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ОБ АМ Е РИ К А Н С К О М  КИНО

«Сценарии американского кино» —  пятая книга из серии «Зарубеж
ная кинодраматургия».

В предлагаемый сборник включено восемь киносценариев, написанных 
известными американскими кинодраматургами в разное время. Фильмы, 
поставленные по этим сценариям, занявшие определенное место в истории 
американского прогрессивного киноискусства, не шли на наших экранах. 
Поэтому мы считали правильным рассказать не только о публикуемых 
здесь литературных произведениях, но и об их авторах, о тех, кто вопло
тил эти произведения в зрительные образы. Это казалось нам тем более 
необходимым, что большинство сценариев создавалось кинодраматургами 
для определенного режиссера с учетом особенностей его таланта и творче
ского почерка или были поставлены самими авторами сценариев.

Мы сочли также целесообразным предварить .характеристику сценари
ев и созданных по ним фильмов кратким вступлением, чтобы дать читате
лю некоторое представление об американском кино в целом.

* *
*

Американская кинематография— одна из старейших в мире. 20 апре
ля 1896 года, менее чем через четыре месяца после того, как французские 
изобретатели братья Люмьер превратили киноэксперимент в зрелище для 
широкой публики, американцы увидели на большом экране фильмы соб
ственного производства.

Вначале киносеансы лишь дополняли обычные спектакли в мюзик- 
холлах. Затем возникли кинотеатрики с пышными названиями —  «Дра
гоценность», «Страна мечты» — и множество кинопередвижек. Фильмы по
явились на базарах, на проезжих дорогах, на церковных собраниях, на 
пикниках.



Демонстрация фильмов приносила бешеные деньги, и на кинематограф 
в С Ш А. так же, как и в других промышленно развитых странах, буквально 
набрасываются всевозможные дельцы (пока еще мелкие), жаждущие 
обогащения. Их вкусы и определяют во многом характер фильмов, кото
рые выходят в этот период на экраны.

Капиталы кинодельцов быстро растут, и уже в 1909 году возникает 
первая киномонополия. А  к началу первой мировой войны в предместье 
Лос-Анжелоса вырастает целый киногород — Голливуд. Примерно к это
му времени складываются почти все основные жанры и виды американской 
массовой кинопродукции.

В .предвоенный период и в годы войны (1908— 1918) уровень амери
канского кино значительно поднимается. Этим подъемом кинематография 
С Ш А  обязана ряду талантливых режиссеров и в первую очередь яркому, 
хотя и противоречивому творчеству выдающегося кинорежиссера 
Д. У. Гриффита, который разрабатывал новый, особый кинематографиче
ский язык. Простота игры молодых актеров, умелый выбор обстановки, 
тонкие психологические детали и превосходный монтаж высоко поднимают 
фильмы Г риффита над уровнем низкопробной массовой продукции.

Гриффит был склонен к некоей идеализации «патриархального» амери
канского быта, но в то же время он сумел дать правдивые зарисовки по
роков современного капиталистического общества. Его знаменитая карти
на «Нетерпимость» ( 1916), в которой был показан расстрел полицией за
бастовавших рабочих, — первый значительный фильм в СШ А, где под
нимались социальные проблемы.

К концу войны американская кинопромышленность становится самой 
крупной в мире. Непрерывно растет кинопроизводство и прокатная сеть. 
В 1916 году в стране насчитывается 21 000 кинотеатров; некоторые из них 
вмещают ло 3000 человек. Дельцы С Ш А  проникли на кинорынки Англии, 
Италии. Франции и других европейских стран. После окончания войны 
широко вводится существующая и поныне практика использования в Гол
ливуде талантливых творческих киноработников других стран. В С Ш А 
переезжают Грета Гарбо, Пола Негри, Э. Любич, Ф. Мурнау, В. Шестром 
и многие другие. Немало талантливых людей дает Голливуду и сама 
Америка.

Однако, за исключением отдельных картин, которые составляют не 
более трех-четырех процентов общего количества, идейный и художествен
ный уровень американской массовой кинопродукции очень низок. Бесчис
ленные детективы, вестерны, «легкие» комедии, фильмы ужасов, ревю, ме
лодрамы. пышные псевдоисторические постановки и экзотические при
ключенческие картины в своем подавляющем большинстве отличаются 
стандартностью, примитивностью и, как правило, неправдоподобием.

Герои таких фильмов —  сыщики и гангстеры, красотки из мюзик-хол
ла, чудовища-скотоводы и авантюристы действуют в мире, имеющем очень 
мало общего с подлинной действительностью.
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Перед потоком этих развлекательных или устрашающих картин стоя
ла и стоит одна задача — отвлечь зрителя, увести его от противоречий 
реальной жизни или примирить с нею. Так, например, гангстеризм изо
бражается в них как занимательная профессия для выдающихся людей, 
неспособных примириться с будничным существованием, или как способ 
самовыявления прирожденных негодяев. В первом варианте язвы капита
листического строя становятся лучшим украшением общества, во втором— 
эти язвы легко излечиваются умными и добродетельными героями —  по
лицейскими либо детективами. Подлинные социальные причины гангсте
ризма в обоих вариантах остаются нераскрытыми.

Одна из наиболее распространенных «классических» тем массовой 
кинопродукции иллюстрирует «преимущества» «американского образа 
жизни»: разными способами описывается, как бедные молодые люди обо
его пола добиваются высокого положения, денег и счастья, а богачи меч
тают заполучить в жены бедных девушек.

Мода на темы и жанры меняется довольно часто. Меняются герои: 
любовников романского типа сменяют любовники англо-американские, по
рочных героинь заменяют добродетельные женщины и девушки. Одни 
стандартные образы отступают в тень, другие выходят на первый план, за
тем снова меняются местами.

Техника массовой продукции Голливуда непрерывно совершенст
вуется — с 1929 года она обогащается звуком, фон действия и детали ста
новятся все более естественными, в кино приходит цвет, и наконец, в пя
тидесятые годы вводится широкий экран. И все же эта продукция и до 
сих пор остается суррогатом искусства.

Конечно, американское кино никогда не было однородным: подлинная 
жизнь, прогрессивные идеи прорывали все заслоны и просачивались на 
экран.

Автор «Критической истории американского кино» Л. Джекобе отме
чает, что, начиная с первых лет существования кино, в С Ш А  ставились 
фильмы, отображавшие подлинную действительность. В первую очередь к 
ним следует отнести фильмы Ч. Чаплина.

Неимущий, бесправный и обиженный герой Чаплина появился на эк
ранах С Ш А  еще в годы первой мировой войны. Герой Чаплина принес с 
собой в кино высокие и благородные чувства и, перешагнув границы Аме
рики, из борца за «свое» личное счастье стал страстным борцом за уни
женных и оскорбленных, пламенным поборником гуманности и справедли
вости.

Реакционные силы в Америке в течение долгого времени добивались, 
чтобы с экрана исчез этот разоблачитель недугов капиталистического об
щества. В годы холодной войны им удалось изгнать Чаплина из СШ А. 
Американское кино потеряло своего самого замечательного мастера.

Много раньше, в конце двадцатых годов, такая же участь постигла 
другого выдающегося прогрессивного художника —  талантливого киноре
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жиссера Эриха Штрогейма. Для его творчества были характерны досто
верные зарисовки нравов буржуазного мира, сатирические гиперболы и 
глубокий психологический анализ поведения героев, с помощью которых 
он разоблачал прогнившее эксплуататорское общество («Глупые жены», 
1922 г.; «Алчность», 1924 г.).

В 1928 году появилось одно из интереснейших произведений амери
канской кинематографии —  фильм Кинга Видора «Толпа». В нем не рас
крыты социальные корни человеческих несчастий, но достоинство фильма 
уже в том, что на экране показан мелкий американский служащий, его 
внешне непримечательная и вместе с тем полная глубокого драматизма 
жизнь.

Кризис 1929— 1933 годов и связанная с ним трагедия массовой безра
ботицы привели к росту прогрессивного движения в стране, что сказалось 
на всем американском искусстве, в том числе и на кино. В этот период, а 
также в годы второй мировой войны был выпущен ряд крупных реалисти
ческих фильмов, стал возможным расцвет творчества Л. Хеллман, В. Уай
лера, Д. Форда и других крупных киномастеров.

В «Тупике» (1937) В. Уайлер рассказал о трагической участи лю
дей из трущоб и глубоко вскрыл корни гангстеризма и проституции. Бла
годаря превосходному сценарию Л. Хеллман фильм был гораздо ярче ли
тературного первоисточника —  одноименного романа Г. Кингсли. В 1940 го
ду выходит фильм Ф. Капра «Мистер Смит едет в Вашингтон», в котором 
показана коррупция в среде американских сенаторов. В картине В. Уайлера 
«Лисички» (1941), поставленной по сценарию Л. Хеллман, ярко изобра
жаются нравы буржуазных хищников и разложение буржуазной семьи.

После вступления Америки во вторую мировую войну на экраны вы
ходит фильм «Северная звезда» (1943) Л. Майлстрона —  о героических 
подвигах советских колхозников, экранизация романа Анны Зегерс «Се
дьмой крест» (1944) режиссера Ф. Циннемана.

Вскоре после окончания войны В. Уайлер ставит превосходную кар
тину «Лучшие годы нашей жизни». Она рассказывает о том, как амери
канские воины, мечтавшие, что после войны в С Ш А  восторжествует спра
ведливость, вернувшись с фронта, увидели ту же коррупцию, безработицу 
и равнодушие к человеку. Картину не смог испортить даже стандартный 
конец, ибо она подняла ряд злободневных проблем и с правдивостью и че
ловечностью показала взаимоотношения людей.

Мы перечислили лишь некоторые из значительных по содержанию и 
по художественной форме картин. К ним можно прибавить еще ряд на
званий. Однако при всем этом процент таких фильмов в общем потоке ки
нопродукции был очень невелик.

«Лучшие годы нашей жизни» вышли в 1946 году, а уже в следующем 
1947 году происходит суд над десятью сценаристами и режиссерами Голли
вуда —  Говардом Лоусоном, Альбертом Мальцем, Дальтоном Трамбо, 
Гербертом Бибермаиом и другими. Всех их обвинили в «коммунистической
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пропаганде», приговорили к годичному тюремному заключению и лишили 
права работать в Голливуде. Вслед за первым процессом последовал ряд 
других. В общей сложности около двухсот творческих работников подверг
лось изгнанию. Чтобы не потерять работу, ряд крупных мастеров был 
вынужден снимать стандартные коммерческие фильмы.

В период холодной войны основной задачей Голливуда стала борьба с 
прогрессивным движением и пропаганда милитаризма. Выпускаются та
кие фильмы, как антисоветский «Железный занавес» (1948), «Лис пусты
ни» (1951), посвященный фашистскому генералу Роммелю, или «Мой сын 
Джон» (1952), прославляющий мать, которая доносит на сына.

Ведущим жанром массовой продукции в эти годы стала уголовная дра
ма, а главными героями —  преступники всех мастей.

Уровень американских фильмов падает все ниже, а с ним падает и ин
терес зрителей к кино. Десятками закрываются кинотеатры, резко сокра
щается выпуск картин.

В конце 50-х годов, в связи с некоторым ослаблением международной 
напряженности, а также беспокойством киномонополий, вызванным резким 
падением прибылей, постепенно открывается возможность, правда, сла
бая и ограниченная, для создания произведений, в той или иной мере 
отражающих современную американскую действительность. Появляют
ся интересные фильмы молодых режиссеров Р. Брукса, М. Ритта 
и других.

Отдельные картины затрагивают острые жизненные проблемы. Это в 
первую очередь фильмы о современной молодежи, которая не хочет при
нимать жизнь такой, какова она есть, но не умеет и не знает, как надо ее 
переделать («Бунтарь без идеала» Никлеса Рея, 1955 г.), антимаккарти- 
стские («В  центре бури» Д. Таоадаша, 1956 г.), антимилитаристские 
(«Тропами славы» С. Кабрика, 1958 г.) и другие.

Как будет в дальнейшем складываться развитие американского кино — 
покажет время. Ясно лишь, что конвейерная система выпуска низкопроб
ной стандартной голливудской продукции окончательно провалилась и ей 
не найти прежнего спроса ни у себя в стране, ни за рубежом.

* *
*

Из восьми публикуемых в настоящем сборнике киносценариев пять 
представляют собой экранизации различных литературных произведений. 
Такой процент экранизации в сборнике не случаен. Подавляющее коли
чество фильмов в С Ш А  ставится по современным литературным произ
ведениям, получившим широкую известность, и по классическим романам, 
повестям и новеллам.

Однако это не снижает значения сценариев, предлагаемых вниманию 
советского читателя не тоЛько потому, что не все литературные произве

9



дения, на основе которых были написаны эти сценарии, известны у 
нас, но и потому, что, несмотря на наличие первоисточников, они представ
ляют собой во многом оригинальные произведения— и по характеру трак
товки событий и образов, и по характеру — сугубо кинематографическо
му —  изложения материала, и по своей художественной форме. На при
мере творчества крупнейших американских сценаристов можно еще раз 
убедиться, что кинодраматургия представляет собой равноправный вид ли
тературы.

Сценарий «Осведомитель», которым открывается сборник, написан из
вестным американским кинодраматургом Дадли Николсом.

О чем же рассказывает сценарий и роман Лайама О ’Флаэрти, кото
рый лежит в его основе?

О нищете народа и о жестокости полиции. У героя сценария Джай- 
по нет ни работы, ни пристанища; это полунищий, голодный человек. 
Джайпо добр, но ум его совершенно не развит, он не способен глубоко 
мыслить и живет, руководствуясь лишь инстинктом самозащиты. Желание 
Джайпо вырваться из нищеты, а главное— спасти девушку, которую он 
любит, приводит к тому, что за 20 фунтов стерлингов он выдает полиции 
своего друга —  патриота ФрэнКа.

В сценарии выведены и ирландские повстанцы. Сценарист, а за ним 
и режиссер относятся к этим героям с уважением, но при этом словно не 
верят в смысл их борьбы. Образы патриотов холодны, неглубоки, харак
теры их чуть намечены. Недаром сценарий заканчивается призывом к 
христианскому милосердию, воплощением которого является мать погиб
шего Фрэнка.

Изображение нищеты и борьбы ирландского народа находится как 
бы на втором плане. Объясняется это, возможно, тем, что сценариста и ре
жиссера интересовал главным образом психологический анализ трагическо
го душевного состояния Джайпо. Ничто в сценарии не отвлекает внимания 
от его переживаний. Их раскрытию и кинодраматург и режиссер фильма 
подчинили все элементы сюжета.

Преступление и наказание героя происходит в течение одной ночи в 
Дублине. Сценарист умышленно избрал для действия ночное время. По
мимо символического значения, ночь дает возможность, широко используя 
резкую смену света и тени, подчеркнуть чувство смятения и подавленно
сти, которые владеют Джайпо.

Событий мало, но каждое из них дает широкий простор изобразитель
ному решению. Вся обстановка окрашена в трагические тона. Превосходно 
показан ночной Дублин, полный голодных и бездомных людей, которых 
держит в страхе английская полиция. Это позволяет лучше понять и по
ложение Джайпо и его состояние. Игра тумана на улицах, темные тени 
проходящих, приглушенные голоса — все создает особый колорит, подчер
кивающий напряжение Джайпо, его страх за содеянное, проблески созна
ния своей вины.
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В сценарии есть ряд моментов, при зрительном и звуковом воспроиз
ведении приобретающих особое, более высокое качество. Таково, напри
мер, указание на тикание часов в полицейском управлении и в комнате 
Фрэнка, на стук палки слепого по мостовой. В фильме эти ритмические 
звуковые повторы объединяют различные эпизоды и служат в них как бы 
подтекстом.

Николс сумел превосходно воспроизвести литературный подлинник и 
создал произведение, которое позволило Джону Форду глубоко раскрыть 
свое режиссерское дарование.

Несомненно, именно высокий профессионализм сценария во многом со
действовал успеху фильма.

«Осведомитель» был шестым фильмом, который Форд ставил по сцена
риям Дадли Николса, но лишь в романе О ’Флаэрти они нашли материал, 
близкий им обоим. В этот период Джона Форда и Дадли Николса интере
совали одни и те же проблемы, у них было одинаковое видение жизни, 
они оба стремились уйти от голливудских штампов. Именно эта творческая 
общность во многом предопределила успех «Осведомителя». Позднее, в 
результате творческого содружества Форда и Николса, были созданы две 
превосходные картины —  «Дилижанс» и «Долгий путь домой».

Сценарий «Осведомитель» пролежал пять лет. В течение этого време
ни и Николс и Форд, каждый в отдельности и оба вместе, неоднократно 
предлагали его разным фирмам, но неизменно получали отказ. Вероятно, 
он так и остался бы в числе непоставленных, но его спасло то, что он 
рассказывал об Ирландии.

Как известно, американские киномастера, отображая «опасные» собы
тия и характеры, нередко переносят действие в какую-нибудь другую стра
ну, ибо к таким произведениям цензура относится гооаздо снисходитель
нее. Потому и здесь местом действия является не СШ А, а Ирландия... 
К тому же магнаты Голливуда оказывают особое покровительство фильмам 
об Ирландии. В С Ш А  проживает 3 миллиона ирландцев. Это настолько 
серьезная сила, что даже кандидаты в президенты С Ш А  обычно считают 
своим долгом перед выборами посетить Ирландию. Своеобразную дань 
платил и Голливуд, выпуская значительное количество фильмов на ирланд
ские темы.

Не случайно, первые американские фильмы, поставленные за предела
ми страны, были сняты в Ирландии. Перед первой мировой войной туда 
был послан видный кинорежиссер Сидней Олкотт, снявший там семна
дцать фильмов.

Да и сам Джон Форд —  ирландец (его настоящее имя —  Шон О ’Фер- 
на), и естественно, что его привлекали образы ирландцев и волновали со
бытия, происходившие на земле отцов. Но дело не только в этом. В рома
не его привлекла главным образом возможность создать красочную, досто
верную картину ночного города и проследить трагическое душевное состоя
ние героя, низведенного нуждой до уровня получеловека.
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Сценарий «Осведомитель» Дадли Николса, как и включенный <в кни
гу сценарий «Как зелена была моя долина» Филиппа Данна, были напи
саны специально для режиссера Джона Форда, и это в известной степени 
определило их художественные особенности.

В кино Джон Форд работает с 1913 года, но особенно ярко его боль
шой талант раскрылся в тридцатые годы и в начале второй мировой вой
ны. В 1942 году Д. Форд вступает в военно-морской флот С Ш А  и снимает 
военные фильмы. После войны он возвращается к постановкам «вестер
нов», на которых специализировался в дни своей молодости. Снимает так
же и другие банальные фильмы.

В течение двадцати двух лет Форда считали «средним» режиссером. 
После выпуска «Осведомителя» он стал мировой знаменитостью. Акаде
мия киноискусств и наук объявляет его лучшим американским режиссером 
1933 года.

Джон Ф орд —  единственный американский кинорежиссер, который с 
огромным интересом и волнением показал трудную жизнь бедняков — 
крестьян, рабочих, матросов, безработных. Они стали героями его луч
ших фильмов: «Плуг и звезды» (1937), «Молодой мистер Линкольн» 
(1939), «Гроздья гнева» (1940), «Долгий путь домой» (1940), «Табач
ная дорога» (1 9 4 1 )— и тех сценариев, которые опубликованы в настоя
щем сборнике.

Стремление правдиво рассказать об участи бедноты заставило Форда 
отбросить обычную голливудскую эстетику, отказаться от стандартных 
сценариев с их неправдоподобными «занимательными» сюжетами и обра
титься к экранизации произведений Л. О ’Флаэрти, Шона О ’Кейси, 
Д. Стейнбека, Э. Колдуэлла. Он избегает голливудских кинозвезд, кото
рые переносят из фильма в фильм одни и те же малоправдоподобные об
разы, отвергает пышные голливудские павильоны.

Внимание режиссера привлекает повседневная действительность, ду
ховный мир простого человека. Ф орд умеет поэтично показать обычный 
семейный обед, спокойную дружескую беседу, ожидание родов, встречу или 
прощание матери с сыном. Нищенское одеяние, пыль, уголь или пот на 
лицах не мешают ему рассмотреть благородные чувства людей, раскрыть 
их духовную красоту. Среди его героев есть люди, одичавшие от нужды, у 
которых жизнь отняла возможность понимать окружающее, есть и велика
ны духа, ставшие воплощением народной мудрости.

Д. Форд показывает —  и нередко показывает ярко, правдиво, как 
тяжело живется трудовому человеку. Но тщетно было бы искать в его 
фильмах объяснения причин их несчастий, а тем более изображения борь
бы за народное счастье.

Во многом здесь повинна цензура. Но чаще всего и сам Джон Форд, 
и его сценаристы, да и авторы избранных ими литературных произведений, 
далеки от анализа социальных причин народных бедствий, которые ими 
изображаются. И не случайно поэтому фильмы Форда иной раз призы
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вают повернуть назад колесо истории к патриархальным временам или 
взывают к христианскому милосердию. Лишь один Том —  герой картины 
«Гроздья гнева», как и герой одноименного романа Д. Стейнбека, прихо
дит к выводу, что его долг — бороться за права народа...

Если в «Осведомителе» изображен богатырь —  нищий духом, то ге
рои другого, еще более значительного и интересного фильма Д. Форда 
«Как зелена была моя долина», шахтеры Уэльса —  богатыри и телом и 
духом.

Сценарий, являющийся экранизацией одноименного романа английско
го писателя Р. Ллевеллина, принадлежит перу одного из крупных амери
канских кинодраматургов —  Филиппа Данна, который пробовал свои си
лы также и в режиссуре. В 1957 году по собственному сценарию им по
ставлен фильм «Трое храбрых мужчин» — об «охоте на ведьм» в СШ А.

«Как зелена была моя долина» Ф. Данна —  лучший голливудский 
сценарий, посвященный рабочему классу. Это трагический рассказ о ги
бели сильной и благородной шахтерской семьи.

Сценарий показывает, что прогресс техники в капиталистическом об
ществе— бедствие для рабочего: падает заработная плата, начинается без
работица; из шахты изгоняются передовые люди, наиболее сильные инди
видуальности, опасные хозяину.

Но в то же время сценарий полон неразрешимых противоречий: в нем 
есть призыв к реформизму, который является якобы единственным спасе
нием рабочего класса, и здесь же показано, как действительность опроки
дывает расчеты тех, кто надеялся на мирное соглашение труда и капита
ла. Зрителя пытаются уверить, что церковь может стать защитником и 
духовным вождем народа. И вместе с тем ему рассказывают трагедию па
стора Граффндда, который, поверив в эту миссию, потерпел крах, потому 
что его добрые намерения идут вразрез с реальными фактами. Подлинным 
хозяином церкви оказался враг рабочего движения, ханжа и лицемер 
Парри. И здесь, как и в «Осведомителе», действие вынесено за пределы 
СШ А. На этот раз... в Уэльс.

Сценарий «Как зелена была моя долина» чрезвычайно интересно по
строен. Все события предстают как бы в восприятии одного из героев — 
мальчика Хью. Здесь всё —  его воспоминания, хотя сам он часто и не 
присутствует в кадре.

Хью  не только комментирует происходящее, он раскрывает внутренний 
смысл событий и поведения героев, направляет внимание на важные, но 
малоприметные факты, которые могли бы ускользнуть от зрителя. Много
красочные интонации рассказчика —  то лирические, то скорбные, то 
радостные, то гневные или патетические— всегда усиливают эмоциональ
ную окраску действия. Подобно древнегреческому хору, Х ью  вторгается 
в повествование, размышляет по поводу происходящего, негодует, радует
ся и оплакивает гибель героев. Этот прием «от рассказчика» дает широкую 
возможность использовать в фильме авторский текст, придает сценарию
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лирическое звучание и во многом определяет его построение. Идиллич- 
ность в изображении далекого прошлого и принцип отбора событий, оправ
даны тем, что именно так они сохранились в памяти Хью. В финале раз
мышления Х ью  придают событиям особую трагическую окраску и усили
вают осуждение ханжества и лицемерия.

Свободная поэтическая манера сценариста позволила создать романти
чески яркие образы героев. Шахтеры Уэльса показаны как воплощение 
нравственной силы, гуманности и мужества. Это цельные могучие натуры, 
обуреваемые сильными и чистыми страстями. Сценарий воспевает их лю
бовь к труду, гордость своей нелегкой шахтерской профессией. Сценарий 
убеждает, что пастор Граффидд мог отказаться от любимой, не желая об
рекать ее на нищету и унижения, что маленький Хью  мог, жертвуя жиз
нью, стоять в ледяной воде, поддерживая ослабевшую мать, а его отец, 
старый Морган, умирая под обвалившейся угольной громадой, сохранять 
спокойствие и ясность духа.

Джон Форд поставил фильм в реалистической, несколько обобщенной 
манере, сделав его в известной мере монументальным. Романтический дик
торский текст обогащает изображение, сливается с ним, создает единую, 
немного приподнятую и одновременно тревожную, атмосферу.

Фильм полон веры в силы народа и, несмотря на трагический финал, 
глубоко оптимистичен. Характерно, что авторы популярной истории аме
риканской кинематографии Р. Гриффит и А . Мейер причисляют фильм 
«Как зелена была моя долина», так же как и «Тупик», к произведениям 
«социального реализма»... *.

Многими своими чертами интересен философский сценарий «Все, что 
можно купить за деньги», написанный по роману «Дьявол и Даниэль Веб
стер» его автором С. В. Беннетом совместно с Д. Тотероном.

Если в фильмах массовой американской кинопродукции погоня за на
живой изображается как прекраснейшее человеческое занятие, то здесь по
казано обратное —  как нажива лишает человека всего человеческого.

Чтобы эксплуатировать себе подобных, Джабез должен быть равноду
шен к их судьбе. Но для этого прежде всего ему нужно заглушить в себе 
все добрые чувства. Постепенно Джабез становится эгоистом, черствым и 
жестоким даже с самыми близкими ему людьми. Опустошенный, одинокий, 
он в конце концов лишается всех естественных радостей человеческого 
существования.

Дьявол покупает у Джабеза душу, взамен дает деньги, за которые 
можно купить все, кроме любви, товарищества, счастья.

Разумеется, не случайно, что такая тема решалась в сказочном жанре. 
В противном случае она бы встретила противодействие цензуры. Некоторая 
условность действия, а главное, отход от современности и здесь лишили 
тему «опасной» злободневности.

1 Р. Г р и ф ф и т  и А.  М е й е р ,  Кино, Нью-Йорк, 1957.
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Картина «Все, что можно купить за деньги» была снята в 1941 году 
режиссером В. Дитерле, постановщиком известных историко-биографиче
ских фильмов «История Луи Пастера» (1935), «Жизнь Эмиля Золя» 
(1937) и «Хуарес» (1939).

Несмотря на сказочность сценария, Дитерле создал жизненные ха
рактеры и правдоподобную обстановку действия. В фильме красочно по
казан старый фермерский уклад жизни, с большой любовью описанный в 
сценарии. Дьявол в исполнении одного из лучших характерных актеров 
Голливуда Уолтера Хастона —  ловкий и безжалостный делец, который не 
гнушается никакими средствами для приобретения интересующего его то
вара — человеческих душ. Это он насаждает в мире ростовщичество, экс
плуатацию человека человеком и стремится к моральному разложению 
общества. С Дьяволом может справиться лишь другой сказочный персонаж— 
сенатор Даниэль Вебстер —  идеальный государственный деятель, ко
торому, по словам Дьявола, никогда не удастся стать президентом...

Сила Вебстера в том, что в душе он простой человек, любящий Аме
рику и ее народ. Благодаря юмору, с которым роль Вебстера написана 
и с которым она сыграна Э. Арнольдом, изображение этого персонажа 
лишено слащавости, а ряд смешных бытовых черточек придают его обра
зу житейскую достоверность.

С идеей сценария «Все, что можно купить за деньги» перекликается 
идея сценария «Гражданин Кейн».

У героя фильма Чарлза Кейна тоже было все, что можно купить за 
деньги, а умер он в одиночестве, вспоминая о розовом бутоне на своих 
детских саночках, как о символе самого дорогого в своей жизни.

«Гражданин Кейн» —  один из наиболее своеобразных американских 
фильмов— был поставлен в 1941 году, в период поисков новых путей раз
вития американского киноискусства. Его автор — тогда двадцатипятилет
ний Орсон Уэллес, театральный актер и режиссер, прославившийся радио- 
постановкой, сделанной по мотивам «Войны миров» Г. Уэллса. (Кстати, 
заметим, что эта радиопьеса заставила массы слушателей поверить в 
появление на земле марсиан и привела к серьезной панике.)

«Гражданин Кейн» принадлежит к числу немногих американских 
фильмов, созданных «одним» человеком. Орсон Уэллес был автором сцена
рия (совместно с Германом Дж. Манкиевичем), а также продюсером, ре
жиссером и исполнителем заглавной роли.

Пока фильм снимался, упорно распространялись слухи, что в образе 
Кейна будет показан король желтой прессы У. Р. Херст. Херст не 
на шутку встревожился, и выпуск фильма оказался под угрозой. 
Действительно, герой картины Кейн —  газетный магнат, и отдельные 
события его жизни несколько напоминают известные эпизоды жизни Х ер
ста. Но в целом сходство было не очень большим, а главное —  критические 
элементы в сценарии не настолько велики, чтобы не допускать выпуска 
фильма на экраны.
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В сценарии лишь упоминается о коррупции прессы, о дезинформации, 
которой систематически занимаются газеты, о грязных методах борьбы 
Кейна с другими представителями крупного капитала, о методах проведе
ния избирательной кампании и о путях, которыми он шел к власти. О д
нако и та часть правды, которая здесь присутствует, представляет 
несомненный интерес. Х отя  и не очень глубоко, сценарий все же описы
вает механизм, на котором держится уклад буржуазного общества в 
эпоху империализма.

Орсон Уэллес рассказывает об этом механизме лишь постольку, по
скольку это нужно ему для характеристики Кейна, для того чтобы 
объяснить особенности его образа и раскрыть, как складывались его 
отношения с людьми, близко стоявшими к нему. Другими словами, дей
ствие развивается преимущественно в одной плоскости —  психологической 
и морально-этической. Именно этой задаче подчинена вся сложная кон
струкция сценария.

Изображенная в самом начале смерть Кейна позволяет подвести итог 
всей его жизни. Посвященный Кейну короткометражный «документаль
ный» фильм показывает героя с официальной и парадной стороны, рас
сказывает о его власти и богатстве. Эпизоды этого «фильма в филь
ме» —  хроника начала века, гравюры, диаграммы и т. д. создают впечат
ление полкой достоверности.

Но характер Кейна, его сущность остаются неясными. И чтобы рас
крыть этот характер, репортер пытается выяснить значение последних 
слов умирающего, читает мемуары его покойного опекуна Тэтчера, бесе
дует с людьми, близко знавшими Кейна. Каждый из них рассказывает 
о каком-то одном периоде жизни Кейна, и она предстает перед зрителем в 
хронологической последовательности. Н о все —  управляющий, друг, жена 
и, наконец, дворецкий— видят Кейна со своей точки зрения. О некоторых 
важных событиях рассказывают двое, а иногда и трое, и это придает 
событиям удивительную объемность и разносторонность.

Все рассказы рисуют Кейна внешне импозантным и даже загадочным, 
а внутренне —  ничтожным. Выясняется, что огромная власть была дана 
человеку душевно опустошенному и эгоистичному. Становится очевидным, 
что таким Кейн стал потому, что он владел несметным богатством; вера 
в свое всемогущество и привычка к власти, которую ему дали деньги, 
сделали его неспособным считаться с волей и желаниями других людей, 
а под конец и с реальной действительностью.

Сценарий интересен оригинальной композицией и четко выписанным 
характером главного героя.

Орсон Уэллес показал себя чрезвычайно интересным режиссером. 
С большой изобретательностью использовал он в фильме острые, вырази
тельные средства —  резкие точки съемки, боковое освещение, наезды, 
необычные монтажные сопоставления. Так, фигура Кейна обычно сни
мается несколько снизу, как бы подчеркивая его силу, власть. В то
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же время герой всегда ограничен в кадре плоскостями потолка, лишен 
простора.

Эхо усиливает представление о колоссальных размерах зала Ксанаду, 
в котором сидит одинокий Кейн вместе со скучающей Сьюзен; мрачное 
великолепие этого зала подчеркивает мысль о бесполезности накопленного 
богатства и о бессмысленности жизни героя.

Благодаря интересному изобразительному решению (большую роль, 
например, играют глубинные кадры, где действие одновременно разви
вается в двух-трех планах) фильм гораздо богаче по содержанию, нежели 
сценарий.

Превосходно играет Кейна Орсон Уэллес, остро характерные образы 
создают исполнители остальных ролей —  актеры руководимого им же 
«Меркюри-театра».

Несмотря на свои достоинства, фильм «Гражданин Кейн» не оказал, од
нако, влияния на развитие американского киноискусства, а Орсону Уэл- 
лесу больше не удалось создать произведения, равного этому.

Сценарии и фильмы «Осведомитель», «Как зелена была моя долина», 
«Все, что можно купить за деньги» и «Гражданин Кейн», ставшие клас
сикой американского кино, свидетельствуют о реалистических тенден
циях, определивших в период тридцатых —  начала сороковых годов твор
чество ряда кинодраматургов и режиссеров Голливуда. И хотя эти сце
нарии и фильмы различаются многими своими чертами, и художествен
ными и идейными, все они осуждают зло, насилие, власть денег. Они либо 
показывают горести неимущих, либо демонстрируют разрушительную 
силу золота, которое лишает людей человеческого облика и простого чело
веческого счастья.

Иной характер носят и иные проблемы поднимают четыре дру
гих сценария, созданные в последние годы: «Двенадцать рассержен
ных мужчин», «Прощай, оружие!», «Лицо в толпе» и «Скованные 
цепью».

Эти произведения появились в результате длительной борьбы амери
канских прогрессивных сил с реакцией.

В последние годы для американского кино характерен интерес к твор
честву Э. Хемингуэя. В 1953 году выходит фильм —  «Снега Килиманд
жаро», а затем после некоторого перерыва следуют одна за другой кар
тины «Прощай, оружие!» (1957), «Старик и море» (1958), «И встает 
солнце» («Фиеста», 1959). И хотя в этих экранизациях в значительной 
степени утрачена острота, присущая произведениям Хемингуэя, в них все 
же остается многое, привлекающее внимание зрителя. Прежде всего это 
тема разбитого жизнью, но непобежденного человека, которая особо 
сильно прозвучала в экранизации «Старик и море».

Произведения Хемингуэя обычно позволяют создать драматическую 
историю любви и показать представителей интеллигенции, искалеченных 
жизнью, одержимых тягостными и часто противоречивыми чувствами.
2 Сценарии американского кино 17



Его герои разочаровались в буржуазном обществе, но неспособны пор
вать с ним. Таким образом, в этих фильмах находят отражение реальные 
жизненные противоречия.

Из всех сценариев, написанных по произведениям Хемингуэя, наибо
лее значительна экранизация романа «Прощай, оружие!». Для советского 
читателя этот сценарий представляет дополнительный интерес тем, что 
у нас роман широко известен и это дает возможность судить о принципах 
экранизации, бытующих в американской кинематографии. Автором 
экранизации является один из старейших сценаристов Америки— Бен 
Хект, перу которого принадлежат сценарии «Вива, Вилья!», «Грозовой пе
ревал» (по роману Э. Бронте) и многие другие.

К сожалению, в сценарии «Прощай, оружие!» неправомерно большое 
место заняла роль Кетрин и в центре внимания оказалась история любви 
героев, а описанные Хемингуэем типические эпизоды войны иногда заме
нены мелодраматическими сценами, как, например, вымышленная исто
рия бунта и расстрела Ринальди. И все же сценарий сохранил антивоен
ную направленность романа. Отдельные фронтовые эпизоды в нем изло
жены с большой драматической силой.

Фильм «Прощай, оружие!», поставленный Чарлзом Видором, ока
зался неровным, как и сценарий, но в нем правдиво передана атмо
сфера ненужной народу, жестокой и бессмысленной войны. «Юмани- 
те» писала, что эта картина оставляет «целительный вкус горечи»
(6.1 V . 1958 г.).

Интересен литературный сценарий Реджинальда Роуза —  «Двенад
цать рассерженных мужчин».

Как это ни парадоксально, но для того, чтобы конкурировать с теле
видением, Голливуд неоднократно обращается за материалом к телевизи
онной драматургии и, в частности, к тем пьесам, в которых показаны 
простые люди и повседневная жизнь. Успех этих экранизаций — обычно 
очень простых в постановочном отношении —  объясняется человечностью 
их содержания. И зрители, видевшие пьесы по телевидению, снова охотно 
смотрят их в кинотеатрах.

Характерно, что первый послевоенный американский фильм о простых 
людях — «Марти» (1954) —  был поставлен режиссером телевидения 
Д. Манном по сценарию Пэдди Чаевского, экранизировавшего собствен
ную телевизионную пьесу.

Во время съемок «Марти» на него не возлагали никаких особых 
надежд, так как в нем не было ничего, что якобы содействует успеху 
картины, — он не был ни широкоэкранным, ни цветным, это был фильм 
без острого сюжета, без постановочных эффектов и виртуозных точек 
съемки, без смазливых молодых киногероев. Но в фильме хорошо и верно 
изображен быт средней американской семьи, скука —  неизбежный спут
ник людей без высоких жизненных целей, семейные дрязги и скрытые под 
этим большие человеческие чувства.
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Вслед за «Марти» был экранизирован ряд камерных телепьес, в том 
числе и принадлежащих к реалистическому направлению.

В отличие от кинодраматургии, развитие американской драматургии 
связано с европейской; в какой-то мере это относится и к реалистическо
му направлению в телевидении. Значительное влияние на него оказал 
итальянский неореализм (свидетельством этого является, например, теле
пьеса «Марти»).

Автор «Двенадцати рассерженных мужчин» Р. Роуз использовал ин
тересный опыт известного французского фильма «Правосудие сверши
лось» (1950), сценарий которого был написан режиссером А . Кайаттом 
совместно с одним из крупнейших сценаристов Франции —  Шарлем Спа- 
аком. Это рассказ о том, как характеры и жизненные судьбы присяжных 
повлияли на их отношение к обвиняемой, которая по просьбЬ умирающего 
от рака дала ему яд и за это была привлечена к ответственности за 
убийство.

В социальном плане «Двенадцать рассерженных мужчин» гораздо 
острее, чем французский сценарий. Вначале одиннадцать присяжных 
даже не желают разбираться в деле, считая само сРбой разумеющим
ся, что подсудимый юноша — действительный преступник, раз он жи
вет в обстановке нищеты и жестокости. Сценарий вскрывает мрачную 
практику американских судов, рассказывает о бездумном подчине
нии самых различных людей предрассудкам, о равнодушии к судьбе 
человека.

Драматическое напряжение достигается здесь умелым изображением 
борьбы между героями, наделенными разными взглядами и характерами, 
а не ходом расследования, как было, например, в «Опасном повороте» 
Д. Б. Пристли, где воспоминания разных людей, цепляясь одно за дру
гое, неуклонно вели к раскрытию убийства.

И если пьеса Пристли доказывала, что под внешней благопристой
ностью в человеке скрываются отвратительные пороки, то «Двенадцать 
рассерженных мужчин» убеждают в обратном. Под оболочкой черство
сти, равнодушия и предрассудков в глубине человеческих душ нередко 
скрыты благородные чувства. И когда Восьмому присяжному удается 
заставить своих товарищей честно разобраться в деле, почти каждый из 
них вносит свой вклад в расследование, которое и убеждает их в неви
новности подсудимого. Именно в этом гуманистическое значение 
сценария.

Нельзя пройти мимо еще одной особенности этого сценария. Дей
ствие его происходит, по существу, в одной комнате, число персонажей 
крайне ограниченно, экранное время равно реальному (то есть налицо 
особенности, чуждые «специфике» кино), и в то же время вы не чувствуе
те —  и читая сценарий и смотря фильм —  никакого нарушения требо
ваний кинематографа, самой природе которого, казалось бы, свойственны 
широкий показ мира, многочисленность мест действия' и ' ра-знообразйё со-
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быткй. И в этом смысле сценарий и фильм «Двенадцать рассерженных 
мужчин», как и французский фильм «Мария Октябрь», заставляет поду
мать о еще не раскрытых возможностях кинематографа и отбросить ряд 
кинодраматургических канонов, тормозящих развитие многообразного ис
кусства кино.

Успех фильма во многом зависел от создания образа Восьмого при
сяжного заседателя, роль которого исполняет один из крупнейших киноак
теров С Ш А  —  Генри Фонда.

Генри Фонда, создавший Тома («Грозья гнева»), Линкольна («М оло
дой мистер Линкольн»), Пьера («Война и мир»), нарисовал в этом фильме 
яркий образ благородного человека, очень мягкого, честного и стойкого. 
Он нетерпим к злу и предрассудкам, но его глубоко трогают обиды и 
горести других людей. Основная черта, которая отличает Восьмого при
сяжного от остальных действующих лиц,— стремление самостоятельно ра
зобраться в событиях и людях. Актер бережно доносит до зрителя це
лую гамму чувств своего героя: надежду, грусть, настойчивую работу 
мысли.

Режиссер фильма С. Люнетт, поставивший и телеспектакль, все свое 
внимание сосредоточил на раскрытии характеров. И хотя он не пользует
ся никакими особо выразительными кинематографическими средствами, 
а действие происходит в одной комнате, фильм поражает своим пласти
ческим многообразием.

Чтобы лучше проследить за поведением героев, глубже раскрыть их 
характеры, широко используется способность экрана показывать малей
шие оттенки выражения лиц и тончайшие детали. Превосходны по своей 
выразительности динамические композиции групп присяжных. Каждый 
присяжный является главным героем каких-то эпизодов, и это находит 
отображение в композиции кадров. Большую драматическую роль игра
ет освещение: меркнущий дневной свет, слияние сумеречного света с 
электрическим, приближение грозы и т. д.

«Двенадцать рассерженных мужчин» несомненно одна из лучших 
послевоенных картин.

Широким успехом пользуется в С Ш А  фильм «Лицо в толпе», создан
ный режиссером Э. Казаном в содружестве с близким ему по взглядам 
и стилю писателем и сценаристом Баддом Шульбергом.

В процессе работы над сценарием Б. Шульберг внимательнейшим обра
зом изучил работу американского телевидения, вопросы рекламы, следил 
за выступлениями по телевидению американских политических деятелей. 
Этот богатый фактический материал и помог создать реалистический сцена
рий. В сценарии и фильме показана практика американского телевидения, 
одурманивающего массы, и нарисованы образы дельцов, в руках которых 
оно находится. В сценарии много интересных зарисовок американских 
нравов и обычаев, начиная от рекламы лекарства, которое ничего не изле
чивает, и кончая пропагандой в пользу реакционного кандидата на пост
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президента СШ А. Избирательная .кампания —  это грязный бизнес, еще бо
лее грязный, чем продажа пилюль «Вайтаджекс»,— такое впечатление ос
тавляет у читателя сценарий, а у зрителя фильм.

Грубый, невежественный и себялюбивый Родс делает блестящую 
карьеру и становится «идолом» Америки, потому что он ловкий демагог 
и обманщик, умеющий непринужденно говорить с людьми об их повсед
невных нуждах. И несмотря на свою строптивость и самодурство, Родс 
оказывается послушным орудием в руках генерала Хейнсворта и других 
бизнесменов и политиканов. Хорошо показано в сценарии бесправное 
положение в системе «искусства» американской интеллигенции. Но в то 
же время вину за все происходящее Б. Шульберг и Э. Казан возлагают 
на биологическую природу человека. Народ согласно фильму и сцена
рию находится во власти подсознательных животных инстинктов; сила 
Родса в том, что он умеет на них опираться. Именно в этом, а не в соци
альной системе общества, авторы видят причину, по которой хенсворты 
и фуллеры могут господствовать в стране.

Элиа Казан, один из ведущих голливудских кинорежиссеров после
военного периода, пришел в кино из театра в 1945 году и за это время 
поставил 12 фильмов, которые получили, за немногим исключением, боль
шую известность и пользовались шумным кассовым успехом.

«Казан,—  писал американский журнал «Филм Калчер»,— является 
одним из немногих режиссеров, которым предоставлена свобода действий, 
столь редкая в Голливуде. Он имеет возможность выбирать сюжеты для 
фильмов, а также выбирать исполнителей, не считаясь с кассовыми требо
ваниями. Казану гарантирована финансовая поддержка, за какой бы 
фильм он ни взялся» *.

«Творческая свобода», предоставленная Казану, объясняется, в сущно
сти, довольно тривиально. Почти все фильмы Казана затрагивают острые 
злободневные проблемы: «Джентльменское соглашение» рассказывает об 
антисемитизме в СШ А, «Пинки» (1949)— о расовой дискриминации, кото
рой подвергаются негры, «Да здравствует Сапата!» (1951) —  о революции 
в Мексике, «В порту» — о рабочем движении, «На Восток от рая» 
( 1955) — о распаде семьи. Его фильмы неизменно раскрывают какую-то 
часть правды и благодаря этому имеют большой успех у самой разно
образной аудитории. Но в то же время Э. Казан непременно пытается 
найти такое объяснение порокам капиталистического общества, которое за
ставило бы поверить, что они неустранимы, позерить в бесполезность 
борьбы с ними. Чаще всего социальные явления трактуются им согласно 
3 . Фрейду как следствие сексуальных мотивов и подсознательных инстинк
тов, которые якобы извечно определяют поступки человека и судьбы ми
ра. Отсюда — проповедь «бесполезности» революционной борьбы. Да-

1 «Филм Калчер», 1956, № 2/8.
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же в фильме «Да здравствует Сапата!», где сочувственно изображены 
вождь мексиканской революции Сапата и народ Мексики, «доказывается» 
бесплодность народных движений.

Но как бы Казан ни «трактовал» и ни «объяснял» причины уродств со
временной жизни, действительность, факты говорят зрителю сами за 
себя. Красноречиво говорят они и в фильме.

«Лицо в толпе», пожалуй, самый интересный фильм Э. Казана.
Сценарий «Скованные цепью» написан Гарольдом Джекобом Смитом 

совместно с актером и писателем Н. Янгом, уже давно попавшим в гол
ливудские «черные списки» и выступающим под псевдонимом Натана 
К. Дугласа. Авторам этого сценария была присуждена премия Академии 
киноискусстз и наук и премия нью-йоркских критиков за лучший, ори
гинальный сценарий года. Под давлением общественности Н. Янг полу
чил премии, хотя по существовавшему положению он, как человек, состоя
щий в черном списке, не имел на это права.

«Скованные цепью» наиболее значительный антирасистский сценарий 
последнего времени. Так же как и знаменитая телепьеса Р. А . Ауртура 
«Человек десяти футов ростом», переделанная автором в сценарий и по
ставленная в 1954 году Мартином Риттом («Н а окраине города»),— 
«Скованные цепью» не только разоблачают американский расизм, но и 
создают образ негра, который благодаря своим высоким душевным ка
чествам помогает белому товарищу вернуть утраченное благородство и 
любовь к людям.

Взаимная ненависть «скованных цепью» — белого и черного — превра
щается во время тяжелых испытаний в дружбу, которая раскрывает вы
сокие человеческие качества негра и белого.

Сюжет фильма можно рассматривать как аллегорию: в образе двух 
преследуемых героев, скованных одной цепью, показано, что опасности и 
трудности жизни требуют дружбы между людьми всех рас...

Опыт построения напряженного действия, накопленный голливудской 
детективной кинодраматургией, широко использован здесь при изображе
нии тяжкого пути героев, преследуемых полицией.

Большое, может быть даже чересчур большое, внимание в сце
нарии уделяется изображению физического состояния героев и описанию 
обстановки их бегства. Но это не закрывает большой социальной 
темы.

* *
*

Постановка гуманистической картины «Двенадцать рассерженных муж
чин», призывающей к честному судебному разбирательству, антивоенного 
фильма «Прощай, оружие!», картины «Лицо в толпе», раскрывающей
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закулисную сторону американского телевидения, и антирасистского филь
ма «Скованные цепью» свидетельствует о тех изменениях,* которые вопреки 
воле реакции происходят последние годы в Голливуде.

«Как и вся наша национальная культура, —  пишет Джон Гоуард Лоу
сон, —  Голливуд сейчас переживает период перелома. Он стал одной из 
арен, на которых ныне разыгрывается борьба противостоящих друг дру
гу эстетических и социальных тенденций. Исход этой борьбы будет 
зависеть от общего положения не только в самой Америке, но и во всем 
мире» ].

1 Журн. «Иностранная литература», 1959, № 11, стр. 259.

В. КОЛОДЯЖНАЯ





ОСВЕДОМИТЕЛЬ

О





В В П

В ечер.
Окутанная густым туманом, пустынная улица в Дублине. Откуда- 
то несутся звуки скрипки и пение уличного певца. Сквозь туман 

■с трудом пробивается слабый свет уличного фонаря. Его лучи падают на 
кирпичную стену, освещают афиши —  и свежие, только что наклеенные, 
и уже превратившиеся в обрывки.

На углу кабачок, за ним еще одна улица, лучше освещенная. На дру
гом ее конце — рыбная лавка-закусочная.

Из тумана, словно какая-то огромная глыба, выплывает нескладная 
фигура. Это Джайпо Нолен. В старой, видавшей виды шляпе, с истрепан
ным шарфом на шее, засунув руки в карманы, одинокий, бредет он в 
тумане, словно в дымке таинственного океана. На углу останавливается. 
Рассматривает наклеенное на стене небольшое объявление, освещенное 
косым лучом фонаря. На крупном, изможденном от лишений и голода 
лице Джайпо испуг и удивление.

Крупно: объявление. На нем чей-то портрет и текст:

«20 фунтов вознаграждения получит тот, кто сообщит о местонахожде
нии этого человека, обвиняемого в подстрекательстве к мятежу против 
королевской власти.

Командир ирландских королевских отрядов 
вспомогательной полиции.

город Дублин»
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Неразборчивая подпись и знакомый портрет приковали внимание 
Джайпо. Он сразу узнал в «мятежнике» Фрэнка Мак Филиппа...

Его взгляд становится рассеянным, воспоминания уносят в прошлое. 
Возникшая в памяти Джайпо картина появляется на экране...

Фрэнк и Джайпо, щегольски одетые в военные костюмы, с кружками 
в руках стоят рядом, облокотившись на стойку бара. Видно, что Джайпо 
весело хохочет. Но смеха не слышно. До нас по-прежнему доносятся 
лишь звуки скрипки и песня уличного певца...

Джайпо все еще смотрит на объявление... Поднимает руку... В кад
ре: большая рука Джайпо срывает объявление со стены. Теперь там 
белеют лишь отдельные неровные кусочки бумаги. Они как бы образуют 
рамку.

Злобно смотрит Джайпо на объявление, зажатое в руке... С яростью 
бросает его на тротуар... Еще больше сгорбив свои широкие плечи, глуб
же засунув руки в карманы, он идет, окутанный туманом, все дальше и 
дальше... Проходит под фонарем, заворачивает за угол, выходит на дру
гую улицу.

А  объявление, подхваченное ветром, катится за ним по тротуару,, 
словно его судьба.

Джайпо идет мимо мелочных лавчонок, минует рыбную закусочную...
Слышнее становится музыка.

Излюбленный в районе кабачок. Возле него молчаливая разношерст
ная толпа. Все слушают слепого певца. Подходит Джайпо. С безучаст
ным видом останавливается.

...По тротуару катится подгоняемое ветром объявление. Вот оно дока
тилось до ног Джайпо. Застряло здесь... Нечаянно Джайпо ногой оттал
кивает его. И снова с бесцельным видом, сгорбившись, идет... Опять 
останавливается. Вытаскивает из кармана смятую сигарету, чиркает о 
ноготь большого пальца спичку, закуривает.

В кадре: освещенное пламенем спички лицо Джайпо.. Что-то привле
кает его внимание. Он морщит лоб, бросает спичку. Торопливо затяги
вается и тут же выпускает большой клубок дыма.

Витрина бюро путешествий. Возле нее стоит миловидная девушка 
лет 25— 28. Это Кэт Медден. Туман и плохое освещение мешают разгля
деть ее дешевый туалет, и она кажется нам хорошо одетой. Кэтти по
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глощена изучением реклам и объявлений, выставленных в витрине. В 
стекле слабо отражается красочный плакат с изображением огромного 
парохода и какой-то надписью. Кэтти не заметила, как к ней подошел ще
голевато одетый мужчина. Незнакомец заговаривает с ней, но она не обра
щает на него внимания.

Несколько секунд Джайпо издали наблюдает за девушкой. Его лицо 
омрачается, когда он видит подошедшего к Кэт мужчину. Секунда раз
думья... и он направляется к ним.

Все происходящее дальше мы видим из бюро путешествий через 
стекло витрины. Голосов не слышно.

Щеголеватый мужчина берет Кэт под руку. Они собираются ухо
дить... Неожиданно к ним подходит Джайпо и хватает мужчину за 
руку. Кэт что-то кричит. Мужчина тоже кричит и угрожает Джайпо. 
Тот хватает его за отвороты пиджака, поднимает одной рукой, доносит 
до края тротуара и с необычайной силой швыряет на мостовую. И, не 
взглянув даже на свою жертву, отворачивается и подходит к Кэт, кото
рая с протестующим и испуганным видом по-прежнему стоит возле 
витрины.

Перепуганный необычайной силой Джайпо, мужчина молча поднимает
ся и уходит.

Возле Кэтти молча стоит Джайпо. Вид у него беспомощный и не
счастный. Его длинные руки висят как плети. Он знает, что сейчас ему 
достанется.

Но в сердитых глазах Кэт сквозит любовь к этому нескладному 
парню... Она оглядызается. На секунду взгляд ее задерживается на 
заманчивом плакате пароходной компании.

И этот яркий плакат и доносящаяся сюда музыка подчеркивают нище
ту и безысходное положение этих двоих...

К э т .  Какой смысл в этом, Джайпо? Я голодна и не могу уплатить 
за комнату. А  у тебя ведь нет денег... да? (Н е дождавшись ответа.) 
Я знаю, ты не умеешь разговаривать... Но не смотри на меня так. Ты ведь 
все, что у меня осталось! Ты — единственный... и ты знаешь это. Но как 
же нам выбраться из нищеты?.. (Отворачивается. Подходит к витрине.) 
Деньги!.. Некоторым людям везет... Посмотри... Они же смеются над 
нами!..

...В кадре: плакат пароходной компании и прейскурант —  стоимость по
ездки в Америку... За кадром горький хохот Кэт и ее голос:

— Двадцать фунтов стерлингов — и мир ваш!
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...Снова Кэт и Джайпо у витрины.
Д ж а й п о  (Кэт). Зачем ты это говоришь?
К э т .  Что? О двадцати фунтах?
Д ж а й п о  (хватает ее за руку). К чему ты клонишь?
К э т  ( вырывая руку). Пусти, Джайпо! Что с тобой? (Н е дождавшись 

ответа, с горечью продолжает.) Двадцать фунтов! Для нас это равно мил
лиону.

Д ж а й п о  (сердито). Иди получи двадцать фунтов с этого... которого- 
я сейчас бросил в водосточный желоб.

К э т  (раздраженно). Джайпо, святая простота! Ты, наверно, слишком 
хорош для меня... Не так ли? Так позволь же тебе что-то сказать — и ты 
ведь не лучше других! Все вы одинаковы!

Д ж а й п о  (смущенно). Кэтти, ты не поняла меня!
К э т  (с  горечью). Ну и живи себе со своими благородными принципа

ми... а мне они не по средствам!
Порывисто отходит от Джайпо и направляется в ту сторону, откуда тот 

пришел.
Не привыкший много говорить, Джайпо не в состоянии выразить сло

вами происходящую в нем душевную борьбу.
Он молча с тоской смотрит ей вслед... жалобно зовет:
—  Кэтти!
Но она, даже не обернувшись, исчезает в тумане... Джайпо идет за ней.
На тротуаре валяется смятое объявление. Подхваченное ветром, оно- 

снова, как злой рок, катится за ним... По-прежнему звучит печальная му
зыка.

Столовая в ночлежном доме. Это довольно большая комната, устав
ленная деревянными столами и скамьями. На столах, прикрепленные к ним 
цепочками, ножи и вилки. В углу большая угольная жаровня, на которой 
ночлежники готовят себе пищу. У одной из стен грубый прилавок. Это бу
фет, где можно купить готовую незамысловатую еду. Здесь докеры и дру
гие рабочие, у которых нет другого приюта на ночь. Одни уже едят, дру
гие еще только готовят себе ужин.

У двери, выходящей в коридор, стоит Джайпо. В комнату то и дело 
входят новые ночлежники. Закончив ужин, многие куда-то уходят, потом 
снова возвращаются.

Не замечая ни сутолоки, ни толчеи, стоит Джайпо, прислонившись к 
стене, засунув руки в карманы. Он, не отрываясь, смотрит голодными гла
зами на еду. Достает из кармана смятую сигарету, чиркает спичку о ноготь 
большого пальца, закуривает. Сощурив глаза, напряженно куда-то 
смотрит.

Один из докеров закончил свой ужин. Бережно собрал оставленные на 
завтра продукты, положил их в один из шкафчиков и уже собрался запе--
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реть его, когда к нему подошел приятель и попросил сигарету. Докер дал 
и, забыв запереть свой шкафчик, ушел вместе с ним.

Прищуренный взгляд Джайпо неотступно следует за докером. И как 
только тот скрывается в коридоре, Джайпо направляется к шкафчику. 
Пробует дверцу... Она легко открывается. Бросив быстрый вороватый 
взгляд по сторонам, Джайпо торопливо вынимает из ящика мясо и кар
тошку и, подойдя к жаровне, проворно одновременно с другими ночлеж
никами бросает продукты в котел.

Крупно: пара мужских ног осторожно шагает по темному тротуару. 
По временам ноги останавливаются... Вот они приближаются к кругло
му светлому пятну. Это отблеск уличного фонаря. Шаги становятся 
быстрее...

Ноги продолжают свой путь... Продолжает свой путь по улице и объяв
ление, сорванное Джайпо. И как только ноги вступают в освещенный круг, 
под башмак идущего попадает объявление...

Крупно: худая мужская рука поднимает объявление...

Человек в наглухо застегнутом плаще, в кепи разглаживает бумажку, 
собирается ее прочесть при слабом свете фонаря. Это Фрэнк Мак Филипп, 
чей портрет напечатан, за кого обещана награда...

Несколько мгновений Фрэнк смотрит на измятое грязное объявление. 
Его молодое, но уже изможденное и ставшее суровым лицо освещает иро
ническая улыбка. Скомкав объявление, он бросает его в водосток и осто
рожно продолжает свой путь под защитой тумана.

Фасад ночлежного дома. Оббитые, потрескавшиеся каменные ступени 
ведут к освещенной стеклянной двери. Над дверью вывеска: «Ночлежный 
дом Денбой». Опасливо оглядываясь по сторонам, Фрэнк медленно подни
мается по ступенькам.

Но вдруг слышит мерный топот марширующих ног. Быстро сбежав с 
лестницы, Фрэнк притаился в углублении. Согнувшись, он стоит там, при
слушиваясь к приближающимся шагам. Вот он сунул правую руку за пазу
ху. Вытащил револьвер...

Топот почти рядом... Из тумана показывается патруль. В его составе 
восемь солдат... Патруль быстро проходит...

...Фрэнк держит револьвер наготове. И лишь когда вдали замирают ша
ги патрульных, он прячет оружие и, не вынимая правой руки из-под плаща, 
снова начинает с опаской подниматься по ступенькам.
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Прильнув лицом к стеклянной двери, Фрэнк видит пустой коридор. 
Убедившись, что путь свободен, он быстро открывает дверь и входит в ноч- 
лежку.

Столовая ночлежного дома. Сейчас в ней только Джайпо. Он сидит у 
стены за одним из деревянных столов и уничтожает дымящееся перед ним 
на оловянной тарелке мясо с картофелем. Один за другим отправляет он 
в рот огромные куски.

Джайпо уже собрался положить в рот очередной кусок, но рука его 
вдруг застыла в воздухе, челюсть обвисла... Перед ним за столом сидит во
шедший бесшумно, как кошка, Фрэнк Мак Филипп.

С минуту Фрэнк молча смотрит на Джайпо, потом дружелюбно улы
бается и протягивает руку. Но изумленный Джайпо сидит с раскрытым 
ртом, с застывшей в воздухе вилкой и не сводит глаз с приятеля, словно 
перед ним призрак.

Забавляясь удивлением Джайпо, Фрэнк слабо улыбается.
Ф р э н к .  Ты не узнаешь меня, Джайпо? (Молчание.) Впрочем, не 

удивительно... Мне повезло, что здесь я застал тебя.
Эти слова заставили Джайпо прийти в себя, и он протянул Фрэнку ру

ку. Но поздоровался с опаской, словно боясь, что это все же не живой че
ловек, а привидение.

В голове Джайпо вдруг проносится воспоминание об объявлении. Перед 
его глазами возникает портрет Фрэнка, который он видел сегодня... Но 
вот видение исчезает, и он снова отчетливо видит сидящего перед ним.

Фрэнк не понимает, что происходит с Джайпо. Сначала он удивленно 
к нему присматривается, потом удивление на его лице сменяется тревогой, 
правая рука невольно лезет под плащ. Приподнявшись, он бросает через 
плечо тревожный взгляд.

Ф р э н к  (напряженно). Послушай, да что с тобой?
Все еще ни слова не говоря, Джайпо не спускает глаз с Фрэнка. Тот 

продолжает тихим, но полным тревоги голосом.
Ф р э н к .  Чего ты уставился на меня?
Словно стараясь сбросить с себя наваждение, Джайпо встряхивает го

ловой. Его рука бессильно опускается на стол. Путаясь, он начинает го
ворить.

Д ж а й п о .  Ничего... ничего... Просто ты как снег на голову на меня 
свалился...

Ф р э н к  (с  облегчением, нервно смеясь). Да... я, кажется, научился 
прыгать из одного места в другое, узнав, что за мою голову назначена на
града. Двадцать фунтов... Оказывается, вот сколько всего и стою-то яі

Из руки Джайпо падает вилка. Он неловко поднимает ее. С губ Фрэнка 
не сходит улыбка. Ею он старается прикрыть свое беспокойство.

Ф р э н к .  Шесть месяцев, мальчик, большой срок для того, кто скры
вается, ночует в горах, страдает от холода, питается чем попало. И вот

32



я сказал себе: проберусь-ка в город, повидаюсь с матерью, а потом 
опять скроюсь... и вот я здесь! (Склоняется над столом.) Ты передал 
ей мое поручение?

Подумав секунду, Джайпо кивает головой.
Ф р э н к  (нетерпеливо). Что сказала мать?
Прожевав и проглотив кусок, Джайпо наконец медленно заговорил. Го

лос у него резкий. Всякий разговор для него сопряжен не только с умствен
ным, но и с физическим напряжением.

Д ж а й п о .  Она благословляла небо, что ты жив... Она с плачем вышла за 
мной и вложила мне в руку полфунта стерлингов... чтобы я передал эти день
ги тебе... Но я не мог найти тебя... и я был так голоден, что истратил их.

Ф р э н к  (улыбается). А х ты, увалень! Она дала их тебе. Она тебя лю
бит, Джайпо, бог весть почему.

Перед глазами Джайпо снова возникает фотография Фрэнка на объяв
лении. Глаза его расширяются от ужаса. Встревоженный Фрэнк тихо, сра
зу охрипшим голосом спрашивает:

— Что с тобой? На что ты пялишь глаза?
Д ж а й п о .  Ничего, ничего, Фрэнк.
Ф р э н к  (с  подозрением). Может, ты находишь во мне что-то странное?
Д ж а й п о  (смущенно). Нет... Видишь ли... (Что-то вспомнив.) Ф рэн

ки, меня судил военно-полевой суд!
Ф р э н к  (удивленно). За что?
Д ж а й п о  (уставившись в тарелку). Один «коричневый»... Евинкавед- 

ра... Мы тянули жребий, и я вытянул короткую спичку... Ну вот... я повез 
его на грузовике... а он попросил меня спасти ему жизнь (беспомощно), и 
я не мог его убить, Фрэнки... к тому же он поклялся мне, что уедет из 
страны... если я отпущу его.

Добродушно, с сострадательной усмешкой смотрит Фрэнк на приятеля.
Ф р э н к .  И ты поверил ему! (С  интересом.) А  что сказал командир 

Галлахер?
Д ж а й п о  (с  горечью). Он чуть не убил меня, когда я вернулся... Они 

исключили меня из организации... (Мрачно глядя на свои огромные руки.) 
Теперь англичане думают, что я на стороне ирландцев, а ирландцы, что я 
на стороне англичан... а я из-за этого голодаю... и нет даже собаки, кото
рая дружески лизнула бы мои брюки...

Ф р э н к  (качая головой). Ах ты, бедный глупец! И подумать только, 
какие дела мы делали вместе, какие препятствия преодолевали! (Добро
душно.) Мы были хорошей парой, Джайпо, с твоими мускулами и моими 
мозгами. Когда мы попадали в беду, я придумывал, как вылезти из нее. 
Помнишь?.. А  теперь, когда я оставил тебя, ты снова попал в беду. Я — 
твой ум, старина.

Улыбаясь, Фрэнк молчит несколько мгновений, словно вспоминает что- 
то хорошее. Затем, склонившись над столом и понизив голос, снова возвра
щается к настоящему.
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ф р  э н к. А  сейчас я нуждаюсь в твоей помощи. Прежде всего я хочу 
знать, следят ли еще «коричневые» за моим домом?

Перед глазами Джайпо снова возникает призрак, который вот уже не
сколько часов неотступно преследует великана. Он молчит. Фрэнк нетерпе
ливо переспрашивает.

Ф р э н к .  Они все еще наблюдают за моим домом?
Д ж а й п о  (после паузы). Нет... с рождества перестали...
Лицо Фрэнка проясняется, он успокаивается, поднимается из-за стола 

и задумчиво кивает Джайпо.
Ф р  э н к. Ну, я пошел. Если мне удастся повидать Галлахера, я за

молвлю за тебя словечко.
Почти весело поднимает с улыбкой руку:
— Да здравствуют повстанцы!
Быстро поворачивается и выходит из столовой, правую руку он дер

жит за пазухой. Джайпо смотрит ему вслед. Перед его глазами снова воз
никает сорсванное им объявление. Великан машинально поднимает руку и, 
как от надоедливой мухи, отмахивается от преследующего его призрака... 
Встает, собирается уйти, но, заметив оставшуюся на тарелке картофелину, 
останавливается, засовывает картошку в рот. Его челюсти медленно дви
гаются...

Погруженный в мрачные мысли, стоит Джайпо возле стола.

Темно. Туман. Фасад кирпичного двухэтажного здания казарменного 
типа. Здесь помещается штаб английской вспомогательной полиции. Зда
ние погружено во мрак и из-за этого кажется зловещим. Освещены лишь 
два окна и входная дверь, возле которой стоят часовые.

Из тумана появляется Джайпо. Он медленно приближается к зданию. 
Подойдя к подъезду, нерешительно останавливается. В нем происходит 
борьба. Об этом говорит и его лицо —  растерянное и жалкое — и нереши
тельность его движений. Вот, кажется, он уже решил пройти мимо... но 
вдруг резко останавливается и, как гонимый роком, повернув, бросается к 
двери.

Выступившие вперед часовые преграждают ему путь.
Д ж а й п о .  Я хочу видеть дежурного офицера.
Быстро оглядев Джайпо с головы до ног, перекинувшись взглядом друг 

с другом, часовые решают пропустить его. Один из них кивает:
Ч а с о в о й .  Идем!

Ярко освещенная комната в здании штаба.
В комнате человек десять инспекторов вспомогательной полиции. За 

столом несколько «коричневых». На всех щегольская военная форма— круг
лые шотландские шапочки с национальной эмблемой Ирландии — трилист
ником, черные мундиры, длинные брюки.
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В сопровождении часового входит Джайпо. Взгляды всех обращаются 
на них. Часовой проходит в дальний конец комнаты, к столу, за которым 
сидит дежурный офицер. Он что-то пишет, не обращая внимания на по
дошедших. Джайпо стоит, не снимая шляпы. Наконец офицер, не поднимая 
головы и продолжая писать, резко произносит.

О ф и ц е р .  Да?
С трудом, словно выдавливая из себя слова, Джайпо медленно начинает 

говорить осипшим голосом.
Д ж а й п о .  Я пришел за наградой... двадцать фунтов... которые обе

щаны за Фрэнка Мак Филиппа.
Рука офицера делает конвульсивное движение, он роняет перо и изум

ленно оглядывает стоящую перед ним огромную нескладную фигуру. За
тем резко встает и отрывисто приказывает.

О ф и ц е р .  Иди за мной!
Подходит к двери, открывает ее, пропускает вперед Джайпо и плотно 

прикрывает за собой дверь.

Улица.
Крупно: ноги марширующего отряда «коричневых»... Громкий стук ша

гов по мостовой... И снова туман и безмолвие пустынной улицы.

Комната в здании штаба. Но это уже другая комната. У письменного 
стола, согнувшись, сидит Джайпо. Он все еще в шляпе. Рядом с ним офицер. 
У стола стоят еще два офицера. На Джайпо никто не обращает внимания.

А  он, устремив неподвижный взгляд на большие часы, прислушивает
ся к грохоту марширующих ног. Внезапно топот сменяется рокотом гру
зовиков.

Шум моторов приближается, слышатся голоса. Свет фар падает на не
подвижное лицо Джайпо.

Улица.
Проносится один из грузовиков, шум которого был слышен в комнате.
В другой усаживается отряд вооруженных «коричневых». Затем и этот 

грузовик мчится вслед за первым.

Та же комната в здании штаба. Тишину нарушает лишь тикание часов. 
Три офицера о чем-то разговаривают, тихо, почти шепотом. Их голоса 

еле слышны.
Джайпо по-прежнему сидит, устремив взгляд на часы. Он смотрит на 

равномерно раскачивающийся маятник.
Один из офицеров взглянул на Джайпо, что-то говорит о нем другим. 

Посовещавшись, он ледяным тоном приказывает Джайпо.
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О ф и ц е р .  Сними шляпу!
Не сразу поняв, в чем дело, Джайпо растерянно мигает. И, наконец, ра

зобрав, чего от него хотят, снимает шляпу, машинально свертывает ее и 
засовывает в карман. Торопливо вынимает сигарету, закуривает. Но не ус
певает он затянуться и одного раза, как офицер строго одергивает его.

О ф и ц е р .  Здесь нельзя курить.
Вынув сигарету изо рта, Джайпо тушит ее и бережно прячет в карман.
Часы продолжают звонко отстукивать минуты... Джайпо смотрит на ци

ферблат. Лоб его покрывается потом. Он машинально вытирает его руками.

Кухня в домике Мак Филиппов.
Большая, чистая комната с цементным полом. Сверкающая чистотой 

плита.
У плиты готовит ужин миссис Мак Филипп — старушка с приятным 

лицом, на котором оставили след прожитые годы и тяжелые испытания. 
Мэри, красивая девушка лет двадцати, что-то тихо напевая, кончает на
крывать на стол.

Внезапно открывается дверь. Входит Фрэнк. Первой его видит Мэри. 
На ее лице —  растерянность, испуг, радость. Девушка замирает на месте... 
Беспомощно повисают ее руки. Тарелка, которую она держала, падает 
на пол.

Плача от радости, миссис Мак Филипп с криком бросается в объятия 
сына.

М и с с и с  М а к  Ф и л и п п .  Мой мальчик! Мой мальчик!
Фрэнк бережно обнимает мать, целует ее руки, лицо, волосы.
Ф р э н к .  Мама!
Другой рукой он обнимает радостно подбежавшую к нему Мэри:
— Мэри, дорогая!
М э р и .  О, Фрэнки!
По лицу матери катятся слезы радости.
М и с с и с  М а к  Ф и л и п п .  Благодарение богу, ты скова вернулся!
Фрэнк все еще держит в объятиях женщин и с улыбкой, нежно смотрит 

то на мать, то на сестру.
Ф р э н к .  Не благодари бога, мама, он здесь ни при чем. Это туман по

мог мне. Когда я пробирался сюда по темным улицам, он был мне лучшим 
другом и покровителем... (С  любовью глядя на женщин.) Я так тосковал по 
дому, что готов был пройти посередине улицы О ’Коннэль, лишь бы уви
деть вас!..

Миссис Мак Филипп подводит сына к столу, заботливо усаживает 
его. Начинает что-то поспешно делать у плиты. Сестра ставит перед 
ним прибор.

М и с с и с  М а к  Ф и л и п п .  Мой бедный мальчик, ты выглядишь со
всем изголодавшимся.
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Улеглись первые минуты радости... Мэри, не желая показывать своих 
опасений и не в силах их скрыть, поглядывает на брата.

М э  р и. Фрэнки, ты не должен был сюда приходить. Для тебя это 
опасно.

Беззаботно улыбаясь, Фрэнк принимается за еду.
Ф р  э н к. Как не стыдно, сестра. Посмотри, у тебя уже вытянулось 

лицо! Не бойся! Как пришел, так и уйду, скрытый туманом. И никто 
меня не увидит!

М э  ри (с  беспокойством). Ты уверен, что тебя в городе никто не 
видел?

Ф р  эн к  ( весело, с набитым ртом). Никто, кроме моего старого друга 
Джайпо Нолена. Я должен был выяснить у него, следят ли еще «корич
невые» за нашим домом.

М и с с и с  М а к  Ф и л и п п .  Кушай, кушай, мой мальчик. Потом по
говорим!

В комнате воцаряется тишина... И только тикание часов нарушает ее.

Улица. Ряд двухэтажных домиков. Среди них выделяется чистенький 
домик Мак Филиппов. Небольшая аллея ведет к заднему крыльцу.

За домом кладбище, огороженное оградой.
Примерно футах в двадцати от дороги — маленькая церковь.
За кладбищем еще один двухэтажный домик. Он беднее всех остальных. 

В нем, на самом верху, комната Кэт Медден, которую она здесь снимает.
Улица тонет в тумане. Виден лишь домик Мак Филиппов и дорожка 

к нему.
К дому с шумом подъезжают два грузовика. Останавливаются. «К о

ричневые» быстро выпрыгивают из машин. Один отряд торопливо направ
ляется по дорожке к заднему крыльцу, другой занимает парадный вход.

Кухня в доме Мак Филиппов.
Ужин уже окончен. Миссис Мак Филипп возится у плиты. Фрэнк пьет 

кофе. Услышав шум на улице, он быстро ставит чашку, напряженно 
прислушивается.

Раздается громкий стук в парадную дверь. Фрэнк как ужаленный 
вскакивает. Мэри прикладывает ко рту руку, чтобы подавить крик. Мис
сис Мак Филипп в ужасе оборачивается.

М и с с и с  М а к  Ф и л и п п  (хрипло). Мой мальчик!
Ф р э н к .  Тс-с-с!
Жестом он просит их не отвечать. Фрэнк внутренне весь подобрался, 

но внешне он спокоен. Из плаща, который он сбросил, когда садился за 
стол, Фрэнк вынимает револьвер, быстро подходит к двери.

Стук становится громче, настойчивее. Фрэнк резко поворачивается 
к женщинам и тихо приказывает им.
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Ф р э н к .  Оставайтесь на месте! Это самое лучшее для вас!
Выходит в темный коридор, закрывает за собой дверь. Миссис Мак 

Филипп хочет что-то крикнуть ему, но Мэри хватает ее за руку, привле
кает к себе, молча ласкает мать, стараясь ее успокоить.

Коридор.
Лестница на второй этаж.
Из двери бесшумно выскакивает Фрэнк. Быстро оглядывается. Поняв, 

что убежать ему уже невозможно, он тихо, на цыпочках, подходит к па
радной двери, в которую ломятся «коричневые». С минуту стоит у двери 
с револьвером в руке.

Дверь начинает трещать. Фрэнк поворачивается и также тихо подни
мается по лестнице. Не успевает он скрыться наверху, как дверь с треском 
валится и «коричневые» с оружием в руках врываются в коридор.

В ту же минуту распахивается дверь из кухни и оттуда выбегает Мэри 
в сопровождении матери. Им преграждают путь «коричневые».

М э р и  (яростно). Его здесь нет! Убирайтесь вон!
Несколько человек, держа ружья наизготовку, начинают подниматься 

по лестнице.
Догадавшись, что сын наверху, трепеща от страха за его жизнь, миссис 

Мак Филипп в ужасе что-то кричит. Желая предупредить брата о близкой 
опасности, кричит и Мэри.

М э р и .  Фрэнки, берегись! Они идут наверх!
«Коричневые» уже наверху. Раздается несколько выстрелов; услышав 

их, Мэри вскрикивает, как будто пуля пронзила ее сердце.
М э р и .  Фрэнки! Фрэнки!
Шепча молитву, миссис Мак Филипп опускается на колени.
Наверху продолжают стрелять.

Комната наверху. Отстреливаясь, Фрэнк отступает к окну. Несколько 
«коричневых» падают под его выстрелами.

Добравшись до окна, Фрэнк перебрасывает через него ноги и повисает 
на левой руке. В правой держит револьвер.

Один из «коричневых» подбегает к окну, собираясь выстрелить в Фрэн
ка, но тот стреляет раньше и «коричневый» падает.

Крупно: левая рука Фрэнка, цепляющаяся за подоконник.

...Во дворе, под окном, неясно виднеются человек шесть-семь «коричне
вых». Они бегут к окну с поднятыми вверх ружьями. Но Фрэнк их не 
видит.

Раздается залп, и рука Фрэнка, дрогнув, оползает с подоконника.
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Та же ночь...
Та же комната в штабе вспомогательной полиции.
У стола по-прежнему, устремив взгляд на громко тикающие часы, сгор

бившись, сидит Джайпо. На его лице крупные капли пота.
Склонив друг к другу головы, тихо переговариваются три офи

цера.
Кажется, что часы начинают тикать быстрее и громче.
Раздается резкий телефонный звонок. Офицер за столом берет трубку.
О ф и ц е р .  Штаб... Да?
Тикания часов больше не слышно.
Повесив трубку, офицер резко поворачивается к Джайпо.
О ф и ц е р .  Можешь идти. Я выпущу тебя через заднюю дверь.
Как автомат, Джайпо с огромным усилием встает с места, поднимает 

руки и, словно в трансе, смотрит на ладони.
Крупно: большие руки Джайпо. Чья-то рука пододвигает ему на столе 

деньги.
О ф и ц е р  (ледяным тоном). Здесь двадцать фунтов... можешь со

считать.
Не считая, Джайпо берет деньги, свертывает их трубочкой и маши

нально прячет в правый карман брюк.

Темная улица.
Черный ход какого-то здания... Это штаб...
Из двери выходит Джайпо. Как лунатик идет он по улице...
...Доносится стук палки о тротуар... стук приближается. Из тума

на появляется слепой, ощупывающий палкой дорогу. Навстречу ему 
шагает Джайпо. Он ничего не видит и не слышит... наталкивается на 
слепого.

Испуганно вздрогнув, точно его уже уличили в содеянном, он издает 
нечленораздельный вопль, напоминающий вой животного, хватает слепого 
за горло...

Крупно: искаженное жестокостью и страхом лицо Джайпо.
Неожиданно Джайпо приходит в себя. Видит, что человек, которого 

он чуть не задушил, слепой. Несколько мгновений с интересом рассматри
вает его. Уже решает уйти, как вдруг какая-то новая мысль заставляет 
его снова недоверчиво посмотреть на слепого...

Наконец он нашел выход... С хитрой улыбкой Джайпо поднимает руку 
и машет ею перед глазами слепого. Убедившись, что тот на это никак не 
реагирует, Джайпо успокаивается — человек действительно слеп. Оттолк
нув его, он торопливо скрывается в тумане. С минуту слепой стоит пока
чиваясь, стараясь восстановить дыхание. Немного оправившись, кричит 
глухим, полным ненависти голосом.

С л е п о й .  Будь ты проклят!
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Нащупав палку, которую выронил., когда Джайпо схватил его, слепой 
продолжает свой путь... Он идет в том же направлении, куда скрылся 
Джайпо. И стук палки о тротуар сопровождает его.

Та же ночь. Улица.
Как раз то место, где мы впервые увидели Джайпо. Он идет, глубоко 

засунув руки в карманы. Приближается к фонарю на углу.
В правой руке у него зажаты только что полученные деньги. Он уси

ленно старается что-то уразуметь, но это плохо ему удается...
Сзади раздается постукивание палки слепого.
Дойдя до освещенного угла улицы, Джайпо останавливается. Инстинк

тивно, словно чего-то пугаясь, прячется от света.
В нерешительности стоит у кирпичной стены, прислоняется к ней. 

Оставшиеся на стене клочки недавно сорванного им объявления о награде за 
выдачу Фрэнка Мак Филиппа как бы образуют рамку вокруг его головы.

Стук палки слепого становится громче.
Внезапно мысли Джайпо проясняются. Он вспоминает это место. По

вернувшись к стене, смотрит туда, где было приклеено объявление. На 
какое-то мгновение оно встает перед его глазами...

Снова Джайпо издает тот же, похожий на вой нечленораздельный звук, 
который мы недавно слышали. На лице у него выражение дикого страха, 
загнанности...

Метнувшись в сторону, он почти бежит и, словно растаяв в густом 
тумане, скрывается за углом... Все громче стук палки слепого... Вот он 
почти рядом... Наконец из тумана появляется и сам слепой. Он направ
ляется к кабачку...

Через вертящиеся двери в кабачок торопливо входит Джайпо. Растал
кивая посетителей, подходит к стойке.

Д ж а й п о  (хрипло). Виски!
Хозяин кабачка недоверчиво смотрит на него. Джайпо осторожно вы

нимает из кармана правую руку и (бросает на стойку бумажку в фунт 
стерлингов. Он не спускает с нее глаз, пока хозяин наливает ему виски. 
Залпом опрокинув стакан, кричит:

—  Еще один!
Кабатчик снова наполняет стакан. Не дожидаясь сдачи, Джайпо берет 

стакан и садится за ближайший столик. Он сидит, оперевшись о колено 
рукой, устремив неподвижный взгляд на стакан. Вид у него подавленный, 
на лице мучительное напряжение —  человек хочет собрать мысли, а они 
разбегаются, хочет что-то решить... и не может.

Из-за окна доносится пение. В окне, позади Джайпо, виден уличный 
певец...
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К окну подходит Кэт Медден. Прижав лицо к стеклу, она кого-то 
ищет. Увидев Джайпо, сидящего вполоборота к окну, направляется к Двери.

Кабачок.
За столом одиноко сидит Джайпо. Не двигаясь, не отрывая глаз от 

стакана, он сначала беззвучно шевелит губами, потом что-то бормочет и, 
наконец, уже внятно произносит:

— Я должен все обдумать... разработать план...
И вдруг он отчетливо слышит голос Фрэнка. Тихо, но отчетливо тот 

повторяет слова, сказанные им Джайпо при последней встрече.
Г о л о с  Ф р э н к а .  Я твой мозг, старина. Без меня ты не можешь 

думать...
Слышится смех... Джайпо вздрагивает, как от удара кнута. Округлив

шимися от ужаса глазами он смотрит перед собой, как бы ожидая, что 
перед ним появится живой Фрэнк...

...В кабачок входит Кэт. Подходит к Джайпо и нежно кладет ему на 
плечо руку.

Кэ т .  Хелло, Джайпо!
Вздрогнув, Джайпо вскакивает, задевает стакан. Стакан опрокидывает

ся. Виски разливается по столу.
Перепуганный Джайпо несколько мгновений пустыми глазами смотрит 

на Кэт. Наконец приходит в себя. Смущенный, что его застали врасплох, 
он недовольно спрашивает:

—  И чего ты крадешься сзади?..
Кэт садится. Подозрительно оглядывает его.
Кэ т .  Я всюду искала тебя.
Боясь, что он выдал себя, Джайпо держится несколько натянуто. Уса

живаясь на свое место, он подозрительно оглядывает Кэт. Но в ее глазах, 
обращенных к нему, он читает только любовь и нежность.

Кэ т .  Прости меня. Я вовсе не хотела тебя пугать. Ты же знаешь, 
я люблю тебя... Одного тебя... (Горько.) Порой дохожу до такого состоя
ния, что перестаю понимать, что делаю.

Ее слова звучат для Джайпо упреком. Ему хочется ей все рассказать... 
Склонившись над столом, он хватает Кэт за руку и выпаливает:

— Понял!.. Я это для тебя сделал!
Удивленно, не понимая, о чем он говорит, Кэт смотрит на него.
К столу подходит хозяин кабачка и со звоном бросает на стол несколь

ко монет.
Х о з я и н  к а б а ч к а .  Ты позабыл о сдаче, парень.
На деньги Джайпо смотрит так, как будто видит их первый раз. Кэт 

тоже с изумлением смотрит на деньги.
К э т .  Джайпо! Откуда у тебя деньги?.. О боже!
Джайпо поднимает глаза на нее, затем снова опускает их на деньги.

41



Его опять охватывает страх. Ему кажется, что на каждой монете печать 
его преступления. Пропадает желание рассказать все Кэт. Он ни слова не 
может произнести и лишь тупо смотрит на деньги... И в душе у него сно
ва нарастает страх...

Далекая от мысли о чем-нибудь дурном, Кэт осторожно касается мо
неты, как бы боясь, что она может исчезнуть.

К э т .  Подумать только!.. Не больше часа назад у тебя в кармане не 
было ни пенни! (Улыбаясь ему.) Может, кто-нибудь умер и оставил тебе 
горшок с золотом?

Д ж а й п о  (вздрогнув). Зачем ты говоришь так?
К э т  (улыбаясь). А  может быть, ты ограбил церковь или что-нибудь 

другое?
Неожиданно это наталкивает Джайпо на какую-то мысль. С трудом 

выдавливая из себя слова, он соглашается:
—  Правильно!..
Свое предположение Кэт высказала в шутку. Теперь, услышав ответ 

Джайпо, она сначала немеет от удивления, потом испуганно спрашивает:
—  Ты действительно ограбил церковь?
Д ж а й п о  (тяжело дыша). Нет... не церковь... матроса с американ

ского парохода.
К э т  (испуганно). Тс-с-с-! Не так громко!
Понизив голос, Джайпо торопливо рассказывает о своих мнимых по

хождениях.
Д ж а й п о .  Я натолкнулся на него у таверны Кассиди... на улице 

Диорома... Он был мертвецки пьян... (Внезапно испугавшись.) Но если 
ты кому-нибудь скажешь хоть одно слово... накличешь на меня беду...

К э т  (улыбаясь). Кто? Я? За кого же ты меня принимаешь? Что я, 
доносчица, что ли?

Это слово оказывает совершенно неожиданное действие на Джайпо. 
У  него чуть не вылезают из орбит глаза... он грубо хватает Кэт за руку 
п изо всех сил сжимает ее...

Д ж а й п о  (резко). Почему ты говоришь о доносе?... Кто доносчик?...
Кэт вскрикивает от боли. С обидой и в то же время жалобно, словно 

лрося пощады, произносит:
—  Джайпо!...
Д ж а й п о  (яростно). Не смей говорить этого, слышишь!.. Как раз 

ты-то и не имеешь права говорить об этом!
Испуганная Кэт плачет от боли и обиды.
К э т .  Джайпо, прости меня!
Ее восклицание привлекает внимание хозяина кабачка.
Явно недовольный, он направляется к их столу.
Х о з я и н  к а б а ч к а .  Что такое здесь происходит?
Джайпо отпускает руку Кэт. На хозяина он смотрит с опаской и зло

бой, словно перед ним стоит враг...
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Впрочем, весь мир теперь населен врагами Джайпо, врагами, которых 
он раньше не знал.

К э т .  Все в порядке, Барней!.. Не трогай его. Он не хотел обидеть 
меня.

В недоумении хозяин пожимает плечами, берет со стола пустой стакан.
Х о з я и н  к а б а ч к а .  Что подать?
Д ж а й п о .  Виски!
Взяв со стола одну из монет, хозяин уходит. Кэт не понимает, что про

исходит с Джайпо. С тревогой она смотрит на него, стараясь разгадать, 
о  чем он думает.

И Джайпо это понимает. А  поняв, пугается... Значит, и Кэт его враг...
Поспешно собрав со стола монеты, Кэт кладет их в руку Джайпо. Умо

ляющим тоном уговаривает.
К э т .  Пойдем, Джайпо... Давай уйдем отсюда! Пойдем ко мне. У меня 

хороший огонь в печке... (Н е получая ответа.) У меня тепло. Прошу тебя, 
пойдем, Джайпо!

Хозяин приносит очередной стакан и кладет на стол сдачу. Джайпо 
залпом выпивает. Кэт встает.

К э т .  Дорогой мой, пойдем!
Машинально, как будто повинуясь чужой воле, встает и Джайпо. Со 

звоном опускает он деньги в карман брюк.

Улица, где расположен кабачок. Туман.
Все еще звучит музыка. Свет из окна трактира слабо освещает тро

туар.
Из вертящихся дверей кабачка выходят Джайпо и Кэт. Под окном 

стоит слепой, прося милостыню. Как ребенка, Кэт ведет Джайпо за руку. 
Поравнявшись со слепым, Джайпо останавливается. Разглядывает его. 
Нааииает дрожать, словно от озноба. Сует руку в карман и, достав день
ги, бросает их в шляпу слепого.

К э т  (ошеломленная). Джайпо! Ты дал ему целый фунт!
Сжимает его руку, как бы пытаясь заставить очнуться и взять обратно 

бумажку, но Джайпо, словно не слыша, идет, таща за собой Кэт. Внезапно 
резко останавливается и со стоном бьет себя рукой по лбу.

Д ж а й п о .  А-а-а! Почему же я об этом не подумал!.. Они будут 
удивляться, почему я не там до сих пор...

С тревогой и жалостью Кэт смотрит на него.
Кэ т .  Джайпо, дорогой, в чем дело? Что случилось?
Вспомнив, что она рядом, а он вслух говорил о своих тревогах, Джайпо 

пытается успокоить Кэт.
Д ж а й п о .  Да так, ничего... ничего!
К э т  (нежно). Пойдем ко мне. Я напою тебя чаем!
Тянет его за руку, стараясь сдвинуть с места. Но он, погруженный
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в свои мысли, стоит как пригвожденный... И вдруг торопливо, с усилием,, 
еле разжимая стиснутые зубы, начинает уговаривать ее.

Д ж  ай по. Я забыл... Ты иди, Кэт!.. (Нетерпеливо). Не смотри на 
меня так... Я приду к тебе, как только освобожусь.

Резко поворачивается и идет обратно — мимо кабачка, мимо слепого,, 
мимо уличного певца... Наконец исчезает в тумане.

Взволнованная Кэт растерянно смотрит ему вслед, пока он не скры
вается из виду. Затем поворачивается и, сразу поникшая, обессилевшая,, 
продолжает свой путь.

Та же ночь.
К дому Мак Филиппов идет Джайпо.
Перед домом, расплываясь в тумане, стоит толпа.
Убийство Фрэнка взбудоражило весь квартал. Мимо двери одного» 

из соседних домов торопливо проходит Джайпо. Его окликает чей-то голос-
Г о л о с. Эй!
Остановившись, Джайпо сердито кричит в ответ:
—  Это кого же вы зовете?
На свет из глубины двери выходит маленькая старушка в опрятном 

фартукіе. Она с любопытством смотрит на Джайпо, горя желанием побол
тать о происшествии.

С т а р у х а .  Ах, это вы, мистер Нолен? А  я думала, что это угольщик 
Джим Дельней... хотела посоветоваться с ним о моем горле. Я простуди* 
лась две недели назад...

Не слушая, что она скажет еще, Джайпо отворачивается и продолжает 
свой путь.

А  вслед ему несется голос назойливой старухи.
Г о л о с  с т а р у х  и... когда мыла полы в Клонтарфе. И до сих пор 

простуда не проходит. Наоборот, мне становится все хуже. Доктор 
говорит...

Наконец голос старухи теряется среди голосов толпящихся у дома Мак 
Филиппов людей.

У фонаря перед домом Мак Филиппов человек двадцать-тридцать.
Из неразборчивого говора толпы то и дело выделяется ясно различи

мое слово «доносчик».
—  «Доносчик»... «Доносчик»... «Осведомитель»... «Предатель»...
Слышится то здесь, то там... Одни произносят это слово с презрением,

другие с негодованием, третьи со страхом. Но нет никого, кто сказал бы* 
это страшное слово спокойно или равнодушно. Оно наполняет души 
ирландцев неукротимой ненавистью и страхом.

Джайпо чувствует это... И он, как чужой, не глядя по сторонам, про
бирается в толпе. Подходит к двери домика Мак Филиппов. Выбитая: 
«коричневыми» дверь еле держіится на петлях.
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У двери тоже толпится народ. Расталкивая людей, Джай по пробирает
ся к двери и скрывается в доме.

Коридор и кухня также переполнены народом.

Кухня в доме Мак Филиппов. Две раскрытые настежь двери. Одна 
ведет в коридор, другая —  в комнату. Там сейчас лежит тело Фрэнка.

В кухне тесно от набившихся сюда соседей. Заняты не только все 
стулья, но и ящики. Кто-то примостился даже на старом чемодане. Выра
зить свое сочувствие Мак Филиппам пришли и торговец бакалеей с женой, 
и шофер Джон Кенна с женой, и многие другие соседи.

Миссис Мак Филипп сидит у огня. В ее выцветших голубых глазах 
застыла тоска. По морщинистым щекам катятся слезы. Она безучастно 
смотрит на огонь и, беззвучно шепча молитву, механически перебирает 
черные деревянные четки. За ее стулом стоит Мэри. По временам она лас
ково гладит плечо матери.

Глаза Мэри сухи. Гордость мешает ей выставлять напоказ свое горе,— 
горе, от которого сердце готово разорваться.

Собравшиеся шепотом переговариваются друг с другом. Время от вре
мени кто-нибудь подходит к миссис Мак Филипп, смотрит на ее склонен
ную седую голову, на ее застывшую в отчаянии фигуру и тихо произносит 
слова сочувствия. Даже не взглянув на говорящего, едва ли поняв смысл 
сказанного, она в ответ лишь слабо кивает.

В дверях кухни появляется неуклюжая фигура Джайпо. Лицо его по
хоже на маску. Оглянувшись и не найдя свободного стула, Джайпо садит
ся прямо на пол, неподалеку от двери. Охватив колени руками, он сидит 
неподвижно, как изваяние.

Среди собравшихся выделяются двое мужчин.
Это Бартли Мульхолленд и Томми Коннор. Оба члены тайной органи

зации Ирландской республиканской армии, во главе которой встал коман
дир Дан Галлахер. Они не разговаривают, не оглядываются с любопыт
ством, как другие. Патриоты сидят с хмурыми лицами, глядя прямо перед 
собой. Особенно мрачный вид у Мульхолленда. Судя по внешности, у не
го суровый нрав. Коннор, наоборот, добродушный парень, не способен 
обидеть даже муху. До восстания он был школьным учителем.

Острый взгляд Мульхолленда останавливается на Джайпо.
В добрых глазах Коннора боль по умершему. Он то и дело бросает 

взгляд, полный сострадания, на миссис Мак Филипп. Через дверь в ком
нату виднеются свечи, оттуда доносится непрерывное бормотание моля
щихся. Там, в комнате, собирают в последний путь умершего. Это священ
ный обряд, и потому даже у тех, кто непосредственно в нем не участвует 
и не видит сейчас покойника,—  на лицах подобающее случаю благоговей
но-торжественное выражение, а в глазах — испуг и смятение.

Лишь Джайпо по-прежнему сидит с неподвижным, как маска, лицом.
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Вот он начинает внимательно изучать присутствующих. Сначала его взгляд, 
останавливается на Мульхолленде, затем на Конноре, потом задерживает
ся на Мэри и, наконец, впивается в мать Фрэнка.

Как загипнотизированный, смотрит Джайпо на миссис Мак Филипп. 
Он вспоминает, какая хорошая она женщина, как всегда была добра к не
му. И по мере того как в душе у него пробуждается и растет жалость к 
ней, его глаза раскрываются, смягчается взгляд, а перед глазами проно
сятся иные картины, далекие от происходящего сейчас здесь.

Та же кухня Мак Филиппов. Все в ней чисто прибрано. У кухонного 
стола сидит Джайпо и накладывает себе в тарелку какую-то еду...

...Ласково похлопывая Джайпо по плечу, миссис Мак Филипп настой
чиво сует ему в руку деньги...

...На снегу у небольшого могильного камня стоит коленопреклоненная 
миссис Мак Филипп.

Крупно: лицо Джайпо, устремившего взі’ляд на миссис Мак Филипп.
В глазах великана слезы. Он понимает, что должен ей что-то сказать, 

произнести какие-то слова утешения...
Пытается сделать это, но слова застревают в горле. Перехватывает ды

хание... Наконец, глубоко вздохнув, неожиданно громко Джайпо заявляет.
Д ж  а й п о. Я сочувствую вашему горю, миссис Мак Филипп.

Это похоже на крик. Все вздрагивают. Оборачиваются. Смотрят на 
Джайпо.

От неожиданности Мульхолленд и Коннор вскакивают со своих мест. 
Удивленные и немного обеспокоенные выхрдкой Джайпо, смотрят на него.

Лишь миссис Мак Филипп продолжает неподвижно сидеть. Лицо- 
Мульхолленда становится еще более суровым. Он подходит к Джайпо.

М у л ь х о л л е н д .  Что ты кричишь!.. Ведь там идет отпевание...
Не отвечая, Джайпо смотрит на него. Миссис Мак Филипп, слегка 

повернув голову, мягко просит.
М и с с и с  М а к  Ф и л и п п .  Оставь его, Бартли... Он был другом мое

го покойного мальчика.
И снова углубляется в свою молчаливую молитву.
Растерявшись от неожиданной защиты, Мульхолленд в замешательстве 

смотрит на Джайпо. Сердито бормочет:
— Все равно... мог бы проявить хоть немного уважения к мертвому.
До сознания Джайпо доходит не смысл слов Мульхолленда, а его тон. 

Его охватывает страх.
«Так, значит, он тоже мой враг»,—  проносится у него в голове. Вне

запно появляется желание ударить Мульхолленда. Джайпо порывисто, 
вскакивает.
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От резкого движения из кармана его брюк выпадает несколько серебря
ных монет и со звоном падает на каменный пол. Это сдача, полученная 
им в кабачке. Джайпо замирает на месте. У него напрягаются мускулы. 
Челюсти плотно сжаты. Теперь он убежден, что выдал себя. Ему кажется, 
будто, увидев эти монеты, все узнали о его преступлении, как если бы он 
признался в нем.

Однако никто из присутствующих, за исключением, пожалуй, Мульхол- 
ленда, не придает этому никакого значения.

Старый рабочий с морщинистым лицом наклоняется, чтобы поднять 
деньги, но Джайпо сердито останавливает его.

Д ж а й п о .  Не тронь их!
Он толкает старика, и тот падает на колени.
Все с удивлением смотрят на Джайпо.
С т а р и к  (извиняющимся тсном). Я только хотел поднять их для тебя, 

Джайпо.
Не обращая больше на него внимания, Джайпо, наклонившись, тороп

ливо подбирает монеты. Выпрямляется. Ну вот, он готов отразить любое 
нападение... Он знает, что здесь все его враги. ...Будь они прокляты!.. 
Пусть попробуют тронуть его!

Но, конечно, никто и не думает сражаться с Джайпо, хотя странное 
поведение разъяренного великана удивило всех. Словно загипнотизирован
ные, раскрыв рот, они смотрят на него. Только Мульхолленд и Коннор, 
сощурив глаза, следят за Джайпо.

Дикий, вызывающий взгляд Джайпо переходит с одного на другого. 
Задерживается на Мульхолленде и Конноре. Они стоят рядом, плечом 
к плечу, и внимательно наблюдают за ним.

Движимый необъяснимым порывом, Джайпо топает ногой, поднимает 
над головой руку и кричит:

—  Клянусь всемогущим богом, я предупреждал его... говорил, чтобы 
он не подходил к этому дому!

На несколько мгновений в кухне воцаряется мертвая тишина. Лишь из 
соседней комнаты доносится бормотание молящихся. Присутствующих 
охватывает ужас.

Мульхолленд и Коннор о чем-то шепотом переговариваются. Затем 
Томми Коннор восклицает:

—  Бог мой, дружище! Тебя же никто ни в чем не подозревает!
Все искренне подтверждают заявление Коннора.
Старый рабочий, пытавшийся поднять с пола деньги Джайпо, взволно

ванно кладет ему на плечо руку.
С т а р ы й  р а б о ч и й .  Конечно! Ведь все хорошо знают, что ты 

и Фрэнк...
Но Джайпо ничего не видит и не слышит... Не отдавая отчета в своих 

поступках, он поспешно подходит к миссис Мак Филипп. Стоит перед ней... 
Медленно поднимает руку к голове... снимает шляпу...
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Проделывает все это он бессознательно. Пытается заговорить... не мо
жет... ему мешает комок, который стоит у него в горле. Издает какой-то 
нечленораздельный звук. И вдруг протягивает миссис Мак Филипп 
деньги.

Д ж а й п о .  Вы всегда были так добры ко мне... Я сочувствую вашему 
горю...

Кладет монеты к ней на колени.
Секунду миссис Мак Филипп молча смотрит на деньги и вдруг раз

ражается громкими рыданиями.
Джайпо сует руку в правый карман брюк. Нащупывает там пачку 

банкнот — восемнадцать фунтов стерлингов. У него возникло желание 
отдать и их, но он вовремя опомнился. Резко повернувшись, Джайпо по
спешно идет к выходу. Обо что-то споткнувшись и чуть не упав, он опро
метью выбегает на улицу.

В кухне слышны его тяжелые шаги. Все с изумлением смотрят ему 
вслед. Столь странное поведение Джайпо соседи объясняют его тоской о 
погибшем Фрэнке. Но иначе думают Бартли и Том. Обменявшись много
значительным взглядом, они, не сговариваясь, бросаются вслед за 
Джайпо.

Вслед им несутся громкие рыдания матери, ласковый голос Мэри, неж
но успокаивающей ее, и бормотание молящихся.

Улица. В тумане видна фигура Джайпо. Он поспешно, как бы стараясь 
убежать от своего страха, удаляется от дома Мак Филиппов. Внезапно 
из тумана до него доносится окрик Тома Коннора.

Т о м .  Эй, Джайпо!
Услышав этот голос, Джайпо съеживается, как от удара кнута, и сра

зу же останавливается. Не оборачиваясь, стоит.
К нему быстро подходит Том. Джайпо слегка поворачивает голову 

и воинственно смотрит на него. Руки Тома засунуты в карманы военной 
куртки. Он добродушно говорит.

Т  о м. Куда ты так торопишься, дружище?
Д ж  ай по (со злостью). Кто торопится? С чего ты взял, что я то

роплюсь?
Т о м .  Не ори так на меня, мальчик! У нас свободная страна, и, зада

вая вопрос, каждый может рассчитывать, что в ответ услышит не грубость, 
особенно от старого друга!.. (Мягко.)  Ты теперь работаешь?

Д ж а й п о  (вызывающе). Нет!
Не зная, как задобрить и расположить к себе Джайпо, Том, переми

наясь с ноги на ногу, продолжает ласково убеждать его.
Т о м .  И чего ты так смотришь и кричишь на меня, словно я тебе 

враг. Ведь не будешь же ты злиться на нас с Бартли за то, что мы по- 
дружески принимаем в тебе участие... ну, хотя бы в память того, что 
когда-то и ты, так сказать, тоже был таким... как и мы.
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Джайпо охватывает неудержимая дрожь. Но, как бы не замечая дейст
вия своих слов, Том продолжает.

Т о м .  Но сейчас, кажется, ты не нуждаешься?.. У тебя есть деньги, 
Джайпо?!

Пальцы Джайпо, как железные клещи, впиваются в горло Тома. Тот 
пытается вырваться, но в лапах силача он беспомощен, как ребенок.

На искаженном страхом и злобой лице Джайпо садистское удоволь
ствие.

Том задыхается, хрипит... Вокруг них начинает собираться толпа. 
Кажется, сейчас Джайпо прикончит Тома...

У двери домика Мак Филиппов стоит Бартли Мульхолленд. Он вни
мательно смотрит в ту сторону, где скрылся Джайпо. Видит, как его дог
нал Том. Недоумевает, почему парни вдруг полезли в драку... Поняв, 
что Тому грозит опасность, Бартли срывается с места и с криком бро
сается на помощь другу.

Подбегает Бартли Мульхолленд, хватает Джайпо за руку и, собрав 
все силы, старается удержать великана.

Отбросив, словно мешок, Тома в сторону, Джайпо всем корпусом по
ворачивается к Бартли. Упершись в землю ногами, выставив вперед голо
ву, он выжидает, сердито глядя на Мульхолленда.

Б а р т л и .  В чем дело, ребята? (Обращаясь к Джайпо.) Скажите, 
бога ради, что с вами?

Успевший уже подняться на ноги, Том старается отдышаться. Услышав 
вопрос Бартли, сердито кричит.

Т о м .  Я ничего не сказал ему, Бартли. Я только спросил...
Его прерывает злобный рев Джайпо.
Д ж а й п о .  Ты лгун!.. Вы оба подозреваете меня!.. Я вас хорошо 

знаю... Тебя, Бартли Мульхолленд... и тебя, Том Коннор. Вы правая рука 
командира Галлахера, и я...

Но, быстро вынув из кармана куртки револьвер, Бартли подносит дуло 
вплотную к боку Джайпо и тем самым заставляет его замолчать на полу
слове.

Б а р т л и  (свирепо). Заткнись сейчас же!.. Ты что, с ума сошел? Не 
видишь, что ли, что люди слушают нас?

Не глядя на револьвер, Джайпо пренебрежительно отстраняет его от 
себя. Сердито ворчит.

Д ж а й п о .  А  вам нечего подозревать меня.
Посмотрев с опаской на собравшихся зевак, Бартли тихо, но решитель

но говорит:
— Пойдем с нами, Джайпо. Давай пойдем отсюда!
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Д ж  ай по (ворчливо). Не пойду.
Т о м  (тихо). Тебя хочет повидать командир Галлахер.
Эти слова заставляют Джайпо вздрогнуть. Повернувшись к Тому 

н с вызовом глядя на него, он резко заявляет.
Д ж а й п о .  А  я не пойду!
Б а р т л и .  Пойдем, дружище, он же не съест тебя!
Джайпо молчит. Не дождавшись ответа, Том добавляет:
— Ты что, боишься командира?
Д ж а й п о  (яростно). Еще не родился такой человек, которого бы 

я боялся... Пойдемте!
И, не говоря больше ни слова, он поворачивается и идет, уверенный, 

что Том и Бартли последуют за ним. И действительно, друзья, встав по 
бокам, шагают с ним в ногу.

Так и шагают по улице трое, и Джайпо возвышается между ними как 
великан... Шагают, пока не скрываются в тумане...

Небольшая комнатка с неоштукатуренными кирпичными стенами.
Комнатка голая, почти пустая. На одной из стен горит газовый рожок. 

На столе у камина бутылка с воткнутой в нее свечой. Здесь же бутылка 
виски, полдюжины маленьких стаканчиков и большой стакан для воды. 
На столе в беспорядке разбросаны бумаги. Лежит шляпа. В камине горит 
огонь. Одна из стен занята винтовками.

У стола сидит молодой человек в военной форме, ему лет 25— 30, но 
благодаря суровому выражению лица он кажется старше. Это Дан Гал
лахер. Озабоченно склонившись над столом, он тщательно заряжает ре
вольвер. Лицо его серьезно и задумчиво.

Покончив с этим, Галлахер кладет револьвер в правый карман куртки, 
встает и хлопает по карману рукой, как бы желая убедиться, что пистолет 
на своем месте. Что-то ищет в другом кармане. Вытаскивает оттуда гряз
ный, смятый кусок бумаги. Расправляет его, читает, как видно, уже не пер
вый раз. На лице у него появляется выражение горечи.

Через плечо Галлахера мы видим, что это объявление о награде за 
поимку Фрэнка Мак Филиппа, сорванное Джайпо со стены. Печально, 
с горечью смотрит Галлахер на фото Фрэнка. Потом подходит к камину, 
комкает объявление и бросает его в огонь. Огонь вспыхивает ярче, языки 
пламени поднимаются и пожирают объявление, успевшее уже сыграть свою 
роковую роль...

Условный стук в дверь. Дан резко оборачивается, подходит к двери, 
отодвигает тяжелый засов и осторожно заглядывает в коридор. Увидев 
знакомых, широко распахивает дверь. В комнату входят Том Коннор, 
Джайпо и Бартли.

Вошедший последним Бартли тщательно запирает дверь на засов.
Сделав несколько шагов, Джайпо останавливается посреди комнаты.
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Светлые глаза Галлахера пристально рассматривают похожее на маску 
неподвижное лицо Джайпо.

Г а л л а х е р. Хэлло, Джайпо.
Не отвечая, Джайпо воинственно смотрит на своего бывшего коман

дира.
Стоящий в стороне Бартли жестом показывает ГалЛахеру, что хочет 

что-то сказать ему. Тот подходит. Бартли шепчет на ухо Дану, глазами 
указывая на великана. Галлахер кивает головой, скова подходит к Джай
по, который внимательно и настороженно наблюдает за ними.

Г а л л а х е  р. Садись, Джайпо.
Но тот не трогается с места.
Г а л л а х е р .  Ты что, не рад меня видеть?
Т о же молчание. Галлахер продолжает задавать вопросы спокойно.
Г а л л а х е р .  Ты на меня сердишься? Скажи, за что.
Д ж а й п о .  В мире нет такого, чего я бы не сделал для тебя, Дан 

Галлахер... а ты... отдал меня под суд и исключил из организации...
Г а л л а х е р .  Ты нарушил дисциплину! Всю организацию подверг 

опасности! Ты правильно был отдан под суд, Джайпо! И если бы все 
зависело от меня, тебе не удалось бы так легко отделаться! Мне пришлось 
подчиниться... Я вынужден был считаться с мнением других... а они пожа
лели тебя...

Дан похлопывает по своему правому карману, где у него лежит револь
вер. Джайпо понимает этот жест. Но ему страшен не револьвер. Он боит
ся острого, испытующего взгляда Галлахера.

На его шее надуваются вены, глаза чуть не выкатываются из орбит, 
но он по-прежнему не может промолвить ни слова.

Напряженное молчание нарушает Дан. Голос у него, как всегда, ров
ный и звонкий.

Г а л л а х е р .  Забудь это!.. Сейчас нас тревожит другое... Есть одно 
дело, которое касается одинаково всех нас... и тебя и нас... Не правда ли, 
ведь Фрэнк Мак Филипп был твоим другом?

Лицо Джайпо искажается болью и страхом. Он молча кивает головой. 
Не в силах оторвать глаз от Дана, как загипнотизированный смотрит на 
его лицо. И Дан сосредоточенно смотрит на Джайпо. В глазах командира 
видны острый ум и огромная сила воли, способная обуздать любого. Барт
ли и Том, стоя в стороне, внимательно наблюдают за Джайпо.

Спокойно и приветливо Дан говорит:
—  Я хочу, чтобы ты помог нам... Все за то, что это дело рук доносчи

ка. Мы должны найти его. Понятно?
По-прежнему не сводя глаз с Галлахера, Джайпо молча кивает в знак 

согласия.
Г а л л а х е р .  У нас есть силы для борьбы против «коричневых», Джай

по. И мы победим их. Но мы не допустим, не можем допустить, чтобы в на
ших рядах был изменник! Человек, который знал о Фрэнке, знает слишком
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много и может погубить всех нас. Предателю нет места среди нас. Он дол
жен быть уничтожен! (Сурово.)  И ты должен помочь нам найти доносчика, 
который послал на смерть твоего друга.

Тупое упрямство, недоверие, изумление и подозрительность можно 
прочесть в глазах Джайпо. По временам в его взгляде сквозит растерян
ность дикаря, испугавшегося, что он попался в ловушку. Он тяжело ды
шит, его лоб покрывают крупные капли пота.

Г а л л а х е р .  Может, ты не согласен? Дело твое, конечно, но я лишь 
скажу одно: если ты нам не поможешь в этом, люди могут подумать...

Д ж а й п о  (запинаясь). Дело не в этом, но... послушай-ка, командир... 
Дело в том, что... (Хрипло кричит.) Дело в том, что я сам не понимаю, 
что делаю!

Г а л л а х е р  (ласково). Что с тобой случилось, Джайпо?
Как будто прорвалась плотина и потоком хлынули слова.
Д ж  ай по. Последние шесть месяцев я голодал... в этом все дело... 

Я шатался по городу... вы все проходили мимо меня, и никто из вас не 
сказал мне ни одного слова... как будто вы никогда даже не знали меня... 
Я  кое-как перебивался на гроши, которые мне удавалось занять у моря
ков и докеров... У меня же нет денег... У меня ничего нет!..

И, словно сказав все слова, какие он знал, Джайпо замолкает. Он 
взволнован. Сунув руки в карман, он случайно дотрагивается до пачки 
денег. И как будто впервые обнаружив у себя эти деньги, Джайпо пугает
ся. В его лице появляется что-то звериное. Да и весь он сейчас похож на 
дикого зверя, загнанного охотником.

Бартли и Том с удивлением смотрят на него. Только Галлахер остает
ся спокойным. Его тронули слова Джайпо.

Г а л л а х е р  (после паузы). Послушай, Джайпо. Я хочу заключить 
с тобой честный договор. В октябре из-за тебя нам всем угрожала серьез
ная опасность... Предположим теперь, что мы квиты. Мы согласны вос
становить тебя в нашей организации, но при одном условии — если ты 
найдешь человека, предавшего Фрэнка Мак Филиппа.

Крупно: лицо Джайпо. Он с недоверием смотрит на командира.
Наплывом на это лицо находит новый кадр: на черном фоне три фигу

ры. Двоих мы легко узнаем —  это Джайпо и Г аллахер. Джайпо показы
вает пальцем на огромную, скорчившуюся у его ног фигуру без лица. Вос
хищенный Г аллахер дружески обнимает Джайпо.

Видение исчезает...
Перед нами прежний Джайпо. Страх на его лице сменяется радостью.
Д ж а й п о  (взволнованно). Это правда?
Подозрения Галлахера о предательстве Джайпо начинают рассеивать

ся... Он кивает головой.
Г а л л а х е р .  Да, Джайпо.
Бросившись к командиру, Джайпо хватает его руку и порывисто пожи

мает ее.
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Д ж  ай по (торжествующе). Договорились, Дан... Я же сказал тебе, 
что на свете нет вещи, которой я бы не сделал для тебя. (С  улыбкой, вы
пячивая грудъ.) Ну, а как насчет того, чтобы выпить за это?

Все так же недоверчиво за Джайпо наблюдают Бартли и Том. Даль
нейшее поведение великана еще больше настораживает их. Они с удивле
нием смотрят, как он развязно подходит к столу, берет бутылку, наливает 
стакан и залпом опрокидывает его. Причмокнув от удовольствия, наливает 
себе второй.

К столу подходят остальные.
Д ж а й п о .  Вот это виски!
Том отбирает у него бутылку. По-видимому, даже не заметив этого, 

Джайпо весело предлагает:
—  Выпей стаканчик, Том. За здоровье командира... выпей, а?
Неторопливо Том разливает виски по стаканам и подает их присут

ствующим.
В ожидании, что последует дальше, все стоят со стаканами в руках. 

Джайпо, снова смачно причмокнув губами, поднимает свой стакан и с сия
ющим видом говорит, обращаясь к Дану.

Д ж а  й п о. За твое здоровье, Дан!
С торжественным видом он подносит стакан к губам. И в этот миг 

перед его глазами возникает новое видение...
...На черном фоне появляются три фигуры, которые мы недавно уже 

видели. Но теперь у фигуры, скорчившейся у ног Джайпо, есть лицо. 
И мы видим, что это... лицо Джайпо. Видение быстро исчезает.

...На наших глазах с Джайпо происходит поразительная перемена.
Рука со стаканом опускается. Часть виски проливается... Однако ему 

удается взять себя в руки, и он за один глоток выпивает оставшееся 
в стакане виски.

Выхватив у Тома бутылку, Джайпо быстро наливает себе еще стакан 
и одним духом выпивает его. Все с изумлением наблюдают за ним. Том 
снова отбирает у него бутылку. Опять не заметив этого, не отдавая себе 
отчета в своих поступках, Джайпо механически берет из рук Галлахера его 
стакан и, опрокинув себе в рот виски, протягивает руку к стакану Бартли. 
Но тот отводит свою руку со стаканом. Джайпо тянется к стакану Тома. 
Боясь лишиться виски, тот торопливо выпивает его.

Т о м  (уставившись на Джайпо). Что с тобой, дружище? Ты что, уми
раешь от жажды?

Д ж а й п о  (задыхаясь). Дай мне бутылку!
Берет у Тома бутылку, наливает большой стакан для воды и, держа его 

в дрожащей руке, подходит к камину.
Его поведение вызывает все большее и большее изумление.
Залпом осушив стакан, Джайпо резко поворачивается и, обращаясь 

к Галлахеру, как утопающий, схватившийся за соломинку, с отчаянием 
громко кричит.
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Д ж а й  по. Командир, я скажу тебе, кто донес на Фрэнка... Это сделал 
этот изменник... Муллиген.

Все трое поражены.
Б а р т л и .  Муллиген ? !
Д ж а й  по  (хрипло). Это так же верно... как то, что ты стоишь передо 

мной!
Рука Бартли невольно опускается в карман куртки и крепко сжимает 

там револьвер. Все молча смотрят на Джайпо. Спокойный голос Дана пре
рывает молчание.

Г а л л а х е  р. Откуда ты знаешь?
Д ж а й п о .  Сейчас все расскажу тебе, командир.
Подходит к столу, снова наполняет свой стакан. Обводит всех драма

тическим взглядом. Сейчас он торжествует в душе. Ведь ему в голову 
пришла такая замечательная идея! Теперь-то он оправдается!

Д ж а й п о .  Сам я не хотел начинать об этом, ребята... Твердой уве
ренности у человека никогда не бывает в такой штуке...

Выпивает и, обращаясь уже к одному Галлахеру, продолжает еще уве
реннее:

—  Но ты натолкнул меня на это, командир...
Г а л л а х е р  (рсако). Живее! Выкладывай, что знаешь!
Но Джайпо невозможно заставить говорить. Чмокая от удовольствия, 

он выливает в рот остатки вина.
С сожалением глядя на дно своего стакана, он как бы вскользь ро

няет:
—  И как я раньше не подумал об этом!
Задумчиво смотрит на Джайпо Дан. Последние слова заставляют его 

насторожиться.
Г а л л а х е р .  О чем ты не подумал?
Доверчиво глядя на Дана, Джайпо многозначительно роняет:
—  Да что Муллиген уже давно точил зубы на Фрэнка.
Г а л л а х е  р. За что?
В душе Джайпо издевается над командиром, над его доверчивостью. 

Но внешне он ничем не выдает себя. Лишь в его взгляде временами мель
кают недобрые огоньки да голос звучит напряженно и хрипло.

Д ж  ай по. О, это длинная история!
Откашливается. Показывает на бутылку.
Д ж а й п о .  Ну, а как насчет этого, Дан?.. Там остался всего один 

стаканчик?!
Командир жестом разрешает ему выпить. Джайпо выливает в свой ста

кан остатки виски и с жадностью выпивает. Том с презрением смотрит 
на него.

Т о м .  Бог мой, ты готов проглотить и бутылку!
Г а л л а х е р .  Ну, а теперь продолжай, Джайпо! На что ты наме

каешь?.. О какой обиде идет речь?
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Но Джайпо и на этот раз не торопится продолжать. Причмокивая от 
удовольствия, он не спеша ставит на стол стакан и устремляет на Дана 
простодушный взгляд.

Д ж а й п о .  Ну, ладно... Помнишь его сестру Суэн?
Г а л л а х е р .  Чью сестру?
Д ж а й п о .  Муллигена.
Г а л л а х е р  (нетерпеливо). Какое отношение она к этому имеет?
Д ж а й п о  (торжествуя). А  почему бы ей не иметь? И даже прямого 

отношения?.. С ней произошла неприятность, и она сказала, что винов
ник — Фрэнк.

Г а л л а х е р .  Никогда не слыхал об этом!
Д ж а й п о .  И тем не менее это так! Ну, теперь ты понимаешь, почему 

Муллиген продал Фрэнка?
Вопросительно смотрит Галлахер на Бартли и Тома. Но на них заяв

ление Джайпо, по-видимому, не производит впечатления. Джайпо чувст
вует, что ему не верят, поэтому он радостно хватается за новую мысль, 
промелькнувшую в его затуманенном сознании.

Д ж а й п о. Послушайте еще!.. Сегодня вечером я видел, как он шел 
к штабу «коричневых».

Г а л л а х е р  (резко). В котором часу это было?
Сморщив лоб, как бы припоминая, Джайпо не очень решительно 

говорит:
—  Да... что-то около половины седьмого...
Все рассказанное Джайпо выглядит для Дана убедительно. Он вопро

сительно смотрит на Бартли. Но тот отрицательно качает головой. Том 
с еще большим изумлением смотрит на пьянеющего Джайпо, который 
с каждой минутой становится общительнее.

Д ж а й п о  (оживленно). Ну, так как же, командир?.. Принимаете ме
ня обратно?

Несколько секунд Галлахер серьезно, как бы изучая, смотрит на 
Джайпо. Наконец твердо обещает.

Г а л л а х е р .  Если твое заявление подтвердится, ты будешь принят 
обратно.

Обрадованный Джайпо с довольным видом протягивает ему руку. Но 
Дан делает вид, что не замечает ее.

Г а л л а х е р .  Сегодня в половине второго ночи на оружейном складе 
состоится заседание нашего суда. Тебе надо туда прийти. (Обращаясь 
к Бартли.) Проводи его наверх и условься с ним о встрече.

Д ж а й п о  (беспечно). Бартли, приятель, ты найдешь меня у Кэти 
Медден.

Б а р т л и  (отрывисто). Хорошо.
Качаясь, Джайпо направляется к двери. У выхода он оборачивается 

и кричит громко и дружелюбно:
—  До скорого свидания, друзья!
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Щелкнув каблуками, отдает честь Галлахеру.
Выпроводив его, Том тщательно запирает дверь. Не успевает за Джай- 

по закрыться дверь, как встревоженный Бартли бросается к Дану.
Б а р т л и .  Это он, Дан! Клянусь жизнью, он!.. Он сделал это!
Г а л л а х е р  (с  сомнением, качая головой). Он пьян.
Подойдя к столу, Том берет пустую бутылку и, опрокинув ее вверх 

дном, удивленно говорит:
—  Чего там —  пьян! Удивительно, как он еще на ногах держится.
Б а р т л и  ( взволнованно). Не упускай его, Дан. Я убежден, что 

это он!..
Г а л л а х е р .  Я обойдусь без ваших советов... Лучше расскажи мне, 

что там произошло.
Б а р т л и  (растерянно). Видишь ли... во время отпевания мы все си

дели у матери Фрэнка. Туда пришел Джайпо... Сначала он сидел, как 
и все... а потом вдруг так закричал, что и мертвый мог проснуться...

Т о м  (встревоженно). Правда, он вел себя очень странно!
Б а р т л и .  А  когда я подошел к нему, чтобы сказать, что нельзя 

так вести себя, он вскочил и из кармана у него вывалились деньги. Он 
как сумасшедший схватил их и отдал миссис Мак Филипп.

Г а л л а х е р  (удивленно). Что?!..
В волнении Том размахивает бутылкой.
Т о м .  Это было ужасно... У меня мурашки по телу пошли...
Б а р т л и  (взволнованно). А  потом, на улице уже, схватил Тома за 

шиворот и начал душить.
Г а л л а х е р .  За что?
Т о м .  Якобы за то, что я в чем-то обвинил его. Но я же не говорил 

ничего такого... Во всяком случае, ничего обидного...
Г а л л а х е р  (что-то обдумывает). Нет, он просто пьян! (Меняя тон.) 

А  как Мэри переживает смерть Фрэнка?
Т о м .  Ее сердце разрывается от горя, командир, но держится молод

цом... Она ждет тебя, Дан! Ты должен повидаться с ней.
Стиснув кулаки, Дан отворачивается и смотрит на огонь. Наконец, 

взяв себя в руки, уже спокойно обращается к товарищам. Лишь голос 
у него звучит немного более резко, чем обычно, да слова он выговаривает 
тщательнее, чем всегда.

Г а л л а х е р .  Мне ясно одно, кто бы это ни был, мы должны унич
тожить провокатора!.. Джайпо ли это... хотя я и не верю этому... Он ведь 
был другом Фрэнка, и никаких причин доносить на него у Джайпо не бы
ло!.. Или это Муллиген, хотя я сомневаюсь и в этом, или кто-либо другой 
(Сурово.)  Кто бы это ни был, мы должны найти его сегодня же ночью... 
до наступления утра. Один предатель может погубить целую армию!.. 
Чтобы спасти свою жизнь, он заплатит любую цену, продаст всех.... став
кой его сейчас стала наша жизнь, жизнь всех нас! Понятно тебе, Бартли?

Б а р т л и  (хмуро). Да!.. Понятно.
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Г а л л а х е  р. Тогда надо действовать! Следи за Джайпо. Ходи за ним 
по пятам. Узнай все, что сможешь. И ровно в половине второго приведи 
его на оружейный склад.

Б а р т л и .  Слушаюсь.
Г а л л а х е р .  А  ты, Том, отправляйся к капитану Кунлону. Он дол

жен подготовить своих людей и задержать Муллигена. Об остальном 
я позабочусь сам. Ну, идите!

Т о м .  Слушаюсь, командир.
По-военному, твердым шагом, Том и Бартли выходят из комнаты. Дан 

задумчиво смотрит им вслед... Берет со стола шляпу, нащупывает револь
вер в кармане, оглядывает комнату, гасит газовый рожок и, погруженный 
в свои мысли, идет к двери.

Все та же ночь.
Улица. Густой туман. Доносится пение уличного певца.
Здание кабачка. Из дверей все время то входят, то выходят посетители.
Распахивается дверь, и на улицу с важным видом выходит Джайпо. 

Сделав несколько шагов, он издает воинственный клич.
Д ж а й п о .  О-о-о-о-о-о-о!
Случайные прохожие, услышав этот крик, останавливаются, заинтере

сованные, и окружают великана. То там, то здесь раздаются возгласы 
удивления, насмешки, одобрения.

Джайпо доволен, он считает, что разоблачение ему больше не грозит. 
Галлахер принимает его обратно в организацию!.. Конечно, это Муллиген 
донес на Фрэнка. Это он изменник, а Джайпо здесь ни при чем.

Все эти мысли проносятся в его одурманенной голове, и он верит, что 
так оно и было в действительности.

Шатаясь, Джайпо подходит к краю тротуара и снова испускает воин
ственный клич, словно вызывая на бой весь мир. Пусть-ка теперь посмеет 
кто-нибудь тронуть Джайпо Нолена?

Смолкает уличный певец... Толпа на тротуаре растет. Из закрываю
щихся кабачков выходят запоздалые посетители.

Расталкивая прохожих, Джайпо прокладывает себе путь к ярко осве
щенной двери с вывеской: «Рыбная закусочная Севольди». Столкнувшись 
с высоким худым человеком с сердитым лицом, Джайпо и его отталки
вает в сторону. Человек делает сердитое замечание. Джайпо останавли
вается и свирепо смотрит на него. Вокруг них сразу же собирается мно
жество любопытных.

Д ж а й п о .  Чего ты на меня глазищи лупишь?!
Ч е л о в е к  с с е р д и т ы м  л и ц о м  (раздраженно). Да я и не смот

рю на тебя!
Д ж а  й п о  (с  ревом). Ты врешь! Разве я не вижу, что ты на меня 

глазеешь?
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Высокий худой человек сердито плюет в сторону и, выпятив вперед 
подбородок, надменно и поучительно произносит:

—  Даже на короля кошка и то имеет право глядеть!
Д ж а й п о. Что ты там бормочешь насчет королей?
Высокий молчит. Это молчание сильнее, чем любые слова, раздражает 

Джайпо.
Д ж а й п о. Ты лучше ничего при мне не говори о королях. Ты, ка

жется, хочешь нарваться на неприятность?
Человек сердито грозит кулаком. И в ту же минуту огромный кулак 

Джайпо, как молния, опускается ему на голову, и тот как подкошенный 
валится на мостовую.

Толпа ревет от восторга. Джайпо подходит к лежащему без сознания 
человеку. С пьяным мычанием рассматривает его.

Д ж а й п о .  Эй, ты! Вставай! Поднимайся сейчас же!.. Доносчик ты... 
Еот кто ты!..

Среди любопытных старуха с кувшином пива в руках. Вот она что-то 
заметила. Тревожно оглядывается. Кричит.

С т а р у х а .  Эй, парень. Берегись... берегись!
Джайпо еле держится на ногах. Он шатается... Но возглае старухи 

доходит до его сознания. Однако он ничего не успевает предпринять, как 
к нему сзади подходит полисмен и кладет на его плечо руку.

П о л и с м е н .  А  ну-ка, идем со мной!.. Идем!..
Г о л о с  из  т о л п ы .  Берегись, Джайпо!.. Это Мелони Скреппер!
Полисмен —  огромный детина. Он мог бы легко справиться с Джай

по. Но тот, чувствуя, что ему грозит опасность, бросается на полисмена. 
Сцепившись, мгновение они стоят неподвижно. Затем Джайпо, собравшись 
с силой, с ревом перебрасывает полисмена через голову. Тот летит на 
булыжную мостовую и, перевернувшись в воздухе, словно мешок падает 
позади уже лежащего. В толпе раздаются крики, возгласы одобрения. Все 
на стороне Джайпо...

Издали доносится пронзительный полицейский свисток, любопытные 
расходятся. Кое-кто, уходя, советует.

Г о л о с а .  Беги, Джайпо!
—  Скорее беги!
—  Уноси ноги, Джайпо!

Но сегодня Джайпо чувствует себя королем. А  короли не должны убе
гать... Он вызывающе оглядывается, делает шаг к витрине закусочной.

Два полисмена подбегают к пострадавшему товарищу. Наклоняются 
над ним. Осторожно поднимают его.

Один из них замечает на мостовой еще одного человека, который пы
тается подняться. Полисмен грубо хватает его за шиворот. Тот кричит:

—  Пустите меня! Пустите меня!
П о л и с м е н .  Я тебе покажу... Ты навек позабудешь, как нападать на 

полисмена!
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Встряхивает человека с сердитым лицом так, что у того стучат зубы. 
Тот пытается слабо протестовать.

Ч е л о в е к  с с е р д и т ы м  л и ц о м .  Пустите меня!.. Пустите меня!.. 
1 оворю же вам, что я здесь ни при чем.

П о л и с м е н  (со злостью). Хватит врать!.. Иди за мной! Я покажу 
тебе, как бить полисмена! Я тебе помогу твоим же средством!

Грубо тащит за собой упирающегося человека. Его товарищ поддер
живает Мелони, который все еще не пришел в себя.

Вокруг Джайпо снова собирается толпа.
Среди окруживших его любопытных Джайпо чувствует себя повели

телем. Он наслаждается своим величием. Т о и дело в толпе раздаются 
восторженные возгласы. Одни льстят ему из страха, боясь, как бы и их 
не постигла такая же участь. Другие искренне преклоняются перед его 
силой, видят в нем героя.

Некто в кепке подобострастно хлопает Джайпо по плечу. Этот спив
шийся субъект все свое время проводит в кабаках и клянчит у всех вы
пивку. Его зовут Терри. Сейчас он болтает, не замолкая ни на секунду. 
С его губ не сходит улыбка, а лицо непрерывно меняет выражение.

Т е р р и .  Ух, что это был за удар!.. Что за прекрасный удар!.. Ты ему 
дал на орехи, Джайпо!

Г о л о с а. Что он сделал?
— Кого стукнул?
— За что?

Как бы взяв Джайпо под свое покровительство и тем самым получив 
право разделить его славу, Терри считает своей обязанностью удовлетво
рить любопытство зевак.

Т е р р и .  Что сделал? Что он сделал!.. Я собственными глазами видел, 
как через плечо швырнул Мелони Скреппера.

В ы с о к и й  м у ж ч и н а .  А  кто же это?
Т е р р и .  Кто это?! Вы не знаете, кто это?.. Это Джайпо Нолен, вот 

кто это!.. Он сильнее любого быка! Не так ли, Джайпо, мой мальчик?
В т о р о й  м у ж ч и н а .  А  ты разве о нем никогда не слыхал?
Т е р р и .  Этот человек —  король. Король Джайпо! Вот он кто.
Ч е л о в е к  в к о т е л к е .  Он, кажется, был другом Фрэнка Мак Ф и

липпа, которого «коричневые» убили сегодня вечером?..
Т  е р р и. Ну да, он был его другом! Конечно!.. Джайпо, скажи нм сам, 

что ты был другом Фрэнка.
Д ж а  й п о  (выпятив грудъ). Разумеется, я был его другом... А  вы, ес

ли говорите о мертвом, должны добавлять: «Боже, спаси его душу».
Г о л о " а .  Слышите, что он говорит! Слышите, он правильно говорит!
Джайпо распирает гордость. Он король среди черни. Галлахер снова 

расположен к нему. Разве не так? Доносчик и изменник —  Муллиген. И 
Джайпо упивается любопытством зевак. А  Терри, монопольно завладев 
Джайпо, никого не подпускает к нему близко.
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Т е р р и .  Слышите, что он говорит?.. Слышите?.. «Боже, спаси его ду
шу!..» Фрэнк умер, борясь за свободу Ирландии. Пусть все последуют его 
примеру. Я тоже сделаю так, когда придет время. И Джайпо так сделает! 
Король Джайпо!.. Ведь правда, Джайпо, мой повелитель?

Джайпо, подняв правую руку, величественно приглашает всех:
Д ж а й п о .  Я угощаю всех! Идемте... все идемте!
Т е р р и  (возбужденно). Вы слышите, что он говорит? Нет, вы слыши

те? Идемте, идемте! Все идемте!
Цепляется за Джайпо. Тот, пошатываясь, идет к ярко освещенной две

ри закусочной. За ним с пением плетется Терри. Сзади двигается возбуж
денная толпа.

Т е р р и  (поет). «Из всех моих друзей он самый лучший... он прини
мает участие во всех сражениях, потому что он замечательный парень!..»

Его пение покрывают восторженные крики толпы, устремившейся в за
кусочную.

Г о л о с а .  Ур-р-ра!
—  Да здравствует сын Ирландии!
—  Да здравствуют повстанцы!

Закусочная.
Направо от входа большая стойка. Позади нее два огромных котла с 

кипящим маслом. Котлы накрыты ситами. В них все время кладется то 
рыба, то картошка. На прилавке —  груда четвертушек старой газетной бу
маги. На них вместо тарелок накладывают посетителям рыбу и картошку.

За прилавком стоят хозяин закусочной — вечно улыбающийся италья
нец Севольди —  и его полная, красивая, смуглая жена.

Распахивается дверь. На пороге появляется Джайпо. За его локоть уце
пился Терри.

За ними вваливаются все, кто окружал Джайпо на улице.
Хозяев немного беспокоит появление такой шумной ватаги.
Повернувшись к толпе, торжествующий Джайпо приглашает.
Д ж а й п о .  Входите все мужчины и женщины! Джайпо Нолен вас уго

щает!
Т е р р и  (возбужденно). Вы слышите, слышите, что он говорит?!.. Так 

входите же, входите все! Король Джайпо угощает. Он самый сильный че
ловек в мире! И это не выдумка!..

Повернувшись лицом к двери, в которую все еще входят приглашенные, 
Джайпо хвастливо заявляет:

—  Увидите, скоро я буду здесь первым человеком... Я и командир Гал
лахер.

Кричит итальянцу, с тревогой наблюдающему за происходящим:
—  Эй, ты, приготовь-ка нам поесть! Я за всех плачу!
На лице хозяина мелькает страх и удивление. Улыбаясь, он недовер

чиво качает головой.
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С е в о л ь д и .  Очень уж много народу!
Т е р р и .  О!.. Это замечательная компания... чудесная компания! Дру

зьями Джайпо стали каждый Том и каждая Джуди. Не правда ли, Джай- 
по, мой мальчик?

Улыбаясь, Джайпо достает из кармана две бумажки по фунту стерлин
гов и кладет их на прилавок.

Это незабываемый момент в его жизни. Даже в голосе у него звучит 
торжественность !

Д ж а й п о .  Подавай сюда еду, несчастный замарашка!.. Этих денег 
хватит на всех!

Вид денег еще больше возбуждает Терри.
—  Вы слышите, что он говорит. Я же говорил вам, что он король!.. Раз

ве я не говорил этого вам?!
К прилавку подходит девушка-итальянка — служанка Севольди. Вме

сте с хозяевами она с удивлением разглядывает деньги. Подносит их к 
свету.

Улица.
У окна закусочной стоит Мульхолленд и внимательно наблюдает за 

происходящим внутри.
Через его плечо мы видим итальянцев, разглядывающих деньги, Джай

по, с величественным видом стоящего перед ними, окруженного возбужден
ной толпой.

В закусочной.
Тихо обменявшись с женой несколькими словами по-итальянски, Се

вольди улыбается Джайпо и начинает раскладывать порции рыбы и кар
тошки в газетные четвертушки. Раздает их жадно тянущейся за едой, шу
мящей толпе. Терри весело поет.

Шум голосов, смех, свист заполняют комнату. У стойки толчея. Каждый 
хочет скорее получить свою порцию, а получившие —  пробраться к столам 
или выйти на улицу.

Огромный детина-докер изо всех сил стучит кулаком по стойке и с пья
ным ревом пытается обнять служанку. Та в страхе отступает от него. Встре
воженный Севольди пятится.

Схватив докера, Джайпо, словно мешок, отбрасывает его в сторону. Сер
дито приказывает:

—  Эй!.. Замолчите-ка все!
Мгновенно воцаряется тишина. Лишь Терри, как бы подчеркивая свою 

близость к Джайпо, не подчиняется его приказу и возбужденно тараторит,
Т  е р р и. Вы слышали, что он сказал? Слышали? Ну так замолчите!..
Его прерывает Джайпо.
Д ж а й п о .  Не срамите нашу страну!.. Можно подумать, что у вас це

лый год крошки хлеба не было во рту... Ну, а теперь продолжайте есть!
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Шум, смех и чавканье возобновляются так же внезапно, как и прекра
тились. Джайпо поворачивается к Севольди.

Хозяин поспешно кладет в бумагу три порции рыбы и картошки и 
услужливо подает Джайпо. Взяв еду в свою огромную ручищу, тот с удо
вольствием ест.

Все это видит Мульхолленд, наблюдавший в окно за Джайпо.
Из закусочной с важным видом выходит человек в котелке. Смахизает 

с подбородка крошки. Увидев Мульхолленда, приветливо смотрит на него. 
Считая, что тот не решается войти, он подбадривает его.

Ч е л о в е к  в к о т е л к е .  Эй, парень! Ты что же, еще не получил своей 
порции? Так давай входи, дружище!

Б а р т л и  (быстро отпрянув от окна). Отстань от меня! Иди своей до
рогой.

Но его слова не производят никакого действия.
Ч е л о в е к  в к о т е л к е .  Да ты что, не слыхал, как Джайпо говорил, 

что угощает всех?.. Входи, входи, приятель!
Б а р т л и  (яростно). Говорю тебе, отстань!
Вокруг них начинают собираться любопытные.
Б а р т л и .  Я не хочу. Отстань от меня!
Но чем больше сопротивляется Бартли, тем назойливее становится че

ловек в котелке.
Г о л о с а. Тащи его! Пускай и он получит свою долю!
Несколько услужливых зевак хватают Бартли и тащат к двери. Пони

мая, что отделаться от них ему не удастся, он решает войти в закусоч
ную, но сам, чтобы не было видно даже намека на принуждение.

Б а р т л и .  Пустите меня! Оставьте, или я вас стукну.
Ч е л о в е к  в к о т е л к е  (воинственно). Ты, значит, набиваешься на 

драку?.. Да?
М у ж ч и н а .  Ах вот ты чего хочешь!
Ч е л о в е к  в к о т е л к е .  А  ну-ка, пропустите меня к нему!
Шум привлекает внимание Джайпо. Он легко прокладывает себе доро

гу, направляясь к спорящим.
Д ж а й п о .  Эй, ну что еще там случилось?
Гвалт моментально стихает. Все расступаются, давая Джайпо дорогу. 

Мгновение... и Джайпо оказывается перед смущенным Мульхоллендом.
Но опасения Бартли оказались напрасными. Он не учел состояния 

Джайпо. Узнав Мульхолленда, тот радостно улыбается и, схватив Бартли 
за руку, довольным тоном восклицает:

—  Бартли, дружище! (Обращаясь к зевакам.) Оставьте его в покое!.. 
Он мой друг!

Рядом с Джайпо стоит Терри. И на этот раз он считает необходимым 
вмешаться.
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Т е р р и .  Слышите?.. Он друг Джайпо. А  друг Джайпо также и мой 
друг! Вот моя рука, рука преданного и честного человека!

Протягивает руку Бартли. Джайпо дружески берет Бартли за руку.
Д ж а й п о .  Пойдем, приятель! Съешь чего-нибудь.
Б а р т л и .  Я тороплюсь, Джайпо. Но мы еще увидимся с тобой, в час... 

Ты понимаешь, о чем я говорю?!..
Д ж а й п о .  Конечно, приятель, конечно.
Улыбается. Глубоко вздыхает. Оглядывается.
Д ж а й п о .  Какая чудесная ночь!.. Это самая лучшая ночь в моей жиз

ни... Я вспомнил, что и меня кто-то ждет. (Подмигнув Бартли.) Ты пони
маешь, что я хочу сказать?!..

Фамильярно хлопает Бартли по спине. И вдруг, забыв о закусочной, 
о ватаге своих прихлебателей, он неожиданно уходит и вскоре скрывается 
в тумане. Бартли удивленно смотрит ему вслед.

Поняв, что добыча ускользает от него, Терри тревожно кричит и бро
сается вдогонку за великаном.

Т е р р и .  Джайпо! Джайпо! Подожди меня, благородный сын 
Ирландии!

После минутного размышления в погоню за Джайпо бросается и Бартли.

Ночь.
Кухня в доме Мак Филиппов. В соседней комнате еще продолжается 

отпевание. Оттуда доносится монотонное бормотание молиТвы, видны го
рящие свечи и коленопреклоненные фигуры старух и стариков.

В кухне те же люди. Миссис Мак Филипп по-прежнему сидит непод
вижно, устремив взгляд на огонь. Погруженная в свое горе, она машиналь
но перебирает черные четки.

В дверях появляется молодой человек в военной форме. Он вниматель
но осматривается. Явно чего-то ждет. Вот из комнаты выходит Мэри. М о
лодой человек делает ей еле заметный знак, и девушка подходит к нему. 
Он что-то шепчет ей на ухо. Вздрогнув, бросив торопливый взгляд на мать, 
Мэри поспешно выходит в коридор.

Спальня в доме Мак Филиппов. Огня нет. Только косые лучи, падаю
щие в окно от уличного фонаря, освещают часть комнаты. Через окно, вы
ходящее на улицу, в тумане виднеются фигуры людей. Они то проходят, то 
собираются небольшими группами и о чем-то шепчутся.

Дверь в соседнюю комнату открыта. Оттуда доносится монотонное чте
ние молитв. Комната, по-видимому, пуста. Из открытой двери торопливо 
входит Мэри. Она быстро подходит к окну.

В ту же минуту из темноты появляется Галлахер. Он в военной форме. 
Подойдя к Мэри, Галлахер порывисто обнимает ее.

М э р и .  Дан!
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Г а л л а х е  р. Мэри, дорогая!
Девушка на секунду замирает в сильных объятиях, но внезапно ее ох

ватывает тревога.
М э  р и. Ты не должен был приходить сюда. Вдруг вернутся «корич

невые».
Г а л л а х е  р. Ничего, дорогая! На улице дежурят мои ребята.
Крупно: на фоне слабо освещенного окна видны силуэты нескольких 

парней, мелькают причудливые фигуры прохожих. Из другой комнаты до
носятся монотонные голоса молящихся. Обнявшись, стоят Мэри и Дан, ти
хо разговаривают.

Г а л л а х е  р. Бедняжка! Я знаю, как тебе тяжело. Но я, к сожалению, 
ничем не могу помочь тебе... ни словом, ни делом. Я могу лишь сказать, 
что... предпочел бы быть на месте Фрэнка.

М э  ри  (прижимаясь к нему). Если бы я потеряла тебя, мне оставалось 
бы одно —  умереть... Бедная мама! (Горько.) О Дан, когда это все кончит
ся? Убийства, без конца убийства...

Тихо плачет.
Г а л л а х е р  (тихо и нежно). Я понимаю, Мэри, как это тяжело для 

вас, женщин! Но я знаю и другое —  вы, женщины, мужественнее нас.
С трудом сдерживая слезы, она говорит виновато.
М э р и .  Прости меня, дорогой!
Г а л л а х е р .  Я люблю тебя, Мэри.
М э р и .  И я  люблю тебя, Дан. Это единственное, что придает мне си

лы. Пока у меня есть ты, мне ничего не страшно!
Дан нежно целует ее. Положив руки на плечи Мэри, он смотрит на до

рогое лицо, сейчас мокрое от слез. Нерешительно говорит.
Г а л л а х е р .  Я должен задать тебе несколько вопросов... О... О... 

Фрэнке... Можно?
М э р и .  Конечно.
Г а л л а х е р  (тихо, но настойчиво). На него кто-то донес. Ты понима

ешь это?
Слова любимого не удивили Мэри. Очевидно, ей и раньше приходила 

в голову эта мысль. В знак согласия она слегка кивает.
Г а л л а х е р .  Человек, знавший о работе Фрэнка, знает достаточно, 

чтобы погубить всех нас. Если его кто-нибудь напугает, он побежит к «ко
ричневым» и расскажет им все. И тогда они одним ударом расправятся со 
всеми нами.

Замолкает. Мэри смотрит на него расширенными от страха глазами.
Г а л л а х е р .  Я думаю не о себе, Мэри... Я думаю о нашей организа

ции, об Ирландии. Ты понимаешь меня, не правда ли?
М э р и .  Да, дорогой.
Г а л л а х е р .  Я должен найти предателя. Скажи мне, Фрэнк ничего ие 

заметил? Ему не показалось, что за ним кто-то следил, когда он пришел 
домой ?
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М э  р и. Н ет. Н аоборот, он был уверен, что его никто не видел.
Г а л л а х е р .  О н  с кем -нибудь говорил, кого-ни будь ви дел ?
М э р и .  Н и с кем !..
И  вдр уг, вспомнив р азговор  с братом, не п р и давая значени я этому, б ез 

всякого  подозрения она гово р и т:
—  Т о л ьк о  со своим другом  Д ж айпо Н оленом . О н  ск азал , что сн ачала 

р азы скал  его, чтобы у зн а ть , нет ли слеж ки за нашим домом.
У сл ы ш ав имя Д ж айпо, Гал л ахер  взд р аги вае т , но стар ается  не п оказать 

М эри, какое впечатление произвели на него эти сл ова.
Г а л л а х е р .  Г д е  он с ним ви делся?
М э р и .  С ей час вспом ню ... К аж ется , он говорил, что в ночлеж ном доме 

Д енбоя.
Г а л л а х е р .  Гм -гм . П он ятно. (Задумчиво.)  А  Ф р э н к  имя М ул ли ген а 

не упоминал?
М эри отрицательно качает головой. П осле м инутного р аздум ья у в е 

ренно говорит:
—  Н ет. О пределенно нет!
С ек ун ду  Д а н  о чем-то разм ы ш ляет. Потом реш ительно говорит:
Г  а л л а х е  р. С его д н я ночью  в половине второго у нас состои тся суд . 

М ож еш ь ли ты прийти т у д а ?  Т ы  мне будеш ь нуж на.
М э р и  (просто). Е сл и  я тебе нуж на, то, конечно, приду.
Г а л л а х е р .  Я  зай ду за  тобой около часа. С ум ееш ь ли ты  вы ск о л ь

зн у ть  из дома через задню ю  д вер ь?
У твер ди тел ьн о  ки вн ув головой, М эри поры висто бросается ему на 

шею и прерываю щ имся от стр аха и горя голосом гово ри т:
—  О  Д а н !.. Д а н ... что я буду д ел ать, если с тобой что-ни будь сл у 

ч и т ся ? .. Э то пронзит мое сердце!
Г  а л л а х е  р. Л ю би м ая!
О н  нежно обнимает ее. З а б ы в  обо всем на свете , сто я т  они, приж ав

ш ись др уг к д р угу . И з  неж ного заб ы тья  их вы во д и т раздавш ееся за 
двер ью  в коридоре резкое «тсс» . О б а взд р аги ваю т. Т и х о  и отры ви сто 
Д а н  спраш ивает.

Г  а л л а х е  р. Д а ? ..
П риглуш енный, напряж енный голос сообщ ает:
—  П облизости  проходит отряд «кори чневы х», ком андир. Н ам  лучш е 

поторопиться.
Д а н  торопливо целует М эри и мгновенно и счезает. М эри подходит к 

окну. З а т а и в  ды хание, смотрит на улицу.
С к в о зь  туман ви ди т Гал л ахер а, бы стро ш агаю щ его в сопровож дении 

юноши в военной форме, который вы зы вал  ее из кухни. П ри ж авш ись к 
стекл у, следит за удаляю щ им ся Д аном . Е е  тело со тр ясается  от б е з з в у ч 
ны х рыданий. Ти ш и ну, нависш ую  в ком нате, наруш ает лиш ь монотонное 
бормотание м олящ ихся.
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В се  та ж е ночь.
У л и ц а.
Э то  примерно то м есто, гд е  в начале вечера Д ж ай п о встретился с 

К э т  М ед д ен . С ей час на улице, за  исклю чением сл учай н ы х прохож их, 
никого нет.

П о к азы вае тся  Д ж ай п о. О н  н етвер до ш агает. Р ядом  идет Т ерри , 
ц еп ляясь за  него. О б а  успели уж е ещ е вы п ить, и теперь Т ер р и  так же 
пьян, как  Д ж ай п о. Х м е л ь  сделал  его еще более разговорчи вы м . Т о  и 
дело они проходят мимо ул и чн ы х фонарей. К о сы е лучи неяркого света 
неравном ерно освещ аю т их раскачиваю щ и еся ф игуры. Тер р и  поет сочи
ненную  им самим п есню : « И з всех  лю дей он лучш е в се х , дорогой мой 
д р уг. О н  у ч аству ет  во всех  боях, дорогой мой д р у г» ...

Т е р р и .  О  Д ж ай п о, мой п овелитель! Э т а  песня посвящ ена тебе... 
Э т а  песня мож ет вд о хн о ви ть душ у лю бого поэта. П р ав я или н ет?

О ста н а в л и ва ется  вбл и зи  ярко освещ енной витрины .
Ш а т а я с ь , Д ж ай п о п оворачи вается к Т ер р и , и здав добродуш ное 

ры чание.
Д ж а й п о .  К у д а  ты  меня ведеш ь, короты ш ка? Р а з в е  мне еще не пора 

идти к К э ти ?
Т е р р и .  Н у  вот, начи н ается ! М ы  решили устр ои ть сл авн ую  пируш

ку , а ты  опять начал гово р и ть о своей К эт . О с т а в ь  свою  м аленькую  дж у- 
ди в покое! О н а не р астер я ется ! Х а -х а . . .

С  рыком Д ж ай п о хва т а е т  его  за  плечи и изо всех сил тр ясет. Терри  
вопит, сердито вы р ы вается .

Т е р р и .  Ч то ты  д ел аеш ь?.. Т ы  пьян, во т  что! Т ы  пьян, как  собака 
скрипача.

К  нем у н акл он яется  Д ж ай п о. Т ер р и  отступ ает. П я тя сь , он подходит 
к витрине бюро п утеш ествий, гд е  К э т  в этот вечер уви дел а плакаты.

Т е р р и  У бери  от меня свои лапищи, д ур ен ь! Т ы , долж но б ы ть, и 
вп р авду  считаеш ь, что ты  к о р о л ь? .. А  ты , мой милый, просто больш ая 
м ясная туш а!.. Т ы  п ьян ... и к тому же истратил все деньги , до последне
го пенни... Т а к  что больш е ты  мне не нуж ен!

О т  услуж ли вости  Т ер р и  не о стал ось и следа. С ей час у него уж е 
наглы й вид.

Д ж ай п о свирепо см отрит на Т ер р и . Т о т  о тбегает в сторону, откр ы вая 
витрину, в которой мы видим п лакат с роскош ным пароходом и прейску
рант с ценами на би леты  до А м ерики.

Н асм еш ки Т ер р и  ср азу  о тр езвл я ю т Д ж айпо. О н  явно встревож ен. 
Е м у  приходит в гол ову м ы сль —  не стащ ил ли кто-н и будь у него д е н ь 
г и ? !. .  О н  начинает торопливо ощ уп ы вать карм ан. О тту д а  вы вал и ваете»  
м елкая монета и с  тихим звоном  кати тся  по мостовой. К а к  ш акал, бросает
ся  Т ер р и  за  ней и, сх ва ти в , прячет ее в свой карм ан. Д ж айпо судорож но 
за со вы в а е т  руку в другой карм ан и громко, с  облегчением взд ы хает... 
вы таск и вает  деньги , ж адно см отрит на них. Н алетевш ий порыв ветра/
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ч у т ь-ч у ть  не вы р ы вает из его рук одну к р еди тку , но Д ж ай п о усп евает 
судорож но п одхвати ть ее.

При виде такого  б о гатства  у Т ер р и  ч уть  не вы л еза ю т  на лоб гл аза . 
О н  м гновенно преображ ается. З а д ы х а я сь , гл о тая  сл о ва, борм очет:

—  Б ож е мой! О тк у д а  у тебя такое б о га т ство ?  З д е с ь  достаточно кре
диток... А  я см еялся над тобо й !.. Д а , Д ж ай п о, мой п овели тель, ты  поисти
не король, ты  потомок всех  королей... И  это истинная п р авд а! Е сл и  
понадобится, я гото в бороться и ум ереть за  теб я ! В о т  тебе моя рука, 
Д ж айпо, рука честного  и преданного человека. П р ав я или нет?

Н о руки Д ж ай п о зан я ты , им не до протянутой руки, они сж имаю т 
пачку кредиток. Д ж айпо поглощ ен созерцанием  плаката пароходной 
компании... П еред его глазам и возн и кает карти на...

...Н а  палубе парохода под р уку с  К э т  п оявл яется  роскош но одетый 
Д ж айпо. Н а  К э т  подвенечная вуал ь, в р уках —  б у к ет ц вето в...

Видение такж е внезап но исчезает. П еред Д ж ай п о сн ова витрина и пла
кат. З ап р о ки н ув гол ову, он весело см еется, за со вы в а е т  обратно в карман 
деньги  и кричит, обращ аясь к Т ер р и :

—  Пойдем, картош ка. Я  хочу найти К э т .
Весело приплясы вая перед Д ж айпо, всячески  ст ар ая сь  п о казать  ему 

свою  услуж ли вость и п реданность, Т ер р и  береж но берет его за  руку.
—  Я  провож у тебя к ней. «Э та К э т  ч уд есн ая , зам еч ател ьн ая  дег 

вуш ка».
Весело напевает Т ер р и . Ш а т а я сь , они у хо д ят, поддерж ивая друг Друга.

Н о чь. Т ем н ая  улица.
Ф а с а д  когда-то  красивого , а сейчас облупивш егося, д авн о  не ремонти

рованного дома. Э то  нелегальны й кабачок.
С к в о зь  тум ан ярко свети тся  окно, освещ ая ступ еньки , ведущ ие к 

входной двери. И зн утр и  несутся  зву к и  м еханического пианино, слы ш ны  
голоса, смех.

И з  тумана на улице п оявляю тся Т ер р и  и Д ж айпо. Т ер р и  тащ ит Д ж а й 
по к входной двери. У  того  растерянны й вид.

Д ж а й п о .  Го вор ю  тебе, что это не зд есь .
Т е р р и .  П ослуш ай м еня!.. Т ы  только послуш ай м еня... Н еуж ели ты 

думаеш ь, что я завел  бы тебя  не туда, куд а  надо? Т е б я ? ..  К ороля Д ж ай 
п о?.. Д а  я ради тебя  го то в...

Р астер ян ны й  и испуганны й, словно заблуди вш ийся ребенок, Д ж ай п о 
ж алобно говорит:

—  О х , да я же не зн аю , где я...
Т  е р р и. Т ы  как раз перед домом тетуш ки Б етти , мой повелитель... 

Э то  лучший кабачок в городе. И  там тебя ж дет тво я  К э т ... С лыш иш ь, 
вон она см еется! А  вот они играю т на пианино!
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В б еж ав на ступ еньки , Т ер р и  начи нает сту ч ать  в двер ь. М у зы к а  и смех 
м гновенно см олкаю т. И з -з а  двери доноси тся муж ской голос:

—  К т о  там ?
Т е р р и .  А  ты  открой д вер ь  и узн аеш ь... Т а к  ответи л д ьяво л  на 

вопрос англичани на.
С лы ш но, как  о то д ви гается  за со в ... С к в о з ь  обр азовавш ую ся щ ель в ы 

гл я д ы в а е т  коренасты й муж чина.
П р и н яв напы щ енны й ви д, Т ер р и  вои нственно требует:
—  Ж и вее, ж ивее, п арень! О тк р ы вай  д вер ь, или я сделаю  из тебя 

лепеш ку.
Д в е р ь  о тк р ы вается . П ер ед ней в воинственной позе, преграж дая вход, 

вст а е т  коренасты й, здоровенн ы й  муж чина. Т ер р и  сб егает по ступенькам  
на м остовую , тревож но зо в е т :

—  Д ж ай п о, Д ж ай п о! Н у -к а  покаж и ему, как нас зап у ги вать !
К о р ен асты й , уви д ев  подним аю щ ую ся по ступ енькам  ги ган тскую  фи-

ГУРУ Д ж ай п о, вы т аск и вает  нож . Н о  он не усп евает им даж е зам ахн уть
ся , как  Д ж ай п о одной рукой х ва т а ет  его  и как  пуш инку о тб р асы вает 
прочь.

И з  к а б ач к а  дон осятся  в и зг  и исп уганны е крики ж енщ ин. Т ер р и  во з
буж денно п ри п лясы вает, р азм ахи вает кулакам и, словно бы это он улож ил 
вр ага .

Т е р р и .  Д а  зд р а в ст в у ю т  п овстанц ы !

К аб ач о к . Б ол ьш ая ярко освещ енная ком ната. В хо д и т Д ж айпо. З а  ним 
по пятам сл ед ует Т ер р и .

О слеп ленны й  ярким светом , оглуш енны й шумом, гомоном, песнями и 
криками подвы пивш их посетителей, Д ж ай п о о стан авл и вается  у входа.

К ам енны й пол, вы сокий беленый потолок. П олны й блестящ ей посуды 
ш каф . У  стены  пианино. В  ком нате все свер кает безупречной чистотой. 
В  больш ом очаге весело горит огонь. Д ы м я тся  котлы . С б о ку  небольш ая 
стой ка-бар  —  неопроверж имое д о к азате л ь ство , что это кабачок.

Х о з я й к а  этого притона, тетуш ка Б етти , —  м аленькая тол стая  ж енщ и
на ср едних лет. Е е  густы е тем ны е волосы  в виде копны зачесан ы  наверх. 
С за д и  это сооруж ение из волос поддерж ивает блестящ ий черный гребень. 
О д е т а  она в синю ю  ю бку и белую  коф ту.

В  ком нате почти все столики зан я ты  хорошо одетыми посетителями, 
которы е сейчас с изумлением см отрят на вн о вь  пришедших. К  ним спе
ш ит тетуш ка Б етти . П одой дя, остан авл и вается  перед ош еломленным, р ас
тер янн о мигающ им Д ж айпо.

П о д б о чен ясь, не сво д я  с Д ж ай п о гл а з , она вы зы ваю щ е кричит.
Т е т у ш к а  Б е т т и .  Ч его  тебе ту т  н ад о ?!
В п ер ед вы ступ ает Т ер р и . О н  держ ится р азв я зн о , тон  у  него нагл о

ваты й .
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T  e p p и. Ч его ему надо? Ч его надо? И зв о л ь -к а  с уваж ением  о тн оси ть
ся  к Д ж айпо Н олену, или тебе придется иметь дело со мной...

Н о на тетуш ку Б етти  это не прои зводи т вп ечатлени я. О н а  с таким 
азартом  н аб р асы вается  на Т ер р и , что тот спеш ит р ети р о ваться под з а 
щ иту Д ж айпо.

1 е т у нт к а Б е т т и  (к Терри).  З а тк н и  сво ю  гл о тк у ! (Сердито, к 
Джайпо.) З ачем  тебя принесло сю да?

Х л о п а я  глазам и, стар ая сь  со бр аться  с м ыслям и, Д ж ай п о друж елю бно 
смотрит на нее. В з д ы х а е т  и мягко говорит.

Д ж а й п о .  Я  ищу К э т  М едден.
Х о р ош о одетый, сильно подвыпивш ий парень с  р азвязн ы м и  манерами, 

напустив на себя важ ны й вид, подходит к Д ж айпо.
П а р е н ь .  В ы  не туда попали, друж ищ е. Р а з в е  вы  не ви ди те, что у 

нас зд есь  вечер и н ка?!
С ловн о не ви дя, Д ж айпо рассеянно см отрит на него. П отом  оттал ки 

вает его в сторону и медленно нап р авляется к хорош о одетой, сидящ ей 
в стороне с ж урналом в руках ж енщ ине. Н а  ней короткий меховой ж акет, 
на краси вы х ногах изящ ная обувь. И  ее ф игура и ее ту ал ет гово р ят о 
кул ьтур е и и зящ естве. П о-видим ому, это настоящ ая леди.

В се  с интересом наблю даю т за Д ж айпо. К о е-гд е  р азд аю тся  смеш ки, 
соседи п одталкиваю т др уг др уга . Д ж ай п о о стан авл и вается  перед ж енщ и
ной и с удивлением  рассм атри вает ее. А  та, не обращ ая на Д ж ай п о ника
кого внимания, продолж ает р азгл я д ы ва ть  ж урнал.

П ораж енны й ее красотой, Д ж ай п о не сво д и т с  ж енщ ины гл аз. Е го  
больш ая рука нереш ительно д о тр аги вается  до меха на ее воротнике...

...В н езап н о незнаком ая ж енщ ина превращ ается в К э т  М ед д ен , ш икарно 
одетую , с прекрасными манерами. Н а  нее с благоговением  см отрит Д ж а й 
по. Р обко зо вет :

—  К э т !
Б ер ет ее за  руку...
...Н о  перед ним снова чуж ая, незнаком ая ж енщ ина. В зд р о гн у в , она 

поднимает к нему свое прекрасное лицо. И сп уганно встает . И  в ее позе 
и на ее лице —  стр ах. Н о  все  же у нее хва т а ет  реш имости сухо о свед о 
м иться.

Ж е н щ и н а .  Ч то вам уго дн о ?
Д ж ай п о не своди т с нее гл аз. С ердито вм еш и вается тетуш ка Б етти .
Т е т у ш к а  Б е т т и .  Т о  ж е самое спраш иваю  и я. Ч то  вам  зд есь  

уго дн о ?
Н аб р авш и сь храбрости, за  приятеля сн ова о твечает Т е р р и :
—  К ак  ты  дум аеш ь, что ему зд е сь  у го д н о ? .. Т ы , стар ая  к а р га ? .. Е м у  

угодно вы п ить, вот что!
Т е т у ш к а  Б е т т и  (сердито глядя на него). Д л я  тебя зд е сь  нет 

ничего вы п ить, см орчок!.. О тп р авл яй тесь-к а  лучш е в друго е место, для 
в а с  более подходящ ее!
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Т е р р и  (приняв важный вид). Т ы  так , стар уха, не разговари вай  с 
нами и не косись на н ас! Т ы  небось дум аеш ь, что у нас нет д ен ег? А  у 
нас полно д ен е г!.. П р ави л ьн о я говорю  или нет, Д ж ай п о?

Н е  отвечая  Т ер р и , Д ж ай п о л езет  в карман и д о стает о ттуд а ш естнад
ц ать ф унтов стерли нгов.

С  изумлением и ж ад н о стью  см отрит на деньги  тетуш ка Б етти . У л ы 
б ая сь , Д ж ай п о п ротяги вает стар ухе ф унтовую  креди тку.

Д ж а й п о .  Д ер ж и ! Н ал ей  всем вина!
О б р ащ аясь  ко в с е м ,‘хвастл и во  приглаш ает:
—  П ей те! Я  угощ аю !
С реди посетителей ож ивление.
Р а зд а ю т с я  во згл а сы , слы ш и тся смех.
Г  о л о с а. С луш ай те!.. С л уш ай те!..
Т е р р и  (гордо).  А  что я вам гово р и л ? Ч то я говорил вам ? О н бо

гат ! Б о га т  как К р ез!
Д е н ьги  соверш енно изменили тетуш ку Б етти . Т еп ер ь  она —  воплощ ен

ная л ю б езн о сть . И  хо ть  в гл а за х  ее свер кает ненасы тная ж адн ость, когда 
она принимает бум аж ку из рук Д ж ай п о, на лице у нее приторная, заи ски 
ваю щ ая ул ы б ка. Д ж ай п о, ухм ы л я ясь , хлопает хо зяй к у  по спине. О на 
со смехом оттал ки вает его и зо вет  сл уж ан ку.

Т е т у ш к а  Б е т т и .  С так ан ы  для всех !
Р а зд а ю т ся  аплодисм енты . Д ж ай п о важ ни чает... О н  сн ова забы л  обо 

всем на свете ... Им опять вл адеет то же чувство  сам одово льства, что и в 
рыбной закусочной. О н  ч у в ст в у е т  себя властелином , не зам ечает кон
тр аста  меж ду своей ж алкой одеж дой и одеж дой окруж аю щ их его людей. 
Т ер р и  ю лит во кр уг Д ж айпо, всячески  п оказы вает свое «п окровительство».

Т е р р и .  М у з ы к у ! М у з ы к у ! М у з ы к у  для моего старого д р уга! М у з ы 
к у  для  короля Д ж ай п о!

К ак ой -то  пьяны й молодой человек подходит к пианино и начинает 
что-то барабан и ть на нем.

Т е р р и .  Н у , а если кто -н и б удь захо ч ет  пом еряться с  нами си л о й ., 
п усть вы хо д и т... П р ав я или нет, Д ж ай п о?

Н о  Д ж айпо сн ова ничего не ви ди т, кроме привлекш ей его внимание 
ж енщ ины. О н  еще р аз очень деликатно дотр аги вается  до нее. Н о  она и 
теп ерь в испуге о то дви гается  от него.

К то -то , подраж ая голосу этой дам ы , с издевкой кричит:
—  О той ди те от меня, страш ный вы чел о век !..
И  не понять, к кому относи тся эта насмеш ка —  к нищему ли Д ж айпо, 

случай но затесавш ем уся в ср еду б о гаты х лодырей, или к роскошной дам е—  
тож е чужой в  этой веселой компании.

В хо д и т сл уж ан ка с подносом, уставл ен н ы м  бокалами с вином. П ервому 
она подает Д ж айпо. Т о т  залпом осуш ает один бокал, берет второй, тр е
тий... С реди п р и сутствую щ и х начи наю т р азд а ва т ься  полуш утливые за
м ечания.
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Г о л о с а .  Эй, смотри все  не выпей!
—  О н мог бы осуш ить и озера К и лл арнея.
—  О стан о ви сь , У лли сІ

О суш и в еще один, четверты й бокал, Д ж ай п о уд о вл етвор ен н о ул ы б ает
ся  и, огл ядев ком нату, гордо бросает:

—  У би р ай тесь вы  все к чертям ! У  меня еще хв а т и т  денег!
В ы б и вает из рук служ анки поднос со стаканам и и н ескол ько м гн ове

ний смотрит на осколки. Потом вы ним ает из карм ана втор ую  ф унтовую  
креди тку и протягивает ее служ анке.

Т е р р и  (возбужденно).  С л ы ш и те?.. У  него ещ е о стал о сь достаточно 
денег. <

Р а згу л  Д ж айпо словно зар аж ает и др уги х посетителей. В  кабачке н а
чинается буйное веселье. К то -то  бренчит на пианино, кто-то  танц ует, все  
возбуж ден ы , все см ею тся.

У х в а ти в  за талию  тетуш ку Б етти , Д ж ай п о п ускается с  ней в пляс, 
напоминая огромного м едведя. Т ер р и  ревет от уд о во л ьстви я . Н аконец  те 
туш ке Бетти  удается вы р ва ться  из объятий Д ж ай п о. Е е  п ронзительны й 
голос покры вает шум и гомон.

Т е т у ш к а  Б е т т и .  П рекрати те! С ей час ж е п рекратите этот содом! 
В ы  хотите, чтобы  меня накры ла п ол и ц и я?!..

С лово «полиция» о к азы вает  м агическое дей стви е на Д ж айпо. С ер ди 
то  огл яд ы вая  при сутствую щ их, он яростно кричит, за ста ви в  ср азу  же 
всех ум олкнуть.

Д ж а й п о .  Я  н аведу зд е сь  порядок! Н у , к то  зд е сь  буян и т? Я  р а з 
дроблю  череп первому, кто громко заговор и т!

П ьяны й  молодой человек вы ск ак и вает и з-за  пианино и, ш атаясь, под
ходит к Д ж айпо...

М о л о д о й  ч е <ѵ о в ек. Я  тебя  научу, как  себя вести , приятель. И ди 
сю да, я научу тебя, как вести себя в общ естве дж ентльм енов.

Т е р р и  (взволнованно). Д ай  ему в зу б ы , Д ж ай п о! Д ай  ему в  
зуб ы !

М олодой человек кулаком  ты чет в гр у д ь  Д ж айпо, но то т лиш ь, у д и в 
ленно мигая, словно возле него круж ится м уха, см отрит на парня.

Н еско лько  женщ ин оттаски ваю т молодого человека от Д ж айпо. Д ж а й 
по см еется. Т ету ш к а  Б етти  испуганно хва т а е т  его за  руку, стар ается  
увести  к дивану.

Д ж а й п о .  Я  только что вспом нил... мне надо идти.
Н етверды м и ш агами он п ы тается подойти к двери, но тетуш ка Б етти  

не пускает его.
Т е т у ш к а  Б е т т и .  Н е  говори об этом. Т ы  зам ечател ьны й  парень... 

п р авда... С я д ь , посиди спокойно, я ск аж у, чтобы  тебе принесли чего- 
нибудь вы п ить.

Ч тобы  вернее удерж атъ его, тетуш ка Б етти  сама сад и тся  рядом. В  ком
нате воц ар яется напряж енная тишина.
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Н еож и данн о подним ается дам а в меховом ж акете. С  презрением она 
гово ри т тетуш ке Б етти .

Ж  е н щ и н а .  К а к  вы  о твр ати тел ьн ы ! В ы  терпите его п рисутствие 
лиш ь ради его ден ег!

В з гл я д ы  всех  устр ем л яю тся  на нее. Т ету ш к а  Б етти  злобно шипит.
Т е т у ш к а  Б е т т и .  П ри куси те свой язы ч о к , моя дорогая леди.
Ж  е н щ и н а  (презрительно). О , я знаю , за что вы  меня ненавидите... 

Т о л ь к о  за то, что я не хам ка... тол ько  за то, что я...
Н о  тетуш ка Б етти  не д ает ей договор и ть, злобно ви зж и т на всю  

ком нату.
Т е т у ш к а  Б е т т и .  Н и чего  подобного!.. Я  ненавиж у тебя потому, 

что ты чопорное, зазн авш ееся  со здан и е... П отому, что ты  думаеш ь, что ты  
лучш е всех !

С  побледневш им лицом ж енщ ина отступ ает н азад , говорит дрожащ им 
голосом.

Ж  е н щ и н а .  Я  не долж на бы ла приходить сю да! М н е давно  надо б ы 
ло пойти в полицию.

С  ревом вск ак и вает  Д ж ай п о и бросается к даме. С о страхом  смотрит 
на нее.

Д ж а й п о .  В  полицию ?! Н е н ад о !.. Д ер ж и тесь подальш е от поли
ции !.. Д л я  чего вам нуж на п олиция?..

П реры ваю щ им ся от волнения и горя голосом, со слезами на гл азах 
ж енщ ина отвечает, сер ьезн о  и ум оляю щ е гл яд я  на Д ж айпо.

Ж е н щ и н а .  Я  хочу поехать обратно домой.
Д ж а й п о .  А  где ваш  дом ?
Ж е  н щ и н а. О н ... он недалеко от Л ондона.
У д и вл ен н о  см отрит на нее Д ж айпо. О н  стар ается р азгад ать  тайну 

этой дам ы , чем-то так  взвол н овавш ей  его сердце.
Д ж а й п о .  К а к  вам надо ехать  дом ой?.. С кол ько  это стои т?
Н еп рави льно и стол ковав его сл ова, дама отрицательно качает головой. 

И з  ее гл аз  л ью тся  сл езы . О н а  прячет лицо. Т о гд а  Д ж айпо вы таски вает 
из карм ана пачку денег и, о тсчи тав п ять кредиток, осторож но кл адет их 
в р уку дамы.

Д ж а й п о .  В о т !..  В о т  вам на билет!
Т е р р и  (вопит). Д ж ай п о, что ты  делаеш ь?
Ж  е н щ и н а. Н е т ... нет...
Н е  обращ ая никакого вним ания на вопли приятеля, Д ж айпо в ответ 

на о тк аз ж енщ ины м ягко просит ее.
Д ж а й п о .  Н е бой тесь, леди. Берите деньги  и уходи те отсю да. Уез.- 

ж айте домой! (Строго.) И  держ и тесь подальш е от полиции!.. Слуш айте, 
что я вам го во р ю !..

С ж и м ает ее руку, в которую  влож ил деньги . П обл еднев, широко рас
кры ты м и гл азам и  см отрит на него дама. По ее телу пробегает дрож ь. 
Н ак о н ец  прерываю щ им ся голосом она произносит:
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Ж е н щ и н а .  В ы  хороший человек! В ы  очень, очень хорош ий человекГ
С хвати в  его больш ую  красную  руку, она целует ее и стрем ительно 

вы б егает  из ком наты , остави в открытой д вер ь.
Х л о п а я  глазам и, Д ж ай п о уди вленно см отрит на свою  правую  руку... 

Е е  поцеловала леди! О н .п о д н о си т руку к гл азам  и с недоумением р а згл я 
д ы вает  ее. В се  молчат, потрясенны е. Н е  все понимаю т, что произош ло 
сейчас в этой прокуренной комнате, но все зн аю т, что они только что 
были свидетелям и чего-то необы чного и благородного.

Т е р р и .  Д ж айпо, ты  дал ей пять ф ун то в!.. О , тво я  бессм ертная душ а!
Н е обращ ая ни на что вним ания, Д ж ай п о продолж ает задум чи во 

р а згл я д ы ва ть  свою  руку.
Х и х и к а я , вп еревалку к  Д ж айпо подходит тетуш ка Б етти .
Т е т у ш к а  Б е т т и .  В се  это хорош о, дорогой мой... Н о  она была 

долж на мне за  ком нату и за  пансион четы ре ф унта стер л и н го в... К то  же 
мне за  это зап л ати т?..

Д ж айпо опускает руку. М олчи т, сердито гл я д я  на стар уху . Н аконец,, 
поняв, что она говорит, реш ительно за я вл я е т :

—  Н а, держ и, и чтобы  я больш е не слы ш ал от тебя  ни одного сл ова 
о ней.

О тсч и ты вает  четы ре ф унта и протягивает их тетуш ке Б етти . П о тр ясен 
ный Т ерри  п ы тается останови ть приятеля.

Т  е р р и. Д ж ай п о! Р ади  всего  свято го !
Т е ту ш к а  Б етти  ж адно хва т а ет  деньги .
Н ап ряж енное молчание разр яж ается  смехом и восторж енны м и в о з 

гласам и по адресу Д ж айпо. Т ер р и  вск ак и вает  на стул . П о д н я в бокал, он 
произносит вы сокопарны й тост.

С к в о зь  п олуоткры тую  д вер ь виден М ул ьхо л л ен д . О н  сл еди т за 
Д ж айпо.

Т е р р и .  .Леди и дж ентльм ены ! В ы  тол ько  что были свидетелям и н а
шей чрезвы чайной щ едрости. В ы  видели, как  легко, словно д евя ть  ударов 
по зубам , мы отдали д евя ть  ф унтов стер л и н го в! П оэтом у я предлагаю  
вы п и ть за короля Д ж айпо, храброго, как  лев, и си льн ого , как  б ы к !.. Я  за 
ним пойду повсю ду, он так  же за мной. Г  де будет один из нас, вы  у в и 
дите и д р уго го !.. П р ав я или нет, Д ж ай п о?

В се , кто весело, кто насмеш ливо, аплодирую т, кри чат...
О тк р ы в ается  двер ь. В  ком нату вхо ди т Б ар тл и  М ул ьхо л л ен д . И щ ет 

взгл яд о м  Д ж айпо. С  ним двое молоды х парней.
Т ер р и , не обращ ая вним ания на вош едш их, кри чит:
—  Л еди  и д ж ен тльм ен ы !.. Вы пейте за  моего вели кого д р у га !
Н естройны й гомон и крики Терри* п окры вает резкий , тр еб о вател ьн ы й

голос М ул ьхол л ен да.
Б а р т л и .  З ам ол чи !
Т ер р и  (высокомерно поворачиваясь к нему). К т о  это посмел не сл у 

ш ать меня и Д ж ай п о?
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У в и д е в  Б ар тл и , Д ж ай п о весело п р и ветствует его :
—  Х э л л о , Б ар тл и , мой м альчи к! Вы п ей-ка с нами.
Н о  Т ер р и  совсем  не по в к у су  появление какого-то  приятеля Д ж айпо. 

О н  хочет б ы ть при нем еди нственны м  близким  человеком. П оэтому, по- 
нреж нем у стоя на стул е, он начи нает р азм ахи вать кулакам и.

Н а  Б ар тл и  это не п рои зводи т впечатления. О дним  ударом ноги он 
вы б и вает  из-под Т ер р и  ст у л , и то т с грохотом летит на пол.

В се  молча набл ю даю т за  этой сценой. Я сн о , что внуш ительная фигура 
М ул ьхо л л ен д а  в военной форме прои звела впечатление на посетителей 
к аб ачка. Е л е  д ер ж ась н а  н о гах , со стаканом  t B руке, Д ж айпо, см еясь, 
го во р и т:

—  Госп оди, и чего ты  ту т  такой шум устраи ваеш ь! В ы п ей -ка лучш е!
Б а р т л и .  П ойдем , нам уж е пора.
В се  еще см еясь, Д ж ай п о отм ахи вается  от Б ар тли .
Д ж а й п о .  У б и р ай ся  ты , д ья во л ! К т о  ты  такой, чтобы  мне при казы 

в а т ь ?
У  п однявш егося на ноги Т ер р и  испуганны й вид. Н о , услы ш ав слова 

Д ж ай п о, он вои нственн о кричит.
Т  е р р и .  В ы б р о сь  его отсю да, Д ж ай п о !.. С тукн и  его р азо к !.. К то  он 

такой, чтобы  п р и казы вать  тебе?
Б а р т л и .  Х в а т и т ! . ,  ск а за л  тебе —  затк н и сь !
Т ер р и  п угает этот реш ительны й тон, и он снова трусливо пятится 

н азад . Н ахм ури вш и сь, Б ар тл и  подходит к  Д ж айпо и тихо говорит ему.
Б а р т л и .  Т ы  же зн аеш ь... Э то  не мое приказание... Э то  приказание 

ком андира, и я не со ветую  тебе ослуш и ваться его.
М ом ентал ьно  Д ж ай п о приходит в себя. П риним ает торж ественны й 

ви д... К онечно, ве д ь  он ж е теперь сн ова один из лю дей Г ал л ах ер а !.. О н 
м ногозначи тельн о ки вает головой.

Д ж а й п о .  Т ы  прав, Б ар тл и ... Т о л ь к о ... неуж ели уж е час?
Б а р т л и  (резко).  Д а !
П овер нувш и сь к п рисутствую щ им , Д ж ай п о с непринуж денностью  

п ья н о го  дел ает прощ альный ж ест. С м еясь, ж енщ ины маш ут ему в ответ.
Н еож иданно Т ер р и , стоящ ий на безопасном  расстоянии от Бартли , н а 

чинает кри чать, п оказы вая  на Б ар тли  и на Д ж айпо.
Т е р р и .  Т е п ер ь  я зн аю , кто они! В ы  оба из республиканской армии!
У д ар и в себя по л бу, сд ел ав исп уганную  мину, орет, обращ аясь к посе

тителям  к аб ач к а :
—  К л я н у сь  небом, я не д р уг Д ж ай п о !.. Я  хо ть  и верны й сы н И р л ан 

дии, но я никогда не подниму на короля даж е пальца!
Р у к а  Б ар тл и  неп роизвольно оп ускается в карм ан куртки . Громовым 

голосом он п ри казы вает, обращ аясь к  Т ер р и :
—  З ам о л чи !
В се  перепуганы . Т о л ь к о  на тетуш ку Б етти  все  это не производит ни

како го  впечатлени я. О н а  подбегает к Б ар тл и  и у к а з ы в а е т  на Д ж айпо.
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Т е т у ш к а  Б е т т и .  О н  мне за  вы п и вку  долж ен. К т о  мне б у дет за  
•него п латить?

Б а р т л и .  Т е б я , стар ая  ведьм а, давно  бы сл едовал о  посади ть за  про
даж у спиртного!

П овелительны м  ж естом  он п р и казы вает Д ж ай п о сл ед о в а ть  за  собой. 
О б а  вы хо д ят из ком наты . К а к  только за  ними захл о п ы вается  д вер ь, 
напряж енная атмосфера разр яж ается  и гости , усевш и сь на свои места,, 
возобн овл яю т непринуж денную  беседу. Т ер р и  стар ается  незам етно в ы 
ск о л ьзн уть  из ком наты .
. Т е т  у ш к а  Б е т т и .  Н е  торопись, га д ю к а !.. Т ы  ещ е долж ен зап л а
ти ть за вы п и вку!

Т  е р р и. Ч уд есн ая  вы  ж енщ и на!.. В ы  зам еч ател ьн ая  ж ен щ и на!.. З а в 
тра же я достан у денег и зап л ачу вам.

С  побагровевш им от злости  лицом тетуш ка Б етти  н аб р асы вается  на 
него.

—  А х  так ... З а в т р а ?  З а в т р а ? ..  ( Пронзительно кричит.) М екки !
И з  кухни п оявляется коренасты й человек. У  него вои нственн ы й  ви д. 

Н е дож и даясь дальнейш их указаний , он х ва т а ет  Т ер р и  за ш иворот.
Т е т у ш к а  Б е т т и .  Н у -к а , до стан ь ден ьги  и з его карм анов или 

выбей их из его ш куры!
П еретрусивш ий Т ер р и  вопит во всю  гл о тку , пока М екки  ч у ть  ли не 

волоком  тащ ит его в задню ю  д вер ь :
—  П одож дите! В ы слуш ай те м еня!.. Н е  бейте сво его  старого д р уга ...
Н и кто  не обращ ает вним ания на его вопли. Ч ер ез несколько м гнове

ний -из задней ком наты  доносится уж асны й грохот, словно кто то со всего  
разм аха падает на стол с посудой. Э то т  грохот соп ровож дается пронзи
тельны м  воплем Т ерри .

У лица.
Б о к  о бок по пусты нной, окутанной туманом улице молча идут Д ж а й 

по и Бартли . У  Б ар тл и  угрю мое лицо, крепко сж аты  губ ы . Л евой  рукой 
он поддерж ивает ш атаю щ егося Д ж айпо. В н езап н о  и з тум ана доноси т
с я  чей-то ж енский крик.

Г о л о с  К э т .  Д ж ай п о!
О ни о стан авл и ваю тся . И х  догоняет К э т .
Н а  ее измож денном лице стр ах  и тр ево га . Л и ц о Д ж ай п о о зар яется  

р ад о стью .
Д ж а й п о .  К эти , дорогая! А  я п овсю ду и скал  теб я ...
К э т  (испуганно схватив его за руку). Я  бы ла у себ я ... Я  ж дала тебя 

все врем я... П очем у ты  не приш ел? (Тревожно взглянув ни Бартли.) 
Ч т о  случи лось, Д ж ай п о? К у д а  ты  идеш ь?

В есел о  подм игнув ей и подтолкнув локтем Б ар тл и , он усп окаи вает 
д еву ш ку.
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Д  ж а й п о. В се  в п орядке, К э т и ! Г ал л ахер  принимает меня обратно. Н е  
беспокойся, дорогая .

О  чем -то вспом нив, он бы стр о  сует  руку в  карм ан и вы ним ает не
ск о л ько  см яты х кредиток.

Д ж  а й  п о . Х э л л о !..  Ч у т ь  не заб ы л . Э то  я достал  для  теб я ... П ом
ниш ь, что ты  мне с к а з а л а ? ..

Н еум ело, торопливо сч и тает ден ьги . Б ар тли  мрачно смотрит на него.
В  пачке о стал ось всего  п ять ф унтов. Д ж айпо ошеломлен. Е м у все 

врем я к азал о сь , что у него долж ны  б ы ть целы все  д вад ц ать  ф унтов. С р а
з у  помутневш ими гл азам и  он см отрит на деньги , наконец отдает их К э т .

Д ж а й п о .  В о зьм и ... во т ... не бойся, теперь все  б удет хорош о. Кэти,, 
д о р о гая !.. И  иди домой... Я  попозж е приду к тебе.

Б а р т л и .  И дем , идем... мы и так  опоздали.
О т д а в  К э т  ч есть , Д ж ай п о уходи т. Н е д ви га я сь , со страхом  см отрит 

К э т  на ден ьги ...
Н ал етает  поры в ветр а ... в ы х в а т ы в а е т  из ее дрож ащ их пальцев кре

дитки , и они м гновенно и счезаю т в тум ане. О пом нивш ись, К э т  кри чит:
—  Д ж ай п о!
В  этом крике боль и тр ево га , п редчувстви е беды  и нового горя... О т 

ве та  нет... Л и ш ь и здали, из к аб ачка тетуш ки Б етти , д он осятся звуки  ме
хани ческого  пианино.

В се  та  ж е ночь.
Го родское предм естье. И  хо тя  к о е-гд е ви дн ы  стены , уви ты е диким ви 

ноградом , м естность производит м рачное впечатление и каж ется брош ен
ной ж ителями. З и я е т  какой -то темный пролом. С к в о з ь  тум ан с трудом 
можно разл и чи ть что-то похож ее на р азвали ны  зам ка.

О тк у д а -то  из тум ана сн ачала д он осятся неясны е муж ские голоса, по
том п оявляется тускл ое пятно света . О н о стан о ви тся  все ярче и ярче... 
Н ак о н ец  п оявляется человек с фонарем. З а  ним идут Гал л ахер  и М эри 
М ак  Ф и л и п п . О н а  в темном п альто, голова ее покры та платком. У ви д я  
р азвал и н ы , М эри исп уганно о стан авл и вается . Гал л ахер  обнимает ее и, 
усп окаи вая , что-то гово р и т...

С н о ва  идут они за  лучом ф онаря, потом и счезаю т среди развали н.

П огр еб разруш енного зам ка. З д е с ь  убеж ищ е повстанц ев И рландской 
республиканской армии.

Больш ое п одвальное помещение. К ам енны е стены  бл естят от сы рости . 
С  потолка непреры вно капает во д а , обр азуя  на каменном полу, как раз 
посередине, луж у. У  одной стены  широкие кам енны е ступени. Н а  п роти
вополож ной стороне тя ж ел ая  д уб о вая  двер ь. О н а  ведет в зимний погреб,, 
превращ енный повстанцам и в тю рьм у. О свещ ается  помещение н ескол ь
кими фонарями, п оставленны м и на пол.
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З д е с ь  человек д вен адц ать м олоды х парней и д вое м уж чин лет по со р о
к а — Ф л и н н  и К эрли. В се  в военной форме, у  всех  за  поясами револьвер ы .

Ф л и н н , К эрли и двое парней си дят за  длинны м  столом . Э то  члены  
военного суда п овстанц ев. Рядом  с длинны м  столом  —  м аленький столи к 
и д ва  стул а, приготовленны е для  М эри и Гал л ах ер а .

Н а  некотором расстоянии , как р аз позади луж и, против длинного 
стола —  скам ья. С ей час на ней си дит в позе обреченного портной М ѵ л - 
лиген —  бледны й, худой человек. О н  то и дело н ад р ы вн о  каш ляет. Е го  
худое тело закутан о  в тяж елое черное пальто, полы которого сви саю т до 
пола, шляпа леж ит на полу, сп утанны е густы е черны е волосы  вл аж н ы . 
О н  сидит, сж ав колени и широко р асстави в ступни ног. В и д  и поза этого 
человека —  олицетворение б езы сходн ого  горя и нуж ды .

П озади М ул ли гена неподвиж но сто ят трое парней.
...П о ступеням сп ускается  Гал л ахер . Р ядом , тесно приж авш ись к не

му, идет М эри. В се  встаю т. Л и ш ь М ул л и ген  продолж ает неподвиж но 
си д еть , словно окаменелый.

С реди зловещ ей тиш ины Гал л ахер  п одводи т М эр и  к сту л у , забо тли во  
усаж и вает ее и сад и тся  рядом с ней. Л и ш ь после этого зани м аю т свои 
места остальны е.

И  в ту  же м инуту н авер ху  р азд ается  хриплы й голос Д ж ай п о, орущ его 
какую -то песню, и сердиты е окрики М ул ьхо л л ен д а , который п ы тается 
утихом ирить его . В  ответ  н а  увещ евани я Д ж ай п о гром ко и яростно 
кричит:

—  У хо ди  прочь, маленький дьяво л !
Д он о си тся  злое бормотание и глухой з в у к  удари вш его ся обо что-то 

те л а ... П о к азы ваю тся  чьи -то ноги. Н а  спине, в ы ста ви в  перед собой руки, 
к а ти тся  по ступеням  Д ж ай п о. В се  вск ак и ваю т... М эри, тяж ело ды ш а, 
подносит р уку к горлу.

С  грохотом кати тся  Д ж ай п о... О к азавш и сь  на полу, сад и тся ... Р а з 
раж ается громким хохотом ... С о всех сторон к нему бр осаю тся люди с ре
вольверам и в руках. В  нескольких ш агах от Д ж ай п о они нереш ительно 
о стан авл и ваю тся , прячут револьверы .

Д ж а й п о .  Х э л л о , ребята! В о т  и я. Я  свободн о могу сп р ави ться  с 
любым, осилить и ш естеры х часо вы х... Н у , вы хо д и те ... кто п ер вы й ?!

С  удивительной для пьяного человека л о вко стью  он вск ак и вает  на но
ги и стоит в воинственной позе, как колокольня во звы ш а я сь  над всеми.

У ви д ев  направивш егося к нему Гал л ахер а , осклаби вш и сь, Д ж ай п о с 
преувеличенной тор ж ествен н остью  щ елкает каблукам и и, сл егк а  покач
нувш ись, о тдает ему честь.

С вой шарф он заб ы л  у  тетуш ки Б етти , сейчас у  него голая ш ея, и это 
придает ему еще более дикий ви д, чем обы чно. О н  п ы тается  полож ить 
руку на плечо Гал л ахер а.

Д ж а й п о .  Я  с тобой, ком андир !.. Т ы  и я ... мы их всех  обратим в 
•бегство... П рави л ьно я говорю , Д а н ?
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Н е  о твеч ая , Гал л ахер  воп роси тельно смотрит на Б артли , спускаю щ е 
го ся  по лестнице.

Г  а л л а х е  р. Ч то с твоим  гл азом , Б ар тл и ?
Д ж а й  п о  (весело).  О -о -о ... п устяки ! О н стал  у меня на дороге, ну, яі 

е го  и ст у к н у л ... Н е  беспокойся о нем, Д а н .
Р е зк о  повернувш ись к нему, Д а н  отры висто п ри казы вает:
—  С ад и сь !
Д  ж а й п о. С л уш аю сь, сэр!
С н о ва  церемонно о тд ает честь и нап равляется к  скам ье. П ош атн ув

ш ись, н аты к ается  на стен у , б ьет  по ней кулаком  и со зл о стью  кричит:
—  П р о чь с  дороги , тебе гово р ят!
О д и н  из парней п одводи т Д ж ай п о к скам ье и саж ает рядом с М ул ли - 

геном. Н о  Д ж ай п о не зам ечает М ул ли гена.
В се  напряж енно см отр ят на них. Г ал л ахер  что-то тихо говорит су д ь

ям. Д ж ай п о си дит, полож ив руки на колени. Т у п о  смотрит на луж у у 
сво и х ног, словно следи т за  равномерно падающими туда каплями воды ,

П остепенно в з г л я д  его п роясняется. П осм отрев на неподвиж но сто я
щ их воор уж ен ны х парней, он приветливо ки вает им. Т е  неохотно ему 
о твеч аю т. Д ж ай п о о гл я д ы вае тся . З ам еч ает  рядом с собой сгорбленную  
ф игуру. С н ачал а он не у зн а ет , кто это. С н я в  ш ляпу, словно вы б и вая из. 
нее пы ль, см ущ енно б ьет  ею по своей ноге. С н о ва над евает ее на голову.. 
С л егк а  коснувш и сь рукой плеча М ул л и ген а, л асково говорит:

—  М у л л и ге н ? !.. З а ч е м  ты  зд е сь ?
М ул л и ген  не о твечает, не ш евелится.
—  Д р уж ищ е, почему ты  не в постели? Д л я  больного человека сей час 

неподходящ ее врем я вы хо д и ть  из дом у...
М едл енно поднимает гол ову М ул ли ген . М ы  видим его больш ие, пе

чал ьн ы е гл а за , болезненное лицо. В и д и т их и Д ж айпо. Е го  сознани е 
п р сн зает уж асн ая  м ы сль. О н  поспешно отдер ги вает н азад  руку и, за д ы 
х а я сь , и сп ускает дикий воп ль.

О х в а т и в  своими огромными лапищами гол ову, он сж имает ее, пытаясы 
со б р ать  мысли. В ста е т ... ш атаясь, д ел ает ш аг и см отрит на Гал л ахер а... 
О б во д и т  всех  взгл яд о м  и начи нает нервно кр и чать:

—  П ослуш айте, р еб ята ... к о гд а  я пришел сю да, я был пьян... Я  не 
помню, что говори л ... Н у , а теперь я вспомнил, кто это. ( Драматическим 
жестом указывает на Муллигена.) Э то  он донес на Ф р э н к а  М а к  Ф и л и п 
па... и он зн ает, что я видел его!

М у л л и г е н  (вскочив, с испуганным криком). Э то  лож ь! Я  могу, 
сто я  на коленях, п о кл ясться , что вы ходи л из дому только в часовню !

Д ж а й п о  (возбужденно, обращаясь к нему). А х , мой милый! Д о н о с
чику легко д а в а т ь  к л я твы !

М у л л и г е н  (кричит.) Го вор ю  тебе, что это лож ь!
Э т у  кри кли вую  перебранку п реры вает повелительны й голос Г а л 

лахера.



Г а л л а х е р :  С ади тесь  оба!
С биты й с толку окриком Гал л ахер а, м игая, Д ж ай п о м едленно сад и т

ся . М ул ли ген  остается сто ять . Военны й усаж и вает его на скам ью .
П осле п аузы  Д а н  спокойно говори т:
—  П ат М ул ли ген , расскаж и суд у , что  ты  дел ал  сего д н я , начиная с  

двенадц ати  часов дня.
П одняв голову, М ул ли ген  некоторое врем я молча см отрит на Г а л л а 

хера. З атем  торопливо, с отчаянием и реш им остью  затр авл ен н о го  звер я, 
говорит:

—  Командир Г а л л а х ер !.. Н еуж ели у  тебя  не наш лось, кроме меня, бо
лее подходящ его человека, чтобы  среди ночи ар есто вать  его и увести  из 
д о м у?.. Т ы  же знаеш ь, что, день и ночь работая в холодном  и сыром 
подвале, я схвати л  см ертельную  п р о студ у?..

Г а л л а х е р  (спокойно). П рости , М ул л и ген ... Н ачнем  с двен адц ати  
часов дня. Г д е  ты  бы л в это врем я?

М ул ли ген  взд ы х а ет . О п усти в голову, говори т тихим, испуганным  
голосом.

М у л л и г е н .  В  д вен адц ать часов дн я  я леж ал в  постели. В се  утро 
у  меня очень сильно болел правый бок и з-за  моего бронхита, и я не 
мог встать . О коло часу стар уха соседка дала мне яйцо и чаш ку чая. 
Я  діаже не смог съ е сть  яйцо. Н о это не важ но. П отом мне все  же 
приш лось вста ть  и за н я ться  костюмом для во зч и ка  М и ка Ф о л и . К о 
стюм нуж но сш ить к пятнице. В  понедельник дочь М и ка вы ходит 
зам уж  за...

Гал л ахер  м ягко преры вает его:
—  Н е надо о дочери М и ка Ф о л и . Р асск аж и  нам о себе.
Д ж а й п о  (подражая Галлахеру, пытается говорить так же авторитет

но). П родолж ай!.. В ы к л ад ы вай  все начи стоту!
М ул ли ген  смотрит на Д ж айпо. Е г о  губ ы  дрож ат, больш ие темные 

гл аза  наполнены слезам и. В незап но лицо его сл овно освещ ается каким- 
то внутренним  огнем, и он ласково, с сож алением  говорит, обращ аясь к 
Д ж ай п о:

—  Н е мне о суж дать тебя, Д ж айпо! Б ы т ь  мож ет, это и не тво я  ви на!
Д ж а й п о  (сердито, вскочив). Ч ер т тебя возьм и ! (Взволнованно, об

ращаясь к Дану.)  Ч то он хочет ск а з а т ь ? .. К  чем у он к л о н и т?..
Г а л л а х е р  (сурово).  С ади сь, Д ж ай п о, и м олчи!.. С ад и сь , говорят 

тебе!
Д ж айпо сади тся с видом собаки, не понимающ ей, за  что ее побили. 

М аш инально снимает ш ляпу, так  же маш инально начи нает ее ск л ад ы вать , 
и за со вы в а ть  в карман.

Г  а л л а х е р  (  Муллигену). П родолж ай, М ул л и ген !
К руп но: М эри и Д ан . Ш ироко раскр ы ты е гл а за  М эри полны ж ало

сти и со ч увстви я  к М ул л и ген у , который покорно, устал о  и тихо продол
ж ает свой р ассказ.



М у л л и г  е н. Я  работал  до  половины четвертого  или до без четвер
ти четыре. П отом ко мне пришел Ч арли К ориган и ск азал , что его брат 
Д э ф  только что выш ел из тю р ьм ы , куда попал после восем надц ати дн ев
ной заб асто вк и . «О н  н авер ху » , —  ск а за л  мне Ч арли.

К р уп но: Д ж ай п о. Г о л о ва  у него опущ ена. О н  смотрит на каменный 
пол, ту д а , гд е  о б р азо вал ась  л уж а, которая, постепенно увел и ч и ваясь , сей
час почти уж е доходи т до его баш м аков.

З в у к  падаю щ их в луж у капель с потолка стан о ви тся  все громче. 
Н а  этом фоне еще ж алобнее зв у ч и т  голос М улли гена.

М у л л и г е н .  Н у  во т... п однялся я наверх... и мы проговорили за  
чаш кой чая до ш ести часов. Я  знаю , что ушел оттуда ровно в ш есть, по
том у что как р аз, когда я сп ускал ся  по лестнице, начали бить часы  и я 
о стан о ви л ся , чтобы  п ерекрести ться. П отом забеж ал  домой, накинул вот 
это пальто и пошел в часовню . Я  м олю сь...

Г а  л л а х е р .(прерывая его).  А  далеко часовня от твоего  дом а?
М у л л и г е н  (после раздумья). М ож ет, ярдов сто, а мож ет, и боль

ше. Е сл и  свер н у ть  за  уго л  у дома К ай н а, б удет ближ е, а если пойти 
другим  путем...

Г  а л л а х е  р. П редполож им , что часовня находи тся за сто ярдов. 
З н а ч и т , ты  пришел ту да , когда  бы ло примерно... три минуты седьм ого. 
С ко л ько  времени ты там пробы л?

К р уп но: луж а на полу у ног Д ж ай п о и бы стро падаю щ ие в нее капли 
воды .

М у л л и г е н .  О ст а в а л ся  я там примерно до половины седьм ого. 
А  вы й дя из часовни, у  вхо да ещ е м инут д еся ть  р азго вар и вал  с отцом К о н 
роем. О н хотел ...

Г а л л а х е р .  Го вор и л  ли ты  ещ е с кем -нибудь?
М у л л  и г е н .  С ей час ск аж у, сэр. П осле того как  я р асстал ся  с отцом 

К онроем , я встретил Б арни К о р р и ган а.
Г а л л а х е р .  Е о зл е  часо вн и ?
М у л л и г е н .  Д а ...  долж но б ы ть , яр дах в  пятидесяти от нее... но я 

ни когда...
Г  а л л а х е  р. Э то  не важ но!
Д а н  задум чи во п остуки вает карандаш ом  по столу. И сп ы тую щ е смотрит 

на М ул л и ген а.
Г  а л л а х е р. З н а ч и т , ты  не мог б ы ть  вбл и зи  ш таба «кори чневы х», 

скаж ем , в ш есть часов вечер а?
М у л л и г е н  (с  неподдельным ужасом). С охрани бож е! (Крестится.) 

У м ер еть мне на месте, если это не так!
Г  а л л а х е  р. Р асскаж и , что ты  делал  после встречи  с К орриганом ?
М у л л и г е н .  В ер н ул ся  домой, проработал до восьм и часов, а потом 

сн ова начали сь боли, и я лег. Т а к  и леж ал, пока трое ребят под ком ан
дой Т о м а К оннора не пришли и не втащ или меня в машину, словно ка
кого-то преступника.
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Г а л л а х е р  ( помолчав). Е щ е один вопр ос... Б ы л  ли ты  на кого-ни 
б удь зо л ? Я  имею в ви ду —  за  твою  се ст р у ?м у л л и г е н  (не понимая). З а  се ст р у ?  З а  к а гѵ ю  се ст р у ?  В о т  уж е 
д вад ц ать  восем ь л ет, как  моя сестра ж и вет в Б "  гоне. У  нее пятеро 
детей...

Г  а л л а х е  р. В се ... В прочем ... Т ы  никому не дел ал  ничего п лохого?
М у л л и г е н  (торжественно). К л я н у сь , что я никому из друзей  и 

бли зки х не сделал  ничего дурного!
Г  а л л а х е  р. Н е таил ли ты  обиды против Ф р э н к а ?
М у л л и г е н .  Б ож е, упокой его д у ш у !.. З а  ч т о ? .. (С  сочувствием 

глядя на Мэри.)  К л я н у сь  своей бессм ертной душ ой, мисс М а к  Ф и л и п п , 
у меня не было никакого зл а против, ваш его брата.

Г л а за  М эри нап олняю тся слезам и. О н а  оп ускает гол ову.
Г а л л а х е р  (зовет). К о р р и ган !
С н ачал а р азд ается  ш арканье, потом п о я вл я ется  вы соки й человек лет 

сорока.
Г  а л л а х е  р. К о р р и ган , ты  видел сего д н я вечером  в половине се д ь 

мого П ата М ул л и ген а?
К о р р и г а н .  Д а , ком андир, видел.
Г а л л а х е р .  А  время ты  точно помниш ь? Т у т  нет ош ибки?
К о р р и г а н .  Н ет. Э то  было как р аз в половине седьм ого.

• Г а л л а х е р .  Х о р ош о. И ди на свой пост.
К орриган о тдает ч есть и уходит. Г ал л ах ер  и судьи  о чем -то тихо 

р азговар и ваю т. З а те м  Д а н  обращ ается к М ул л и ген у :
—  Т е б я  о твезет  домой та же маш ина, которая п ри везла сю да. М ы  

очень сож алеем, М ул л и ген , что приш лось побеспокоить тебя.
М ул ли ген  встает , его душ ит каш ель. О н  дел ает ш аг по направлению  

к лестнице. Е го  о стан авл и вает Гал л ахер .
—  М и н у тк у  подож ди...
Б ер ет что-то у  судей, до б авл яет к этому ещ е из своего  карм ана и, 

подойдя к удивленном у М ул л и ген у , в к л а д ы ва ет  ему в руку го р сть сере
бр яны х монет.

Г  а л л а х е  р. П ервое врем я это поддерж ит тебя , а там что-ни будь 
придумаем... Спокойной ночи, М ул ли ген !

П р о тяги вает ему руку. М ул л и ген  собирается что-то  ск а за т ь , но не в 
си лах произнести ни сл ова. В  гл азах  у  него сл езы . С п о ты к ая сь, он идет 
ввер х  по лестнице. О ди н  и з парней забо тли во  п оддерж и вает его.

Ш ироко раскры ты м и глазам и Д ж айпо набл ю дает за  происходящ им.
Д ж а й  п о  (бормочет). Господи, что ж е все  это зн ач и т? О н и  отпу

ск аю т на свободу доносчика! Д а  еще су ю т ему д ен ь ги !..
Н а  лбу Д ж ай п о вы ступ ает испарина. О н  ози р ается , как  затр авл ен н ы й  

звер ь.
Гал л ахер  сад и тся  на свое место рядом с  М эри. С у д  продолж ается... 

Н ач и н ается  допрос Д ж айпо.
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Г а л л а х е р .  Т е п ер ь  т ы , Д ж ай п о, расскаж и нам, как  провел время с 
ш ести часов вечера до ч асу  «о ч и , то  е с т ь  до того , к о гд а  М ул ьхол ленд 
встр ети л ся  с тобой.

П о д н я в  го л о ву , ст ар ая сь  п ри нять ви д  оскорбленного, Д ж ай п о р азвязн о  
за я в л я е т :

—  Н у , а какое значени е имеет д л я  вас , гд е  я б ы л ?
Г  а л л а х е  р. Н у , а р азв е  ты  не хочеш ь р асск азать  нам, что  делал по

сле встречи  с Ф р э н к о м  М а к  Ф илип п ом  примерно в  ш есть часов в  ноч
леж ном доме Д е н б о я ?

К а к  от уд ар а хл ы ста , в зд р а ги ва е т  Д ж айпо. П о б агр о вев , он с яростью  
кри чит:

—  Э то  л ож ь!
Г а л л а х е р  (обращаясь к Мэри).  М эри, прош у тебя повторить, что 

ск а за л  тебе бр ат сего д н я вечером , когда пришел домой.
С  ж ало стью  и страхом  М эри н абл ю дает за  Д ж ай п о. П осле слов Г а л 

лахера она встает  и с трудом  гово р и т:
—  О н  ск а за л , что ... (Переводит дыхание, указывает на Джайпо.) Ч то 

ви делся с ним... в ночлеж ном доме Д ен б о я ... О н  ск а за л ... что спросил у 
него, не сл ед я т  ли за нашим домом.

П отрясенны й  Д ж ай п о молча см отрит на М эри.
Г  а л л а х е р  (спокойно, не повышая голоса) .  Э то п равда, Д ж ай п о?
Т о т  оп ускает гол ову. О н  не мож ет произнести ни слова. Го лос Д ан а 

стан о ви тся  ж естким .
Г  а л л а х е р .  П очем у ж е ты  ск а за л  сегодня у М ак  Ф и л и п п ов во вре

мя отп евани я, что предостерегал  Ф р э н к а  и со вето вал  ему держ аться по
дальш е от своего  дом а?

Б р о си в на Д а н а  горящ ий, дикий в з гл я д , Д ж ай п о упрямо твердит, как 
безум ны й :

—  В ерн о! В ер н о! Я  говорил ему это!
Г  а л л а х е р .  З н а ч и т , ты  его ви дел ?
Д ж ай п о сн ова не о твечает . С ловн о  ему не хва т а ет  во зд у ха , он то от

к р ы вает, то зак р ы вает  рот. О н  сн ова  поник от насторож енны х, подозри
тел ьн ы х в згл я д о в  окруж аю щ их.

Г  а л л а х е р .  А  для  чего ты  оболгал  М ул л и ген а? Т ы  это сделал  пото
му, что бы л п ьян, или...

Д ж а й п о  (кричит). Д а ...  да ... я  бы л  п ья н !..
Г  а л л а х е р .  Р асскаж и , что ты  делал  после встречи  с  Ф р э н к о м ?..
П о лицу Д ж ай п о кати тся  пот. С  отчаянием  и вы зовом  он кричит:
—  А  если я ничего не р асскаж у т е б е ? .. Ч то  ты  то гд а  со мной сде

лаеш ь?
Г  а л л а х е р .  К а к  хочеш ь... Н е  хочеш ь сам р а сск а зы ва ть , за тебя это 

сделает Б ар тл и  М ул ьхо л л ен д .
Д ж ай п о в уж асе см отрит на Б ар т л к .
Г  а л л а х е  р. Р асск аж и -к а  лучш е нам в се  сам і
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С ж ав го л о ву  руками, ози р аясь, Д ж айпо ж алобно, с видом несчастного , 
убитого  горем человека роняет:

—  У  меня все  перепуталось в го л ове... Я  ничего не м огу вспом нить...
Г а л л а х е р  (сурово).  Г д е  ты  до стал  д ен ьги , которы е сегоднй

трати л ?
Д ж а й п о  (со  стоном). Го во р ю  ж е, что ничего не м огу вспом нить!
Г  а л л а х е р  (спокойно). С н ачал а ты  потратил ф унт стерл и нгов в ка- 

бачке Ри ана. Слепой нищий, что стоит на у гл у , ск а за л , что ему ты  дал 
тож е ф унт. Д в а  ф унта ты  остави л  в закусочной С ево л ьд и . Д в а  ф унта упла
тил за  вы п и вку в нелегальном  кабачке, откуда тебя и увел  М ул ьхол лен д . 
Т а м  же ты  дал  п ять ф унтов какой-то ж енщ ине. Е щ е пять ф унтов ты  дал 
за что-то хозяй к е нелегального кабачка по прозвищ у тетуш ка Б етти . И , 
наконец, п ять ф унтов отдал  К э т  М ед л ен ... Т е п ер ь  д авай -ка  подсчитаем. 
П ол учается ровно д ва д ц а ть  ф унтов.

С о стоном Д ж ай п о сж им ает голову руками.
Д ж а й п о  (как бы стараясь припомнить). Я  не м огу вспом нить... Я  

пьян, говорят вам !.. Я  ничего не могу вспом нить!
Н е вы дер ж и вает даж е Д ан . И  хотя он из последних сил старается 

сд ер ж и ваться , у него все ж е повы ш ается голос.
Г а л л а х е р .  С о зн авай ся , Д ж ай п о!.. Т е б е  самому стан ет легче. С каж и 

что на Ф р э н к а  донес ты !
Ш а т а я с ь  от вина, отчаяния и стр аха , Д ж ай п о п р отяги вает к  Д а н у  дро

ж ащ ие руки и ум оляет:
—  Я  совсем не сознавал, что делал!.. Я  не сознавал!., понимаете вел, 

не сознавал?!..
В се  см отрят на него с ненави стью . В ы т я н у в  руки по ш вам, он о гл я д ы 

вает каж дого, н адеясь хоть в ком -нибудь най ти  поддерж ку и со чувстви е. 
З а д ы х а я сь , дрож ащ им голосом говорит.

Д ж а й п о .  М ож ет, к то-н и будь из ва с  о бъ ясн и т, почему я это сдел ал ? 
Я  не в си лах о бъ ясн и ть э то !.. У  меня гол ова р аск ал ы вается  на части от 
всего  этого...

П лечи М эри со тр ясаю тся  от рыданий. П арни, стоящ ие позади Д ж ай 
по, вы ним аю т р евольверы  и нап равляю т дул а в спину предателя. К о
мандир тр ебовательн о стуч и т по столу дулом своего  пистолета, и они з а 
сты ваю т на месте.

Г  а л л а х е р .  С то й те ... З ап р и те его!
О хр ан а х ватает  Д ж айпо. В н ачал е он соп роти вляется. Н о  неож иданно 

оп ускает руки и покорно д ает подвести себя к дубовой двери. Е г о  грубо 
толкаю т туда, запираю т д вер ь на засо в и встаю т  во зл е нее.

С  тревогой см отрит Гал л ахер  на М эри. У  нее дрож ат гу б ы , ее тр ясет 
лихорадка. С л овн о  в заб ы тьи , она п овторяет:

—  Господи, прости его! П рости  его, господи!
Г ал л ахер  неж но кл адет ей на плечо р уку, п ри влекает к себе, уго вар и 

вает ее, ст ар ая сь  успокоитъ.
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Г  а л л а х е  р. М н е очень неприятно, М эри, что тебе приш лось при- 
су т ст в о в а т ь  при этом ...

М э р и .  З а ч е м  лю ди ун и чтож аю т д р у г д р у га ?  К ом у и какая  от этого 
п о л ьза? Р а з в е  мы не можем ж и ть мирно хотя бы меж ду собой. О  боже, 
прости нас всех ! К а к  все  это страш но, Д а н !

Г а л л а х е р  (нежно). Д о р о гая , я о тве зу  тебя сейчас дом ой!.. Н о  ты 
пойми, зд е сь  дело идет не о м ести... Е сл и  человек стан ови тся  предате
лем, доносчиком , вста ет  необходим ость сд ел ать вы бор —  или спасти на
ши ж изни и организац и ю , или со хр ани ть ж и знь полицейскому освед о 
м ителю ... О д н у  м инуту!

С ад и тся  и, наклони вш ись к сидящ им за столом судьям , о чем-то ти
хо с ними со ветуется .

П огр еб , похожий на кам енный мешок.
В  тусклом  свете  ви ден Д ж ай п о. О н  стоит на ч етвер ен ьках и, словно 

дикий зве р ь , руками роет зем лю . П о его лицу, по дикому, блуж даю щ ем у 
в з гл я д у  видно, что руководи т им сейчас инсти нкт сам осохранения, а не 
какая -то  ясно нам еченная цель. Н ак о н ец  он встает , с  трудом держ и тся на 
ногах. П ал ьц ы  у него кр овоточат.

Д ж ай п о о зи р ается ... У  одной из кам енны х стен  ви ди т вы ступ . Ш а 
та я сь , подходит к стене. С  трудом  взб и р ается  на этот вы ступ . Н ай дя точ
ку опоры, н агн у в  го л о ву , вы п р ям ляется и ч у в ству ет , как  его лопатки 
упираю тся в потолок. Д е л а е т  глубокий шумный в зд о х  и нап рягается, ст а 
р ая сь  проломить гни лы е доски потолка.

П о д вал , гд е  происходил суд.
Н и кто  ещ е не уш ел отсю да. И д е т  ж ер ебьевка. В  правой руке Бартли  

М ул ьхо л л ен д а осталось всего  нескол ько  спичек. В се  уж е, кроме двои х, 
тащ или ж ребий.

Н а  очереди Т о м  К оннор. З а  ним Д э л  Го ган . О б а  молодые ребята 
лет 2 0 — 2 2 . С  беззаб о тн ы м  видом М ул ьхо л л ен д  подходит к  ним.

М у л ь х о л л е н д .  С ледую щ ий !
В зво л н о ван н ы е, Т о м  и Д э л  п ер егл яды ваю тся . Н и кто  из них не ре

ш ается первым тащ и ть ж ребий.
Т о м .  Т я н и  ты  первый, Д э л !
Д э л .  Д а  нет, тащ и первый ты !
Т  о м. Т я н и , приятель, Я  не возр аж аю  б ы ть  и последним.
М у л ь х о л л е н д .  К а к а я  р азн и ц а? (Тому.)  Т а щ и , ты  стоиш ь ближе.
Т  о м  (начиная волноваться). П очем у я первым  долж ен ?
Д э л .  Д а  ве д ь  тво я  очередь!
Т о м .  Э т о  ты  так  реш ил? А  почем у?
М у л ь х о л л е н д  (  сердито). Н у , х вати т , тяни ж е!
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Н аконец , реш ивш ись, оба юноши одноврем енно д ел аю т ш аг, но, зам е
ти в это, оба ср азу  же о стан авл и ваю тся . В р аж д еб н о , б удто  они соперники, 
см отрят др уг на д р уга . М ул ьхо л л ен д , п ы таясь  ск р ы ть  свое волнение, наро
чито говорит:

—  Б ои тесь, что ли, в ы ?
Д  э л. Д а  нет ж е!
Т о м .  В о все  нет!
В  один голос за я вл я ю т они, и опять оба одноврем енно п р отяги ваю т р у

ки. Н а  какую -то долю  секун ды  Д э л  раньш е в зя л ся  за  спичку. У ви д ев  это, 
Т о м  отдер ги вает свою  руку н а за д  и напряж енно, как  и все , р а згл я д ы в а 
ет спичку Д эл а. Д э л  вы тя н у л  дли нную  сп ичку. О н  нервно см еется от ра
дости . М ул ьхо л л ен д  разж и м ает р уку и п р отяги вает Т о м у  облом анную  
спичку.

М у л ь х о л л  е н д. Ж ребий пал на тебя , Т о м .
П обл еднев, Т о м  берет спичку с ладони М ул ьхо л л ен д а , лом ает ее 

на мелкие куски  и бросает и х , м едленно потирает руки... В н езап н о 
хлопает себя по правому карм ану и, п ы таясь  засм ея т ься , хрипло про
износит.

Т о м .  Х а -х а !  Я  и сп угал ся , что потерял свой перочинный нож ик.
Н и кто  не усп евает ему о твети ть. Вним ание всех  п ри влекает происходя

щее за  запертой двер ью . О тту д а  слы ш ится тр еск  досо к и з в у к  осы паю 
щ ейся на пол земли. В се  бросаю тся к двери.

П огр еб, превращ енный в кам еру. Д ж ай п о, н ап р я гаясь  изо в се х  сил, 
стар ается  проломить потолок. С лы ш и тся тр еск , небольш ие обломки вал ят
ся на пол... Н аконец  доски с грохотом  р азл етаю тся , в обр азовавш ееся  
отверстие вр ы вается  сл абая полоска света . Д ж ай п о кар аб кается  к обр азо
вавш ейся ды ре, л езет в нее.

В  это время расп ахи вается д вер ь, с шумом и криком, стрел яя н аугад , 
в погреб вр ы ваю тся  лю ди. Н о  зд е сь  пусто. Д ж ай п о исчез. З ам ети в про
лом в потолке, несколько человек начи наю т взб и р а ться  туда^ Го л о с Д ан а  
покры вает общий шум.

Г а л л а х е р .  Н ав ер х  бегите по лестнице! Д а  ж и вее!..

С кр ы ты е туманом р азвал и н ы . Р а зд а е т ся  н ескол ько вы стр елов. И з  т у 
мана п оявляется бегущ ий Д ж айпо.

О н  приближ ается. К ак ой -то  человек н асти гает его, но Д ж ай п о н ао т
маш ь бьет п реследователя, тот падает и неподвиж но леж ит. Д о н о ся тся  
издали крики... стан о вя тся  ближ е.

П о д вал . Рядом  с М эри стоит угрю м ы й Г ал л ахер . Н еск о л ьк о  человек 
сб егаю т вн и з по лестнице. Н еско л ько  д р уги х вы б егаю т и з погреба,
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гд е бы л  зап ер т  Д ж ай п о. В се  п одбегаю т к Г ал л ахер у  и одновременно 
д о к л ад ы ваю т:

П е р в ы й .  О н  удр ал !
В т о р о й .  Е г о  нет в кам ере!
П е р в ы й .  У д р ал , черт его побери!
Д  э л. Е г о  не поймать в этом тум ане!
Т о м .  Э т о т  человек —  настоящ ий д ья во л !
Д  э л. О н  зако л д о ван !

' Н а  лестнице р азд аю т ся  ш аги. В н и з  сп ускаю тся четверо. О ни  несут 
человека, которого ударил Д ж айпо.

К л а д у т  его на больш ой стол.
Г  а л л а х е  р. К т о  это ?
Ф  л и н н. К орриган . У  него р азб и та челю сть.
Т о м .  Э т о т  Д ж ай п о какое-то  чудовищ е!
В х о д я т  и о стал ьн ы е, бросивш иеся в погоню за  Д ж айпо.
Г  о л о с а .  К ом анди р, мы не наш ли его!

—  О н  удр ал !
П оследним  сп ускается М ул ьхо л л ен д . Е щ е на лестнице он гово ри т:
—  Реш или вер н уться . В  таком  тум ане не ви дно даж е собственной 

руки.
В се  окр уж аю т Г ал л ахер а . Т о л ь к о  несколько человек во зя тся  у стола, 

на котором леж ит К орри ган . Е м у  п ер евязы ваю т разб и тую  чел ю сть, в ы 
тираю т кр о вь...

П риш ибленны е внезапной катастроф ой, все вопросительно см отрят на 
Гал л ахер а. О н  понимает, что сей час долж ен и д ум ать и реш ать за всех . 
Л и ц о у него сосредоточенное, но на нем нет ни тени растерянности 
или испуга. О ч еви д н о , приняв какое-то  решение, командир говорит нето
ропливо, спокойно и твер до .

Г  а л л а х е  р. М ы  долж н ы  бы стр о  д ей ство вать , д р у з ь я ! З д е с ь  он не 
о стан ется . О н  преж де всего  побеж ит в  город. И  если мы не поймаем его 
и ему у д астся  д о б р аться  до «кор и чн езы х», мы погибли. И  не только 
м ы.... П оги бло наш е дело... Я сн о  вам  это?

Г  о л о с а .  Д а !
—  Д а , ком андир.
—  К онечно, ясн о!

П озади  Д а н а  стои т М эри. О н а  с тревогой н абл ю дает за происходя
щим.

Г  а л л а х е  р. Ф и н н е га н  и М эрф и, вы  остаетесь  зд е сь  д л я  охраны  по
мещ ения. П рисм отрите за К орриганом . Т о м , ты  вм есте с Д элом  отпра
виш ься к ш табу «кор и чн евы х». М ул ьхо л л ен д , поезж ай в машине и поста
райся у м остов п еререзать ему дорогу. О н  попробует перебраться на ту  
сторону. Р а сс т а в ь  лю дей и сам ст а н ь  у  Б э тт ск о го  моста. Я  пришлю вам 
подкрепление. С л аттер н , отп р авляй ся за  подкреплением. Ж ивее. (Сурово.) 
И  помните, если он уй дет от нас, —  погибли мы!
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З а  исклю чением Ф и н н е га н а  и М эрф и, все  подним аю тся к  вы хо д у. 
Д ан  подходит к К орри ган у.

Г а л л а х е р .  Т ы  в  него стр ел ял , К о р р и ган ?
К орриган с трудом  ки вает головой.
Г а л л а х е р .  К а к  ты  дум аеш ь, убил его ?
К орриган отрицательно качает головой.
Г а л л а х е р .  Я  о тве зу  тебя  к вр ачу  как  то л ько  см огу. Т ы  мож еш ь 

вы п ить немного?
К орриган ки вает.
Г  а л л а х е  р. В о т  моя ф ляга, пей!
В к л а д ы ва ет  ф лягу в руку К орри ган а. П о д хо ди т к М эри , берет ее под 

руку и нап равляется с  ней к лестнице. О б ер н увш и сь, гово ри т Ф и н н е га 
ну и М эрфи.

Г  а л л а х е  р. Е сл и  он сум еет д о б р аться  до  «ко р и чн евы х», то через 
час те б удут зд есь . П оэтому лучш е ун еси те о тсю да К о р р и ган а. Я  скоро 
пришлю за  ним... Н а  всякий сл учай ... д о стан ьте  из оруж ейного склада 
гранату. Е сл и  «кори чневы е» най дут вас , бросите ее в ни х...

Н е о гл я д ы вая сь  больш е, он торопливо подним ается с  М эри  и ск р ы 
вается  навер ху ...

Улица, о к у тан н ая  тум аном . К р угом  ни душ и. К а к  р аз зд е сь  мы вп ервы е 
увидели Д ж айпо. В о т  и кирпичная стена, слабо освещ енная фонарем. Т е  
же стары е афиши. С охрани лся и след от со р ванного  Д ж ай п о объявлени я.

И з  тумана возн и кает чья-то  ссутули вш аяся  ф и гура... О зи р а я сь , сл о в
но затр авленны й  звер ь , как  призрак ск о л ьзи т  она вд о л ь стены . Э то 
Д ж айпо. П робираясь ск в о зь  колючий кустар н и к, он порвал одеж ду, где- 
то потерял ш ляпу. В  его безум ны х гл а з а х  у ж ас от всего  переж итого и 
страх перед будущ им.

К о гд а  Д ж айпо уж е приближ ается к  у гл у , тиш ину улицы  р азр ы вает  
мерный топот проходящ их мимо солдат.

Д ж айпо вплотную  приж имается к стене, как  р аз там , гд е  еще недавно 
висело сорванное им объявление о Ф р э н к е  М ак  Ф и л и п п е. Т а к  и стоит он, 
весь сж авш ись, почти невидимый в тум ане. Т о п о т  за углом стан о ви тся  
громче. З атр авл ен н ы й , дикий в згл я д  Д ж ай п о неподвиж но устрем лен впе
ред, ту да , где в тум ане проходит п атруль «кор и чн евы х». Н о вот патруль 
проходит... Д ж ай п о с опаской вы п рям ляется. У  него все перепуталось в 
голове, не о стал о сь никаких ч у в ст в , кроме о д н о го ,— во  что бы то ни ста
ло о статься  ж ивы м . В се  его поступки сейчас д и кту ю тся  инстинктом  са 
мосохранения. В о т  и сей час... И м енно ин сти нкт сам осохранения за ста в - 
\яет его посмотреть на стен у . О н  ви ди т там сл ед ы  объявлени я. И  ср азу  
же перед его взором  на стене возни кает это объявлени е, освещ енное т у с
клым светом . А  через м гновение на Д ж ай п о уж е см отрит ж ивое, ул ы б аю 
щ ееся лицо Ф р э н к а  М ак  Ф илип п а, и голос д р уга  ти хо п овторяет.
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Г о л о с  Ф р э н к а .  Я  твой  ум ... Я  мог бы  помочь тебе, но не. стану. 
И  знай , ни когда я не прощ у тебе горя, которое ты  причинил моей м ате
ри... не прощ у до тех пор, пока она сам а не простит т е б я !..

Л и ц о Ф р э н к а  ул ы б ается ... Н егром кий воп ль, полный тоски и зл обы , 
вы р ы ва е тся  у Д ж айпо. О н  яр остно б ьет  по улы баю щ ем уся лицу. Н о ... 
окр о вавл ен н ы е руки Д ж ай п о больно уд ар я ю тся  о кирпичную  стену. Н а 
см ерть перепуганны й, он о тск ак и вает  н азад , ози рается и, гонимый ж и
вотны м  страхом , бросается беж ать.

У л и ц а, гд е  н ахо ди тся  дом М а к  Ф и л и п п ов. И з  тум ана вы б егает  Д ж ай 
по. О б о  что-то  сп откнувш и сь, он п адает перед д вер ью . П однявш и сь, дико 
ози р ается  по сторонам . В и д и т, что в д вер ях  п оявляется Ф р э н к  М а к  Ф и 
липп, озаренны й каким -то странны м  светом . У л ы б а я сь , Ф р э н к  ук азы вает 
на Д ж ай п о. Т о т  со стоном  о тво р ачи вается , сн ова бросается беж ать... Г о 
нимый страхом , беж ит он мимо какого-то  переулочка, мимо ц еркви... Н а 
конец о стан авл и вается  перед гр язн ы м  двухэтаж н ы м  домиком... У  вхо д 
ной двери тускл о  горит газо вы й  рож ок.

С п о ты к ая сь , Д ж ай п о вб е гает  в  дом.

Г р я зн ы й  коридор. С о гн увш и сь, вхо ди т Д ж айпо. О гл я д ы ва ет ся . Т у 
шит газо вы й  рож ок. Н ач и н ает подним аться по гр язны м , скрипящ им ст у 
пенькам . В  какой-то кварти ре громко плачет ребенок... Д ж ай п о идет по 
гр язн ом у, обш арпанному кори дору... К р адучи сь, подходит к дверям  од
ной из ком нат. П ри сл уш и вается. О чеви дн о , реш ив, что там ему ничего не 
угр ож ает, откр ы вает д вер ь  и осторож но входит.

Н ебол ьш ая ком натка. Д еш евая  м ебель. Н а  стене распятие, картина 
бож ественного содерж ания. В  у гл у  кр овать, деш евенький ум ы вальни к, пе
чур ка. П еред печкой спиной к нам на коленях стоит девуш ка.

В хо д и т Д ж айпо. З ап и р ает за  собой двер ь. Д евуш к а  испуганно обо
р ачи вается . В стает .

Э то  К э т  М ед д ен . П ри дя с улиц ы , она так  и не р азд евал ась . У  нее 
бледное, изм ученное лицо. У в и д я  вош едш его, К э т  испуганно ш епчет:

—  Д ж ай п о!
Т я ж ел о  ды ш а, с мольбой п ротянув руки, Д ж айпо подходит к ней.
Д ж а й п о .  О ни го н я тся  за  мной, К э т .
С  л ю бовью  и страхом  о гл я д ы вае т  его К э т . Т р о га е т  р азо р ванную  р у

баш ку, неж но приж имается к нему.
К э т .  У  меня изболелось сердц е, Д ж ай п о!.. Г д е  ты  бы л ?
Д ж а й п о  (хрипло). О ни го н я тся  за  м ной !..Н о им не поймать м еня!.. 

Н е т ... Я  им не д ам ся !.. М ы  уедем отсю да, К эти. У едем , ты  и я!
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К э т  (в  ужасе). Д ж айпо!
Д ж а й  п о  (тяжело дыша). Г д е  те д ва д ц а ть  ф унтов стер л и нго в, что' 

я тебе д ал ?
К э т .  О  чем ты  го во р и ш ь?.. Ч то с  тобой?
Д ж а й п о .  Я  сделал  это для  тебя, К э т !..  Д л я  теб я ... Н о  я не м огу 

ск а за т ь  об этом Гал л ахер у ! О ни  все равно не поймут м еня! А  ты  д о л ж 
на п онять...

К э т  (с  замиранием сердца). Ч то сделал  ты  для  м ен я ?.. Ч то ?
Д ж а й п о .  Д он ес на Ф р э н к а !..  В о т  где я получил тебе д вад ц ать  

ф унтов!
К э т  сурово, с осуж дением  смотрит на него. И з  ее груди  вы р ы вается  

крик отчаяния и боли. С к в о з ь  ры дания она п овторяет:
—  О  Д ж айпо, Д ж ай п о !.. Д а  простит теб я  б о г!..
Д ж а й п о .  М ы  отсю да уедем ... О ни не н ай дут м еня... В идиш ь, как  я 

тебя лю блю , К э ти !.. Д л я  тебя я предал д р у га !..
О н  страстно прижимает ее к себе и целует. Н е  о твечая  на поцелуй, 

но и не п ы таясь о свободи ться , она остается  в его  о бъяти ях.
В д р у г Д ж айпо зам ечает огонь в печке. Э то  радует его, как  ребенка. 

О ст а в и в  К э т , он подходит к печке, п р отяги вает к  огню  руки и с д о во л ь
ным видом потирает их.

Д ж а й п о .  У х , какой зам ечательны й о гон ь... К а к  хорош о зд е сь  после 
тем ноты и тум ана! У х , хорош о... В о т  я зд е сь  и переночую ... а потом мы 
уедем ... Я  так  устал ... так  хочу сп ать...

С ади тся  во зл е печки на пол. К  нему подходит К э т . Н а  сердце у нее 
тяж ело. С  трудом  она говорит уны лы м , бесц ветны м  голосом :

—  Л о ж и сь... отдохни.
И  ту т же с материнской неж ностью  пом огает ему устр о и ться  поудоб

нее. Д ж айпо с удовольстви ем  р астяги вается  перед огнем, подлож ив р уку 
под голову.

Д ж а й п о .  У х , как  хорош о... хорош о... Т ы  не знаеш ь, что зн ач и т бе
ж ать в тумане в такую  ночь...

С тонет. У ж е полусонный, приподым ается и неж но просит:
—  С я д ь  рядом со мной.
К э т  сади тся . О н а  очень расстроена. В  ее гл а за х , устрем лен ны х на 

ого н ь,—  боль и страдание. Н о Д ж айпо соверш енно не обращ ает вним ания 
на ее состояние, вернее, попросту не зам ечает его.

Д ж а й п о .  Т ы , К эт , теперь еди нственны й человек, которому я д о ве
ряю  .. Т ы  любиш ь м ен я?..

К э т  (прерывающимся от сдерживаемых рыданий голосом). О  да! Д а- 
да, Д ж айпо. Я  даж е после своей смерти б уду лю би ть те б я !.. Н о  ты  и не 
знаеш ь, что сделал со м ной!.. Н ет, ты  не зн аеш ь!..

Е го  больш ая рука доверчиво лож ится на ее колено... Гл уб о к о  в з д о х 
нув, он засы п ает... К э т  пристально см отрит на эту больш ую , си льную  р у
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к у . Н еж н о  берет ее, л аско во  гл ад и т. П о  ее щ екам к а тя тся  сл езы . В  отчая* 
иин девуш ка ш епчет:

—  О  Д ж ай п о, Д ж ай п о ... я зн аю , ты  не понимал, что дел ал ... Я  ведь 
гото ва  о тд ать  за  теб я  ж и зн ь ... бедн ы й , глупый м альчи к!..

П одн оси т его руку к губам , неж но целует ее и береж но оп ускает ему 
на гр у д ь . С дер ж и вая  ры дани я, встает , гаси т газовы й  рожок и вы ходит, 
тихо зак р ы в за  собой двер ь. С лы ш но, как она снаруж и запирает ее.

Н а  полу мирно спит Д ж ай п о. О стр ы е язы чки пламени мягко освещ а
ю т  его больш ую  гол ову  со  опутанным и волосам и, взды м аю щ ую ся гр удь . 
Е г о  лицо безм ятеж но, спокойно.

С ве та е т .
К ом н ата в  доме М а к  Ф и л и п п о в, Я р к о  горит камин. Т о л ь к о  тикание 

часов наруш ает тиш ину.
У  окна все  ещ е в  пальто стои т М эри . У  кам ина, задум чи во гл яд я  на 

огон ь, —  Д а н .
Т у м а н  на улице р ассеи вается . В  окно проникает слабы й рассвет. М ол 

чание п реры вает М эри.
М э р и .  К оторы й ч ас?
Г а л л а х е р  (посмотрев на часы, стоящие на камине). П олови на ше

стого .
И з  коридора, доноси тся слабы й  сту к .
—  Ч то это?
В  окно М эри ви ди т м аленькую , зак у тан н у ю  в ш аль ф игурку, свер 

нувш ую  направо.
М э р и .  М ам а пошла в церковь.
Г ал л ах ер  снова п огруж ается в  зад ум ч и во сть , устрем ив в з гл я д  на 

огонь. П одхо ди т М эри, с неж ностью  см отрит на него. Х о ч е т  о чем-то 
сп росить и не реш ается.

М э р и .  Д а н ... А  если вы  не найдете его?
Н е получив о т в е т а , приж имается к  нему. П р о дол ж ает взволн ованны м  

ш епотом:
—  Е сл и  я потеряю  и тебя , я ум ру... Я  не переж иву этого.
Г а л  л а х е р (тихо). Д о р о гая , я дум аю  теперь не о себе. Я  дум аю  обо 

в сех  п овстанц ах, о нашей борьбе, об И рланди и! (Горько.)  Э т о т  н есчаст
ны й глупец слиш ком много зн ает.

М э р и  (прижимаясь к нему). О , если бы я могла хо ть  чем -нибудь 
пом очь... Э то ож идание так  уж асн о !.. М ож ет б ы ть , я м огу помочь чем-ни
б у д ь  теб е?

О т в е т а  нет... Н ак о н ец  тихо и неж но он просит:
—  П овтори мне ещ е раз, что ты  меня любиш ь.
М э р и .  Л ю б л ю  тебя ... Я  всегд а  б уду  тебя лю бить, что бы  ни сл учи 

лось. Н и к о гд а  никого у меня не б удет, кроме тебя!
Д а н  неж но целует ее.
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З а  окном сл ы ш атся торопливы е ш аги. К т о -т о  вхо ди т в  коридор, бы стр о  
^открывает двер ь.

Т о м .  К ом андир!
Г а л л а х е р  (быстро подойдя к двери).  Д а ?
Т  о м. О н а  хочет ви дет теб я ... Н а ста и в а ет ... Н и  с  кем из нас гово р и ть 

не ж елает.
Г а л л а х е р  (резко).  О  чем т ы ? .. К т о  хочет м еня в и д е т ь ? ..
Н е  усп евает Т о м  р аскр ы ть двер ь, как , отто л кн ув его, в ком нату вб е

га е т  К э т  М ед д ен . У ви д ев  Гал л ахер а , она о стан авл и вается . Д рож ащ и м  го
лосом говорит.

К э т .  Я  К э т  М ед д ен ... девуш ка Д ж ай п о Н о лен а.
Бросив на нее бы стры й в з гл я д , Гал л ахер  д ел ает зн ак  изум ленном у Т о 

м у, стоящ ем у в д вер ях .
Г  а л л а х е  р. З ак р о й  д вер ь!
Т о м  зак р ы вает  д вер ь. К э т  стоит молча. Н е  сво д и т гл а з  с  Гал л ахер а . 

Н еск о л ьк о  мгновений все м олчат. Н ер вы  у всех  напряж ены  до предела. 
Н ак о н ец  К э т , ум оляю щ е слож ив руки, обращ ается к Г ал л ахер у .

К э т .  К ом андир, я пришла на коленях ум ол ять о пощ аде. О н  не с о з 
н а ва л , что д ел ал !.. В ы  не тронете его, ко гда узн аете , почему это прои
зош ло!

Г  а л л а х е р  (сурово).  В ы  зн аете, что он сд е л ал ?  В о т  там  леж ит тело 
чел овека, которого он предал.

К  э т. Я  знаю , почему он так  поступил... И  хо т ь  сдел ал  он это в бес
со знательн ом  состоянии, он сделал это ради м еня... Р ад и  меня, к л я н у сь  
вам ! О  всем илостивы й бож е, прости меня за сл о ва, которы е я ему ск азал а  
в минуту гн ева ... Я  присты дила его за  б едн ость, обвинила в моей бедно
сти ... Э то я и внуш ила ем у!.. П рости те его, он не со зн авал , что творил.
( Умоляюще, почти плача.) П ощ адите его, ком андир... З а  свой поступок 
он сам наказал  себ я ... Д о  конца своей ж изни он б у дет теперь м учи ться —  
и вм есте с ним... я.

Г  а л л а х е р .  В ы  просите невозм ож ного... не в  моих си лах что-либо 
изм енить...

К э т .  Н и ко гд а больш е он не причинит вам  ни какого вр еда!
Г а л л а х е р .  И  вы  дум аете, что теперь «кори чневы е» о ст а в я т  его  в 

тю кое?.. Д а  они вы т я н у т  из него все, что он зн ае т ... К  ним потянет его 
стр ах и страх же п ревратит его  в их орудие, которое и уничтож и т нас!

К э т .  Я  у в езу  его ! К л я н у сь  вам всеми святы м и , что я это сделаю !
Г  а л л а х е р .  П рош у вас , перестаньте!
П он яв, что от командира она ничего не д о б ьется , К э т  приходит в  о т

чаяние. И менно отчаяние и за ста вл я ет  ее обрати тся к М эри, которая 
широко раскры ты м и глазам и наблю дает за  происходящ им.

К э т .  Я  не могу сейчас р авн ять себя с вам и... но к о гд а-то  я бы ла т а 
кой же девуш кой, как и вы ... и какой бы сейчас я ни бы ла, по ваш им 
гл азам  я виж у, что вы  лю бите его. (Глазами показывает на Галлахера.)
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Т а к  п р едставьте, что вам  нуж но было бы сп асать его ж и зн ь... Р а з в е  вьг 
не ум оляли б ы  о п ощ аде? Т а к  почему ж е вы  о тк азы ваете  в ней мне, греш 
ной ж енщ ине?

К оридор в  доме М а к  Ф и л и п п о в.
У  двер и  в  ком наты  сто ят М ул ьхо л л ен д  и Т о м  К о ннор . О ни  прислу

ш и ваю тся к р азго во р у  в ком нате. В е сь  разговор  зд е сь  ясно слыш ен.
’ Г  о л о с  Г  а л л а х е  р а. Г д е  сейчас Д ж ай п о?

Г о л о с  К э т .  У  меня в ком нате... Т у т ,  в доме за  ц ерковью . Н о обе
щ айте, что вы  не причините ему ни какого зл а. Д ай те  ему возм ож н ость 
и сп р ави ться ... О н  безоби дны й чел овек ... О н  не со зн авал , что д ел ал !...

М ул ьхо л л ен д  м ногозначи тельн о см отрит на Т о м а . Т о м  отвечает ему 
понимающ им взгл яд о м . Т а к , не ск а за в  д р уг д р угу  ни сл ова, они одновре
менно п оворачи ваю тся и поспеш но ух о д я т .

К о м н ата в доме М ак  Ф и л и п п о в.
К э т .  М и сс М а к  Ф и л и п п , во имя ваш ей лю бви, попросите его не 

тр о га ть  моего Д ж ай п о!
Г а л л а х е р  (борясь с собой).  К э т , К э т ! С ей час дело не в наших 

ч у в ст в а х ... С ей час вой на... У ве р я ю  вас, я сделал для Д ж ай п о все, что 
м ож но... О н  сам со зн ал ся . Н е  я вы н ес ему приговор. Е го  вы н ес суд . Р а з 
ве  вы  не понимаете, что я бессилен что-либо сдел ать .

К э т  (с  отчаянием, обращаясь к Мэри).  А  если бы  это был он и вы  
ум оляли бы  пощ адить его ж и зн ь?

Г  а л л а х е  р. Д а  ве д ь  так  оно и есть ... Н а  кар ту поставлена моя 
ж и знь и ж и зн ь сотен д р уги х лю дей, которы е борю тся за  наш е дело... 
Н еуж ели  вы  не понимаете, о чем вы  просите?

К э т .  Н е т !.,  вы  этого не сд е л ае те !.. Я  знаю , вы  этого не сдел аете!.. 
Н е т . . нет!

М эри больш е не мож ет ви д еть  страдани я этой девуш ки, но и помочь 
ей ничем не может. С  тихим стоном  она подходит к распятию , перед 
которы м  на столе горит свеча . О п уск ается  на колени, безм олвно молится, 
сж им ая руки. К э т  молча см отрит на нее, в з гл я д  у нее см ягчается , неожи
д ан н о лицо о зар яется  внутренним  светом . Н и накраш енны е губ ы , ни 
нарум яненны е щ еки не м огут уб и ть сейчас невинности и чистоты , кото
ры е от нее и сходят. О н а  робко подходит к М эри, нереш ительно смотрит 
на нее и тихо сп раш ивает:

—  М ож но мне помолиться вм есте с вам и?
М э р и .  К онечно!
К э т  оп ускается на колени... И  д ве , такие р азн ы е, девуш ки безмолвно- 

просят у  бога одного и того ж е —  сохрани ть ж и знь лю бимого. С  горечью  
см отрит на них Г ал л ахер ... О н -то  хорош о понимает их м олитву.
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У тр о. К ом ната К э т .
Н а  полу возле потухш ей печки спит Д ж ай п о. В д ал и  сл ы ш и тся ц ерков

ный звон. В незап но р азд ается  громкий стук  в д вер ь , слы ш атся голоса. П р о 
снувш и сь, Д ж айпо ср а зу  вскаки вает и хв а т а е т  щипцы для у гл я . С наруж и  
кто-то ломится в двер ь. О н а  трещ ит и наконец р асп ахи вается. В  ком на
ту вр ы ваю тся  М ул ьхо л л ен д , Д э л  Го ган  и еще один молодой боец. Д ж а й 
по бросается на них. Н еож иданная атака застави л а  тех отступ и ть. О ни 
стр ел яю т... М им о... Д ж айпо наседает. О т  его удар а п адает Д э л . М у л ьх о л 
ленд и боец бросаю тся на Д ж айпо. В ц еп и ли сь в него. О н  тащ ит их в 
коридор. П у ск ать  в ход оруж ие никто не реш ается —  б оятся  попасть д р у г 
в др уга ...

Сцепивш ись в клубок, дерущ иеся вы в ал и ваю тся  из ком наты  в кори
дор. С тук аю тся  о перила лестницы . В етхи е перила не вы д ер ж и ваю т 
удара и обруш и ваю тся ... В н и з по лестнице кати тся  кл убок чел овече
ск и х  тел...

У лиц а перед домом, где ж ивет К э т .
Н еско лько  парней в военной форме п одходят к входной двери. В п е

реди Т ом  К оннор. З а  двер ью  слыш ен какой -то шум, треск. Т о м  о тк р ы ва
ет двер ь. С вер ху  по ступ енькам  с грохотом к ати тся  кл убок человеческих 
тел... В н и зу  из этой кучи ср азу  же подним ается Д ж айпо, д ел ает ск а 
чок... хочет вы ско чи ть на улицу. Р а зд а е т сч  вы стр ел . Э то  Т о м  К оннор 
стреляет в Д ж айпо. Т о т  п ятится от нападаю щ их. Р а зд а е т ся  ещ е не
сколько вы стр елов.

К ом ната в доме М ак  Ф и ли п п ов. Р ядом  на коленях м олятся М ори и 
К эт. Гал л ахер  стоит у камина. Д о н о ся тся  зву к и  вы стр ел о в . К э т  поднима
ется с колен и, как будто пуля попала ей в сердц е, со стоном приж имает 
руку к груди. С п о ты кая сь , идет к окну. Т и х о  воскли ц ает:

—  Д ж айпо!

У л и ц а перед ц ерковью .
Ц ер ко вь, окутанная легкой дымкой утренн его  тум ана.
Е л е  держ ась на ногах, ш атаясь от сл абости , во зл е церкви стоит Д ж а й 

по. С обрав последние аилы, вы тян у в  руки по ш вам, как  подобает воен
ному, он нап равляется в ц ерковь.

П ри твор. М едл ен н о вхо ди т Д ж айпо. О ста н а в л и ва ется  во зл е чаши со 
свято й  водой. П огр уж ает туда руку, хочет п ерекрести ться, но р у ка  не 
повинуется ему... уди вленно смотрит на нее...

У хо д и т в  у зк у ю  д вер ь.



М ал ен ьк ая  бедн ая ц ер ковь...
У  бокового  придела одинокая ж ен ская ф игура на кол енях.
В хо д и т  Д ж ай п о. О н  в р азо р ванной , окровавленной одеж де. В  крови  

лицо, изо рта течет струй ка крови ...
О ч ути вш и сь в полумраке церкви, он о гл яд ы вается , не понимая, как 

сю да попал, гд е  он. З ам еч ае т  коленопреклоненную  ж енщ ину. Ш а та я сь , 
все  той же медленной и напряж енной походкой нап р авляется к ней. 
У з н а е т  миссис М а к  Ф и л и п п . О стан ав л и вается  перед ней и громким ше
потом говори т:

—  М и сси с М а к  Ф и л и п п !.. Э т о  я донес на ваш его сы н а... П рости те ли 
вы  м ен я?..

П о добром у изм ож денном у лицу м иссис М а к  Ф и ли п п  ст р у я тся  сле
зы . О н а  поднимает на Д ж ай п о гл а за  и м ягко гово р и т:

—  Я  прощ аю теб я , Д ж ай п о... В е д ь  ты  же не со зн авал , что делал!
И  тихий л асковы й  голос убитой горем матери и ее слова наполня

ю т сердце Д ж ай п о огромной р адостью . В о т наконец-то он получил про
щ ение и теперь обретет покой... Гром ко, радостно несчастны й кричит:

—  Ф р э н к ! Ф р э н к !..  Т в о я  м ать простила меня!
С  трудом  делает несколько ш агов к  больш ом у распятию  и м ертвы м  па

д ает у  его поднож ия.



Чилишх.2)амн

КАК ЗЕЛЕНА БЫЛА 
МОЯ ДОЛИНА





Ч а с т ь  п е р в а я

Т орж ественны й хор м уж ских голосов исполняет одну из лю бим ы х н а
родны х песен У э л ьса . П ер вы е кадры  идут no/t зву к и  этой песни. 

В сту п ает диктор; пение стан ови тся  тише.
В  кадре: руки Х ь ю  —  руки человека лет ш естидесяти, береж но за в е р 

ты ваю щ ие рубаш ки, гал стуки  и носки в стары й платок. Р уки  за в я зы в а ю т  
узел . Кам ера дви ж ется к окну; за  окном ви дна типичная уго л ьн ая  равн и 
на У э л ьса : б езобр азн ая , гр я зн ая . П овсю ду тор чат тр убы , краны  и м ного
численные горы  породы. Н едалеко от окна во звы ш ается  террикон, почти 
закрываю щ ий небо.

Г о л о с  Х ь ю  (на фоне сменяющихся кадров). Я  улож ил мои вещ и в 
маленький голубой платок, которым м ать п о вя зы вал а  гол ову, уб и р аясь в 
доме, и ухож у из моей долины. Я  уж е никогда не вер н усь. П озади  я о ст а в 
ляю ш естьдесят лет воспоминаний. Воспоминаний... С транно, что мы часто 
забы ваем  случивш ееся только вчера и береж но храним в памяти собы ти я, 
которые произошли много лет н азад . Помним о л ю дях, давно умерш их. О т  
прош едшего нас не отделяю т никакие барьеры  и преграды . В ы  мож ете м ы с
ленно во звр ащ аться  к тому, что привлекает вас , если это еще сохрани лось 
в вашей памяти.

К р уто поднимаю щ аяся ввер х  улица.
Н а заднем  плане —  ш ахты и терриконы.
П о улице, со гнувш и сь, поднимаю тся и сп ускаю тся  бедно одеты е люди. 
Т е сн о  сгруди л и сь закоп ченны е дома, вы стр оен н ы е из кам ня. П овсю д у 

следы  бедности и разруш ения.
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П еред нами б езо б р азн ая  уго л ьн ая  долина... Д ы м , копоть, нищ ета. 
Д ол и н а ск р ы вае тся  в дым ке.

С н о ва доли на... Н о  уж е д р угая , ц ветущ ая и зеленая, —  такая , какой 
она бы ла ко гд а-то ...

Т о т  ж е пейзаж  до м ельчайш их подробностей и в то же врем я совсем 
иной.

...В о  всем  своем  великолепии во звы ш ается  ц ерковь, которая почти не 
бы ла зам етна в п ервы х кадр ах. У  ш ахты  небольш ая гора породы. Э то един
ствен н ое ур одливое черное пятно на нежной зелени.

...С ел ьск а я  ц ерковь. О н а  го сп о д ству ет над улицей.

...Ш а х т а . Н евд ал ек е  небольш ая горка породы —  гр язн ое черное пятно 
на зелени.

С н о ва  ц ер ковь, гордели во во звы ш аю щ аяся  над всем.
Г о л о с  X  ь ю. Я  зак р ы ваю  гл а за , чтобы  не ви деть, как изменилась 

моя долина... и во т передо мной долина моих детски х лет. О н а  была зеле
ной и плодородной. В о  всем  У э л ьсе  не было долины прекраснее. У го л ьн ы е 
копи то гд а  еще тол ько  начали р азд и р ать своими костлявы м и черными паль
цами ее неж ную  зелен ь. О тб р о сы  уго л ьн ы х ш ахт —  черная порода тогда 
леж ала еще небольш ой грудой. В ласти тельни ц ей  долины бы ла наш а ма
л ен ькая  ц ер ковь, во звы ш авш аяся  над  улицей.

В д ал и  под горой п оявл яю тся  м уж чина и мальчик, они медленно подни
м аю тся вве р х  по улице. Э то  Гвилим  М ор ган  и его десятилетний сын 
Х ь ю  —  р ассказч и к  этого фильма. С у д я  по их одеж де 9 0 -х  годов прошлого 
столети я, они горняки.

М о р ган , ул ы б ая сь , см отрит на сы на, который стар ается  ш агать с ним 
в  ногу.

Х ь ю  ж адно вп и ты вает сл ова  отца. О н  словно видит лю дей, о которых 
тот ему р асск азы вает . О тец  и сы н о стан авл и ваю тся  на склоне холм а; их 
си луэты  четко вы р и со вы ваю тся  в  зо л о ты х солнечны х л учах, пронизы ваю 
щ их долину. В ете р  р азв евае т  их волосы .

Г о л о с  Х ь ю .  Я  об я зан  моему отцу всем, что я познал в д етстве ; то, 
чему он меня учил, ни когда не бы вало бесполезным  или неверным . О н 
р асск азы вал  мне о нашей долине и ее ж ителях —  м уж ественны х лю дях 
У э л ьса , ни когда не склонявш и х свои гол овы  перед заво евателям и  —  ни пе
ред римлянами, ни перед датчанам и, ни перед саксам и. Ж енщ ины  тогда не 
усп евали рож ать, чтобы  во зм ести ть потери, —  так  много гибло народа. Л ю 
ди долины , уж е давно умерш ие, ож ивали в моем воображ ении... казал ось, 
я хорош о зн ал  их раньш е. Б и твы , которы е вели они, —  уж е забы ты . М ы , 
новы е лю ди долины , ведем  новую  борьбу —  мы отвоевы ваем  у зеленой 
долины  черны е б о гатства  ее недр , мы добы ваем  уго ль —  уголь, который
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вначале обогатил нас, а затем  сделал беднее, чем преж де. М ой отец и все 
мои бр атья были ш ахтерам и; они так  ж е горди ли сь своей профессией, как 
их предки своими битвами.

В  кадре крупно: заво дской  гудок. О н  протяж но гуд и т. ?

Ш то л ьн я . З аб о й .
Старш ий сы н М о р ган а А й вор  отби вает киркой уго л ь. О н  весь  черный 

от угольной пыли.
Г о л о с  X  ь ю. У  нас бы ла больш ая сем ья. П осле отца самым старш им 

бы л А й вор  —  человек полож ительный и твер д ы й , как  скала.
В  кадре: И анто, второй сы н М ор ган а. С то я  по пояс в воде, он ломом 

вы таски вает огромный камень.
И анто обор ачи вается на зв у к  гуд к а .
Г о л о с  Х ь ю .  У  И анто был д ьяво л ьски й  язы к , и драка бы ла ему до

роже всего  на свете.
В  кадр е: Д э в и д  с киркой на плече и фонарем в руках. О н  идет вн и з по 

ш тольне.
Г о л о с  Х ь ю .  Д э ви  —  это бы л м озг наш ей сем ьи...
О уэн  и Гвилим  к атя т  тачку , полную у гл я .
Г о л о с  Х ь ю .  М еч та т ел ь  О уэн , почти в сегд а  м олчаливы й... Д р угой  

брат, названны й  Гвилим ом  в ч есть  отца, в противополож ность ему остры й 
на язы к.

Р удничны й двор.
Группа горн яков у клети. С реди них М о р ган  с сы новьям и . О ни вхо д я т  в 

клеть. К л еть  м едленно ползет ввер х . С реди ш ахтеров несколько подростков.

Д ен ь . У  гл авн ого  сп уска в ш ахту. Д ю ж и е горн яки, черны е от угольной 
пыли, вы хо д ят из клети и стан о вя тся  в очередь за  получкой. Н а  переднем 
плане сем ья М о р ган ов.

А й вор  стоит перед маленькой будкой касси р а и получает зол оты е мо
неты . П еред кассиром разлож ены  стопочки зо л о ты х монет. А й во р  роняет 
одну, она падает со слабы м  звоном .

Г о л о с  Х ь ю .  С уб б о та бы ла радостны м  днем. П осле утренней смены 
ш ахтеры получали свой недельны й зараб оток. В  те далекие дни на ш ахтах 
хорошо платили и за р аб аты вать  было легко.

Ш ахтер ы  не получали бумаж ек. С оли дн ы е зол оты е соверены , ж елты е, 
как  нарциссы , звенели, когда падали на ч то-н и будь твердое.

Д ом  М ор ганов. Э н гар ад , кр аси вая девуш ка лет сем надцати, стоит в 
д вер ях  й смотрит в сторону ш ахты . П отом уходи т в дом, вы н о си т оттуда 
табур етку и стави т ее у двери.
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В  д вер я х  п оявл яется  миссис М о р ган  ( Б е т е ) ;  она сади тся на табур етку 
и тщ ательн о  р асп р авл яет свой белоснеж ны й передник.

Б ол ьш ая толпа ш ахтеров сп ускается  с холма. О ни приближ аю тся к де
ревне. О ди н  затя ги в ает  песню, остал ьн ы е тотчас же ее п одхваты ваю т.

З в у ч и т  м елодичная уэл ьск ая  песня...
...Го р н я к и  сп ускаю тся  с холм а. О ни поют. М аленьким и группами шахте-* 

ры р асхо д ятся  по домам.
М о р ган  и его п ять взр о сл ы х  сы новей  такж е отделяю тся от толпы и под

хо д я т к калитке своего  садика.

М о р ган  бросает .соверены  на колени ж ены и входи т в дом.
З а  отцом идет А й во р . О н  ул ы б ается  матери. З а  ним следую т о стал ь

ны е б р атья . П р о ходя мимо Х ь ю , И ан то  дергает его за  ухо.
Г о л о с  Х ь ю .  М о я сестр а Э н гар ад  предупреж дала м ать, когда муж 

чины начинали сп уск аться  с холм а. В  день получки все ж енщ ины надевали 
свои п раздн ичны е п латья и ту го  накрахм аленны е белые передники. О б ы ч 
но кто-н и будь из ш ахтеров зап евал  песню. Л ю б о вь  к песне присущ а мое
му народу, как зрение гл а зу ... К о гд а  ш ахтеры  входили в свой дом, они бро
сали весь  зараб оток, соверен за  совереном , в сверкаю щ ие белизной перед
ники ж ен. Впереди шли отцы , за  ними сы н овья . К аж дую  неделю  отец и 
п ять моих б р атьев приносили сорок соверенов, которые хранились в копил
ке на очаге.

Н а в е с  у дома М о р ган ов.
Э н гар ад  и Х ь ю  со скабл и ваю т гр я зь  и копоть со спин обнаж енны х по 

пояс б р атьев. Рядом  стоят ведр а с водой и ви сят полотенца.
В  кадре д ве  руки, черные от угольной пыли. Р уки  безуспеш но стар аю т

ся см ы ть въ евш ую ся в них гр я з ь . Н о , несмотря на все  усилия, на коже 
о стаю тся  черны е борозды  угольной пыли.

...Б р а т ь я  усердно вы ти р аю тся . Х ь ю  станови тся на цыпочки, стар аясь  до
стать  до ш ироких плеч А й во р а. О н  бр езгл и во смотрит на свои белые руки.

Г о л о с  Х ь ю .  П од навесом  начи налась осн овательн ая чистка. М ать  
приносила ведр а горячей и холодной воды , а я помогал сестре со скабл и вать 
уго л ьн ую  пы ль со спин бр атьеве . С пины уд авал о сь отм ы ть почти добела, 
но руки не п оддавали сь. С кребеш ь, скребеш ь, а мистер У го л ь  все остается 
да еще см еется над вами. Н о я зави д о вал  моим братьям , которые носили 
на себе это почетное отличие ш ахтера.

К у хн я  в доме М о р ган о в .
З а  столом сидит М ор ган . П о д н я в  гл аза , он шепчет слова м олитвы. В ся  

сем ья стоит во кр уг стола, уставл ен н о го  многочисленными куш аньями. M o -
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лодеж ь с нетерпением ж дет окончания м олитвы . Х ь ю  беспокойно вертится, 
и отец бросает на него строгий взгл я д .

М ор ган  реж ет мясо, Б ете  разл и вает суп по тарелкам . К аж ды й  получает 
полную  тарелку, и сем ья приступает к обеду.

Г о л о с  Х ь ю .  З атем  наступ ал обед. О тец  произносил м олитву, устр е
мив гл аза  на больш ое пятно на потолке. Порой он исподлобья бросал на 
меня сердиты й в з гл я д ; это сл учал ось, когда я начинал вер теться . В о зл е  о т
ца всегд а  стави л ось блю до с толсты м  филеем и второе блю до с целой ло
паткой или окороком баранины. Н а столе стояли ц ы п лята, утки или гусь , 
м асса овощ ей и суп. К акой чудесны й аром ат шел от супа! О н  пах ж иви
тельны м и соками благоухаю щ их трав д евствен н ой  земли. Е сл и  у сч астья  
есть аромат, то я его знаю , потому что в те дни наш дом бы л буквальн о 
пропитан им. М ы  не р азговари вали  за едой. Я  никогда не встр ечал  чело
века, беседа которого была бы приятнее хорош его обеда.

Б ете, ул ы б ая сь, о гл яд ы вает свою  сем ью . П одой дя к печке, она снимает 
кры ш ку с горш ка.

Г о л о с  Х ь ю .  М оя м ать всегда  су ети л ась ; она п оследняя сади лась 
обедать и первая вставал а  и з-за  стола. О тец  бы л главой нашей семьи, а 
м ать была ее душой.

Э н гар ад  моет посуду в раковине.
Рядом  Х ь ю  с полотенцем в руках. О н  перетирает тарелки.
Г о л о с  Х ь ю .  П осле обеда, когда посуда бы ла вы м ы та, копилка с д ен ь

гами стави л ась  на стол, и каж ды й из нас получал деньги  на карм анны е р ас
ходы .

С толо вая в доме М о р ган ов. Н а  камине копилка с деньгам и . Б ете  берет 
ее и стави т перед мужем. С и дя за столом, он курит тр уб ку . В о к р у г него 
стоят сы н овья . К а к  только М орган  о ткр ы вает копилку, из кухни прибе
гаю т Х ь ю  и Э н гар ад .

Д р у г за другом, по старш инству подходят к отцу сы н о вья . К аж дого  из 
них М ор ган  наделяет небольш ой суммой. Н о преж де всех  золоты е монеты 
получает Б ете. В м есте с ними она получает неж ный поцелуй.

Г о л о с  Х ь ю .  М ой отец всегд а  говорил, что деньги  со зд ан ы  для того, 
чтобы их тр ати ть, а так  как люди затр ач и ваю т ф изические и духо вны е 
силы на их приобретение, то тратить их сл едует л егко, но не бессм ы сленно.

П озади всех , как самый младш ий, стоит Х ь ю . О н  полон стр астн о го  ож и
дания и нетерпения.

М ор ган  ш утливо хм урит брови и п ротяги вает ему пенни.
П олучи в пенни, м альчик молниеносно вы б егает  из ком наты . М о р ган  и 

Б ете см ею тся. Х ь ю  беж ит по коридору и ск р ы вается  за  двер ью . З атем  стр е
мительно вб егает обратно, хватает  свою  кепку и сн ова и счезает.
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Х ь ю  вы л етает из дома. М ч и тся  по улице. С к р ы вается  за углом.

Г о л о с  X  ь ю. К аж д у ю  суб б о ту  я получал пенни; вы б егая  из дома, 
заво р ач и вал  за  угол  —  и так  сотни раз.

П о м аленькой луж айке беж ит Х ь ю . П ор авнявш и сь с ц ерковью , он з а 
м едляет ш аг и степенно проходит мимо нее. Н а в стр е ч у  ему идет пожилая 
чета. Х ь ю  веж ли во приподнимает свою  кеп ку.

Г о л о с  Х ь ю .  М им о ц еркви  приходилось идти медленно, потому что 
отец преж де всего  внуш ал нам уваж ени е к ней.

М и н о вав ц ер ковь, Х ь ю  сн о ва  п ускается  беж ать. О н  заво р ачи вает в пе
реулок и подбегает к м аленькой кондитерской. Н а д  входом  вы веска .

« Т  о с с о л.
Б у л о ч н ая  и конди терская»

В  конди терскую  стрелой вл етает Х ы о . И з глуби ны  доносится зв у к  ко
локольчика.

О т  нетерпения Х ь ю  п ри п лясы вает перед прилавком. Д обродуш ная по
ж илая ж енщ ина вр учает ему уж е п риготовленны й пакетик с тянучкам и и 
п олучает пенни. М ал ьч и к  веж ли во кл ан яется  и идет к двери. К о гд а  он в ы 
ходи т из двери, колокольчик звен и т опять.

. . .Х ь ю  н аби вает рот тянучкам и . О н  бл аж енствует. С  усилием ж ует... 
О тп р авл я ет  в рот ещ е н ескол ько тян учек .

Т я н у ч к и  в я з н у т  на зу б а х ; то гд а  Х ь ю  засо вы вает  палец в рот и наводит 
там порядок.

Г о л о с  Х ь ю .  Я  беж ал прямо в л авочку к миссис Т о ссо л  за  тя н у ч к а
ми. М н е даж е теперь каж ется , что их можно ж евать  часам и; после того 
как  они уж е исчезли , их вк у с  ещ е долго ощ ущ ается на язы ке. Э то т  вкус 
у м еня во р ту до сих пор —  столько  лет сп устя. О н  всегд а  напоминает 
мне о многом хорош ем, канувш ем  в вечн о сть! В  одну из таки х суббот я 
вп ер вы е уви дел  Б р о н — Б р о нуен . О н а  пришла то гд а  первый раз к моей ма
тери из соседней долины ...

Х ь ю  во звр ащ ается  домой. У  калитки он о стан авл и вается  и с лю бопы т
ством  см отрит на дорогу. Е го  что-то  там заи нтересовало, и даж е свои т я 
нучки он ж ует м едленнее, чем обы чно.

П о улице, п риближ аясь к калитке, идет очень кр аси вая девуш ка. Н а  
ней ш ляпка, за в я за н н а я  под подбородком пестрой ленточкой, на руке не
больш ая корзинка.
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Бронуен подходит к калитке.
Н а  экране вн о вь воскресает вся  ж и знь м аленькой деревуш ки с ее н еяс

ными шумами —  звоном ц ерковны х колоколов, стуком  колес п роезж аю щ е
го экипажа и ш агами Бронуен.

Бронуен вопросительно см отрит на дом и о тво р яет скрипучую  калитку. 
У ви д ев  Х ы о , она о стан авл и вается  и ул ы б ается .

Б р о н у е н .  Э то дом Гвилим а М о р ган а?
Х ы о  ки вает головой, не отр ы вая  от девуш ки гл аз.
Б р о н у е н  (улыбаясь).  В ы , наверное, Х ь ю .
Х ь ю  судорож но гл отает тя н уч к у , затем  п оворачи вается и м чится в дом.
Брон, см еясь, идет за  ним.

В  кухн е у окна стоит Б ете. О н а  реж ет на столе пирог. В б е га е т  за п ы ха в
шийся Х ь ю .

Б е т е .  Ч то с тобой?
Х ь ю  не в состоянии произнести ни сл ова. О н  только о тк р ы вает рот и 

п оказы вает пальцем на гостиную .
Б е т е  (поднимая голову).  О -о !..
Б ете  кладет нож на стол и бы стро поправляет волосы . У ви д ев  стоящ ую  

в д вер ях гостиной Бронуен, она идет ей навстр ечу .
Б е т е .  В ы  Б р о н уен ?
Б р о н у е н  (шепотом). Да .
Б е т е .  В ходи те, мое дитя.
О ни вхо д я т  в гостиную . Б ете  неж но ц елует девуш ку, затем  отступ ает 

на ш аг и лю буется ею.
Б е т е .  К ак ая  вы  прелестная. Я  так  горда за  А й во р а.
Б р о н у е н  (робко).  Н ет. Э то мне надо го р ди ться .
Б е т е  (смеется). В ы  такого  хорош его мнения о нашем А й во р е? К а ж е т

ся , еще совсем  недавно он бегал зд есь , рази нув рот, как  этот. (Указывает 
на Хью , который с открытым ртом глазеет на Бронуен.)

Б ете  щ елкает пальцем по подбородку м альчи ка. П отом , в з я в  у Б р о н у 
ен корзинку, передает ее Х ь ю .

Б е т е .  Х ь ю , это Бронуен, она будет твоей сестрой.
Б р о н у е н  (улыбаясь).  М ы  уж е познаком ились.
Н ак л о н яется  к Х ь ю  и целует его. Х ь ю , полный уди влени я и б л а

гоговейного трепета, слегка п оглаж ивает щ еку, которую  она поцеловала.
Б р о н у е н  (улыбаясь). О стор ож но: в  корзинке песочное печенье.
Э то зву ч и т как предлож ение попробовать. Н о  мысли Х ы о  далеки от 

песочного печенья.
С лыш ен голос М ор гана.
Г о л о с  М о р г а н а  ( сердечно). Н у ...

103



М о р ган  сп уск ается  по лестнице, за  ним идут его сы н о вья . М орган  ул ы 
б ается  Бронуен  и, обернувш и сь, п о д зы вает пальцем А й вор а.

М о р г а н .  А й во р ...
Н е  сп уская гл а з  с Б р о нуен , А й во р  идет вн и з по лестнице. Б р атья  у к 

радкой п ересм еиваю тся. .
У хм ы л я я сь , М о р ган  п одталки вает А й во р а к Бронуен. К о гд а  А й во р  з а 

кл ю чает Бронуен  в свои объяти я, М о р ган  зам ечает, что Х ь ю  во все гл аза  
гл яд и т на них. В з я в  Х ь ю  за ворот, М о р ган  ведет его к лестнице. М ал ьч и 
ку хо чется  о гл я н у ться , но он не смеет.

М о р г  а н  (ухмыляясь). Т е б е  еще рано, сы нок, подожди, придет и твой 
черед.

О н  друж ески  п одтал ки вает Х ь ю  к лестнице и во звр ащ ается  в комнату.
Х ь ю  неохотно подним ается по лестниц е; часто остан авл и вается  и гр у ст 

но о гл я д ы вается  н азад . О н  слы ш ит радостны е, возбуж ден ны е голоса взр о с
л ы х ; его б р атья  зн ак о м я тся  с Бронуен  и п оздр авляю т А й вор а.

Г о л о с  Х ь ю .  М н е каж ется , что именно тогда я и влю бился в Б р о 
нуен. П ож алуй, глупо дум ать, что ребенок способен вл ю би ться . Н о я вл ю 
би лся ребенком, и никто, кроме меня сам ого, не зн ает, что я испы ты вал. 
В  ту  субботу , когда я уви дел  Бро нуен  на холме, я влю бился в нее.

Д е н ь .
Груп п ы  празднично одеты х лю дей вхо дя т в церковь.
...Ц ер к о вь  полна народу в п раздн и чны х одеж дах. М уж чи ны  си дят с од

ной стороны , ж енщ ины с другой.
А й во р  стоит, 'нервничая. Рядом  с ним И анто, позади остальны е бр атья.
П од  руку со своим отцом в подвенечном платье Бронуен идет по про

хо д у  м еж ду скамьям и.
Б е те  и м ать Бронуен  п лачут от сч астья . О тец  Бронуен стан ови тся  р я

дом с М органом . О б а  обл и ваю тся потом и ч у в ству ю т себя очень неловко 
в свои х п р аздн и чны х костю м ах. С  торж ественны м  видом стоят братья 
М о р ган ы . С реди них Х ь ю .

А й во р  и Бронуен  перед пастором М ердином  Графф иддом . О н  смотрит 
на них, чуть  наклонив гол ову и у л ы б ая сь . В  его гл а за х  одобрение. Б р о н у
ен и А й во р  ч у в ству ю т некоторую  н еловкость.

Г о л о с  Х ь ю .  В се  ж ители нашей долины, как  и долины Бронуен, при
шли на венчание. В  церкви стало так  тесно, что было трудно поднять ру
ку. А й во р  надел белый ж илет отца и вы гл яд ел  настоящ им франтом; в пет
лице его алели гво зди ки . А  на Бронуен было подвенечное платье ее пра
бабуш ки. М о я м ать и м ать Б ронуен  стояли впереди и все время вы ти р а
ли сл езы . Н аш и отцы вы гл ядел и  очень несчастны м и в своих вы соки х вор о т
ни чках и цилиндрах. У  моих бр атьев был такой торж ественны й вид, как 
будто они п р и сутствовали  на похоронах. Н о наш новый пастор мистер 
Гр аф ф и дд совсем  не к азал ся  торж ественны м . Я  увидел  его тогда вперзы е.
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Я  вспоминаю, как он ул ы бал ся ... смотрел на А й во р а  и Б р о н уен ... и все че
го-то ж дал... ж дал... казал о сь , он может не со гл аси ться  их п овенчать, если 
не убедится по их лицам, что они будут сч астл и вы  вм есте.

П ри сутствую щ и е ож идаю т начала венчани я. П ож илы е лю ди, сидящ ие 
на передних ск ам ьях, пораж ены таким наруш ением устан о вл ен н ы х правил. 
А  Граф ф идд все  еще ул ы бается , гл яд я  на А й во р а  и Б ронуен . Н о  во т его 
гл аза  стан о вя тся  серьезны м и, и он начинает церемонию.

З ел ен ая  луж айка возле церкви.
Д ли нн ы е столы  лом ятся от я ств . В есел ы е свадеб н ы е гости , см еясь и 

болтая, толп ятся вокр уг столов. Н а центральном  м есте во звы ш ается  о г
ромный свадебны й пирог.

Н очь.
У  дома М ор ганов.
Го сти  с большими оловянным и круж ками в р уках столпились у бочонка 

с пивом. М о р ган  вы ним ает из бочонка пробку.
С тр уя  пива бьет из бочонка.
М орган наполняет круж ки пивом и ср азу  же дел ает огромный гл о 

ток из своей круж ки.

В  доме Б ете угощ ает женщин чаем.
Г о л о с  Х ь ю .  Я  никогда не заб у д у  этого свадебн ого  пира после вен 

чания. С вадебны й  пирог можно было п однять только вдвоем ! Э то бы л один 
из тех редких сл учаев, когда отец выпил слиш ком много. Н о если м уж 
чина не может напиться в день свад ьб ы  своего  старш его сы на —  когда он 
надеется на появление вн учат, —  тогда не стоит и ж ить на свете . В  то т  
вечер все напились, и, если бы чай обладал свойствам и пива, ж енщ ины та к 
же лежали бы на полу.

Группа гостей. О ни поют.
А й вор  в своем праздничном  костю м е, зап евает.
...С ем ья М о р ган о в вм есте с гостям и на кры льц е дома. Х ь ю  сидит р я

дом с мистером Граф ф иддом , отцом и м атерью . В се  поют.
Н ем ного поодаль Э н гар ад , И анто, Д э ви  и Гвилим . О ни такж е поют.
Х ь ю  смотрит на Граф ф идда. Гр аф ф и дд поет громко и с увлечением . 

П родолж ая петь, Граф ф идд ул ы бается Х ь ю . Э н гар ад  сидит среди своих 
братьев. О н а  смотрит на Граф ф идда, заб ы в о пении. Х ь ю  зам ечает, что Э н 
гар ад перестала петь. О н  ловит ее в з гл я д , устрем ленны й на Гр аф ф идда. 
Смотрит то на сестр у, то на пастора, как бы поняв причину ее молчания. 
О дн ако  Гр аф ф идд не зам ечает пристального, влю бленного в згл я д а  Э н гар ад .

Г о л о с  Х ь ю .  М ы  так  громко пели, что, к азал о сь , могли бы гору сд ви 
нуть с места. И  мы убедились, что мистер Гр аф ф идд поет так  же хорош о, 
как  и говорит проповеди. Н о Э н гар ад  совсем  не могла п еть; она только 
смотрела на него.

105



В  кадре Э н гар ад , И ан то  и Д э ви .
Э н гар ад  все  ещ е см отрит на Гр аф ф и дда. З ам ети в, что она зам олкла, 

И анто друж ески п о дтал ки вает ее локтем в бок. Э н гар ад  поспешно присое
ди няется к поющим.

Г о л о с  Х ь ю .  Д ол и н а откл и кал ась  нам счастливы м и голосами. Д а , 
счастл и вы м и . Т о г д а  все  мы были сч астл и вы . А  вскоре начались н есча
ст ь я ...

Д ен ь .
Ш ахтн ы й  двор.
В о зл е  клети служ ащ ий уго л ьн ы х копей вы веш ивает объяв \ение:

«Гр аф и к заработной платы.
Д ей стви тел ен  с 3 авгу ста»

П о дхо дят ш ахтеры . Ч и таю т. Р а зд а ю т ся  сердиты е во згл а сы :
Ш а х т е р  (озлобленно).  В сю  неделю  работаеш ь по гр у дь в воде, а се

годня опять сниж аю т расценки.
Н еско л ько  ш ахтеров, в их числе М о р ган  и его сы н овья . О ни проталки

ваю тся  ск в о зь  толпу и, хм ур ясь , чи таю т объявление.
М ор ган  задум чи во см отрит на здани е, где помещ ается правление 

ш ахты .

Ш ахто вл ад ел ец  К р и стм ас Э в а н с  и его управляю щ ий, которые стояли 
во зл е  конторы , вхо д я т  в здани е. М о р ган  п оворачивается к А й вор у.

М о р г а н .  А й во р , разы щ и И бри са Д ж он а и Д э я  Гриф ф итта и приве
ди их в контору.

А й во р  уходи т. М о р ган  п ово р ачи вается , нам ереваясь уйти, но И анто з а 
дер ж и вает его.

И а н т о .  М ы  тож е пойдем с тобой?
М о р г а н .  Н ет . Э то дело старш их. И дите домой, к матери, и скаж и

т е  ей, чтобы  мой уж ин не осты л.
Д э в и д  хм ур и тся, но М о р ган  уходит.
Д э в и  (мрачно). Н о ...
И анто бы стро к л адет ему руку на плечо.
И а н т о .  О ст а в ь , Д э ви .
О б а см отрят всл ед  отцу. У  них м рачные, озабоченны е лица.

С то л о вая  в доме М о р ган о в .
Б р а т ья  си д ят в напряж енном  ож идании.
Ч ер ез о ткр ы тую  д вер ь видно, как в кухне хлопочет Б е т е ; Э н гар ад  и 

Х ь ю  пом огаю т ей.
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В  столовую  тихо входи т М ор ган . О н  идет чер ез всю  ком нату к веш алке 
и сним ает с себя кур тку. М ор ган  стоит спиной к сы н о вьям , но нам ви д 
но его лицо —  озлобленное и расстроенное. М едл енно, не о бор ачи ваясь, он 
веш ает свою  кур тку .

М о р г а н  (спокойно). П очем у вы  не м ы л и сь?
И  а н т о. М ы  ж дали тебя.
В хо д и т Б е те ; М ор ган  обор ачивается к ней и говорит л асково.
М о р г  а н. С низили всего  на несколько ш иллингов. М ы  еще зар аб о та

ем достаточно для всех  нас. ( Похлопывая ее по руке.)  А  сейчас нуж ен до б 
рый уж ин, верно, дево чка?

Б ете  уходит в кухню .
М орган  п оворачивается к сы новьям , которы е все  ещ е не сп ускаю т 

■с него гл аз. О н  не спешит уд овл етвор и ть их лю боп ы тство . Н акон ец  он 
говорит.

М о р г а н .  Д ел о  в том, что им не даю т прежней цены за  уго л ь. А  те 
перь идите и вы м ойтесь.

Х о ч е т  уйти, но И анто о стан авл и вает его.
И  а н т  о. М ож но нам сперва п оговори ть?
М о р г а н .  М ож но.
И а н т о .  О ни не сказали  вам настоящ ей причины сниж ения.
О тец  .удивленно поднимает брови.
Д э в и  (кивая головой). М ы  ж дали этого сниж ения н ескол ько не

д ел ь —  с того времени, как закр ы л ся  м еталлургический заво д  в Д оулей се.
М о р г  а н. Ч то общ его меж ду нами и м еталлургическим  заво до м ?
И а н т о .  Р абочие из Д оулей са долж ны  были прийти в наш и ш ахты ; они 

го то вы  р аботать за  лю бую  цену. П оэтом у наши зараб отки  и будут п адать.
Д э ви  стоит у камина, на котором хр ан и тся  сем ейная копилка. О н  м рач

но кивает головой.
Д э в и .  Э то только начало. Т еп ер ь гл яди  в оба. О ни б удут сниж ать 

нам расценки —  и сн и ж ать до тех пор, пока не сделаю т ее (стучит паль
цем по копилке) такой же пустой, как свои  обещ ания.

М о р г а н .  Е р у н д а . Хорош ий рабочий засл у ж и вает хорош их денег, и 
юн их получит!

И а н т о .  О н  не мож ет их получить, если на каж дое место приходится 
по три человека.

Д э в и  (подчеркнуто). З ачем  хозяевам  о ставл я ть  вы соки е расценки, е с 
ли люди гото вы  р аботать за  низкие?

М о р г а н .  П отом у что хо зя ева  не лю доеды ! О ни  тож е лю ди. К а к  и мы.
И а н т о  (спокойно). Л ю ди , да. Н о  не таки е, как мы. Р а з в е  они за х о 

тели Еести с вами переговоры , когда вы  пришли к ним?
М о р г а н  ( честно). Н ет.
И а н т о .  П отом у что сила на их стороне, а у  нас ее нет.
М о р г а н  (иронически). О тк у д а  ж е нам в з я т ь  эту си лу? И з  в о з 

д у х а ?
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Б р а т ья  обм ениваю тся взгл яд ам и , затем  Д эви  медленно гово р и т, к а к  
бы взвеш и вая  каж дое слово.

Д э в и .  Н е т ... путем объединения всех  рабочих в сою з.
М о р ган  упрямо сж им ает губ ы .
М о р г а н .  С о ю з? (С  нарочитым презрением.) Я  никогда не дум ал, что» 

услы ш у этот социалистический взд о р  от моих со бствен н ы х сы новей.
Д э в и  (горячо).  Э то  просто зд р авы й  см ы сл... Т о л ьк о  здр авы й  смысл.,.. 

Е сл и  мы не объединим ся...
М о р г  а н  (прерывает). Д о во л ьн о  этих разговор ов.
Д э в и  (протестуя). Н о , отец...
М о р ган  п ри стально см отрит на него. В  течение нескольких секун д Д э 

ви о твечает ему таким же упрямым взгл яд о м , затем  опускает гл аза . У б е 
дивш и сь, что он сн ова обрел в л а сть  над сы новьям и, М ор ган  говорит св о 
им обы чны м  тоном.

М о р г  а н. А  теперь идите и вы м ой тесь. Ваш а добрая м ать ж дет вас.
В ы хо д и т из ком наты , за  ним сл едую т сы новья . Х ь ю  смотрит им вслед, 

широко откры ты м и гл азам и ; он ч у в ству е т , что меж ду его отцом и б р атья
ми п ояви лась вр аж деб н о сть.

У го л ьн ы е ш ахты . Д ож дл и вы й  день. Х ь ю  во звр ащ ается  из ш колы. В  ру
к ах  у него книги. П одой дя к ш ахтном у двору, он остан авл и вается  и см от
рит на контролеров, которы е проверяю т вагонетки , нагруж енны е углем.

Ш ахтер ы  один за  другим  п о д каты ваю т вагонетки  к контролерам.
Д в а  контролера работаю т под маленькими навесам и, третий, М орган,, 

стоит под проливным  дож дем без навеса .
М ал ьч и к  с изумлением см отрит на отца.
С  мрачным  лицом М о р ган  работает под проливным дож дем. К  нему с 

вагонеткам и приближ аю тся И анто и Д эви . О ни укоризненно см отрят на 
отца. Т о т  и зб егает их в згл я д а .

М ор ган  см отрит на уго л ь, леж ащ ий в их ваго н етках , стави т контроль
ную  отм етку и делает зн ак  рукой проезж ать дальш е.

С ы н о вья  сто ят несколько секун д  в нереш ительности, затем  толкаю т 
свои вагон етки  дальш е. М о р ган  п оворачивается и проверяет вагон етку , ко
торую  п одвози т следую щ ий ш ахтер.

В  доме М о р ган о в .
С ем ья сидит за  обедом. Н ап ряж енное молчание. Б р а т ья  исподтиш ка 

сл ед я т за  отцом. Т о т  спокойно ест. В д р у г  Д эви  вскаки вает, потрясая к ул а
ками.

Д э в и  (с  внезапным гневом). В ы  дум аете, что я позволю  им дер ж ать 
моего отца под дож дем , как со баку, и не пош евельну рукой, чтобы  поме
ш ать этом у?

Б е т е  (шокированная). Д э ви , зам олчи...
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В се  см отрят на М ор ган а, который спокойно дож евы вает , а затем  под
нимает гл аза  на Д эви .

М о р г  а н  (тихо). К то  разреш ил тебе го во р и ть?
Д э в - и  (упрямо). Э то  слишком важ ное дело, чтобы  м олчать. О ни хотят 

н а к а за ть  тебя...
М о р г  а н  (прерывая его).  У м еть вести  себя важ нее этого дела.
Д э в и  (запальчиво). Т а к  что же ты  намерен п редп ринять? Т ы  умреш ь 

о т холода... когда наступит зима.
И  а н т о  (мрачно кивает головой). М ы  долж ны  д ер ж аться  вм есте. П о 

смотрим, как они тогда  б удут дей ство вать .
Д э в и .  П р ави л ьно! И  рабочие пойдут за  нами, стоит нам ск а за т ь  сл о 

во . В се  ш ахты уж е готовы .
При этих сл овах лицо М ор ган а стан о ви тся  суровы м . О н  говорит, под

ч ер ки вая  слова, но спокойно и неторопливо.
М о р г а н .  В ам  не уд астся  сдел ать из меня орудие ваш ей политики. Я  

н е ж елаю служ и ть причиной забастовки .
И  а н т о. Н о если они уви дят, что можно так  п оступать с нашим дел е

гато м , как же они будут обращ аться с простыми ш ахтерам и?
М  о р г а н .  У видим . А  теперь помолчите и кончайте обед.
Д э в и  (с  отчаянием). Н о, отец...
М о р г а н  (резко).  К онец.
Е го  вид ясно говорит, что он больш е не намерен продолж ать этот р аз

говор . О н  сн ова принимается за еду. Д э в и  сад и тся  на свое место, но О уэн  
■ бросает ви лку на стол.

О у э н .  Н ет, не конец!
М о р г а н  (строго). О уэн.
О у э н  (настойчиво). О ч ен ь сож алею , отец, но...
М о р г а н  (тихо). К о гд а  сидиш ь за столом , держ и я зы к  за  зубам и, по

ка  тебе не разреш или говорить.
О у э н .  Я  буду во зр аж ать против несп раведли вости  всю д у , б езр азл и ч 

но, будет мне это разреш ено или нет!
М о р г а н .  Н о не в этом доме.
О у э н .  И  в этом доме и за  его стенам и!
М о р г а н  (спокойно).  В ы й ди и з-за  стола.
О у э н  (так же спокойно). Я  уйду из дому.
Р езко  о тодви гает свой стул  и встает . Б ете  п ротяги вает руку к муж у.
Б е т е .  Г ви л ! (Оуэну.)  С каж и отцу, что ты  сож алееш ь.
О у э н  (упрямо). Я  не сож алею .
Гвилим  вскаки вает.
Г в и л и м .  И  я с тобой! М ы  найдем себе ж илье в деревне.
Б е т е  (потрясенная). Гвилим !
Н еподвиж ны й, как скала, сидит М о р ган . О н  м едленно обводи т в з г л я 

дом сы новей.. Этим взгл яд о м  он предлагает реш ить им, с кем они, и з а 
яви ть  о своем решении.
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Смело встр еч ает  в з гл я д  отца Д э в и . О н м едленно поднимается и з-за  
стола.

Г л а з а  М о р ган а  о стан авл и ваю тся  на И анто. Т о т  неохотно присоеди
н я ется  к бр атьям .

М о р г  а н. И так , в се ?
С ы н о вья  молча ки ваю т головам и.
М  о р г а н  (спокойно).  У  ва с  есть  ещ е возм ож ность. С ади тесь , закан чи 

вай те ваш  обед, и я не ск аж у об этом больш е ни слова.
И  а н т  о (так же спокойно). О тец , мы не посягаем на твой автор и тет, 

но если хорош ие м анеры меш аю т гово р и ть правду, мы обойдем ся без хоро
ших манер.

Н еск о л ьк о  м гновений дли тся п ауза. З атем  М ор ган  берет нож и вилку.
М о р г  а н. В о зьм и те  ваш и вещ и и уходите.
Ч етвер о  б р атьев м едленно идут к лестнице.
З а т а и в  ды хание, за  ними следи т Х ь ю . М ор ган  снова принимается за 

прерванны й обед; внеш не он спокоен, но, когда подносит ви лку ко рту, 
видно, что рука его сл егк а  дрож ит.

Б е т е .  О  Гви л и м ! (Тихо всхлипывает.)
Э н гар ад  встает  и начинает со би р ать тарелки. О н а смотрит на отца, з а 

тем на м ать и вд р у г реш ительно ста ви т  тарелки на стол.
Э н г а р а д  (вызывающе). Я  ухож у с ними —  я буду о них заб о ти ться .
Б ете бы стро п оворачи вается к дочери. С л езы  заб ы ты . В  волнении она 

д ает Э н гар ад  л егкую  пощ ечину.
Б е т е .  П ом олчи, дево чка. У би рай посуду.
Е е  сл ова  зв у ч а т  повелительно. Э н гар ад  подчиняется. Б ер ет тарелки w 

идет с ними к раковине. Б ете  см отрит на лестницу, по которой ушли ее сы 
н о вья .

С п альня б р атьев в м ансарде, сто ят п ять кроватей. И анто, Д э ви , О уэн  и; 
Гвилим  св я зы в а ю т  свои вещ и в у зл ы , ск аты ваю т м атрацы.

К у хн я . Б ете  м едленно идет всл ед  за  Э н гар ад  к раковине; ее плечи опу-. 
щ ены.

З а  столом все  ещ е си дят М о р ган  и Х ь ю .
Х ь ю  делает ви д, что ест. М о р ган  кл адет нож и ви лку и смотрит пря-- 

мо перед собой широко откры ты м и глазам и.
Х ь ю  тихо ц арапает вилкой по своей тарелке. М ор ган  сл егка улы бается,, 

не гл я д я  на Х ь ю .
М о р г а н .  Д а , мой сы н. Я  зн аю , что ты  со мной.
Л а ск о во  см отрит на Х ь ю  и начи нает медленно наби вать свою  трубку.^
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Ч а с т ь  в т о р а я

М ан сар да в доме М о р ган ов. С п альня сы новей. Б ете стел ет постель 
Х ь ю . В  глубине ком наты ви дны  оголенны е четы ре кровати .

М а т ь  взб и вае т  подуш ку Х ь ю , печально п о гл яд ы вая  на п усты е кровати . 
Г д е -то  громко хлопает двер ь, и слыш но, что кто-то  беж ит по лестнице. 

Б ете обор ачивается. В  сп альню  вб егает  зап ы хавш аяся  Э н гар ад . Л и ц о ее 
бледно от волнения, гл а за  широко откр ы ты .

Б е т е .  Бож е мой, девочка!
Э н г а р а д  ( задыхаясь). М ам а, ш ахтеры  подним аю тся по холм у! 
Б е т е .  К а к ?
О н а бегом сп ускается по лестнице, за  ней Э н гар ад .

Б ете  и Э н гар ад  вы б егаю т из дому и бегут к калитке.
У лица, сп ускаю щ аяся по холму вн и з, к ш ахтам . В и дн о, как из домов 

вы б егаю т ж енщ ины и о стан авл и ваю тся  у своих калиток. О ни тревож но 
см отрят в направлении ш ахт...

В дали  по холм у медленно и м олчаливо подним аю тся ш ахтеры . Н е  сл ы ш 
но обы чного пения.

...У  калитки стоит Б ете. З а ж а в  рот л адон ью , она п ри стально смотрит 
на приближ аю щ ихся ш ахтеров. М едленно переводит гл а за  на во звы ш аю 
щ ийся неподалеку террикон.

...В д ал и  виден ленточный конвейер, который дви ж ется  к террикону с по
родой.

Ч ерная гора р астет на гл азах .
В д р у г конвейер зам едл яет ход и со скрипом о стан авл и вается .
Н а переднем плане Б ете и Э н гар ад ; дальш е —  ж енщ ины у кал и ток св о 

их домов.
...Впереди идущ их муж чин бегут несколько мальчиш ек. М ы  слыш им их 

крики. В н ачал е не можем разо бр ать, что они кри чат, но по мере их при
ближ ения слыш но:

—  З а б а сто вк а !
—  Ш ахтер ы  заб асто вал и !
—  З а б а сто вк а !
...Н а  экране м елькаю т изнуренны е ж енские лица. Н екотор ы е ж енщ ины 

плачут. И зм ож денная м ать испуганно приж имает к себе д ву х  м аленьких 
детей.

...Ш ахтер ы  уж е поднялись на холм. У  них м рачны е, но реш ительны е 
лица.

К  домику приближ аю тся М орган  и А й во р . У  калитки Бронуен  ж дет 
А й вора.
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А й во р  и М о р ган  молча обм ениваю тся взглядам и . А й во р  входи т в ка 
л и тк у , М о р ган  идет дальш е.

В н и зу , за  ц ерковью , м аленький серый домик Граф ф идда. И з  дома вы х о 
д я т  Гр аф ф и дд и Х ь ю . О ни взб и р аю тся  по каменным ступенькам  на дорогу 
и о стан авл и ваю тся , гл я д я  на ш ахтеров, которые поднимаю тся по улице.

Гр аф ф и дд в рубаш ке, в руке у него книж ка. О н  придерж ивает пальцем 
стр ан и ц у; очевидно, урок был внезап но прерван.

Х ь ю  в зв о л н о ва н ; он смотрит на проходящ их с огромным лю бопы тством .
Л ицо Гр аф ф и дда озабоченное и печальное. Ш ахтер ы  проходят мими 

них. С реди ш ахтеров б р атья  М о р ган . О чеви дн о, они явл я ю тся  вож аками 
заб асто вк и , потому что идут в центре группы во зб уж ден н ы х и ж естикули
рую щ их рабочих.

Х ь ю  (шепотом). Ч то сл учи ло сь, мистер Гр аф ф и дд?
Г  р а ф ф  и д д  (мрачно). М ой м альчи к, сегодня из нашей долины ухо 

д я т  покой и мир. В озм ож но, они ни когда уж е не вер н утся  сю да.
Гл уб о ко  потрясенны й Х ь ю  см отрит на проходящ их ш ахтеров. Граф ф идд 

л асково  кл адет р уку на его плечо.
Г  р а ф ф и д д .  А  теперь иди домой к отцу и матери. О ни в тебе нуж да

ю тся.
М ал ьч и к  п ри стально см отрит на Граф ф идда, ки вает головой и бежит 

домой.

У  калитки дома М о р ган о в сто ят Б ете , М орган  и Э н гар ад . О ни молча 
наблю даю т за происходящ им. К  ним беж ит Х ь ю .

О н перебегает дорогу как  раз перед братьям и, которы е уж е поднялись 
на верш ину холма.

Б р атья  М о р ган  п роходят мимо родного дома, не о стан авл и вая сь  и не 
гл я д я  в его сторону. Родители, Э н гар ад  и Х ь ю  провож аю т их глазам и.

К опры . Н есм отр я на рабочее врем я, механизм ы б ездей ствую т. Больш ая 
толпа рабочих со бр алась на ш ахтном дворе.

У л и ц а ш ахтерского поселка. Группам и стоят м уж чины. Н екоторы е при
слонились к стенам  домов. Н а  кр ы л еч ках сидят уны лы е ж енщ ины. Н а  ули
це игр аю т, громко кри чат и см ею тся дети. О ни не понимают трагедии, про
исходящ ей в их родном поселке. З в у к и  детски х голосов сти хаю т; р азд ает
ся голос Х ь ю .

Г о л о с  Х ь ю .  Б ы л о очень странно ви деть ш ахтеров днем на улице. 
В  этом было что-то страш ное.
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И з  дома М о р ган о в вы ходи т Х ь ю  и см отрит на улицу.
...К  стене одного из домов прислонились несколько ш ахтер о в; они тихо 

в чем-то сп орят. П отом  отходят о т стен ы  и б р едут по улице.
Н а  стене, на ур овне их плеч, остали сь черны е пятна.
Ж енщ ины с реш ительным  видом сти р аю т черны е сл еды  со стен . В  ру

ках у них ведра с мыльной водой.
Г о л о с  Х ы о .  П о всей улице вдол ь стен  тя н ул и сь  дли нны е черны е сл е

д ы ; там , гд е  прислонялись плечи ш ахтеров, о ставал ся  уго л ь. Ж енщ ины  
скребли и мыли эти стены , но черны е сл еды  п оявляли сь вн о вь , потому что 
ш ахтерам было некуда идти.

Д ен ь .
У го л ьн ы е ш ахты .
Горняки молча сто ят перед ш ахтой. О ни в теплы х п альто, шеи з а к у 

таны  шарфами. Д у е т  сильны й ветер.
В сту п ает м узы ка. З в у к и  ее ш ирятся.
Г о л о с  Х ь ю ,  Д в а д ц а т ь  две недели лю ди не работали. З а б а с т о в к а  

продолж алась, наступ ала зима. Н астроени е у ш ахтеров дел ал ось все  хуж е 
и хуж е. П у сты е ж елудки и отчаяние побеж дали р ассудок. Л ю бой  человек, 
который не бы л им другом , стан ови л ся  врагом .

Т ол п а и зм учен ны х, дрож ащ их ш ахтеров со б р ал ась  у  дома М о р ган о в . 
К то-то  бросает кам ень в окно...

М у зы к а , достигш ая кульм инационной точки , см олкает.

С толо вая М о р ган о в . М о р ган  спокойно курит свою  тр у б к у . О н  даж е 
не пош евельнулся, когда кам ень разбил окно и осколки стекл а  рассы п ались 
у его ног.

В  уж асе засты л и  Б ете  и Х ь ю .

Н очь.
З ак у тан н ы е Б ете  и Х ь ю  поднимаю тся вве р х  по холм у. В  гл а за х  Б е те —  

ж естокий, неумслимый огонь.
Б е т е  (задыхаясь).  Э т а  дор ога?
М олча Х ь ю  ки вает головой и п о казы вает рукой вперед.
П адаю т крупны е капли дож дя.
П одняв воротник п альто, Х ь ю  бредет за  своей м атерью , которая, не об

ращ ая внимания на дож дь, реш ительно идет ввер х  по холм у.
...П од дож дем идут Б ете  и Х ь ю . Н а  их лиц ах п оявл яю тся  отблески 

далеких огней. Д о ж д ь уси л и вается . В етер .
В дали , на холме, под проливным дож дем  —  м итинг ш ахтеров.
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С обравш и еся во к р у г др евн и х кам ней друидов ш ахтеры  разож гли не
ск о л ько  к о стр о в ; все  тепло одеты . И з -з а  дож дя митинг уж е закан чи вается . 
М уж чи н ы  р асхо д ятся .

П од  проливным  дож дем  ш ахтеры  н ап р авляю тся к дороге, ведущ ей в по
селок. П ри появлении Б е те  и Х ь ю  некоторы е остан авл и ваю тся . Б ете  реши
тел ьн о  проходит мимо них к  кам ням , образую щ им  нечто вроде ораторской 
три буны .

Н е п ер еставая, л ьет  проливной д ож дь.
...Н а  им провизированной три бун е вм есте с другими ш ахтерами стоят 

Д э в и , И ан то , О у э н  и Гвилим . Б р а т ь я  М ор ган  с удивлением  см отрят на 
свою  м ать, которая подним ается к  ним. Б ете  поворачивается лицом к рас
ходящ им ся ш ахтерам ..

Б е т е  (громким, властным голосом). П одож дите! О стан о ви тесь  и в ы 
слуш ай те меня.

Н а ее голос ш ахтеры  с удивлением  обор ачи ваю тся. Б ете пристально о г
л яд ы вает  толпу. Е е  гл а за  подобны гл азам  Ж анны  д ’А р к .

И анто и Д э в и  п одходят к м атери, но она не обращ ает на них внимания. 
Го лос Б ете  неож иданно стал  низким  и вл астн ы м , как м уж ской.

Б е т е .  Я  Б ете  М о р ган . Я  приш ла сю да ск а за т ь  вам , что я думаю  обо 
всех  вас . В ы  расп ространяете р азн ы е слухи  о моем муже.

Л и ц а ш ахтеров —  одни см ущ енны е, другие зл ы е и вы зы ваю щ и е.
Б е т е .  В ы  идете против него, потому что вы  тр усы . О н  не сделал вам 

ничего плохого, и вы  прекрасно зн аете , что на плохое он не способен. Го во 
ри ть о нем, что он заодно с хозяевам и , не только чепуха —  это прямая ни
зо сть ... Я  не понимаю, как  некоторы е и з вас  осм ели ваю тся си д егь  с ним в 
одной церкви.

Горящ им и гл азам и  она о гл я д ы вае т  толпу.
Б е т е .  И я  хо чу  ск а з а т ь  вам ещ е одно. Е сл и  моему Г  вилиму кто-ни

б у д ь  причинит зло, я найду этих лю дей и уб ью  их собственны м и руками. 
К л я н у сь  в этом всем огущ им  богом.

Б р а т ья  М о р ган  см отрят на м ать широко откры ты м и глазам и. Б ете бе
рет Х ы о  за  руку и уходи т вм есте с ним.

Ш ахтер ы  р асступ аю тся  перед ней. О ни  см отрят ей вслед.
Л ь е т  проливной дож дь.
П ораж енны е М о р ган ы  см отрят в ту  сторону, куда уш ла их мать.

Т ем н о. Л ь е т  дож дь. Я р о стн о  з а в ы в а е т  ветер . С  холм а сп ускаю тся Бете 
и Х ь ю .

Н а д  рекой, на крутой насыпи п оявляю тся Б е те  и Х ы о . О ни ск о л ьзят 
по насы пи... П ад аю т в  полурастаявш ий сн ег на камни у самой реки.

Х ь ю  леж ит неподвиж но; Б е те , увя зш ая  по колена в сн егу , п ы тается 
вы б р аться  из сугр оба. Е е  м окрые о т дож дя вол осы  прилипли к лицу. О на 
очень бледна, зад ы х ается .
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Б е т е .  Х ь ю ...
О н  ш евелится, с  трудом  поднимается. О н  даж е ул ы б ается  матери, но 

улы бка у него странная .
Х ь ю .  Д а ...
Б е т е .  Т ы  уш и бся?
Х ь ю .  Н ет. В се  в порядке. (Храбро.) Я  молодцом, мама.
О н а с облегчением см еется.
Б е т е .  Т ы  м олодцом? А  кто испугал свою  м ать то л ько  что до см ерти?
О см атр и вается во кр уг, счищ ает с себя снег.
Б е т е .  Г д е  же м ост?
Х ь ю  (указывая рукой). В о т  там.
О ни устало бредут дальш е...
Г о л о с  Х ь ю .  Я  ош ибся т о гд а ; в тем ноте мне п оказалось, что мы н а

ходились ниже м оста, а на самом деле мы его уж е прошли.
Б ете и Х ь ю  сн ова бр едут, о стан авл и вая сь , чтобы  определить, гд е  они 

нахо дятся . Х ь ю  п о казы вает то одно направление, то др уго е. Н ак о н ец  они 
снова п ускаю тся в п уть и ск р ы ваю тся  в  темноте.

С ви р еп ствует буря.

В се  еще ночь. С клон  холм а.
П очти окончательно вы бивш иеся из сил Х ь ю  и Б е те  сп ускаю тся с кр у

того склона. Л ь е т  проливной д ож дь; ветер  ви зж и т в д ер евья х , стоящ их 
над ними.

Б ете явно слабеет. Х ь ю  обним ает ее, стар ая сь  п оддерж ать.
Г о л о с  Х ы о .  К а за л о сь , прошло много часов. В о  мне замерли все  ч у в 

ства  и мысли. Я  только в з ы в а л  к богу, ум оляя его помочь мне сп асти мою 
м ать. И  я получил его помощ ь, иначе как бы я м ог найти в себе си л ы ?І

М о ст . Б ете и Х ь ю , ш атаясь, подходят к нему. Н ак он ец -то  они дош ли до 
моста.

Б ете хватается  за  перила, стар ая сь  найти опору, но гнилое дерево 
ломается под ее тяж естью . Б ете  падает в л едяную  во д у  под мост.

Х ь ю  испуганно вскр и ки вает и бросается всл ед  за  м атерью .

Б ете в воде. О н а  не в  си л ах со п р оти вляться бы стром у течению , п одхва
тивш ему ее. Х ь ю  с трудом  добирается до матери. Течени ем  ее уж е прижало 
к больш ому кам ню . Х ь ю  зад ы х ается  от холода, однако находит силы  под
держ и вать голову и плечи матери над водой.

Х ь ю  не мож ет вы б р аться  из воды . И зо  всех  сил он стар ается , чтобы  
м ать не унесло бурным  потоком.

Г о л о с  Х ь ю .  Б ы л о  так  холодно, что минутами я соверш енно не мог 
ды ш ать...

115



„.И скаж енн ое лицо Х ь ю . С то я  по плечи в черной ледяной воде, он под
держ ивает м ать.

Н а  Х ь ю  и безж и зн ен н ую  ф игуру Б е те  неож иданно падает слабы й свет.
Г о л о с  Х ь ю .  М н е тр удн о с к а з а т ь , как долго это продолж алось, но 

врем я тя н ул о сь  бесконечно. Н ак о н ец  я увидел какой-то свет .
И з  последних сил Х ь ю  борется с течением. С ве т  стан о ви тся  ярче; в 

проливном дож де п о явл яю тся  черны е ф игуры. Э то  ш ахтеры возвр ащ аю тся 
с  м итинга. В о  гл аве  их И ан то  и Д э в и . У  них заж ж енны й фонарь.

Х ь ю  поворачивает го л о ву ; его  гл а за  бл естят в свете  фонаря. О н  
откр ы вает рот, си л я сь  закр и ч ать .

Г о л о с  Х ь ю .  Я  п ы тался кр и чать, но, казал о сь , у меня не было 
голоса.

Д э в и , И ан то  и о стал ьн ы е ш ахтер ы , не вам ечая Х ь ю  и Б ете, проходят 
по мосту.

Р от Х ь ю  откр ы т. О н  стар ается  перекричать ветер, но даж е сам не 
слыш ит себя. С илы  начи наю т поки дать Х ь ю . У  него ск о л ьзя т  ноги. 

Го л о ва  Б е т е  беспомощ но св и са ет ; она почти ск р ы вается  под водой.

И анто, Д э в и  и остал ьн ы е ш ахтеры  идут по м осту. О ни уж е почти пе
решли его. С лучай но И ан то  зам ечает, что перила сло?ланы. В ы со ко  подняв 
ф онарь, он осм атривает их. Т е р я я  последние силы , Х ь ю  п ы тается под
держ ать м ать. И ан то  уж е п оворачи вается , чтобы уйти, но еще раз подни
мает ф онарь и см отрит вн и з, в поток. Е го  гл аза  расш иряю тся от уж аса. 
О н  обор ачивается к Д э ви .

И а н т о  (стараясь перекричатъ завывание ветра). Д э в и ...
П о стави в ф онарь, он бросается в воду.
И з  последних сил Х ь ю  удер ж и вает мать над водой, пока к ним спе

шит И анто. И ан то  тащ ит их к  б ер егу ; Д эви  и други е ш ахтеры бросаю т
ся на помощь.

Д ен ь . С то л о вая  в доме М о р ган о в .
Бронуен си дит с каки м -то шитьем и ти хонько нап евает. Ж алю зи за 

ее спиной опущ ены, в ком нате полумрак. О н а поднимает гол ову и смотрит 
на кр овать у стены . Н а  кровати  леж ит Х ь ю . О н  без сознани я, весь в 
бинтах. Бр о нуен  см отрит на него ; неож иданно он откр ы вает гл аза  и 
медленно п оворачивает к ней го л о ву . О тлож и в ш итье, она подбегает 
к нему.

Б р о н у е н .  О , Х ь ю .. .  (В  ее голосе слезы.) Я  т а к  горж усь, что при
надл еж у к твоей сем ье,
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Н еж но ц елует его, затем  вы п рям ляется и ул ы б ается  ему.
Х ь ю  (с  трудом). М ам а?
Б р о н у е н  (весело.)  Н а в ер х у , и ч у в ст в у е т  себ я  хорош о. С ей час у нее 

доктор.
Х ь ю  зак р ы вает  гл аза , на его губ ах  сл аб ая  у л ы б к а . Бронуен  смотрит 

на него с ж алостью  и л ю бовью .
П о лестнице сп ускаю тся М ор ган , Э н гар ад  и доктор  Р и чар д с. В с е  под

хо дят к Х ь ю .
Б р о н у е н  (шепчет). О н  тол ько  что очнулся.
Д о к т о р  Р и ч а р д с  (тихо.) З н ач и т , он п оп равится... Н о  я не в 

состоянии понять, как это могло сл уч и ться . В ы  растите богаты рей , м ис
тер М орган. Я  бы л убеж ден, что м альчик окаж ется а гробу.

М о р г а н  (улыбаясь). О н  —  М о р ган , во т  в чем дело.
Л аск о во  касается  заби нтованного плеча Х ь ю . В  этом ж есте и неж 

ность к сы ну и го р д о сть  им. Э н гар ад  подает пальто д о кто р у ; доктор  оде
вается .

Д о к т о р  Р и ч а р д с .  Т еп ер ь  его надо накорм ить, миссис А й во р , —  
немного бульона и ласковой улы бки .

К и вн у в головой, Бронуен уходит в кухню .
Д октор , Э н гар ад  и М о р ган  вы х о д я т  из дому. М о р ган  неплотно при

кр ы вает за  собой двер ь. К  кры льц у подходит Гр аф ф и дд с книгой под 
мышкой.

М о р г а н  (Граффидду).  Х ь ю  пришел в сознани е, он тол ько  что 
говорил с Брон.

Г  р а ф ф и д д  (Ричардсу).  С колько  ещ е м ал ьчуган  долж ен пролеж ать 
в постели?

Д о к т о р  Р ц ч а р д с  ( сжимая рот). Э то  тр удн о ск а за т ь . О н  отмо
розил ноги до костей. Г о д , может б ы ть, д в а ... Н о  я вообщ е не м огу обе
щ ать, что он ко гд а-н и б уд ь встан ет  на ноги ...

Х ы о  откр ы вает гл а за ; ясно, что он слы ш ит р азго во р , происходящ ий 
за двер ью . Д о н о си тся  голос доктора Р и ч ар д са :

—  И наче это противоречило бы самой природе, м истер Гр аф ф идд.
У сл ы ш ав эти сл ова, Х ь ю  беспокойно вор о чается. Е г о  губ ы  сл егк а  дро

ж ат; он тоскли во обводи т глазам и ком нату. В хо д и т Бронуен  с  тарелкой 
бульона. О н а тревож но в з гл я д ы в а е т  на Х ь ю  и спеш ит к двери.

И з  дома вы ходи т Бронуен. О н а  плотно зак р ы вает  за  собой д вер ь и 
обращ ается к доктору с еле сдерж иваемой яр остью .

Б р о н у е н .  К а к  можно так  говори ть! М н е  каж ется , он слы ш ал ваш и 
слова.

В стр евож енны е М о р ган , Граф ф идд, Э н гар ад  и доктор  молча см отрят 
на двер ь.

Д о к то р  нап равляется к калитке, о стал ьн ы е вхо д я т  в дом.
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С то л о вая  М о р ган о в .
Х ь ю  леж ит в своей кр о вати ; его гл а за  б л естят от сл ез . В се  подходят 

к нему. Гр аф ф и дд сад и тся  во зл е м альчика.
Г  р а ф ф и д д  (улыбаясь).  Х э л л о , Х ь ю .
Г у б ы  Х ь ю  б е ззву ч н о  ш епчут:
—  Х э л л о .
Н а  его лице горе и стр ах . О н  не в си лах см отреть в  гл а за  Гр аф - 

ф идду.
Г  р а ф ф и д д  (сурово).  П очем у в твои х гл а за х  нет св ета , которого я 

ож идал? Т ы  и сп угал ся , м альчи к?
Х ь ю  поднимает на Гр аф ф и дда свои затум аненны е, умоляю щ ие гл аза .
В о зм ущ енная суровы м  тоном Гр аф ф и дда, Б ронуен  кл адет свои паль

цы на его р уку, нам ер еваясь о стан ови ть его. Г  раф фидд нетерпеливо 
отстр ан яется .

Г р а ф ф и д д  (безжалостно). Т ы  слы ш ал, что ск азал  д о кто р ?
С удор ога  п робегает по лицу Х ь ю . О н  утвер ди тел ьно  ки вает головой.
Г р а ф ф и д д .  И  ты  этому вериш ь?
Х ь ю  сн ова утвер ди тел ьн о  ки вает.
Г  р а ф ф и д д  (сурово).  Т ы  хочеш ь в ста ть , п р авда?
П о-преж нем у молча Х ь ю  ки вает головой.
Г р а ф ф и д д .  Т о гд а  ты  долж ен вер и ть, что вы здор овееш ь... если ты 

атому повериш ь, ты  будеш ь хо д и ть, что бы там ни говорили все доктора!
М ал ьчи к ж алобно см отрит на него.
Х ь ю  (тихо). О н  ск а за л , что это противоречило бы  природе...
Г р а ф ф и д д  (быстро). П рирода только служ ан ка высш ей силы. 

(Улыбаясь.)  Я  вспоминаю  один или д ва  сл учая , когда природе было 
приказано и з м е н и т ь  свое течение. Т ы  знаеш ь свящ енное писание, 
м альчи к?

Х ь ю  ки вает головой ; гл а за  его  широко откр ы ты . Э н гар ад  слуш ает, 
затаи в ды хан и е. В  ее гл а за х  нескры ваем ое восхищ ение Графф иддом .

Г  р а ф ф и д д .  Т о г д а  ты  долж ен п о н я т ь — то, что бы ло сделано преж
де, мож ет бы ть сделано и для тебя . (Наклонившись.) Т ы  вериш ь 
мне, Х ь ю ?

М ал ьч и к  сн ова  ки вает, его гл а за  сияю т.
Г р а ф ф и д д  (весело).  П рекрасно. Т ы  будеш ь собирать первые н ар 

циссы в  горах. Х о ч е ш ь ?
Х ь ю  (тихо, с улыбкой). Я  очень хочу их соби рать, сэр.
Г р а ф ф и д д .  З н а ч и т , будеш ь их собирать!
О н  ул ы б ается  Х ы о . Т о т  такж е отвечает ему улы бкой.
В зво л н о ван н ы й  М о р ган  со слезам и благодарности  сж им ает плечо 

Граф ф и дда. Э н га р а д  у л ы б ае тся ; ее гл а за  си яю т, как  зв е з д ы , 1 раффидд 
п оказы вает Х ь ю  кни гу, которую  он принес.

Х ь ю .  «О стр о в  сокрови щ »!
С л егк а  ул ы б ая сь , Г  раф ф идд п рикасается к книге рукой.
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Г р а ф ф  и д д .  Я  со гласи л ся бы , пож алуй, б ы т ь  на твоем  м есте —  лиш ь 
бы снова прочесть эту кни гу первый раз в ж изни.

Х ь ю  подносит кни гу к гл азам  и с интересом ее рассм атри вает. Гр аф - 
фидд встает  и вы ходи т из ком наты .

Н еско л ько  секун д  Э н га р а д  стоит в нереш ительности, затем  идет всл ед  
за Граф ф иддом .

И з  дома М о р ган ов вы ходи т Граф ф идд, за  ним Э н гар ад .
Э н г а р а д .  М и стер  Граф ф идд!
Граф ф идд обор ачивается.
Э н г а р а д .  Н е  могу, чтобы  вы  уш ли, и я не поблагодарила вас.
Г р а ф ф и д д .  Я  исполнил лишь свой до л г, девуш ка.
Э н г а р а д  (глядя на него). Н ет. Э то  больш е, чем д олг.
Г  р а ф ф и д д  (спокойно).  Д а ...  О н  сл авны й  м альчик.
В  нереш ительности Гр аф ф и дд см отрит на Э н га р а д , сл овно хочет ск а 

зать  ей комплимент. Н о , не реш аясь сд ел ать  это, идет на компромисс.
Г р а ф ф и д д .  У  ва с  прекрасная сем ья.
О дн ако  Э н гар ад  поняла его в з гл я д  и не сво д и т с  него сияю щ их гл аз . 

Графф идд п ы тается ск р ы ть свое смущ ение.
Г р а ф ф и д д  (мягко). В ы  бы  лучш е пошли домой. А  то  мож ете про

студи ться  насм ерть.
Э н г а р а д .  Д а . (Н е  двигаясь.) К о гд а  вы  придете к нам  уж и н ать?
Г  р а ф ф и д д .  П отом, ко гд а  вы  уж е покончите с докторам и и со всем 

этим...
Э н г а р а д  (с  улыбкой). Т о гд а  я п остараю сь их вы п р оводи ть как  

можно скорее.
Г р а ф ф и д д  (улыбаясь). Х орош о.
К асается  рукой своей ш ляпы и уходи т. У  калитки остан авл и вается , 

чтобы еще раз в згл я н у т ь  на Э н гар ад . О н а  некоторое врем я см отрит ему 
вслед, п озабы в обо всем  на свете. Н акон ец , передернув плечами от про
ни зы ваю щ его холода, п оворачивается и ухо ди т в  дом.

Э н гар ад  вхо ди т в столовую . З а к р ы в  за  собой д вер ь , молча стоит, 
думая о Граф ф идде.

У  кровати Х ь ю  с книгой в руках сидит Б р о н уен . О н а  см отрит на Э н 
гарад с симпатией и сочувстви ем , затем  п оворачи вается к м альчи ку и 
начинает читать.

Б р о н у е н  (читает). «С к вай р  Т р ел о н и , доктор  Л и в си  и други е 
дж ентльм ены  попросили меня написать все , что я зн аю  об О стр о ве  сокро
вищ. Им хочется, чтобы  я р ассказал  всю  историю  с сам ого начала до 
конца, не ск р ы вая  никаких подробностей, кроме географ ического  полож е
ния острова. У к а з а т ь , где леж ит этот остров, в  настоящ ее врем я ещ е не
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возм ож но, так  как  и теп ерь там  хр ан ятся  сокровищ а, которы х мы не в ы 
везли . И  вот в нынеш нем 17... году я берусь за  перо».

Г л а з а  Х ь ю  заго р аю тся . Б р о н уен  продолж ает читать.
Н а  экране иллю страция к книге «О стр о в сокрови щ »: Д ж им  Гоки нс с 

кортиком в зу б ах  взб и р ается  по вантам  с И зраэлем  Гендсом .
...Р у к а  Х ы о  п еревор ачи вает страниц у.

Д е н ь . С н о ва  сто л о вая  в доме М о р ган о в .
Х ь ю , теперь уж е б ез би нтов, си дит в кровати в  подуш ках и заним ает

ся , в то время как во к р уг идет обы чная домаш няя ж изнь.
Х ь ю  ж адно читает к акую -то  кни гу. О н  все  еще в столовой. Д войной 

экспозицией дана полка около его кровати.
В  кадре рука Х ь ю  ста ви т  на полку одну за  другой несколько кни г: 

«О стр о в сокрови щ », « А й вен го » , «З ап и ски  П и ккви кско го  кл уба»..

П олулеж а в кровати , Х ь ю  читает. В о т  он оп ускает кни гу и к чему-то 
п рислуш ивается, гл я д я  на потолок.

О т т у д а  доносится сту к . Х ь ю  ул ы б ается , триж ды  стучи т в стену.
Г о л о с  Х ь ю .  Д о л ги е м есяцы пролежал я в своей кровати у стены . 

Я  учи лся и читал. В се  зам еч ател ьн ы е книги, прочитанны е мной в то вре
мя, н авсегд а  сохранились у меня в памяти. В се  время я надеялся и верил 
в свое вы здоровл ени е. П ер вы е месяцы, мать тож е болела; она леж ала 
навер ху , и мы могли тол ько  п ер естуки ваться ...

... Б ы стр о  м еняю тся кад р ы : М о р ган  красит притолоки; Э н гар ад  в е 
ш ает чисты е зан авеси , Х ь ю  со своей кровати н абл ю дает за  их работой.

Вечер. С то л о вая  в  доме М о р ган о в . И анто, Д э ви , О уэн  и Гвилим  стоят 
перед отцом. В  глуби не, у  стены , Х ь ю  в своей кровати . О н  наблю дает за 
происходящ им. В се  очень сер ьезн ы . Б р атья  похудели, их одеж да
обтрепана.

Г о л о с  Х ь ю .  Н о  во т  отец начал го то ви ться  к радостном у собы тию : 
доктор ск азал  ему, что вскор е матери будет разреш ено вста ть  с постели. 
В  кухн е бы л н астл ан  новы й каф ельны й пол, побелены сени, повеш ены 
новы е зан авеси , в столовой вы краш ены  стены . И  матери был приготовлен 
еще один сю рприз...

М о р г а н  (тихо). М ои сы н о вья , я бы хотел , чтобы  вы  вернулись 
домой...

Б р а т ья  пристально см отрят на отц а; тот продолж ает:
— ... Н о при одном условии . М ы  зд е сь  все будем на правах ж ильцов. 
Б р а т ь я  отвечаю т не ср азу .
И а н т о  ( спокойно). К а к  можеш ь б ы ть ты  ж ильцом в своем со б

ственном  дом е?
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М о р г а н .  Н о  в е д ь  у меня больш е нет преж него авто р и тета ... Н и  
один муж чина не может ск а за т ь , что он гл ава  сем ьи, если его слово не 
явл яется  законом . В ы  стали взрослы м и, и у  вас  есть  право на со б ств ен 
ное мнение. И так , мы все будем просто ж ильцами, а ваш а м ать б удет з а 
боти ться о нас.

Б р атья  сто ят молча, опустив гл аза .
М о р г  а и. В ы  придете?
Б р а т ья  п ер егл яды ваю тся , ки ваю т в зн ак  со гласи я.
М о р г  а н. Х о р ош о. Ваш а м ать б у дет очень сч астл и ва . И так , до 

завтра.
Б р а т ья  п оворачиваю тся и вы хо д ят.

Д ен ь.
С н о ва столовая в доме М о р ган ов. Х ь ю  в своей кровати . О н  си яю щ и

ми глазам и смотрит на лестницу.
...М ы  видим лестницу, покры тую  по уэл ьском у обы чаю  ковром. С л ы ш 

ны приглуш енные шаги Б ете . Н аконец  сн а  сп ускается  вн и з, поддерж и ва
емая М органом . О н а  очень сл аба, нетвер до держ и тся на ногах, еще 
больш е побледнела. Н о  гл аза  ее си яю т. О п и р аясь на руку М ор гана, 
Б ете остан авл и вается  у лестницы  и см отрит на Х ь ю . З а т е м  медленно 
идет к нему. М о р ган  остается  позади.

Г о л о с  Х ь ю .  И  во т наконец наступил то т знам енател ьны й  день, 
когда она сп усти л ась вн и з ... Е е  п ервы е ш аги... З а б а с т о в к а , тр уд н о сти , бо
л езнь —  все было заб ы то ... Ч еты р е м есяца... Н а с  р аздел ял  только потолок, 
но в течение четы рех м есяцев мы даж е не могли в з гл я н у т ь  д р уг на др уга. 
И  вот наконец она зд есь . С м отрит на меня гл азам и , в которы х свер каю т 
алм азы  сл ез, и заж им ает рот рукой... С м ея ться  или п л акать теп ерь...

Г л а з а  Б е те  полны сл ез. В олнение ее так  огромно, что она не может 
говорить. О н а  сидит на кровати  Х ь ю , б у квал ьн о  съ ед ая  его  глазам и. О н 
смотрит на ее поседевш ие волосы , неж но к а са я сь  их рукой...

Б е т е .  Э то  вечны й сн ег...
С п азм а перехватьш ает ей горло; она начи нает горячо ц еловать сы на, 

Потом сл егк а  о тстр ан яется , ж елая его  лучш е рассм отреть.
Н а  цы почках М о р ган  подходит к  двери, п ри откры вает ее и подает 

рукой зн ак .
О тк у д а -то  доносится песня. Б е те  и Х ь ю  п рислуш иваю тся.
Гордо у л ы б ая сь , М ор ган  подходит к ж ене и сы н у. Б е те  с  удивлением 

смотрит на двер ь. М о р ган  забо тли во  помогает ей в с т а т ь  и вед ет  ее к 
двери. Х ь ю  с гордостью  см отрит им всл ед .

П еред домом М о р ган ов собрали сь ш ахтеры ;
ж ирует...

. ..Н а  кры льц е Б е т е  и М о р ган .

они поют. А й во р  дири-
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В  первом р яду  поющ их б р атья  М о р ган . О н и  см отрят на свою  мать. В  
р у к а х  у них у зл ы  с их вещ ами.

Б е те  бесконечно взво л н о ван а  этим пением и больш е всего  видом сы 
новей с узелкам и в р уках. С л е з ы  стр у я тся  по ее щ екам ; не вы дер ж ав, 
она прячет лицо на плече м уж а.

Б е т е  (всхлипывая).  О  Г в и л , что за  ж ена тебе д о стал ась  —  она не
ж и л ась в своей постели, и чуж ие лю ди заботились о ее семье.

У л ы б а я сь , М о р ган  н акр учи вает п рядку ее серебряны х волос на свой 
палец.

М о р г а н .  Э т о  моя ж ена, во т  и все ...
Б е т е  (шутливо). Т а к  тебе и надо, м альчиш ка...
Ш а хтер ы  зак ан ч и ваю т сво ю  песню  и кричат «ура» в ч есть  Б ете.
Р а зд а ю т ся  в о з гл а сы :
—  Р еч ь !
М о р ган  сл егк а  п одтал ки вает Б е те  вперед.
М о р г а  н. С каж и  им что-ни будь.
Б е т е  (испуганно).  А  что я ск аж у ?
М о р г а н .  П рош лый р аз, ко гд а  ты  вы ступ ал а, ты  ве д ь  наш ла что 

ск а з а т ь . Т е п ер ь  тебе б удет л егче, это д р у зья .
Н е  н ахо дя сл о в, Б е те  сл егк а  зад ы х ается . О н а  ул ы б ается , п ротягивает 

руки к толпе и вд р у г п риглаш ает:
Б е т е .  З а х о д и те  поесть... все !
В  о твет  н есутся  крики одобрения. Ш а хтер ы  вхо д я т  в дом, почтительно 

зд о р о вая сь  с Б е те . Н о  все ее вним ание поглощ ено сы новьям и и теми 
узлам и, которы е они дер ж ат в руках.

И ан то  и Д э ви , а за  ними О уэн  и Гвилим  подходят к ней и молча 
обним аю т. О н а  см отрит блестящ им и глазам и на узел ок И анто, ул ы бается 
ск в о з ь  сл езы , затем  принимает суровы й вид.

Б е т е .  К акой у вас  обор ванны й  ви д !.. (Берется за брючину Дэви.) 
Е щ е  один ш аг, и все  у в и д я т  твою  голую  ногу.

Г  в и л и м. П осм отри лучш е на О уэн а. Е щ е один ш аг, и мы увидим 
его  голую  сп ину.... это уж  н авер н яка!

О у э н  (толкает его). З а т к н и сь ...
В се  вх о д я т  в дом.

С ем ья М о р ган о в и гости , тол п ясь, вхо д я т в  столовую . К о е-кто  уж е 
усаж и вается  за  н акры ты й  стол . И ан то  остан авл и вает М ор ган а и п оказы 
вает ему га зе ту .

И а н т о .  Т ы  это ви дел ?
М о р ган  берет га зе т у  у  И ан то , н ад евает очки и читает. З атем , подмиг

н у в, л укаво  см отрит на Х ь ю .
М о р г а н .  Х о р ош о. (Поворачиваясь к гостям.) С луш ай те!.. В се  

слуш ай те!

122



Го сти  окруж аю т его.
С  важ ны м  видом М о р ган  откаш ливается.
М о р г  а н. К аж ется , кто-то  из наш их зн аком ы х попал в  газе ту . 

(Читает.) «С оревн овани е на лучш ий почерк. У ч астн и ки  —  м альчики в 
во зр асте двен адц ати  лет. П ервы й приз —  д ве  гинеи —  присуж ден Х ь ю  
М о р ган у  за  лучш ий р езул ьтат» .

Крики одобрения. В се  см отрят на леж ащ его в кровати  Х ь ю .
Т о т  очень см ущ ен; п ы тается даж е сщ рятаться под подуш ку, но И анто 

и Бронуен вы таск и ваю т его.
М о р г а н .  Э то т  м альчик леж ит зд е сь  уж е четы ре м есяца, и никто не 

слы ш ал от него ничего, кроме смеха и весел ы х р азго во р о в. (Снимает 
очки и протирает их.)  В о т  я б у д у  сто я ть  зд е сь  и ск аж у —  какой ты  хоро
ший сы н, Х ь ю . Н о , если я подойду сейчас к  тебе, я бою сь, что поступлю  
то гд а  очень глупо.

Бронуен нежно ц елует Х ь ю .
Б р о н у е н .  К акой ты  ум ник...
О н  м ечтательно дотр аги вается  до своей щ еки, которую  она поцеловала...
Х о т я  поцелуй Бр о нуен  и очень см утил Х ь ю , он сч астл и в. Е г о  гл а за  

сияю т.
В ечеринка продолж ается.
Д в о е  ш ахтеров игр аю т на скрипках, а мисс Д ж ен ки н с —  чопорная 

стар ая дева —  на арфе.
В есел ье в полном разгар е.
Э ти  люди, голодны е и нуж даю щ иеся, искренне весел я тся  в гостеприим 

ном доме М о р ган ов. Э н гар ад  угощ ает чаем и печеньем больш егл азого  ш ахтера.
Ш а х т е р .  У  вас  настоящ ий чай.
Э н г а р а д .  Н ем ного слабы й .
Ш а х т е р .  С лабы й ! В  нашем доме п ью т теплую  воду.
Рядом  с И анто стоит мистер П арри —  пожилой аскети ческого  ви да 

человек в очках. О н  только что наполнил свою  тар елку и, набив рот 
едой, обращ ается к И анто.

П а р р  и. И анто, прошлый р аз я не ви дел  тебя в церкви.
И а н т о .  Я  бы л слиш ком зан я т.
П а р р и .  А  что у тебя за  дела, осм елю сь сп роси ть?
И а н т о  ( смотря на него). Э то  мое дело.
В о к р у г воц ар яется тишина.
П а р р и  (оскорбленно.)  Я ,  каж ется , веж ли во зад ал  вопрос.
И а н т о .  И  получили веж ливы й ответ. (Глядя на Парри.) Я  был 

зан я т  делами сою за.
П а р р и  (мрачно качая головой). С о ю зы  —  творени е д ья во л а . Т ы  

плохо кончиш ь.
И а н т о  (ледяным тоном). П о крайней мере я не зани м аю сь пустой 

болтовней в церкви.
П а  р р и. П ослуш ай...
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и а н т о  (с  жестом нетерпения). П рекратим  этот р азговор  или 
я ск аж у вам  ч то-н и будь неприятное.

О тво р ач и вает ся  от П арри и сталкиваетсія лицом к лицу с Граф ф ид- 
дом , который см отрит на него в упор.

К  ним п одходят М о р ган , Б е те  и б р атья . О ни  вним ательно прислуш и
ва ю т ся  к р азго во р у .

Г  р а ф ф и д д .  Н е т . Э то  требует объяснения, И анто. П очему ты д у 
м аеш ь, что мы заним аем ся в церкви пустой болтовней?

И  а н т о. М ое зам ечание к  вам  не относи тся.
Г  р а ф ф и д д  ( улыбается, но говорит серьезно). Т о г д а  скаж и, к  кому 

это отн оси тся .
И а н т о  (решительно). Х о р о ш о . Я  хотел ск а за т ь , что вы  считаете 

себя пастырем  и в то ж е врем я разреш аете вашим овцам  ж ить в гр язи  и 
бедн ости , а если они п ы таю тся вы ступ и ть против нищ еты, вы  усп окаи ва
ете их, го во р я, что они стр ад аю т по воле бож ьей. (С  возрастающим пре
зрением.) Д ей стви тел ьн о  овц ы ! З н а ч и т , мы —  овц ы , которы х кучка вл а
д ел ьц ев долж на пасти и стр и ч ь? М ен я  учили, что человек сделан по 
о б р азу  и подобию бож ию ! А  во все  не овц ы !

М о р г а н .  И ан то , мистер Г  раф фидд исцелил Х ь ю .
Г  р а ф ф и д д  (продолжая в упор смотреть на Ианто.) М и стер  М о р 

га н , Х ь ю  исцелил себя сам. (К  Ианто.) Д о  сих пор я не вы ск азы вал  зд е сь  
своей точки зрени я, потому что я не хочу вм еш и ваться в семейные разн о
гл аси я . (С  вызовом смотрит на Моргана.)

М о р г а н  (тихо.) М ож ете го во р и ть, я не возраж аю .
Г  р а ф ф и д д .  Х о р о ш о . Я  ск аж у, что  дум аю ... В о-п ер вы х, у вас до л 

ж ен б ы ть со ю з. О н  необходим.
М о р ган  вни м ательно слуш ает Граф ф идда.
Г о л о с  Г р а ф ф и д д а .  П о р о зн ь вы  сл абы . Вм есте вы  —  сила.
М ел ьк аю т вни м ательны е лица И анто , Д э ви , О уэн а  и Гвилим а.
Г о л о с  Г р а ф ф и д д а .  Н о  помните, что там , где сила, долж на бы ть 

о тве тствен н о ст ь  и перед другим и и перед самими собой. Н есп р аведл и вость 
н е л ьзя  победить ещ е больш ей несп р аведли востью ! Д о б и ться  победы мож
но лиш ь сп р аведл и востью , с  помощ ью бож ьей.

С и д ящ ая во зл е  больш ого чайника Э н гар ад  напряж енно слуш ает. Е е  
гу б ы  п ол ураскры ты , гл аза  бл естят.

В  ком нате тиш ина. П о-видим ом у, сл о ва Граф ф идда произвели гл убо
кое впечатление и на М о р ган а  и на его  сы новей.

П арри плотно сж ал  губ ы .
П а р р и .  М и стер  Гр аф ф и дд, вы  затр аги ваете  вопросы , леж ащ ие вне 

к р у га  ваш их обязанностей . Ваш е д е л о — чисто духовное.
Г р а ф ф и д д  (спокойно). М ен я  касается  все , что во зн и кает м еж ду 

человеком  и духом  бож ьим.
П а р р и  (злобно.)  Б л ю сти тели  церкви у зн аю т о том, что вы  пропо

вед у ете  социализм ...
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И ан то , всегд а  готовы й в в я з а т ь с я  в  др аку, п одступ ает к  П арри.
И  а н т  о. М истер П арри...
К  ним подходит Гвилим .
Г  в и л  и м  (запальчиво.) А  н у -ка , вы бей  зу б ы  этом у старом у д ья во л у !
М еж д у ними бы стро стан о ви тся  М о р ган . О н  о ттал к и вает И ан то  и 

Гви л и м а от П арри.
М о р г а н  (к Ианто). О н  наш го ст ь і
Б ер ет П арри под р уку и делает зн ак  Б е те .
М о р г  а н  (улыбаясь). Б е те , налей-ка м истеру П арри пинту наш его 

домаш него пива и з а с т а в ь  его опять зак у р и ть  добрую  тр у б к у .
Б е т е  (воинственно). Я  бы  лучш е тр есн ул а его сковородкой .
С мущ енны й П арри не реш ается продолж ать ссору. Гр аф ф и дд, ул ы б а

я сь , отходит. М о р ган  и его сы н о вья  см отрят д р уг д р у гу  в гл аза .
И а н т о .  Н у  как , отец, ты  и твои ж ильц ы  м огут сойти сь на том, что 

м ы  сейчас услы ш али ?
М о р г а н  ( просто). У  меня нет ж ильц ов —  тол ько  ры новья.
О бним ает одной рукой за  плечо И ан то , другой  Д э в и  и подает зн ак  

мисс Д ж енки н с.
М о р г а н .  А  теперь, мисс Д ж ен ки н с, сы гр ай те песню  «Т овар и щ и  по 

оруж ию », хорош о?
В есел ая  м узы ка. В се  поют.
К ач ая  головой, П арри уходи т.
С о счастливой улы бкой на лице Э н га р а д  идет в кухн ю . В  р уках у нее 

больш ая стопка гр я зн ы х  тарелок, которы е она ст а ви т  в  раковину. Ч ер ез 
о ткр ы тую  двер ь на нее см отрит Гр аф ф идд.

О н  ви ди т, что З н га р а д  меш ает в  плите и, п одняв тяж елое ведр о с 
углем , собирается вы сы п ать его  в  топку. Гр аф ф и дд н ап р авл яется  в кухню .

К ухн я .
С ю да доносится пение. Э н гар ад  во зи тся  с тяж елы м  угольны м  ведром. 

К  ней подходит Г  раф фидд. Д евуш ка с улы бкой в з гл я д ы в а е т  на него.
Э н г а р а д .  О  мистер Гр аф ф идд, мы, наверное, будем  у  ва с  всегда  

в долгу. С егодн я вы  сн ова сделали нас семьей.
Г  р а ф ф и д д  (улыбаясь). П о зво л ьте  мне...
Б ер ет у нее ведро и п одкиды вает уго л ь  в печку. Э н гар ад  не сп ускает 

гл аз с Гр аф ф идда. Т о т  стави т  на м есто ведр о и, вы п рям ивш и сь, см отрит 
ей прямо в лицо. Д евуш ка зам ечает, что руки Гр аф ф и дда зап ачкан ы  углем .

Э  н г а р а д .  Ваш и руки... как  ж ал ь...
Г р а ф ф и д д  ( улыбаясь). Н е  важ но.
П о к азы вае т  ей ладони своих рук.
К р уп но: руки Гр аф ф идда. Н а  них ви дн ы  красноречивы е черны е полос

к и , которые б ы ваю т только на р уках ш ахтеров. Н еж н о в з я в  его руки, 
З н га р а д  смотрит на ладони, з а т е м — ему в гл аза .
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Э н г а р а д .  В ы  работали в ш ахтах?
Г  р а ф ф и д д .  Д е ся т ь  лет —  пока учи лся.
Э  н г а р а д ( взволнованно). Д е с я т ь  л ет...
Н е  кончи в ф разы , приняв очень деловой ви д, подходит к раковине.
Э  н г а р а д . В о зьм и те мыло.
Г  р а ф ф и д д .  П ож ал уй ста, не беспокойтесь.
О н  вы ним ает из карм ана носовой п латок и начи нает вы ти р ать им руки. 

Э н га р а д  обор ачи вается к нему.
Э  н г а р а д . Ч то вы  за  человек —  портите хороший носовой платок.
Н е  о твеч ая , Г  раф ф идд ул ы б ается  ей. Э н гар ад  берет кусок мыла и 

тряп ку.
Э н г а р а д .  П одож ди те! В ы  король в церкви, а я королева в моей 

кухн е.
П о дхо ди т к  нему и начи нает см ы вать  уго л ь с его рук. Вы раж ение 

лица Гр аф ф идда м еняется. Е го  гл а за  стан о вя тся  серьезны м и. О н  ж дет, 
чтобы  она окончила. В д р у г , как  бы  против своего  ж елания, говорит.

Г  р а ф ф и д д .  В ы  будете королевой всю ду, где бы ни появились.
Э н га р а д  кидает на него бы стры й  в з гл я д . В  этом в з гл я д е  вся  ее душ а.
Н ап ряж ен ное молчание.
Э н г а р а д  ( шепотом). Ч то  вы  хотите этим с к а з а т ь ?
Г  р а ф ф и д д  (смотря на нее). Я  не долж ен бы л гово р и ть так.
Э н г а р а д .  П очем у?
Г р а ф ф и д д .  Я  не имею права так  говори ть с вами.
П родол ж ая см отреть на него, Э н гар ад  слегка ул ы бается .
Э н г а р а д .  Е сл и  это право я могу д а ть  —  оно у вас  есть.
Гл уб о ко  взво л н о ван н ы е, они см отрят д р уг д р угу  в гл аза .
В  кухню  вхо ди т Бр о нуен  с тарелкам и в руках. У в и д е в  их и чувствуя,, 

что  чем у-то помеш ала, о стан авл и вается . Н о  затем  идет к раковине.
У л ы б а я сь  Э н гар ад , Гр аф ф и дд вы хо д и т из кухни. Д евуш ка смотрит 

ему вслед .
З а  ней н абл ю дает Б р о н уен . В  ее в згл я д е  со чувстви е. Э н гар ад  повора

чи вается  к ней и говорит с некоторы м  раздраж ением .
Э н г а р а д .  Н у  что ты  у стави л ась  на м еня?
Б р о н у е н  (улыбаясь).  П о зво л ь , дево чка, см отреть, как мне хочется. 

(Кладет руку на плечо Энгарад.) Е сл и  бы я не бы ла зам уж ем , я бы 
п остар ал ась вы йти за  м истера Гр аф ф и дда, хотя, может б ы ть, и сты дно 
т а к  говорить.

Ч а с т ь  т р е т ь я

Н о ч ь  на исходе, хотя  л уна ещ е свети т. В о  всех  дом ах уж е видны  огни . 
Ш а х тер ы  идут на работу. С лы ш и тся их песня «П арни из Гар л еха». 
Б ы стр о  м еняю тся кадр ы . В о т  Б е т е  гото ви т пакеты  с завтракам и.

126



он все ещ е в.. . .Х ь ю  м аш ет н а  прощ ание рукой отцу и бр атьям ; 
кровати.

...В о т  откр ы ваю тся  р ж авы е ворота ш ахтного двора.

...Ш ахтер ы , вы строивш иеся в очередь; их пропускаю т по-одному.

...С  песнями ш ахтеры сп ускаю тся в ш ахту.

...С о  скрипом начинает вр ащ аться  застоявш ееся  колесо подъемной; 
клети. К л уб ы  пара сн ова вы р ы ваю тся  из вентиляционной трубы  ш ахты.

...Д ви ж ется  транспортер.

...И д у т  ш ахтеры , р азм ахи вая в так т  песни своими лампочками.
Г о л о с  Х ь ю .  З а б а ст о в к а  окончилась, конф ликт бы л улаж ен при 

помощи мистера Граф ф идда и моего отца. У  ш ахтеров о стал и сь низкие 
расценки, но по крайней мере они получили обещ ание, что сниж ения 
больш е не будет. Э то не бы л о победой... Н о  все  ж е, как  приятно б ы л о  
ви деть лицо моей матери, ко гд а  она сн ова  стал а  го то ви ть п акеты  с 
завтракам и. Р ано утром ш ахтеры отправились в ш ахту. Б ы л о  холодно и 
еще темно, но, каж ется, я один во всем  поселке леж ал в постели. О п я ть  
завер тели сь зарж авевш и е колеса, и начали сн о ва  п р ясть деньги  для н а
шей копилки на камине, которая за  время заб асто вк и  стал а  такой легкой.., 
Р аб о та начала сти р ать из памяти дни б езд ел ья  и нищ еты . В  это утро, 
поднимаясь по холм у, лю ди были сч астл и вы . О д н ак о  не все. Б ы л о  слиш 
ком много ж елаю щ их работать, и некоторы е узн ал и , что д л я  них ни когда 
больш е не б удет работы  в их родной доли не!..

У  ворот.
Гл авн ы й  управляю щ ий с листом бумаги в р уках подходит к воротам , 

у  которы х стоит охрана. П о-одном у ш ахтеры  п роходят в ворота. Г л я д я  
на них, управляю щ ий сверяет ся со своим списком. Н о во т  охрана за к р ы ва 
ет ворота и оттал ки вает ш ахтеров, которы е тож е стр ем ятся  попасть во 
Двор.

. З а  закры ты м и воротами остали сь уволенны е рабочие. С реди них 
О уэн  и Гвилим . М олчали вы е, они сто я т  с  мрачными лицами рядом с 
другими. Г л а з а  их суровы .

С толо вая  в доме М о р ган о в . Н а  «военны й» со вет  собрали сь М ор ган , 
А й во р , И анто, Д э ви , О уэн  и Гвилим . В  глуби не ком наты  в кровати  Х ь ю .

О у э н .  В  Ю ж ном  У э л ьсе  п овсю ду то ж е самое. В  К ардиф ф е люди 
сто ят в очередях за куском  хл еба, которы й им д ает п р ави тел ьство . (К а
чает головой.) Э то  не для  нас. М ы  возьм ем  наш у долю  и з копилки и 
уедем.

М о р г а н .  К у д а ?
О у э н  (тихо). В  А м ерику.
У  М о р ган а  оп ускаю тся плечи. О н  м едленно п оворачи вается к  кам ину, 

берет копилку и стави т ее на стол. О т к р ы в а е т  кры ш ку и загл я д ы в а ет
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вн у т р ь . С ы н о вья  ст о я т  во кр уг. М о р ган  медленно д о стает д ва  м аленьких 
столби ка со веренов и ст а ви т  один перед О уэном , а другой —  перед Гви л и - 
мом. В д р у г  И ан то  п редлагает.

И а н  т о  (тихо). В о зьм и  и мою долю , О уэн.
Д э в и  (быстро). И  мою.
О у э н .  Н е т , то л ько  то, что принадлеж ит нам. М ы  не хотим б л аго т

вори тельности .
И а н т о  (грубо).  Э т о  не бл аго тво р и тел ьн о сть , чуд ак , а здравы й  

см ы сл.
Г  в и л  и м  (упрямо).  Н е т . Т о л ь к о  наш и собственны е.
В  зн ак  со гласи я О уэ н  ки вает головой. М о р ган  захл о п ы вает копилку 

и п оворачивается к О у э н у  и Гвилим у.
М о р г а н .  Н е  говори те ничего матери. П у ст ь  хо ть  этот день пройдет 

д л я  нее спокойно.
Н еож иданно р азд ается  голос Б е те .
Г о л о с  Б е т е .  Н е  бой тесь, говорите.
В се  обор ачи ваю тся. К  ним м едленно подходит Б ете. О н а все время 

стоял а у кухонной двери.
Б е т е .  Я  все  слы ш ала.
Б е те  подходит к О у э н у  и Гви л и м у. С о слезам и на гл а за х  она обни

м ает их.
Б е т е  (прерывающимся голосом). А м ер и ка... А м ер и ка, мои детки ...
О б н я в  ж ену, М о р ган  м ягко о тво ди т ее от сы новей и л асково прижи

мает к себе. С м отрит на юношей.
М о р г  а н. Н у , мои сы н о вья , прочтем гл аву ?
О у э н .  Ч то  мы будем  ч и тать?
М о р г а н .  И сай я, гл ава  п я тьд еся т  пятая. « Т ы  напоишь всякого 

ж аж дущ его и накормиш ь всяк о го  голодного».
П одой дя к кам ину, О у э н  берет с полки библию . Б е те  пе в  состоянии 

больш е д ер ж аться  на н о гах ; она подходит к  Х ь ю , сад и тся  на его  к р овать 
и плачет. Х ь ю  неловко п ы тается утеш ить ее.

Б е т е  (трагически). Э то  тол ько  начало. О уэн  и Г в н л  первые... затем 
уйдете вы  все —  один за  другим  уй дете все.

Х ь ю  f решительно). Я  никогда не покину теб я , мама.
Б ете  берет его за  плечи и пристально см отрит ему в гл аза ...

• Б е т е .  Д а , Х ь ю . Е сл и  и ты  ко гд а-н и б уд ь уйдеш ь от меня, я б у ду  ж а
леть, что у меня есть  дети .

Х ь ю  (удивленно). З ач ем  они тебе нуж ны ?
Б е т е  (с  гримасой). Б ож е милосердный, мой м альчи к! З ач ем , в  самом 

деле! Н авер н о е, для  того , чтобы  дер ж ать руки в  воде, а лицо у  огня 
п литы .

П ер ево р ачи вая страниц ы  библии, М о р ган  ищ ет нуж ную  ему гл аву .
В о к р у г него собрали сь сы н о вья . Н о , преж де чем он успел н ачать ч те 

ние, с улицы  доноси тся какой -то шум.
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В се  вопросительно см отрят др уг на д р уга . С л ы ш атся  громкие, в о з 
буж денны е голоса. С лов р азо б р ать н ел ьзя . О ди н  из б р атьев о ткр ы вает 
двер ь. В се  вы х о д я т  на улицу.

У  кры льц а стоят М ор ган  с сы новьям и . К  ним присоединяется Б ете .
К  дому нап равляется почти половина ж ителей поселка. В о  гл аве 

толпы почтальон Д эй Э ллис. В ы соко  над головой он держ ит какое-то 
письмо.

Л ю ди  кри чат и громко р азго вар и ваю т д р уг с другом .
И  а н т о. Ч то это?
М  о р г а н .  О ни идут сю да.
М ор ган ы  обм ениваю тся испуганным и взгл яд ам и , как будто к 

ним приближ ается суд Л и н ча. Д эй Э лли с дрож ащ ей от волнения ру
кой п ротягивает письмо. О н  пы тается что-то ск а за ть , но беспомощно 
заи кается.

И а н  т о  (нетерпеливо). Ч то с тобой?
Н аконец  почтальону удается  вы м ол ви ть н ескол ько слов.
Д э й  Э л л и с  (фальцетом). Э то  из К о р о л евск о го  В и н д зо р ско го  

зам ка...
О н  вручает письмо А й во р у . С ем ья М о р ган о в страш но взво л н о ван а . 

А й вор  берет письмо, откр ы вает конверт непослуш ными пальцами и д р о
жащим голосом начинает чи тать. О дн о сел ьчан е тесно обступ аю т его.

А й в о р .  «М и стер у А й во р у  М о р ган у  надлеж ит я в и ться  к ее вел и чест
ву в В индзорски й зам ок с лучш ими певцами его хор а...»

Р а зд а ю тся  громкие крики собравш ихся. Р астр о ган н ы й  М о р ган  берет 
А й вор а за плечо.

М о р г а н .  П еть перед королевой. (С  гордостью.) С ы н  мой, я ни когда 
не дум ал, что дож иву до такого прекрасного дня. (С  живостью.) И анто, 
Д э ви ... (к собравшимся односельчанам) все вы . С зы ва й те  всех  жителей 
соседних долин. (Почтальону.) Д эй  Э лли с, сади сь в свою  д вуко л ку  и 
поезж ай в город —  расскаж и новость. Д э ви , обойди все ш ахты  —  при
глаш ай всех. С каж и, что у нас п раздник. И анто , беги за пивом в 
«Т р и  колокольчика». С егодн я мой дом откр ы т для всех , кто хочет зай 
ти к нам.

Е го  в з гл я д  падает на О уэн а  и Гвилим а, стоящ их рядом. О н  обращ ает
ся  к ним. Го л ос у него дрож ит.

М о р г а н .  С ы н ы  мои! У  вас б удут проводы , достойны е М о р ган о в .

У л и ц а ш ахтерского поселка. В  р азн ы х нап равлениях б егут взв о л н о ва н 
ные люди.

П еред зданием  почты Д эй  Э лли с п ры гает в свою  двук о л к у . О н  н а
хл есты вает  лош адь, пока та не п ускается галопом.
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Н о ч ь .
Т о т  ж е ш ахтерский поселок. В о  все х  дом ах свет. П очти из каж дого  

окна вы гл я д ы в а ю т  лю ди. Н ач и н ается  торж ество. У л и ц а полна весел я
щ имися лю дьми. Р екой  л ьется  пиво.

П ою т последний куп лет веселой уэльской песни. К о гд а  песня кон чает
ся , М о р ган  и А й во р  подним аю тся на паперть. Х о р  вы строи лся на улице.

П о д н я в руку, М о р ган  во д во р яет тиш ину. К о гд а  все сти хает, он начи
нает м олиться, просто и искренне.

М о р г  а н. О тец  небесны й . Я  от душ и благодарю  тебя за  то, что ты  
привел меня дож ить до этого  д н я , за  все, что ты  ниспослал мне... бл а
годарю  тебя за новую  м илость. Т ы  —  отец наш, а королева —  наша м ать. 
П ом оги ей в ее заб о тах . Госп оди, п усть королевские тревоги не превыш аю т 
того , что она может вы д ер ж ать в столь преклонном возр асте. И  п усть  
голоса хора, который б удет петь по ее приказанию , стан ут красивы м и, 
мощ ными и вдохн овен ны м и . Пош ли силы А й во р у с честью  оп равдать 
доверие королевы . А м и н ь!

М ногогол осое, благоговейное «ам инь» проносится по улице!
М о р ган  сходи т с паперти, подходит к Б ете.
А й во р  начинает дири ж ировать. Т ен о р а  поют первую  ф разу гимна 

«Б ож е, спаси кор о леву», к тенорам присоединяю тся сопрано.

Х ь ю  леж ит в кровати . Е го  гл аза  си яю т. В о зл е  него Бронуен и Э н га - 
рад . О кн о  откр ы то. С лы ш но, как  хор А й во р а  исполняет гимн. Бар и тоны , 
басы  и ал ьты  п рисоединяю тся к тенорам и сопрано.

Пою щ ий хор. В м есте со всеми поет М ор ган . Б ете молча стоит рядом и, 
не о тр ы ваясь , полными сл ез глазам и смотрит на своих сы новей, которые 
сто я т  в первом р я ду  поющ их.

З в у ч а т  последние зву к и  гим на.
В  кадре крупно —  О уэн  и Гвилим .

Ч а с т ь  ч е т в е р т а я

Ц ер ко вь. К о н ч ается  сл уж ба. В м есте с прихожанами поет Гр аф ф идд. 
М уж чи ны  берут свои ш ляпы.

Г  р а ф ф и д д  (спокойно). П рош у о статься  на свои х м естах. С его д н я  
собрание старост.

Т и х о  п ер еговар и ваясь, прихож ане р ассаж и ваю тся  по местам. С тар о с
ты , в больш инстве пож илые лю ди, важ но и дут к ам вону. Среди них 
М о р ган .

130



С вое место за каф едрой Гр аф ф идд уступ ает м истеру П арри и, опустив 
го л о ву , медленно идет по проходу м еж ду скам ьям и. П р о ходи т мимо 
Э н гар ад .

Вы борны й от стар о ст мистер Парри вы хо д и т вперед.
П а р р и  (суровым тоном). М ейллин Л ью и с, подойди сю да.
Д евуш ка, которой мы до сих пор не видели, сп о ты к ая сь , проходит 

мимо Э н гар ад . Р ы д ая  и утк н ув лицо в носовой платок, она подходит к 
собравш им ся старостам .

П а р р и  ( смотря на нее сверху вниз). Т в о й  гр ех вы дал  тебя, и теперь 
ты  заплатиш ь за  это, как и все ж енщ ины, подобны е тебе. Т ы  родила ре
бенка против заповеди.

В  кадре —  Э н гар ад . Е е  гл а за  широко о ткр ы ты , лицо бледно. О н а  по
трясена и полна ж алости.

Н а  задней скам ье Граф ф идд. Е го  лицо ничего не вы р аж ает, однако 
зам етно, что он ч у в ству ет  себя смущ енным.

Л и ц а старост суровы . О ди н только М о р ган  вы гл я д и т расстроенны м  и 
несчастны м .

П а р р и  (продолжает). Д л я  таки х, как ты , м олитва бесполезна. Т ы  
долж на бы ть выброш ена во тьм у до тех пор, пока не искупиш ь своей 
ви ны . М ейллин Л ью и с, ты  признаеш ь свой гр ех?

В схл и п ы вая , М ейллин бормочет нечто похож ее на «да».
М едленно встает  Э н гар ад . П арри сурово смотрит на М ейллин 

Л ью и с.
П а р р и .  Т о гд а  ты  долж на понести наказан и е...
В д р у г р азд ается  голос Э н гар ад .
Э н г а р а д .  П рекратите этоі П рекрати те это! О ст а в ь т е  ее в покое, вы, 

лицемеры!
Е е  слова, как гром, пораж аю т собрание. М ейллин Л ью и с, откр ы в рот, 

продолж ая п лакать, устави л ась  на Э н гар ад . С тар о сты  п овернули сь в ее 
сторону. О ни слишком уди влены , чтобы  р азгн ева т ься .

П одним ается М ор ган . Е го  лицо бледно от ярости. О н  нап равляется 
к Э н гар ад .

М о р г а н  (в бешенстве.) Э н гар ад , ты ...
М еж ду ними бы стро встает  Граф ф идд. О н  кл адет свою  р уку на плечо 

М ор гана.
Г р а ф ф и д д  (смотря на Энгарад). Н е  надо сейчас, мистер М ор ган .
О н  м ягко ведет Э н гар ад  к вы ходу.
М ор ган , не д ви гая сь , смотрит им всл ед . Гр аф ф идд и Э н гар ад  вы хо д ят 

из церкви. П рихож ане провож аю т их глазам и.

Граф ф идд и Э н гар ад  вы х о д я т  на паперть. П о тр ясен н ая  девуш ка все 
еще бл една; Гр аф ф идд спокойно смотрит на нее.

Н едалеко  от них стоит старая, бедно одетая ж енщ ина —  м ать М ейллин
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Л ью и с. Н а  р уках у нее м аленький ребенок. О н а  нервно о гл яд ы вается . С  
возм ущ ением  Э н гар ад  поднимает гл а за  на Граф ф идда.

Э н г а р а д  (страстно). К а к  вы  м огли там сто ять и спокойно сл уш ать 
и х? Ж естоки е старики б р ю зж ат и п оддакиваю т, чтобы  причинить ей еще 
больш ие стр адани я. Э то непохож е на слово бож ье! И и сус ск а за л : «И ди и 
не греш и больш е».

Г  р а ф ф и д д  (печально).  В ы  слиш ком хорошо зн аете библию и слиш 
ком мало ж и знь.

Э н г а р а д  (бурно).  Я  достаточно зн аю  ж и знь и понимаю, что М ейл- 
лин Л ью и с не хуж е меня!

Г  р а ф ф и д д .  Э н гар ад !
Э н г а р а д .  Ч то понимаю т эти стар о сты ? (Сжимая кулаки.) А  вы , 

р а зв е  вы  понимаете, на что способна бедная девуш ка, если она любит 
м уж чину так  сильно, что не ви деть  его хотя бы одну секун ду для нее уж е 
м учение! **?;

Э н гар ад  см отрит ему прямо в лицо; сейчас она говорит ему о своей 
лю бви. О дн ако  Гр аф ф и дд не о твечает на ее вы зо в .

Г’ р а ф ф и д д. Э то  ж естоко, но вы  долж ны понять, что лю ди этой 
доли ны  строили зд е сь  свои дома, жили и умирали, не получая никакой 
помощи от п р ави тел ьства , со здан н о го  лю дьми, и признавали только авто 
ри тет библии. Е сл и  это породило лицемеров и ф арисеев, то ви новат в 
этом сам человеческий род. Л ю д и  не ангелы .

Э н г а р а д .  С его д н я  они были похожи на д ья во л о в! И  мой о т е ц —• 
тож е. (Обвиняя.)  А  вы  стояли там и позволяли им это.

Гр аф ф идд хм ур ится. О н  взво л н о ван  так же глубоко, как и Э н гар ад , 
но ему трудно о бъ ясн и ть ей, в какое затр удни тел ьное положение он по
ставл ен .

Г р а ф ф и д д .  Э то  их ц ерковь. Я  только сл уга  церкви. Е сл и  я сейчас 
вы ск аж у  то, что дум аю , они м огут вы гн а ть  меня, и мне останется одно —  
п роп оведовать под откры ты м  небом воробьям .

Э н г а р а д .  Н о вы  будете когда-н и будь отстаи вать свои убеж 
ден и я?

Г  р а ф ф и д д  (мрачно кивая головой). К о гд а  настанет время и будет 
го то ва  почва. П о вер ьте мне.

О н а  см я гч ается . И х гл а за  встр еч аю тся ; они см отрят др уг на друга.
П о зади  них о тк р ы вается  ц ерковная двер ь. О ни оборачиваю тся. С п о

ты к а я сь , из церкви вы хо д и т М ейллин Л ью и с. П л ача, она подбегает к 
своей матери.

Н ач и н ает вы хо д и ть народ.
М ей ллин берет ребенка на руки и целует его, приж имается к матери, 

и они м едленно у хо д ят.
С  сострадани ем  см отрят им всл ед  Э н гар ад  и Граф ф идд. В  едином 

поры ве они идут за  М ей ллин и ее м атерью .
Э н г а р а д  (тихо). М ей ллин...
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Ч а с т ь  п я т а я

С тол о вая  в доме М о р ган ов. Х ь ю  читает, леж а в кровати . Б ете  приби
рает ком нату.

О тк р ы л ась  вхо дн ая  двер ь. Н а  Х ь ю  падает солнечны й свет , и он под
нимает гл аза  от книги. В  д вер ях стоит освещ енны й солнечны м  лучом Гр аф - 
фидд. Л ицо Х ы о  светл еет. У  Граф ф идда торж ественн ы й  ви д ; его лицо 
очень серьезно.

Б ете  уди влена приходом Граф ф идда.
Б е т е .  Д оброе утро, дорогой мистер Гр аф ф идд. О ч ен ь  рада вас  ви 

деть . Э н гар ад  уш ла на рынок.
Граф ф идд стоит неподвиж но. О н  не сп ускает с Х ь ю  пристального 

взгл я д а .
Г р а ф ф и д д .  Я  пришел за  Х ь ю .
Б е т е  (с  изумлением). З а  Х ь ю ?
С м отрит на Х ь ю . Т о т  ул ы б ается , поняв, зачем  пришел Гр аф ф идд. Н о 

ул ы б ка у м альчика немного исп уганная и трепетная.
X  ь ю. З ац вел и  нарциссы , мама.
Б е т е  (в сильном волнении). О  Х ь ю ...
П одходи т к нему, нервно ком кая руками свой передник.
П родолж ая см отреть на Х ь ю , Гр аф ф и дд делает несколько ш агов к 

его кровати.
Г р а ф ф и д д .  Г д е  твоя одеж да, Х ь ю ?
X  ь ю. П од подуш кой, сэр.
Б е т е .  П од твоей подуш кой?
Х ь ю .  В се  эти месяцы я готови л ся к сегодняш нем у дню .
Г р а ф ф и д д  (улыбаясь).  Т о гд а  пойдем... Т ы  принесеш ь домой ц ар

ский букет для своей храброй матери...
Х ь ю  (его глаза сияют). Н епременно принесу.
Б ете настолько ош еломлена, что не мож ет д ви н уться  с места. 

Гр а  ффидд помогает Х ы о  вста ть  с постели и д о стать  одеж ду из-под 
подушки.

С клон холма.
Я р кое, ветреное утро. Н ебольш ая луж айка ц ветущ и х нарциссов, они 

склоняю т свои головки от ветра. В дал и  п оявляется Гр аф ф идд. О н  несет 
Х ь ю  на спине. И х  си луэты  вы р и со вы ваю тся  на гори зонте. О ни  прибли
ж аю тся к цветущ им нарциссам. Граф ф идд осторож но стави т  м альчика 
на ноги и п оддерж ивает его . О б а  см отрят на ц веты  и ул ы б аю тся  др уг 
другу .

О сторож но отпустив Х ь ю , Г  раф фидд отходи т от него на несколько 
ш агов; затем  оборачивается и протягивает к нему руки.

Г р а ф ф и д д .  Н у , а теперь —  ко мне...
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М едл ен н о, превозм огая боль, Х ь ю  дел ает один ш аг, затем  другой. О н  
ш атается . К аж е тся , во т-во т  уп адет. Гр аф ф и дд бы стро подходит к нему, 
чтобы  п оддерж ать его, но Х ь ю  с улы бкой о стан авл и вает его.

Х ь ю  (слегка задыхаясь). Я  ч у в ству ю  себя хорош о...
Д е л а е т  еще д ва  ш ага и о к а зы ва ет ся  рядом с Граф ф иддом . О б а  до

во л ьн ы , у л ы б аю тся  д р уг д р угу . Гр аф ф и дд поддерж ивает Х ь ю .
Г  р а ф ф и д д .  Н а  сегодн я хвати т . (Внимательно осматривает Х ью  

и говорит серьезно.)  Т е б е  п овезло, Х ь ю . П о везл о , что тебе приш лось по
ст р ад ать , и повезло, что ты  пролеж ал эти тяж елы е месяцы в кровати. 
П отом у что бог дар овал  тебе возм ож н ость обрести в себе д ухо вн ую  си
лу. Т а к  же как твой отец чистит свою  ш ахтерскую  лампу, чтобы  свет  был 
ярким, так  и ты  долж ен со хр ан я ть чистым  д ух свой.

Х ь ю .  К ак , мистер Гр аф ф и д д ?
Г  р а ф ф и д д .  М оли твой , сы н мой. Я  не хочу ск а за т ь , что человек 

долж ен постоянно борм отать сл ова, кри чать об этом или п огруж аться в 
р ели ги озн ы е настроения, как сви н ья  в гр я зь . М о л и тва —  это только д р у 
гое н азван и е хорош его, чистого, правильного мыш ления. К о гд а  ты мо
лиш ься, подумай как сл ед ует о том, что ты  говориш ь, и нап равь свои 
мысли на благородны е дела. Т о гд а  тво я  м олитва получит силу, и эта си
ла стан ет частью  твоего  ума, тела и духа .

Гл уб о к о  потрясенны й, Х ы о  см отрит на Граф ф идда.
Г р а ф ф и д д  (улыбаясь).  П ер вая  об я зан н о сть  твои х вы здоровевш и х 

ног —  привести тебя в следую щ ее воскресен ье в церковь.

У тр о . Ц ер ко вь.
У  церкви п оявляется сем ья М о р ган о в . Н о среди них не видно сам о

го М о р ган а  и Б ете . В  м аленькой группе —  Э н гар ад , И анто, Д эви  и Х ь ю , 
с трудом  передвигаю щ ийся при помощи Д эви .

...У  вхо да в ц ерковь по зеленой луж айке расхаж и вает И естин Э в а н с—  
вы соком ерны й молодой человек, одетый по последней моде, чересчур 
нарядно для  такого  поселка. У в и д е в  Э н гар ад , он приподнимает свою  ш ля
пу и делает по направлению  к ней несколько ш агов.

И е с т и н .  Х э л л о , Э н гар ад .
И ан то  и Д э ви  заго р аж и ваю т сестру.
И а н т о  (с  подозрительным спокойствием). С  кем ты  р азго вар и ва

еш ь?
И е с т и н  (небрежно). С  Э н гар ад . О н а , вероятно, твоя сестра.
О дним  ударом  И анто  сб и вает его с ног. И естин, не ож идавш ий нап аде

ния, уд ар я ется  о ц ерковную  паперть и падает на землю . П ад ая , он ср ы 
вае т  объявление о сегодняш ней проповеди на тему «Л ю би те Друг д р угая .

И анто , его б р атья  и Э н га р а д  см отрят на леж ащ его И естина. С ж ав к у 
лаки, Э н гар ад  подходит к И анто .

Э н г а р а д .  Т ы , д ья во л !

134



Д эви  о ттаски вает Э н гар ад  от И анто, которы й см отрит вн ачал е на 
су ст а в ы  свои х пальцев, а затем  на леж ащ его И ести на.

И а н т о  (спокойно). Я  не потерплю , чтобы  с  моей сестрой о бр ащ а
лись как с девкой. Е го  отец мож ет б ы ть владельц ем  копей, но, если этот 
парень захотел  поговорить с тобой, он долж ен бы л сп росить разреш е
ния. У  нас есть дом, и он прекрасно зн ает, гд е  он н ахо ди тся .

П рихож ане столпились во кр уг И ести на, котором у его отец К р и стм ас 
Э в а н с  и М ор ган  помогают вст а т ь  на ноги. В се  п одходят к И анто.

Э в а н с .  Э то ты  ударил моего сы н а?
И а н т о .  Я .
М о р  г а н. З д е с ь , у ц еркви ?
И а н т о  (смотря на Иестина). Т а м , гд е  он стоял . С  цветочком  в 

петлице!
Э в а н с .  Я  подам на тебя в суд , молодой человек.
И естин нетвердо стоит на ногах.
И е с т и н  (к Ианто, с вызовом). Б е з  сомнения, у  тебя бы л а причина 

сд ел ать  это!
И а н т о .  Б е з  сомнения. И  без сомнения, я сломаю  тебе шею, если у 

меня будет на то втор ая причина.
М о р г  а н. П очему ты  его удари л?
И а н т о .  П у ст ь  он сам тебе р асскаж ет.
М ор ган  вопросительно см отрит на И ести на.
И е с т и н  (после минутного колебания). Я  заговор и л  с ваш ей доче

рью , сэр.
Э в а н с  (его брови поднимаются). Т ы  заговор и л  с ней?
И е с т и н  ( сдержанно). Д а , сэр.
П овернувш ись к И анто, Э в а н с  протягивает ему руку.
Э в а н с .  И анто, я беру свои слова обратно. (Строго глядя на Иести

на.) Е сл и  бы какой -ни будь муж чина заговор и л  с сестрой И ести на, он 
был бы убит.

Э в а н с  толкает И естина к И анто.
Э в а н с .  Н у , а теперь пожмите др уг д р у гу  руки —  и чтобы  между 

вами не было никакой злобы .
Б е з  всякого  энтузи азм а, как борцы на ринге, молодые лю ди обмени

ваю тся  рукопож атием. З атем  И ести н кл ан яется  М о р ган у .
И е с т и н .  Я  приду завтр а  вечером, мистер М о р ган , сп росить ваш его 

разреш ения.
М о р г а н .  Х о р ош о. Я  буду ва с  ж дать.
Д о н о ся тся  звуки  орган а; из церкви вы ходи т служ и тель.
П рихож ане вхо дя т в ц ерковь.
В  церковны е двери вм есте п роходят И анто и И естин. И  хотя они 

идут рядом, но не см отрят д р уг на др уга .
З а  ними сл едует К р и стм ас Э ван с, сзад и  него —  Д э ви  и Х ь ю . И , на

конец, Б е те  и М орган.
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К о гд а  Б е те  и М о р ган  п одходят ближ е, мы видим, что в ее гл азах  бле
с т я т  сл езы . Е е  муж зам ечает их.

М о р г а н  (шепотом). Ч то с тобой, д ево ч к а?
Б е т е  (всхлипнув). Слиш ком молода —  ей даж е дум ать р а н } 

о браке..
М о р г а н  (хитро подмигивая). А  сколько тебе было л ет?
Б е т е  (вытирая глаза). Я  бы ла нам ного старш е, м альчик.
М о р г а н .  Б р о сь , дево чка. Т ы  бы ла еще моложе, чем Э н гар ад .
С зад и  них идет Э н гар ад . О н а  стал ки вается  с Граф ф иддом . К ак ую -то  

се к у н д у  стоит в нереш ительности, затем  входи т в ц ерковь.

В ечер . К у х н я  в доме М о р ган о в .
Д в е р ь  в столовую  п олуоткры та. В  нее осторож но загл я д ы в а ет  Э н га 

рад. К о гд а  до нее доноси тся голос Граф ф идда, на ее лице п оявляется 
вы раж ение см ущ ения и горя.

Г о л о с  Г р а ф ф и д д а .  Б ассей н  вмещ ает сто галлонов. «А » напол
няет бассей н со скор остью  д вадц ати  галлонов в м инуту. «Б » —  со ско
ростью  десяти  гал лонов в минуту.

В  столовой Гр аф ф и дд, М о р ган  и Бронуен. З а  столом, заваленны м  
книгам и и тетрадям и, сидит Х ь ю . Рядом  Б ете. О на что-то ш ьет. Гр аф - 
фидд читает Х ь ю  зад ач у , тот зап и сы вает условие.

Г  р а ф ф и д д .  «С » —  это отверстие, через которое из бассейна каж 
дую  м инуту вы текает п ять гал лонов. З ап и сал ?

Х ь ю  ки вает головой.
Г  р а ф ф и д д .  С ко л ько  потребуется времени, чтобы  наполнить б ас

сейн водой?
Б ете  неодобрительно прищ елкивает язы ком  —  и так громко, что все 

п оворачи ваю тся и см отрят на нее.
Б е т е .  К ак а я  гл уп ость, стар аться  наполнить бассейн водой, когда в 

кем ды ра.
М о р г а н .  Э то  арифметика, моя дево чка. А риф м етика. Упраж нение 

д л я  ума. О н а  нуж на ему для  экзам ена в ш колу на будущ ий месяц.
Б е т е  (упрямо). У ж  эта стар ая  национальная ш кола, и задачи -то  у 

них глуп ы е. К то  будет н ал и вать  водой стары й, ды рявы й  бассей н? К ому 
это мож ет прийти в го л о ву? Р а з в е  только сум асш едш ем у?!

М о р г а н  (поднимает глаза к небу). Э то  для того, дево чка, чтобы  
проверить, ум еет ли сч и тать  наш маленький. Ц иф ры , ничего больш е. 
С ко л ько  галлонов и сколько времени.

Б е т е .  В  бассей н, полный ды р...
Б р о сает ш итье в рабочую  кор зи нку, не попадает, сердито бросает 

сн ова.
В ы вед ен н ы й  из терпения М о р ган  наблю дает за ней с усмеш кой, з а 

тем п оворачи вается к Гр аф ф и дду, который ч уть-ч у ть  ул ы бается .
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М о р г а н .  Т еп ер ь я понимаю, почему у меня целое племя сы новей . 
Э то все ты . Э том у причиной Б е т е  М ор ган . П ослуш айте, м истер Граф ф идд,. 
что у Еас еще там остал о сь?

Г р а ф ф и д д .  З а п я та я  в десятичной дроби, мистер М о р ган . 
М о р г а н .  З а п я та я  в десятичной дроби... (смотрит на Бете) и т о гд а  

мир в моем доме.
Б е т е  (спокойно). П родолж ай чесать я зы к ...
О тк л а д ы в а ет  свою  работу и встает . Гр аф ф и дд встает  тоже.
Г  р а ф ф и д д  (улыбаясь). У ж е поздно. Я  пойду. (Кладет руку на 

плечо Х ью .)  З ап ятой  в десятичной дроби мы займ ем ся завт р а  вечером. 
(Кланяется Моргану и Бете.) Спокойной ночи!

М  о р г а н ,  Б е т е  (вместе). Спокойной ночи!
В з я в  лампу со стола, М ор ган  нап р авляется к лестнице.
В  ком нате полумрак; горит только м аленькая лампочка около постели 

Х ь ю .
М ор ган  вм есте с Б ете поднимаю тся по лестнице.
П одойдя к двери, Граф ф идд делает Х ь ю  зн ак  сл ед о вать  за ним. Х ь ю  

ковы ляет за  Графф иддом .

И з  дома вы хо д ят Граф ф идд и Х ь ю . Гр аф ф идд до стает из кармана 
красивы й пенал и п ротягивает его 'Х ь ю .

Г р а ф ф и д д .  Э то мой пенал; преж де он принадлеж ал моему отцу.
Х ь ю  (глубоко взволнованный). К акой  он краси вы й , мистер Г р аф 

фидд.
Р уки  Граф ф идда то откр ы ваю т, то зак р ы ваю т кры ш ку пенала.
Г о л о с  Г р а ф ф и д д а .  П осмотри, как ск о л ьзи т  кры ш ка, —  и какая 

р езьба по дереву. Т р у д  и л ю бовь —  поэтому так  краси во. (Отдает пенал 
Х ью .)  Т еп ер ь  он твой ... ты  будеш ь носить его в ш колу.

Х ь ю  (благоговейно, шепотом). М и стер  Гр аф ф и дд...
Г р а ф ф и д д .  Береги его...
Х ь ю  (взволнованно). О , я буду беречь его, сэр ... бл агодарю  вас ...
Г р а ф ф и д д .  Т е б е  дана возм ож н ость, которой не бы ло ни у одного 

из твоих б р атьев, —  ты  получиш ь хорош ее образовани е, в хорош ей ш ко
ле. Б у д ь  достоин этого, Х ь ю .

Х ь ю .  Я  п остараю сь, сэр.
Г р а ф ф и д д .  Х о рош о. Т ы  придеш ь за в т р а ?  Я  обещ ал твоем у о т

цу, что мы сделаем  для А й во р а рамку к портрету, который дала ему 
королева В иктория.

Х ь ю .  Х о р ош о, сэр.
Г р а ф ф и д д  (улыбаясь). Н у , спокойной ночи. Х р а н и  тебя бог.
Х ь ю .  Спокойной ночи, сэр.
Гр аф ф идд сп ускается по дороге. Х ь ю  вхо ди т в дом и запирает 

двер ь.
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Х ь ю  ко вы л я ет к своей кр овати , держ а в р уках подарок и не отр ы 
в а я  от него гл а з . О н  кл адет пенал на к р овать и начинает р азд еваться .

Н о ч ь . С п ал ьн я Б е те  и М о р ган а.
В  старомодном ночном п латье Б е те  заби р ается на д вухсп ал ьн ую  кро

в а т ь , лож ится и н атя ги вает  на себя одеяло.
В  такой же старом одной ночной рубаш ке к кровати  подходит М ор ган . 

В  р у ках у него заж ж ен н ая свеч а , которую  он стави т  около кровати.
Б е т е  (слегка хмурясь). Г в и л , кому нуж на эта зап ятая  в десятичной 

др о б и ?
М о р г а н  (жалобно). П ослуш ай, Б е те , моя крош ка, оставь  это, ина

че утром мы оба попадем в сумасш едш ий дом.
Б е т е .  Н о  кто вы дум ал  эту зап я тую ?
М о р г а н .  Я  не зн аю . Д ум аю , что ф ранц узы .
Б е т е .  Т о гд а  нет ничего уди ви тельн ого. У ж  мне эти французиш ки!
М о р г а н  (ложась).  А х  ты, старая красотка. 3а0ыпай сейчас же, или 

я столкну тебя на пол.
Б е т е  (бормочет, поворачиваясь к стене). Ч то будет с мальчиком от 

эти х ф ранцузиш ек и стар ы х д ы р я вы х  бассей нов? И  что будет с нашей 
страной ?

М о р г а н .  П о зво л ь  уж  п озаб оти ться об этом старой королеве в 
В и н д зо р ско м  зам ке.

П о-видим ом у, это усп окаи вает Б ете. О н а ук л ад ы вается  поудобнее, з а 
к р ы вает  гл аза . М о р ган  тя н ется  к свече, чтобы  потуш ить ее, однако, пре
ж де чем он усп евает это сд ел ать , Б е те  сн ова откр ы вает гл аза  и говорит.

Б е т е .  Г  ви л...
М о р г а н  (нетерпеливо). Д а , д ево ч к а?
Б е т е  (сонным голосом). И нтересно, зн ает ли королева об этой зап я

той в д есяти чн ы х д р о б я х?
М о р г а н .  А х , черт бы тебя побрал!
Т у ш и т свечу .

Н о ч ь. К ом ната Гр аф ф и дда. Э та  ком ната служ ит ему одновременно 
кабинетом , спальней и столярной м астерской. Р абота по дереву —  конек 
Гр аф ф и дда. В  ком нате темно.

В хо д и т Гр аф ф идд, подходит к столу , заж и гает лампу и в изумлении 
зам и р ает... В  ком нате стоит Э н гар ад . О н а  неестествен но спокойна. Н е 
ск о л ько  секун д  оба м олчат.

Г р а ф ф и д д  ( тихо). В ы  не долж ны  бы ть зд есь .
Э н г а р а д .  Я  не м огу вы д ер ж ать еще и эту ночь, не зн ая ... (Смотрит 

на него измученными глазами.) Ч то сл учи л о сь? Ч то-ни будь плохое?
Г  р а ф ф и д д .  П л охое?
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Э  н г а р а д. В ы  знаете, о чем я говорю . П очем у вы  ко мне измени
л и сь ?  П очему я стала вам теперь чуж ой? Я  ви н о вата  в чем -ни будь?

Г  р а ф ф и д д .  Н ет. В и н о ват я сам. В аш а м ать говорила со мной то г
д а , после богослуж ения. О н а  счастл и ва, что вы  будете ж ить в б о гатстве.

Э н г а р а д  ( с ноткой презрения). И ес^ин Э в а н с .
Г  р а ф ф и д д  (  глядя на нее). Э то  будет самое лучш ее д л я  вас .
Э н г а р а д  (тихо). О н  не нуж ен мне. М н е нуж ны  вы .
Г  р а ф ф и д д  (тихо). Э н гар ад . Я  тож е не спал ночи напролет —  все 

врем я дум ал об этом. К о гд а  я начинал свою  работу, я зн ал , что это о з 
начает. Э то тр ебует преданности и ж ер твы . Я  зн ал , что всю  мою ж и знь 
я  долж ен б уду  зани м аться этим и о т к а з а ться  от всего  остальн ого. Я  
шел на это соверш енно добровольно. Н о  дели ть свою  су д ьб у  с кем-ни- 
'будь... (С  внезапным волнением.) В ы  дум аете, я допущ у, чтобы  всю  
ж и зн ь  вы  ходили в тряп ье? Ч тобы  вы  зави сели  от благотвор и тельности  
д аж е в пище? Ч тобы  наши дети росли в п л атьях, вы брош енны х другими 
лю дьм и? А  мы сами благодарили бога за  право со зд а ть  сем ью  в домиш 
ке, полном н уж ды ? (Решительно.) Н ет, ради моей работы  я гото в при
м ириться с лишениями. (С  внезапным бешенством.) Я  дум аю , я могу 
стать  убийцей, если уви ж у седину в ваш их вол осах на д ва д ц а ть  лет р ан ь
ше срока.

П одойдя к нему почти вплотную , Э н гар ад  см отрит на него зату м а
ненным и глазам и. О н а понимает значени е его последних сл ов.

Э н г а р а д  ( тихо). П очем у?
О н  не отвечает.
Э н г а р а д  ( настойчиво). П очем у вы  могли бы  у б и ва ть?
Г  раффидд отводи т свои гл аза . Э н гар ад  подходит к нему еще ближе.
Э н г а р а д .  В ы  человек или святой ?
Г  р а ф ф и д д  (тихо). Я  не святой ... Н о  у меня есть  долг по отнош е

нию к вам. Н е мешайте мне его вы п олнить.
Э н гар ад  понимает, что ей не уд ал о сь  поколебать его решимости.
Э н г а р а д  (прерывающимся от слез голосом). Р а з в е  я пришла сю 

д а , чтобы  слуш ать проповеди о вашем дол ге?
О н  не д ви гается . О н а смотрит на него еще несколько мгновений, з а 

тем круто п оворачивается и вы ходи т из ком наты . Г  раф ф идд, не ш евелясь, 
■ смотрит ей вслед.

И з  дома Граф ф идда вы б егает Э н гар ад . О н а п оворачивает за угол и 
начинает р ы дать.

Д ен ь .
К ом ната Граф ф идда.
Х ь ю  и Граф ф идд склонились над токарны м  станком . О ни делаю т 

,рамку. Х ь ю  п оказы вает Гр аф ф и дду свою  работу.
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Г р а ф ф и д д .  Х о р о ш о . Т е п ер ь  сделай кусок для  украш ения —  при
мерно в д ва  ф ута.

X  ь ю. Х о р о ш о , сэр.
О н  п оды ски вает подходящ ий кусок дерева и вд р уг поднимает гл а за  на 

Гр аф ф и дда.
X  ь ю. Я  б уду  к о гд а-н и б у д ь  богаты м , мистер Гр аф ф и дд?
Г р а ф ф и д д  ( серьезно).  Т ы  и сейчас богат, Х ь ю .
Х ь  ю. Я ?  О  нет, мистер Граф ф идд.
Г  р а ф ф и д д .  Ч его  же тебе недо стает?
Х ь ю  м олчит; он стар ается  придум ать, чего ему хочется.
Г р а ф ф и д д  (улыбаясь).  Е сл и  ты  не можеш ь придум ать, чего тебе 

хо чется , подумай, что бы ты  ч ув ство ва л , потеряв то, что имееш ь... Т в о 
их отца и м ать. Т в о и х  б р атьев и сестр у. Т в о й  дом. Т ы  п очувствовал  бы 
себя бедняком , если бы потерял и х? (Мальчик кивает головой.) З н ач и т, 
ты  богат, если они у тебя есть. Э то  подлинное бо гатство , Х ь ю , потому 
что оно добы то л ю бовью .

С л о ва  Гр аф ф идда п р ои зводят глубокое впечатление на Х ь ю . Н о у не
го снова все п утается, ко гда он дум ает о Граф ф идде и Э н гар ад . П о к о л е
бавш и сь несколько м гновений, он вд р у г вы п аливает.

Х ь ю .  Н о  у вас не будет и этого б о гатства ! В ы  не можете ж ениться 
на Э н гар ад , потому что у ва с  нет денег.

С л о ва  Х ь ю  пораж аю т Граф ф и дда. О дн ако  в ответ на его вопрош аю 
щий в з гл я д  Гр аф ф и дд говорит соверш енно спокойно и м ягко.

Г  р а ф ф и д д .  К т о  говорил с тобой об этом, Х ь ю ?
Х ь ю .  Б р о н ... и други е говорили.
Л и ц о Граф ф идда на сек ун д у  стан о ви тся  суровы м , затем  он гр устн о  

ул ы б ается  и ласково  к л адет свою  руку на плечо Х ь ю . С п устя мгновение 
Гр аф ф и дд п оворачивается и медленно идет к окну.

М олч а он стоит у окна. В  гл уби не ком наты Х ы о  наблю дает за ним.
Н аконец  Гр аф ф и дд говорит, не столько Х ь ю , сколько себе.
Г р а ф ф и д д  (спокойно, но с горечью). М ож ет б ы ть, еще су щ е ст в у 

ет третий род б о га т ства ... М ож ет б ы ть, человек долж ен д о во л ьст во ва ть 
ся  возм ож н остью  сл уж и ть богу...

Я ркий весенний ден ь. Ц ер ко вь. В  откр ы ты е двери ви дна м асса наро
ду. С об р ал ась вся  долина, как ко гд а-то  на св а д ь б у  Бронуен и А й вор а. 
С лы ш ны  п р и ветственны е крики; в д вер ях  п оявляю тся ж ених и невеста ; 
их осы паю т рисом.

Н а  переднем плане н ар ядная откр ы тая к о л яска; на к о зл ах сидит к у 
чер. М ы  не видим лиц ж ениха и невесты , так  как они зак р ы ваю тся  от 
летящ его в них риса.

К учер  сп р ы ги вает с козел  и помогает молодым сесть  в кол яску. Э то 
И ести н и Э н гар ад . И ести н  гордо ул ы бается . Э н гар ад  очень бледна. И е-
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стин подсаж ивает ее и сади тся с ней рядом. О н  берет ее за  руку с видом 
со бствен н и ка.

И  е с т и н. М о я дор огая ... у тебя б удет все на свете .
Ц ел у ет ее. Н е веста  отвечает на его поцелуй, но холодно. Е е  гл а за  у с 

трем лены мимо И ести на, на церковь.
Смех и при ветственны е во згл асы  провож аю щ их.
К учер  взм ахи вает кнутом ... толчок, и кол яска отъ езж ает .
Го сти  маш ут вслед  удаляю щ ейся кол яске. Л ю д и  начи наю т р асхо д и ть

ся ; идут по улице.
У  церкви остаю тся лиш ь М ор ган , Б ете  и Х ь ю . Н о  во т  и они м едлен

но уходят. Б ете  плачет; М ор ган  обнимает ее за  плечи. Х ь ю  смотрит на 
.мать, затем  оборачивается и всм атр и вается  в о ткр ы ты е двер и церкви. 
Е г о  лицо мрачно...

...В  кадр е: откр ы тая ц ерковная двер ь.
Видно, как  Граф ф идд убирает свою  кни гу, туш ит свеч у , р асп равл яет 

ск атер ть на каф едре. Е го  движ ения спокойны и м етодичны . З а к о н ч и в , он 
медленно нап равляется к вы ходу. К о гд а  он подходит ближ е к дверям , 
видно, что его лицо сосредоточенно и мрачно.

В ы й дя из церкви, он зак р ы вает за  собой д вер ь, п оворачивается и 
ск р ы вается  из виду.

Ч а с т ь  ш е с т а я

Д е н ь . Ш к о л а . П осле перемены в кл асс вб егаю т м альчики и девочки.
П еред одной из парт группа детей. С реди них М ер ви н  Ф и л л и п с —  

первый задира и хули ган . О ни что-то р ассм атри ваю т.
Н а  парте леж ат книги Х ь ю  и пенал, который ему подарил мистер 

Граф ф идд. М альчиш ки злорадно п ер егл яды ваю тся . М ер ви н  Ф и л л и п с 
берет пенал Х ь ю  и с треском удар яет им по парте. О стал ьн ы е р вут кни 
ги Х ь ю  и обливаю т их чернилами. О ди н  из мальчиш ек о гл я д ы вается  че
рез плечо.

М а л ь ч и к .  Смотрите, он идет.
В се  моментально р азб егаю тся  по своим местам. Х ь ю  подходит к пар

те и смотрит на свои вещ и... Е го  гл аза  широко о тк р ы ваю тся . К ул аки  не
вольно сж им аю тся, и слезы  н авер ты ваю тся  на гл а за . О н  поднимает голо
ву  и смотрит на ребят.

X  ь ю. Я  буду др аться  со всеми вами.
Н екотор ы е мальчики громко см ею тся, други е презрительно ф ы ркаю т.
М е р в и н  Ф и л л и п а  Г р язн ы й  ш ахтер!
Х ь ю .  С  тобой первым.
Н есм отр я на попытки удер ж ать ры дани я, Х ь ю  начи нает всхл и п ы вать. 

О н  вы тирает свой пенал чистым  носовы м  платком, этим же платком в ы 
тирает гл аза , оставл я я  на лице черные следы .
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С ж ав кулаки , Х ь ю  н ап р авл яется  к  М ер ви н у Ф и л л и п су . В д р у г один и з 
м альчи ков п редостерегаю щ е кричит.

М а л ь ч и к .  П р и го то ви ться !
В се  бы стро р ассаж и ваю тся  по своим местам. С лы ш ен з в у к  откры ваем ой 

двер и . В  к л асс вхо ди т Д ж о н а с —  учи тел ь. Э то  неприятный молодой че
л овек, тол сты й , педантичны й и вы соком ерны й. О н  утрирует англий скую  
м анеру р а стя ги вать  сл о ва . У ч и тел ь  о гл яд ы вает кл асс и зам ечает взъ е р о 
ш енного и плачущ его Х ь ю . Д ж о н ас медленно подходит к нему. О ст а н а в 
л и вается , не сп уская с него гл аз.

М ед л ен н о  в с т а в а я  с м еста, Х ь ю  с вы зовом  см отрит на него.
Д ж о н а с .  Т ы  нови чок? ( С неприятной улыбкой.) Ч то за  гр язн ы й  

тр убочи ст.
В ы д ер ги вает  носовой п латок из карм ана Х ь ю  и неодобрительно р а з 

гл я д ы вае т  его, пренебреж ительно держ а двум я пальцами.
Х ь ю  (воинственно). О н  бы л чисты й , когда я уходил из дом у...
У л ы б к а , как  по вол ш ебству , покидает лицо Д ж о н аса .
Д ж  о н а с. Т ы  будеш ь обр ащ аться ко мне только со словом «сэр » 

или попробуеш ь моей палки. Т еп ер ь  сади сь. Е сл и  ты  хочеш ь о статься  у 
нас, ты  долж ен б ы ть более воспитанны м .

В  душ е Х ь ю  подним ается бунт. О н  свирепо смотрит на Д ж он аса 
Д ж онас отво р ачи вается  от него и идет к своем у столу.

Ш к о л ьн ы й  двор. Т о л к а я с ь , дети с шумом вы сы п аю т из ш колы. Б о л ь 
ш ая перемена.

Н ав стр е ч у  др уг др угу  и дут Х ь ю  и М ерви н Ф и л л и п с. С хо д ятся .
М е р  в и н .  Т ы  хочеш ь со мной д р а ться ?
Р азм ахн увш и сь, с силой уд ар я ет Х ь ю . Т о т  отвечает ему. Н о  Х ь ю  сл а

бее Ф и л л и п са . И  он п адает под градом  ударов. П ы тается  приподняться. 
И з  его носа и уго л ко в рта течет кровь. С н ова падает. Н о М ерви н пры
гает  на Х ь ю  и продолж ает его колотить. Д ети , собравш иеся вокр уг них,, 
явно со ч у вству ю т М ер ви н у . О ни подбадри ваю т его задорным и криками; 
М ер ви н  колотит Х ь ю .

Д ом  М о р ган о в . Н а сту п а ет  вечер.
К  дому м едленно подходит избиты й, весь испачканны й Х ь ю . В  р у к а х  

у него слом анны й пенал, зал и ты е чернилами книги и тетради. Е го  одеж - 
ра изм азана и р азо р ван а. Л и ц о Х ь ю  изур одовано : один гл аз зап лы л, из 
носа течет кр овь, на щ еках и на лбу ссадины .

М ал ьч и к  см отрит на вхо дн ую  двер ь, потом п оворачивается и обходит 
дом, н ад ея сь  незам етно п р оскол ьзн уть черным ходом. Н еож иданно р а з
д ается  голос Д э ви , и Х ь ю  остан авл и вается .

Г о л о с  Д э в и .  А  в от  и он.
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И з-п од  навеса, где они м ы лись, вы хо д ят И анто и остальн ы е б р атья . 
П одхо дят к  Х ь ю . У ви д ев  лицо Х ь ю , И анто , св и стн у в , берет брата за  
подбородок. Х ь ю  п ы тается вы д ум ать какую -н и б уд ь правдоподобную  
лож ь.

Х ь ю .  Я ... Я  упал с горы .
И а н т о  (мрачно). Т ы  победил?
Х ь ю  (честно). Н ет.
И анто  смотрит на Д э ви .
И а н т о .  Г д е  нам р а зы ск ать  Д э я  Б ан д о ?
Д э в и .  В ернее всего  в « Т р е х  колокольчи ках».
И а н т о .  Пойдем.
О ни уходят. Х ь ю  идет к дому. В  д вер ях  п о явл яется  Б ете  с ведром 

помоев. У ви д ев  сы на в таком виде, пораж енная, о стан авл и вается . Б ро си в 
ведро, беж ит к Х ь ю , обнимает его со слезам и на гл а за х .

Б е т е .  О  Х ы о , что они с тобой сд е л а л и ?!..
И з  дома вы ходи т М ор ган  и такж е подходит к Х ь ю . С тр ого  см отрит 

на сы на, затем  берет его за  руку.
М о р г а н .  Пойдем со мной.
В ед е т  м альчика в дом. Б ете, боясь, что М ор ган  собирается н ак азать  

Х ь ю , беж ит за  ними.
Б е т е .  Гвилим ... Гвилим ...

С то л о вая  в доме М ор ганов.
В х о д я т  М ор ган  и Х ы о . З а  ними вб е гает  взво л н о ван н ая  Б е те . Н е  го 

воря ни слова, М о р ган  остан авл и вается  перед камином, берет копилку и< 
стави т ее на стол. В ы н у в  из копилки несколько монет, он смотрит на 
Х ь ю .

М о р г  а н. Т ы  хочеш ь завт р а  идти в ш колу?
Х ь ю .  Д а , отец.
М о р г а н .  Х орош о. С  сегодняш него дня ты  будеш ь п олучать по од

ному пенни за каж ды й си няк на твоем лице, по ш есть пенсов за  кровото
чащий нос, по ш иллингу за  подбитый гл а з  и по д ва  ш иллинга за  слом ан
ный нос.

Д а е т  несколько монет Х ь ю . Б ете  слуш ает муж а с возрастаю щ им  н его
дованием.

Б е т е .  Гвилим , перестань! (К  Х ью .)  М ож еш ь д р аться  оп ять, но, ко
гда ты  будеш ь приходить домой, ты  ни сл ова не услы ш иш ь от меня. Я . 
даж е не взгл я н у  на тебя. (В  бешенстве.) Р азб и вай  свой нос. Р азб и вай  
сердце своей матери каж ды й р аз, когда уходиш ь из дом у!

М о р г а н .  Б ете, м альчик долж ен др аться .
Б е т е .  Э то  н азы вается  д р а т ь ся ?  Е щ е одна такая  драка —  и его з а 

бью т до смерти.
М о р г а н  (улыбаясь).  О н  не драл ся. З ащ и щ ал ся  —  да, но не др ал 
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с я . Е м у  б удет так  п опадать до тех пор, пока он сам не начнет др аться . 
Н е  так  ли?

О тец  и м ать гн евн о  см отрят др уг на друга. Э то  первое серьезное не
доразум ени е меж ду ними.

О т к р ы в а ется  д вер ь. В  сопровож дении И анто и Д э ви  в столовую  вхо 
д и т Д эй  Б ан д о .

Д э й — призовой борец, короты ш ка; ширина его плеч равна его росту. 
У  него дли нны е руки, во рту торчит всего  один или д ва  зуба.

Н а  лице сл еды  м ногочи сленны х драк. О ди н гл аз заклеен пластырем, 
др уго й  —  у зен ьк ая  щ елочка среди си невато-багровой опухоли.

М о р ган  и Б е те  обор ачи ваю тся. М о р ган  рад ви деть Д э я , Б ете  не ск р ы 
вае т  своего  н едо во л ьства . О дн ак о  Д эй  слишком прост, чтобы зам етить 
это. К о гд а  он идет своей кур ьезн ой  семенящ ей походкой призового бор
ца и расп лы вается в ш ирокой ул ы бке, он похож на больш ую  др уж елю б
ную  со баку. В сл ед  за  Д эем  п оявляется С иф арта, хилый человек в пре
тенциозном  клетчатом  костю м е, с огромной кривой трубкой. Э то менед
жер Д э я , его тень, р уководи тель, философ и друг.

Д э й  (сердечно). Д об р ы й  вечер, м иссис М ор ган . (Моргану.)  Д обры й 
вечер, сэр.

С и ф а р т а  ( всем). Д о б р ы й  вечер.
Д р уж ел ю бн о у л ы б ая сь , М о р ган  пожимает им руки; Б ете  холодно 

в з гл я д ы в а е т  на Д э я . И ан то  п одталки вает Х ь ю  к Д эю .
И а н т о  (Х ь ю ) .  Д эй  б удет учи ть тебя боксу.
Д э й  (поправляя его). В н ач ал е борьбе. О ч ен ь многие н азы ваю т себя 

боксерами, хотя они даж е не борцы. (С  чувством.) Б о кс —  это и скусство , 
не так  ли?

С иф арта ки вает головой в зн ак  согласия и изображ ает пантомимой 
удар кулаком .

Б ете  вы р ази тел ьн о  ф ы ркает, вы р аж ая этим свое негодование. М орган  
п ы тается загл ад и ть  ее н еучти вость.

М о р г а н .  П ер естан ь, дево чкаі П очем у ты  не предлож иш ь Д эю  и 
С иф арта по чаш ке ч ая?

С и ф а р т а  (поспешно). Н ет-н ет. Н и какого  чая, миссис М о р ган . Он 
сейчас тренируется для матча с Бигом  Ш они . О н  пьет только пиво. П н н- 
ту  ваш его доброго дом аш него пива, миссис М о р ган , мож но?

М н о го зн ачи тел ьн о  поднимает ввер х  д ва  пальца.
Д эй  ср азу  же приступает к своим обязанностям .
Д э й  (к Х ью ) .  Н у , а теперь р азд евай ся , м альчик.
Т о т  р асстеги вает рубаш ку.
С  недовольны м  видом Б е те  идет на кухню . У  дверей ее останавл и вает 

М ор ган .
М о р г а н  (шепотом). Ч то с тобой, д ево ч ка?
Б е т е  (шипит). Ф р а н ц у з ы , стар ы е бассейны  с ды ркам и, а теперь 

призовы е борцы!

144



Х л о п н у в  д вер ью , она ухо д и т на кухн ю . М о р ган  к ач ае т  головой и н а
п равляется к гостям .

Х ь ю  разделся до пояса. Д эй , пробуя его м ускул ы , начи нает его щ и
пать, ощ уп ы вает ребра.

Д э й  (хмурясь).  У з к о в а т  в плечах, узки  предп лечья, а ноги долж ны  
по крайней мере п отолстеть вдво е , чтобы ст а т ь  норм альны м и.

И а н т о  (быстро). Э то  не его вина, Д э й .
Д э й .  Д а , я забы л.
О н  ви новато ул ы б ается , п оказы вая при этом свой еди нственны й  зу б , 

и похлопывает Х ь ю  по спине. С иф арта такж е п охлоп ы вает Х ь ю .
Д  э й. А  теперь, м альчик, бей меня сю да.
В ы тя н у в  подбородок, он д о тр аги вается  до него своим  коротким у к а 

зательны м  пальцем. Х ь ю  в нереш ительности. Д эй  сн о ва  нетерпеливо по
к азы вает  на свой подбородок.

Д э й .  Бей, м альчик, бей изо всех силі
С и ф а р т а  (попыхивая трубкой). П олучи ш ь со вер ен , если собьеш ь 

его с ног.
У  смущ енного Х ь ю  нет никакого ж елания би ть Д э я . Т е м  не менее он 

стук ает его кулаком .
М альчи к крепко хвати л  боксера, но то т принял удар , даж е не м оргнув.
Д э й .  Г м !.. О н хорошо вл адеет п лечам и?., эй, С и ф ар та!
С и ф а р т а .  Видал  други х и похуж е.
Р азм ахи вает кулаком по во зд у ху .
Ч тобы  бы ть одного роста с  Х ь ю , Д эй  оп ускается на колени. В ст а е т  в 

позицию.
Д э й .  Т еп ер ь  смотри. (Иллюстрирует свои слова убедительными же

стами.) Н и когда не бей, пока не увидиш ь незащ ищ енного м еста. С п ерва 
прямой левой, вот так . П риподнимись на носки, правую  р уку держ и у под
бородка...

В се свои объяснения Д эй сопровож дает показом приемов бокса. Х ь ю  
копирует все его движ ения. О ни начинаю т д р а ться .

Н а заднем  плане С иф арта с упоением п овторяет все их движ ения.
Б ете приносит пиво и с шумом стави т  круж ки на стол.

Х ь ю  и М ервин Ф и л л и п с дерутся . Х ь ю  держ и тся как настоящ ий бок
сер. О ба до пояса голые. В  начале борьбы  преимущ ество на стороне М ер 
ви на; град ударов сы плется на Х ь ю . Н о  тому уд ается  защ и ти ть свою  го
лову от ударов и удер ж аться на ногах. В ы б р ав момент, он б ьет левой р у
кой по незащ ищ енному носу М ерви на, тот поднимает руку, чтобы зак р ы ть  
лицо, и Х ы о  бьет его коротким ударом правой руки под верхнее ребро. 
М ервин сгибается от уд ар а; Х ь ю  бьет его коротким ударом левой и тотч ас 
же правой. М ервин, как подкош енный, п адает на зем лю . И з  его носа р у
чьем льется кровь.
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С  удивлением  см отрит на него Х ь ю . Ш ироко откры ты м и глазам и он 
р ассм атр и вает свои кул аки , которы е соверш или это чудо. С естр а М ер ви на, 
Г ей н вен  —  очень к р аси вая  д ево ч к а  одних лет с  Х ь ю  —  р астал ки вает тол
пу и оп ускается на колени во зл е брата.

Г е й н в е н  ( плача). О  М ер ви н , М ер в и н !..
Вьіни.ѵает носовой платок и п ы тается о станови ть поток крови ; затем  

в с т а е т  и см отрит горящ ими от гн ева  глазам и в лицо Х ы о .
Г е й н в е н .  Т ы  убил его! Т ы  гр я зн ы й  маленький зве р ь ! Т ы  убил мо

его брата!
Я р о стн о  наступ ает на Х ь ю . Т о т  п яти тся, ст ар ая сь  увер н у ться  от нее. 

В  это время кто-то  кл адет р уку на плечо Гей н вен . О н а  остан авл и вается  и 
исп уганно см отрит ввер х .

Г о л о с  Д ж о н а с а .  Т и ш е.
Р ядом  с Гей н вен , держ а ее за  плечо, стоит Д ж о н ас. О н  см отрит на 

Х ь ю . Н а  его губ ах  п о явл яется  ул ы б ка.
Д ж о н а с .  Т а к -т а к . О п я ть  наш д р у г угольщ и к дал  волю  своем у гн е ву t 

(Резко, как удар хлыста.) С туп ай к моему столу и ж ди.

В  кл ассе. О ко л о  учи тел ьско го  стола стоят Х ь ю  и М ер ви н . Д ж о н аса 
не видно.

М е р в и н  (шепчет). С у н ь  кни ж ку в  ш таны , а то он и зобьет тебя д о  
крови.

В е сь  к л асс с  уж асом  набл ю дает за  Д ж онасом , который подходит к сво 
ему столу , р а з ' ахи вая  гибкой тр остью  с набалдаш ником из слоновой ко
сти . Д ево ч к и  нервно п ереговар и ваю тся меж ду собой.

Н а  одной из парт в первом ряду си дит Гей нвен . В  руке у  нее носовой 
п латок, изм азанны й кровью  ее брата. О н а  торж ествую щ е ул ы б ается , гл ядя 
на Х ь ю . П ойм ав ее в з гл я д , Х ь ю  мрачно сж имает губ ы . Д ж о н ас подходит 
к Х ь ю  и М ерви ну.

Д ж о н а с  (любезно, Мервину).  Б у д ь  так  добр, п одставь спину.
М ер ви н  послуш но н аги бается .
Д ж о н а с  (сладким голосом). Б л аго д ар ю  тебя . (Поворачивается 

к Х ью .)  П ож ал уй ста, перегнись чер ез его спину.
Х ь ю  принуж ден покориться.
Р азм ахн у вш и сь, Д ж о н ас яростно уд ар я ет Х ь ю  тростью  по спине. Х ь ю  

принимает первый у д ар ; его губ ы  лиш ь сл егк а  сж им аю тся, гл а за  свер 
каю т.

М ы  слыш им, как  палка со свистом  оп ускается второй раз. Л и ц о Д ж о 
наса  искаж ено сади стским  уд о во л ьстви ем ; он сн ова и снова с силой зам а
хи вается  тростью .

...Н ап р яж ен н ы е лица детей. О ди н  за  другим  р азд ается  сви ст ударов.
Н а  лицах ребят, как  в зеркале, отраж аю тся и возрастаю щ ий стр ах в  

ж ал о сть.
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У л ы б к а  тор ж ества м едленно сходи т с  лица Г ей н вен . Е е  гл а за  прикова
ны  к трости Д ж о н аса . В сл ед  за  ней они подним аю тся в в е р х  и оп ускаю тся 
вн и з.

Гей н вен  начи нает нервно тереби ть свой окр о вавлен н ы й  носовой платок.
У д ар ы  Д ж о н аса  стан о вя тся  все яростнее. Н ак о н ец  тр о сть  лом ается. 

Н абалдаш ник из слоновой кости, п одп ры гивая, кати тся  по полу. Т я ж ел о  
дыш а, Д ж о н ас отступ ает н азад .

П ревозм огая боль, Х ь ю  медленно вы п р ям ляется. М ер ви н  такж е р азги 
бается и с уваж ением  см отрит на Х ь ю .

Д ж о н а с  (запыхавшись, писклявым фальцетом). Т е п е р ь  дери сь опять. 
Э то  было только начало... Я  научу тебя хорош им манерам.

Д виж ением  руки он вели т Х ь ю  за н я т ь  свое место за  партой. Х ь ю  смо
трит ему в лицо, но Д ж о н ас и збегает его  в з гл я д а . П овер н увш и сь, Х ь ю  
м едленно идет к  своей парте.

О т  боли он еле д ви гается , но держ и тся прямо. Ш к о л ьн и к и  см отрят на 
него с восхищ ением, уваж ением  и ж а л о ѵ ь ю .

П ор авнявш и сь с партой Гей н вен , Х ь ю  на се к у н д у  о стан авл и вается  и 
см отрит на нее. Д е во ч к а  поднимает на него свои  больш ие гл а за . П еред 
ней леж ит, разорванны й на мелкие кл о чья , носовой платок.

М едленно, с трудом  держ ась прямо, подходит Х ь ю  к своей парте и 
сад и тся  на место.

У  ш колы.
Д ети  вы б егаю т из дверей и р асхо д ятся  по домам. П о я вл я ю тся  М ер ви н  

‘ Ф и л л и п с и Гей нвен . Д е во ч к а  о гл я д ы вается , н ад ея сь  у в и д еть  Х ь ю .
Б р а т  и сестра о стан авл и ваю тся . М имо них п роходят ш кольники.
О б р ащ аясь к брату, Гей н вен  говорит:
—  И ди до': ой. Я  приду попозже.
В о звр ащ ается  в ш колу. И д ет  по коридору. В хо д и т  в  свой кл асс.
. . .З а  партой одиноко сидит Х ь ю . Гей н вен  подходит к  нему. С  огром

ной симпатией смотрит на него.
Г  е й н в е н .  Т ы  остал ся  з д е сь ?
Х ь ю .  Н ен адол го ...
Г е й н в е н .  И  не будеш ь о б едать?
Х ь ю .  Н ет.
Г  е й н в е н .  М ож но мне принести тебе ч его -н и б уд ь? Я  ж и ву недалеко 

отсю да.
Х ь ю  О трицательно качает головой.
Гей н вен  смотрит на него ; на гл азах  у  нее сл езы .
Г  е й н в е н  (порывисто). Х ь ю  М о р ган ... Я  поцелую те б я і
Го р ячо  целует его. Х ь ю  сл егк а  взд р аги вае т , потому что ее рука кос

н улась его плеча.
Г е й н в е н  (с  раскаянием). Я  сделала тебе б о л ьн о?
Х ь ю  (торжественно). Н етІ
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Г е й  н в е н .  Г о во р я т , что у  теб я  спина бы ла покры та кусочкам и 
ковра ?

X  ь ю. П осмотри сам а.
О на осторож но д о тр аги вается  до его сп ины ; Х ь ю  не может удер ж ать 

н евол ьн ую  дрож ь.
Г  е й  н в е н  (плача). К а к  мне тебя  ж ал ь ... и нет никакого ковра.
Н еско л ько  мгновений они см отрят д р уг на др уга в зам еш ательстве.
Г  ей  н в е н  (тихо). У  меня есть  яйцо реполова. Х о ч е ш ь , я тебе его 

дам ?
X  ь ю. У  меня их много.
Г  е й  н в е н .  Н е может б ы т ь !..
X  ь ю. М ного. Е с т ь  даж е со ловьи н ы е...
Г е й н в е н .  У  вас поют со л о вьи ?
Х ь ю  (хвастливо). Т ы с я ч и  со л о вьев.

. Г е й н в е н .  У  нас раньш е тож е пели, а потом новый ж ел езодел ател ь
ный заво д  сж ег все д ер евья . (С  очаровательной улыбкой.) М ож но мне 
прийти к тебе послуш ать со л о вь ев?

Х ь ю .  М ож но.
Г е й н в е н  ( радостно). К о гд а ?
Х ь ю  (довольно резко).  Н а следую щ ее лето, д ево чка , когда они запо

ю т опять.
Е го  слова немного смутили Гей н вен . Н о  через мгновение она овл аде

вает собой. З а стен ч и во  см отрит на Х ь ю .
Г е й н в е н .  Т ы  в кого ни будь влю блен , Х ь ю ?
П ораж енны й Х ь ю  не может произнести ни слова. С  больш им трудом 

он встает , вы п рям ляется и берет свою  корзинку для завтр ак а .
Х ь ю .  Я  пойду домой.
Г е й н в е н  (в ужасе). Ч ер ез холм ? О тец  мож ет п одвезти  тебя на сво

ей двуколке.
Х ь ю  ( нелюбезно). Н е т ...
Г е й н в е н .  П ож ал уй ста, Х ь ю .
Х ь ю  (решительно). Н ет!
О н  идет к д вер и ; Гей н вен  р азо чар ована и зад ета . Е е  губ ы  сл егка 

дрож ат.
В д вер ях Х ь ю  о стан авл и вается , о гл яд ы вается  на Гей н вен  и отры ви 

сто говорит.
X  ь ю. З а в т р а  я принесу тебе соловьиное яйцо.
В ы хо д и т. Л и ц о Гей н вен  светл еет ; она смотрит ему всл ед . ®

С м ер кается . У лиц а ш ахтерского поселка. П о дороге, ведущ ей ввер х по 
холм у, с трудом тащ ится Х ь ю . О н  едва передвигает ноги, но его гл аза  
си яю т от гордости. К о гд а  он проходит мимо «Т р е х  колокольчиков», о т
туда вы х о д я т  А й во р , И анто , Д э в и , Д эй  Б ан д о  и С иф арта.
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А й в о р .  А ,  учены й !
Х л о п а е т  Х ь ю  по спине. Х ь ю  в зд р а ги ва е т  и почти тер яет сознани е от 

боли. И анто п о д хваты вает его.
Д э в и .  Ч то это с ним?
Д эви  стаск и вает со спины Х ь ю  рубаш ку. В з гл я д ы  всех  п ри ковы ваю т

ся  к его спине.
И а н т о  (шепотом). Э то  тебя так отделали в ш коле?
Д э в и .  О н  содрал тебе мясо до костей , парень. К т о  это?
Х ь ю  не отвечает.
И а н т о  ( тихо). Э то  мистер Д ж о н ас?
Х ь ю  не отвечает. И анто медленно обво ди т глазам и окруж аю щ их.
И а н т о .  М ы  немнож ко побеседуем с мистером Д ж он асом .
Bde мрачно ки ваю т в зн ак  со гл аси я; Х ь ю  поднимает голову.
X  ь ю. Н ет! П ож ал уй ста! Д э ви , И ан то  —  я д р ал ся , а это не р азр е

ш ается правилами.
Д э в и  (указывая на спину Х ью ).  А  это по правилам ?
Х ь ю  (со слезами в голосе). Н о  он предупреж дал меня.
Д э в и .  Э то  глупости, м альчик...
И ан то  кл адет свою  руку на плечо Д э ви .
И а н т о .  П одож ди, Д э в и ... Э т о  дело Х ь ю , и он б удет реш ать 

его сам. (К  Х ью .)  С каж и  только сл ово, и мы оторвем  ему мясо от 
костей.

Х ь ю .  О ст а в ь т е  его в покое.
И анто медленно ки вает головой. О н  см отрит то на Х ь ю , то на бр а

тье в  Н а  его губ ах п оявляется ул ы бка.
И а н т о  (мягко). М н е каж ется , наш малыш  стан о ви тся  взрослы м  

мужчиной.
В з я в  Х ь ю  за руку, он уводи т его . З а  ними идут о стал ьн ы е бр атья. 

Д эй  и С иф арта см отрят им вслед . Е д и н ствен н ы й  гл аз  Д э я  зловещ е по
бл ески вает.

С  и ф а  р т а  (шепчет). Н у , он б у д ет  иметь дело с нами. Э то  так  же 
верно, как то, что мы помрем в свое врем я.

О б а  во звр ащ аю тся  в бар.

В  класс вхо ди т Х ь ю  и нап р авляется к своей парте. Н а  секун ду он 
остан авл и вается  у парты Гейи вен, но мы не видим, что он д ел ает; затем 
идет на свое место.

П реж ние его враги —  одноклассники —  ул ы б аю тся  ему. Я сно, что 
теперь его признали своим. Х ь ю  ни на кого не см отрит. О н  не отр ы вает 
гл аз от парты Гей нвен .

С п устя несколько секун д  в кл асс вб егает  Гей н вен . П одхо ди т к своей 
парте. Н а ее лице п оявляется довол ьная ул ы бка.

Н а парте Гей н вен  леж ит соловьиное яйцо. О н а  см отрит через плечо
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она увиделана Х ь ю ,  ст а р а я сь  поймать его  в з г л я д . Х ь ю  доволен, что 
яйцо, но стар ается  не см отреть на нее.

В  кадре линейка Д ж о н аса .
К  доске подходит Д ж о н ас. К усочком  мела он начи нает чеп тить какие- 

то диаграм м ы . О тк р ы в а е тся  д вер ь , на пороге вы р астаю т Д эй  Б ан д о  и С и - 
ф эрта. Н еск о л ьк о  сек ун д  они ст о я т  спокойно, набл ю дая за  Д ж онасом . 
О н  их не ви ди т.

Д э й . в праздничном  костю м е и котелке. В  р уках у него л егкая трость.
У в и д е в  Д э я  и С и ф ар ту, Х ь ю  даж е рот откр ы л. О н  понимает, что 

сей час долж но чтб-то  произойти.
С воим  обы чны м  вы соком ерны м  тоном Д ж о н ас начи нает об ъ я сн я ть з а 

д ач у .
Д ж о н а с .  В чер а к л асс доби л ся некоторого успеха —  п равда, очень 

небольш ого —  в  области  линейны х измерений.
П ока Д ж о н ас говорит, Д эй  сем енит к нему своей характерной поход

кой боксера. У д и вл ен н ы й  Д ж о н ас обор ачивается.
Д э й  ( приветливо). Д о б р о е утр о , м истер...
Д ж о н а с .  Д ж о н ас.
Д э й  (сияя).  М и стер  Д ж о н ас. (Сифарте.) З н а ч и т , мы дей стви тельно 

пришли, куд а  нам надо.
Д э й  очень л ю безен , но его гл а за  холодны  как  лед. С иф арта кивает 

головой.
Д ж о н а с .  Ч ем м огу сл у ж и ть?
Д э й  С каж и те, м истер Д ж о н ас, в е д ь  человеку ни когда не поздно по

д у ч и ться . Н е  так  ли?
Д ж о н а с  (в  замешательстве). Д а .
Д эй  д ел ает н ескол ько  ш агов к нему, Д ж о н ас отступ ает.
Д э й .  К о гд а-то  и я ходил в ш колу... но тогда я бы л легковесом  и не 

особенно усердны м  учеником .
С ту ч и т  у к азател ьн ы м  пальцем по гр уди  Д ж о н аса . Т о т  снова отступ а

ет от него.
Д э й .  Н о  сего д н я др уго е дел о... сего д н я я гото в учи ться .
О н и  вп л отную  п одходят к сто л у  Д ж о н аса . Д ж о н асу  уж е некуда пя

ти ться . Н е  больш е дю йма отдел яет улы баю щ ееся лицо Д э я  от лица 
Д ж о н аса .

Д ж о н а с  ( испуганно). Ч то  вам  нуж но?
Д э й .  З н а н и е ! К а к  бы  вы  измерили палку, мистер Д ж о н ас?
Д ж о н а с  (дрожа). П о ее длине, конечно.
Д э й .  А  как бы  вы  измерили человека, который м аленького м альчи

ка , в три р аза  меньш е его  ростом, избил своей палкой?
Д ж о н а с с трудом  переводит ды хан и е: у  него соверш енно пересохло в  

горл е.
Д э й  (как бы беседуя).  В о т  вы  м астер по палочным ударам , а моя про

ф е с си я —  б окс, по правилам , установленны м  добры м  маркизом К уинсберри.
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С и ф а р т а  ( вмешиваясь). Госп оди. упокой его душ у.
Д э й .  Я  сч астл и в, что могу передать вам свои зн ан и я. И так , начнем.
О н  снимает свой пидж ак и котелок, о тдает их С иф арте, который см а

хи вает пылинки с котелка и тщ ательно р асп р авл яет пидж ак на своей руке.
Д э й .  Н и один человек не имеет права сч и тать  себя боксером, если 

он не вл адеет хорошим прямым левы м ...
Д ж  о н а с (визжит). П ом оги те!., пом огите!..
Д эй бьет Д ж он аса по лиц у; его удары  м олниеносны .
Д э й .  Т а к , чтобы  не искалечить чел овека, поним аете? (Снова бьет.) 

Т а к  не искалечиш ь. Н о  вы ведеш ь его из р авн о веси я ...
Д ж о н а с .  П ом огите! П олиц и я!..
С лучайно учителю  уд ается  отби ть рукой о тин из удар о в Д э я .
Д э й  (одобрительно). Х о р ош о... прекрасная бл оки ровка, в самом 

деле! Н о вы  же оставили себя не защ ищ енны м  против удара правой.
С вои слова он иллю стрирует крепким ударом  в ухо Д ж о н аса . Т о т  

упал бы , если бы Д эй  не подхватил его за  воротник.
Д э й .  В ы  долж ны  ум еть би ть любой рукой... такими ударам и вы  н а

каж ете ваш его противника...
И ллю стри рует свои слова ударам и левой и правой р ук ...
Д э й .  Всем  плечом... поворачивайте к ул ак  ко гд а  б ьете... вот так ... 

та к ... и та к ...
Д ж о н ас слабо вскр и ки вает.
Д э й .  Д ерж ите, др уг, ваш у защ и ту вы ш е! П о д  ваш им подбородком, 

вот так ! И  наблю дайте за  вашим противником, чтобы  не получить пря
мого правого в солнечное сплетение...

Б ь е т  Д ж о н аса  под ребра. Т о т  и сп ускает лиш ь слабое «уф ». Е го  голо
ва  повисает.

Д э й  ( продолжает наноситъ удары).  Э т о  за ст а в и т  в а с  уронить голо
ву , а противник д а ст  вам апперкат.

П од ки ды вает гол ову Д ж о н аса  левым  апперкатом. Л и ц о  учи теля прев
ратилось в бесф орменную  м ассу. Д ж о н ас и здает лиш ь каки е-то  нечлено
р аздел ьн ы е зву ки . О н  еле держ и тся на ногах.

Д  э й. А  вот это...
Б ь е т  Д ж он аса по косу, то т  вал и тся  на пол.
Д э й .  ... против правил... никогда так  не бейте. В ы  слом аете против

нику нос.
О б о зр евает  дело свои х рук. Д ж о н ас со стоном п ы тается п одняться 

на ноги. Д эй  встр я хи вает  его  и в зд ы х а е т , ув и д ев , что  учи тел ь снова 
падает.

Боксер  см отрит на притихший кл асс.
Д э й .  О х , боже мой, я бою сь, он ни когда не н аучи тся , а, С и ф ар та?
С иф аота мрачно ки вает головой. С х ва ти в  Д ж о н аса  за  ш иворот и за 

брю ки, Д эй  кидает его в  угольны й  ящ ик, который стоит во зл е печки, и 
захлоп ы вает кры ш ку.
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Р асп ахи вается  д вер ь . В  кл асс вб егаю т М о тш и л л — директор ш колы, 
и Т и з е р  —  младший учи тел ь. В се  ученики встаю т и молча сто ят у своих 
парт.

М о т ш и л л  (в  ярости). А х  ты , коварны й негодяй! Я  подам на тебя 
в  суд .

Н е  обращ ая вним ания, Д эй  берет у  С нф ар ты  свой пидж ак и наде- 
вает его.

Д э й .  З а ч е м ?  Э то  был то л ько  урок. (Надевая котелок.) А  теперь 
мож но и по домам, вы п и ть пинту пива. У  вас зд е сь  слишком пыльно и 
м рачно.

С  и ф а р т  а. Д ей стви тел ьн о , пы льно. П и нта б удет настоящ им благо
деянием .

Д э й  (вежливо приподнимая свой котелок). В сего  хорош его, сэр.
С иф арта такж е приподнимает свой котелок. О ни вы хо д ят из класса. 

М отш илл смотрит им вслед . И з  уго л ьн о го  ящ ика вы л езает вы пачканны й, 
всхли п ы ваю щ и й , окр о вавленны й  Д ж о н ас.

M o  т ш и л л  (сквозь зубы).  М и стер  Т и з е р , б удьте добры , проводите 
м истера Д ж о н аса  домой.

Т и зе р  уво ди т Д ж о н аса .
М отш илл п оворачи вается к ученикам , которы е все  еще стоят.м о т ш и л л. С ад и тесь .
В се  сад я тся , кроме Х ь ю . О н  очень бледен, ж дет наказани я.
М о т ш и л л  (строго). С ад и сь , М о р ган .
Х ь ю  сад и тся .
Л и ц о М отш илла все  ещ е сурово, но на его  губ ах м елькает легкая 

ул ы б ка .
М о т ш и л л .  А  теп ер ь-о тк р о й те «Комментарии Ц езар я » ...

Ч а с т ь  с е д ь м а я
Д е н ь .
М асте р ск ая  портного. В  одном белье стоит Х ь ю . П ортной Х ф а  и с т а 

рый Т ѵ и м , его помощник, сним аю т с него мерку. М орган  наблю дает за 
Х ф а . Щ ел к н у в , Х ф а  зак р ы вает  метр и смотрит на М органа.

Х ф а .  П идж ак б у дет зам ечательны й . Т еп ер ь брю ки. Д линны е брюки 
или короткие, мистер М о р ган ? Б у д е т  он мужчиной или останется м аль
чиком ?

Х ь ю  см отрит на о тц а; в его взгл я д е  стр астн ая  м ольба; больш е всего  
иа свете  он хочет иметь дли нны е бою кн.

П о гл аж и вая  свой подбородок, М о р ган  как бы  в нереш ительности мол
чит. Н аконец  ул ы б ается .

М о р г а н .  К онечно, брю ки длинны е.
Х ь ю  гордо вы п р ям ляется, бы стро надевает свою  кур точку и короткие 

ш таниш ки. Х ф а  торопливо ск л ад ы вае т  метр, булавки  и прочее.
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X  ф а. Х орош о. Б у д у т  длинны е. П ри ходите в ср ед у  в половине п я* 
того, получите костюм «горяченьким», прямо из-под утю га.

Т у  им  (с сарказмом). И Н эн М арди придет в ср еду в это же вр ем » 
за своим дож девым плащом с черной тесьмой и карманами по бокам.

Х ф а  (сердито). Ч то ты  болтаеш ь о Н эн М ар ди .
Т у  и м (с деланным равнодушием). Я  только ск а за л  на всяки й  случай .
Х ф а .  Н а какой сл учай ?
Т у  им  (вдруг сердито). Н а тот случай , если в это врем я его брю ки 

б удут спущ ены, а подол рубаш ки задран до подбородка!
Х ф а .  Ч ерт побери эту Н эн М ар ди . Е сл и  она уви ди т подол его р у

баш ки, она только обрадуется.
М о р г а н  (прерывая его, строго). П ридерж ите ваш и язы ки  —  зд е сь  

м альчик!
У ж е одевш ийся Х ь ю  ум ирает от л ю боп ы тства . М о р ган  берет его  за 

руку.
М о р г а н .  П ойдем, Х ь ю . (К  Хфа).  О н  б у дет зд е сь  в  половине пятого.
У хо д я т .

У  мастерской портного.
И з  мастерской вы хо д ят М ор ган  и Х ь ю .
Х ь ю .  Почему Н эн М арди обр ад уется , если уви ди т подол моей 

рубаш ки?
М о р г а н .  Зани м ай ся своим делом, а Н э н  п усть  зани м ается своим. 

Т а к  будет лучш е для всех!

К ом ната Граф ф идда.
Граф ф идд и Х ы о  работаю т на токарном  стан к е ; они чи н ят пенал Х ь ю .
З а  Графф иддом  исподлобья наблю дает Х ь ю . Н аб и р ая сь  храбрости, 

чтобы зад ать  важ ный вопрос, он рассеянно сд у вает  опилки на Граф ф идда. 
Т о т  ш утливо хм урится. Х ь ю  п оказы вает Гр аф ф идду свою  работу.

Г  р а ф ф и д д. Х орош о. Т еп ер ь  поперечный кусочек во т  для  этого 
уголка.

Н о  к работе Х ь ю  не п ри траги вается.
Х ь ю  М истер Граф ф идд...
Г  р а ф ф и д д .  Д а ...
X  ь ю. П очему Н эн  М арди будет рада, если уви д и т подол м уж ской 

рубаш ки?
У ди вленны й  Граф ф идд смотрит на Х ь ю .
Гр  а ф гр и д д. К то  тебе это ск азал ?
X  ь ю Х ф а . портной.
Г  р а ф ф и д д  (строю).  Э то  отвр ати тел ьн ая  ш утка, Х ь ю . Я  у д и вл я 

ю сь что ты ее повторяеш ь.
Х ь ю .  А  разве это ш утка? П апа не см еялся.
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Гр аф ф и дд см я гчается . О н  понимает, что м альчик не ш утит.
Г  р а ф ф и д д .  В идиш ь ли, Х ь ю .. .  этим хотели ск а за т ь , что... она уж е 

не молодая ж енщ ина, у нее нет м уж а, а поэтому нет и детей. Э то зн а
ч и т ... что с мужем ей бы ло бы лучш е.

X  ь ю. А  р азве  не мож ет б ы ть  детей без м уж а?
Гр аф ф и дд пораж ен. Н а  него молча смотрит Х ь ю . М ал ьч и к у  даж е в 

го л о ву  не приходит, что его сл ова  зв у ч а т  как ш утка.
Г  р а ф ф и д д .  Д а , конечно... Н о  во т... ж дет ребенка Бронуен. А  у нее 

в е д ь  есть  муж, не так  ли?
Х ь ю  ( в замешательстве). Д а , А й во р .
Г р а ф ф и д д .  И  у твоей матери есть  муж, твой отец.
Х ь ю .  Н о  почему ж е ? ..
В ни м ательн о см отря на Х ь ю , Гр аф ф и дд стар ается реш ить, пришло ли 

врем я м альчику у з н а т ь  эти вещ и. Х ь ю  ч у вству ет , что это серьезны й мо
м ент, что сей час он у з н а е т  нечто новое и очень важ ное.

Х ь ю  (настойчиво). Я  скоро надену длинны е брю ки.
П р и н яв наконец реш ение, Гр аф ф и дд ул ы б ается .
Г р а ф ф и д д .  Н у  что ж, хорош о, Х ь ю ! И так , прежде всего  кое-что 

ты  узн аеш ь сейчас, кое-что п озж е... Т а к  вот... на свете сущ ествую т муж 
чины  и ж енщ ины. Н о до того , как они стан ут взрослы м и, они б ы ваю т 
м альчикам и и девочкам и, а еще раньш е грудны м и детьм и, не так  ли?

Х ь ю .  Д а , сэр.
Г  р а ф ф и д д .  Н у , а до этого что ж е было с ними?
Х ь ю  (недоумевая). Н и чего , сэр ...
Г р а ф ф и д д .  Н и чего !
Х ь ю .  П одобно тому как мир н ачал ся от слова.
Г  р а ф ф и д д  (кивая головой). И  слово было с богом ... А  потом?
Х ь ю .  Потом п оявились А д ам  и Е в а .
Г р а ф ф и д д .  Х о р о ш о !.. А д ам  и Е в а  жили в саду . Ч то же там про

изош ло?
Х ь ю .  Т а м  бы ло древо познаний, и они согреш или.
Г  р а ф ф и д д .  Д а  .. а потом?
Х ь ю  (не совсем уверенно). Т о г д а  прилетел ангел с огненным  мечом 

и и згн ал  их из р ая ...
Г р а ф ф и д д  (кивая головой). Ч то б ы  они в поте лица своего  д обы 

вал и  хлеб свой .... А  потом?
Х ь ю  (это он знает твердо). Т о гд а  появились К аи н  и А в е л ь . А в е л ь  

бы л хороіиий человек, но К аи н его убил
Г р а ф ф и д д  (смеясь).  П одож ди! П реж де чем его уб и вать , и' чо,  

чтобы  он появился на свет ... М ы  знаем , как произош ли А д ам  и Е в л . 
А  откуда же взя л и сь  К аи н  и А в е л ь ?

Х ь ю .  И з  библии, сэр.
Г р а ф ф и д д  (слегка нетерпеливо). Н о  как  они попали в библию , 

м альчи к?
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Х ь ю  молчит. Д ум ает. Гр аф ф и дд стар ается  помочь ему.
Г  р а ф ф и д д .  А дам  был сотворен по о бр азу бож ию , а Е в а  со зд ан а  

и з  ребра А дам а. О тк у д а  же появились К аи н  и А в е л ь ?
X  ь ю. О ни были сы новьям и А дам а и Е в ы .
Г р а ф ф и д д .  Х о р о ш о ! Т е п ер ь  скаж и, почему м уж чина сч и тается  

отцом, а ж енщ ина —  м атерью ?
X  ь ю  (очень серьезно). Д а  потому, сэр , что у  него усы  и брю ки, а

у  нее гл адкая  кож а и юбки.
Г  р а ф ф и д д  (терпеливо). Н е т , Х ь ю ...  П отом у что он —  муж , а она —  

ж ена. Е в а  бы ла женой А д ам а. О ни  были родители К аи н а и А в е л я , их от
цом и м атерью . У  ребенка всегд а  долж ны б ы ть отец и м ать... ими бы ваю т 
муж и ж ена... В сем у приходит свое врем я. И  когда лю ди ж ен ятся , у них 
п оявляю тся дети. В о т и ты , когда будеш ь м уж чиной, такж е станеш ь о т
цом, а девуш ка, на которой ты  ж ениш ься,— м атерью . К а к  А й во р  и Б ронуен ,

Х ь ю  кивает головой. О б ъ ясн ен и я Гр аф ф идда он понимает см утно.
Граф ф идд зап ускает токарный станок.
Г  р а ф ф и д д .  В о т так-то  об сто ят дела.
X  ь ю. И  это все, сэр?
Г  р а ф ф и д д .  В се . А  чего  же ты  хочеш ь ещ е?
Х ь ю .  Я  дум ал, происходит что-ни будь страш ное.
Л и ц о Граф ф идда стан ови тся  строго.
Г  р а ф ф и д д .  Э то  дей стви тел ьно  страш но, Х ь ю . С тр аш н о... П о д у

май, Х ь ю !
.С ей час Граф ф идд отходи т от стан ка. О н  дум ает уж е не о Х ь ю , а об 

Э н гар ад  и о детях, которы х у него никогда не б удет... З ад у м авш и сь , он 
дел ает несколько ш агов. Д ум ы  об Э н гар ад  захвати л и  его ...

Ш ироко открытым и глазам и Х ь ю  см отрит на него.
Г р а ф ф и д д  (тихо). К о гд а  просишь лю бим ую ’ ж енщ ину р азд ел и ть 

с тобой не только твой дом, твое состояние... твою  б е д н о сть ... (на секун
ду замолкает и тяжело вздыхает), но и о тве тствен н о сть  за  со здан и е но
вой ж изни по образу и подобию бож ию ... мож ет б ы ть , за  со здан и е мно
гих ж изней ... Д у м ать  о нищ ете и стр адан и ях, которы е м огут вы п асть  на 
долю  этих м аленьких сущ еств, и не бы ть в си лах п р едо тврати ть это... 
Д ум ать, что у тебя м огут бы ть дети, похожие на теб я , что ты  будеш ь 
дер ж ать их на кол енях, зн ать , что они плоть от плоти, кр о вь от крови 
твоей, что они ж дут от тебя помощи так  ж е, как ты  ж деш ь ее от бога ... 
Э то  страш но. И  в то же время так  вели чествен но и прекрасно, что н е во з
можно передать словам и!

Х о т я  Х ь ю  далеко не все понимает, он потрясен.
Х ь ю .  Н о почему же все-таки  обрадуется Н э н  М ар д и , если уви ди т 

подол муж ской рубаш ки?
О берн увш и сь, Г  раффидд строго смотрит на Х ь ю .
Г р а ф ф и д д .  Я  уж е ск азал  тебе, что это гр я зн а я  ш утка и ее не нуж 

но п овторять. А  теперь иди домой уж и нать.
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Н еож иданно до н о сятся  о тр ы ви сты е, резкие гудки . Э то  сирена ш ахты . 
Гр аф ф и дд и Х ь ю  п ер егл яд ы ваю тся  и одноврем енно бр осаю тся к дверям .

У л и ц а поселка. К  ш ахте б егут  муж чины и ж енщ ины.
Р езки е гудки сирены во звещ аю т о несчастье.
К  толпе присоединяю тся Гр аф ф и дд и Х ь ю .

У  ш ахты .
М едленно п ово р ачи вается колесо подъемника. О стан ав л и вается ... 

П о я вл я ется  клеть. В  ней несколько ш ахтеров. С реди них И анто 
и Д э ви .

Н а полу клети что-то леж ит, покрытое парусиной. Л иц а И анто и Д э ви  
м рачны. Гр аф ф идд и Х ь ю  подбегаю т к клети. В з гл я н у в  на И анто и Д э ви , 
они понимают, что трагеди я касается  их.

И а н т о  А й во р ...
Г л а за  Х ь ю  широко р аскр ы ваю тся .
Д э в и .  П о ск о л ьзн ул ся  и попал под вагон етку.
В се  н ап равляю тся вн и з, к дому А й вор а.

У л и ц а ш ахтерского  поселка.
И анто, Д э ви . Граф ф идд и Х ь ю  подходят к дому А й вора.
И з дому вы ходи т Бронуен и медленно идет им навстречу.
П о вы раж ению  ее лица видно, что она догад ы вается  о несчастье. П о р ав

нявш ись с братьям и, она сж имает руки И анто. У  того не п оверты вается 
язы к ск а за т ь  ей о случивш ем ся.

Б р о н у е н  ( задыхаясь). А й во р ?
И анто и Д эви  молча киваю т.
Ш и роко откры ты м и глазам и Бронуен см отрит прямо перед собой. В д р у г 

гл аза  ее зак р ы ваю тся , колени п одгибаю тся, и, потеряв сознание, она па
д ает И анто  усп евает п одхвати ть ее.

Г р а ф ф и д д  (к Х ью ).  С корее позови доктора Р ичардсаІ
М ал ьчи к уб егает . И ан то  и Д эви  ун осят Бронуен в дом.

Н о ч ь . С то л о вая  в доме Бронуен. Т и хо . Т о л ь к о  ти каю т на камине 
часы . Т р и  часа ночи.

В  ком нате Граф ф идд, М о р ган , Х ь ю . И анто и Д эви . О ни ж дут. Г л а за  
всех устрем лены  на лестницу. О т  бессонной ночи и от волнений у людей 
изм ученны й вид.

П о лестнице м едленно сп ускается Бете. Р ук ава  ее платья засучен ы . 
Видно, что она такж е изм учена и подавлена, однако не теряет присут
стви я  д уха .
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Б е те  идет прямо к М о р ган у , который стоит под портретом королевы  
Виктории.

Н а стене ниже портрета ви сит дириж ерская палочка, подаренная А й 
вору королевой.

Б е т е  (тихо, кусая губы).  Гви л ... У  нас родился первый вн ук .
М о р г а н  (торжественно склонившись). О дн о го  бог взя л , д р у 

гого  дал.
В  гл азах  Б ете загор аю тся  недобрые огоньки. Е е  голос сл егк а  дрож ит, 

когда она сердито о твечает мужу.
Б е т е .  Пойди наверх к ней и скаж и ей об этом. О н а  найдет, что тебе 

о твети ть!
М о р г а н .  П омолчи, Б ете , не гневи бога.
Б е т е .  Иди к черту с этим гневом ! (Поднимает глаза.) И  п усть эти 

сл о ва  б удут услы ш аны !

Ч а с т ь  в о с ь ма я

С то л о вая  в доме М о р ган а .
К р уп но: сви д етел ьство  Х ь ю  об окончании ш колы в руках М органа.
М орган  и Б ете рассм атри ваю т сви д етел ьство . В  глуби не ком наты сидит 

Бронуен с ребенком на руках.
М о р г а н  (изучая свидетельство). С  наградой . (Улыбаясь.)  Н аш  сын 

учены й.
В з я в  из рук мужа сви д етел ьство , Б ете  с  л ю боп ы тством  его р а з гл я д ы 

вает.
Б е т е .  Ч то это такое, Х ь ю ?  Я  ничего не могу понять.
М о р г а н  (го р д о ,). Э то  л аты н ь.
О тлож и в сви детел ьство , Б ете сж имает руками голову Х ь ю  и гл яди т 

« а  него любящ ими глазам и.
Б е т е .  М ой бедный Х ь ю , значит, они набили твою  голову л аты н ью ?
П роводит рукой по его голове, как бы ж елая уб ед и ться , что на ней 

нет никаких шишек, которые могли п оявиться от учения.
М о р г а н .  Н у , а что ты намерен дел ать теп ерь? П оедеш ь в К а р 

дифф? П оступиш ь в универси тет и станеш ь адвокатом ? Или доктором ?
Б р о н у е н  (подмигивая). Д октор  Х ь ю  М о р ган ... Э то  б удет неплохо...
Б е т е  (одобрительно). Д а , в самом деле... З а ве д еш ь хорош ую  ло

ш адь с двуколкой на рессорах, хороший черный костю м и крахм альны е 
рубаш ки... О х , как хорошо, мой маленький. (Живо.)  А  пока стакан сливок 
для тебя и всех твоих знаний.

Х ь ю  (улыбаясь). Д а , мама... (косясь на Бронуен)  и немнож ко пе
сочного печенья Бронуен.

У ж е направивш аяся за  сливками Б ете  остан авл и вается  и, уперев руки 
а  бока, спраш ивает.
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Б е т е .  А  моим печеньем будем  корм ить сви н ей ?.. Т а к , что ли?
Х ь ю .  Н е т ... но я его съ ел  вчера, а сегодн я очередь за  печеньем 

Б р о н .
С  печальной улы бкой Б р о н уен  смотрит на Х ь ю .
Б  р о н у е н. М н е очень ж ал ь, Х ь ю , но сегодня я испекла только хлеб 

с  коринкой. Н е т  того , кто  лю бил мое печенье.
В се  зам олкаю т. Г л а з а  Бр о нуен  бл естят от навернувш ихся слез.. О на 

в ст а е т , нап р авл яется  к двери. В  д вер ях  останавл и вается и, прислонивш ись 
лбом к к о сяку , стоит с ребенком  на руках.

Б р о н у е н .  А х , мама, если бы вы  знали, как я одинока без него!.. 
К аж д ы й  вечер чищ у его ботинки и гото влю  ему костю м . А  утром нахож у 
их нетронуты м и. (Рыдания душат ее.)  К ак  я одинока!

В ы хо д и т. М о р ган , Б е те  и Х ы о  печально см отрят ей вслед ... Б ете идет 
на кухню . В о звр а щ а ется  со стаканом  и больш им кувш ином со сливками. 
М о р ган  и Х ь ю  по-преж нему см отрят вслед  Бронуен.

Б ете  нал и вает сл и вки  и передает стакан  Х ь ю .
Б е т е .  Г в и л , п усть Б р о н  ж ивет у нас, если она захо чет.
М о р г а н  (качает головой). Н ет. В  доме долж на бы ть одна хозяй ка.
В з д ы х а я , он п остуки вает по столу сви детельством  Х ь ю .
М о р г а н .  И так , Х ь ю , что ж е ты  намерен д ел ать?
Х ь ю  все ещ е см отрит на д вер ь , за  которой ск р ы л ась Бронуен. Вопрос 

отц а вы во д и т его из задум чи вости . О н  оборачивается к нему.
Х ь ю .  Я  пойду с тобой в ш ахту, отец.
М о р г а н .  О п ом нись, Х ь ю . Н а  ш ахте тебе не место. П очем у не по

и ск ать  более достойную  р аботу?
Б е т е  (фыркая). Д о сто й н ую ? З н а ч и т , ты  и его бр атья недостойны е 

л ю ди? М о ж ет б ы ть , преступ ники ?
М о р г а н .  О с т а в ь , Б ете . Я  хочу , чтобы  м альчик добился лучш ей доли.
Б е т е  (упрямо). Е сл и  он будет таким  же хорошим человеком , как ты  

и его б р атья , я ум ру спокойно.
М о р г а н .  Б е т е !.,  я дум аю  о будущ ем м альчика. В  наше время было 

по-другом у. Т о гд а  платили хорош ие деньги  и честно относились к лю дям . 
( Стучит свидетельством по столу.) К  том у же Х ь ю  учены й. З ачем  же 
р а стр ач и вать  свой ум в ш ахте?

Х ь ю .  Я  хочу р аботать в ш ахте.
М о р ган  беспомощ но р азво д и т руками.
М о р г а н .  Реш ай сам. И  потом вини уж  только себя, если тебе при

д ется  плохо.
Х ь ю .  Я  пойду в  ш ахту.
М о р г а н .  П р ек р асн о !.. И так , реш ено... в ш ахту...
Б е т е .  В о т  и хорош о!
М о р г а н  (холодно).  Х о р о ш о ... А  я пойду и напью сь.
П о во р ачи вается  и вы хо д и т из ком наты . Б ете  и Х ь ю  молча см отрят ему 

всл ед .
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X  ь ю  (отрывисто). М ам а! Я  мог бы п оселиться у Б р о н уен .
В н ач ал е Б ете  п угается.
Б е т е .  Х ь ю ...
Х ь ю  понимает, что она бои тся п отерять ещ е одного сы на.
X  ь ю. М ам а, ведь я буду ж ить почти рядом ... на этой ж е улице...
Б ете раздум ы вает всл ух.
Б е т е .  Д а , тяж ело ей одной. (Решительно кивает головой.) Х орош о* 

И ди, Х ь ю ! И  пока она сн ова не вы й дет зам уж , ж иви у нее.
У ж е готовы й было вско чи ть , Х ь ю  с удивлением  см отрит на м ать. Н и 

когда раньш е ему не приходила в гол ову так ая  во зм ож н ость.
X  ь ю. В ы й дет зам уж ? Б р о н ?
Б е т е .  К онечно, м альчик! О н а еще молода. Е щ е м ного лет она будет 

кр аси ва... А  в доме нет д ен ег... К онечно, у нее б удет другой  муж , и, на
верное, скоро.

Н еско л ько  мгновений Х ь ю  р аздум ы вает, затем  встает .
Х ь ю .  Я  пойду и поговорю  с ней.
У хо ди т.

Ч а с т ь  д е в я т а я

Д е н ь . В  доме Бронуен.
М едленно р аскачи ваясь , Бронуен сидит в своей качал ке. Н а  руках 

у нее ребенок; она неж но гл ади т его волосы .
Н еож иданно Бронуен поворачивается. Е е  гл а за  заго р аю тся , как б удто  

она ж дет, что в ком нату войдет А й вор . Н о  сп устя  м гновение ее лицо 
снова стан ови тся печальны м.

Б р о н у е н .  Д а ?
В  ком нату тихо входи т Х ь ю . П одходи т к Б р о н уен  и см отрит на нее.
Х ь ю .  Я  иду работать в ш ахту, Брон.
Л е гк а я  улы бка тр о гает губ ы  Бронуен.
Б р о н у е н .  Н у ... в ш ахту. У  старика У гл я  задр ож ат все  морщ ины.
Н о Х ь ю  по-прежнему очень серьезен .
Х ь ю .  Б р о н ... ты  хочеш ь, чтобы  я жил у тебя в дом е?
О н а смотрит на него широко откры ты м и глазам и.
Х ь ю .  Я  буду о тд авать  тебе мое ж алованье.
Б р о н у е н  (отрицательно качая головой). Т ы  долж ен ж ить у твоей 

матери.
Х ь ю .  О н а  сама послала меня.
Б р о н у е н .  И з  ж алости.
Х ь ю .  Н е т ! В  этом есть  здр авы й  см ы сл. Т ы  в с е  равно гото ви ш ь 

одеж ду вечером и утром, так  п усть уж это будет для меня.
Б р о н у е н  (слегка улыбаясь). Т ы  хорош ий парень.
Х ь ю .  Д а  или нет, Б р о н ?
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Б  р о н у е н. Д а .
X  ь ю. Х о р ош о. Я  при несу мою постель.
П оспеш но вы б егае т .

У л и н а.
О т  дома Бр о нуен  беж ит Х ь ю , н ап р авл яясь  к себе домой.

Н а  ш ахтном дворе.
Д н е в н а я  смена идет на работу. С реди проходящ их ш ахтеров И анто 

и  Х ь ю .

К л е т ь  ск о л ьзи т  вн и з. Б ы стр о  м ел ькает неровны й ствол  ш ахты . Среди 
ш ахтер ов, наби вш ихся в к л еть ,—  Х ь ю . Кром е него еще д ва  или три м аль
чика постарш е его .

З аб о й .
Р аб о таю т И ан то  и Х ь ю . И ан то  методично взм ахи вает киркой, вон зая  

ее в угольны й  п л аст; Х ь ю  торопливо отгр ебает уго ль в конце забоя 
и гр у зи т  его на ваго н етк у . О ни вгр ы заю тся  в пласт. Х ь ю  ск л ад ы вает 
породу в кучи.

Г о л о с  Х ь ю .  Р а б о та ть , чтобы  зар аб аты вать  на хлеб тем, кого лю 
би ш ь... Э то  значи т —  те р я ть  зд о р о вье в сыром подземелье, проводить 
часы , недели, м есяцы в тем ноте, ч у в ство ва ть , что уго льная пыль оседает 
« а  тебе, л егко , едва ощ утимо д о тр аги ваясь , словно земля касается тебя 
своими пальцами, предупреж дая, что все равно ты  попадеш ься ей в руки, 
что  рано или п оздно наступ и т ден ь расп латы ...

Д е н ь . У  вхо да в ш ахту.
Н а  поверхности п оявл яется  подъем ная клеть. И з  нее гурьбой вы ходят 

черны е от угольной пыли ш ахтеры . С реди них Х ь ю  и И анто. Х ь ю  щ урит
с я , глубоко взд ы х а е т  и ж адно о гл яд ы вается  по сторонам. О н как бы 
пьет благословенны й солнечны й свет . И анто туш ит свою  лампочку и идет 
к  воротам . Х ь ю  сл ед ует за  ним.

О к н о  кассы .
Ш ахтер ы  вы строи ли сь в очередь за получкой. С реди них И анто, Д эви  

и Х ь ю . Х ь ю  стоит с гордым  видом.
Н аконец  Х ь ю , И анто и Д эви  приближ аю тся к окош ечку кассы ...
О чер ед ь Х ы о . О н  получает свои деньги и отходит. И анто и Д эви  з а 

д ер ж и ваю тся  у окош ка. В м есте с деньгам и кассир вр учает им какие-то 
листочки.
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О стан о ви вш и сь, Х ь ю  обор ачивается н а за д ; он поним ает: что-то  сл у 
чилось. Б р а т ья  с мрачным видом п о казы ваю т ему п олученны е листочки.

Г о л о с  Х ь ю .  К о гд а  р азд авал ся  гуд о к  и ко н чал ась  см ена, наступало 
ч у вство  благословенного облегчения. М ож но было наконец расп равить 
ноющие м ускулы , а главное, мы сн ова вы ходили на св ет ! Т о гд а  я понял, 
почему ш ахтеры так  лю бят посидеть на свои х кр ы л еч ках, когда свети т 
солнце. К о гда  я шел в толпе ш ахтеров такой же устал ы й , такой же черный 
от угольной пыли и п ри ветствовал  свет  так  ж е п ри щ ури ваясь, как и они, 
я ч у вство вал  себя настрящ йм муж чиной. Я  ж ил их м ы слям и, дум ал вм е
сте с ними и о них, был частью  их. М уж чи на среди муж чин. Н о  вм есте со 
счастьем  пришло ко мне и горе. Лучш ими рабочими в ш ахте были И анто 
и Д эви . Н о их труд слишком вы соко оп лачивался по ср авнению  с д р уги 
ми, нищими, отчаявш им ися ш ахтерами.

Д е н ь . Д ом  М о р ган ов.
В  кеп ках, с узлам и в р уках из дому м едленно вы х о д я т  И анто и Д э ви .
З а  ними п оказы ваю тся  М о р ган , Б е те , Бр о нуен  и Х ь ю . О ста н а в л и 

ваю тся  у двери, печально провож ая глазам и  уходящ их.
Б р а т ья  сп ускаю тся по тропинке.
Н а секун ду задер ж и ваю тся , о гл яд ы ваю тся  и м аш уг рукой на про

щание.
И д ут  по улице... У хо д я т  все  дальш е и дальш е и наконец ск р ы ваю тся  

за холмом.
Г о л о с  Х ь ю .  Т еп ер ь в семье зар аб аты вал и  тол ько  двое. М ой 

отец и я.

В ечер . С тол о вая  в доме М ор ганов.
В  кадр е: атл ас Х ь ю . К н и га  откры та на карте мира.
При помощи линейки Х ь ю  ведет линии от У э л ьса  к А м ерике, Н овой 

Зеланди и , К ан аде и К ейп тауну.
П о я вл я ю тся  Б ете и М о р ган ; они за гл я д ы в а ю т чер ез плечо Х ь ю .
Б е т е .  Ч то это за паук?
Х ь ю  (улыбаясь). Э та  линия идет от нас к О уэ н у  и Гвилим у. (Про

водит пальцем по линиям.) В н и з —  к К ей п тауну, к Э н га р а д ; сю да ввер х  —  
к И анто, в К а н а д у ; сю да —  к Д э в и , в Н о вую  З ел ан д и ю .

П олож ив палец на то место, откуда р асхо д ятся  линии, Х ь ю , у л ы б ая сь, 
говорит матери.

Х ь ю .  А  ты  —  зв е зд а , которая сияет из наш его дома и освещ ает им 
все пути и по океанам и по суш е.

Б е т е  (с  иронией). В се  пути? (С легкой горечью.)  В идно, невелико 
мое сияние, если ты  уместил все  это на м аленьком  клочке бум аги!

М о р г а н .  Э то карта, Б ете , моя м алы ш ка! К ар ти н а мира... долж на 
же ты  зн ать , где они н ахо дятся .
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Б е т е  (мрачно). Я и без этих стар ы х карти нок и пауков, нарисован 
н ы х  карандаш ом , зн аю , гд е  они!

М едл енно отходи т от стола. О ста н а в л и ва ется  и смотрит на мужа. 
Б е т е  (решительно). О н и  в се гд а  со мной, дома.
П о во р ач и вается  и идет на кухню .
Х ь ю  и М о р ган  м олча см отрят ей вслед .

Ч а с т ь  десятая

Д ом  Б ронуен .
Н а  дороге п о к азы вается  толпа ш ахтеров. О т  толпы отделяется Х ь ю . 

и зм азанны й , в рабочем костю м е. О н  бы стро подходит и ск р ы вается  в доме.
В  столовую  торопливо вхо ди т Х ь ю . Н о , уви дев М э тта  Х а р р и са , прият

ного, худо щ авого  и не слиш ком бл естящ его молодого человека, круто оста
н авл и вается .

О д е т  Х а р р и с  в свой лучш ий костю м , который сидит на нем меш ковато.
Н а  стол е леж ит н езатей ли вы й  букети к цветов. У  Х а р р и са  горды й вид 

неловкого  ухаж и вател я . Х ь ю  см отрит на него без всякого  энтузиазм а.
Х ь ю .  О ... (Затем недовольно.)  Х э л л о .
Р а сп л ы ва я сь  в ул ы бке, М э тт  п ротяги вает ему руку.
М э т т .  Х э л л о , Х ь ю .
Н еохотно  пожимая р уку М э тта , Х ь ю  смотрит на него пристально и не

доверчиво .
М э т т .  Я  заш ел к Б р о н , но рад и тебя  ви деть.
Х ь ю  см отрит мимо него, н а  ц веты . Н еодобри тельно хм урится. С вер ху  

доноси тся голос Б ронуен .
Г о л о с  Б р о н у е н .  Э то  ты , Х ь ю ?
Х ь ю  (поворачиваясь). Д а .
И д ет  к  лестнице. П одни м ается на несколько ступенек.
Н а в ер х у , у  перил лестниц ы , стоит Бронуен, Х ь ю  —  вни зу.
Б р о н у е н .  Я  одеваю  бэби. М о ж ет бы ть, ты  угости ш ь мистера 

Х а р р и с а  чаш кой ч ая ?
Х ь ю  (недовольно).  О н  что, дож идается ч ая?
Б р о н у е н .  Д а .
У хо д и т в свою  ком нату. Х ь ю  во звр ащ ается  к  Х ар р и су .
М э т т  стоит спиной. Х ь ю  ви ди т, как  он сним ает со стены  из-под пор

тр ета  королевы  Виктории дириж ерскую  палочку А й во р а  и с лю бопы тством  
ее р ассм атр и вает. Х ь ю  подходит к М э т т у  и берет палочку из его рук.

Х ь ю  (глядя на палочку). К о р ол ева подарила ее А й во р у , когда он 
дириж ировал для нее хором.

М э т т .  А й во р  бы л  хорош ий человек.
Х ь ю  (глядя на Мэтта). Д а ...
О н  вер ти т палочку в  руке и искоса п огл яды вает на гостя .
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X  ь ю  (тихо). М э тт ... .
М э т т .  Д а , м альчик...
Х ь ю .  Я  хочу вам что-то ск а за ть ...
М э т т .  Д а ?
У  Х ь ю  такой ви д, словно он не реш ается заго во р и ть. Н акон ец  реш и

тельно встр я хи вает  головой.
Х ь ю .  Н е т ... Э то не мое дело...
О н  отходи т от М э т т а ; но тот идет за  ним, берет его за  руку.
М э т т .  В  чем дело, м альчи к?
X  ь ю . П у сть  Б рон  сама вам скаж ет...
М э т т .  Э то о... (он запинается) Б р о н уен ... И  обо м н е?..
Х ь ю  (тихо). Д а ...  И  об А й вор е...
М э т т  (поражен). А й во р е?
Х ь ю .  Брон ни когда его не забудет.
М э т т  (в замешательстве). К онечно, нет...
Х ь ю  (решительно). И  ни когда не вы й дет зам уж  за  другого .
М э тт  соверш енно ош еломлен. '
М э т т .  О н а  с тобой говорила об этом, м альчи к?
Х ь ю .  М ного раз.
М э т т .  М н е она ничего не говорила.
Х ь ю .  К онечно... ей не хочется о го р чать  вас . Н о она ск азал а  мне, 

что вы  только зр я  теряете врем я.
М э т т  (шепчет). О н а  так  ск азал а?
Н еискуш енном у во лжи Х ь ю  помогает только несообр ази тельность 

М э тта . У твер ди тел ьн о  ки вая головой, м альчи к продолж ает.
Х ь ю .  О н а мне ск азал а , что ей вас  очень ж аль.
У  М э тта  удрученны й вид, но он стар ается  ул ы б н уться .
М э т т .  Н у , хорош о, м альчи к... Я .. .  Я  рад, что ты  мне ск азал . Я ...  

(Запинаясь.)  Н у , а теперь прощай.
Х ь ю  (вежливо). Р а з в е  вы  не остан етесь , чтобы  п о ви даться  с Б р о н ? 
О дн ако  Х ь ю  надеется , что М э тт  не о стан ется .
М э т т .  Н ет. (Задыхаясь.)  Н ет ... Я  лучш е пойду.
Х ь ю  ки вает головой. М э тт  берет свою  ш ляпу, бросает в з г л я д  на ц веты  

и уходит. С  торж еством  Х ь ю  смотрит ему вслед., У сл ы ш ав , что Бронуен 
идет по лестнице, он стар ается  принять спокойный вид.

С  лестницы  через откр ы тую  двер ь Бр о нуен  ви ди т, как  М э тт  уходит. 
Б р о н у е н .  К у д а  уш ел М э т т ?
Х ь ю .  О н  не ск азал .
Б р о н у е н .  Н о почему...
Х ь ю .  О н  просил и зви ни ть его.
Х ь ю  отво р ачи вается, и у Бронуен во зн и каю т подозрения. .
Б р о н у е н .  Х ь ю ...
Х ь ю .  Д а ? ..
Б р о н у е н .  Ч то ты  ему ск а за л ?
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Х ь ю  (невинно). К о м у ?
Б  р о н у е н. М э тту  Х а р р и с у , кому же ещ е?
Х ь ю  упрямо молчит. Б р о н уен  сл егк а  трясет его за  плечо.
Б  р о н у е н. Ч то ты  ему ск азал , Х ь ю ?
Х ь ю  (неохотно). Я  н авр ал  ему такое, что он ср азу  уш ел.
Б р о н у е н  (спокойно).  С тупай за  ним и приведи его сю да. С каж и 

ему, что ты  сож алееш ь.
Х ь ю  п ово р ачи вается к ней спиной.
Х ь ю .  Я  не ж алею  об этом ... и я не хочу приводить его сю да.
Б р о н у е н .  Х ь ю .. .
Б ронуен , видимо, рассерж ена, но в ревности Х ь ю  есть что-то тр ога

тельное, и она не мож ет бы ть с ним строгой.
Б р о н у е н .  О н  хорош ий человек и может ст а ть  для меня хорошим 

мужем. П очем у же мне не вы й ти за  него зам уж ?
Х ь ю .  П отом у что ты  его не лю биш ь.
Б р о н у е н .  О н  это понимает. Л ю б о в ь  —  еще не все. Д об р ота тож е 

кое-что зн а ч а т . И , кроме того , кое-что зн ач ат хлеб насущ ны й и крыш а 
над нашими головам и. Я  не могу больш е брать деньги  у тебя и твоего  
доброго отца. Ч то ж ты  хочеш ь, чтобы  мой маленький А й вор  голодал? 
А  это сл учи тся , если не будет м уж чины , который п озаботится о нем.

Х ь ю .  Я  стан у  этим муж чиной и буду о нем забо ти ться .
Б р о н у е н .  Н ет, Х ь ю , когда ты  станеш ь муж чиной, твой заработок 

уж е не будет п ри надлеж ать мне.
Х ь ю .  О н  будет твоим  до тех пор, пока я ж ив.
Б р о н у е н  (с  легкой улыбкой). Т ы  хороший парень. Н о когда-н и будь 

у тебя п оявится ж ена. О н а  будет очень счастл и вой ... будут и дети... 
ве д ь  та к ?

Х ь ю  (решительно глядя на нее). Н ет, Брон.
Б р о н у е н .  Д а , Х ь ю .
О н а ул ы б ается . Г л ад и т его по голове. О н  все так  же твердо смотрит 

на нее.
Б р о н у е н .  Д ав ай  забудем  на сегодня о М этте . И  посидим за чаем 

вдвоем .
Бронуен  вы ходи т из ком наты ; Х ь ю  провож ает ее взгл ядом . П остепенно 

на его гл а за  н авер ты ваю тся  сл езы . Э то уж е не детски е сл езы  —  это го р ь
кие сл езы  м уж чины !

Г о л о с  Х ь ю .  Б ро н  бы ла неправа —  Брон, которую  я всегд а  лю бил, 
с первого в згл я д а , и до сих пор. И  хотя в тот день я смотрел еще на все 
гл азам и  ребенка, я уж е ви дел свое будущ ее, будущ ее взр осл ого  человека. 
М о е п р едчувстви е оп равдалось. Я  остался одиноким. В  этом я не пере
менился. А  в моей долине происходили перемены. Т ер р и ко н ов станови лось 
все  больш е и больш е. О ни  пожирали все на своем пути —  все, что бы ло 
со здан о  богом и человеком .

М оя долина уж е почти не бы ла зеленой!...
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О бщ ий ви д долины.
Т еп ер ь она стала такой, какая бы ла в п ер вы х кад р ах  фильма.
Тер р и ко ны  значи тельно вы росли. Ч ахл ы е д ер евья  наполовину погре

бены  под породой. К о гда-то  веселый м аленький ручей п реврати лся в зар о с
шее тиной болото.

Разруш аю щ ийся дом какого-то ш ахтера, п олузасы п анны й породой.
Г о л о с  Х ь ю .  Н еож иданно вер н ул ась  Э н гар ад . В ер н у л ась  одна. П о 

сели лась она не у нас, а в больш ом доме Э в а н са .

О со б н як  Э ван са . Э то самый больш ой дом в долине.
П о дорож ке к дому идет Х ь ю . У  вхо д н ы х дверей он остан авл и вается , 

стучи т большим дверны м  молотком. С ним ает кепку, поправляет гал сту к , 
м анж еты . Д в е р ь  о ткр ы вает Э нид, м олоденькая д ер евен ская  девуш ка.

П озади  нее вы р астает м иссис Н и кол ас —  полная несим патичная эко
номка. О н а  в трауре.

Х ь ю  (вежливо). М ож но ви деть м иссис Э в а н с?
Э н и д .  Кт о  в ы?
Х ь ю .  Х ь ю  М ор ган .

Х о л л  в особняке Э ван са . М и сси с Н и ко л ас вели чаво идет вперед. 
М и с с и с  Н и к о л а с .  В ы  ее брат, не так  ли?
К и вн у в  головой в о твет, Х ь ю  вхо ди т. Д е ву ш к а  зак р ы вает  двер ь, 

М и сси с Н и колас вы соком ерно огл яд ы вает го стя .
М и с с и с  Н и к о л а с .  В о т  сю да, пож алуйста.
О тк р ы вает  двер ь в гостиную .

В  глубине гостиной у окна стоит Э н гар ад .
М едленно входи т Х ь ю ; м иссис Н и кол ас продолж ает сто я ть  на пороге. 
Э н гар ад  значительно постарела. О д е та  она просто, но модно. З а  эти 

годы  она изм енилась больш е, чем кто-либо другой  в сем ье М о р ган о в . У в и 
дев Х ь ю , Э н гар ад  бы стро подходит к нему и л асково ул ы б ается . 

Э н г а р а д .  Н еуж ели Х ь ю ? !
Ц ел ует его в щ еку. Х ь ю  пораж ен, что эта вел и чествен н ая  дама —  его 

сестр а. Э н гар ад  бросает в з гл я д  на миссис Н и колас.
Э н г а р а д .  М и сси с Н и кол ас, пож алуйста, принесите чаю .
Эконом ка приседает и вы ходи т, о стави в д вер ь откры той.
В з я в  кепку у Х ь ю , Э н гар ад  кладет ее на подоконник.
Э н г а р а д .  С ади сь, Х ь ю .
Х ь ю  сади тся . С естр а берет его за  руку, неж но ул ы б ается  ему. 
Э н г а р а д .  Т ы  стал  совсем  взр осл ы м ... очень изм енился...
Х ь ю .  Т ы  такж е...
Э н гар ад  см еется. Н о в ее смехе слы ш на горечь.
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Э н г а р а д .  Я  вы гл я ж у  больной, и мне сл едует п озаб оти ться о своем 
зд о р о вье. В се , кто приходит сю да, го во р ят об этом. П овтори и ты  то же 
сам ое —  и покончим с этим. (Желая переменить тему разговора.) Л учш е 
расскаж и  мне здеш ние новости . К а к  теперь ж и вут парни и девуш ки —  
наш и бы вш ие д р у з ь я ?

Х ь ю .  С естр ы  Д ж ен к и н с вы ш ли зам уж . М ал д ви н  Х ь ю г е с  уехал уч и ть
ся  на доктора, Р и с Х о у е л л  р аботает в  конторе ад во ката  и каж дую  не
делю  присы лает домой д еся ть  ш иллингов, а (исподлобья смотрит на 
сестру) м истер Гр аф ф и дд по-прежнему встает  раньш е всех  и лож ится 
последним.

Г л а з а  Э н гар ад  вы д аю т ее волнение. О н а  сж им ает р уку Х ь ю .
Э н г а р а д .  К а к  он, Х ь ю ?
X  ь ю. О н  не такой, как  бы л.
Э н г а р а д .  А  мож ет б ы ть , у  него б ол езн ь?
X  ь ю. Т о л ь к о  в гл а з а х  и голосе, как  у тебя.
Н е  сп уская  гл а з  с Х ь ю , Э н гар ад  медленно встает . О н а бледнеет, в гл а 

з а х  у  нее гн ев .
Э н г а р а д .  У хо ди  отсю да.
Х ь ю  м едленно подни м ается... берет свою  кепку.
Б р а т  и сестр а см отрят на д вер ь. Т а м  стоит м иссис Н и колас, за  ней 

ви дн а Э нид с чайным подносом в руках. О чеви дно, м иссис Н и кол ас под
сл уш и вала их р азго во р . З а м ет и в , что ее увидели, она бы стро входи т 
в ком нату.

М и с с и с  Н и к о л а с .  П ож ал уй ста, миссис Э в а н с , чай готов.
Э н г а р а д .  П одож ди, Х ь ю .
Э н и д стави т  поднос на стол. М и сси с Н и колас хлопотливо р асставл яет 

чаш ки.
Э н г а р а д .  О ст а в ь т е , миссис Н и кол ас. Я  налью  сама.
М и с с и с  Н и к о л а с  (поднимая брови). Н о  я всегд а  наливала чай 

для бедной покойной м атуш ки м истера И естина.
С л егк а  б ьет своими клю чам и по пальцам Энид.
М и с с и с  Н и к о л а с .  У бери пальцы с тарелок, Энид.
Э н г а р а д  (холодно).  Д о во л ьн о . Н е разм ахи вай те так  ключами или 

я отберу их у вас. Я  сам а налью  чай.
М и с с и с  Н и к о л а с  (приседая). С луш аю сь, м иссис Э ван с. (С  мас

ляной улыбкой.) Н о ва я  хо зяй к а , как  и новы е просты ни... да. Н ем ного 
ж естки , но придет сти р ка...

О н а  дел ает зн ак  Э н и д сл ед о вать  за ней и вы ходи т из ком наты , под
чер кнуто зак р ы в за  собой д вер ь.

Х ь ю  и Э н гар ад  молча см отрят им вслед.
Х ь ю .  П очем у ты  ее зд е сь  держ иш ь?
Э н г а р а д .  Т р и д ц а т ь  ш есть лет в сем ье или что-то в этом роде. П о 

крайней мере она гово р и т мне об этом сотни р аз в день. Х о ч еш ь чаю , 
Х ь ю ?
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В зд о х н у в , она сади тся за  чайный столик. Х ь ю  сер ьезно  см отрит на нее.
Х ь ю .  Т ы  ж е ск азал а  мне, чтобы  я уходил.
Н о  Э н гар ад  уж е искренне р аск аи вается  в своей вспы ш ке.
Э н  г а  р а д .  Н ет , о ставай ся !
У к а з ы в а е т  ему на ко зетку  рядом с собой. Х ь ю  сад и тся , Э н гар ад  берет 

его за  руку.
Э н г а р а д .  Х ь ю , мне очень ж аль, что я бы ла такой гадкой.
Х ь ю .  Э то  ничего, сестренка.
Э н гар ад  см отрит на него, затем  о тво р ач и вается ; ее гл а за  полны сл ез. 

Д о ста е т  носовой платок и прижимает его к  гл азам .
Э н г а р а д .  А х , милый мой, я как  сущ ий ребенок. О  Х ы о , мой м а

ленький, я хотела р а сск азать  все маме —  и не м огла.
В д р у г Э н гар ад  теряет сам ообладание и начи нает р ы д ать . Х ь ю  обним а

ет ее. О н а горько плачет на его плече. Х ь ю  п ы тается  ее успокоить.

Д е н ь . К у хн я  в доме Э ван са .
У  кухонного стола миссис Н и кол ас и Э н и д. В о зл е  двери дер евен ская 

чета —  муж и ж ена. О ни пришли п р одавать яйца.
В  глубине кухни м альчик наполняет углем  ящ ик у плиты. М и сси с Н и 

колас —  олицетворение сп раведливого негодовани я. О н а  отби рает яйца и 
говорит.

М и с с и с  Н и к о л а с  (добродетельно). Н е  мне бы это гово р и ть. Я  
только экономка. Н о  я тр и дц ать семь лет в сем ье и дож ила до того , что 
проклинаю каж ды й день.

К р е с т ь я н к а  (изумленно). Н у , подум айте, как это уж асно...
М и с с и с  Н и к о л а с  (рассматривая яйцо на свет). Я  не уд и вл ю сь, 

если когда-н и будь увиж у старого хозяи н а, который подним ается из гроба. 
Т о л ь к о  м огильный кам ень удерж и вает его там . Я  м огу п о кл ясться ...

Э н и д .  У ж асн о , уж асно... (В замешательстве.) Н о  ч т о ? ..
М и сси с Н и кол ас накл оняется к Э нид и что-то  ш епчет ей на ухо.
Э н и д  (потрясенная). Р а з в о д ?
Д ер евен ск ая  чета возм ущ ена.
К р е с т ь я н к а .  Чт о  ?
М и с с и с  Н и к о л а с .  Я  ничего не б уду р а сск а зы ва ть , но именно это 

у нее на уме. (Крестьянке.) Я  во зьм у дю ж ину яиц... но просить за  них 
ш иллинг —  грабеж ! (Продолжает.) О н а  зд е сь  без м уж а, не так  ли? А  по
чем у? П отом у что она влю блена в  этого пастора...

К р е с т ь я н к а  (потрясенная). Н е  мож ет б ы ть...
М и с с и с  Н и к о л а с .  Я  говорю  вам , в этого пастора — м истера 

Г  раффидда.
К р е с т ь я н к а  (разинув рот). М и стер а Гр аф ф и д д а? Н е  мож ет б ы ть!
М и с с и с  Н и к о л а с .  Т а к  оно и есть , но я не ск аж у никому об этом 

ни слова.
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К р е с т ь я н к а .  О , я не р азб ол таю , миссис Н и ко л ас...
М и с с и с  Н и к о л а с  (намекая). О , конечно, нет, нет, р азве  только 

если вы  будете сч и тать  это своим долгом.
В ы ни м ает носовой платок и начи нает см ор каться.
М и с с и с  Н и к о л а с .  Б едн яж к а наш хозяи н И естин. Ш ахтер ск ая  

ш лю ха бесчести т его дом, а он за  т ы ся ч у  миль отсю да!
М уж  и ж ена со ч увствен н о  качаю т головам и. У хо д я т .
К о гд а  д вер ь за ними за к р ы ва ет ся , Э нид поворачивается к миссис Н и ко

лас. У  нее соверш енно растерянны й  вид.
Э н и д  (робко).  Н о  м истер Гр аф ф и дд даж е не подходит к наш ему 

дом у...
М  и с с и с  Н и к о л а с  (презрительно). К акое это имеет значение, д е

ву ш к а? (Резко.)  З ан и м ай ся  своим делом.
С л езы  у нее уж е вы сохл и . С ей час она п редстает перед нами в своем 

подлинном виде.

Ц ен тр ал ьн ая  ш тольня.
Х ь ю  ож есточенно и зби вает какого-то  юношу старш е себя. В  гл азах  

Х ь ю  яр ость. И з  рассеченной губ ы  у него сочится кровь. О н  наносит один 
беспощ адны й удар за  другим . Н аконец  прижимает своего  противника к сте
не и сн ова осы пает его ударам и.

П о я вл я ется  несколько ш ахтеров. О ни о ттаски ваю т Х ь ю , который р вет ' 
ся  к парню.

Д е н ь . У л и ц а ш ахтерского  поселка.
П о холм у м едленно сп ускается  Х ь ю . Е го  голова опущ ена, кулаки сж аты .
О н  проходит мимо лю дей, которы е там и ту т  стоят небольш ими груп 

пами. В се  с л ю боп ы тством  см отрят на него, некоторы е за  его спиной пере
ш еп ты ваю тся. Х ь ю  ни на кого не см отрит. П одходит к дому Бронуен. О с т а 
н авл и вается  у калитки и смотрит в сторону родного дома.

М ы  видим, что двер ь дома М о р ган о в закр ы та.
Х ь ю  н ап р авляется к своем у дому, переходит дорогу и подходит к 

дверям .
Н а него падает тень облака. В з гл я н у в  на небо, Х ь ю  вхо ди т в дом.
Г  о л  о с  Х ь ю .  П р а зд н а я  болтовня может ранить острее ножа. М ноги е 

поколения М о р ган о в жили в долине, но только теперь, впервы е, клевета 
ко сн ул ась  наш его имени. К а к  порода покры вала наш у долину, так и чер
ная кл евета  затм евал а ум ы лю дей. С транны м  п оказался мне наш дом. Я  
понял почему. В  первый раз у нас бы ла плотно закр ы та  днем вхо дн ая 
двер ь. Т о гд а  на меня это произвело больш ое впечатление, а позднее я стал 
всп ом инать тот день по другой причине. М ой отец —  и тень облака, уп ав
ш ая на наш у д вер ь... Е сл и  бы я зн ал  то гд а ...
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С толо вая  в доме М о р ган о в .
О деты й  в свой рабочий костю м , М о р ган  заш н у р о вы вает ботинки.. Б е те  

стоит рядом.
О тк р ы в ается  двер ь. С олнечны й луч, проникш ий в откр ы тую  д вер ь, па

дает на М органа. В хо д и т Х ь ю . М ор ган  встает .
М о р г а н  (глядя на Х ью ) .  Н у  что, Х ь ю ? . .  О п я ть  неприятности с эти

ми сплетникам и?
Б ете подбегает к Х ь ю .
Б е т е .  О  Х ь ю , что с тобой? П осм отри на свои руки.
X  ь ю. Э ван  Д ж о н ... (оскорбленно, в замешательстве) он —  он н ехо 

рошо говорил об Э н гар ад  и мистере Гр аф ф идде.
Б е т е  (Моргану).  Д аж е дети...
М о р г а н .  Т ы  поступил правильно, мой сын.. (К  Бете.) Я  вер н усь  к 

уж ину.
Б е т е .  И  ты  не пойдеш ь в ц ер ко вь?
М о р г  а н. Н ет. (Решительно.) А  если они это сдел аю т, моей ноги б ол ь

ше не будет в церкви, пока я ж ив.
П овор ачи вается , собираясь уходить.
Б е т е .  Я  приготовлю  тебе брэнди и нагрею  простыни.
М о р г а н .  Т ы  у меня стар ая  красотка.
В  сл овах М ор ган а ск во зи т его прежний юмор.
Б е т е  (шепотом). И ди и дерись, м альчик.
М ор ган  вы ходи т из дому. Б ете  и Х ь ю  см отр ят ему всл ед . З атем  Х ь ю  

поворачивается к матери.
Х ь ю .  А  что произойдет в церкви, м ама?
Б е т е  ( глядя в сторону). С егодня вечером  после сл уж бы  —  собрание 

старост. Б у д у т  говори ть об Э н гар ад .
Х ь ю  (потрясен). О б  Э н гар ад ! Н о она ничего дурного не сделала.
Б е т е  (мрачно). «Н и чего» уж е достаточно д л я  лю дей, которы е л ю бят 

п усты е сплетни. (Со слезами.) О  Х ь ю , мой м аленький, я надею сь всем  
сердцем , что, когда ты  вы р астеш ь, этіи язы ки  уж е не б удут так  ранить.

Х ь ю .  И  Э н гар ад  долж на б ы ть на этом собрании?
Б е т е .  Н ет. Н и кто из нас не пойдет. Н о  позора не избеж ать.
Х ь ю .  Я  пойду туда, мама.

И з  дома М ор ган ов вы ходи т Х ь ю  и нап р авл яется  к дому Бронуен.

У  ш ахты .
М ор ган  и несколько ш ахтеров его см ены п одходят к подъемной клети . 

В х о д я т  в клеть. М ор ган  дает сигнал м аш инисту. К л ет ь  бы стро оп ускается .

В ечер . Ц ер ко вь переполнена народом. В се  надели свои лучш ие костю м ы  
и вы гл я д я т  настоящ ими праведникам и. С реди  прихож ан обращ аю т на се 
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бя вним ание П арри и други е стар о сты , сидящ ие впереди. М и сси с Н и колас 
рядом  с ними. В  глуби не ц еркви  п оявляется Х ь ю . О н  уж е вы м ы лся и пе
реоделся.

Х ь ю  тихо проходит к задней  скам ье и сади тся. Е го  с лю бопы тством  о г
л я д ы ваю т.

Го л о вы  прихож ан п о во р ачи ваю тся : в ц ерковь входи т Граф ф идд, н ето 
ропливо проходит вперед и зани м ает свое место за кафедрой.

Н еск о л ьк о  секун д  Гр аф ф и дд м рачно смотрит на свою  п аству, затем  спо
койно и реш ительно начи нает гово р и ть.

Г р а ф ф и д д .  Я  говорю  с этой каф едры  последний раз. (С  бесконеч
ной грустью.) Я  покидаю  долину, искренне сож алея о тех, кто помогал мне 
зд есь , о тех , кто п озволял  помочь себе. Н о тем из вас ... (в его голосе зву
чит почти презрение) кто д о к азал , что я напрасно потратил зд есь  врем я, я 
хо чу  ск а за т ь ...

П ри хож ане ж дут. Х ь ю  в отчаянии от м ысли, что он скоро потеряет 
св о его  др уга.

Г  о л о с Г  р а ф ф и д д а. С реди вас не наш лось ни одного, кто  имел бы 
м уж ество  прийти ко мне и обви ни ть меня в грехе. Е сл и  вы  считаете, что 
произош ел гр ех, вы  долж ны  были меня заклейм ить как греш ника. К то  же 
поднимет зд е сь  свой голос и обви нит м еня?

Гр аф ф и дд ж дет. О н  обво ди т взгл яд о м  прихож ан. Н е дож давш ись о тве
та , с презрением продолж ает.

Г  р а ф ф и д д .  Т а к и х  нет! З н а ч и т , вы  не только лицемеры, вы  еще и 
тр у сы ! (Меняя тон.) Я  не обви няю  вас. Я  сам ви новат в этом не 
м еньш е ваш его. П р азд н ая  бо л то вн я , бедн ость ума, которую  вы  проявили, 
п о к азы ваю т, что я не сум ел научи ть вас  том у, чему долж ен бы л н а
уч и ть.

Е го  в з гл я д  ск о л ьзи т по прихож анам.
—  К о гд а  я был молод, я дум ал, что правдой завою ю  мир. Я  думал, 

что  мне уд а стся  повести армию больш е той, о которой когда-то  мечтал 
А л ек сан д р , но такую  армию , которая долж на освободи ть человеческий род, 
а не п окорять нации. П р авдо й ! З о л о ты м  звуком  сл ова... Н о  только немно
гие из вас  услы ш али меня. Т о л ь к о  немногие поняли. О стал ьн ы е оделись 
в  черное и усел и сь в церкви. (Его тон становится язвительным.) З ачем  
вы  приходите сю д а? З ач ем  вы  о д еваете в черное ваш е лицемерие и в ы 
ставл я ете  его по воскр есен ьям  н ап оказ б огу? О т  л ю б ви ?.. Н е т !.. В ы  
уж е доказал и , что ваш и сердца слишком иссохли, чтобы  вп и ты вать в 
себя л ю бовь ваш его бож ественного вл ады ки ... Я  знаю , почему вы  прихо
дили. К аж ды й  раз стоя зд е сь  перед вами, воскресен ье за  воскресеньем  я 
ви дел  это по вашим лицам. С ю д а ва с  приводил стр ах, отвр ати тельны й , суе
вер н ы й  стр ах. С тр ах  перед бож ественны м  возм ездием  —  перед небесным 
громом.

Л и ц о Гр аф ф и дда стан о ви тся  все более суровы м . Н еумолимо он про
долж ает.
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Г  р а ф ф и д д .  В ы  боитесь мести б ога... П р аво су ди я  б ога... В ы  забы ли  
■о лю бви И и суса. В ы  забы ли о его ж ер тве. С м ер ть, стр ах, ад , уж ас и чер
н а я  одеж да —  вот все, что о стал ось вам !

Гр аф ф идд опирается обеими руками о каф едру. Е го  гол ос сл егк а  дрож ит.
Г  р а ф ф и д д .  А  теперь п усть начи нается собрание стар ост. Н о зн ай 

те , если вы  это затеете в доме бож ьем и во имя бога, —  это б удет бо го 
хул ьством  и поношением его и его слова.

С ходи т с каф едры  и м едленно идет по проходу м еж ду скам ьям и. Г о л о 
вы  прихож ан п оворачиваю тся всл ед  ему. Х ь ю  см отрит на своего  д р у га ; на 
гл а за х  у него сл езы . О н  встает  и вы ходи т за  Граф ф иддом .

П рихож ане ш епчутся и п ер егл яды ваю тся . Н еск о л ьк о  человек, д р у з ь я  
М о р ган ов, встаю т и вы хо д ят. П арри подходит к каф едре.

П а р р и .  П одож дите, начи нается собрание.
Е щ е несколько человек встаю т и ухо д ят. К ак о й -то  муж чина нам ере

вается  уйти. Е го  ж ена, стар аясь  за ста ви ть  его сесть , д ер гает  за  полу пальто. 
О н  вы р ы вается  и ж естом п р и казы вает ей сл ед о вать  за  собой. Больш е по
ловины  прихож ан вы ходи т из церкви. О ст а ю т ся  лиш ь наиболее п р авед
ны е; они с презрением см отрят вслед  уходящ им .

З абой . Т р о е  или четверо ш ахтеров кирками о ткал ы ваю т уго л ь. М а л ь 
чик толкает ваго н етку , наполненную  углем .

П о я вл я ется  М о р ган . О стан ав л и вается , поднимает гол ову. Н а  его лице 
тр е во га .

М о р г а н  (резко).  П р екрати те работу.
Ш ахтер ы  немедленно перестаю т работать и вопросительно см отрят на 

М о р ган а . А  он стоит, наклонив гол ову, как бы к чем у-то п рислуш иваясь. 
З атем  делает несколько ш агов вперед, продолж ая п р и сл уш и ваться . О н  о т
тал ки вает какого-то  ш ахтера, который стар ается  з а гл я н у т ь  ему в лицо.

М о р г а н  (спокойно). С делай те несколько подпорок. (Настойчиво.) 
Б ы стр е е , ребята.

О ди н из ш ахтеров бросается вы п олнять приказание. Л и ц а ш ахтеров 
м рачны.

Н о ч ь. К ом ната Гр аф ф идда. Гори т только одна лампа. С тары й  гл эдсто- 
новский р ю кзак  Г  раф фидда и ж естяной чем одан леж ат во зл е двери. Г  раф 
фидд, одетый в дорож ны й костю м , п ер евязы вает веревкой чемодан.

В хо д и т Х ь ю . Гр аф ф идд поднимает на него гл а за . У  м альчика то р ж ест
венны й, но явно подавленны й вид.

Г р а ф ф и д д .  А , Х ь ю ! Я  рад, что ты  пришел.
Х ь ю .  Б л аго д ар ю  вас, сэр. (Нерешительно.) М ож ет б ы ть, я м огу вам 

чем -ни б удь пом очь?
Г  р а ф ф и д д .  Д а . Т ы  можеш ь о к азать  мне больш ую  усл у гу .

171



В ы ни м ает из карм ана зол оты е часы  и отдает их Х ь ю .
Г  р а ф ф и д д .  Э ти  часы  дал  мне отец, когда я стал  свящ еннослуж и те

лем. В о зьм и  их, Х ь ю . О ни  отсчи ты вали  счастл и вое для нас обоих врем я.
Г л а з а  Х ь ю  нап ол няю тся слезам и.
X  ь ю  (шепчет). Н е т , м истер Граф ф идд.
Г  р а ф ф и д д  (строго). Я  ск азал , что этим ты  окаж еш ь мне усл угу .
О стор ож но в з я в  часы , Х ь ю  см отрит на них. З атем  поднимает гл а за  на 

Гр аф ф и дда. С л езы  тек ут  по его щ екам.
Г  р а ф ф и д д  (ведет Х ью  к двери).  Н ам  не нуж ны  рукопож атия. М ы  

будем  ж ить в м ы сл ях др уг у др уга .
В  д вер я х  Х ь ю  о стан авл и вается . О н  смотрит на Гр аф ф идда. Е го  гл а за  

полны сл ез.
Х ь ю .  В ы  не хоти те у ви д еть  Э н гар ад , преж де чем уедете?
Г  раф ф идд молчит. Е го  лицо и скаж ается болью . З атем  он м ягко о тве

чает.
Г  р а ф ф и д д .  Н ет , Х ь ю .
Х ь ю .  О н а  хочет, чтобы  вы ...
Н еск о л ьк о  м гновений Г  раф ф идд пристально см отрит на Х ь ю . Н аконец  

реш ает о б ъ ясн и ть ему причину.
Г  р а ф ф и д д .  Д а ... Я  был учителем , ты  —  учеником, но мы ведь всегд а  

были д р узьям и . (Тихо.)  Е сл и  я уви ж у ее, у меня не х ват и т  сил остави ть 
ее опять. (Молчит.) Д о  сви дан и я , мой маленький, лю бим ый...

С м отр ят др уг на др уга .
Н еож иданно р азд ается  тревож ны й , короткий гуд о к  сирены. В  первое 

м гновение они не обращ аю т на него вним ания. Д о н о си тся  второй гудок. 
В з гл я н у в  в сторону ш ахты , оба вы б егаю т на улицу.

С лы ш ны  короткие, отр ы ви сты е гудки  сирены. Л ю ди  вы б егаю т из ДО' 
мов. М уж чи ны  и ж енщ ины бегут по холму, к ш ахте.

Гр аф ф и дд и Х ь ю  обм ениваю тся тревож ны м  взгл яд о м  и вл и ваю тся  в по 
ток  бегущ их.

У л и ц а ш ахтерского  поселка.
У л и ц у перебегаю т Гр аф ф и дд и Х ь ю . О ни спеш ат на ш ахту. К  ним при

со еди няется Б ете . И з  своего  дома вы б егает  Бронуен и тож е присоединяет
ся  к ним.

З д а н и е  бара «Т р и  кол окол ьчи ка». И з  бара вм есте с другими посетите
лями вы хо д и т Д эй  Б ан д о . О н  постарел. Го ды , п роведенны е на ринге, поч
ти лишили его зрения. В  р уках у него круж ка пива. О н  соверш енно п ьян . 
С иф арта, такж е с круж кой в р уках, следует за  ним.

172



Д э й  Б а н д о  (бормочет). А  что теп ерь... пож ар, наводнени е... что?
С и  ф а  р т а .  Го во р я т , обвал.
Д э й  Б а н д о .  A -а... Я  обниму бочку и просплю м ертвецки пьяным  

д о  самой смерти.
Д оп ивает пиво и бросает круж ку в сторону.
Д э й  Б а н д о  (Сифарте). П одойди ко мне, помоги мне д о б р аться  

т у д а .
Ш а х т е р .  А  что тол ку в этом ?.. В се  равно ты  ничего не увидиш ь!
Д э й  Б а н д о .  И  все-таки  я могу р уби ть киркой глубж е, чем кто-л и 

б о ... пошли...
П олож ив руку на плечо С иф арты , он спеш ит к ш ахте.

Н а  ш ахтном дворе со бралась толпа ж ителей поселка.
Н а  переднем плане м едленно вращ ается колесо подъемника. П о я вл я ет

ся  клеть. Ш ахтер ы  помогаю т выйти из клети пострадавш им  при обвале. 
К  клети подбегаю т еще люди и .начинают вы н оси ть тяж елоранен ы х 
и убиты х.

Ж енщ ины бросаю тся вперед. О ни тревож но всм атр и ваю тся  в лица ж и
вы х  и м ертвы х. К ак ая-то  ж енщ ина, радостно вск р и к н ув, прильнула к м у
ж у, который легко ранен.

Д р у га я  ры дает на коленях —  своего муж а она наш ла среди м ертвы х.
Н еско лько  ш ахтеров поспешно сад я тся  в кл еть. У п равляю щ ий с каким- 

то списком в руках делает знак , и клеть бы стро оп ускается.
Управляю щ ий проходит мимо м ертвы х и тяж елоранен ы х, зап и сы вает 

их имена.
Х ь ю , Б ете, Бронуен и Граф ф идд подбегаю т к воротам  ш ахты . В з в о л н о 

ванн ы е, они ищ ут М ор гана, за гл я д ы в а ю т  в лица р анены х ш ахтеров, кото
ры х уво д ят.

Б ете переходит от одного ш ахтера к другом у, тревож но вгл я д ы ва е тся  в 
их лица. О н а  полна страха за мужа. С к в о з ь  беспокойную  толпу к клети 
п роталки ваю тся Граф ф идд и Х ь ю . П о дхо дят к управляю щ ем у.

Г  р а ф ф и д д .  Гвилим  М о р ган ?
У п р а в л я ю щ и й .  Е щ е не нашли.

У  ворот ш ахтного двора.
И з  поселка все еще бегут и бегут люди.
П одъ езж ает кол яска с кучером на козл ах. И з  коляски вы ходи т Э н га - 

рад. И  хотя ее платье резко отличается от одеж ды  ж ен и дочерей ш ахте
ров, вы раж ение ее лица такое же, как у всех , ибо она —  одна из них. О н а 
подбегает к Б ете и Бронуен, бы стро оки ды вает взгл яд о м  их лица.

Г л а з а  Б ете прикованы к поднимаю щ ейся клети. О н а  мрачно качает го 
ловой. Бр о нуен  обнимает Э н гар ад .
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К л е т ь  п однята. У п равляю щ ий , Гр аф ф и дд и все  остальн ы е бросаю тся 
вп еред, чтобы  помочь прибывш им. И з  клети вы х о д я т  ш ахтеры , которые 
тол ько  что сп ускал и сь в ш ахту, и вы н о ся т  троих тяж елоранены х то ва
рищей.

Р ан ен ы е каш ляю т, за д ы х а ю тся . В  их гл а за х  боль и страдание.
Б е те , Бр о нуен  и Э н гар ад  осм атр и ваю т ранены х, которы х проносят ми

мо них.
П о д хо дя т Гр аф ф и дд и Х ь ю . У ви д ев  Э н гар ад , Гр аф ф идд резко о стан ав

л и вается . Н а  м гновение их гл а за  встр еч аю тся . Гр аф ф идд поворачивается, 
к Б ете .

Г р а ф ф и д д .  О  нем никто ничего не знает. С ей час я сп ущ усь сам.
Б ете  храбро ки вает ему.
Х ь ю  (кричит). Я  сп ущ усь вм есте с вами.
Гр аф ф и дд отри ц ательно качает головой и отстр аняет его.
Г  р а ф ф и д д .  О ста ва й ся  с м атерью , Х ь ю .
В з гл я н у в  на Э н гар ад , он уходи т. С о слезам и на гл а за х  Э н гар ад  смотрит 

ему всл ед . К улаки  ее судорож но сж аты . В д р у г она беж ит за  ним.

У  клети.
В  кл еть вхо д я т ш ахтеры , чтобы  сп усти ться  вни з. Г  раффидд оборачи

в а е тся , когда Э н га р а д  п одбегает к  нему.
З а б ы в  об окруж аю щ их их л ю д ях, они см отрят д р уг д р угу  в гл аза . 

В  гл а з а х  Э н гар ад  н евы ск азан н ы е л ю б о вь и тревога.
Э н г а р а д .  В о звр ащ ай тесь .

, Г  р а ф ф и д д .  Х о р ош о.
Е щ е м гновение он см отрит на нее, затем  поворачивается и входи т в  

к л еть . Э н гар ад  см отрит ему всл ед .
Н еож иданно Х ь ю  о ставл я ет м ать и беж ит к клети. О н  вскаки вает, ко г

да кл еть  уж е начи нает оп ускаться . Б е те  с уж асом гл яди т на сы на, хочет 
бр оси ться за ним, но Э н гар ад  и Бронуен  удерж иваю т ее.

В  опускаю щ ейся клети.
Н а  переднем плане Х ь ю  и Гр аф ф и дд. Гр аф ф идд ничего не го во 

рит Х ь ю ;  он лиш ь кл адет р уку на его плечо. С зад и  них р азд ается  го 
л ос Д э я .

Г о л о с  Д э я .  Я  так  долго гл отал  из бочонка в « Т р е х  колокольчиках»,, 
что у меня не застеги вает ся  ни одна пуговица на ш танах.

О б ер н увш и сь, Х ь ю  ви ди т позади себя Д э я  в костю м е ш ахтера.
Х ь ю  Д эй ...
Д э й .  К то  это?
Х ь ю .  Х ь ю  М о р ган .
Д э й  (ухмыляясь). Х ь ю , т ы ?  (Ободряюще.)  Н е  бойся, мы о б я зател ь

но найдем твоего  отца. В е д ь  он кр о вь моего сердца.
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В  ш тольне.
К л еть  остан авл и вается . В о д а  тотчас ж е зал и вает  пол клети. Ш т о л ь 

ня уж е наполовину затоплена. Гр аф ф идд, Д эй , Х ь ю  и ш ахтеры  в х о 
д ят в бурлящ ую  воду . С р а зу  все начинаю т каш л ять. Г л а з а  сл езя тся  от 
газа .

X  ь ю  (глядя на воду).  У ж е по колена...
Г  р а ф ф и д д .  С коро начнут работать насосы . И дем .
Ш а х т е р .  В о з д у х  плохой. С леди те за  лампочками!
П лам я в лам почках колеблется.
Н е  обращ ая вним ания на предупреж дение, Г  раф ф идд устр ем л яется  вп е

ред. О стал ьн ы е в напряж енном молчании сл едую т за  ним. В с е  каш ляю т. 
Рукам и зак р ы ваю т носы и рты.

В ы соко  подняв лампочки, каш ляя и за д ы х а я сь  от удуш л и вы х га зо в , м а
л енькая партия лю дей сп ускается  по ш тольне.

Д о х о д я т  до небольш ого подъема. И д у т  ввер х . П лам я в лам почках го 
рит ровнее.

Д э й  (отдуваясь). З д е с ь  во зд у х  чище.
В д р у г  Граф ф идд о стан авл и вается  и вы соко поднимает свою  лампочку. 

П еред ними куча глини стого сланца и щ ебня. Э то обвал и л ась кр овля. Д эй 
руками ощ уп ы вает обвал.

Д э й  (шепотом). М ож ет б ы ть, они з д е сь ?  (Нащупывает кирку.) Г л а 
за  зд е сь  не нуж ны . Д ай те  мне кирку.

Г  р а ф ф и д д .  Н уж но сд ел ать  несколько подпорок.
О ди н из ш ахтеров подает Д э ю  кирку. Д эй  о тстр ан я ет ш ахтеров и н а 

чинает копать.
Г  раффидд и несколько ш ахтеров разб и р аю т породу. И м  помогает Х ь ю . 

Д в о е  ш ахтеров приносят подпорки и начи наю т их у стан авл и в ать . Д эй  про
долж ает копать.

О бщ ий план долины.
Н а д  горами за  ш ахтой зани м ается зар я . Н а  ш ахтном дворе м уж чины , 

ж енщ ины и дети. В се  ж дут в тягостном  молчании. Н екотор ы е сп ят, при
валивш и сь к стене.

З д е с ь  же Б ете, Бронуен  и Э н гар ад . О ни си дят. Э н гар ад  полож ила голо
ву  на колени Б р о н уен ; Бронуен ласково гл ади т ее по волосам .

В  ш ахте.
С п асательн ая партия добилась некоторого усп еха. Гр аф ф идд работает 

киркой, правда, не с такой силой, как Д эй , но умело. О н  устал , весь  пере
м азал ся . В д р у г о стан авл и вается . М ы  не знаем , что он уви дел . О гл я д ы 
вается  на ш ахтеров.

Г  р а ф ф и д д  (тихо). З д е с ь  один из них.
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Ш а х те р ы  о ттаск и ваю т вал ун ы  и вы ним аю т из-под породы тело. Гр аф - 
ф идд стан о ви тся  на колени перед пострадавш им , н адеясь обнаруж ить в нем 
п ризнаки ж изни. Н о сп устя м гновение качает головой.

О д и н  и з  ш а х т е р о в  ( смотря вниз). Э ван  Л ью и с. Господи, упокой 
его  душ у.

Д э й .  Т е п ер ь  отойдите.
О н  сн ова  начи нает р аск ап ы вать  обвал .

У тр о . Ш а хтн ы й  двор.
Э н гар ад , Б е те  и Бр о нуен  ж д ут  по-прежнему. Э н гар ад  сидит вы п рям ив

ш ись. У п равляю щ ий ш ахтой и две молодые девуш ки р азн о ся т еду и питье. 
О д н а  из девуш ек п редлагает Б е те  поесть. Т а  отрицательно качает головой. 
О н а  не своди т гл а з  с подъем ника.

В  ш тольне.
Д эй  и Гр аф ф и дд вы таск и ваю т из-под обвала второго ш ахтера. О н  еще 

ж ив, но чень слаб.
Д эй , Гр аф ф и д д  и Х ь ю  н акл он яю тся к нему.
Д э й ,  Гвилим  М о р га н ?
Ш а х тер  делает слабое движ ение.
Ш а х т е р .  О н  был как р аз впереди меня...
С н о ва  тер яет сознание. Гр аф ф и дд подает зн ак  двоим ш ахтерам.
Г  р а ф ф и д д .  В о зьм и те его наверх.
Д эй  сн ова берет кирку и копает. О н  зам етно устал , ды хание его стало 

п реры ви сты м , но энергия словно удво и лась.
...Л и ц о Д э я  черно от угольной пыли, блестит от пота. О н  тяж ело д ы 

ш ит, его огром ны е м ускул ы  дрож ат, когда он вы таск и вает вал ун  и с гро
хотом  о тк аты вает  его по ш тольне. З атем  что-то нащ уп ы вает в темноте и 
зам ирает.

Д э й .  Х ь ю !
Х ь ю  и Гр аф ф идд бросаю тся к нему. Д эй вы таск и вает гр язн ую , мокрую 

кеп ку.
Д э й .  Э то  его кеп ка?
Х ь ю  в ы х в а т ы в а е т  кепку, р а згл я д ы ва ет  и молча ки вает головой. Гр аф 

ф идд у к а зы ва е т  на др угую  стен у  ш тольни,
Г  р а ф ф и д д .  В ы ш е, в том забое.
Д эй  беспомощ но р азво д и т своими большими руками.
Д э й .  В  главном  или в боковом ?
Н а лице Х ь ю  м учительное вы раж ение растерянности.
Г  р а ф ф и д д .  К то  ж е зн ает...
Н о не усп евает Гр аф ф и дд закон чи ть ф разу, как  Д эй  хватает  его за 

руку.
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Д э й .  С луш айте!
О тк уд а-то  и здалека доносится едва слыш ное п остуки вани е кирки. Х ь ю , 

Граф ф идд и Д эй п рислуш иваю тся. О ни см отрят в сторону вер хнего  забо я. 
Д эй  с новой силой зам ахи вается  киркой.

Д э й .  Т еп ер ь  отойдите.
О н  наносит удары  такой силы , что дрож ат стены .
О ди н из ш ахтеров нервно говорит.
Ш а х т е р .  Помни о крыш е, Д эй !
Д э й  (задыхаясь).  К  черту крыш у. С  нами бог и врем я.
И  продолж ает со тр ясать  ск ал у ; Х ь ю  и Гр аф ф и дд о тки д ы ваю т землю  и 

камни, которы е о ткал ы вает Д эй .
В д р у г боксер ловит ртом во зд у х  и падает. Го л о ва  его сви сает как  у п ья

ного. О н  соверш енно обессилел от устал ости . Гр аф ф и дд берет его ки р ку и 
начинает рубить стену. Н еож иданно кирка вы л етает из рук Гр аф ф и дда. 
О на удари лась в свободное п ространство.

Н аконец -то  они обнаруж или в обвале мешок. Х ь ю  за гл я д ы в а ет  в отвер 
стие, берет лампочку и проползает в щ ель. Г  раф фидд следует за ним.

П р о дви гаясь  по узком у проходу, Х ь ю  и Г  раф фидд сги б аю тся  почти по
полам. Л ам почки они держ ат перед собой. Ч тобы  п ер ед ви гаться , им все 
время приходится расчищ ать щ ебень. П о врем енам  они остан авл и ваю тся , 
прислуш иваясь. Граф ф идд стучи т киркой по скале. С луш аю т. Н о  о твета  
нет. Граф ф идд стучи т сн о ва ; в ответ доносится д ва  сл аб ы х удара. Х ь ю  и 
Г  раффидд п оворачиваю тся и с трудом п олзут в ту  сторону, о ткуд а р а зд а 
лись удары . Д оп ол заю т до другого  обвал а. Гр аф ф и дд работает киркой. 
Х ь ю  оттаски вает породу. С дел ав узкое отверсти е, они проползаю т в него 
и остан авл и ваю тся .

О ни ви дят М органа. О н  придавлен и наполовину зак р ы т от них уп ав
шей скалой. Х ь ю  и Г  раффидд бы стро подползаю т к нему. М ор ган  заж ат, 
как тисками. О н не может пош евелиться, свободной о стал ась  только одна 
рука. В о зл е  нее леж ит его кирка.

О н  видит Х ь ю , и сл абая ул ы бка тр огает его губ ы .
Н е о тр ы ваясь , смотрит на отца Х ь ю . Гр аф ф и дд в згл я д ы в а е т  на скалу, 

повисш ую над ними; затем  осторож но стар ается  о то дви н уть несколько кам 
ней, придавивш их М ор гана.

С кал а зловещ е со тр ясается . С лы ш и тся слабое гром ы хание. П ор аж ен
ный Г  раффидд о стан авл и вается , о б хвати в ск ал у  руками. О н  см отрит на 
М ор гана. Т о т  не может го во р и ть; он лиш ь слабо качает головой, как бы 
предупреж дая, чтобы  Г  раффидд не трогал скалы .

...В  узкое отверстие вп ол заю т ш ахтеры. У  них лампочка. Х ь ю  говори т, 
не гл яд я  на них.

Х ь ю .  К р и с, принеси скорее несколько подпорок.
К р и с .  В ы  нашли его?
Х ь ю  (подавляя рыдание). Д а .
С  расш иренными от уж аса глазам и К р и с уп олзает обратно.
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Х ь ю  осторож но накл он яется к отцу. О н  отодви гает сп утанны е волосы  
с его р ассеченного л б а и кл адет его  го л о ву  к себе на руку.

М о р ган  у л ы б ается  сы н у. Е д в а  слыш ны й хор начинает петь уэльскую  
песню .

Г о л о с  Х ь ю .  Я  зн ал , что, если мы сдвинем  хо ть  один кам ень, вся  
ск ал а  обруш ится на него... и то гд а  зем ля погребет не только его... З ем л я  
взб у н т о в а л а сь , зем ля пошла в наступ лени е... А  ведь там , навер ху , на зем
ле... Я  вспом нил о дом ах, в  о кн ах кото р ы х свер каю т солнечны е лучи, о лю 
д я х , ж ивущ их в них, о д етя х , играю щ их на улице, о ж енщ инах, моющих в 
этот час посуду, о знакомом  зап ахе нашей кухни. Помнил об этом и отец. 
И  все  это ещ е больш е увел и чи вало  гр у з , обруш ивш ийся на него... И  вот 
он, р аздавл ен н ы й  этим гр узом , леж ал передо мной, а на его губ ах бродила 
у л ы б к а ... В  ней бы ла огром ная д ухо вн ая  сила, которая, как луч м аяка, 
р азо р вал а окруж авш ую  нас тем ноту. И  мое опечаленное сердце наполнилось 
го р д о стью : во т какой он, мой о тец !.. С м ерть уж е ви тает над ним, но он 
ещ е бор ется, и в душ е его н ет  м еста стр аху ... Н еож иданно я п о чувство вал , 
к ак  он вд р у г вы тя н у л ся  и... навеки  уш ел от нас... С ловн о откуда-то  и зда
ли долетели до меня гол оса ш ахтеров. О ни пропели «ам инь».

...М о р ган  сл егк а  ш евелит головой , откр ы вает гл аза , несколько секун д  
см отрит куд а-то  вд ал ь ... и гл а за  его м едленно зак р ы ваю тся .

В о зл е  него неподвиж но стоит на коленях Х ь ю . О н  держ ит отца в объ
яти ях, н е  сп уская с него глаз..

С лы ш нее стан о ви тся  пение. П есн я  зву ч и т  красиво и торж ественно.

Д е н ь .
Ш а хтн ы й  двор.
В се  так  же ж дут .вестей Б ете , Бронуен  и Э н гар ад . Д о н о си тся  чуть слыш 

ное пение. П р и сл уш и ваясь, Б е те  поднимает голову. З атем  тихо говорит. 
Б е т е .  О н  только что приходил ко мне. С  ним был А й во р ...
Б ронуен  обор ачи вается , см отрит на нее.
Б е т  с. О ни говорили со мной. К  ним пришла слава.
Э н гар ад  см отрит на м ать, затем  переводит в з гл я д  в сторону клети. В  ее 

гл а з а х  —  п р едч увстви е н есч астья .

К л е т ь  бы стро поднимается ввер х . Н а  переднем плане Гр аф ф идд. О н 
вы со ко  поднял го л о ву ; в его гл а за х  страстное ж елание уви деть Э н гар ад .

И зм учен н ы е и перепачканны е, Д эй  Б ан до  и ш ахтеры стоят п оза
ди него.

Н а  полу сидит Х ь ю ; на его кол ен ях покоится голова отца. Х ь ю  смотрит 
ввер х . К л е т ь  приближ ается к  поверхности . В  нее проникает свет . С начала
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он падает только на Гр аф ф и дда, затем  о свещ аю тся  гол овы  и плечи ш ахте
ров, Х ь ю  и его отца.

Г о л о с  X  ь ю. М о я м ать бы ла п рава. Т а к и е  лю ди, как  мой отец, не 
ум ираю т. О ни о стаю тся  с нами ж ивыми в памяти, такими ж е, какими были 
при ж изни, —  любящ ими и любимыми всегд а .

О бщ ий вид долины, какой она бы ла вн ачал е —  зеленой и освещ енной 
лучами заходящ его солнца.

Г о л о с  Х ь ю .  К а к  мне поверить, что все  мои д р у зья  уш ли н авсегд а , 
если их голоса торж ественно з ву ч а т  в моих уш ах? Н е т !..  Е щ е раз нет и 
сн ова н ет!.. О б  этом твер ди т все  во мне... В се  мое сущ ество  гово р и т: нет. 
П отому что они ж ивут в моей памяти и в моем сердце.
I .. .4  •. .

К рупно. У  Очага сидит Б ете , такая , какой мы видели ее в п ервы х к ад 
рах. О на ул ы б ается  своей сем ье, сидящ ей за  столом . И  на фоне этих к а д 
ров звучи т голос Х ь ю .

Г о л о с  Х ь ю .  Р а з в е  моя м ать ум ерла? Р а з в е  м огла ум ереть она, ко
торая понимала значение семьи для чел овека и учи ла всех  нас понимать 
это вм есте с ней?

...К руп но бр атья М ор ган . Т аки м и  мы видели их в п ервы х кадр ах. В о т  
они вхо дят в дом, бросая зар аб отан н ы е соверены  в передник матери.

Г о л о с  Х ь ю .  М ои бр атья , с их м уж еством  и силой, были настоящ ими 
муж чинами. И  они застави ли  меня го р д и ться  тем, что рядом с ними и я 
тож е был мужчиной.

Н а  кры льц е в день свад ьб ы  А й во р а  сидит Э н гар ад  и см отрит на Г р аф 
фидда.

В м есте с гостям и поет Гр аф ф идд и ул ы б ается  Э н гар ад  и Х ь ю .
Г о л о с  Х ь ю .  Э н гар ад  —  р азве она ум ерла? А  м истер Гр аф ф и дд? 

Э т о т  человек, про которого можно одноврем енно ск а з а т ь , что он скала 
и пламя, человек, который научил меня ценить и поним ать д р у ж б у ? I

П о холм у поднимается Бронуен  с корзинкой в руке. Т а к о й  Х ь ю  увидел 
ее впервы е.

Г о л о с  Х ь ю .  Р а з в е  умерла Б р о н уен ? Б р о нуен , которая д о казал а  мне, 
что л ю бовь и воля ж енщ ины сильнее, чем кул аки , м ускул ы  и крики 
м уж чин?

В  очках, с газетой  в р уках М о р ган  читает своей сем ье о премии, полу
ченной Х ь ю  за  красивы й почерк.

А  вот он после драки сы на в ш коле дает Х ь ю  деньги .
Г о л о с  Х ь ю .  Р а з в е  умер мой отец, р аздавл ен ны й  угл ем ? Н ет , он и 

сейчас со мной, горды й за мои успехи по чистописанию . Я  и сейчас виж у 
его принимающим горячее участи е в моих тр ево гах , подаю щ его со веты , ко 
торы е никогда не были неверным и или бесполезным и.

12* 179



...Н а  холм подним аю тся М о р ган  и Х ь ю . Т аки м и  мы их уж е видели 
в п ер вы х кадр ах.

...И д у т  по верш ине холм а; Х ь ю  стар ается  ш агать в ногу с отцом.
К р уп н о : си луэты  М о р ган а  и Х ь ю  на фоне зо л о ти сты х лучей, пронизы 

ваю щ и х долину. В етер  р а звевае т  их волосы .
Г о л о с  Х ь ю .  Р а з в е  отец ум ер? Е сл и  умер он —  значи т, умер и я, зн а 

чит, мы все м ертвецы , а все  ч у в ст в а  —  насм еш ка... К а к  зелена бы ла моя 
долина, долина тех , кто уш ел н авсегд а ...

З в у ч и т  п есня... Г о л о са  хора р астут в мощном крещ ендо.



Г Р А Ж Д А Н И Н
КЕЙН





П Р О Л О Г

1940  год.
П анорама К сан ад у ... В сту п ает м узы к а ...
В  ночной м гле, где-то  очень далеко, свети тся  окно. К  нему дви ж ется 

кам ера.
В ы р и со вы ваю тся  мощ ные загр аж д ен и я : то л стая  колю чая проволока 

ги ган тск ая  ви тая  ограда, кол оссальн ы е реш етчаты е ворота. В о р о та увен 
чаны  огромной буквой « К » ; ее черные контуры  вы д ел я ю тся  на фоне с в е т 
лею щ его п редр ассветн ого  неба. С к в о зь  загр аж ден и я виден си лует огром 
ного зам ка на горе К сан ад у .

М ы  движ ем ся к небольш ой светящ ей ся точке —  окну зам ка и п роез
жаем необъятны е владени я Ч ар л за Ф о ст е р а  К ейна.

П р авее зам ка, вдол ь берега моря, тя н у тся  бескрайние просторы . К о г
да-то  зд есь  бы ла лиш ь п усты н ная болоти стая равнина. К ей н изменил при
роду, со здал  красивы й горный пейзаж .

И  холмы и гору создали зд есь  человеческие руки. О ни  разбили пре
красны е парки, вы ры ли озера. С  верш ины  горы  над  всей окр естн остью  
госп одствует гром адный зам ок, вернее зам ковы й ансам бль, в кото
рый вхо дя т несколько европейских зам ков р азл и чн ы х ар хи тек тур н ы х 
стилей.

К о гда-то  зд е сь  все цвело и б л агоухало ... З е м л я  приносила обильны е 
урож аи.

А  сейчас п овсю ду следы  зап устения. П лощ адки для игры  в гольф  
заросли тропическими растениям и —  та к  давно зд е сь  не играли.

П ечально вы гл яд и т огромный зоопарк гаген б еко вско го  типа. Е щ е со
хран и л и сь рвы  с водой, отделявш ие уч астки  земли, гд е  на свободе жили
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звер и . Н а  этих у ч а стк а х  остали сь лиш ь надписи: « Л ь в ы » , « Т и гр ы » , «Ж и
раф ы »...

В  вольер е для о б езья н  м едленно покачи вается больш ая нахал ьная 
о б езья н а . О ди н о кая , она см отрит на далекое окно, светящ ееся в утренней 
м гле.

В  бассейне кучей леж ат спящ ие аллигаторы . В  грязной воде отр аж ает
ся  освещ енное окно.

У  лодочного причала в воде п лавает стары й номер нью -йоркской 
га зе т ы  «И н квай р ер ». В етер  несет га зе т у  в высохш ий бассейн для пла
вани я.

В н и зу  во кр уг зам ка сто ят нагл ухо  заколоченны е коттедж и.
П одъем ны й м ост. П од ним заросш ий зловонны й ров.
З а  небольш ими, еще крепкими воротам и, у стен зам ка р азб и т пре

красны й сад. В  нем и сей час безуп речны й порядок. М ного редкостны х 
экзо ти чески х растений. В  роскош ны х тропических ц ветах есть что-то б е з 
вол ьное, безнадеж но е... М о х ... м ох... много м ха...

К о гд а  кам ера приближ ается вп лотную  к окну, в ком нате гасн ет свет. 
М у з ы к а  см олкает. Н а  стекл ах отр аж аю тся великолепные, но мрачные вл а
дения К ейна.

С п ал ьн я К ейна. С н о ва вступ ает м узы ка.
Н а  фоне ги ган тск о го  окна си луэт огромной кровати К ейна. Н аплы вом  

все  это переходит в ск азочн ы й  снеж ны й пейзаж .
Н еп равдоп одобно крупны е снеж инки осы паю т вы чурны й деревенский 

домик, снеж ную  бабу. Г д е -то  зве н я т  бубенцы , как бы пародируя колоколь
чики будди йского  храм а.

Н еож иданно м узы ка зам ирает. Р а зд а е т ся  старческий голос К ей на:
—  Р о зо вы й  бутон!
К ам ера о тъ езж ает , и мы видим, что сказочны й  пейзаж  —  это вн у тр ен 

н о сть  стекл янно го  ш арика, который К ейн держ ит в руке. Э то один из 
тех  ш ариков, каки е можно встр ети ть на базаре в любом уго лке земного 
ш ара.

Р у к а  К ейна, сж им авш ая ш арик, сл аб еет... Ш ар и к вы п адает из нее, 
ск о л ьзи т  по ступеням  поднож ия кровати , покрытым ковром, падает на 
мраморный пол и р азб и вается . О ско л ки  свер каю т в лучах утреннего 
солнца.

Н а  окно оп ускаю тся ж алю зи : лучи восходящ его солнца, п реврати в
ш ись в узки е полоски, п ерекрещ иваю тся.

В  полутьм е ком наты  виден силуэт сиделки. О н а  п окры вает тело ум ер
ш его К ейна просты ней. П од  этим тонким покровом вы р и со вы ваю тся  очер
тани я его тела.
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К И Н О Х Р О Н И К А

П росм отровы й кинозал.
Н ач и н ается  дем онстрация последнего вы п уска кинохроники. Э то обы ч

ный еж ем есячный полнометраж ный фильм из серии тех, которы е п освя
щ аю тся определенному собы тию  или и звестн ом у лицу.

Н а экране п оявляю тся титры . М ы  приближ аемся к ним, и экран про
см отрового зала сл и вается с настоящ им экраном...

Т и т р ы : « С Ш А . В ладелец  К сан ад у  —  Ч ар л з Ф о ст е р  К ей н».
В сту п ает диктор. Н а  экране кинохроника 1940  года. П еред зрителем  —  

принадлеж ащ ие К ейну бескрайние заброш енны е земли ф лоридского по
береж ья.

Д и к т о р .  К сан ад у  —  легендарное м есто, где знам ениты й К у б л а  Х а н  
основал свой вели чественны й храм удо во л ьстви й . (Цитирует стихи.) «Эти 
плодородные земли были окруж ены кольцом  стен и баш ен». В  наши дни 
почти такую  же легендарную  сл аву  заслуж и л о К са н а д у  во Ф л о р и д е. Н а 
земле інет другого  места таки х м асш табов, п редн азначенного для н аслаж 
дений. З д е с ь  на п усты н ны х просторах побереж ья Гал ф  К о у ст  бы ла з а д у 
мана и во зд ви гн у та  для К ейна огром ная гора. В  1940  году зд е сь  со сто я
лись самые вели чествен ны е и сам ые стр ан н ы е похороны, какие когда-ли бо, 
где-либо происходили, —  был предан зем ле вы даю щ и й ся человек наш его 
столетия —  К у б л а  Х а н  А м ерики —  Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн.

Т и тр . «Д л я  сорока четы рех миллионов ам ериканских читателей зн ач и 
тельно интереснее, чем лю бая знам ени тость, о которой кричали загол овки  
его газет , был сам К ейн, величайш ий газетн ы й  столп нескол ьки х поколений».

Э кран заполняет огромный портрет К ейна.
В ступ ает диктор. Д о  появления нового титра он р а сск а зы ва ет  о Кейне.
М ы  видим, что портрет Кейна напечатан на первой половине газеты  

«И нквай рер». Е го  обрам ляю т извещ ения о похоронах и м ногочисленны е 
заголовки .

Н а  экране п оявляю тся газетн ы е сообщ ения ам ериканской и ин остр ан
ной прессы о смерти К ей на... Ф отогр аф и и  К ейна. З а го л о вк и  этой инфор
мации самые разн ообразны е. Х а р ак тер и сти к а  диам етрально противо
полож ная. О дн и  его н азы ваю т «патриот» и «дем ократ», «пациф ист». Д р у 
г и е —  «военное чудовищ е», «п редатель», «идеали ст», «ам ериканец »...

Д и к т о р .  В  истории ж урналистики есть  имена более уваж аем ы е, чем 
имя Ч ар л за Ф о ст е р а  К ейна. И  это сп раведливо. С реди издателей Кейн 
сю и т  на втором месте. Е го  имя идет после Д ж ем са Го р дона Б ен н ета  пер
вого ; К ейн —  его дерзаю щ ий блудный сы н. Д л я  всей А м ерики К ейн был 
тем же, чем Н ортклиф ф  и Б и вер б р ук для А н гл и и , П аттер со н  и М а к  К о р - 
мик только для Ч и каго ; Бонф илс и Сомме для Д ен вер а , покойный вели
кий Д ж озеф  П ули тц ер  для Н ью -Й о р к а. О н  бы л таким  ж е, как  и амери
канский король газетн о го  синдиката, и здател ь и зем ельны й м агнат, все 
еще м огущ ественны й Х е р ст .
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В сё  это круп ны е имена. Н о  никто из них не встр ечал  такой ненависти 
и не имел такой популярности, никого т а к  не бояли сь и ни о ком из них 
так  много не говорили, как  о Ч ар л зе  Ф о ст е р е  Кейне.

Т и т р . «С  1895  и до 1940  го д а К ейн бы л влиятельны м  человеком . М н о 
ги е из этих лет были годам и его сл авы » .

В сту п ает  диктор. О дн оврем енно на экране п оявляю тся кадры  кино
хроники.

Д и к т о р .  В се  пом нят об уж асном  зем летрясении в С ан -Ф р ан ц и ск о . 
Г а з е т ы  К ей н а первыми сообщ или о н есчастье и первыми призвали о казать  
помощь пострадавш им . И  они первыми оповестили мир о помощи Кейна.

К ад р ы  хроники.
Н а  улицах С а н -Ф р а н ц и ск о  буш ует пламя... С ан -Ф р ан ц и ск о  после по

ж ар а... С п ец и альны е п оезда, на них огромны е п л акаты : «К ейн орган и зует 
помощь пострадавш им ». Д вой ной  экспозицией вп ечатана дата « 1 9 0 6  год».

П ер вая  м ировая война.
Д и к т о р .  Г а з е т ы  К ей на первым и, на восем ь часов раньш е своих 

кон кур ен тов, оповестили о перемирии. О ни опубликовали со всеми под
робностям и усло ви я , предлож енны е Герм ании маршалом Ф ош ем  в Ком- 
пьенском  лесу.

Н а  экране ж елезнодорож ны й вагон  Ф о ш а, участни ки переговоров 
о мире.

Д войной экспозицией в кадр вп ечатана дата « 1 9 1 8  год».
Д и к т о р .  В  продолж ение сорока лет печать К ейна заним ала четкую  

позицию во всех  происходящ их собы ти ях.
С л ед ую т кадры  с датам и: ...1 8 9 8 , 1910 , 1922 . Г а з е тн ы е  заголовки , 

кари катуры , зву к о вая  кинохроника, кадры  немого кино, посвящ енные 
избирательном у праву ж енщ ин (и звестн ы й  кадр из хроники 1914  го д а ). 
З а к о н  о запрещ ении сп иртны х нап и тков. С тачки  рабочих.

Д и к т о р .  Н е было ни одного общ ественного деятеля, к которому 
К ейн лично о ставал ся  бы равнодуш ен. О н либо поддерж ивал его, либо 
вы ступ ал  против. А  часто сл учал о сь, что он кого-либо поддерж ивал, 
а потом начинал против него вр аж дебную  кампанию.

К ад р ы  из старой кинохроники. П еред зрителем проходят: Вильям  
Д ж ен н и н гс Б р и ан , Т ео д о р  Р у з в е л ь т , С тали н, У олтер  П.. Т э тч е р , Э л  Смит, 
М ак  К инлей, Л эн д о н , Ф р а н к л и н  Р у з в е л ь т ...

В  кадр ах кинохроники последних лет на экране п оявляется пожилой 
К ейн с лидерами ф аш истов: Ги тлером , Герингом . Е щ е более поздние к ад 
ры п оказы ваю т К ей на с Чем берленом  и Черчиллем.

Д  и к т ор. Н ач ал  К ейн с прогоравш ей газетен ки .
В етхо е здани е. В  окна ви дны  стар ы е типограф ские маш ины. С таром од

ными золоты м и буквам и вы вед ен о :
«И нквай рер» ( 1 8 9 2 ) .
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Д и к т о р .  К ейн владел  тр и дц атью  сем ью  газетам и , тр и надц атью  
ж урналами и рядом радиостанций. Э то  бы ло го суд ар ство  в го суд ар стве. 
О н  имел склады  колониальны х то вар о в, бум аж ны е фабрики, ж илые дома, 
заво ды , леса, океанские пароходы.

Роскош ное соврем енное здани е «И нквай р ер а» (1 8 9 1  — 1911 го д ы ).
К ар та  С Ш А  заполняет экран.
Д и аграм м а распространения изданий К ейна. К р ош ечны е ф игурки 

м ал ьчи ш ек-газетчи ков из Н ью -Й о р к а н есутся  в Ч и каго , Д етр о й т, С ан - 
Л у и , Л о с-А н ж ел о с, С ан -Ф р ан ц и ск о , В аш и н гтон , А т л а н т у , Э л ь-П асо  
и другие города А м ерики.

С лы ш ны  их гол оса: «Э кстренны й  вы п уск  газе ты  К ей н а! Э кстренны й  
вы п уск !»

Д и к т о р .  В  течение пятидесяти  лет б о гат ства  империи К ей на попол
нял бесконечны й поток золота из рудника, тр етьего  в мире по своим з а 
пасам.

Больш ой рудник.
П олным ходом идут работы . О гром ны е тр уб ы  и звер гаю т клубы  ды м а... 

Д в и ж у т с я  вагон етки , п роносятся поезда.
Больш ая вы в еск а : «Компания рудников К олорадо» ( 1 9 4 0 ) .
Д р у га я  вы в е ск а : «М алы й Салем , К олорадо, 2 5  м иль».

Д и к т о р .  О  происхож дении б о гатств  К ей н а в А м ер ике су щ ествует 
леген да... В  1868  году хозяй ка одной гостини ц ы , М эри К ейн, получила 
от задолж авш его ей постояльца докум енты  на заброш енны й р удник « Р у д 
ная ж ила К олорадо». К а за л о сь , что эти докум енты  ничего не стоят.

Гр авю р а : М алы й Салем , 7 0  лет н азад . Н а  медной п ластинке надп ись: 
« 1 8 7 0  год».

Ф о то гр аф и я Т о м аса  Ф о ст е р а  К ей на и его ж ены  М эри в ден ь их 
свад ьб ы .

Ф о то гр аф и я М эри К ейн с пятилетним сыном —  Ч арлзом  Ф о стер о м  
Кейном.

Д и к т о р .  С п устя  п ятьд есят семь лет, на заседани и конгр есса, У олтер  
П. Т э тч е р  —  знам ениты й старик с У о л л -стр и та, который в течение ряда 
лет был главной миш енью для атак  га з е т  К ей на против «тр есто в» , вспом 
нил о путеш ествии, предпринятом им в дни своей молодости.

К ад р ы  немой кинохроники 1925 года.
Капитолий в В аш ингтоне, комитет расследовани й при конгр ессе.
Н а  экране У ол тер  П . Т э тч е р . Рядом  с ним сы н У ол тер  П . Т э тч е р - 

младший и други е акционеры. П одвы пивш ие члены кон гр есса  зад аю т 
Т этчер у-стар ш ем у вопросы ; неож иданно на коленях у него о к азы вает ся  
детены ш  аллигатора. Э то вы з ы в а е т  всеобщ ее смущ ение и зам еш ател ьство .
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К р уп но: Т э тч е р .
Т э т ч е р .  . ..И з -з а  этого п устякового  инцидента...
Ч л е н  к о н г р е с с а .  О дн ак о  в ты ся ч а  восем ьсот сем идесятом  году' 

вы  дей стви тел ьн о  посетили К о л ор адо?
Т э т ч е р .  Да .
Ч л е н  к о н г р е с с а .  П о делам К ей н а?
Т  э т ч е р. Д а . М и сси с К ейн поручила моей фирме управление своим, 

состоянием , которое она то гд а  тол ько  что получила. О н а  такж е пожелала,, 
чтобы  ее сы н, Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн, бы л вверен моему попечению.

Ч л е н  к о н г р е с с а .  А  п равда, что м альчиш ка бросился на в а с  
и ударил в ж ивот санкам и ?

Громкий см ех, общ ее ож ивление.
Т э т ч е р .  Госп один п р едсед ател ь!.. Я  зачи таю  ком итету п одготовлен

ное мной заявл ен и е, но категорически  о тк азы ваю сь  о твечать  на все д р у
гие вопросы . М и стер  Д ж он сон , п ож алуйста!

М олодой человек, секр етар ь, до стает из портфеля лист бумаги и пере
дает ему.

Т э т ч е р  (читает). «П оним ая все значени е моих слов, я тем не менее 
с полной о тветствен н о стью  за я вл я ю  о своем твердом  убеж дении, что, 
су д я  по той опасной настой чи вости , с которой мистер Ч ар л з Ф о ст е р  Кейн 
нападает на ам ериканские традиции по вопросам частной собственности , 
инициативы , возм ож ностей преусп евани я, он по сути своих соц иальны х 
убеж дений явл я ется  на самом деле не кем иным, как ком м унистом !»

Д и к т о р .  В  этот ж е месяц на У н и он -сквер е...
М и ти н г на У ни он-сквер е.
Т о л п а... П л ак аты  с требованием  бой котировать газеты  К ейна. Н а  три

буне над толпой во звы ш ается  оратор.
О р а т о р .  ...С л о ва  «Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн» стали угрозой для каж дого 

ам ериканского рабочего. С его д н я  К ейн таков же, каким всегд а  был и бу
дет. О н  —  ф аш ист!

Д и к т о р . ' А  вот и мнение сам ого Кейна.
П еред роскош ным зданием  редакции «И нквай рер». Т р и б ун а , зад р а

пированная флагам и. Ч ар л з Ф о ст е р  К ей н в парадном костю м е произносит 
речь. С л о в не слыш но.

Т и т р . « Я  —  ам ериканец. В се гд а  бы л и буду только американцем».
Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн обм енивается рукопож атиями с избирателям и.
Т и т р . « Т р у д н о  н а зв а т ь  др уго го  человека, личная ж и знь которого была 

бы так  широко и звестн а , как личная ж и знь К ей на».
Д и к т о р .  О н  был д важ д ы  ж енат и дваж ды  р азводи л ся . Е го  первая 

ж ена Эмили Н ортон  —  племянница президента. В  ты сяч а  д евя тьсо т  д еся 
том году она уш ла от него и с тех пор жила в полном уединении. О на 
умерла в ты ся ч а  д евя тьсо т  четы рнадц атом  году.

Х р о н и к а  1900  года п о казы вает свадебное п раздн ество возле Белого 
дома.
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Ж ених, н евеста , Тэтчер -стар ш и й , Тэтчер-м л адш и й , Бернш тейн, Л и л эн д  
и остальн ы е. С реди гостей много и звестн ы х  лю дей, м нож ество ф оторе
портеров и кинооператоров.

Д и к т о р .  Ч ер ез д ве недели после р азво д а  с Эмили Н о р тон  Кейн 
ж енился на певице С ью зен  А л ексан д ер .

К ейн, С ью зен  и Бернш тейн вы х о д я т  из б о ковы х дверей Т ау н -х о л л а . 
И х тотчас же окруж аю т ф отограф ы и репортеры. В  первую  м инуту Кейн 
растер ялся, даж е отш атн ул ся... Н о  затем  он бросается на ф отограф ов 
и, нанося палкой удары  направо и налево, п р окл ады вает себе путь.

Д и к т о р .  Д л я  второй ж ены, которая одно врем я пела в опере, К ейн 
вы строил в Ч икаго городской оперный театр  стоим остью  в три миллиона 
долларов.

Ф отогр аф и и  эски зов и чертеж ей Ч и кагско го  городского  оперного т е а т 
ра с резолю цией: « К  исполнению ».

Д и к т о р .  З ам о к  К сан ад у , задум анны й для С ью зе н  К ейн, только 
наполовину бы л закончен ко времени ее р азво д а  с Кейном. О н  не закончен 
и до сих пор. С тоим ость его ни один чел овек не может определить.

К адр ы  почти законченного К сан ад у  —  великолепного ск азо чн о го  по
м естья на горе.

...С тр о и тел ьство  К сан ад у  ( 1 9 1 7 ) .

...С  шумом н есутся  друг за  другом гр узо ви ки , м чатся поезда.

...Р аб о таю т огромны е землечерпалки. П ар о вы е ковш и.

...П ароход на причале. И д ет р азгр у зк а .
Б ы стр ая  смена кад р о в: строительны е работы , р ы тье котл ован о в, з а 

ливка бетона.
Д и к т о р .  С то ты сяч  д ер евьев, д вад ц ать  ты сяч  тонн мрамора пошло 

на строи тел ьство  зам ка К сан ад у .
К адр ы  горы  на песчаной равнине в р азн ы е периоды ее во зведен и я.

Д и к т о р .  Ж ивой ин вентарь К са н а д у : самый больш ой частны й звер и 
нец со времен Н о я. В  нем различны е птицы, морские ры бы , звери  равнин 
и дж унглей —  по паре каж дого вида.

Н а экране слоны , обезьян ы , зебры , други е звери  и ж ивотны е.
...И х перевозят в К сан ад у ... В ы гр у ж аю т с пароходов. О ни п асутся 

в парке стадами.

Д и к т о р .  В о  дворце К сан ад у  —  ж ивопись, карти ны , статуи  и еще 
ст а ту и . Д аж е камни для стен были п ривезены  из д р уги х дворц ов. В се  это
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бы ло доставл ен о  во Ф л о р и д у  из р азн ы х уголков зем ного шара. З д е с ь  
собрали стол ько  редкостей , что хвати л о  бы на д есять  м узеев...

Б о га т ст в о , собранное со всего  мира!
С  п ароходов, поездов и гр у зо ви к о в  вы гр уж аю тся  ящ ики. Н а  них в се 

возм ож ны е надписи —  на и тальянском , арабском , китайском  и др уги х я з ы 
ках. В с е  адр есован о  Ч а р л зу  Ф о ст е р у  К ейну, К сан ад у , Ф л о р и д а .

К сан ад у .
Б ол ьш ая терраса. Груп п а лиц в костю м ах 1917  года. С реди них К ей н 

и С ью зен .
Т и т р . « В  течение последних д вадц ати  пяти лет К ейн уп р авлял своими 

предприятиями из К сан ад у . В  К са н а д у  реш ались многие вопросы , важные, 
для  судеб  нации».

Д и к т о р .  К ей н побуж дал А м ер и ку вступ и ть в войну...
З а го л о вк и  м ногих ам ериканских га з е т  начиная с 1895 года.
К ад р ы  кинохроники из испано-ам ериканской войны ( 1 8 9 8 ) .
Д и к т о р .  О н  во зр аж ал  против ее участи я в другой войне.
К л адби щ е во Ф р ан ц и и . К ад р ы  и з первой мировой войны.
С отни кр есто в ( 1 9 1 9 ) .
Д и  к т о р. К ейн провалил на вы б о р ах по крайней мере одного аме

риканского п резидента и так  яростно нападал на другого , что его считали- 
виновником  смерти этого человека. К ей на н азы вал и  убийцей и сж и гали 
его изображ ения.

В ечер .
Т о л п а  сж и гает чучело, изображ аю щ ее Ч ар л за  Ф о ст е р а  К ейна. У  ч у

чела ком ическое, почти гр отесковое схо д ство  с Кейном. Е го  бросаю т 
в пламя, которое ярко всп ы хи вает... затем  гасн ет ( 1 9 1 0 ) .

Т и т р . « В  политике он в сегд а  лиш ь шафер, но отню дь не новобрачны й».
Д и к т о р .  К ейн бы л скульп тором , лепившим мнения м асс. О дн ако  за 

всю  свою  ж и зн ь он ни р азу  не получил в своей стране ни одной выборной 
долж ности. П р авд а , лиш ь немногие из ам ериканских вл адельц ев газет 
бы вали к уд а-н и б уд ь и збраны . Н ем ногие из газе тн ы х  м агнатов получили 
вы борны е долж ности , подобно Х е р с т у , который одно врем я был членом 
конгр есса. С ущ ествует  мнение, и всем  это хорошо и звестн о , что для этого 
ни одна из га зе т  не обл адает достаточны м  влиянием. Н о одно время га 
зеты  К ей на имели такое колоссальное влияние, что К ейн был почти и з
бран. В  ты сяч а  д евя тьсо т  десятом  го д у  он был вы д ви н ут на пост губ ер н а
тора кандидатом  от н езави си м ы х. Е г о  поддерж ивали лучш ие лю ди ш тата... 
Белы й  дом уж е к азал ся  возмож ной ступ енью  в его молниеносной полити
ческой карьере...
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Х р о н и к а  1910  года.
З д ан и е на М эдисон С к вер -Г а р д е н ... В  него стекаю тся  толпы 

народа.
О гром ная аудитория. Н а  задней  стене кол оссальн ы й  портрет

Т /  °іхеина.
В  лож е —  миссис Эмили К ейн с пятилетним  сыном Го вар до м  Кейном . 

О ни прислуш иваю тся к п ри ветственны м  крикам.
Н а  трибуне за столом сановники, среди них К ейн. Ж ел ая успокоить 

при ветственны е крики толпы, сияющ ий К ей н поднимает руку.
Д и к т о р .  З атем  неож иданно, меньш е чем за  неделю  до вы б о р о в ,—  

провал! П осты дное, позорное пораж ение; пораж ение, которое на д вад ц ать  
лет отодвинуло вопрос об ам ериканских реформах и поставило кр ест на 
политической карьере Ч ар л за Ф о ст е р а  К ейна.

К ад р  из кинохроники 1910  года., К ейн произносит речь.
П ер вая  полоса газеты  за  1910  го д ... Кричащ ий заго л о во к . Д вой н ое 

фото К ейна и С ью зен .

Д и к т о р .  Н а  третий год  больш ого эконом ического кри зиса га зе ты  
зак р ы ваю тся . Э то случи лось у всех  и здател ей ... Т а к  было у Б ен н етта , 
М энси и Х е р с т а . З а  четы ре коротких года все  надеж ды  К ей н а потерпели 
круш ение. О ди н н ад ц ать его га зе т  и четы ре ж урнала прекратили свое су 
щ ествование. О ни были проданы, ликви ди рован ы , поглощ ены 
другими.

Т и тр , сообщ ающ ий о кризисе.
С н ова карта С Ш А . Н а  ней у к азан ы  и здания К ейна.
1932— 1939  годы . И лл ю стри руя сл ова  диктора, империя К ей на начи 

нает сж им аться.
Д в е р ь  конторы  газеты  «И нквай рер». Н а  ней о бъявлени е: « З а к р ы то » .

Д и к т о р .  П роходи т четы ре долгих го д а... один в своем , так  и недо
строенном, но уж е начавш ем  р азр уш аться  дворц е удово л ьстви й , в стороне 
от жизни, Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн все еще продолж ал уп р авл я ть своей распа
даю щ ейся империей. У  него редко бы ваю т посетители, к нему ни когда не 
загл я д ы ваю т ф оторепортеры. К ейн все  ещ е п ы тается, хо тя  и тщ ет
но, повлиять на су д ьб ы  нации, которая перестала и сл уш ать его и в е 
рить ему.

К ейн в кресле-коляске. О н  зак у тан  в плед, его в о з я т  по саду , полному 
цветущ их роз.

О ди нокая ф игура К ейна ярко освещ ена солнцем.
Д и к т о р .  И  наконец см ерть пришла к Ч а р л зу  Ф о с т е р у  К ей н у так  ж е. 

как она приходит ко всем .
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1940  год.
Н о во е здани е «И нквай р ер а» в Н ью -Й о р к е. Н о чь. Э лектрическое 

■ объявление... О д н а  за другой возн и каю т электрические б у к вы :
«Ч ар л з Ф о с т е р  К ейн ум ер».

В  кадр е: Д в е р ь . Н а  ней н адп и сь: «П росм отровы й зал ».

...Д ен ь . П росм отровы й зал .
В  зал е темно. З д е с ь  редакторы  «К инохроники», коротком етраж ек 

и ж ур налов Р о ул сто н а. С ам  Р о ул сто н  такж е зд есь . А ица п рисутствую щ их 
тр удно р азл и чи ть. Ф и гу р ы  частично освещ аю тся настольной лампой; 
чей-то си луэт о тр аж ается  на экране. Н еско л ько  фигур попадает в св ер 
кающ ий св е т  ко сы х лучей , падаю щ их из проекционной будки.

Т о м п с о н .  В о т  и всё.
О н  подним ается, зак у р и вает  папиросу. С ади тся  на край стола. О ст а л ь 

ны е такж е зак у р и ваю т. В  зал е ож ивление.
П е р в ы й  р е д а к т о р  (в  телефон). Д о во л ьн о ! Я  скаж у, если мы з а 

хотим посм отреть ещ е р аз... (Вешает трубку.)
Т о м п с о н .  И т а к ?  Ч то вы  скаж ете, мистер Р о ул сто н ?
Р о у л с т о н  (вставая). А  ваш е мнение, д р у з ь я ?  (Молчание.)
В т о р о й  р е д а к т о р .  Н у ... э...
Т р е т и й  р е д а к т о р .  С ем ьд есят лет человеческой ж изни...
Ч е т в е р т ы й  р е д а к т о р .  Слиш ком много м атериала для хрони

кал ьн ого  фильма.
Том п сон заж и гает н астольн ую  лампу.
Р о у л с т о н  (подходя к Томпсону).  Э то хороший коротком етраж ный 

фильм, Т ом п сон , но нуж но найти для него изю минку. В есь  фильм своди тся к 
тому, что Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн умер. Н о я знаю  это... я читал об этом в газетах .

Е г о  сл ова  встр ечен ы  одобрительны м  смехом.
Р о у л с т о н  (продолжает). Ч то вы  скаж ете на это, д р у з ь я ?
Т р е т и й  р е д а к т о р .  Я  согласен .
П е р в ы й  р е д а к т о р .  В ы  п равы , мистер Р оул сто н ... И зю м инка 

необходим а!
Р о у л с т о н .  В и ди те ли, Т о м п со н ,—  недостаточно п оказать, что 

сделал  человек. Н уж н о  п о казать , кем он был...
Т  о м п с о н. Д а .
В т о р о й  р е д а к т о р .  Т ом п сон , фильму не хватает  изюминки.
Р о у л с т о н .  Б е зу сл о вн о ! (Ему приходит какая-то мысль.) П одож дите!
В се  заи нтер есованы .
Р о у л с т о н .  В ы  помните, д р у зья , последние слова К ей н а?
Т р е т и й  р е д а к т о р .  П оследним и словами К ейна были....
В т о р о й  р е д а к т о р .  П редсм ер тны е слова...
Р о у л с т о н .  К аки е же сл ова К ейн произнес на земле последними? 

М ож ет бы ть, на смертном одре он р асск азал  нам о себе все?
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Т о м п с о н .  А  мож ет б ы ть, и не р асск азал . М ож ет б ы т ь ...
Р о у л с т о н  ( н а к л о н я я с ь  к н е м у ) .  Н а  экране мы увидели подлинного 

американца, больш ого человека... ( И дет  к э к р а н у . )
Т р е т и й  р е д а к т о р .  О дн о го  из сам ы х круп ны х...
Р о у л с т о н .  Н о чем он отли чается от Ф о р д а , Х е р с т а , от Р окф елл е

ра... или ( у л ы б а я с ь )  Д ж он а Д о у  *?
О добри тельны й  шепот.
Р о у л с т о н  ( в о з в р а щ а я с ь  к Т о м п с о н у ) .  Я  говорю  вам , Т о м п со н ,—  

сл ова ум ираю щ его...
В т о р о й  р е д а к т о р .  К аки е же это были сл о ва?
Т о м п с о н  (вт ором у р е д а к т о р у ) .  В ы  не читаете газе т .
В се  см ею тся.
Р о у л с т о н .  К о гд а  мистер Ч ар л з Ф о с т е р  К ейн ум ирал, он ск азал  

всего  два  сл ова...
Т о м п с о н .  Р о зо вы й  бутон!
П е р в ы й  р е д а к т о р .  Э то  все, что он ск а за л ?  И м енно «розовы й 

бутон»?
В т о р о й  р е д а к т о р .  Гм ... Р о зо вы й  бутон...
Ч е т в е р т ы й  р е д а к т о р .  Т ак о й  прож ж енный парень, а ?  ( Н а 

с м е ш л и в о . )  У м ирая, в з ы в а е т  к розовом у бутону!
С нова все  см ею тся.
Р о у л с т о н  ( п о в о р а ч и в а я с ь  к н и м ) .  Д а , розовы й бутон! И м енно эти 

два сл о ва !.. Н о  кто ж е бы ла она?
В т о р о й  р е д а к т о р .  И ли что это бы ло такое?
Р о у л с т о н .  В о т  человек, который мог бы б ы ть президентом . Е го  

любили и ненавидели, о нем говорили так  много, как ни об одном чело
веке в наши дни... И , несомненно, предсм ертны е слова «розовы й  бутон» 
отраж аю т последние мысли К ейна. Ч то ж е это были за м ы сли?

Т р е т и й  р е д а к т о р .  М ож ет б ы ть, т а к  звал и  ск ако вую  лош адь, на 
которую  он стави л  когда-то ...

Ч е т в е р т ы й  р е д а к т о р .  Д а ... это вполне возм ож но.
Р о у л с т о н .  Х о р о ш о ... ( П о д х о д и т  к третьему и четвертому редакт о

р а м .)  Н о что же это были за  ск ачки ? (К о р о т к о е  м о л ч а н и е . )  Том п сон!
Т о м п с о н .  Д а , м истер Р оул стон .
Р о у л с т о н .  З ад ер ж и те карти ну на неделю , если надо б у д ет , на две.
Т о м п с о н  ( н е у в е р е н н о ) .  Н е  дум аете ли вы ... что ср азу  после его 

смерти... что если мы вы пустим  фильм сей час... это будет лучш е, чем...
Р о у л с т о н .  (р е ш и т е л ь н о ,  п е р е б и в а я  е г о ) .  В ы я сн и те  все , что касается  

Р о зо во го  б у то н а!.. О бр ащ ай тесь ко всем , кто  зн ал  К ей н а ... его уп р авл я ю 
щему (щ ел к а ет  п а л ь ц а м и )  Бернш тейну... Е го  второй ж ене... О н а  ещ е ж и ва...

Т о м п с о н .  С ью зен  А л ексан д ер  К ей н...
В т о р о й  р е д а к т о р .  О н а  содерж ит ночной клуб в А тл ан ти к  С ити.

1 То есть обыкновенного, среднего американца.
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Р о у л с т о н  ( подход ит  к Т о м п с о н у ) .  В ы  долж ны  их всех  пови дать... 
В с е х , кто  работал на него... кто лю бил его... кто его ненавидел... ( П а у з а . )  
Я  во все  не хочу ск а з а т ь , что вы  долж н ы  в з я т ь  все фамилии городского 
сп равочни ка...

Т р ети й  редактор  гром ко см еется. О стал ьн ы е втор ят ему.
Т о м п с о н  ( встает). Я  сей час ж е приступаю  к делу, м истер Роулстон.
Р о у л с т о н  (п о х л о п ы в а е т  е г о  по п л е ч у ) .  Х о р о ш о !.. Д о б у д ьте  розо

вы й  бутон —  ж ивой или м ертвы й! Возм ож но, это будет и очень просто!

И Н Т Е Р В Ь Ю

Н ач и н ается  сам р а с с к а з — расследовани е Том псоном  ф актов... его 
поиски... его беседы  с лю дьм и, знавш им и К ейна.

1940  год. Д еш евое кабаре « Э л ь-Р ан ч о »  в А тл ан ти к  Сити.
В ечер . И д ет дож дь.
И з  тем ноты  п о явл яется  вы в е ск а : «Э л ь-Р ан ч о » .
«К аж ды й  вечер д ва  э стр ад н ы х вы ступ лени я —  С ью зен  А л ексан дер  

К ей н ». Э ти  неоновы е сл ова особенно ярко горят во тьм е. При блеске мол
нии видно ветхое здани е, на котором помещ ена неоновая реклама.

К ам ера п одъезж ает совсем  близко к стеклянной крыш е, через которую  
зр и тел ь ви ди т вн у тр ен н о сть  кабаре. В н и з у  за  столом ф игура женщ ины. 
О н а  пьет в  оди н очестве.

В ечер . З а л  в кабаре « Э л ь-Р ан ч о » .
З а  столом бдинокая ж енщ ина. Э то  С ью зен . Е й  уж е п ятьд еся т лет, 

но она стар ается  в ы гл я д е ть  моложе. Е е  волосы  плохо покраш ены в бело
куры й ц вет, на ней деш евое, сильно декольти рованное вечернее платье. 
Т е н и  Том п сона и капитана д ви ж у тся  к ней. К ап итан подходит к С ью зен  
и о стан авл и вается  позади.

К а п и т а н  ( к  С ь ю з е н ) .  М и сс А л ек сан д ер  —  это м истер Том п сон, мисс 
А л ек сан д ер .

С ь ю з е н  ( н е  п о д н и м а я  г л а з ) .  Я  хочу ещ е вы п ить, Д ж он .
С лы ш ны  р аскаты  гром а.
К а п и т а н .  П р ави л ьн о. А  вам  что-ни будь подать, мистер Т о м п со н ?
Т о м п с о н  ( у с а ж и в а я с ь ) .  В ы п ью  стаканчи к.
С ь ю з е н  (смотрит на Т о м п с о н а ) .  К то  вам разреш ил зд е сь  се ст ь?
Т о м п с о н .  Я  дум ал, что мы могли бы вм есте вы п ить.
С ь ю з е н .  В ам  придется передум ать. ( Н е л о в к а я  п а у з а . )  П очем у меня 

не хо тя т  о стави ть  в покое? Я  не вм еш и ваю сь в  ваш и дела. Н е  вм еш ивай
т е сь  в мои.

Т о м п с о н .  Е сл и  бы вы  тол ько  разреш или мне п оговорить с вами не
м ного, мисс А л ек сан д ер . Я  хочу сп роси ть вас.

С ь ю з е н .  В он  отсю да. (П о ч т и  и с т е р и ч е с к и . )  У би рай тесьІ
Т о м п с о н  ( встает).  И зви н и те .
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С ь ю з е н .  У б и р ай тесь !
Т  о м п с о н. М ож ет б ы ть, как-н и будь в другой  р аз...
С ь ю з е н .  У б и р ай тесь!
Том п сон вопросительно см отрит на капитана. Т о т  легким  кивком  голо

вы  ук а зы ва е т  ему на двер ь, затем  идет к оф ицианту, прислонивш ем уся к 
стене у двери. Том п сон сл едует за  ним.

К а п и т а н .  Д ж и но, подай ей еще. ( Т о м п с о н у ,  п р о х о д я щ е м у  м и м о .)  
М и стер  Том п сон, она вообщ е не ж елает ни с кем р азго вар и вать .

Т о м п с о н .  О ’кей... ( И д е т  к т елеф онной б у д к е . )
О ф и ц и а н т .  О п я ть  двой ную  порцию ?
К а п и т а н .  Д а .
Том п сон оп ускает монету в автом ат и наби рает м еж дугородны й номер. 

О ф ициант вы ходи т.
Т о м п с о н  (п о  т ел еф он у) .  Х э л л о ! Д а й те  Н ью -Й о р к  С и ти ... К о ур т- 

лэнд сем ь-д евять ты ся ч  д евя тьсо т  сем ьдесят.
К  телефонной будке подходит капитан.
Т о м п с о н .  А тл ан ти к  Сити четы р е-ш есть ты ся ч  восем ьсот д вад ц ать  

сем ь... Х о р о ш о ... (О п у с к а е т  монеты в автомат и п о в о р а ч и в а ет ся  к к а п и 
тану.)  Т а к ...  вы  дум аете, ей нуж ен еще стак ан ч и к ?

К а п и т а н .  Д а . О н а  его пропустит. Д о  смерти м истера К ей на она го 
ворила о нем Так Же, как й о всяком  другом . Д аж е...

Т о м п с о н  ( п о  т ел еф он у ) .  Х э л л о ... это Т ом п сон . С оедини те меня с н а
чальником. ( З а к р ы в а е т  д в е р ь  б у д к и . )  Х э л л о , м истер Р о ул сто н ... О н а  не 
ж елает р азго вар и вать ...

В  зал  вхо ди т официант и стави т перед С ью зе н  бокал. О н а  ж адно пьет.
Г о л о с  Р о у л с т о н  а. К т о ? ..
Т о м п с о н .  В тор ая  миссис К ей н... ни о розовом  бутоне, ни о чем д р у 

гом... Я  говорю  из А тл ан ти к  Сити.
Г о л о с  Р о у  л е т о  н а . З а с т а в ь т е  ее го во р и ть!
Т о м п с о н .  Х о р о ш о ... Утром  я уезж аю  в Ф и л ад ел ьф и ю ... в библиоте

ку Т э тч е р а ... там меня ж д ут... хочу посм отреть его дневник. З атем  у меня 
свидание в Н ью -Й о р к е с главны м  управляю щ им  К ейна., с  этим —  его фа
милия... Бернш тейн... Потом я снова вер н усь  сю да.

Г о л о с  Р о у  л с т о  н а .  П овидайте всех .
Т  о м п с о н. Х о р ош о, я повидаю  в сех ... кто еще ж ив. Д о  свидания, 

мистер Роулстон. ( Вешает трубку, открывает д в е р ь . )  Э й ... как  вас ...
К а п и т а н .  Д ж о н ...
Т о м п с о н .  Д ж о н , вы  могли бы мне пом очь... В  свои х р асск азах  о 

К ейне... упоминала ли она когда-н и б уд ь... о розовом бутоне?
К а п и т а н  (смотрит на С ь ю з е н ) .  О  розовом  бутоне?
Том п сон сует ему в руку чек. К ап итан кл адет чек в карм ан.
К  а п и т а Н. Б л агодар ю  вас , мистер Т ом п со н ... Больш ое спасибо. К ак  

раз на этих дн ях, когда это сообщ ение п оявилось в га зе т а х , я спраш ивал 
ее... О н а  никогда не слы ш ала о розовом бутоне.
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1940  год.
Д е н ь .
М ем ори альн ая библиотека Т э тч е р а .
Б ю ст  м истера Т э т ч е р а  из п рекрасного мрамора. Н а  зри теля см отрят 

его  м раморные гл а за . Н а  пьедестале вы гр ави р о ван о : «У ол тер  П ар кс 
Т э т ч е р » .

В о зл е  бю ста за  конторкой си дит Б ер та  А н дер сон  —  м уж еподобная ст а 
рая д ева . О н а  гово ри т по телеф ону. Т ом п сон  со шляпой в руке стоит 
перед ней.

М и с с  А н д е р с о н  ( ѳ  т р у б к у ) .  Д а , я сейчас его приму. (В еш а ет  
трубку. Смотрит на Т о м п с о н а . )  Д и р ектор ы  М ем ориальной библиотеки 
Т э т ч е р а  просили меня ещ е р аз напом нить вам об условии, на котором вам 
разреш ено просм отреть некоторы е гл авы  неопубликованны х мемуаров 
Т э т ч е р а . Ц и татам и из его рукописи вы  не долж ны  п о л ьзо ваться  ни при 
каки х о б сто я тел ьствах .

Т о м п с о н .  Х о р ош о.
М и с с  А н д е р с о н .  М ож ете пройти со мной.
О н а  встает  и н ап р авл яется  к двери. Том п сон  идет за  ней.

і у  ' " •' ' ’
Б ол ьш ая ком ната со сводам и, напоминаю щ ая наполеоновскую  гробни

цу. М рам орны й пол. В  центре ком наты  огромный стол красного  дерева. 
П озади  стола сейф. С тр аж , вооруж енны й револьвером , вы ним ает из сейфа 
дневни к У ол тер а П . Т э т ч е р а  и передает его Берте.

М и с с  А н д е р с о н  ( ст р а ж у ).  С трани ц ы  с  восем ьдесять третьей  до 
сто сорок второй, Д ж ен н и н гс.

С т р а ж .  Х о р о ш о , мисс А н д ер со н .
М и с с  А н д е р с о н  ( Т о м п с о н у ) .  И так , согласно условию , вы  ограни

читесь главой , касаю щ ейся м истера К ейна.
Т  о м п с о н. Э то  еди нственное, что меня интересует.
М и с с  А н д е р с о н .  В ы  долж ны  вы йти из этой ком наты  ровно в че

ты р е тр и дц ать.
У хо ди т. Том п сон  зак у р и вает папиросу. С тр аж  недовольно качает голо

вой. С  глубоким  вздохом  Том п сон  накл оняется над рукописью  и начина
ет чи тать. К ам ера дви ж ется  от его плеча к рукописи.

З а гл а в и е  и те к ст  написаны  аккур атн о  и тщ ательно:
«Ч ар л з Ф о с т е р  К ейн.
С п устя  п я тьд еся т  лет после моей смерти эти строки п о явятся  в печати. 

Я  уверен , что к  том у времени в е сь  мир со гл аси тся  с моим мнением о Ч ар л 
зе Ф о ст е р е  К ейне, если, р азум еется , он не будет соверш енно заб ы т, что я 
считаю  вполне возм ож ны м .

В  печати было опубликовано много чепухи о моей первой встр ече с 
ш естилетним К ейном ... Н а  самом деле все бы ло очень просто. Зим ой 
1870  го д а...» .
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1 8 7 0  год.
Д е н ь .
О сл еп и тел ьная белизна бесконечного снеж ного поля. П о я вл я ется  фи

гур ка ш естилетнего Ч ар л за  Ф о ст е р а  К ей на. О н  бросает снеж ок прямо в 
зрителей.

Н ап ротив небольш ое здани е гостиницы . Н а  ней вы в е ск а :

«Гости ниц а м иссис К ейн.
С тол  и помещение вы сш его кл асса,

С п равки  можно получить зд е сь »

С неж ок Ч ар л за К ейна попадает в вы в еск у . Ч ар л з лепит новы й снеж ок.

Го сти н ая . М и сси с К ейн, ж енщ ина лет д вадц ати  восьм и, см отрит в ок
но на своего  сы на.

М и с с и с  К е й н  ( к р и ч и т ) .  О стор ож нее, Ч ар л з!
Г о л о с  Т э т ч е р а .  М и сси с К ей н ...
М и с с и с  К е й н  (к р и ч и т  в  о к н о ) .  Ч ар л з, завяж и  покрепче шарф 

на шее!
Ви дно, как  м альчик уб егает . М и сси с К ейн п оворачи вается . П еред нами 

ее лицо —  волевое, но изм ученное и доброе.
Г о л о с  Т э т ч е р а .  Я  дум аю , мы долж ны  ск а за т ь  ему...
К ам ера о тъ езж ает, и мы видим Т э т ч е р а , который стоит у стола. Э то 

надм енный человек лет 2 6 . Н а  столе его  цилиндр и каки е-то  бум аги .
М и с с и с  К е й н .  Я  сейчас подпишу эти бум аги, м истер Т э т ч е р .
Г о л о с  К е й н  a -о т ц а. В ы , по-видимому, забы ли , что я отец м альчика.
При зву к е  его голоса миссис К ейн и Т э т ч е р  о бор ачи ваю тся к нему, к а 

мера о тъ езж ает еще дальш е. М ы  видим К ей на-отц а.
М и с с и с  К е й н .  В се  будет так, как  я ск азал а  м истеру Т э тч е р у .
К  е й н -с т  а р ш и й. Е сл и  я захо чу , я м огу подать в суд . О тец  имеет 

право... П остоялец , который не мог уп л ати ть по сч ету , остави л  акции, не 
имеющие никакой ценности... эта со б ствен н о сть  принадлеж ит такж е и мне, 
тем более если она дей стви тельно п р едставл яет какую -то  ц ен н о сть ... Я  лич
но знал  Ф р е д а  Г р ей вса ... и если бы он мог п о дозр евать , что мож ет про
изойти нечто подобное, он состави л бы эти докум енты  на нас обоих.

Т  э т  ч е р. О дн ако  докум енты  были оформлены только на имя миссис 
Кейн.

К  е й н-с т а р ш и й. Н о он задолж ал за  пансион нам обоим... К ром е того , 
я не согласен  о тдать моего м альчика под опеку какого-то  банка только 
потому...

М и с с и с  К е й н  ( с п о к о й н о ) .  Я  хочу, чтобы  ты  перестал го во р и ть гл у 
пости, Д ж им .

Т  э т  ч е р. Реш ения банка по всем вопросам  обучения, м естож и тельства 
м альчика и тому подобное окончательны .
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К е й н - с т а р ш и й .  С ам а м ы сл ь о банке, как об опекуне...
М и сси с К ейн встр еч ается  с мужем глазам и. Т о , что он не оканчи вает 

начатой ф р азы , говорит о ее победе.
М и с с и с  К е й н  ( е щ е  с п о к о й н е е ) .  Я  хочу, чтобы  ты  прекратил эти 

глуп ости , Д ж им .
Т э т ч е р .  М ы  принимаем на себя полное управление вашими рудни

кам и в К о лор адо  —  еди нственной владелицей которы х, я повторяю , я в л я 
етесь  вы , миссис К ейн.

Кей н-старш ий п ы тается заго во р и ть. Д в а ж д ы  он откр ы вает рот, но не 
реш ается ничего произнести.

М и с с и с  К е й н .  Г д е  я долж на расп и саться , мистер Т э т ч е р ?
Т  э т ч е р (п о к а з ы в а е т ) .  В о т  зд е сь , миссис Кейн.
К е й н - с т а р ш и й  ( м р а ч н о ) .  Н е  говори потом, что я тебя не преду

п реж дал... М эри, прошу тебя  в  последний р аз... Л ю ди  подум аю т, что я не 
бы л хорошим мужем и...

М  иссис К ейн м едленно поднимает на него гл аза . К ейн зам олкает.
Т э т ч е р .  В ы  и м истер К ейн будете пож изненно п олучать п ятьдесят 

ты ся ч  долл аров в год , а оставш ийся в ж и вы х...
М и сси с К ей н п одписы вает докум енты .
К е й  н-с т а р ш и й. Н у , будем н ад ея ться , что все к лучш ему.
М и с с и с  К е й н .  К онечно... П родолж айте, мистер Т э тч е р ...
Го во р я с Т э тч ер о м , миссис К ей н прислуш ивается к  голосу мальчика. 

К ейн-старш ий подходит к окну.
В  окно виден Ч ар л з. О н  наступ ает на снеж ную  бабу. Ц ел я сь  снеж ком, 

оп ускается на одно колено.
Ч а р л з .  Е сл и  мятеж ники хо тя т  би твы , они ее п олучат! Н аш е услови е—  

безоговор очная капитуляция. В п ер ед на вр ага ! Д а  зд р а вству ет  А м ерика!
К ейн-старш ий зак р ы вает  окно.
Т  э т ч е р. В сем  остальны м  —  и основны м  капиталом и всеми дохода

м и —  по доверенности  до соверш еннолетия ваш его сы на Ч ар л за Ф о ст е р а  
К ей на долж ен уп р авл ять банк. К о гд а  ему исполнится д вад ц ать  п ять лет, 
он вступ и т во владени е всем своим состоянием .

М и сси с К ейн подходит к окну, о ткр ы вает его.
М и с с и с  К е й н .  П родолж айте, м истер Т э тч ер .
В  окно сн ова виден Ч ар л з.
Ч а р л з .  Т е б е  не побить меня, Э н ди  Д ж э к со н ! Я  —  стары й Х и к к о р и !
З а п у ск а е т  снеж ком  в снеж ную  бабу. Н е попадает. П ад ает на ж ивот и 

осторож но п олзет к ней.
Г о л о с  Т э т ч е р а .  У ж е почти п ять часов, м иссис К ей н... Н е  думаете 

ли вы , что мне пора п ознаком иться с м альчиком ...
М и сси с К ей н и Т э т ч е р  сто ят у окна.
М и с с и с  К е й н .  Е го  чемодан уж е улож ен... ( Е е  г о л о с  п р ер ы ва ет ся  от 

в о л н е н и я . )  Я  улож ила вещ и еще две недели тому назад .
О н а  не мож ет больш е говори ть. И д ет  к двери.
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Т э т ч е р .  Я  распорядился, чтобы  восп и тател ь встр ети л  нас в Чикаго. 
Я  бы привез его с собой, но вы  так  хотели со хр ан и ть все  в тай не...

С ж ав рот, Т э т ч е р  молча смотрит на К ей на-стар ш его . З а те м  идет за  мис
сис К ей н ; ее муж  подходит к  ним.

Н а  сн егу  Ч ар л з с санкам и в руках. О н  игр ает перед домом К ей н о в —  
ветхим двухэтаж ны м  зданием  с деревянны м  кры льцом .

Кейн-м ладш ий вним ательно следит за  приближ аю щ ейся к  нему м атерью  
и другим и.

Ч а р л з .  Э й , м ам а!.. М ам а, ви ди ш ь? ( П о к а з ы в а е т  на с н е ж н у ю  б а б у . )  
Я  вы тащ ил тр у б ку  у него изо рта. Е сл и  сн ег будет идти, я ему задам ...

М и с с и с  К е й н .  Пойдем лучш е домой, сы нок. Н ам  надо с тобой при
го то ви ться  к ... к ...

Т  э т ч е р  (п о д х о д и т  к Ч а р л з у ) .  Ч ар л з, м еня зо в у т  м истер Т э тч е р ...
М и с с и с  К е й н .  Э то мистер Т э т ч е р , Ч ар л з.
Т  э т ч е р .  З д р а в с т в у й , Ч арлз.
К  е й н-с т  а р ш и й. О н ... приехал с В о ст о к а ...
Ч а р л з .  Х э л л о ! Х э л л о , папа!
К  е й н -с т  а р ш и й. Х э л л о , Ч арли.
М и с с и с  К е й н .  Ч ар л з, ты  отправиш ься сегодн я вечером  с мистером 

Тэтчером  п утеш ествовать. В ы  поедете с десяти часовы м  поездом.
К  е й н-с т а р ш и й. Э то то т самый поезд, у которого го р ят все  огни.
Ч а р л з .  И  ты  поедеш ь, м ама?
Т  э т ч е р .  М ам а не поедет с нами, Ч ар л з...
Ч а р л з .  К у д а  я поеду?
К  е й н-с т а р ш и й. Т ы  увидиш ь Ч и каго  и Н ью -Й о р к ... мож ет б ы ть, и 

Ваш и нгтон ... не так  ли, мистер Т э т ч е р ?
Т э т ч е р  ( с е р д е ч н о ) .  К онечно, он уви ди т. Я  хотел  бы б ы ть  м алень

ким мальчиком и вп ервы е в ж изни поехать в такое п утеш ествие.
Ч а р л з .  М ам а, почему ты  не едеш ь с нам и?
М и с с и с  К е й н .  М ы  долж ны о статься  зд е сь , Ч ар л з.
К  е й н-с т а р ш и й. Т ы  будеш ь ж и ть теперь с мистером Т этчер о м , 

Ч арли! С тан еш ь богаты м . Т в о я  мама сч и тает... то есть ... э... она и я реши
ли, что ты  не долж ен во сп и ты ваться  зд е сь ... В озм ож но, ты  будеш ь самым 
богатым  человеком  в А м ерике, и ты  долж ен...

М и с с и с  К е й н .  Т ы  не будеш ь ск у ч ать , Ч ар л з...
Т э т ч е р .  М ы  будем весело проводить врем я, Ч ар л з... Н ам  б удет хо 

рошо.
М ал ьчи к см отрит на него в упор.
Т  э т ч е р .  Д ав ай , Ч ар л з, пожмем д р уг д р угу  руки.
Ч ар л з по-прежнему см отрит на него.
Т э т ч е р .  Я  во все  не такой страш ны й! Н у , давай  р у к у !.. Т ы  что-то  хо 

чеш ь ск а з а т ь ?
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П ы т а ется  в з я т ь  Ч ар л за  за  руку. Н е  говоря ни сл ова, то т  б ьет его сан 
ками по ж и воту. Т э т ч е р  отш аты вается . С  трудом переводит ды хание.

Т э т ч е р  (п ы т а я сь  у л ы б н у т ь с я ) .  Т ы  чуть  не сбил меня с ног, Ч ар л з... 
С ан ки  су щ ествую т не для  того , чтобы  ими дрались. Н а  сан ках нуж но ка
т а т ь ся . К о гд а  мы приедем в Н ью -Й о р к , Ч ар л з, мы достанем  тебе санки, 
кото р ы е...

С н о ва  хочет полож ить руку на плечо м альчика, но в этот момент Ч ар л з 
уд ар яет его ногой.

М и с с и с  К е й н .  Ч ар л з!
М ал ьч и к  бросается к матери, обним ает ее. М и сси с Кейн прижимает 

сы н а к себе.
Ч а р л з  ( и с п у г а н н о ) .  М ам а! М ам а!
М и с с и с  К е й н .  Н и чего , Ч ар л з, ничего...
К  е й н -с т  а р ш и й. П рости те, м истер Т э тч е р ! Э то т м альчиш ка за сл у 

ж ивает хорош ей порки.
М и с с и с  К е й н  ( с  в ы з о в о м  в г о л о с е ) .  Т ы  так  дум аеш ь, Д ж и м ?
К  е й н-с т  а р ш и й. Д а !
П р и стал ьн о  гл я д я  на м уж а, м иссис К ей н говорит раздельн о :
—  В о т  почему он будет во сп и ты ваться  там, гд е  ты  его не сможеш ь 

тр он уть.

П о рельсам  к а тя тся  колеса старом одного сп ального вагона.

Н о ч ь.
П о езд .
К уп е. Т э т ч е р  стоит у постели Ч ар л за . М олча смотрит на мальчика. 

Е г о  в з гл я д  одноврем енно вы р аж ает раздраж ение, симпатию и сознание 
сво его  бессилия.

Ч ар л з утк н ул ся  лицом в подуш ку. С лы ш ны  душ ераздираю щ ие ры 
дания.

Ч а р л з .  М ам а! М ам а!

Т е к с т  рукописи Т э т ч е р а  зап олняет экран. О н  гл аси т :
« ...Э то  бы л обы кновенны й сч астл и вы й  негодяй, испорченный, бесприн

ципный, не отвечаю щ ий за  свои поступки.
Е г о  состояние, зн ач и тел ьн о  увеличенное всл едстви е разум ного руко

во д ст в а , по условиям  опеки бы ло передано ему в день его двадц ати п яти 
лети я.

С реди м ногочи сленны х приобретений, сделанн ы х мной для него, пока 
я бы л доверенны м  опекуном, нуж но отм етить одну крупную  операцию —  
покупку нью -й оркского  «И н квай р ер а». Э т а  газета  стала его любимой и г
руш кой.

200



Ч ер ез три года, после того  как он получил право контроля над  «И н к- 
вайрером», я счел своим долгом, хотя  больш е и не я вл я л ся  его довер ен 
ным, откровенно у к а за ть  ему на всю  оп асность его п оведения».

1898  год.

Д е н ь .
К онтора К ейна в «И нквай рере».
З аго л о во к  в  га зе те :

«И сп анские военны е корабли покинули берега Д ж ер си » .

Кам ера о тъ езж ает , мы видим Т э т ч е р а  с номером «И н квай р ер а» в  ру
ках. О н  стоит перед столом К ейна в его кабинете.

Т э т ч е р .  В ы  дей стви тел ьно счи таете, что можно так  р уко во д и ть га з е 
той?

К е й н .  Я  не имею п редставлени я о том , как  надо руководи ть газетой , 
мистер Т э тч е р . Я  лиш ь п ы таю сь о сущ естви ть то, что мне приходит в 
голову.

Т э т ч е р  (читает з а г о л о в о к ) .  «И сп анские военны е корабли покинули 
берега Д ж ер си ». Н о ведь у вас нет ни малейш его д о к а за те л ь ства , что эти 
галлеоны  дей стви тел ьно покинули берега Д ж ер си .

К е й н .  А  вы  мож ете д о к азать  противное?
С  каблограммой в руке вб егает  Бернш тейн. У ви д ев  Т э т ч е р а , он о ста 

навл и вается.
К е й н  ( д о б р о д у ш н о  знакомит  и х ) .  М и стер  Бернш тейн —  мистер 

Т этчер .
Б е р н ш т е й н .  З д р а в ст в у й т е , мистер Т э тч е р .
Т э тч е р  лиш ь сл егка ки вает ему.
Б е р н ш т е й н .  Л /^стер  К ейн, мы тол ько  что получили каблограм м у 

из К уб ы .
В  нереш ительности зам олкает.
К е й н .  Д ал ьш е, м истер Бернш тейн... У  нас нет тайн от наш их ч и тате

лей... А  мистер Т э т ч е р  —  один из сам ы х п реданны х наш их читателей ... 
С  тех пор как я принял на себя р уко во д ство , он ловит каж дую  ош ибку и 
находит их в каж дом номере нашей газе ты . И так , что же в каблограм м е?

Б е р н ш т е й н  (чит ает ).  « Н а  К у б е  очень вк у сн о  корм ят, прекрасны  
ж енщ ины, точка. М о гу  прислать вам стихи в прозе о природе, но не ч у в 
ствую  себя вп раве тр ати ть ваш и деньги , точка. Н и какой войны  на К уб е 
нет». П одписано: У и лер. О т в е т  б удет?

К е й н .  Д а ... Д орогой  У и лер ... (м ин ут н ая п а у з а )  ш лите стихи в прозе... 
а я обеспечу войну.

Б е р н ш т е й н .  П ревосходно, мистер К ейн.
К е й н .  М н е самому это нрави тся. О т п р а вьт е  немедленно.
Б е р н ш т е й н .  С ию  м инуту.
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У хо д и т. К ей н  поднимает гл а за  и, п осм еиваясь, см отрит на Т этч ер а ,
Т о т  с трудом  сдер ж и вает свое негодование.

П осле короткого колебания Т э т ч е р  предпринимает еще одну попытку.
Т  э т  ч е р. Ч ар л з, я пришел поговорить с вами относительно этой... 

ваш ей кам пании... э ... кампании, проводимой «И нквай рером »... против об
щ ества  «М етр оп оли тэн».

К е й н .  П рош у вас , м истер Т э т ч е р ...
Т э т ч е р  ( с н о в а  пытается во зо б н о в и т ь  р а з г о в о р ,  на эту тему).  В ы , 

очевидно, счи таете, Ч ар л з, что все  ещ е вы п ускаете ваш у га зе т у  «Д ейли» 
в  ко л л едж е?.. Н е  правда ли?

К е й н .  Н е т , не сч и таю ... ( П р и т в о р н о  п е ч а л ь н о . )  Е сл и  бы вы  могли 
п озн аком и ться с моими расходам и... ( П а у з а . )  ...К ром е того , я не мог бы 
п родолж ать вы п уск  га зе ты  в колледж е, так  как  меня исклю чили оттуда. 
( С  и р о н и е й . )  Р а з в е  вы  забы ли об этом ?

Т э т ч е р  см отрит на него в упор.
К е й н .  Я  хорош о помню это. М н е  каж ется, что именно то гд а , мистер 

Т э т ч е р , я потерял веру в ваш е всем огущ ество. (П о чт и  с ж а л о с т ь ю .)  Я  ни
когда бы не поверил, что вы  со гл аси тесь  проделать такой путь из Н ью - 
Й о р ка , в течение тр ех часов б удете гово р и ть наедине с деканом и не смо
ж ете уб еди ть его, что я был неправильно понят... З н а е те , м истер Т э тч ер , 
во мне что-то умерло, когда вы  объявили, что решение декана неизм енно... 
(З а д у м ы в а е т с я ,  во п р о си т ел ь н о  смотрит на Т э т ч ер а ,  повторяет р а з д е л ь 
н о ) .  Н е-и з-м ен -н о ...

П лотно сж ав гу б ы , Т э т ч е р  сердито смотрит на него.
К е й н .  Н е  м огу ск а з а т ь  вам даж е, сколько времени я потратил, чтобы 

н аучи ться  правильно п рои зносить это слово... и вот, видите, все-таки 
заб ы ваю .

Т э т ч е р  ( го в о р и т  быст ро, б е з р а з л и ч н ы м  тоном). Я  пришел к вам, 
Ч ар л з, чтобы  п оговорить отн оси тельно ваш ей... кампании, проводимой 
«И нквай рером » против общ ества «М етроп оли тэн». Я  считаю  своим долгом 
напом нить вам  об одном ф акте, которы й вы , по-видимому заб ы л и ... В ед ь  
вы  сами —  один из круп ны х держ ателей акций.

К е й н  ( м я г к о ) .  А  р а зв е  сведен и я «И нквай рера» о «М етрополитэне» 
неп р ави л ьн ы ?

Т э т ч е р  ( с е р д и т о ) .  Э то  ваш и обы чны е нападки... ваш и бессм ы слен
ны е нападки... на все и всех , у кого в кармане больш е десяти центов. 
О н и ...

К е й н .  В с я  тр у д н о сть  зак л ю ч ается  в том, мистер Т э т ч е р ... вы  не пред
ст а вл я ете  себе, что вы  р азго вар и ваете  с двум я лю дьми. (О б х о д и т  с в о й  
ст ол .)  К а к  Ч ар л з Ф о с т е р  К ейн, который вл адеет восем ью десятью  ты ся ч а
ми ш естьсот тр и д ц ать одной акцией общ ества «М етроп оли тэн», как види
те, я имею приблизительное п редставлени е о своих делах, я вполне со г
ласен с вами. И  я, как и вы , счи таю , что Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн —  опасный 
негодяй и продаж у его га зе т ы  нуж но зап рети ть. К ром е того , необходимо
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со зд ать  ком итет, который об ъ я ви т ему бой кот. В ы  м ож ете, если вам  у д а с т 
ся , сф орм ировать такой ком итет и в з ы ск а т ь  с меня ты ся ч у  долларов.

Т э т ч е р  ( с е р д и т о ) .  Ч ар л з, я слиш ком дорож у своим врем енем...
К е й н .  С  другой стороны ... (С т а в  с е р ь е з н ы м . )  Я  и здател ь « И н к в а й - 

рера»... Я  вас посвящ у в одну тай ну, которая д о ставл я ет  мне уд о во л ь
стви е... К а к  и здател ь я о бязан  сл еди ть за  тем , чтобы  честны е ж ители это
го города, тяж елы м  трудом  зар аб аты ваю щ и е свой хлеб и. ни о чем не 
подозреваю щ ие, не стали бы  ж ертвой кучки  пиратов, наж иваю щ их на них 
беш еные деньги . Д а  поможет им бог, так  как у них нет никого, кто о хр а
нял бы их интересы I Я  такж е посвящ у вас и в д р угую  м аленькую  тай ну, 
мистер Т э т ч е р ... Я  считаю , что именно я п ризван это сд ел ать . К а к  вам 
известно, у меня есть  и деньги  и со б ствен н о сть . И  если я не б уду  защ и
щ ать интересы этих лю дей, за  это во зьм ется  кто-н и будь другой. В о зм о ж 
но, это будет человек, не имеющий ни ден ег, ни со б ствен н о сти ... а это 
было бы очень плохо.

Т э т ч е р  надевает ш ляпу.
К е й н .  В ы  уж е уходите, м истер Т э т ч е р ?
Т  э т ч е р. П о здн ее вы  поймете, Ч ар л з, что о д ен ьгах  и собственности  

нуж но заб о ти ться , со хр ан ять их так  ж е, к ак  и ... ( П н у з а . )  В ч ер а  я сл учай 
но увидел ваш е заявление.

К е й н  ( с  оттенком гр у с т и ) .  Я  его такж е видел.
Т  э т  ч е р. М н е хотел ось ск а за ть  вам , что с ваш ей стороны  н еблаго

разум но... продолж ать вести  подобное ф илантропическое предприятие... 
этот «И н квай р ер »... который стоит вам миллион долларов в год.

К е й н .  В ы  п равы ... В  прошлом году мы дей стви тел ьно  потеряли мил
лион долларов. М ы  предполагаем, что и в текущ ем  го д у  такж е потеряем 
миллион... З н а е т е  ли, мистер Т э т ч е р ... тер яя  даж е по миллиону каж ды й 
год, мы будем вы н уж дены  зак р ы ть  это предприятие... тол ько  через ш есть
десят лет.

М ем ори альная библиотека Т э тч е р а .
К рупно строки из рукописи:
« Я  повторяю , ему бы ла н еи звестн а сам ая элем ентарная чел овеческая 

порядочность.
Е го  невероятная ву л ьгар н о сть , его полное н еуваж ени е...» .
П реж де чем зрители усп еваю т дочи тать ф р азу , Том п сон  с досадой з а 

кр ы вает рукопись.
П овор ачи вается и ви ди т мисс А н д ер со н , которая приш ла его вы п ро

водить отсю да.
М и с с  А н д е р с о н .  В ам  бы ла оказан а очень р едкая привилегия, мо

лодой человек. Н аш ли то, что вы  искали?
Т  о м п с о н. Н ет. С каж ите мне, мисс А н д ер со н , вы  не розовы й б уто н ?
М и с с  А н д е р с о н .  Ч то ?
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Т о м п с о н .  Я  и не дум ал, что вы  к огда-н и будь им были. Н у , благо
дарю  ва с  за  разреш ение войти в этот зал .

Н а д е ва е т  ш ляпу и, вы хо д я , зак у р и вает  си гарету. Ш о ки р о ван н ая  мисс 
А н д ер со н  провож ает его гл азам и .

19 4 0  го д .
Д е н ь . Н еб о скр еб  «И нквай р ер а».
К аб и н ет Бернш тейна.
К р уп но —  фото К ей на лет ш естидесяти пяти. К ам ера о тъ езж ает, и мы 

видим, что это портрет в раме на стене. П од ним за  своим столом сидит 
Бернш тейн. Э то  стар и к, соверш енно лы сы й, м аленький, очень подвиж ной. 
Е г о  гл а за  см отрят проницательно. О н  р азго вар и вает с Том псоном .

Б е р н ш т е й н  ( с  г р и м а с о й ) .  К т о  деловой чел овек? Я ?  Я  —  п редседа
тель п равления. У  меня, кроме врем ени, нет ничего... Ч то вы  хотите у з н а т ь ?

Т о м п с о н .  В и д и те ли, мы дум али, что, мож ет б ы ть... ( м е д л е н н о )  
если бы мы могли д о га д а ться , что  он, умирая, хотел ск а за ть  своими по
следними словам и...

Б е р н ш т е й н .  В ы  имеете в  ви д у  розовы й бутон , д а ?  ( З а д у м ы в а е т с я . )  
М ож ет б ы ть , это к акая -н и б уд ь д еву ш к а? В  дни его м олодости в них не 
бы ло н едо статка ...

Т о м п с о н  ( с  и н т ер есо м ).  С о гл аси тесь , м истер Бернш тейн, невер о ят
но, чтобы  м истер К ей н , случайно встр ети в  какую -то девуш ку сп устя п ять
д еся т  лет, на своем  см ертном одре...

Б е р н ш т е й н .  В ы  слиш ком м олоды , м истер... (в сп о м и н а ет  ф а м и л и ю )  
мистер Т ом п сон . И н о гд а  чел овек  вспом инает такое, что, к азал о сь  бы , он 
всп ом нить-то не мож ет. В о зьм и те  м еня, например. О дн аж ды  в 1896 году 
я п ереп равлялся на пароме в Д ж ер си . К а к  р аз когда мы отплы вали, при
чаливал  другой  паром... ( м е д л е н н о )  и на нем бы ла девуш ка... она ж дала 
своей очереди сойти на берег. Н а  ней было белое платье... в руках белый 
зон ти к... Я  видел ее всего  одну сек ун ду , а она меня не ви дела совсем ... 
Н о , я к л я н у сь , с тех  пор нет м есяца, когда бы я не вспоминал эту девуш 
ку. ( С  т орж ест вом .)  В ы  понимаете, что я хочу с к а з а т ь ?  ( У л ы б а е т с я . )

Т о м п с о н .  Д а ...  П оним аю . ( С  л е г к и м  в з д о х о м . )  Н о  как же относи
тел ьн о  р озового  б у то н а? Я  хотел бы  зн ат ь ...

Б е р н ш т е й н .  У  кого вы  были ещ е?
Т о м п с о н .  В и ди те ли, я езди л  в А тл ан ти к  С ити...
Б е р н ш т е й н .  С ю з и ? ! Я  зво н и л  ей в день его смерти. Я  дум ал, что 

кто-то долж ен... ( П е ч а л ь н о . )  О н а  не могла даж е подойти к телефону.
Т о м п с о н  ( с п о к о й н о ) .  О н а  такж е не в состоянии бы ла гово р и ть со 

мной. Ч ер ез н ескол ько дней я опять поеду п ови даться с ней. ( М о л ч и т . )  
И та к , розовы й  бутон , м истер Бернш тей н...

Б е р н ш т е й н .  Е сл и  бы я имел хо ть  малейш ее представлени е, кто это, 
поверьте, я бы  ск а за л  вам.
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Т о м п с о н .  Е сл и  бы вы , мистер Бернш тейн, были сто л ь л ю безн ы ... 
и рассказал и  мне что-ни будь о мистере К ей не... что вы  м ож ете о нем 
вспом нить... К аки е-ни будь ф акты , которым вы  не придавали зн ачени я..; 
В  конце концов ве д ь  вы  были около него с сам ого начала.

Б е р н ш т е й н .  Д аж е до начала, молодой чел овек! ( Б е з  о с о б о й  г р у 
ст и.)  И  теперь, после конца. ( П а у з а . )  В ы  кого-н и будь, кроме С ю зи , п ы та
лись уви д еть?

Т о м п с о н .  Я  никого больш е не видел. Н о  я просмотрел м атериалы 
У олтер а Т э тч е р а . Е г о  дневни к...

Б е р н ш т е й н .  Т э т ч е р ! Э то  бы л самый больш ой дурак, которого я ко
гда-либо встр ечал !

Т  о м п с о н. О н  наж ил уйму денег.
Б е р н ш т е й н .  Н аж и ть много денег —  не ш тука, если именно в этом 

состоит цель ваш ей ж изни. В о зьм и те м истера К ей на —  ему нуж ны  были 
не деньги ! М и стер  Т э т ч е р  никогда не понимал его. И н о гд а даж е и я не 
понимал... ( З а д у м ы в а е т с я . )  З н а е т е  ли, мистер К ейн в сегд а  говорил, что он 
гений... и я дум аю , что он бы л прав. У  него бы л несколько странны й  юмор, 
я часто я не зн ал ... (п е р е б и в а е т  с е б я )  как  в ту  ночь, к о гд а  в Ч и каго  со
стоялось торж ественное откры тие его оперного театр а. З н а е т е , этот опер
ный театр он построил для С ю зи ... она долж на бы ла ст а ть  оперной пе
вицей.

П ренебреж ительны м  жестом он п одчеркивает невы сокое мнение об этом. 
Со вздохом  продолж ает:

—  К онечно, это было много лет н азад ... В  1914  году. М и сси с К ейн 
исполняла гл авн ую  партию ... О н а  бы ла уж асна. Н о  никто не реш ался ск а 
за т ь  об этом... даж е критики. В  те дни мистер К ейн был больш им чело
веком ! Т о л ьк о  один парень, его др уг Д ж ед  Л и л эн д ...

1914  год.
В ечер . К онтора чи кагского  отделения «И н квай р ер а». К о м н ата почти 

пуста. У ж е поздно. Н и кто  не работает. Бернш тейн —  ему лет п ятьд еся т —  
окруж ен группой служ ащ их К ейна. Б ол ьш и н ство  из них в вечерни х ко 
стю м ах, некоторы е в пальто и ш ляпах. В с е . напряж енно чего-то  ж дут.

О б р ащ аясь к молодому сотрудни ку, редактор отдела городских н ово
стей тихо спраш ивает:

—  А  как Д ж е д  Л и л э н д ? О н  уж е сдал  свою  ст а тью ?
С о т р у д н и к .  Е щ е нет.
Б е р н ш т е й н .  И ди те поторопите его.
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  П очем у вы  сами 

не пойдете, мистер Б ернш тейн? В ы  зн аете хар ак тер  м истера Л и л эн д а...
Н еско лько  м гновений Бернш тейн молча см отрит на него. Н аконец  

медленно гово р и т:
—  Я  бою сь, что он нервничает,
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Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й  ( п о с л е  п а у з ы ) .  
Н аск о л ьк о  мне и звестн о , в преж нее врем я вы , Л и л эн д  и мистер К ейн бы 
ли больш ими д р у зья м и ?

Б е р н ш т е й н .  М и стер  Л и л э н д  бы л самым близким другом  мистера 
К ей на. О ни вм есте учи ли сь в класси ческой  ш коле... в Гр аутон е.

Р е д а к т о р  о т д е л а г о р о  д  с к и х  н о в о с т е й .  А  р азве  она на
зы ва ется  не Г р о то н ?

Б е р н ш т е й н .  Г р ау то н ... Г р о то н ... О ни вм есте вы п ускали газе ту  
в колледж е. У  м истера Л и л эн да ни когда не было ни грош а... О н  родился 
в одной из тех стар и н н ы х сем ей... гд е  отец оценивается в д еся ть  миллио
нов, а потом в один прекрасны й ден ь пускает себе пулю в лоб. И тогда 
в ы я сн я ет ся , что у сем ьи, кроме д о л го в, ничего нет... Н о  у Л и л эн да была 
безд н а вк у са .

Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  О н  настоящ ий 
парень... этот Л и л эн д . ( Н е б о л ь ш а я  п а у з а . )  П очем у он уезж ал  из Н ью - 
Й о р к а?

Б е р н ш т е й н  (н е х о т я ) .  Э то  дли нная история.
Д р у г о й  с о т р у д н и к  (бест акт но).  К аж ется , произош ла какая-то  

ссора м еж ду.,.
Б е р н ш т е й н  ( б ы с т р о ) .  Я  ничего не знаю  об этом... ( М р а ч н о . )  В о  

всяком  сл учае, то , что произош ло м еж ду Л илэндом  и Кейном, н ельзя 
н а зв а т ь  ссорой в буквальн ом  см ы сле этого сл ова... Л учш е заб ы ть  об этом... 
( О б р а щ а я с ь  к редакт ору отдела г о р о д с к и х  н о во ст ей .)  К стати , свою  статью  
Л и л э н д  пишет с креном на актер ско е м астер ство?

Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Д а ...  Я  думаю, 
это хорош ая и дея... А  мы подош ли к этому собы тию  с точки зрения вы 
даю щ ихся новостей.

Б е р н ш т е й н .  И  с общ ественной точки зрени я... А  как  относительно 
статьи  о м узы к е? В ы  ее уж е получили?

Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Д а , она уж е з а 
кончена... М и стер  М ер ви н  написал пространное обозрение.

Б е р н ш т е й н .  Т ем п ерам ентное?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Д а . О ч ен ь ! ( Т и - 

х о . )  Е сте ст вен н о .
Б е р н ш т е й н .  Н у -н у ... р азв е  это плохо?
Г о л о с  К е й н а .  М и стер  Бернш тейн!
Бернш тейн обор ачи вается . В хо д и т Кейн. Е м у  уж е сорок д евя ть  лет. 

О н  си льно растолстел. Н а  нем п альто, в р уках ск\адной цилиндр.
Б е р н ш т е й н .  Х э л л о , м истер К ейн.
В с е  служ ащ ие во гл аве  с  Бернш тейном  устрем л яю тся к К ейну. С дер 

ж анное ож ивление.
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х '  н о в о с т е й .  М и стер  Кейн, 

какой сю рп ри з!
К е й н .  В  хорош ую  историю  мы попали... ; • "

зоб:



С р азу  воц ар яется молчание. С л о ва  излиш ни.
К е й н .  В се  отделы  написали об опере?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  В  точном  со о тве т

ствии с вашими указаниям и, мистер К ейн. Е с т ь  д ва  ком плекта фотографий.
К е й н  (п о д ч е р к н у т о  н е б р е ж н о ) .  И  ст а т ь я ?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Д а ...  мистер

К ейн.
К е й н  ( с п о к о й н о ) .  У д а ч н а я ?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Д а , м истер

Кейн.
Н еско л ько  м гновений К ейн молча см отрит на него.
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Н о  б удет ещ е 

др угая ... об актерском  исполнении.
К е й н  ( р е з к о ) .  Р а з в е  она не закон чен а?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Н е т , мистер

К ейн.
К е й н .  Э то  ст а тья  Л и л эн д а?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Д а , мистер

Кейн.
К е й н .  О н  ск азал , когда он ее зако н чи т?
Р е д а к т о р  о т д е л а  г о р о д с к и х  н о в о с т е й .  Н ам  он ничего 

не говорил.
К е й н .  Р аньш е он работал бы стро! Н е  так  ли, мистер Бер нш тей н?
Б е р н ш т е й н .  Д а , он дей стви тельно в сегд а  работал б ы стр о , мистер 

Кейн.
К е й н .  Г д е  он?
К то-то  из сотрудни ков редакции п о казы вает на зак р ы тую  стекл янную  

двер ь в другом  конце редакции:
—  О н  там , м истер К ейн!
К ейн смотрит на двер ь. Беспомощ но, во л н уя сь , Бернш тейн пы тается 

что-то ск а з а т ь :
Б е р н ш т е й н .  М и стер  К ейн...
К е й н .  Я  знаю , мистер Бернш тейн!
П одходи т к стеклянной двери. Р ед акто р  см отрит на Бернш тейна. Кейн 

откр ы вает двер ь, вхо ди т и зак р ы вает ее за  собой.
Б е р н ш т е й н .  Л и л эн д  и мистер К ей н ... они не р азговар и вал и  д есять  

лет. ( Д л и н н а я  п а у з а . )  И зви н и те меня. ( Н а п р а в л я е т с я  к д в е р и . )

К абинет Л и л эн да.
В хо д и т Бернш тейн.
Н а столе Л и л эн да п устая буты л ка. Л ицом  он утк н ул ся  в пиш ущ ую 

маш инку. В  маш инке лист бумаги, на котором напечатан всего  один обзац . 
П о другую  сторону стола стоит К ейн и см отрит на Л и л эн да. Л и ц о у К ей-



на ж естокое. Бернш тейн н ескол ько м гновений смотрит на К ейна, затем 
бы стр о  подходит к Л и л эн д у и встр я х и вае т  его.

Б е р н ш т е й н .  Э й , мистер Л и л э н д !.. М и стер  Л и л эн д!
Л и л эн д  вы п р ям ляется. У ви д ев  К ей н а, смотрит на него.
Б е р н ш т е й н .  Р ан ьш е он ни когда не пил, мистер К ейн. Н и когда. 

М ы  знали бы  об этом.
К е й н  ( п о с л е  п а у з ы ) .  Ч то з д е с ь ? .. Ч то он написал?
Н и зк о  склони вш и сь над маш инкой, Бернш тейн с трудом читает напи

санное.
Б е р н ш т е й н  (чит ает ).  «М и сси с С ью зен  А л ексан д ер  хорош енькая, 

но безнадеж но бездар н ая  лю бительниц а... ( н а  с е к у н д у  останавливается,  
чтобы п е р е д о х н у т ь )  вчера вечером откр ы ла сезон в новом Ч икагском  
оперном театре. О н а  вы ступ и л а в  опере T . . .  Т . . .» .  (Смот рит на К е й н а  
с ж а л к о й  у л ы б к о й . )  Я  не м огу вы го во р и ть это имя, мистер Кейн. 

К е й н .  Т а й с .
Н еск о л ьк о  м гновений Бернш тейн ж алобно см отрит на К ейна, затем 

с изм ученны м  видом продолж ает ч и тать.
Б е р н ш т е й н .  «О ц ен ка ее пения, к  сч астью , не вхо ди т в функции 

наш его отдела. Ч то же касается  ее игры , то соверш енно невозм ож но...».
З ам о л к ает. Н е  о тр ы вая сь , см отрит на страницу.
К е й н  ( п о с л е  корот кого м о л ч а н и я ) .  П родолж айте!
Б е р н ш т е й н  ( н е  п о д н и м а я  г л а з ) .  Э то  все.
К ейн в ы х в а т ы в а е т  бум агу из маш инки и читает про себя. Н а  его лице 

п о явл яется  странное вы раж ение.
К е й н  ( о ч е н ь  т ихо) .  Ч то ж е к асается  ее игры , то, по мнению автора 

этой статьи , о ней 'ничего др уго го  невозм ож но ск а з а т ь , кроме того , что 
ее исполнение стоит на самом ни зком ... (З а т е м  р е з к о . )  В ы  поняли, мистер 
Б ер н ш тей н ?.. П о мнению автор а этой статьи ...

Б е р н ш т е й н  ( ж а л о б н о ) .  Я  не ви ж у этого.
К е й н .  З д е с ь  этого и нет, м истер Бернш тейн. Я  диктую .
Б е р н ш т е й н  ( в  у ж а с е  смотрит на н е г о ) .  Я  не умею стенограф и

р овать.
К е й н .  Д ай те  мне маш инку. Я  сам закон чу статью .
Бернш тейн вы хо д и т из ком наты .

У ж е без пидж ака, К ейн сидит за  машинкой и что-то с  ожесточением 
печатает.

Р а з д а е т с я  голос Бернш тейна. О н  продолж ает говори ть в следующ ем 
кадр е...

1940  год.
Д е н ь . К аб и н ет Бернш тейна.
Б е р н ш т е й н  ( Т о м п с о н у ) .  О н  закончил статью . О н  написал о лю 
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бимой женщ ине сам ую  р угател ьную  рец ензию , которую  мне когда-ли ба 
приходилось чи тать. М ы  поместили ее во всех  га зе та х .

Т  о м п с  о н  ( п о с л е  п а у з ы ) .  Я  дум аю , что м истер К ейн ни когда не был 
вы сокого  мнения о тал ан те С ю зи .

Б е р н ш т е й н  ( у в е р е н н о ) .  О н  сч и тал  ее великой актрисой, мистер 
Том псон. О н  дей стви тел ьно верил в это. Е е  кар ьер а бы ла вопросом его 
честолю бия. П осле встречи  с С ю зи  м истер К ей н перестал так  заб о ти ться  
а своем успехе, к а к  раньш е... О , я не обви няю  С ю зи ...

Т о м п с о н .  Н у , хорош о, тогда  как ж е он мог нап и сать такую  рец ензи ю ? 
В  газе тах  К ейна о ней в с е гд а  появляли сь то л ьк о  сам ы е л естны е о т з ы в ы .

Б е р н ш т е й н .  О  да! О н  следил за  этим... Н о  я же говорил вам , 
мистер Том п сон, что этого человека тр удно бы ло п онять. О н  обладал  
своеобразны м  чувство м  юмора... А  потом, мож ет б ы ть , м истер К ей н пола
гал , что если он закон чи т эту статью  в таком  д ухе , то он докаж ет Л и лэн* 
ду свою  честность. В и ди те ли, Л и л эн д  бы л др уго го  мнения на этот сч ет... 
Я  полагаю , что К ей ну удал ось это ему д о к а за ть ... Я  уж е говорил вам , что 
этого человека трудно было понять. ( П а у з а . )  В ы  долж ны  п оговорить 
с Лилэндом . ( З а д у м ч и в о . )  О н  был с нами и в то т первый день, когда 
К ейн принял р у ко во д ство  «И нквайрером ».

1891 год.
Т еп лы й  летний день.
С тарое здани е «И нквай рера».
Н а  экране п оявляется двухколесны й  экипаж. В  нем К ейн и Л и л эн д . 

О б а одеты как нью -йоркские денди. К ей н вы п р ы ги вает из экипаж а. Н е 
торопясь, сл едует за  ним Л и л энд.

К е й н  ( у к а з ы в а я  тростью). П осм отри-ка на это, Д ж ед . Н а  д н я х  все 
будет вы гл я д еть  иначе.

Сияющ ий К ейн бурно вы р аж ает свою  р адость. Д ж е д  см отрит с зад у м 
чивой улыбкой. О ни вхо д я т в здание.

К  тротуару п одъезж ает дилиж анс. З а д н я я  двер ц а его о ткр ы та. П од 
ворохом всевозм о ж ны х вещ ей —  кр оватью , постельны м и п ри надлеж ностя
ми, сундукам и, картинам и в рам ах —  сидит Бернш тейн. С  трудом  он в ы 
бирается оттуда.

Б е р н ш т е й н  ( к у ч е р у ) .  Д а в а й ! Я  помогу тебе уп р ави ться  с  этой 
рухлядью .

К у ч е р .  З д е с ь  нет сп ал ьн ы х ком нат. Э то  редакция.
Б е р н ш т е й н .  З а  что вам п латят, мистер, за ваш и со веты  или за 

ваш у работу?

Редакц ия «И нквай рера».
Больш ая контора на втором этаж е. О к н а  в ней очень м аленькие 

и узкие, поэтому в ком нате, несм отря на яркий солнечны й день, полутьм а.
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М н о го  столов и старом одны х конторок, за  которыми си дят репортеры. 
В  конце ком наты , на возвы ш ении, —  д в а  стола, очевидно, предназначенны е 
д л я  н ач ал ьст ва . С  левой стороны  о ткр ы та двер ь, за  которой находится 
« св я т а я  св я т ы х »  —  каби нет К ар тер а .

К о гд а  К ей н и Л и л эн д  вхо д я т  в контору, пожилой, полный дж ентльм ен, 
сидящ ий за  столом на возвы ш ен и и , зво н и т. В се  работники редакции 
встаю т  и молча см отрят на вош едш их. К ар тер — пожилой дж ентльм ен в па
радном  костю м е —  подходит к К ей ну.

К а р т е р .  Д о б р о  п ож аловать, м истер К ейн. Я  Гер бер т К ар тер .
К е й н .  Б л аго д ар ю  вас , м истер К ар тер . Э то мистер Л и л энд.
К а р т е р  ( к л а н я я с ь ) .  З д р а в с т в у й т е , мистер Л и л эн д!
К е й н .  М и стер  Л и л эн д  —  ваш  новы й театральны й критик, мистер К ар* 

тер. Н ад е ю сь , что я не ош ибся, Д ж е д . Т ы  ведь намерен ст а ть  театр ал ь
ным критиком ? Н е  п равда ли? ( У к а з ы в а я  на р е п о р т е р о в .)  О ни ж дут 
м еня?

К а р т е р .  Я  дум ал, что вам  будет приятна такая  встр еча... молодой 
и здател ь...

К е й н  ( с  у с м е ш к о й ) .  П опросите их сесть.
К а р т е р .  В ы  мож ете продолж ать ваш у работу, дж ентльм ены . ( К е й 

н у . )  Я  не зн ал  ваш их п ланов... и поэтому не мог п одгото ви ться...
К е й н .  Я  сам не зн аю  свои х п ланов... Д а -д а ... дей стви тел ьно  у меня 

нет никакого плана, за  исклю чением  того , что я намерен вы п ускать газету .
В  д вер я х  р азд ается  грохот. В се  обор ачиваю тся и ви дят Бернш тейна, 

р астян увш его ся  на пороге под грузом  д в у х  картин в тяж ел ы х рамах, че
м одана и п остел ьны х принадлеж ностей.

К е й н .  А , мистер Б ер н ш тей н !.. Е сл и  бы вы  могли удели ть мне минуту 
вним ания, мистер Бернш тейн.

С  трудом  п однявш ись, Бернш тейн подходит к нему.
К е й н  ( з н а к о м и т ) .  М и стер  Бернш тейн —  мой гл авн ы й  уп равляю 

щий.
К а р т е р  ( х о л о д н о ) .  З д р а в с т в у й т е , мистер Бернш тейн.
К е й н .  У  ва с  зд е сь  личный каби нет, не правда ли?
В  д вер я х  п оявляется кучер. О н  тащ ит спинку кровати  и какие-то дру

гие вещ и.
К а р т е р .  М ое м аленькое святи ли щ е в ваш ем распоряж ении. Н о  я не 

совсем  понимаю...
К е й н .  Я  намерен зд е сь  ж и ть... ( З а д у м ч и в о . )  Д о  тех пор пока найду 

это нуж ным .
К а р т е р .  Н о  мы ве д ь  утр ен н яя газета , мистер К ейн... П оэтом у ф ак

ти чески  мы бы ваем  зак р ы ты  д вен ад ц ать  часов в день... исклю чение де
л ается  только для п редстави телей  то р го вы х контор...

К е й н .  Э то-то  как р аз одно из тех положений, которы е будут измене
ны , мистер К ар тер ! И нф орм ация в га зе ту  поступает в течение всех д ва 
дцати четы рех часо в!

210



Р едакц ия «И нквай р ер а».
З а  столом с откидной крыш кой, без пидж ака, си д и т К ейн. О н  тороп

ливо правит рукопись и одноврем енно плотно за к у сы в а ет . Р ядом  с ним 
К ар тер , его костю м  за стегн у т  на все п уговиц ы . Л и л э н д  си дит в  угл у  ком 
наты  и вним ательно следит за  ними. П о вы раж ени ю  лица Л и л эн д а  ви д 
но, что эти наблю дения его заб авл я ю т. Бернш тейн зап и сы вает каки е-то  
цифры.

К е й н .  Я  не критикую , мистер К а р гер ... но во т что я дум аю . П осм о
трите зам етку на первой странице «К р они кл ». ( П о к а з ы в а е т  на г а з е т у .)  
В о т  ф отограф ия... ж енщ ина из Б р укли на, пропала без вести . В озм ож но, 
она убита. К ак ая-то  м иссис Х э р р и  С и л ьвер сто н . П очем у «И нквай рер» не 
поместил этого сообщ ения?

К а р т е р  (нат янут о).  П отом у что мы вы п ускаем  га зе ту , м истер К ейн, 
а не бульвар ны й  листок.

К ончив есть , К ейн отодви гает тарелки.
К е й н .  Я  все еще голоден, Д ж ед .
Л и л э н д .  П опозж е мы зайдем  к «Р екто р у»  и п остараем ся получить 

там что-ни будь сущ ественное.
К е й н  ( у к а з ы в а я  на « К р о н и к л » ) .  М и стер  К ар тер , в «К р они кл» з а го 

ловки заним аю т две колонки. П очем у мы этого не делаем ?
К а р т е р .  Н аш и сообщ ения не имели больш ой важ ности .
К е й н .  Е сл и  заго л о во к  достаточно вели к, то он делает и сообщ ение 

значительны м ... У б и й ство  этой миссис Х э р р и  С и л ьвер сто н ...
К а р т е р .  Н ет  никаких д о к азате л ь ств , что эта ж енщ ина уб и та... даж ег 

что она умерла.
К е й н  ( с л е г к а  у л ы б а я с ь ) .  «К роникл» не гово р и т, что она уби та, ми

стер  К ар тер . Г а з е т а  сообщ ает, что она пропала; подозрение падает на 
соседей.

К а р т е р .  П ер ед авать  сплетни домаш них х о зя ек  не вхо ди т в наши 
функции. Е сл и  бы нас интересовали вещ и тако го  рода, мистер К ейн, мы 
могли бы зап ол нять га зе т у  материалом д важ д ы  в д ен ь ...

К е й н  ( м я г к о ) .  И м енно такого  рода вещ ами мы и долж ны  отны не 
интер есоваться , мистер К ар тер . Я  хочу, чтобы  вы  послали ваш его лучш его 
репортера в з я т ь  у  м истера С и львер стон а и н тер вью . П у ст ь  репортер ск а 
ж ет мистеру С и л ьвер сто н у , что если тот немедлено не обнаруж ит м есто
пребы вания своей ж ены, «И нквай рер» будет н астаи вать  на его аресте. 
( О  с ен ен н ы й  н о в о й  м ы с л ь ю . )  П у сть  репортер п р едстави тся  м истеру С и л ь
вер сто ну как детекти в из Ц ентрал ьного отдела. Е сл и  же мистер С и л ь вер с
тон спросит докум енты , ваш  сотрудни к долж ен п ри нять оскорбленны й 
ви д и н а зв а ть  его анархистом . Н о громко, так , чтобы  могли сл ы ш ать все 
соседи.

К а р т е р .  Н о сер ьезн о , мистер К ей н, я не м огу со гл аси ться , что 
ф ункции уваж аемой га зе ты ...

К е й н  ( н е  с л у ш а я ) .  П ослуш айте, мистер Бернш тейн!
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Бернш тейн поднимает гл а за  от сво и х цифр и вопросительно смотрит 
на К ейна.

К е й н .  Я  то л ько  что сделал  потрясаю щ ее откры тие. В  «И нквайрере» 
нет телеф она! С ей час ж е п о ставьте д ва  аппарата!

Б е р н ш т е й н .  Я  уж е за к а з а л  ш есть аппаратов сегодня утром ! И  при
том со скидкой!

К а р т е р  (р е ш и т е л ь н о  в ст а в а я ) .  Н о , мистер К ейн...
К е й н .  В се  это нуж но сд ел ать  сего дн я, мистер К ар тер і В ы  меня пре

красно поним аете... Д о  сви дан и я , м истер К ар тер .
К ар тер  молча вы хо д и т из ком наты . З а к р ы в а е т  за  собой двер ь.
Л  и л э н д .  Б едн ы й  м истер К ар тер !
К е й н .  П очем у это они дум аю т, что газета  —  нечто засты вш ее, негиб

кое... неуж ели лю ди долж ны  п лати ть свои два цента за ...
Б е р н ш т е й н .  Т р и  ц ента.
К е й н  ( с п о к о й н о ) .  Д в а  ц ента.
У ди вл ен н ы й  Бернш тейн поднимает голову и, еще ничего не понима»4 

см отрит на К ейна.
Б е р н ш т е й н  (пост укивает  п а л ь ц а м и  по б у м а га м , которые лежат  

п е р е д  н и м ) .  Р а сч е ты  сдел ан ы  по три цента за  экзем пляр.
К е й н .  С дел ай те п ерерасчет, м истер Бернш тейн... по д ва  цента. Т ы  

готов идти о б едать, Д ж е д ?
Б е р н ш т е й н .  М и стер  Л и л эн д , может б ы ть, м истер К ейн решит 

сн и зи ть ц ену до одного ц ента или задум ает р азд ават ь  га зе т у  с премией 
в п олф унта ч а я ? ..

Л и л э н д .  З а  ваш ей и зобр етател ьн остью  просто не угони ш ься! Л у ч 
ше вспомним пословицу о новой м етле!

Б е р н ш т е й н .  К то  ск а за л  о новой метле?
К е й н .  Е с т ь  так ая  пословица, мистер Бернш тейн. Н о вая  метла 

чисто м етет.
Б е р н ш т е й н .  О !

1891 год.
Т и п огр аф и я «И н квай р ер а». П ом ещ ается типограф ия на первом этаже. 

О к н а  ее в ы х о д я т  на улицу.
П олночь.
В о к р у г больш ого тал ер а, на котором разлож ены  различны е образцы 

циф рового набора, сто ят К ей н и Л и л энд . О ни в эл еган тн ы х вечерних 
костю м ах. З д е с ь  ж е Бернш тейн, К ар тер  и старш ий метранпаж  Смэтерс. 
В се  очень взво л н о ван н ы .

К е й н .  В и ди те, мистер К ар тер , теперь первы е полосы в ы гл я д я т  совсем 
и н аче... В ы  видели «К р о н и к л »?

К а р т е р .  «И нквай р ер » не долж ен со стя за ться  с такой дрянью , как 
«К р о н и к л » ,
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Б е р н ш т е й н .  А  мы будем и зд а в а ть  именно такую  д р ян ь... «И н квай - 
рер»... Р аньш е мне не хотел ось даж е з а в е р т ы в а т ь  п еченку для кота 
в «И нквай рер».

К а р т е р .  М и стер  К ейн, я долж ен просить ва с  обр ати ть вним ание... 
Э то т человек долж ен н аучи ться  п ри держ ивать свой язы к . М н е каж ется , 
раньш е он никогда не работал в газете...

К е й н .  В ы  п равы . М и стер  Бернш тейн работал  в оптовом ювелирном 
деле.

Б е р н ш т е й н .  Д а , я работал в оптовом ю велирном  деле.
К е й н .  Н о его способности, каж ется, со о тве тств у ю т моим требова

ниям.
Возм ущ енны й К ар тер  плюет. Н о в то ж е врем я он по-настоящ ем у 

огорчен.
К а р т е р .  Я  предупреж даю  вас , м истер К ей н , что как  р аз т о гд з , 

когда вы  особенно нуж даетесь во мне, я вы н уж д ен  б у ду , хотя  мне это и не
ж елательно, покинуть вас ... М н е придется просить вас  п ри нять мою 
о тставк у ...

К е й н .  О н а принята, мистер К ар тер , с изъявлени ем  м оего глубочай
ш его сож аления.

К а р т е р .  Н о , м истер К ей н, я хотел  ск а за т ь ...
Н о К ейн уж е не слуш ает его. П овер нувш и сь к С м этер су, он спокойно 

предлагает.
К е й н .  Д а в а й те  сн ова  переверстаем  эти полосы.
Н е понимая, чего от него хо тят, как  будто  К ейн говорит на чуж ом 

язы ке, С м этерс молча смотрит на него. Н ак о н ец  говоритч
—  М ы  не можем их п еределы вать, м истер К ейн.
К е й н .  П е р е д е л ы ва т ь ? ! П ож алуй, не то слово.
С м э т е р с .  Ч ер ез п ять минут это идет в  печать.
К е й н  ( с п о к о й н о ) .  Х о р ош о, хорош о... Т а к  давай те п ер едел ы вать эти 

полосы, мистер С м этерс.
С м э т е р с .  Ч ер ез п ять минут это идет в п ечать, м истер Кейн.
К е й н .  Г а з е т а  вы й дет на полчаса позж е, тол ько  и всего .
С м э т е р с .  В ы  не понимаете меня, мистер К ейн. Ч ер ез п ять м инут 

мы их отдаем в п ечать. М ы  не можем уж е ничего п ер едел ы вать, м истер 
К ейн. . jI

М олча К ейн сб р асы вает набор на пол. О н  рассы п ается.
К е й н .  Т еп ер ь  вы  см ож ете их п ер евер стать, не так  ли, м истер С м э

тер с? П осле того как набор будет гото в и полосы свер стан ы , со гл асн о  
моим указаниям , б у дьте л ю безны , мистер С м этерс, расп оряди тесь, чтобы  
сделали оттиски, и д о ставьте  их мне. Е сл и  я най ду, что никаких н о вы х 
изменений не п отребуется... тогда  мы сдадим  их в печать.

В  сопровож дении Л и л эн да он вы ходи т из наборного цеха.
Б е р н ш т е й н .  Е сл и  вам это не ясно, м истер С м этерс... вспомните 

ѳ новой метле.
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1891 год.
С ветае т .
Н ью -й о р к ск ая  улица. З д а н и е  «И нквай рера».
Б о л ьш ая вы в еск а . Н а  фоне здан и я «И нквай рера» пробегаю т мальчиш 

ки -газетчи ки , продаю щ ие «К р они кл ».
К ам ера д ви гается  к  еди нственном у освещ енном у окну —  окну кабине

т а  К ейна.

К аб и н ет К ейна.
С  улицы  д о н о сятся  голоса газе тч и к о в . К ейн без пидж ака стоит у откр ы 

того окна и см отрит вн и з. Н а  кровати  сидит Бернш тейн. Л и л эн д  устроил
ся в кресле.

Г о л о с а  г а з е т ч и к о в .  «К р он и кл »...
— «К р он и кл »...
— В о т  «К р они кл »...
— П окуп айте «К р оникл»...

К ейн зак р ы вает  окно и п оворачи вается к остальны м .
Л и л э н д .  С коро и мы будем  на улицах, Ч арли... Ч ер ез каки х-нибудь 

д еся ть  минут.
Б е р н ш т е й н .  М ы  опоздали на три часа п ятьд еся т минут, но мы 

добились своего ...
Л и л эн д  подним ается с  кресла. С  трудом  разм инает ноги.
К е й н .  У с т а л ?
Л и л э н д .  В ы д а л ся  горячий денек.
К е й н .  П отерянное врем я.
Б е р н ш т е й н  (ст р а ш н о  у д и в л е н ) .  П отерянное?
Л и л э н д .  Ч а р л и ?!
Б е р н ш т е й н .  З а  сегодняш ний вечер вы  переделы вали га зе ту  четы 

ре р аза , м истер К ей н... И  все  это...
К е й н .  Я  лиш ь немного изменил первую  полосу, м истер Бернш тейн. 

Э то го  м ало... В  эту га з е т у  кроме иллю страций и новы х ш рифтов я дол
ж ен ещ е кое-что д о б ави ть ... Я  долж ен сд ел ать  «И нквай рер» таким  же не
обходимым для ж ителей Н ью -Й о р к а , как  га з  для освещ ения.

Л и л э н д .  Ч то ж е ты  нам ереваеш ься сд ел ать , Ч арл и ?
К е й н .  Я  опубликую  декларацию  моих принципов... Н е  смейся, 

Д ж е д ... З ап и сы вай те , м истер Бернш тейн...
Б е р н ш т е й н .  Я  не умею стеногр аф и ровать, мистер К ейн...
К е й н .  Я  сам запиш у.
Х в а т а е т  лист грубой бум аги  и зам усоленны й карандаш . С ади тся  на 

к р о вать  рядом с Бернш тейном  и начинает писать.
Б е р н ш т е й н  (см о т р я  ч е р е з  п л е ч о ) .  Н о  вы  не хотели д а ва ть  обещ а

ний, мистер К ейн, и не хотели б р ать  на себя о б я зател ьств .
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К е й н  (п и ш ет  и г о в о р и т ) .  Э ти  обещ ания б у д у т  вы п олнены !
П ер естав писать, читает написанное им:
—  « Я  дам ж ителям этого города еж едневн ую  га з е т у , которая б у дет 

добросовестно знаком и ть их со всеми н овостям и ».
С нова начинает п исать, одноврем енно п рочи ты вая всл у х  написанное.
—  « Я  такж е обеспечу им...»
Л  и л э н д. Э то уж е втор ая ф раза, которую  ты  начинаеш ь с  «я » ...
К е й н  ( п о д н и м а я  г л а з а ) .  Л ю ди  в сегд а  хо т я т  зн а т ь , кто о твечает за 

обещ анное... И  они хо тят зн ат ь  все  новости ... «подлинны е происш ествия 
и собы ти я... бы стро, в простой и заним ательной форме». ( С  п о д л и н н ы м  
у б е ж д е н и е м . )  « А  такж е не будет допущ ено, чтобы  до сто вер н о сть  инфор
мации страдала от чьего-либо вм еш ател ьства ...» . Я  дам им неутом имого 
борца за  их гр аж дански е и человеческие п р ава... П одп и сано: «Ч ар л з Ф о 
стер  К ейн».

Л  и л э н д. Ч арли...
К ейн поднимает гл аза .
Л  и л э н д. М ож но п рочесть?
К е й н .  Я  это сейчас же нап ечатаю ... ( З о в е т . )  М ай к !
М а й к .  Д а , мистер К ейн.
К е й н .  В о т  передовая. Я  хочу, чтобы  ее поставили на первую  по

лосу!
М а й к  ( о ч е н ь  уст ало).  Н а  первую  полосу сегодняш н его номера, ми

стер К ей н?
К е й н .  П р ави л ьн о... В ам  придется опять п ер едел ы вать... С п усти тесь  

вни з и скаж ите им об этом.
М а й к .  Х о р ош о, мистер Кейн.
С обирается уходить.
Л  и л э н д. П одож дите м инутку, М ай к.
М ай к о стан авл и вается .
Л  и л э н д. К о гд а  вы  наберете, я хотел  бы  п олучить эту бум аж ку об

ратно.
Н едовол ьны й  вид М ай ка ясно п о казы вает, что, по его мнению , это 

никому не нуж ная прихоть. К ейн вопросительно см отрит на Л и л эн да.
Л  и л э н д. М н е хотел ось бы сохрани ть этот клочок бум аги. У  меня 

п редчувствие, что он станет одним из важ нейш их докум ентов... наш его 
времени. ( С л е г к а  ст есняясь с в о е й  го р я ч н о с т и .)  Д о к ум ен т ... подобный 
Д екларации незави сим ости ... и конституции... и моему первому ш кольному 
сочинению.

Х о т я  К ейн и о твечает ему улы бкой, но оба сер ьезн ы . С н о ва  доносятся 
голоса газетчи ков.

Г о л о с а  г а з е т ч и к о в .  «К р о н и кл »!.. В о т  «К р о н и кл »!
—  П окупайте «К р о н и к л » !..
— «К р они кл»!
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1891 год.
Д е н ь . О к н о  конторы  «И н квай р ер » , вы ходящ ее прямо на тротуар. 
П ер вая  страниц а «И н квай р ер а» с  больш ой передовой под крупным 

•аголовком :

«М ои принципы. Д екл ар ац и я  Ч ар л за  Ф о ст е р а  К ей на»

К ам ер а о тъ езж ает , и мы видим больш ую  пачку газет . В о т  перед нами 
уж е четы ре пачки, ш есть, м нож ество га зе т , св я за н н ы х  в пачки. Э то номе
ра «И н квай р ер а».

К ам ера панорамирует до окна конторы  «И нквай рер», на котором на
писано: «Н ью -й ор кски й  еж едневн ы й  «И нквай рер». Т и р аж  26  0 0 0 » .

Ч ер ез закр ы то е окно мы видим К ейна, Л и л эн да и Бернш тейна. О ни 
сто ят у  окна, облокоти вш ись на ни зкие перила, обитые бархатом . Смо
тр я т  на улицу, гд е  бегаю т м альчи ш ки-газетчики , п родавая «И нквай рер».

О к н о  конторы  «И н квай р ер ».
М ал я р  п ереписы вает цифры, обозначаю щ ие тираж  газеты .
П о я вл я ю тся  круп ны е циф ры : 4 9  0 0 0 .
С то я  у окна, Бернш тейн с  довольной улы бкой следи т за работой 

м аляра.

1895  год.
Д е н ь .
Т о  ж е здани е сб оку . М а л я р  в л ю льке подри совы вает последний ноль 

<с цифре 6 2 0 0 0  на огромной реклам е «И нквай рера».

Н а  улице перед зданием  редакции «К роникл» ви сит реклам а: 

« И н к в а й р е р  —  наро дная газета . Т и р а ж  6 2  0 0 0 » .

К ейн и Бернш тейн см отрят на эту рекламу.
Б е р н ш т е й н  ( р а д о с т н о ) .  Ш е ст ь д е ся т  две  ты сячи ... это очень не

д ур н о...
К е й н .  И в  городе тр и ста  так и х реклам !
Б е р н ш т е й н .  Р а з в е  не я их за к а з ы в а л ?
В  окне редакции «К р он и кл », почти во всю  его величину, огромная 

ф отограф ия; на ней д евя ть  человек. В вер ху  надп ись: «Редакц ионная 
кол леги я н ью -й оркского  отделения га зе ты  «К р оникл». В н и з у : «В ели чай 
ший в мире газетн ы й  персонал». З д е с ь  же сообщ ается тираж  «К р они кл »: 
4 6 0  0 0 0 . К ей н см отрит на ф отограф ию , Бернш тейн —  все  еще на рекламу 
«И н квай р ер а».

К е й н .  Л учш е бы  нам см отреть на что-ни будь другое.
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Б е р н ш т е й н  (отрывает г л а з а  от с в о е й  р е к л а м ы ) .  « К р о н и к л *,,. Х о р о 
шая газета .

К е й н .  Х орош ий тип газе ты . В и дал и , какой ти р аж ?
Б е р н ш т е й н  ( м р а ч н о ) .  Ч еты р еста  ш естьдесят ты ся ч ,
К е й н .  Я  не кри тикую ... как  ск а за л  п етух, п о к азы вая  своим  курам  

яйца стр ауси хи ... Я  просто стар аю сь п о к азать  вам , что дел ается  в  этой  
области вашими конкурентам и.

Б е р н ш т е й н .  А , мистер К ейн... с  этими ребятам и и з «Кроникл»,». 
(п о к а зы в а ет  на фото)  нетрудно иметь хорош ий тираж .

К е й н .  В ы  правы , мистер Бернш тейн..
Б е р н ш т е й н  ( в з д ы х а е т ) .  З н а е т е  ли вы , ск ол ько  времени « К р о н и к л * 

подбирал этот ш тат? Д в а д ц а т ь  лет!
К е й н .  З н а ю .
У л ы б ая сь , К ей н заж и гает си гар ету. С м отри т на окно «К роникл»^ 

К ам ера приближ ается к окну : мы видим все  то же фото д евя ти  человек.

1895 год.
Вечер.
Р едакц и я «И нквай рера».
Т е  же д евя ть  человек, которы х мы видели на ф отограф ии. Д а ж е в т е х  

ж е позах, с той лиш ь разницей, что среди них в центре первого р яда —  
К ейн. К ам ера отъ езж ает , и мы видим, что эта группа ф отограф ируется 
в угл у  ком наты . В  этой же ком нате н акры ты й  для бан кета  стол»

Ф о т о г р а ф .  В о т  и все. Б л агодар ю  вас.
В се  встаю т.
К е й н  (ф о т о гр а ф у ) .  С делай те лишний экзем п ляр и пош лите его  поч

той в редакцию  «К р оникл».
Н ап р авл я ется  к столу.
К е й н .  Д ж ен тл ьм ен ы , сотрудники «И н квай р ер а»! Я  дум аю , что у нас 

най дется подходящ ее при ветстви е для этих вы даю щ и хся  ж ур нали стов. 
(у к а зы в а е т  на н и х )  только что вступ и вш их в наши р яды ... Им будет 
приятно у зн а ть , что сегодня утром бы ло продано свы ш е д в у х со т  ты ся ч  
экзем пляров «И нквай рера».

Б е р н ш т е й н .  Д в ест и  одна ты сяч а  ш естьсот сорок сем ь экзем п ляров £
О бщ ие аплодисм енты.
К е й н .  В се  вы ... стар ы е и новы е работники... получаете лучш ие в го

роде оклады . В се  вы  приглаш ены на работу не тол ько  и з-за  ваш их уб еж 
дений... Ваш  тал ан т —  во т  что меня и н тер есует... тал ан т, который сделает 
«И нквай рер» такой газетой , какая мне нуж на... самой лучш ей газетой  
в мире! ( А п л о д и с м е н т ы .)  Н а  этом я кончаю  мое п ри ветстви е и надею сь, 
что вы  извините мою бестактн о сть . С ей час я покину вас . Н а  следую щ ей 
неделе я уезж аю  в отп уск за  границу.

В се  переш епты ваю тся.



К е й н .  У ж е д авн о  я обещ ал своем у доктору уехать , как  только смогу. 
Т е п е р ь , мне каж ется , я м огу ех ать . Э то  решение во всех  отнош ениях я в 
л яется  наилучш им комплиментом, которы й я могу вам сдел ать ...

О до бр и тел ьн ы й  шепот.
К е й н .  Я  обещ ал мистеру Бернш тейну, и сейчас повторяю  это обе

щ ание публично, что на ближ айш ие три месяца заб у д у  о новы х рубри
к а х  в га зе те ... о во ск р есн ы х прилож ениях... п остараю сь такж е ничего не 
п р и дум ы вать для отдела сатиры  и ю м ора... и не...

Б е р н ш т е й н  ( п е р е б и в а я ) .  С каж и те, мистер К ейн, р аз уж  вы  даете 
о бещ ан и я ... В озм ож но, в Е вр о п е о стал ась  м асса статуй , которы е вы  еще 
н е приобрели...

К е й н  ( п е р е б и в а я  е г о ) .  В ы  не м ож ете м еня обви нить, мистер Б ер н 
ш тейн. С татуи  со зд аю тся  в течение ты сячелетий , а покупаю я их всего  
в  течение пяти лет.

Б е р н ш т е й н .  М ы  уж е получили д евя ть  В ен ер , д вад ц ать  ш есть с в я 
т ы х  д ев ... Д в а  ск л ад а полностью  заб и ты  ими... итак, обещ айте мне, мистер 
К ей п ...

К  е й н. О бещ аю  вам , м истер Бернш тейн.
Б е р н ш т е й н .  Б л аго д ар ю  вас і
К е й н .  М и стер  Бернш тейн...
Б е р н ш т е й н .  Д а ? !
К е й н .  Н ад е ю сь , вы , конечно, не дум аете, что я сдерж у хо ть одно из 

бвои х обещ аний... не так  ли, м истер Б ернш тейн? ( В с е  гр о м к о  см ею т ся.)  
А  вы , м истер Л и л э н д ?

Л  и л э н д. К о нечно , нет.
С м е х  и аплодисм енты .
К  е й н .  А  теперь, дж ентльм ен ы , прошу ваш его вним ания.
З ал о ж и в д ва  пальца в рот, К ейн сви сти т. Э то си гнал . , Н ачи нает 

и гр ать оркестр . П о я вл я ется  целый о тр я д  хорош еньких девуш ек. Н еко то 
ры е из них о тд ел яю тся  от общ ей группы , их п о д хваты ваю т участники 
банкета. Н ач и н аю тся  танц ы ...

1899  год.
Д е н ь .
З д а н и е  «И н квай р ер а». К о н то р а К ейна.
К р уп но —  багаж ны й яр лы к с надп исью : « О т Ч . Ф .  К ейна, П ариж , 

Ф р а н ц и я »  —  зап ол няет весь  экран.
К ам ера о тъ езж ает , и мы читаем др угую  надпись на другом  багаж ном 

яр л ы ке, сделанн ую  такж е крупным и буквам и : «Ч ар л зу  Ф о ст е р у  К ейну, 
Н ь ю -Й о р к . С о хр ан и ть до прибы тия».

К ам ер а продолж ает о тъ е зж ать , и мы видим «св я тая  св я т ы х » , до по
толка заби тое ящ иками, упакованны м и статуям и и другим и предметами 
и ск усства . П рим ерно тр еть  статуй  распакована.
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Б е з  пидж ака, в одном ж илете, Л и л э н д  о тк р ы вает  ящ ики. В  р у к ах  
у него клещ и. К  двери подходит Бернш тейн.

Б е р н ш т е й н .  Х о р о ш о , что он обещ ал не п ри сы лать нам этих 
статуй !

Л и л э н д .  М н е каж ется , что вы  плохой ценитель скул ьп тур ы , м истер 
Бернш тейн. Э то  один из редчайш их экзем п ляров В ен ер ы .

Б е р н ш т е й н  (тщательно рассм ат ривая  статую). Н е  такой уж  редкий, 
как  вы  дум аете, мистер Л и л энд. (П е р е д а е т  ем у л и с т о к .)  В о т  каблограм м а 
от м истера К ейна.

В з я в  ее, Л и л энд молча читает. У л ы б ае тся .
Б е р н ш т е й н  ( п р о д о л ж а е т ,  з а г л я д ы в а я  в к а б л о г р а м м у ) .  О н  зан и 

м ается не только коллекционированием статуй .

О кеанский пароход.

1900 год.
Д е н ь .
Редакц ия.
С тол мисс Т а у н се н д  —  нового редактора св етск и х  новостей. Э то  пожи

лая старая дева. К  ее столу прикреплена дощ ечка, на ней надп и сь: « Р е 
дактор светск и х новостей».

У  стола стоят загор елы й , в превосходном  заграничном  костю м е К ей н 
и мрачный Бернш тейн.

К е й н .  И зви н и те меня. В ы  мисс Т а у н се н д , не так  ли? Н у , а я Ч ар л з 
Ф о ст е р  Кейн.

О т  волнения мисс Т а у н се н д  чуть не падает в обморок.
К е й н .  Я  о тсу тство вал  несколько м есяцев и, естествен н о, не знаю  ваш их 

порядков, но хотел бы, чтобы  вы  отн есл и сь к этом у м аленьком у о б ъ я вл е
нию несколько иначе, чем к любому другом у.

П р о тяги вает ей конвер т и похлопы вает Бернш тейна по спине.
К е й н .  Ч то же касается  нового м етода п р о и зво д ства  типограф ской 

краски ... вам придется и зви ни ть меня, мистер Бернш тейн. О ч ар о вател ьн ая  
м олодая леди ж дет меня вн и зу .

У хо ди т в прекрасном настроении.
М и с с  Т а у н с е н д  (читает д р о ж а щ и м  г о л о с о м ) .  «М и стер  и миссис 

Т о м а с М онро Н ортон о б ъ я вл я ю т о пом олвке своей дочери Эмили М онро 
Н ортон с мистером Ч арлзом  Ф о стер о м  К ейном ».

Бернш тейн вы р ы вает  у  нее листок.
М и с с  Т а у н с е н д  ( в о з б у ж д е н н о ) .  О н а ... это плем янница... прези

дента С оединенны х Ш т а т о в ... мистер Бернш тейн.
Б е р н ш т е й н .  Х о р о ш о , хорош о... П ослуш айте, мисс Т а у н се н д , его 

ож идает очар овател ьная молодая леди. М ож ет б ы ть , нам у д астся  у ви д еть 
ее из окна.
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О тк р ы т о е  окно. Бернш тейн и мисс Т а у н се н д  подбегаю т к нему.

У л и ц а перед зданием  «И нквай р ер а».
(С н я т о  св е р х у .)  К ейн сад и тся  в элегантное ландо, которое стояло 

у тр отуар а. В  ландо Эмили Н о ртон . О н а  ул ы бается ему. К ейн целует ее 
в  губ ы . Эмили дел ает ви д, что см ущ ена, но это лиш ь для  того , чтобы  люди 
кругом  видели ее скром ность. Н а  самом дел е она не сер ди тся,

У  окна Бернш тейн и мисс Т а у н се н д .

Б е р н ш т е й н .  Т а к а я  девуш ка, поверьте мне, принесет у д а ч у !.. П л е
м янница п резидента, у х !..  О н  не остан о ви тся  на этом... О н а  будет женой 
президента!

П ер вая  полоса га зе ты  «И н квай р ер ».
Б ол ьш ая ф отограф ия м олодож енов К ейна и Эмили заним ает четыре 

колонки. У  них очень сч астл и вы й  ви д..

1 9 4 0  год.
К аб и н ет Бернш тейна в  редакции «И нквай рера». В  ком нате Бернш тейн 

и Т ом п сон .
Б е р н ш т е й н .  К а к  и звестн о , об этом можно даж е не говорить вам ... 

М и сс  Н ортон  не бы ла розовы м  бутоном !
Т о м п с о н .  Э то т  брак кончи лся не совсем  хорош о, не правда ли?
Б е р н ш т е й н .  С ч астью  скоро пришел конец... П отом бы ла С ю зи. 

И  этому тож е пришел конец. (П о ж и м а е т  п л е ч а м и .  П а у з а . )  Я  д огады ваю сь, 
что и она не бы ла с ним очень сч астл и ва ... З н а е т е  ли, я дум аю ... что 
розовы й бутон , о котором вы  п ы таетесь р азу зн а т ь ...

Т  о м п с о н. Д а ? ..
Б е р н ш т е й н .  М о ж ет б ы ть , это бы ло то, что он потерял. М истер 

К ейн был человеком , который потерял... почти все, что имел. В ам  надо по
гово р и ть с мистером Л илэндом . О н  мог бы р асск азать  вам  многое... Б о л ь
ше, чем я... Х о т е л  бы  я зн а т ь , гд е  он теп ер ь? .. ( М е д л е н н о . )  М ож ет б ы ть, 
даж е... очень д авн о  никто мне ничего не говорил о нем... возмож но, его 
уж е нет в ж ивы х.

Т  о м п с о н .  Е сл и  вы  хоти те зн а т ь , мистер Бернш тейн, он в Х еп ти н г- 
тоне, в М ем ориальном  госпитале на 180-й  улице.

Б е р н ш т е й н .  Н е  мож ет б ы т ь ! Я  не имел понятия.
Т  о м п с о н .  М н е ск азал и , что он ничем не болен. Т о л ьк о ...
Б е р н ш т е й н .  Т о л ь к о  стар о сть . ( П е ч а л ь н о  у л ы б а е т с я .)  Э то  ед и н ст

вен н ая  бол езн ь, м истер Т ом п сон , которая неизлечим а!
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1940 год.
Д ен ь.
К ры ш а госпиталя.
Н а стул е, прислонивш ись спиной к  тр убе, си дит Т ом п сон . П р еж де 

чем зри тель уви ди т Л и л эн д а, несколько м гновений он слы ш ит тол ько  его 
голос.

Г о л о с  Л и л э н д а .  К о гд а  вы  дож ивете до моего во зр аста , молодой че
ловек, вам не захо ч ется  ни от чего о т к а з ы в а т ь с я ... Д а ж е  если это будет 
только хорош ая порция бур гун дско го ... А  если вы  при этом вспом ните, что 
в этой стране уж е в течение двадц ати  лет нет хорош его б ур гун д ско го , про
сто не придавайте этому значени я!

К ам ера о тъ езж ает, и мы видим Л и л э н д а . З а к у та н н ы й  в одеяло, он си
дит в больничном кресле и р азго вар и вает с Том псоном .

Т  о м п с о н. М и стер  Л и л эн д , вы  бы ли...
Л  и л э н д .  М ож ет б ы ть, случайно, у ва с  н ай дется  си гар а? М ен я  лечит 

молодой вр ач... не за б ы ть  попросить его п о казать  мне диплом... ставл ю  сто 
против одного, что у него вообщ е его н ет... М ой вр ач  счи тает, что я долж ен 
прекратить курение... Н о  я о твл ек ся  от тем ы  наш его р азго во р а , не так 
л и ?.. Бож е мой, бож е мой! К аким  противны м  стариком  я стал ... В ы  хотите 
зн ать , что я думаю  о Ч ар л зе К ейне... Н у ... Я  счи таю , что в своем  роде это 
б ы л  великий человек! Н о  он не афиш ировал этого. ( У с м е х а я с ь . )  О н  ни ког
да не говорил о себе... О н  іникого не п освящ ал в свои тай ны . О н  лишь..» 
намекал на них. О н  бы л человеком обш ирного ум а... Я  не знаю  человека, 
который в ы ск а зы ва л  бы более противоречивы е м нения... В озм ож но, это 
происходило потому, что в  его руках бы л а вл а ст ь  и он мог вы р аж ать  их не 
стесн яя сь ... Ч арли жил сознанием  своего  м огущ ества и бы л всегд а  оп ья
нен им... Н о  он ни во что не верил, кроме как  в Ч арли К ей н а! В  течение 
всей своей ж изни у него не было другой вер ы , кроме веры  в Ч арли К ей 
на... Я  дум аю , что он и умер без веры  во что-либо др уго е... Н авер н о е, это 
очень тяж ело... К онечно, больш инство из нас приходит к своем у концу, 
не имея особы х в згл я д о в  даж е по вопросу о см ерти, но мы хо ть  знаем , что 
именно мы оставляем  на зем ле... мы верим во ч то-то ... (Б р о са ет  испы т ую 
щ и й  в з г л я д  на Т о м п с о н а . )  В ы  абсолю тно увер ен ы , что у ва с  нет си гар ы ?

Т о м п с о н .  К  сож алению , нет, м истер Л и л эн д .
Л и л э н д .  Н у , ладно! Бернш тейн р асск азал  вам о п ервы х д н ях  рабо

ты  в  редакции, не так  ли? Ви ди те ли, Ч арли даж е тогда бы л плохим га 
зетчиком. О н  р азвл екал  своих читателей, но ни когда не говорил им п равды ,

Т о м п с о н .  М ож ет бы ть, вам у д астся  что-н и будь всп ом нить...
Л и л э н д .  Я  все помню... Э то мое п роклятье, молодой человек. Э то  са 

мое больш ое п роклятье, которому подверж ено чел овечество . П ам ять... Я  
бы л  его самым старинны м  другом . ( М е д л е н н о . )  В  отнош ении меня он по
ступил по-свински. М ож ет б ы ть, я не бы л ему д р уго м ?! В  таком  случае 
он никогда не имел друзей . М ож ет б ы ть, я бы л тол ько , как  вы  теперь н а
зы ваете , приятелем...
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1895  год .
В ечер .
Р ед акц и я  «И н квай р ер а».
Б ан к ет . Р ядом  за  столом си д ят Л и л э н д  и Бернш тейн.
Г о л о с  К е й н а .  Н ад е ю сь , вы , конечно, не дум аете, что я сдерж у хоть 

одно из свои х обещ аний... не так  ли, м истер Б ер нш тей н?.. ( В с е  гр о м к о  см е
ю т с я .)  А  вы , м истер Л и л э н д ?

Л и л э н д .  К о н ечн о , нет.
С м ех и аплодисм енты .
К е й н .  А  теперь, дж ентльм ен ы , прош у ваш его вним ания.
З ал о ж и в д ва  п альца в рот, К ей н сви сти т. Э то си гнал . Н ач и н ает и гр ать 

ор кестр . П о я вл я ется  целый о тр яд  хорош еньких девуш ек.
Б е р н ш т е й н .  Н у , р азв е  это не зам еч ател ьн о ?.. Т а к о й  банкет! 
Л и л э н д .  Да .
Б е р н ш т е й н  ( Л и л э н д у ) .  В  чем дел о?
Л и л  э н д. ...М и стер  Бернш тейн, эти люди, которы е теперь пришли в 

«И н к вай р ер » ... они до вчераш него дня работали в «К р он и кл »... они были 
преданы  такой га зе те , как  «К р он и кл ». А  теперь они б удут так  же преданы 
нашей га з е т е ? ..

Б е р н ш т е й н .  К онечно. О ни  б удут, как и все. О ни долж ны  работать. 
В о т  они и работаю т. ( Г о р д о . )  Т о л ь к о  они самые лучш ие работники.

Л и л э н д  (с п у ст я  н е с к о л ь к о  м г н о в е н и й ) .  Р а з в е  мы намерены прово
ди ть ту  ж е политику, что и «К р он и кл », мистер Бернш тейн?

Б е р н ш т е й н  ( с  н е г о д о в а н и е м ) .  К онечно, нет. Э того  не может бы ть. 
М и стер  К ей н за  неделю  сделает из них таки х репортеров, какие нуж ны  ему.

Л и л э н д .  А  мож ет сл уч и ться , что они за ста вя т  изм ениться м истера 
К ей н а... И  при этом без его ведом а.

К ейн подходит к  Л и л эн д у и Бернш тейну. С ади тся  рядом с ними и за 
кур и вает.

К е й н .  Н у  что ж, дж ентльм ен ы , мы собираемся о б ъ я вл я ть  войну И с
пании?

Л и л э н д .  «И нквай р ер » уж е объявил.
К е й н  ( с  э н т у з и а з м о м ) .  М ы  напишем об этом так  же, как «Х и к ви л л ь- 

ск ая  га зе та »  оп и сы вает церковное собрание! И м ена всех  участн и ков, как 
они одеты , что они едят, кто получил н агр ады , кто эти н агр ады  вы д авал ... 
( В о з б у ж д а я с ь  е щ е  б о л ь ш е . )  Я  говорю  тебе, Д ж ед , я тебе зави дую . ( Р а з 
д е л ь н о . )  О т  специального военного корреспондента «И нквай рера» Д ж ед а 
Л и л э н д а ... У  меня больш ое искуш ение...

Л и л э н д .  Н о  никакого же ф ронта нет, Чарли. В сего -н авсего  гр аж д ан 
ск ая  война —  и то очень сом нительная. Кром е того , я вообщ е против такой 
работы .

К е й н .  Х о р ош о, Д ж ед , хорош о... Т ы  можеш ь и не б ы ть военным  кор
респондентом , если не хочеш ь... Н о  я бы на твоем месте согласи л ся. ( П о д 
нимает г л а з а . )  Х э л л о , Д ж ор дж и .

222



П одходи т Д ж ор дж и  —  очень кр аси вая дам а. Н аклон и вш и сь к К ейну* 
она что-то тихо говорит ему на ухо.

Д ж о р д ж и .  Х э л л о , Ч арли. В се  ли так , дорогой, к ак  ты  хочеш ь?
К е й н  (о см а т р и в а я  в с е  в о к р у г ) .  Е сл и  всем  весело —  это как  р а з  то , ч то  

мне и нуж но.
Д ж о р д ж и .  П риехали еще несколько девочек.
Л и л э н д  ( п е р е б и в а я ) .  Ч ар л з, я говорю  тебе, что никакой войны  нет!... 

Е с т ь  одно обсто ятел ьство , которое необходим о изм енить... но меж ду 
этим и...

К е й н  ( с е р ь е з н о ) .  Х о р о ш  бы л бы «И н квай р ер » без информации об 
этой несущ ествую щ ей войне... когда П ули тц ер  и Х е р с т  еж едневно п освя
щ аю т ей по д вад ц ать  столбц ов.

Л и л э н д .  О ни  подраж аю т тебе.
К е й н  ( у с м е х а я с ь ) .  Я  делаю  это потому, что они это дел аю т, а они 

это делаю т... порочный круг, не так  ли? (В ст а ет .)  Я  иду к д ево ч к ам , 
Д ж ордж и. Д ж е д ... ты  знаком  с Д ж ор дж и , а?

Л и л эн д  ки вает головой.
Д ж о р д ж и  ( п е р е б и в а я  К е й н а ) .  Р а д а  ви д еть  вас , Д ж ед .
Л и л энд  взд р аги вает.
К е й н .  Я  говорил вам о Д ж ед е, Д ж ордж и . Е м у  необходимо р азв л е ч ься . 

( Л и л э н д у . )  Д ж ор дж и зн ает одну молодую леди, которая, я уверен , свед ет  
тебя с ума... Н е  так  ли, Д ж о р дж и ? К ак -то  н едавно вечером я ск а за л  себе: 
если бы Д ж ед  только был зд есь  и увидел  эту молодую  леди, она бы поко
рила его сердце... это... ( Щ е л к а е т  п а л ь ц а м и . )  О п я ть  заб ы л , как  ее з о в у т ?

1895 год.
Н о чь.
К вар ти р а Д ж ордж и . Д ж ор дж и знаком ит Л и л э н д а  с молодой девуш кой,. 

С лы ш ны  зву к и  рояля.
Д ж о р д ж и .  Э тел ь... Э то т дж ентльм ен очень хотел  п ознаком иться с 

вам и... М и стер  Л и л эн д , это Э тел ь.
Э т е л ь .  Х э л л о , мистер Л и л энд.
К ам ера панорамирует до К ейна, который сидит за  пианино, окруж енны й 

девуш ками.
О д н а  и з  д е в у ш е к .  Ч арли! С ы гр ай те песенку о себе.
Д р у г а я  д е в у ш к а .  Р а з в е  есть песенка о Ч ар л и ?
К е й н .  С тои т вам куп ить мешочек зем л ян ы х орехов в  этом городе —  

и о в а с  сейчас же сочинят песенку.
З ап евает  песенку: « О ! М и стер  К ей н », —  акком панирует себе. Д евуш ки  

вто р ят ему. Э тел ь  и Л и л эн д  подходят к группе. У  Л и л эн да кислы й вид. 
К ейн зам ечает настроение Л и л эн да и делает зн ак  проф ессору, который сто 
ит рядом, чтобы  тот сменил его. П роф ессор сад и тся  за  рояль. П ение про
долж ается. К ейн подходит к Л илэнду.
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К е й н .  П ослуш ай, Д ж ед . (О т вод ит  е г о  в сторону. )  У  меня есть  идея.
Л и л э н д .  Д а ?
К е й н .  М н е  к аж ется , я наш ел для  тебя работу.
Л и л э н д .  Х о р ош о.
К е й н .  М н е каж ется , что со бы ти я на К у б е  «И нквай рер» освещ ает 

р чен ь односторонне... это о б ъ я сн я ется  моим пристрастием к войне и про
чее. Ч то  ты  скаж еш ь, если я предлож у тебе еж едневно писать статей ку... 
в  которой ты  будеш ь в ы с к а з ы в а т ь  свои м ысли... ( С п о к о й н о . )  Т о ч н о  так 
ж е, как  ты  вы р аж аеш ь их мне.

Л и л э н д .  Т ы  это сер ьезн о ?
К ейн молча ки вает головой.
Л и л э н д .  Э то  мне подойдет. И  никакого редактирования моих статей 

н е б у д ет?
К е й н .  Н е-ет .
Т р у д н о  понять, что он хотел  этим ск азать .
Л и л э н д  продолж ает см отреть на него. В  его в з гл я д е  восхищ ение и з а 

м еш ательство . О н  зн ает, что ему н и когда не уд а стся  понять этого загад о ч 
ного  человека.

К е й н .  М ы  поговорим ещ е об этом за  обедом, завт р а  вечером. У  нас 
впереди ещ е д еся ть  вечеров до моего о тъ езд а ... Т ы  знаеш ь, что Р ичард 
К а р л  о тк р ы вает сезон  в «В есен н и х ц ы п л ятах»? Я  приведу для нас несколь
ко девуш ек. Т ы  достанеш ь билеты . Т еатр ал ьн ы й  критик долж ен получить 
их бесп латно... И так , обедаем  у  Р екто р а  в  сем ь?

Л и л э н д .  Ч арли...
К е й н .  Д а ?
Л и л э н д  ( в с е  е щ е  у л ы б а я с ь ) .  Х о т я  это меня и не к асается , но в бли

ж айш ие дни ты  и сам уб еди ш ься, что одного твоего  обаяния ещ е недоста
точн о ...

К е й н .  Т ы  ош ибаеш ься: тебя  это такж е косн ется ... И так , у Р ектора. 
Д ж е д ? ..  П одум ай об этом, но я не в претензии на тебя за то, что ты  не 
хочеш ь б ы ть военны м  корреспондентом . Т ы  ничего не потеряеш ь. Э то еще 
ке настоящ ая война. К ром е того , мне говорили, что на всем  острове нет ни 
одного порядочного ресторана.

1899  год,
Д е н ь .
К аб и н ет К ейна.
Б е р н ш т е й н .  К аблограм м а от м истера К ей н а... М и стер  Л и л эн д , по

чем у вы  не поехали с ним в Е в р о п у ?  О н  этого хотел.
Л и л э н д .  Я  хотел, чтобы  он р азвл ек ся ... а со мной...
Н е  понимая. Бернш тейн см отрит на него.
Л и л э н д .  М и стер  Бернш тейн, разреш ите за д а ть  вам  несколько воп

р о со в... Т о л ь к о  отвечай те п равдуI
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Б е р н ш т е й н .  А  р азве  я не всегд а  говорю  п р авд у ?  П о крайней мере 
в больш инстве сл уч аев?

Л  и л э н д .  М и стер  Бернш тейн, р азве  я накрахм аленное чуч ел о ? Р а з в е  
я лицемер с лош адиной мордой? Р а з в е  я синий чул ок и з новой А н гл и и ?

Б е р н ш т е й н .  Д а !
Л и лэнд уди влен.
Б е р н ш т е й н .  Е сл и  вы  думали, что я о твеч у  вам иначе, чем вам о т 

ветил бы мистер К ейн... вы  ош иблись. ( П а у з а ,  во в р е м я  которой Б ер н ш т ей н  
осматривает ком нат у.)  М и стер  Л и л эн д , хорош о, что он обещ ал не п рисы 
лать нам этих статуй !

Л и л э н д .  М н е каж ется, вы  плохой ценитель ск ул ьп тур ы , мистер Б е р н 
штейн. Э то один из редчайш их экзем пляров В ен ер ы .

Б е р н ш т е й н  (тщательно рассм ат ривая статую). Н е  такой редкий, 
как вы дум аете, мистер Л и л эн д . ( П е р е д а е т  ем у л и с т о к .)  В о т  каблограм м а 
от мистера К ейна.

.Л илэнд берет ее и, ул ы б ая сь , читает.
Б е р н ш т е й н  ( з а г л я д ы в а я  в  к а б л о г р а м м у ) .  Т а м  он не тол ько  статуи  

коллекционирует.
Л и л э н д  (читает к а б л о гр а м м у ) .  «Д ор огой  м истер Бернш тейн, пож а

луйста, немедленно телеграф ируйте адрес лучш его м аклера ал м азов в П а 
риже. М ой близкий д р уг испанский гр ан д  ж елает приобрести сам ый бол ь
шой из имеющ ихся в мире бриллиантов. П р и вет всем ».

Ж ен ская рука. Э л еган тн ое обручальное кольц о с огромны м  бриллиан
том скол ьзи т по пальцу.

Кам ера о тъ езж ает, и мы видим К ейна и Эм или. О ни  обним аю тся.

П ервая страница «И нквай рера».
Больш ой портрет м олодож енов К ейна и Эмили зап ол няет четы ре колон 

ки. У  них счастл и вы й  вид.

Г  азета.
Ф о т о  свад ьб ы  К ейна и Эмили. Ф о то гр аф и я группы  перед Б елы м  до

мом. К адр ы  хроники.

1940 год.
Крыш а госпиталя.
Л и л энд и Том п сон.
Л и л э н д .  Я  вм есте с ней ходил в ш колу тан ц ев.
Т о м п с о н .  К ак  она вы гл я д ел а?
Л и л э н д .  О н а ничем не отличалась от д р уги х девуш ек, которы х я 

встречал в ш коле тан ц ев... Э то были сл авн ы е девуш ки ... Эмили бы ла не-
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множ ко милее других.... О н а  дел ала все , что от нее зави село ... Ч арли т а к 
же делал  все, что м ог... Н о  все  же после первы х д в у х  м есяцев брака они 
уж е стали встр еч ат ься  почти исклю чительно за  завтр аком . Э то т брак был 
похож  на все  обы чны е браки.

С ледую щ ие кадры  о х в а ты ва ю т девятилетний период... К ейн и Эмили 
сн я ты  во врем я за вт р а к о в , м еняю тся только освещ ение и костю м ы.

1901 год.
Д ом  К ейна.
М ал е н ьк ая  сто л о вая .
К о м н ата залита солнцем , м асса ц вето в, кр аси вая обстан овка. К ейн и 

Эмили си дят и завтр ак аю т.
Э м и л и .  С его д н я мы обедаем  рано, Ч ар л з.
К е й н .  Б о ю сь, что я не успею , дорогая.
Э м и л и .  Ч ар л з, ты  знал  об этом уж е неделю .
К ей н пож имает плечами.

19 0 2  год.
Т а  же ком ната.
К ейн и Эмили за тем ж е столом , только в д р уги х костю м ах. Н еско лько 

иначе серви рован  и стол.
П еред Кейном гр уда  писем.
К е й н .  Я  п остараю сь п ри соеди ни ться к вам попозже. С егодн я ты  

идеш ь к Б о ар дм эн ам ?..
Э м и л и .  Д ум аю , что да. Х о т я  мне и не хотел ось бы ... З н аеш ь, это ста 

н ови тся  уж е неудобны м !
К е й н .  Н е  слиш ком ли много вним ания ты  обращ аеш ь на этих дура

ков, а?
Эмили пожимает плечами.

1905  год.
В  той ж е ком нате за вт р а к а ю т К ей н  и Эмили. Эмили в выходном  ко

стю м е.
Э м и л и .  Ч ар л з, некоторы е лю ди не ж елаю т иметь «И нквай рер» в сво 

их дом ах... М ар гар ет  И нглиш  говорила мне, что на собрании, которое со
стои тся  на следую щ ей неделе, будет вы несено решение о запрещ ении «И нк- 
вай рера» для читальни ... О н а  гово р и т, что уж е более сорока человек дали 
на это свое согласие.

К е й н .  З ам еч ател ьн о . М и стер  Бернш тейн будет в восторге. Видиш ь ли, 
Эм или, когда запрещ аю т га зе ту , это значит, что тем самым мы и збавляем 
ся  от лиш них бесп л атны х подписчиков. Б о гаты е счи таю т делом чести не 
п л ати ть газетч и к у .

Эмили пож имает плечами.
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1906 год.
Д е н ь .
З а  столом К ейн и Эмили. О ни завтр ак аю т. Н а  них други е костю м ы ; 

др угая серви ровка стола.
Э м и л и .  В  разговор е с нашим сыном твой м истер Бернш тейн употребил 

вчера невероятно грубое вы раж ение. Я  не могу этого доп усти ть в детской.
К е й н .  М и стер  Бернш тейн будет п родолж ать захо д и ть  в детскую .
Э м и л и .  Р а з в е  это необходим о?
К е й н  ( корот ко) .  Д а .

1907  год.
Д ен ь .
З а  столом К ейн и Эмили. З а в т р а к а ю т . В се  то ж е, тол ько  оп ять другие 

костю м ы и серви ровка.
Э м и л и .  В чер а вечером ты  сделал  себя посмешищем. А  значи т, и меня-і
К е й н  ( х о л о д н о ) .  Н е думаю .
Э м и л и .  Н еприятно бы ть одной из тех  ж енщ ин, которы е с мужем по

явл я ю тся  в общ естве раз в три м есяца... И  если ты  дум аеш ь, что на прие
ме у Х а р д и н го в  допустимо было дем онстри ровать твои  трю ки для у весе
ления гостей ... п одраж ать уткам  и петухам ... д в и га т ь  уш ами... все подумали, 
что ты  был пьян.

К е й н .  М ое преим ущ ество в том, что я не дум ал, будто они п ьяны ... 
Я  зчал , что очи пьяны !

Э м и л и .  В  самом деле, Ч ар л з, имеют ж е право лю ди ж д ать  от тебя ...
К е й н .  Т о л ь к о  то, что я захо чу  д ать  им.

1909  год.
З а  столом К ей н и Эмили.
В  комнате ничего не изменилось, лишь на них други е костю м ы .
О б а м олчат... читаю т га зе ты . К ейн читает свой «И н квай р ер », Эмили —  

«К роникл».

1940  год.
К ры ш а госпиталя.
А и лэнд и Том п сон.
А  и л э н д. Я  всегд а  дум ал, что он ж енился на ней б ез  всяки х расчетов. 

К онечно, само собой подразум евалось, что кан ди дату  на пост президента 
п олагается иметь семью . В ам  каж ется это очень гр у б о ?

Т о м п с о н .  Н е то чтобы  грубо...
А  и л э н д. Ч арли и не был никогда грубы м . О н  лиш ь иногда п осту

пал очень ж естоко.
Т  ом  п е о н .  Р а зв е  он никогда не был в нее вл ю б л ен ?
А  и л э н д. О н  ж енился для лю бви... ( С  у с м е ш к о й . )  Т а к  он всегд а  д е

лал! П оэтому и зан я л ся  политикой. Е м у  бы ло н едостаточно нашей лю бви.

1 5 * 227



О н  хотел , чтобы  избиратели его тож е лю били... Ч его он дей стви тельно хо
тел от ж и з н и — это л ю бви ... Т а к о в а  история Ч ар л и .... история о том, как 
он потерял л ю бовь... В и ди те ли, ему просто некого было лю бить. К онечно, 
он любил Чарли К ейна —  и очень неж но... и свою  м ать; я дум аю , что он 
любил ее всегд а !

Т о м п с о н .  А  свою  втор ую  ж ен у?
Л и л э н д .  С ью зен  А л е к са н д е р ? .. ( С  у с м е ш к о й . )  В ы  зн аете, как Ч арли 

н азы вал  е е ? .. Н а следую щ ий ден ь после того , как он ее встретил, он рас
ск азал  мне о ней... он ск а за л , что она типичная ср едняя ам ериканка... М н е 
каж ется , он не см ог ее п ер едел ать... но в ней было нечто такое, что его при
влекало. ( С  у л ы б к о й . )  В  первую  ночь, если вери ть Ч арли.., у нее только 
болели зубы .

1909  год.
Вечер.
А п тека на угл у  улицы  в западной части Н ью -Й о р к а.
И з  аптеки вы ходи т С ью зе н . Е й  д вад ц ать д ва  года. Н а  ней деш евый, но 

опрятны й костю м . Л и ц о ее вы р аж ает страдание —  у нее нестерпимая з у б 
ная боль. У  щеки она держ ит муж ской носовой платок.

Рядом  с тротуаром  бы стро проезж ает экипаж.
С ью зен  идет, ничего не ви дя перед собой, ш атаясь от боли. Н атал ки 

в а е тся  на К ей н а, который стоит у края тротуара. О н  очень элегантно одет, 
но костюм его заб р ы зган  гр я зью . С ью зен  поднимает на него гл аза  и вн е
зап но у л ы б ается ... И д ет  дальш е, затем  обор ачивается, см отрит на него и 
гром ко хохочет.

К е й н  ( п о к р а с н е в ) .  Н и чего  нет см еш ного!..
С ь ю з е н .  П р о сти те, м и стер !.. Н о  вы  дей стви тел ьно вы гл яд и те очень 

смеш но. ( В н е з а п н о  она хватается р у к о й  за  щ е к у . )  О х !
К е й н .  Ч то с вам и?
С ь ю з е н .  Б ол и т зуб .
К е й н .  Х м !  ( Н о с о в ы м  платком он начинает чистить костюм . )
С ь ю з е н .  У  вас и лицо в гр я зи . ( Х о х о ч е т . )
К е й н .  А  что же в этом см еш ного?
С ь ю з е н .  В ы  смеш ной. (О с т р а я  болъ заставляет ее  в с к р и к н у т ь .)  О х ! 
К е й н .  А га !
С ь ю з е н .  Е сл и  хотите, зай ди те ко мне и вы м ойте лицо... Я  могу д а т ь  

вам  горячем воды  и щ етку, чтобы  вы  почистили свои брю ки.
К е й н .  Б л аго д ар ю .
И д ет за С ью зен .

П оздний вечер.
К о м н ата С ью зен .
К ейн стоя ж дет ее. В хо д и т С ью зе н . В  р уках у нее т а з , на плече поло

тенце. Д в е р ь  она о ставл я ет  откры той .
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С ь ю з е н  ( о б ъ я с н я я ) .  К о гд а  у меня в  го стя х  м уж чина, хозяй ка пред
почитает, чтобы  двер ь бы ла откр ы та. О н а  очень приличная ж енщ ина. ( Д е 
лает г р и м а с у . )  О х !

Кейн подбегает к ней, берет т а з , стави т  его на тум бочку. З а д е в а е т  фо
тографию , которая там стоит. Т а  падает, но С ью зе н  усп евает п одхвати ть 
карточку.

С ь ю з е н .  П оосторож ней !.. Э то мои мама и папа.
К е й н .  П рости те. О ни тож е зд е сь  ж и в у т?
С ь ю з е н .  Н ет . О ни умерли.
Х в а т а е т с я  рукой за щ еку.
К е й н .  Б едн яж ка, вам очень больно?
С ью зен  больш е не в си лах сд ер ж и ваться , она оп ускается в кресло и 

тихонько стонет.
К е й н .  П осм отрите на меня!
Д евуш ка см отрит на него.
К е й н .  П очем у вы  не см еетесь? Я  такой же смеш ной, каким был на 

улице!
С ь ю з е н .  Д а ...  но вам ве д ь  не н р ави тся , что я см ею сь над вам и ?!
К е й н .  М н е не н р ави тся , что у вас болит зу б !
С ь ю з е н .  Т у т  уж  я ничего не могу п оделать...
К е й н .  Н у , то гд а  см ейтесь надо мной.
С ь ю з е н .  Н е  м огу... Ч то вы  делаете?
К е й н .  Д в и га ю  ушами. ( Д в и г а е т  у ш а м и . )  Я  потратил целы х два года, 

чтобы научи ться этому тр ю ку в лучш ем муж ском колледж е в м ире!.. П а
рень, научивш ий меня этому, сейчас президент В ен есуэлы .

С нова Д вигает уш ами. С ью зен  начинает ул ы б аться .
К е й н .  В о т  так , хорош оі

С ью зен  весело ул ы б ается ... затем  начи нает хохотать.

Вечер.
К ом ната С ью зен .
Т е н ь  утки на стене.
К ам ера о тъ езж ает, и мы видим, что это К ейн пальцами делает на ст е 

не тень. О н  в рубаш ке, пидж ак его ви сит на стул е.
С ь ю з е н  ( н е р е ш и т е л ь н о ) .  Ц ы п ленок?
К е й н .  Н ет ... Н о вы  почти угадали.
С ь ю з е н .  П е ту х?
К е й н .  Т еп ер ь  вы  уж е дальш е от истины . Э то  утк а !
С ь ю з е н .  У т к а ? ..  В ы  проф ессиональный ф окусник?
К  е й н. Н ет . Я  уж е говорил вам . М ен я  зо в у т  К ейн —  Ч ар л з Ф о ст е р  

Кейн.
С ь ю з е н .  З н а ю ... Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн. У х ... Я  соверш енная невеж да, 

и, мне каж ется, вы  этим п ол ьзуетесь...
К е й н .  В ы  на самом деле не знаете, кто  я ?
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С ь ю з е н .  Н е  зн аю ... Т о  е сть  р учаю сь, что ваш е имя я слы ш ала мил
лион р аз... тол ько  зн аете , как это б ы вает ...

К е й н .  Н о  я вам н р авл ю сь , п р авд а? Х о т я  вы  и не зн аете, кто я?
С ь ю з е н .  В ы  —  зам еч ател ьн ы й ! Я  не могу даж е вы р ази ть, как я сч а 

стл и ва, что вы  зд е сь , —  у меня так  мало знаком ы х... ( З а м о л к а е т .)
К е й н .  А  у меня их слиш ком много. О чеви дно, мы оба одиноки. ( У л ы 

б а ет ся .)  Х о т и т е  зн а т ь , куда я шел сегодня вечером ... ко гда вы  налетели 
на меня и когда бы л испорчен мой праздничны й костю м ?

С ь ю з е н .  Я  во все  не нал етал а на вас ... и держ у пари, что у вас это 
не еди нственны й п раздничны й костю м . У  вас, наверное, куча костю м ов.

К е й н .  Ш у ч у ... ( П а у з а . )  Я  нап р авлялся на ск л ад ы  З ап ад н о го  М ан - 
хеттен а... я искал свою  ю но сть.

П ораж енная С ью зе н  см отрит на него.
К е й н .  В и ди те ли, моя м ать такж е ум ерла... У ж е давно. Е е  вещи б ы 

ли отправлены  на ск л ад  в Зап адн ом  М ан хеттен е... в то время мне было их 
некуда деть . Впрочем , так  же как и сей час... Н о , несм отря на это, я послал 
за  ними... И  вот сегодн я вечером  я решил предпринять это до некоторой 
степени сенти м ентальное путеш естви е... и теперь...

Н е закон чи в ф разы , К ей н см отрит на С ью зен . В  ком нате воц ар яется 
молчание.

К е й н .  К т о  я ? ..  Д а в а й те  р азберем ся. Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн родился в 
Н ью -С ал ем е, в К о лор адо , в ты сяч а  восем ьсот ш естьдесят...

Н а  сл ове «ш естьд есят»  о стан авл и вается  в зам еш ател ьстве.
К е й н .  Я  и здаю  га зе ты ... Н у , а о себе что вы  ск аж ете?
С ь ю з е н .  О  себе?
К е й н .  С ко л ько , вы  ск азал и , вам л ет?
С ь ю з е н  ( в е с е л о ) .  Я  ничего не говорила об этом...
К е й н .  А  я и не дум ал, что вы  говорили... Е сл и  бы вы  сказали , я не 

спраш ивал бы ва с  оп ять, потому что я бы это запомнил. И так , сколько 
же вам л ет?

С ь ю з е н .  С овсем  стар уш ка! В  а в гу ст е  мне исполнится д вад ц ать  два 
года.

К е й н .  С оли дн ы й во з р а ст ... Чем вы  зан и м аетесь?
С ь ю з е н .  Р аб о таю  у С элигм эна.
К е й н .  И  вы  хотите зан и м аться  именно этим?
С ь ю з е н .  Н е т ... Я  хотела б ы ть певицей... С обствен н о , не я хочу, а 

мама хотела, чтобы  я стала певицей.
К е й н .  Н у  п как же о б сто ят дела с пением? В ы  не вы ступ аете?
С ь ю з е н .  О  нет! Н и чего  даж е похож его! М ам а всегд а  дум ала... она мно

го говорила о Г р ан д  О п ера... Т о л ь к о  подум айте... В о  всяком  случае, мой 
голос не годи тся для этого. О н  просто... но вы  же зн аете , как  матери всегд а ... 

К е й н .  Д а ...
С ь ю з е н .  С к а з а т ь  nb п равде, я немного пою.
К е й н .  Н е  споете ли вы  д л я  м еня?
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С ь ю з е н .  О , вам не понравится мое пение.
К е й н .  Н ет, почему ж е ? .. П о н р ави тся !.. З н а ю , что  п он р ави тся! П оэто

му и прошу вас.
С ь ю з е н .  Н о я...
К е й н .  П ож ал уй ста, не свали вай те на зу б н ую  боль.
С ь ю з е н .  О  нет, она прошла.
К е й н .  Т о гд а  нет никаких отговорок... П ож ал уй ста, спойте!
С легка ж ем анясь, С ью зен  подходит к пианино и поет простую  песенку. 

П оет она довольно мелодично. У  нее небольш ой необработанны й , но при
ятный голосок. К ейн слуш ает... О н  р астр оган ... О н  доволен всем миром.

С мена кадров.
З аго л о во к  в газе те  «И н квай р ер »:

«К ап италист Р одж ер с поддерж ивает дем ократического канди дата»

Н овы й загол овок в другом  номере «И н квай р ер а» :

«К ап италист Р одж ер с поддерж ивает р есп убли канского  кан ди дата»

Е щ е один номер «И нквай рера». П о сл ед н яя страниц а. К ар и катур а на 
четыре колонки. Н а  ней изображ ен кап и тали ст Р одж ерс в арестантском  
костю ме, в каж дой руке он держ ит на вер ево чке по маленькой м арионет
ке. П од фигурками подписи: под одной —  «Д ем ократи ческий кан д и д ат», 
под другой —  «Респ убликанский канди дат».

Кам ера панорамирует от номера га зе ты  к п л акату с текстом :

«Ж ители Н ью -Й о р к а , посадите этого человека в тю р ьм у».

К рупная подпись:

«Ч ар л з Ф о р ст е р  К ей н »

М еж д у заголовком  и подписью К ейна на п лакате м алоинтересны й те к ст  
о влиянии отдельны х капиталистов на вы боры .

1910  год.
М эдисон С к вер  Гар ден .
П оследний вечер накануне вы боров. Эмили с сы ном  сидит в лож е. У  

Эмили измученный вид, хотя она и стар ается  ул ы б аться .
С ы н у уж е д евя ть  с половиной лет. М ал ьч и к  во зб уж д ен , полон ст р а ст 

ного нетерпения, гл аза  у него горят. К ейн на три буне зак ан ч и вает свою  
предвы борную  речь.

К е й н .  Н и для кого не тайна, что я принял участи е в этой кампании, 
не р ассчи ты вая  б ы ть избранны м  губернатором  наш его ш тата! Н е  секрет,
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что у м еня бы л а тол ько  одна цель. Я  хо чу  обнар одовать так  ш ироко, как 
то л ьк о  см огу, ф акты  о влиянии на дела наш его ш тата капиталиста Э д вар 
да Г . Р о д ж ер са ... о его влиянии на все ресурсы  ш тата, на доходы  ш тата... 
даж е на ж и зн ь и см ерть гр аж дан . С ей час уж е не секрет, что каж дый и з
би рател ь, каж ды й независим ы й избирательны й участок готов избр ать меня. 
П оэтом у я зая вл я ю , как то л ько  я стан у  губернатором , первым моим офи
ц иальны м  распоряж ением будет назначени е специального прокурора, кото
рый п р едъяви т обвинение кап и тали сту Э д вар д у  Г . Р о дж ер су, будет вести 
р ассл едован и е и вы н есет ему приговор.

Б у р н ы е крики и п ри ветстви я собравш ихся.

О р ато р ск ая  три буна. Н а  ней К ей н , окруж енны й м ногочисленным и долж 
ностны м и лицами и п редставителям и общ ественны х организаций. Ф о т о 
гр аф ы  сним аю т его при всп ы ш ках м агния.

П е р в ы й  п р е д с т а в и т е л ь .  Великолепная речь, мистер К ейн!
В т о р о й  п р е д с т а в и т е л ь  ( н а п ы щ е н н о ) .  О д н а  из наиболее вы 

даю щ и хся речей, когда-ли бо прои знесенны х кандидатам и этого ш тата.
К е й н .  Б л аго д ар ю  вас , дж ен тл ьм ен ы !.. Б л агодар ю  вас...
З ам еч ает , что лож а, в которой си дела Эмили с сы ном ,—  пуста. У ходи т 

с три бун ы .
И д ет , пробираясь с к в о з ь  толпу. К  нему подходит Х и лл м эн .
Х и л л м э н .  З ам еч ател ьн ая  речь, мистер Кейн.
К ей н п охлопы вает его по плечу. Д ал ьш е они идут вм есте.
Х и л л м э н .  Е сл и  бы вы боры  происходили сегодн я, вы  были бы изб

раны  сотней ты ся ч  го л осов... Н и к о гд а  ещ е не было ничего подобного при 
вы б о р ах  кан ди дата  незави си м ы х!

В и дн о, что К ейн очень доволен. В м есте с Х и ллм эном  он продолж ает 
м едленно п робираться ск в о зь  толпу. И гр ает оркестр.

К е й н .  Э то  слиш ком хорош о, чтобы  бы ть правдой.
Х и л л м э н .  Р одж ер с даж е не при творяется. О н  боится уж е не тол ь

ко п ровала... О н  болен. Ф р э н к  Н оррис ск азал  мне вчера вечером, что ни 
р а зу  за д вад ц ать  п ять лет он не видел Родж ерса таким удрученны м .

К  е й н. Я  дум аю , мистер Р одж ер с начинает понимать, что я не трачу 
сл о в попусту. Е сл и  мы уберем с наш его пути Родж ерса, то гда, я думаю, 
Х и л л м э н , мы сможем н ад ея ться , что в этом ш тате будет дей стви тельно 
хорош ее правление.

П е р в ы й  д о б р о ж е л а т е л ь .  Великолепная речь, мистер К ейн!
В т о р о й  д о б р о ж е л а т е л ь .  З ам ечател ьн о , мистер К ейн!
И зъ я в л е н и я  во сто р га  со стороны  др уги х доброж елателей.

В х о д  в М эди сон  С к вер  Гар ден .
В о з л е  одного и з п одъ ездо в Эмили с сыном ж д у т  К ейна.
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Го  в а р д. П апа уж е губернатор , м ам а?
П о явл яется  Кейн с Х иллм эном . О н  окруж ен избирателям и.
У ви д ев  Эмили и сы на, бы стро подходит к ним. М уж чи н ы  веж ли во при

ветствую т Эмили.
К е й н .  Х э л л о , сы нок! К а к  тебе п онр авилась речь тво его  стар и к а? 
Г о в а р д .  Я  был в лож е, отец... Я  слы ш ал каж дое тво е слово.
К е й н .  И я  видел теб я ... Спокойной ночи, дж ентльм ены .
П рощ аю тся. У  тротуара стоит автом обиль К ей на.
С  сыном и Эмили К ейн идет к машине.
Э м и л и .  Я  пошлю Го вар д а  домой в автом обиле, Ч ар л з... с  О ли вером . 
К е й н .  Н о я собирался ехать с вами домой...
Э м и л и .  Я  хочу, Ч ар л з, чтобы  ты  заш ел со мной в одно место.
К е й н .  Э то не к спеху.
Э м и л и .  Н ет, это очень спешно. (Ц е л у е т  Г о в а р д а . )  Спокойной ночи,, 

дорогой.
Г  о в а р д. Спокойной ночи, мама.
К е й н  ( к о г д а  авт омобиль от ъ езж ает ).  Эмили, в чем дел о? У  меня был 

очень тяж елы й день и...
Э м и л и .  М ож ет бы ть, все  окаж ется п устякам и. ( Н а п р а в л я е т с я  к э к и - 

п а ж у ,  стоящему у тротуара.)  Я  намерена вы я сн и ть  это.
К е й н .  Я  настаи ваю , чтобы  ты  мне толком  объясни ла, чего ты  хочеш ь. 
Э м и л и .  Я  еду... (Смот рит на к л о ч о к  б у м а г и . )  Н а  сем ьдесят четвер 

тую  улицу, В е ст  сто восем ьдесят пять.
По выраж ению  лица Кейна ясно, что этот адр ес ему и звестен .
Э м и л и .  Е сл и  хочеш ь, можешь поехать со мной...
К е й н  (у т вердит ельн о  к ивает ).  Я  поеду с тобой.
О тк р ы вает  двер ц у экипаж а. Эмили сад и тся . О н  сл ед у ет за  ней.

В  экипаже. К ейн см отрит на Эмили и стар ается  понять ее нам ерения. 
Н о  ее лицо холодно и бесстрастн о.

У  входной двери квар ти р ы  С ью зе н  сто я т  К ей н  и Э м или, Эмили 
зво ни т.

К  е й и. Н и ко гд а не дум ал, Эмили, что у  тебя так ая  скл о н н о сть  к ме
лодрамам.

Эмили не отвечает. С луж ан ка о ткр ы вает д вер ь. У з н а е т  К ейна. 
С л у ж а н к а .  В ходи те, мистер К ейн, входи те.
П роп ускает в кварти ру К ейна и Эмили.

К варти р а С ью зен . Го сти н ая . При вхо де К ейна и Эмили С ью зе н  бы стро 
встает  с кресла.



К ром е нее в ком нате о к а зы ва ет ся  вы сокий, ш ирокоплечий муж чина, не
м ного старш е сорока л ет ... О н  так  и остается си деть, развали вш и сь в 
кресле. П р и стал ьн о  смотрит на К ейна.

С ь ю з е н .  Я  не ви н овата , Ч ар л и ... Э то  он застави л  меня послать тво 
ей ж ене зап и ску ... О н  ск а за л , что я долж н а... о, он говорил такие уж асны е 
вещ и... я не зн ал а, что д ел ать ... Я .. .  ( З а м о л к а е т .)

Р о д ж е р с .  Д обры й  вечер, мистер К ейн. (П о д н и м а е т с я . )  Я  дум аю , нас 
незачем  зн аком и ть... М и сси с К ей н —  я Э д вар д  Р одж ерс.

Э м и л и .  З д р а в ст в у й т е .
Р о д ж е р с .  Я  застави л  м исс... мисс А л ексан дер  послать вам записку. 

В н ач ал е  она не хо тел а... ( М р а ч н о  у л ы б а ет ся .)  Н о  все  же я застави л  се 
это сд ел ать .

С ь ю з е н .  Я  даж е не могу р а сск а за т ь  тебе, что он говорил, Ч арли... 
Т ы  не можеш ь себе п р едстави ть...

К е й н  ( п о в о р а ч и в а я с ь  к Р о д ж е р с у ) .  Р одж ерс, каж ется , я не буду о т
к л а д ы ва ть  своих намерений в отнош ении вас до момента моего избрания. 
( И д е т  к н е м у . )  Я , очевидно, начну с того , что сейчас же свер ну вам шею.

Р о д ж е р с  ( н е  д в и г а я с ь ) .  М ож ет б ы ть, вам у д астся  это сд ел ать , а мо
ж ет б ы ть, и нет, мистер К ей н!

Э м и л и .  Ч ар л з!
О стан о ви вш и сь, К ейн см отрит на нее.
Э м и л и .  Т ы ...  ты  собираеш ься слом ать шею этому ч ел о век у? .. ( Н а  ее  

л и ц е  я с н о  в и д н о  о т в р а щ е н и е .)  Н о это едва ли объясни т записку... ( Ч и 
тает.) ...«С ер ьезн ы е п оследстви я для мистера К ей н а ...» . (П о д н и м а е т  г л а 
з а  и го  вс рыт м е д л е н н о . )  И  даж е для меня и моего сы н а... Что означает 
эта зап и ска, м исс?

С ь ю з е н  (нат янут о).  Я  С ью зен  А л ексан д ер . ( П а у з а . )  Я  знаю , что 
вы  дум аете, миссис К ей н , но...

Э м и л и  ( и г н о р и р у я  ее с л о в а ) .  Ч то  озн ачает эта зап и ска, мисс А л е к 
сан дер ?

С ь ю з е н .  Д ел о  было так , миссис К ейн. Я  уч у сь  пению... Я  всегда  хо
тела ст ать  оперной певицей... и так  случи лось, что мистер К ейн... Я  хочу 
ск а з а т ь , что он помогает мне...

Э м и л и .  Ч то о зн ачает эта зап и ска, мисс А л ек сан д ер ?
Р о д ж е р с .  О н а не зн ает, миссис К ей н... О н а  только написала и 

отправила ее... потому что я ее застави л  понять, что ей будет плохо, если 
она не пош лет этой записки.

К е й н .  Е сл и  ты  не знаеш ь, Эмили, этот... этот дж ентльм ен я вл я ется ...
Р о д ж е р с .  Я  вовсе не дж ентльм ен , миссис К ейн, и ваш муж просто 

смеш он, н азы вая  меня так. Я , со бствен н о, даж е не знаю , каким долж ен 
б ы т ь  дж ентльм ен ... В и ди те ли, мое представление о дж ентльм ене, миссис 
К ей н ... ну, скаж ем , если бы у меня бы ла газета  или если бы я порицал 
чей -ни будь образ дей стви й, допустим , какого-ни будь политика... я бы бо
ролся с ним всеми доступны м и мне ср едствам и ... Н о  я бы не изображ ал
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его в полосатом костю м е каторж ника, зн а я , что  этот портрет в  га зе т е  мо
гу т  уви д еть его дети или его м ать...

Э м и л и .  О ! !
К е й н .  В ы  мелкий преступник... взя то ч н и к ... и ваш а заб о та  о д етя х  и 

ваш ей матери...
Р о д ж е р с .  Говори те что угодно, мистер К ей н ... Н о  сей час речь идет 

не обо мне, а о том, что собой п редставл яете в ы ... В о т  для чего бы ла по
слана записка, миссис К ей н ... Я  готов о тк р ы ть все свои карты . Я  борю сь 
за свою  ж изнь. Н е за свою  политическую  ж и зн ь, а именно за ж и зн ь в 
буквальном  см ы сле. В ед ь  если ваш муж б у дет избран  губернатором ...

К е й н .  И  я буду избран губернатором ! И  первое, что я сдел аю ...
Э м и л и .  Д ай  ему кончи ть, Ч арлз.
Р о д ж е р с .  Я  защ и щ аю сь, как умею, м иссис К ей н. Н а  прошлой неде

ле я, наконец, узн ал , как можно помеш ать избранию  ваш его муж а. Е сл и  
избиратели этого ш тата у зн аю т то, что мне уд ал о сь  у з н а т ь  на прошлой не
деле, у Кейна не будет ни одного ш анса... Е г о  не вы б ер у т даж е собак ло
ви ть...

К е й н .  В ы  не смеете меня ш антаж и ровать, Р о д ж ер с... В ы  не см еете...
С ь ю з е н  ( в з в о л н о в а н н о ) .  Ч арли, он ск а за л , что если ты  не откаж еш ь

ся от участи я...
Р о д ж е р с .  Я  как раз хочу п редостави ть вам  эту возм ож н ость, мистер 

К ейн! В ы  бы меня прижали куда крепче... Е сл и  завт р а  ж е вы  не о б ъ я ви 
те, что вы  так больны , что вам необходимо уехать  на год или на д ва ... то 
в понедельник утром все газеты  ш тата, за исклю чением , конечно, ваш их... 
напечатаю т сведени я, которы е я им собираю сь сообщ ить...

Э м и л и я .  К акие сведени я, мистер Р о д ж ер с?
Р о д ж е р с .  Э то  сведени я о нем и мисс А л ек сан д ер , миссис К ей н.
Эмили пристально смотрит на К ейна.
С ь ю з е н .  М еж д у  нами ничего не б ы л о !.. В се  это л о ж ь!... М и стер  К ей н 

просто...
Р о д ж е р с  ( С ь ю з е н ) .  Зам ол чи те! ( К е й н у . )  М ы  располагаем  уликам и, 

которые м огут ф игурировать в любом суд е. В ы  хотите, чтобы  я п р едста
вил вам эти улики, мистер К ей н ?

К е й н .  Д елай те что хотите!
Р о д ж е р с .  М и сси с К ейн, я не прошу в а с  вер и ть мне на сл ово. Я  хо 

чу д о к азать  вам ...
Э м и л и .  Я  верю  вам, мистер Родж ерс.
Р о д ж е р с .  Я  бы хотел , чтобы  мистер К ей н сн ял  свою  к ан д и д атур у до 

опубликования этих дан н ы х. Н е потому, что я заб о ч усь  о нем... П росто 
мне было бы так удобнее... да и для ва с  тож е, миссис К ейн!

С ь ю з е н .  А  что будет со мной? ( К е й н у . )  О н  ск азал , что мое имя 
оболью т гр язью . О н  ск азал , что всю ду, куда бы  я теперь ни приш ла...

Э  м и л и. М н е каж ется , ты  можешь принять тол ько  одно реш ение, 
Ч ар л з. Я  ск азал а бы, что у тебя остался тол ько  один вы хо д ...
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К е й н .  Т ы  окон чател ьно сош ла с ум а, Эмили! Н е  дум аеш ь ли ты , что  
я позволю  этому ш антаж и сту за п у гать  меня?

Э м и л и .  Я  не виж у др уго го  вы хо д а , Ч арлз. Е сл и  он говорит правду... 
и газе ты  оп убли кую т сведен и я, которыми он расп олагает...

К е й н .  К онечно, они все оп убли кую т. Н о я этого не бою сь... Н еуж ели 
ты  дум аеш ь, что избиратели наш его ш тата...

Э  м и л и. С ей час меня ин тересую т не избиратели... М ен я интересует,, 
во -п ер вы х, сы н ...

С ь ю з е н .  Ч арли! Е сл и  все б удет опубликовано...
Э м и л и .  О ни не оп убли кую т... Спокойной ночи, мистер Р о д ж ер с!.. 

Г о во р и ть  больш е не о чем. Т ы  едеш ь, Ч ар л з?
К е й н .  Н ет.
Эмили в упор см отрит на него.
К ейн приходит в беш енство.
К е й н .  Т о л ь к о  один человек во всем  мире мож ет реш ить, что должен 

д ел ать  я... и это я сам ... И  если ты  дум аеш ь или кто-ни будь из вас ...
Э м и л и  Е сл и  ты уж е решил, что тебе дел ать, Ч ар л з, —  пойдем.
К е й н .  М ож еш ь идти... У хо ди  отсю да. Я  могу бороться и один!
Р о д ж е р с .  Н е дум ал, что вы  способны на такую  гл уп о сть !.. В ы  по

беж дены , мистер К ейн.
К е й н  ( о б о р а ч и в а я с ь  к н е м у ) .  У би р ай тесь! М не не о чем разговар и 

в а т ь  с вам и !.. Е сл и  вы  хотите меня ви деть, пусть У ор ден  напиш ет мне...
Р одж ерс ки вает. Е го  в з гл я д  ясно говорит: «К ак  вам угодно».
С ь ю з е н  (н а ч и н а ет  пла к а т ь ).  Ч арли, ты  просто взво л н о ван ... Т ы  не 

понимаеш ь...
К е й н .  Я  поекрасно понимаю, что делаю ... ( К р и ч и т . )  В о н !
Э м и л и  ( с п о к о й н о ) .  Ч а р л з , ты  не отдаеш ь себе отчета, потом будет 

слиш ком п оздно...
К е й н .  Ч то —  слиш ком п о зд н о ?.. Слиш ком поздно, чтобы  ты и этот... 

этот вор, обкрады ваю щ ий ш тат, могли отн ять у меня лю бовь н ар о да?.. 
Э то го  вам не у д а стся  д о б и ться ! Го вор ю  вам это. Н е у д а с т ся !..

С ь ю з е н .  Ч арли, надо же подум ать и о други х. ( Е е  г л а з а  становятся 
х и т р ы м и .)  Т в о й  сы н ... ты  же не хочеш ь, что^ы  он прочел в газетах ...

Э м и л и .  Т е п ер ь  уж е поздно бор о ться , Ч арлз.
П одбеж ав к двери, К ейн р асп ахи вает ее:
—  У б и р ай тесь , вы  о б а !..
С ь ю з е н  (б р о с а е т с я  к н е м у ) .  Ч арли, пож алуйста, не надо...
К е й н .  Ч то вам еще надо з д е сь ?  П очем}' вы  не уходи те?
Э м и л и .  Д оброй ночи, Ч ар л з.
В ы хо д и т. Р одж ерс о стан авл и вается  перед Кейном.
Р о д ж е р с .  К ейн, вы  самый больш ой дурак, которого я когда-либо 

встр ечал ... Е сл и  бы это к асал о сь  кого-ни будь др угого , я бы ск азал , что 
это б удет ему хорошим уроком ... Н о  вам одного урока мало. И  вы  полу
чите их в достаточном  кол и честве даж е д л я  вас ...
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К е й н .  Н е  беспокойтесь обо мне! Я  —  Ч ар л з Ф о ст е р  К ей н ... Я  не д е
ш евый, продаж ный политик, который п ы тается спасти себя от р азо б л аче
ния своих преступлений...

В ести бю ль.
П о лестнице сп ускаю тся Р одж ерс и Эм или. Н а в е р х у , в д вер я х , стои т 

Кейн.
К е й н  ( г р о м к о  к р и ч и т ) .  Я  зап р ячу в а с , Р о д ж ер с, в тю р ьм у, в С и н г-

С инг!
О н  дрож ит от ярости, потрясает всл ед  Р одж ер су кулакам и. С ью зе н  не

сколько усп окои лась; она приж алась к его плечу. О б а  сто ят в д вер я х  и 
см отр ят на уходящ их.

П ер вая  полоса газе ты  «К роникл».
Ф о т о  К ейна и С ью зе н . П одробное описание их отнош ений.

1910 год.
Т и п ограф ия газетьі «И нквай рер».
Н абор огромного заго л о вка, рядом гранки. С зад и  леж ит уж е напеча

тан н ая  первая полоса, но еще без заго л о вка .
З аго л о во к  гл аси т ;

«К ейн —  губер натор »

У  талера взволн ован н ы й  Бернш тейн стоит рядом с метранпаж ем Д ж е н 
кинсом.

Б е р н ш т е й н .  М иллион голосов уж е против него, а еще нет голосов 
сам ы х враж дебны х гр аф ств... Б о ю сь, что пригодится только это...

Камера панорамирует по направлению  его руки. З а го л о в о к , н абр ан
ный мелким ш рифтом;

«К ейн потерпел пораж ение»

А  рядом загол овок крупным шрифтом;

«П одлож ны е и зби рател ьны е списки»

К аб и н ет редакции «И нквай рер». З а  столом си дит К ейн. С ту к  в двер ь. 
К ей н  поднимает гл аза .

К е й н .  Войдите.
В хо д и т Л и л энд.
К е й н  ( у д и в л е н ) .  М н е п оказалось, что кто-то  стучал .
Л и л э н д  ( н а в е с е л е ) .  Я  стучал .
В ы зы ваю щ е смотрит на К ейна. Т о т  стар ается  все  обрати ть в ш утку.
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К е й н .  О ф и ц и альны й  деловой ви зи т ?  ( П р и гл а ш а е т  ж ест о м .)  С ади тесь , 
м истер Л и л э н д !

Л  и л э н д  ( с а д я с ь , с е р д и т о ) .  Я  п ьян.
К е й н .  Н еп лохо, д авн о  пора...
Л и л э н д  Н еч его  см еяться .
К е й н .  Х о р о ш о . З н аеш ь, что я сд е л а ю ? ! Я  тож е н ап ью сь...
Л и л э н д  ( о б д у м ы в а я ) .  Н е т ... Э то  не поможет. К ром е того , ты  никог

да не бы ваеш ь пьян. ( П а у з а . )  Я  хочу поговорить с тобой... об... относи
тел ьн о ... ( Н е  р еш а е т с я .)

Н еск о л ьк о  м гновений К ейн пристально смотрит на него.
К е й н .  Е сл и  ты  напился для  того , чтобы  говори ть со мной о С ью зен  

А л ек са н д ер ... М н е это не интересно.
Л и л э н д  Н е  в ней дело. Б олее важ но другое.
В се  так  ж е пристально см отрит на К ейна. Т о т  как  будто искренне 

уд и вл ен .
К е й н .  О ! (В ст а ет .)  О ткр о вен н о  гово р я, я никогда не дум ал... что мне 

при дется вы сл у ш и вать от тебя поучения. ( П а у з а . )  Т ы  хочеш ь ск а за ть , что 
я предал свящ ен ное дело реформы? Ч то я отодвинул ее на д вад ц ать  л ет? 
Н е  говори мне, Д ж е д , ты ...

Н есм отря на то, что Л и л э н д  пьян, он держ ится с  достоинством . Н а 
К ей на он см отрит с м олчаливым  презрением.

К е й н  ( в  г н е в е ) .  П очем у это дело так  свящ ен н о? П очем у реформа 
долж н а б ы ть превыш е всех  д р уги х ж изненно важ н ы х д ел ? П очем у на стр а
ж е закон ов этого ш тата долж ен ст о я ть  только человек с незапятнанной 
репутацией?

Л и л э н д  д ает пройти гр озе. К ейн усп окаи вается.
К е й н .  Е сл и  они этого хо тя т ... они сделали свой вы б ор... Н аселени е 

этого ш тата, очевидно, предпочитает мне мистера Р одж ер са. (П л о т н о  с ж и 
мает г у б ы . )  Х о р о ш о ... П у ст ь  будет так !

Л и л э н д .  Т ы  так говориш ь о ж и тел ях этого ш тата, как будто они 
п ринадлеж ат тебе... Н аск о л ьк о  я помню, ты зая вл я л , что обеспечиш ь их 
правам и, как будто ты  мог дари ть им свободу... в нагр аду за оказан ны е те
бе усл уги . Т ы  помнишь р абочего? Т ы  его хорошо защ ищ ал. А  ведь он 
олиц етворяет то, что н азы ва ет ся  «организованной рабочей силой», и тебе 
о тн ю дь не понравится, когда ты  узнаеш ь, что это зн ач и т... Э то т рабочий 
сч и тает, что своим правом он долж ен п о л ьзо ваться  и так, а не поручать 
его от тебя в к ач естве подачки. ( П а у з а . )  П ослуш ай, Ч ар л з... К о гд а  
твои  лю бимые бесп равны е об ъ еди н ятся ... возни кнет нечто больш ее, чем 
обещ анны е тобой привилегии... и я не знаю , что ты  то гд а  будеш ь дел ать. 
П ож алуй , тебе придется уп л ы ть на необитаемый остров и ц ар ство вать  над 
обезьян ам и !

К е й н .  Н е  беспокойся об этом, Д ж е д . И  там, наверное, най дется не
ск о л ько  о безьян , которы е ск аж у т мне о моих ош ибках.

Л и л э н д .  М о ж ет б ы ть, тебе не всегд а  будет со п утство вать  такая  уд а
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ча... ( П а у з а . )  Ч ар л з, почему для тебя важ но то л ько  то, что к асается  
лично т е б я ? .. Е с т ь  ве д ь  мир и помимо теб я ... Т в о и  п ервобы тны е ин
сти н кты ...

К е й н  ( с  я р о ст ь ю ).  Л и ч н ая  инициатива —  это самое важ ное. Э то в се 
гда  было самым важ ны м ! В аж нее всего ! Г л у п о сть  наш его п р ави тел ьства ... 
п родаж ность... даж е только сам одовольство, и сам оудовлетвор ен н ость, и 
неж елание поверить, что поступки лю дей, принадлеж ащ их к определенному 
кл ассу , м огут бы ть несп раведли вы ... Н е л ь зя  бор о ться с этим вообщ е. Б е з 
личны х преступлений против народа нет. И х соверш аю т реальны е лично
сти... с конкретны ми именами и занимаемыми постами, и право ам ерикан
ского народа на его со бственную  страну —  это не академ ическая награда» 
Д ж ед , о присуждении которой ведутся  д еб аты ... а затем  судьи  уд ал я ю тся , 
чтобы вы нести решение. И  победители уго щ аю т обедом побеж денны х.

Л  и л э н д. Т ы  почти убедил меня, что именно так  ты  и дум аеш ь... Н о  
ведь в дей стви тельности  дело обстоит во все не та к ... С у т ь  в том, у д а стся  
ли тебе д о к азать  лю дям , что ты  настолько их лю биш ь, что они долж ны  
полю бить тебя ... Н о  только лю бить их ты  хочеш ь по-своем у... И  в этом ты  
хочеш ь поставить на своем ... в со ответстви и  с твоими правилами... а если 
что-ни будь окаж ется не так , и ты  начинаеш ь ст р а д а т ь ..* и гр а ср азу  же 
прекращ ается... тебя надо усп окаи вать, н ян чи ться  с тобой независим о от 
собы тий, не обращ ая внимания на тех, кто стр ад ает ещ е...

П ри стально см отрят др уг др угу  в гл аза . К ей н  п ы тается изм енить н а
строение Л илэнда.

К е й н .  А х  ты , Д ж едеди а!
Н о  ему не задается подкупить Л и л эн да этой лаской.
Л  и л э н д. Ч арли, я хочу, чтобы ты разреш ил мне р аботать в чикагской 

газе те ... ты  говорил, что поды скиваеш ь ту д а  репортера д л я  отдела те ат
ральной критики...

К е й н  З д е с ь  ты  полезнее.
М олчание.
Л  и л э н д. В  таком сл учае, Ч арли, я бою сь, что мне остается  только 

просить тебя принять...
К е й н  ( р е з к о ) .  Х о р ош о, можеш ь п ереходить в Ч икаго.
Л и л э н д .  Б л агодар ю .
Н ел о вк ая  пауза. К ейн откр ы вает ящ ик своего  бю ро и вы ним ает о т т у 

да  б уты л ку и д ва  стакана.
К е й н .  К аж ется , мне все-таки  придется нап и ться.
П ередает стакан  Д ж е д у . Т о т  не д ви гается .
К е й н .  Н о я предупреж даю  тебя, в Ч и каго  тебе не п онр ави тся... З а 

вы ваю щ ий ветер с озера... и только один бог зн ает , слыш али ли там о 
Н ью б ур гск и х омарах.

Л и л э н д .  Е сл и  я поеду в следую щ ую  су б б о ту ?
К е й н  (у с т а л о ) .  К о гд а  тебе угодно.
Л и л э н д .  Б л аго дар ю .
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К ей н пристально см отрит на д р уга  и поднимает стакан .
К е й н ,  П р едл агаю  то ст , Д ж ед ед и а ... за л ю бовь на моих услови ях. Е д и н 

ст в е н н о  п рави льны е усло ви я для  каж дого —  это его со бствен н ы е условия.

1911 год.
Д е н ь .
Т а у к -х о л л  в Т р ен то н е .
В м есте с  С ью зен  вы хо д и т К ей н. М ногочи сл енн ы е фоторепортеры на

п равляю т на них аппараты . К ейн яростно бьет тр остью  по одной камере, 
по д р уго й ... П олицейский р азго н я ет  репортеров. К ейн зам ахи вается на 
тр етью , но репортер кри чит:

—  М и стер  К ейн! М и стер  К ей н ! Э то  же «И нквай рер».
К ейн ви ди т написанное сб оку кам еры слово «И нквай рер» и останавл и 

вается .
Р е п о р т е р  «К  р о н и к л» ( с к о р о г о в о р к о й ) .  К а к  относительно статьи 

д л я  «К р они кл », мистер К ей н ?
К е й н  ( с е р д и т о ) .  «К р о н и к л »? ( В н е з а п н о  у л ы б а ет ся .)  О , как газетчи к 

я понимаю вас ...
В се  см ею тся.
Р е п о р т е р  « К р  о н и к л ». К стати , мистер К ейн, вы  покончили с 

политикой?
К е й н .  Я  бы  ск азал  как раз наоборот, молодой человек. ( У л ы б а е т с я . )  

М ы  собираемся ст а т ь  больш ой оперной звездой .
Р е п о р т е р  « К р о н и к л » .  В ы  собираетесь петь в «М етрополитэн», 

миссис К ей н ?
К е й н .  Б е зу сл о вн о .
С ь ю з е н .  Ч арли ск а за л , если я не буду петь там, он построит для 

меня оперный театр.
К е й н .  В  этом не б у дет необходим ости.

П ер вая  полоса ч и к агского  и здан и я газеты  «И нквай рер». Ф о то гр аф и я 
С ью зе н . О б ъ явл ен и е гл аси т, что С ью зе н  А л ексан д ер  откр ы вает сезон в 
новом Ч икагском  оперном театр е; идет опера « Т а й с» . А  в это время мы 
слыш им зву к и  настраиваем ого оркестра, гул  голосов публики, ожидающ ей 
начала сп ектакля.

Ч и кагский оперный театр .
К ам ера нахо ди тся за  опущ енным занавесом . Н а  сцене декорации для 

оперы  « Т а й с» . П осреди сц ены  уж е одетая для сп ектакля С ью зен . Н а ней 
роскош ный костю м , но она каж ется  очень маленькой и вы гл яд и т очень бес
помощной. О н а  чуть  ж ива от стр аха.

С лы ш ны  аплодисм енты . О р к естр  начинает бурную  мелодию.
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З а н а в е с  медленно поднимается. С ью зе н  заж м ур и вается  и начи нает 
петь.

Вм есте с занавесом  вве р х  дви ж ется кам ера. О н а  подним ается до арки 
просцениума. С ю да голос С ью зен  еле дон оси тся.

Кам ера дви ж ется  выш е. Д в о е  рабочих сц ены  усел и сь на вер хн и х кол ос
никах и вним ательно см отрят вн и з. П ер егл я д ы ваю тся . О ди н  из них пока
зы вает  «нос» певице.

М етал ли ческая вы веск а  на здании ч и к агско го  отделения «И нквай рер». 

1914 год.
К абинет Л и л энда.
У ткн увш и сь в пиш ущ ую маш инку, си дит Л и л э н д . К то -то  сним ает с 

валика бум агу. Л и л эн д  взд р аги вае т  и см отрит пьяным и глазам и. В и ди т 
Бернш тейна.

Б е р н ш т е й н .  Х э л л о , мистер Л и л эн д!
Л и л э н д .  Х э л л о , Б ер нш тей н!.. К у д а  она дел ась ... гд е  ж е моя зам ет

ка ... Я  долж ен ее зако н чи ть!
Б е р н ш т е й н  ( с п о к о й н о ) .  М и стер  К ей н  зак ан ч и вает ее сам.
Л и л э н д .  К е й н ? .. Ч ар л и ?.. ( С  трудом встает.) Г  д е  он?
С лы ш и тся стук  пишущей машинки. Л и л э н д  см отрит в ту  сторону. Д о  

его сознани я с трудом доходи т, что К ейн в редакции.

В  белом гал стуке, б ез  пидж ака, К ейн что-то п ечатает на маш инке. Н а  
его лице, освещ енном настольной лампой, бродит стр ан н ая  ул ы б ка . Л и 
лэнд о стан авл и вается  в д вер ях  и пристально см отрит на него.

Л и л э н д .  П у ст ь  он ее закан чи вает... У ве р ен , что я бы  не мог этого 
сделать .

Б е р н ш т е й н  ( п о д х о д я  к Л и л э н д у ) .  М и стер  К ей н зак ан ч и вает за  вас 
рецензию  в вашем же д ухе.

Л и л энд недоверчиво см отрит на Бернш тейна.
Б е р н ш т е й н .  О н  пишет так  же насм еш ливо, как  и вы  хотели. ( С о  

с д е р ж а н н ы м  в о л н е н и е м . )  М н е каж ется, это долж но вам  кое-что д о к а
зать ...

Л и л эн д  подходит к К ей ну. Т о т  не см отрит на него. П родол ж ает пе
чатать .

К е й н  ( п о с л е  п а у з ы ) .  Х э л л о , Д ж ед .
Л и л э н д .  Х э л л о , Ч арли ... Я  не зн ал , что  мы с тобой р а зго в а 

риваем.
К ейн перестает п ечатать, но не обор ачивается.
К е й н .  К онечно, мы разговари ваем , Д ж е д ... Т ы  у в о л е н !!..
С  невозм утим ым  видом продолж ает печатать.
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1940  год.
К р ы ш а госп италя.
Т ем н еет . Н а  кры ш е о стал и сь тол ько  Том п сон  и Л и л эн д .
Л  и л э н д. Н у , вот и всё ... у  меня начи нается озноб. Э й , н я н я !.. П я ть 

лет н азад  он написал мне и з своей резиденции, там, на ю ге... ( З а д у м а в 
ш и с ь . )  В ы  зн аете ... Ш а н гр и -л а ?  Э л ьд о р ад о ? ( П а у з а . )  Слоппи Д ж о ? 
К а к  н азы ва л о сь  это м есто ?.. А х  д а , К сан ад у . А  я ве д ь  с сам ого начала 
зн ал , как  оно н а зы ва ет ся ... В ы  это, наверное, поняли?

Т о м п с о н .  Да .
Л и л э н д .  П о н я ть  меня, пож алуй, не так  уж  трудно. К а к  бы там ни 

бы л о, я не ответи л  на его письм о... М о ж ет б ы ть, я долж ен был отве
ти ть. В  последние годы  он бы л там , наверное, очень одинок. О н  так  и 
не достроил свой зам ок после того , как  она уш ла от него... так  и не з а 
кончил его. О н  ни когда ничего не закан чи вал . К онечно, он со здал  этот 
зам ок д л я  нее.

Т  о м п с о н .  Н авер н о е, он лю бил ее.
Л и л э н д .  Н е  зн аю ... О н  р азо чар овал ся  в мире. П оэтому и со зд ал  свой 

со б ствен н ы й  мир... А б со л ю тн ую  м онархию ... В о  всяком  сл учае, это было 
нечто больш ее, чем оперный театр ... ( З о в е т . )  Н я н я ! ( П о н и ж а я  г о л о с . )  
П ослуш айте, молодой чел овек , м огу я попросить вас  об одном одол
ж ении?

Т о м п с о н .  К онечно.
Л и л э н д .  Н а  обратном  пути вы  не могли бы зайти в табачн ую  л ав

ку и п ослать мне парочку си гар ?
Т о м п с о н .  Х о р о ш о , мистер Л и л э н д !.. С  удовольстви ем .
Л и л э н д .  Э й , н яня!
П одходи т няня, стан о ви тся  позади него.
Н я н я .  Ч то, м истер Л и л э н д ?
Л и л э н д .  Т еп ер ь  я м огу сойти вн и з... З н а е т е , ко гда я бы л молодым, 

мне к азал о сь , что все няни хорош енькие. Т еп ер ь  не нахож у этого... совсем 
наоборот...

Н я н я .  Р азр еш и те в з я т ь  в а с  под руку, мистер Л и л эн д .
Л и л э н д .  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Н у , ладно, ладн о... Н е  забудете о си га

р а х ?  И  попросите заве р н у ть  их так , чтобы  они вы глядели  как зуб н ая  па
ста  или что-ни будь в этом роде... иначе их мне не передадут. Э то т молодой 
доктор, о котором я вам говорил, вбил себе .в гол ову, что  он мож ет про
дл и ть мне ж и знь...

1940  год.
Р ан н ее утро. К аб ар е «Э л ь-Р аи ч о »  в А тл аи тй к С ити.
Н ео н о вая  реклам а н а  кры ш е: «Э л ь-Р ан ч о . Д в а ж д ы  за  вечер вы ступ ает 

С ь ю зе н  А л ексан д ер  К ей н».
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О т  огней (рекламы камера панорамирует до стеклянной крыш и, через 
которую  мы видим С ью зен  за  ее обы чны м  столиком . Н ап ротив сидит 
Том псон. Д о н о ся тся  сл аб ы е звуки  пианино.

К абаре.
Д р у г  против д р уга  си д я т  С ью зе н  и Т ом п сон . В  другом  конце ком наты 

кто-то играет на пианино. К аб ар е почти пусто. С ью зе н  тр е звая .
Т  о м п с о н. М н е хо чется , чтобы  вы  р ассказал и  все, что придет вам  в 

голову... о себе и о мистере К ейне.
С ь ю з е н .  М ож ет б ы ть , вы  и не захо ти те сл уш ать все , что мне придет 

в .го л о в у  р а сск азать  о себе и о мистере Ч арли К ейне. ( З а л п о м  выпивает  
о с к а л . )  З н а е те ... мож ет б ы ть , я не долж на бы ла петь т о гд а ... первый раз, 
для Ч арли. Х а ! . .  П осле того я много пела. Н а ч а т ь  с того , что пела с учи 
телями пения, которы е брали по сто долларов за  час... У ч и тел я-то  получа
ли свой гонорар, а я ничего не имела от этого.

Т о м п с о н .  Н о , мож ет б ы ть, вы  все-таки  получили что -н и б удь?
С ь ю з е н .  Ч то вы  хотите ск а з а т ь ?
Том псон не отвечает.
С ь ю з е н .  Н и чего  я не получила... тол ько  уроки м узы ки —  и ничего, 

кроме них.
Т  о м п с о н. О н  ж енился на ва с?
С ь ю з е н .  О н  никогда даж е не упоминал о ж ен и тьбе, пока все  это о 

нас не появилось в га зе т а х ... и пока он не провалился на вы б ор ах... Э та 
Н ортон тогда р азвел ась  с ним... П очем у вы  ул ы б ае тесь? Го во р ю  вам , что 
его в самом деле интересовал  мой голос. ( Р е з к о . )  К а к  вы  дум аете, зачем 
он построил этот оперный театр ? Я  этого не хотел а. Я  не хотела петь. Э то 
была его идея... всегд а  все бы ло так, как хотел ось ему, всегд а , кроме о д 
ного раза, когда я уш ла от него.

1913 год.
Д е н ь . Го сти н ая  в нью -йоркском  доме К ейна.
У  рояля стоит и поет С ью зе н . М ати сти , ее учи тел ь пения, акком пани

рует. К ейн сидит рядом. М ати сти  внезап но остан авл и вается ..
М а т и с т и .  Н евозм ож н о! Н евозм ож н о!
К  е й н. В  ваш и обязанности  не вхо ди т вы р аж ать миссис К ейн ваше 

мнение по поводу ее тал ан то в. В ы  долж ны  ст а ви ть  ей голос. И  ничего 
больш е.

М а т и с т и  ( в е с ь  в  пот у).  Н о  это же невозм ож но. Я  буду посмешищем 
в гл а за х  всего  м узы кальн ого  мира! Л ю д и  ск аж у т...

К е й н .  Е сл и  ва с  интересует, что о вас  ск аж ут, синьор М ати сти , я могу 
вас  немного просветить на этот счет. В озьм ем , например, газе ты . Газетам  
я диктую  их точку зрения, синьор М ати сти , потому что я хозяи н  восьми
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га з е т  на территории от Н ью -Й о р к а  до С ан -Ф р ан ц и ск о . ( С ь ю з е н . )  В се  
хорош о, дорогая . С иньор М ати сти  послуш ается зд р аво го  см ы сла... Н е  так  
ли, м аэстро?

M a  т и с т и .  М и стер  К ей н, как  я м огу убедить вас ...
К е й н .  В ам  это не уд астся .
М олчание. М ати сти  сн о ва встает .
К е й н .  Я  зн ал , что вы  со гл аси тесь  со мной.

1914  год.
Ч и кагски й  оперный театр . В ечер  премьеры. З а н а в е с  опущ ен. У ст а н о в 

лены  декорации. И з  зал а  сл ы ш атся  аплодисм енты. В сту п а ет  оркестр. С ц е
на п устеет.

Н а  сц ене одна С ью зе н . З а н а в е с  поднимается. С ью зе н  начи нает петь. 
О н а  стоит рядом с будкой суф лера. М ы  видим его встревож енн ое лицо. 
И сп уган н ы й  дириж ер в оркестре.

К р уп но —  лицо К ей н а ... О н  си ди т среди публики... слуш ает. М елодия 
оркестра зати хает. В н езап н о  р а зд ае тся  иронический голос.

Г о л о  с ... Д ей стви тел ьн о  п атетично...
В  бравурной мелодии то н ет окончание ф разы . Н о  сотни лю дей уж е 

слыш али ее, таіс ж е как  и К ей н . Т о  там, то зд е сь  в зал е р азд аю тся  смеш 
ки. П остепенно они стан о вя тся  громче.

Б ы стр ая  смена кадр ов. К р уп но —  растерянное лицо поющей С ью зен .
К рупно —  напряж енное лицо К ей на.
В  зал е три ты сяч и  зрителей, но аплодисм ентов почти не слыш но. Э то 

п рои зводи т удручаю щ ее впечатление.
К ей н продолж ает см отреть на сц ену.
В н езап н ы й  взр ы в  аплодисм ентов. А п лодирует небольш ая группа си д я 

щ их рядом с Кейном.
К ам ера отъ езж ает , и мы видим Бернш тейна, Х и л л м э н а  и д р уги х при

ближ енны х К ей н а... С п ектакл ь окончен...
З а н а в е с  оп ускается . А п л оди см енты  бы стро см олкаю т. Н и кто  не вы х о 

д и т р аскл ан и ваться .
К руп но —  К ейн. О н  тяж ело дыш ит. В д р у г начинает яростно аплодиро

в а ть .
С ц ен а .

С ью зе н  вы ходи т р аск л ан и ваться . О н а  едва идет.
В  зал е р азд аю тся  одинокие веж л и вы е аплодисм енты. О н и  ещ е больш е 

п одчер киваю т удручаю щ ую  атм осферу.
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К рупно —  К ейн. Н е отр ы вая гл аз от С ью зе н , он продолж ает бешено 
аплодировать.

...О п я ть  сц ена. С ью зе н  вы ходи г за  зан ав ес . О гн и  на сцене гасн у т  и з а 
гораю тся в зрительном  зале.

К рупно —  К ейн. О н  все еще яростно аплодирует.

1914 год.
Д е н ь . Ч икаго. К ом н ата в отеле.
П осреди ком наты  стоит К ейн. С ью зе н  в хал ате си дит на полу. В о к р у г 

нее р азбросан ны е газеты .
С ь ю з е н .  Н е говори мне, что он твой др уг. ( П о к а з ы в а е т  на га з е т у .)  

Д р у г  не напиш ет такую  статью ... В о  всяком  сл учае, настоящ ий др уг, н а
сколько мне и звестн о . К онечно, я не принадлеж у к вы сш ем у кл ассу , как 
ты , и я не ходила в ш икарные ш колы...

К е й н .  Д о во л ьн о , С ью зен .
В з гл я н у в  на К ей на, С ью зе н  понимает, что с него  дей стви тел ьно хвати т.
С ту к  в д вер ь.
С ь ю з е н  (к р и ч и т  п р о н з и т е л ь н о ) .  В ой ди те!
В хо д и т м альчик-посы льны й.
П о с ы л ь н ы й .  М н е сказал и , что я м огу пройти прямо н авер х... Я ...
К е й н  ( п е р е б и в а я ) .  С пасибо, сы нок.
В ы п р оваж и вает м альчика и вск р ы вает  полученны й от него конверт. 

С ью зе н  сн ова начинает атаку .
С ь ю з е н .  П одум ать только, он хотел испортить мне дебю т.
Д ер ж а в руке вы н уты й  им слож енны й лист бум аги, К ей н рассм атри вает 

конверт.
К е й н .  Б ол ьш е он ничего не испортит, С ью зен .
С ь ю з е н .  А  ты ... тебе надо бы проветрить свои м озги! П осы лаеш ь ему 

извещ ение об увольнении и вкл ады ваеш ь в кон вер т чек на д ва д ц а ть  пять 
ты ся ч  долларов! Э то  н азы вается  уво л и ть? Т ы  же послал ему чек на д в а д 
ц ать пять ты ся ч  долларов. П о сл ал ?

К ейн м едленно п остуки вает пальцами по конверту . И з  него вы п адаю т 
кусочіки бум аги . П ад аю т на пол.

К е й н .  Д а , я послал ему чек на д ва д ц а ть  п ять ты ся ч  долларов!
С м отрит на клочок чека, который у него о стал ся  в руке.
С ь ю з е н .  Ч то это такое?
К е й н .  А н ти ч н ая  редко сть...
С ь ю з е н .  Т ы  уж асны й чел овек!.. Н у , хорош о... я ск аж у тебе такое, 

что у тебя  пропадет охота см еяться... О  моем пении. Т еп ер ь  я покончила 
с н и ѵ !.. Я  ни когда и не хотел а...

К е й н  ( н е  г л я д я  на н е е ) .  Т ы  будеш ь п родолж ать петь, С ью зен . Я  не 
ж елаю  б ы ть в смешном положении.

С ь ю з е н .  Т ы  не ж елаеш ь бы ть в смешном полож ении? А  я ?  П еть-то  
долж на я! С ви стк и  получаю  я... П очем у ты  не можеш ь просто...
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К е й н  ( с м е т р и г  на н е е ) .  Д л я  м еня достаточно д о водов, о которы х я 
тебе уж е говорил, С ью зе н . Т ы , по-видимому, не в состоянии этого понять. 
П о вто р ять  их не стан у. ( С  у г р о з о й  смотрит на С ь ю з е н ,  п р и б л и ж а е т с я  к ней,  
наступает на газет у и р а зр ы в а е т  е е . )  Т ы  будеш ь продолж ать свое пение!

С м отрит на нее. Е г о  беспощ адны й в з гл я д  пугает С ью зе н . О н а м едлен
но оп ускает гол ову... она сд ал ась .

П ер вая  полоса га зе т ы  «И нквай р ер  С ан -Ф р ан ц и ск о » .
Больш ой портрет С ь ю зе н  в роли Т а й с . О б ъ явл ен и е гл аси т о том , что 

оперный сезон  в С а н -Ф р а н ц и ск о  о тк р ы вается  оперой « Т а й с»  с С ью зен  в 
главной роли. Т о т  ж е портрет на фоне заго л о вко в га зе т  К ейна в Н ью - 
Й орке, С а н -Л у и , Л о с-А н ж ел о се , К л и вл ен де, Д ен вер е, Ф и л адел ьф и и .

С лы ш ен голос С ью зе н . О н а  тихо поет арию.

.,1916 год.
П оздний вечер. С п ал ьн я С ь ю зе н  в нью -йоркском  доме К ейна. В  ком

нате полумрак. Н а  кр овати  леж ит С ью зе н .
В  д вер ь громко ст у ч а т . С лы ш ен голос К ейна, зовущ ий С ью зен , затем 

сл угу .
Г о л о с  К е й н а .  Д ж о зеф !
Г о л о с  Д ж о з е ф а .  С луш аю , сэр.
Г о л о с  К е й н а .  У  ва с  е сть  клю чи от спальни миссис К ей н ?
Г  о л о с  Д ж о з е ф а .  Н е т , м истер К ейн. К л ю чи , долж но б ы ть, в двери 

изнутри.
Г  о л о с  К е й н а .  Н ам  придется взл о м ать дверь.
Г о л о с  Д ж о з е ф а .  С луш аю , сэр.
Д в е р ь  с треском  о тк р ы вается . П отоки света  наполняю т ком нату, и мы 

видим С ью зе н , расп ростертую  на кровати . О н а в вечернем платье. Т я ж ел о  
дыш ит. К ей н бросается к ней, стан о ви тся  на колени перед кр оватью  и 
ощ уп ы вает ее лоб. Д ж о зеф  стои т рядом.

К е й н .  П ош лите за  доктором Керей.
Д ж озеф  вы б егает.

О п я ть  сп альня.
В  ком нате го р ят д ве  лампы. Д о к то р  Керей ск л ад ы вает свои инструм ен

ты  в чем оданчик.
В  кадр е: на кровати  в ночной сорочке леж ит С ью зен . О н а тяж ело ды 

шит. С и дел ка н акл он яется  над постелью , поправляет простыни. Слыш ен 
голос доктора.

К е р е й .  Ч ер ез д ен ь -д ва , м истер К ей н , она совсем  поправится.
С и дел ка отходи т. Т е п ер ь  мы видим К ейна, который сидит по другую  

сторону кровати . В  р у ках у  него  п устая аптечная ск л ян ка . К  нему подхо
д и т доктор К ерей.
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К е й н .  Я  не могу себе представи ть, как  миссис К ейн могла доп усти ть 
такую  глупую  ош ибку.

С ью зен  отво р ачи вается от Кейна.
К е й н .  У сп окаиваю щ ее ср едство , которое ей дал  доктор  В агн ер , было 

в больш ой буты л ке... М н е каж ется , напряж ение, св я зан н о е  с  подготовкой 
к дебю ту, очень взво л н о вал о  ее.

П ри стально смотрит на доктора Керей.
Д о к т о р  К е р е й .  Д а -д а ... я уверен, что  дело именно в этом.
Д октор  подходит к сиделке.
К е й н .  В ы  не возр аж аете, если я о стан усь  с ней?
Д о к т о р  К е р е й .  Н е т ... во все  нет. Н о  я хотел бы , чтобы  и сиделка 

такж е осталась. Спокойной ночи, мистер К ейн.
Б ы стр о  уходит.

Т а  же сп альня.
В  ком нате темно. В  кресле дрем лет си дел ка. В  другом  кресле у кровати 

сидит К ейн и пристально см отрит на С ью зе н , которая спит.

С н ова та же сп альня. Н о  теперь ее зал и вает  солнечны й свет . С  улицы 
сю да доносятся звуки  ш арманки. К ейн по-прежнему си дит у кровати  С ь ю 
зен, которая продолж ает сп ать. О н  все так  ж е вни м ательно на нее см отрит

Н аконец  С ью зен  тяж ело в зд ы х а ет  и откр ы вает гл аза . С м отрит на окно. 
К ейн накл оняется к ней. О н а  переводит в з г л я д  на него, но бы стро опу
скает гл аза .

С ь ю з е н  ( ж а л о б н о ) .  Ч арли... Я  бы ла не в си лах за ст а в и т ь  тебя  по
нять, что я переж ивала. Я  просто не могла больш е продолж ать это пение... 
Т ы  не знаеш ь, что я ч у в ство вал а , когда лю ди в театр е... вся  публика о т
носилась ко мне враж дебно.

К е й н  ( с е р д и т о ) .  В о т  ту т-то  ты  и долж на бы ла н ач ать  с ними бо
роться.

О н а  молча см отрит на него. В  гл а за х  у  нее страдани е. ( П а у з а . )
К е й н  ( м я г к о ) .  Н у , хорош о. Больш е ты  не будеш ь бор о ться с ними... 

О ни от этого только потеряю т.
О н а по-прежнему см отрит на него, но теперь уж е с бл агодарностью .

С троительны е работы  по возведен и ю  зам ка К сан ад у .

1925 год.
К сан ад у . Больш ой зал .
Э кр ан  заполнен загадочной мозаикой. Ж ен ская  рука кл адет последний 

кусочек.
Кам ера о тъ езж ает, и мы видим разлож енную  на полу огромную  карти-
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м у-головолом ку. П еред ней, зд е сь  ж е на полу, в колоссальном  зале сидит 
С ью зе н . Н ед ал еко  от нее в кресле К ей н. З а л  освещ ен канделябрам и.

С ь ю з е н .  К оторы й  ч ас?
Го л о с ее гул ко  зв у ч и т  в зале.
О т в е т а  нет.
С ь ю з е н .  Ч арли! Я  сп раш иваю , который час?
К е й н  (смотрит на ч а с ы ) .  О ди н н ад ц ать три дц ать.
С ь ю з е н .  Я  хо чу  ск а з а т ь , в Н ью -Й о р к е...
О т в е т а  нет.
С ь ю з е н .  Я  спраш иваю , сколько  сейчас времени в Н ью -Й о р к е?
К е й н .  О д и н н ад ц ать  тр и дц ать.
С ь ю з е н .  В еч ер а?
К е й н .  У гу ...  Н аб ор  тол ько  что пошел в печать.
С ь ю з е н  ( с а р к а с т и ч е с к и ) .  С  чем его и п оздр авл яю ! ( В з д ы х а е т .)  

О д и н н ад ц ать  тр и д ц ать! М а га зи н ы  тол ько  что закр ы л и сь. Н ар од  р асхо
ди тся  по ночным клубам  и ресторанам ... К онечно, у  нас все  не так, как у 
лю дей, потому что мы ж ивем во дворц е!

К е й н .  Т ы  же всегд а  говорила, что хочеш ь ж ить во дворце.
С ь ю з е н .  А  нам н ел ьзя  вер н уться  обратно, Ч арли ?
У л ы б а я сь , К ей н см отрит на нее, затем  вн о вь угл уб л яется  в свою  газету .
С ь ю з е н .  Ч арли...
М олчание.
С ь ю з е н .  Е сл и  я пообещ аю б ы ть  хорошей д ево ч к о й ?! Н е пить... до

стойно принимать всех  твои х стар ы х губернаторов и сенатор ов... Чарли... 
Ч арли... Ч ар л и ....

О т в е т а  нет.
Т о т  же за л ... С лож ена д р угая  головолом ка. Р у к а  С ью зен  в ста вл я ет  не

достаю щ ий кусочек.
...О п я ть  н овая головолом ка. Р уки  С ью зен  вста вл я ю т недостаю щ ий 

кусо чек .

1928  год.
Д е н ь . Больш ой зал  в К сан ад у . С н о ва  леж ит головолом ка.
К ам ера отъ езж ает , и мы видим К ей н а и С ью зе н  почти в  тех же позах. 

Н о  они стали знач и тельн о  старш е.
К е й н .  О д н о го  я ни как не могу понять, С ью зен . К а к  ты  узнаеш ь, ка

кие из них ты  р азга д ы ва л а  уж е, какие еще нет.
С ью зен  бросает на него сердиты й в згл я д . Е е  больш е не заб авл я ю т его 

ш утки.
С ь ю з е н .  В  этом куда больш е см ы сла, чем в коллекционировании 

В ен ер .
К е й н .  М о ж ет б ы ть , ты  и права... Порой мне каж ется ... но это стано

ви тся  привы чкой...
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С ь ю з е н  ( р е з к о ) .  В о в се  не п ри вы чка... Я  зани м аю сь этим, потому 
что мне нравится.

К  е й н. Я  не имел в ви ду теб я ... Я  говорил о себе. ( П а у з а . )  Я  думаю , 
что завтра мы могли бы устрои ть пикник... П ри гласи  всех ... П оедем  в 
Э вер гл ей дс...

С ь ю з е н .  П р и гласи ть в с е х ? .. Т ы  хочеш ь ск а з а т ь , п р и казать всем  и 
застави ть  их сп ать в п ал атках? К ому ж е хо ч ется  сп ать в палатке, к о гд а  
есть своя со бствен н ая удобн ая ком ната, со б ствен н ая  ванн а, дом, где все 
под рукой?

П ри стально, но не враж дебно смотрит на нее К ейн.
К  е и н. Я  дум аю , мы можем пригласить всех  за в т р а  на пикник. П ере

ночуем в Э вергл ей дсе. ( С л е г к а  похлопы вает  ее по  п л е ч у . )  П ож ал уй ста 
С ью зен , распорядись, чтобы  все  было приготовлено.

1928  год.
Н очь. Л агер ь  в Э вер гл ей дсе. Р я д  роскош ны х палаток.
Больш ая палатка. В  ней две кровати. С ти л ьн ы й  туал ет, несколько кре

сел и круглы й стол посередине.
П еред Зеркалом сидит С ью зен , делая ночной ту ал ет . У  нее очень м рач

ный вид. В  кресле, уж е без пидж ака, си дит и читает К ейн.
С ь ю з е н  ( к р и ч и т ) .  Я  не намерена больш е это терп еть!
О берн увш и сь, К ейн пристально см отрит на нее.
С ь ю з е н .  Д а -д а ... именно так ! Я  в сегд а  сн ачала скаж у, чего хочу, а 

потом уступ аю ... ты  заставл яеш ь меня у сту п а ть ... но...
К е й н  ( п е р е б и в а я ) .  Т ы  не дома, а в палатке, дор огая ! И  я очень хоро

шо услы ш у тебя, если ты  будеш ь говорить обы чны м  тоном.
С ь ю з е н .  Я  не допущ у, чтобы  оскорбляли моих гостей только потому,, 

что ты  дум аеш ь... ( в  я р о с т и )  если люди на пикнике за х о тя т  немнож ко 
вы п и ть... это их дело. Т ы  не имеешь п рава...

К е й н  (б ы с т р о ) .  Я  не только имею право, я о б я зан , р аз это касается  
тебя, С ью зен .

С ь ю з е н .  О,  я до смерти устал а ж и ть по твоей ук азк е ... д ел ать  то, 
что я, по-твоему, долж на, и не дел ать того , чего не долж на!

К е й н .  Т ы  моя ж ена, С ью зен , и...
С ь ю з е н .  Я  не только тво я  жена. Я  еще человек... или по крайней ме

ре долж на бы ть человеком. К о гд а-то  я и бы ла им !.. П р авд а , ты  иногда з а 
ставляеш ь меня подум ать, что я никогда и не бы ла человеком ...

К е й н .  М ы  можем все  это о б суд и ть в другой р аз, С ь ю зе н . 
С ей час...

С ь ю з е н .  Н е т , раз я этого хочу, я вы л ож у все , что у меня на душ е!.. 
И  больш е тебе не уд астся  застави ть  меня ж ить, как  ты  хочеш ь!..

К е й н .  К о гд а  речь идет о тебе, С ью зе н , я ни когда ничего не хотел ... и 
сейчас не хочу ничего... кроме того , чего ты  сам а хочеш ь!
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С ь ю з е н .  Т о  есть  того , что тебе нуж но, чтобы  я хотел а... того , что 
реш ено тобой за  м еня... того , что ты  захотел  бы на моем м есте... Н о  ты 
ни когда не д авал  мне ни чего ...

К е й н .  С ью зе н , в самом деле я дум аю ...
С ь ю з е н .  Я  не говорю  о вещ ах, которы е ты  дарил мне... Э то  для  те 

бя ничего не зн ач и т. К а к а я  тебе р азниц а, подарить мне браслет или запла
ти ть ком у-ни будь сотню  ты ся ч  долл ар ов за статую , которую  ты  даж е ни
к о гд а  не р асп акуеш ь?! Э то  всего  лиш ь деньги . О ни для тебя ровным сче
том ничего не зн ач ат. Н о  ты  ничего не даеш ь из . того , что дей стви тельно 
твое, то , что тебе дорого...

К е й н  (вст ает ).  С ью зе н ! Я  тр ебую , чтобы ты  сейчас же зам олчала... 
нем едленно!

С ь ю з е н .  Н е т , я не нам ерена м олчать... Я  собираю сь ск а за т ь  все, что 
я дум аю . ( К р и ч и т . )  Т ы  н и когда ни чего мне не д а в а л !.. Т ы  п ы тался к у 
пить меня д л я  себ я ...

В н езап н о она находи т объяснени е его поступкам.
С ь ю з е н .  Т ы ...  как  бы  покупал м еня! Т а к  было с сам ого начала, с 

первого дня наш его зн ак о м ства ! Д л я  тебя не важ но, сколько это стоит... 
Т ы  зап латиш ь твоим временем или твоими деньгам и ... Т ы  так  поступал 
со  всем и, кого зн ал ... В се гд а  стар ал ся  куп ить и х !..

К е й н .  С ью зе н !
О н а  молча см отрит на него. П ри ступ  ее ярости не ути хает.
К е й н .  Т ы  наговор и л а невероятно много глупостей, С ью зе н ! ( С п о к о й 

н о . )  Ч то бы я ни делал... Я  дел аю ... потому что лю блю  тебя.
С ь ю з е н .  Л ю б и ш ь!.. Т ы  никого не любиш ь! Н и меня, ни кого-либо 

д р уго го ! Т ы  хочеш ь, чтобы  тебя лю били... вот все, что тебе нуж но! Я  —  
Ч а р л з Ф о с т е р  К е й н !.. Ч его  бы вы  ни захотели ... только назо ви те —  и 
все  ваш е!.. Т о л ь к о  лю бите м ен я !.. Н о  не ж дите, чтобы  я лю бил вас.

Н е  гово р я ни сл ова, К ейн б ьет ее по лицу и молча на нее смотрит.
С ь ю з е н .  П овто р и ть это тебе ни когда не у д астся . Д о  этой минуты я 

не зн ал а ...
К е й н .  С ь ю зе н , мне каж ется ...
С ь ю з е н .  Н е  говори, что ты  раскаиваеш ься.
К е й н .  Я  не р аскаи ваю сь.

1929  год.
Д е н ь . Больш ой зал  К са н а д у . У  окна стоит К ейн. При зву к е  ш агов 

д во р ец к о го  Райм онда он обор ачи вается .
Р а й м о н д .  М и сси с К ей н хотел а бы  вас ви деть, мистер К ейн.
К е й н .  Х о р ош о.
З ам ети в , что К ей н хочет что-то  ск а за т ь , Райм онд не уходит.
К е й н .  Ч то м иссис К ей н ...
О к о н ч и ть  вопроса он не может.
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Р а й м о н д .  С  сам ого утра М эри у п ак о вы вает ее вещ и, мистер К ей н!
К ейн стрем ительно вы хо д и т из ком наты .
К ом ната С ью зен .
П овсю ду зап ако ван н ы е чем оданы . С ью зе н  в дорож ном костю м е. В  ком 

нату вр ы вается  Кейн.
С ь ю з е н .  М эри, скаж и те А р н о л ьд у , что я гото ва. О н  мож ет в з я т ь  

вещ и.
М  э р и. Х о р ош о, миссис Кейн.
У хо ди т. К ейн зак р ы вает  за  ней д вер ь.
К е й н .  Т ы  совсем  сош ла с ум а?
С ью зе н  смотрит на него.
К е й н .  Р а з в е  ты  не понимаеш ь, что все  у з н а ю т  об этом ?.. Ч то  ты  уп а

ко вал а  свои вещ и, зак азал а  автом обиль и...
С ь ю з е н .  ...И  у е х а л а ? .. К онечно, все  у зн а ю т... Х о т я  я ни с кем не б у 

д у  п рощ аться... кроме теб я ... Я  и не дум ала, что это мож ет о статься  в тайне.
К ейн стан ови тся  возл е двери, как бы н ам ер еваясь п регради ть ей путь.
К е й н .  Я  не пущ у тебя.
С ь ю з е н  ( п р о т я ги в а я  ем у р у к у ) .  П рощ ай, Ч арли.
К е й н  ( в  п о р ы в е ) .  Н е  уходи, С ью зен .
С ью зен  смотрит на него.
К е й н .  С ью зен , не уходи ! С ью зен , прошу те б я !..
Го р д о сть  покинула его. С ь ю зе н  о стан авл и вается . П р о сьб а и в и д  К ейна 

тр огаю т ее.
. К е й н .  Т е б е  незачем  уходи ть, С ью зен ! В се  б удет так , как ты  захочеш ь. 

Н е  так , как мне каж ется , что ты  долж на хо теть , а д ей стви тел ьн о  п о-тво
ем у... Прош у тебя, С ью зе н ... С ью зен !

Ш ироко раскры ты м и глазам и она см отрит на него и уж е го то ва  у с т у 
пить.

К е й н .  Н е  уходи, С ь ю зе н !.. Т ы  не мож еш ь уй ти! (П о ч т и  п л а ч ет .)  Т ы ...  
ты  не можешь так  поступить со мной, С ью зе н ...

Э ти  вы р вавш и еся у него сл ова  д ей ству ю т на нее, как  ледяной душ . 
О н а  снова зам ы кается  в себе.

С ь ю з е н .  П оним аю !.. О п я ть  только т ы !.. Я  ничто. Н е важ но, что я 
ч у вству ю . Н е важ но, что это значи т для меня. Н е т ... ( С м е е т с я . )  Я  не мо
гу  так  поступить с т о б о й !  (Смотрит на н е г о . )  О  нет, м огу.

П роходит мимо К ей на. В ы хо д и т из ком наты . О н  см отрит ей всл ед .
С ей час К ей н очень устал ы й , одинокий старик.

1940  год.
Вечер. К аб ар е «Э л ь  Р ан ч о » . З а  столиком С ью зе н  и Том п сон. О ни  мол

чат. О н  п редлагает ей си гар ету и дает прикурить.
С ь ю з е н .  Е сл и  вы  слы ш али, я потеряла все  свои д ен ьги ... а их было 

м ного, поверьте мне...

251



Т о м п с о н .  П оследние д еся ть  лет многим было трудно...
С ь ю з е н .  Н е т , мне не бы ло трудно. Я  просто потеряла свои деньги- 

( К у р и т . )  И так , вы  едете в К с а н а д у ? ..
Т о м п с о н .  В  понедельник с нескольким и товарищ ами из редакции. 

М и стер  Р о ул сто н  хочет, чтобы  в е сь  К сан ад у  бы л тщ ательно засн я т ... все  
п роизведения и ск у сств а ... З н а е т е , мы вы п ускаем  сп ециальны й номер кино- 
ж ур нала.

С ь ю з е н .  Д а ...  Я  зн аю ... Р а з  уж  вы  так лю бопы тны , вы  можете пого
вори ть с Райм ондом . ( Н е р в н о  тушит с и га р е т у .)  Э то  дворецкий. О т  него 
вы  многое услы ш ите. О н  зн ает  то, чего другие не знаю т.

П о р ы ви сто  берет бокал. К реп ко сж им ает его обеими руками.
Т о м п с о н .  З н а е т е , а все ж е мне ж ал ь мистера К ейна.
С ь ю з е н  ( х р и п л о ) .  В ы  дум аете, мне его не ж а л ь ? ..
П ьет . З а м ет и в , что уж е зани м ается зар я , зя б ко  поводит плечами, з а к у 

ты в ается  в манто.
С ь ю з е н .  Н у  и что ж е вы  от меня узн а л и ?.. У ж е утро. ( Н е с к о л ь к о  м гн о 

в е н и й  смотрит на н е г о . )  З а х о д и те  ко мне как-н и б уд ь... р асскаж ете мне о себе.

1940  год.
С ум ерки . К сан ад у . В д ал и  н а  горе зам ок. М ы  его видим через огромную 

б у к ву  « К » , вд ел ан н ую  в ж ел езн ы е ворота.
Го р и т н ескол ько фонарей.

1940  год .
С ум ерки , К сан ад у . Больш ой зал . К рупно. Том п сон и Райм онд.
Р а й м о н д .  Р о зо вы й  б у то н ? Я  расскаж у вам о розовом  бутоне. 

С ко л ько  вы  зап л ати те за  э то ? .. Т ы с я ч у  долларов!
Т о м п с о н .  О  кей.
Р а й м о н д .  И н о гд а  у него бы вали  заскоки ... вы  зн аете об этом ?
Т о м п с о н .  Н е т , не знал .
Р а й м о н д .  И н о гд а он вел  себя как сумасш едш ий. Я  работал у него 

од и н н ад ц ать лет, последние го д ы  его ж изни —  и я уж  знаю . Д а , сэр, ста
рик бы л ч уд ак о ват , но я умел с ним обращ аться.

Т о м п с о н .  С  ним бы ло много хлоп от?
Р а й м о н д .  Д а . Н о  я умел обращ аться с ним.

1929  год.
Н о ч ь . Т е л е гр аф  в К сан ад у . П о коридору бы стр о  идет Райм онд. О тк р ы 

вает д вер ь ...
У  аппарата си дит телеграф и ст. Рядом  с ним телеф онистка.
Р а й м о н д  (чит ает ).  «М и стер  Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн объяви л сегодн я, 

что м иссис Ч ар л з Ф о ст е р  К ей н покинула К сан ад у  —  его дом во Ф л о р и д е —  
на усл о ви я х  мирного и д р уж еского  соглаш ения. В  ближ айш ее время будет
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н ачат бракоразводны й  процесс. М и сси с К ей н зая ви л а , что она не намерена 
во звр ащ аться  к своей оперной карьере, от которой о тк азал ась  по т р е б о ва 
нию мистера К ейна, сп устя несколько лет после их св а д ь б ы . П одп и сано: 
Ч арл з Ф о ст е р  К ей н».

К ончив п ечатать, телеграф и ст см отрит на Райм онда.
Р а й м о н д .  П ер едать немедленно. П р аво  приоритета за  всеми г а з е 

тами К ейна.
Т  е л е г р а ф и с т .  О к е й .
Р а зд а ется  писк зуммера на коммутационной доске.
Т е л е ф о н и с т к а  (б ер ет  т р у б к у ).  Д а ...  д а ... хорош о, м иссис Т и н с- 

далл. ( П о в о р а ч и в а е т с я  к Р а й м о н д у . )  З во н и л а  экономка.
Р а й м о н д .  Д а ?
Т е л е ф о н и с т к а .  О н а  говорит, что из ком наты  миссис К ейн доно

сится какой-то стр ан н ы й  шум. О н а  бои тся т у д а  войти.

1929  год.
Н очь. К сан ад у . К оридор перед спальней С ью зен .
Э к о н о м к а— миссис Т и н сд ал л  —  и д ве  горничны е сто я т  около двери. 

О н и  испуганы  и боятся подойти ближ е. И з  ком наты  доноси тся оглуш и
тельны й шум и треск. П о дб егает Райм онд. О н  откр ы вает д вер ь  и вхо ди т.

С п альня С ью зен .
В  своей молчаливой ярости К ейн поистине уж асен. О н  б уквал ьн о  р а з

носит ком нату... сди рает со стен карти ны , вы в ер ты вает  крю ки, ср ы вает 
портьеры, р азр ы вает на клочки деш евы е карти нки ... картинки С ью зе н , 
говорящ ие о ее плохом вкусе. С о столов, туал ето в и бюро см етает м ного
численны е безделуш ки. О н  уничтож ает все, что принадлеж ало С ью зен .

В  д вер ях стоит Райм онд и молча набл ю дает за  ним. К ейн не произно
си т ни сл оза. О н  продолж ает бы стро и с уди вительной силой, молча р а з 
руш ать ком нату. О дним  рывком  сдирает с окон зан авеси , слиш ком н а
крахм аленны е и чересчур краси зы е. С б р а сы ва ет  с полок на пол кипы д е
ш евы х романов. Н а  полке, скр ы тая  под книгам и, о к азы вается  наполовину 
выпитая буты л ка ликера. О н  ш вы ряет и ее на пол.

Н аконец  о стан авл и вается . У ю тн ая  ком ната С ью зе н  соверш енно р а з 
гром лена. К ейн тяж ело переводит ды хание. Е го  в з гл я д  п адает на полочку 
в угл у, которую  он не зам етил раньш е. Н а  ней среди ф арф оровы х б е зд е
луш ек леж ит деш евый стеклянны й ш арик со «снеж ной бурей» внутри.

Кейн сб р асы вает полку. Ф ар ф о р о вы е безделуш ки р азб и ваю тся  в д р е
безги . С текл янн ы й  ш арик остается невредимы м. П одп р ы ги вая по ковр у, 
он кати тся к ногам К ейна. К ейн следи т за  ш ариком. Н аги б ается , хочет 
его поднять и не может.

Раймонд поднимает шарик и протягивает его К ей ну. Т о т  берет ш арик, 
-тупо смотрит на него, потом медленно, тяж ело ступ ая , вы хо д и т из ком наты .
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К оридор перед сп альней С ью зе н .
З д е с ь  собрали сь м ногочисленны е сл уги  во гл аве с миссис Т и н сд а л л .
В  д вер я х  п оявл яется  К ейн. П ри ви де К ейна все отбегаю т. В ы хо д и т 

невозм утим ы й Райм онд,
К ейн все  ещ е см отрит на стекл ян н ы й  ш арик, который он держ ит а  

руке.
К е й н  ( Р а й м о н д у ,  не о б о р а ч и в а я с ь ) .  З акр о й те двер ь, Райм онд.
Р а й м о н д .  С луш аю , сэр. ( З а к р ы в а е т . )
К е й н .  З ап р и те ее... и не о ткр ы вай те.
З ап ер ев  д вер ь , Райм онд подходит к К ейну. В се  м олчат... С л уги  н а

сторож енно сл ед ят за  происходящ им . К ейн встр яхи вает стеклянны й ша
рик, в нем м елькаю т снеж инки.

К е й н  (почт и в т р а н се) .  Р о зо вы й  бутон.
Р а й м о н д .  Ч то такое, сэр ?
О д н а  из м олоденьких сл уж ан ок хи хи кает. К то -то  ее одергивает. Кейн: 

оп ять встр я х и вае т  ш арик. В  нем сн ова буш ует снеж ный буран. К ейн на
бл ю д ает, как  в стекл е п адаю т снеж инки... П одним ает гл аза . Е го  со знани е 
п р оясняется. О н  ви ди т собравш и хся сл у г. М едленно опускает стеклянны й 
ш арик в карм ан и тихо говорит Райм онду, так  тихо, будто самому себе.

К е й н .  И  не откр ы вай те ее.
М едл енно идет по коридору. С л уги  расступ аю тся перед ним и молча; 

см отрят всл ед .
З е р к а л а  коридора отраж аю т его ф игуру. О н  совсем , совсем  стары й!
К ей н поворачивает в другой коридор... ви ди т себя в зер кал е.... оста

н авл и вается . Е го  отраж ение п овторяется в зеркале сзади  него... повторя
ется  сн о ва  и сн ова  в зер кал ах в глуби не. К ейн см отрит на свое отраж е
ние... М ы  видим ты ся ч у  К ей нов.

1940  год.
В ечер . Больш ой зал . Том п сон  и Райм онд.
Р а й м о н д  ( р а в н о д у ш н о ) .  В о т  и е с я  история...
Т  о м п с о н. В ы  не сен ти м ен тал ьн ы ?
Р а й м о н д .  И  да и нет.
Т о м п с о н .  И  это все, что вы  зн аете о розовом бутоне?
Р а й м о н д .  Больш е, чем кто-либо другой ... Я  же говорю  вам, у  него 

б ы л  небольш ой заск о к ... во всяком  случае, последние д ва  года... но я  
зн ал , как  с ним надо о бр ащ аться. Э то т розовы й бутон... Я  слыш ал, как  
он говорил о нем и в другой р аз. С к а за л  «розовы й бутон» и уронил этот 
ш арик. Ш ар и к  р азб и л ся . П осле этого мистер К ейн уж е больш е не произ
нес ни сл ова , и я понял, что он ум ер. О н  много говорил такого , что не 
имело никакого см ы сла.

Т  о м п с о н. Н о  то, что вы  рассказал и , —  все  это несущ ественно.
Р а й м о н д .  Е сл и  хотите, м ож ете за д а в а т ь  мне вопросы.
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ониТ о м п с о н  ( х о л о д н о ) .  С его дн я вечером  мы уедем. К а к  тол ько  
кончат сним ать дворец ...

Том п сон поднимается. В ст а е т  и Райм онд.
Р а й м о н д .  У  ва с  еще много врем ени. П о езд  о стан авл и вается  на 

станции по требовани ю ... но ж д ать они не л ю б я т... Т е п ер ь  не л ю бят. А  я 
помню, как они б ы вало  целый день ж дали ... если этого хотел  мистер 
К ейн.

Э П И Л О Г

М едленно движ ем ся по больш ому зал у .
Великолепны е ковр ы , канделябры , гобелены , драпри. В  одйом у гл у  

стоит несколько больш их ящ иков. О дни из них откр ы ты , други е закр ы ты . 
П о всему зал у  в беспорядке стоит м ебель, статуи , леж ат карти ны . Это. 
вещ и, по-видимому, огромной ценности. И  ту т  же рядом с ними —  к у х о н 
ная плита, стар ая качал ка и другой хлам . С реди него стар ы е детски е 
санки, которы е зри тел ь уж е видел в  начале фильма.

В  центре зал а ф отограф со своим помощником сним аю т различны е 
вещ и. С  ними какая-то  девуш ка, д ва  репортера. Т у т  ж е Т ом п сон  и 
Раймонд.

Д евуш ка и еще один репортер в ш ляпе тан ц ую т под м узы к у  ф оногра
фа. Ф о то гр аф  только что сн ял  карти ну, по-видимому, больш ой ценно
с т и —  итальянский подлинник. Е го  помощник см отрит на яр лы чок, н ак л е
енный с обратной стороны  картины .

П о м о щ н и к  ф о т о г р а ф а .  Н омер д е в я т ь  ты ся ч  сто  восем ьде
сят два.

О ди н из репортеров зап и сы вает эти данны е.
П о м о щ н и к  ф о т о г р а ф а .  « Р о ж д ество » ... произведение приписы

вается Д он ател ло... К уплено во Ф лор енц и и  в 1921 году. С тои м ость сорок 
пять ты сяч лир. З ап и сал и ?

Р е п о р т  ер.  Да .
Ф о т о г р а ф .  Х о р о ш о ... С ледую щ ая. Л учш е п оставьте сю да эту 

статую .
П о м о щ н и к  ф о т о г р а ф а .  О ’кей.
Р а й м о н д .  К а к  вы  дум аете, сколько все это стои т, мистер Т о м п со н ѣ
Т  о м п с о н. М илли оны ... если эти вещ и ком у-ни будь п онадобятся.
Р а й м о н д .  Банкам  не повезло, а?
Т  о м п с о н. Н е  зн аю ... Д а , пож алуй... В  них б у дет п устовато.
П о м о щ н и к  ф о т о г р а ф а .  «В ен ер а» —  четвертое столетие. П р и 

обретена в 1911 году. С тоим ость д ва д ц а ть  три ты сячи . З ап и сал и ?
Р е п о р т е р .  О ’кей.
П о м о щ н и к  ф о т о г р а ф а  ( п о х л о п ы в а я  статую по п л е ч у ) .  С лиш 

ком много денег было зап лачено за  эту  дам у без головы .



В т о р о й  р е п о р т е р  (ч и т а я  я р л ы ч о к ) .  Н ом ер четы р еста  восем ь
д е ся т  три. К о н то р ка —  со б ствен н о сть  М эри К ейн, Л и т тл  С алем , К олора
д о . С тои м ость ш есть долл аров. Т е п ер ь  мы, каж ется, уж е до всего  добра
лись. У ти л ь  и п роизведения и ск усства !

Р е п о р т е р .  О ’кей.
В сп ы ш ка м агния. Том п сон  о тк р ы вает  ящ ик и за х в а т ы в а е т  полную 

го р сть  м аленьких кусочков картона.
Т о м п с о н .  А  это что так о е?
Р а й м о н д .  Г  оловолом ка.
Р е п о р т е р .  М ы  много наш ли так и х... А  зд е сь  з зал е еще леж ат храм 

из Би рм ы  и три исп анских потолка!
Райм онд см еется.
Ф о т о г р а ф .  Д а -д а ... и все  уп аковано.
Р е п о р т е р .  Т а м  есть  ещ е ч а сть  ш отландского зам ка... но мы его 

д аж е не стали р асп ак о вы вать .
Ф о т о г р а ф .  Х о т е л  бы  я зн а т ь , неуж ели кто-ни будь мож ет разо

б р аться  в  этой гол овол ом ке?
П о м о щ н и к  ф о т о г р а ф а  (читает н а к л е й к у ) .  Ж ел езн ая  печка. 

И м ущ ество М эри К ейн. С тои м ость д в а  доллара.
Ф о т о г р а ф .  П о ста вь  ее к той стату е . Э то будет хорош ая компо

зиция.
Д е в у ш к а  ( к р и ч и т ) .  К т о  ж е она, наконец?
В т о р о й  р е п о р т е р .  В ен ер а. В се  она же.
Р е п о р т е р .  О н  на самом деле лю бил собирать вещ и...
Ф о т о г р а ф .  В се  и п овсю ду... как  настоящ ая ворона!
Р е п о р т е р .  М н е интересно во т что ... З д е с ь  слож ено все вм есте... 

дворц ы  и ж ивопись, игруш ки и вся к ая  р ухл яд ь... Ч то же это так о е?..
Том п сон п оворачи вается , и мы вп ервы е видим его лицо. П реж де он 

всегд а  стоял  таким образом , что его лицо было от нас скры то.
Т о м п с о н .  Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн.
Ф о т о г р а ф .  И ли розовы й  б у то н ?.. А  как с ним, Д ж ер р и ?
Р е п о р т е р  (т а н ц у ю щ и м ) .  В ы кл ю чи те. М н е это дей ствует на нервы ! 

Ч то это ещ е за  розовы й бутон?
Ф о т о г р а ф .  П оследние сл ова  К ей на... не так  ли, Д ж ер р и ? ( Т о м п с о 

н у . )  Н о  это и бы ла тво я  зад ач а , Д ж ер р и ... р азве  н ет? Н у , ты  вы яснил, 
что это зн ач и т?

Т  о м п с о и .  Н е т ! М н е это не уд ал о сь .
М у зы к а  см олкает. Т ан ц ую щ и е подходят к Том п сону.
В т о р о й  р е п о р т е р .  С каж и , что ж е ты  узн ал  об этом бутоне?
Т  о м п с о н .  Н е  много.
В т о р о й  р е п о р т е р .  Н у , а что ты  делаеш ь сей час?
Т о м п с о н .  Р а з га д ы в а ю  головолом ку... Я  р азго вар и вал  со многими, 

кто  его  зн ал .
Д е в у ш к а .  Ч то  же они р асск азал и ?
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Т о м п с о н .  К ар ти н а соверш енно ясн ая . О н  бы л самым честны м  чело
веком, который когда-ли бо жил на свете ... В  его хар актер е бы ло много 
непонятны х противоречий. О н  был либералом и реакционером одноврем ен
но. Л ю бящ им  муж ем... но обе жены уш ли от него ... О б л ад ал  редким д а 
ром ценить друж бу и в то ж е время разби л  сердце своего  сам ого верного 
д р уга ... и сделал  это с такой легкостью , с какой вы  бросаете вы кур енную  
си гарету... Кром е этого...

Р е п о р т е р .  О ’кей, о’кей.
Д е в у ш к а .  Е сл и  бы вы  могли у з н а ть , что зн ач и т розовы й бутон, 

я, ручаю сь, это бы все  объяснило!
Т  о м п с о н. Н ет , этого я не узн ал ... В о  всяком  сл учае, об этом мне 

и звестно очень немного. Ч ар л з Ф о ст е р  К ейн бы л человеком , который 
достиг всего , чего хотел , а потом все потерял. М о ж ет б ы ть, «розовы й б у 
тон» для него был тем, что он не мог п олучи ть... или тем, что он поте
рял... но все равно это не объяснило бы всего ... Н е  дум аю , чтобы  д ва  
сл ова могли объясн и ть всю  ж и знь человека. Н е т ... М н е каж ется , что «ро
зовы й бутон» —  лиш ь частица головолом ки... П р авд а , недостаю щ ая части 
ца... (Б р о са ет  к у с о ч к и  го л о в о л о м к и  в я щ и к  и смотрит на с в о и  ч а сы . )  М ы  
долж ны торопиться. И наче опоздаем на поезд.

Б ер ет свое пальто, которое леж ало на м аленьких сан ках, тех сам ы х 
сан ках, которыми молодой Ч ар л з Ф о ст е р  К ей н ко гд а-то  удари л Т э тч ер а .

Репортеры такж е берут свои пальто, за х в а т ы в а ю т  аппараты . В се 
вы хо д ят из зала.

1940 год.
Н о чь. К сан ад у . П одвал .
Больш ая печь, двер ц ы  которой откр ы ты . Д в о е  рабочих лопатами бро

саю т в печь различны е вещ и. Райм онд набл ю дает за  ними.
Р а й м о н д .  Бросай  этот хлам тоже.
П о к азы вает  на кучу какой-то рухляди. Э то  части уп аковочны х ящ и

ков, бум ага, объявления и т. д. Н авер х у  детски е саночки К ейна.
Кам ера н аезж ает: на сан очках нари сован розовы й бутон. В н и з у  полу- 

стерш иеся сл о ва : «Р о зо вы й  бутон».
Рабочий кл адет лопату, берет санки и бросает их в печь. П лам я тут 

же пожирает их.

1940  год.
Н о ч ь. К сан ад у . Т ем н о , ни одного огонька. Т о л ь к о  из тр убы  вал и т дым .
Кам ера дви ж ется по дворц у К сан ад у .
В  большом зале в беспорядке свалены  м ебель, статуи , кар ти ны ... ст а 

рые вещ и. Вм есте с камерой мы проходим по экзотическом у сад у , подъ
емному м осту... проходим весь обратны й путь по владени ям  Ч ар л за  Ф о с 
тера К ейна.
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К ам ера д ви ж ется  прямо —  ее п уть короче.
Н акон ец  мы у ворот, которы е медленно зак р ы ваю тся . I Іа  мгновение 

кам ера зад ер ж и вается  у огромной б у к вы  «К » , которая ясно вы д ел я ется  в 
лунном  свете .

Т о л ст а я  колю чая проволока, ги ган тск ая  ви тая  ограда.
Н а  огр аде п л акат:

«Ч астн ы е вл адени я —  вхо д  запрещ ен».



всел то  МОЖНО
купить

ЗА ДЕНЬГИ





а с т ь  п е р в а я

III ействие фильма происходит п риблизительно в 1840  го д у ...
Горны й район в ш тате Н ью -Х ем п ш и р .
Ф ер м а  Д ж аб е за  С то ун а ... П ростой м аленький, неприглядны й до

мишко. Э то бедная ферма. С к уд н ы е плоды собирает зд е сь  хо зяи н  за  свой 
тяж елы й тр уд ...

С  фермы Д ж а б е за  С тоун а о ткр ы вается  обш ирный ви д во к р уг...
Р ан н яя  весна. М оросит дож дь. П о небу п л ы вут серы е облака. З и м а 

уж е разом кнула свои объятия, и по зем ле б егут ручьи. И  хо тя  во зд у х  
еще холодный, в полдень уж е припекает солнце. Ж и зн ь  сн ова во звр ащ ает
ся  на землю . П огода уж е не угн етает, а скорее во зб уж д ает . Н а  смену 
том ительным  месяцам снега и льда идут с в е т  и  тепло. И  хо ть  ещ е н е 
очень зам етно, но в во зд у хе  уж е ч у в ству ется  весна.

Воскр есное утро.
И з  деревни К рое К орнее доносится слабы й перезвон ц ер ковны х коло

колов.
С ухопары й молодой фермер лет три дц ати  тр ех —  Д б аж еэ  С то ун  —  за 

прягает тощ ую  лош адь в расш атанную  двук о л к у .
Д ж а  б е з .  М эри ! М ам а!.. В ы  го т о в ы ? .. К олокол а уж е зв о н я т !
М а т ь  Д ж аб е за  —  пожилая подвиж ная ж енщ ина —  п оявляется в  откр ы 

той двери. Н а  ней ее лучш ее праздничное платье. О н а  на хо д у  поправля
ет  свой капор, дрожащ ими пальцами з а в я з ы в а е т  ленты  под подбородком.

М а м а ш а  С т о у н .  Д а -д а ... мы совсем  го то вы . М эри сейчас сп ус
ти тся .
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В ы хо д и т на кры льц о.
М ам аш а С то ун  остра на я з ы к  и ум еет этим п о л ьзо ваться . Н о  когда 

она р азго вар и вает со своим сы ном  или невесткой, в ее голосе слы ш ится 
неж ность.

М а м а ш а  С т о у н  ( п о м о г а я  с ы н у  надеть пальт о).  Н у , сы нок, не 
у н ы в а й !.. М ы  все пока в добром здор о вье, и в закром ах у нас еще кое-что 
о стал о сь ... В згл я н и -к а  на небо. С лы ш иш ь, какой шум, как будто мельница 
колет лед в дроби лке... Э то весн а идет! Х о т е л а  бы я зн ать , р азве 
д л я  нью -хем пш ирской сем ьи этого недостаточно, чтобы  бл аго д а
ри ть б о га?

В зб и р ается  на свое место в  д вуко л ке . Д ж аб е з  помогает ей удобнее 
устр о и ться .

В  д вер я х  п о явл яется  М эри, тож е принарядивш аяся. О н а  на четыре- 
п ять лет моложе Д ж а б е за . Э то  п ри влекательная ж енщ ина, небольш ого 
роста, с довол ьно  тонкими чертами лица. В ы гл я д и т М эри более хрупкой, 
чем на самом деле. О чеви дн о, М эри и Д ж а б е з  очень л ю бят д р уг Друга.

М э р и  ( у в и д е в  п е р е д  со б о й  г р я з н у ю  л у ж у ,  останавливает ся. З овет  
м у ж а ) .  Д ж а б е з , помоги!

Д ж а б е з .  И д у ! ( С п р ы г и в а е т  на з е м л ю  и  спешит к н ей  на п о м о щ ь .)

Н а  пригорке п оявляется косм атая пастуш ья собака —  Ш еп . В о рту 
она держ ит палку.

П одбеж ав к Д ж а б е зу , начи нает л аск аться  и п р ы гать ему на ноги, 
о ставл я я  на брю ках сл еды  гр я зн ы х  лап.

Д ж а б е з .  П р о чь, Ш е п !.. П р о ч ь !..
М э  р и. О н  только хочет, чтобы  ты  бросил ему палку, Д ж аб е з . О н , 

наверное, тож е ч у в ст в у е т  приближ ение весны .
Д ж а б е з .  Х о р о ш о , но зачем  ж е п ачкать гр я зью  мои б р ю ки ?!
В ы р ы ва ет  палку из зуб о в собаки и сильным  движ ением  бросает ее 

далеко вперед. В есел о  л ая, Ш еп  беж ит за  ней.
М эри, стоя  на краю  кры льц а, сл еди т за  полетом палки.
М э р и  ( с  го р д о с т ь ю ) .  Т ы  бросил с такой силой, что палка долетела 

почти до сви нарн и ка.
М а м а ш а  С т о у н  ( и з  д в у к о л к и ) .  М эр и !.. Д ж а б е з !..
М э р и .  С ей час, сейчас, мама!
Д ж а б е з  (б ер ет  М э р и  на р у к и  и  несет ее  к  д в у к о л к е ) .  Ч то  это ты  

так  ул ы б аеш ься ? ( О г л я д ы в а е т  с е б я . )  Р а з в е  у меня что-ни будь не в по
р я дке?

М э р и .  Н у -у , Д ж а б е з ! Ч то б ы  пойти в  церковь со своим мужем, я н а
д ел а свой лучш ий праздничны й капор. К аж ется , с осени мы там не были 
вм есте... и если это не повод для  ул ы бки , тогда уж  я не зн аю !..

Д ж а б е з .  Т ы  права, М эри.
М а м а ш а  С т о у н .  Н ад ею сь , мы не слишком опоздали.
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П о дви гается , освобож дая место для М эри. С лы ш и тся лай Ш еп а и 
ви зг  поросенка.

Д ж а б е з .  Н у , черт вбзьм и ...

Н а  склоне холма мы видим Ш еп а. С  веселы м  лаем он беж ит от сар ая, 
го н ясь  за  поросенком. Л ай  собаки пугает поросенка.

Д вук о л к а  у дома С тоун о в.
Д ж а б е з  ( к р и ч и т ) .  П огл яди те на этого п роклятого п са!.. Ш е п !.. Н е  см ея! 
С п р ы гнув с двуко лки , Д ж а б е з  бросается в к у сты  за поросенком. З а  

ним беж ит Ш еп , неистово лая.

С клон холма. П ологий склон постепенно переходит в лощ ину.
По склону беж ит поросенок. З а  ним гони тся Д ж а б е з . О б а  —  и чело

век и поросенок —  п ры гаю т через гр я зь . П ад аю т. Н акон ец  Д ж а б е зу  поч
ти удается поймать поросенка. О н  с яр остью  хв а т а е т  его за ногу , но то т 
снова вы р ы вается  и уб егает.

У ж е у самой лощ ины поросенок ср ы вается  с кам ня и падает. В и з 
ж и т —  он ушиб себе ноги. В  конце концов Д ж а б е зу  уд ается  схва ти т ь  его.

А к ти вн о е участи е в этой погоне принимает Ш еп , привыкш ий сго н я ть  
овец.

О деж д а Д ж аб е за  вся  в гр язи , мокрая.

У  дома С тоуно в.
М а м а ш а  С т о у н .  Н у , очевидно, сегодня мы не поедем в ц ерковь.
М э р и .  Я  тож е так думаю .
И з  лощ ины с поросенком в руках, который дико ви зж и т, поднимается 

Д ж аб е з . О н  тяж ело дыш ит. З а  ним идет гр я зн ы й  Ш еп ; у него ви д по
бедителя, а не виновного.

Н е вы п уская поросенка, Д ж а б е з  подходит к  М эри. М гн о вен и е они 
см отрят др уг на друга.

Д ж а б е з  ( о б р а щ а я с ь  к п о р о с е н к у ) .  С покойно, м истер поросятина! 
(С м е ет ся ,  с трудом у д е р ж и в а е т  п о р о с е н к а . )  О н  хуж е откормленной 
свиньи , попавшей на сел ьскую  ярмарку.

Вм есте с М эри уходит в дом.
Н ач и н ается  дож дь.

К у хн я .
Э то больш ая, ую тная ком ната. Больш ая печь. О н а  топится. Н а д  оча

гом ви сят у х ва ты , ж ур авл ь, крю ки и прочая утвар ь .
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Н а  стене часы . О ни  то и дело хрипят.
В  кухн ю  вх о д я т  Д ж а б е з  и М эри. З а  ними идет мамаша С тоун.
Д ж а  б е з  (о см а т р и в а я  п о р о с е н к а ) .  Б о ю сь, что он сломал себе ногу.
П ер едает поросенка матери.
С ни м ает мокрые брю ки; М эри веш ает их во зл е огня. Н ак и д ы вает  нВ 

колени Д ж а б е за  одеяло.
М э р и .  О х , Д ж а б е з!
Д ж а б е з  ( к а ч а я  г о л о в о й ) .  Д а ...
Н а к л а д ы в а е т  лубок на повреж денную  ногу поросенка. М эри помогает 

ему. Д ж а б е з  ту го  заб и н то вы вает  ногу лоскутом материи, оторванной от 
старой  рубаш ки. П ор осенку это совсем  не нр ави тся, и он пронзительным  
ви згом  часто  и громко п ротестует.

Д ж а б е з .  Я  помню, отец го вар и вал  бы вало : когда « а  людей начнут 
сы п аться  н есч астья , то в первую  очередь их получит феомер.

М э  р и. Д ж а б е з , р азве  ты  не помнишь наш у св а д ь б у ?  В е д ь  тогда мы ре»- 
шили —  как  бы  у нас ни бы ло плохо или хорош о, б о гатство  или бедн ость...

Д ж а б е з .  Д а -д а ... мы говорили это.
М а м а ш а  С т о у н  (б ер ет  б и б л и ю  и начинает читать): «Н а земле 

Ю з  бы л человек по имени И о в ; и бы л тот человек добры й, честны й, один 
из тех, кто боялся бога и и збегал  гр еха» .

И з в и в а я сь , поросенок почти вы р ы вается  из рук.
Д ж а б е з .  А х  ч ер т!..
М а м а ш а  С т о у н .  Д ж а б е з !..  К а к  можно гово р и ть такие вещ и в 

воскресны й  ден ь , да еще ко гд а  я читаю  слово бож ье!
Д ж а б е з .  И зви н и , мама, но этот разбойник не д ает  заб и н то вать  его!
М э р и  ( у л ы б а я с ь ) .  О н  упорный, как С тоуны !
Д ж а б е з .  Д ерж и л убок покрепче, сейчас все  б удет в порядке!
М эри крепко держ и т лубок.
Д ж а б е з .  П родолж ай, мама, читай... И  этот человек, И о в, много пре

терп ел... не так  ли?
М а м а ш а  С т о у н .  Т ы  знаеш ь об этом, сы нок.
Д ж а б е з  (у т в ер д и т ел ь н о  к и в а ет ).  Т ак о й  же неудачник, как  и я.
М а м а ш а  С т о у н  ( с у р о в о . )  Н у , вот что, Д ж а б е з  С то ун ... от того, 

что ты  н азы ваеш ь неудачей ,—  получим больш ие барыши.... да еще тр еску 
в  п ридачу...

Д ж а б е з .  Д а ...  ты  п рава, мама. М ы  еще ни когда ни перед кем не 
п ресм ы кали сь... С то у н  ни когда ни перед кем не пресм ы кался, до самой 
своей см ерти! В о т  что обы чно го вар и вал  отец. Н е  правда ли?

В  зн ак  со гласи я мамаша С то ун  молча кивает. Д ж а б е з  кончает во з и ть 
ся с поросенком.

Д ж а б е з .  В се ! Д ум аю , что теперь тебе будет лучш е... Полож и его к 
огню , М эри. ( Д в и г а е т  в п е р е д  пустой д е р е в я н н ы й  я щ и к . )  Н о  кл асть  его 
слиш ком бл и зко к печке не сл едует, а то, пож алуй, на уж ин у нас окаж ет
ся  ж ареная свинина.
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м а м а ш а  С т о у н  ( в з д ы х а я ) .  Т о л ь к о  нь в воскр есен ье, Д ж а б е з !
М э  р и . Д ай  мне библию , мама! Я  почитаю  сей час что-ни будь утеш и

тельное.
М а т ь  передает ей кни гу. М эри кл адет ее на свои колени. Е й  очень 

хочется  скорее приняться за  чтение. П ер ел и сты вает страни ц ы . Воп роси
тельно смотрит на мамашу С тоун .

М э р и .  Я  прочту вот это, мама, если ты  ничего не имеешь против.
М а м а ш а  С т о у н .  Р ади  бога... я не во зр аж аю . К  этом у И о ву , хотя  о 

нем и р асск азы вается  в библии, я никогда не бы ла особенно располож ена. 
У ж  слишком гром кая у него сл ава , и мне это не по вк у су ... Я  не хочу 
зл осл ови ть про человека, но он всегд а  вы гл яд ел  для  меня так , как  если бы 
яви л ся из М ассач усетса ... П ож алуй ста, М эри , ты  мож еш ь начи нать чтение.

П ока М эри собирается чи тать, на улице н ачи нается дож дь. С л ы ш и т
ся лай Ш еп а. Д ж аб ез, закутавш и сь в одеяло, подходит к окну.

Д ж а б е з .  К  воротам подъехала какая -то  п одвода.
М э р и  (бы ст ро п о д х о д я  к о к н у ) .  К то  же это?
Д ж а б е з .  Т о м  Ш ар п  и еще д ва  п арня... О  господи, гд е  ж е мои 

брю ки?
Поспеш но х ватает  брюки со стул а, стоящ его у печки. Ж енщ ины  тороп

ливо бегаю т из угл а  в угол, приводя в порядок кухн ю . С наруж и доноси т
ся  еще более громкий лай Ш еп а.

П роливной дож дь.
В о  двор въ езж ает подвода. Д в а  фермера, н а ск во зь  промокшие, вы л е

заю т из экипаж а. Т р ети й , сидящ ий на облучке, о стается  на месте.
П риехавш ие б егут на кры льц о, стар аясь  скорее сп р ятаться  от дож дя. 

Н а  них лает собака. П одой дя к входной двери, сту ч ат . О д и н  из них гл а 
дит собаку, усп окаи вает ее.

Д в е р ь  о ткр ы вается .
Т о м  Ш а р п .  Д обры й день, М эри.
М  э р  и. Д обры й  день, Т о м , входи.

К у хн я .
М едленно вхо ди т Т о м  Ш ар п  в сопровож дении приятеля.
М а м а ш а  С т о у н .  Т а м , у порога, есть половик для  ног.
Т о м  Ш а р п .  С пасибо, мамаша! З д р а в с т в у й , Д ж а б е з !
Д ж а б е з .  З д р а в ст в у й , Т о м !
Т о м  старательно вы тирает ноги. Т о  же дел ает и его сп утник.
Т о м  Ш а р п  (п р е д с т а в л я я  ф е р м е р а ) .  Э то  В а н  Б р у к с  —  из М а сс а ч у 

сетса.
У сл ы ш ав это имя, мамаш а С тоун см отрит на приехавш их ещ е более 

подозрительно.
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П о я вл я ется  третий фермер. О н  сб р асы вает гр я з ь  со своих боти
н о к , уд ар яя ногами одна о д р угу ю . Т о м  Ш ар п  п р едставл яет и этого 
го стя .

Т о м  Ш а р п .  Э то  Х и ги н с  из Верм онта.
М а м а ш а  С т о у н .  У  порога леж ит половик для  ног.
Т р е т и й  ф е р м е р .  Б л аго д ар ю , мамаша.
К о гд а  Т о м  н азы вает  их имена, фермеры неловко кл ан яю тся и, обра

щ ая сь  к мамаше и к М эри , борм очут н евнятно: «Д обры й  день, мисс». 
П р о тя ги ваю т руки к огню , который М эри помеш ивает кочергой.

Д  ж а б е з. И ди те ближ е к огню ... П ри саж и вайтесь.
В се  сад я тся . Б л и ж е всех  к ящ ику сади тся В ан  Б р у к с. У ви д я  поросен 

ка , спраш ивает.
В а н  Б р у к с .  Ч то, поросенок покалечил себ я ?
Д  ж а б е з . Д а !
Ж енщ ины  су етя тся  у ш кафа, стоящ его в у гл у  напротив печки. М у ж 

чины удобнее расп олагаю тся у огня . Д ж аб е з  п одбрасы вает в печь не
ск о л ьк о  поленьев и сн ова меш ает в огне кочергой. П оленья не загор аю т
ся . Эйли Х и ги н с  вы ним ает тр уб ку , наби вает ее табаком , собираясь з а 
кур и ть.

М а м а ш а  С т о у н .  У  нас в Н ью -Х ем п ш и р е не кур ят по воскр е
се н ья м !

Э й л и  Х и г и н с .  И зви н и те , м иссис... Я  забы л. (П р я ч е т  т р у б к у .)
Д ж а б е з  ( Э й л и  Х и г и н с у ) .  К а к  прошел этот год  в ваш их кр ая х?
Э й л и  Х и г и н с .  У  нас были хорошие ви ды  на урож ай кукур узы . 

К а з а л о сь , все б удет хорош о, но в июне прошел сильны й град. Градины  
б ы л и  таки х разм еров, что после шторма куры сади ли сь на них, принимая 
градины  за  свои яйца... И ной раз в тупик встаеш ь перед тем, что прови
дени е тебе может уго то ви ть.

В а н  Б р у к с .  А  у нас в а в гу ст е  снеж ны й буран бы л!
М э р и .  В  а в гу ст е ?
В а н  Б р у к с .  Д а ...  и бы л такой мороз, что человек, попавший в б у 

р ан , промерз до костей.
Т о м  Ш  а р п. Э то  не мироед ли Л о ан ?
Д ж а б е з .  Ж ал ь , что это случи ло сь не с М айзером  С тивенсом .
Т о м  Ш а  р п. Т ы  тож е клиент старого С ти вен са?
Д ж а б е з .  К онечно!
Т о м  Ш  а р п. Д а ...  долги , ар ест им ущ ества —  во т что заед ает 

•фермера.
В ы т я ги в а е т  свои ху ды е ноги ; отл ам ы вает щ епку от полена, леж ащ его 

на печи, и делает из нее зуб о чи стку .
Э й л и  Х и г и н с .  Х о з я и н  лю бой фабрички мож ет о оъ яви ть себя 

банкротом , а фермеру из беды  так  просто не вы б р аться .
В а н  Б р у к с .  Н ад о  как-то  изм енить закон ы ...
Т о м  Ш а р п .  Д а ! . .  Н ам  нуж но что-то вроде общ ества фермеров...
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В о т  как сделали в Верм онте... И  на общем собрании этого общ ества при
н я ть  свои со бственны е закон ы .

В а н  Б р у к с .  В о т  почему, сосед С то ун , мы трое и встр ети л и сь се 
го д н я ... М ы  вед ь  ам ериканские граж дане и имеем право объеди н и ться в 
какую -то  организацию , по примеру городских ж ителей...

Т о м  Ш а р п .  Ч то ты  на это ск аж еш ь?.. Т е б е  не каж ется , что это б ы 
л о бы разум но?

Д ж а б е з  ( в з я в ш и с ь  з а  п о д б о р о д о к ) .  К о нечно , р азум н о !.. Н о  я все 
же долж ен подумать еще об этом пару ночей.

Т о м  Ш а р п .  П рави льно, Д ж а б е з! М уж чи н а долж ен обдум ать дело 
со всех  сторон... М ы  заедем  к тебе через н едел ьк у  или что-ни будь вроде 
этого.

П одни м аю тся со свои х мест.
Д ж а б е з .  Я  бою сь только, что там, в  В аш и нгтоне, п остараю тся по

хоронить эту идею.
Т о м  Ш а р п .  П очем у? В  конгрессе о бсуж даю т законопроект, чтобы  

д а ть  нам право о б ъ я вл я ть  себя несостоятельны м и ... Д ан и э л ь  В еб стер  сей
час как раз и борется за  это.

Д ж а б е з .  Ч ерный Д ан и э л ь ?
В а н  Б р у к с .  Д а ... Самы й больш ой человек в С оеди ненны х Ш т а т а х ... 

С енатор  из М ассач у сетса  и, конечно, наш будущ ий президент.
Д ж а б е з .  О н  родился во Ф р ан к л и н е, в тех краях, о ткуд а и М эри.
П окр аснев от смущ ения, в разговор  вм еш и вается М эри.
М э р и .  О н  много раз д авал  советы  моему отцу относи тельно урож ая... 

и н асчет политики тож е... и они всегд а  о к азы вал и сь  правильным и.
Т о м  Ш  а р п. Я  много слы ш ал о его ферме в М арш ф илде. Го во р ят , 

он встает  там всегд а  в пять часов утр а... О н  не так о в , как  наши фермеры- 
дж ентльм ены , и по-настоящ ем у зн ает землю .

Э й л и  Х и г и н с .  Р асск азы вал и , будто  на ры балке, как  только он 
приходит к реке, форель п ры гает прямо ем у в карм аны  —  зн ает, что 
соп роти вляться бесполезно!

Д ж а б е з .  А  еще го во р ят, что ко гда он произносит речь, на небе 
п оявляю тся з в е з д ы  и полосы наш его нац и онального ф лага.

Н о ч ь . Рабочий каби нет В ебстер а.
Д ан и эл ь В ебстер  си дит за  письменным столом. О н  го то ви тся  к вы сту п 

лению . С вет  настольной лампы падает на его лицо, о ставл я я  остальн ую  
ч асть  ком наты затененной.

З а  его спиной на стене ви дна тень Д ь я в о л а .
Г о л о с  Д ь я в о л а .  П ослуш ай, Ч ерный Д ан и э л ь , ты  напрасно тер я

ешь время на составление подобной речи. З ач ем  бесп окои ться о л ю дях и 
об их н у ж д ах ?.. П одумай лучш е о своих со б ствен н ы х д ел ах. Т ы  хочеш ь 
ст а т ь  президентом этой страны , не правда ли? И  ты  долж ен им ст а ть .
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(М е ч т а т е л ь н о .)  Т о р ж ествен н ы й  парад по случаю  вступ лени я в долж ность 
н ового  п резидента С Ш А ...  О р к естр , гарцую щ ие лош ади. С олнц е освещ ает 
р азвеваю щ и еся  на легком  ветерке полотнищ а наш их ф лагов. Т ол п ы  наро
да  криками п р и ветствую т Д ан и эл я  В ебстер а —  п резидента С оединенны х 
Ш т а т о в  А м ерики... ( О ж и в л е н н о . )  Н е  б у дь глупцом і П ер естан ь м учи ться 
н ад  этой речью  и вм есто того , чтобы  дум ать о народе, займ ись со б ствен 
ными делами.

П ри этих сл о вах  В еб стер  хва т а е т  со стола чернильницу и бросает ел 
в тен ь на стене.

Т е н ь  исчезает. В еб стер  сн ова п оворачивается к столу и про себя чи
тает  п риготовленную  им речь.

Н а  экране п оявляется те к ст  речи, написанной В ебстер ом :
«М н е хотел ось бы ск а з а т ь  каж дом у человеку, идущ ему за  своим плу

гом, каж дом у м еханику, рем есленнику и рабочему лю бого города нашей 
стр ан ы , каж дом у, кто  хочет честны м  путем зар аб аты вать  на ж и знь, мне 
хо тел о сь бы ск а з а т ь : «О стер егай тесь  волков в овечьей ш куре».

Б ы стр а я  смена кадр ов.
В  деревенском  сад у  ж енщ ина и муж чина, похожие на фермеров, читаю т 

речь В еб стер а , о загл авл ен н ую  «В еб стер  защ ищ ает законопроект о праве 
фермера о б ъ я вл я ть  себя несостоятел ьны м ».

Ф е р м е р  (чит ает ).  «Н есо сто я тел ьн ы е фермеры не м огут даж е обра
ти ться  в парлам ент, чтобы  передать конгр ессу прошение о своих нуж дах. 
О н и  зап уган ы  до того , что б о ятся , как  бы кредиторы  не арестовали их, 
пока б удет р азб и р аться  дело».

Д е н ь .
Д р уго й  фермер со своей женой и сыном читаю т эту ж е речь в поле.
Ф е р м е р  (чит ает ).  «М ы  много и горячо говорим о политической 

сво б о де. Н о  кто  мож ет п о л ьзо ваться  плодами этой свободы , если он ф ак
ти чески  лишен личной сво б о д ы ? К ак о е дело этим несчастны м  лю дям , ис
пы ты ваю щ им  вечное бремя до л го в, что у нас свободн ая систем а прави
те л ьстве н н ы х  учр еж д ен и й ?..»

В то р ая  половина дня.
К у х н я  в доме Д ж а б е за  С тоун а.
О д еты й , чтобы  ехать  в город, во зл е м аленького стола сидит Д ж а б е з . 

О н  просм атривает речь Д ан и эл я  В еб стер а , напечатанную  в газете  «К рое 
К о р н э с» . Ш ери ф  чер ез плечо Д ж а б е за  читает газе ту . Н ап ротив си ди т 
М эри. Н а  столе потрескавш ийся чайник, в котором они хр ан ят свои м а
л еньки е сбереж ения. М эри  сч и тает деньги .
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Д ж а б е з  (чит ает ).  « А  если голосование все  ж е обречет ты сячи  наш их 
гр аж дан  с их семьями на безы сходное горе, р азв е  сможем мы, члены  пра
ви тел ьства , спокойно сп ать и без угр ы зен и я со вести  просить всем огущ его 
о милосердии простить нам долги наш и, как  мы прощаем долж никам  
наш им».

М э р и .  З ам ечател ьн о  ск азан о ... Т а к и е  сл ова м огут тр о н уть и кам ень.
Д ж а б е з .  Э х , хо ть бы они тронули одного старого М ай зер а С ти ве н 

са ... Н у , а пока мы ещ е об язан ы  вы п л ачи вать ему проценты ...
Ш е  р и ф .  Д а ...  Т ы  ни куда не можеш ь д еться  от этой закл адн ой ... 

С о ч у вству ю  тебе, Д ж а б е з!
Д ж а б е з .  Н и чего , ш ериф!..
Ш е  р и ф .  М н е хотел ось бы сд ел ать  все возм ож ное, чтобы  помочь 

тебе. Н о вед ь  ты  сам знаеш ь С ти вен са . Е сл и  ты  не зап латиш ь ему се го д 
ня, он не останови тся и перед тем, чтобы  завт р а  ж е вы б р оси ть тебя  с 
твоей фермы.

Д ж а б е з .  П у сть  только попробует!
Ш е р и ф .  З а к о н  остается  законом ... Д о  сви дан и я , М эри.
М э р и .  Д о  сви дани я, шериф!
Ш ериф  уходит.
Д ж а б е з .  И так ... что же мы будем д ел ать  дальш е?
М э р и .  М ы  ещ е можем во сп о л ьзо ваться  моими деньгам и , п олученны 

ми за  масло.
Д ж а б е з .  Твои м и  деньгам и , полученными за  м асл о?..
М э р и .  Т ы  дум аеш ь, мне их ж алко?
Д ж а б е з .  М эри... Н о  они уж е утекл и ...
М э р и .  М ож ет б ы ть, еще не все?
Д ж а б е з .  В се ... Я  долж ен был п олностью  зап л ати ть ветери нару... 

Е сл и  бы я этого не сделал , он о тказал ся  бы на этот раз л ечить наш у ло
ш адь... А  вед ь  без лош ади мы не можем о статься ...

М э р и .  Н у , ничего, Д ж а б е з !.. Ч то -н и б удь наскребем , чтобы  расп ла
ти ться со С тивенсом .

Д ж а б е з .  В о т  если бы поросенок не сломал себе ногу, мы могли бы 
р ассч и ты вать , на него.

М э р и .  Д ж а б е з !.. А  не можешь ты  вм есто поросенка о тд ать  мешок 
сем ян?

Д ж а б е з  ( с  г о р е ч ь ю ) .  Ч тобы  и зб ави ть себя от весенней п ахоты ?
М э р и .  Н о  ты  ведь сам говорил, что поле на косогоре н уж дается  в 

отды хе... или если ты  дум аеш ь...
Д ж а б е з .  М эри, я фермер... и всегд а  им о стан усь . Я  не долж ен тр а

ти ть семена, чтобы  р асп лачи ваться с долгам и. Э то  соверш енно ясно... 
яснее, чем что-либо другое... Н о , по-видимому, ты  права... М ы  вы н уж дены  
ух вати ться  и за  эту солом инку... О х , чем ж е все это к о н ч и тся ?!

М э р и .  Д ж аб е з , тебе сл едует поговорить с Том ом  относи тельно вступ 
ления в общ ество фермеров.
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Д  ж а 6  е з . Я  это сделаю , М эри. О чеви дн о, я заб л уж д ал ся , дум ая, что 
человек си льнее, если он д ей ству ет  в одиночку.

С наруж и доносится голос мамаши С тоун .
Г о л о с  м а м а ш и  С т о у н .  Д ж а б е з ! Т ы  же опоздаеш ь!
Д  ж а б е з ( о т з ы в а я с ь ) .  С ей час, м ама...
С к л а д ы ва е т  потрепанны е ассигнац ии, прячет их во внутренний карм ан 

сво его  пальто.
М э р и .  О д н у  м и н утку!..
Б еж и т по ступ енькам  ввер х, в сп альню .

Б о ко во е кры льц о.
У  кры льц а стоит зап р яж ен ная повозка. В о зл е  нее мамаша С тоун . О на 

держ ит за вер евк у  уп и танного теленка с  белой мордочкой. Т ел ен о к  явно 
обеспокоен. П опав в непривы чную  о б стан овку , он вер ти тся , то и дело н атя
ги вая  вер евку , за  которую  его дер ж ат, все врем я переступает с  ноги 
на ногу .

М ам аш а С то ун  р езко д ер гает вер евку , п ы таясь застави ть  теленка 
усп окои ться .

И з  дому вы хо д и т Д ж а б е з .
Д ж а б е з .  М ам а, как ты  д о гад ал ась  подготовить теленка к отп равке?
М а м а ш а  С т о у н .  Я  просто реш ила, что тебе не хва т и т  твои х ас

сигнаций.
Д ж а б е з .  Д а , черт побери, ты  правильно реш ила!
М а м а ш а  С т о у н  (н е о д о б р и т е л ь н о ) .  З а  последнее врем я, Д ж а б е з , 

ты  слиш ком часто употребляеш ь эти сл о ва... Т о л ь к о  и слыш иш ь от те
б я —  черт побери это, черт побери т о !..

Д ж а б е з .  О б сто я те л ь ства  вы н уж д аю т.
М а м а ш а  С т о у н  ( с  с о ч у в с т в и е м ) .  Н у , уж  если об сто ятел ьства  вы 

н уж даю т, так  и б ы ть, ладно, сы нок!
Н а  кры льц е п оявляется М эри. В  р уках у нее шарф.
М э р и  ( у в и д е в  т ел ен к а ) .  Д ж аб езі
Д ж а б е з .  О дн и  семена не сп асут нас, М эри... М ы  долж ны  отдать н 

теленка.
М э р и  ( о г о р ч е н н а я ) .  О ... Д ж а б е з ! А  мы р ассчи ты вал и , что... ( П о с л е  

п а у з ы . )  Э то  такой чудесны й теленок.
Д ж а б е з  ( у г р ю м о ) .  Т ы  п рава, М эри... Т е л е н о к  хороший. П оэтому 

С ти ве н с  и возьм ет его в счет оставш и хся платеж ей...
В зд ы х а е т . В таск и вае т  теленка на повозку.
Н ам ер евая сь  помочь м уж у, М эри начинает взб и р аться  на п овозку. Н е 

ож иданно лош адь д ер гает, М эри теряет равновесие и свал и вается . Д ж а 
б е з  бросается к ней.

Д ж а б е з .  М эри, дорогая , ты  уш и блась?
Н о  М эри не отвечает. О н а  без со знани я.
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м а м а ш а  С т о у н .  О н а  удари лась гол овой ... Н еси  ее скорее в дом . 
В з я в  М эри на руки, Д ж а б е з  несет ее в  дом.

К ухн я .
Д ж а б е з  усаж и вает М эри на стул. Е м у  пом огает м ать.
М а м а ш а  С т о у н .  П ринеси скорее воды !
С хвати в  ведро, Д ж а б е з  вы б егает. М ам аш а С то ун  суети тся  во зл е  М эри. 

Д во р .
С  ведром в р уках из дому вы б егает Д ж а б е з . Спеш ит к колодцу.
З а  углом ви дна собака. П о д н яв м орду, Ш еп  гром ко и ж алобно воет. 
Д ж а б е з .  Ш еп , замолчи!
С обака на секун ду см олкает, но как  тол ько  Д ж а б е з  проходит, Ш еп  

снова начинает вы ть .
И з  кухни вы гл я д ы ва ет  мамаша С то ун . К р и чи т сы н у :
—  Ч его это собака так  бесп окои тся?I 
Д ж а б е з  ( у  к о л о д ц а ) .  Н е знаю .
М а м а ш а  С т о у н .  Т а к  з а с т а в ь  ее зам ол чать!
Д ж а б е з .  А  зач е м ?.. П у сть  воет, если это приносит ей облегчение. 

( С  г о р е ч ь ю . )  Ч ер т побери! С обаке легче, чем мне! К а к  бы я хотел рас
ск а за ть  всевы ш нем у, что я переж иваю ... ( С е р д и т о  у к а з ы в а я  на н е б о . )  
П ер едать туда все, что я дум аю ...

М а м а ш а  С т о у н .  Н е  говори так , Д ж а б е з !
Д ж а б е з .  М н е хочется ск а за ть  это... Н а  меня свали лось больш е того , 

что предназначено на мою долю ... М не ничего не уд ается  —  н и чего !.. 
Б ы стр о  набрав воды , Д ж а б е з  во звр ащ ается  в дом.

К у хн я .
С  ведром воды  вхо ди т Д ж аб е з . С та ви т  ведро на пол. С к л о н я ется  над  

М эри и нежно говорит.
Д ж а б е з .  М эри...
М э р и  ( п р и х о д я  в с о з н а н и е ) .  Д ж а б е з ...
Д ж а б е з .  М эри, как ты  себя ч у вству еш ь?
М а м а ш а  С т о у н .  Н е  тревож ь ее, сы н о к !.. О н а  оп равится. Л учш е 

приведи себя в порядок.
М э р и  ( с л а б ы м  г о л о с о м ) .  Д а , Д ж а б е з ... не бесп окой ся... М н е  уж е 

лучш е...
Д ж а б е з .  Я  пойду за  доктором.
М э р и .  Н е нуж но, Д ж аб е з ... мне нуж ен тол ько  покой... Т ы  поезж ай 

и расплатись с нашими долгам и... и то гд а  все б удет в п орядке... все.
Г л а з а  М эри зак р ы ваю тся .
О н а  засы п ает. Д ж а б е з  вы ходи т.
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А м б ар .
В з я в  меш ок с  семенами, Д ж а б е з  вск и д ы вает его на плечи. Н о  мешок 

р а зр ы ва е тся  и семена вы сы п аю тся  в гр я зн у ю  луж у.
Д ж а б е з .  Н у , этого свер хдо стато чн о , чтобы  за ста ви ть  человека про

д а т ь  душ у д ь я в о л у !.. И  я бы так  сдел ал  хоть за  д ва  ц ен та!..
О со з н а в , что он тол ько  что ск а за л , Д ж аб ез зам олкает и испуганно 

о зи р ается .
Д ж а б е з .  Н ад е ю сь , что никто меня не слы ш ал... Н авер но е, никто...
С у е т  руки в карм аны . Н а  его лице вы р аж ается уж ас. М едленно в ы 

ним ает из карм ана правую  р уку. Н а  ладони ви дны  две больш ие медные 
м онеты  по одному центу.

Г о л о с  ( м я г к о ) .  Д о б р ы й  вечер , сосед  С тоун.
О б ер н увш и сь на голос, Д ж а б е з  ви ди т хорошо одетого человека, похо

ж его  на тор говц а. Д ж а б е з  безм олвно вп и вается в  него взгл ядом .
Г  о л о с. М ен я  зо в у т  Д ья р о л ... В о  всяком  случае, под этим именем я 

часто  п оявляю сь в Н о вой  А н гл и и .
Д ж а б е з .  Я  не хочу с вами иметь никаких дел.
Д ь я в о л .  А  р азв е  ты  только что не зва л  м ен я?.. В  некоторы х ш та

т а х  мне приходилось з н а в а т ь  лю дей, которые о тк азы вал и сь от своих слов... 
но я не дум ал, что это ж е мож ет сл учи ться  и в ш тате Н ью -Х ем п ш и р .

Д ж а б е з  ( у я з в л е н н ы й ) .  В ы  не смеете говорить мне этого !.. Я  из 
ш тата Н ью -Х ем п ш и р ... Е сл и  я зва л  ва с  —  значи т, так оно и есть . ( Т и х о . )  
О ч еви д н о , это п равда.

Д ь я в о л .  З а  последние дни на тебя  свали ли сь крупны е неприятно
сти , кото р ы х можно бы ло л егко и зб еж ать... К о гд а  я дум аю  о твои х во з
м ож ностях...

Д ж а б е з .  В о зм о ж н о стях?
Д ь я в о л .  К о нечно ! П очем у бы и нет, человече? Т ы  владееш ь одной 

из богатейш их ферм в округе...
З ам ети в  горькую  усм еш ку Д ж а б е за , Д ь я в о л  уверенно настаи вает на 

этом :
—  Д а -д а ! И м енно так ! П одобно многим другим , ты  идеш ь неправильны м  

путем ... Т я ж ел ы й  тр уд  —  подходящ ее дело для тех, кто ни на что другое 
не способен. Т р у д  п редназначен для  неудачни ков... Н у , а раз тебе п о вез
ло, не сл едует тр у д и ться  на др уги х. Т ы  долж ен д р уги х за ста ви ть  работать 
на тебя.

Д ж а б е з .  Ваш и речи, мистер, зв у ч а т  прекрасно. Н о ...
Д ь я в о л .  Ум ны й человек, вроде тебя, может везд е  р аздоб ы ть ден ь

ги ... О н  мож ет д о стать  деньги  и для того , чтобы  расп лати ться с долгами, 
и для  своей ж ены  и детей, и д л я  того , чтобы  ст ать  богаты м  человеком... 
Е м у  нуж но лиш ь найти д р уга , который научил бы его, как это сделать. 
В о т  так , например!

Н епомерно острым  носком своего  ботинка он бьет по рыхлой доске 
обш ивки амбара.
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Гн илая доска р азвал и вается . П од ней о к азы вает ся  чугунны й  горш ок, 
наполненный деньгам и. Д ь я в о л  молча п о казы вает на него. О ш елом ленны й 
Д ж аб ез смотрит на деньги .

Д ь я в о л .  Н е  бойся. Подними его и в з в е с ь  на руках.
С наруж и доносится голос Ш арп а.
Г о л о с  LU а р п а. Д ж а б е з  С тоун !
Н о Д ж аб ез не слыш ит зова . О н  стоит неподвиж но, вперив в з гл я д  в 

золото.
Д ь я в о л .  К то-то  зо в ет  тебя, мистер С тоун .
Р астерян ны й  Д ж а б е з  с трудом отр ы вает гл а за  от денег.
С наруж и доносится чей-то другой голос.
Д р у г о й  г о л о с .  Д ж аб е з  С тоун!
Поспеш но Д ж а б е з  подбегает к двери. В и ди т, что к ам бару приближ а

ю тся Т ом  Ш арп , Эйли Х и ги н с  и В ан  Б р у к с. Н о  Д ж а б е з  неприветливо 
встр ечает их у  порога.

Д ж а б е з  ( з а п ы х а в ш и с ь ) .  Ч то вам нуж но?
Ш а р п .  З д о р о во , мистер С то у н !.. М ы  загл ян у л и  к тебе, чтобы  спро

си ть, не реш ился ли ты  наконец вступ и ть в ассоциацию  ф ермеров?
Д ж а б е з  ( у д и в л е н н о . )  В  какую  ассоциацию ?
Ш а р п .  М ы  имеем в ви ду ассоциацию  фермеров. Т у  сам ую , о кото

рой с тобой беседовали на днях.
Э й л и  Х и г и н с .  Т ы  еще тогда обещ ал поразм ы слить как сл едует.
Д ж а б е з  ( п е р е б и в а я ) .  Н е т-н ет! Я  не хо чу  вступ ать  в нее. ( Р е з к о . )  

И дите отсю д а!.. О ст а в ь т е  меня в покое!
Ш а р п  (отступает н а з а д ) .  М ы  не собирались п ри нуж дать тебя, Д ж а 

б ез... но это в твоих же интересах.
Д ж а б е з .  Я  позабочусь о себе сам ... а сейчас уходи те... о ставьте  

меня!
С  минуту Д ж аб ез стоит, неподвиж но н абл ю дая, как  уд ал яю тся  фер

меры, затем бы стро входи т в амбар.
Д ж а б е з  ( г л я д я  на зо л о т о ).  О тк у д а  оно зд е сь  в зя л о сь ?
Д ь я в о л .  О !..  Т ы  же знаеш ь старую  историю  о гессенском  куп ече

ском транспорте, на который напали по пути в С ар ато гу ... Ч асть  того 
золота была зар ы та под твоим амбаром!

Д ж а б е з  ( л и х о р а д о ч н о ) .  Д а , почему бы ему и не бы ть з д е сь ?
Д ь я в о л .  К о н ечн о !.. Ч еловек, который зн ал , где оно хран и тся, 

умер, а люди забы ли об этом. С ловом , ты  знаеш ь, как  в таки х сл учая х 
бы вает...

Д ж аб ез хочет в з я т ь  золото, но Д ь я в о л  ж естом  остан авл и вает его.
Д ж а б е з .  О но ведь мое?
Д ь я в о л .  С оверш енно верно, мистер С то ун ... но су щ ествует... (Б ы с т 

ро вынимает и з  карм ана лист б у м а г и . )  Н уж н а тол ько  одна м аленькая 
ф орм альность... Я  хотел бы , чтобы  зд есь  во т бы ла тво я  подпись... С м отри, 
вот зд е сь ... Е сл и  это б удет сделано... она б удет иметь силу семь лет.
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( З а м е т и в ,  что Д ж а б е з  к о л е б л е т с я .)  Э то  обы чная процедура. Н о, конечно, 
мы можем, к о гд а  придет врем я, п однять вопрос и о продлении срока.

В  см ятении Д ж а б е з  пристально смотрит на бум агу, которую  Д ья во л  
держ и т перед ним.

Д ж а б е з .  А  что ту т  гово р и тся о моей душ е?
Д ь я в о л .  И  чего это тебя так  бесп окои т?.. Д уш а —  это ничто... Р а з 

ве  ты  мож еш ь ее ви деть , тр о гать , ч у в ство ва ть  ее зап ах? К онечно, нет... 
Т в о я  д у ш а — ничто по ср авнен и ю  с семью  годами настоящ его сч астья . 
Т ы  будеш ь о б л ад ать  д ен ьгам и ... и всем , что можно куп ить за ден ьги !. 
Ч естное слово, сосед  С то ун , если бы не репутация моей фирмы устр аи вать 
щ едры е сделки ...

Х о ч е т  уб р ать  бум агу.
Д ж а б е з .  Н е т-н ет , давай  ее сю да!
В ы н у в  б у л авк у  из отворота своего  пальто, Д ь я в о л  подает ее Д ж аб еэу .
Д ь я в о л .  В о т  б у л авк а , сосед  С то ун ! Б о ю сь, что тебе придется уко 

л о ть  свой палец... но что зн ач и т небольш ой укол для счастл и вого  чело
век а !

В з я в  бу л авк у , Д ж а б е з  колет ею себе палец, вы п ускает немного крови.
Д ь я в о л  ( п о к а з ы в а я ) .  Подпиш и зд есь .
Д ж а б е з  подписы вает.
Д ь я в о л .  П р евосходн о! Т в е р д а я , краси вая подпись. П одпись, кото

рая п р осущ ествует до дня С траш ного суда. (П р я ч е т  п о д п и с а н н ы й  д о к у 
мент в с в о й  б у м а ж н и к  и пож им ает  Д ж а б е з у  р у к у . )  М ой дорогой сосед 
С то ун , п оздр авляю  те б я !.. Т е б е  предстоит стать  самым богаты м  человеком 
в ш тате Н ью -Х ем п ш и р !

С оби рается уходи ть.
Д ж а б е з .  И так , я бу ду ...
Н ак л о н я ется , чтобы  в з я т ь  несколько зол оты х монет.
Д ь я в о л .  Д а , конечно... Н о  не сейчас, а через семь лет. О х , я со в

сем заб ы л , какое сегодн я число!
Д ж а б е з .  С едьм ое апреля...
Д ь я в о л .  . ..Т ы с я ч а  восем ьсот сорокового года. И так , срок истечет 

седьм ого апреля ты ся ч а  восем ьсот сорок седьм ого года.
В м есте нап р авл яю тся  к вы хо д у.

Н а  улице, во зл е ам бара.
У ж е потухаю щ ий за к а т  солнца.
У  двери ам бара рядом с чахлы м  деревцем стоят Д ж а б е з  и Д ья во л . 
Д ь я в о л .  О ста л о сь  тол ько  напомнить тебе... Х о т я , разум еется, мы 

еще увидим ся с тобой.
С воим и п ятью  заостренны м и пальцами Д ь я в о л  проводит по коре дере

ва , и на нем п оявляется д а та :
«7 апреля 1847  года».
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Д ья во л  нап р авляется к своей черной кол яске с впряж енной в нее чер
ной лош адью , которы е к аж утся  призрачны ми тенями з этом призрачном 
свете.

Д ь я в о л  ( п р и п о д н и м а я  ш л я п у ) .  Д о  сви дан и я , сосед С тоун . ( С а д и т 
ся в к о л я с к у . )  П рекрасны й зак ат , мистер С то ун !

Д ерж а в р уках зол оты е монеты, неподвиж но стоит Д ж аб ез.
С лы ш ится шум колес удаляю щ ейся коляски , но в наступивш их сум ер

ках мы с трудом можем зам етить ее.
О ставш и сь один, Д ж а б е з  протирает гл аза , будто очнувш ись от фан* 

тастического сна. Б р о сает в з гл я д  на золото, подносит одну из монет к 
глазам  и, часто моргая, смотрит на нее.

Д ж а б е з  ( е д в а  с л ы ш н о ) .  М эри... ( С  чувст вом  обрет ен н ого  сч а ст ь я .)  
М эри... М эри... М эри!

С трем глав беж ит в дом. К р адучи сь, всл ед  за  Д ж абезом  из ам бара в ы 
ходит собака. Н о , неож иданно и збавивш ись от свои х стр ахо в, она начи на
ет весело ск акать  во кр уг хозяина.

К у хн я  в доме Д ж а б е за  С тоуна.
Го р ят все лампы.
У  горячего очага в кресле сидит М эри. М ам аш а С то ун  за н я та  приго

товлением уж ина. В хо д и т Д ж аб ез, бросается к -М эри. О н  во зб уж д ен , не 
мож ет уси деть на месте. Р адо стн о  кидает зол оты е монеты на колени М э 
ри. И зум ленно и недоверчиво д о тр аги вается  она пальцами до денег.

Д ж а б е з .  М эри, что бы ты  сделала с полным горш ком зо л о та?
М э р и .  Д ж а б е з !..
Д ж а б е з .  М эри, ну что бы ты все-таки  сд ел ал а?
М э р и .  Я ...  я, право, не знаю ... Н у , я бы расп лати лась с долгам и и, 

может бы ть, купила себе новый капор... но дум аю , что ж ить стала бы по- 
прежнему.

Д ж а б е з .  К о гд а  я д о ставал  сем ена... я сп откнулся и уви дел , что 
одна доска немнож ко покоробилась... и... вот вам  золото!

М а м а ш а  С т о у н  ( н е с я  тарелки, н е д о в е р ч и в о  г о в о р и т ) .  С ам ая ди
ковинная вещ ь, какую  мне когда-либо приходилось сл ы ш ать! (Ставит  
тарелки на стол.)  Т а к  или иначе, но это каж ется неправдоподобны м !

Д ж а б е з .  Н о это ж е п р авда!.. М эри , возьм и  их в свои руки и по
смотри... ведь  это же настоящ ее золото.

П ри стально см отрит М эри на свои колени, но денег в руки не берет,
Д ж а б е з .  Т ы  рада, М эри ?
М э р и .  Я  бы хотела р ад о ваться , но... ни как не могу п редстави ть себе 

этого.
М а м а ш а  С т о у н  (б ер ет  о д н у  и з  м онет ).  Гм , золото гессенски х 

куп цов... Н у , будем н ад ея ться , что оно принесет нам больш е сч а стья , чем 
самим гессенским  купцам. (Р о н я ет  м онет у.)
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Д  ж а 6 е з. Т еп ер ь  никто из нас ни о чем не долж ен беспокоиться, 
мама! М ы  б о гаты . (Н а к л о н я е т с я  и целует М э р и . )

М а м а ш а  С т о у н  ( у  о ч а г а ) .  Э то  утеш и тельно!.. (С н и м а ет  с ухвата 
ч у гу н о к  и в о з в р а щ а е т с я  с ним  к ст олу.)  Д ав а й те  все же уж и нать. 

Д ж а б е з .  С каж и, М эри, как твое плечо?
М э р и .  С ей час не болит.
Д ж а б е з .  Т ы  поедеш ь со мной в город за вт р а ?
М э  р и. Я  бы ла бы очень рада!

Ч а с т ь  в т о р а я

Н а  следую щ ий день.
У тр о .
У хо д я щ ая  вд ал ь  дорога. С вети т  яркое весеннее солнце. О д еты е по- 

п раздничном у, Д ж а б е з  и М эри едут в д вуко л ке в деревню  К рое Корнее. 
Д ж а б е з  в приподнятом настроении: он то напевает, то тихо н асви сты вает. 
М эри такж е ож ивлена, но ведет себя более сдерж анно.

Д ер евн я  К р ое К орнее.
В то р ая  половина дня.
К о нтор а М ай зер а С ти вен са .
К  конторе, поднимая за  собой облако пыли, п одъезж ает двуко лка. 

О ста н а в л и ва ется .
Н е  усп евает еще Д ж а б е з  вы п р ы гн у ть из двуколки , как из конторы 

вы хо д и т шериф.
Д ж а б е з .  З д о р о в о , шериф!
Ш е р и ф .  З д о р о во , Д ж а б е з ... Я  только что говорил со С тивенсом  

относи тельно небольш ой отсрочки твои х платежей.
Д ж а б е з  ( с м е я с ь ) .  И  не получил согласия на такую  отсрочку, верно? 

Н у , пойдем и поговорим с ним по-другом у.
В з я в  шерифа под руку, Д ж а б е з  идет с ним в контору С ти венса. Ъ 

двери обор ачи вается, подает М эри каки е-то си гналы , лукаво ей подмиги
вает , стар ая сь  ее успокоить.

К о нтор а С ти вен са .
П у стая , неую тная ком ната.
О коло письменного стола стоит небольш ая чугун н ая  печка, у стены  

небольш ой сейф, несколько п росты х стул ьев  —  вот и вся  обстановка. В  
печке тл ею т угл и .



З а  письменным столом сидит С ти вен с. П еред ним груда ю ридических 
докум ентов. О н  хитро посматривает на откр ы ваю щ ую ся наруж ную  двер ь, 
через которую  вхо ди т шериф, за  ним Д ж а б е з .

З а к р ы в  за  собой д вер ь, Д ж аб ез р а зв я зн о  вы ступ ает вперед. Ш ироким  
ж естом ср ы вает с себя ш ляпу.

Д ж а б е з .  П очтение С ти вен су ! ( С  н а с м е ш л и в о й  п о к о р н о ст ь ю .)  М не 
едва удал ось кое-что наскрести для вас ... Н а д е ю сь , что если вн есу  немно
го в счет погаш ения до л га ...

С т и в е н с  ( т в е р д о ) .  Н у  уж  нет, С то ун !
Д ж а б е з .  Я  имею в ви ду золотом ...
С т и в е н с .  Х о т е л  бы я зн ать , где ты  д остал  его.
Д ж а б е з .  З н аеш ь... некоторым лю дям  везет ... а другим  золото па

дает прямо с неба.
Д ел ает над головой бы строе движ ение рукой, как будто что-то ловит, 

затем небреж но бросает на стол золотую  монету.
Д ж а б е з .  В о т так, например!
С хвати в  монету, С ти вен с пробует на зуб .
С т и в е н с .  Н асто я щ ее!.. Ш ериф , б удь свидетелем , что эти деньги  

вн о сятся  мне добровольно... И  хотя их недостаточно,- чтобы  погасить з а 
к л а д н у ю ,—  теперь они мои.

Д ж а б е з .  Э того  не хвати т, чтобы погасить зак л ад н ую , ты  говориш ь? 
М -м ... очень плохо...

Н ачи нает дел ать руками какие-то п ассы , как делаю т ф окусники, и и з
вл екает еще одну золотую  монету. Б р о сает и ее на стол.

Д ж а б е з .  З агр еб ай  и это... (П о д б р а с ы в а е т  зо л о т о .)  Бери и эту 
тож е... и ту ...

Вы ним ая золоты е монеты, Д ж аб ез все бы стрее, одну за другой бро
сает их вни з. О н  буйно хохочет, ви дя, как  потрясенны й С ти вен с торопли
во сгребает деньги . П одходи т к столу вплотную .

Д ж а б е з .  Х о р ош ен ько  считай их... сч и тай !.. Ш ери ф  зд е сь  в к а ч е ст 
ве свидетеля.

С клонивш ись над столом С ти вен са , Д ж а б е з  бы стро о ты ски вает за к л а д 
ную и хватает ее. Вним ательно читает, чтобы  уб ед и ться , что это д ей стви 
тельно его закл ад н ая , а убедивш ись в этом, поры висто р азр ы вает д о к у 
мент и р азб р асы вает обры вки по столу.

Д ж а б е з .  Т еп ер ь я чист... Н у , пойдем, шериф!
Б ерет под руку шерифа и вы ходи т с ним из конторы , даж е не о гл я 

нувш ись на С ти вен са , который пристально р а згл я д ы ва е т  одну из золоты х 
монет.

Вспом нив, что он уж е видел когда-то  такое же золото, С ти вен с бро
сает монету на стол, потом с отвращ ением оттал ки вает ее в сторону. 
Р ы вком , трясущ им ися руками захл оп ы вает ящ ик стола и неподвиж но 
смотрит на пол. Т ам  словно из тумана п оявляю тся каки е-то сл ова.

Крупно дата —  8  апреля 1840 года. Э т у  надпись и рассм атри вает С т и 
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вене. О н а  сделана точно так  же, как дата, вы сеченная Д ьяво л о м  на дереве 
во двор е фермы Д ж аб е за .

Д о л го  р а згл я д ы ва е т  С ти вен с роковую  надпись на полу. Н аконец , по
ш аты ваясь , подним ается и бы стро нап равляется к своем у сейфу. О т к р ы в а 
ет его. В ы гр е б ает  оттуда н ескол ько зо л о ты х монет, толсты е пачки потре
панны х ассигнаций. Н аб и вает ими свои карм аны и вы ходи т из конторы.

Д е р ев н я  К р ое К орнее.
Ц ер ко вь. Э то  типичное для  Н овой  А нгл и и  красивое белое строение, 

располож енное среди д ер евен ски х л угов.
П о ступ енькам  гл авн о го  вхо да  поднимается С ти вен с. О н  спеш ит. К р еп 

ко прижимает руками карм аны , оттопы риваю щ иеся от тяж ести  золоты х 
монет и бум аж ны х ассигнаций.

В хо д и т в церковны й притвор. Э то  темный уголок. З д е с ь  находится 
ящ ик д л я  м илосты ни беднякам . С ти вен с начинает торопливо переклады 
в а ть  деньги  из карм анов в этот ящ ик.

Н а  улице, у  ступеней, ведущ и х на паперть, п оявляется тень фигуры в 
черном сю р туке. Н а  ниж ней ступени ясно виден остроконечный ботинок. 
Д о н о си тся  голос.

Д ь я в о л  ( м я г к о ) .  Ч то ты  делаеш ь, мистер С ти вен с?
В ы т я н у в  шею и дрож а от стр аха, С ти вен с суети тся . П ерестает пере

к л а д ы ва ть  деньги .
С т и в е н с  ( с ъ е ж и в ш и с ь ) .  Я .. .  хотел бы отдать все эти деньги  церкви.
Д ь я в о л .  О т д а т ь  мои д ен ьги ? П очем у, мистер С ти вен с? Ч то за стр ан 

ное намерение! П одойди к двер и, я хочу поговорить с тобой с гл азу  на 
гл а з ... П ер естан ь вы б р асы в ать  эти ден ьги ! Т ы  не долж ен п оказы вать 
лю дям , что у тебя есть сл аб о сть , мистер С ти венс. Т ы  знаеш ь, что люди 
п ол ьзую тся челозеческим и сл аб о стям и !.. В ы ходи  о ттуда... Я  дам тебе хо
роший со вет, конечно, при условии , что ты  выбросиш ь эту глупую  мысль 
о раскаяни и!

С т и в е н с  (в ы х о д и т  и з  ц е р к в и ) .  Д а  дело не в этом... Э то ... одино
чество , мистер Д ь я в о л ... одиночество.

Д ь я в о л  ( п о г л а ж и в а е т  с в о й  у д л и н е н н ы й  п о д б о р о д о к  и посм еивает 
с я ) .  О д и н о ч е ство ? .. Н еуж ели ты  чувствуеш ь себя одиноким с твоим зо 
лотом, мистер С т и в е н с? .. В  этом ед ва  ли ты  прав...

С т и в е н с  ( п е р е в о д я  д ы х а н и е ) .  Я  хочу с кем -нибудь поговорить о...
Д ь я в о л .  Т ы  можешь п оговорить со мной...
С т и в е н с .  Н е т ... нет... ( С н о в а  н а ч и н а я  хн ы кат ь.)  Я  хочу поговорить 

с лю дьм и... с народом К р ое К о р н еса ... с моими соседями.
Д ь я в о л .  Т а к  почему же ты  этого не делаеш ь?
С т и в е н с .  Я  не могу бы ть откровенен с ними!
Д ь я в о л .  А х  вот что ты  хо чеш ь!.. Н у , теперь ты  можешь бы ть впол

не откровенен с Д ж абезом  С тоуном .
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Д ер евн я в К рое К орнее.
С ел ьская  л авка .
Д ж аб е з гр узи т на п овозку куп ленны е то вар ы . И з  лавки  вы хо д и т при

казчи к Э дди . В  его руках счет, который долж ен оплатить Д ж а б е з .
Э д д и .  С его дн я дей стви тел ьно больш ой п раздн и к для  наш его м ага

зина, мистер С тоун .
Д ж а б е з  ( р а с п л а ч и в а е т с я ) .  П олучи по сч ету ... А  это во т д л я  тебя!
В р учает Э дди  еще одну золотую  м онету.
Э д д и .  Е й -б о гу , мистер С то ун ... мож ет б ы ть , п овезет и мне и в один 

прекрасный день я тож е н аткн усь  на горш ок с золотом  гессен ск и х купцов.
В  то время как Э дди  вхо ди т в м агази н, о ттуда вы ходи т М эри в со

провождении С ары .
М э р и  (п о к а зы в а е т  к а п о р ) .  Н у , что ты  на это скаж еш ь, Д ж а б е з ?
Д ж а б е з .  Т ы  вы гляди ш ь в нем очень эл егантн о, М эри!
С а р а  (суетится окол о  М э р и ) .  Н овей ш ая м одель катал ога  прошлой 

осени и ж урнала дам ских мод.
М э р и .  Т ы  не дум аеш ь, что он слиш ком ш икарен для м еня?
С а р а .  Н у  что вы , милое дитя, вам  ли это говори ть!
Д ж а б е з .  Бери, бери этот капор!.. Д л я  нас теперь нет ничего слиш 

ком ш икарного...
М э р и  ( о б р а щ а я с ь  к С а р е ) .  Д а ... м ож ет б ы ть , к нему приколоть не

сколько роз?
С а р а .  Б у д е т  очень мило, М эри.
М э р и  ( н а п р а в л я я с ь  обратно в м а г а з и н ) .  Т е п ер ь  мне осталось лиш ь 

вы б р ать небольш ую  ш аль для мамаши С то ун ... но только хорош ую  и 
прочную.

Д ж а б е з  ( в с л е д  М э р и ) .  З ай м и сь одна своими покупками, М эри... 
Я  на полчаса о тл учусь.

У хо ди т. У  дверей м агазина М эри стал к и вается  с Э дди , который вы х о 
дит оттуда с трубой под мышкой.

М э р и .  К у д а  это вы  нап равляетесь со своей трубой?
Э д д и .  А  вы  р азве не слыш али, м иссис С т о у н ? .. С его дн я в на

шем селе обещ ал останови ться Д ан и эл ь В еб стер . О н  н ап р авляется во 
Ф р ан кл и н .

М э р и .  Д ан и эл ь В ебстер  зд е сь ?
Э д д и .  В ы  не пойдете на встречу с ним?

Вечереет.
С ел ьская  площ адь.
З д е с ь  собрались все ж ители поселка. Впереди м естный оркестр , в 

со ставе которого долж ен бы ть по меньшей мере хотя бы один ветеран  гр аж 
данской войны меж ду С евером  и Ю го м . В етер ан  в темно-синей форме, 
с косичкой.
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Ш ериф  вы стр аи вает в ш еренгу оркестр и зрителей. Ш ко л ьн ы й  учи тель 
н аво ди т порядок среди учеников.

П еред оркестром стоит су д ья . О н  с сомнением смотрит на Э дди , кото
рый уп р аж няется на своей трубе.

С у д ь я .  Э дди , стоит ли тебе сей час зани м аться этим?
Э д д и .  Я  хочу как  сл едует настрои ть трубу к приезду В ебстер а.
Ш е р и ф  (п о д х о д и т  к н и м ) .  К а к  вы  дум аете, су д ья , не сл едует ли мне 

у з н а т ь  поподробнее о золоте Д ж аб еза .
С у д ь я .  В ы  лучш е узн ай те о мистере В ебстер е. О н  оп азды вает уж е 

больш е чем на час... Я  не м огу п онять, в чем дело.
С у д ь я  обор ачивается к ож идаю щ ей толпе, которая стан ови тся все бес

покойнее. О н  уж е собрался что-то ск а за т ь , но Э дди  сн ова затр уби л и на
вл ек на себя гн ев судьи .

Э д д и .  Н е  беспокойтесь, су д ь я , я сейчас настрою .
С у д ь я  (о б р а щ а ет ся  к т о л п е) .  Д р у з ь я , со седи !.. Я  прошу вас... не

много терпения! Д а в а й те  еще р аз прорепетируем наш парад.
П о во р ачи вается  к руководителю  оркестра. Т о т  подает сигнал. О ркестр  

начи нает играть.

С м еркается.
П ол е... С ар ай ... И з -з а  сарая вы хо д и т Д ж аб ез. О н  идет к кузнец у. 

В и д и т м альчика. С праш ивает у  него.
Д ж а б е з .  А  гд е к узн ец ?
М а л ь ч и к .  П о д к о вы вает  лош адь Д ан и эля В ебстер а.
Д ж а б е з .  Ч ью  лош адь?
О б ер н увш и сь, он ви ди т Д ан и эл я В ебстер а и кузнец а. В о кр уг них, ве 

село болтая, столпились м альчуганы . З д е с ь  же стоят несколько ферме
ров. В се  с интересом набл ю даю т за  кузнецом.

П е р в ы й  ф е р м е р  (о б р а щ а ет ся  к своем у с о с е д у ) .  Глуп ы й недоте
па, воображ ает, что мож ет т я га т ь ся  с Д аниэлем  Вебстером .

В т о р о й  ф е р м е р .  Д ан и эл ь ковал  лошадей с раннего д етства ... Н е 
так  ли, Д а н и э л ь ?

В е б с т е р .  Д а , вм есте с моей бабуш кой. О н а тож е была неплохим 
м астером ... Н у , а теперь я в самом деле долж ен ехать ... Н ар од , наверное, 
ж дет меня в К рое К орнесе.

Н ап р авл я ется  к своей коляске. Н о  в этот момент Д ь я в о л  удерж ивает 
его за пальто.

Д ь я в о л .  В ам  осталось ехать  совсем  немного, мистер Вебстер .
В е б с т е р  ( о б о р а ч и в а я с ь ) .  А , это опять т ы !.. Ч то тебе нуж но?
Д ь я в о л .  П ри бли ж аю тся вы боры  п резидента... я мог бы о казать  вам 

помощ ь, сэр!
В е б с т е р .  Я  предпочитал бы ви деть  тебя на стороне моих противников!..
Д ь я в о л .  А  я буду и там!
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О стано ви вш и сь, В ебстер  огл яд ы вается  и ви ди т, как  Д ж а б е з  гн ет  под
кову.

В е б с т е р .  С овсем  неплохо, молодой человек!
Д ь я в о л .  Н еплохо... это просто прекрасно!
Д ж а б е з .  Д е ся т ь  ударов, мистер В ебстер .
В е б с т е р .  И д ет, д есять  ударов...
Н ап лы в, означаю щ ий, что уж е прошло какое-то  врем я. З а те м  мы сн о 

ва видим Д ж аб еза . О н  делает несколько удар о в и вы ходи т из игры побе
дителем.

Ф ер м ер ы  возгласам и  вы р аж аю т свое удивление.
Крепко пожимая руку Д ж аб езу , В еб стер  друж елю бно констати рует.
В е б е т е р .  Т ы  победил... Н е  поедеш ь ли со мной в деревню , мистер 

С то ун ?

П ока коляска В ебстер а сп ускается по склону, мы видим опустевш ую  
площ адь. О чеви дно, народ устал  от долгого  ож идания и разош елся по 
своим домам.

С н ова п оявляется кол яска В еб стер а...
О дноврем енно по склону сп ускаю тся еще д ве  коляски . В  них огор чен

ные члены комитета по организации встр ечи  с Вебстером . О ни уны ло 
о гл яды ваю т опустевш ую  площ адь.

В ебстер  лукаво ул ы бается , в его чер ны х гл а за х  и скр ятся  огоньки 
юмора, когда он, обращ аясь к оказавш ем уся во зл е су д ье, сп раш ивает:

—  П о-видим ому, я не очень популярен в К р о е К о р н есе?
Д ж а б е з .  П охож е, что это моя вина, мистер В еб стер !
В е б с т е р  ( х л о п а я  Д ж а б е з а  по к о л е н у ) .  В о все  нет, ю нош а... ( Н е и с 

к р е н н е . )  Х о р ош ую  игру с подковой я всегд а  предпочту сл аве и грому 
аплодисментов.

Н еско лько  мальчиш ек сп ры гиваю т с зад к а  коляски  и стрелой уб егаю т, 
что-то крича на бегу своими пронзительным и голосам и. О ди н из м альчи
ков, М арти н, подбегает к двери сельского  кабачка.

М а р т и н .  Ч ерный Д ан и эл ь приехал!

С ельский кабачок, битком набитый фермерами и горож анами, которы х 
мы уж е видели на деревенской площ ади.

В  кабачок, где в р азгар е вы п ивка, вб егает  М арти н.
М а р т и н .  Эй, вы ... Д ан и эл ь В ебстер  зд е сь !

Н а  площади перед кабачком  коляски о стан авл и ваю тся . В  тот же миг 
р асп ахивается двер ь и из кабачка вы ск ак и вает  хозяи н  Си Биббер , с у т у 
лый и краснолицый человек. О н  п р и ветствует Д ан и эл я В еб стер а, держ а
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в р у ках объем исты й куб ок с ромом, который ему только что передал 
Д ья во л . С у д ь я  такж е бросается к кол яске.

С у д ь я .  Д об р о п ож аловать, мистер В ебстер ! Д об ро пож аловать в 
К р ое К орнее!

С и  Б и б б е р  ( в р у ч а я  В е б ст ер у  к у б о к  с р о м о м ) .  В аш е доброе зд о 
р овье, сэр!

В е б с т е р  (б ер ет  к у б о к ) .  Н у -с , д р у зья , давай те выпьем все вм есте... 
В ы п ьем  бокальчи к за  чемпиона —  мистера С тоуна.

С и  Б и б б е р .  Сию  м инуту, м истер В ебстер , сию минуту!
Раболеп но кл ан яется , уходи т и ту т  же возвр ащ ается  с наполненными 

бокалам и.
В е б с т е р  (н ю хает  к у б о к  с р о м о м ) .  З д е с ь  о казал ся  человек, кото

рый зн ает, что нр ави тся Д ан и эл ю  В еб стер у ... М едф ордский ром! Э х , д ы 
хание земли обетованной! (П р о б у е т  р ом  и з в о н к о  чмокает г у б а м и . )  З а  
чемпиона ж елезной подковы  —  Д ж а б е за  С тоун а!

Д ж а  б е з  ( п о л у ч и в  с в о й  б о к а л ) .  С пасибо, мистер В еб стер ! ( П о д н и 
мает б о к а л . )  З а  чемпиона всех  С оединенны х Ш т а т о в  Д ан и эля В ебстер а!

О до б р и тел ьн ы е во згл асы . В се  пью т.
В зо б р авш и сь на ко л яску , м аленький М арти н, не сводя  гл аз, п ристаль

но р ассм атри вает В ебстер а.
В е б с т е р .  Ч то ты  смотриш ь на меня, п олковни к?
М ар ти н не отвечает.
В е б с т е р .  К а к  тебя з о в у т ?
М а р т  и н. М ен я зо в у т  М ар ти н ван  Бю рен О лдри дж . М ой отец —  

еди нственны й  дем ократ во всем К р ое К орнесе. О н  ск азал , что у вас  есть 
рога и хво ст , мистер В еб стер ! Я  никак не могу их уви д еть !

В е б с т е р .  Видиш ь ли, М ар ти н , дело в том, что я ношу их только в 
Ваш ингтоне. В о т  если ты  ко гд а-н и б у д ь  приедешь в этот город, я пока
ж у их тебе.

М а р т и н  (таращит г л а з а ) .  В  самом деле, мистер В еб стер ?
В е б с т е р .  Н у  конечно! А  от меня передай своем у отцу, что мы мо

жем твер до  сто ять  на р азн ы х  пози ц иях; но я всегд а  бы ваю  рад у сл ы 
ш ать о человеке, имеющем свои со бствен н ы е убеж дения. П ока люди будут 
п ри держ иваться этого, у нас в стране все  будет в порядке... Т ы  понял 
меня, М ар ти н ?

М а р т и н .  Д а , сэр, дум аю , что понял...
Д ь я в о л .  П роизнеси те речь, м истер В еб стер , речь...
В еб стер , Д ж аб е з , су д ья , сельский учи тель, шериф снова пью т. Си 

Би ббер  подносит В еб стер у  новы й бокал. З ам етн о , что В еб стер  опьянел. 
О н  тяж ело оп ускается на переднее сиденье коляски, с трудом  удер
ж ивая в руке кубок. И з  толпы слы ш атся во згл асы , обращ енные к 
гостю .

Г о л о с  и з  т о л п ы .  П росим речь, Черный Д ан и эл ь , просим речь.
С у д ь я .  О ни  просят ва с  ск а з а т ь  речь, мистер В ебстер .
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В е б с т е р .  С к а за т ь  р е ч ь? .. О  нет... я немного устал , к тому же зд е сь  
так  хорошо на солны ш ке. (В ы т я ги ва ет  н о ги ,  ло ж и т ся  на с п и н у . )  С олнце 
к Еоздух К рое К орнеса так приятны.

У л ы б ается . Гл убо ко  взд о х н у в , зак р ы вает  гл а за .
С у д ь я  ( р а с т е р я н н о ) .  Н о ... мистер В еб стер ... ( Б е с п о м о щ н о  о г л я д ы 

вает ся на ст оящ их в о к р у г  н е го  л ю д е й . )
В е б с т е р  ( о б р а щ а я с ь  к с у д ь е ) .  С каж и те им...
Г о л о с а  и з  т о л п ы .  Просим речь, Д ан и э л ь  В еб стер !

—  Р еч ь !
—  С каж ите речь!

С у д ь я  ( к  ч л ен а м  комитета). Ч то же нам дел ать, дж ен тльм ен ы ?
В д р у г  Д ж аб ез, понявш ий состояние В еб стер а , вы ходи т из коляски  и 

п ры гает на кры льцо кабачка. В ы тя ги вае т  р уку  в сторону собравш ихся 
встр еч ать  гостя . П остепенно толпа усп окаи вается , ее зиимание переклю 
чается  на Д ж аб еза . А  он, в душ е см ущ енны й и испуганны й, начи нает, 
ср а зу  охрипнув.

Д ж а б е з .  С луш ай, народ... я хочу ск а з а т ь ... народ, я... я не больш ой 
м астер произносить речь... (Д е л а е т  гл о т о к .)  Н о  я считаю  своим долгом ...

В оц ар яется тишина. В се  с лю бопы тством  п о гл яд ы ваю т на Д ж а б е за , а 
он, все еще не оправивш ись от смущ ения, в гл я д ы в а е т ся  в толпу и м учи
тельно подбирает сл о ва ...

К рупно: в толпе рядом с высокой, худой ж енщ иной по имени С ю з а н 
на О рр стоит М эри.

. С ю з а н н а  (п р и с т а л ь н о  гл я д и т  на Д ж а б е з а ) .  Ч то  с ним сл уч и л о сь? 
Ч то , кто-ни будь проглотил его я зы к ?

М э р и .  П омолчи, С ю зан н а .
С ю з а н н а .  Д ж аб е з  хороший фермер, но произносить длинны е ре

ч и —  другое дело!.. К ак  ты  думаеш ь, сум еет он сп р ави ться  с этим?
М э р и .  К онечно, сп р ави тся ... П р авда , я знаю , что ему ни когда не 

приходилось... но... О , не можеш ь ли ты  п остоять спокойно!
К рупно: Д ж аб ез С тоун  на ступ ен ьках кабачка.
Д ж а б е з  ( с о б р а в ш и с ь  с м ы с л я м и ) .  Н у -с , лю ди... все, что я хочу 

■ сказать, своди тся к том у... ну, так ск а за ть , ко гда  человек, подобный Д а 
ниэлю В ебстер у, посещ ает нас... мы не долж ны  тр еб о вать  от него речи... 
говорить нуж но нам самим... Н уж но ск а за т ь  ему, что мы, фермеры, к а 
ж дый день благодарим  наши сч астл и вы е з в е з д ы  за  то, что сделал  для 
нас Д ан и эль В ебстер . К аж ды й , кто имеет зерно в закр ом ах и сено в са 
рае, обязан  всем этим наш ему доброму со седу , Д ан и элю  В еб стер у , ко то 
рый стойко защ ищ ает в конгрессе наши интересы  от акул -заи м одателей ... 
борется за  введени е нового закон а. И  вполне понятно, что Д ан и э л ь В е б 
ст е р  устал  от такой нелегкой работы ... устал  от речей и хочет хотя бы 
небольш ого отды ха на солнце. И  почему бы ему не вы б р ать деревенское 
солныш ко К р ос К о р н еса ?! П реж де чем кончи ть гово р и ть, мне хотел ось 
'бы добави ть, что мы вспахиваем  землю под посевы  в округе Ф р а н к л и н а
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бл аго д ар я , так  ск а з а т ь , Д ан и элю  В еб стер у , и мы будем ее всп ахи вать  
до тех пор, пока наш го сть  н ахо ди тся  в Белом  доме в Ваш ингтоне, где 
для него самое подходящ ее место.

П оклони вш ись, Д ж а б е з  сп ускается  с кры льц а. Е го  награж даю т апло
дисм ентам и, одобрительны м и возгласам и .

К реп ко заснувш и й В еб стер  откр ы вает гл аза . П он яв, в чем дело, про
тя ги вае т  Д ж а б е зу  руку. Т о т  восторж енно пожимает ее.

В е б с т е р  ( в  п о л у с н е ) .  К р аснор ечи вое вы ступ ление, сосед С тоун ... Я  
сам не см ог бы произнести лучш ей речи. ( С  л у к а в о й  у л ы б к о й . )  При дан
н ы х о б сто я тел ьствах . (П о ж и м а е т  р у к у  Д ж а б е з у . )  Б л аго д ар ю  тебя.

Д ж а б е з .  М и стер  В еб стер , я бы хотел, чтобы  вы  познаком ились с 
моей ж еной М эри.

В е б с т е р .  Н у  что же, хорош о... если речь не идет о маленькой М эри 
Сэмпсон из Ф р а н к л и н а .

М э р и  ( у л ы б а я с ь ) .  О  ней самой.
В е б с т е р  (п рот ягивает  р у к у  М э р и ) .  В ы  нашли хорош его человека, 

миссис С то ун . Н у , обнимите же его.
М э р и  (о б м е н и в а е т с я  руко п о ж а т и ем  с В еб с т е р о м ) .  М н е очень хочет

ся это сд ел ать , мистер В еб стер ! ( К р а с н е е т .)
В е б с т е р .  В о т  и п рекрасн о!.. (Б е р е т  в р у к и  в о ж ж и . )  И так , я дол

жен попасть во Ф р а н к л и н  до наступления ночи... Д о  свидания, М эри.. 
Д о  сви дан и я , Д ж а б е з ... Д а  бл агосл ови т вас бог... Д о  свидания все о стал ь
ные и бл агодар ю  вас!

П одни м ает рук у в зн ак  п р и ветстви я. Н ар од отвечает ему п ри ветствен
ными возгл асам и . Л ош ади тр о гаю т с места.

И  в этот момент наконец п оявляется оркестр. М у зы к а н ты  играю т 
прощ альный марш. И з  толпы все еще р азд аю тся  при ветственны е во з гл а 
сы . В еб стер  обор ачивается, маш ет рукой.

С тоящ и е рядом М эри и Д ж а б е з  прощ ально маш ут руками...
С у д ья  и многие други е нап р авляю тся к кабачку .
С у  д ь я. Н у , пойдем с нами, Д ж а б е з!
Д ж а б е з  ( обращ ает ся к М э р и ) .  М ож ет б ы ть, зайдем ?
М э р и .  Н ам  нуж но ехать  домой, Д ж аб ез.
Д ж а б е з .  П ож алуй, верно, М эри. ( У д о в л е т в о р е н н о  в з д ы х а я . )  Да,, 

денек вы д ал ся  утом и тельны й!

К аб ач о к .
З а л  для п очетны х гостей . З д е с ь  су д ья , шериф, учи тель и еще несколь

ко человек. В се  они, вкл ю чая и самого хозяин а Си Би ббера, много пьют. 
С и Б и ббер  уж е не за  стойкой бара, где ему следовало б ы ть. Т а м  его ме
сто зан я л  Д ь я в о л . О н  бы стро и умело п ри готавливает коктейли и об
сл уж и вает посетителей бара.

Д ь я в о л .  Е щ е поднести, ш ериф?
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С и  Б и б б е р .  Я  хочу произнести то ст ... (П о д н и м а е т  к у б о к , который  
Д ь я в о л  только что н а п о л н и л . )  Т о с т  в ч есть  Д ан и эл я  В еб стер а ... за  в е 
личайш его человека... во всех С оединенны х Ш т а т а х !

Д ь я в о л .  Великолепно, мистер Б и б б ер !.. прекрасно... и я бы хотел 
провозгласить тост. (П о д н и м а ет  свою  ч а ш у . )  З а  Д ж а б е за  С то ун а... ко 
торый так искусно поддерж ал... ( гл о т а я  с л о в а )  вели кого Д ан и эл я В е б 
стер а !.. И н огда не зам ечаю т великих лю дей в своей собственной общ ине!..

С и  Б и б б е р  ( о б р а щ а я с ь  к с у д ь е ) .  Т ы  слы ш ал, су д ья  С лоссэм ?
С у д ь я .  М и стер  С т о у н ? .. Великий ч ел о ве к ? .. Н у , теп ерь... я ... он, 

по-видимому, стал  таким важ ны м  после того, как  проехался в кол яске ми
стера В ебстер а. Н ет ... я не очень-то верю  в его величие.

Д ь я в о л  ( о б р а щ а я с ь  к с у д ь е ) .  П одли ть ещ е рому, су д ья  С лоссэм ?
С у д ь я  ( х р и п л о ) .  М н е... я ... я не знаю ...
Д ь я в о л .  Ч то вы  ск а за л и ?.. Н е  зн аете?
С у д ь я .  Н у  тогда  еще только одну кр уж ечку ... и она уж е будет по

сл ед н ей !..

Гл авн ая  улица К р ое К орнеса.
Тем н о. Б езм олвно. В  домах не видно ни одного огонька.
И з кабачка, взя вш и сь за  руки, вы х о д я т  Д ь я в о л , су д ья , шериф, Си 

Биббер и учи тель. В  центре ш ествует Д ь я в о л .
М ы  видим, как они, тихо напевая пьяным и голосам и, п летутся н еров

ной шеренгой вдол ь улицы.
Х о р о м .  М ы  за Д ж аб е за  С то ун а !.. Ч тобы  он стал  членом сельской 

уп р авы ... Д ж аб ез С тоун! Д ж аб ез С тоун !

Н о чь. С п альня Д ж аб еза .
Н ебольш ая ком ната со скош енным потолком, освещ енная лампой. В  

ней стоит обы чная для Н овой А нгли и  больш ая кр о вать  с пологом, н а
кры тая пестролоскутны м  одеялом. Д ж а б е з  и М эри го то вятся  ко сну. М э- 
.ри расплетает косу, Д ж а б е з  снимает ботинки.

Д ж а б е з  (м ечт ат ельн о).  Помниш ь, М эри, как он ск а за л : « Я  бы сам 
не смог произнести лучш ую  речь, Д ж а б е з  С то ун » . А  ведь это бы ла моя 
первая р еч ь!.. Я  не знаю , М эри, что сл учи лось со мной... Я  просто под
н я л ся , и слова, как  вода, полились из моего рта.

М э р и .  О , Д ж а б е з , это был изум ительны й ден ь...
М эри расплела косу. Н ачи нает р асстеги вать  платье.
М э р и .  Н о я рада, что сн ова во звр ати л ась  домой...
Д ж а б е з  (п о см о т р ев  на М э р и ) .  У с т а л а ?
М э р и .  М ен я беспокоит...
Д ж а б е з .  Т еп ер ь не о чем беспокоиться.
М э р и  ( о з а б о ч е н н о ) .  В е д ь  ты  никогда не изм ениш ься... не правда ли?
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Д ж а б е з .  М эри ... ты  тол ько  подож ди —  и увидиш ь... В о т и все... ве д ь  
это только начало... только начало всего . Я  стану самым большим чело
веком  во всем  Н ью -Х ем п ш и р е... а ты  будеш ь женой самого больш ого че
л овека!

Р а сстеги ва ет  рубаш ку. С о двор а доносится лай Ш еп а. Д ж а б е з  под
ходи т к окну, откр ы вает его. З а н а в е с к а  колы ш ется на легком  ветру. В  
ком нату вр ы вается  зап ах земли. В и ден  молодой месяц, опускаю щ ийся на 
кр уты е холмы.

Д ж а б е з  У сп окойся, Ш еп ! ( Г л у б о к о  в з д ы х а е т .)  С ей час новолуние,. 
М эри ...

Г о л о с  М э р и .  Я  зн аю , Д ж а б е з ... молодой месяц... А  я увидела e r a  
чер ез правое плечо... Э то о зн ачает больш ое сч астье ... для нас обоих.

Д ж а б е з .  Д а ... мы б о гаты ...
М э р и .  Э то  о зн ачает надеж ду и обещ ание, Д ж аб е з ... Х орош ий сев и> 

надеж ды  на хороший урож ай.
Д ж а б е з  ( с н о в а  гл у б о к о  в з д ы х а е т ) .  Д а , ты  права, М эри. М не ка

ж ется , я слы ш у ш елест м аленьких р остков, пробиваю щ ихся ск во зь  зем
лю ... С лы ш у движ ение каж дого семени под землей.

М э р и  ( п о с л е  п а у з ы ,  м я г к о ) .  С мотри не п ростудись, Д ж аб е з . ( П о с л е  
н о в о й  п а у з ы . )  И ди сю да... зд е сь  теплее.

Г а с н е т  лампа, и ком ната п огруж ается во мрак. Л иш ь слабы й свет  л у
ны на несколько секун д  освещ ает ф игуру Д ж аб е за . О н  отворачи вается от 
окна. И  тогда стан о ви тся  ясно ви дна фигура Д ья во л а , стоящ его в тени- 
дер ева и наблю даю щ его за  сп альней. Н о  Д ж а б е з  не ви ди т его.

В  тусклом  свете луны  мы видим ф игуру Д ж аб еза , идущ его к кровати^ 
Н а  кровати , повернув гол ову на подуш ке в сторону Д ж аб е за , леж ит М э 
ри. О н а  ж дет его.

Д ж а б е з .  М эри...
М э р и .  Д ж а б е з ...
Д ж а б е з  ц елует М эри.

Ч а с т ь  треть я
П ол день.
П оле на склоне холма за  домом С тоуна. Д ж а б е з  зан я т  весенней пахо

той. Х о т я  его лош адь так же стара, как и плуг, но зри тель ч у вству ет , к а 
кие бл ага и радости мож ет приносить зд есь  земля. Д ж а б е з  вы гл я д и т  
умелым зем ледельцем . Э то  ч у в ст в у е т ся  по его уверенном у и любовному- 
обращ ению  с землей.

К рупно —  Д ж а б е з , идущ ий за  плугом.
И з  дома доносится з в у к  рож ка. Этим сигналом обы чно пользуются,» 

к о гд а  нуж но п о звать  ко го-н и будь с поля.
П р екр ати в пахоту, Д ж а б е з  нап равляется домой.
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Д ом  С тоун о в.
Боковое кры льц о. Д ж а б е з  и мамаша С то ун  п одходят к кры льц у. В о з 

ле кры льца М эри, засучи в р укава, сти рает в коры те белье.
М э р и  ( у в и д е в  Д ж а б е з а ) .  О , Д ж а б е з ... мне очень не хотел ось о тр ы 

вать  тебя от пахоты , но...
К рупно —  су д ья , его ж ена Л ю си , учи тел ь Ф и п п с и шериф.
У  судьи , шерифа и учи теля подозрительно болезненны й вид. З а м е т 

но, что они стр адаю т от головной боли. О собенно неп ривлекательно в ы 
гл яди т су д ья . Т ем  не менее он стар ается  со хр ан я ть напы щ енны й вид.

Д ж а б е з  ( в о з б у ж д е н н о ) .  Каким и су д ьб ам и !.. Д об р ое утро, су д ья .
С у д ь я .  Д оброе утро, Д ж а б е з!
Д р у г и е .  Д оброе утро!
Д ж а б е з .  Д оброе утро, миссис С лоссэм !
С у д ь я .  Видиш ь ли... мы хотели поговорить с тобой по секрету, со 

сед С тоун ... Х о т я  нам и не хотелось о тр ы вать  тебя от п олевы х работ... 
но иногда...

Д ж а б е з .  М ож ет б ы ть, пройдем в гости ную , соседи.
В  честь таки х почетны х гостей мамаша С то ун  надела новую  ш аль. О на 

с гордостью  ее дем онстрирует. Т о  и дело п ри глаж и вает волосы .
М а м а ш а  С т о у н .  К онечно, Л ю си  С л о ссэм !.. П ройдем те с нами, по

ж алуйста.
Л ю с и .  Б л аго д ар ю , миссис С тоун.
В се ухо д ят в дом.

Го сти н ая  в доме С тоуно в.
Э то холодная ком ната, которую  вполне можно принять за  хорош о в ы 

беленную  кл адо вую . Д ж а б е з  вво ди т сю да су д ью , шерифа и учи тел я. В се  
неловко р ассаж и ваю тся на ж естки х ст у л ья х , сл егка п оеж иваясь от холода.

Д ж а б е з .  О ч ен ь  лю безно с ваш ей стороны  за гл я н у ть  к  нам , су д ь я , и 
уделить время на... (п о д о з р и т е л ь н о  п о гл я д ы в а е т  на д р у г и х )  и с ваш ей 
стороны , шериф, и с ваш ей, учи тел ь... очень мило!

С у д ь я .  И так , сосед С тоун , мы хотим ...
Е го  мучит головная боль. Ш ериф  и учи тел ь чувствз 'ю т себя не лучш е.
С у д ь я  (ст онет).  Ох !
Д ж а б е з  ( о з а б о ч е н н о ) .  Го л овн ая  боль, су д ь я ?
С у д ь я .  С ам ая уж асная, какая бы ла у меня за  последние го д ы ... О х - 

хо-хо, и все это и з-за  холодной ве сн ы !.. М о ж ет б ы ть , С то ун , у ва с  в доме 
найдется немного настоя ромаш ки?

Д ж а б е з .  Н асто я  ром аш ки?..

К у хн я  в доме С тоуно в.
З д е с ь  си д ят мамаша С тоун , Л ю си  С лоссэм  и М эри. М эри уж е немно
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го п ри наряди лась, но еще не усп окои лась. Т а к  и сидит она, р аскр асн ев
ш аяся и см ущ енная внезап ны м  появлением гостей ,

В хо д и т Д ж а б е з .
Д  ж а б е з. М эри, приготовь три чаш ки настоя из ромашки для судьи 

и остал ьн ы х. О ни зам ер зли , пока добирались сю да.
М э р и .  С ей час, Д ж а б е з .
Д ж а б е з .  П оторопись, М эри!
С н о ва  уходи т в гостиную . М эри подходит к ш кафу. В ы ни м ает оттуда 

кувш ин с сидром и несколько чаш ек.
Л ю с и .  Б едн ы й  Генри ! Т а к  стр а д а ет !.. Вчер а у него было важ ное з а 

седани е ком итета, и он лиш ь в полночь вернулся домой... Я , конечно, уже 
сп ала в это врем я, но на утр о ... Б ож е мой!

М а м а ш а  С т о у н  ( с у х о ) .  О т  такой головной боли есть одно хо 
рошее ср ед ство ... Д а в а й те  я вам  его покаж у.

Го сти н ая  в доме С тоун о в.
С у д ья  с трудом  удер ж и вается на ногах. Н о это не сниж ает его тор

ж ествен н ости .
С у д ь я .  И так , Д ж а б е з  С то ун , от имени партии ви гов К рое К орнеса 

мы предлагаем  тебе вы стави ть  от этой партии свою  канди датур у в члены 
сельской  уп равы .

Д ж а б е з  ( о ш е л о м л е н н ы й ) .  Членом сельской у п р авы ?.. М ен я ?
Ш ериф  и учи тел ь в зн ак  одобрения хлопаю т в ладоши.
Ш е р и ф .  О тл и ч н ая  речь, которую  ты произнес вчера, доказы вает» 

что ты  вполне подходиш ь для этого.
С у д ь я .  М о л о дая  кровь —  и старинны й род...
Д ж а б е з .  Н о ... мне вед ь  просто повезло.
С у д ь я .  Н у , а кто ск азал , что политическому деятелю  не должно 

везти !
Ш е р и ф .  Т в о я  кан ди датур а каж ется  нам вполне подходящ ей!
Д ж а б е з  ( с  г л у б о к и м  в з д о х о м ) .  Н у  что ж, соседи ... ладно, я 

со гл асен !
С у д ь я .  В о т  и хорош о!.. С ам ая подходящ ая канди датура в Н ью - 

Х ем п ш и р е!.. Н у , а теперь... гм ... мож ет бы ть, мы скаж ем  маленький 
то ст  по этому сл уч аю ?

М э р и  (в х о д и т  с ч а ш к а м и  на п о д н о с е ) .  В о т , Д ж аб ез.
Д ж а б е з  (б ер ет  п о д н о с ) .  М эри, знаеш ь, я буду членом управы  Крое 

К орнеса!
Н о на М эри это приятное сообщ ение производит совсем  иное вп ечат

ление. О н а  см отрит на Д ж аб е за  так  испуганно, как будто потеряла его 
н авсегд а .

М э р и  О , Д ж а б е з!
П овор ачи вается  и вы б егает  из ком наты .
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Н и чего не понимая, Д ж а б е з  см отрит ей всл ед . П ож им ает плечами. 
П одходит к мужчинам и передает им чаш ки.

С у д ь я  ( п о д н и м а я  ч а ш к у ) .  З а  наш его нового члена сельской уп р а
вы  —  Д ж аб е за  С то ун а!

О дним  ж адны м  глотком  вы п и ваю т они содерж имое. И  ту т же с 
выраж ением крайнего недоумения все трое см отрят д р уг на д р уга . И х 
губы  кр и вятся . Я сн о , что проглотили они что-то  невкусное.

Ш е р и ф .  П р о вал и ться  на месте, если это не сл и во вая  сл аби тел ьная 
настойка!

Го сти  уди вленно см отрят на Д ж аб еза .

К ухн я .
М ам аш а С тоун  и миссис С лоссэм  рою тся в коробке, наполненной ре

цептами.
М а м а ш а  С т о у н .  Н у , а если это не поможет, попробуйте во т этот 

рецепт.
М и с с и с  С л о с с э м .  Б л агодар ю  вас, мамаша С тоун .
В ходи т М эри. В  р уках у нее поднос с пустыми чаш ками.
М э р и .  О , м иссис С лоссэм , они собираю тся у х о д и ть !.. В ам  лучш е по

торопиться, если не хотите остаться  зд есь .
М и сси с С лоссэм  доедает кусок пирога, вы ти р ает пальцы  и н ап рав

ляется к вы хо ду из кухни.
М и с с и с  С л о с с э м .  Д о  свидания, мамаша С то у н !.. Д ов сви дан и я , 

М эри !.. С пасибо за все.
М а м а ш а  С т о у н  ( з а г л я д ы в а я  в ч а ш к и ,  которые п р и н е с л а  М э р и ) .  

О ни и вп р авду  выпили все до последней к ап л и ?! А й -яй -яй !
П одходи т к окну. О тсю д а видна кол яска гостей.
М э р и .  Т ы  знаеш ь, мама, зачем  приезж ал су д ь я ?
М а м а ш а  С т о у н .  Д а , миссис С лоссэм  р ассказал а  мне... Р а з в е  Л ю си  

умеет хранить се к р е ты ?! Ч лен сельской уп р авы ... мой сы н ... К то  бы мог 
п одум ать?!

Вош едш ий в ком нату Д ж аб ез слыш ит сл ова матери.
Д ж а б е з .  Я  —  и вдр уг член управы .
Б о я сь  р асп лакаться, М эри не хочет говорить на эту тему.
М э р и .  Я  так и не кончу сегодня свою  стирку.
Д ж а б е з .  К ак  раз об этом-то я и хотел поговорить с тобой, М эри.
М э р и  ( д е л а я  р е в е р а н с ) .  Д а , мистер член сельской уп р авы !
Д ж а б е з .  Я  говорю  серьезно.
М э р и .  Э то вам очень идет, мистер член сельской уп равы .
Д ж а б е з .  Н о тебе совсем  не идет п о к азы ваться  перед судьей  и его 

женой с руками в мыльной пене.
М э р и  (сб и т а я  с т олку).  Н о, Д ж аб ез... вед ь  я долж на вы сти р ать 

белье.
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Д ж а  б е з .  Х о р о ш о ... Н о  п усть это будет последний р аз... Т еп ер ь у 
н ас б удет прислуга для  этого.

М э р и .  Н е т -н е т !.. Я  не хочу б ы ть бездельницей.
Д ж а б е з .  А  я не хочу, чтобы  моя ж ена бы ла прачкой.
М а м а ш а  С т о у н .  О х , сы нок, а я рада, что С тоуны  сн ова вы ходят 

в лю ди.
Д ж а б е з .  П ослуш ай, мама! Я  уж е не м альчик и хочу, чтобы  вы  это 

поняли... Я  не соби раю сь до конца моих дней о ставаться  однолош адным 
фермером... и М эри долж на б ы ть такой женой, в какой н уж дается  чело
век  с полож ением...

М э р и .  Д ж а б е з , ты  говорил к о гд а-то , что мы н и к о г д а  не переме
ним ся...

Д ж а б е з .  Т о г д а  мне не приходилось бы ть большим человеком ... и 
у меня не бы ло больш их п ланов... ну, а теперь... мои в згл я д ы  измени
л и сь!

У хо д и т, остави в ж енщ ин в полном недоумении.

Д в о р  фермы С то ун о в.
И з  кухни вы хо д и т Д ж а б е з . В и д и т слоняю щ егося по его двору сосе

д а —  фермера Х э н к а .
Х э н к .  З д р а в с т в у й , Д ж аб е з .
Д ж а б е з .  З д р а в с т в у й , Х э н к .
Х э н к  ( з а с т е н ч и в о ,  и з в и н я ю щ и м с я  тоном).  М ож ет б ы ть, ты  уделиш ь 

мне м инутку, Д ж а б е з ?
Д ж а б е з  ( с н и с х о д и т е л ь н о ) .  П очем у ж е? .. К онечно, Х э н к ! У  меня 

в се гд а  най дется врем я для соседа. Ч то тебя заб о ти т?
Х э н к .  Д ел о  во т  в чем... Т о м  Ш ар п , Эйли Х и ги н с  и еще двое фер

меров говорили со мной относи тельно новой организации фермеров... Ч то 
ты  дум аеш ь об этом ?

Д ж а б е з .  Н е  знаю , п раво... мне каж ется, это нестоящ ее дело.
Х э н к .  Д а , но... но что ж е д ел ать  фермеру, если он не хочет оконча

тельно  зап у та ться  в сетя х  этих д о л го вы х акул ?
Д ж а б е з .  О , тебе нет нуж ды  идти к М ай зер у С ти вен су , р аз я тут 

рядом.
Х э н к .  Н е  сл едует идти, гово р и ш ь?.. Э то очень благородно с твоей 

стороны , Д ж а б е з ...
Д ж а б е з .  Н и чего  особенного. Д а -д а ... Х э н к .. .  Я  рад помочь тебе.
Х э н к .  С пасибо, Д ж а б е з ... по сути говоря, мне немного и нуж но-то... 

Н е  одолж иш ь ли ты  сем ян, чтобы  я мог за се я т ь ся ?
Д ж а б е з .  С ем я н ? .. Н ет  ничего проще на свете... П ойдем, Х э н к , и 

ср а зу  же достанем , что тебе нуж но.
Н ап р авл я ю тся  в сторону амбара.
Х э н к .  С каж и ... а на каки х усл о ви я х  ты даеш ь мне?
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Д ж а  б е з .  О б  этом не беспокойся. П олож и сь во всем  на меня. Н е  бу
дем говори ть о дел ах... З н ай  только, я не принадлеж у к лю дям , которые 
богатею т на н есчастье др уги х... Н ет, сэр, только не я !..

В  амбаре.
В х о д я т  Д ж а б е з  и Х э н к .
Д  ж а б е з. М н е тож е приходилось тр уд н о ... и я зн аю , каково тебе 

сейчас. В о т...
Н ак л о н я ется  над закромами, полными сем ян. Р ядом  с ним стоит 

Х э н к .
Д ж а б е з .  В о т  сам ые лучш ие семена, какие только можно найти во 

всем Н ью -Х ем п ш и р е.
С к в о зь  пальцы Д ж а б е за  легко стр уи тся  зерно.

С ерия коротких кадров, п оказы ваю щ и х, как  м еняется ферма С тоуно в.
П од лучами весеннего , а затем  летнего солнца мы видим п роц ветаю 

щее хо зяй ство  этой фермы... П олосы  яркой, едва  пробиваю щ ейся зелени 
см еняю тся полями вы сокой, наливш ейся крупным зерном пш еницы... З а  
ними сл едую т полосы спелого, богатого  урож ая ячм еня...

В о т  в сарай вво д я т  породистого, н едавно куп ленного бы ка и д в у х  коров...
С н ова поля спелой вы сокой пшеницы и ячм еня...

П олдень.
С п альня С тоун о в.
Н а  кровати , не р азд евая сь , леж ит М эри. С е гл а за  зак р ы ты . О н а  мир

но спит.
В хо д и т Д ж аб е з . Е го  волосы  по-мальчиш ески взъерош ены , однако он 

вы гл яд и т более солидным и серьезны м , чем раньш е. В  м анерах п рогл яды 
вает сам одовольство.

Д ж а б е з  (ш е п о т о м ) .  М эри...
У ви д а в , что М эри спит, Д ж аб ез зам ол кает и отходи т от кровати . О н  

нап равляется к двери, но, передумав, сн ова во звр ащ ается . П риподним ает 
с одной стороны кровати стеганое одеяло, н акр ы вает им М эри и на ц ы 
почках вы ходит из ком наты .

К ухн я .
С  вязан ьем  в р уках у печки сидит мамаша С тоун . С н я в  очки, проти

рает их и искоса п огл яды вает на д вер ь. В хо д и т Д ж а б е з  и начи нает мол
ча р асхаж и вать по кухне.

М а м а ш а  С т о у н .  Э то не первый ребенок, который п ояви тся на 
свет в этом доме. (М н е т  в р у к а х  свое  в я з а н ь е . )  В о т  тебе н а !.. И з -з а  тебя 
я спустила петлю!
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Н е  отвечая , Д ж а б е з  продолж ает ш агать.
М а м а ш а  С т о у н .  Д а  ся д ь  ж е!.. Т ы  дей ствуеш ь мне на нервы.
С л овн о  не слы ш а, Д ж а б е з  продолж ает ходи ть по комнате.м а м а ш а  С т о у н .  В се  вы  м уж чины одинаковы ! К аж ды й  из ва с  д у 

мает, что появление на св е т  его сы на —  самое важ ное собы тие во всем 
мире.

Д ж а б е з .  М ой сы н ! Т ы  в самом деле думаеш ь, мама...
М а м а ш а  С т о у н  ( с м е я с ь ) .  Д а  убирайся ты ! Д ум аеш ь, что это 

очень важ но д л я  бабуш ки !.. Н о , может б ы ть, тебе п овезет и в этом.
В н езап н о окно освещ ается вспыш кой молнии.
М  а м а ш а  С т о у н .  К аж ется , начи нается гроза. Н ад ею сь, она не р а з 

б у ди т М эри. ( З а ж и г а е т  л а м п у . )
Д ж а б е з .  К а к а я -то  стр анная п огода... Т а к а я  же странная, как и все 

о стал ьн о е!..
М а м а ш а  С т о у н .  Н у , мы-то в Н овой А н гл и и , сл ава богу, 

в сегд а  зависим  от п огоды ... Н ам  д о стается  вдовол ь за  все  С оединенны е 
Ш т а т ы !

Д ж а б е з .  Я  так  беспокою сь, мама, что совсем  потерял голову.
М а м а ш а  С т о у н .  О  господи, послуш ать тебя, так подумаешь, что 

тебе первому предстоит произвести на св ет  ребенка!
Д ж а б е з .  У  м еня... сы н.
Б р о сает в з гл я д  на окно. Е м у  каж ется , что кто-то наблю дает за  ним 

о тту д а . Н о он ви ди т только тем ны е облака и хилое дерево, на котором 
вы сечен  его рок. П ы т а я сь  побороть стр ах, он говорит.

Д ж а б е з .  Д а ...  деньги , ден ьги ! У д и ви тел ьн ая  они вещ ь. Н е так ли, 
м ам а?

М а м а ш а  С т о у н .  М н е каж ется , это зави си т от того, как их наж и
в а т ь  и как тр ати ть, сы нок.

Д ж а б е з  ( в о з б у ж д е н н о ) .  Т ы  д е й с т в и т е л ь н о  так  дум аеш ь?
М а м а ш а  С т о у н .  Н у  конечно! В  этом весь  см ысл, сы нок. В от, на

пример, Д ан и э л ь В еб стер . Я  дум аю , ему много п латят за  его работу... 
Н о  он засл у ж и вает этого, потому что помогает другим ... В о т в чем р а з
ница.

Д ж а б е з .  Я  знаю  это, мама, но... а если человек приобрел деньги  
дурны м  п утем ?..

М а м а ш а  С т о у н .  Т о  они не принесут ему никакой пользы .
П ри щ елкнув язы ком , Д ж а б е з  снова бросает в згл я д  на темное окно, 

в этот момент освещ енное молнией, которая словно подм игивает, насме
х а я сь  над ним.

М а м а ш а  С т о у н .  Я  стар а... Я  достаточно прожила... П отому и мо
гу  твер до  ск а за т ь  тебе: если человек получает деньги  нечестны м  путем... 
если , ви дя лучш ий п уть, избирает худш и й,—  д ьяво л  всел яется  в его душ у 
и подчиняет себе человека.

Д ж а б е з .  М ам а... но вед ь  человек может изменить это, не правда ли?

292



М а м а ш а  С т о у н .  Ч еловек в се гд а  мож ет изм енить положение в е 
щей, сы нок... Э тим -то он и отличается от ам барны х ж уков.

П осм отрев еще раз на хилое дерево, Д ж а б е з  отходи т от окна и реш и
тельно нап равляется к двери.

М а м а ш а  С т о у н .  К у д а  ты, сы н о к ?
Н о  Д ж а б е з  оставл я ет ее вопрос без о твета  и молча вы хо д и т из ком ' 

наты .

Д вор .
Н а д  фермой п л ы вут темные облака. Врем я от времени вд ал еке ви дны  

вспыш ки молнии.
К  дереву поспешно нап равляется Д ж а б е з . Тор о п ли во  о гл я д ы вается . 

У беди вш и сь, что его никто не видит, вы ним ает широкий карм анны й нож  *  
и принимается со скабл и вать дату, которую  Д ь я в о л  вы р езал  на дереве. 
Н о  бы стро уб еж дается, что б уквы  и цифры вы сечен ы  слиш ком глубоко и 
ему не уд астся  уничтож ить надпись.

О тк азавш и сь  от этой п оп ы т/и , Д ж а б е з  принимает друго е реш ение. 
О н  бросается к амбару. В хо д и т туда.

В  амбаре.
Д ж аб ез что-то торопливо ищет. Н ак о н ец  находи т, что ему нуж но. Э то  

топор. С обирается вы йти, чтобы сн ова п ри няться за  дерево, но з это вр е
мя по крыш е начинает барабанить град .

Ч ерез откр ы тую  входн ую  двер ь ам бара ви дны  падаю щ ие на кровлю  
градины  небывалой величины.

В  то время как Д ж аб ез мечется по ам бару, из темного угл а  или вн е
запно мелькнувш ей молнии п оявляется Д ь я в о л . О н  п редстает пред 
Д ж абезом  спокойным, улы баю щ им ся, учтивы м .

Д ь я в о л .  Д обры й вечер, сосед С то ун !
Д ж а б е з .  Т еп ер ь ты  увидиш ь...
Д ь я в о л .  П одож ди, сосед С то ун ... Е сл и  бы я бы л на твоем  месте, то 

не стал бы ср уб ать это древо. В ед ь  это озн ач ает наруш ение закл ю чен н о
го контракта.

Д ж а б е з .  Я  не беспокою сь об этом. •
Д ь я в о л .  Н о  ты  долж ен побеспокоиться: вед ь  тебе предстоит ст а ть  

отцом.
Д ж а б е з .  Н е смей говорить об этом!
Д ь я в о л .  О , конечно. Я  даж е не п оявлю сь на кр ести н ах... с моей сто 

роны это было бы бестактн остью , проявлением дурн ого тона. ( С м е е т с я . )  
Н о я могу прислать моего друга —  просто в пам ять о прош лом... Д а ... 
д а .... это я м огу сдел ать .

З ад ум ч и во  поглаж ивает подбородок рукой.
Г о л о с  м а м а ш и  С  т о у н ( з о в е т ) .  Д ж а б е з ! Д ж а б е з!
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Д ь я в о л .  Т в о я  м ам аш а!.. Я  нахож у ее несколько тяж елой в обращ е
нии... она ед ва  ли подходит для наш их дел. (О тступая в темноту.) С по
койной ночи, сосед  С то ун !

Д ь я в о л  р аскл ан и вается  и м гновенно и счезает через задню ю  дверь 
ам бара. Д ж а б е з  уди вленно см отрит ему вслед. Г  рад продолж ается. С кот 
в стойле начи нает во л н о ваться . В  коню ш не бьет копытом лош адь.

Н е  усп евает Д ж а б е з  подойти к прогнивш ей доске, под которой сп ря
тан ы  деньги , как  через передню ю  д вер ь в амбар вхо ди т ма?лаша С тоун. 
О н а  держ ит над головой старое п альто, чтобы  защ и тить себя от гр а д а /

М а м а ш а  С т о у н  ( з а п ы х а в ш и с ь ) .  А , вот где ты , Д ж а б е з! Я  так  
бесп окои лась за  теб я ... Г р а д  в а в гу ст е !., теперь весь урож ай пропадет!

Д ж а б е з .  Н и чего !
М а м а ш а  С т о у н .  Ч то ты  ск азал , сы н ок?
Д ж а б е з .  Я  ск а за л  —  это ничего.
М  а м а ш а  С т о у н  ( с  чувст вом  о б л е г ч е н и я ) .  Т еп ер ь  только и о с

тае тся  ск а за т ь  это, сы нок! Я  знаю , ты  потрудился немало, чтобы  вы р асти ть 
такой урож ай... Н о  мы вы держ им .-

Д ж а б е з .  В ы д ер ж и м ?.. М ы  больш е, чем вы держ им ! Я  никогда не д у 
м ал, что б уду  р ад о ваться  н есч астью , к ак  радую сь сейчас... Н и ко гда не 
дум ал, что б уду  рад гр ад у  во врем я уборки ... О , благословенны  твои дела, 
господи, ко гда  ты  посылаеш ь гр ад , дож дь и ур аган !

С ж ав губ ы , мамаш а С то ун  качает головой.
Г р а д  с силой барабан и т по крыш е. Т ем н еет ...

Н а  следую щ ее утро.
О тк р ы в а ется  ви д на поля Д ж аб е за .
В  ярком свете  солнечного утр а сто ят прямые, вы соки е посевы  Д ж а 

беза . Н а  легком ветерке колы ш утся спелые золоты е колосья, нетронуты е 
градом , прошедшим накануне.

З а  полем С то ун о в, на склоне холм а и в долине, видны  поля со сед
них фермеров.

К акой печальны й кон тр аст я вл я ю т собой они! П о всю д у следы  р азр у
ш ительного ур аган а. К о л о сья  прибиты до самой земли. Д ж аб ез, М эри и 
мамаша С то ун  сто я т  у каменной ограды  близ дороги, не отры вая у д и в 
л ен н ы х в згл я д о в  от свои х уцелевш их полей.

М э р и .  В се  поля погибли. ( О п у с к а е т с я  на к о л е н и ,  как  на м о л и т в е .)
Д ж а б е з .  М эри, но посмотри, на моем поле не зад ет ни один колос... 

мы соберем богаты й  урож ай.
М а м а ш а  С т о у н .  К аж дом у во зд а е тся  свое... и будет он ж ить в 

изобилии.
П о д н я в  гол ову, Д ж а б е з  с вы зовом  смотрит на мать.
Д ж а б е з .  П р ави л ьн о, м ам а!..
...П о д  яркими лучами утренн его  солнца стоит Д ж аб ез. М имо по доро
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ге идут д ва  фермера, хо зя ев а  соседни х полей. П о д авл ен н ы е, едва пере
ставл я я  ноги, идут они на свои поля. В о т  они п оравнялись с Д ж абезом . 
О н  п р и ветствует их.

Д  ж а б е з . З д р а в ст в у й , Х э н к ...  З д р а в с т в у й , Л ем .
Н о фермеры, не отвечая на п ри ветстви е, лиш ь сл егк а  накл оняю т го 

ловы . П о д н яв гл аза , они см отрят на Д ж а б е за , потом на его цветущ ие по
ля и снова на Д ж аб еза . В  их в з гл я д а х  —  явное осуж дение. С  угрю м ым  
видом продолж аю т они свой п уть...

Д ж аб е з  смотрит им всл ед . Е го  м учаю т угр ы зен и я со вести ... Н аконец  
он нап равляется к своей ферме.

С ельский кабачок «В аш и нгтонское оруж ие».
П о углам , у столов, группами собираю тся фермеры. З д е с ь  и знаком ы е 

зрителю  Л ем , Н о а, Т о м  Ш ар п . Х о з я и н  к аб ачка С и Би ббер , он ж е и 
буф етчик, разноси т напитки.

Л е м  ( у  ст о й к и ).  П одлей -ка мне в долг еще рому, С и. Т о л ь к о  так  и 
можно за б ы ть  о своих забо тах.

С и  Б и б б е р .  И зви н и , Л ем , не м огу... Я  тож е вы н уж д ен  ве д ь  счи
та ть  свои копейки!

С т и в е н с  (о б р а щ а ет ся  к Б и б б е р у ) .  Н алей  ему еще ч ар ку ... за  мной 
счет. (О б р а щ а е т с я  к Л е м у . )  Т ы  дум аеш ь, что С то у н у  помогает прови
дение?

Л е м .  Н е  зн аю ... З н а ю  только, что п ользы  от моего поля мне теперь 
не больш е, чем от прош логоднего вороньего гн езд а .

С т и в е н с .  М ож ет б ы ть, ты  разреш иш ь мне помочь тебе нем нож ко?
С  э з. П охож е, что кто-то нагло см еется над нами.
Т  о м Ш  а р п. Д ум аю , теперь вы  поняли, ребята, что всем  нуж но в с т у 

пать в ассоциацию  ф ерм еров?
С т и в е н с .  О д н у  м инутку, соседи ... Я  могу сд ел ать  вам предлож ение 

куда лучш е!
В  кабачок вхо ди т Д ь я в о л . С ейчас он в одеж де фермера.
С и  Б и б б е р .  Д оброе здоро вье!
Д ь я в о л .  З д р а в ст в у й т е ... Н и ко гд а не видел такого  гр ада. В  наших 

м естах град  был с бильярдны й шар. В ы би ло все стекла в окнах и чуть 
не убило кош ку. Д ай -те мне сидра покрепче. (О б о р а ч и в а е т с я  к д р у 
г и м . )  Р еб я та , у меня есть к вам предлож ение от Д ж а б е за  С то ун а.

Л е м .  К ак о е?
Д ь я в о л .  Д а  вот... З н а я , что на свои х полях после вчераш него гр а 

да вам нечего уби рать, Д ж аб ез п редлагает вам  помочь со б р ать  его 
урож ай.

Н аступ ает пауза. С м ущ енны е фермеры п ер егл яды ваю тся . О ни ч у в ст 
вую т себя оскорбленны ми, но в то ж е врем я понимают, что от такой в о з 
можности подработать им н ел ьзя  о тк а зы ва ться .
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С э з  ( с  г о р е ч ь ю ) .  Н и к о гд а  в своей ж изни я не батрачил ни на к о го .:. 
если не сч и тать  того  времени, когда  бы л подростком ... Д а  и тогда рабо
тал  на своего стар и ка!

Т о м  Ш а р п .  Я  этого д ел ать  не стану.
Л  е м. Н у , а я подумаю об этом.
Д ь я в о л  ( с  у л ы б к о й ) .  О  чем ту т д ум ать, ребята! В о т  вам по долл а

ру на каж дого ... в к ач естве  аван са , тем, кто захочет работать.
Б р о сает деньги  на стойку.

П оля С тоун а.
С э з , Н о а, Т о м  Ш ар п  и еще н ескол ько фермеров ж нут небы валы й 

урож ай, други е у к л ад ы ваю т снопы в копны.
Н а  новой, упитанной лош ади проезж ает Д ж аб ез, наблю дая за  убор

кой. С  фермерами он держ и тся снисходительно, почти надм енно...
Н о вы й  кадр —  с полей вы езж аю т нагруж енны е до о тказа  телеги. О ни 

н ап р авляю тся к больш ому новому ам бару. Д ж аб ез, подобно владельц у 
больш ого пом естья, н абл ю дает за  уборкой...

Вечер.
Д в е р ь , ведущ ая в сп альню  Д ж а б е за  и М эри.
И з  нового ам бара, гд е  п р аздн уется  окончание уборки, доносятся з в у 

ки веселой народной мелодии, исполняемой на скрипке, маленькой флей
те и бандж о.

Т о л ь к о  что взош ла больш ая кр асная луна. Д ж а б е з  подходит к зак р ы 
той двери сп альни. П рислонивш ись к ней ухом, прислуш ивается. Д елает 
движ ение, чтобы  п остучать в д вер ь, но, передумав, принимается ходить 
в з а д  и вперед, залож ив руки в карм аны . В д р у г двер ь о ткр ы вается , и из 
сп альни вы ходи т мамаша С тоун .

Д ж а б е з  (б р о с а е т с я  к н е й ) .  М ам а, ну как она?
М а м а ш а  С т о у н  ( б л а г о д у ш н о ) .  С  минуты на м инуту ты  станеш ь 

отцом.
Д ж а б е з .  П р авд а , мама?
З в у к и  м узы ки уси л и ваю тся .
Д ж а б е з .  Ч ер т бы побрал эту м у зы к у !.. И  нуж но же было устр аи 

в а т ь  этот п раздник сегодня.
М а м а ш а  С т о у н .  К акой взд о р  ты  говориш ь!.. О н а и не слыш ит ее. 

Е й  предстоит усл ы ш ать лучш ую  м узы ку, чем эта.
Н еож иданно за  двер ью  р азд ается  плач новорож денного.
М а м а ш а  С т о у н .  Вон, сл ы ш и ш ь?..
П ро нзи тел ьны й  крик ребенка загл уш ает танц евал ьную  м узы ку. Д ж а 

б ез о стан авл и вается , слуш ает как зачар ованны й . М ам аш а С тоун  во звр а 
щ ается  в ком нату. Д р ож а от волнения, следом за  ней на цы почках идет 
Д ж а б е з .
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Н о ч ь. С п альня С тоун о в. Н а  широкой кровати  леж ит М эри. О коло 
нее прислуга и доктор. Д октор  кл адет на кр о вать  М эри ребенка, за ве р 
нутого в одеяло. В  ком нате п овсю ду р азб р осан ы  р азн ы е вещ и —  чайник, 
таз  с горячей водой, полотенца и прочее.

Н е  поднимая головы  с подуш ки, М эри, приподняв уголок простынки, 
смотрит на крохотное сморщ енное личико м ладенца.

К  кровати на цы почках подходит Д ж а б е з .
Д ж а б е з .  М эри...
М э р и  ( с л а б о  у л ы б а я с ь  е м у ) .  З д р а в с т в у й , Д ж а б е з ... ( П о с л е  п а у з ы . )  

В о т твой сы н!
Слиш ком взвол н ован н ы й , чтобы  говори ть, Д ж а б е з  пристально см от

рит на ребенка. Е го  гл аза  увл аж н я ю тся . М эри оп ускает веки. О н а еще 
слаба, но счастл и ва.

С  беспокойством  наблю дая за  М эри, мамаша С то ун  обращ ается к при
слуге.

М а м а ш а  С т о у н .  П ринеси грелку для п остельки, Д ороти .
П ри слуга вы ходи т. Д ж а б е з  все еще см отрит на ребенка. Д о к то р  у к л а

д ы вает в чемодан свои инструм енты .
Н ело вко , но береж но, как какую -то хруп кую  стекл ян н ую  вещ ь, Д ж а 

без берет на руки ребенка и идет с ним к окну, вы ходящ ем у в сторону но
вого амбара. О тк р ы вает  окно. В  ком нату вр ы вается  м узы ка. Д ж а б е з  в ы 
со вы вается  из окна, вы соко держ а в руках м ладенца.

Н очь.
Н о вы й  амбар.
Ч ерез приоткры тую  двер ь видны  танцую щ ие пары. В о зл е  двери стоит 

залитая лунным светом группа фермеров. О  чем-то беседуя, они см ею тся.
И з  окна вы со вы вается  Д ж аб е з . Весело, по-мальчиш ески он кричит.
Д ж а б е з .  Э й! С мотрите все сю д а !.. В о т  мой сы н !..
Н а  мгновение от неож иданности все зам олкаю т. З атем  р азд аю тся  в е 

селы е во згл асы  и при ветстви я.
Ф е р м е р ы .  Д ж аб езу  С тоун у ура!

— Д а  будет счастл и в Д ж а б е з  С тоун !
— Д а  зд р а вству ю т Д ж аб ез С то ун  и его новорож денны й сы н!

П ри ветствен н ы е крики н есутся и из амбара. У  двери о б р азуется  
толпа.

М у зы к ан ты  исполняю т что-то очень веселое и бравурное. В  руках 
каж дого п оявляю тся кубки с сидром... В се  пью т за  зд ор о вье Д ж а б е за  и 
новорож денного, за  М эри С тоун.

М а м а ш а  С т о у н  (к р и ч и т  и з - з а  с п и н ы  Д ж а б е з а ) .  В о т  б езд ел ьн и 
ки !.. ( И  у ж е  ст р о го .)  Д а  закрой же окно, Д ж а б е з ! Т ы  хочеш ь, чтобы 
ребенок схвати л  простуду и умер от э то го ? ..

О тби р ает у Д ж а б е за  ребенка и ун оси т его от окна.
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Д ж а б е з  ( н е с к о л ь к о  с м у щ е н н о ) .  Н у  что ты ... я... я...
М э р и .  Н е  сер ди сь на него, мама! В е д ь  это сл учается  не каж ды й 

д ен ь ...
М ам аш а С то ун  кл адет ребенка М эри в постель на сгиб ее руки. М о 

л одая м ать откр ы вает гл аза , слабо ул ы б ается  и при клады вает свою  щ е
к у  к щ еке ребенка. Т о т  начи нает п л акать, но М эри бы стро успокаи
вае т  его.

М а м а ш а  С т о у н  (о б р а щ а е т с я  к Д ж а б е з у ) .  Т ы  бы сп устился вни з 
и посмотрел, чего там коп ается Д ор оти .

Д ж а б е з .  Х о р о ш о , мама.
Т ор о п ли во  проходя мимо доктора, который все  еще у к л ад ы вает  свои 

инструм енты , Д ж а б е з  панибратски хлоп ает его по плечу.
Д ж а б е з  ( в ы х о д я  и з  комнаты) .  С пасибо, доктор!

К у хн я  в доме С тоун о в.
П еред печкой, спиной к двери, стоит ж енщ ина. О н а  задум чи во см от

рит на пылаю щ ие угл и . В  кухню  поспешно входи т Д ж аб ез.
Д ж а б е з .  Д о р о ти ! Ч то ты  так  долго копаеш ься ту т?  М эри н уж 

на эта...
Н а  полслове зам ол кает и пристально смотрит на ж енщ ину. Т а  мед

ленно обор ачи вается . В  упор см отрит на него. Э то  м олодая, хорошо сло
ж енная ж енщ ина с н ескол ько необычной, какой-то по-особому чарующ ей 
красотой. П од  ее притворной застен ч и во стью  виден горячий темперамент. 
В  своей скромной одеж де она вы гл я д и т гор аздо  элегантнее, чем ж енщ и
ны, которы х мы видели в  преды дущ их кадрах.

Д ж а б е з  (отступая н а з а д ) .  Н о  это ж е... не Д ороти.
Ж е н щ и н а  ( с п о к о й н о ,  н и з к и м  п е в у ч и м  г о л о с о м ) .  Н ет ... Д ороти 

умерла.
Д ж а б е з  ( н е д о в е р ч и в о  смотрит на ж е н щ и н у ) .  О н а  не м о г л а  

ум ереть.
Ж е н щ и н а .  Н о тем не менее это так ... и я зан яла ее м есто... Р а зв е  

вы  не п ом ни те?.. В ы  же написали мне письмо. Госпож а С тоун  бы ла тогда 
очень больна...

П р о со вы вает руку за лиф п л атья , вы ним ает оттуда письмо и п оказы 
вает его Д ж а б е зу . Д ж а б е з  см отрит на письмо.

Д ж а б е з .  Э то ... это дей стви тел ьно  похоже на мой почерк.
Ж енщ ина вы п ускает из рук письмо. К р уж ась , оно падает в огонь и 

м гновенно всп ы хи вает.
Ж е н щ и н а .  У  меня есть  и д р угая  рекомендация, от ваш его хорош е

го др уга. (Д е л а е т  д в и ж е н и е ,  чтобы достать е е . )
Д ж а б е з  ( с р а з у ) .  Н е  бесп окой тесь... К а к  вас  зо в у т?
Ж е н щ и н а .  Б ел л а.
Д ж а б е з .  Б е л л а !..
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Б е л л а .  Б ел л а Д и . Я  пришла с гор.
Д ж а б е з  (буд т о з а ги п н о т и з и р о в а н н ы й ) .  С  гор ...
П родолж ает см отреть на нее. О н а  смело вы дер ж и вает его в згл я д . 
Г о л о с  м а м а ш и  С т о у н  ( с в е р х у ) .  Д ж а б е з !.. Д ж а б е з !..
Б ел л а п оворачивается к печке, чтобы  наполнить гр елку горячими 

углями.
Д ж а б е з .  Я  отнесу грелку.
Б е л л а .  Н е т ... это моя о б я зан н о сть ...
Н ап р авл я ется  к двери в сп альню . П роходит мимо мамаши С то ун , к о 

торая в это время провож ает доктора.

С п альня.
С  грелкой в р уках в ком нату вхо ди т Б ел л а.
М э р и  (  с к в о з ь  с о н ) .  Д ж а б е з?
Б е л л а  ( о ч е н ь  тихо и в е ж л и в о ) .  Я  принесла вам  кое-что со гр еваю 

щее, миссис С тоун.
П оп равляет подуш ки так , чтобы  М эри было удобнее. К л а д ет  ей грел» 

ку. М эри смотрит на незнаком ку... И н сти н кти вн о  она приж имает к себе 
ребенка.

С наруж и доносится м узы ка.
Б е л л а .  В еро ятно, эта м узы ка меш ает вам о тд ы х а т ь ?  ( З а к р ы в а е т  

о к н о .)  В ам  нуж но усн уть ... Н е  угодно ли что-ни будь ещ е?
М э р и .  Н е т , спасибо... как  ваш е имя?
Б е л л а .  Б елл а.
М э р  и. С пасибо, Белла.
В  комнату входи т мамаша С тоун . Б ел л а вы ходи т.
М э р и  ( с к в о з ь  с о н ) .  К ак ая  добрая и милая д еву ш к а!.. К т о  она та к а я ?  
М а м а ш а  С т о у н .  Э то новая сл уж ан ка... Д ж а б е з  говорит, что она 

с гор.
М э р и .  С  каких гор?

Е е  голос слабеет. О н а  погруж ается в сон.

В  новом амбаре.
В се  закром а и полки заполнены  недавно собранны м  урож аем . Э т о т  бол ь

шой амбар сви д етел ьству ет  о процветаю щ ем хо зя й стве  Д ж а б е за  С то ун а.
С ейчас он ярко освещ ен фонарями, украш ен снопами ячм еня, вы со ки 

ми колосьям и, ты квам и и золотисто-ж елты м и листьям и осенни х д ер евьев.
В  одном у гл у  амбара сооруж ено возвы ш ение для м узы кан то в и стол 

для напитков. Го стям  р азн о ся т чарки с сидром.
В  другом угл у  стоят столы . О ни лом ятся от обилия вся к и х блю д. 

З д е с ь  торты , пироги, холодное мясо, кол басы , кур ы , утки и многое 
другое...
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Т о л ьк о  что н ачал и сь танц ы .
П о я вл я ется  Б ел л а . О н а  грациозно пробирается ск во зь  веселую  тол 

пу... П естр ая  ш аль п ри кры вает ее краси вы е плечи. Э кзо ти ч еская  р асц вет
ка шали п о казы вает , что она привезена в Н ью -Х ем п ш и р  торговы м  кораб
лем, вероятно, побы вавш им  в портах Д ал ьн его  В о сто ка или Черной А ф 
рики.

З д е с ь  все  весел ы , за  исклю чением  М ай зер а С ти вен са , который сидит 
в у гл у  с понурым видом.

В о зл е  возвы ш ен и я для м узы кан то в, где сейчас собираю тся пары для 
нового танц а, стоит Д ь я в о л . З д е с ь  он п одви зается в роли скрипача. П о д 
пирая остры й подбородок скрипкой, он смотрит на Б ел л у и начинает ти
хо наи гр ы вать .

Рядом  с ним стоит Б ел л а , опустив руки на бедра. К  ней подходит 
Д ж аб ез.

Д  ж а б е з. Д а в а й те  потанцуем, Б ел л а.
Б е л л а  ( м е д л е н н о  п о во р а ч и ва ет ся  к Д ж а б е з у ) .  Н ет, Д ж аб е з... В ы  

долж ны б ы ть около ваш ей ж ены ... (У л ы б а е т с я . )
С крипач играет немного громче, другие м узы канты  п о д хваты ваю т на 

чатую  им мелодию.
Вперед вы ступ ает Б ел л а  и начи нает тан ц евать одна.
Б е л л а  ( в е с е л о ,  м у зы к а н т а м ).  Б ы стр ее, бы стрее...
С  довольной улы бкой Д ь я в о л  смотрит на Б елл у и одобрительно ей 

кивает.
Б е л л а  ( п р о д о л ж а я  танцевать).  Б ы стр ее, бы стрее...
Т еп ер ь  Б ел л а обращ ается к Д ж аб е зу , когда проносится в танце мимо 

него.
Т ан ц ую щ и е все уско р яю т и ускор яю т ритм, и танец превращ ается в 

беш еный ви хр ь...
В  широко откр ы тую  двер ь амбара свети т луна.

Ч а с т ь  ч етвертая

З и м н яя  ночь. *
С п альня С тоун о в.
К ом ната освещ ена холодны м  светом  луны  и слабым  огоньком  горя

щей во зл е кровати  свечи . М эри и Д ж а б е з  в постели. М еж д у ними леж ит 
ребенок. М ал ьч и к  плачет. М эри стар ается  его успокоить.

М э р и .  Ш -ш -ш ... пора сп ать, м алю тка Д ан и эл ь, пора сп ать. ( П о е т .)  
«В  лучах солнца. Н а  картоф ельном  листке сидит ж учок, спи, усни, крош 
ка... Е н о т  сидит на елочке всю  ночь, спи, моя крош ка, усни».

П л ач ребенка меш ает у сн у т ь  Д ж а б е зу . О н  зл и тся .
Д ж а б е з  ( с  р а з д р а ж е н и е м ) .  Ч то с ним стр ясл о сь  сего д н я?
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М э р и .  Н и чего , Д ж а б е з ... вполне естествен н о для  ребенка иногда 
поплакать.

Р ебенок продолж ает п лакать. М эри стар ается  усп окои ть его.
М э р и .  Ш -ш -ш , крош ка Д ан и э л ь ... спи... усни ...
С н о ва начинает петь песню, но это' не помогает. Д ж а б е з  сб р асы вает 

с себя одеяло и поднимается с постели.
Д ж а б е з .  Ч ер т побери!
М э р и .  Д ж а б е з!
Н е обращ ая больш е внимания на ж ену, Д ж а б е з  н ад евает брю ки.
М э р и .  К у д а  ты хочеш ь идти?
П оп равляя на ходу брю ки, Д ж а б е з  откр ы вает д вер ь, вы хо д и т и з а 

хлоп ы вает ее за  собой. М эри сади тся  на кровати . Р астер я н н ая , смотрит 
на закр ы тую  двер ь. З о ве т .

М э р и .  Д ж а б е з! Д ж аб е з!
С лы ш ны  шаги Д ж аб е за , сп ускаю щ егося по лестнице.
Н аступ ает тиш ина. М эри отки д ы вается  на подуш ку и вы ти р ает сл езы , 

навернувш иеся на гл аза . Ребенок продолж ает плакать.

З и м а.
П роселочная дорога. Н а  сугр о б ах играю т отблески со лнечны х лучей.
В д ал еке п о казы вается  сан ная упряж ка. Э то  новое приобретение Д ж а 

беза —  красивы е сани, напоминающ ие своей формой лебедя, и хорошо 
упитанная лош адь. Н а  шее лош ади бубенцы , издаю щ ие веселы й перез
вон. С ани поднимаю тся ввер х по холму, свор ачи ваю т к озеру, ск о ван н о 
му льдом.

П о мере приближ ения саней стан о вя тся  ви дны  Д ж а б е з , управляю щ ий 
лош адью , а рядом с ним —  Б елла, одетая в нарядны й зимний костю м. 
Резки й ветер, бьющ ий в лицо, разрум янил ей щ еки. Г л а з а  у нее бл естят, 
как сн ег в м орозную  солнечную  погоду. Н а  Д ж а б е зе  ен отовая шапка и 
тяж елое зимнее пальто. Л егким и ударами кн ута он погоняет лош адь.

Д ж а б е з  (с м е е т с я ) .  Е й  богу, Б елла, это прекрасная м ы сл ь! Н ам  
сл едует каж дое утро соверш ать такие прогулки...

Б е л л а .  Ч то мы и будем дел ать!
В есело см ею тся.
Б е л л а .  Д ж а б е з , за ст а в ь  лош адь беж ать б ы стр ее!.. Н у , бы стрее же.., 

быстрее...
П ри крикнув на лош адь, Д ж а б е з  бьет ее кнутом . С ани несутся  еще 

быстрее.
О зер о  уж е совсем  близко. О круж енное темными елками, оно блестит 

под лучами солнца, как драгоценны й алм аз. Н а  л ьд у  ви дн а тем ная ф игу
ра человека, склонивш егося над прорубью . К  берегу п о дкаты ваю т сани 
Д ж аб еза . П однявш и сь в сан ях во весь рост и р азм ахи вая кнутом , он 
кричит.

Д ж а б е з .  Эй,  вы!  Эй!  Эй!
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У  проруби.
К руп но —  зак у тан н ы й  в тяж елую  зимнюю одеж ду. Э то ры болов. О н  

вы т аск и вает  из проруби только что пойманную рыбу и кл адет ее на лед 
рядом с другим и, пойманными раньш е.

У сл ы ш ав голос Д ж а б е за , человек оборачивается.
Г  о л о с  Д ж а б е з а .  Т ы  не имеешь права л овить зд е сь  ры бу. Э то мои 

вл ад ен и я !.. М ен я  зо в у т  Д ж а б е з  С то ун , и я сообщ у о тебе шерифу.
И сп угавш и сь, ры болов припускается беж ать. Н а  л ьду  он оставил н а

ловленную  ры бу, но взя л  с собой удилищ е с леской, на которой бол
тается  последняя пойманная им рыба.

С к о л ьзя  и падая, человек беж ит по озеру. Д о б еж ав до берега, скр ы 
вается  в чащ е д ер евьев.

К р уп но —  сани Д ж а б е за . Б ел л а  см еется, наблю дая, как ры бак беж ит 
и п адает на л ьд у . Гр ом че см еется и Д ж а б е з , стоя в сан ях и разм ахи вая 
кнутом . К о гд а  ры бак ск р ы вается , Д ж а б е з  усаж и вается рядом с Беллой.

Д ж а б е з  ( с о  с м е х о м ) .  З а б а в н о  во т так  попугать человека... и по
см отреть, как он уди рает.

П одби рает ры бу, брош енную  рыболовом ...

К у хн я  в доме С то ун о в.
В  печке ярко горит огонь. М ам аш а С тоун , одетая по-праздничному, 

стоит на лестнице и н ад евает капор. Н а  ней новая ш аль.
В о зл е  печи в кол яске леж ит ребенок.
М а м а ш а  С т о у н  ( з о в е т ) .  М э р и !.. Т ы  го т о в а ? .. У ж е зв о н я т  в ко

локола!
М э р и  ( с п у с к а я с ь  в н и з ) .  Д а , м ама... я готова.
С лы ш и тся плач ребенка. М эри нап равляется к коляске. Н о , прежде 

чем она усп евает подойти, в ком нату вхо д я т  Д ж аб е з  и Белл а —  оба р ас
красневш иеся от мороза и ветра. Б ел л а ср азу  же нап равляется к детской 
коляске. С броси в с себя тяж елую  ш аль, она стан ови тся на колени перед 
коляской и начи нает монотонно нап евать. Р ебенок усп окаи вается. Д ж а 
без подходит к столу и бросает на него ры бу.

Д ж а б е з  ( о б о р а ч и в а я с ь  к М э р и ) .  Д оброе утро, М эр и !.. Я  принес 
немного ры бы ... мож ет б ы ть, ты  приготовиш ь ее к завтр ак у .

М эри см отрит на Д ж аб е за . Е е  добры е гл аза  полны горя и сты да.
М а м а ш а  С т о у н .  Н е т , она ничего дел ать не б у д ет !.. М ы  сейчас 

идем в церковь!
М э р и  ( т в е р д о ) .  Д ж а б е з ... ради блага твоей душ и... пойдем с нами.
Д ж а б е з .  Я  хочу, чтобы  ты  приготовила эту рыбу!
М а м а ш а  С т о у н .  А  я говорю , она этого не сделает... Я  не допу

щ у, чтобы  в моем доме с презрением относились к богу ... оскверн яя во-
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скресны й день запахом  ры бы . ( О б о р а ч и в а я с ь  к  Б е л л е . )  Ч то  ж е касается  
тебя ... то разреш и ск а за т ь  тебе, молодая особа.

С лы ш и тся слабы й зво н  ц ерковны х колоколов.
М э р и .  П ойдем те, м ам а!.. К олокола зв о н я т  уж е во второй р аз.
П одхо ди т к мамаше С тоун , и они вм есте вы х о д я т , зак р ы в за  собой 

двер ь. С о двора доносится шум отъезж аю щ ей коляски .
Д  ж а б е з. М ы  приготовим ее сами... Т ы  поможеш ь мне, Б е л л а ?
Б е л л а .  К онечно, помогу!
Н о им не у д ается  при няться за  приготовление ры бы . О тк р ы в ается  

наруж ная двер ь, и в ком нату вхо ди т С ти вен с.
С т и в е н с .  Д оброе утро, Д ж аб ез...
Д ж а б е з .  З д р а в ст в у й , С ти вен с... ты  что-то рано пришел сегодня.
С т и в е н с .  Д а , мне хотел ось приехать сю да раньш е д р уги х ... я д о л 

жен поговорить с тобой с гл а зу  на гл аз.
Д ж а б е з .  Л учш е как-н и б уд ь в другой раз!
П ривы чны м  движ ением он бы стро и ловко ото д ви гает от стен ы  стол, 

р асставл яет вокр уг него стул ья . П одхо ди т к буф ету, вы ним ает оттуда 
буты лки с ромом, с крепким сидром, стакан ы . В о звр ащ ается  к  столу, 
вы д ви гает ящ ик и вы ним ает оттуда стакан чи к с игральны м и костям и.

С лы ш и тся легкий стук  в наруж ную  двер ь. Б ел л а  грац и озно подходит 
к двери, откр ы вает ее и дел ает глубокий реверанс. В  ком нату, кр адуч и сь, 
вхо д я т су д ья  С лоссэм , А р о н  К офф ин, неуклю ж ий м естны й банкир и 
еще двое м олчаливы х лю дей с глуповаты м и лицами.

С у д ь я  (п о т и р ая  о з я б ш и е  р у к и ) .  Д об р ое утро, м иссис... Д оброе 
утро, Д ж аб ез.

Д ж а б е з  и Б е л л а  ( о д н о в р е м е н н о ) .  Д об р ое утро!
Б е л л а .  П ри саж и вай тесь, господа.
С у д ь я  ( л у к а в о  п о д м и г и в а я  Б е л л е ) .  Б л аго д ар ю , м иссис!
С  напыщ енным видом су д ья  сади тся за  стол. Р ассаж и ваю тся  и 

остальны е.
В з я в  стул , Д ж а б е з  п ододви гает его к столу, берет стакан ч и к с и г

ральными костям и и перемеш ивает их.
С у д ь я .  О , я чуть  бы ло не заб ы л ...
В ы ни м ает пачку ассигнаций и нехотя передает их Д ж а б е зу .
Д ж а б е з .  Н ад ею сь, су д ья , что тебе п овезет сегодня.
С чи тает ассигнации. Л и ц о его стан о ви тся  алчным . Н екотор ы е из них 

он смотрит на свет , чтобы  уб еди ться , не ф альш ивы е ли они. С осчи тав 
деньги , кл адет их в карм ан и начинает вы б р асы в ать  кости. О стал ьн ы е 
молча р аскл ад ы ваю т перед собой деньги д л я  ставк и .

Н ач и н ается  игра... Б ел л а разноси т ром и крепкий сидр, зорко набл ю 
дая за  играющ ими мужчинами. С н ова начинает п л акать ребенок. Б елл а 
бы стро подходит к коляске, берет м альчика на руки и тихо нап евает ему 
ф ранц узскую  колы бельную  песенку. Н езн ако м ая мелодия и ф ранц узски е 
слова странно зв у ч а т  в этой простой кухне.
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С у д ь я  ( п о д м и г и в а я  Б е л л е ) .  В ы  ф ранцуж енка?
Б е л л а  ( п р и щ у р и в ш и с ь ,  смотрит на с у д ь ю ) .  Н ет. (П р о д о л ж а е т  на

п ева т ь.)
Д  ж а б е з . Т в о я  игра, су д ья !'
Р а зд а е т с я  настойчи вы й стук  в двер ь. И гроки испуганно прислуш ива

ю тся. В ы ж и даю т.
П осм отрев в окно, Б ел л а спокойно идет к двери.
Б е л л а .  Э то  шериф.
Д  ж а б е з. В хо д и , шериф!
Ш е р и ф .  Д ж а б е з ... похож е, что это о ва с  я слы ш ал разговоры  в ок

р уге ... С вящ ен н и к Х а р п ер  счи тает, что по воскресны м  дням  в церкви 
долж но бы ть больш е прихож ан из К р ое К орнеса.

Д ж а б е з .  Б ел л а , предложи шерифу чаш ечку рома...

Ц ер к о вь в К р ое К орнесе.
С л уж б а уж е подходит к концу. В  церкви царит атмосфера строгой 

набож ности . П ри хож ане си д ят со склоненным и головами.
Н а  третьей скам ье мы видим мамашу С то ун  и М эри. Рядом  с ними 

свободн ы е места.
Г о л о с  с в я щ е н н и к а .  О  всемогущ ий господь бог наш, давш ий нам 

в наследие б л аго датн ую  зем л ю !.. М ы  смиренно молим тебя принять наши 
завер ени я, что мы всегд а  будем ц енить твое благосклонное внимание к 
наш ему народу и будем р ады  вы п олн ять твою  волю ! С паси нас от р а з 
ладов и бесп орядков, от зазн а й ства  и вы соком ерия, от всех  други х поро
ков, насаж даем ы х Д ья во л о м .

М э р и .  Госп оди! С паси Д ж а б е за  от зазн ай ства  и высоком ерия, от 
всех  д р уги х пороков, насаж даем ы х Д ьявол ом .

Г о л о с  с в я щ е н н и к а .  В  дни процветания наполни наши сердца 
ч увство м  бл агодарности , а в дни горя и страданий не лишай нас веры в 
т е б я !.. А м и н ь!..

Г о л о с а  м о л я щ и х с я .  А м и н ь!..
П рихож ане поднимаю т опущ енны е головы . Р а зд а е тся  зво н  церковны х 

колоколов. С л уж б а кончается.

К у хн я  в доме С то ун о в.
Д о  игроков доносится слабы й зво н  ц ерковны х колоколов. В се  см отрят 

д р уг на д р уга ... Б ы стр о  вы б р асы ваю тся  последние кости ... Со стола со
би раю тся ден ьги ... П роигравш ие р асп лачи ваю тся...

В  полном молчании гости торопливо разби раю т свои пальто, го л о в
ные уборы , ш арфы. У х о д я т ...

С у д ь я .  Д о  сви дани я, С то ун ... в следую щ ее воскресенье соберемся, 
как  обычно.
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С у д ья  елейно ул ы б ается  Б елл е и вы ходи т.
К о гд а  все гости покидаю т кухню , Д ж а б е з  за к р ы ва ет  д вер ь. Б елл а 

стави т  на обы чное место стол, убирает чаш ки и кувш ины . Д ж а б е з  пря
чет игральны е кости. Б ел л а подходит к ребенку. С кром но усаж и вается  
на низкий табурет около коляски  и начи нает ее м едленно п о каты вать, 
тихо напевая колы бельную  песню.

З в о н  колоколов постепенно зати хает. Д ж а б е з  п ододви гает стул  к сто
лу и заносит в свою  приходную  кни гу вы и гры ш . В  старомодном кал ен д а
ре он ищет какую -то д ату. Н ахо д и т, у к а з ы в а е т  на нее пальцем.

З р и тел ь  видит пальцы Д ж аб еза , перелисты ваю щ ие страниц ы  кал ен 
даря. С начала страниц ы  л и стаю тся м едленно, затем  все бы стр ее и бы стрее.

М ен яю тся  дни, недели, м есяцы , го д ы ... С  дерева Врем ени сы п лю тся , 
как осенние л и стья, страниц ы  календаря. М ен я ю тся  к,адры...

К руп но —  проект нового дома Д ж аб е за  С то ун а . Э то  больш ой особняк. 
Р у  ка Д ж аб еза  вносит в проект поправки, дополняет его ...

Н а  экране п оявляется ч асть  ф асада этого особняка. Э то т кадр см е
няет вид уж е готового  дома. З р и тел ь  ви ди т его через плечо человека, 
одетого в охотничий костю м  и сидящ его верхом на лош ади.

Н о вы е кадры  —  строительны е рабочие зак ан ч и ваю т отделку дома.
Ч ер ез входн ы е двери вн о сят новую  мебель.
Ч еловек, сидящ ий на лош ади, м едленно п оворачи вается , и зри тел ь у з 

нает в нем Д ж аб еза  С тоун а. О н  о гл яд ы вается  на бедную  старую  ферму, 
где родился.

Ч а с т ь  п я т а я
У тр о.
В и д  старого ф ермерского дома С тоуно в.
В о зл е  боковой веранды  дома мамаша С то ун  работает в сад у  у ц вето ч

ной клум бы .
Н а миссис С тоун  стар ая , гр я зн ая  рабочая одеж да. О н а  как бы под

черкивает явное пренебреж ение мамаши к своем у внеш нем у виду. С к л о 
нивш ись над клумбой, она что-то саж ает. Е е  руки до сам ы х локтей зап ач 
каны  в земле.

Рядом  с ней стоит Д ан и эл ь —  маленький сы н Д ж аб еза .
Д а н и э л ь .  Бабуш ка, а когда мы переедем в новы й дом ?
М а м а ш а  С т о у н .  П ереедем ?.. А  мы и не собираемся п ереезж ать 

ту да ... Д л я  нас и старый достаточно хорош !
Д а н и э л ь .  А  мне больш е нрави тся новый.
М а м а ш а  С т о у н .  О ч ен ь плохо, что ...
В  саду возле дома п рогули вается курица с цы плятам и, вы и ски ваю щ и 

ми ж учков и чер вячков на гр я д к ах  и кл ум бах сада.
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М ал ьч и к  осторож но вы ним ает р о гатку . Н аб и вает себе рот сухим го 
рохом ... зар яж ает им р о гатку  и прицеливается в цы плят. Н о попадает.... 
в старую  курицу. Ш ум н о  р азм ахи вая  кры льям и, курица с кудахтаньем  
взл ет а ет  ввер х . Ц ы п л ята  поднимаю т тревож ны й писк, м ечутся в р азн ы е 
стороны .м а м а ш а  С т о у н  ( и с п у г а н н о ) .  Б ож е мой, что случи лось с этой к у 
р и ц ей ?.. Т ы  опять балуеш ься своей р огаткой ?

С п р ятав р о гатку , Д ан и э л ь  с невинным  видом отвечает:
—  Н е т , бабуш ка, я не бал ую сь.
М э р и  ( в ы х о д я  и з  к у х н и ) .  Н ет , ты  бал овал ся, Д ан и э л ь !.. Я  видела 

тебя  в окно... И  как тол ько  ты  можеш ь говорить неп р авду!.. Д ай  мне сю 
д а  р огатку , Д ан и эл ь!

П одп р ы ги вая и п р и танц овы вая, Д ан и эл ь уб егает от матери.
—  Э то моя р огатка , м ам а!.. Е е  сделал  мне папа, и я не собираю сь о т

д а в а т ь  ее кому бы то ни бы ло!
М э р и  (п ы т а я сь  вы рвать р о га т к у ) .  Д ан и эл ь, сейчас же отдай мне ро

га тк у !
Д а н и э л ь  (н аст упая на М э р и ) .  Н е т !..  Н е т !.. Н е  отдам !..
М э  р и. Д ан и э л ь ... ( П о й м а в  е г о . )  М оем у терпению пришел конец!
Т а щ и т пронзительно кричащ его Д ан и эля к деревянном у сараю , н а

ходящ ем уся во зл е вхо да в кухню . Э то  даж е не сарай, а скорее обы чная 
пристройка к дому.

В о  двор  въ езж аю т Д ж а б е з  и Б ел л а. О ни оба верхом.
Д  ж а б е з. Ч то сл учи л о сь... куда ты  его тащ иш ь?
М э р и .  Х о ч у  зап ереть его в сарай.
Д ж а б  е з  ( с л е з а е т  с л о ш а д и ) .  У ж  не дум аеш ь ли ты  н ак азы вать  мо

его сы на, М эри...
Б е л л а .  Э то , со бственно, мое дело... Н у , да теперь все в порядке, Д а 

ниэль.
Д ан и э л ь продолж ает п лакать. Б ел л а обращ ается к М эри :
— Ч то он н ад ел ал ?
М э р и .  О н  опять ск азал  мне неправду.
Д а н и э л ь .  Н е т ... я не лгал.
Б е л л а  ( к  М э р и ) .  О н  никогда не лж ет мне. ( Д а н и э л ю . )  Н е плачь, 

Д ан и э л ь , я тебе верю . Т ы  всегд а  бы л хорошим мальчиком ... пойдем от
сю да!

У во д и т  его в дом.
М э р и .  Д ж а б е з , как ты  разреш аеш ь ей говорить такие вещ и в при

су тстви и  м ал ьч и к а?! П осле этого он не будет меня уваж ать.
Д ж а б е з  ( х о л о д н о ) .  А  не сам а ли ты  в этом ви н овата?
М э р и .  Я ? . .  В и н о в а т а ? .. О  Д ж а б е з ... я только хочу восп итать ребен

ка  так , чтобы  им можно было го р ди ться ... О н  может бы ть хорошим 
м альчиком , если мы научим его...

Д ж а б е з .  Д ан и эл ь м о й  сы н, и я лю блю  его таким, каков он е ст ь !..
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П очем у ты  всегд а  придираеш ься к нем у?.. А  ко гда оставл яеш ь в покое 
ребенка, принимаеш ься за  меня! Т о  тебе не нр ави тся мой образ ж изни, 
то тебе не н р авятся  мои д р у зья , то мой новы й дом ... ну, а если не это, 
находиш ь что-ни будь еще.

М э р и .  Н о , Д ж а б е з , я никогда этого не говорю .
Д  ж а б е з . Э то и так  видно, по твоем у лицу.
М э р и .  Н у , уж  раз заговорили об этом ... меня очень беспокоит, что 

ты  так переменился! Т ы  делаеш ь то, чего обещ ал ни когда не д ел ать ... 
ты  помнишь об этом?

Д ж а б е з .  О , ради бога, о ставь  меня в покое!
И з  дому вы х о д я т  Д ан и эл ь и Белла. Д ж а б е з  п о д хваты вает сы на на 

руки.
Д ж а б е з .  Г о то вься , Д ан и э л ь ... мы поедем о хо ти ться  на лис в горны х 

пастбищ ах.
Д а н и э л ь .  У р р а!
В ы х в а т ы в а е т  из кармана р о гатку  и р азм ахи вает ею.
Д а н и э л ь .  В о т  этой рогаткой я наповал убью  старую  лису.
С м еясь, Д ж аб ез саж ает Д ан и эл я на лош адь. О б р ащ аясь  к мамаше 

С то ун , м альчик гордо поднимает головку.
Д а н и э л ь .  Б абуш ка, посмотри-ка, где я!
С и дя на корточках перед клумбой, мамаша С то ун , прищ уривш ись, 

см отрит на Д ан и эля.
М а м а ш а  С т о у н  ( в ы п р я м л я я с ь ) .  Я ? . .  П ослуш ай, М эри С тоун ... 

не свали сь.
Д а н и э л ь .  Н у , я-то уж  не уп ад у !..
Д ж аб е з , Д ан и эл ь и Б елл а уезж аю т.
М а м а ш а  С т о у н  ( о б р а щ а я с ь  к М э р и ) .  О хо та  на лис в будний день, 

когда давно пора за н я ться  землей..
М э р и .  Т ы  лучш е, мама, постарайся научи ть меня вы держ ке.
М а м а ш а  С т о у н  ( в ы п р я м л я я с ь ) .  Я ? . .  П ослуш ай, М эри С тоун. 

я беспокою сь о тебе... вот и все.
М э р и .  Беспокоиш ься обо м не!.. Т еп ер ь  уж е в этом нет никакой на

добности!
М  а м а ш а  С т о у н .  Ч то ты  такое го во р и ш ь?!..
М э р и  (ст араясь  бытъ т в е р д о й ) .  Я  же ск а за л а , что тебе нечего больш е 

беспокоиться обо мне... Я  уж е все для себя реш ила!
П овор ачи вается и бы стро идет к дому. М ам аш а С то ун  озабоченно 

см отрит ей вслед.

С п уск ается  вечер.
Д о р о га  в М арш ф илде, проходящ ая по полям Д ан и э л я  В еб стер а. К р у 

гом обш ирные зелены е поля. П од ясным  ию ньским  небом все  вы гл яд и т 
радостно.
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П о дороге в старой п овозке Д ж а б е за  едет М эри. Н ав стр е ч у  ей идет 
стары й  кр естьяни н . О н  см отрит на М эри черными, как пуговицы , гл а 
зами и друж елю бно у л ы б ается .

М э  р и  (о с т а н а в л и в а е т с я ) .  Э то  поля мистера В еб стер а?
С т а р ы й  к р е с т ь я н и н .  Д а , миссис. Е го  поля тя н утся  ту т  на це

лы е мили... и похоже, что ваш а лош адь устала —  тащ ится как за сты ва ю 
щ ая патока.

М э р и .  Д а , мы проделали длинны й путь от сам ого К рое К орнеса, 
чтобы  п ови дать м истера В еб стер а ... Н ад ею сь , он сейчас дом а?

С т а р ы й  к р е с т ь я н и н .  Д а , миссис, он сейчас зд есь .

С  западной стороны  о тк р ы вается  вид на клеверны е поля.
В еб стер  и с ним двое м олоды х вы соки х кр естьян  косят клевер.
Г о л о с  с т а р о г о  к р е с т ь я н и н а .  Э й , Д а н и э л ь !.. Ч ерный Д а 

ниэль!
В е б с т е р  ( в е с е л о ) .  Х э л л о !..
Г о л о с  с т а р о г о  к р е с т ь я н и н а .  З д е с ь  кто-то хочет ви деть вас , 

Д ан и э л ь!
В е б с т е р .  Е сл и  это английский посланник, то веди его прямо в кл а

довую  и угощ ай мадерой.
Г о л о с  с т а р о г о  к р е с т ь я н и н а .  Э то кто-то из Н ью -Х ем п ш и р а!
В е б с т е р  ( к р и ч и т ) .  Н у , это другое дело! (О б р а щ а е т с я  к крест ья

н а м .)  Н у , ребята, придется дел ать перерыв. М н е нуж но п ови даться 
с другом.

П ер едает волов молодым крестьянам  и крупными ш агами идет вдоль 
поля.

В ечер .
С то л о вая  в М арш ф илде. Э то больш ая, богато и ую тно обставл енная 

ком ната. Н а  хозяй ском  месте у стола сидит Вебстер .. С п рава от него 
М эри. Т о л ь к о  что закон чен  обильны й и вкусны й  обед. М ы  видим их за 
десертом.

В е б с т е р .  О ч ен ь  ж ал ь, М эри , что вы  не дали мне раньш е зн ать  о в а 
шем приезде... тогда  я устроил бы для  вас настоящ ий обед... а ту т  еще и ж е
на сейчас в В аш и нгтоне... разреш ите полож ить вам еще кусочек торта...

Р еж ет больш ой кусок.
М э р и .  Н ет , в самом деле не нуж но... благодарю  вас... М и сси с Веб* 

стер предп олагает скоро ве р н у ться ?
В е б с т е р .  В и ди те ли... она едва  ли вернется сю да... О н а не принад

леж ит к тому типу ж енщ ин, которым  нрави тся сел ьская  ж и знь... П ри
ходи тся зд е сь  самому заб о ти ться  обо всем ... И  это иногда за ста вл я ет  
меня и сп ы ты вать  ч у в ство  один очества. (В ы н и м а ет  с и г а р у . )  В ы  не в о з 
раж аете, если я зак у р ю ?

М э р и .  О , р азум еется , нет...
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В е б с т е р .  Я  так  и зн ал ... вы  не из тех ж енщ ин, которы е боятся 
ды м а... или огня ... Н у , давай те теперь поговорим о ваш их делах.

М э  р и. Б о г мой!.. В е сь  обед я только и делала, что говорила о своих 
дел ах.

В е б с т е р .  Д а , вы  по-друж ески р ассказал и  мне кое-что ... но,' как 
и все ж енщ ины, старали сь обойти гл авн ое... А  мне, старом у ад во к ату , 
нуж но зн ать  самую  су ть  дел а... и я надею сь, вы  простите меня за это, 
не правда ли, М эр и ?

М э р и .  Д а ... но... это трудно р асск азать . Д ел о  к асается  и восп и та
ния м аленького Д ан и эл я и нового дом а... и есть еще что-то неладное... 
и, главное, с каж ды м  годом все стан ови тся  хуж е и хуж е, как  р азр астаю - 
щ аяся зловещ ая тен ь... Я  не могу поговорить об этом даж е с мамашей 
С то ун ... О на во всем  винит Д ж а б е за ... а я ... не м огу со гл аси ться  с этим.

В е б с т е р .  Н ед авн о  я слыш ал странны е вещи о Д ж а б е зе ... каж ет
ся , он со здал  себе дурную  сл аву .

М э р и .  М истер В еб стер , вы  не долж ны  вер и ть, что гово р ят лю ди
В е б с т е р .  М эри, вам не следует защ и щ ать Д ж а б е за  передо мной... 

мне ведь так же в свое время многое приписывали...
М э р и .  В идите ли... мне все равно, бедны  ли мы или б о гаты ... М еня 

не беспокоит, будем ли мы большими или маленькими лю дьм и .... Я  бе
сп окою сь только о Д ж аб е зе ... О н  моя первая л ю б о вь... Р аньш е он ни
когда не гнал ся за  большими деньгами..., М ы  были бедны , как турецкие 
свя ты е , но никогда не тяготи л и сь этим. Т еп ер ь  я ви ж у, как он вы го н я 
ет за  двер ь таки х же б едн яков, какими и мы были ко гд а-то . О н  стал  нече
стивы м  и грубы м , хотя от природы совсем  не таков. Я  слы ш ала, как он 
насм ехался над звоном  ц ерковны х колоколов... колоколов, которы е з в о 
нили во время наш его венчани я... В се  это так  не похоже на него, мистер 
В еб стер ... Д олж но б ы ть, в этом есть доля и моей ви н ы !..

В е б с т е р .  М эри, вы  говорите со мной так , как, наверное, говорили 
бы со своим отцом... И  я знаю , что он хотел  бы, чтобы  я вам помог... 
И н о гд а ж изнь бьет н ас... а мы вед ь  ж ивем во все не для  того , чтобы  
бы ть биты м и!.. С о гл асн ы  со мной? И н огда каж ется , что н а  нас н ад ви 
гается  мрак, мрак и сам Д ь я в о л ... но мы долж ны  бор о ться с ним! Я  д у 
мал еще до ваш его приезда сю да, в конце этого месяца н авести ть К рое 
К орнее... и чтобы  познаком иться с моим крестником  и по другим  делам...

М э р и  (за т а и в  д ы х а н и е ) .  О , неуж ели это п равда, м истер В еб стер ?
В е б с т е р .  Н у , а сейчас пойдемте, М эри. Я  хочу п о казать  вам т а 

кой огромный пастернак, какого  нет во всех  С оеди ненны х Ш т а т а х . И 
вы расти л я его, конечно, зд есь , в М арш ф илде.

С  отеческой заб о тл и во стью  В ебстер  берет М эри под руку.

Н о чь.
З а л  в новом доме Д ж аб е за .
Р абочие закан ч и ваю т отделку.
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О тд е л к а  и уб р ан ство  дома сделан ы  как нап оказ. В се  в нем необы ч
но для здеш них мест. С ти л ь  и архи тектура заи м ствован ы , видимо, из 
преж них эпох.

С то я  перед зеркалом , Д ж а б е з  примеряет новы й костю м. Портной 
сним ает с него улаж ен ны й  р укав.

З а  примеркой н аб л ю дает Б ел л а.
Д ж а б е з .  К остю м  в ы гл я д и т  неплохо! Р а з в е  вам нуж но опять все 

р асп ар ы вать?
П о р т н о й .  С ож алею , сэр, но это еще только примерка.
Д ж а б е з .  Д а , но костю м  долж ен бы ть гото в к званом у вечеру. ( О б 

ращ ает ся к Б е л л е . )  П осм отри, Б ел л а , правда лю дям будет о чем погово" 
р и ть? !

Б е л л а  ( п о п р а в л я е т  е г о ) .  Н е  лю дям , а народу, Д ж аб е з!
Д ж а б е з .  Л ю д и  или наро д— к акая  разниц а... если речь идет о д р у зья х .
В  зал  вхо ди т су д ья .
Д ж а б е з .  З д о р о в о , су д ь я ! К а к  п ож и ваете?!
С у д ь я .  З д р а в с т в у й т е , Б ел л а. З д р а в ст в у й , Д ж аб ез.
С  удивлением  о гл я д ы вает  все  во кр уг.
С у д ь я .  Д а , дом получился ш икарный.
Д ж а б е з .  Т ы  в самом деле так  дум аеш ь?
Ч ер ез зал  проходят двое рабочих. О ни несут бильярдны й стол.
Д ж а б е з  ( р а б о ч и м ) .  Эй, вы ! П оосторож нее там ... не обдерите мой 

брю ссельски й  ковер ... А ...  черт бы  вас побрал!
Б е л л а .  Д ж а б е з , б у дь осторож нее в вы р аж ени ях...
Д ж а б е з  ( с к о н ф у ж е н н ы й ) .  О , знаю , так  не полагается р азговар и 

вать  ів п ри сутствии дам ы. ( Б е л л е . )  П ринеси вина для судьи , Белла.
С у д ь я .  З н аеш ь, Д ж а б е з ... у меня нет времени... Т ы  хотел пого

вори ть со мной о каком -то деле.
Д ж а б е з .  А , д а-д а ! П одож ди, пож алуйста, м инутку... Т ы  умееш ь 

хр ан и ть секр еты ?
С у д ь я .  Н у  конечно!
Д ж а б е з .  Д ан и э л ь  В еб стер  собирается приехать на мой вечер.
С у д ь я .  Д ан и эл ь В е б с т е р ? !
Д ж а б е з .  Д а ... В о т  об этом я и хотел поговорить с тобой. Т ы  по

лучил мое приглаш ение?
С у д ь я .  Да !
Д ж а б е з  (в ы н и м а ет  лист б у м а г и ) .  Т еп ер ь  посмотри —  вот список 

п р и глаш енны х..1. К аж ется , зд есь  все, кого нуж но при гласить... Н о ты  
все же взгл ян и , не заб ы л  ли я кого-н и будь?

С у д ь я  (п р о с м а т р и в а я  с п и с о к ) .  Е д и н ствен н о , кого ты  забы л при
гл аси ть, так  только п р ези ден та!

Д ж а б е з .  Т ы  дум аеш ь, это ш утк а?.. С начала вклю чил и прези
ден та... да побоялся, что это обидит Д ан и эля В еб стер а .

С у д ь я  собирается вер н уть Д ж а б е зу  список гостей.
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Д ж а  б е з .  Н е т-н ет ! Т ы  оставь  его у  себ я ... Я  хочу попросить, ч то 
бы ты  поговорил с приглаш енными о моем вечер е ... чтобы  я бы л у в е 
рен... что эти лю ди дей стви тел ьно  придут.

С у д ь я .  Т ы  хочеш ь, чтобы  я обошел в с е х ? ..
Д  ж а б е з. Д а , сэр ... именно это я и имел в ви ду ... Я  хочу собрать 

всех  их зд е сь  и ск а з а т ь : «П осм отрите, лю ди, во т Д ан и эл ь В еб стер ! 
О н  —  мой почетный го сть» . Бож е мой, воображ аю , как  они б у ду т хлоп ать 
глазам и!

С у д ь я .  Т ы  только для  этого и пригласил меня на свой зван ы й  
вечер ?

Д  ж а б е з. Н у , су д ья , неуж ели ты  хочеш ь подвести м ен я?.. М ы  же 
замыш ляем с тобой немало дел, не правда ли?

С у д ь я .  Н у ... д а ...
Д ж а б е з .  В о т  и прекрасно... Т ы  можеш ь р а сск а зы в а т ь  всем  о моем 

новом доме, но даж е не заи кай ся о В ебстер е.
С у д ь я .  Т ы  не совсем  уверен, что он примет твое приглаш ение?
Д ж а б е з .  Д а  нет, я вполне уверен ... хочеш ь поспорим?
С у д ь я .  П очем у бы и н е т? !
Д ж а б е з .  Н а  ск ол ько?
С у д ь я .  Н а  п ять ты сяч ... как р аз на сумму, которую  я тебе 

долж ен.
Д ж а б е з  (п р о т я ги в а я  р у к у ) .  П о рукам !
К а к  полагается спорящ им, пожимают д р уг д р у гу  руки.

Д ор ога, ведущ ая в К рое Корнее.
Н а  ней п о казы вается  экипаж, запряж енны й парой п рекрасны х ло

ш адей. П рави т В ебстер .
П ор авнявш и сь с маленьким Д аниэлем , который читает афишу, и з в е 

щ ающ ую о ц ирковы х п редставлени ях, экипаж  о стан авл и вается .
В е б с т е р  (о б р а щ а ет ся  к Д а н и э л ю ) .  З д р а в с т в у й , полковник! Х о ч еш ь 

прокачу?
Д а н и э л ь .  Гм , я не прочь. ( П о д б е г а е т  к э к и п а ж у . )  М ен я  зо в у т  

Д ан и э л ь С тоун.
В е б с т е р .  A -а, ладн о... Н у , Д ан и эл ь, пры гай сю да.
М ал ьч и к  заби р ается в экипаж, и он сл едует дальш е.
Д а н и э л ь .  Ч ерт возьм и , во т это ярм арка!
В е б с т е р .  О н а  еще не о ткр ы л ась?
Д а н и э л ь .  Н ет ... И  я ни как не м огу д о ж д аться , когда она о т

к р о ется !.. С каж ите, господин, там дей стви тел ьн о  б удет... (читает по с к л а 
д а м )  че-ло-век, ко-то-ры й гл о-тает о -го н ь?

В е б с т е р .  П о-видим ому, будет, если об этом зд е сь  пиш ется.
Д а н и э л ь .  И  д ве  бес-по-добны -е ц и р -ко-вы е к р а-са-ви -ц ы ? А  что 

это такое?
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В е б с т е р .  М олодой человек, вы  возьм и те меня туда с собой.
Д а н и э л ь  ( с н о в а  смотрит на а ф и ш у ) .  Т ам  будет п р и -сут-ство -вать  

Д а-н и -э л ь  В еб -стер .
В е б с т е р  (т ихо  см еет ся ) .  С ко л ько  р азн ообр азн ы х п редставлени й!.. 

А  какое из них ты  хотел  бы у ви д еть  первым, Д ан и э л ь?
Д а н и э л ь .  Д у м аю ... что гл отателей  огня...
В е б с т е р .  А  как  н асчет Д ан и э л я  В еб стер а?
Д а н и э л ь .  Я  дум аю , что его надо вы п усти ть в середине п р едстав

ления.
В е б с т е р  ( см еет ся ) .  П р ави л ьн о !
Л а ск о во  понукая лош адей, В еб стер  переводит их на ры сь. Д ан и эл ь 

роется в карм ане своего  пальто. Д о ста е т  оттуда свою  любимую р огатку. 
Н аб и р ает в рот гороху и, восп ол ьзовавш и сь моментом, когда Вебстер  
не см отрит на него, стр ел яет в одну из лош адей. Л ош адь пугливо бро
сается  в сторону. О б ер н увш и сь, В еб стер  зам ечает проделку Д ан и эля, 
преж де чем тот усп евает сп р ятать  рогатку.

В е б с т е р .  Д ан и э л ь ! С м отри не попадись мне снова на таком ба
л о вств е .

Д а н и э л ь .  П о ч ем у?.. Э то  ве д ь  не больно.
В е б с т е р .  Н е т , от этого как  р аз бы вает б ол ьн о!.. Больш е ты  та 

ких вещ ей не делай.
Н е  зн ая , что еще ск а за т ь  м альчи ку в назидание, В ебстер  начинает 

п огон ять лош адей. Т е  ускор яю т бег.
Д а н и э л ь .  З а с т а в ь т е  лош адей беж ать еще бы стрее, мистер!
В е б с т е р .  Н е т , Д ан и э л ь . Б ол ьш е н ел ьзя . Э то не ск ако вы е лошади. 

Э то  мои стар ы е д р у з ь я ... Я  зо в у  и х — «К онсти туц и я» и « З а к о н  о пра
в а х » . Д л я  дал ьн и х поездок это сам ая надеж ная пара у м еня... Я  купил 
ещ е пару лош адей. О д н у  н а зв а л  «Компромисс М и ссур и », а другую  —  
«В ер хо вн ы й  су д » ... Х о р о ш ая , так ая  вели чавая  лош адка... хотя врем я от 
врем ени ее приходится одер ги вать .

Д а н и э л ь .  Э х, как бы мне хотел ось посмотреть в с е х  ваш их ло
ш адей!

В е б с т е р .  М о ж ет, ко гд а-н и б у д ь  ты  их и увидиш ь. Т ы  знаеш ь, я 
в е д ь  фермер и лю блю  п о к азы вать  свою  ферму... Н о  больш е всего  мне 
хотел ось бы п оказать тебе д р уго е...

Д а н и э л ь .  Ч то же это такое, сэр?
В е б с т е р .  Н у ... такое вы сокое и широкое протянулось далеко-да- 

деко... В н и з у  д ую т ветр ы , а вве р ху  —  голубая кры ш а... З н аеш ь, что 
э т о ? .. Э то  горы , это реки, бегущ ие на Ю г , это новы е ш таты , растущ ие 
на З а п а д е .

Д а н и э л ь .  Н у -у , всяки й  мож ет уви д еть  это!
В е б с т е р .  Т ы  ош ибаеш ься, мистер С тоун . Е с т ь  лю ди, которые про

ж или всю  ж и зн ь, так  и не уви д ев  всего  это го !.. Н а  деньги , которые есть 
в их карм ане, они не м огут уви д еть  своей стр ан ы ... А  некоторы е дум а
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ю т, что ш тат, где они ж и вут, и есть вся  стр ан а! Д р у ги е  счи таю т, что  
вся  страна долж на ж ить так, как ж ивут они. П оэтом у они стр ем ятся  р а з 
делить страну. Н у  я уверен, когда вы р астеш ь больш им, ты  сам сто л к 
неш ься со всем этим. В стр ети ш ься  и с гл отателям и  огня и с ц и р ко вы 
ми красавицам и. В ед ь  это, конечно, непременный атр и бут всякой  ярм ар
ки... Н о если бы мы зависели от них, ч то наш а стр ан а ко н чал ась  бы у  
А л л еган ск и х гор,

Д а н и э л ь .  Н о  ведь она кончается не там , я знаю . Б аб уш ка го во 
рила мне, что это не так.

В е б с т е р .  Н ет , конечно!.. И  чтобы ни сл учи л о сь, так будет, пока 
народ будет вери ть в свободу и сою з. ( П о д г о н я я  л о ш а д ь . )  Н у -к а , К о н 
ституц ия, вези  побы стрее мистера С тоуна.

Д а н и э л ь  (к р и ч и т  в о з б у ж д е н н о ) .  Б ы стр ее , бы стрее!
В ы н у в рогатку, он снова стреляет в лош адей. В еб стер  о стан авл и вает 

экипаж.
В е б с т е р  (сх в а т и в  Д а н и э л я ) .  Д ум аю , теперь, молодой человек, т е 

бя сл едует н ак азать !
Н еож иданно для м альчика кладет его на свои колени.
В е б с т е р .  Я  же ск азал  тебе, чтобы  ты  больш е этого не делал.
Ш леп ает Д ан и эля. Т о т  принимается неистово кри чать.

К аб ачок в К рое К орнесе.
В о зл е  кабачка толпится много фермеров.
С начала слыш ен только разноголосы й гул . П отом р азд аю тся  в о з 

гл асы :
—  Ч ерный Д ан и эл ь!
—  Скорее навстр ечу  Д аниэлю  В еб стер у!
—  Ф ерм ерском у со ю зу и Черному Д ан и элю  —  гип-гип, ура!
В се  бросаю тся вперед.
Н а  дороге п оказы вается  экипаж В еб стер а.
С  р азн ы х сторон с приветственны м и криками п одбегаю т фермеры 

к экипаж у как раз в тот момент, когда В еб стер  д ает последню ю  порцию 
ш лепков Д ан и элю .

К руп но: Д ан и эл ь, распластанны й на кол енях В ебстер а.
У сл ы ш ав м агическое имя —  Д ан и эл ь В еб стер ,—  м альчик поднимает 

заплаканное лицо. Е го  гл а за  вы р аж аю т крайнее уди вление. С м ущ енны й 
и потрясенны й, он бы стро ск р ы вается  в толпе.

К  В ебстер у  подходит суд ья .
В е б с т е р .  Д а  что ж это так о е?! Я  дум ал уви д еть  всех  вас на но

воселье у Д ж а б е за  С то ун а... Н ад ею сь , вы  не ж дали м ен я?..
С у д ь я .  Н е совсем  так, мистер В еб стер ... Н ам  хотел ось бы п огово

рить с вами, преж де чем пойти на зван ы й  вечер ... В ы  не о тк аж етесь  
вы п и ть с нами?

313



В е б с т е р .  Ч тобы  я о тк азал ся  вы п ить с вами, дж ентльм ен ы ? Р а з 
в е  можно сп раш ивать об этом Д ан и эл я  В ебстер а!

В ы б и р ается  из эки заж а и в сопровож дении судьи , окруж енный фер- 
мерами, н ап р авл яется  в кабачок.

Н о ч ь .
К у х н я  в старом доме С то ун о в.
У  окна сидит мамаша С то ун . О н а  чистит горох. П реры вает свою  ра

боту и вни м ательно вгл я д ы в а е т ся  в темноту. С вер ху  слы ш атся шаги. 
М ам аш а С то ун  обор ачи вается и на лестнице видит М эри, одетую  в ве 
чернее платье.

М а м а ш а  С т о у н .  И так , ты  реш ила пойти на этот вечер ?
М э р и .  Т ы  на меня не рассерди ш ься?
М  а м а ш а  С т о у н .  К акой  в зд о р !.. Т ы  не м аленькая и сама знаеш ь, 

к ак  тебе п оступ ать.
И д у т  к двери...

Д во р .
У  двери в кухню  стоит мамаша С то ун . О н а  смотрит на удаляю щ ую ся 

М э р и , кричит ей всл ед :
—  Н е за б у д ь  ск а за т ь  мне, если Д ан и эль там будет.
М э р и .  Н е заб у д у .
С к р ы вае тся  в тем ноте... В дали  ви дны  мерцающ ие огни нового дома.

Го сти н ая  в новом доме Д ж а б е за .
Ш и р о кая  парадная лестница ведет к двуствор чатой  двери, через ко

торую  вхо д я т  в больш ой зал , а о ттуд а в гостиную . З д е с ь  вы ставл ен ы  
псе сокровищ а, о которы х хвастл и во  р асск азы вал  Д ж аб е з . М нож ество 
прислуги стоит в ож идании гостей.

В  у гл у  маленький оркестр настр аи вает свои инструм енты .
В се  зд е сь  с претензией на роскош ь и п редставл яет резкий контраст 

ам бару, в котором раньш е п раздн овали  окончание уборки урож ая.
В  простом, но элегантном  платье М эри спокойно обходит гостиную , про

вер яя , все ли готово к приему гостей . У  нее вид скромной, очаровательной 
хозяй ки  дома. П ока ей успеш но уд ается  ск р ы вать  свое настроение.

В хо д и т ф рантовато р азо деты й  Д ж аб ез. П одходи т к больш ому стен
ному зер кал у, чтобы  з а в я з а т ь  гал сту к . В о  всем его облике видна какая-то  
н еестествен н ая  тор ж ествен н о сть  и вм есте с тем —  траги чность.

П осм отрев на часы , он обращ ается к М эри:
—  П очем у ж е никто не и д е т? !
М э р и  ( б е с п о м о щ н о ) .  Я  не знаю , Д ж а б е з !..
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В  ожидании гостей Д ж а б е з  нетерпеливо ш агает в за д  и вперед по з а 
л у . В д р у г поворачивается к оркестру.

Д ж а б е з .  С ы гр ай те что-ни будь веселое... праздничное.
О р кестр  начи нает и гр ать...
П роходит некоторое врем я... Д ж а б е з  нервни чает. Н е  зн ает, чем з а 

н я т ь  себя. О б р ащ ается  к М эри.
Д ж а б е з .  Д ум аю , этот зал  больш е лю бой из ком нат дома В е б с т е 

ра в М арш ф и лде?.. В ед ь  ты  бы ла там ... К а к  ты  дум аеш ь, М эри ?
М э  р и. Э то т зал  совсем  в другом  роде, Д ж а б е з ... вот и все.
Д ж а б е з  ( с н о в а  смотрит на ч а с ы ) .  Ч то сл у ч и л о сь? .. П очем у до 

сих пор никто не приш ел?..
П о лестнице в сопровож дении Б ел  лы бегом сп ускается  маленький 

Д ан и эль.
Н а Белле вечерны й туалет, сш итый специально для этого сл учая . 

В звол н ован н ы й  отсутстви ем  гостей , Д ж а б е з  даж е не зам ечает сы на.
М э р и .  Д ан и эл ь, ты  долж ен идти сп ать.
Д а н и э л ь .  Н е т-н ет ... я не хочу сп ать! Я  хочу о статься  зд е сь , на 

вечере.
У б егает  из ком наты . Д ж а б е з , не п ер еставая, ходи т по зал у . П одойдя 

к окну, ви ди т приж авш иеся к стекл у  лица н езнаком ы х лю дей. О б р а 
щ ается к Белле.

Д ж а б е з .  Ч то там делаю т эти л ю д и ?.. Ч то им нуж но?
Б е л л а .  Э то просто зеваки . О ни хо тят посм отреть, как ж ивет теперь 

Д ж аб ез С то ун ... О ни тож е ж д ут ваш их гостей ...
Д ж аб ез отво р ачи вается от окна. П р о ходя мимо оркестра, который 

только что кончил играть, он и зли вает свое раздраж ени е на м узы кан тов.
Д ж а б е з  ( к р и ч и т ) .  Ч ерт побери... вед ь  я плачу вам за  игр у... так 

продолж айте!
М у зы к ан ты  торопливо начинаю т снова и гр ать. И  в этот момент н а

конец р азд ается  долгож данны й зво нок. Д ж а б е з  вним ательно прислуш и
вается . Б елл а отходи т от окна. М эри вы ходи т на площ адку и стоит там, 
затаи в ды хание.

С л уга  бросается к входной двери. О р к естр  играет что-то то р ж ест
венное.

Д в ер ь  о ткр ы вается . Н а  ступ еньках парадной лестницы  п о казы вается  
щ упленькая фигура в выцветш ем  костю м е. Э то  С ти вен с. О н  снимает 
свою  старую , изм ятую  ш ляпу. С л уга  п ротяги вает за  ней руку. Г о ст ь  
неохотно ее отдает. С  раболепным видом С ти вен с поднимается. П о д хо 
дит к хозяйке. М эри делает реверанс, и С ти вен с горячо ц елует ей руку.

М э р и .  Д об ро п ож аловать, мистер С ти вен с...
С т и в е н с .  Д об р ы й  вечер, миссис С то ун .
Я вн о  нервни чая и поеж иваясь от стр аха , он вхо ди т в гости ную ... 

П о д хо ди т к Д ж аб е зу .
С т и в е н с .  Д обры й вечер ... И зви н и , Д ж а б е з , я немного опоздал.
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Д  ж а 6 е з . Н е т , ни сколько!
С т и в е н с  (осм ат ривает ся в о к р у г ) .  А  где же гости ? 
Д  ж а б е з. Н е  зн аю , ч т о  г л ѵ ч и л п с ь !  

почему-то никого нет...
Д а н и э л ь .  О ни  все 

ними!

что случи ло сь 

в кабачке. Я  сам видел.

П риглаш ения 

И

все получили... 

мистер В еб стер

К аб ач о к  в селе К р ое К орнее.
З а  столом си дят В еб стер , Т о м  Ш ар п , Эйли Х и ги н с , Х э н к  и другие- 

фермеры. В еб стер  просм атривает ко н тр акты , которые фермеры зак л ю 
чили с Д ж аб езо м .

Т о м  Ш а р п  (о б р а щ а ет ся  к Х э н к у ) .  П окаж и -ка м истеру В еб стер у  
тот несп раведли вы й кон тр акт, которы й ты  подписал с Д ж абезом  С то у - 
ном.

Д о с т а в  из карм ана потрепанную  бум агу, Х э н к  протягивает документ 
В еб стер у . Т о т  ср авн и вает его с другим и контрактам и.

В е б с т е р .  Д а ...  он ж ивет зд е сь , как больш ая л ягуш ка в маленьком 
болоте... не так  ли?

О д и н  и з  ф е р м е р о в .  А  сн ачала все вы гл ядел о  так, будто мы 
получаем ссуд ы  без всяки х условий. (О б р а щ а е т с я  к Т о м у  Ш а р п у . )  М н е  
бы следовало  п ослуш аться тебя, Т о м .

В е б с т е р  ( м е д л е н н о ) .  Д а , он поймал вас ... Б о ю сь, что теперь он 
крепко п ри вязал  ва с  к своем у денеж ном у меш ку... В ы  продали ему свои 
душ и, дж ентльм ен ы !

Го сти н ая  в доме С то ун о в.
В се  те же лица. П о-преж нем у, кроме М ай зер а С ти вен са , нет ни одного 

го стя . Б ел л а  подходит к М эри, которая, вы п олняя роль хозяйки, в се  
ещ е стоит в д вер я х  гостиной.

Б е л л а .  Т еп ер ь  я понимаю, почему вы  зд е сь ... В ы  заранее знали,, 
что никто не придет.

М э р и .  Н е т , не зн ал а!
Б е л л а .  В ы  лж ете.
М э р и .  Л га т ь  т е б е ? .. З ач е м  мне это нуж но?
Б е л л а .  В ы  ж е зн аете, что это мой дом.
М э р и .  З н а ю ... знаю , что ты  можеш ь даж е п оказать мне на д вер ь... 

И  ты  бы  это сд ел ал а, если бы ещ е не н адеялась, что гости могут 
прийти.

Б е л л а .  В ы  воображ аете, что очень п ривлекательны , госпож а С то 
у н ... В ы  хотите о статься  около Д ж а б е за ... И  вам каж ется , что сегодня 
д л я  вас  п редстави тся возм ож н ость доби ться этого... Н о  вы  ош ибаетесь,, 
вам  не вер н уть его!
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М э р и .  О б  этом уж  я сама п озаб очусь, Б ел л а. 
У хо ди т.

З а  столом Д ж а б е з  и С ти вен с. В о зл е  отца м аленький Д ан и эл ь . Д ж а 
б е з  уго вар и вает сы на.

Д ж а б е з .  Т е б е  пора идти отсю да, Д ан и эл ь .
Д ан и эль нехотя уходит.
С т и в е н с .  К акой у тебя хороший м альчи к, Д ж а б е з ... С ко л ько  ему 

jveT?
Д ж а б е з .  П очти семь. (Б ы ст р о  п о п р а в л я е т с я .)  Н ет-н ет , ему еще 

нет семи.
С т и в е н с .  Я , каж ется, помню, ко гда ты  мне зап л ати л ...
Д ж а б е з  (бы ст ро п р е р ы в а я ) .  О , это не важ но, давай  лучш е вы п ь-

•ем.
С ти венс насмеш ливо смотрит на Д ж а б е за .
Д ж а б е з .  Ч то ты  так на меня см отриш ь?
С т и в е н с .  В и ж у, ты  боиш ься.
Д ж а б е з .  Б о ю сь ? .. Ч его ж е?
С т и в е н с .  Т о го , что произойдет после нашей смерти!
Д ж а б е з .  Д а  ты  с ума сош ел!.. Ч то мож ет сл у ч и т ь ся ? .. П охоронят 

нас... вот и все.
С т и в е н с .  А  что будет с нашими душ ам и?
Д ж а б е з .  Ч его ты  беспокоиш ься о том, чего не су щ ествует?
С т и в е н с  ( с  от чаян ием ).  Н е  говори так ... я знаю , что она есть.
Д ж а б е з  (п ь е т ) .  Н у , ладно... п усть то гд а  ее похоронят с тобой.
С т и в е н с .  А  что будет с тем, у  кого уж е нет душ и? Т о гд а  что?
Д ж а б е з  ( в с т р е в о ж е н н о ) .  Гм ... Ч то т о гд а ? ..
З ад у м ы вается . Н е  найдя ответа, берет бокал и больш ими глотками 

л ь е т  вино. Н аконец  торопливо говорит:
—  Т о гд а  ч то ? .. А  кто об этом бесп окои тся?
С т и в е н с .  Я , например... Д ум аю , что и тебе сл едует подум ать об 

этом...
Д ж а б е з  ( в о з б у ж д е н н о ) .  К у д а  это ты  клониш ь, С ти ве н с?  Т ы  обо 

мне что-то знаеш ь... так расскаж и! Н у , начинай...
И х беседу преры ваю т гурьбой вош едш ие в гостиную  м уж чины и ж ен

щины с простоватым и лицами. Э то те лю ди, которы е загл я д ы вал и  в ок
на. И х приводит Б елла. Го сти  кл ан яю тся  Д ж а б е зу .

Д ж а б е з  ( Б е л л е ) .  Ч то это за  лю ди?
Б е л л а .  Э то мои д р у зья ... они пришли с гор. ( О б р а щ а я с ь  к п р и -  

ѵ и е д ш и м .)  Д обро п ож ал овать!.. У го щ ай тесь  напиткам и!.. Я  рада, что вы  
смогли н авести ть нас! Ж елаю  хорошо провести у нас время.

О ш еломленный Д ж а б е з  обм енивается рукопож атиями с лю дьми, ко 
торы х он никогда не видел. С ти вен с стоит в стороне. О р кестр  начинает
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и гр ать какой -то  незнаком ы й ганец. Б ел л а  грациозно подходит к Сти~ 
венсу .

Б е л л а .  Д а в а й те  потанцуем , мистер С ти вен с.
С т и в е н с  ( и с п у г а н н о ) .  Н е т-н ет ... Я  не умею тан ц евать ...
Б е л л а .  О , ни чего... С о  м н о й  вы  сумеете тан ц евать . Я  поведу 

вас . (Б е р е т  С т и вен са  з а  р у к у . )  П осм отрите, это так  просто... вот так.
П о к азы вае т  несколько па... О ни  начинаю т медленно тан ц евать . Т а н 

ц ую т и други е гости —  эти стр ан н ы е лю ди в неп риглядны х одеждах.. 
И х гр уб ы е ботинки тяж ело ст у ч а т  по красивом у дубовом у паркету. 
В  д вер я х  стоит М эри. О н а  с гр у стью  набл ю дает, как  Д ж а б е з  пьет ром 
и громко см еется. О н а-то  зн ает, что он ведет себя так , чтобы  п одави ть 
растущ ий в нем стр ах!

К руп но —  вхо дн ая  д вер ь.
Р а зд а е т с я  легкий стук . М эри, опереж ая лакея, стрем глав бросается 

к двери. В хо д и т В еб стер .
М э  р и  ( в з я в  В ебст ера  за  р у к у ) .  О  мистер В еб стер ! Я  так  рада, что 

вы  пришли.
В е б с т е р  ( в г л я д ы в а е т с я  в  ее в з в о л н о в а н н о е ,  груст ное л и ц о ) .  Д у 

маю, что и я рад ... У  вас  такой печальны й вид. (Смот рит на т анцую щ их  
го с т е й .)  К аж е тся , вечер вполне у д а л ся ? ! ( С  саркаст ическ ой  у л ы б к о й . )  
В о  всяком  сл учае, гостей зд е сь  м ного...

М олч а см отрит М эри на В еб стер а. Е е  гл аза  нап олняю тся слезами, 
гу б ы  дрож ат. О н а  гото ва ск а за т ь  все, р азо р вать  сковы ваю щ и е ее цепи... 
Н о  п оявляется Д ж а б е з . Е го  лицо р аскрасн ел ось от вы п итого рома, гл а 
за  неестествен н о бл естят. О н  подходит к В еб стер у , протягивает ему руку.

Д ж а б е з .  С его д н я  у меня, мистер В ебстер , больш ой д ен ь !.. П ро
ходите, сэр! Я  хочу, чтобы  вы  зан ял и  почетное место и познаком ились 
с моими гостям и.

В е б с т е р .  В се  это очень хорош о, сосед С то ун ... Н о  я долж ен бы ть 
осм отрительны м ... и с выбором  зани м ать почетные м еста... Я  хочу ск а 
з а т ь , что не всегд а  и не всю д у  сл едует сади ться . В ед ь я, долж но бы ть, 
у  всех  на ви ду, у всей стр ан ы ... Э то  относи тся не только ко мне... каж 
ды й, кто заним ает какое-то  место в общ ественной ж изни, о бязан  с этим 
сч и та ться ... даж е ты , Д ж а б е з ! З а  нами ведь пристально сл едят наши 
д р у зья  и наши враги . И  они ви д я т и понимают гор аздо  больш е, чем мы 
дум аем ... М ои д р у зья , которы е дороги моему сердцу, привыкли счи тать, 
что я хорош ий человек, и они долж ны  бы ть уверены , что, с кем я имею 
дело, такж е достойны е л ю д и !.. Т ы  д о гад ы ваеш ься , Д ж аб е з , о чем я говорю ?

Д ж а б е з .  Ч то ... что вы  имеете в ви ду?
В е б с т е р .  Я  говорю  о тебе, Д ж а б е з  С тоун, и о бедн ы х фермерах—  

хорош их зем ледельц ах, которы х ты  притесняеш ь... И ли я неправ отн оси 
тельно этих к о н тр ак то в? ..
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Д ж а б е з .  К о н тр а к ты ?.. Д а ... многие из них закл ю чи ли  со мной 
контракты ... но.... но в этом нет ничего д ур н ого ... Б е з  меня и моих д ен ег 
у них вообщ е ничего бы не бы ло...

В е б с т е р .  Н е т !..  У  них был бы хороший сосед, Д ж а б е з !.. А  это 
дорож е всего ... значи тельно дорож е!

Д ж аб ез громко см еется. В ебстер  укоризненно качает головой. Е го  
гл аза  вы р аж аю т искренню ю  печаль.

В е б с т е р .  М н е очень ж аль, что ты  не понимаеш ь этого, Д ж а б е з . 
З н а ю , раньш е тебе это было понятно... К о гд а-то  ты  ск а за л  небольш ую  
речь... я ее всегд а  вспоминаю. З н а ю , и други е помнят о ней... И  ви дят, 
как сильно ты  изменился. П оэтом у-то, Д ж а б е з , никто и не захо тел  прий
ти к тебе сегодн я. П олучи в золотой горш ок, ты  ослеп, как  бирм анская 
летучая м ы ш ь!.. Пойми, я говорю  не о д ен ьгах , а о том, как  ты  расп оря
ж аеш ься этими деньгам и.

Д ж а б е з .  Я .. .  я не понимаю, о чем вы  говорите. Я .. .  у меня нет вр е
мени вы слуш и вать все это!

В е б с т е р  (качает  г о л о в о й ) .  К онечно, у  тебя нет врем ени... у  тебя 
нет времени для твоей матери, для твоей ж ены  и даж е для  ребенка.

Д ж а б е з  (о б о р а ч и в а я с ь  к М э р и ) .  Э то  все твои  п роделки !.. Т ы  при
вела сю да Д ан и эля В ебстер а только для  того , чтобы  вы ста ви ть  меня на 
посмешище! Т ы , как  зм ея, п одкрады ваеш ься за моей спиной, чтобы  
уж алить! Т ы  вы дум ы ваеш ь всякую  лож ь обо м не!.. У би р ай ся отсю 
да! Т в о е  место в старом дом е... я не ж елаю  больш е р а зго вар и вать  с 
тобой!

З а  спиной Д ж аб еэ а , в откр ы ты х д вер я х  зал а, на м гновение ст а н о вя т
ся видны  круж ащ иеся пары. Б ел л а все  еще тан ц ует со С тивенсом .

З аб о тл и во , почти нежно В ебстер  обращ ается к М эри.
В е б с т е р .  П ойдем те, М эри!
М эри подходит к В еб стер у , и они н ап р авл яю тся  к двери. В  этот мо

мент из зал а в вести бю л ь вы б егает  м аленький Д ан и эл ь . О н  исп уган нео
бычным видом танцую щ их.

М э р и .  Д ан и эл ь ... пойдем со мной.
Б ер ет его за  руку. В се  трое сп ускаю тся  по лестнице и вы х о д я т  из 

дому. З а  ними с шумом захл о п ы ваю тся  двер и. Д ж а б е з  во звр ащ ается  
в зал  и зо вет  Б ел л у, все еще танцую щ ую  со С тивенсом .

Д ж а б е з .  Б ел л а!
О на не слыш ит. М у зы к а  стан ови тся все более бы строй и громкой.
Д ж а б е з  (о б р а щ а я с ь  к ла к ею  в л и в р е е ) .  З акр о й  окна и затопи 

печь.
Л акей  вы ходи т.
Д ж аб ез снова зо вет.
Д ж а б е з .  Б ел л а! Б ел л а!
Г о л о с .  Ч то сл учи ло сь?
О бернувш ись, Д ж а б е з  видит Д ья во л а , стоящ его в д вер я х  зала,
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Д ь я в о л .  У  вас  такой обеспокоенны й вид, мистер С то ун ! М ож ет 
б ы ть, я см огу вам помочь?

Д ж а  б е з  (смотрит на Д ь я в о л а ) .  Т ы  обещ ал мне процветание, сч а 
ст ь е , л ю б б вь и др уж бу.

Д ь я в о л  ( п е р е б и в а е т ) .  П р о сти те, сосед С тоун ... Я  обещ ал вам ден ь
ги и в с е ,  ч т о  м о ж н о  куп ить за  д ен ьги ... И  не помню, чтобы  я брал 
на себя еще каки е-ни будь о б я за те л ьства ... К стати , д авай те-ка  просмотрим 
наш контр акт.

В ы ни м ает больш ую  черную  зап и сную  книж ку и, перелисты вая ее, чи
тает имена.

Д ь я в о л .  Ш ер ви н , С леттери , С ти вен с, С то ун ...
И з  записной книж ки вы л етает какое-то м аленькое белое сущ ество, 

напоминающ ее моль. О но подлетает к Д ж аб езу . Т о т  ловит его рукой 
и, крепко заж и м ает в кул аке. Э то , о к азы вается , душ а М ай зер а С ти вен са

И з  руки слы ш и тся слабы й тонкий голосок.
Д у ш а  С т и в е н с а .  С о се д !.. С осед  С то у н !.. Помоги мне!
Д ж а  б е з  ( и з у м л е н н о ) .  Т а к  вед ь  это же голос М ай зер а С ти вен са! 

М ай зер  С ти вен с...
Д ь я в о л  ( с м е я с ь ) .  В ерн ее, душ а М ай зер а С ти вен са . С ож алею , что 

побеспокоил вас.
Д  ж а б е з . Н о вед ь  он же не умер —  он танц ует сейчас там.
Д ь я в о л .  Т а н ц е ва л ...
Д ь я в о л  вы ним ает из карм ана больш ой цветной носовой платок. П од

ходи т к Д ж а б е зу , н акр ы вает платком его руку и, переместив душ у в пла
ток, з а в я з ы в а е т  ее в узелок.

Д ж а б е з  см отрит в зал . О н  пуст. Л иш ь на полу распростерто мертвое 
тело С ти вен са .

Д ь я в о л .  У  нас, п равда, не л ю бят платить стары е долги. Н о ничего 
не поделаеш ь —  би знес есть  би знес!

Д ж а б е з  не отр ы вает в згл я д а  от платка. С р азу  охрипнув, спраш ивает.
Д ж а б е з .  Р а з в е  они все  таки е... м аленькие... как эта?
Д ь я в о л .  М ал е н ьк и е?.. А , понимаю, что вы  имеете в ви ду !.. Н ет, они 

б ы ваю т р азн ы е. (П о с м о т р е в  на Д ж а б е з а . )  Е сл и  бы я сумел завл ад еть  та 
ким человеком , как Д ан и эл ь В еб стер , мне приш лось бы строить специаль
ный ящ ик. П р ед ставл яю , каким уди вительны м  у его душ и был бы разм ах 
кр ы л ьев. ( С н о в а  смотрит на Д ж а б е з а . )  Ч то же касается вас...

Д ж а б е з .  Н о  мое врем я еще не пришло.
О н  резко п оворачи вается и уходит.

С тар ая  ферма С тоун о в.
Д ж а б е з  п ы тается ср уби ть чахлое дерево, на котором вы сечена роковая 

д ата . Н о  не усп евает он сд ел ать  несколько зарубок, как рядом вы р астает 
ф игура Д ь я во л а .

320



Д ь я в о л .  П ы таетесь  покончить с  нашим договором , м истер С то у н ?
С  неистовством  Д ж а б е з  бьет топором по ство л у .
Д  ж а б е з. С  меня хвати т!
Д ь я в о л .  К акой упрямый п арень!.. Н у  что ж, дум аю , вы  го то вы  к ис

пытаниям, которы е за  этим последую т.
Д ж а б е з .  В  моем распоряж ении ещ е целый го д ... целый го д , чтобы  

возм ести ть все...
Д ь я в о л .  О  нет, вы  наруш или пятую  ст атью  наш его договор а... И  я 

могу сейчас же принять меры, если мне это будет угодно.
Д ж а б е з  ( с  от чаян ием ).  Н е  сейчас! Т о л ь к о  не сей чаеі П о зво л ь  мне 

р ассчи таться  с тобой! Р а ссч и та ть ся  за  все!
Д ь я в о л .  Н у , вы , каж ется, впали в полное отчаяние, м истер С то ун ... 

( П а у з а . )  В ы  ж е знаете, что я добрый чел овек и всегд а  гото в пойти на 
уступ ки... Е сл и  вы  дадите небольш ую  гар ан ти ю ... то м огу...

Д ж а б е з .  В се  что угодн о! Т ы  можеш ь в з я т ь  н азад  в се : ден ьги , мой 
новый дом, ферму, мои вещ и!

Д ь я в о л .  Б о ю сь , что я имел в ви ду не такую  гар ан ти ю ! ( П а у з а . )  В и 
диш ь ли... у тебя есть  подающий надеж ды  м аленький паренек, твой сы н ...

Д ж а б е з  (ст раст но).  Н ет! Н е т ! Н е т ! Т о л ь к о  не его ... тол ько  не мое
го сы на! Я  скорее пойду с тобой... сейчас ж е!

Д ь я в о л .  П одож дите, мистер С то у н !.. В ы  немнож ко р асстро ены , и сей 
час было бы несправедливо то р го ваться  с вами. Я  даю  вам срок до полу
ночи, мистер С тоун , но ни одной м инуты больш е... Н у , а то гд а  вы  и в  са 
мом деле пойдете со мной!

Д ь я в о л  и счезает. Б р о си в все, Д ж а б е з  беж ит к своем у старом у дом у...

Внеш ний вид старого дома С тоун о в. П огр уж ен ны й  в тем ноту, он каж ет
ся жалкой, необитаемой лачуж кой по ср авнен и ю  с обм анчивы м  блеском  но
вого особняка. Д ж а б е з  подбегает к  дому, о тк р ы вает  д вер ь  кухни.

Д ж аб ез стрем ительно вб егает  по лестнице. Р асп ахи вает д вер ь  сп альни. 
И сступ ленно зовет.

Д ж а б е з .  Д ан и э л ь! Д ан и эл ь! М эри!
Безум ны м  взгл яд о м  осм атривает все  во к р уг, сн ова зо вет.
Д ж а б е з .  М эр и !.. Д ан и эл ь!
З атем  бы стро сп ускается  в кухню . Т а м  т а к  же пусто и темно.

И з  дому вы б егает  Д ж аб ез. Н ап р авл я ется  к старом у ам бару, гд е  он 
впервы е встретил Д ья во л а . В б еж ав ту да , на м гновение остан авл и вается . 
Беспомощ но, с безнадеж ны м  видом о гл яд ы вается .

Д ж а б е з  ( з о в е т ) .  М эри... Д ан и эл ь...
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О т в е т а  нет. О б х ва ти в  гол ову  руками, с м учительны м  стоном оп ускает
ся  на старую  бочку. Ч ер ез задню ю  д вер ь  ам бара входи т мамаша С тоун . В  
р уках у нее заж ж енны й фонарь.

М а м а ш а  С т о у н .  Ч то сл учи ло сь, сы нок?
Д ж а  б е з  ( п о д н я в  г л а з а ) .  М а м а !.. (В с к а к и в а е т , подход ит  к н е й . )  Г д е  

М эри ... м аленький Д ан и э л ь ?
М а м а ш а  С т о у н .  О ни уехали с Д аниэлем  В ебстер ом ... в М арш 

филд, сы нок... Т ы  же ск азал  М эри, чтобы  она уходила...
З ам о л кает, не ж елая причинять сы н у боль. С  глубоким  сочувстви ем  и 

пониманием см отрит в его перекош енное мукой лицо.
П одбеж ав к коню ш не, Д ж а б е з  вы во д и т оттуда лош адь.
П о д н я в ф онарь, мамаша С то ун  см отрит, как он вскаки вает в седло и 

уезж ает.

Б ы стр ая  смена кадров.
Д о р о га , ведущ ая в М арш ф илд.
К о л яск а  В еб стер а . О н  правит лош адьми. Рядом  с ним си дят М эри и 

м аленький Д ан и э л ь ...
Д р уго й  отр езок этой ж е дороги.
Галопом м чится по ней Д ж а б е з . П остепенно он догоняет коляску.
Рядом  с В ебстер ом  сидит М эри. У  нее на коленях сы н. О ни слыш ат 

крик.
Д ж а б е з .  М и стер  В еб стер , подож дите!
В еб стер  едет тиш е. Д ж а б е з  п одъезж ает к коляске.
Д ж а б е з .  М э р и !..
С  радостны м  криком М эри обор ачи вается.
М э р и .  Д ж а б е з !..
Д ж а б е з .  М эри! В ер н и сь...
М э р и  (р а д о с т н о ) .  О , Д ж а б е з ! ( В е б с т е р у . )  В ы  слыш али, мистер В е б 

стер ? Т е п ер ь  вы  поможете ему, не п равда ли?
В е б с т е р .  Ч тобы  спасти человека из Н ью -Х ем п ш и р а, я готов бороть

ся  с десятью  ты сячам и д ья во л о в!
П овор ачи вает лош адей, и они едут в обратном направлении.

П еред зрите \ями внеш ний вид старого амбара на ферме С тоунов.
У  входа в ам бар —  толпа ф ермеров.
П о к азы ваю т ся  Д ж а б е з  и В еб стер . О ни пробираю тся к вхо ду  в амбар 

и вскоре ск р ы ваю тся  в нем.

В  амбаре.
Т ем н о ту  п рооезает тускл ы й  св е т  фонаря. Н а  сеновале и в стойлах ца

рит ночной покой.
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В хо д я т  В еб стер  и Д ж аб ез.
В е б с т е р .  Т а к  ты  говориш ь, зд е сь  закл ю чи л  с ним эту сд ел к у ? 
Д ж а б е з .  Д а , мистер В еб стер , как р аз зд е сь  все и началось.
В е б с т е р .  Т а к ...  понимаю... И  теперь он хотел  встр ети ться  с  тобой 

зд е сь?
Д ж а б е з .  Д а , в полночь.
В  амбар входи т М эри.
М э р и .  Д ж аб е з ...
К  ней подходит В еб стер  и задер ж и вает ее у двери.
В е б с т е р .  М эр и !.. В ы  сделали для ваш его муж а все, что л ю б о вь и ве 

ра могли сдел ать ... Н о сейчас это место стан ет  неподходящ им  для ж енщ ин. 
М э р и .  М и стер  В ебстер , вы  об язател ьн о  поможете ем у?
В е б с т е р .  Я  сделаю  все возм ож ное, М эри!
Д ж а б е з .  Т еп ер ь  ты долж на уйти, М эри.
М э р и .  Х о р о ш о ... Я ...
П овор ачи вается и уходит.
В е б с т е р .  К акие м уж ественны е ж енщ ины в Н овой А н гл и и !.. 
П одходит к фонарю, смотрит на свои часы .
В е б с т е р .  Гм ... Д о л го  ли нам еще придется ж д а т ь ?*
Д ж а б е з  стар ается  такж е дер ж аться  спокойнее. С м отрит на свои  часы . 
Д ж а б е з .  Т еп ер ь  уж  не долго!
Р асхаж и вая  по ам бару, В еб стер  подходит к  закром у. Т а м  на сене сто

ит запы ленный кувш ин.
В е б с т е р .  С  твоего  разреш ения, С то ун , я сейчас обновлю  этот к у в 

шин... К ак  бы то ни было, с его помощ ью ож идание п окаж ется го р аздо  
короче.

С тави т кувш ин на доску, леж ащ ую  на д в у х  к о зл ах . Н ал и вает  себе ви
но в один из куб ко в, принесенных М эри. П робует.

В е б с т е р .  Гм ... Вино вы держ анное.
Ч м окает губами, сади тся на днищ е бочки.
О коло грубо сколоченного стола стоит ещ е н ескол ько бочек.
В е б с т е р .  Н и что не может ср авн и ться  с эти м !.. Н а , выпей немного. 
Д ж а б е з .  Это не развесел и т меня.
В е б с т е р .  Б у д ь  муж чиной! Р а з  ты  продал свою  душ у д ья во л у , тебе 

во все  не подобает б ы ть трезвенни ком !
М едленны ми глотками В ебстер  пьет вино.
Р азд ается  стук  в задню ю  двер ь ам бара. С ту к  необы чны й, едва 

слыш ный.
В е б с т е р .  Войдите.
В ходи т Д ья во л . П од мышкой он держ ит один из тех  ящ иков, в которы е 

собирает души своих ж ертв.
Д ь я в о л  (у ч т и в о ) .  М и стер  В еб стер , как я п ол агаю ?
В е б с т е р .  А д в о к а т  по делу Д ж а б е за  С то ун а. М о гу  я у з н а т ь  в а 

ше имя?
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Д ь я в о л .  Д ь я в о л , исполняю щ ий свои обязанности  по вечерам . Р а з 
реш ите р азд ел и ть ваш у ком панию ?

Л е гк о  оп ускается на соседню ю  бочку. Н ал и вает себе из кувш ина вино. 
М олч а поднимает куб ок, ж естом п редл агает вы п ить за  Д ж а б е за  и В е б ст е 
ра. В ы п и вает свой бокал до дна.

В е б с т е р .  О тч его  ж е? .. К онечно, вы пьем . Н о  б удьте осторож ны , мис
тер  Д ь я в о л ! Э то т  ром обы чно си льно удар яет в гол ову даж е таким ст а 
рым пьяницам , как  вы .

Д ь я в о л  ( с  м я г к о й  у с м е ш к о й ) .  О дн аж д ы  этот ром и вам удари л в го 
л ову, не п равда ли?

В е б с т е р  (п р и т во р я ет ся  у д и в л е н н ы м ,  н е г о д у ю щ и м ) .  М н е?
Д ь я в о л .  О  н ет... вы  ни когда не были п ьяны ! К онечно, нет! Э то про

сто  было похож е на н еобы кновенн ую  устал о сть  или глубокий сон.
В е б с т е р .  В о  всем  Н ью -Х ем п ш и р е не най дется столько вина, чтобы 

усы п и ть меня. ( Н а м е р е н н о  пьет е щ е . )
Д ь я в о л .  С ловам и не докаж еш ь этого, мистер В ебстер . (О су ш а ет  св о й  

к у б о к . )  К у б о к  за  куб ок —  что вы  на это скаж ете?
В е б с т е р  ( б ы с т р о ) .  К у б о к  за  кубок!
Н ал и ваю т и пью т. О б а  см акую т выпитое.
Д ь я в о л .  Н у , как , м истер С то ун , вы  приняли реш ение?
Д  ж а б е з. О тн о си тел ьн о  чего ?
Д ь я в о л .  С о гл асн ы  о тд ать  мне ваш его сы н а?
Д  ж а б е з. Н и к о гд а !

К у х н я  в старом  доме С то ун о в.
М ам аш а С то ун  зан я та  приготовлением  пирога. У  окна стоит М эри. О н а  

отво р ач и вается  от окна как р аз в ту  м инуту, когда в кухню  в ночной р у
баш ке и босиком сп уск ается  м аленький Д ан и эль.

Д а н и э л ь .  М ам а!
М э р и .  Д ан и э л ь , ты  долж ен идти сп ать!
Д а н и э л ь  ( о б н и м а я  м ат ь).  Я  не хочу о ставаться  там один, мама... 

М н е хо чется , чтобы  ты  посидела со мной.
С наруж и сл ы ш атся  голоса, затем  торопливый сту к  в окно.
М а м а ш а  С т о у н  f обращ ает ся к М э р и ) .  П осм отри, кто там , мне нуж 

но п остави ть пирог в печь.
М эри о тк р ы вает двер ь. З а  д вер ью  стоят Т о м  Ш ар п  и несколько фер

меров.
Т  о м Ш  а р п. З а го р ел ся  новы й дом Д ж аб еза !
М а м а ш а  С т о у н  (о т р ы в а я с ь  от п е ч и ) .  Н е  беспокойтесь... П у сть  го 

рит... Д ь я во л ь ск и е  дела долж ны  сго р еть !
З а к р ы в а е т  окно перед уди вленны м и фермерами. П овор ачи вается к М э 

ри. С  вы соко поднятой головой и плотно сж атым и губами стоит молча ст а 
рая ж енщ ина...
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В  амбаре.
В еб стер  и Д ь я в о л  продолж аю т пить ром. Д ь я в о л  подним ается с усм еш 

кой. О н  твердо держ ится на свои х проворны х ногах. В еб стер  сидит за  сто 
лом. О н  сл егк а  сп олз со стул а.

Д ь я в о л .  Ваш и энергичны е дей стви я от имеци ваш их клиентов со зд а 
ю т вам хорош ую  репутацию , мистер В еб стер ... Н о , если у ва с  нет ещ е ка
ких-либо аргум ентов в защ и ту ваш его клиента, я сей час перейду к  делу с 
ним непосредственно.

В е б с т е р .  Н е торопитесь слиш ком, м истер Д ь я в о л ! С н ач ал а  пред
ст а вьте  свои д о к азате л ь ства , если, р азум еется , вы  ими расп олагаете.

Д ь я в о л  (вы н и м а ет  з а п и с н у ю  к н и ж к у ) .  О ни вот зд е сь , м истер В е б 
стер. (П е р е д а е т  к н и ж к у . )  С ю да все записано. Ч естно, по подобаю щ ей ю ри
дической форме.

В е б с т е р  (просм ат ривает  з а п и с и ) .  Гм ... зд е сь  дей стви тел ьн о  все  в ы 
гл яд и т —  я подчеркиваю  —  вы гл яд и т, как дело, оформленное долж ным  об
разом. Н о вы  все же не получите этого ч ел о века !.. Ч ел овек  не им ущ ество! 
М истер С тоун  —  американский граж дани н. А  ам ериканского граж дани на, 
каким бы он ни был, н ел ьзя  застави ть  поступить на сл уж б у к иностранно
му вельмож е.

Д ь я в о л .  К  иностранном у? Н о  кто  же н азо вет  меня иностранцем ?
В е б с т е р .  В и ди те ли, я никогда не слы ш ал, чтобы  вас н азы вал и  аме

риканским граж данином .
Д ь я в о л .  Х о т е л  бы я зн ать , кто с больш им правом, чем я, м ож ет на

зы ва ть ся  американским граж дани ном ? Э то я бы л свидетелем  первого зл о 
деяния против первого индейца. Я  стоял  на палубе корабля, ко гда первого 
раба посылали в К онго. И  р азве не обо мне до сих пор го во р ят  в каж дой 
церкви Н овой А н гл и и ?.. П р авд а , северяне сч и таю т меня обитателем  Ю ж 
ны х Ш та то в , а ю ж ане —  С евер н ы х, но в дей стви тел ьности  не правы  ни те, 
ни други е... Го во р я  по правде, мистер В еб стер , хотя  я и не лю блю  этим 
х в а ст а т ь ся , мой род более древний в этой стр ан е, чем ваш .

В е б с т е р .  Т о гд а  я буду д ей ство вать  в со ответстви и  с ам ериканской 
конституц и ей!.. Я  требую  судебного р азб и р ател ьства  дела моего клиента.

Д ь я в о л .  В ы  имеете в ви д у  суд  с присяж ными засед ател я м и ?..
В е б с т е р .  Д а . И менно это! Е сл и  я не см огу вы и гр ать  дело со вм ест

но с заседателям и , то вы  получите такж е и меня. Е сл и  д ва  человека из 
ш тата Н ью -Х ем п ш и р  не см огут д ать  достойны й отпор Д ь я в о л у , нам лучш е 
сн ова о тдать наш у стр ан у индейцам!

Д ь я в о л  (у л ы б а е т с я ) .  Х орош о. П у ст ь  будет по-ваш ему. С удебны й 
процесс состои тся, мистер В ебстер . Н о ... для о б ы ч н ы х заседателей  это 
слишком слож ное дело.

В е б с т е р .  Н у  что ж, начнем борьбу не на ж и зн ь, а на см ер ть !.. И так , 
будет американский суд ья  и ам ериканские заседатели .

Д ь я в о л .  Ж и зн ь  или см ерть! Т а к  вы  сказали .
П одним ает свой кубок и приглаш ает В еб стер а  вы п и ть с ним.
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Д ь я в о л .  П у ст ь  же вы и гр ает лучш ий человек, мистер В еб сгер і
В е б с т е р .  Я  пью за  это, м истер Д ь я в о л !
П одним ает свой кубок. О б а  пью т до дна. Д ь я в о л  пристально смотрит 

на В еб стер а , ста р а я сь  определить, какое действие оказал  на него ром.
З а те м  Д ь я в о л  вста ет  и н ап р авляется в темный угол ам бара, где распо

лож ен лю к в подполье. О тк и н у в  лю к, Д ь я в о л  стоит перед темной ямой 
подполья.

И з  лю ка первым  вы л езает  в военной форме гол оворез капитан К и дд. 
З а  ним сл едую т други е.

Д ь я в о л .  Р азр еш и те мне п р едстави ть всех  вам ... но вы  долж ны и зви 
ни ть преступное прошлое некоторы х из них... К ап итан К и д д  убил челове
ка , чтобы  за в л а д е т ь  его золотом . С аймон Герти  уничтож ал лю дей, чтобы 
п ри свои ть себе их б о гат ства . Губ ер н ато р  Д ей л  —  колесовал  людей. А з а —  
черный м онах —  душ ил лю дей до смерти. Ф л о й д  А й р езон  и С ти д  Боннэ —  
ж естоки е убийцы и палачи. У о л тер  Б атл ер  —  король головорезов. Б о л ь
шой и малый Х а р п ы  —  грабители и убийцы . Т и р  —  головорез, М ор тан  —  
порочный ад во к ат ... и... генерал  Б ен еди кт А р н о л ьд , безусловно, вы  его 
помните. Э то негодяй, л гун , п редатель и мошенник. В се  они —  американ
ские граж дане.

П р ед ставл ен н ая  Д ья во л о м  свора преступников нап равляется лк стойлу, 
п редназначенном у для п ри сяж ны х заседателей .

Н о ч ь . К у х н я  в старом  доме С тоун о в.
В о зл е  печи си д ят мамаша С то ун  и М эри.
М  а м а ш а  С т о у н  ( читает п са л о м  1 0 2 ) .  «К о гд а  я в беде, обрати ко 

мне свое лицо; прислуш айся своим чутким  ухом и откликнись скорее в 
д ен ь , когда  я п ри зову тебя. С делай  это, ибо дни моей ж изни таю т как дым, 
а мои кости гор ят, подобно камину. Биение моего сердца сти хает, оно у в я 
д ает , как тр а в а ; я уж е заб ы ваю  принимать хлеб наш насущ ны й. Н о ты , 
наш  госп одь, будеш ь ж ить вечн о ; ты  будеш ь помнить о нуж дах всех  поко
лений».

С н о ва в старом  амбаре.
П ри сяж ны е заседатели , как  в зал е суда, располож ились в стойле. О ни 

молча си дят в тени и каж утся  и призракам и и лю дьми в одно и то же вр е
мя. П о я вл я ется  су д ья  Х а з о р н . Э то вы сокий, худощ авы й, пугающ ий своим 
видом пуританин.

С е к р е т а р ь  с у д а  ( н е в н я т н о ) .  Вним ание, внимание, вним ание! О т 
кр ы вается  заседани е полуночного суда ш тата Н ью -Х ем п ш и р , округа Ф р а н к 
лин. П р ед сед ател ьству ет  су д ья  Х а з о р н . Вним ание, внимание, внимание! 
С л уш ается  иск Д ь я в о л а , п редъявленны й им Д ж а б е зу  С тоуну.

Х а з о р н .  К т о  вы ступ ает в кач естве и стц а?
Д ь я в о л .  Я ,  ваш а честь.
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Х а з о  р н. К то  защ и тни к?
В е б с т е р .  Я.
Х а  з о р н .  М и стер  В еб стер , вы  со гл асн ы  с составом  п ри сяж ны х за се 

дател ей ?
В  е б с т е р.. Я  возраж аю  против участи я генерала Б ен ед и кта А р н о л ьд а , 

ваш а честь, ибо это закоренелы й п редатель вели кого ам ери канского...
Х а з о  р н  ( р е з к о  о б р ы в а ет ).  О т в о д  не приним ается... С удебн о е р азб и 

р ательство  продолж ается.
Д ь я в о л  (б ы ст р о  вы ст упая в п е р е д ) .  В аш а ч есть ! Го сп ода заседатели ! 

Э то  дело не требует долгого р азб и р ател ьства . О н о  к асается  всего  лиш ь 
передачи, обмена и продаж и определенной категории со бствен н ости  —  ума 
и душ и Д ж а б е за  С тоун а. Э та  передача, обмен или продаж а п одтвер ж дает
ся  документами. Я  передаю  су д у  эти докум енты  в кач естве  д о к азате л ь ства  
и помечаю их как вещ ественное д о к азател ьство  категории « А » .

В е б с т е р .  Я  возраж аю  против этого.
Х а з о р н .  В озраж ени е не принимается. П о м етьте эти д о к а за те л ь ства  

под рубрикой « А » .
Д ь я в о л  вр учает докум ент секретарю  суда. Т о т  передает его Х а з о р н у .
Д ь я в о л .  Т еп ер ь я прошу для дачи показаний в ы з в а т ь  Д ж аб е за  

С то ун а.
С е к р е т а р ь  с у д а .  Д ж а б е з  С то ун , подойдите сю да для дачи пока

заний!
У  Д ж аб е за  испуганны й вид. В еб стер  ободряет его взгл яд о м  и похлопы

вает по спине. Д ж аб е з  подходит к м есту, указан н ом у секретарем  суд а. Это 
пустой закром  для зерна. В зо р ы  п ри сяж ны х заседателей  устрем лены  на 
Д ж аб еза .

Д ь я в о л .  Д ж а б е з  С тоун , вы  подписывали этот докум ент?
Д ж а б е з  ( н а  е го  л и ц е  выступает пот). Д а , я подписал этот докум ент. 

Н о  вы  обманом застави ли  меня пойти на это ; вы  говорили мне, что д у 
ша —  ничто... и я заб у д у  о своей душ е, когда стан у  богаты м . Э то была 
лож ь, лож ь... лож ь!

Д ь я в о л  (у а ы б а е т с я ) .  Э то  совсем  не отн оси тся к делу, ваш а честь.
С у д ь я  глубоком ы сленно покачивает головой , обращ ается к присяж ным  

заседателям .
Х а з о р н .  Н е принимайте к сведени ю  зам ечания о душ е. ( Д ж а б е з у . )  

П родолж айте.
Д ь я в о л .  Я  бы хотел спросить м истера С то ун а , вы п олнил ли я свои 

о б я зател ьства  по д о говор у? Р а з в е  я не дал вам сем ь лет больш ого сч астья  
и п роцветания? Р а з в е  я не сделал вас самым богаты м  человеком  в о кр уге?

Д ж а б е з .  Д а -д а , я самый богаты й человек! Д а ж е слиш ком богаты й ... 
Я  не могу дум ать ни о чем, кроме как о д ен ьгах . В  этом мое несчастье.

Д ь я в о л  (у л ы б а е т с я ) .  Н о , мистер С то ун , меня едва  ли сл едует обви 
н я ть в том, что вы  стр адаете от угр ы зений совести .

П р о тяги вает Д ж а б е зу  докум ент.
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Д ь я в о л .  С каж и те, это ваш а подпись?
Д ж а б е з  (п о ч т и  к р и ч и т ) .  В ы  зн аете, черт возьм и , что моя!
Д ь я в о л  (о б р а щ а е т с я  к з а с е д а т е л я м ) .  Госп ода заседатели , мое обви-» 

нение доказано .
X  а з о р н. Ж ел аю т ли присяж ны е заседатели  продолж ать рассм отре

ние д ел а?
П р и сяж ны е м олчат.
X  а з о р н. П о-видим ом у, никто не хочет что-либо ск а за ть . З аб и р ай те 

ваш его человека, м истер Д ь я в о л .
Д ь я в о л  н ап р авл яется  к Д ж а б е зу . Т о т  отступ ает. П ри сяж ны е засед ате

ли по-прежнему неподвиж но си дят на свои х м естах.
В е б с т е р .  Я  п ротестую , ваш а ч е ст ь !.. Я  хочу п одвер гн уть перекрест

ному допросу, чтобы  д о к а за ть ...
X  а з о р н. В  данном сл учае перекрестного допроса не будет!
Д ь я в о л .  В аш а ч есть , вы  лиш ите себя возм ож ности многому н аучи ть

ся , если не разреш ите ему гово р и ть. В  мире есть  только один ад во кат, и 
это Д ан и эл ь В еб стер !

Х а з о р н  (о б р а щ а е т с я  к В е б с т е р у ) .  В ы  мож ете вы ступ и ть, если ж ела
ете ... но только покороче.

В еб стер  вы хо д и т вперед.
Х а з о р н .  И  разреш ите предупредить вас , мистер В еб стер , что если 

ваш а речь не убеди т нас, то гд а  и вы  тож е... (в ы т я ги в а я  в п е р е д  с в о й  па
л е ц )  обречены !

К р уп н о— Д ан и э л ь В еб стер . П о его лицу можно суди ть, что он нап рягает 
все  свои силы , чтобы  со ср едо точи ться .

Г о л о с а  п р и с я ж н ы х  з а с е д а т е л е й .  Т ащ и те его с нами в 
подполье... Т а щ и т е  его с нами!

Г о л о с  Д ж а б е з  а. П обереги те себя, мистер В еб стер . О ткаж и тесь  
о т речи!

Г о л о с  Д ь я в о л а  ( и р о н и ч е с к и ) .  «В о  всем  ш тате Н ью -Х ем п ш и р  не 
най дется стол ько  рома, чтобы  усы п и ть м еня».

Г о л о с а  п р и с я ж н ы х  з а с е д а т е л е й .  Пропащ ий и потерянный... 
пропащий и потерянны й.

Р а зд а е т ся  зво н о к , призы ваю щ ий к порядку.
В е б с т е р .  С облю дай те тиш ину!
Е го  гром огласны й голос загл уш ает всех . М ощ ны й голос В еб стер а  о ста

н авл и вает шум. З в о н о к  постепенно зати хает. Н аступ ает абсолю тная тиш и
на. В еб стер  см отрит на заседателей . Е го  гл а за , словно светл ячки , бл естят 
во мраке.

В е б с т е р .  Го сп ода присяж ны е заседател и ! С егодн я ночью  мне пред
ст а вл я ется  возм ож н ость о б р ати ться  к лю дям , с которыми я уж е давно зн а
ком по песням и р ассказам , но которы х я никогда не надеялся уви деть.

М олчание. З асед ател и  см отрят на В еб стер а . Бенеди кт А р н о л ьд  м едлен
но поднимает гол ову.
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В е б с т е р .  М ой достопочтенны й оппонент, м истер Д ь я в о л , н азвал  в с е х  
вас  американцами. И  м истер Д ь я в о л  прав. В ы  д ей стви тел ьн о  все  были ам е
риканцами. О , какое н асл едство  получили вы  при рож дении I Госп ода з а 
седатели! Я  зави дую  вам ! З а ви д у ю  потому, что вы  были свидетелям и рож 
дения мощ ного сою за ш татов. Вам  было суж дено усл ы ш ать первый крик 
новорож денного и у ви д еть  чудесное ди тя , рож денное в крови и сл езах ... 
А  сегодня вас  пригласили суди ть человека по имени Д ж а б е з  С тоун . Ч то 
он сд ел ал ?.. Е го  обви няю т в наруш ении ко н тр акта . О н , стр ем ясь бы стро 
р азб о гатеть , заклю чи л сделку и этим сократил свою  ж и зн ь. Т а к у ю  ж е 
сделку заклю чи л когда-то  каж ды й из вас . ( П а у з а . )  В о т  хо тя  бы вы , Б ен е
дикт А р н о л ьд ... Я  обращ аю сь к вам первому, потому что ва с  зн аю т л уч 
ше, чем кого-либо из сидящ их зд е сь  ваш их кол лег... Героем  скольки х пе
сен вы  могли бы с т а т ь !.. Д р у г  В аш и нгтона и Л аф ай етта , солдат-генерал  
А р н о л ьд , вы  так  отваж но ср аж али сь за  дело ам ериканцев вп л оть до... до 
какого  го д а? А х  да, до 1779  года... Э та  д ата , вероятно, вы ж ж ена в ваш ем 
сердце!

Б енеди кт А р н о л ьд  сн ова оп ускает гол ову.
В е б с т е р .  З о л о то  соблазнило вас , и вы  изменили своем у делу.
М олчание. В еб стер  бы стро п оворачи вается в сторону С айм она Гер ти .
В е б с т е р .  А  вы , С аймон Гер ти , ш ироко и звестн ы й  р ен егат! В ы , но

сящ ий на себе это позорное клеймо, пошли по том у ж е пути.
П одходи т ближ е к присяж ным  заседателям .
В е б с т е р .  А  вы , У о л тер  Б атл ер ! Р а з в е  вы  не отдали бы все , чтобы  

иметь возм ож н ость заво ева ть  себе добрую  сл аву  в «Ч ерри В ал л и », не 
зап ятн ав себя кровью ! И ли вы , капитан К и д д , или вы , губер натор  Д е й л ... 
Я  мог бы продолж ить и н а зв а т ь  вас  всех , но в этом нет необходим ости. 
З ач ем  бередить ваш и р ан ы ? Я  знаю , что они и так  кр овоточат у вас  до 
сих пор. (П о в ы ш а е т  г о л о с . )  В се  вы , как  и Д ж а б е з  С то ун , захотели во с
ст ать  против су д ьб ы  и были одурачены  и обм ануты . К аж д ы й  вп р аве 
бороться против своей су д ьб ы ... но, к сож алению , человек не всегд а  умеет 
вы б р ать  для себя правильны й путь. В ы  так  ж е, как  и Д ж а б е з  С то ун , 
пошли по неправильном у пути. Н о  он вовр ем я одум ался, и зд е сь  он сегодня, 
чтобы спасти свою  ж и знь! Госп ода присяж ны е заседател и , я прошу вас 
д ать  Д ж а б е зу  С то ун у возм ож н ость п о л ьзо ваться  благам и ж изни —  ви д еть  
зеленею щ ие леса, поля, вд ы х а ть  свеж ий весенний зап ах тр авы ! С о зн ай 
тесь , вы  много дали бы, чтобы  ви деть и н асл аж д аться  всеми этими кр а
сотами, которы е вы , конечно, помните! В е д ь  вы  были ко гд а-то  такими ж е 
лю дьми. В ы  дыш али свеж им ветром А м ерики, овеваю щ им  зем лю , которую  
вы  когда-то  любили. Я  говорю  сейчас о сам ы х о бы кн овен н ы х и как будто  
даж е незам етны х, но радую щ их человека вещ ах. А  если чел овек не имеет 
душ и, все это для него ничто... больш е того  —  в ы з ы в а е т  у него отвр ащ е
ние. Господин Д ь я в о л  ск азал  вам , что никакой душ и у человека н ет; вы  
поверили ему и поплатились за  это свободой. С во б о д а  не просто великое 
слово —  это хлеб наш насущ ны й, это светл ое утро, это во схо д  солнц а!
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Р ад и  свободы  мы в челнах и на су д ах  приплыли к этим берегам. Р ади  нее 
мы соверш или это долгое, тяж елое и горькое путеш ествие... Ч еловек дол
ж ен ум еть преодолевать тр уд н о сти ... только тогда он имеет право го р ди ть
ся  собой! В  страдании , в голоде, пройдя через дурное и хорош ее, родилось 
на земле новое сущ ество  —  человек, стрем ящ ийся к свободе. И  я верю , 
придет день, когда будут уничтож ены  плети угн етателей , а имена их 
за б ы ты  и стер ты  из памяти. И  то гд а  под свободны м и звездам и  б удут 
ж и ть и твор и ть свободн ы е лю ди. Д а , на нашей земле мы вы ращ ивали сво 
боду, как зерна пш еницы... О б р ати в наши взо р ы  к небу, мы ск азал и : 
«Д уш а каж дого человека принадлеж ит только ем у...» В о т  зд есь  перед вами 
один из таки х лю дей... О н  ваш  бр ат! В ы  все американцы, и вы  не долж ны 
(у к а з ы в а е т  на Д ь я в о л а )  стан о ви ться  на его сторону —  на сторону угн е
тател я . С охрани те ж е Д ж а б е зу  С то у н у  ж и зн ь, ж и знь, которая при
надл еж и т не тол ько  ему, но и его сы н у, его сем ье, его стране. Господа 
присяж ны е засед ател и , не п озволяйте Д ь я в о л у  завл ад еть  нашей 
страной !

П родолж ительное молчание. П ри сяж ны е заседатели  неподвиж но си дят 
на свои х м естах. В еб стер  спокойно подходит к столу и сади тся на свое 
м есто. М олчание наконец п реры вает Х а з о р н .

X  а з о р н. П ри сяж ны е заседатели  приступаю т к обсуж дению  при
говора.

П ередает договор  старш ем у присяж ному. П ри сяж ны е поднимаю тся со 
свои х мест и, тесно сгр уди вш и сь, тихо совещ аю тся. И х головы  касаю тся  
одна другой.

З а  ними напряж енно н аб л ю дает Д ж а б е з . П о его лицу градом  ка
ти тся  пот.

К о нчи в совещ ание, присяж ны е м едленно р асхо д ятся  по своим местам. 
С тарш ий засед ател ь  р азр ы вает договор .

Х а з о р н .  П р и сяж н ы е заседатели  вы ск азал и сь  в п ользу обвиняем ого.
С  улицы доносится крик петуха.
Д ь я в о л  ( с  гр и м а с о й ,  обращ ает ся к В е б с т е р у ) .  П о здр авл я ю  вас , как 

дж ентльм ен дж ентльм ена!
В е б с т е р  (хватает Д ь я в о л а  за  во р о т н и к ).  А  ты , долговязы й  скелет, 

ростовщ ик и мош енник, убирайся отсю да подальш е...
П одгон яет Д ь я в о л а  к двери и пинками вы ш вы р и вает вон.

Я сн о е , веселое утро.
Д в о р  во зл е  ам бара. Д ь я в о л  вы л етает из ам бара. О берн увш и сь, 

кр и чи т:
Д ь я в о л .  В ы  ни когда не стан ете п резидентом !.. У ж  я п озабочусь об 

этом.
С тар ается  вн о вь  п роникнуть в ам бар, но подоспевш ие фермеры вы го 

н яю т его за ворота. П у гл и во  о зи р аясь , он беж ит вдол ь дороги.
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У  дверей амбара.
О б ви в шею Д ж аб е за , М эри радостно ш епчет.
М э р и .  О  Д ж а б е з ... Д ж аб е з!
Д  ж а б е з. М эри!
В е б с т е р .  Н е правда ли, ты  очень во л н о вал ся , Д ж а б е з ?
Д ж а б е з .  В идите ли, я...
В е б с т е р .  Я  знаю ... ты  хочеш ь ск а з а т ь  об этом крепком и чудном 

роме. Я  его ср азу  распробовал. Н о, чтобы  свал и ть  В еб стер а  с ног, потре
бовал ось бы гор аздо  больш е рома!

М э р и  ( п о ж и м а я  В еб ст ер у  р у к и ) .  М ы  о б я зан ы  этим вам , мистер 
В еб стер ... Д а  бл агосл ови т вас бог!

Д в о р  возле кухни.
М ам аш а С тоун  н акр ы вает под яблоней стол для завтр ак а . К  ней под

бегает ликующ ий Д ж а б е з . О н  похож на м альчи ка, раньш е срока отп ущ ен
ного из ш колы.

Д ж а б е з .  М ам а! М ам а! В се  в порядке, мама!
П родолж ая н ак р ы вать  на стол, мамаша С то ун  о твечает так , словно она 

не допускала даж е тени сомнения в благополучном  исходе дела.
М а м а ш а  С т о у н .  Р азум еется , все  в порядке, сы нок. В е д ь  на твоей 

стороне был Д ан и эл ь В ебстер . ( К р и ч и т . )  З а в т р а к  го то в! (О б р а щ а е т с я  
к Д ж а б е э у . )  Я  приготовила особые блю да для м истера В еб стер а .

Ф ер м а  Д ж а б е за  С тоуна.
В о зл е амбара стоит В еб стер , держ а в руках кувш ин с ромом. Е го  окру- 

ж аю т фермеры. С реди них Т о м  Ш арп  и Э йли Х и ги н с .
Ф е р м е р ы  ( в е с е л о  кр и ч а т ).  У ра, Ч ерны й Д ан и э л ь ! У р а !..
В е б с т е р .  Д р у з ь я  мои!.. Н е  преувеличивайте п устяков!
Д ж а б е з  (п о д х о д и т  к г р у п п е  ф е р м е р о в ) .  М и стер  В еб стер , мамаша 

объяви л а, что завт р а к  гото в!
В е б с т е р .  З а в т р а к а т ь ... Н у  что же, пойдемте, д р у з ь я . М ам аш а 

С тоун  —  райский повар.
Берет Д ж аб е за  под руку, и они н ап р авл яю тся  к дому. Т о м  Ш ар п  идет 

рядом  с Д ж абезом .
В се  сад я тся  за стол. Н ачи нается завт р ак . Н а  почетном м есте сидит 

В еб стер . О коло него стоит кувш ин с ромом. Д ж а б е з , М эри и маленький 
Д ан и эл ь си дят рядом.

Т о м  Ш а р п .  Н у , Д ж аб е з , теперь ты  вступ и ш ь в наш у ассоциацию
ф ермеров?

Д ж а б е з .  С пасибо, Т о м !.. Я  только что хотел  просить тебя об этом. 
Т о м  Ш а р  п. М ы  будем очень рады ви деть тебя в своей компании. 
В е б с т е р .  Н и что не мож ет ср авн и ться  с хорошим сельским  з а в т р а 

ком ... А  где же мамаш а?
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М э р и .  С ию  м инуту придет. О н а  приготовила сю рприз для вас.
П о я вл я ется  мамаша С то ун . В  р у ках у нее больш ое блю до, н акр ы тое 

кры ш кой. С  довольны м  видом она стави т  его перед Вебстером .
В е б с т е р  (н ю х а е т ) .  Т а к  это же пирог с персиками!
М ам аш а С то ун  л укаво ул ы б ается . В еб стер  поднимает кры ш ку... на 

бл ю де —  пусто. В се  ош еломлены.
М а м а ш а  С т о у н .  Ч то за ...

Н а  перекрестке дорог зр и тел ь ви ди т Д ья во л а , который сидит в своей 
кол яске, держ а в руках больш ой пирог с персиками. И  в то врем я, как 
Д ь я в о л  с аппетитом ж ует пирог, экран постепенно темнеет.



ДВЕНАДЦАТЬ
РАССЕРЖЕННЫХ

мужчин

* *





ХАРАКТЕРИСТИКА ПРИСЯЖНЫХ ЗАСЕДАТЕЛЕЙ

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й  —  м аленький муж чина, преисполнен
ный важ ности  от сознани я ответствен н ости  за  порученное ему дело. О тно* 
си тся ко всем у формально. Н е очень ум ны й, упрямый.

В т о р о й  з а с е д а т е л ь  —  скромный, застен чи вы й . Т а к о м у  трудно 
иметь свое со бственное мнение. Е го  легко склони ть в лю бую  сторону. 
О бы чн о он придерж ивается мнения последнего человека, с которым  р а з
говар и вал .

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  —  очень крупный, сильны й м уж чина с твердо 
установивш им ися взгл яд ам и . В  его отнош ении к лю дям есть какой-то налет 
садизм а. Е м у недоступен юмор, он крайне нетерпимо относи тся к мнению 
други х. Больш е того , видно, что он привы к н а в я зы в а т ь  другим свои ж ела
ния и свою  точку зрения.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь  —  суд я  по всем у, человек заж иточны й, 
занимающ ий в общ естве видное положение. П р и вы к к публичным вы ступ 
лениям, умеет п оказать себя в вы годном  свете . П о-видим ом у, счи тает себя 
выш е о стал ьн ы х присяж ны х. Е го  интересует только ф актическая сторона 
дела, поэтому он поражен поведением др уги х заседателей .

П я т ы й  з а с е д а т е л ь  —  наивны й, очень зап уганны й молодой чело
век. Вполне серьезно относи тся к обязанностям  засед ател я  в данном про
цессе, но стесн яется  вы ступ ать против людей старш е себя.

Ш е с т о й  з а с е д а т е л ь  —  честны й, но недалекий. О н  м едленно, 
осторож но приходит к окончательном у реш ению. Ч ел овек, котором у т р у д 
но со стави ть определенное мнение, но он мож ет и ум еет вним ательно сл у 
ш ать, сд ел ать вы во д ы  из услы ш анного и со гл аси ться  с мнением, наиболее 
для него приемлемым.
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С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  —  крупны й, юркий м уж чина типа торговц а 
или м аклера. С ч и тает, что у него есть  дела поваж нее, чем за сед а ть  в суде. 
Б ы стр о  во зб у ж д ается , бы стро со ставл я е т  себе определенное мнение о ве 
щ ах, в кото р ы х ничего не понимает. З а д и р а  и, конечно, тр ус.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  —  спокойный, вдум чи вы й и м ягкий чело
век . С пособен р ассм атр и вать  дело со всех  сторон. П остоянно стрем ится 
д о б р аться  до истины . И  преж де всего  это человек, твер до  решивший до
б и ться  сп р аведл и вого  п риговора, гото вы й  бороться за  это.

Л о о с т ' Г ^ т Й г  ----  г ѵ л п м н ы м  м а г ѵ м м  п /^ м я ц ѵ т ы іт  ж и ч м м п
<*-> w ^  ^  w w v  “  “  w* ' r ----------------------» ...............................» --------------------J  * --------- ---------------------------

стар ы й  человек. Е м у  нечего в ж изни ж д ать, кроме смерти. Х о р ош о знает 
себе цену и гор ько  сож алеет о д н ях , когда он мог еще б ы ть смелым, не 
п р я таться  за  свой во зр аст .

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  —  злой и ж естокий человек. В  каж дом 
и ср азу  ж е он ви ди т своего  противника. Х а н ж а , которому не дорога ничья 
ж и зн ь, кроме своей собственной . Э то  человек, с трудом  пробиваю щ ийся 
в ж изни, без всяк о го  будущ его. В  душ е он сам это прекрасно понимает, 
но ни за  что не хочет со зн а ть ся  в этом.

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь  —  эм игрант из Е вр о п ы , приехав
ший в А м ер и ку в 1941 году. Го во р и т с акцентом. О н  как бы чего-то ст ы 
д и тся . О ч е н ь  скром ен, даж е раболепен по отнош ению к другим . Т ем  не 
менее он честно стрем и тся у стан о ви ть  истину, так  как  сам много страдал 
о т  несп раведли вости .

Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь  —  ловкий, стараю щ ийся к азаться  
см ы ш лены м  человек, для которого ж ивы е люди —  всего  лиш ь проценты 
и граф ы . О н  и зобр етател ь, но соверш енно не способен п онять человече
ск и х ч у в ст в . П овер хн о стен , сноб. В с е  врем я стар ается  к а за т ь ся  простым, 
хорошим парнем.



г  Ш ал суда.
М еста  для присяж ны х заседателей .
Н а них сидит д вен адц ать человек. В се  вни м ательно слуш аю т су д ью , 

который произносит им н ап утственн ую  речь.
М ы  судьи не видим, слышим только его голос. Го вор и т он м едленно, 

размеренно, серьезно и степенно:
— П реднам еренное убийство —  самое сер ьезн ое преступление, которое 

разбирается сейчас в нашем уголовном  суде. В ы , дж ентльм ены , прослуш а
ли длинный и очень слож ны й процесс.

П ока мы слышим этот голос, камера проходит по лицам заседателей . 
Го л о вы  больш инства из них повернуты  в левую  сторону.

Седьмой засед ател ь смотрит на свои руки, третий —  в том нап равле
нии, где долж на нахо ди ться скам ья подсудим ы х и си деть обвиняем ый. 
Д еся ты й  все время нервно поводит головой.

С у д ья  монотонно продолж ает:
—  Т еп ер ь вы  долж ны попы таться отделить истину от вы м ы сла. Е сл и  

у вас  имею тся обоснованны е сомнения в виновности  обвиняем ого... вы  
долж ны признать его невиновны м . Е сл и  же таки х обоснован ны х сомнений 
нет, вы  вы несете ему обвинительны й приговор.

—  К ак  бы вы  ни решили, ваш е реш ение долж но бы ть единодуш ны м. 
Я  призы ваю  вас бы ть честны ми и вдум чи вы м и... Н а  ва с  во зл агае тся  б ол ь
шая о тветствен н о сть . Б л агодар ю  вас, дж ентльм ен ы !

Д л и н н ая п ауза.
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К л е р к .  С у д  уд ал яется .
И  во т медленно, робко суд еб н ы е заседатели  начинаю т подним аться. 
Н ел о вко , один за  другим , вы х о д я т  они из зал а и и счезаю т за  преде

лами кам еры .
Н еск о л ьк о  м гновений кам ера ещ е задер ж и вается , теперь уж е на пусты х 

ск ам ья х  для п ри сяж ны х заседателей .

П О М М С О Н О  О К О * ' " '  u P T b i o P Y  и я г п п  л и аг Г ' ■ '** --------------
Б о л ьш ая, гол ая, неую тн ая ком ната п рисяж ны х заседателей  уголовного 

су д а  ш тата в крупном городе на во сто ке страны .
В  ком нате длинны й стол  для заседани й, дю ж ина стул ьев . С оверш енно 

гол ы е, обш арпанны е стены . О ни  уж е давно нуж даю тся в покраске.
Н а  одной из стен  ряд окон, из которы х откр ы вается  вид на деловую  

ч а сть  города. Н а  другой стене электрические часы . Д в е р ь  в туалетную  
ком нату. В  одном из угл о в р езер вуар  с водой.

Н а  столе бум ага, карандаш и , пепельницы.
О д н о  из окон откр ы то, и, ко гда откр ы вается  двер ь, бумаги со стола 

р азл етаю тся , падаю т на пол.
Н а  наруж ной стороне двер и  планочка с надп исью : «К ом ната засед а

телей».
С торож  в форме придерж ивает откр ы тую  двер ь.
М едл ен н о, с сознанием  ответствен н о сти  через нее по-одному проходят 

засед ател и . П о мере того к ак  они проходят, сторож  считает их. Г у б ы  
у него ш евелятся, но он не п роизносит ни зву к а .

Н еск о л ьк о  заседателей , вхо дя , заку р и ваю т си гареты .
П яты й  засед ател ь  зак у р и вает тр у б к у , которую  он затем , во врем я всего  

засед ан и я , почти не вы п ускает изо рта.
В торой и Д вен ад ц аты й  заседател и  н ап равляю тся к резер вуар у с во

дой. Д е в я т ы й  проходит в туал етн ую  ком нату, на двери которой дощ ечка 
с н адп и сью : « Д л я  м уж чин». О дн и  ср азу  же усаж и ваю тся  у стола. Д р уги е , 
сл овно  не зн ая , куда себя д евать , о стаю тся  стоять.

М ноги е за гл я д ы в а ю т в окна.
В с е  они ч у в ст в у ю т  себя как-то  неловко. Н и кто из них не зн ает друг 

д р уга , поэтому им не о чем поговорить. Больш е всего  они хотели бы 
сей час о к а за т ься  гд е угодн о, только не здесь.

С едьм ой засед ател ь стоит у окна. В ы ни м ает пакет с ж евательны м и ре
зинкам и, берет одну себе, п редлагает другим. В се  о тк азы ваю тся . О н  не
довол ьно  морщ ит лоб.

С едьм ой засед ател ь  обращ ается к Ш естом у заседателю , оказавш ем уся 
рядом.

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  К а к  вы  сч и таете?.. Ж ар ко?
Ш есто й  засед ател ь  молча ки вает в зн ак  согласия. С едьм ой недовольно 

продолж ает.
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С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М н е каж ется , что они м огли бы по край
ней мере п остави ть в этом доме у стан о вк у  для кондиционирования в о з 
д уха . Я  чуть не умер в зал е суда.

О тк р ы вает  окно пошире.
С торож  еще р аз осм атривает ком нату и п ересчи ты вает заседателей . 

У довл етворен ны й  своим подсчетом, со би р ается вы йти.
С т о р о ж .  О ’кей, дж ентльм ены ! В се  на месте. Е сл и  вам  что-ни будь 

нуж но, я буду за  двер ью  —  вы  только п остучи те.
В ы ходи т. З а к р ы в а е т  за  собой двер ь. В се  молча см отрят на зак р ы вш ую 

ся двер ь. С лы ш ат, как  в зам ке п оворачи вается клю ч.
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  не знал , что они зап и раю т двери.
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( с м о р к а я с ь ) .  К онечно, они зап и раю т д ве

ри. А  вы  как дум али?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П раво, не зн аю ... Я  вед ь  зд е сь  первый раз.
Н еско лько заседателей  снимаю т пидж аки, р ассаж и ваю тся  во кр уг стола. 

О ни все еще и зб егаю т говори ть друг с другом .
В о гл аве стола стоит П р едседател ьствую щ и й . О н  р вет листы  бумаги 

на равны е полоски. О ни нуж ны  будут для голосовани я.
В  кадре крупно —  Восьм ой засед ател ь. О н  см отрит в окно.
Т р ети й  засед ател ь  говорит, обращ аясь ко В тором у.
Т р  е т и й  з а с е д а т е л ь .  Ш е ст ь  дн ей !.. М о гл и  б ы  зако н чи ть все 

в  д ва  дня! В се  го во р ят, гово р ят и го во р я т !.. В ам  к о гд а-н и б у д ь приходилось 
слы ш ать, чтобы  так  много болтали ни о чем ?

В т о р о й  з а с е д а т е л ь  ( н е р в н о  п о с м е и в а я с ь ) .  Н о ... мне каж ется, 
это их о бязанность.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  К аж ды й  преступник имеет право на добро
совестное расследовани е. (К а ча ет  г о л о в о й . )  Д а , так о ва  си стем а! Д ум аю , 
что вы  ничего не мож ете во зр ази ть  против н е е? !

Н е  совсем  понимая, чего от него хо тя т , В торой засед ател ь  см отрит на 
говорящ его, нервно ки вает и переходит к  р езер вуар у с водой.

Восьм ой засед ател ь , вы сун увш и сь, см отрит в окно.
У  стола стоит С едьм ой засед ател ь. О н  гаси т си гарету.
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  (о б р а щ а я с ь  к Д е с я т о м у ) .  К а к  вам  понра

ви л ась  эта история с нож ом ?.. П ри ходилось вам  к о гд а-н и б у д ь слы ш ать 
более забавн ую  историю ?

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , зн аете, этого можно было ож и дать! 
В ы  сами-то Знаете, с кем имеете дело?

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д ум аю , что зн аю ... Ч то  с вам и, вы  про
стуж ен ы ?

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( с м о р к а е т с я ) .  Н ем ного... Э ти  простуды  
в ж аркую  погоду м огут уб и ть человека!

В  зн ак со ч увстви я  С едьм ой засед ател ь ки вает головой.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  И так , дж ентльм ен ы , заним айте ваш и 

м еста!

22* 339



С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьн о ! Л учш е поскорее покончить 
с этим. У  меня на сегодняш ний вечер билеты на «С ем ь лет чесотки». 
Н авер н о е, я еди нственны й  чел овек в мире, который еще не видел этой 
п ьесы . (С .м еясь, са д и т ся .)  О ’кей, ваш а честь , начинайте представление.

В се  начи наю т р ассаж и ваться . С ад и тся  во гл аве стола и П р ед седател ь
ствую щ и й . Л и ш ь В осьм ой засед ате л ь  по-прежнему смотрит в окно. К  нему 
обращ ается П р едседател ьствую щ и й .

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  А  как вы  насчет того , чтобы  се ст ь?
Восьм ой засед ател ь  не отвечаем  Он не слыш ал вопроса. П р ед седател ь

ствую щ и й п овы ш ает голос.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д ж ен тл ьм ен !.. Т а м , у окош ка!
И сп уганны й  В осьм ой засед ател ь  оборачивается.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  К а к  вы  насчет того , чтобы  се ст ь?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О , простите!
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( о б р а щ а я с ь  к Ш е с т о м у ) .  Т р у д н о  даж е 

п р едстави ть себе, п р а вд а ? .. М альчи ш ка убивает своего  отца! Б у м !.. В от 
так ... В о т  вам ф акт. Р асп у ск аю т свои х детей... а может б ы ть, тот и получил 
по засл у гам ...

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  В се  на м есте?
Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  С тари к вон там застр я л .
П о к а зы ва е т  на д вер ь туалетной ком наты .
П р ед седател ьствую щ и й  см отрит на двер ь, но в это врем я она как раз 

о тк р ы вается  и входи т см ущ енны й Д е вя т ы й  заседател ь.
П р ед седател ьствую щ и й  гово ри т ему:
—  М ы  хотели бы н ачать .
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П р о сти те, дж ентльм ены . Я  не дум ал, что 

задер ж и ваю  вас.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Н и чего , ничего... П ри саж и вайтесь.
Н ем ного см ущ енны й Д е вя т ы й  засед ател ь сади тся на первый попавший

ся ему свободны й стул .
В се  вы ж и дател ьн о  см отрят на П р едседател ьствую щ его .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Т а к , теперь все в порядке. Д ж е н тл ь

м ены, вы  мож ете р ассм атр и вать это дело, как пож елаете. Я  не буду н авя 
з ы в а т ь  вам  какой-либо порядок. Е сл и  хотите, сн ачала мы все обсудим, 
а уж е затем  будем го л о со вать . Э то ваш е дело... И ли, может б ы ть, начнем 
с гол осовани я, чтобы  вы я сн и ть , кто и что дум ает об этом д ел е? ..

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д а в а й т е  ср азу го л о со вать! К ак  зн ать , 
мож ет б ы ть, нам у д астся  ср азу  же и разойти сь по дом ам!..

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  К онечно, давайте ср азу  определим, кто 
что дум ает !..

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Д а -д а ... давай те ср азу  гол осовать.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  М ож ет б ы ть, кто-ни будь не хочет 

го л о со в ать?
О б во д и т глазам и  сидящ их за  столом. Н и кто не возраж ает. іД
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П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Н у , хорош о. Т о гд а  поднимите руки 
те, кто голосует за  «ви новен».

С р азу  же поднимаю тся сем ь-восем ь рук. Д р у ги е  поднимаю т руку 
более медленно. К аж ды й  обводит глазам и  стол. О стал и сь  не поднятым и 
две руки. Э то руки Д е вя т о го  и В осьм ого заседателей . П р е д се д а те л ь ству ю 
щий подсчиты вает голоса.

Н аконец рука Д е вя т о го  засед ател я  м едленно, словно неуверенно под
нимается.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д е в я т ь ...  д еся ть ... оди н надц ать... один
надц ать голосов за  «ви новен». Т а к . З а  «н еви н о вен »?

Восьм ой засед ател ь поднимает руку.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Т а к . О ’кей. О ди н н ад ц ать за  «ви но

вен». Т еп ер ь нам все ясно.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н о один гол осовал  против! ( В о с ь м о м у . )  

В ы  считаете, что он н еви новен?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( с п о к о й н о ) .  Я  не знаю .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н и когда в ж изни не видел человека, кото

рый был бы более ви новат. В ы  же ведь п р и сутствовали  на суд е и слыш али 
то же самое, что и я... О бвиняем ы й —  опасный убийца. В ы  долж ны  были 
бы понять это.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Е м у всего  д евя тн ад ц ать  лет.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  О н  достаточно взр о сл ы й ... О н  зарезал  

своего  отца. В сад и л  нож в гр у д ь  на гл уби н у четы рех дю йм ов! Д е й стви 
тельно, невинный девятнадц ати летний м альчи к! Э то было доказано  дю ж и
ной разн ы х способов. Х о т и т е , чтобы я вам их перечислил?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н е нуж но.
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( В о с ь м о м у ) .  Н еуж ели вы  верите тому, 

что говорил м альчи к?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н е знаю , верю  ли я этому. В озм ож но, что 

и не верю .
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Т о гд а  почему же вы  голосуете за  «не

ви н овен »?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О ди н н ад ц ать голосов было подано за 

«ви новен»... Н о  мне было трудно п однять руку и послать м альчика на 
см ерть, не обсудив сн ачала дела.

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А  кто вам ск азал , что мне было это 
л егко?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н икто.
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  дум аете так  потому, что я проголо

совал  первым ? Д а , я считаю  парниш ку ви новны м ! И  вам не изменить 
моего мнения, если даж е будете уб еж дать меня сто лет подряд.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  К оронер такж е определил, что см ерть 
наступила около полуночи.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьно... Т а к  чего ж е вы  еще хоти те?
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Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  И сто р и я, которую  р асск азы вает  м аль
чик, неправдоподобна от начал а до конца. О н  утвер ж д ает, что был в кино. 
Н елеп о как-то , не п равда л и ?.. Б ы л  в кино и не мог даж е вспом нить, какой 
фильм видел.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьн о. В ы  слыш али это? (Ч ет верт о
м у . )  В ы  абсолю тно п равы !

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , а как  насчет ж енщ ины, ж ивущ ей на 
другой  стороне ул и ц ы ? Е сл и  уж  и ее показание безд о казател ьн о , тогда всеС.------------- ------------------------------------------------
Kj y дс 1 псдида^аппшіѵі.,.

Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рави л ьно! О н а  вед ь  видела, как 
происходило убийство.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П рош у вас гово р и ть по порядку.
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  М и н у то ч к у !.. Ж енщ ина лежит 

в кр овати  и не мож ет за сн у т ь ...
В с т а в , он начи нает р асхаж и вать  по комнате, см оркается. П родолж ает, 

как  бы р ассуж д ая  всл у х .
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  З ач ем -то  она вы гл ян ул а  в окно и на той 

стороне улицы  уви дела, как  ю нош а ударил ножом своего  отца. Э того 
ю нош у она зн ал а  всю  ж и зн ь. О к н о  его квартиры  —  как раз напротив 
окна ее ком наты , и она под присягой п оказала, что ви дела, как он уби
вал  отца.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В и д ел а ск во зь  окно проходивш его мимо 
п оезда надзем ной до р о ги ?!

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  О ’кей! И  в суде было доказано , что 
ночью  чер ез окно вагон а проходящ его поезда можно уви д еть , что делает
ся  на противополож ной стороне улиц ы ... Э то ведь было доказано .

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М н е хотел ось бы за д а ть  вам один вопрос... 
П очем у вы  ей вер и те? В е д ь  она такж е одна из «ни х», не правда ли?

Р е зк о  вско чи в со своего  м еста, Д еся ты й  засед ател ь нап равляется 
к  В осьм ом у.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  В ы  дум аете, что вы  очень остроум ны , д а?
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й  ( вст авая) .  У сп окой тесь, успокойтесь, 

дж ентльм ены .
П одни м ается со своего  м еста Т р ети й  заседател ь. Н ап р авл я ется  к Д е 

сятом у. Б ер ет за руку, подводит его к стул у, хочет что-то д о к азать  ему.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П родолж аем . С ади тесь . В ы  только меша

ете всем  нам. У сп окой тесь.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Н у , а теперь спокойствие. (П я т о м у .)  

В аш а очередь.
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  о тк азы ваю сь  от слова.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Э то  ваш е право. ( Ш е с т о м у . )  Н у , 

а вы  к а к ? ...
Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь  ( м е д л е н н о ) .  П раво, не знаю . В н ач ал е я был 

уб еж ден ... ну, знаете, на основании показаний всех  свидетелей, которые
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жили в этом доме... В е д ь  они говорили о какой -то  ссоре м еж ду отцом и сы 
ном, происшедшей в этот вечер около семи ч а с о в ? .. М о ж ет б ы ть, я ош и
б аю сь?

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  М н е  каж ется , это было в восем ь 
часов, а не в сем ь...

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьно, в во сем ь!.. О ни слы ш али, как 
отец д ва  раза ударил м альчика, после чего м альчи к сердиты м  вы ш ел из 
дому. А  что это д о к азы вает?

Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  Н у , точно-то это еще ничего д о к азать  не 
мож ет... Т а к  просто, какая-то  часть  общ ей карти ны . Д а  я и не говорил, 
что это что-то д о к азы вает .

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  В ы  хоти те ск а з а т ь  еще что -н и б уд ь?
Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  Н ет.
Н ап р авл яется  к р езер вуар у с водой.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Т а к ...  ( С е д ь м о м у . )  А  вы ?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П раво, не зн аю ... каж ется , все  уж е ск а 

зано. М ы  можем то л ко вать  об этом целый день, но я считаю , что мы то л ь
ко зря теряем врем я... П олю буйтесь на сп равки  об этом м альчике. В  п ят
надц ать лет он побы вал в исправительной ш коле —  укр ал автом обиль. 
З атем  его ар есто вы ваю т за  п ьянство . С н о ва  ар есто ван  за  то, что во врем я 
драки пустил в ход нож. К аж ется , что он кого-то  сад ан ул  ножом по руке... 
Д ей стви тел ьн о , прелестны й м альчик!

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  С  тех пор как  ему исполнилось п ять лет, 
отец регулярно бил его каж ды й день... К улакам и !

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  И  я бы делал та к  же. Т а к о й  м альчиш ка!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В ы  п равы , так о вы  м альчики. О ни именно 

такие. Н е хотят сл уш аться . ( С  о з л о б л е н и е м . )  У  меня тож е бы л сы н. Е м у  
было восем ь лет, когда он удрал, исп угавш и сь драки ... Я  сам это ви дел... 
М н е было просто сты д н о ... И  тогда  я ск а за л  ем у: «Н е т , я все-таки  сделаю  
из тебя настоящ его м уж чину, даж е если бы мне приш лось р азо р вать  тебя 
на мелкие кусочки ...»  К о гд а  ему исполнилось п ятн ад ц ать лет, он ударил 
м еня по лицу. О н , зн аете ли, вы соки й !.. Я  не видел его уж е три года. 
И спорченны й м альчиш ка... А  вы  вкл ад ы ваете  в них всю  душ у... ( П а у з а . )  
Н у , ладно, давай те продолж ать.

С мущ енны й своей откр овен ностью , гл яд и т в сторону.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  М ы  упускаем  из ви ду один момент, 

Э то т  м альчик —  он, скаж ем , прямо... это уж е п родукт испорченной среды  
и разруш енного домаш него о чага... С  этим мы ничего поделать не можем... 
Д а  мы зд есь  и не для того , чтобы  реш ать, почему трущ обы  явл я ю тся  
таким  богатейш им рассадником  преступников. Н о  они именно так о вы ... 
Я  это знаю , и вы  это зн аете... Д ети , которы е вы х о д я т  из этих тр ущ об,—  
потенциальная угр о за  для общ ества.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рави л ьно ск азан о ! И  п оверьте мне —  
лично мне они не нуж ны .
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Н а  м инуту в ком нате во ц ар яется  м ертвое молчание. Н аконец  П яты й з а 
сед ател ь  говорит зап и наясь.

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  прожил в трущ обах всю  свою  ж и знь...
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  О  нет, погодите м инутку!
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  играл на заднем  дворе, заваленном  м усо

ром. М ож ет бы ть, зап ах его со хр ани лся на моей одеж де и до сих пор.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  У сп окой тесь! О н  не хотел ск а за ть  

ничего лично против вас.
П  Я Т Ы  Й 3  я С 0 Д 8. Т 0  Л Ь ( ВС ТО .вТ ) .  И  все-таки  в этом было что-то о б и 7і- 

ное для меня...
У ви д ев , что все см отрят на него, он сп о хваты вается  и сади тся , сти сн ув 

кулаки . Т р ети й  засед ател ь п ы тается его успокоить.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н у , ну , он совсем не думал о вас, старина! 

Н е л ь з я  же б ы ть таким оби дчивы м ...
В сем  как-то  не по себе. П родолж ительное время никто не реш ается 

заго во р и ть . Н аконец  О ди н н адц аты й  заседател ь преры вает это неловкое 
молчание.

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  А  мне понятна его оби дчивость.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д авай те  прекратим эти пререкания. 

М ы  зря теряем врем я. ( В о с ь м о м у . )  В аш а очередь... П рош у...
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р о ш о ... В се  врем я, пока шел этот про

ц есс, меня не покидало какое-то странное ч увство . У  меня со здал ось впе
чатлени е, что настоящ его п ерекрестного допроса защ итник не устроил. 
А  ве д ь  суд  н азн ачи л  его д л я  защ и ты  этого м альчи ка... А  мне п оказалось, 
что он ничем даж е не и н тер есуется ... И , конечно, на многие вопросы так 
и не было получено четкого  о твета.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( р а з д р а ж е н н о ) .  А  что вы  скаж ете насчет 
тех , о тветы  на которы е были д а н ы ? .. Д ав а й те  вспомним, например, исто
рию с этим складны м  ножом. Я  имею в ви ду тот самый нож, в покупке 
которого со зн ал ся  этот прелестны й и откровенны й м альчи к!..

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р о ш о ... Д авай те  поговорим об этом 
нож е. Попросим принести его сю да и посмотрим на него... М н е очень 
хо чется  еще раз уви д еть  этот нож , мистер П редседательствую щ и й .

Воп росительно посмотрев на него, П р едседательствую щ и й  нап равляет
ся  к двери. С тучи т.

В хо д и т сторож . П р ед седател ьствую щ и й  что-то ш епчет ему, сторож  ки
вае т  головой и вы хо ди т, сн ова зап ерев за  собой двер ь.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н о вед ь  мы и так  все хорошо знаем , как в ы 
гл яд и т этот нож. Н е понимаю, зачем  нам еще р аз см отреть на него! 
(Ч е т в е р т о м у .)  К а к  вы  дум аете, а ? ..

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Э то т дж ентльм ен имеет право по
тр е б о вать  лю бое вещ ественн ое д о к азател ьство , чтобы  осм отреть его 
ещ е раз.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  П о мне, пож алуйста.
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Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь  ( В о с ь м о м у ) .  Э то т  нож до стато чн о  
серьезное вещ ественное д о к азател ьство ... не так  ли?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Да .
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  М ал ьч и к  со зн ал ся , что уш ел из дому 

в восем ь часов, после того как отец дал  ему пощ ечину.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  И ли удари л его кулаком .
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  И ли удари л кулаком . О н  пошел в со

седню ю  л авку и купил там складной нож. В л ад ел ьц а  лавки  арестовали 
на другой день после того , как он со зн ал ся , что продал нож м альчиш ке. 
Э то ведь не обы чны й перочинный нож. Л аво ч н и к  опознал нож, ск а за в , 
что в его л авке такой был всего  один. З ач е м  м кльчиш ка купил его ? 
(С а р к а с т и ч е с к и . )  О н  говорит, что хотел подарить приятелю ... П равильно- 
я все и зл агаю ?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П равильно.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  К онечно, правильно (О с т а л ь н ы м .)  В ы  при

слуш айтесь к этому человеку. О н  знает, о чем говорит.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  З атем  м альчик утвер ж д ает, что по 

дороге домой он потерял этот нож ... Я к о б ы  он вы п ал у него, потому что 
карман бы л ды р явы й , и он никогда больш е его не ви дел... В о т  его верси я, 
дж ентльм ены ! Н о вы  ведь знаете, что ф актически -то произош ло. М а л ь 
чиш ка принес нож домой и через несколько часов убил им своего  отца, 
не заб ы в при этом стер еть на нем следы  от пальцев.

О тк р ы вается  двер ь. В хо д и т сторож  с подносом в руках. Н а  подносе 
не совсем  обы чный нож. Ч етверты й  засед ател ь , в с т а в  с м еста, берет под
нос у сторож а. Т о т  уходит.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  В се , так  или иначе свя зан н ы е с этим 
делом, опознали нож ... А  вы  п ы таетесь д о к азать  мне, что кто-то п однял 
этот нож на улице, пошел в дом мальчиш ки и убил им его отца- просто 
так , для собственного развлечени я!

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А  я верю  и в такую  возм ож н ость: 
м альчик потерял нож, кто-то поднял его, а его отца кто-то убил ножом, 
похожим на этот... Э то  же вполне допустим о!

Ч етверты й  засед ател ь р аскр ы вает нож и с р азм аху , с силой во н зает 
его в стол.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  А  не п ы таетесь ли вы  за ст а в и т ь  нас 
поверить в очень м аловероятное совп адени е?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Я  во все не п ы таю сь за ста ви ть  кого-либо 
поверить этому... Я  только говорю , что это вполне возм ож но.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  (к р и ч и т ) .  А  я говорю , что это невозм ож но.
В ы тащ и в из своего  карм ана нож, Восьм ой засед ател ь  бы стро о ткр ы 

вает его и во н зает в стол рядом с первым . В се  ви дят, что ножи со вер 
шенно одинаковы е. М ноги е потрясены. В се  молча см отрят на этот нож. 
О  такой возм ож ности никто не думал. П ораж енны й Т р ети й  засед ател ь 
тихо спраш ивает В о сьм ого :
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—  Ч то б ы  хотите этим д о к а за т ь ?
З а сед а тел и  п ереш еп ты ваю тся...
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  Д а  что же это такое? Ч то вы  

дум аете?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П осм отри те! Э то такой же точно нож!
В  ком нате подним ается шум. Г о во р я т  все  ср азу . С л о в разобрать 

н е л ьзя .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Спокойно, дж ентльм ены , спокойно!
В се  зам ол каю т. W ко гда Восьм ой засед ател ь начинает говоои ть. его 

слуш аю т все  с особым вниманием.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Я  купил этот нож вчера вечером в ла- 

в э ч к е , что за  углом  того дома, в котором жил обвиняем ый. О н  стоит два 
доллара.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  А  теперь послуш айте м еня... В ы  проделали 
сейчас очень ловкий ф окус... но он реш ительно ничего не доказы вает... 
В озм о ж н о , что в городе най дется д есято к  таки х ножей. Н у  и что же из 
э то го  сл ед у ет?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М о ж ет бы ть, най дется десяток!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  М альчи ш ка врал, и вы  это знаете.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Возм ож но, врал. ( Д е с я т о м у . )  К ак  вы  

сч и таете , он вр ал ?
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( р е з к о ) .  Глупы й воп рос!.. К онечно, врал!
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  (Ч ет в ер т о м у ).  А  в ы?
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  З ач ем  вы  меня сп раш иваете?.. В ы  

же и так  зн аете мой о твет ... Д а , вр ал !
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( П я т о м у ) .  В ы  тож е дум аете, что он 

вр а л ?
Н е реш аясь ср азу  о твети ть, П яты й  засед ател ь нервно огл яд ы вается , 

борм очет неуверенно.
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я ...  я не знаю .
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П одож дите-ка м и нутку!.. В ы  что, защ и т

ник м альчиш ки? В ы  же ви ди те, один надц ать человек из нас считаю т его 
виновны м ... И  только вы  один... Ч его вы  хотите д о б и ться ? Е д и н ствен н ое, 
чего вы  мож ете доби ться ... если и заседатели  не придут к единодуш ному 
реш ению ... над м альчиш кой будет назначено новое сл едстви е... но его все 
равно п ризнаю т ви новны м ! Э то так  же верно, как то, что он родился 
на свет.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В есьм а вероятно, что вы  и правы .
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Т а к  чего же вы  д о б и ваетесь? .. М ы  же 

можем просидеть зд е сь  всю  ночь!
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д л я  нас всего  одна ночь, а невинный 

чел овек мож ет ум ереть...
П ораж енны й этими, как  бы вск о л ь з ь  сказанны м и словам и, С едьмой 

засед ател ь устави л ся  на Д е в я т о го . Д о л го  см отрит на него, но ничего
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не говорит. Восьм ой засед ател ь пристально всм атр и вается  в Д е вя т о го , 
и ч у вству ется , что м еж ду ними у стан авл и вается  вн у тр ен н яя  св я з ь . Н а 
ступ ает длительное молчание.

И  вд р у г все  начинаю т одноврем енно гово р и ть.
Т р е  т и й  з а с е д а т е л ь .  Н о  тогда  кто ж е ви н о ват?
Ш е  с т о й  з а с е д а т е л ь .  А  что, если б ы  мы все  сн ачал а... Я  говорю  о...
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а  р азв е  кто -н и б удь за ста вл я л  его уб и 

в а т ь  своего отц а? ( Т р е т ь е м у . )  К а к  это вам  н р ав и тся ? К а к  б удто  его 
кто-то  заставл я л !

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а  вед ь  дело не в этом...
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н и кто  никого не за ста вл я л . Н о , послуш айте...
Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П ослуш айте, дж ентльм ен ы , так  мы 

просидим зд есь  всю  ночь.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Я  хотел  ск а за т ь ...
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М и н уто чку ... У  м ногих из нас есть  дела 

поваж нее, чем си деть зд е сь , в этой ком нате для заседателей .
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Т еп ер ь  я уж е ничего не понимаю. 

П очем у мы говорим все  ср а зу ?
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  О н  п р ав!.. С чи таю , что нам всем  

сл едует серьезно подум ать.
П ереводя гл а за  с одного на другого , В осьм ой засед ател ь  вни м ательно 

прислуш ивается к беспорядочном у обмену мнениями.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( В о с ь м о м у ) .  Н у , что ж е вы  в конце концов 

ск а ж е те ? .. В е д ь  вы  же затеяли  этот сп ектакл ь.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  У  меня есть  предлож ение.
В стает . П яты й засед ател ь, не о тр ы ваясь , см отрит на В осьм ого , вни м а

тельно слуш ает, что тот говорит.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Я  внош у предлож ение п роголосовать еще 

р аз . Я  хочу, чтобы вы , один надц ать человек, п роголосовали тайно... 
Я  воздер ж усь. И  если сейчас все  оди н надц ать гол осов будут поданы за  
«ви новен», я присоединю сь к ним. Т о гд а  мы еди ногласно вы несем  при
гово р , что он виновен.

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О ’кей. Т а к  и сделаем.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П о-м оем у, честное предлож ение. В се  

с  ним со гл асн ы ?
В се  ки ваю т головами.
Восьм ой засед ател ь подходит к окну. Н а  м инутку вы со вы в а ется  из 

« е го , затем  обор ачивается лицом к сидящ им за  столом заседателям .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П ередайте это, пож алуйста.
Р а зд а ет  всем  бумаж ки для голосования.
З асед ател и  начинаю т писать.
Восьм ой засед ател ь напряж енно см отрит на них.

З атем н ен и е. т

347



Т а  ж е ком ната.
В  стороне, у окна, стоит В осьм ой  засед ател ь и сосредоточенно наблю 

дает, как  о стал ьн ы е зап ол няю т роздан н ы е им бумаж ки.
О н  стоит неподвиж но и внеш не спокойно см отрит, как один за д р у

гим заседатели  ск л ад ы ваю т зап олненны е ими бумаж ки и передаю т их 
П р ед седател ьствую щ ем у.

Т а к  же молча П р ед седател ьствую щ и й  собирает листочки. С чи тает 
и наконец начи нает о тк р ы вать .

Г  ром ко п рочи ты вает он написанное и о ткл ад ы вает листочек в сторону.
В се  вни м ательно сл ед ят за  этой процедурой.

В  ком нате так  тихо, что слыш но даж е, как Второй засед ател ь сосет 
конф етку от каш ля.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Виновен. Ви новен .
О ста н а в л и ва ется , вск р ы в  десяты й  листочек. М гн овен и е молчит, затем  

так  же громко п роизносит:
—  Н еви н о вен !
У сл ы ш ав это, Т р ети й  засед ател ь  резко бьет кулаком  по столу. П ред

сед ател ьствую щ и й  откр ы вает последню ю  бум аж ку, чи тает:
—  В и но вен .
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( с е р д и т о ) .  К ак  вам это нр ави тся!
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  К то  подал эту бу м аж ку ?.. Д ум аю , что 

мы имеем право зн а т ь  это?
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рости те, но вед ь  было тайное 

голосование. М ы  со гласи л и сь на это, не так  ли? Е сл и  дж ентльм ены  не хо 
тя т , чтобы  это знали...

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  (встает, р а з д р а ж е н н о ) .  Ч то вы  хотите ск а 
з а т ь ? ..  М еж д у нами не долж но б ы ть секр етов! Я  знаю , кто это написал.. 
( О б о р а ч и в а е т с я  к П я т о м у .)  В  чем д ел о ?.. К о гд а  вы  вошли сю да, вы  го 
лосовали за  «ви новен». Ч то же, этот ловкий проповедник растрогал  вас 
басням и о бедном м альчике, который вы н уж ден  был стать  убийцей? И  вы  
поэтому изменили свое м нен и е?! Э то  отвр ати тельно...

И сп уган н ы й  этой вспыш кой, П яты й  засед ател ь покорно смотрит на 
Т р е т ь е го .

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П рекрати те это!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П р ек р ати ть?.. М ы  стараем ся ви новного 

чел овека отп р ави ть ту да , гд е  ему надлеж ит б ы ть... и вд р у г начинаем при
сл уш и ваться  и вер и ть всяки м  ск азк ам ...

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П одож дите же м инуточку...
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рош у вас, мне бы тож е хо те

лось ск а за т ь  несколько сл о в !.. Я  всегд а  считал, что в этой стране человек 
м ож ет в ы ск а з ы в а т ь  свое мнение, даж е если оно не со о тветствует мнению 
бол ьш и нства... П оэтом у-то я и приехал именно в эту стр ан у... В  моей род
ной стране, как мне ни горько об этом говори ть...
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Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ч то же, теперь нам п ридется еще в ы с л у 
ш ать и историю ваш ей стр ан ы ?

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д а вай те  го во р и ть тол ько  по сущ еству . 
(П я т о м у .)  Я  хотел бы зн ать , почему вы  изменили свое мнение?

П родолж ительное молчание. Седьм ой и П яты й  заседател и  сердито см о
тр я т друг на друга.

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( с п о к о й н о ) .  О н  ничего не см ож ет ответи ть 
вам ... О н  не менял своего  мнения. Э то я изменил свое. ( П а у з а . )  М ож ет 
б ы т ь , вы  хотите у зн а ть  —  почему?

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н ет , мы не ж елаем зн а т ь  почему.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Н о если чел овек хочет в ы с к а 

з а т ь с я ?  !
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Б л агодар ю  в а с . ( У к а з ы в а я  на В о с ь м о г о . )  

Э то т дж ентльм ен один реш ился пойти против всех  нас... Э то его право... 
Н о , если даж е вы  глубоко уверены  в чем -нибудь, тр еб уется  больш ое м уж е
ство , чтобы вы ступ и ть вот так  одному. Реш ение он п редостави л нам... 
З н ач и т , теперь соотнош ение д еся ть  к двум .

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рекрасно... Е сл и  вы  кончили, давай те 
продолж ать!

В ст а в  с м еста, П р едседательствую щ и й  идет к двери. С тучи т. О тд ает  
сторож у нож и сн ова во звр ащ ается  на свое место.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  (П я т о м у ) .  П р о сти те меня, ю нош а... Я  не
много погорячился. Н у , надею сь, вы  меня понимаете. Я .. .  я не хотел  бы, 
чтобы  вы  обо мне дурно дум али... В  моих сл о вах  не было никаких нам е
к о в  против вас ...

З адум чи во , не отвечая, смотрит на него П яты й  засед ател ь .
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( В о с ь м о м у ) .  А  не мож ете ли вы  о твети ть 

на такой вопрос... Е сл и  м альчиш ка не уб и вал  отца, то кто же убил его 
и почему?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н аско л ько  я понимаю, мы долж ны  ре
ш ить только, виновен ли м альчик, против которого вел ся  процесс. В се  
остальн ое не входи т в наш у компетенцию.

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  В и н о вн о сть  его не в ы з ы в а е т  никаких 
обоснован ны х сомнений. Э ту  ф орм улировку надо помнить.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  (Д е с я т о м у ) .  З д е с ь  все не ю ристы . ( Д е в я т о 
м у . )  А  не можете ли вы  объясни ть мне, что такое обоснованное сомнение?

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Э то не так  просто... Н о  я так  ч у вству ю . 
Ч у в ству ю ... М ож ет бы ть, вы  меня не поним аете?

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ч у в ство ! Ч то же, мы потратим всю  ночь 
для того , чтобы  говорить о ч у в с т в а х ? .. А  как насчет ф акто в?

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В ы  кончили? ( Д е в я т о м у . )  В ы  помните —  
•старик слыш ал, как мальчиш ка крикнул «я уб ью  вас» . А  через секун ду 
он же услы ш ал стук  упавш его тела и уви дел , как с лестницы  сбеж ал м ал ь
чиш ка и через п ятнадц ать секун д  выш ел из дому.
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Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рави л ьно! Н е сл ед у ет заб ы ва ть  
и ж енщ ину, что ж ивет в доме напротив. О н а вы гл ян ул а  в откры тое окно 
и уви дел а, как  м альчи к удари л отца ножом... О н а  видела это! Н еуж ели 
вам  этого ещ е н ед о стато ч н о ?..

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д л я  меня недостаточно.
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н е т , как он вам н р а в и тся ? .. У б е ж д ать  

его все равно, что гово р и ть в вы клю ченны й телефон.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ж енщ ина видела момент убийства 

ч ер ез окно проходивш его п оезда надземной дороги ... В  поезде пять ва го 
нов... она ви дела это чер ез окна последних д ву х  вагон ов. О н а помнит все, 
даж е мельчайш ие подробности.

В  кадре крупно —  Д вен ад ц аты й  засед ател ь. О н  на клочке бумаги 
ри сует поезд.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н у -с , а на это что вы  ск а ж е т е ? !
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н е  знаю ... М н е каж ется, что это не

верно.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н у , ладно, подумайте хорош енько об этом. 

( Д в е н а д ц а т о м у . )  Д ай те-к а  мне ваш  карандаш !
Т о т  передает ему карандаш . Т р ети й  бы стро рисует д ва  перекрещ иваю 

щ ихся прям оугольника, вп и сы вает в одну из клеток крести к и передает 
бум аж ку Д вен ад ц ато м у.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Т е п ер ь  ваш а очередь. М ы  можем таким 
образом  ск о р о тать  врем я.

Н е  усп евает Д вен ад ц аты й  в з я т ь  карандаш , как встает  Восьм ой за се 
дател ь и вы д ер ги вает у него листок.

Т р ети й  засед ател ь  вск ак и вает .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  М и н уто чку !
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( т в е р д о ) .  Э то  не игра!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Д а  з т о  в  конце концов вы  о себе д у 

м аете?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  (вст ает ).  Л ад н о , ладно! У сп окойтесь!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  М н е хочется обойти во кр уг стола и ст у к 

н у ть  его.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П рош у в а с !.. Я  не допущ у здесь- 

драки.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В и д а л и ?.. К ак ая  вы держ ка, какое чер то в

ское сам ообладание!
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , л адн о!.. З аб у д ем  об этом.
Ш е с т о й  з а с е д а т е л ь .  А  что, если мы сядем ?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Э то не и гр а!.. Д а  что он о себе вообра

ж ает!
Д а е т  себя усад и ть. В осьм ой о стается  стоять. О н  рассм атри вает клочок 

бум аги . Д о л го  и вни м ательно см отрит на него, как будто заинтересовался; 
тем, что там нари совано.
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Н аконец  о тб р асы вает эту бум аж ку Т р е т ь е м у  заседател ю . Б ум аж ка 
падает в центре стола. Э то сн ова р аздр аж ает Т р е т ь е го  засед ател я , но Ч ет
верты й усп окаи вает его.

Р а зд а ется  голос В осьм ого  заседател я . С ей час он говорит более энер
гично и реш ительно.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  (Ч ет в ер т о м у ).  П осм отрите-ка на этот ри
сунок... С колько  времени надо поезду надзем ной дороги, идущ ем у с пол
ной скоростью , чтобы  пройти мимо определенной точки ?

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  А  какое это имеет значени е?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О пределите, сколько  времени нуж но.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  П он яти я не имею.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( П ят ом у) .  А  вы  как дум аете?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Примерно д еся ть -д вен а д ц а т ь  секунд.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  п равы . П о-м оем у, столько же. М ож ет 

еще кто-ни будь определит это врем я?
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  М н е дум ается , секун д  д есять  

примерно.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  О коло десяти  секун д.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьн о !.. С каж ем , д еся ть  секун д. 

Н о для чего это вам ?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А  вот для чего... П о езд  надзем ной ж ел ез

ной дороги проходит через определенную  точку за  д еся ть  секун д. Этой 
точкой в данном случае явл я ется  окно ком наты , в которой произош ло, 
убийство. В ы сун у вш и сь  из этого окна, вы  мож ете почти к о сн уться  поезда 
рукой. П р ави л ьн о?

Н екотор ы е заседатели  ки ваю т в зн ак  согласи я.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р ош о... Т еп ер ь  о тветьте  мне —  жил ли 

кто-либо из вас  вблизи  надземной ж елезной д о р о ги ?.. Я  жил. К о гд а  у вас 
откры то окош ко и мимо проходит поезд, стоит невероятны й шум. В ы  не 
слыш ите себя.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  О ’кей. В ы  себя не слы ш ите! Н о  для чего, 
все это?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  С тарик услы ш ал, как  м альчик крикнул 
«я убью  вас» , а через секун ду усл ы хал  ст у к  падаю щ его тела... Ч ер ез се 
кун ду . В ед ь  он так  говорил в своих п оказан и ях?

В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  П равильно.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Ж енщ ина, ж ивущ ая напротив, в ы гл я н у 

ла из окна, когда проходили последние д ва  ваго н а, и уви дел а, как уб и 
тый падал. П р ави л ьн о !.. ( П о д ч е р к и в а я . )  П оследние д ва  ваго н а?

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ч то вы  ту т  нам р а сск а зы ва ет е?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н адзем ны й  поезд проходит чер ез д ан 

ную точку за д есять  секун д... значит, каж ды й ваго н  проходит ее за  две 
секун ды . М имо окош ка старика поезд шел не менее ш ести секун д, а мо
ж ет б ы ть, и дольш е, еще до того , если вер и ть показаниям  ж енщ ины, как
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упало тело. С тар и к увер я ет, что в тот момент, когда мимо его окна с гр о 
хотом проходил п оезд надзем ной ж елезной дороги, он слыш ал, как  м аль
чик кри кнул «я уб ью  вас» . Н о  он же не мог этого сл ы ш ать... это просто 
невозм ож но!

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Ч то вы  такое го во р и те?! К онечно, он мог 
сл ы ш ать.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  дум аете?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  О н  ж е говорил, что м альчик кричал это... 

Д л я  меня этого достаточно!
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  М н е каж ется, он дей стви тельно не мог 

сл ы ш ать.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Возм ож но, что он этого и не слыш ал 

и з -з а  ш ума поезда.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  О  чем вы  говорите, л ю д и ?.. В ы  считаете 

стар и к а  лж ецом ?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н о против него логика...
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В ы  с ума сош ли!.. З ач ем  ему л га т ь ? .. К а 

к ая  ему от этого вы го д а ?
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Возм ож но, вним ание...
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н е  р асск азы вай те мне этих ск а зо к !.. П оче

му бы вам не п ослать одну из них в га зе т у !.. О ни п латят по д ва  доллара 
за ш туку.

Спокойно, но строго, явно осуж дая, смотрит В осьм ой засед ател ь на 
Т р е т ь е го . З ате м  м ягко обращ ается к Д евято м у.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  З ач ем  было л гать  стар и к у ?.. В ы  имеете 
п раво на то, чтобы  вас вы слуш али.

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  как раз долго рассм атри вал  его... Н а  
его пидж аке под мышкой лопнул ш ов... В ы  не зам ети л и ?.. Э то глубокий 
стари к в разорванном  пидж аке. В  зал  он вош ел, опираясь на две палки... 
М н е  дум ается, что я рассм отрел его лучш е, чем кого-либо из вас ... зд есь  
п ри сутствую щ и х. Э то тихий, зап уганны й  человек. В сю  свою  ж изнь он 
прожил в б езвестн о сти ... Е го  никто никогда не зам ечал и вд р у г... его имя 
в газе тах . Н и кто  о нем не знал , пока он не дож ил до сем идесяти пяти 
лет.". Э то очень гр у стн ая  история... Т ак о м у человеку необходимо, хоть 
один р аз в ж изни, признание, необходимо, чтобы  к нему обращ ались 
с вопросами, вы слуш и вали  его, повторяли его слова. Д л я  него это очень, 
очень важ н о !..

Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  И  вы  хотите убедить нас, что он 
мог со л гать  в таком  деле просто так , лишь для того , чтобы  приобрести 
какое-то  значени е?

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н е т ... О н  не стал  бы заведом о л гать ... 
Н о , очевидно, он и себя убедил, что слыш ал эти слова, что узн ал  м альчи
ка в лицо.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  Н у , это уж  сам ая ф антастическая
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история, какую  мне когда-ли бо приходилось сл ы ш а ть !.. И  как только вы  
могли сочинить е е ? .. О тк у д а  вы  зн аете обо всем  этом ?

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( тихо) .  Я  говорю  на основании со б ствен 
ного опыта.

В  комнате снова воц ар яется неловкое м олчание...
Д л и тел ьн ая  пауза.
П редседательствую щ и й  откаш ли вается .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й  ( В о с ь м о м у ) .  Х о р о ш о ... У  вас  есть  еще 

что-ни будь?
Н е отвечая, Восьм ой засед ател ь с грустно й  полуулы бкой см отрит на 

Д евя то го .
З ам ети в, что П редседательствую щ и й  то и дело покаш ливает, и дум ая, 

что тот простуж ен, Второй засед ател ь п р отяги вает ему коробку с конф е
тами от каш ля. П р едседательствую щ и й  о тм ахи вается  от нее.

В т о р о й  з а с е д а т е л ь  ( з а п и н а я с ь ) .  М о ж ет... кто-ни будь ж елает 
конф еты  от каш ля...

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й  ( р е з к о ) .  Х о р о ш о ... П родолж аем .
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Я  во зьм у одну.
Ч уть ли не с бл агодар ностью  Второй засед ател ь  передает ему через 

стол конфету.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  С пасибо!
Д овольн ы й  Второй ки вает головой, а В осьм ой рассеянно кл адет кон

ф етку в рот.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  И так ... Я  хотел  бы еще у к а з а ть  на сл е

дующ ее. Д ум аю , мы доказал и , что старик не мог сл ы ш ать, как  м аль
чик ск азал  «я убью  вас» . Н о если даж е предполож ить, что он слы ш ал 
это. Т ак и е  сл о ва !.. Д а  каж ды й из нас в своей ж изни, несом ненно, не р аз, 
а сотни раз говорил их. «Е сл и  вы , ю нош а, ещ е р аз сделаете это, 
я убью  в а с !»  «Р оки, иди сю да, убей его !»  Д а  мы говорим  это каж ды й 
д ен ь ... Н о это во все  не зн ач и т, что мы дей стви тел ьн о  собираем ся кого-то 
убить.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П остойте м инуточку... З н а ч и т , ф раза бы ла 
та к а я : «Я  убью  вас» ... и вы кри кнул ее м альчик во весь  гол ос... Н е т ... не 
пы тайтесь уб еж дать меня, что он не собирался у б и вать ... К аж ды й , кто 
такую  вещ ь говорит так, как она была ск азан а  в данном сл учае,—  се р ье з
но нам еревается убить.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  К онечно, собирается.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р о ш о ... Р азр еш и те то гд а мне у вас 

сп росить... В ы  дум аете, что юнош а дей стви тел ьно  об этом мог кри чать, 
чтобы  слыш али все со сед и ?.. Я  не дум аю ... Д л я  этого обвиняем ый слиш 
ком умен.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( в с п ы х и в а я ) .  У м ен !.. О н -т о ? ! Д а  это же 
просто гр язны й  невеж да. О н  даж е по-английски-то хорош енько гово р и ть 
не умеет.
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О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь  (т и х о ) .  Д а ж е по-английски не 
ум еет как сл едует гово р и ть.

С н о ва  все ум олкаю т на м инуту. Д еся ты й  засед ател ь сердито смотрит 
на О ди н н адц атого .

Я в н о  нервни чая, П я ты й  за сед а те л ь  обводит взгл яд о м  сидящ их за  сто 
лом.

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  хотел  бы в з я т ь  свой голос... и проголо
со в а т ь  за «невиновен».

С о с всего  м еста подним ается Т р ети й  засед ател ь. О тхо д и т к окош ку. 
О н  взбеш ен , но п ы тается о вл ад еть  собой.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  В ы  твердо решили это?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а . Т ве р д о .
Т еп ер ь  еще более р езко р аздели ли сь гол оса: д евя ть  за «виновен» и три 

против.
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н у , это ли не ч удеса ... (П я т о м у .)  Чем вы  

обо сн о вы ваете свое реш ение? Н а  вас  повлияли ск азки  этого п арня? ( У к а 
зы вает  на В о с ь м о г о . )  Е м у  сл едовало  бы писать потрясаю щ ие д етекти в
ны е истории для еж ем есячника. О н  мог бы со стави ть себе состояние на 
этом ... П ослуш айте, вед ь  у ю нца бы л защ итник, не так  л и ?.. П очем у же 
он не делал подобны х возраж ени й ?

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ю р и стам  всегд а  б ы вает не до этого...
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О х , какая ерунда! ( В о с ь м о м у . )  В ы , сидя 

зд е сь , из во зд у ха  ловите ваш и теории... М ы  долж ны  поверить вам, что 
стар и к не вста ва л  со своей постели, не подбегал к двери и не видел, как 
чер ез п ятн адц ать секун д  после уб и й ства  вни з по лестнице сб егал  обви няе
мый. О к а зы в а е т ся , он р асск азал  все  это только потому, что хотел приоб
рести какое-то значени е в гл а за х  о б щ ествен н ости ?!

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  А  р азв е  старик говорил, что он подбежал 
к двер и ?

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П одбеж ал, подош ел... К ак ая  р азн и ц а?! 
О н  был там.

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  не помню точно, что он говорил... Н о не 
п р едставл яю , как он мог беж ать.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  О н  ск азал , что из своей спальни подо
шел к входной двери. Д о стато ч н о  вам  этого?
• В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А 'г д е  находи тся его сп альня?

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Г д е -то  вни зу, во зл е двери... А  мне к а за 
лось, что вы  все  прекрасно помните. А  такую  вещ ь не запомнили?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н ет , не помню... П р едседательствую щ и й , 
я хотел бы посмотреть план квар ти р ы .

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П очем у бы нам не повторить всего  сл ед
стви я , чтобы  вы  могли все  точно всп ом нить?

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М и стео  П редседательствую щ и й ...
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Я  слыш ал.
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В ст а е т  и, подойдя к двери, стучи т в нее. О т к р ы в а е т ся  д вер ь, п о казы 
вается сторож . П редседательствую щ и й  что-то  ш епчет ему, сторож  ки вает 
и зак р ы вает за  собой д вер ь.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( В о с ь м о м у ) .  Н у , ладн о... скаж и те тол ько, 
для чего вам все э то ? .. П очем у только один вы  тр ебуете п редъявлени я 
вещ ественн ы х д о к а за те л ь ств?

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  тож е хочу ви деть этот план.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  А  я хо чу , чтобы  мы, наконец, перестали 

зр я  тр ати ть врем я.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , зн аете , если мы начнем снова 

и зучать всю  эту ерунду относительно того , гд е  бы л  найден труп ...
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н е  будем .. М ы  хотим только проверить, 

как человек, у которого уж е было д ва  уд ар а за  последние три года и ко 
торый с трудом ходит, опираясь на д ве  палки, мог дойти до входной 
двери за  п ятнадц ать секун д.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  О н  говорил о д вад ц ати  секун дах.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Н ет, о п ятнадц ати .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Д а  как он мож ет оп ределить точно, что про

шло именно п ятнадц ать секун д? Т а к о го  рода вещ и точно определить н ел ьзя .
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  О н  ск азал  «п ятн ад ц ать»  и твер до  стоял 

на этом.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( с о  з л о б о й ) .  О н  стари к... В ы  ве д ь  видели 

его... П оловину процесса он вообщ е просидел, ничего не ви дя и не слыш а 
от волнения. К а к  он мож ет на чем-либо н а ст а и в а т ь ? !

Ч у в ству я , что проговорился, исподтиш ка о гл я д ы вается .
О тк р ы вается  двер ь. П о я вл я ется  сторож . О н  принес больш ой план 

квартиры , вы черченны й туш ью .
О кн а  этой кварти ры , где произош ло уб и й ство, вы х о д я т  на ж елезную  

дорогу. Д ал ьш е, в глуби не дома, ряд ком нат, вы ходящ и х в  длинный 
коридор. О тсю д а лестница сп ускается в п одъезд.

Н а  плане отмечена сп альня и место, гд е  леж ало тело. В и д н а  вхо дн ая  
двер ь последней квартиры . И з  подъезда она ведет в прихож ую . У к а з а н ы  
разм еры всёх  комнат обоих квартир.

С торож  передает план П р едседательствую щ ем у.
С т о р о ж .  Э то т план вам нуж ен?
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д а -д а . Б л аго д ар ю  вас.
К и вн у в  головой, сторож  уходит. В осьм ой засед ател ь  подходит к П р ед 

седател ьствую щ ем у.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Р азр еш и те?..
К и вком  головы  П редседательствую щ и й  дает разреш ение. В осьм ой з а 

седател ь берет план и р аскл ады вает его  на столе так , чтобы  все  могли 
ви деть.

Н екоторое время Восьм ой засед ател ь молча, вни м ательно и зучает план. 
Ч аст ь  заседателей  подходит к нему, чтобы  рассм отреть план получш е.
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Л и ш ь Т р ети й , С едьм ой и Д е ся ты й  заседатели  не хо тят даж е взгл я н у т ь  
на него.

И ронически ул ы б ая сь , С едьм ой засед ател ь громко обращ ается к Д е 
сятом у.

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Б у д ь т е  лю безны , когда это кончится, 
р азб уд и те м еня... О ч ен ь  прош у в а с !..

Н е  обращ ая на. этот вы п ад вним ания, Восьм ой засед ател ь объясняет 
столпивш им ся во зл е него.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д а , это та самая кварти ра, гд е  произош ло 
уб и й ство. К ом н ата старика —  прямо под ней. О н а точно такая  ж е... ( П о 
к а зы в а ет . )  В о т  надзем н ая ж ел езн ая  дорога... С п альня. Д р у га я  сп альня. 
С то л о вая , ван н а, к ухн я ... А  во т и прихож ая. З д е с ь  вхо дн ая  двер ь в к ва р 
ти р у... В о т  лестниц а... С тар и к, следовател ьно , был в этой ком нате... О н 
гово ри т, что встал , вы ш ел в прихож ую , подошел к входной двери, открыл 
ее и вы гл я н у л  как  р аз в тот момент, ко гда юноша сб егал  вни з. П равильно 
я го во р ю ?

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Д а ...  тако вы  данны е.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы гл я н у л  он через п ятнадц ать секунд 

после того , как услы ш ал шум от падения тела.
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П равильно.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Е го  кр о вать  стоит у окна. (В см а т р и в а я сь  

в п л а н . )  О т  кровати  до двер и ф утов двен адц ать... Д л и на коридора сорок 
три ф ута ш есть дю ймов. З н а ч и т , он долж ен был в с т а т ь  с кровати, в з я т ь  
свои  палки, пройти д вен ад ц ать  ф утов, откр ы ть д вер ь спальни, пройти еще 
сорок три фута и о ткр ы ть вхо дн ую  д вер ь... И  все это за п ятнадц ать се
кун д! В ы  счи таете это возм ож н ы м ?

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н о  вы  же знаете, что это о казал ось в о з 
мож ным.

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  О н  ходит очень медленно. Е го  
приш лось п оддерж и вать, чтобы  он дош ел до м еста для свидетелей.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В ы  хотите и зобрази ть дело так, будто тут 
очень больш ое расстояни е... Н о  это же во все не так.

П одн явш и сь, Восьм ой засед ател ь  идет к задней  стене ком наты и 
берет там д ва  стул а. С о ста вл я е т  их вм есте. Э то  долж но изображ ать 
к р о вать .

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д л я  старого человека, который ходит, 
опираясь на палки, это очень больш ое расстояние.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( В о с ь м о м у ) .  Ч то вы  там устр аи ваете?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о ч у  у зн а ть  одну вещ ь... П роверим, 

сколько  времени ему бы ло нуж но, чтобы  пройти это расстояние... Я  сей
ч ас отмерю 12 ф утов —  длину его спальни.

Ш агам и  начинает отм ерять.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В ы  с ума сош ли!.. В ы  не смож ете воспро

и звести  все  это!
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О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н о , іѵ^эжет бы ть, если мы сами 
увидим ... это очень важ ное обсто ятел ьство .

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( в б е ш е н с т в е ) .  Г л уп ая  потеря врем ени!
Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  Н у , а вам -то  ч т о ? .. П у ст ь  делает.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П ередайте мне ещ е один стул .
Е м у  передаю т стул.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  С пасибо... В о т  это —  двер ь из сп альни... 

К а к  вы  дум аете, сколько будет отсю да до двери этой к о м н аты ?..
Ш е с т о й  з а с е д а т е л ь .  П о моему, д ва д ц а ть  ф утов.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Д в а д ц а т ь  ф утов —  это мало... Н у  ладно, 

отсю да до двери и обратно будет примерно сорок ф утов... Э то несколько 
короче, чем длина коридора... П р ави л ьн о ?

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П ож алуй, на н ескол ько ф утов.
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н е т , вы  п осм отрите!.. В е д ь  это

же настоящ ее сум асш ествие! К а к  вы  м ож ете дум ать, что вам
уд астся ...

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  во зр аж аете против моей попытки п р о
вер и ть? .. Н о ведь , если вы  уверены , что все  п равильно, это займ ет всего  
п ятнадц ать секун д... М ы  долж ны п роверить это...

П одходи т к сдви нуты м  стульям . С ад и тся  на них.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  К то  будет сл еди ть за  врем енем ? У  кого 

есть часы  с секундной стрелкой?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  У  меня.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  К о гд а  вы  найдете нуж ным  н ачать , то п 

чите ногой... Э то будет со о тветство вать  м оменту падения тела... И  посла 
этого считайте секун ды ...

Л ож и тся на стул ья .
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Будем  сч и тать , что его палки стояли у са 

мой кровати. Х о р о ш о ?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Х орош о.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О ’кей. Я  готов.
В се  вним ательно сл едят за В осьм ы м  заседателем . Второй см отрит на 

свои часы , дож идаясь, когда секун дн ая стр ел ка подойдет к 6 0 ... Н аконец , 
он топает ногой. Восьм ой засед ател ь начи нает п одним аться на своей им
провизированной кровати. М едленно п ереки ды вает ноги со сту л ьев  на 
пол, берет воображ аем ы е палки и встает . В торой не сп ускает гл а з  с часов. 
П оходкой старого калеки Восьм ой засед ател ь  н ап р авляется к стул у , кото
рый изображ ает двер ь спальни. Д о хо д и т до него. Д ел ает ви д, что откр ы 
вает дверь.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П оторап ли вайтесь. О н  ходит в д ва  раза 
бы стрее.

Н е остан авл и вая сь , не отвечая на реплику Д е ся то го  засед ател я , В о с ь 
мой начинает проходить воображ аемый коридор, н ап р авл яясь к входн ой  
двери.
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О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  М н е каж ется, он идет даж е б ы ст
рее, чем ходил стар и к в зал е суда.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Е сл и  вы  считаете, что сл едует идти б ы с
трее, —  я пойду.

Н ем ного уско р яет ш аг. Д о х о д и т до двери, поворачивает обратно.
И д ет  он, сл егк а  при храм ы вая, так , как  долж ен прихрам ы вать старик, 

опираю щ ийся на свои палки.
З асед ател и  напряж енно сл ед я т  за  ним... С н ова доходит до стул а, ко-

______ѵ _____  ___ - . /г . . . . . . .  яіирши теперь уліе изиоражает входную дверь. Делает вид, что поворачи
вает клю ч, затем  расп ахи вает ее.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  С топ!
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьно.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  С ко л ько  секун д?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  П я тн ад ц ать ... д вад ц ать ... тр и дц ать... Т о ч 

но! тр и д ц ать одна секун да.
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Т р и д ц ать  одна се к у н д а ? !
Н еск о л ьк о  заседателей  шепотом обм ениваю тся зам ечаниями. Н еск о л ь

ко чел овек вы р аж аю т удивление.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М н е каж ется , что старик лиш ь попытался 

дойти до двери, услы ш ав, что кто-то бы стро сп ускается по лестнице... и 
реш ил, что это бы л обвиняем ы й...

Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  Я  считаю  это возмож ным .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( в  б еш ен ст в е) .  Н о ведь это лиш ь предпо

лож ени е!.. П ослуш айте меня, лю ди! Я  видел много р азн ы х гнусностей  за 
g b o k )  ж и зн ь... Н о  этот сп ектакл ь п ревосходит все, с чем мне приш лось 
ст а л к и в а т ь с я !.. ( О б р а щ а я с ь  к Ч ет верт ом у.)  С каж ите же ему об этом и вы !

Н о  тот молчит. Н еск о л ьк о  секун д  Т р ети й  засед ател ь пристально см от
рит на него, потом переводит в з гл я д  на Восьм ого .

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  И з  ч у в ст в а  ж алости к детям  трущ об, опла
ки вая  несп раведли вое к ним отнош ение, вы  пришли сю да с кровоточащ им 
сердцем  и начали р а сск а зы в а т ь  эти ф антастические небы лицы ... Н екоторы е 
м ягкосер дечн ы е стар ы е д евы  слуш аю т вас ... Н у , а я не хочу слуш ать эти 
басни ... М н е все это до смерти надоело! ( О б р ащ аясъ  ко всем . )  Ч то с вами, 
л ю д и ?.. Э то т  парень ви новен. И  он долж ен бы ть н ак азан ! А  мы хотим 
доп усти ть, чтобы  он п роскользнул у нас меж ду пальцами...

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( с п о к о й н о ) .  Наш ими пальцами... А  вы  р аз
ве  п алач?

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( в  б еш ен ст в е) .  Я  один из них.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М о ж ет б ы ть, вы  даж е согласи тесь дер 

н у ть  вер евк у ?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В ер е вк у  на этом парне? Б у д ь т е  уверены ... 

я с уд овол ьстви ем  дернул бы за  нее.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М н е ва с  очень ж аль.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( к р и ч и т ) .  Н е  см отрите на меня так!
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В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  И нтересно, что ж е ч у в ст в у е т  человек^ ж е
лающий повесить д р уго го ...

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  З атк н и те сь I
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  сади ст!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( е щ е  г р о м ч е ) .  З а т к н и т е сь !
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  хотите, чтобы  м альчик умер, потому 

что этого хочется  вам , а во все  не потому, что д о казан а  необходим ость его 
смерти!

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( к р и ч и т ) .  Д а  затк н и тесь  ж е вы !
Бр о сается на В осьм ого  заседател я , но находящ иеся поблизости два  

други х засед ател я  удерж и ваю т его. О н  п ы тается  в ы р в а т ь ся . В осьм ой з а 
седатель спокойно наблю дает за  ним.

В н е себя от бессильной зл обы , Т р ети й  засед ател ь  уж е не кричит, а 
визж ит.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П усти те м еня!.. Я  убью  его ... Я  уб ью  его !..
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н о ве д ь  на самом деле вы  во все не со 

би раетесь уб и вать м еня... П р а в д а ? ..
П ораж енны й Т р ети й  засед ател ь ср азу  же перестает в ы р ы ва ться  и р ас

терянно смотрит на В осьм ого . О стал ьн ы е хр ан ят молчание.

Затем нение.

Т а  же ком ната.
Т рети й  засед ател ь, которого все еще удер ж и ваю т д ва  человека, сердито 

смотрит на Восьм ого .
П осле небольш ой п аузы  он освобож дается от них. О тво р ач и вается . 

И дет к окну.
В се  потрясены  этим взр ы вом  гн ева ... В  ком нате царит м олчание.^
В ходи т сторож . О гл я д ы ва ет ся .
С т о р о ж .  Ч то случи лось, дж ен тл ьм ен ы ?.. Я  слыш ал какой -то шум.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Н и чего , ни чего!.. В се  в порядке. ( У к а 

зывает на п л а н  к в а р т и р ы .)  М ож ете унести его ... С  этим мы покончили!..
С  лю бопы тством  гл яд я  на заседателей , сторож  заби р ает план и в ы 

ходит.
Н екоторы е заседатели  начинаю т м едленно р ассаж и ваться . Т р ети й  все 

еще стоит у окна. В д р у г он обор ачивается. В се  см отрят на него.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  Н у , чего вы  все  устави л и сь на 

меня?
В се  отворачи ваю тся . Т р ети й  засед ател ь  идет на свое место.
М олча р асхо д ятся  по своим местам и о стал ьн ы е. Д е ся ты й  засед ател ь  

см оркается. Н и кто  не говорит ни слова.
Н аконец  Ч етверты й  засед ател ь п реры вает это тяж елое молчание.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н е виж у причин вести  себя как  ма

ленькие дети.

359



О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  тож е... В ед ь  на нас лежит 
больш ая о тве тствен н о ст ь ... Н аш е п ри сутствие зд есь  —  один из элементов 
дем ократии. В е д ь  м ы... Н у , как  ж е э то ? .. З а б ы л  это сл о во ... А х  да... при
глаш ены  сю да. П ри глаш ены  со б р аться  зд есь  и реш ить: виновен или не
ви новен человек, которого мы н и когда не знали... какой бы мы приговор ни 
вы н если , мы лично ничего не проигрываем  и не вы и гры ваем . В  этом-то 
и зак л ю ч ается  наш а си ла... И  уж е ни как нельзя переводить это дело на 
личности.

Д о л га я  н ел о вк ая  п ауза ...
Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  И  все же мы до сих пор ни к чему 

не приш ли... Е с т ь  у кого -н и б уд ь какие-либо предлож ения?
Ш е с т  о й  з а с е д а т е л ь .  М н е дум ается, мистер П р едседетел ьствую - 

щий, мы могли бы попробовать п роголосовать еще раз.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  С о гл асен ... К то  за  то, чтобы  голо

со в а т ь ?
О см атр и вает сидящ их за  столом.
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р о ш о , давайте гол осовать!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  требую  откры того голосования... 

П у ст ь  каж ды й вы ск аж ет  свое мнение... М не хотелось бы зн ать  мнение 
каж дого.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  По-моему, это сп раведливо. К то- 
ни будь в о зр а ж а ет? .. Х о р о ш о ! Я  буду в ы з ы в а т ь  вас по номерам.

Б ер ет карандаш  и бум агу и по мере голосования делает в той или иной 
граф е отм етку.

П р  е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Го лосую  я !.. В и но вен ... В торой ?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Н еви н о вен .
П  р е д с е д а  т е л ь с т в у ю щ и й .  Т р ети й ?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В и но вен .
П р  е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Ч етвер ты й ?
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  В и но вен .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П яты й  ?
п я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н еви н о вен .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Ш есто й ?
Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  Н еви н овен .
П р  е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  С едьмой ?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В и но вен .
п р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  В осьм ой ?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н еви н овен .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д е вя т ы й ?
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н еви н овен .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д е ся ты й ?
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ви новен .
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  О ди н н адц аты й ?
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н еви н овен .
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П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Д в ен а д ц а ты й ?
Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  В и н о вен .
Ш е с т  о й  з а с е д а т е л ь .  Т еп ер ь голоса р аздел и л и сь поровну...
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , зн аете , что я вам  ск аж у! Т еп ер ь 

уж е зд есь , в этой ком нате, вот сейчас, со верш ается преступление.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Го л о са  р аздел и л и сь поровну...
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  со гласен  сейчас же пойти в зал  суда 

и объ яви ть, что заседатели  не смогли прийти к единодуш ном у реш ению ... 
Н е т  никакого см ы сла продолж ать это!

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П р и соеди няю сь к этому мнению ... П ой
дем и скаж ем об этом суд ье. И  пусть молодой человек попы тает сч астья  
с другими заседателям и .

П я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( С е д ь м о м у ) .  З н а ч и т , вы  все  еще считаете, 
что для обоснован ны х сомнений нет никаких основани й?

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н ет, уж е не считаю .
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рости те, мож ет бы ть, вы  не 

совсем  понимаете термин —  обоснованны е сом нения?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( с е р д и т о ) .  Ч то вы  хотите этим с к а з а т ь ?  

С  кем, по ваш ему мнению, вы  р азго вар и ваете? (О с т а л ь н ы м .)  Н ет , вы  
посмотрите на этого п арня!.. Приш ел сю да н еи звестн о  откуда и вздум ал  
зд есь  поучать д р у ги х!.. К ак ая  н агл ость!

П я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( С е д ь м о м у ) .  М и н уто чку . В а с  зд е сь  же 
никто не спраш ивает, откуда пришли вы  сами...

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Я  зд е сь  и роди лся...
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  И ли откуда прибыл сю да ваш  отец...
П ри стально смотрит на С едьм ого засед ател я . Т о т  не вы дер ж и вает 

этого в згл я д а  и отво р ачи вается.
П  я т ы й  з а с е д а т е л ь .  М ож ет б ы ть, нам и не вредно п ри слуш ать

ся к тому, что гово р ят недавно приехавш ие в наш у стр ан у... М ы  ведь 
далеки от соверш енства.

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рош у вас ... не надо! Я  к это
му уж е привы к... Б л аго д ар ю  вас.

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н ет , не все  у нас в порядке!
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О ’кей! Я  и зви н я ю сь ... В ы  этого хотели?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а , я хотел  именно этого!
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Х о р о ш о , хор ош о!.. П рекратим  эти 

споры. У  кого есть  какое-либо конструкти вн ое предлож ение?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь  ( р о б к о ) .  З н а е те , есть  один момент, кото

рый меня беспокоит... В ся  эта история с колотой раной... и как она была 
нанесена. С вер ху  вн и з... вы  помните?

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н еуж ели мы оп ять начнем все сн а ч а л а ? .. 
В ед ь  на заседан и ях суда столько говорилось об этом!

В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  Я  зн аю ... Н о  мне непонятно... Р о ст  м ал ь
чика пять ф утов восем ь дю ймов. А  у отца ш есть ф утов д ва  дю йм а... Р а з 
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ница в росте ш есть дю йм ов. С о гл аси тесь , довольно трудно удар и ть ножом 
в гр у д ь  человека, который на ш есть дю ймов выш е убийцы.

Д ер ж а в вы тян у то й  руке нож , вск ак и вае т  разъярен ны й  Т р ети й  засед а
тел ь .

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н е т , вы , очевидно, не успокоитесь, пока 
своим и гл азам и  не уви ди те этого ... Я  вам  сейчас это покаж у... П у сть  кто- 
н и будь встан ет .

С  вы зовом  обводи т взгл я д о м  си дящ их за  столом.
Р ИЖО/'ГГО ПП ттиимаатгст Цлгимлм ООЛОЛЭФОЯи Н  ОПЛОО Я ООФЛ п  тм T  nûTUÛHnrtTlVVlU AlVHAAliiîlMWAW/Д Л. IV * ♦

Т о т  со стуком  за к р ы ва ет  нож  и к л ад ет его в карм ан. О стан о ви вш и сь 
д р уг против д р у га , они некоторое врем я молча м еряю тся взглядам и .

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Л а д н о ! (В т о р о м у .)  С м отрите вни м атель
но. М н е не хотел ось бы второй раз п овторять все это.

С л егка  при гибается, чтобы  б ы ть ни ж е В осьм ого заседател я .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Т а к  я б уду ниже на ш есть дю ймов.
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Больш е чем на ш есть дюймов
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Л а д н о , пусть будет больш е!
О п уск ает  р уку в карм ан. В ы н и м ает нож. Р а ск р ы вает  его. О тводит 

р уку с  ножом, поднимает ее, го 'товясь к удару.
П р о дел ы вая  все  это, он, не о тр ы вая сь , в упор см отрит в гл а за  В о сь 

мому засед ател ю . Н акон ец  с силой зам ахи вается ножом.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь  ( к р и ч и т ) .  О сторож но!
К о гд а  нож почти уж е ко сн ул ся  В осьм ого засед ател я , Второй резко 

х в а т а е т  руку, в которой Т р ети й  засед ател ь  держ ит нож.
Ш е с т о й  з а с е д а т е л ь .  Э то  же вам не ш утки в конце концов!
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а  что это с вам и?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  У сп о к о й тесь !.. Н и кого  не ранили?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( т и х о ) .  Н ет, никого не ранили.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Н у  вот, видели? В о т  вам и ваши сомне

ни я... П осм отрите, удар  вн и з и в гл у б ь ... Т а к  бы я и ударил ножом в гр удь 
человека выш е меня ростом. Т а к  это и было сделано... См отрите, см отри
те хооош енько и попробуйте д о к азать  мне, что я неправ...

О б р ащ ается  он преим ущ ественно ко Втором у заседателю . Н о то т  ниче
го не отвечает. В  ож идании о твета  Т р ети й  засед ател ь некоторое врем я см от
рит на него, потом во н зает  нож  в стол и сади тся . В се  молча см отрят на нож.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  В н и з  и вгл у б ь ... Д ум аю , что теперь никто 
сп орить не будет.

В ы н у в  нож из стола, Восьм ой засед ател ь зак р ы вает его, потом снова 
о тк р ы вает , м еняет полож ение руки и б ьет им свер ху  вни з.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( Ш е с т о м у ) .  В ам  приходилось когда-либо 
наносить чел овеку удар нож ом?

Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  К онечно, нет.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( Т р е т ь е м у ) .  А  вам ?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( б у р ч и т ) .  Н е болтайте глупостей!
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С ловно не рассл ы ш ав, В осьм ой засед ател ь  п овторяет свой вопрос.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А  вам ?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( гр о м к о ) .  Н е т , не приходилось.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  О тк у д а  ж е вы  зн аете , как это д ел ается?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Ч его  вы  д о б и в а ете сь? .. М н е это п о д ск азы 

вает простой зд р авы й  см ысл.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А  вы  видели к о гд а-н и б у д ь, как  уб и ваю т 

человека нож ом?
Т  р е т и й  з а с е д а т е л ь  (м олчит , н е р в н о  о гл я д ы в а е т с я  ) .  Н ет.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р ош о... Я  во т что хотел бы спросить 

у вас ... В ед ь  обвиняем ый умел обращ аться с нож ом... Е г о  направили 
в исправительную  ш колу именно за  то, что он в драке нанес нож евую  
рану... не правда ли?

Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьн о.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  А  теперь см отрите!
З а к р ы ва ет  нож, ту т  ж е сн ова о ткр ы вает его, м еняет полож ение ножа 

так , чтобы нанести удар  из-под руки.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Р а з в е  вам  не каж ется , что это довольно 

неуклюж ий способ обращ ения с ножом?
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Ч его вы  от меня хоти те?
О п ять зак р ы вает нож , сн ова откр ы вает, но теперь уж е держ ит его так , 

чтобы  рука бы ла свер ху.
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П огодите м инуточку... Ч его  же я д ум аю ?.. 

Д ай те-ка  мне нож.
П р о тяги вает р уку за ножом.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В ы  ко гд а-н и б уд ь видели, как  дер утся 

на нож ах?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а , видел.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В  ф ильм ах?
П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д ом а, у нас на заднем  дворе... Н а  п усты р ях... 

Т а к и е  вот складны е ножи были обязательны м  предметом и у ребят и ѵ 
взр о сл ы х в том окруж ении, среди которого я ж ил... К а к  это я раньш е не 
вспомнил об этом !.. О чеви дно, п одсознательно стар аеш ься за б ы ть  про 
такие вещ и... (О т кры вает  н о ж . )  К онечно, никто, кому приходилось когда- 
нибудь держ ать в руках складной нож, не стан ет наносить удар свер ху  
вни з. С кладны м  ножом таки х удар о в не наносят. В ы  об язател ьн о  долж ны  
бить снизу ввер х.

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  З н ач и т, таким  ножом н ел ьзя  было нанести 
той раны, от которой умер отец обвиняем ого?

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н е л ь зя . Е сл и  у обвиняем ого дей стви тел ьно 
был хоть какой-то опыт обращ ения с ножом.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  этому не верю !
Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  И я  тож е. В ы  зд е сь  все  врем я п оказы 

ваете нам какие-то ф окусы .
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В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( Д в е н а д ц а т о м у ) .  А  как вы  дум аете?
Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь  ( н е у в е р е н н о ) .  Д а ... право, я не 

знаю .
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( С е д ь м о м у ) .  Н у , а что скаж ете вы ?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Я  вам скаж у вот что... П раво, мне все 

это порядком надоело... М ы  не трогаем ся с м еста... Д ав а й те  же наконец 
кончим эту историю  и разойдем ся по домам... Я  меняю свое мнение... Я  
за  «неви новен».

Т п „ ̂  ______________.. II__________________'ч
а р  ^  1 п  п  Д  а  1  с  j \ u ,  H U  и ш  С Л .С І.ЗС ІЛП  Г

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Т о , что вы  слыш али. С  меня хвати т.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Ч то это значи т —  с меня х в а т и т ? ! Э то 

не ответ.
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь  ( сердит о, Т р ет ъ ем у ) .  С читаю , 

что вы  правы ... конечно, это не о твет! ( С е д ь м о м у . )  Ч то вы  за  человек т а 
кой? В ам  не си делось зд е сь  потому, что у вас  в кармане билеты в театр. 
В ы  голосовали за  «ви новен» в надеж де поскорее со всем этим р азд ел ать
ся , а теперь по той ж е самой причине вы  изменили свое реш ение... Я  д у 
маю, что вы  не имеете права и гр ать так  человеческой ж и зн ью ... Э то б ез
образие... это просто уж асно!

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М и н уто чку ... какое право вы  имеете так 
р а зго вар и в ать  со мной?

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь  ( ст рого) .  Я  имею полное право 
так  р а зго вар и вать  с вам и! Р а з  вы  голосуете за  то, что человек невино
ве н ,—  вы  долж ны  бы ть уб еж дены , что он дей стви тельно невиновен. А  если 
верите, что он ви новат, так  и долж ны  го л осовать... И ли у вас ... кишка 
слаба поступить так , как вы  считаете правильны м ?

С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н о послуш айте...
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  В иновен он или невиновен?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( р о б к о ) .  Н о вед ь  я ск азал  не... виновен.
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  А  почему?
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н о  я не о бязан ...
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  О б я за н ы ... Го во р и те!.. П очем у?..
О ни долго см отрят др уг на др уга.
С е д ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( т и х о ) .  Я ... я не дум аю , что он виновен.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( б ы с т р о ) .  Т р е б у ю  повторного голо

сования.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  П оступило требование переголосо

в а т ь  еще р аз... В о зр аж ен и я е с т ь ? ..
Н и кто  не возраж ает.
П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  Х орош о. Будем  гол осовать. К то  

счи тает, что подсудимый невиновен, прошу поднять оуку.
С р а зу  ж е, почти одноврем енно, поднимаю т руки В торой , П яты й , Ш е 

стой, С едьм ой, Восьм ой , Д е вя т ы й  и О ди ннадц аты й заседатели . З атем  
м едленно к ним присоединяется Д вен ад ц аты й .

364



П р едседательствую щ и й  несколько секун д  всм атр и вается  в лица си д я 
щих за столом, наконец медленно поднимает р уку сам и лиш ь после этого 
начинает про себя сч и тать  п одняты е руки.

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  О п у сти те !..
Р уки  оп ускаю тся.
—  Д е в я т ь  голосов за «невиновен». Т е п ер ь  поднимите руки, кто  счи тает 

подсудимого виновны м .
Р уки  поднимаю т Т р ети й , Ч етверты й и Д е ся ты й  заседатели .
Д е с я т ы й  з а с е д а т е'л ь. Я  не понимаю ва с ! К а к  мож ете вы  дум ать, 

что этот парень неви но вен? В е д ь  вы  ж е зн аете, как эти люди л гут. Д у 
маю, что мне не надо об этом говорить вам . К ром е того , я долж ен ск а 
за ть , что они...

Со своего м еста поднимается П яты й засед ател ь . Н и чего  не ск а за в , он 
поворачивается спиной к столу и отходит к окну.

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  ...м огут уби ть человека и без вся к и х при
чин. В ы  понимаете, они нап и ваю тся и —  бах! К то -то  уж е леж ит в канаве. 
И х даж е о суж дать н ел ьзя  за  это. Т а к о в ы  уж  они. В ы  понимаете, что 
я хочу ск а за т ь ?  Л ю ди  несдерж анны е, с бурной реакцией, насильники.

П одним ается и такж е отходит к окну Д е вя т ы й  засед ател ь , за  ним 
О ди ннадц аты й. ,

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Ч ел овеческая ж и зн ь для них совсем  не так 
дорога, как для нас... Эй, куда вы  все и д ете? .. Э ти  лю ди п ья н ствую т, 
дер утся , и всегд а  кто-то среди них о к азы вает ся  убиты м ... Д л я  них это не 
имеет значени я! К онечно, встр ечаю тся  и среди них хорош ие лю ди... Я  пер
вы й долж ен это ск азать .

Н и кто  не преры вает Д еся то го  засед ател я . Н о  по тому, как его слуш аю т, 
видно, что его слова не только ни в ком не в ы з ы в а ю т  со ч увстви я , а, н а
оборот, встр ечаю т молчаливый протест.

В о т  ушел и з-за  стола к окну Восьм ой засед ател ь . З а  ним последовали 
Второй и Ш естой . к

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  знал  н ескол ько вполне приличных л ю 
дей... но ведь это же исклю чение. У  бол ьш и нства же из них, каж ется , 
соверш енно нет никаких ч ув ств . О ни м огут н атвор и ть все, что угодн о... 
Н о  что такое зд е сь  происходит?

И з -з а  стола поднимается П редседательствую щ и й . О н  тож е подходит 
к окну. З а  ним встаю т Седьм ой и Д вен ад ц аты й  заседатели .

Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  говорю  свое мнение... П о вер ьте мне. 
Э то бесчестны е лю ди! С оеди них нет ни одного порядочного. И  мы долж 
ны бы ть насторож е... П овер ьте мне. Э т о т  парень, дело которого сл у 
ш алось...

И гр ая  ножом, за  столом сидит Т р ети й  засед ател ь . Н ахм ури вш и сь, 
смотрит вни з Ч етвер ты й ... Н о  вот поднимается и он. Т а к ж е  идет к окну. 
В  ком нате царит гробовое молчание. В се  повернулись спиной к Д еся то м у 
заседателю .
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Д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а  р а зв е  вы  сами их не зн а е т е ? .. П о сл у
ш айте же м еня. Н о  что вы  д ел аете ?.. Я  стар аю сь объясни ть вам ...

Е м у  не д ает  кончи ть Ч етвер ты й  засед ател ь. О берн увш и сь к нему, 
он почти л асково  говорит.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , с меня довольно! Е сл и  вы  еще 
откроете рот, я р азм озж у вам череп!

О ш елом ленны й Д е ся ты й  засед ател ь , ничего не понимая, смотрит на 
него. В с е  молча засты л и  на свои х м естах.

Р астер ян н о  ози р ается Д е ся ты й  засед ател ь. П ереводи т гл а за  на стол.
д е с я т ы й  з а с е д а т е л ь  ( р о б к о ) .  Н о  я только п ы таю сь ск азать  

вам ...
Н и к то  не отвечает. Ч етвер ты й  засед ател ь упорно смотрит на Д е ся 

того .
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н у , ладно. Д ав а й те  сади тесь все... 

А  я все-таки  счи таю , что парень ви новен в убийстве. И  скаж у вам, поче
му я так  дум аю . Самым  уб еди тельн ы м , по-моему, я вл я ется  показание, 
которое дала ж енщ ина, ж и вущ ая напротив. В е д ь  она утверж дал а, что 
своими глазам и ви дела это уб и й ство.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П р ави л ьн о... И  я считаю  это наиболее уб е
дительны м  до казател ьство м .

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Х о р о ш о . Д ав а й те  разберем ся в ее пока
зании... С каж и те точно, что она гово р и л а?

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д ум аю , что м огу точно повторить ее 
сл о ва ... О н а  говори т, что л егла сп ать в одиннадц ать часов. Е е  кр овать 
стоит у откр ы того  окна, и, леж а, она через окно ви ди т окош ко на другой 
стороне улицы . Ж енщ ина леж ала, вор о чалась в своей кровати , так  как не 
м огла за сн у т ь . Н акон ец , примерно минут д есять первого, она повернулась 
лицом к окну. П осм отрела в окно и уви дела, как м альчик ударил ножом 
своего  отц а... М н е каж ется это абсолю тно неопроверж имым пока
занием .

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  считаю  так же. Э то основное показание 
в деле.

С н я в  очки, Ч етвер ты й  засед ате л ь  начинает протирать их. В се  молча, 
с ож иданием см отрят на него. Н ак о н ец  он опять обращ ается к засед а
телям .

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Я  дей стви тельно не понимаю, как вы  
мож ете утвер ж д ать , что он невиновен. (Д в е н а д ц а т о м у . )  А  вы  что думаете 
по этому п ово ду?

Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д а ... возм ож но... было столько 
р азл и чн ы х показаний, которы е ещ е надо проверить.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Ч то  вы  хотите ск а за ть  своим «возмож но» ? ! 
Э то  п оказание абсолю тно п рави льно... М ож ете отброси ть все другие... 
Э то го  одного п оказания вполне достаточно.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Т а к  же думаю  и я.
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П ротирает свои очки и Второй засед ател ь . О н  щ ури тся, гл я д я  на ч а 
сы , но не мож ет р азгл я д е ть , гд е  н ахо дятся  стрелки. Ш есто й  засед ател ь 
вним ательно следи т за  ним.

В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  С колько  сейчас врем ени?
О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  Б е з  десяти  минут ш есть.
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  К а к  п о зд н о !.. К а к  вы  дум аете, они не 

могли бы отп усти ть нас сейчас дом ой?., а за в т р а  утром мы все это зак о н 
чим... У  одного из моих детей свинка.

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н а  это мож ете не р ассч и ты вать .
Ш е с т о й  з а с  е д а т е  л ь  (В т о р о м у ) .  П рости те, а вы  без очков 

врем я не ви ди те?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  О ч ен ь неясно... а что?
Ш е с т о й  з а с  е д а т  е л ь .  Н и ч его !.. П ро сто так ... М ож ет бы ть, это 

и глупая м ы сл ь... но... скаж и те, а что вы  делаете, к о гд а  п росы паетесь 
ночью  и хотите у з н а ть , который час?

В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  К а к  —  ч то ? Н ад е ваю  очки и см отрю  на часы .
Ш  е с т о й  з а с е д а т е л ь .  З н а ч и т , вы  сним аете их, когда лож итесь 

сп ать?
В т о р о й  з а с е д а т е л ь .  К о н ечн о !.. К то  же спит в о ч к а х ? !
Д в е н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л ь .  К  чему все  это?
Ш е с т  о й  з а с е д а т е л ь .  Д а  так ... я дум ал... В ы  же знаете, что ж ен

щ ина, которая говорила в суде, что ви дела уб и й ство ... она же носит 
очки...

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  О чки  носит и моя бабуш ка! Н у  и что из 
это го ?...

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В аш а бабуш ка не бы ла свидетельницей 
ча процессе об убийстве.

Ш е с т о й  з а с  е д а т е л ь .  П оп р авьте меня, если я неп рав... С л ед о ва
тельно... эта ж енщ ина лож илась сп ать без о ч к о в? Т а к ?

П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й .  М и н у то ч к у ... А  она вообщ е-то носит 
очки? Я  что-то не помню.

О д и н н а д ц а т ы й  з а с е д а т е л  ь. К онечно, носит! Н а  этой ж ен
щине были очки... я это прекрасно помню... И , по-моему, очки у нее очень 
сильные.

Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  П рави л ьно! И  она ни р азу  не сн ял а их.
Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  Д ей стви тел ьн о  она носит очки... 

С транно, что я даж е и не подумал об этом!
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  П ослуш айте, но вед ь  в кровати  на ней 

не могло бы ть о ч к о в ? ! Б езусл о вн о , не могло! А  она п оказала, что она 
посмотрела в окно уж е леж а в кровати, приготовивш ись ко сну. К а к  раз 
в этот момент произош ло убийство, а через несколько секун д  погас свет. 
М ож ет бы ть, она дей стви тел ьно верила, что ви дела, как  м альчик убивал  
своего  отца... Н о  я считаю , что она могла ви деть тол ько  расп лы вчаты е 
пятна.
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Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  А  о ткуд а вы  знаете, что она ви дела? М о 
ж ет б ы ть, она д а л ьн о зо р к а я ?!

С  видом победителя он о гл я д ы вает  всех. Е м у  никто не отвечает.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  О тк у д а  он мож ет зн ать  все  это?
М олчание.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д у м ает  ли и теперь кто-ни будь, что 

дело не в ы з ы в а е т  никаких о босн ован н ы х сомнений?
С ер ьезн о , немнож ко гр устн о , он осм атривает сидящ их за столом. Е го  

в з гл я д  зад ер ж и вается  на Д еся то м  заседателе. Т о т  смотрит вни з. П о ч у в
ст в о в а в  на себе вопросительны й в з гл я д  В осьм ого засед ател я , Д есяты й  
отри ц ательно качает головой.

Т р е т и й  з а с е д а т е л ь  ( г р о м к о ) .  А  я все же считаю  его ви 
новны м !

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( р о в н о ) .  М ож ет б ы ть, еще кто-ни будь 
счи тает его ви н овн ы м ?

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь  ( с п о к о й н о ) .  Н ет ... М еня вы  убедили 
в обратном .

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь  ( Т р е т ь е м у ) .  З н ач и т , остали сь вы  один!
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  А  мне все  равно —  один я или нет! Я  имею 

право и в оди н очестве о ста ва ться !
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Д а , б езусловно ... право вы  имеете.
В с е  см отрят на Т р е т ь е го  засед ател я .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  же вам ск азал , что считаю  парня ви нов

ным. Ч его  же ещ е вы  от м еня хоти те?
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  В аш и х аргум ентов.
В се  вы ж и дател ьно  см отрят на Т р е т ь е го  заседателя .
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  не обязан  сообщ ать их вам.
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Э то для нас м алоубедительно... М ы  хотим 

послз'ш ать их... В р ем я для этого у нас есть.
П овер н увш и сь к Ч етвер том у заседателю  и схвати в  его за руку, Т р е 

тий засед ател ь ум оляю щ е говорит ему.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  П ослуш айте! Ч то же это с вам и ?.. В е д ь  вы  

же зд е сь  излагали свои д оводы ... В ы  не имеете права теперь о тк азы ваться  
от н и х!.. В ы  только подумайте —  убийца будет свободно расхаж и вать по 
улицам ... У б и й ц а!.. Н ет, он долж ен ум ер еть!.. П оддерж ите же меня.

Ч е т в е р т ы й  з а с е д а т е л ь .  М н е очень ж аль... но у меня... «обос
нованны е сомнения».

В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  М ы  ждем.
Р езк о  повеонувш ись к нему, Т р ети й  заседател ь кричит:
—  Н е т !..  В ам  не у д а стся  за п у гать  меня!
В се  на него см отрят.
Т р е т и й  з а с е д а т е л ь .  Я  о стаю сь при своем мнении... П у сть  мы 

не примем никакого реш ения!.. В о т  и все!
В о с ь м о й  з а с е д а т е л ь .  Н у  что ж !.. Больш е мы сдел ать ничего
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не можем... Будем  все же н ад еяться , что к о гд а-н и б у д ь, бы ть м ож ет, через 
несколько м есяцев, вам у д астся  наконец спокойно за сн у т ь ...

П я т ы й  з а с е д а т е л ь .  В е д ь  вы  же о стал и сь один.
Д е в я т ы й  з а с е д а т е л ь .  Н адо иметь много м уж ества, чтобы  во 

преки всем, одному о статься  при своем мнении.
Д о л го , пристально смотрит на всех  Т р ети й  засед ател ь . В с е  ж дут, 

когда он заговор и т... все презираю т его за  уп р ям ство, за  зл о б у ...
В незап но лицо у него искаж ается. О н  го то в зап л ак ать . Н аконец , пор- 

ле внутренней борьбы  он бьет кулакам и по сто л у  и кри чит:
—  Л а д н о !..
И  п оворачивается ко всем спиной.
Н а минуту в ком нате воц ар яется м ер твая тиш ина. Потом ср азу  все 

начинаю т р азго вар и вать , д ви гать  стульям и. П р едседател ьствую щ и й  н а
п равляется к двери. С тучи т. Д в е р ь  о тк р ы вается . С торож  придерж ивает 
ее, пока один за другим через нее проходят заседатели .

П оследним идет Восьм ой. У ви д ев , что Т р ети й  засед ател ь  все  еще стоит 
отвернувш ись, Восьм ой задер ж и вается в д вер ях . Т р ети й  наконец подни
мает голову. В идит, что остался один в ком нате...

М едленно нап равляется к двери и он. О ста н а в л и ва ется  у стола. В ы 
дерги вает торчащ ий в нем складной нож и подходит к Восьм ом у за се д а 
телю. Н ож  он держ ит лезвием  вперед, словно собирается им удари ть. 
Д о л го  смотрит на В осьм ого заседател я , нап равив ему в ж ивот острый 
конец ножа.

Восьм ой засед ател ь отстр ан яется. В се  так  ж е, ничего не гово р я. Т р ети й  
заседатель берет нож за  лезви е и п ротяги вает его ручкой вперед. П отом 
молча уходит. Восьм ой зак р ы вает нож, кл адет его в карм ан и, бросив 
последний в згл я д  на ком нату, вы ходи т, зак р ы в за  собой двер ь.

П устая  комната.
Больш ой стол с рассыпанным и по нему бумаж кам и.
М ы  отчетливо видим смятый клочок бумаги, на котором нацарапаны  

сл ова: «Н еви н овен ».

Затем нение.

2 4  С ц е н а р и и  а м е р и к а н с к о г о  к и н о





ЛИЦО В ТОЛПЕ

❖





Iij ень. В и д  города П и кетт в ш тате А р к а н за с . П лощ адь. 
w Т и іі тA A A  1 ипичныи городиш ко хлопкового района на северо-восто ке А р к ан - 

J  ’ заса. Н ад  площ адью  во звы ш ается  здани е суда, построенное около 
пятидесяти лет назад .

Д уш ны й, знойный летний день. С орок гр ад усо в в тени, если только 
ее можно о ты скать.

В о зл е здани я суда на садовы х скам ейках си дят старики фермеры, 
увлеченны е своим любимым занятием  —  обстругивани ем  палочек, —  з а 
нятием пустым, но ставш им для них почти необходимым. Е сл и  бы они 
вы резали из этих палочек что-то определенное, их заняти е можно было 
бы н азвать  работой. Н о фермеры попросту стр о гаю т кедровы е ветки , и 
вокр уг них вы р астаю т маленькие холмики тонкой, как бритва, струж ки. 
К о гд а  же от ветки остается небольш ая щ епочка, они небреж но о тб р асы 
ваю т ее в сторону.

Н и что не наруш ает разм еренны х взм ахо в ножей, в такт мерному 
стуку  которы х течет неторопливый разговор . С тарики хр ан ят в своей па
мяти все городские собы тия.

Т у т  же разм ести ли сь и игроки в шашки. Л ю би тел и  шашек сосредото
ченно обдум ы ваю т каж ды й свой ход, но ничто не уск о л ьзает  от их про
ни ц ательны х взглядов-.

В се  происходящ ее у здани я суда в ы з ы в а е т  у фермеров язви тел ьн ы е 
зам ечания и злы е ш утки.

З д е с ь  и шериф Х о см ер , по прозвищ у Больш ой Д ж еф ф , —  громадный 
м ускулисты й мужчина лет тридцати пяти, уж е начинаю щ ий тучн еть .

Н а  улице п оказы вается  «П онтиак», образц а 1952  года с буквам и р а
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диокомпании Р Г Р К  на одном из бортов. М аш ина нап равляется к ста
ринному дому на площ ади, где помещ ается м естная тю рьма и контора 
шерифа. Больш ой Д ж еф ф  сним ает с доски две шашки противника и по
спеш но идет к автом обилю .

Ш е р и ф .  М и сс М арц и я, мисс М арц и я!
К руп но —  машина и си дящ ая в ней красивая вы сокая  ш атенка. Это 

М арция Д ж еф ф рис.
М арц ия Д ж еф ф ри с —  ж и зн ер адостн ая , эл егантная девуш ка из П и 

кетта лет тридцати. Э та  ж ительница А р к а н за са  обладает ж ивым природ
ным умом и получила образовани е в восточны х ш татах, где она в 
1949  году окончила частны й колледж  С ар ы  Л оур енс.

М арц ия п ри ветственно маш ет рукой идущ ему ей н австр ечу шерифу.
Ш е р и ф .  Д оброе утро, М арц ия. Я  думаю , мы сможем предлож ить, 

что вам нуж но. П осле ч етвер того  ию ля у нас всегда  б ы вает богаты й улов.
О б р ад о ван н ая  М арц ия бл агодар и т шерифа. Т о т  сади тся к ней в 

машину.
М а р ц и я .  С пасибо, шериф.
П о д ъ ехав к тю рьме, она поспешно вы ходи т из кабины , в з я в  свой пор

тати вн ы й  м агнитофон, подним ается с шерифом по лестнице.

В  здании тю рьм ы .
Гал ан тн о , даж е с некоторой торж ественн остью  шериф вводи т М арцию  в 

кам еру. З а  ними со скучаю щ им  видом п летутся д ва  тю рем ны х страж а.
З д е с ь  собрана пестрая компания пьяниц, бродяг и авантю ри стов. 

Ч асть  этой голой кам еры отгорож ена реш етчатой загородкой. З а  ней ви 
ден негр, который равнодуш но см отрит на происходящ ее.

Н е обращ ая вним ания на закл ю чен н ы х, М арция устан авл и вает свой 
портативны й магнитофон. В  ее ж изни репортера это всего  лишь очередное 
приклю чение. Д л я  закл ю чен н ы х ж е —  бесцеремонное вторж ение' в их 
муж ское общ ество.

Ш е р и ф  ( е л е й н ы м  тоном).  Р еб я та , это мисс М арц ия Д ж еф ф рис. Е е 
д я д я  —  вл аделец  здеш ней радиостанции Р Г Р К . О на работает на радиопе
р едачах ... Я  дум аю , что кое-кто из вас  слыш ал их передачу «Л иц о в толпе». 
О н а  хо ть  и короткая, но сделан а здорово.

О дн ако  на угр ю м ы х лицах закл ю чен н ы х —  полнейшее безразличие. 
Е го  речь не производит на них ни какого впечатления.

Ш е р и ф .  Я  понимаю, что вам это в диковинку... но на этот раз ей 
хотел ось бы провести передачу прямо отсю да.

Р а зд а е тся  недовольное бормотание. Ш ериф  бы стро поворачивается, нс 
все по-прежнему м олчат. С  улы бкой победителя шериф обращ ается к 
гостье :

—  В се  отлично, мисс Д ж еф ф ри с, тю рьма округа Т о м агау к  к вашим 
услугам .
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В оц аряется молчание, наруш аемое лиш ь раскатисты м  храпом. М арц ия 
не зам ечает напряж енной атмосферы. -

М а р ц и я .  В се  очень просто. В ы  будете гово р и ть в этот маленький 
микрофон обычным голосом ... будете просто р а зго вар и вать , как всегд а , и...

З ам ети в, что ее никто не слуш ает, зам олкает. В и ди т, что некоторы е 
заклю ченны е п оворачиваю тся и отходят в дальний темный угол  камеры.

М а р ц и я .  Т у т  вовсе нечего стесн я ться . Е сл и  кто-н и будь хочет сп еть 
песню или р а сск азать  забавн ы й  случай ...

В се  молчат.
Ш е  р и ф .  А  ну-ка, дайте я поговорю  с ними!.. Э й , Бини, ко гда ты  

последний раз сидел у нас, мне каж ется, я слы ш ал, как ты п ел ?!
Б и н и  ( д о л г о в я з ы й  б р о д я г а - ю ж а н и н ) .  А  теперь у меня зуб ы  вы биты .
M a  р ц и я. М ы  вас запишем на п ленку... на пленке не так  будет з а 

метно, что вы  ш епелявите. ( В  м и к р о ф о н , б о д р ы м  тоном п р о ф е с с и о н а л ь н о 
го ди к т о р а .)  Го вор и т Р Г Р К , радиостанция север о-восто чн ого  А р к а н за са . 
Слуш айте наш у утренню ю  радиопередачу «Л и ц о в толпе». Ч ье лицо? М о 
ж ет бы ть, ваш е, может б ы ть, ваш е, а мож ет б ы ть, и ваш е. П отом у что в 
каж дом лице есть что-то привлекательное, где бы вы  его ни встретили.

М ен яю тся  кадры  с лицами. И  все эти лица неп ривлекательны е и 
безразличны е.

M a  р ц и я. С его дн я М арц ия Дзкеффрис ищ ет новое лицо в толпе. 
С ейчас она ведет репортаж  из тю рьмы округа Т о м а га у к ...

П ро тяги вает микрофон Бини и ш епчет:
—  О ’кей, скаж ите же что-ни будь.
Б и н и .  Н е беспокойтесь, мэм! О бр ащ аю тся  со мной хорош о. Н а  этот 

раз я попал в сам ую  лучш ую  тю рьму во всем ш тате.
И зд ает  пронзительны й ослиный рев. Р азо зл ен н ы й  шериф о т т а л к и в а 

ет Бини от микрофона. О бр ащ ается к негру из одиночной кам еры :
—  Эй, ты ! И ди-ка сю да! Т ы  нам нуж ен.
Н е г р  ( с п о к о й н о ) .  У  меня же черная кож а... в соли сты  я не гож усь. 

(О т в о р а ч и в а ет ся .)
Ш е р и ф  ( и з в и н я ю щ и м с я  тоном, М а р ц и и ) .  В ы  уж е извини те, мисс 

Д ж еф ф рис... это такая  сер о сть!..
М а р ц и я .  Я  вовсе не хочу, чтобы они кого-то из себя р азы гр ы вал и .
Ш е р и ф  (т ю р е м щ и к у ) .  А  где тот п ьянчуш ка с гитарой, которого з а 

брали вчера ночью ?
Т  ю р е м щ и к .  Д а , он бы подошел для  ваш ей передачи!
Ш е р и ф .  К а к  его зо в у т?
Т ю р е м щ и к .  Э ... э... Р о д с. Д а  вон он, леж ит в угл у .
И менно оттуда, куда п оказы вает тю ремщ ик, и доносится пьяны й храп
Ш е р и ф .  Д авай  разбуди его.
Б и н и .  Смотри, поосторож нее!.. О н  такое мож ет вы к и н уть!
Ш е р и ф .  Р а з  мисс Д ж еф ф рис хочет с ним р а зго вар и вать  —  значит, 

буди его.
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П одой дя к спящ ему, тю ремщ ик грубо р асталки вает его.
Т ю р е м щ и к .  Эй, вставай !
В зд р о гн у в , Р о д с приподнимается. Г л а за  у него сонные.
Р о д с .  К ак о го ...
П отревож енны й бродяга ры чит и ревет, как разъяренны й звер ь. О н 

стаск и вает с ноги ботинок, бросает его в тюремщ ика, ц елясь попасть то
му в низ ж ивота. С клони вш ись над магнитофоном, М арция записы вает 
всю  эту сц ену на пленку. О н а  приветливо говорит в микрофон.

М  а р ц и я. Д оброе утро, мистер Р о д с. Я  репортер радиокомпании.
Р о д с .  В сяки й  суки н ... К ати тесь  прочь!
Т ю р е м щ и к  ( н а г р а ж д а я  е го  п и н к о м ) .  Ш -ш ! Ш ериф  здесь.
Р о д с  ( с  достоинством о с к о р б л е н н о го  б р о д я г и ) .  П л евать  я хотел... 

Б у д ь  зд е сь  даж е сам п резидент С оединенны х Ш т а т о в ... В  тю рьме и то 
не м огут д а ть  человеку спокойно поспать...

Бини и други е закл ю ченны е зал и ваю тся  смехом. Р о д с подозрительно 
р а згл я д ы ва ет  М арцию .

Р о д с .  А  вы  кто так ая ?
М  а р ц и я. З н а е те , мне хо чется , чтобы  вы  вы ступили перед нашими 

радиослуш ателям и... Спели бы песню, рассказали  какой -ни будь анекдот 
или просто поболтали со мной...

Р о д с .  П огоди те, погодите... Н е  тар ахти те так бы стр о !.. Н у , а мне-то 
какая прибыль от т о го ? .. Я  хочу ск а за т ь , что я за это получу? Я  —  ми
стер Я .

Н есм отр я на то, что Р о д с производит н а  М арц ию  отталкиваю щ ее 
впечатление, он в то же врем я ее чем-то заи нтересовал. Е й  каж ется, что 
в этом нагло-откровенном  бродяге есть  что-то сам обы тное. Вм есто отве
та на его вопрос девуш ка обращ ается за  помощью к шерифу.

М  а р ц и я. Ш ер и ф !..
Ш е р и ф  ( к  т ю р е м щ и к у ) .  К а к  он сю да попал?
Т ю р е м щ и к .  П олучл неделю  за наруш ение общ ественного порядка 

б нетрезвом  виде.
Ш е р и ф .  Т а к  вот, если ты сделаш ь, о чем тебя просят, ручаю сь —  

завтр а  утром первое, что я сделаю , —  выпущ у тебя н а. свободу!
Б и н и .  Э ... э.. нас обоих? Я  вед ь  его импрессарио...
Ш ери ф  бросает бы стры й  в з гл я д  на Бини. М арц ия снова записы вает 

разговор  на пленку.
Р о д с .  Ш ери ф , здеш ние ребята гово р ят, что ваш ему слову не очень- 

то стоит верить.
В  первую  минуту шериф не зн ает, что ск а за ть , затем  важ но, с офи

циальны м  видом зая вл я ет .
Ш е р и ф .  Т ы  сам -то свое слово сдерж и, а за  мной дело не станет.
Р о д с  ( с  чувст вом  п р е в о с х о д с т в а ) .  В о т и договорились. А  уж  завтра 

утречком  я вам такую  песенку спою ...
Р а сстеги ва ет  на гитаре широкий чехол.

376



M a  р ц и я  ( в  м и к р о ф о н ,  п р о ф е с с и о н а л ь н ы м  т оном ).  В ы  зн аете, когда 
я учи лась у С ары  Л оур ен с —  это такой колледж  в восточн ы х ш татах, — • 
я зани м алась там м узы кой. И менно там я и узн ал а , что истоки подлин
ной американской м узы ки надо искать в сам ы х ни зах народа. К о гда  
Д ж ор дж  Герш вин вы ступ ал  в Н ью -Й о р к е со своими концертам и, это бы ла 
уж  такая м узы ка... на которую  словно нацепили гал сту к -б аб о ч к у ... Р о д и л ась 
же она среди лю дей, которы е в ж изни своей не имели ни одного гал сту к а ... 
(Смотрит на Р о д с а . )  Я  ту т  сейчас наскочила на такого  парня, про которо
го вы  и не слыш али. Е го  фамилия Р одс. ( Ш е п о т о м .)  К а к  вас з о в у т ?

Р о д с .  Д ж ек , М ек  —  не все ли равн о...
М а р ц и я  ( в  м и к р о ф о н ) .  Сам он н азы ва ет  себя Л оунсом  1 Р о д с.
Д о во л ьн ая  своей вы дум кой, она л укаво  см отрит на него, ож идая одо

брения.
В  кадре —  Л оунсом  Р одс.
Н еож иданно он громко см еется. Э тот смех так  зар ази телен , что 

н ельзя удер ж аться  и не см еяться вм есте с ним. Н ач и н аю т см еяться  и его 
товарищ и по камере.

Л о у н с о м .  «Л оун сом »! Х а -х а -х а ...
Т я н е т ся  за своей обш арпанной гитарой. М арц ия подносит к нему ми

крофон.
Л о у  н с о м. Т о л ьк о  не подгоняйте меня! В ы кл ю чи те-ка  на м инутку 

эту ш туку.
М арция послушно вы клю чает магнитофон.
Л о у н с о м .  Д ай те хоть горло прополоснуть.
О н  зап ускает руку в поношенный чехол гитары  и и звл екает оттуда 

наполовину опорож ненную  буты л ку деш евого виски . Д ел ает  глоток. П ока 
он пьет, М арц ия незам етно снова вкл ю чает м агнитофон.

Л о у н с о м .  Самое лучш ее лекарство от плохого настроения.
В се в камере см ею тся. Л оунсом  берет свою  старую  гитару, поглаж и

вает ее и п оказы вает всем.
Л о у н с о м .  Н у , чем не красавиц а! (Р еч и т а т и в о м .)  Ги тар а лучш е лю 

бой ж ещ ины... любой ж енщ ины... Н и р азу  еще я не встр ечал  ж енщ ину, 
которой бы я верил, как этой старой гитаре. Я  лю блю  свою  «ги тар у-м а- 
м у». О н а всегд а  ж дет, чтобы  я ее в зя л  и приласкал. Д ен ег она не просит и 
не изменяет мне, когда меня нет.

М олча перебирает струны .
Л о у н с о м .  А  когда она не в духе, я ее укрою  вот так, и мы опять 

д р узья .
У л ы б ается  М арции.
В и н и .  Эй, Л оунсом !
Л о у н с о м  ( с м а к у я  это и м я ) .  «Л оун сом »!

1 Лоунсом — по-анлгийски грустный, одинокий. ( З д е с ь  и д а л ь ш е  п р и м е ч .  п е р с е . ) .
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В ы с о к и й  б р о д я г а .  Спой «А л ли луй я —  бродяга я !»
Л о  у н с о м. О н а  и так  ви ди т, что ты  бродяга... З н а е те , мэм, когда 

-собираю тся в круж ок такие лю ди, как  мы —  отщ епенцы, бродяги, б ез
дел ьни ки , неудачники, —  н азы вай те  н а с  как  хотите, —  всякий р аз, когда 
мы сходим ся все вм есте, мы р асск азы ваем  р азн ы е смеш ные истории —  и 
я, и Бини, и все эти горемыки —  перекати-поле, которы х вы  зд е сь  види
те ... (П о ет  куплет и з  п е с н и . )  «К о л ь вино нас не погубит, то уж  от ж ен
щин нам н есдобр овать, и р азве  сам я знаю , когда бродяж ничать я 
брош у». ( О б о р в а в  п е н и е ,  п р о д о л ж ае т  н е б р е ж н о ,  но у в е р е н н о  перебират ь  
с т р у н ы .)  Н о  сам ого себя не обм ануть. «С обираеш ься полож ить голову под 
кры ло и за сн у т ь , а на душ е так  одиноко, что парень, на которого ты  утром 
и см отреть не хотел, вечером, к о гд а  гасн ет свет  и в камере станови тся 
темно, тебе покаж ется самым близким  и закады чны м  другом ». (П о е т .)  
« Д о  дома д еся ть  ты сяч  миль, но я не плачу —  ведь завтр а  утром я буду 
вол ьны м  чел овеком ...» . В ы  слы ш ите, ребята, —  я буду вольны м  челове
ком. Ш ериф  раскроет свою  кл етку , и стан у  вольной птицей я.

И гр ает  несколько так то в из старинной песенки «К ак  вол ьная утренняя 
п ти чка...» . В е сь  этот монолог похож  на задуш евную  п есню -разговор. З а 
м етно, что на слуш ателей это прои зводи т больш ое впечатление. В се х  о хва
ты в а е т  какая -то  л егкая гр у сть .

У  Л оун сом а виден редкий природный дар —  пробуж дать у слуш ате
лей самые р азн ообр азны е ч у в ст в а  —  от глубокой печали до непринуж 
денн ого весел ья ...

А кком п ан и руя на гитаре, он продолж ает свою  песенку речитативом.
Л  о у н с о м. О ’кей, утром я буду вольны м  человеком, стоит мне спеть 

тол ько  парочку куп летов и....
Ш е  р и ф. Спой что-ни будь приличное, вроде «Д ом ика на ок

раине».
Л  о у  н с о м  (м о р щ и т  н о с ) .  Н е  б уду  я петь никаких «Д ом и ков». Д аж е 

если бы мне еще месяц приш лось зд е сь  гни ть... Н ет  уж , сэр, лучш е я 
спою про то, что со мной будет... (Б о р м о ч е т .)  «Утром  я буду вольным  
человеком ... я вы й д у ...»  (п р о б у е т  н апеват ь)  «ха-ха-ха ! О , прощай, Л ун а , 
поскорее уходи. З д р а в с т в у й , мистер С олнце, торопись же принести нам 
новы й ден ь ... (П о ет  и играет б о л е е  у в е р е н н о . )  П ри веди скорей шерифа с 
его больш им, больш им клю чом, чтобы  он тю рьму откры л, сделал во л ь
ны м  бы меня.- Э ге -э ге !»  ( Н е г р у . )  Н у , а ты , черный парень, ты  не прочь 
бы утром вы йти на вол ю ?

Н е г р  ( у л ы б а е т с я ) .  Н е т , сэр, я бы не прочь!
Л о у н с о м .  «Утром  буду вольны м  я, утром буду вольны м  я, утром 

б у ду  вольны м  я. И  я знаю  почему». ( У х м ы л я е т с я . )  К ак  вам это нр ави т
ся , р еб ята? Д ум аете, стоит это сп еть для передачи?

Н е г р .  К онечно, стоит!
В осхи щ ен ная М арц ия нетерпеливо п огл яды вает на Л оун сом а. О н а  впер

вы е п р и сутствует при создании соврем енного ф ольклора.
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А  о у  н с о м .  «О , когда я -б ы л  ж ен ат... У  моей ж ены  были тол сты е гу- 
*бы и такой длинный-предлинны й язы к. И  когда она п р едл агал а. «Д о р о 
го й , поедем на север», —  я отп р авлялся на ю г, говоря при этом: « Я  не 
знаю , куда я поеду, то ли в П ад ью ку , то ли в К а н з а с ...» . Н а  лю бой, б ол ь
шой дороге 'вольным буду теперь я! (С м е е т с я ,  д о в о л ь н ы й  с в о е й  п е с н е й . )  
'О ’кей, я думаю , что теперь я могу вы ступ и ть...

М а р ц и я  (в ы к л ю ч а е т  м а гн и т о ф о н ).  Б л аго д ар ю  вас, Л оун сом  Р о д с... 
В ы  были чудесны . Больш ое спасибо!

Л о у н с о м  ( с  у д и в л е н и е м  смотрит на аппарат ).  В ы  хотите ск а за ть , 
что  эта ш тука все время была вкл ю чен а?

М а р  н и я  ( с  с а м о д о в о л ь н ы м  в и д о м ) .  А га . Я  хи тр ая!
Л о  у н с о м. Н у , тогда  остается только и зр уби ть меня на котл еты  и 

«скормить собакам !
В се см ею тся. К  общ ему смеху п рисоединяется и громкий, какой-то 

-лающий смех Л оун сом а:
—  Х а -х а -х а .
У  М арции довольны й вид.

Д ен ь.
Н ебольш ая радиостанция в А р к ан засе .
В  кадре —  Д ж . Б . Д ж еф ф рис, дяд я  М арции, со стоятел ьны й  человек, 

^владелец радиостанции. Э то краснощ екий, добродуш ны й муж чина с 
брю ш ком. В и д  у него независим ы й. Д ж еф ф ри с без пидж ака, в п одтяж ках.

С идя в кресле, вм есте с М арцией он вни м ательно слуш ает последню ю  
часть  пленки с записью  вы ступ ления Л оун сом а, в то врем я как негр чи

с т и т  ему ботинки.
П осле слов М арции: «Бл агодарю  вас, Л оун сом  Р о д с»  —  Д ж еф ф рис 

вы клю чает магнитофон.
Д ж е ф ф р и с  ( н е г р у ) .  Т е б е  понравилось?
Н е г р .  Д а , сэр!
Д ж е ф ф р и с .  Е й -б о гу , М арц и я... (п о с м е и в а е т с я )  мне каж ется , ты  

•откопала неплохого парня. Д а , парень что н ад о !..
М а р ц и я .  М н е бы хотел ось пустить его в передаче «Р ан н я я  п тичка», 

■ с семи до восьм и... Т ы  разреш иш ь, д ядю ш ка?
Д ж е ф ф р и с .  Я  же ск азал  тебе, что р аз ты  вер н ул ась  домой, тебе 

■ разрешается все что угодн о! (Б ер ет  т елеф онную  т р у б к у .)  С оедините меня с 
тю рьм ой, Гл эд и с... Д а -д а , с шерифом, или, вернее, с нашим будущ им мэром.

Ж дет, когда шериф подойдет к телеф ону, и, как бы р аздум ы вая 
в сл у х , говорит М арции:

—  З н аеш ь что... может б ы ть, этот парень и застен ч и в, но, видно, ты 
«зму здорово п онр ави л ась!..

М а р ц и я .  О  д яд ю ш ка!.. Н е  р азы гр ы вай  из себя амура.
Д ж е ф ф р и с  ( в  трубку, ш е р и ф у ) .  А л л о . Больш ой Д ж еф ф ?
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У  телеф она шериф. С  м инуту он слуш ает, потом говорит в трубку. 
Ш е р и ф .  Р о д с?  Н о  ведь так  было условлено, Д ж еф ф ри. О н  же был. 

задерж ан только за наруш ение общ ественного порядка в нетрезвом  виде.

Р ади останц и я.
К рупно —  Д ж . Б . Д ж еф ф рис.
Д ж е ф ф р и с .  А  вы  не знаете, куда он отп р авился?

Т ю р ьм а . Ш ериф  у телефона.
Ш  е р и ф. И з  этого города можно вы ехать  только по двум  дорогам .... 

Н е  дум аю , чтобы  он отправился на зап ад ... О н  только недавно выш ел из 
тю рьм ы  З ап ад н о го  П и кетта. С корее всего  его можно найти на восточной 
дороге.

У тр о .
Х л о п к о в ы й  район в ш тате А р к а н за с . Д ор ога, ведущ ая на восток. Н а 

ш оссе п о казы вается  автоб ус радиостанции. З а  рулем Д ж еф ф рис, рядом с 
ним М арц ия. В д о л ь  дороги ту т  и там несколько фермеров занято  с б о р 
кой хлопка. Ж ар ко...

Д ж еф ф ри с и М арц ия зорко см отрят из автоб уса, не покаж ется ли 
впереди Д оунсом ... Н аконец  м етрах в д ву х ста х  впереди они ви дят мед
ленно ш агаю щ их Бини и Л оун сом а Р о д са .

Ги тар а у Л оун сом а заки н ута за  плечо, в руке он несет деш евый по
трепанны й чемодан из и скусственной  кожи.

К о гд а  машина нагон яет их, Д оунсом  в надеж де, что его п одвезут, под
нимает больш ой палец. У зн ай  М арц ию , он опускает руку. Н а  лице у  
него п оявляется л укавое выраж ение.

М а р ц и я  ( в е с е л о ) .  Д об р ое утр о! А  мы вас искали.
Д о у н с о м  (вытирает пот со л б а ) .  Д а ? ..  З ач ем ?
М а р ц и я .  Э то мой дядя , мистер Д ж еф ф рис, владелец нашей радио

станции.
Д ж е ф ф  р и с .  Н у  и как, хорош о бы ть утром вольным  человеком ?
Д оунсом  сп левы вает.
Д ж е ф ф р и с  ( с  и н т ер есо м ).  К у д а  же вы  н ап равляли сь?
Д о у н с о м .  В о  Ф л о р и д у , в порт С ен т-Д ж о .
Д ж е ф ф р и с .  Д ал ек о вато ... А  что там такое ?-
Д о у н с о м .  В ода. М остки . Р ы б ач ьи  лодки. П олно т а р п о н о в 1.
Д ж е ф ф р и с .  А  знаете, я и сам давно мечтаю половить тарпонов!
Д о у н с о м .  З а  чем же дело стал о ?
Д ж е ф ф р и с .  Н е могу себе этого позволить.

' Морская рыба, которая водится у берегов Флориды.
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Л оунсом  презрительно смотрит на него.
Д ж е ф ф р и с .  У  меня радиостанция, газе та , типограф ия. Кроме то- 

то , я президент К л уб а  К и вани е *. Н ет времени.
П резри тельно сп лю нув, Л оунсом  отходи т.
Л  о у н с о м. Пош ли, Бини!
Д ж е ф ф ф р и с .  Эй, подож дите-ка м инутку!
Л о у н с о м  ( р а з д р а ж е н н о ) .  П ослуш айте, в моем распоряж ении всего  

четы ре-п ять дней, чтобы  добраться до С ен т-Д ж о , если только я не у к р а 
д у  у кого-ни будь машину.

С  угрож ающ им видом п росовы вает лицо в кабину. З атем  хитро у л ы 
бается .

Д ж е ф ф р и с .  П одож дите м и нутку!.. У  нас есть для вас  место на н а 
шей радиостанции. К аж дое утро с семи до восьм и...

Л о у н с о м .  М есто ? ! ! Н е нужно мне никакого места.
Д ж е ф ф р и с .  П очему ж е?
Л о у н с о м .  О т  него слишком пахнет работой. ( П р е з р и т е л ь н о  б о р м о 

ч е т .)  С семи часов утра! •
М  а р ц и я. А  у вас  есть д ен ьги ?
Л о у н с о м  ( п о к а з ы в а я  на ги т а р у ) .  М ам очка меня всегд а  прокор

мит. Н у , а дож дь пойдет, так переспим в какой -ни будь тю рьме.
М а р ц и я .  П опробуйте один день.
Н е отвечая, Л оунсом  в упор смотрит на нее. М арц и я продолж ает:
—  А  что, если вам д ад ут билет на сам олет до Ф л о р и д ы ? О н  будет 

.леж ать у вас  в кармане, и если только...
По-преж нему ничего не говоря, Л оунсом  пристально смотрит на М ар - 

цию . О на ему явно нрави тся. Е е  этот дерзкий в з гл я д  сл егка во л н ует и 
тревож ит. Н аконец , словно делая больш ое одолж ение. Л оунсом  со гл а
ш ается.

Л о у н с о м .  Н у , ладно... О ди н день попробую!
Д ж е ф ф р и с  ( р а с п а х и в а я  п е р е д  Л о у н с о м о м  д в е р ц у  м а ш и н ы ) .  В л е за й 

те. М арц ия, отвези его в гостиницу. Сними номер и... (смотрит на н е б р и 
тую, п о д о зр и т ел ь н у ю  ф и з и о н о м и ю  Л о у н с о м а )  приведи его немного в по
р ядо к .

Л оунсом  усаж и вается рядом с М арцией, которая брезгл и во отодви 
гается  от него.

В  тот же день.
Н омер гостиницы в П и кетте. Н ебольш ая ком ната Д в у сп а л ьн а я  кр а

ш еная м еталлическая кр овать, стол и стул ья  в викторианском  стиле. 
Б о л ьш е в ком нате ничего нет.

В о зл е  чемодана Л оунсом а —  М арц ия. С ам ого Л оунсом а не видно, но 1

1 Название сети клубов, распространенных в США и Канаде.
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чер ез п олуоткры тую  д вер ь из ванной доносится его голос. О н негромко» 
нап евает непристойный куплет на мотив песенки «Утром  буду вольны м  я».

С  бр езгл и вы м  видом М арц и я откр ы вает его потрепанный чемодан. О н а  
вы та ск и ва ет  о ттуд а немудрый багаж  —  скаковой бю ллетень, начатую  б у
ты л к у  деш евого виски, давно  не стиранную  рубаш ку, клю ч для о ткр ы ва
ния пивны х буты л ок, б ю стгал ьтер , который она тут же бросает в му
сорную  корзину, и пару гр я зн ы х  носок.

В  д вер я х  п оявл яется  голый по пояс Л оунсом .
Л о у н с о м .  Х о т и т е  послуш ать новый куп л ет?.. Я  только что сочинил!'
М а р ц и я .  М ож ет б ы ть, вы  закр оете д ве р ь ? ..
С  подбородка Л оун сом а капает м ы льная пена. О н  еще не кончил бри

ть ся . С л о ва  М арции п рои зводят на него обратное действие. О н  ирони
чески бросает:

—  Б ож е мой, какие мы н еж н ы е!..
И , как ни в чем не бы вало, вхо ди т в ком нату, стирает с лица о стат

ки мыла, сад и тся  на к р о вать , берет б уты л ку и пьет.
М а р ц и я .  Э то т ваш ... э-э... гар дер об. М ож ет б ы ть, лучш е отп р ави ть 

его в сти р ку?
Л о у н с о м .  Н ет ... я сам постираю . И  тогда смогу отправиться в- 

п уть, как  только захо ч у .
П р ед л агает  ей буты л ку.
М а р ц и я .  С  у тр а? Т а к  рано?
Л о у н с о м  ( п о х л о п ы в а я  по  к р о в а т и ).  И ди те-ка сю да, и мы с утра, 

сможем поближе с вами п ознаком иться.
М а р ц и я .  З н а е т е , нам пора уж е идти!
Л о у н с о м .  Б ь ю сь  об зак л ад , что ни один муж чина еще не пригла

ш ал ва с  посидеть с ним на кровати  в гостинице.
М а р ц и я .  Н у , зн аете ли !..
В ы хо д и т из ком наты . О н  с видом знатока смотрит' ей вслед оценива

ющим взгл яд о м .

В се  тот же день.
Р ади остан ц и я в П и кетте. З д а н и е , похожее на обы кновенны й к оттедж .
М ал ен ьк ая  ком ната.
У ж е побритый и немного почищ енный, Л оунсом  бренчит на своей ги

таре. В хо д и т М арц ия с листом бум аги, на котором напечатаны  сл о в а : 
«С леди те за  часами. О ста л о сь  три м инуты !»

Л оун сом  подм игивает ей.
Л о у н с о м .  «У тр ом  буду вольны м  человеком —  до самой своей смер

ти ». Л ед и , или, впрочем, каж ется  мне, нуж но ск а за ть , девуш ка, гл авн ая  
начальниц а этой самой передачи, сунула мне сейчас под нос бумаж ку. В  
ней написано, что мне осталось вы ступ ать  всего  три м инуты. В о т  почему 
я против работы ! Р аб о та  всегд а  св я за н а  со словом «спеш ка». В  моем род
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ном городке Р и ддле у меня был кузен  Гар ри. Т а к  вот, все  мы его звали 
кузен  Х а р р и  *, потому что он вечно куда-то  торопился. В  конце концов, 
как-то раз он сп откнулся на лестнице, проехался по ступенькам  и сломал 
свою  глупую  шею. Н а  его могиле мы сделали н адп и сь: «О н  так  торопил
ся , что не мог д о ж д аться , пока попадет сю д а !»  ( С м е е т с я . )  Д а ...  я еще 
собирался спеть куплет о том, как хорош о, ко гда утром ж енщ ина сво б о д 
на. Го тов поспорить на что угодн о, вы  все м ечтаете иногда о том, чтобы  
не дум ать о грязной посуде, чтобы ворчли вы е м уж ья поскорее убрали сь 
на работу. О ни ведь вечно гр ы зу т  вас за  каж дую  мелочь. А  все почему?.. 
П отому что у них не хва т а ет  д уха  поцапаться с хозяином . А  как дум аете 
вы , девуш ки?

Д ен ь . О ди н из домов в П икетте.
И дет передача «Л ицо в толпе». П ри последних сл о вах Л оун сом а ж е

на кивает головой.
Ж е н а .  И сти нная правда!
С ердито сверлит муж а глазам и, но тот стар ател ьн о  и збегает ее в з г л я 

да. Н е ж елая ссори ться , торопится уйти.
М у ж .  Д о  свидания, дорогая! Я  оп азды ваю  на работу.

Ради останц ия в П и кетте.
Л о у н с о м .  Н е лю блю  говорить против наш его брата, но ни р азу 

еще я не встречал  муж чины, который понял бы , как тяж ело приходится 
женщине! М уж чи ны  дум аю т, что стоит ополоснуть тарелки водой —  и 
все в порядке. Н о они ни когда не ви дят, как вам приходится чисти ть к у 
хонную  раковину или соскр ебать с плиты накипь от яблочного сока или 
м ясного соуса.

Д е н ь . Е щ е один дом в П и кетте.
К ухн я . С тоя на коленях возле плиты, хо зяй к а  чистит духо вку . 
Х о з я й к а .  И  откуда только он все это зн а е т?

Р ади останц ия в П икетте.
Л о у н с о м .  В от мои три минуты и истекли. Т еп ер ь  стары й ар к а н за с

ский бродяга Л оунсом  Р о д с сн ова отп равится в путь. С н о ва  пойдет он 
бродить по дорогам , оплакивая свою  горькую  су д ьб у ... З а в ы в а е т  ветер , а 
я бреду, не зн ая  куд а... один-одинеш енек... И  там, где п устят меня сп еть 
свою  песенку, я повешу на гв о з д ь  свою  ш ляпу, сниму ботинки —  там у  
меня и дом... Р а звл ек а л  я вас  сегодня достаточно. Т еп ер ь  послуш айте пе- 1

1 Игра слов. Харри, по-английски, — спешка, спешить.



сен к у ... (П о е т .)  « Я  бреду по дороге, на душ е у меня тяж ело... Я  бреду по 
д о р о ге — на душ е у меня тяж ело. Н е хочу, чтобы  это так продолж алось 
и дал ьш е...» .

Г л а вн а я  контора радиостанции. О дноврем енно эта ком ната служ ит и 
приемной.

У  стола М арц и я разби рает больш ую  пачку писем. П о другую  сторону 
си дит Д ж еф ф ри с. О н  в приподнятом настроении. Н а  столе безм ятеж но 
спит Л оунсом .

Н екотор ы е письма в ы з ы в а ю т  у М арции раздраж ение. Ч и тая очеред
ное письмо, она возм ущ ается , хотя и понимает, что это смешно.

M a  р ц и я. П ослуш ай те-ка, вот это письмо! «Д орогой Л оунсом , хотя 
я ни когда в ж изни вас не ви дела, я твер до  уверена, что вы  святой человек».

Р а зд а е т с я  особенно громкий храп Л оунсом а. О н  чему-то улы бается 
во сне.

M a  р ц и я .  « Т о л ьк о  святой  способен так понять все тяго ты  домашней 
хозяйки, как вы  понимаете и х»... (К о н в е р т  вы ск а л ь зы в а ет  у нее и з  р у к и . )  
В се  они пиш ут одно и то ж е!.. Л оун сом  Р о д с —  первый, кто их понял в 
П и к етте !.. Им понравился его голос, п онравилась его гитара, понравились 
его идеи... (С е р д и т о  фыркает, б о р м о чет .)  З н ал и  бы они его идеи!

Д ж е ф ф р и с .  М ен я  не проведеш ь. Т ы  им гордиш ься!
З в о н и т  телефон. Д ж еф ф ри с сним ает трубку.
М а р ц и я .  В о  всяком  сл учае, за все  время, как ты  владееш ь станц и

ей, никогда еще не приходило столько писем.
Д ж е ф ф р и с  ( в  т р у б к у ).  П р и вет, В э й н !.. Т а к  вам понравился этот 

п ар ен ь?.. О ’кэй... я полагаю , что мы сможем вы дели ть время для переда
чи ваш ей реклам ы ... ну, например, три раза в день по одной минуте... 
С пасибо, что позвонили.

К л ад ет  тр убку и обращ ается к М арции.
Д ж е ф ф р и с .  К а к  тебе это н р а в и тся ? .. Д ел ьц ы  уж е зво н ят, чтобы им 

дали время для передачи реклам ы ... Н ет, как тебе это н р ави тся ?.. Э та 
радиостанция еще д аст  нам кое-какой доходиш ко!

M a  р ц и я .  Б у д ь  осторож нее с рекламой, дядю ш ка! Я  вовсе не у в е 
рена, что он захо ч ет о статься  зд е сь !

Д ж е ф ф р и с .  Т ы  его наш ла, М арц ия, ты  и подумай, как его удер
ж ать ! М н е дум ается, ты  ему п ри глянулась!

М а р ц и я .  О ч ен ь мило с твоей стороны !
Р а зд а е т ся  новый телеф онный зво н о к , еще один зак аз на передачу ре

клам ы .

Вечер.
М естн ы й  кабачок.
Н еско л ько  пар, далеко не грац и озны х, танц ую т рок-н-ролл, как его 

танц ую т в зап адн ы х ш татах.
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П олная оф ициантка, довольно п р и влекательная , н ал и вает ви ски  в ст а 
кан Л оунсом а.

Л о у  н с  о м . М и л о ч к а !.. К а к  только уви ди ш ь, что в  этом стак ан е  пу
сто, подходи и наливай снова.

О ф и ц и а н т к а  (о т х о д я ) .  Х о р ош о, Л о ун со м .
M a  р ц и я. Б о ю сь , что теперь вас  все  б у д у т  та к  з в а т ь .
Л о у н с  о м. Б л и зк и е д р у зья  зо в у т  меня Л ар р и . А  вы  б удете з в а т ь  

меня Л ар р и ?
Б ер ет ее за  руку. О н а  о тд ер ги вает руку. Л оун сом  см еш ивает ви ски  с 

пивом.
М  а р ц и я (п о т я ги в а я  п и в о ) .  В ы  всегд а  т а к  п ьете?
Л о у н с о м .  Н ет , не всегд а . В  Р и д д л е насчет этого дела стр ого ... 

Раньш е десяти -оди ннадц ати  часов спиртного не даю т.
M a  р ц и я  ( у л ы б а я с ь ) .  С каж ите, а е сть  в дей стви тел ьности  такой го 

род... Р и д д л ?
Л о у н с о м .  Ч естно  говоря, это... К а к  бы  это ск а за т ь ...
М а р ц и я .  Э то  что-то вроде р ебуса? С м есь из р азн ы х сл о го в?
Л о у н с о м .  С корее см есь из р азн ого  н аво за .
С м еется. Е го  см ех так  зарази телен , что М ар ц и я невольно см еется вм е

сте с ним.
M a  р ц и я .  Т о гд а  откуда ж е вы ?
Л о у н с о м .  О то всю д у ... М ож ете н а з в а т ь  лю бой город на п ятьсот 

миль в окруж ности, и я б ью сь об зак л ад , что хотя  бы  пару дней пробыл 
в нем.

М а р ц и я .  А  чем зани м ался ваш  отец ?
Л о у н с о м .  М ой ста р и к ? .. О н  бы л  зазы вал о й  на д еш евы х я р 

м арках.
К ричит голосом проф ессионального за з ы в а л ы , умело п одраж ая св о е

му отц у:
—  А  теперь, если каж ды й из вас д а ст  мне долл аровую  бум аж ку, я 

сделаю  вам подарок за п ять долларов!
М а р ц и я .  В ы  любили его ? Д а ?
Л о у н с о м  ( г о р ь к о ) .  О н  сбеж ал и бросил нас, к о гд а  я бы л  не бол ь

ше пивного бочонка ростом!
М а р ц и я .  И  ваш ей матери одной приш лось во сп и ты вать в а с ?
Л о у н с о м  ( с  г о р е ч ь ю ) .  Д а ... она уж  меня во сп и ты вал а! ( М р а ч н о . )  

Н е говорите мне о ней!
М а р ц и я .  Н у , а все  ваш и тетуш ки и дядю ш ки , о которы х вы  р асск а 

зы ваете?
Видно, что ему больно об этом говори ть.
Л о у н с о м .  Д я д ю ш к и !.. Е сл и  бы всяки й  р аз, к о гд а  я засы п ал , не 

дож давш ись своей старухи , мне давали монету, я мог бы  ст а ть  богачом. 
К о гд а  же я просы пался, она мне ш ептала: «Ш -ш -ш , твой д я д я  сп и т!»  
С праш иваю , б ы вал о : д я д я  Л ь ю ?  «Н е т , —  о твечает , —  это твой  д яд я
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М ай к  или д я д я  M o ...» . П охож е, что в каж дом  городе А р к а н за са  и М и с
сури у меня бы ло хо ть по одном у д яд е. Д а , мэм, моя старуш ка умела при
ним ать родствен н и ков!

Н есм отря на ш утливы й тон, ч у в ству е тся , что эти воспоминания до 
си х пор причиняю т ему острую  боль. М арц ия трон ута рассказом  этого 
одинокого парня, который за  ш утками пы тается ск р ы ть  и свою  боль и 
свое один очество.

М а р ц и я .  И  все ж е вы  вы росли таким  бесп ечны м ?..
В  кабачок вхо ди т шериф Б и г Д ж еф ф  Х о см ер . О н  ср азу  же зам ечает 

М ар ц и ю  и Л оун сом а, который в это время громко см еется. Н е понимая,, 
что  так  р азвесели ло ее собеседни ка, девуш ка сп раш ивает:

—  В  чем дел о?
А о у н с о м  (п о ж и м а е т  п л е ч а м и .  В ы п и в а е т ) .  Ж и зн ь  рано научила ме-" 

ня бы ть таким ! Х о т и т е  еще послуш ать о моей ж и зни ?
С м еется . У сл ы ш ав его см ех, посетители кабачка обор ачиваю тся. У з - ; 

н аю т его. У л ы б а ю т ся .
M a  р ц и я. В идно, что вы  см еетесь от душ и.
А о у н с о м  ( д в у с м ы с л е н н о ) .  М ар ц и я, я всегда  все делаю  от души.
М арц и я встр ечается  с ним глазам и. Е го  откр овен но-н агловаты й , при

стал ьн ы й  в з гл я д  см ущ ает и вол нует ее.
К  столу, за которым си д ят М арц ия и А оунсом , подходит шериф Х о с 

мер. К а к  бы не зам ечая А оунсом а, он обращ ается к М арции с ясным на
мерением в ы з в а т ь  Р одса  на ссору.

Ш е р и ф .  З н а ч и т , вы  о тк азал и сь  от моего приглаш ения ради этого... 
б р о д я ги ? .. Е сл и  вам такие нуж ны  для ваш их радиопередач, я нагоню  их 
вам  сколько угодн о!

В п лотную  п ри двигается к А оунсо м у, который смело поднимается 
ему навстр ечу .

А о у н с о м .  П ослуш ай, ты , тю рем ная сука...
З а м а х и ва ется  на шерифа. Т о т  укл оняется от удара. М арция вскрики

вает. И зл о вчи вш и сь, шериф наносит опьяневш ему А оунсом у удар своим 
огромны м  кулачищ ем . А оунсом  о тш аты вается.

Д е н ь .
Р ади останц и я в П и кетте. И д ет  очередная передача. С  подбитым гл а

зом  перед микрофоном стоит А оунсом  и аппетитно ж ует яблочны й пирог. 
Т о  и дело он р азр аж ается смехом.

А о у н с о м .  С пасибо за пироги, девуш ки... С м отрите только, как бы 
вы  меня не испортили! Н у , на сегодн я песен с вас хвати т! Т еп ер ь можно 
и ш уточками п ереки нуться с вами. О д н а  у меня уж е есть для вас. Про 
шерифа Х о см ер а ... про Б ольш ого Д ж еф ф а. Р а зв е  не ш утка, что он соби
р ается  п ролезть в  м эры? М ен я  просто смех разбирает, как вспомню об
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этом! И  зачем  ему понадобилось бр осать место ш ерифа, коли ему и там 
неп лохо?.. З н а й  клади ш трафы в свой со б ствен н ы й  карм ан! Э то  ; же 
ф акт! Я  про это слы ш ал сам!

А п п ар атная на радиостанции в  П и кетте.
З д е с ь  М арц ия и м еханик, уж е давно  работаю щ ий на радиостанции. О н 

в науш никах.
З а  стеклянной перегородкой виден Л оун сом .
М е х а н и к  ( о б р а щ а я с ь  к М а р ц и и ) .  В п ер вы е слы ш у, чтобы  в этот 

микрофон говорили истинную  правду.
В  ответ М арция лиш ь гордо кивает.

В  кадре сн ова Л оунсом  у  микрофона.
Л о у  н с  о м. У  нас в Р и д д л е делаю т так ... К о гд а  мы ко го-н и будь в ы 

бираем на официальный пост, мы сначала решаем, кого можно сн я ть  с по
лезной работы. Вы бираем  кого-ни будь вроде дер евен ского  д ур ачк а, о ко
торы х обы чно забо ти тся вся  общ ина. И  вот у нас в Р и ддле обы чно из 
соображ ений экономии таки х дурачков н азн ач аю т в ж иводеры ... Т а к  вот 
н асчет этого ваш его шерифа —  я, конечно, ничего не хочу ск а за т ь  против 
него... но только если у вас есть  барбосы , от которы х вы  не прочь и зба
ви ться , тащ ите их к его дом у и проверьте —  сп р ави тся  ли он с работой 
ж иводера.

У тр о.
Д ом  шерифа Х о см ер а .
М ы  видим не менее д ву х со т  обл езлы х и тощ их псов сам ого нелепого 

вида, всевозм ож ны х пород, разм еров и м астей. В се  они вою т, ск ул ят.
К  п одъезду подходит Больш ой Д ж еф ф . О н  явно растерян. В  бесси ль

ном гневе расхаж и вает среди собак.
И дущ ие м и ''о  люди в недоумении о стан авл и ваю тся . Ш ериф а бесит это 

еще больш е. Ж естам и он п оказы вает смею щ имся зевакам , чтобы  прохо
дили своей дорогой.

Т ю р ьм а... З ак л ю ч ен н ы е облепили реш етки камер.
У ви д ев  идущ его шерифа, они кри чат:
—  Эй, шериф!
—  Г а в , гав , гав !
—  О гр ы зн и сь , шериф!
—  В о т  см отрите, идет знам ениты й ж иводер!
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П ер ед  тю рьмой.
П л о щ ад ь. З д е с ь , как  в сегд а , со брали сь старики фермеры. К а к  всегда , 

одни из них о б стр уги ваю т палочки, други е игр аю т в шашки.
И  те  и други е п о каты ваю тся  со см еху. Л оунсом  застави л  весь  город 

см еяться  над шерифом!
К р у п н о — самый стары й , самый б еззу б ы й  из лю бителей о б стр уги вать 

палочки п о каты вается  со см еху, хлоп ает себя по колену и хохочет на 
всю  улицу.

С а м ы й  с т а р ы й  и з  о б с т р у г и в а ю щ и х  п а л о ч к и .  С  тех 
пор как  вы л уп и лся на божий св ет , не ви ды вал  ничего более смеш ного!

Д о н о си тся  собачий лай.

К  дом у шерифа п одъ езж ает авто б у с радиостанции.
З а  рулем Л оун сом , рядом с ним М арц ия. У в и д я  собачью  «вы ставк у »  

перед домом ш ерифа, они ср азу  д о гад ы ваю тся , в чем дело. М арц ия вос
хищ ена тем, что сделал  Л оун сом .

В ы су н у вш и сь  из маш ины и п о к азы вая  пальцем на шерифа, Л оунсом  
громко хохочет.

Л о у н с о м .  Х а -х а -х а ! П осм отрите-ка на этого д ур н я!
М ар ц и я понимает всю  важ н о сть  случи вш егося. О д н ак о  о Л оунсом е 

этого с к а з а т ь  н ел ьзя .
М а р ц и я  ( Л о у н с о м у ) .  Ч то вы  при этом ч у в ст в у е т е ?
Л о у н с о м  ( п р о д о л ж а е т  см еят ься, г л я д я  на с в о р у  с о б а к ) .  При чем 

при этом ?
М а р ц и я .  Н у ...  к о гд а  у  микрофона вы  говорите, что вам взбрело в 

гол ову, а в р е зу л ьтате  мож ете так  во т  р асп оряж аться лю дьм и ?
Л оун сом  начи нает по-новом у оц ени вать своп силы .
Л о у н с о м .  Д а , похож е, что я на это сп особен!.. Д а , я дум аю , что 

сп особен!
В п ер вы е он п о ч у вство вал  свою  в л а сть .
М ар ц и я см отрит на него восхищ енны м и глазам и.

Т ел еви зи о н н ы й  центр в  Н ью -Й о р к е.
Н а  четы р ех м ониторах 1 одно и то ж е изображ ение —  крупным  планом 

Д ж о н  К ам ерон С вей зи .
С  в е й з  и. А  теперь один заб авн ы й  пример так  назы ваем ой дем окра

тии в дей стви и. О к а зы в а е т с я , в  небольш ом городке А р к а н за са  на радио 
р аботает некий Л оун сом  Р о д с , и он устроил —  в буквальном  см ы сле сло
ва  —  со бачью  ж и зн ь кан д и д ату  в  мэры. А  начал ось все это с...

1 М о н и т о р  —  контрольный эк р а н .
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У тр о.
H  омер Р о д са  в  ітикеттской гостинице. В зъ ер ош ен н ы й  Д оунсом  леж ит 

в постели. Рядом  на ночном столике несколько п усты х пивны х буты лок. 
Н а  кровати во зл е него си ди т полная оф ициантка, которую  мы уж е виде
ли однаж ды  в кабачке. О н а  р асчесы вает Л о ун со м у вол осы . Р а зд а е т с я  стук  
в двер ь, слыш ен голос М арции.

M a  р ц и . я  ( з а  к а д р о м ) .  Л ар р и , Л ар р и ! В а с  хо чет ви д еть  один чело
век  из М ем ф иса. Э то  театрал ьны й  аген т.

Л о у н с о м  ( м е д л е н н о  п р и п о д н и м а е т с я ) .  Ч т о ? .. Ч т о ? .. С ей час, ми
н у тк у !..

П роводит рукой по лицу, как  бы п рогоняя остатки  сн а ... Т о л к а е т  в 
бок оф ициантку, но та, не понимая, в чем дело, продолж ает си д еть  на 
месте.

Л о у н с о м .  У хо д и . П ройди мимо них, как  ни в  чем не бы вал о , а 
остальное мое дело.

Н еохотно оф ициантка вста ет  и, в то врем я к ак  М ар ц и я и С тей нер — - 
театральны й аген т —  вхо д я т , вы ходи т из ком наты . Вош едш ие не усп е
ваю т даж е как  сл едует р азгл я д е ть  ее.

С тейнер —  муж чина лет под ш естьдесят. У  н его  еврей ская внеш ность 
и зам етны й акц ент ю ж анина.

Л о у н с о м  (о ф и ц и а н т к е ) .  С пасибо за  за вт р а к , Ф л о р и н .
С  недоумением см отрит М арц ия всл ед  удал яю щ ей ся оф ициантке, пе

реводит в з гл я д  на п усты е пивные буты л ки , на окурки со следам и губной 
помады, бросает бы стры й в з гл я д  на Л оун сом а и, сд е л ав  ви д , что ничего 
особенного не зам етила, непринуж денно продолж ает разговор .

М а р ц и я .  Л арри , это Э й б С тейнер. О н  приехал из сам ого М ем ф и
са , чтобы  п ови даться с тобой.

С т е й н е р .  М и стер  Р о д с, я один из старейш их театр ал ьн ы х аген то в 
Ю ж н ы х  ш татов. З а  свою  ж и знь я заклю чи л немало ко н тр акто в, и мно
гие актеры  попали через маня в  наш «Г р э н д  О л ’О при» *. Я  откр ы л Х э н 
ка У и льям са и Э дди  А р н о л ьд а  и... В  то утро, ко гд а  я услы ш ал вас , я 
ск азал  себ е: «Э й б С тей нер, вот человек, у  которого есть  тал ан т» . ( П о в о 
рачивает ся  к М а р ц и и , как бы  ж е л а я  убедит ь е е . )  Н е  просто р азвл ек а
тельны е песенки и заб авн ы е истории, а тал ан т ... В ам  б ы  хо тел о сь  по
ехать  в М ем ф ис, сы н ок?

Л о у н с о м .  В  М ем ф ис? !
С т е й н е р  (т ихо п о с м е и в а я с ь ) .  М и стер  Р о д с, вы  напоминаете мне У и - 

ла Р одж ерса, ко гда  он вп ервы е приехал в М ем ф ис. Я  могу сд ел ать  и з 
вас  з в е зд у , мой м альчик, если вы  попадете ко мне в руки.

Л о у н с о м .  Ч еп уха все это, м истер!.. Я  простой деревенский парень... 
И  я еще не реш ил, остан усь  ли на этом чертовом  радио. 1

1 Ковбойский теа тр -вар ь ет е  на за п а д е  США.
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С т е й н е р  ( с о б и р а я с ь  у х о д и т ъ ) .  Н у  что ж, я не из тех, которые лю 
б я т п р и ставать с ножом к горлу. Н о  вы  не будете во зр аж ать, если я 
зай д у  еще р а з ?  ( К л а н я е т с я  М а р и ,и и . )  Д о  сви дан и я , мисс Д ж еф ф рис, 
( У  х о д и т .)

М а р ц и я .  Г р э н д  О л ’О п р и !.. Э то , можно ск а за т ь , больш ая марка!
Л  о у н с о м. Н о  ему не вредно п отр удиться, чтобы  зап ол учи ть меня. 

П ол агаю , что вам сл ед ует зн а т ь  об этом.
Весело подм игивает ей. В и д и т, что М арц ия о гл яд ы вает  ком нату.
М а р ц и я .  А  вы , каж ется , не стр ад аете от отсутстви я компании?
Л  о у н с о м. П о утрам  я бы ваю  особенно голоден... ( Д о б р о д у ш н о . )  О х , 

уж  эти порядочны е девуш ки с ры бьей кр овью ... В  душ е вы хотите того 
же самого, что и все о стал ьн ы е! Н у , скаж ите старом у Л оун сом у п равду?

М а р ц и я .  Ч ер ез восем ь минут вам вы ступ ать.
Н е усп евает М арция вы йти из ком наты , как  Л оунсом  сб р асы вает с 

себя просты ню  и остается  в нижнем белье.
Л о у н с о м .  Э й , М арц и , вер н и тесь и помогите мне н атя н уть  ш таны .
О н а бросает на него через плечо бы стры й неодобрительны й в згл я д , в 

котором тем не менее ск во зи т  явны й  интерес, и... и счезает.

Д ен ь .
Р ади остан ц и я в П и кетте. П ер ед  микрофоном Л оунсом . О н  вы тирает 

лоб красны м  носовым  платком.
Л о у н с о м .  У ф ! С его д н я  с утра такая  ж ара, что пересох весь  ручей. 

И  вы , наверное, ребятки , дум аете, что вам и вы к уп аться  н егде? Н о ведь 
у моего хозяи н а Д ж . Б . Д ж еф ф ри са зам ечательны й п лавательны й бас
сейн. зд е сь ... в городе. Т а к  почему бы вам, ребята, не со бр аться всем 
вм есте и не отп р ави ться к нему п он ы р ять? Д ж еф ф рис будет рад  вам ... Н е 
п р авд а  ли, Д ж еф ф р и с?

Д ом  Д ж еф ф ри са. В  кадре крупно —  Д ж еф ф рис и его ж ена.
С упруги с удовольстви ем  за вт р а к а ю т в тиши своего  внутреннего  д во 

рика. откуда виден их роскош ный п лавательны й бассейн. О ни слуш аю т 
передачу Л оун сом а, Е г о  радуш ное приглаш ение приводит их в уж ас.

П л авател ьн ы й  бассей н. З а  ним р аскинули сь лесны е участки , принад
леж ащ ие Д ж еф ф ри су.

Н еож иданно из зарослей п оявляется Л оунсом . О н  радостно взв о л н о 
ван  и, словно «К р ы со л о в» ',  ведет за  собой м нож ество детей.

Л о у н с о м .  З а  мной, ребятки ! 1

1 Герой стари нн ой  нем ецкой л еген д ы  о то м , как один ч еловек  сп ас го р о д от наш е
ст в и я  к р ы с . К о г д а  ж е ем у о т к а за л и с ь  в ы д а т ь  обещ ан н ую  н а гр а д у , он у в е л  и з  го р о да  
всех  детей .
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Р ебята бегут за  Л оунсом ом . В и зж ат , как  чер тен ята , бр осаю тся  к пла
вательном у бассейну. М ноги е из них на хо д у  р азд еваю тся .

М и с с и с  Д ж е ф ф р и с  ( с е р д и т о ,  м у ж у ) .  Ч то  ты  н а д ел а л ? .. Я  го то 
ва уби ть тебя!

П л авательны й  бассейн. С отни ребят р адостно  плещ утся в бассейне, 
см ею тся, ви зж ат, обливаю т друг друга.

М и с с и с  Д ж е ф ф р и с .  М ои ц ве ты !.. М ои  п етуни и!.. Н е  наступ и те 
на мои каладиум ы і 1

Д ен ь .
Внутренний двори к дома Д ж еф ф риса. М ар ц и я о б ъ я вл я ет  радиопере

дачу «Л ицо в толпе».
Рядом  с ней за контрольны м  пультом си дит звукооп ератор.
М огущ ество  Л оунсом а, его добры е побуж дения, скром ность и непо

ср едствен н о сть, с которыми они были п роявлены , произвели на М арц ию  
больш ое впечатление. И з  бассейна к ней подбегает Л оун сом . Х в а т а е т  ми
крофон.

Л  о у н с о м. С лы ш ите, как они плещ утся и в и зж а т?  Э ти  сл авн ы е, 
кудр явы е малыши в восторге от гостеприим ства Д ж . Б . Д ж еф ф ри са... В ы  
видели к о гд а-н и б у д ь что-либо подобное?.. П и кетт больш е ни когда не б у 
дет таким, как раньш е!

К  двери, сзади  них, подходит горничная.
Г  о р н и ч н а я .  В а с  к телеф ону, мистер Л оун сом .
В  руках у нее телеф онная трубка на длинном ш нуре.
М а р ц и я .  Т с -с ,  Н елли, он на передаче.
Л о у н с о м .  Н е важ н о !.. К то  там ещ е?..
М а р ц и я  ( в з я в  т елеф онную  т р у б к у ) .  Э то  реж иссер телестуди и  в 

М емфисе. О н  говорит, что мистер С тейнер р асск азал  ему о вас.
Л о у н с о м .  Н у  что ж е, я могу поговорить с ним прямо отсю да, по 

эф иру... Ч ерт возьм и ! В се , кто  меня слуш ает, мои д р у з ь я . М н е от них 
нечего ск р ы вать .

Б ер ет трубку из рук растерявш ейся М арции.
М ы  видим, как невдалеке р езвя тся  в бассей не дети .
Л о у н с о м .  П ри вет, приятель! Ч то там у в а с ? .. Х о т и т е , чтобы  я при

ехал к вам в М емф ис на это ваш е телеви ден и е? С  моей милаш кой? 
( С м е е т с я . )  Н у  что ж !.. Е д и н ствен н о , что я м огу ск а за т ь , —  вы  смелый 
парень .. П я тьсо т  долларов в неделю  устрои т вас , а ? .. Д о го во р и л и сь? ..

П ораж енная М арц ия повторяет театральны м  шепотом.
М а р ц и я .  П я тьсо т  долларов в н едел ю ?! 1

1 К а л а д и у м  —  дек ор ати вн о е растен и е с сер еб р и сты м и , р о зо вы м и  и к р асн ы м и  л и 
стья м и .
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Д о у н с о м  ( в  сторону от м и к р о ф о н а ) .  Ш -ш ! М ы  можем получить в  
больш е!

Д еву ш к а  см отрит на него широко раскры ты м и глазам и, уди вленная 
его  сам оувер енностью , его природной см екалкой. А  Д оунсом  в это время 
б ез  тени см ущ ения гово ри т одноврем енно в телеф онную  тр убку и в  мик
рофон.

Д о у н с о м .  Р а сс т а т ь с я  с  П и кеттом  для  меня, друж ищ е, все  равно, что 
р а сста ть ся  со своей п лотью  и к р о в ью !.. И  уж  если мне надо р асстаться  
с этими славны м и лю дьм и, я лучш е попробую вы ступ и ть у вас  бесплатно. 
З ад ар о м , ну, скаж ем , пару н едел ь.... И  если я вам не понравлю сь или 
сам  зато ску ю  по А р к а н з а су  —  что ж, вер н усь н азад , и ни кто не будет в 
у б ы тк е ... Н у , а уж  если мы подойдем др уг к д р угу  —  вы  будете платить 
мне ты ся ч у  долларов в неделю . ( С м е е т с я . )  П о н я тн о ? .. ( Д о б р о д у ш н о  п о д 
м игивает  о ш е л о м л е н н о й  М а р ц и и . )  Н у  и, конечно, по пятницам дорож ные 
р асходы  ваш его покорного сл уги  и моей маленькой подруж ки... Н е говоря 
уж е о понедельнике, втор ни ке, среде и ч етвер ге !.. М арц ия Д ж еф ф рис. 
О ’кэй ? П о рукам ? Д р уж и щ е! Н еп ло хая  для ва с  сд ел ка! Н у , соседуш ки, 
я передохну, а вы  пока послуш айте передачу из студии . С  вами погово
р ят д ва  ком м ерсанта. (О т ходит  от м и к р о ф о н а ,  ф а м и л ь я р н о  обнимает М а р -  
и и ю . )  Н у , начинайте п ако вать  свои  н евы р ази м ы е!.. М ы  направляем ся в 
М ем ф ис!

М а р ц и я .  В ы  хотите с к а з а т ь , что  вы  н ап р авл я етесь? ! В ы  —  это вовсе 
не зн ач и т м ы !

Л о у н с о м .  М ар ц и !.. Я  не ш учу! В е д ь  вы  моя опора!
М а р ц и я  ( о т о д в и г а я с ь ) .  Д а ...  в  буквальном  см ы сле слова.
Л о у н с о м .  И  ве д ь  мы, М арц и , повезем в М ем ф ис ваш у передачу 

«Л и п о в толп е». О ни хо т я т  со хр ан и ть это названи е.
М а р ц и я .  В ы  мож ете со хр ан и ть его!
Л о у н с о м .  Я  ничего не хо чу  бр ать просто так , М арц и ! И  неужели 

вы  доп устите, чтобы  такой деревенски й парень, как  я, один ски тал ся по 
больш ом у го р о д у ? .. А ?

М а р ц и я .  Н у , вы  не долго  остан етесь в  оди н о честве!.. К стати , в ы 
ступление ком м ерсантов окон чи лось... Вам  надо к микрофону.

К о гд а  .Лоунсом берет микрофон, он весь преображ ается н вы гл яд и т 
человеком , горячо лю бящ им лю дей.

Л о у н с о м .  В о т  что, соседуш ки, ск аж у вам — куда бы  я ни поехал, этот 
сл авн ы й  городок в моем сердце всегд а  будет моим родным городом !.. 
А  теперь, перед тем как р асста ть ся  с вами, я хочу попросить зас  о послед
нем одолж ении! О ч ен ь  прошу ва с  уговор и ть к узи н у М аоц ию  поехать со 
мной и б ы ть моей помощницей —  воврем я буди ть м еня!.. Н ет , без ш уток... 
б ез  этой девчонки  я п отеряю сь в больш ом городе. Н у , а вы  для  меня, я 
увер ен , сделаете это.

М ар ц и я поднимает гл а за  на Л оун сом а. В и дно, что он уж е начал пони
м ать свою  си лу и значени е. В  о твет  он сам оуверенно ул ы б ается  ей.
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Вечер. В о к зал  в П и кетте... К аж ется , ве сь  город пришел п р овож ать 
Л оунсом а.

П овсю ду ф лаги и п лакаты  с надписям и: « Д о  сви д ан и я , Л о у н со м !» , 
«Ж елаем удачи в М ем ф и се!» , «П и кетт го р ди тся  то б о й !»

И гр ает оркестр подростков; рядом совсем  ю ны е гим настки с булавам и. 
С реди них бросается в гл аза  со бл азн и тел ьн ая  деви ц а в обтяги ваю щ и х ее 
го л у іы х  ш танах, с которой нам еще придется встр ети ться . Э то  Б етти  А у  
Ф л е к у м .

К рупно —  Л оунсом . О н  сидит на платформе, прислонивш ись головой к 
ф утляру с гитарой. О н  явно расстроен. Н етр у дн о  д о га д а ться  чем —  М ар - 
ция не пришла. В д р у г что то привлекает его вним ание. О н  вск ак и вае т  и 
беж ит. М ы  видим, как Л оунсом  с трудом  пробирается ск в о зь  толпу туда, 
где стоит М арц ия. Н еско л ько  ж енщ ин ее привели на во к зал . У в и д е в  Л о - 
у н со 'ла, М арция кричит ему из толпы.

М а р ц и я .  В  моей ж изни не было ничего подобного! Ц елы й ден ь ко 
мне приходили лю ди и уговаривали меня.

Л оунсом  радостно хва т а ет  М арцию  за руку. Ч у в ст в у е т с я , что она дей
стви тельн о  ему очень нуж на.. О н  обним ает девуш ку, вед ет  ее к поезду, 
берет у нее из рук сум ку.

О дн а из ж енщ ин, которую  мы раньш е видели в ее собствен н ой  кухне, 
говорит:

—  М ы  бы ее задуш или, если бы она не со гл аси л ась  исполнить ваш у 
просьбу!

М и с с и с  Х а й т а у э р .  М ы  бы ей п оказали !
Ж и зн ер адо стн о сть и энергия сн ова во звр ащ аю тся  к  Л оун сом у.
Л о у н с о м .  Х э л л о ! М и сси с Х а й т а у э р , вы  сл авн ая  ж енщ ина!
М и сси с Х а й т а у э р  с обож анием см отрит на него. Л оун сом  продолж ает:
—  Е сл и  ваш  старик будет чинить вам  неприятности, тол ько  дайте мне 

зн а т ь !
К ругом  см ею тся. М и сси с Х а й т а у э р  см отрит на муж а со смеш анным 

чувством  уд о во л ьстви я  и неловкости . В о к р у г них р азд аю тся  одобри тель
ные во згл асы .

Л о у н с о м .  Н е т , серьезно, если кто -н и б уд ь зд е сь  обидит кого-ни будь, 
я хочу об этом зн а т ь ! Т о гд а  я вер нусь и н атр авл ю  на него со бак! С л у 
ш айте-ка, а ведь  я над еял ся , что и шериф придет проводи ть меня.

Эти слова вы з ы ва ю т взр ы в  хохота.
М а р ц и я .  В ы  в самом деле лю бите этих л ю д ей ?.. П р авд а , л ю б и те?..
Л о у н с о м .  Л ю б л ю  ли я и х ? .. Н е  лю бить их я не м огу... В е д ь  я один 

из них. Р а з в е  не т а к ?  Н е  так ?
Т о л п а  криком вы р аж ает свое удо во л ьстви е.

В ечер . П еррон. У  вагон а сто ят Л оун сом , М ар ц и я. И х  окруж ает толпа 
провож аю щ их. В ст а в  на поднож ку ваго н а , Л оун сом  маш ет какой -то ст а 
рой женщ ине.
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Л  о у н с о м. Б абуш ка С п енс, я буду ск уч ать  по вашим зам ечательны м  
п ирогам !.. П риш лите мне ваш его пирожка в М емфис. Я  съем его во время 
передачи, и вы  услы ш ите, с каким удовольстви ем  я это сделаю !

В  кадре крупно стар ая миссис С п енс. О на трет гл аза . Рядом  с ней 
Д ж еф ф рис. В о к р у г со ч увствен н о  см ею тся.

М и с с и с  С п е н с  ( о б р а щ а я с ь  к М а р ц и и ) .  Я  рада, что вы  едете 
с ним... Б ер еги те его ради н а с !..

Д ж е ф ф р и с  (М а р и ,и и ,  п о д ч е р к н у т о ) .  Береги себя!
К рупно —  Л оунсом  и М арц и я на поднож ке вагона.
О н  п ри двигается к ней. Х о ч е т  ее о бн ять. О н а , ул ы б ая сь  на сл ова мис

сис С п енс, о твеч ает :
—  П о стар аю сь, миссис С п енс.
О б н я в  М арц и ю , А оунсом  тащ ит ее на площ адку вагон а.

П ар о во з д ает сви сто к ... Д о н о си тся  крик кондуктор а: «П о м естам !» 
О р кестр  подростков-ш кольников играет песню «О н чертовски славны й 

п ар ен ь», затем  ш отландскую  песню о друж бе.
С реди ю ны х гим насток с булавам и вы дел яется  «аппетитная» Бетти  Л у . 

П окачи вая бедрами, она ловко манипулирует булавам и. В се  маш ут, кри
чат. Н екотор ы е вы ти р аю т сл езы .

Н а  площ адке вагон а Л оун сом  и М арц ия.
П о езд  тр о гается . Л оунсом  маш ет рукой, посы лает воздуш ны е поцелуи. 

Д е л а е т  вид, что вы ти р ает сл езы .
Л о у н с о м .  Д о  сви дан и я! Д о  сви дан и я! Д о  свидания, Л ю си ! Д о  ско

рого, Л ю те р ... П иш ите мне! Д о  сви дан и я , добры е лю ди! Я  буду вспоми
н ать  в а с !..

П еррон. Ж ители П и кетта  п осы лаю т своем у любимцу последний про
щ альны й привет.

П о езд . В  кадре крупно: Л оун сом  и М арция.
П осы л ая рукой прощ альное п ри ветстви е, Л оунсом  искоса п огляды вает 

на М арцию .
Л о у н с о м .  Ч ер т возьм и , как я рад, что вы б р ался из этой ды ры . 
М арц ия изум ленно см отрит на него. О н  п одви гается к ней и как мож

но уб еди тельн ее за я в л я е т :
—  Д о р о гая , я пош утил. В ы  ж е меня достаточно хорошо знаете, чтобы 

не всем у, что я говорю , верить.
С м еется своим обы чны м , раскатисты м  смехом. В ы со вы ва е тся , чтобы 

в последний р аз пом ахать рукой.

S 9 4



Л  о у  н с о м .  Д о  сви д ан и я !.. Б л аго сл о ви  в а с  бог, лю ди добры е! Б л а го 
слови вас бог...

Го то вая  сн ова поверить, М арц ия см отрит на него испытую щ им в з г л я 
дом... С ви сток паровоза. Л оунсом  посм еивается.

М аленький во к зал  и восторж енная толпа провож аю щ их и сч езаю т из 
виду.

Вечер. О бщ ий вид города М емфис. О тел ь  П ибоди. В х о д  в отель.
К  подъезду отеля приближ аю тся М арц и я, Э йб С тейнер и Л оун сом .
В и д  у Л оунсом а далеко не такой сам оуверенны й. С корее он похож на 

растерявш егося деревен ского  парня, оказавш его ся  не на своем месте.
М а р ц и я .  С пасибо за обед, мистер С тейнер.
С т е й н е р .  Н е за что... М н е было очень приятно. З а в т р а  утром 

встретим ся на телестуди и. ( Л о у н с о м у . )  Я  знаю , что буду го р д и ться  вам и, 
мой мальчик. Я  еще никогда не ош ибался в тал ан тах .

П рощ ается и уходит.
Л о у н с о м  ( М а р и ,и и ) .  П очем у бы нам не п одн яться  ко мне в номер 

и —  ну... так ск а за т ь ... ну, вроде как бы подрепетировать программ у?
М а р ц и я .  Вам  лучш е вы ступ ать без подготовки.
Л о у н с о м .  М н е страш но, М ар ц и !.. Я  сер ьезн о  гово р ю ... З н а е т е  по

гово рку: б еззу б ая  собака громче всех лает.
М а р ц и я .  У  вас-то  зубы  есть!
С  упреком смотрит на нее Л оунсом . К а к  она не мож ет понять —  ве д ь  

она дей стви тельно нуж на ему. О биж енны й , он п оворачивается и уходи т 
в ночь.

О стано ви вш и сь у двери отеля, М арц ия см отрит на его удал яю щ ую ся 
спину. О на ч у в ству ет  себя немного ви новатой , что остави л а его одного. 
К ричит ему всл ед :

— Д оброй ночи, Л ар р и !

Н о чь.
У лиц а в М емф исе.
По пустынной улице спиной к кинокамере, насторож енны й и одинокий, 

идет Л оунсом .

Д р у гая  улица. Э то  Б и л -стр и т у площ ади Х э н д и  ск вер .
Заброш енны й парк. Н а газон е сп ят негры .
В  парк входи т Л оунсом . О н  явно в плохом настроении. Ч ем -то о заб о

чен. Т и х о  р азговар и вает сам с собой.
Л о у н с о м .  Е сл и  бы эта старая улица могла гово р и ть... если бы эта 

стар ая  улица могла говорить... Бож е мой, я уж е слы ш у, как она гово р и т... 
она говорит... Н адо  к а за т ь ся  веселы м , хотя  мне и грустно .
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О см атр и вается  и ви ди т пож илую , полную собственного  достоинства 
негр и тян ку . О н а  сидит, устал о  прислонивш ись к дер еву, и плачет. Е е  зо
в у т  миссис К ул и . Н а  ее кол ен ях покоится голова спящ его м альчугана. 
Л оун сом  подходит к ней.

А о у н с о м .  О  чем вы  плачете, л е д и ? .. В а с  сломал больш ой город?
Н егр и тя н к а  о то д ви гается  от белого.
М и с с и с  К у л и .  Вам  это неинтересно, мистер.
Л о у н с о м .  А  мож ет б ы ть , и интересно... О тк у д а  в ы ? ..  Я  виж у, что 

у  в а с  ноги устал и .
М и с с и с  К у л и .  И м бы ло от чего уста ть !
Л о у н с о м  (о х в а т и в  ее  р у к о й  з а  п л е ч и ) .  Д а  полно ж е! Н у -к а , рас

ск аж и те мне обо всем .
О н а  м едленно п ово р ачи вается и пристально см отрит на него.

Д е н ь .
Т е л е ви зи о н н ая  студ и я  в  М ем ф исе.
Н а  лицо си дящ его в кресле Л оун сом а н акл ад ы ваю т последние штрихи 

грима. Т у т  ж е суети тся  С тей нер .
В хо д и т  М ар ц и я. С  ней молодой человек в очках. Э то  М ел  М иллер. 

О н  каж ется  неуклю ж им , но у  него умное лицо. В ы со ко го  роста, очевидно, 
не очень си льны й.

Н а  все  происходящ ее он см отрит несколько пренебреж ительно.
В  этой ж е ком нате директор программы, операторы , электрики и дру

гие работники телестуди и.
И д у т  последние приготовления к дебю ту Л оунсом а.
Л о у н с о м .  З н а л  бы  я, что мне н ак р асят губ ы ...
М а р ц и я .  П ер естан ьте ны ть. В ы  вы гл яд и те зам ечательно.
Н е  о твеч ая , Л оун сом  д ел ает н едовольн ую  гримасу.
М а р ц и я .  Л оун сом , это писатель М ел  М иллер. С туд и я  поручила ему 

п исать для  ва с  тексты .
Л о у н с о м .  П и са те л ь !.. У  тебя , парень, будет сам ая л егкая работа на 

св ете , ве д ь  я так  и не п ри страсти лся к чтению .
М е л  ( у л ы б а я с ь ) .  Я  просто б уду  гото ви ть для вас сценарий.
Л о у н с о м .  Г д е  вы  уч и л и сь? В  колледж е в восточн ы х ш татах?
М е л .  Н ет . Я  учи лся в ш коле в Н эш виле и в сорок четвертом  году 

окончил кур сы  В ан дер б и л та.
Гр и ѵер ш а д ева е т  Л оун сом у зн ак , что она кончила. Т о т  встает .
Л о у н с о м .  О ’кэй, В ан д ер б и л т сорок четвертого  года.
Д и р е к т о р  п р о г р а м м ы .  В се  готово, мистер Р о д с.

С ц ена в телестуди и . П ер ед  телевизионны м и камерами усаж и вается 
Л оун сом . М ар ц и я и М ел  п одходят ближ е к нему, чтобы  лучш е ви деть. 

М е л .  Э то  настоящ ий то вар . В ер н о ? И  не из тех, кто идет на поводу.
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M a  р ц и я .  Д а . -  именно та к ! С таром одная см есь честности  и строп
тивости, независим ости и п осредствен ности ... Е с т ь  и сенти м ентал ьность 
типа «О тдай  свою  рубаш ку ближ нему».

П о ч у вст во вав  интерес девуш ки к Л о ун со м у, М ел  сп раш ивает:
—  В ы  его...
М а р ц и я  (б ы ст р о , п р е д у п р е ж д а я  в о п р о с ) .  Е г о  пом ощ ница?.. Д а -д а ... 

именно.

А п п ар атная телестуди и. П оследние сек ун ды  перед началом  тел еви зи о н 
ной передачи. Реж иссер  д ает последние ук азан и я  техникам , о б сл уж и ваю 
щим аппаратуру.

Р е ж и с с е р .  Д е с я т ь  се к у н д !.. П р и го то ви ться  на р аз. В ним ание по 
сч ету  два.

Д и ректор программы, подойдя к Л о ун сом у, су ет  ему в  рот солом инку.
Д и р е к т о р  п р о г р а м м ы .  В о т , теперь у  ва с  по-настоящ ем у дере

венский вид. ( К  о п ер а т о р у .)  Э та  солом инка —  удачны й  ш трих!
В  кадре крупно: диктор.
Д и к т о р .  И так , леди и дж ентльм ен ы , во т  он! Н а  телевидении в 

М емфисе пока это новы й человек, но, несом ненно, он стан ет нашим вер 
ным другом. С ей час мы начинаем программу «Л и ц о в  толпе» с участием  
ар кан засского  бродяги Л оунсом а Р о д са !

Т ел еви зи о н н ы е камеры нап р авляю тся на Л оун сом а. С н я то  под таким 
углом , что мы видим и телекам еры , и М ар ц и ю , и М ел а , и С тей н ер а, кото
рые напряж енно сл ед я т за  Л оунсом ом .

Л о у н с о м  ( н е п р и н у ж д е н н о ) .  З д р а в с т в у й т е !..  З н а е т е , раньш е я ни
когда не видел сам ого себя на этой ш туковине. Т а к  что, если я о стан о в
лю сь, чтобы п ол ю боваться на себя на этом самом, как  он н а зы в а е т ся ...

Д и р е к т о р  п р о г р а м м ы .  М они торе?
Л о у н с о м .  А га , мониторе. П окаж и те лю дям  то, о чем я говорю .
В  кадре крупно: монитор с изображ ением Л оун сом а.
Л о у н с о м .  З н а е те , соседуш ки, реж иссер ск а за л , что мне нуж но си

деть вот так  и см отреть прям ехонько, как бы на вас . О н  не ск а за л  то л ь
ко, что прямехонько на меня будет см о тр еть  красны й гл ази щ е!.. Н о  мне 
каж ется, что этот гл аз я где то уж е видел.

В  кадре крупно: красны й гл азок телекам еры .
Г о л о с  Л о у н с о м а .  М н е каж ется , б удто  на меня см отрит мой д я 

дю ш ка Э бернати , после того  как нахлещ ется своей сам огонки «п ять з в е з 
дочек».

С м еется звукооп ератор, см ею тся рабочие сц ены . О ни  ви д я т на мони
торе изображ ение Л оунсом а. С м еется и рабочий Гай м и, который см отрит 
прямо на сцену на ж ивого Л оунсом а.

Л о у н с о м .  В о д к у  он предварительно вы дер ж и вает. А  продолж итель
н о сть этой вы держ ки  дядю ш ка Э б  отм ечает на б у ты л к е звезд о ч кам и .
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( П о е т . )  «К у к у р у зн а я  во д ка , к у к у р у зн ая  во д ка ... Е сл и  ты  не погубиш ь ме
ня, б у д у  ж ить я, пока не ум ру. И  когда б в океане вода самогонкой бы ла, 
я б как утка  в нем п лавал и ны рял бы до самого д на». ( В н е з а п н о  о б р ы в а 
ет п е н и е . )  Ч ерт подери, у меня слиш ком ж ж ет гл о тку , чтобы  петь с утра... 
П ослуш айте, что же это п олучается у вас  в больш их гор о дах? В ы  что 
зд е сь , совсем  сп ать не л ож и тесь? А ?  Вчера вечером в отеле я собрался 
взд р ем н уть  часиков д вен ад ц ать . Н о  черт подери совсем ! К ругом  шум, гам. 
С в е т  то гасн ет, то опять заж и гается , на улице хохочут девуш ки.

В р ы ва е тся  в зр ы в  п ронзительного деви чьего  см еха.
Л о у н с о м .  Я  звоню  вни з портье... З д е с ь  вед ь  в каж дом номере те

леф он... С праш иваю , что зд е сь  тво р и тся ? С лучайно, не встр ечаю т Н овы й 
го д ?  « Н е т ,—  говори т.—  Н о  что вы хо ти те? С ейчас всего  д еся ть  часов! В  
М ем ф исе это обы чное дело». Т о г д а  я сн ова н атяги ваю  на себя свою  оде
ж онку и вы хож у посмотреть, что твор и тся  во кр уг... Эй, мистер оператор! 
П р и д ви н ьте-к а  сю да этот красны й  гл а з , мне хочется бы ть поближе к сво 
им д р узьям .

А п п ар атн ая  телестуди и.
Р е ж и с с е р .  Л ад н о , подви ньте на три. ( С в о е м у  п о м о щ н и к у . )  О н  

зд е сь  не больш е д ву х  минут, а уж е ком андует!..
П о м о щ н и к .  П охож е, он зн ает, что делает!

Т е л е сту д и я . К рупно —  Л оунсом .
Л о у н с о м .  И  знаете, что еще я заметил в ваш ем большом городе? 

У  вас зд есь  много лю дей, попавш их в беду ... Д нем  это не зам етно, потому 
что днем лю ди как угорелы е носятся ту д а-сю д а !.. А  вот ночью , поздней 
ночью , это ср азу  стан о ви тся  зам етно. О коло четы рех часов утра —  вот 
когда это бросается в гл а за ... Т у т -т о  и зам ечаеш ь лю дей, у которы х горе... 
Я  п р едставл яю  себе, что дум ает сейчас президент телеком пании!.. Какой 
у него долж ен б ы ть вид, если он см отрит эту передачу... Впрочем, вр яд  ли 
он ее см отрит... Н у , а если все же см отрит, то, наверное, говорит: «Ч то же 
д ел ает со *'ной этот новый п ар ен ь?! В е д ь  люди хо тят р азв л е к а ться !»  Н у  
что ж е... П ож ал уй ста! Я  прихватил с собой гитару и целый мешок дере
вен ски х ш уток.

Б ер ет в руки небольш ую  тор б у с грубо вы веденной надп исью : « Ш у т 
к и » —  и п о казы вает ее телезрителям .

Л о у н с о м .  Н о  мне хочется , люди добры е, р асск азать  вам, что слу
чилось со мной сегодня на р ассвете. П осмотрим, а может, и с вами бы вало 
такое ж е! С д ае тся  мне, что и с вами случал ось нечто подобное. П отому 
что и вы  и я... может бы ть, мистер телепрезидент и не понимает этого, но 
гото в поспорить, что вот рабочий Гайми меня поймет!..

Н еп одалеку с сигаретой во рту стоит Гайми. О н  усм ехается.
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Л  о у  н с о м . К стати , спасибо за си гар ету , Гай м и! . . .Т а к  во т... ви ж у, 
сидит в Х э н ди -п ар к е леди и плачет. М о ж ет, я уж  не такой хорош ий, но я 
не могу спокойно см отреть, как плачет сл авн ая  стар ая  леди, которой неку
да д еваться  в половине пятого утр а... И  она п лакала, да как п л акал а!.. 
И  было видно, что у нее устали ноги. «М эм ,—  говорю  я ей .—  И зви н я ю сь , 
что л езу к вам, но, я дум аю , двое незнаком ы х лю дей имеют право позна
ком иться». Д а  и она видит, что дядю ш ка Л оун сом  ей ничего плохого не 
сделает. Н у , ладно. А  теперь я попрошу миссис К ули  выйти сю да и рас
ск а за ть  вам, что она р ассказал а мне в то утро, ко гд а  пила кофе, которое 
я принес ей из закусочной «Б ел ая  со ва» . И  если уж  это не тронет вас —  
значи т, в вашей груди не сердце, а кам ень... Т о гд а  я пакую  свою  ед и н ст
венную  рубаш ку и старую  отц овскую  библию  в ф утл яр  из-под ги тар ы  и 
во звр ащ аю сь домой, в Р и ддл.

В  кадре крупно: М арп ия и М ел.
M a  р ц и я  ( в п о л г о л о с а ) .  Н асч ет  еди нственной рубаш ки —  это п равда, 

а что касается библии... ее сн ачала нуж но еще приобрести...
М е л .  Н о его р ассказ о том, как он бродил ночью ... М н е бы так  хо 

рошо не уд ал о сь  написать.
О бернувш ись, видит миссис К ули , нап равляю щ ую ся к Л оун сом у.
М е л .  О го , н егр и тя н ка!.. Ч тобы  реш иться на такое в М ем ф исе, нуж но 

бы ть очень смелым человеком !
М а р ц и я  ( с  го р д о с т ь ю ).  Я  вам говорила. О н  никого не бои тся и ни

кому не подчиняется.

С цена в телестудии.
К рупно —  Л оунсом  и миссис К ули . О н  ж естом п о д зы вает ее к объ екти 

ву. О н а не реш ается подойти.
Л о у н с о м .  Н е бойтесь этой ш туки... Р асск аж и те им, как р а сск а зы в а 

ли мне, что с вами случи лось.
М и с с и с  К у л и  ( т о р о п л и в о ) .  Н у  так  вот... мой дом...
Н о больш е она ск а за т ь  ничего не мож ет —  у нее п ер ехваты вает д ы х а 

ние. О на зам олкает.
Л о у н с о м .  О н  сгорел. У  нее семеро ребят, а дом не бы л застр ахо ван . 

О н а  пешком пришла в М ем ф ис, чтобы р азы ск ать  сестр у и ее муж а. Н о 
похоже, что они вы ехали отсю да, не о стави в адреса. И  вот она бродила, 
бродила по городу и не знал а, куда же ей д е в а т ь ся ...

М и с с и с  К у л и .  Я  ни одной живой душ и не знаю  в М ем ф исе.
Л о у н с о м .  В ы  серьезно так д ум аете?.. Поспорим, что у вас  зд е сь  

наберется ты сяч  д вад ц ать  друзей , и каж ды й из них гото в д о к а за ть  это, 
послав вам полдоллара, чтобы  вы  могли вер н уться  в М и л ли нгтон  и в ы 
строить там хороший дом для своих ребятиш ек. ( К  з р и т е л я м .)  Н о  уб еди 
тельно прошу вас, не посылайте больш е, чем полдоллара... вам , наверное, 
и эту сумму трудно вы кр ои ть... М и сси с К ул и , мож ет б ы ть, вы  дум аете,

399



ч то  вы  всего  лиш ь «лицо в то л п е»? .. Н о  теперь у  в а с  есть  д р у зья , и они 
о ва с  п о заб о тятся . П р авд а  ве д ь , лю ди добр ы е?

У тр о
Го сти н и ц а. Н ом ер Л оун сом а. В  неудобной позе сильно уставш его  чело

век а  на кровати  спит Л оун сом .
Р а зд а е т с я  громкий ст у к  в д вер ь. Л оун сом  ед ва  усп евает проборм отать: 
—  В ой ди те...
...к ак  в ком нату вр ы ваю тся  возб уж д ен н ы е М арц и я и С тейнер.
О н и  го во р ят, перебивая д р у г др уга .
M a  р ц и я. Л оун сом , вы  бы видели, сколько денег уж е получено! Ч то 

бы  со сч и тать  их, приш лось в з я т ь  п ять девуш ек... О д евай тесь  скорее!
С т е й н е р .  Н у , молодой человек, по сбору пож ертвований вы  б л естя

ще вы держ али  экзам ен. У  ва с  уж е появился зак азч и к  рекламы. 
Л о у н с о м .  П очем у такой тр е зво н ?
С т е й н е р .  З в о н я т  из м атрасной ф ирм ы!.. Э то  значи т, что вам обес

печена ты ся ч а  в н едел ю !..
Л о у н с о м .  М арц и, мои ш таны ! П ом огите-ка мне их н атян уть. 
Н ар очи то  беспомощ но опирается на М арц ию . Т а  помогает ему о д евать

ся . Л оун сом  почти вал и тся  на нее.
М а р ц и я .  С той те спокойно, эй вы , слю нтяй!

Д е н ь .
В х о д  в отель П ибоди. Ч ер ез вращ аю щ ую ся д вер ь  М арц и я и С тейнер 

п роталки ваю т Л оун сом а.
С т е й н е р .  Т а к с и !
Л о у н с о м  (х в а т а я сь  з а  г л а з ) .  Ой!
М а р ц и я .  Ч то  сл учи л о сь?
П р и кры в гл а з  красны м  носовым  платком, Л оунсом  ж алуется. 
Л о у н с о м .  Е щ е ко гд а  я только что приехал в  этот собачий город, мне 

попала в гл а з  соринка.
С т е й н е р .  О стор ож нее, не наступ и те в ..
П о к а з ы ва е т  на куч ку . Л оун сом  отп ры гивает. В ы ти р ает ногу о край 

тротуара.

Т е л е сту д и я .
Н а  сцене перед аппаратом вы ступ ает Л оунсом .
Л о у н с о м .  ...И  я никак не могу и зб ави ться  от этой проклятой сорин

ки. П ри несите мне к то-н и будь платок, а ?  Эй, В ан дер б и л т сорок четвертого 
года, как Насчет вон того платочка у ва с  в кармаш ке п и дж ака?!

В  кадре крупно —  М ел . Н ем ного смущ енный, он отходит от М арции, 
вхо ди т на сц ену и п ротяги вает Л оун сом у свой носовой платок.

Л о у н с о м .  С п аси б о!.. Н ет , кроме ш уток, д р у зья , кто правит этим 
гор о дом ?.. Ч то  это такое, в самом дел е! Н е л ь зя  пройти и квар тал а, чтобы
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вам гл аза  не забило угольной пылью  или чтобы  вы  не вл яп ал и сь во что- 
нибудь такое, что всл у х  даж е н а зв а т ь  неприлично!..

—  А  в о з д у х ? ! В о т  у  нас в Р и ддле в о з д у х  —  так  в о з д у х !..  З н а е т е , на 
во зд у х  у меня старом одны е в згл я д ы . Д о  сих пор сч и таю , что лю ди долж ны  
ды ш ать чистым воздухом . В ы  знаете, мне однаж ды  приш лось п обы вать в 
Л ос-А н ж ело се. Т а к  долж ен ск а за ть  вам , там совсем  не осталось в о з д у х а ! 
О ни там ды ш ат каки м -то месивом. А  все  потому, что в Л о с-А н ж ел о се  
слишком много ф абрик, что каж ды й там дум ает тол ько  о себе. О ди н  ис
панец р ассказал  мне, что они н азы ваю т Л о с-А н ж ел о с городом  «п о тер яв
шихся ангелов» 1 —  «Л о с А н хел о с»- Н еч его  у д и вл я ться , что они п отеря
лись! П отеряеш ься, если будеш ь л етать в этом месиве без приборов!

Б ро си в в з гл я д  в сторону, зам ечает, как  М ел  что-то  ш епчет М арции.
Л о у н с о м .  Э й ты , В андер б и л т сорок четвер того  го д а! Е сл и  ты  сочи

няеш ь для меня какую -то  писанину, которую  я все  равно не читаю , то 
можешь немножко и поработать, чтобы хо ть как-то  о тр аб о тать  свой х л еб !.. 
Ч то ты  скаж еш ь, если я попрошу тебя вк ати ть  сю да вон те м онеты ?

Д ел ая  вид, что он принимает это за  ш утку, М ел  вк а т ы в а е т  на сцену 
тачку, полную полдолларовы х монет. Л оун сом  наби рает го р сть  серебра и 
пропускает его ск в о зь  пальцы .

Л о у н с о м .  Гм ! Г м !.. Э т а  м узы ка приятнее даж е, чем зво н  ги тар ы ! 
Восем надц ать ты ся ч  п ятьсот сорок одна так ая  ш тучка! А  ве д ь  мы, по с у 
щ еству , сбора-то еще и не начинали...

—  М и сси с К ули  просит ск а за т ь  вам : «С п асибо. В ы  добры е л ю ди ». В о т  
видите, вы  помогаете человеку построить дом. У ве р я ю  вас , нет ничего 
невозм ож ного в этом мире, если в нас побеж дает доброе начало.

С туд и я телевидения.
П ередача продолж ается. Г л я д я  в стор ону, Л оун сом  ки вает головой, 

усм ехается. О б р ащ аясь к телезрителям , сообщ ает:
—  Я  виж у, что стари на... тот самый, кто  сл еди т з а  часами, д ает  мне 

сигнал.
Ж естам и п оказы вает, что его торопят.
Л о у н с о м .  О ни боятся , что не хва т и т  времени д л я  передачи реклам 

ны х объявлений. В ы , наверное, не знаете, что у меня есть  хо зя и н ? Я  тож е 
этого не зн ал  до тех  пор, пока сегодня утром меня не разбудили.

П одходи т к огромному портрету напы щ енного м истера Л аф ф л ера. Э то т 
почтенный мистер сн ят во зл е своего  м атраса.

Л о у н с о м .  П о сто й те-к а !.. Помню, у  меня гд е-то  бы ло это рекламное 
объявление.

Р о ется  в свои х карм анах, вы ним ает м аленькую  бум аж ку.

1 Л о у н со м  см еш и вает и сп ан ски й  ар ти к ль м. р. м н. ч и сл а  « л о с »  с  ан гл и й ск и м  при
л агательн ы м  «л р ст » , о зн ач аю щ и м  «п о тер янн ы й , п о т е р я вш и й ся » .
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Л  о у  н с о м  (чит ает ).  «С о вет Д ж он ни  Л онгш ота с т а в и т *  на Д ейли 
Д у б л ь ...» . Н е т , это не то.

В ы ни м ает д р угую  бум аж ку из д р уго го  кармана.
Л  о у н с о  м (чит ает ).  Л о ун со м , дорогой, ты  не забы л  твою  м аленькую  

А н н и  из А р к а н за са ... Н е т , это тож е не то... О , вот где оно!
В ы ни м ает и з-за  уха  бум аж ку, свер н утую  трубочкой. Ч итает ее содер

ж ание б ез вы р аж ени я, без зн ак о в препинания, как читаю т дети.
Л о  у н с о м. «П ослуш айте, д р у з ь я , почему бы вам не застр ахо вать  

свой  сон зн ак  вопроса. И м енно так  вы  поступаете, когда покупаете себе 
удобн ы й  м атрас Л аф ф л ер а Е -3  точка. В ы п ускается  шести р азличны х сор
т о в ...»  Э , да это начало сл едую щ его объявления. (О т брасы вает  б у м а ж к у  
в ст о р о н у .)  Л и чн о я, если устал , как собака, могу сп ать даж е на полу... 
Д а  что там гово р и ть... К реп че всего  в своей ж изни я спал в товарном 
ваго н е. Г о во р ят , что твер д ы е м атрасы  полезнее для  позвоночника. À  уж 
р а з  так , то не лучш е ли сп ать  прямо на полу? Е сл и  же среди вас есть 
таки е неж енки, что не м огут обойтись без постели, наверное, удобны е мат
расы  Л аф ф л ера Е -3  ещ е не сам ы е плохие... ( М е н я я  тон.)  К онец реклам
н ы х объявлений . А  вед ь  конец реклам ны х объявлений мож ет ст ать  и кон
цом Л оун сом а Р о д са .

Р аск ати сто  хохочет.

Д е н ь .
Р есто р ан  на крыш е одного из отелей М ем ф иса.
З а  столом Л оун сом , М арц и я и С тей нер. Л оунсом  пьет пиво. З а  проти

вополож ны м  столиком завт р а к а ет  Л аф ф лер. Д в о е  ребят подходят к столи
ку  Л оун сом а, со би раясь попросить у него автограф .

С т е й н е р .  Л оун сом , см отрите, вон за  тем столиком человек прини
м ает табл етк у —  это хо зяи н .

Н е отвечая  и никак не реагируя на сл ова С тей нера, Л оун сом  ласково 
обращ ается к подошедшим детям .

Л о у н с о м .  К а к  ва с  зо в у т , р еб ята?
Д а е т  им свой автогр аф . Д о в о л ьн ы е ребятиш ки уходят.
С т е й н е р .  Э то  сер ьезн о , Л оун сом ! Я  говорил с мистером Л аф ф ле- 

ром по телеф ону не меньш е получаса. ( П о к а з ы в а я  на Л а ф ф л е р а . )  У верен, 
он вас зам етил, но даж е ни р азу  не посмотрел в наш у сторону. О н  гово
рит, что у него в контр акте есть  л азей ка и что, если вы  еще будете в ы 
см еи вать его м атрасы , он сум еет во сп о л ьзо ваться  ею и р астор гн уть кон
тр ак т .

З а  другим  столиком Л аф ф л ер  что-то  горячо обсуж дает со своими юри
стам и. Д в а  м естны х политика К и н кэд  и М ю ррей подходят к столику 
Л оун сом а.

К и н к э д .  М и стер  Р о д с ! Я  К и н кэд , а это М ю ррей. М ы  члены го р о д
ск о го  управления. М ы  уполном очены п р и ветствовать в а с  в М емфисе.

Л о у н с о м .  Ч то ж е... сп асибо, начальник!
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М ю р р е й .  В ам , может б ы ть, не приходилось сл ы ш ать об этом, но вот 
уж е подряд три года М ем ф ису при суж дается приз, как  самому чистому 
городу в С оединенны х Ш т а т а х . И  р азве  сп р аведл и во ...

К  и н к э д. М ем ф ису присуж ден приз!
Л  о у н с о м. Р еб я та , я не дал бы приз за  т у  гад о ст ь , в которую  я 

влип. Х а -х а -х а . ( С  с и л о й  хлопает и х  по с п и н е . )  Р еб я та , долж ен вам ск а 
зать , что я случайно попал на телевидение... но пока я зд е сь  вы ступ аю , я 
буду говорить все, что я д ум аю !.. П р ави л ьно, М ар ц и ?

О н а  сж имает его руку.
С т е й н е р .  Н о , Л оун сом ...
Л  о у н с  о м. Ч его  мне зд е сь  здорово не х ва т а ет , так  рыбной ловли. 

И , пожалуй, еди нственно только ради этих минут, когда можно вы лож ить 
вам , политиканам, всю  правду, стоит так  тяж ело тр у д и ться . Х а -х а -х а !

Ч лены  уп р авы  в зам еш ател ьстве п ер егл яд ы ваю тся . Н о  см еется Л о у н 
сом друж елю бно.

Л о у н с о м .  Вы п ей те пива, ребята, я плачу. ( С т е й н у . )  З ай м и тесь 
этим, хорош о?.. В ы  гото вы , М арц и ?

В стает , к неудовол ьстви ю  С тей нера. О тхо д и т  от столи ка.
С т е й н е р  ( М а р и ц и ) .  Н е могли бы вы  его немного о б у зд а т ь ?
М  а р ц и я. М о ж ет б ы ть, хо зяева  компании и члены  уп р авы  его и не 

понимают... а вот народ как будто понимает.
Д о го н яет Л оунсом а. Б ер ет его под руку.

Т о т  же ресторан. С н ято  с другой точки .
К асса . П о д хо дя т Л оун сом  и М арция. В  это врем я п оявляется Д ж ой 

де П альм а, р ассы льны й фирмы «Л аф ф лер м этрас компани». Э то  молодой 
человек с откры ты м  лицом. Н о  его внеш ность обм анчива. Д ер ж и тся  он 
очень сам оуверенно.

Д е  П а л ь м а .  Эй, Л оунсом , я тебя ищ у. У  меня д л я  тебя месячный 
талон на бесплатную  корм еж ку в закусочн ой  «Б ел ая  со ва» . Э то  тебе за 
то, что ты утром сделал  им такую  реклам у! Т ы , наверное, не знаеш ь, что 
я немного п одрабаты ваю  на стороне...

М а р ц и я .  П о д р аб аты ваете?
Д е  П а л ь м а  (п р о т я ги в а я  Л о у н с о м у  лист б у м а г и ) .  В се , что от тебя 

тр еб уется ,—  это иногда мимоходом, как б удто  н евзн ач ай , встави т ь  пару 
слов об их блю дах. А  они уж  в долгу не о стан у тся ... будеш ь получать то 
ящ ик пива, то бесплатную  вы п ивку. Э то  в общем со стави т не меньш е чем...

М а р ц и я .  Н о  кр асть  время у своего  настоящ его хозяи н а незаконно.
Д е  П а л ь м а .  З о л о тк о , если тебя не поймали, нет ничего незакон 

ного!
Э т о т  диалог явно за б авл я ет  Л оун сом а. Д ж ой  ему нр ави тся.
Л о у н с о м  ( с м е я с ь ) .  Д о  скорого, Д ж ой .
Л оун сом  и М арц и я собираю тся уходи ть
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М  а р ц и я. К т о  это?
Л о у  НС о м. Э то  Д ж ой  д е П ал ьм а. Р ассы л ьн ы й  из конторы  Л аф ф ле- 

ра... Х а -х а -х а .
М  а р ц и я. О н  долго не зад ер ж и тся  в р ассы л ьн ы х.
С н о ва  п оявляется де П ал ьм а.
Д е  П а л ь м а  ( с  я в н ы м  у д о в о л ь с т в и е м ) .  Л аф ф лер зл и тся на тебя , но... 

(д е л а е т  п о н и м а ю щ и й  ж е с т )  не ун ы вай .
В есел о  см еясь , Л оун сом  уходи т с  М арцией.

В  то т ж е день.
З р и тел ьн ы й  зал  в театр е телевизионной студии . О н  переполнен зри

телям и. В ы ступ ает  Л оун сом .
Л о у н с о м .  ... Н у , зн ач и т, мистер Л аф ф лер ск азал  мне, что ему не 

н р ави тся , как я вы см еи ваю  его м атрасы ... А  вед ь  я ск азал , что неплохо 
поспать ночку и на таком  м атрасе, если  ты  здорово у стал .. О го , да , к а 
ж ется , я оп ять за  старое в зя л ся .

В  зрительном  зал е стоит хохот.
Л о у н с о м .  Н о  что поделаеш ь! Я  просто не могу сл ова ск а за т ь  из 

того , что они хо т я т  за ст а в и т ь  меня гово р и ть!
З р и тел и  сн ова  р азр аж аю тся  смехом. Н о  Л оунсом  ж естом остан авл и 

вает их.
Вы ни м ает из карм ана очередную  реклам у.
Л о у н с о м .  Н у , ладно, попробую. (Читает п р о  с е б я . )  В аж н ая но

во стьI (О т к л а д ы в а ет  б у м а ж к у . )  Л ю д и  добры е! В ы  же во все не такие д у 
раки, чтобы  самим не р азо б р аться , что важ но, а что нет. В ы  знаете, что 
атом ная бомба и тому подобны е ш туки —  это вещ и важ н ы е!.. Д ум аю , что 
на м атрасе Л аф ф лера спину не пролеж иш ь, но, право ж е, от такой ново
сти мир не п еревернется!

В  кадре крупно: М арц и я.
М а р ц и я  ( с м е я с ь ,  М е л у ) .  О н  стан о ви тся  все  несноснее!
В  кадре крупно: Л оун сом . О н  подм игивает М арции.
В  кадре крупно: М арц и я. О н а  побеж дена взгл яд о м  Л оунсом а.
Л о у н с о м .  Н у  что ж ... если вы  больш е не уви ди те меня, спою вам 

песенку на пам ять. (А к к о м п а н и р у е т  с е б е  на ги т а р е .)  «П рощ айте, мистер 
Л аф ф лер, спасибо за  п оездку! Х о т е л  бы  ваш их денег, но все  ж дорож е 
честь. Н а  этой на рекламе мы с вами не сош лись, порвите мой контракт 
и волю  дайте мне. У тр ом  вольны м  человеком , утром вольны м  человеком 
сн ова б уду  я» .

З р и тел и  см отрят на него с  обож анием. Ж естом  Л оунсом  приглаш ает 
их п одхвати ть припев «В ол ьны м  человеком  буду я !»

Н о ч ь . О т е л ь  П ибоди. К оридор.
К  номеру М арции по коридору приближ ается Л оунсом . В  р уках у него
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гитара и стары й истрепанный чемодан. О н  навеселе. П еред д вер ью  М ар - 
ции о стан авл и вается . С тучи т.

Н омер М арции.
В  кровати спит М арц ия. У сл ы ш ав стук  в д вер ь , она встает .
M a  р ц и я. К то  там ?
Г о л о с  Л о у н с о м а .  Э то  я, Л оун сом ... э-э-э, Л ар р и . Я  пришел по

прощ аться.
С хвати в  хал ат, М арц ия подбегает к двери.
М а р ц и я .  О д н у  м инуту.
О тк р ы вает  д вер ь. В  коридоре стоит Л оун сом .
Л о у н с о м  ( с л е г к а  з а п и н а я с ь ) .  П р о сто  заш ел ск а за т ь ... я ухож у... 

сн ова пойду бродяж ни чать...
М а р ц и я .  К у д а ?  :
Л о у н с о м  ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  Н е  все  ли р авн о ? (Р а з м а х и в а е т  те

л е г р а м м о й . )  Э то  от м истера Л аф ф лера. О н  решил увол и ть меня, если я 
не дам обещ ания предварительно п о к азы вать  тек сты  моих вы ступ лений... 
К ак ая  чуш ь! У  меня не б ы вает никаких тек сто в ... Е с т ь  тол ько  я ... Я  имею 
в  ви ду, что бы л только я!

М а р ц и я .  Л арри , оставай тесь  зд е сь ... Х о т я  бы для  работы по сбору 
пож ертвований. Вспом ните, что вы  сделали для  миссис К у л и ...

Л о у н с о м .  Н е-е ... я см аты ваю  удочки ! В  благодетели я не го ж у сь!
М а р ц и я .  Н аоборот, как  р аз го ди тесь ... Т о л ь к о  вы  сами этого не по

нимаете!
Л о у н с о м  ( г р о м ч е ) .  П ослуш ай, я не соби раю сь больш е л и зать  пятки 

этим матрасникам ... У ви ди м ся как-н и б удь в тю рьм е.
Н ам еревается уйти, но вд р у г, закол еб авш и сь, о стан авл и вается . З а д у м 

чиво роняет:
—  А  что, если мы потрясем их нем ного? В е д ь  мы приехали на свои 

д е н ь ги ? !
М а р ц и я .  Л арри , подите сю д а !..
Н еож иданно для  нее они целую тся. С н ач ал а  она в  смущ ении отстр а

няется от него. Н о  стр астн ая  сила его объятий за х в а т ы в а е т  ее. О н а  вн о вь 
приникает к нему. Д ол ги й  страстны й поцелуй.

Г л я д я  на нее, Л оунсом  усм ехается .
Л о у н с о м .  А  я-то счи тал , что у тебя р ы б ья к р о в ь !.. А х , М арци, 

М арц и ! Э то  же марципан! Т ы  мой марципанчик!

У тр о.
З д ан и е  фирмы Л аф ф лера.
Д е ся тк а  полтора пок\онников Л оун сом а Р о д са  сп озар ан ку собрались 

у здани я, где помещ ается фирма Л аф ф лера. О н и  ст у ч а т  в  ви трин у отдела 
розничной продажи.
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Н еск о л ьк о  человек принесли п л акаты : «М ы  будем сп ать с Л оунсомом 
Родсом  на полу», «П р ед о ставьте  Л бун сом у Р о д су  сво б о ду на телеви де
нии», «Вам  не б удет покоя, мистер Л аф ф лер». Н а  всех  п лакатах одна и 
та же подпись: «М ем ф исский клуб поклонников А оунсом а Р о д са» . К то-то  
притащ ил сю да м атрас фирмы Л аф ф лера.

Н еко то р ы х из этих дем онстрантов мы уж е видели среди восторж енны х 
телезрителей . К  собравш им ся подходит полицейский.

П о л и ц е й с к и й .  Ч то вы  соби раетесь дел ать с этим м атрасом?
М о л о д о й  д е м о и с т р а н т  ( с  н е в и н н ы м  ви  д о м  ) .  Н и чего , начальник...
П о л и ц е й с к и й .  И  не со ветую  вам. А  теперь пройдите.
К ак  тол ько  полицейский о тво р ачи вается , молодой дем онстрант подно

си т к м атрасу заж ж енную  сп ичку. М атр ас загор ается . Н еско л ько  человек 
продолж аю т барабан и ть по витрине. С то я  в д вер ях конторы , несколько 
служ ащ и х Л аф ф лера н абл ю даю т эту сц ену. Среди них Д ж ой де П альм а, 
р ассы л ьн ы й . Е го  лицо холодно, в гл а за х  злобны й интерес и некоторое 
тайное уд о во л ьстви е. К  нему подходит секретарш а, ж енщ ина средних лет.

С е к р е т а р ш а .  Д ж ой , ва с  тр еб ует босс. ( У в и д е в ,  как  барабанят по  
в и т р и н е . )  О твр ати тел ьн о !

Д ж о й  поспешно уходи т.

Д е н ь . К аб и н ет Л аф ф л ера. Л аф ф лер говорит по телеф ону. З д е с ь  же в 
ком нате н ахо ди тся коммерческий директор Сэм К райор.

Л а ф ф л е р  ( в  трубку, н е т е р п е л и в о ) .  А га , м -да... так  вы  считаете, что 
увольн ени е Л оун сом а Р о д са  за тр аги вае т  вопрос о граж дански х п р авах?.. 
А  как обстоит дело с моими граж данским и п равам и ?.. А ?  Б л агодар ю  вас! 
В се го  хорош его!

С о стуком  веш ает тр уб ку . П р и к азы вает  секретарш е:
—  Н е соединяйте меня больш е ни с кем.
В  каби нет входит Д ж ой де П ал ьм а. Сэм К райор и зучает какие-то 

цифры.
К р а й о р .  М и стер  Л аф ф л ер, с тех пор как вы  наняли Л оунсом а Р о д 

са , по вчераш ний ден ь вкл ю чи тел ьн о , наш оборот увели чи лся на п ять
д еся т  п ять процентов!

Л а ф ф л е р .  М н е каж ется , зд е сь  пахнет ды м ом !..
К р а й о р .  В ы  увер ен ы , что не поторопились с его увольнени ем ?
Д е  П альм а напряж енно прислуш ивается к р азговор у. В хо д и т секре

тарш а.
Л а ф ф л е р  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Н у , что еще там у в а с ?
С е к р е т а р ш а .  Т ел еф о н , мистер Л аф ф лер.
Л а ф ф л е р .  Р а з в е  я вам не говорил...
С е к р е т а р ш а .  Э то  зво н и т редактор отдела развлечени й «П ресс- 

С им итар».
М гн овен и е Л аф ф лер кол ебл ется , затем  снимает тр убку.
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Л а ф ф л е р  ( с е к р е т а р ш е ) .  С каж и те им, что б ы  они перестали б аоаба- 
нить. ( В  т рубку .)  А л л о , никаких ком м ентариев... Д а -д а . И м енно та к ! И  ни
каких комментариев! (В еш а ет  т р у б к у .)

К  р а й о р. М истер  Л аф ф лер, я понимаю, он в а с  обидел... но как  ком
мерсант я долж ен ск а за т ь , что повыш ение сб ы та  на п я тьд еся т  п ять про
центов —  хороший утеш итель!

Л а ф ф л е р .  Д ово л ьн о , Сэм, довол ьно! В ы  достаточно ясно излож или 
свою  точку зрени я... Я  подумаю об этом... Я  ве д ь  всегд а  см огу вер н уть его !

К райоо вы ходит. Л аЛ ф лер поворачивается к  Д ж о ю .
Д е  П  а л ь м а. В ы  звал и  м еня?
Л а ф ф л е р  (п е р е д а е т  ему б у м а г и ) .  О тн еси те  это в отдел креди тов. 

( П о д о з р и т е л ь н о  п р и н ю х и в а е т с я .)  Я  уверен , что зд е сь  пахнет дымом!
Д с  П а л ь м а .  Е сл и  ск а за т ь  правду, мистер Л аф ф л ер, так они там на 

улице ж гут один из ваш их м атрасов... Э то  отвр ати тельн о  с их стороны !
Л а ф ф л е р  ( п о  внут реннем у т ел еф о н у ) .  П озво н и те в полицию и пе

редайте, чтобы арестовали этих хули ганов всех  до одного! (У с т а л о  п о в о 
рачивает ся к д е  П а л ь м а . )  Д ж ой , ты  умный м алы й, ск аж и , как, по-твоем у, 
я поторопился уволи ть Р о д са?

Д е  П а л  ь м а. Е сл и  бы это бы л мой товар , я бы  никому не позволил 
вы см еи вать его.

С нова входи т секретарш а.
Л а ф ф л е р .  Н у , что оп ять?
С е к р е т а р ш а .  Ваш а ж ена...
Л аф ф лер сним ает тр убку. Д ж ой  в ы ск а л ь зы в а е т  из ком наты .

П риемная в конторе Л аф ф лера. К ом м утатор. С екретарш и и все о стал ь
ное, что полагается иметь деловом у человеку.

Д е  П альм а р азв я зн о  обращ ается к  одной из д в у х  сед о вл асы х секр е
тарш :

—  С оедините меня с нью -йоркской фирмой «Б р аун и н , Ш л е ге л ь  и 
М акнел л и ». Н ем едленно!

Т а  колеблется.
Д е  П а л ь м а .  Н е  беспокойтесь, это с ведом а н ач ал ьства . М и стер  Л а ф 

флер велел мне сообщ ить им кое-что. ( П о г л а ж и в а я  ворот ник на б л у з к е  
с е к р ет а р ш и .)  К акие краси вы е круж ева.

С е к р е т а р ш а .  А  вы  знаете их номер?
Д е  П  а л ь м а. Э то  крупнейш ее реклам ное аген тст во  в  Н ью -Й ор ке, 

У зн ай те  в справочной.
У хо ди т в кабинет Л аф ф лера.

К аб и н ет Л аф ф лера.
Л аф ф лер закан чи вает р азговор  с женой.
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Л  а ф ф л е р . Д а ...  д а ... Д о р о га я , не можеш ь ли ты  зани м аться своими 
делам и и не вм еш и ваться в м ои?.. И  передай, пож алуйста, дамскому кл у
б у  садоводо в-л ю би тел ей , чтобы  они такж е заним ались своими делами и 
не лезли в мои. (В еш а ет  т р у б к у .)  Д аж е со бствен н ая  ж ена! Я  вел сч аст
л и вую  ж и зн ь и, как мне к азал о сь , преуспевал, пока этот Ф ранкенш тей н* 
в  о бр азе Л оун сом а Р о д са  не яви л ся , чтобы  п реследовать меня!

Д е  П  а л ь м а. Е сл и  д ей стви тел ьн о  хотите зн ать  мое мнение —  вы  по
ступили соверш енно п рави льно, отделавш и сь от него. В ы  долж ны придер
ж и ва ться  свои х принципов, м истер Л аф ф лер. И  у вас и у ваш его отца ре
клам а вел ась  всегд а  на вы соком  моральном уровне. И менно потому фирма 
А аф ф лера и п ол ьзуется довернем ... Ч то бы ск азал  ваш  отец...

Л а ф ф л е р .  Т ы  п р ав!.. С п асибо, Д ж о й !.. Т ы  и в самом деле помог 
мне принять решение. С орок четы ре года сущ ествует фирма А аф ф лера... 
У  нее н езап ятн ан н ая  репутация. С пасибо, Д ж ой . В  ближайш ее ж е время 
я н азн ач у  тебя  помощником ком м ерческого директора.

Д е  П  а л ь м а. С пасибо, м истер Л аф ф лер! ( В ы х о д я ,  б о рм очет .)  Н у , 
это мы ещ е посмотрим...

П рием ная в конторе А аф ф лера. И з  каби нета бы стро вы ходит 
д е  П альм а.

Т  е л е ф о н и с т к а .  Я  соединила вас  с Н ью -Й орком .
Д е  П а л ь м а  ( в з я в  т р у б к у ) .  А л л о ...

К ан ц ел яр и я в аген тст ве  «Б р аун и н г, Ш л е гел ь  и М акнел л и ».
К руп но —  телеф онистка аген тства .
Т е л е ф о н и с т к а .  Го во р и т аген тство  «Б р ауни н г, Ш л е гел ь  и М а к 

нелл и »... М еж дуго р одны й  из М ем ф и са? О д н у  м инуту.
П ер екл ю чается  на д р угую  линию. К ом у-то д о кл ады вает. 
Т е л е ф о н и с т к а .  Н екий мистер Д ж озеф  де П альм а из М емф иса.. 

Г о во р и т, что он вед ет  переговоры  о т  имени Л оунсом а Р о д са .

К аб и н ет Д ж и м а К о лл ьер а.
В и ц е-п р ези дент а ген тст ва  н ачал ьни к отдела радио и телевидения Д ж им 

К о л л ьер  вы гл я д и т сорокалетним  студентом . В о л о сы  у него подстриж ены 
еж иком.

З а к а н ч и в а е т  р азговор  с работником  аген тства , пришедшим обсудить с 
н ачал ьство м  какой -то вопрос по и ск усству . 1

1 Ф р ан к ен ш тей н  —  л и тер ату р н ы й  п ер со н аж . С о зд а н н ы й  рукой ч ело века , он о б л а
дает  я ко бы  све р х ъ ест еств ен н о й  си лой  и п р есл ед у ет  сво его  со зд а т е л я .
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К о л л ь е р .  В ы  видите, к акая  это сум асш едш ая р аб о та !.. Д а , во т  ещ е 
что! О ди н делец из М ем ф иса п редлагает нам какого-то  комика из м естно
го телецентра. С  этим телецентром  не м огут т я га т ь ся  ни К Б С , ни Н Б К  1, 
вм есте взя ты е . ( В  т р у б к у .)  А л л о , мистер де П альм а.

П риемная в конторе Л аф ф лера.
Д е  П а л ь м а .  А л л о , говорит де П альм а. Я  просто хотел  вам сооб

щ ить, что Л оунсом а Р о д са  засы п аю т предлож ениями. «В эр ай ети » 1 2 н а зы 
вает его неразгаданны м  Уиллом  Родж ерсом ... Е сл и  он ва с  интересует, так 
имейте в ви ду —  мы ж дем о твета  не позж е пяти часов. Х о р о ш о ?

С н ова кабинет К о лл ьер а.
К о л л ь е р .  М -д а . П онимаю  вас. Д о  сви дани я, бэби. ( С е к р е т а р ш е . )  

П ош лите за  ним маш ину, лучш е «Т ан д ер б э р д » .

Приемная в конторе Л аф ф лера.
Д е  П а л  ь м а  (т ел еф о н и ст к е) .  А  теперь соедините меня с аген тством  

«Д ж . У олтер  Т ом п со н »...
Т елеф он и стка в нереш ительности, кол ебл ется. Д е  П альм а сует ей 

деньги.

Т а  же приемная в конторе Л аф ф лера.
П олож ив ноги на п ульт ком м утатора, си дит де П ал ьм а и р азго вар и 

вает по телефону.
Д е  П а л ь м а .  «В эрайети» н азы вает  его н ер азгаданны м  Уиллом  Р о д 

ж ер со в и считает, что в нем есть некоторы е черты  А р т у р а  Годф ри и Т е н 
несси Э рни... чеоты , которые вам п онр авятся... О т в е т  дай те не позж е пя
ти ... Х о р о ш о ... (В еш а ет  т р у б к у .)  Т еп ер ь  соедините м еня с аген тством  К а д - 
нера...

Ч то-то  зап и сы вает в свой блокнот.

В се  та же приемная в конторе Л аф ф леоа.
П о-п режнему де П ал ьб а  говорит по телеф ону.
Д е  П а л ь м а .  «В эрайети» н азы вает  его нер азгадан н ы м  Уиллом  Р о д 

жерсом с чертами А р тур а  Годф ри, Т е н н есси  Э р ни , Гер б а  Ш р ай н ер а и 
Д ж ор дж а Гобел я. Ч ер ты  эти н ел ьзя  недооц ени вать... Р о вн о  в п ять часов».. 
Х о р ош о...

1 Л в е  коѵпнейш ие компании т елеви ден и я  и р ад и о вещ ан и я : « К о л у м б и я  Б р о д к а ст и н г  
С и ст ем »  и «Н е й ш н л  Б р о д к а ст и н г К о р п о р ей ш н ».

2 Н а з в а н и е  га зе т ы .



Д еловой  каби нет а ген тст ва  К ад н ер а .
О твет стве н н ы й  работник аген тст ва  только что кончил гово р и ть по 

тел еф о н у. В еш ая телеф онную  тр у б к у , говорит ком у-то, кого мы не 
ви ди м :

—  Я  дум аю  п ослать за  мистером Родсом  «Л и н ко л ьн  Континентал». М ы  
можем вкл ю ч и ть это в  наш и р асхо д ы .

С н о ва  приемная в конторе Л аф ф лера.
Н ак о н ец -то  де П ал ьм а закон чи л  свои телеф онны е переговоры. П ове

си в тр у б к у , он победно щ елкает пальцами.
Д е  П а л ь м а .  О б щ ество  тал ан то в !..

У тр о . О те л ь  П ибоди.
У  п одъезда вы стр ои л ось н ескол ько машин. Б р о саю тся  в гл аза  новый 

«Л и н к о л ьн  Континентал» и новы й « Я гу а р » . П о д ъ езж ает новы й «Тандер*- 
б э р д » .

Ш  в е й ц а р. Е щ е одна машина д л я  Люунсома Р о д са ?
Ш  о ф е р. П р и вет от «О б щ ества  тал ан то в» .

Т о  ж е утро. К о ри дор в  отделе П ибоди. К  двер и номера М арции под
ходи т М ел . С тучи т.

М е л .  М ар ц и я! ( П р и с л у ш и в а е т с я . )  М арц ия, вы  просили воврем я з а 
ех а ть  за  вами и отвезти  в а с  на студи ю .

О т в е т а  по-прежнему нет. О гл я д ы в а е т ся  и ви ди т перед двер ью  чемодан 
Л оун сом а. С оби р ается п остучать еще р аз. Н о что-то удерж ивает его, и 
уж е п однятая рука повисает в во зд у хе . О н  поворачивается и уходит от 
двер и.

Д е л а е т  н ескол ько ш агов по коридору. В и ди т де П альм а, который то
ропливо идет ему навстр ечу .

Д е  П а л ь м а ,  ( в о з б у ж д е н н о ) .  Х э л л о , вы  не видели Л оун сом а?
В  ответ М ел угрю м о ки вает на д вер ь  М арции.
М е л .  В ы  его, вероятно, найдете там.
У в и д е в , что де П альм а подходит к  указанной  нм двери, он во звр а

щ ается  и хочет зад ер ж ать его.
М е л .  М и н у тк у , сэр , я бы  на ваш ем месте не стал  вл ам ы ваться  

ту д а .
Д е  П а л ь м а  (от т алкивая е г о ) .  Я —  не вы , вы  —  не я!
П одскочи в к двери номера М арции, он барабанит в нее.
Д е  П а л ь м а .  Э й , откройте! О ткр ой те!
Г о л о с  Л о у н с о м а  ( г л у х о ) .  Д а ? ..  Ч то тако е? К то  там ?..
Д е  П а л ь м а .  С у д ь б а  это, во т  кто ! Д ж о , су д ьб а .
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У тр о. С п альня М арции.
Н ем ного приоткры в д вер ь , Л оун сом  в ы гл я д ы в а е т  в  коридор. Д е  П а л ь 

ма вр ы вается  в ком нату. М арции там не видно.
Л о у н с о м .  Т ы  ч то ? ..
Д е  П а л ь м а  ( п р о х о д я  м им о д в е р и  в а н н о й  ком н ат ы ).  Я  знаю , поря

дочны е девуш ки тож е этим зани м аю тся, но они не л ю бят, ко гда это ст а 
новится известно . Н и кто  об этом не узн ает . ( П е р е х о д я  на д е л о в о й  т он.)  
Д о р о гуш а!.. Э то более важ но. Я  продал твое вы ступ ление.

Л  о у н с о м . К о м у?
Д е  П а л ь м а .  Т е м , кто хорош о платит. С лы ш ал ко гд а-н и б у д ь о « Б р а у 

нинге. Ш л егел е и М ак н ел л и »? .. Впрочем, ты  этого не зн аеш ь!.. Э то  н а
стоящ ее рекламное аген тство . Я  их застави л  п о то р го ваться  с аген тством  
К адн ер а и M C A  '.

Л о у н с о м .  М С ... как их там ?
Д е  П а л ь м а .  ...И  полдюжиной др уги х, кото р ы х ты  тож е не знаеш ь. 

Б С М  1 2 хо тят, чтобы  ты  вы ступ ал  в их программе «Ч ас « В ай тад ж е хс»  3, ко
торая передается в восем ь часов по всей стране. Я  ск азал  им, что ответ  
дадим в сем надц ать часов. М ы  держим п уть на Н ью -Й о р к !

Л о у н с о м  (п о т р я с е н н ы й ) .  М ы ?
Д е  П а л  ь м а. О ни спраш ивали м еня, есть  ли у тебя  свой аген т 

в Н ью -Й о р к е. Т а к  вот —  познаком ься со своим нью -йоркским  агентом !
Л о у н с о м  ( р а з р а ж а е т с я  с м е х о м ) .  Б р о д я га  из П и кеттской  тю рьм ы  

в А р к а н за се  и мемфисский р ассы л ьн ы й !.. (П о ет  и п р и п л я с ы в а е т .)  « Я  про
сто  картеж ник бродячий, брож у в з а д  и вперед».

К а к  бы меж ду прочим, де П альм а п р отяги вает Л о ун со м у договор , по 
которому стан ови тся его партнером.

Д е  П а л ь м а .  Подпиш и, это простая ф орм альность.
Л о у н с о м  ( п о д п и с ы в а я ) .  «Б р ед у  я на зап ад , бреду я на ю г, а сейчас 

держ у путь на север».
Н еож иданно из двери ванной ком наты  вы гл я д ы в а е т  М арц ия.
М  а р ц и я. П ослуш айте, в договоре об я зател ьн о  долж но бы ть у к а з а 

но, что Л арри мож ет говори ть все, что он хочет. Н е  заб ы вай те , он сам 
себе хозяин.

Д е  П а л ь м а  (кот ором у с к у ч н о  это с л у ш а т ь) .  Н у  да, ну да! З о л о т 
ко, вы  сами напишите этот пункт, а я его вставл ю .

Л о у н с о м  (п р о д о л ж а е т  н апеват ь).  « Я  брож у, бр о ж у...» . Б рати ш ка, 
плевал я на их рекламу и чи хать мне на их начал ьни ков. Я  им всем за 
дам перцу, заставл ю  сч и таться  с собой! И  откроем мы, дорогой мой, « О б 
щ ество содей стви я ближ нему». «С одей стви е ближ нему».

Р а зд а е т ся  телефонный зво нок.

1 Н а з в а н и я  р еклам н ы х а ге н т ст в .
* Н а з в а н и я  р еклам н ы х а ге н т ст в .
3 Ч а с  п р о гр ам м ы  т ел еви д ен и я , п о свя щ ен н ы й  р еклам е п р еп ар ата « В а й т а д ж е к с » .
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Л о у н с о м  ( к  д е  П а л ь м а ) .  В о зьм и  тр убку.
Т о т  берет тр уб ку . О н  уж е ч у в ст в у е т  себя равны м  Л оунсом у.
Д е  П а л ь м а .  А л л о ...
С л уш ает, что ему го во р ят в телеф он, и см еется, с  видом п р евосходства  

п окачи вает головой.
Д е  П а л ь м а .  Э то  Э йб С тей нер . О н  в вести бю ле. Х о ч е т  ви деть тебя- 

Го во р и т, что с ним м истер А аф ф лер.
Л оун сом  кол ебл ется, не зн ает, как  поступить.
Л о у н с о м .  С каж и им, что у нас совещ ание.
Д е  П а л ь м а  ( в  т р у б к у ) .  О ч ен ь  сож алею , но мистер Р о д с тол ько  

что уехал  в Н ью -Й о р к .
Л оун сом  восхищ ен н агл о стью  де П альм а.
Л о у н с  о м . Д ер ж и сь , м ам очка! А  я поддам г а з у !..
В  кадре крупно: М ар ц и я. О н а  смотрит на Л оун сом а со смеш анным 

ч увство м  лю бви, гордости  и тревоги .

Р екл ам н ое аген тство  «Б р ау н и н г, Ш л е гел ь  и М акнел л и ». К аб и нет М ей 
си. Б о гато  об ставл ен н ая  угл о вая  комната с двум я окнами на каж дой 
стороне. Ч ел овек д еся ть  о тветствен н ы х сотрудни ков собрали сь вокр уг 
огром ного письм енного стола М ейси. О дн и  из них уж е лы сы е и о б р ю зг
шие, други е ещ е м олоды е, п одтянуты е. Н о все они типичные п редстави
тели М эдисон авеню .

И д ет  совещ ание. П р е д се д ате л ь ству ет  М ейси —  начальник финансовой 
части ; это негодяй с благородной внеш ностью  лет пятидесяти пяти, стр а
даю щ ий тяж елы м  недугом  —  «аген тством ани ей ».

В се  рассм атр и ваю т ги ган тск у ю  коробку с таблеткам и «В ай тадж екс» .
М ейси вы ним ает из карм ана золотой портсигар. Н о вм есто сигарет 

в нем п узы рьки  со всяким и пилюлями, в том числе и с нитроглицерином. 
О н  отби рает несколько пилю ль и гл о тает их, зап и вая водой.

М е й с и .  З а  последний квар тал  на реклам у «В ай тад ж екс»  м ы 
и зр асходовали  три ста ты ся ч  долларов из денег генерала Х е й н сво р та . 
И  еди нственно , чего мы доби л и сь,—  это падения кур са акций с десяти  
до  семи.

К и вает  головой на диаграм м ы  на стене, гд е  все изображ ено граф иче
ски. Х о р о ш ен ьк ая  секретарш а м еняет диаграм м у.

С л ово  берет доктор У ай ли , химик, с типичной внеш ностью  ученого.
У а й л и .  Р азр еш и те ск а за т ь  м не?
М е й с и .  П рош у, доктор!
Д о к т о р  У а й л и .  Я  довол ьно тщ ательн о и ссл едовал  этот препа

р ат в лаборатории. В  таб л етк ах «В ай тад ж екс»  содерж ится н ескол ько 
гр ан  аспирина и какое-то  количество сахар а... В се  это может немного 
п однять энергию ... Н о , честно гово р я, нам, со бственно, п р о д авать-то  
нечего.
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М е й с и  ( с е к р е т а р ш е ) .  В ы чер кн и те это из стеногр ам м ы , мисс М э р - 
рей. В ы  знаете, что генерал Х е й н св о р т  в сегд а  чи тает отчеты  о со вещ а
ниях производственной группы.

Д о к т о р  У а й л и .  Я  ничем не могу пом очь!.. М ен я  ве д ь  пригласили
в качестве химика.

М е й  с и  ( с у р о в о ) .  Д о к то р  У ай ли , но ве д ь  в таб л етк ах  «В ай тад ж екс»  
нет ничего в р е д н о г о ?

Д о к т о р  У а й л и .  О ни не уби ваю т, если вы  это имеете в  ви ду ... 
Я  бы ск азал , что они относительно б езвр едн ы . Т а к  ж е как  и многие д р у 
гие стары е п атентованны е ср ед ства !

М е й  с и  ( х о л о д н о ) .  Б л аго д ар ю  вас , доктор ... А  теп ерь вернем ся 
к  основном у вопросу. С о всем  нашим уваж ением  к отделу телевидения 
и его внезапном у энтузи азм у к ... э... э... Л о ун со м у Р о д су .

О н  и К о лл ьер  —  начал ьни к отдела радио и телеви ден и я —  ки ваю т 
д р у г др угу  с лю безностью  лю дей, у которы х за  пазухой кам ень.

М е й с и .  Я  за  респ ектабельны е м етоды тор говли . П оэтом у-то 
я и предпочел бы вкл ю чи ть наш и п ятн адц ать м инут реклам ы  в программу 
М эрроу.

В хо д и т секретарш а, за  ней Л оунсом .
С е к р е т а р ш а .  М и стер  Р о д с.
М е й с и  ( с  д о с а д о й ,  К о л л ь е р у ) .  Д ж им бой, не счи таете ли в ы ? ..  ( Б о р 

мочет про  с е б я . )  Э то  против всяки х правил...
К о л л ь е р .  Я  убеж ден, что если вы , М ей с, и все  о стал ьн ы е увидите 

его , то поймете, чем он купил телевидение!
Л о у н с о м .  З д о р о во , ребята!
М е й с и  (б о р м о ч е т ) .  Э то  против правил, Д ж им бой, против правил...
Д е  П а л ь м а .  Д ж ен тл ьм ен ы ! Э то  Л оун сом  Р о д с!
В се  присутствую щ ие, за исклю чением работников группы  телевидения, 

встр ечаю т Л оунсом а довольно холодно.
Л о у н с о м  ( с  в о о д у ш е в л е н и е м ) .  Я  пришел помочь вам  п р о давать эти 

печеночные, или как там их, пилю льки.
В о  рту у него ж евательны й табак. О н  хочет от него и зб ави ться .
Л о у н с о м .  Ч ерт побери, у вас , что же, нет зд е сь  п л евательн и ц ?
М е й с и  (сек р е т а р ш е ,  с я в н ы м  о т в р а щ е н и е м ) .  П ри несите м истеру 

Р о д су  плевательницу.
Л о у н с о м  ( к  М е й с и ) .  Н у , а теперь говорите, в чем ваш а беда, гу 

бош леп?
М ейси не отвечает. О н  прилагает огром ны е усилия, ст ар ая сь  со хр а

нить самообладание.
К о л л ь е р .  В и ди те ли, мистер Р о д с, возм ож но, вы  зн аете , что « В а й 

тадж екс» —  хилый отпры ск фирмы «И нтернейш нл компани». О ни го то вы  
даж е вы п ускать  пилюли меньш его разм ера по пониженной цене!

М е й с и .  Д ж им бой, преж де чем д ел ать  поспеш ные вы в о д ы , я бы по
со вето вал ...
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Н етороп ли во Л оун сом  берет со стола буты л очку с маленькими белыми 
пилюлями.

Л о у н с о м .  Ш -ш -ш !.. С покойно, спокойноі Д ай те-к а  мне взглянуть» 
на эти бедны е м аленькие пилюли, которы е вы п ы таетесь сб агр и ть ... Я  бы 
ск а за л , что они в ы гл я д я т  б л едн о вато ! В  них нет зар я д а ... Э , у  меня есть  
идея —  давай те сделаем  их ж елты м и! Ж елты й ц вет —  ц вет солнца и энер
гии. К а к  примет м уж чина такую  пилюлю, так  ему уж  и на месте не уси 
деть. С р а зу  сила п р и бавл яется , и с женщинами он уж е не так  держ и тся... 
П оним аете! В о т  так -то ! Е сл и  вы  хотите, чтобы  у вас  блестели гл аза  
и кр овь кипела, проглотите го р сто чку  В а й т а д ж е к с» — «  ваш а батарея 
зар яж ен а! С м отрите.

П о д б р асы вает н ескол ько пилю ль, ловит их ртом, как тю лень, и энер
гично гр ы зет. З а те м  н ескол ько раз подпры гивает.

Л о у н с о м .  О го -го !.. Я  го то в! У  меня уж е кипит к р о вь ... Я  стал со
всем  другим ! С о мной происходит чудесн ая перемена!

Б р о сается  за хорош енькой секретарш ей. Т а  с криком вы б егает. С м еясь, 
он о стан авл и вается .

Л о у н с о м .  В о т  что дел ает со мной «В ай тад ж ек с» , а я ведь ещ е 
пилю ли-то и не п роглоти л!.. А  вам , ученым гениям , подавай хороший 
т о к !.. В  тех м естах, откуда я приехал, мы боимся, если какой -ни будь 
парень вы гл яд и т слиш ком благородно, как  бы он часы  не ст я н у л !.. Я  д ви 
ну ваш у тор говлю !

Н ач и н ает им провизировать песенку о «В ай тадж ексе» .
Л о у н с о м  (н а п е в а е т ) .  «В ай тад ж ек с» , что ты  делаеш ь со м ной?.. 

«В ай тад ж ек с» , что ты  делаеш ь со мной? У -у х  ты , я полон силы и эк стаза» .
Е го  неп оср едственность невольно за х ва ты ва е т  членов правления. В с е  

о ж и вл яю тся , начи наю т одноврем енно говорить.
Л оун сом  см еется своим  зар ази тел ьн ы м  см ехом :
—  Х а -х а -х а .

В  кадре крупно: Л оун сом  Р о д с  на экране телеви зора.
О н  вы ступ ает в программе, рекламирующ ей «В ай тад ж екс». Д ек о р а

ции изображ аю т дерево «В ай тад ж ек с» , на котором р астут огромные, как 
грейпф руты , пилюли, которы е то всп ы хи ваю т, то гасн ут.

Л о у н с о м  ( с  у в л е ч е н и е м ) .  Д а , соседуш ки, ж елтый ц вет —  это цвет 
солнц а и энергии. В о т  почему «В ай тадж екс» и со зд ает такое ощ ущ ение, 
что вам не си ди тся на м есте! П о вер ьте мне, пилюли эти д ей стви тел ьн а 
придаю т силу, когда вы  с ж енщ инами... П он ятно? П еред вами ваш  старый 
п риятель Л оун сом  Р о д с. Я  —  за «В ай тад ж екс». И  я говорю  вам, если в ы  
хотите, чтобы  у вас  блестели гл а за  и кровь кипела, проглотите пилюлк> 
«В ай тад ж ек с»  —  и ваш а батарея заряж ена. У -у х , ты !

А кком п анируя себе на ги таре, поет новый вар и ант песенки о « В ай та
д ж ек се» : « О т  «В ай тад ж ек са»  у  ва с  бл естят гл а за ...» .
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...Б ы ст р ая  смена кадров дем онстрирует ф еном енальны й усп ех, которы й 
реклама Л оунсом а обеспечила пилюлям «В ай тад ж ек с» .

Л оунсом  Р о д с поет перед телевизионной камерой п есенку о «В ай та- 
дж ексе». Н а  этот раз он вы ступ ает в сопровож дении тр ех со б л азн и тел ь
ны х девиц. О ни исполняю т ту же песенку на м аленькой круглой эстраде, 
символизирую щ ей увеличенную  пилюлю «В ай тад ж ек с» .

...П ереполненный зри тельны й зал п о д хваты вает припев « У -у х  т ы !»

...Л и ц о Л оунсом а. С кучное, больное, осунувш ееся. О н  принимает пи
лю лю  «В ай тад ж екс» ...

...М ульти п л и кац и я: огромная пилюля «В ай тад ж ек с»  проходит через 
пищ евод и, когда д о сти гает ж елудка, в зр ы ва е тся , как  атом ная бомба.

...Л и ц о Л оунсом а. О но полно бодрости и силы .
Л оунсом  поет « У -у -х х , т ы !»  Голоса подпеваю т ему.
...Р еклам ная м ультипликация.
М аленьки й поросенок с хвостиком  колечком  гл о тает пилюлю « В а й 

тадж екс». Х в о ст и к  вы п рям ляется, стан о ви тся  твер ды м . П оросенок начи
нает п реследовать хорош енькую  м аленькую  сви н ку .

...Л оунсом  ведет передачу, реклам ирую щ ую  пилюли «В ай тад ж ек с» .
С вое вы ступ ление он начинает по-английски, потом переходит на д р у

гие язы ки : итальянски й, ш отландский, ф р анц узски й, греческий , немецкий, 
китайский...

О дн ако , на каком бы я зы к е он ни говорил, все  врем я слы ш ны  сл о ва  
«В ай тадж екс»  и « У -у х , ты » .

...Д еву ш к а, похож ая на М ерилен М онро, заб и р ается  под одеяло. У  нее 
обол ьсти тельн ая внеш ность.

Д .е в у ш к а. П очему вы  не принимаете « В ай тад ж е к с» , как  это дел ает 
Л оунсом  Р о д с? .. Я  буду ж дать, когда вы  начнете принимать эти пилюли.

Д о  плеч укр ы вается  пуш истым одеялом. П отом  вы со вы в а ет  руки, что
бы  погладить стоящ ую  на ее ночном столи ке б у ты л к у  огром ны х разм еров 
с пилюлями «В ай тад ж екс» .

Д е в у ш к а .  Я  послала своем у др уж ку зап ас на д еся ть  лет.
С н о ва вы со вы вает  из-под одеяла обнаж енную  р уку и с м ногозначи

тельной улыбкой гаси т свет ...

Д е н ь . П ом естье генерала Х е й н сво р т а . В д ал ек е  ви дн ы  яхты .
В о  внутреннем  дворике виллы Х е й н сво р т а  М ейси р азго вар и вает  с ге

нералом и со своим помощником. Н егр-дворец ки й  подает им напитки. 
Генер ал  Х е й н сво р т  —  крепкий, бодры й муж чина л ет ш естидесяти пяти. 
У  него мягкий голос.

М е й с и .  Генер ал , с того времени, как  ваш  д ед  основал  «И нтернейш нл 
д р аг» , эта фирма никогда не прибегала в тор говле к ву л ьгар н ы м  методам.
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Х е й н с в о р т .  З а  три м есяца и ндекс наш их акций дости г тридцати 
девя ти  и восьм и д еся ты хі

М е й с и .  Ген ер ал , я хочу , чтобы  мои слова были зап и саны ... Я  утвер 
ж даю , что им еть дело с Л оунсом ом  —  значи т, ри сковать. Э то человек, 
с  которы м  невозм ож но со тр уд н и ч ать ... поступки которого невозм ож но 
п р е д ск азать . М ы  потратили десятки  ты ся ч  долларов на то, чтобы  найти 
д л я  «В ай тад ж ек са»  таки е яркие и броские эпитеты, как бодрящ ие и стим у
лирую щ ие, а Р о д с  имел н агл о сть  на гл а за х  у  зрителей р азо р вать  наш 
те к ст  в клочки.

Х е й н с в о р т .  Т р и д ц а т ь  д е в я т ь  и восем ь д еся ты х...
М е й с и .  Н о , ген ер ал ...
Г о л о с  Л о у н с о м а .  Э й , ген ерал , гд е  вы  там , черт во зьм и ?!
П р и езду  Л оун сом а ген ерал  явн о  обр адовался.
Г е н е р а л .  Я  зд е сь , мой м альчи к!
В м есте с М арцией и де П ал ьм а подходит Л оун сом . М ейси и его по

м ощ ник явн о  недо вольн ы  их появлением. С л овн о  не зам ечая этого, 
Л о ун со м  обращ ается к М ейси и его помощ нику.

Л о у н с о м .  П р и вет, девуш ки і З д о р о во , п р и н сто н ец 1 сорок ш естого! 
К а к  дела, С тар ы е мощ и?

Генер ал  Х е й н с в о р т  см еется.
В се  это глум ление неприятно М ейси и его помощ нику. О ни встаю т.
М е й с и .  Ген ер ал , изви ни те нас, но нам нуж но вер н уться  в город.
Н аско р о  проборм отав сл ова  прощ ания и ки вн ув всем  головой, они 

ух о д я т .
Л о у н с о м  ( п о с м е и в а я с ь ) .  Б о ю сь , что эти молодчики с М эдисон 

авен ю  и з-за  меня ч у в ст в у ю т  себя не очень-то  счастливы м и !
Х е й н с в о р т .  М о е предприятие сущ ествует не для того , чтобы  они 

ч у вство вал и  себя счастл и вы м и . М ое предприятие сущ ествует для того, 
чтобы  народ покупал «В ай тад ж ек с» .

Д е  П а  л ь м а  (п о д о б о ст р а ст н о ).  Т о ч н о !
Х е й н с в о р т .  Бедн ы й  стары й М ей с! У  него уж е был однаж ды  сер 

дечны й приступ, и, бою сь, вы  доведете его до вто р о го !.. Н о  что поде
лаеш ь, так о ва  уж  его печальная у ч асть .

С м отрит в сторону, ту да , гд е  причаливает одна из его лодок.
Х е й н с в о р т .  Х э л л о , сен ато р !.. Х о р о ш о  доехали ?

Б ер ег. Н евд ал ек е  гидроплан. В  кадре крупно —  сенатор У ор ти нгтон  
Ф у л л е р . О н  прилетел на гидроплане.

С енатор  Ф у л л е р  —  политическая ф игура. Э то  лысею щ ий тучны й чело
век  с пенсне на носу. В  одеж де он консерватор. Н е  доп ускает никаких во л ь
ностей даж е ради воскр есн ого  о тд ы ха за  городом. В  р уках у него портфель.

1 О к о н ч и вш и й  у н и вер си те т  в  П р и н сто н е ( С Ш А )  в  1 9 4 6  го д у .
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С е н а т о р  Ф у л л е р  (к р и ч и т  с б е р е г а ) .  П р ево схо д н о , бл агодар ю  вас . 
П ревосходно. Я  присоединяю сь к вам , как  тол ько  п ри веду себя в порядок. 

И д ет в сопровож дении своего  секретаря. Н а  ходу что-то  ди ктует ему.

В  кадре крупно —  Л оун сом  и Х е й н сво р т .
Х е й  «  с в о р  т. Э то  мой го сть , сенатор Ф у л л е р . В о т  такого  человека 

я хотел бы ви деть в Белом  доме.
В  р азговор  вм еш и вается М арция.
М  а р ц и я. Э то  не его н азы ваю т последним из изоляц и он и стов?
Н а  нее неодобрительно см отрит де П ал ьм а. Х м у р о , явно недовольны й 

ее словам и, гл яди т и Х е й н сво р т .
Х е й н с в о р т .  о, мож ет б ы ть ... некоторы е л евы е нью -й оркски е га з е 

ты ... Я  хочу, Р о д с, чтобы  вы  познаком ились с  лю дьм и такого  сорта... 
Я  собираю сь, если так  можно вы р ази ться , в з я т ь  ва с  под свое кры лы ш ко 
и зан я ться  вашим образованием .

Л о у н с о м  ( с к р о м н о ) .  Н о , генерал, вед ь  я простой деревенский парень!
Х е й н с в о р т .  М олодой человек, никогда не заб ы вай те  об У и лле 

Родж ерсе. Э то бы л самый обы кновенны й ковбой, со ж вачкой во рту 
и лассо за  поясом. А  заб р ал ся  так  вы соко , что р азго вар и вал  с п резиден
тами и королями.

Д е  П  а л ь м а  ( г л у б о к о м ы с л е н н о ) .  Е сл и  хоти те зн а т ь , я то ж е самое 
дум аю ...

Х е й н с в о р т .  Я  всегд а  бы л сторонником  си стем ы  планирования 
и считаю , что планировать нуж но заран ее и на п родолж ительны й срок. 
М ы сленно я всегд а  загл я д ы ваю  на два-тр и  года вп еред... С ей час Л оун сом  
просто популярен.

З ам ети в вы тян увш и еся лица собеседников, поспеш но п оп равляется.
Х е й н с в о р т .  О !..  О ч ен ь  популярен. Н о  Л оун сом  Р о д с  мог бы ст а ть  

влиятельной силой, мог бы ф орм ировать общ ественное мнение, ст ать  
национальным  достоянием , свящ енны м  для нашей стр ан ы , как памятник 
Ваш и нгтону. ( Б р о с и в  в з г л я д  на М а р ц и ю . )  П о д о зр еваю , что ваш а идеа
листически настроенная м олодая леди не со гл асн а со м н о й ?!.. Н о  и зуч е
ние истории со времен древнего  Е ги п та  до наш их дней убедило меня, что 
каж дом у сильном у и здоровом у общ еству для м асс нуж на твер д ая  рука 
м удрого и збранни ка... К онечно, для нашей стр ан ы  это неприемлемо. В о т  
почему нам и нуж ен популярный сим вол... своего  рода р о ж дествен ская  
елка, на которую  мы и будем веш ать наш и идеи !.. Н у , а телевидение —  
величайш ее ср едство  убеж дения масс.

В се  см отрят на Л оунсом а.
Д е  П а л ь м а .  Я  говорю  не для того , чтобы  л ьсти ть  вам , но...
В еж л и во, но несколько свы со к а , Х е й н св о р т  о б р ы вает его.
Х е й н с в о р т .  Ч т о ? .. Д а -д а ... конечно... Н у , давай те-ка  займем ся 

сейчас всем этим. ( С е к р е т а р ю .)  Р одж ер, вы  зап и сы ваете?.. И так , для  на-
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чала попробуем пом естить фото Л оун сом а на облож ке «Л ай ф а». ( С е к р е 
т а р ю .)  Н ап ом ните мне, что нуж но при гласить Генри на завтр ак ...

Б ы стр а я  см ена кад р о в, р ассказы ваю щ и х, как Л оун сом а превращ аю т 
в «национальное достояни е».

...О бл ож ка ж урнала «Л ай ф ». К рупно —  портрет и подпись под ним: 
«Л оун сом  Р одс и л егенда о мудром простаке».

...Ж ур н ал  « Л у к » . Ф о т о  и крупная подпись: «Л оунсом  Р о д с —  министр 
б ез портфеля (н о  с ги т ар о й )» .

...С тран и ц а в ж урнале « Н ь ю с-У и к » . К рупны й заго л о во к : «В  прошлом 
году —  К р о к етт ! В  этом году —  Р о д с !»

...Реклам ны й  ф ургон ж урнала «Д ж орнэл А м ер и кан». Н а  борту 
надп ись «С частливейш и е годы  моей ж изни. Л оунсом  р асск азы вает  о папе 
и маме».

М ейси и други е сотрудни ки аген тст ва  осм атриваю т куклу, изображ аю 
щ ую  Л оун сом а Р о д са .

К у кл а  и здает з в у к , напоминающ ий «ха-ха-ха» , и перебирает струны  
ги тар ы . И  М ей си, и его помощ ники, и одна из секретарш  молча скло
нились над куклой с таким  видом, словно они слуш аю т ф угу Б аха .

М е й с и .  В ам  не каж ется , что второе «ха» долж но зв у ч а т ь  по край
ней мере на д ва  тона н и ж е?!

П о м о щ н и к .  Э то  сущ ествен ное замечание.
М е й с и  ( с е к р е т а р ш е ) .  Зап и ш ите это, пож алуйста, м исс!

С н о ва  м елькаю т кадры .
...Н еск о л ьк о  огром ны х во зду ш н ы х ш аров, изображ аю щ их Л оунсом а 

Р о д са .
...К ом и ксы , п освящ енны е Л оун сом у.
...Л о унсом  Р о д с сп ускает на во д у  авианосец.

Б еседка.
П р едседательни ц а ж енского  клуба лю бителей-садоводов, держ а в ру

ках  ирис, проникновенно говорит, обращ аясь к Л оунсом у.
П р е д с е д а т е л ь н и ц а  к л у б а .  С  чувство м  глубочайш ей гордости 

я посвящ аю  вам новейш ий гибрид, вы веденны й в нашей лаборато
рии сад о во д ства . Э то т ирис мы, девуш ки, н азвали  «И рис Л оунсом а 
Р о д са» .

Л о у н с о м  ( в з я в  ц в е т о к ) .  Н у , знаете, д евуш ки !.. В ы , пож алуй, з а 
стави те меня слиш ком за го р д и ться !..

418



Т о р ж ествен н ая  церемония у подножия горы .
М асса  народу. К то -то  произносит речь.
О р а т о р .  О т  имени нашей великой нации я имею ч есть о б ъ я ви ть, 

что отны не и во веки веков это чудесное твор ени е природы будет н а зы 
в а ться  горой Л оунсом а Р о д са .

С ним аю т покры вало, накинутое на небольш ой кр углы й  брон зовы й  б а 
рельеф, вделанны й в скалу.

Л оунсом  глубоко растроган.

И д ет телевизи онная передача «В ы  пережили это». О н а  п освящ ена 
Л оунсом у. Д и ктор , ведущ ий программу, зах л е б ы вае тся  от и зб ы тка  ч у в ств .

Д и к т о р .  И  в те тр удн ы е врем ена, Л оун сом , у ва с  бы л д р уг... С его 
дня мы на сам олете доставили его в Н ь ю -Й о р к , чтобы  он помог вам 
вспом нить горести и радости минувш их дней. П отом у что, Л оун сом  Р о д с, 
вы  пережили все это!

С начала за кадром слы ш ится голос.
Г о л о с  Б и н и .  Эй, Л оунсом !
И  почти ту т же перед камерой п оявляется Бини. Го р ячи е объятия.
Л о у н с о м .  Х э л л о , стары й черт! Г д е  ты  п роп адал ?!
В  кадре крупно —  «Ведущ ий клакер» неистово хлопает. З р и тел и  вопят 

от востор га.
К рити чески  осмотрев Бини, Л оунсом  вы н и м ает из карм ана больш ую  

пачку денег.
Л о у н с о м .  Купи себе приличную одеж ду. Д о во л ьн о  уж  тебе ходи ть 

пугалом !..
Восторж енн ы е вопли зрителей загл уш аю т все  о стал ьн ы е зву к и . « В е д у 

щий клакер» ж естом о стан авл и вает их. З а л  зати хает.

И д ет очередная телепередача. Е е  ведет Л оун сом . С  какой -то б л аго 
творительной целью  он собирает п ож ертвования.

Д в е  хорош енькие телеграф истки си дят у прямого провода. О ни ед ва  
усп еваю т принимать телеграм м ы  о поступивш их п ож ертвован и ях. Д р у ги е  
девуш ки по телефону принимают сообщ ения о пож ертвованиях.

В е сь  этот поток информации передаю т Л оун сом у. П р о чтя  сообщ ение, 
он ш вы ряет бум аж ку в огромную  корзину.

Л о у н с о м  (чит ает ).  П олучено двести  долларов. П олучено п ятьд еся т 
долларов. П олучено д ве ты сячи  долларов.

З ам о л кает. Ч и тает про себя. М ен я я  тон, весело, с сияю щ им видом 
обращ ается к зрителям .

Л о у н с о м .  А  теперь я хочу, чтобы  вы  послуш али во т это: «Д орогой 
Л оунсом , ребята наш его отделения, в госпитале для ветер ан ов, собрали 
д евя ть  долларов сем ьдесят п ять ц ентов».
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О н восторж енно м аш ет телеграм мой.
Л  о у  н с о м. А  вы  ещ е сп раш иваете, как я м огу не сп ать по сем на

д ц ать  часов в  су тк и !.. С к аж у , д р у зья , вам  —  это д ей ствует на меня лучш е 
вся к о го  сн а !!

З р и тел ьн ы й  зал  в телевизи онном  театре.
К р уп но —  «В едущ и й кл акер ». О н  бешено аплодирует. З р и тел и  е  исте

рическом состоянии.

Н а  сцене трясущ и й ся, парализованны й ребенок в кресле-каталке. 
Л о ук со м  ц елует ребенка.

Д о у н с о м .  Р а з в е  я тебе не говорил, м алы ш ?.. Р а з в е  не говорил... 
Р ебенок тр я сется .

О тел ь  «Ш ерри  Т а у е р с » .
У п р а в л я ю щ и й .  В  кач естве  уп равляю щ его отелем «Ш ерри Т а у ер с»  

я имею ч есть вр у ч и ть вам  золотой клю ч к двум  верхним  этаж ам лучш его 
отеля Н ью -Й о р к а .

В сп ы ш ка лампочек ф оторепортеров. Бесчи сл енны е рукопож атия. Л о ун - 
сома окруж аю т репортеры. О ни  тол каю т его со всех  сторон. У  него изм у
ченный вид.

К онтора Л оун сом а. Роскош но обставл енны е ком наты .

К аб и н ет  М арции. Н а  столе д ве  куклы , изображ аю щ ие Л оунсом а 
Р о д са . Н а  стене портрет Л оун сом а, си льно идеализированного 
худож ником .

К ром е М арции за  тем ж е столом М ел. О ни работаю т над созданием 
ком иксов, п освящ енны х Л о ун со м у Р о д су .

В хо д и т Л оун сом . С  изм ученны м  видом он б уквальн о  вал и тся  на диван.
М е л .  Я  не счи таю , что я з ы к  этих комиксов так  уж  безграм отен.
Л о у н с о м .  О -о х !..  Д ай те  хо ть  д ух  перевести! Е д и н ствен н о е место 

в этом притоне, гд е  ничего не к р асят, не белят и не обиваю т.
Т я ж ел о , м ногозначи тельн о в зд ы х а ет .
Л о у н с о м .  А  ту т  еще ген ерал  хочет, чтобы  я полетел на Ф о р м о зу . 

( П е р е д р а з н и в а я . )  «Н е  най дется ли у Л оун сом а Р о д са  трех дней, чтобы 
о тп р ави ться  на Ф о р м о з у ? »

М  а р ц и я. К ак о е отнош ение к тебе имеет Ф о р м о за  или ты  к Ф о р 
м озе?
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Л  о у н с о м. Д а  он хочет, чтобы  я встр ети л ся  с тамош ним правителем. 
Э то стары й приятель генерала.

М е л .  А  что вы  зн аете о Ф о р м о зе ? ..
Л  о у  н с  о м . Э -э, генерал по дороге успеет н ап и чкать меня всем  этим!
М е л .  О н , конечно, напичкает!
Н ер вны й , изм ученны й Л оун сом  не вы дер ж и вает. З л о  о гр ы зается .
Л  о у н с о м. З а т к н и сь , В ан дер б и л т сорок четвер то го !
Н е  отвечая, М ел  вы ходи т из ком наты . М ар ц и я вст а е т  и з-за  стола 

и, подойдя к ди ван у, л асково  уго вар и вает.
M a  р ц и я .  Л арри , не берись за  то, чего к е  знаеш ь. П ар ен ь, которо

го я встр ети л а в тю рьм е, говорил, что он дум ал... он то гд а  дум ал, 
Л ар р и ...

В хо д и т рассы л ьн ая . Э то  и нтересная, хорош о знаю щ ая ж и зн ь 
девица.

Р а с с ы л ь н а я .  О ни го то вы  и ж дут вас , м истер Р о д с ...
У крадкой  Л оунсом  и р ассы л ьн ая  обм ениваю тся понимающ им в з г л я 

дом. Д евуш ка вы ходи т. У стал о  подним ается с ди ван а Л оун сом .
M a  р ц и я .  М ы  обедаем вм есте?
Л о у н с о м .  О ди н крупный ж урнали ст тащ ит меня в клуб « Д в а д ц а т ь  

один». Т а м  около ш ести часов у меня и н тер вью ... Е сл и  я вовр ем я р азд е
л аю сь с этим, позвоню  тебе и...

Н о договор ить ему М арц ия не дает. О н а  п реры вает его и со сдер ж ан 
ной стр астью  почти молит:

—  П ослуш ай... не лги мне. Я  знаю , мы не пом олвлены ... ты  во все  не 
о бязан  каж дый вечер бр ать меня с собой... Н о  тол ько  не лги мне!

Ч у в ству я , что его поймали, Л оун сом  все  ж е п ы тается  вы вер н у ться .
Л о у н с о м .  Я  не л гу  тебе... н ет-н ет... п равда, я не л гу !
M a  р ц и я .  Х о р ош о...
Л о у н с о м  ( у х о д я ) .  М арц и, не знаю , что бы я делал  без теб я!
М а р ц и я  ( п р о с т о ) .  В  один прекрасный ден ь узн аеш ь...
П ораж енны й Л оунсом  остан авл и вается . О б о р ач и вается . К ак ое-то  

мгновение он каж ется уязвл ен н ы м ... Н о  потом обращ ает все  это в ш утку. 
В есел о  подм игнув, уходит.

З ад ум ч и во  смотрит ему всл ед  М арция.
М и н уту сп устя в ком нату во звр ащ ается  М ел.
М е л .  Я  забы л  зд е сь  свои очки.
Б ер ет их с ее письменного стола.
М  е л. У  Ф р ей д а  это н азы вается  предлогом для возвр ащ ени я. В  д ан 

ном случае Ф р е й д  п рав... М ы  не пообедаем вм есте?
М а р ц и я .  Я  подумаю ... и попозже ск аж у вам .
М е л .  В ы  будете ж д ать, не вспом нит ли он все  ж е о в а с  в последню ю  

минуту и не пригласит л и ?..
М а р ц и я .  Я  бы предпочла не гово р и ть об этом ... С пасибо, М ел.
М е л .  З а  что?
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M a  p ц н я. З а  то, что вы  так  добры  ко мне. 
М е л .  П ер естан ьте н а з ы в а т ь  меня добры м! 
У хо д и т. М ар ц и я сн ова ск л о н яется  над  рукописью .

Н о ч ь . С п ал ьн я М арции.
В  постели спит М арц и я. Н а  столике у кровати  стоит, почти нетрону

ты й . поднос с уж ином.
Р а зд а е т ся  телеф онны й зво н ок. М ар ц и я ср азу  просы пается и берет 

тр убку.
M a  р ц и я. А л л о ... Л а р р и ? .. Л ар р и , а сколько врем ени?

Н о ч ь . С п альня Л оун сом а Р о д са . К вар ти р а  Р о д са  помещ ается над  его 
конторой. О тд ел ан а  она такж е роскош но, в стиле модерн.

С  балкона о тк р ы вается  вид на Ц ентр ал ьны й  парк. Л оунсом  —  в шел
ковом  хал ате, с выш итой на гр уди  монограммой. В  руках у него телеф он
ная тр убка на длинном ш нуре, позволяю щ ем , р азго вар и вая , п ередви гаться 
по всем комнатам.

В сл ед  за  Л оунсом ом  камера вед ет  нас в огромную  гостиную . З д е с ь  не
д авн о  происходило лю бовное свидание. Н а  столе и сейчас стоят пустые 
буты л ки  и стакан ы , вал я ю тся  окурки со следами губной помады.

С л егк а  подвыпивш ий Л оун сом  говорит по телефону.
Л о у н с о м .  М арц и, М арц и, послуш ай! Т ы  долж на п р и ехать!.. М н е не 

надо бы ло сл уш ать со вето в Д ж о я  и п оселяться зд есь , над конторой... 
Д в а д ц а т ь  п ять к о м н а т— и я в них один! Я  ч увству ю  себя как ... как ... по
терпевш ий кораблекруш ение на необитаемом острове.

С п ал ьн я М арции.
М а р ц и я .  Л а р р и !.. З н а ю  я этот остров. Н а  нем полно всяки х девиц.

Го сти н ая  в кварти ре Л оун сом а Р о д са .
Н еож иданно из больш ого, в современном стиле кресла поднимается 

р ассы л ьн ая , которую  мы уж е видели. З асп ан н ая , ничего не понимая, она 
о зи р ается  по сторонам .

Р а с с ы л ь н а я .  Л оун сом ...
Т о т  п угается. П оспеш но п ри кры вает рукой тр убку.
Л о у н с о м .  Ш -ш , ш-ш!
З о в е т  Би ни, который всегд а  у него под рукой.
Л о у н с о м .  Д о ст а н ь  ей такси . ( В  т ел еф он .)  Э то  я р азго вар и вал  с 

Бини.
Бини провож ает девуш ку. Т а  о стан авл и вается , вяло целует Л оунсом а.
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Р а с с ы л ь н а я .  П оскорее позвони мне, моя куколка.
Л оунсом  делает ей зн ак , чтобы  она скорее уходила. С  оскорбленны м  

видом та уходит.
К а к  ни в чем не б ы вало , Л оунсом  продолж ает уб еж д ать М арц ию .
Л о у н с о м .  А л ло, М арц и! Т ы  долж на п ри ехать... Э того  н ел ьзя  от

к л ад ы вать  до утра... М арци, дорогая, поверь, для меня это вопрос ж изни 
или смерти... П ослуш ай, если ты  не приедеш ь, я брош усь с балкона в парк. 
А  у меня ведь зд есь  и озеро неподалеку!

Н очь.
К вар ти р а Л оунсом а. Го сти н ая . В  ком нату вхо ди т М арц и я. З ам ети в 

беспорядок, о стан авл и вается . О н а  до гад ал ась , что зд е сь  происходило св и 
дание.

Н а балконе, по-прежнему в халате, Л оун сом .
Л о у н с о м .  Я  зд есь , М арц и...
У ви д ев , что М арция не дви гается , что она кол ебл ется, вхо ди ть ли ей, 

и понимая, что она обо всем до гадал ась, Л оун сом  п ускает в ход свой испы
танны й трю к.

Л о у н с о м .  П ослуш ай, у меня сегодня вечером бы ла девуш ка. Н у  да, 
бы ла! З ачем  я буду л гать  те б е ? ! Я  сам не знаю , что со мной... Я  м еста се
бе не нахож у... Я  не могу вы н оси ть оди н очества... А  после... этого... я еще 
более одинок... вдвое больш е, чем раньш е... Я  имею в ви ду ... Я  хочу ск а 
за ть ... И ди ко мне.

В се  еще внутренне кол ебл ясь, но уж е почти покоренная, М арц и я не
уверенно нап равляется к нему...

Т а  же ночь.
Балкон  в квартире Л оунсом а. Н а  балконе М ар ц и я и Л оун сом .
Л о у н с о м .  М арци, погляди на все эти телеви зи онны е антенны . И х 

целый лес. О ни торчат кругом , как ветки на дереве. Д о  сам ого С а н -Д ьего І 
И  все они ж дут, что я ск аж у !..

М а р ц и я .  Т ы  разбудил меня среди ночи тол ько  затем , чтобы  ск а за ть  
это?

Л о у н с о м  ( г о р я ч о ) .  М арц и я. я хочу ск а за т ь ... В се  эти миллионы лю 
дей ... которые верят в меня и делаю т, что я им ск аж у ... М н е страш но, М а р 
ци... Е й -б о гу !.. И  потом генерал и все эти ту зы , которы е п ы таю тся меня 
учи ть...

М а р ц и я .  У ч и ть  т е б я ? .. И ли и сп ол ьзовать т е б я ? ..
Л о у н с о м  ( р е з к о ,  со страстью). В о т-во т ... В  этом -то и д ел о !.. Г е н е

рал говорит, что я нуж ен стр ан е!.. П одумай, как все это уж асно зап утано. 
О ни считаю т, что я — это сила! Я  так глубоко во всем этом за в я з , М арц и, 
в ты сяч у  раз глубж е, чем мог даж е подум ать в А р к а н за се . Я  сплю  теперь 
зд е сь , подальш е от всех этих кондиционированны х во зд у хо в .
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П о к а з ы в а е т  на угол  балкона, гд е  все  напоминает об его прежней ж и з
ни бродяги  из А р к а н за са .

Л о у н с  о м. Х у д о ж н и к у -д ек о р ато р у  это не нрави тся. Н о  р азве  это 
не мой б ал к о н ?.. М о ж ет б ы т ь , перед телекамерой я начинаю  вести  себя 
так , словно со би р аю сь... проглоти ть за  завтраком  все  западное полуш а
рие... Н о  внутри , во т т у т , в моей котельной... ( Бьет себ я  в г р у д ъ . )  М не 
нуж но, чтобы  кто-то  дал  мне друж еский со вет. Н е  такой, какие я получаю 
от Д ж о я ... всегд а  о процентах да акц и ях, да ф ирм ах!.. И  не того сорта, 
что мне д аю т эти ар и стокр аты  с М эдисон авеню , которы е, не успею  я 
см ор щ и ться, чтобы  чи хн уть, уж е кр и чат: « Б у д ь те  зд о р о вы !..»  Н ет , сейчас, 
ко гда я взб и р аю сь  на сам ую  верш ину, мне нуж на ты . П отом у что ты  под
ним аеш ься вм есте со мной, потому что в тебе одной мое спасение! Ч естное 
слово, М ар ц и ! Д а , ты  одна — мое спасение! П овер ь мне, одна только ты ... 
и ... ( Н е о ж и д а н н о . )  М ар ц и , вы хо д и  за  меня зам уж ... В ы хо д и  за  меня... 
В о т  зачем  я тебя з в а л !

О н а  не о твечает. М олчани е дл и тся  долго. Н е  зн ая , что еще сделать , 
что  ск а з а т ь , Л оун сом  такж е молчит. О н  ковы р яет землю  в горш ках с з а 
вядш ей гер анью . Н акон ец  п реры вает затян увш ееся  молчание.

Л о у н с о м .  З н ае ш ь, зд е сь  ничто не вы ж и вает’.. В се  уб и вает городская 
пыль.

Р а сте р я в ш ая ся  от неож иданности М арц ия молчит. З атем , принимая его 
предлож ение, тихо го во р и т:

—  Л ар р и , я уезж ал а из дому уч и ться ... П ару лет проработала в кон
торе конгрессм ена в В аш и н гтон е... О тп ечаток, налож енный маленьким ар
кан засски м  городком , немного стер ся  с меня. Н о  я Есе же девуш ка из ар
кан засск о го  городка П и кетта . П о д  этим белым воротничком  скр ы та перво
б ы тн ая  сам ка —  м ать... Т о л ь к о  не обиж ай м еня!.. Н е  играй мной, не сд е
лай мне бол ьн о!..

У тр о . К вар ти р а  Л оун сом а. В  ком нате одна М арция. О н а  кончает з а в т 
р ак ать  и см отрит по тел еви зо р у утреннее вы ступ ление Л оунсом а.

Н а экране тел еви зо р а Л оун сом . Е го  вы ступ ление по телеви зору пред
ст а вл я ет  резкий ко н тр аст с последую щ ей сценой.

Л о у н с о м  ( в т е л е в и з о р е ) .  Т а к и е  браки, как бы вало в старину, то 
есть  старом одны й брак, —  это по мне! Б р ак , который никогда не стареет...

П родолж ает почти речитативом , в сопровож дении трио девуш ек в 
кринолинах, участвую щ и х в этом слащ авом  номере.

Л о у н с о м .  З н а е т е , люди добры е, некоторы е и з ва с  бросаю т свои 
стар ы е маш ины, потому что бл естящ ая новая м одель привлекла ваш  
в з гл я д ... Н о , д р у зья  мои, вы  ж е не мож ете п одходить к жене, этому м а
леньком у ангелу , к своей помощ нице, которой вы  обещ али лю бовь и неж 
ную  забо ту, с такой ж е меркой, как  к старой подерж анной м аш ине!.. В о т , 
например, возьм и те моих папу и маму. П я тьд еся т  л ет прожили они вм е
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сте! В  прошлом м есяце бы ла зол отая св а д ь б а . И  до сих пор хо д я т, дер 
ж ась за руки. П овери те ли, до сих пор вл ю бл ен ы  д р уг в д р уга ! С каж у 
вам, д р у зья , п усть у  вас  будет и новый дом в стиле модерн и роскош ный 
лимузин, но по-настоящ ем у богаты м  вы  б у дете лиш ь то гд а , к о гд а  будете 
ж ить с женой так  ж е, как жили в доброе старое врем я.

В м есте с трио девуш ек поет песенку «Д о  конца наш их дней». В н еза п 
но обры вает пение.

Л  о у н с о м. В ы  помните, на дн ях я беседовал  с вами о р азводе и со 
ветовал  тому из вас , д р у з ь я , кто Задумал р азв ести сь , п оп ы таться немного 
поразм ы слить над другой стороной вопроса...

В хо д и т Бини. В  его внеш нем облике произош ла зам етная перемена. 
О дет он кричащ е. Н а  нем модный костю м сп ортивного ви да.

Б и н и .  Т у т  одна леди хочет вас ви деть , М арц и !
M a  р ц и я .  Л ед и ?
Б и н и .  Н у , так  ск а за т ь ... она одета...
М  а р ц и я. Я  не хочу никого зд е сь  ви деть.
Б и н и .  Л ад н о , я скаж у, чтобы  она см аты вал а удочки !
П ередача тем временем идет своим чередом.
Л  о у  н с о м  ( н а  э к р а н е  т е л е в и з о р а ) .  Н и ко гд а  не бросайте свою  пер

вую  лю бовь, хотя  бы потому, чтобы  последнее сл ово  остал ось за  вам и... 
В о т  вам со вет дядю ш ки Л оун сом а... Н у , а теперь я вам р асскаж у, что 
п ять ты сяч  бр ачн ы х пар передумали р азво д и ться . В се  они написали мне 
об этом... И  больш е всего  меня тронуло письмо из моих родим ы х ар к ан 
засск и х м ест... И з  П и кетта , от миссис В и л ьм ы  Х а й та у э р . Х а й та у э р ы  мои 
стар ы е добры е д р у з ь я !.. Я  просто не мог доп усти ть, чтобы  с ними такое 
случи лось. Я  застави л  их прилететь сю да ко мне, чтобы  все  с ними об су
дить.

Т ел еви зи о н н ую  кам еру нап равляю т на чету к о стл я вы х , далеко не ро
м антического ви да ар кан засц ев.

Л  о у н с о м. В и л ьм а, дорогая, иди сю да. О ск ар , подойди ко мне!
К р уж а В и л ьм у в танц е, Л оунсом  подводит ее к О ск ар у . Го вор и т О с к а 

ру л укаво :
—  Е сл и  ты  не пож елаеш ь ее в з я т ь — во зьм у я !..
Ч ета танц ует, стоя на месте. Л оунсом  в та к т  п окачи вается.
Л о у н с о м .  С овсем  неплохо, а? К а к  деревенский парень, я ск аж у по

просту: О ск ар  и В и л ьм а, ж елаю  вам сч астл и во  провести второй медовы й 
м есяц! С ущ ествует только одно место, которое я лю блю  больш е, чем мой 
А р к ан зас , —  это свящ ен ная стр ана су -п р у-ж ест-ва!

Ч ей-то ж енский голос насмеш ливо имитирует «ха -ха -ха»  Л оунсом а.
В  д вер ях п оявляется неи звестн ая  ж енщ ина. О н а  см отрит на М арцию , 

потом на экран. Е й  лет под сорок. У  нее довол ьно неопрятный ви д. В о з 
можно, что в свое врем я она и была недурна.

Н а  экране Л оунсом  продолж ает р а згл а го л ьст во ва ть  об очередной суп 
руж еской чете и ее втором медовом месяце.
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М  а р ц и я. П рости те, вы ...
Ж е н щ и н а .  Я  м иссис Р о д с.
М а р ц и я  ( в ы п ы т ы в а я ) .  Э ... э... Р одственни ц а м истера Р о д са ?  Н е его 

ли м ать?
М и с с и с  Р о д с .  Н ет , его ж ена.
У  М арц и я п ер ехваты вает ды хание. В зво л н о ван н ая , она знаком  п оказы 

вает Бини, чтобы  тот выш ел.
M a  р ц и я. Би ни...
Бини уходит.
М и сси с Р о д с н ап р авл яется  к М арции. П о дороге она задерж ивается 

у тел еви зо р а, на экране которого Л оун сом  расп ространяется о преиму
щ ествах «старом одного брака».

М и с с и с  Р о д с .  В ы  не будете во зр аж ать, если я немнож ко приглуш у 
этого н ахал а? ( С  г о л о в ы  д о  н о г  осматривает М а р ц и ю . )  Т а к  это вы  новая 
милаш ка Л о у н со м а?.. Л оун сом  м уж чина пылкий! Н у  что ж е, надею сь, вам 
больш е повезет, чем мне.

Л о у н с  о м  ( п о  т е л е в и з о р у ) .  Д а , сэр , у нас в Р и ддл е мой дядя  Э бер- 
нати  лю бил го во р и ть... можно иметь целый банк денег и р азъ езж ать  в зо 
лотой карете, но лучш ая ш тука на свете  это сч астье  в семье.

М и с с и с  Р о д с .  Х а -х а -х а .
М а р ц и я .  Я  хочу, чтобы  вы  правильно поняли... Н а  самом деле я 

то л ько  сотрудни ц а мистера Р о д са .
М и с с и с  Р о д с .  Д а  нет, вы  кой-что побольш е! Ваш  выпускаю щ ий —  

двою р одн ы й  брат моего сво яка . О н  мне и ск азал , где вас  можно найти... 
Т а к  что уж не вы к р уч и вай тесь , милая моя!

М а р ц и я .  Я  дум аю , м истер Р о д с мог бы сд ел ать  мне одолж ение и сам 
ск а з а т ь  об этом.

М и с с и с  Р о д с .  М и стер  Р о д с никому и ни когда не делает одолж е
ний, милочка. Я  могла бы  нап и сать о нем целую  к н и гу !..

М а р ц и я .  В ы  для  того  и приехали, чтобы  со бр ать о нем новый ма
тер и ал ?

М и с с и с  Р о д с .  Д а ... я приехала собирать, но только не материалы. 
Д о  тех пор пока вы  не убедите Л ар р и , что он долж ен вы д а ва т ь  мне три 
ты сячи  в месяц, я не только не дам ему р азво д а , но и устрою  вам обоим 
весел ен ькую  ж и зн ь!.. У  меня уж  есть на примете парни из ж урнала «К о н- 
тидіншл», которые р азн ю хаю т все что угодно!...

М а р ц и я .  Я  не пом олвлена с вашим муж ем... Я  хочу ск азать , что я...
М и с с и с  Р о д с .  Л ар р и  дум ает, что ему нуж но попробовать каж дую  

встр ечен н ую  бабу. Н о  как тол ько  до б ьется  своего , он н азы вает  ее ш лю 
хой и бросает. Т а к а я  уж е у него психо... как это там у вас н а з ы в а е т ся ? !.. 
О д н аж д ы  я застал а  его и мою лучш ую  п одругу! Т а к  он свер нул  мне че
л ю сть .

М а р ц и я .  Т е п ер ь  она у вас , каж ется , в полном порядке...
П одни м ается и ведет миссис Р о д с  к двери.
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М а р ц и я .  П рости те, но у меня сегодня очень зан я то е утро... Д о  св и 
дани я, миссис Р о д с!

М и с с и с  Р  о д е .  С каж и те Л ар р и : три ты сячи  в м есяц —  и он ваш .
О на подходит к телеви зо р у и вкл ю чает зву к  как раз в тот момент, к о г

да Л оунсом  прощ ается с очередной примиривш ейся супруж еской парой.
Л о у н с о м  ( в  т е л е в и з о р ) .  А  теперь, милые детки , всегд а  ж ивите сч а 

стл и во , а не то придет дядю ш ка Л оунсом  и стук н ет  вас  лбами.
В з я в  гитару, играет закл ю чи тел ьны е так ты  песенки «С таром одны й 

бр ак». П од эту м узы ку он провож ает суп ругов со сц ены .
М и с с и с  Р  о д е  ( с  к и с л о й  м и н о й ) .  «С таром одны й брак» —  во т  уж  

дей стви тел ьно  «п равди вая песня». Н ебось гв о з д ь  сезо н а!
У хо ди т. Р асстр оен н ая М арц ия провож ает ее гл азам и . П отом , обра

щ аясь к изображ ению  на экране, зло бросает:
—  З а т к н и сь , т ы !..

Д ен ь . К онтора Л оунсом а Р одса .
А нф илада только что отрем онтированны х ком нат. В  сопровож дении 

Д ж о я де П альм а и Вини Л оунсом  п о казы вает ген ер ал у Х е й н св о р т у  ком
наты , отделка кото р ы х только что закон чи л ась. В  н ескол ьки х ш агах п оза
ди идет М арция. О н а все еще находи тся под влиянием предыдущ ей сцены .

О см отр уж е почти закончен. В се  собрали сь в огромном, разгорож енном  
на д ве  части зале для репетиций. О д н а  стена п р едставл яет сплош ные 
окна, из которы х откр ы вается  вид на небоскребы  Н ью -Й о р к а  к ю гу от 
58-й  улицы. Н а соседней стене диорама, изображ аю щ ая П и кетт в идеа
лизированном  виде. В се  вы держ ано в «ультраплю ш евом » стиле. Я в н о  
ч увству ется , ^го  это см есь последнего сл о ва нео-ар кан засско го  стиля 
и утонченного стиля М эдисон авеню .

И дет репетиция какого-то  киноэпизода. Р еп ети рую т босоногие певцы- 
баритоны . О ни поют песенку «М ы  простой лю д».

Б а р и т о н ы .  «Д руж еский привет... М ы  простой лю д, идем на во ск р ес
ное чтение, чтобы библию вм есте чи тать, а потом воскресны й со вкусом  
о тве д а ть  обед. М ы  простой лю д».

В рем я от времени эта песня слы ш ится на протяж ении всего  п оследую 
щ его эпизода.

Д е  П а л  ь м а. Э то  песня для одного нового  сю ж ета. Л оун сом  только 
что закончил ее.

Х е й н с в о р т .  Х орош ий м оти в!.. О н  легко запом инается.
Вм еш ивается М арция. П о к азы вает на д ву х  н евзр ач н ы х парней, сто я 

щ их в стороне.
М а р ц и я .  Е е  написали вот эти д ва  парня. К онечно, их имена нигде 

не указан ы .
Генерал бросает на нее бы стры й в з гл я д ... П есн я  о б р ы вается . Н еож и 

данно р азд ается  взр ы в  аплодисм ентов.
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В  кадре во зл е одной из стен  аплодирую щ ая автом ати ческая  установка* 
Л о ун со м  незам етно п роскол ьзнул  к ней и сейчас стоит у контрольного 
п ул ьта , который чем -то напом инает верхню ю  часть  электрического органа. 
Н аж и м ает на другой  р ы ч аг. Р а зд а е т с я  взр ы в  ещ е более б ур н ы х аплоди
см ентов, слы ш ен рев толп ы , св и ст ...

Д е  П а л ь м а .  О  ген ерал , мы хотим, чтобы  вы  взгл ян ул и  на это.
В с е  н ап р авл яю тся  к  машине.
Д е  П а л ь м а  ( н а  х о д у ) .  Л оун сом  сам сконстр уи р овал  эту аплоди

рую щ ую  у стан о вк у . Д о стато ч н о  тол ько  наж ать вот эти ры чаж ки, и она 
б у дет см еяться ...

Л оун сом  вкл ю ч ает рубильник. Р а зд а е т ся  смех.
Д е  П а л ь м а .  И  хи хи к ать ...
Л оун сом  вкл ю чает новы й рубильник. Р а зд а е т ся  хи хиканье. Х в а с т а я с ь  

перед генералом , Бини с го р д о стью  гово р и т:
—  В о т  какое ч уд и щ е!!..
Х е й н с в о р т .  Э то  ген и ал ьно!
Д е  П а л ь м а .  М ы  собираем ся вы п усти ть их в продаж у. И  назовем  

«А плодирую щ ие автом аты  Л оун сом а Р о д са» .
М  а р ц и я. М еханически й см ех, м еханические аплодисм енты ... К  чему 

мы тол ько  идем?
Д е  П а л ь м а .  К  том у, чтобы  и зготови ть модель еще больш их 

разм еров. В о т  к  чему мы идем! Ген ер ал , я пришлю вам  говорящ ий 
авто м ат.

З а  кадром р азд аю т ся  гол оса баритонов, продолж аю щ их репетировать 
« М ы  простой лю д». И х  песня не см олкает больш е до конца эпизода...

Н еож иданно из левой стороны  зал а  р азд ается  голос Л оунсом а.
Л о у н с о м .  А  н у-ка, ген ерал , взгл ян и те !
Н аж и м ает кнопку. З а д н я я  стен а больш ого репетиционного зала р аз

д ви га е тся , и перед нами новы й каби нет Л оунсом а. В  нем стоит письмен
ный стол  в форме гитары . П о зади  стола огромный м акет «гитары -м ам ы ». 
И з -з а  м акета стр уи тся  св е т , который и освещ ает ком нату.

Л о у н с о м .  М ой кабинет.
П од п р едводи тельством  веселого  асси стен та реж иссера зд е сь  ж д ут  

аудиенции с д есято к  актеров.
А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а  ( з а и с к и в а ю щ е ) .  М и стер  Р о д с, эти акте

ры пришли на пробу для  передачи «Л иц о в толпе». О ни ж дут ваш его 
приема... П ом ните, вы  назначили на один надц ать ч асо в?

Л о у н с о м .  Д а -д а !..  Н о ... зай м и тесь-ка, дорогой, этим сами... П осм о
тр и те на этот стол , генерал . Э то же моя «гитара-м ам а». Вам  нрави тся 
стол  в форме ги т а р ы ?..

А сси сте н т  сн ова обращ ается к Л оунсом у.
А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  М и стер  Р о д с! ( А к т е р а м . )  В ста н ьте !
П одходи т к группе си дящ их актеров. П ереходи т от одного к другом у, 

сообщ ая Л оун сом у их амплуа.
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А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  Э то т —  на роль бы вш его  испанского 
гр ан д а, это —  тип бывш ей хористки « З и гф е л ьд  Ф о л л и з »  это —  тип ис
полнителя м ам бо1 2; это— тип ипподромного « ж у к а » 3, это —  о тставн о го  б у
фетчика, а это— актера, исполнителя ш експировских ролей.

П роходя мимо одного особенно некази сто го  ар ти ста , корчит гр и 
м асу.

А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  Н у , а этот... не зн аю ... мож ет б ы ть, на 
роль ган гстер а. П ом ните, был такой в фильме « Н а  водном  ф ронте».

Л  о у н с о м. В ам  не каж ется , что они немного см ахи ваю т на актер о в- 
проф ессионалов?

А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а  ( н е о ж и д а н н о ,  и с п у г а в ш и с ь ) .  Д а -д а , по
ж алуй. Н о днем ко мне прибудет еще целая группа.

Л  о у н с о м. М арц и, лучш е будет, если ты  сам а их ещ е р аз провериш ь.
М а р ц и я .  Ти п аж и  для «Л иц а в толпе» из телевизионной гильдии 

актер ов!
Генер ал сн ова см отрит на М арцию  испытую щ им  взгл яд о м . В ы хо д и т. 

И дет по длинному ш ирокому коридору, минуя располож енны е по обеим 
сторонам кабинеты . В се  сл едую т за ним.

В  конце коридора ком наты , отведенн ы е под р азл и чн ы е отделы . В се  
они с соответствую щ им и надписями, со ответствую щ и м  образом  о б ста в
лены . Э т о — «А ссоц и ац ия содействия ближ нем у», «Л етни й  л агерь Л о ун - 
сома Р о д са  для детей -бедн яков», «Компания Л оун сом  Р о д с» , «И нструм ен т 
компани» и т . д.

Х е й н с в о р т  ( н а  х о д у ) .  Я  сож алею , но п ридется зако н чи ть осмотр. 
У меня н азн ачена встр еча в «Ю н и о н -кл уб е». Я  завтр ак аю  с сенатором  
Ф ул л ер о м .

В м есте с де П альм а идет к лифту. Л оун сом  зад ер ж и вается  и о б р а
щ ается к М арции.

Л о у н с о м .  М арц и, ты  сегодня с утра напряж ена, как  часо вая  пру
ж инка. В  чем дело?

М а р ц и я .  В  следую щ ий раз, когда будеш ь д ел ать девуш ке предло
жение, сначала не заб у д ь  р азвести сь.

В о зл е  лифта.
К  лифту подходят генерал и де П альм а.
Д е  П  а л ь м а. М н е бы хотел ось, генерал , чтобы  вы  увидели всю  наш у 

организацию  в целом. П осм отрели бы наш ск л ад  подарков, которы е непре
ры вно поступаю т в «А ссоциацию  со дей стви я ближ нему».

1 И зв е с т н о е  в сво е вр ем я ам ер и кан ское вар ьете.
2 М а м б Р  —  тан ец .
3 Н а  ж арго н е и гр аю щ и х на ск ач к ах  —  ч ело век , сп ек у л и р у ю щ и й  свед ен и я м и  о 

л о ш ад я х.
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Н а  заднем  плане мы видим носильщ иков. О ни несут новы е подарки —  
к о л ьч у гу , птичку из Ю ж ной  А зи и , св я з к у  бананов, индейский головной 
убор и т. д.

Д е  П а л ь м а .  В и ди те ск о л ь к о ? ! И  все это только за один день! 
Р азбор ко й  подарков у нас зан я ты  д вен адц ать девуш ек.

Х е й н с в о р т .  В ы , долж но б ы ть , пригласили меня сю да по другом у, 
более конкретном у д ел у?

В  кадре сн ова Л оун сом  и М арц ия.
Л  о у н с о м. М арц и, послуш ай!.. Вини мне все р ассказал . Н о дело 

обстои т не так  уж  плохо, как ты  полагаеш ь. Я  р азвел ся  в М ехико пару 
лет н азад . Н о су д ью , который нас р азводи л , обвинили в ж ульни ческих 
п роделках, и моя бы вш ая ж ена утвер ж дает...

К  ним подходит секр етар ь. О н  зам олкает.
С е к р е т а р ь .  В о т  последние сводки.
Л о у н с  о м  ( н а  минуту з а б ы в  обо всем  на свет е).  Б о г ты  мой!.. Р одс 

4 1 ,9 , о п п о зи ц и я— 19,5 . Э то м у парню остается только вы б р оси ться  и з 
окн а...

П оним ая, что М арц и я с нетерпением ж дет продолж ения его объясне
ний, Л оун сом  во звр ащ ается  к прерванном у р азговору.

Л о у н с о м .  Н у , так  во т ... моя бы вш ая жена утвер ж дает, что и р аз
вод  наш ‘тож е был ж ульническим . Н о у меня есть хороший ад во кат в Х у а 
ресе. О н  говорит, что если я туда приеду, то он поможет мне с ней р аз
в я з а т ь с я  в д вад ц ать  четы ре часа.

М а р ц и я .  Л ар р и , не играй со мной! Н е дум ай, что я одна из твои х 
девиц.

Л о у н с о м .  М арц и , я го то в п о кл ясться  на десятке библий... И  в сле
дую щ ий раз, когда ты  будеш ь со мной р азго вар и вать , я уж е буду в Х у а 
ресе. М ы  с де П ал ьм а...

Н еож иданно в их р азговор  вр ы вается  голос Д ж о я  де П альм а, который 
все  еще стоит с генералом во зл е лифта.

Г о л о с  д е  П а л ь м а  ( г р о м к и м  ш епот ом ).  Л оунсом , а генералу по
нр ави л ась  наш а идея п ер етянуть его от «Б р аун и н га, Ш л егел я  и М ак 
нелли».

О ста ви в  М арцию , Л оун сом  бросается к генералу и де П альм а. М ар 
ция стоит не д ви гая сь . О н а  потрясена. У

У  лифта.
Д е  П а л ь м а  ( з а х л е б ы в а я с ь ) .  С  вашими двен адц атью  миллионами 

в банке и нашим талантом  мы можем со зд ать  свое собственное рекламное 
аген тст во ... К ом у то гд а будут нуж ны  «Б р аун и н г, Ш л егел ь  и М акнелли» 
с их мистером М ей си ? .. А  уж  для вас  мы постараем ся!..
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Х е  й н с в о р т. Н апиш ите мне докл адн ую  зап и ску. М н е нр ави тся 
эта идея.

О тво д и т в сторону подош едш его Л оун сом а.
X  е й н с в о р т .  С ы нок, я знаю , что не долж ен вм еш и ваться в чуж ие 

дел а... но все, что касается вас ... в какой-то степени касается  всей общ е
ственн ости ... Ваш  капитал —  это ваш а энергия, ж и зн ер ад о стн о сть , д овер 
чивость. П лохая, неподходящ ая женщ ина —  как р ека... она подм ы вает 
и подм ы вает берег, пока он не рухнет.

С п ускается лифт.
Генерал бросает бы стры й в згл я д  на М арц ию . Т а  стоит на таком  р ас

стоянии, что ничего не может услы ш ать.
Х е й н с в о р т .  М оя вторая жена бы ла о чар овател ьн ая , даж е б л естя

щ ая ж енщ ина! И  мне понадобилось д вад ц ать , лет, преж де чем я понял, 
что вместо сердца у нее в груди камень.

П оворачи вается и лю безно р асклан и вается  со всем и, в том числе с 
де П альм а и М арцией.

Х е й н с в о р т .  Д о  свидания, дж ентльм ен ы ! Д о  сви дани я, мисс Д ж е ф 
фрис.

К о гда  он входи т в лифт и за ним захл о п ы вается  двер ц а, де П альм а 
подпры гивает.

Д е  П а л ь м а .  З ап ол учи л и !.. З ап о л уч и л и !.. Зап олучи ли  его ден ьги ! 
Э то настоящ ий переворот. Ч ер ез два года «Б р ау н и н г, Ш л е гел ь  и М а к 
нелли» будут у нас на ж алованье.

M a  р ц и я. Т а к , значит, Л арри , он за этим сю да при езж ал?
К а к  бы и зучая , Л оунсом  критически о гл я д ы вает  М арцию .
Д е  П а л ь м а  ( М а р и ц и ) .  Е сл и  бы все  шло по-ваш ем у, он бы  в ы с т у 

пал раз в год по обещ анию ! Н о Л оунсом  Р о д с принадлеж ит А м ер и ке!.. 
О н  олицетворяет...

М  а р ц и я. Х в а т и т , Д ж ой ! Н ад ею сь, вы  помните, кто я ? .. Я  знала 
его еще тогда, преж де... И  он мне нрави л ся, тож е то гд а , преж де. О н  был 
одержим дьяволом . Н о это был его собственны й  д ья во л !

Д е  П а л  ь м а. А  как же насчет бл аго тво р и тел ьн ы х заведен и й ? «С о 
действие ближ нему», «Л етний лагерь Л оунсом а Р о д са  для детей б ед н я к о в»?

М  а р ц и я. В се  это теперь только реклам ные ф окусы !
Д е  П а л ь м а .  Ч его вы д о б и ваетесь? .. Ч то вы  все  вы д у м ы ваете?
Л о у н с о м .  Б у д ь  сп раведли ва, М арция.
Д е  П а л  ь м а  ( в ы х о д я  и з  себя ,  орет ).  Б ож е мой! Ч его  во л н о ва т ься ?  

Н е т , чего в о л н о ва т ься ? .. Ч его ту т  сп орить? В сяко м у ясно, что она н асто я
щ ая пиявка.

Н еож иданно М арция дает Д ж ою  увеси стую  пощ ечину. Н а  м гновение 
пораж енный, тот засты вае т  на месте. Х о л о д н о  см отрит на нее и злобно 
ул ы бается , как бы обещ ая с ней р ассчи таться , угр ож ая чем -то, о чем он 
не хочет сейчас говорить. З атем  поворачивается к ней спиной и спокойно 
обращ ается к Л оунсом у.
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Д е  П а л ь м а .  П ора ех ать . У  нас напряж енная программа. М аш ина 
ж дет вн и зу . Я  специально за к а за л  сам олет, чтобы  л ететь  в П и кетт.

М  а р ц и я. П ро сти те м еня, Д ж о й !
Д е  П а л ь м а  ( х о л о д н о  к и в а ет ).  Я  только вчера вечером договорился 

по телеф ону. М ы  будем в ж ю ри А р к а н за сск о го  конкурса гим насток с бу
л авам и ... К  тому ж е я продал вы ступ ление для теле- и радиопередачи, 
которая б удет вести сь  прямо со сп ортивного поля пикеттской ш колы... 
М ел , наверное, уж е сочинил вступ лени е. Герой во звр ащ ается  ту да , где он 
сделал  первы е робкие ш аги своей карьеры .

M a  р ц и я. П ро сти те м еня, Д ж ой .
Д е  П  а л ь м а  ( н е  з а м е ч а я  е е ) .  П ош евеливайся, старина... Я  обещ ал, 

что ты  прилетиш ь в д ва  часа  и во згл ави ш ь церемонию откры тия.
Б ер ет Л оун сом а под р уку и тя н ет его к двери. С ледом  за ними идет 

М ар ц и я.
M a  р ц и я. А  как же б ы т ь  с м едалью  Н ац и онального б р а т ст в а ?  Т е б е  

ж е долж ны  вр у ч ать  ее за в т р а  вечером !
Д е  П  а л ь м а  ( ч е р е з  п л е ч о ) .  В ы  получите вм есто него... В ы  или М ел... 

С каж и те им, что он всех  их лю бит, как  б р атьев... что его сердце... о, впро
чем, вы  зн аете свою  роль!

Л  о у  н с о м .  М ар ц и я ?
Д е  П  а л ь м а  (тянет е г о ) .  П ош ли, пошли. ( У х о д и т . )
М а р ц и я  ( у п а в ш и м  г о л о с о м ) .  Д а , я знаю  свою  роль.
В н езап н о  Л оун сом  о бор ачи вается к ней.
Л о у н с о м  (п р о с т о ) .  М ар ц и , не дум ай, что я заб ы л ... Б е з  тебя 

я остал ся  бы бродягой!
М  а р ц и я. А  со м ной?
У я звл ен н ы й , он уходит всл ед  за  нетерпеливо ож идаю щ им его де П ал ь

ма. П р и куси в гу б у , М ар ц и я несколько мгновений см отрит им вслед . П о 
том нап р авл яется  в сц енарны й отдел.

К о м н ата сц енари стов.
Э т а  ком ната зн ач и тел ьн о  меньш е и гор аздо  более скромно обставлена, 

чем те, которы е мы уж е видели. П о стенам  развеш аны  п лакаты  с аф ориз
мами: «А дап ти р овани е кл асси ков в  присутствии зак азч и к а . Принимаем 
такж е в сти р ку гр я зн о е б елье». «П обег из свободы ». «У хо д я  из комнаты, 
не заб у д ьте  ст р я хн у ть  с волос солом у».

В  ком нате около полдю ж ины  сц енари стов, п огруж енны х в «си нтети
ческое» тво р чество .

С р ед и  них мы видим и М ел а.
Д в а  автор а уп р аж няю тся в м еткости. М иш енью  им служ и т портрет 

Л о ун со м а. Ч учело Л оун сом а Р о д са  бол тается  в петле на самодельной 
игруш ечной виселице.

М е л  ( з а гл я д ы в а е т  в  работу с о с е д а ) .  У ж асн о ! П росто уж -ж асно!
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А вт о р  пожимает плечами и продолж ает п ечатать. В хо д и т  М арц ия.
М е л .  Д обро пож аловать в наш у трущ обу!
М а р ц и я .  Э то  еди нственное м есто, которое не п оказы вал и  ге 

нералу.
М е л .  Е сте ст вен н о ! З д е с ь  нахо ди тся лепрозорий великой тел еви зи о н 

ной индустрии. Е го  насел яю т безликие лю ди. Д а ж е денеж ны е чеки нам 
п одсовы ваю т под двер ь. Т а к  удобнее сд ел ать  ви д, что мы вообщ е не су 
щ ествуем .

Д р у г о й  а в т о р  ( в ы г л я д ы в а я  в окн о , с т о ск о й ).  З н а е т е , в один 
прекрасный ден ь я вы б ер усь из этой ямы по лестнице из дол л ар овы х б у
маж ек и п оставлю  свой собственны й сп ектакл ь. И  ту д а  уж  эту дер евен 
щ ину, этого проповедника я близко не подпущ у.

Н ачи нает бешено сту ч ать  на маш инке. В се  сц енари сты  хором, презри
тельно подраж аю т хохоту Л оун сом а:

—  Х а -х а -х а .
М а р ц и я  ( п о д з а д о р и в а я  и х ) .  Н о подум айте, как радостно со зн а ва ть , 

что ты  п усть маленький, но все же ви нти к в великом человеческом  м еха
низме, имя которому Л оунсом  Р о д с!

С ц е н а р и с т ы  ( х о р о м ) .  Х а !  Х а !  Х а І
М е л .  Эй, послуш айте ее !.. П охож е, что она переходит на наш у сто 

рону.
М а р ц и я  ( н е о ж и д а н н о ,  в у п о р .  М е л у ) .  П очем у вы  не уходи те от

сю да?
М е л .  А  почему вы  не уходи те?
М а р ц и я .  Я  слишком крепко с ним св я за н а .
М е л .  Ж ен ская  логика.
О н а  смущ ена, и збегает его в згл я д а .
М а р ц и я .  В ступ лени е для него написали?
М е л  (перел ист ы вает  о д и н  и з  э к з е м п л я р о в ) .  П ар ен ь из наш его города 

делает не только добро, ко и все  остальн ое...
М а р ц и я .  Т а к о й  м ягкотелы й м уж чина, как  вы , —  и так  зл ы !
М е л .  А  вы  р азве не знали , что все  м ягкотел ы е м уж чины зл ы . О ни 

ненави дят себя за  свою  м ягкотелость и н ен ави д я т этих кр и кли вы х ф ан
фаронов, привлекаю щ их своим неистовством  сим патичны х девуш ек, кото
рым следовало бы б ы ть поосторож нее.

Н аходи т написанное им вступление и начи нает чи тать, делая в опре
деленны х м естах зн ак  рукой, как «Ведущ и й кл акер» в телестуди и , чтобы  
М арц ия аплодировала.

М е л  (чит ает ).  С его д н я во время передачи «Л и ц о в толпе» вы  отпра
ви тесь в трогательное путеш ествие вм есте с Л оунсом ом  Р одсом , нашим 
стары м  бродягой из А р к а н за са , который во звр ащ ается  на родину в свой 
маленький немощ еный, гр язн ы й  городиш ко, типичный городиш ко хлоп
ковой полосы...
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Д ен ь.
Ш к о л ьн ы й  стади он в П и кетте.
Д и кто р  зак ан ч и вает речь. П еред нами проходит маршем больш ой ор- 

кестр , в головной части которого идут д ва  или три ряда гим насток с  б у 
лавами в костю м ах там бур-м аж оров.

Д и к т о р .  П ростой деревенский парень, любимец всей А м ерики, вер 
нулся сегодня туда, где он делал  свои первые робкие шаги. В ер н ул ся  к 
простому л ю ду, которы й первым увидел  и полюбил его. О н  приехал, что
бы из нескольких сотен участни ц  конкурса вы б р ать новое «Л иц о в тол
пе». Э та счастл и ви ц а будет о б ъ я вл ен а— «М и сс А р к а н за с  ты сяч а  д евя тьсо т  
п я тьд еся т  седьм ого го д а» ... Н о  вот «  он сам!

Л о у н с о м  (хват ая м и к р о ф о н ) .  В ы  только взгл ян и те на них! Д е ву ш 
ки, вы корм ленны е кук ур узо й ! С ердц е А м ерики! С ол ь земли!

К руп но —  больш ой барабан . Н а  нем сл о ва : «Д обро пож аловать д о 
мой, Л о ун со м !»

О т ъ е з д  кам еры . Т о т  же самый барабан , оркестр и гим настки в б л естя
щ их п арадны х костю м ах, вы строи вш иеся на ш кольном стади оне для 
встречи  Л оун сом а. О ни  за сты ва ю т по стойке «смирно», затем  перестраи
ваю т ряды , обр азуя сл ова «М ы  любим Л оун сом а».

Л о у н с о м  ( к  Б и н и ) .  П осм отри-ка, Б и н и !.. ( К  толпе в  м и к р о ф о н . )  Н е  
стоило з а т е в а т ь  такое хлопотливое дело, но, черт подери, мне это нра
ви тся !

П еред ним в ряд вы стр аи ваю тся  гим настки с булавам и.
Л о у н с о м .  П р и вет всем !
С тади он  о твечает ему п ри ветственны м  криком:
—  П ри вет, Л оун сом !
В се  бр осаю тся к нему, р ву т  на куски  его одеж ду.

Т о т  же день.
А п п ар атная телец ентра в Н ью -Й о р к е.
М арц и я и М ел на мониторе набл ю даю т за  сценой возвращ ени я Л о у н 

сома в родной город.
М е л .  Э то  опасно.
М а р ц и я .  Ч то ? У п раж нени е с булавам и?
М е л .  Н ет. В л а с т ь ! Н уж н о  б ы ть святы м , чтобы  у сто я ть  перед вл а

стью , которую  д ает тебе этот м аленький ящ ик.

Ш к о л ьн ы й  стади он.
К руп но —  Б етти  Л у  Ф л е к у м . О н а  игриво вы ступ ает вперед. Э то  

очень п ухлен ькая, очень м олоденькая, очень задорная и весьм а уверенная 
в себе девуш ка. У м ело, со знанием  дела она покачивает бедрами и вертит 
задом . Е е  поведение никак не вя ж ется  с незатейливым и словами привет
ствен н о го  стиш ка —  песенки, которую  она исполняет. В се  подпеваю т ей.
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В  конце вы ступ ления Б етти  п одбр асы вает свою  б у л аву  в в о з д у х , ловко 
дел аег колесо и воврем я усп евает поймать б ул аву . Т о л п а  провож ает ее 
одобрительным и криками и свистом  *.

Т р и б ун а  для почетны х гостей.
Н а  трибуне Л оунсом , Бини, наиболее уваж аем ы е гр аж д ан е города. 
Д ж . Б . Д ж е ф ф р и с  ( Л о у н с о м у ) .  Е й  всего  сем н адц ать лет. 
Л о у н с о м .  О ч ен ь  милая крош ка.
О бор ачи вается  и м ногозначительно подм игивает Бини.
Б и н и  (ш е п о т о м ) .  Т е б е  не каж ется , что мы сн ова попали в катал аж 

к у  и нам все это сн и тся?
Л о у н с о м .  Ш -ш ! В еди  себя прилично. Н а  нас см отрит вся  А м ерика. 
Бини поспешно п ы тается принять тор ж ественн ы й  вид.

Группа гим насток.
М н ож ество  ш кольны х «венер» вы стр аи ваю тся  перед трибуной д л я  по

четны х гостей . В се  они вы зы ваю щ е в ы ст а в л я ю т  нап оказ свои прелести. 
Б етти  Л у  Ф л е к у м  долж на вы д ел я ться  среди них.

Т р и б ун а  для  почетны х гостей.
К рупно —  Л оунсом  и Бини.
Б и н и  ( ж а д н о  рассматривает д е в у ш е к ) .  Д а , в  А м ер и ке есть  на что 

посмотреть!
В ы ступ ает Д ж . Б . Д ж еф ф рис. Е го  речь тр ан сл и р уется.
Д ж е ф ф р и с .  Д р у з ь я , мое сердце слиш ком переполнено радостью , 

чтобы говорить! М о гу  лишь ск а за ть , что я сч астл и в п р и ветство вать  в 
П и кетте тебя, великий артист, тебя, великий гум ани ст, тебя , великий 
американец, тебя, наш Л оунсом  Р о д с!

Р азд а ется  гром аплодисм ентов, которые Л оунсом  спокойно о стан авл и 
вает  жестом руки.

Л о у н с о м  ( в  м и к р о ф о н ) .  Б р атья  ар кан засц ы  и б р атья  ам ериканцы , 
я знаю , что долж ен был бы начать с веселого  р асск аза  о моих родичах 
из Р и ддла. Н о в этот день я ч увству ю  себя таким ни чтож еством , ви дя 
собравш ихся зд е сь  прекрасны х п редстави тельни ц  молодого поколения 
ам ериканских ж енщ ин...

Н ью -Й о р к .
Д ен ь . А п п ар атная телецентра. М арц ия и М ел  см отрят на монитор. 
М  а р ц и я. О  н е т !.. Н ичтож еством  он себя не ч у в ству е т ! 1

1 В  С Ш А  св и с т  —  вы р аж ен и е о доб р ен и я, во ст о р га .
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Н е  сп уская гл а з  с экрана, где Л оун сом  по-прежнему «соловьем  р а з
л и вае тся » , М ел  насм еш ливым  ж естом , явно иронизируя, п о казы вает, что 
р абота у того не из л егки х.

Л о у н с о м  ( н а  э к р а н е  т е л е в и з о р а ) .  М о гу  п о хвастаться  —  когда-то , 
очень д авн о , я тож е ж онгли ровал  булавам и! И  кл ян у сь  —  это подлинно 
ам ериканский ви д и ск усства . Н о , преж де чем эти прелестны е девуш ки 
примутся за  свое дело, я хотел  бы вам п оказать, как чертовски трудно 
уп р авл я ть  этими булавам и ... Н у , так  кто  же, девуш ки, из ва с  доверит мне 
одну из этих сер еб р ян ы х «пуш инок»?

П и кетт.
Т р и б у н а  для  п очетны х гостей .
К ад р  вкл ю ч ает и девуш ек, вы строи вш и хся перед трибуной. П ри по

сл ед н и х сл о вах  Л оун сом а по их рядам  проносится смеш ок. Б етти  Л у  
Ф л е к у м  первая бросается вперед

О н а подбегает к трибуне, передает Л оун сом у свою  б у л аву  и, не в  си
л ах  со вл ад ать  с собой, пылко чм окает его в лоб.

Б е т т и  Л  у. М ой дорогой поросеночек!
М едл енно отходи т, покачи вая бедрами.
Л о у н с о м .  Н е т , вы  посмотрите! Н у  чем не м илаш ка!.. Х о т е л  бы  и я 

иметь такую  походку!
З р и тел ей  покоряет так ая  неп оср едственность, и они восторж енно при

ним аю т каж дую  его вы хо д к у .
О б р ащ аясь к оркестр у, Л оун сом  п ри казы вает:
—  С ы гр ай те-к а  мне!
О р к естр  в ритме марша игр ает «С  утра я вольны й человек».
Л оун сом  смеш но р аскач и вается , не сходя с места. П отом неуклю ж е 

н ачи нает кр ути ть б у л аву . П убл и ка довол ьна.
О н  п одбр асы вает б у л аву  в во зд у х . О н а ту т  же падает.
Л о у н с о м .  О х , и зви н и те !.. В и ди те, как это тр у д н о ?.. Н ет , уж  лучше 

я  ее отдам  том у, кто  ум еет с ней обращ аться.
Д о во л ьн ы й  де П ал ьм а п одзадори вает Р одса .
Д е  П  а л ь м а. З н ае ш ь, ты  станови ш ься совсем  другим  человеком, ко

гд а  с тобой нет этой пиявки!
Л оун сом  одной рукой обним ает де П альм а.
Л о у н с о м .  И так , продолж айте ваш  ко н кур с!.. Ж елаю  удачи ... да по

м ож ет вам бог! И  п усть победит сильнейш ая!
О то й д я  от де П ал ьм а, п ротяги вает б ул аву  Б етти  Л у .
В з я в  б у л аву , девуш ка ловко ею сал ю тует ему и во звр ащ ается  на свое 

м есто. К  Л оун сом у сн ова подходит де П альм а и передает ему пластинку.
Л о у н с о м .  А х  да! ( П у б л и к е . )  Я  привез пластинку с моей песен

кой, которую  тол ько  что сочинил. Д ум аю , ребятки , вы  с удовольстви ем  
покрутитесь под нее... В о т  она: «Ги тара-м ам а».
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Н а стади оне р азд ается  м узы ка р ок-н-рол ла, якобы  сочиненная Л о у н - 
сомом.

Л  о у н с о м. П ер вая  п ретендентка! С ю зан н а  М акки н ли  из Б и гл ста у - 
на. А  ну-ка, С ю зан чи к, покаж ите кл асс!

В ы й дя из ш еренги девуш ек, С ю зан н а  М акки н ли  исполняет уп раж не
ние. Л оунсом  о ты ски вает глазам и Б етти  Л у , которая ж дет своей очереди. 
Б етти  видит, что она произвела на Л оун сом а впечатление.

П о очереди девуш ки исполняю т упраж нения. К аж д у ю  из них Л оун сом  
п редставляет публике с прибаутками, в своем  обы чном , но зн ач и тел ьн о  
уж е приглаж енном деревенском  стиле.

Л о у н с о м .  А  сейчас вы ступ ает мисс Б етти  Л у  Ф л е к у м . А  н у-ка, мисс 
Ф л е к у м , покаж ите кл асс!

К рупно— Б етти  Лѵ.
О р кестр  играет « Т ан ец  огн я». Зр ели щ е д ей стви тел ьн о  красиво. С  а к 

робатической л овкостью  Б етти  Л у  кр ути т б ул авы , на конц ах кото р ы х го 
рят заж ж енны е ф акелы.

...К рупно —  крутящ и еся б ул авы  с факелами.

Т р и б ун а  для  почетны х гостей.
Л о у н с о м  ( в  м и к р о ф о н ) .  Л еди  и дж ентльм ен ы , б р атья  хлопкоробы  

и остальн ая ш ати я-брати я!.. С чи тал  очки и так  и этак ... Впрочем , я про
сто п охвастал ся ... я и сч и тать-то  толком не ум ею ... В ер тел  я все и так  и 
сяк , и вы ходи т, что по единодуш ному, то есть  по-моему, реш ению побе
дительницей конкурса надо при знать мисс Б етти  Л у . «М и сс А р к а н з а с  
1957  го д а !»

П еред трибуной для  почетны х гостей.
В  кадре участни ц ы  конкурса.
Среди участни ц  конкурса настоящ ий бедлам . Б етти  Л у  ви зж и т от 

востор га. Т р и  девуш ки, не вы д ер ж ав, р азр аж аю тся  рыданиям и. К а к а я -то  
из ж енщ ин, типа актри сы  на роль м атерей, утеш ает одну из неудачниц , 
одетую  в скром ную  гим настическую  форму. Д евуш к а р аздраж енно го в о 
рит ж енщ ине.

Н е  у д а ч н и ц а .  Э то  все и з-за  тебя , мама! Е сл и  бы ты  позволила 
мне надеть куп альны й костю м , а не эту ю б ку...

...В о к р уг Б етти  Л у  Ф л е к у м  толп ятся доброж елатели, лю бители попу
лярности, представители прессы. Н о Б етти , ни на кого не обращ ая вн и 
мания, расталки вает всех , пробираясь к Л оун сом у. И  ко гда наконец ока
зы вается  с ним рядом, бросается к нему на шею.

Б е т т и  Л  у. О,  я так  взво л н о ван а !.. Т а к  сч астл и ва !
С ловно в э к стазе , ры дает в его о бъяти ях.
Л о у н с о м .  Н у , полно, полно... ты  это засл уж и л а, крош ка!
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Б е т т и  Л  у. И  тол ько  подум ать, что именно меня вы  вы брали ! В ы  же 
мой кумир, честное сл ово! Я  приклеила ваш портрет на потолок, над сво 
ей кр о ватью , и, как только утром просы паю сь, прежде всего  виж у вас 
Н у , а теперь вы  будете мне отцом!

Л  о у н с о м. Н у  что ты , сердечко ты  мое!
И ронически ул ы б ая сь , Бини вы со вы в а ется  и з-за  плеча Б етти .
Б  и н и. Н у , как  сам очувстви е, папаш а?
З д е с ь  стои т и Д ж о й  де П альм а. С  видом человека, знаю щ его ж и знь, 

он явно н асл аж д ается  этой сценой.

Б а р  в телец ентр е. З а  столикам и т у т  и там группками си д ят знам ени
тости.

В  дальн ем  конце зал а  за  одним из столи ков —  М арц ия и М ел .
В хо д и т М ей си. У  него сам одовольны й  вид. К  нему ср азу  ж е обращ а

ю тся  н ескол ько человек.
Ф е й  Э м е р с о н .  С ильное зрелищ е, папаша!
М е й с и .  Д а , получилось недурно.
Б е н н е т  С е р ф .  Эй, М ей с, твое представление просто колоссально!
М е й с и .  Д ум аю , дей стви тел ьн о  что-то в этом роде.
Б е т т и  Ф  е р н е с с. М ей с, очень здоро во выш ла эта сцена с булавам и.м е й с и. С пасибо, Б е тти ! К а к  ск а за л  Л оун сом  —  это новый вид аме

ри канского и ск усства .
П одхо ди т к М ел у  и М арции, которы е вним ательно набл ю даю т за 

происходящ им. В се  это их явно заб авл я ет .
М е й с и  ( М а р ц и и ) .  П о стан о во ч ка  —  первый сорт, мисс Д ж еф ф рис! 

Н аш и акции пойдут ввер х .
Н ап р авл я я сь  к другом у столи ку, п р и казы вает бармену.
М э й с и .  С та к а н  чистой воды , пож алуйста.
В ы ни м ает свой золотой портсигар с лекарством .
M a  р ц и я. Б едн ы й  М ей си !
М е л .  О н  ж и вет на днэте из нитроглицерина и акций компании «Т р ен - 

д ек с» . И  это они н а зы ва ю т ж и зн ью ! Н а  самом же деле —  это повестка 
на тот св е т ! ( Б а р м е н у . )  Е щ е д ва  коктейля из верм ута с дж ином, только 
на этот раз, В ал ьт ер , не меш айте их.

П о я вл я ется  ю ны й кур ьер  телец ентр а с телеграммой, которую  он и 
о тдает М арции.

К у р ь е р .  Т о л ь к о  что получено, мисс. ( У х о д и т .)
М а р ц и я .  У  этого завед ен и я одна особенность. З д е с ь  чувствуеш ь 

себя так , б удто  ты  на служ бе.
М е л  ( с  у д о в о л ь ст в и ем  п о т я ги в а я  к о н ь я к ) .  Н е  совсем.
М а р ц и я  ( з а г л я н у в  в т е л е гр а м м у ) .  О , чуд есн о !.. Э то  от наш его дере

вен ско го  парня. Е г о  не б у дет сего дн я. (Ч ит ает .)  « Л е ч у  в Х у а р е с . П оста
рай ся д о ст а ть  вм есто меня на завт р а  А р т у р а  Го дф ри . С каж и  ему, при
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сл учае я сделаю  то же самое для него. Н е  сд авай  креп ость. Р ассч и ты ваю  
на тебя». Я  так  часто  удерж иваю  эту креп ость, что у меня уж е мозоли на 
плечах.

М  е л. А  что такое в Х у а р е с е ?
М  а р ц и я. Б ар ы ... А д в о к а т ы ... Т а м  бы стро ж ен ятся ... Б ы стр о  р азво 

д ятся ...
М е л .  А х  во т оно что! ( П а у з а . )  В ы  п окр асн ели ?!
М  а р ц и я. В  этом повинен крепкий «М ар ти ни ».
М е л .  М не нуж но было бы , как п олагается дж ентльм ен у, пож елать 

вам  сч астья . Н о я предпочитаю  бы ть невеж ей и н ад ея ться , что он по
перхнется таблеткой «В ай тад ж екса» .

Б ы стр о  наклонивш ись к  нему, М арц ия ц елует его в щ еку.

Р аннее утро.
А эропорт А а  Гар ди я.
С ам олет Д С -6  подруливает к м есту вы сад ки  пассаж иров.
Н а  переднем плане М арц ия и М ел . М ар ц и я нарядно одета. О н а  в о з 

буж дена и радостно взво л н о ван а .
Вм есте с ними —  целая сви та со тр удн и ков телец ентр а. С реди них 

М ейси, Д ж им  К олльер , один из везд есущ и х репортеров, коммерческий 
директор фирмы «В ай тад ж ек с» , толпа поклонников Л оун сом а.

М е л .  Н е  х ватает  только мэра и Гайм и. ( М а р ц и и . )  В ы  очар ова
тельно вы гл яди те.

Н о М арц ия почти не обращ ает вним ания на М ел а . О н а  напряж енно 
следи т за приоткры ваю щ ейся дверцей сам олета.

М а р ц и я .  Л арри ! Л ар р и !
Б еж и т к сам олету. М ел  поворачивается и уходи т. К онтролер п ы тается 

останови ть М арцию .
М а р ц и я .  П ослуш айте! У  меня есть  пропуск. Я  его ...
Е щ е никогда М арц ия так  не н азы вал а  себ я , и она с трудом , ст есн я 

я сь , произносит это слово.
М а р ц и я .  ...н евеста .
Н е  обращ ая больш е вним ания на контролера, она бр осается к  сам о

л ету.

К руп но —  сам олет Д С -6 .
Д в ен ад ц ать  ю ны х пикеттских гим насток, разм ахи вая м ексиканским и 

шляпами и туристским и сувенирам и, стайкой вы п ар хи ваю т из сам олета 
на п одставленны й трап. В сп ы хи ваю т лампочки ф отограф ов. Репортеры  
устрем л яю тся вперед. Н австр еч у  им вы хо д и т де П альм а.

Р  е п о р т  е р. П охож е, что он привез в  Н ью -Й о р к  все х  участн и ц  кон
кур са.
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Д е  П а л ь м а .  В се го  лиш ь д вен ад ц ать  подруж ек новобрачной.
Р е п о р т е р .  Ч то ?
Д е  П  а л ь м а  ( р е п о р т е р у ) .  П овним ательнее с этим материалом. О н 

пойдет на первую  полосу.
Р е п о р т е р .  Д а , конечно!
И з  дверей сам олета п оявл яется  Л оунсом  Р о д с под руку с неугом он

ной Б етти  Л у  Ф л е к у м . Н а  р уках у Б етти  две м ексиканские собачки.
Ф о т о к о р р  е с п о н д е н т .  Ч то  он ск а з а л ? .. Н о во б р ач н ая ?..
Л о у н с о м .  Т а к  и есть , р е б я та !.. Э та  молодая леди только что о к а

зал а  мне ч есть  и стал а миссис Р о д с. М ы  повенчались в Х у а р е се .
Реп ортеры  и ф отокорреспонденты  бросаю тся к Б етти  Л у  Ф л е к у м , 

х в а т а ю т  ее, б у к вал ьн о  стаск и ваю т вн и з и устан авл и ваю т возле трапа. Н е 
преры вны е вспы ш ки. С ва л к а  среди ф отокорреспондентов, которы е дер ут
ся  за  более удобн ы е для съем ки м еста.

Л о у н с о м  ( к  Бетти).  В се  в порядке, дорогая. П росто они хо тят нас 
сф ото гр аф и р овать!

Г о л о с а  ф о т о к о р р е с п о н д е н т о в .  Э й , одну м инуточку! В о т  
т а к !

—  В ы  вл ю би л и сь с первого в з г л я д а ?
—  О н а б удет вы сту п ать  с вами по телевидению ?
—  Т а к , ещ е р аз.
—  Т о л ь к о  побольш е секса ...
К то -то  зад и р ает Б етти  ю бку.
Л о у н с о м .  Э й , полегче там ! Я  ве д ь  сам еще только заполучил ее.
К  Б етти  п роти ски вается Э р л  У й л со н , го то вясь  увековечи ть эту сцену 

для  потом ства. В  р у ках у него блокнот.
Э р л  У й л с о н .  К акой  объем ваш его бю ста, миссис Р о д с?  Т ал и и ? 

Р азм ер  ноги ?
Н е  вы д ер ж ав этого напора, Б етти  вопит...
В  кадре крупно —  одна М ар ц и я.
...С к в о з ь  толпу пробирается М ар ц и я ...

В д ал и  от сам олета стоит М ел . Н е  понимая, что происходит на поса
дочном  поле, он о стан авл и вает д в у х  репортеров.

М е л .  Ч то там тво р и тся?
Р е п о р т е р .  О ни  удрал и !
М им о М ел а , никого не зам ечая, проходит М арция.
М е л  ( з о в е т ) .  М ар ц и я ! М ар ц и я!
Н е  о ткл и кая сь , мож ет б ы ть, даж е не услы ш ав, М арц ия поспешно 

уходи т.
В и ц е-п р ези денты  компании, управляю щ ий ф инансовой частью , ком

мерческий директор, п редстави тели прессы толп ятся во кр уг Л оунсом а. 
В с е  п о зд р авл яю т его.
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В  кадре —  реклам ное объявлени е:
«О н а —  это ж ивое воплощ ение «В ай тад ж ек са» .

Т а к  считает Л оуи сом  Р о д с»
Д р у га я  реклам а:

«С ам ая популярная чета А м ерики п овтор яет свою  св а д ь б у  
для  телезрителей»

Т елеви зи он н ы й  театр. З р и тел ьн ы й  зал  переполнен.
С ц ена изображ ает небольш ую  деревен скую  ц ерковь. Н а  паперти по 

обе стороны  от вхо дн ы х дверей вы строи ли сь д вен ад ц ать  девуш ек из 
свадебного  кортеж а Б етти  Л у . С ельски й  оркестр играет свадеб н ы й  марш 
на мотив песенки Л оунсом а «С таром одны й б р ак».

Помощ ник реж иссера подает зн ак , и ги м настки  —  подруж ки н евесты —  
описы ваю т своими булавам и в во зд у хе  п олукруг, о б р азуя  арку.

В  д вер ях церкви п оявляю тся Л оунсом  и Б етти  Л у . Б етти  и дет гим 
настической, немного неестественной походкой.

В  кадре крупно —  Л оунсом  и Б етти  Л у .
Л о у н с о м .  И  вот, уваж аем ы е, она перед вами —  моя м аленькая 

ар кан засская  изю м инка, Б етти  Л у . С  той поры, к о гд а  я попал в бочку 
дедуш ки Б аском а, полную кукурузной  сам огонки, и вы л акал  ее до сам о
го дна, я еще ни р азу  не бы л так  сч астл и в, как  сейчас. К о н ечн о , завт р а  
утром я не буду уж е больш е вольны м . Н о  если я и потерял свободу 
(б росает  м н о го з н а ч и т е л ь н ы й  в з г л я д  на Бетти),  то  стало мне, во всяком  
случае, не намного хуж е.

При этих сл о вах  Б етти  ц елует Л оун сом а и кричит.
Б е т т и .  М ой дорогой поросеночек!..
И з  зал а н есутся  истерические крики и вопли девуш ек. Н о  ср азу  же 

воц ар яется тиш ина, как только Л оунсом  о б ъ я вл я ет .
Л о у н с о м .  А  теперь хотите у з н а т ь , что меня преж де всего  п ри влек

ло к ней?
Б етти  сб р асы вает с  себя шлейф подвенечного п л атья.
Л о у н с о м .  И  что потом меня к ней п ри влекло?
Б етти  сб р асы вает гоф рированны й корсаж , под которым  о стается  

только очень откры ты й б ю стгал ьтер .
Л о у н с о м .  И  что меня без конца к ней п ри влекает?
Б етти  сб р асы вает с себя длинную  ю бку и п редстает перед публикой 

в одном б ю стгал ьтер е и тр уси ках, плотно облегаю щ и х ее ф игуру.
Л о у н с о м .  Л еди  и дж ентльм ены ! Т еп ер ь  миссис Л оун сом  Р о д с 

станц ует перед вами свой потрясаю щ ий танец  с вращ аю щ им ися огн ен 
ными булавам и. Т а н ц е в а т ь  она будет под м узы ку скерцо из С едьм ой сим
фонии Л ю д ви га  ван  Б е-е-тхо вен а.

Г а сн ет  свет . Р а зд а ю тся  аплодисм енты. Б етти  Л у  начи нает ж онглиро
ва ть  огненными булавам и, Л оунсом  уб егает  со сц ены .
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З а  кулисам и телеви зи онного театра.
С о  сц ены  стрем ительно вы б егает  Л оунсом . К  нему подходит М ей ск. 

У  него очень расстроенны й вид. Л оун сом  поднимает с пола д в у х  мекси
к ан ск и х собачек.

Н а  экране телеви зора ви дна Б етти  со своим фейерверком.
Л о у н с о м  ( с о б а ч к а м ) .  Т и к о  и П ико, я готов съ е сть  вас ім е й с и. М ож но п оговорить с вами одну м инутку, мистер Р о д с?
Н ап р авл я я сь  к своей арти сти ческой уборной, Л оунсом  резко бросает:
—  Я  вам уж е ск азал , что не ж елаю , чтобы в  этой программе парни 

и з ваш его а ген тст ва  п утали сь у меня под ногами.
В зво л н о ван н ы й  М ейси сл ед у ет за ним.
М е й с и .  Н о это уж асно важ но, мистер Р о д с !.. Я  работаю  с «Б р ауни н

гом, Ш легел ем  и М акнел л и » уж е сем надц ать лет, и я полностью  отвечаю  
за  ф инансовы е дела фирмы «И нтернейш нл Д р а г» . М и стер  Р о д с, генерал 
то л ьк о  что сообщ ил мне, что он собирается порвать с нами. Э то т  молодой 
м истер де П ал ьм а втер ся  к нему в доверие и...

Л о у н с о м .  М ей си , Д ж ой  де П альм а для меня вы п олняет чер товскую  
р аб о ту ... и все  это находи тся в его ведении!

М е й с и  ( з а п и н а я с ь ) .  Н о  вы  же зн аете, что такое б и зн ес... это ж е 
см ер ть, если акции п адаю т или вы  теряете клиента... Д аж е не по своей 
вине, а ве д ь  ви н оват всегд а  б ы вает  управляю щ ий ф инансовой частью ... 
М и стер  Р о д с, если я потеряю  вк л ад ы , они меня вы го н я т ... а у  меня сы н 
у ч и тся  в П ри нстоне, я...

З а  этим разговором  с неодобрением н абл ю даю т сидящ ие над  сценой на 
о свети тел ьн ы х м остках электрики.

О д и н  и з  э л е к т р и к о в .  Х о т е л  бы я п оказать этого «человеколю б
ц а» в его подлинном виде.

М е й с и .  М и стер  Р о д с !.. В ы  видели мой кабинет. У гл овой  каби нет с 
четы рьм я окнам и... В ы  зн аете , сколько  нуж но проработать у «Брауни н га, 
Ш л е ге л я  и М акн ел л и », чтобы  получить угловой кабинет с...

Н еож иданно М ейси х ва т а ется  за сердце и падает на пол.
Л о у н с о м  ( о г л я д ы в а е т с я ) .  Г д е  Б и н и ? .. Г д е  мой верны й Б и н и ?.. 

(З а м е ч а е т  е г о . )  Э й , Бини, вы зо ви  домаш него врача да смотри, чтобы  они 
его  бы стр ен ько  отсю да убрали, а то со р вут еще программу.

Х м у р и т ся , у ви д ев, что возле распростертого на полу М ейси начинает 
со би р аться  народ. З ам еч ает  М ела.

Л о у н с о м .  Эй, Ромео, В ан дер б и л т сорок четвертого , где Д ж у л ье тта ?  
П очем у ее зд е сь  н е т ? .. П очем у она не заним ается своим дел ом ?..

М е л .  Д а ж е вы  могли бы д о га д а ться ...
Л о у н с о м .  П ослуш ай, ты , четы р ехглазы й  лобасти к! Н ай ди  телефон, 

п озвони М арции, скаж и ей, чтобы  она ехала сю да и принималась за  дело.
Д а в  волю  своем у беш ен ству. М ел  почти рычит.
М е л .  С ам  ей скаж и , сам овлю бленны й маньяк.
Л о у н с о м  ( п о р а ж е н н ы й  е го  т оном ).  Ч то ? ..
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М е л .  М н е нап л евать, что ты  имеешь почти сорок восем ь процентов 
акций «Т р е н д ек са» ... что у тебя есть ш вейцар у дверей , который до см ер
ти боится, что если он при твоем появлении не сту к н е тся  лбом о тр о туар , 
как  бы его не прогнали !.. П у сть  на экр анах телеви зо р ов в восем надц ати  
м иллионах домов торчит сейчас твоя нагл ая  м орда, а ты  только и делаеш ь, 
что  мелешь чепуху, и каж ды й спешит проглотить эту чуш ь вм есто з а в т р а 
ка... П у сть  сегодня А м ерика р аскр ы вает тебе о б ъ я ти я , ум оляя: «Л о ун со м , 
возьм и меня, я тв о я !» ... Н о  так  не будет в се гд а !..

Л о у н с о м .  Т ы  уволен!
М е л .  У в о л е н ? ! Я  ухож у! З а я вл ен и е у  меня д авн о  леж ит в карм ане.
Д о стает  заявлени е. Л оун сом  вы р ы вает у  него бум агу, ком кает ее и 

о тб р асы вает  в сторону.
Л о у н с о м .  Н а телевидении тебе больш е не р аб о тать . М ы  занесем  тебя  

в  черный список... Б удеш ь оби вать пороги от Г о н о л у л у  до чер това пекла.
С  презрением смотрит на него М ел.
М е л .  Т о ж е мне бл агодетель!
С  минуту Л оунсом  стоит, словно пригвож денп ы й. Е г о  приводит в себя 

асси стен т реж иссера, который обращ ается к нему хриплым шепотом.
А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  М и стер  Р о д с , мистер Р о д с ... Ваш  вы хо д .

Д ен ь . К вар ти р а М арции в Н ью -Й о р к е.
Х о л о д н а я , отчуж денная М арция м еряет ш агами ком нату. Л оун сом  пы

тается  оп р авды ваться .
Л о у н с о м  ( в ы п а л и в а е т ) .  В о т  настоящ ая , го л ая  п р авд а !.. Я  боялся 

на тебе ж ен и ться... Э то  п равда!
М а р ц и я .  В  прошлый раз ты  говорил, что боялся не ж ениться на мне.
Л о у н с о м .  Т о ж е  п равда... И  то и друго е п равда, М ар ц и ! Т ы ...  ты  

внуш аеш ь мне какой-то уж ас. Т ы ...  ты знаеш ь больш е м еня... и я ви ж у, как 
ты  все время ко мне придираеш ься. Т ы  и этот нагл ы й  тип М ел . С каж и 
по правде, ведь ты  осуж даеш ь м ен я?.. Р а з в е  не та к ?

М а р ц и я .  Т ы  начинаеш ь д ел ать то, над  чем сам ещ е н едавно и зд е
вал ся .

Л о у н с о м .  Т ы  понимаешь, что я хочу с к а з а т ь ? ..  Чем больш е р астет 
моя сл ава , тем больш им ничтож еством  стар аеш ься ты  п р едстави ть меня в 
моих со бственны х гл азах ! В озьм и  Б етти . К рош ка Б етти  Л у  Ф л е к у м  вы ш 
ла зам уж  за Л оунсом а Р о д са  и ж ивет в этих десяти  больш их ком натах в 
Ш еррн Т а у е р с !.. И  ч у в ству ет  себя как золуш ка, попавш ая во дво р ец !..

М а р ц и я .  Л ар р и , не нуж но ничего о б ъ я сн я ть  мне... Б е тти — твой зр и 
тел ь , упакованны й в аккур атн ен ькую  коробочку, п ер евязанную  ж елтой 
л ентой ... О на —  логическое заверш ение еди н ствен н о го  в своем роде рома
на д вадц атого  века —  романа Л оунсом а Р о д са  с его телезрителеям и .

Л о у н с о м .  Я  дорого бы дал, чтоб ты  не бы ла такой зл о й !..
М а р ц и я .  Я  не зл а я ... Е сл и  я гово р ю  так  о «м исс А р к а н з а с» , это
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во в се  не от зл о сти ... Ч то с нее в з я т ь ? ..  О н а  и в этой игре всего  лишь зри 
те л ь ... Я -т о  в е д ь  зн аю , нот ты  ж енился на ней, чтобы  не ж ениться на мне!

Л о у н с о м  ( с  с о з н а н и е м  собст вен н ой  в и н ы ) .  П ослуш ай, М арц и ... я 
помню, что всем  об я зан  тебе... И  я гото в д ать  тебе хороший куш ... ну, 
скаж ем , д еся ть  процентов моей доли. С  этими деньгам и тебе и п ал ь
цем ш евели ть не надо б у д ет ... С мож еш ь купить себе где-н и б уд ь остро
во к ... Б у деш ь посиж ивать да п ересчи ты вать денеж ки, которы е я те 
бе д ам !..

М а р ц и я  ( с  в о з м у щ е н и е м ) .  Т ы  мне даш ь!.. Н ет , он мне д а ст !.. Н и 
чего ты  мне не д аш ь!.. П одож ди , не сбр асы вай  меня со счетов, как ты 
сделал  с беднягой  Эйбом С тейнером ! И д ея  передач «Л иц о в толпе» —  
моя. Д а  и вся  затея  с Л оунсом ом  Родсом  —  моя... М н е с сам ого нача
ла следовало  б ы ть равны м  партнером ! Н о ... теперь-то уж  я буду 
равны м  партнером ... П о крайней мере я собираю сь получить, что мне 
п р и чи тается !..

Л о у н с о м .  Э то  на тебя не похож е, М арци.
М а р ц и я .  И  я требую , чтобы  это было официально оформлено!
Л о у н с о м .  Х о р о ш о , хорош о!.. Я  скаж у Д ж ою , чтобы  он оформил 

докум енты . П одой ти-ка к зер к ал у ... ты  увидиш ь там миллионерш у М арци.
В  кадре крупно —  зеркало.
М ар ц и я вп лотную  подходит к зер к ал у ... Р ассм атр и вает свое лицо... сей

час суровое и напряж енное.
Д о у н с о м .  К  тому ж е... су щ ествует и В ан дер б и л т сорок четвертого ...
М а р ц и я .  О н  уезж ает  в М ем ф ис... М н е каж ется, он хочет заб ы ть  нас 

обоих.
Л о у н с о м .  Д ум аю , он гото в ж д ать тебя, пока экватор не зам ер знет!
М а р ц и я .  О н  и ж дал именно стол ько !

Ш ап к а  в га зе те  «В эр ай ети »:
«Т р ети й  год  подряд Л оун сом  во згл а вл я е т  первую  д есятк у  

« Д а  зд р а в с т в у е т  король телеви ден и я!»

Э ти  кадр ы  и дут под нарастаю щ ую  дробь барабана, что долж но под
ч ер кн уть величие Л оун сом а Р о д са , как  «национального достояни я»

К о н тор а компании « Ф е д е р а л ь н а я  ради овещ ательная сеть» .
З а  столом группа о тве тствен н ы х  сотрудни ков компании и руководи

телей реклам ны х аген тств . О ни  собрали сь сю да для торж ественного акта —  
Л оун сом  подписы вает новы й контракт.

К о м н ату о зар яю т ослеп ительны е вспыш ки лампочек фоторепортеров. 
П р е з и д е н т .  Л оунсом , теперь вы  еще на три года принадлеж ите

« Ф Р С » !
Л  о у  н с о м. М о ж ет б ы ть , я принадлеж у вам , а может, и вы  мне! 
Н о вы е  вспыш ки. Д о во л ьн ы й  см ех...
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«Ш у тк а »  Л оунсом а по поводу вой ны  в М еж планетном  
п ространстве в ы зы ва е т  прения в  С ен ате»

Крупно набранный заголовок в очередном номере газеты:

К аб и нет Л оун сом а... П ресс-конф еренц ия...
З а  своим столом в окруж ении восьм и корр есп ондентов, за б р а сы в а ю 

щ их его вопросами, торж ественно во сседает Л оун сом .
П е р в ы й  р е п о р т е р  ( Д ж е р р и  Стоун и з  газет ы  « Ч и к а г о  т а й м е» ) .  

М истер  Р о д с, каким образом вы  собираетесь зан и м аться  политикой?
Л о у н с о м .  Р еб я та , я всего  лишь эстрадны й ар ти ст !..
В т о р о й  р е п о р т е р  ( Ф л а н д е р с  Д а н н  и з  газет ы  « Л о н д о н  обсер~  

в е р » ) .  Н о все эти ваши заб авн ы е истории приобретаю т все  более полеми
ческий х а р а к т е р ? !..

Л о у н с о м .  Р еб я та , но вед ь  вы  же прекрасно зн аете , что я всего  лиш ь 
эстрадны й арти ст!

Н есм отря на такой скромный ответ, зам етно, что он весьм а и весьм а 
польщ ен.

Т р е  т и й  р е п о р т е р  ( Н е д  Т р е м е й н  и з  ж у р н а л а  « А у т л у к » ) ,  Ген ер ал  
Х е й н сво р т  уж е начал борьбу за  президентское кресло для  сенатора Ф у л 
лера. Н е озн ачает ли этот ф акт, что вы  со би р аетесь...

Л о у н с о м  (с м е е т с я ) .  Ч то ж, могу вам  сообщ ить, что бы  ответи л на 
это мой д яд я  Э бер нати : «Чем раньш е н аседка п роснется, тем больш е она 
сн есет яиц».

Ц и тируя изречение своего  дяди , Л оун сом  произносит сл ова с н асто я 
щим местным «деревенским » акцентом.

Ч етверты й репортер —  Ф л о р аб ел  К ин из ж ур нала «Г о л л и ву д ск ая  з а 
м очная скваж и н а». Э то  свар ли вого  ви да ж енщ ина л ет п ятидесяти , н а
краш енная и обвеш анная недорогими украш ениям и. О н а  похож а на втор о
сортную  гол ли вудскую  ки н о звезд у .

Ч е т в е р т ы й  р е п о р т е р .  М ы  все  зам етили, что в последний год 
миссис Р о д с больш е не вы ступ ает в ваш ей программе. О зн а ч а е т  ли это, 
что у вас  пропал интерес к упраж нениям с булавам и —  этому великом у 
-американскому и ск усству  —  или же, как склонн ы  дум ать некоторы е, к са 
мой миссис Р о д с?

К орресп онденты  см ею тся. Л оунсом  вы хо д и т из себя. У к а з ы в а я  п аль
цем пряѵо на мисс К и н, он почти кричит.

Л о у н с о м .  В ы  ведьм а!.. Т о щ ая  вед ьм а!.. Э то  последнее интервью , 
которое вы  получили у м еня!..

С тучи т кулаком  по столу. П одним ается.
Л о у н с о м .  Х в а т и т  вопросов! У  ва с  и так  много м атериала...
И , вы ходя, сердито бросает своей «сви те».
Л о у н с о м .  Пош ли, нечего зр я  время тр ати ть.
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«Р уко во ди тел и  П ен таго н а приглаш аю т Л оунсом а 
на конф еренцию  по вопросам  психологической войны »

Еще один газетный заголовок:

П ри вспы ш ке лампочек ф оторепортеров мы видим Л оунсом а Р о д са  на 
конф еренции в П ен тагон е в окруж ении генералов и адмиралов.

Г  е н е р а л. Ч то вы , мистер Р о д с , скаж ете, ознаком ивш ись со стоящ ей 
перед нами проблемой?

Л  о у н с о м. Е сл и  гово р и ть о моральном духе населени я... так  вот,., 
моему д яд е Э бернати  приш лось в свое врем я здоро во п овози ться с родай- 
л андской  породой кр асн ы х кур ... Т а к  во т, дж ентльм ен ы !.. Д олж ен с к а з а т ь  
вам , что это сам ая подлая и зл о вр ед н ая  птица на свете ... М ы  решили эту 
проблему таким  путем...

Э кр ан  телеви зо р а.
В ы сту п ае т  У и нчел л.
У и н ч е л л .  Я  зн аю , что они стар аю тся  сохрани ть это в тайне, но з а 

чем же Л о ун со м у Р о д су  нуж но ехать  к генералу Х е й н св о р т у  и со вещ аться 
с  н и м ?.. О х  уж  этот генерал и этот Л о ун со м !..

П оследние сл ова  сенсац ионного сообщ ения У и нчел ла загл уш аю тся  все 
нарастаю щ ей дробью  барабана.

П ом естье Х е й н св о р т а .
П росм отровы й зал . З д е с ь  много народу. О б н я в  одной рукой Л оун сом а, 

генерал  см отрит на экран и слуш ает засн ято е на кинопленку вы ступ ление 
сенатора Ф у л л е р а .

С реди п ри сутствую щ и х и сам сенатор. С  ним организатор агитации за 
него в проходящ ей предвы борной кампании, д ва  процветаю щ его вида фи
нан си ста , которы е п оддерж и ваю т его канди датуру на вы борах. З д е с ь  
спокойны й, ладно скроенны й человек с трубкой в зубах. Э то Д ж он П урвис, 
газетн ы й  и здател ь из родного города сенатора Ф у л л е р а  и его сторонник. 
О н  с д авн и х врем ен п оддерж и вает сенатора. В  задни х р ядах си дят их ж ены.

Р азвал и вш и сь  в кресле, Л оун сом  с нескры ваем ы м  зл орадством  слуш ает 
бездарное вы ступ лени е сенатора.

В се  возрастаю щ ее поклонение телезрителей разительно изменило не 
то л ько  его общ ественное положение, но и облик Л оунсом а. О н  стал бо
гаты м , вли ятельны м  человеком . Е го  безудер ж но растущ ая сам овлю блен
н о сть  приобрела некоторую  утон чен н ость, типичную  для представителей 
М эди со н  авеню . П еред нами человек, твер до  уверенны й, что с его мне
нием долж ны  со гл аси ться , что не сущ ествует вопроса, который он не м ог 
бы  разреш ить.
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Н есм отря на стрем ление сохрани ть внеш ность д ер евен ского  парня, у 
него по-модному коротко подстриж ены ви сочки , на ногах —  дорогие туф 
ли. Е го  вполне можно принять за того , кем он и явл я ется  сейчас, —  за  
короля м огущ ественной кучки избранны х, позволяю щ его себе, как приня
то на сцене, некоторы е деревенские вольности .

Н а  экране сенатор Ф у л л е р  произносит речь. О н  каж дую  м инуту зап и
н ается , то и дело за гл я д ы в а ет  в заранее написанную  речь. В се  это портит 
впечатление, больш е того —  р аздраж ает.

Ф у л л е р  похож скорее на адво ката  довол ьно  тол кового  и р ассуд и тел ь
ного, даж е добросовестного , несмотря на и звестн у ю  у з о ст ь  и ограничен
ность.

С е н а т о р  ( н а  э к р а н е ) .  ...тр ебует строж айш ей проверки. Я  не могу 
застави ть  себя поверить, что откры тое р азб азар и ван и е б о гат ств  А м ер и 
ки... (Смот рит ѳ текст.)

Бини, сидящ ий в зал е во зл е сенатор а, с наслаж дением  зевает .
С е н а т о р .  ...внутр и  страны  и за  границей ведет к прочному миру и 

процветанию . ( З а г л я д ы в а е т  в текст и  вн им ат ельн о читает, затем п о д н и 
мает го л о ѳ ѵ  и н е у в е р е н н о  п роизн осит  з а к л ю ч и т е л ь н у ю  ф р а з у . )  С пасибо 
вам  всем . Д об р ы й  вечер.

В  зале наступ ает неловкая тиш ина.
Х е й н с в о р т  ( к р и ч и т ) .  С ветІ
З а л  освещ ается .
Ф у л л е р  (  с м у щ е н н о ) .  Я  знаю , это не то, что хотел  бы  услы ш ать аме

риканский народ... но дум аю , что я лучш е зн аю , что для него полезнее!
Х е й н с в о р т .  М ы  тож е так  дум аем ... П оэтом у-то все  собравш иеся 

зд е сь  и хотят, чтобы  вы  стали будущ им президентом  С оединенны х Ш т а т о в . 
Н о  ваш а зад ач а  —  за ста ви ть  избирателей полю бить вас , застави ть  их сл у 
ш ать вас. С енатор , я вы н уж ден  говорить н ачи стоту... Ваш и вы ступ ления 
по телевидению ... как бы это ск а за т ь ... это полный п ровал... В ы  не со гл а с
ны, Д оунсом ?

Д о у н  с о м .  В ал я й те дальш е... К стати , Би ни, я просил тебя проверить 
кривую  роста голосов избирателей во врем я вы ступ лени я сенатора в пе
редаче «Д ицо в толпе».

Б и н и .  З вер ск и й  р о ст!.. П рош у прощ ения... Ч еты ре и д ве  д еся ты х!
Д о у н с о м  ( с  в и д о м  п р е в о с х о д с т в а ) .  Ж м ите дальш е, р ебята... Я  вам 

попозже скаж у, что я дум аю .
Х е й н с в о р т .  М ы  долж ны  сч и таться  с эти м !.. П олити ка вступ и ла в 

новую  эпоху —  эпоху телевидения. Вм есто дли нны х публичны х дискуссий 
народу нуж ны короткие, ударны е, боевы е л озун ги . Н а  этом он вы и гр ы вает 
врем я. З а  свой доллар он хочет получить побольш е шумихи, и как можно 
больш е суматохи в В аш ингтоне. А  для  этого нуж ны  сила и очар овани е!.. 
Д а , и очарование!..

В се . обернувш ись, см отрят на Ф у л л е р а . Т о т  у л ы б ается , но его ул ы б ка 
лиш ена всяко го  очарования.
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П у р в и с  ( в ы б и в а я  т р у б к у ) .  Ге н ер ал !.. М ои газе ты  поддерж ивали 
У о р ти н гто н а  Ф у л л е р а  с п ервого дн я  его появления на политической арене. 
О н  не позер. О н  не ум еет нап оказ ц еловать м ладенцев и похлопы вать 
лю дей по плечу. О н  не...

Х е й н с в о р т  ( р е з к о  п е р е б и в а е т ) .  В о т  этом у-то как  р аз ему и надо 
н ау ч и ться ! Б о л ьш и н ство  гр аж д ан  этой страны  с ним не знаком ы ... У чти те, 
мы долж ны  найти тр и дц ать п ять миллионов покупателей на товар , имену
емый У ор тингтоном  Ф у л л е р о м !

П у р в и с .  М н е каж ется , вы  недооцениваете то уваж ени е...
У сл ы ш ав это, Л оун сом  откр ы то см еется. Го вор и т покровительственно.
Л о у н с о м .  У важ е н и е !.. А  вы  слыш али ко гд а-н и б уд ь, чтобы  кто-то 

покупал что-либо из уваж ен и я к то вар у , б удь то пиво, крем для  волос или 
м атер и ал ?..

Н еож иданно подним ается с м еста и, скрести в на груди руки, несколько 
м гновений молчит, как  бы  п р и зы вая : «П осм отрите на м еня!»

Л о у н с о м .  В а с  долж ны  л ю б и ть !.. П оним аете, л ю б и ть!..
П у р в и с  ( Л о у н с о м у ) .  М о ж ет б ы ть , я отстал  от моды, но не каж ется 

ли вам , что су щ ествует  и звестн ая  разниц а м еж ду политикой и ... ( н е у в е 
р е н н о )  э... э... той о б л астью , в которой вы  р аботаете?

Л о у н с о м .  Ч уш ь!
П у р в и с  ( в ы н и м а я  трубку и з о  рта).  П рош у прощ ения, сэр!
Л о у н с о м .  П рости те, если зад ел  ваш е самолю бие, но я повторяю : 

чуш ь! П олити ка —  это лю ди !
П у р в и с .  М и стер  Р о д с ...
Л о у н с о м  ( в ы п р я м и в ш и с ь ) .  Ген ер ал  просил меня пораньш е окончить 

репетицию и приехать сю да. Н о  если вы  не хотите сл уш ать мое мнение...
П р о тяги вает руку за  своей шляпой.
Ф у л л е р .  П ож ал уй ста, продолж айте, мистер Р о д с.
Л оун сом  п ри саж ивается рядом с сенатором и задуш евны м  тоном, по

учая  его, как ребенка, говорит.
Л о у н с о м .  С енатор , я проф ессионал... И  я следил за  изображ ением

на этом экране так  ж е, как  если бы это был исполнитель в моей поста
новке. И  долж ен ск а за т ь , сэр , что такой исполнитель ни когда не имел 
бы  успеха у моих зри телей , у тех ш естидесяти пяти миллионов, которые 
каж дую  неделю  встр еч аю тся  со мной у экранов телеви зоров в своих го 
сти н ы х. Н у , а если то вар  не го д и тся , с моей точки зрени я... вы  сами 
понимаете, что это з н а ч и т ? !..  Р а з  он не годится для меня —  значи т, его 
не куп ят гр аж дане этой стр ан ы  для ответствен ной  работы  на П ен си л ьва
ния авеню .

Ж естам и Х е й н св о р т  просит Ф у л л е р а  и зви ни ть Л оунсом а за  грубую  
прямолинейность. Ф у л л е р  знаком  о твечает генералу, что он все понимает 
и хо чет вы сл уш ать Л оун сом а до конца.

С трем ительно п овернувш ись к Би ни и п оказы вая всем  на него, Л оунсом  
продолж ает:
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—  В от, взгл я н и те-к а  на этого парня... З н а е т е , гд е  я его откоп ал? Д у 
маю, он на меня не обидится, если я ск аж у об этом. В  тю рьм е. О н  глуп. У  
него мозги не работаю т. В е сь  его ум уш ел в ноги . И  я довер яю  этим но
гам, понятно?

Вини сидит с задранны м и на переднее си денье ногами.
Л о у н с о м .  Е сл и  он не см еется, если п остановка ему не н р ави тся , то 

я уж е знаю  —  ту т  что-то не так , и зрители ее просто не примут... В ы  меня 
понимаете? Т а к  вот... Бини, что ты  дум аеш ь о личности, которую  сейчас 
видел на экране?

Смущ енно см отря на сенатора, Бини молчит.
Л о у н с о м .  Н е  бойся... вы к л ад ы вай  все  как  есть!
Б и н и .  К а к  вчераш нее пиво —  ни зап аха, ни вк у са .
Л о у н с о м  (т о р ж е с т в у ю щ е ) .  В и ди те, чего вам  не х ва т а ет , сен атор ? 

Т а к  как же вы  застави те  этого человека, эту  бродячую  о б езьян у  голосо
в а ть  за  ва с?

В  кадре крупно —  Ф у л л е р  и Бини. О н и  молча мерят д р уг д р уга  гл а 
зами. Н аконец  Ф у л л е р  наруш ает молчание.

Ф у л л е р .  Ч естно гово р я... я не зн аю ...
Л о у н с о м .  Т о гд а , мож ет б ы ть, я з н а ю ? ! З н а е т е , что вам нуж но, 

чтобы  поднять кривую  роста голосов и зби рател ей ? В ам  нуж но, 
тол ько , смотрите не упадите, стать  совсем другим  человеком !

Ф у л л е р .  Д р уги м  чел овеком ?.. Д а  что вы ... как  же это возм ож но?
Л о у н с о м .  П одож дите м инутку... С каж и те, вы  держ ите дома каки х- 

ни будь ж и вотны х?
Ф у л л е р  ( р а с т е р я н н о ) .  У  нас с женой есть  сиам ский кот.
Л о у н с о м .  Б и н и ? ..
Т о т  ж естом п оказы вает, что это совсем  ему не интересно.
Л о у н с о м .  С иам ские коты ! В ы  ви ди те? ( П о к а з ы в а я  на Б и н и . )  О н  

см отрит по сторонам, это его не интересует... М ои зрители л ю бят собак. 
О д н а  стойка охотничьей собаки д ей ствует лучш е, чем д еся ть  ты сяч  сл о в... 
В ед ь  барбос Р у з в е л ь т у  совсем  не повредил, а?  И  Д и к у  Н и ксо ну тож е?

Ф у л л е р  ( с л а б о  у л ы б а я с ь ) .  Д а , долж ен п р и зн ать, что это правильно.
Л о у н с о м .  У  ва с  есть какое-ни будь любимое зан я ти е?
Ф у л л е р .  Д а . Ф и л ател и я . Я  хочу ск а з а т ь , коллекционирование марок.
У ж е сам взгл яд о м  спраш ивает одобрения у Бини.
Л о у н с о м .  Е щ е ч его !.. Этим уж е зани м ался Ф Д Р  ! . Я  имею в виду 

ры бную  ловлю , охоту или что-ни будь в этом роде... Н еп онятно почему, но 
люди как-то  не очень довер яю т парню, который не ум еет м ахать клюш кой 
для  гольф а или поймать на крю чок ф орель. Э то  вам , наверное, и з в е с т н о ? !.. 
А  прозвищ е у вас  е сть?  ( И м п р о в и з и р у е т . )  И  если уж  этот Ф у л л е р  « К у р 
чавы й » нас и н ад увает, то р азве лиш ь, когда д ел ает п рическу...

Ф у л л е р .  «К у р ч а вы й » !.. А  ведь это довол ьн о  смеш но! 1

1 Ф Д Р  —  Ф р а н к л и н  Д ел а н о  Р у з в е л ь т .
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Л  о у н с о м. В о т  ви ди те! З н а ч и т , и вы  способны см еяться  над своей 
лы синой. А  теперь, чур, не об и ж аться , мы же на телевидении... Н е подж и
майте так  плотно губ ы , а то вы  стан о ви тесь  на бабу похож и.. Л и ц о не 
долж но б ы ть напряж енны м , нуж но ум еть вовремя рассм еяться .

С енатор  понимающ е хи хи кает. Л оун сом  каж ется ему несколько стран
ным и необы чны м , но все в нем и нтересует его.

Л о у н с о м .  Д л я  вас все это зву ч и т  немного ди ко? А ?
Ф у л л е р .  Н ет, я понимаю, что это новый м етод... и что мне нуж но 

этом у н аучи ться . П отом у-то я и приехал сю да!
Л о у н с о м .  В о т  это парень! ( С м е е т с я . )  «К у р ч авы й », положись 

на меня. (О с т а л ь н ы м .)  О ни у меня его полю бят! Р у ч а ю сь , что по
л ю б ят...

Х е й  н с в о р т .  З н а е т е , то ж е самое было и с «В ай тадж ексом ».
Д е  П а л ь м а  ( н е б р е ж н о ,  к а к  бы  м е ж д у  п р о ч и м ) .  О н  долж ен войти в 

со став  каби нета...
К р уп но —  генерал  Х е й н с в о р т . В н езап н о его осенила какая -то  м ы сль...

Н еск о л ьк о  часов сп устя .
Т о т  же просмотровый зал . П олум рак.
В  ком нате только двое —  Х е й н с в о р т  и Л оунсом . Генер ал  Х е й н св о р т  в 

домаш ней кур тке. Л оун сом  без гал сту к а , в расстегнутой рубаш ке. О ни 
вы п и ваю т перед сном.

Гл уб о ко  погруж енный в со бствен н ы е мысли, Л оунсом  не слуш ает, что 
гово р и т генерал.

Г  е н е р а л. Л оун сом , во всей стране я не знаю  человека, который мог 
бы так легко заво евать  симпатии и доверие сенатора, как это сделали се
годня вы . П росто блестящ е!

П оглощ енны й какой -то своей м ы слью , Л оунсом  неразборчиво бормочет. 
Н е  слуш ая генерала, нетерпеливо поднимает руку.

Л о у н с о м .  П ом олчите, пож алуй ста... Я  дум аю ...
П родол ж ает что-то борм отать.
Г е н е р а л .  Л оун сом , послуш айте меня, как своего  приемного отца. 

У  вас  есть один недостаток. В о т  эта ваш а манера, когда вд р у г вы теряете 
контроль над собой... С его д н я  вечером, например, вы  чуть не набросились 
на сенатора .. К  тому же вы  начинаете портить отнош ения с прессой. В ы  
великий человек, но...

Н акон ец  тум анная идея, бродивш ая в голове Л оунсом а, приобрела кон
кр етную  форму.

Л о у н с о м .  К р экер  Б ар р ел , К р экер  Баррел Л оунсом а Р о д с а 1.
Г  е н е р а л. Ч то такое? 1

1 И г р а  с л о в . К р э к е р  Б а р р е л  б у к ва л ь н о  «б о ч к а  д л я  к р эк ер а»  —  су х о го , тонкого пе
ч ен ья . В  А м е р и к е  кр эк ер  —  п р о зви щ е  б ед н я к о в-б ел ы х  в  ю го -во сто ч н ы х ш татах .
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Л о у н с о м  ( н е т е р п е л и в о ) .  М о я н овая  программ а. Я  хочу , чтобы  вы  
сейчас же взя л и сь за  ее п одготовку... Группа актер ов в п естры х д ер евен 
ских костю м ах сидит во кр уг Л оунсом а Р о д са  и слуш ает, что он говорит. А  
говорит он обо всём  —  начиная от цен на к у к у р у зу  и кончая водородной 
бомбой.

У  генерала несколько озадаченны й ви д. Л и ц о Л оун сом а си яет.
Л о у н с о м .  Виж у, вам это не н р ави тся ... Н у  что ж, за б у д ьте  об этом. 

М н е стоит поднять тр убку, и я сейчас же получу п оддерж ку Т и м а Э н др ью - 
са из «Н ейш нл м оторе»... В  конце концов я не просто эстрадны й арти ст. 
Я  влияю  на м ассы , я формирую общ ественное мнение. Я — это си ла... С и ла...

К р уп но —  ти тры  на экране тел еви зо р а: «Л оун сом  Р о д с в  программе 
«К рэкер Барр ел».

Д войной экспозицией титры  н ак л ад ы ваю тся  на изображ ение Л оунсом а 
в сельской лавке.

Г о л о с  д и к т о р а .  А  теперь фирма «В а й та д ж е к с» — пилюли бодрости 
и силы , фирма «Ш ел тон  си гарете» —  лучш ий очищ енный таб ак , фирма 
«Б ест  Ф р э н д  Д о г  Ф у д » — корм для собак имеют ч есть  п р едстави ть вам  пре
м ьеру Л оунсом а Р о д са  «К р экер  Б ар р ел ».

Т ел ец ен тр . П ер едается новая программа «К рэкер Б ар р ел ».
Д екорации изображ аю т сельскую  л авк у  в А р к а н за се  в н ескол ько утр и 

рованном виде.
В о кр уг большой бочки из-под крэкера со бр алась компания « за к а д ы ч 

ны х др уж ко в». Н а  бочке сидит Л оунсом . О н  зд е сь  гл авен ству ет . О с т а л ь 
ные участники си дят на небольш их ящ иках или на ш атких ст у л ья х . С реди 
них дряхлы й старик, который почти все врем я дрем лет в кресле-качалке.

И д ет бесконечны й разговор  об одном и том же.
Л о у н с о м .  Ч то меня дей стви тельно р аздр аж ает в этих наш их «ли

м онниках» так это то, что они п ы таю тся р азы гр ы ва т ь  из себя первосорт
ны х бизнесм енов, когда им по всем у миру приходится за к р ы ва ть  свои от
деления.

С обеседники одобрительно посм еиваю тся. Р а зд а ю т ся  во з гл а сы :
—  Т а к , так, задай  им, Л оунсом !
С тар и к в качалке наполовину просыпается.
С т а р и к .  И сти нны й бог, это так!

А п п ар атная.
З в у к о о п е р а т о р .  С  каж ды м  часом он все  увереннее вы хо д и т на 

мировую  арену. 1

1 «Л и м о н н и к и » —  п р о зви щ е ан гли ч ан  в  А м е р и к е .
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С н о ва  телец ентр . И д ет  та  ж е передача.
В  этот момент Л оун сом  см отрит в сторону. При ви де п оявивш егося на 

сц ене сенатор а У о р ти н гто н а Ф у л л е р а  он изображ ает чрезвы чай ное у д и в
ление. Ф у л л е р  каж ется  ч у т ь -ч у ть  более «м олодцеваты м » и непринуж ден
ны м , чем в преды дущ ем  эпизоде.

Л о у н с о м .  В о т  так  т а к !..  П осм отрите-ка, кто пришел п оболтать с  на
ми у  старой бочки из-под кр экер а!.. В е д ь  это же сенатор У ор ти н гтон  Ф у л л е р !

В ст а е т , чтобы  п р и ветство вать  его.
Л о у н с о м .  З д о р о во , «К у р ч а вы й » ! К а к  пож иваеш ь, стар и н а? .. В о т  это 

дей стви тел ьн о  приятны й сю р п р и з!.. В хо д и , входи, п ознаком ься с ребятами!

Т а  же ап п аратная.
З в у к о о п е р а т о р  ( х м у р о ) .  Э т у  программу следовало бы н азв ать  

«Больш ой сю рприз».

Б а р  в телецентре.
И з  бара, в глуби не которого н ахо ди тся телевизор, слыш на передача 

«К р экер  Б ар р ел ».
В хо д и т М ел . П одхо ди т к стойке. С ад и тся .
Б а р м е н .  А л л о , мистер М и л лер! Д авн ен ьк о  у нас не были. Ч то по

д а т ь ?  К а к  в се гд а ?
М а р ц и я  ( з а  к а д р о м ) .  П одай те мне коктейль из верм ута с джином, 

но тол ько  не см еш ивайте их.
И зум л енн ы й  М ел  обор ачи вается и видит М арцию . О н а  сидит одна в 

дальн ем  угл у . М ел  встает . Н ап р авл я ется  к ней. О н  зам етно изменился. И  
изм енился к лучш ему. У  него уж е нет преж него угн етенного  ви да, появи
л а сь  увер ен н о сть  в себе.

И зм ен и лась и М арц и я. Н о  к худш ем у. Э то  воплощ ение издерганного 
чел овека. О н а  вы гл я д и т переутомленной и опустош енной.

К ам ера, сл ед уя  за М елом , пока он идет через всю  ком нату, за х в а т ы в а 
ет  одноврем енно и стоящ ий около М арции телевизор . П ередача слы ш ится 
отчетл и вее.

М е л .  В ы  ко го-н и будь ж дете?
М а р ц и я .  Н е т ... П росто хо чется  спокойно посидеть за  рюмкой.
С н ачал а М ел  см отрит вве р х , на телеви зор , затем  вн и з, на ее стакан . 

П о к а з ы в а я  на стакан  с коктейлем , говори т:
—  Я  не помню, чтобы  раньш е это за  вами води лось...
М а р ц и я .  М н е приходится принимать по ты сяче человек в ден ь... А  

это  д ает мне р азр яд ку .
П р ер ы ваю т р азго во р , чтобы  посмотреть на экране телевизора оеседу 

сенатор а Ф у л л е р а  с Л оунсом ом .
Л о у н с о м  ( н а  э к р а н е ) .  Т а к  во т, сенатор, я зн аю , мои слуш атели 

ж д у т , что вы  им ск аж ете сам ую  настоящ ую , неприкраш енную  кр естьян скую
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п равду о том, как вы  относи тесь к вопросу все  больш его, больш его и б о л ь
шего р азви ти я социального обеспечения.

Ф у л л е р .  Я  рад, что вы  задали мне этот вопрос, Л о ун со м ... Я  бы 
ск азал , что в наши дни лю ди одержимы н авя зч и во й  идеей. (П о п р а в л я е т  
с е б я . )  Я  хочу ск а за т ь , что они помеш ались на обеспечении. О ни хо тят, что
бы их опекали... ограж дали от всего  и все врем я, от колы бели до могилы. 
По-моему, это р асш аты вает м оральные устои  нации. Д а  что гово р и ть! В е д ь  
во т же Д ан и ел ь Б у н  не ж дал пособий по безработи ц е и пенсий д л я  пре
старелы х. Топ ор, руж ье и, пожалуй, уд ач а  —  во т все , в  чем он н уж дал ся , 
чтобы  обеспечить себе сущ ествован и е в дики х л есах.

М е л .  Н астоящ ий лесовик, не правда ли?
Ф у л л е р .  В о т какие лю ди создали наш у стр ан у ! Я  считаю , что нам 

нуж ны  необы кновенны е лю ди, а не необы кновенное п р ави тел ьство .
Л о у н с о м .  В о т  это вы  им здорово ск азал и , сен ато р !..
Н а  экране одобрительны й шепот « за к а д ы ч н ы х д р уж ко в» Л оун сом а...
М ел  смотрит на М арцию . У  нее см ущ енны й вид.
Л о у н с о м  ( н а  э к р а н е ) .  Н у , сенатор , я зн аю , вам  не терпится ве р 

н у ться  в Ваш ингтон, чтобы  удер ж ать их, пока они не вы бросили ещ « 
больш е денег на ветер , поэтому п озвольте п облагодари ть ва с  за  этот ма
ленький, такой приятный ви зит.

М е л  ( о б р а щ а я с ь  к б а р м е н у ) .  Н е  будете ли вы  добры  ч у т ь -ч у ть  при
глуш ить з в у к ?

Барм ен немного приглуш ает телевизор. М ел  ж естом  просит приглуш ить 
еще больш е, имитируя в во зд у хе  поворот ручки р егул ятор а. Барм ен почти 
полностью  вы к л ю чает телевизор.

М  е л. В  его п ользу можно ск а за ть  лиш ь одно —  в нем есть  м уж ество 
невеж ества.

M a  р ц и я. Н у , как наша старая студ и я  в М ем ф исе?
М  е л. Я  не был в тех кр аях. В се  это врем я я писал кн и гу. К н и гу  о...
П о к азы вает  на Л оунсом а на экране ум олкнувш его телеви зора.
М  е л. Я  н азвал  ее «Д ем агог из Д ен и м а»... Н и к о гд а  еще в ж изни так 

приятно не проводил время.
M a  р ц и я. В ы  вы гл яд и те превосходно.
М  ел. В се  эти месяцы он н азы вал  меня «В ан д ер б и л т сорок четвертого» 

и «Л о б асты й »... М н е давно  следовало д а ть  ему по м орде... Т еп ер ь  у меня 
есть чем д ать  по морде... Э той книгой.

М  а р ц и я. О н а будет оп убли кована?
М  е л. Я  приехал закл ю чи ть контракт. И зд ател и  у хвати л и сь  за  кни гу. 

О ни считаю т, что сейчас как раз настало врем я со р вать  с него м аску... 
п усть люди уви д ят, какой он на самом деле негодяй и мош енник!

M a  р ц и я. М ел , я бы  этого не ск азал а . •
М е л  ( б о л е е  м я г к о ) .  А  что бы вы  ск азал и ?
М  а р ц и я. Я ...  э-э... П р о сто ... со всеми этими генералам и, сенатор а

ми и крупными политическими «ш иш ками», которы е окруж аю т его
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теп ерь, ему все  тр удн ее о ста в а т ь ся  по-прежнему таким  же простым, каким 
он бы л раньш е.

М е л  ( с  груст ью , с п о к о й н о ) .  В ы  все еще с ним?
М а р ц и я  ( н е м н о г о  з а п и н а я с ь ) .  Н у ... по крайней мере... я см ягчаю  не

которы е из его безум н ы х идей, которы е он то и дело собирается вы п лески
в а т ь  в эфир... и я ... я, каж ется , еди нственны й человек, который еще мо
ж ет с ним гово р и ть... Я  не даю  ему у во л ьн я ть  лю дей... И  в конце концов 
на кар ту  ве д ь  п оставлены  огром ны е ден ьги . Н аш е аген тство , основанное за 
сч ет  компании «И нтернейш нл Д р а г» , в настоящ ее время —  крупное дело 
с еж егодны м  оборотом почти в миллион долларов.

М ел  зам ечает, что М ар ц и я , потуш ив почти нетронутую  си гарету, че
рез минуту заж и гает новую .

М  е л. А  как  идет то р го вл я  гитарам и-«мам очкам и» ?
M a  р ц и я. О н и ... ( П е р е б и в а я  с е б я . )  М ел, я наш ла его ... и он... ну, 

словом , он мой, на горе или р ад о сть ... И  я все врем я стар аю сь дел ать все, 
хотя  бы немногое, что от меня зави си т, чтобы  он стал  лучш е!

М е л .  М ар ц и я, зн аете ли вы , что вы  такое? В ы  то убеж ищ е, где он 
о тд ы хает  после ж естокой борьбы . В ы  ам ортизатор, защ ищ аю щ ий его от 
столкн овен и й  и с бывш ими ж енами, и с новыми женами, и с лю бовницами, 
и с разного  рода бродягам и ... В ы  —  то м аленькое, но необходимое колеси
ко, без которого гром адны й обтекаем ы й экспресс, назы ваем ы й Л оунсомом 
Родсом , со р вется  с р ельсов, слетит под откос и погибнет!.

М а р ц и я  ( с  г о р е ч ь ю ) .  Я  не м огу до ж д аться , когда прочту ваш у книгу.
М  е л. Н е  бесп окой тесь! Я  пощ адил ва с  больш е, чем вы  щ адите себя.
М олчани е...
M a  р ц и я  (т и х о ) .  Я  зн аю ... зн аю ...
М е л  ( с о б и р а я с ь  у й т и ).  П ослуш ай те!.. Я  позову вас  когда-ни будь 

ещ е... ко гда  уви ж у, что вы  го то вы .
У хо д и т. М арц и я см отрит на экран телевизора. Л оунсом  исполняет свой 

знам ениты й номер «Д о р о га  Л о ун со м а», изображ аю щ ий его уход  из сел ь
ской  л авки . О н  прощ ается с «закады чн ы м и  друж кам и».

Л о у н с о м .  Н у , пока, р е б я та !.. У ви ди м ся на будущ ей неделе. Б у д ь те  
здо р о вы  все! Н е  за б ы вай те  стар ую  пословицу: « В  здоровом  теле —  здо
ровы й д у х » ... О ч ен ь  приятно, что наш «К ур чавы й » —  старик Ф у л л е р  за 
гл я н у л  к нам. Н е  часто  такой больш ой человек за гл я д ы в а е т  к беднякам ... 
Н у , пока! П р и вет всем і П ом ните, что ск азал  старина «К у р ч авы й »: « Н е 
обы кн овен н ы е лю ди, а не необы кновенное п р ави тел ьство».

У х о д я  по дороге, изображ енной на сцене, зап евает псалом «Ближ е к 
теб е , И и сус» . И  его си луэт с  висящ ей через плечо гитарой долго виден на 
фоне этой уходящ ей вд а л ь  дороги. В рем я от времени он о гл яд ы вается  на 
зри телей , п р и ветствует их непринуж денны м  ж естом , как бы  говоря своим 
«закад ы чн ы м  д р уж кам »: « Д о  скорого сви д ан и я !»
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Н а экране телевизора проплы ваю т закл ю чи тел ьн ы е ти тры , в которы х 
у к а з ы в а е т ся : «К о-п родю сер— М арция Д ж еф ф ри с».

В  кадре крупно —  расстроенная М арция.

А п п ар там енты  Л оунсом а в «Ш ерри Т а у е р с » .
В  пустые ком наты входи т Л оунсом . О гл я д ы в а е т ся . С  победоносным ви

дом мурлычет песенку «С утра я буду вол ьн ы м ». В  р у ках у него больш ой 
конверт с надписью : «С екретно».

Л о у н с о м .  Эй, Б етти . В згл я н и -к а  на последню ю  сво д ку  И н сти ту та  
Г э л л а п а 1. Я  добился, что за «К ур чаво го » теперь оди н надц ать процен
то в избирателей вм есто трех, что были раньш е... Э то  сч астл и во е число! 
О н  долж ен пройти.

О б ъ ек ти в  камеры дви ж ется  вм есте с ним мимо буф ета с напитками, 
превращ енного по ж еланию  Бетти  в м одерни зи рованную  стойку бара, з а 
тем в роскош ную  туалетную  ком нату Б етти , ведущ ую  в ее сп альню . В  
задней комнате слыш ен какой-то шум, суета .

Л о у н с о м .  И зю м и н ка!.. Д о р о гая , ты  з д е с ь ? ! . .  К рош ка м оя!.. Т в о й  
римский папа во звр ати л ся  домой.

С лы ш ны  приближ аю щ иеся шаги. Л оун сом  р аскр ы вает объяти я, что
бы  закл ю чи ть в них свою  м аленькую  Б етти . Н о  вм есто нее п оявляется 
Д ж ой де П альм а. О н  поправляет гал сту к .

Д р ож а от беш енства, Л оунсом  н ап р авл яется  к  нему, гото вы й  его 
удари ть. Д ж ой спокойно смотрит на него.

Д е  П а л ь м а .  Т ы  не посмееш ь уд ар и ть!
Л о у н с о м  (р ы ч и т  с к в о з ь  з у б ы ) .  Т ы ...  ты ...
Д е  П  а л ь м а. Н е  р азы гр ы вай  передо мной благородного защ итника 

свято сти  б р ак а !.. Т о ж е мне, папа римский! Я  зн аю , гд е ты  провел не
ск о л ько  ночей, когда Б етти  ж дала тебя. Т о л ь к о  уд ар ь меня, и все это 
завт р а  же будет в га зе та х ! И  завтр а  лю ди б у ду т н ен ави деть тебя так  же 
сильно, как л ю бят сегодня.

Л о у н с о м .  Я ... ты уволен! Т е б е  нечего больш е д ел ать  в фирме 
«Л оунсом  Р о д с Э н терп р ай зес».

Д е  П а л  ь м а. М о гу  сд ел ать  сообщ ение, которое потрясет теб я ...
С ей час я —  президент фирмы «Л оунсом  Р о д с  Э н тер п р ай зес»! У  меня 
п ятьд еся т один процент акций компании. М ы  теперь с тобой на равной 
ноге, Л арри .

Н ап р авл я ется  к двери, как будто ничего не сл учи лось.
Д е  П а л ь м а .  К стати , я хочу завтр а  утром ви деть тебя в конторе... 

М н е нап левать, что ты  говориш ь, когда дурачиш ь лю дей своей болтовней 
в «К р экер  Б ар р ел » во врем я закл ю чи тел ьн ы х ти тр о в, но со хр ан я ть 
милый и лю безны й вид ты  о бязан . Р асто ч ай  перед ними свои м едоточи

1 И н с т и т у т  Г э л л а п а  —  и н сти ту т  о б щ ествен н ого  м нени я в  С Ш А .
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вы е  речи до тех пор, пока не получиш ь зн ак а ( п о к а зы ва ет , как бы  п е 
р е р е з а я  г о р л о ) ,  что п ередача окончена.

У хо д и т. Л оун сом , потрясенны й, нап равляется к сп альне Б етти .

С п ал ьн я Б етти .
К о м н ата отделана в п астел ьн ы х тон ах, с несколько утрированной ро

скош ью , с претензией на эл еган тн о сть . М н ого  фотографий Б етти  в ко
стю м е гим настки с булавам и.

С ам а Б етти  одета в дорогое ш елковое кимоно. У  нее очень испуган
ный вид.

В хо д и т Л оун сом . С р а зу  ж е н ап р авл яется  к внутреннем у телефону. Б е 
рет тр убку.

Б е т т и .  Я  только что соби ралась приготовить себе свеж ую  содовую .
П овер н увш и сь к Б етти , Л оун сом  зл о бросает.
Л о у н с о м .  С луш ай, т ы !.. У  теб я-то  нет п ятидесяти одного процен

та  акц и й !.. Т е б я  я у во л ьн я ю !
Б е т т и .  Л оун сом , я ... честное слово, я, право, ничего не сделала...
Л о у н с о м  ( в  т р у б к у ) .  Би ни, д о стан ь м иссис Р о д с купе в ближайшем 

поезде в Л и т тл -Р о к .
Б е т т и .  К а к  это я у в о л е н а ? !..  Я  тво я  ж ена. Т ы ...
Л о у н с о м .  Я  ск а за л  —  ты  уво л ен а! Я  собираю сь поступить с тобой 

т а к  ж е, как  с лю бым  другим  актером , который провалился в моей про
грамме. У  меня с тобой ко н тр акт, и ты  будеш ь каж дую  неделю  получать 
свои д ен ьги , пока ж ивеш ь в А р к а н за се .

Б е т т и  ( п о т я ги в а я  с в е ж у ю  с о д о в у ю ) .  Н о  я не хочу ехать  домой. Э д  
С ал л и ван  п редлагает мне вы ступ и ть с моим номером с горящ ими б ул а
вам и в его субботнем  п редставлени и.

Н еск о л ьк о  м гновений Л оун сом  молча смотрит на нее, как бы и зучая .
Л о у н с о м .  Т ы  можеш ь вы ступ и ть со своим танцем с горящ ей б ул а

вой в дам ской уборной на во к зал е  в Л и ттл -Р о к е .
Б е т  г и. Н о ты  ж енился « а  мне, ты ... ( П л а ч е т .)
Л о у н с о м .  Я , со бствен н о, и не ж енился на тебе... М арц ия была пра

ва . Э то  был просто способ и зб еж ать ж енитьбы  на ней.
Бро си вш и сь плаш мя на к р о вать , Б етти  громко ры дает.
Л о у н с о м  (к р и ч и т  на н е е ) .  З а т к н и сь ! Э то  мне нуж но п лакать!

Н о ч ь . К вар ти р а М арции.
Т о л ь к о  что п роснувш аяся М арц и я в одной ночной рубаш ке идет к 

входной двери. О тк р ы в а ет .
Ш а т а я с ь , вхо ди т Л оун сом . К а к  человек, хорошо знаю щ ий дорогу, он 

прямо н ап р авляется к сп альне. П р о ходя мимо М арции. на ходу сообщ ает 
ей:
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—  Т о л ь к о  что отделал ся от Б етти ... от этой сладкоголосой  ш лю хи. 
О н а  хотела погубить меня и наверняка погубила бы.

Вош ел в сп альню . З а  ним входи т М ар ц и я. О н  сад и тся  на кр о вать . 
Н ач и н ает сним ать ботинки.

Л  о у н с о м. П р и готовь мне вы п ить.
П ока он р азд евается , М арц ия молча см отрит на него.
М а р ц и я .  Ч то ты  делаеш ь?
Л о у н с о м .  Н ам  нуж но б ы ть очень осторож ны м и... больш е, чем р ан ь

ше... Д л я  всех я долж ен о ставаться  ж енаты м , пока не получу назн ачени я.
М а р ц и я .  Ч его ?
Л о у н с о м  ( п о н и ж а я  г о л о с ) .  Э то  пока ещ е больш ой се к р е т!.. Г е н е

рал р азго вар и вал  с Ф ул л ер о м ... О н  внуш ает ему м ы сль со зд а ть  в каби 
нете пост для меня... В  дни надви гаю щ егося кри зи са и опасности, как  
говорит генерал, кто мож ет лучш е меня сп лоти ть народ, воодуш еви ть его 
и объединить вокр уг п р а ви тел ьства ? !.. Е сл и  мы протащим Ф у л л е р а , а 
я знаю , что мы это сделаем, он будет об я зан  этим мне... М ини стр по во 
просам м орального состояния нации!.. К а к  это, по-твоем у, зву ч и т , М а р 
ц и я ?.. М ини стр м орального состояния нации...

М арц ия смотрит на него, не в си лах что-либо пром олвить.
О дн ако , охваченны й манией величия, Л оун сом  соверш енно не зам еч а

ет реакции М арции.
Л о у н с о м .  Генер ал  просит Ф у л л е р а  окон чательно до го во р и ться  со 

мной по этому вопросу после больш ого обеда, который я дам завтр а  в е 
чером, откр ы вая  кампанию «Б ор и тесь за  Ф у л л е р а !»  Т ы  тож е долж на 
прийти... Я  обеспечу тебе сопровож даю щ его и куплю  новое платье.

M a  р ц и я. «Б ор и тесь за Ф у л л е р а !» ?
О н  не слуш ает ее. П родолж ает р азд е ва ться .
Л о у н с о м .  Д а ! ..  «Б ор и тесь за Ф у л л е р а !»  К а к  тебе н р ави тся  это н а

зва н и е ? .. Э то я придумал. В се  от него без ума. Д в а д ц а т ь  крупнейш их 
людей А мерики придут ко мне на банкет, чтобы  п оддерж ать кампанию 
«Б ор и тесь за Ф у л л е р а !»  О т  О бъеди н енного ш таба будет адмирал в 
отставке , будут д ва  губернатора, несколько круп ны х банкиров и даж е 
один член кабинета.

М а р ц и я  ( с л е д я  з а  ним  с в о зр а ст а ю щ и м  у ж а с о м ) .  К акой ...
Л о у н с о м  (о т м а х и в а я сь  от н е е ) .  Д а  не зн аю ... Я  ск а за л  генералу, 

чтобы  он достал  мне одного из них.
М а р ц и я .  И  они придут на твой ...
Л о у н с о м .  М и л ая, если я попрошу их, они долж ны  прийти!.. Д е тк а , 

они побоятся не прийти!.. Я  мог бы уб и ть их! В о т  так . Х а -х а -х а .
С м ех его похож на смех м аньяка.
М а р ц и я .  Б о ю сь, что это правда.
Л о у н с о м .  Ч то —  п р авда?
М а р ц и я .  Ч то сейчас ты , пож алуй, бы л бы способен на это.
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Л  о у  н с о м  ( у л е г ш и с ь  в к р о в а т и ) .  В и дел а последню ю  сво д к у  за  се
годняш нее утр о? П я т ь д е ся т  три и семь д есяты х!

Р укой  дел ает ж ест, как будто ловит что-то в во зду хе.
Л  о у  н с  о м . С обрал ещ е м иллион!.. Т еп ер ь вся  стр ан а —  мое стадо 

овец!
М а р ц и я .  О вец ...
Л  о у н с о м. Д ер евен щ и н ы , крэкеры , дуби ны , ин вали ды , дом охозяйки, 

все  эти чучела го р о ховы е... все, кто вскаки вает с места, стоит лишь ко
м у-ни будь сви стн у ть ! О ни  ещ е не п одозр еваю т этого, но все они б удут 
«борцами за Ф у л л е р а » ... О ни  мои... О ни  принадлеж ат мне. У  них такие 
ж е м ысли, как у меня, тол ько  они ещ е больш ие ослы , поэтому мне и при
хо д и тся  дум ать за них.

С  какой -то почти безум ной стр астью  обнимает М арцию . Е е  это пу
гает .

Л о у н с о м .  М ар ц и я , ты  тол ько  подож ди... и ты  увидиш ь! З а  спиной 
п резидента править буду я... а за  моей спиной править будеш ь ты .

Л еж а в его о б ъ я ти я х, она см отрит на него тоскли вы м , испытующ им 
взгл я д о м .

М а р ц и я  ( п р о  с е б я ) .  Ч то  я н адел ал а?
С о стр астью , к которой примеш ивается сам одово льство , Л оунсом  ц е

л ует ее в плечо.
Л о у н с о м .  И  всем  этим я о б я зан  тебе, М арц и. В сяки й  р аз, когда я 

б у ду  д а в а т ь  интервью , я о б я зател ьн о  буду гово р и ть об этом... Т ы  со зд а 
ла меня!

М а р ц и я .  Я  зн аю ... зн аю ... Я  з н а ю !..
В ы п у сти в из объятий М арц ию , он, обнаж енны й, развали лся в  посте

ли, как человек, заслуж ивш и й свой отды х.
Л о у н с о м .  П огаси  св е т !..  Я  у стал ... З а в т р а  больш ой день. П о -н а

стоящ ем у больш ой д ен ь !
Т я н е т с я  к лампе, стоящ ей на ночном столике. Г а си т  ее. В  темноте 

ком андует.
Л о у н с о м  ( М а р ц и и ) .  Н у , иди ко мне.,.. И ди ж е!.. М н е нуж но вы 

сп аться ...
М арц ия снова заж и гает свет . Т ороп ли во н аб р асы вает поверх ночной 

рубаш ки хал ат, за к у ты ва е тся  в него. З ад ер ж авш и сь на миг, чтобы  бро
си ть  на него последний, полный уж аса в згл я д , стрем ительно вы б егает  из 
ком наты .

Н о ч ь ... У л и ц а. Д ом , гд е ж ивет М арц и я. И д ет  дож дь.
И з  дверей вы б егает  М арц и я. О н а  стоит под дож дем на краю  тр отуа

ра, почти не со зн а ва я , гд е  она, почему она зд е сь .
П о д ъ езж ает  такси .
Ш о ф е р .  К у д а , м исс?
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M  a p ij и я. Н е  зн аю , не знаю .
К а к  сомнамбула бредет через улицу, у д ал я е тся  о т  кам еры , и счезает 

и з ви ду  в тум ане ул и чн ы х фонарей и ночного дож дя.

К аб и н ет Л оунсом а.
О круж енны й своими служ ащ ими, за  письменным столом  си дит Л о у н - 

сом. В се  трепещ ут перед ним. Л оунсом  сл егка пьян.
Л о у н с о м .  У ж  не хотите ли вы  ск а за т ь , что с сегодняш ней програм 

мой что-то не л ади тся? Н е хотите ли вы  ск а з а т ь ...
А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  В и ди те ли, М ар ц и я не п о к азы вал ась  

целый день.
А с с и с т е н т к а  р е ж и с с е р а .  Я  зво ни л а во все  м еста, куд а  только 

можно...
А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  О н а  еди н ствен н ая , кто  мож ет все  ск о 

орди нировать...
Л о у н с о м .  С координи ровать, черт побери!.. У ж  не хотите ли вы  

с к а з а т ь , что успех моей программы зави си т от какой -то  спесивой н евр асте
н и чки ?.. О т  какой-то истерической ю бки ... В се  вы  мне надоели! Н еучи ! 
П ростоф или! П одхал и м ы !..

А с с и с т е н т к а  р е ж и с с е р а .  Н е  хотите ли черного кофе, мистер 
Р о д с?

Л о у н с о м  ( н а с л а ж д а я с ь  ее раст еря н н ост ью ).  Э то  что, тонкий намек, 
что я подвы пил? А  я вовсе не пьян... просто мне все  противно... П р о ти в
но дел ать все  сам ом у... Н о  ни чего... не бесп окой тесь... я сп р авл ю сь. Р уки  
у  меня р азв я зан ы , я всегд а  см огу сд ел ать  все  сам , без чьей-либо помощ и... 
Я  и раньш е не р аз сп асал эту программу.

В ы хо д и т.

В ечер . Т е а т р  в телецентре.
И д ет  передача Л оунсом а «К рэкер Б ар р ел » .
З а  кулисами вдол ь боковой стены , во зл е сц ены  п о явл яется  М арц и я. 

О н а  идет по направлению  к аппаратной. С ледом  за  ней, по-видимому, 
браня ее, идет Д ж имбой К олл ьер .

К о л л ь е р .  М арц ия, где ты  бы л а? К а к  ты  могла поступить т а к ?
У  нее рассеянны й вид. Н а  сл ова К о л л ьер а она не обращ ает вним ания.

С ц ена.
У стан о вл ен ы  декорации д л я  телеп остановки  «К рэкер Б ар р ел » . Н а ч а 

л о сь  вы ступ ление Л оунсом а. О н  в раздраж енном  состоянии.
Л о у н с о м .  З н а е те  ли вы , что сейчас всю д у появились ж енщ ины н о 

вого типа, которые н азы ваю т себя «соврем енным и ж ен щ и нам и »?.. В ы , ко 
нечно, видели их в конторах и в п ервокл ассны х к аб ач к ах , которы е они 
н а зы в а ю т  коктейль-холлам и. В се  эти ж енщ ины нового  типа п угаю т муж 
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чин... О ни  з а х в а т ы в а ю т  м уж ские долж ности ... и даж е пристрастились к 
брю кам . О ни нас р азд р аж аю т, устр аи ваю т нам сц ены , если работаю т... А  
если не р аботаю т, то хотел  бы я зн ать , что же они дел аю т днем ? В се эти 
ж ены  и все прочие... Ч ер т побери! М о я  старуш ка бы ла слишком занята 
приготовлением  свиной требухи  и овсянки , штопкой и починкой белья , з а 
ботам и о свои х м уж чи нах... ей некогда было дум ать о том, чтобы  стать  
«соврем енной» и «незави си м ой », о всякой  подобной ер унде! О н а всю  свою  
ж и зн ь лю била тол ько  одного м уж чину, моя мама! Я  зн аю , что это сейчас 
не в моде, так  же как  и корсет, но иногда я спраш иваю  себя: Л оун сом ! 
К у д а  д евал ась  эта не соврем енная, не слож ная, не освобож денная и все 
ж е такая  сч астл и вая  ж енщ ина, л ю бящ ая только одного м уж чи ну?.. О дн ако , 
что п ол ьзы  во л н о ваться  и з-за  того , чего н ел ьзя  и зм е н и т ь?!..

А п п ар атн ая  телец ентра.
Р еж и ссер  и операторы си д ят у п ульта. А тм осф ера напряж енная и не

спокойная.
Р е ж и с с е р  ( в  от чаянии, по  т ел еф о н у ) .  М н е все равно, в каком со

стояни и фильм. И м ейте его н аготове, чтобы  д ать  на реплике!
П о м о щ н и к  р е ж и с с е р а .  Н аконец -то  она идет!
Р е ж и с с е р .  С л а ва  богу !
В хо д и т  М арц и я. З а  ней К о л л ьер . О н а  очень о сун улась. Внеш не спо

койна, но ее сп окойствие подобно кратеру вул кан а накануне изверж ения.
Р е ж и с с е р .  Г д е  ты  бы ла, М ар ц и я ?.. М ы  целый день п ы тали сь 

найти тебя.
К о л л ь е р .  Т ы  долж на бы л а см онтировать фильм.
М а р ц и я  ( с п о к о й н о ) .  А  я этого не сделала.
К о л л ь е р .  Т ы  понимаеш ь, н асколько это важ н о?
М а р ц и я .  А  мне все  равн о!
В се  см отрят на нее с удивлением . О н а  уходит.

Т о т  ж е вечер.
С ц ена телеви зи онного театр а.
Н а  сцене Л оун сом . П о-видим ом у, он находи тся у «сельской л авки».
Л о у н с о м .  О д н а  из особенностей этого небольш ого городка в том, 

что зд е сь  вы  всегд а  мож ете усл ы ш ать, как кто-то играет на скрипке или 
пилит на губной гармош ке. В о т ... М н е каж ется, я как раз слы ш у, как 
д во е парней н аи гр ы ваю т деревен ски е песенки.

П р и к л ад ы вает к уху  руку. П ри слуш и вается. М у зы к и  не слыш но. 
С р а зу  потеряв апломб, неуверенно продолж ает.

Л о у н с о м .  Я  ск а за л , что слы ш у деревен скую  м узы ку... Э то репли
ка , р еб ята... Я  ск а за л  —  м узы ка...

В  кадре крупно —  растерявш и еся м узы кан ты  и дириж ер.
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Д и р и ж е р .  П есня , которую  мы репетировали, не пропущ ена! М ы  
сы граем  «Д ж инни с каш тановой челкой»...

В  кадре крупно —  Л оунсом . У сл ы ш ав, что оркестр  начи нает нере
ш ительно и гр ать, требует:

—  П рекрати те это! ( Х р и п л о  н а п ева ет .)  «Т а м -та -т а м , та -та-там ...»  
Н и чего . Э то сойдет за  м у зы к у !.. А  теп ерь... сообщ ение исклю чительной 
важ ности .

С м отрит на диктора. С н о ва неловкая п ауза.
В  кадре к р у п н о — диктор. О н  перебирает каки е-то бумаж ки. В и д  у 

него явно растерянны й.
В  кадре крупно —  Л оунсом .
Л о у н с о м  ( н е т е р п е л и в о ) .  Т о ж е не го то в !.. Д р у з ь я , если вы  у сл ы 

ш ите сейчас грохот, то не дум айте, что это б у д у т  к ати ться  ш ары. Н е т ! 
Э то п окатятся головы !

П ри стально смотрит в сторону аппаратной. П отом кричит оператору.
Л о у н с о м .  М истер  оператор! П оверни те кам еру, и п усть это ни ч

тож ество с десяти долларовы м  черным гал стуком  реклам ирует свою  со 
бачью  пищу.

П р едстави тел ь фирмы «Корм  для собак» не зн ает, что ему дел ать.
Л о у н с  о м. Н у  что ж е! П окаж и те!.. В ы  так  гор ди тесь своей про

дукцией, так  п оказы вай те же ее!
П р едстави тел ь фирмы неловко вы п олняет его требование.
Л о у н с о м  ( р е з к о ) .  Е сл и  какая-н и будь собака см отрит эту переда

чу, она может уви д еть  и свой обед... не приш лось бы и нам такое ж евать , 
если мы не объединим ся во кр уг таки х патриотов, как  «К у р ч авы й »  Ф у л 
лер, таки х практических и си льн ы х лю дей. М ы  с «К у р ч авы м » на прош
лой неделе охотились на уток. Я  брал с собой свою  м аленькую  кинока
меру, снимал, чтобы  п оказать вам, д р у зья , как  это происходило.

С н о ва том ительная пауза.

А п п ар атная телецентра. Н а  мониторе п оявляю тся н ачал ьн ы е кадр ы  
фильма. С н ачал а идут кадры  с оп ознавательны м и номерами, п р едн азн а
ченными только для кином еханика.

В  кадре крупно —  М арц ия.
В о к р у г М арции приглуш енны е р азговор ы  о катастроф е. О дн ак о  она 

по-прежнему не говорит ни сл ова, не дел ает ни одного движ ения. Э то  
воплощ ение бесстрасти я и спокойствия.

Г о л о с  Л о у н с о м  а. Эй, вы  там, растяп ы  в проекционной, пока
ж ите нам фильм.

Н аконец  начи нается сам фильм о том, как  Л оун сом  и «К ур ч авы й » 
Ф у л л е р  охотятся на уток. Н о  фильм не см онтирован как  сл едует. В се , 
что там происходит, вы гл яд и т довольно смеш но, так  как  ясно видна 
инсценировка.
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В  ап паратную  вхо д и т Л оун сом . О н  в  ярости. У ви д ев  М арцию , кри
чит на нее.

Л о у н с о м .  М н е нуж но поговорить с тобой! С его д н я  я не могу, по
том у что долж ен спеш ить на банкет. Н о  завтр а  ж ду тебя с утра!

В хо д и т хроном етраж и ст с хронометром в руках.
Х р о н о м е т р а ж и с т .  Вам  сл едует за к р у гл я ться , мистер Р о д с ... 

У  ва с  о стал ась  одна минута на окончание передачи.
Л о у н с о м  (ж е с т и к у л и р у я ,  М а р ц и и ) .  У  меня в конторе! У тр о м !
М арц и я см отрит на него не отвечая .
З вуко о п ер ато р  п редлагает ей папиросу. З ам ет и в, что у нее дрож ат 

руки , он л асково , чтобы  подбодрить, похлопы вает ее по руке.
А с с и с т е н т  р е ж и с с е р а .  О стал о сь  д ва д ц а ть  секун д, мистер 

Р о д с ...
Л оун сом  вы хо д и т, хл оп н ув двер ью .
Н а  э к р а н е — кадр из фильма об охоте на уток.
Л оун сом  спеш ит на сц ену за к ан ч и вать  передачу «К р экер  Б арр ел ». 

В м есте с ним идут Би ни, костю м ер, держ ащ ий на гото ве кур тку  «дере
вен ско го  покроя», хроном етраж ист.

Л о у н с о м  ( о б р а щ а я с ь  к Б и н и ) .  В се  готово для  обеда?
Б и н и .  В се  б у дет первый к л асс!
Л о у н с о м .  Д ай  мне немного сен-сена.
Б ер ет у Бини сен -сен , кл ад ет  в  рот. Д ы ш и т Бини в лицо.
Л о у н с о м .  П ахн ет  водкой ?
З ам еч ае т  ск л ад к у  на кур тке, в которой вы ступ ает в «К рэкер Б ар р ел ». 

Н а б р а сы в а ется  на костю м ера.
Л о у н с о м .  Т ы , глз'пый осел. С ко л ько  раз я долж ен говорить тебе 

не дел ать складки  на р у к аве? Э то  не в стиле!
К о с т ю м е р  ( и с п у г а н н о ) .  С эр , это не моя ви на... мне велели это 

сд е л ать ...
Л о у н с о м .  К то  тебе вел ел ? ( К  Б и н и . )  Т ы  видиш ь, они делаю т это 

нарочно. Я  тебе так  и говорил. У в о л ь  его! ( У г р о ж а ю щ е ,  в п о л г о л о с а . )  
К р угом  одни идиоты ...

П о мере приближ ения к сцене вы раж ение высоком ерия и ярости на 
его лице см еняется напускны м  друж елю бием .

Л о у н с о м .  А х  вы , м ош енники!.. В ы  все еще зд е сь ?  П очем у же вы  
не на работе? Н у  скаж и те, р а зв е  не чуд ак  этот охотник на уток, «К у р ч а
вы й » Ф у л л е р ?

С ц ена в театре телец ентра.
В  кадре крупно —  Л оун сом .
Л о у н с о м .  З н а е т е , ко гда  мы стояли плечом к плечу по пояс в хо

лодной воде и нам начинало у л ы б ат ься  солнце, «К ур чавы й » ск азал  мне: 
«Л оун сом , я дум ал о ж ене и дети ш ках, о том, как  мы были сч астл и вы  все
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вти  годы , и мне пришла в гол ову  м ы сль, что те, у  кого общ ая вер а,— это 
крепкая сем ья». В о т  что он мне ск азал ! Го вор ю  вам —  во т кто подлинно 
может вдохн ови ть лю дей! Э то  настоящ ий человек!

Д и ректор программы ж естом п оказы вает, что время истекло.
Л оунсом  ,, торопится закон чи ть свой м онолог. Н ед ал еко  от него 

ж дет диктор. И  как  только Л оунсом  произносит последние сл о ва , он 
вступ ает.

Д и к т о р .  П рограм м у «К р экер  Барр ел» Л оун сом а п ередавали: фир
ма «Ш ел тон  си гар ете» , фирма «Б е ст  Ф р э н д  Д о г  Ф у д » ,  фирма «В ай та- 
дж екс».

Н ем ного отвернувш ись от камеры, сч и тая ,ч то  передача закон чена, 
Л оунсом  говорит своим «закады чн ы м  друж кам » по сцене.

Л о у н с о м .  У ф , рад, что наконец-то все  кончилось.
И ронически см еется...
Н о  микрофон еще не вы клю чен , и последние сл ова Л оун сом а попада

ю т в эфир.

А п п ар атная телецентра.
З д е с ь  видно все, что происходит на сцене. В и д ет ь  можно одноврем ен

но и на экране и непосредственно на сцене через стекл о в с іе н е .
С лыш ен голос Л оунсом а. Ч ер ез стекл о виден нервно ж естикули рую 

щий директор программы. О н  знаками п о казы вает Л о ун со м у, чтобы  тот по
прощ ался со зрителям и.

Э ти х ж естов Л оунсом  не видит и продолж ает бол тать.
Л о у н с о м .  Я  собираю сь стр ел ять в людей вм есто уток...
О ди н из «друж ков» Л оун сом а наклоняется и незам етно касается  его 

колена. Т о т  оборачивается и наконец д о гад ы вае тся , в чем дело. С  при
вы чной непринуж денностью  он немедленно вхо ди т в роль деревенского  
молодца.

Л о у н с о м .  Н у , а теперь поторопитесь домой и помните, что ск азал  
вам дядю ш ка Л оун сом : « Т е , у кого общ ая вера, —  это крепкая сем ья...»

О ператор вы клю чает голос Л оунсом а.
П о-преж нем у, как будто ко всем у б езу ч астн ая , стоит М ар ц и я, набл ю 

дая за происходящ им.
О п е р а т о р .  О , если бы они слы ш али, как этот псих р азго вар и вает 

на самом деле.
Ч ер ез стекло виден Л оунсом . О н  ж естам и сп раш ивает, вы клю чен  ли 

микрофон. О ператор знаками п оказы вает ему, что передача окончена, и с 
облегчением л езет за сигаретой в карм ан своего  п идж ака, ви сящ его 
на стул е. В и дно, как на сцене см ею тся Л оун сом  и его «закад ы ч н ы е 
друж ки ».

Н а экране телеви зо р а п роплы ваю т ти тр ы , которы е по мере их появле
ния читает диктор.

463



В се  больш ее волнение о х в а ты ва е т  М арцию . О н а  понимает, о чем сейчас 
гово р и т Л оун сом  на сцене. П о ви н у я сь  внезапном у им пульсу, подходит к 
п ул ьту  и с таким  видом , словно вкл ю чает не микрофон сцены , а электри
ческий стул , п оворачи вает ры чаж ок и, распростерш ись, п ри кры вает собой 
п ул ьт, н ад ея сь  так  подольш е уд ер ж ать канал откры ты м . >

Го л о с диктора вы к л ю ч ается , и в аппаратной р азд ается  голос Л оунсом а.
Л о у н с о м .  Ф у л л е р ! Т о ж е  мне знам ениты й охотник! О н  тр я сся  вот 

та к ... ( П о к а з ы в а е т .)
О д и н  и з  « д р у ж к о  в» . Т ы  дей стви тел ьно  дум аеш ь, что эта дубина 

сойдет за  «настоящ его ч ел о век а»?
З ву ко о п ер ато р ы  п ы таю тся  оттащ и ть М арцию  от пульта. О н а отби

вае тся  с отчаянием  м ан ьяка, к у сается , царапается, бры кается ногами, кричит.
М  а р ц и я. П родолж ай го во р и ть! Го вор и ! Говори еще!
Л о у н с о м .  В  гл а за х  этого д у р а ч ь я ? .. О ни делаю т все, что я им го во 

рю. Э то просто др есси р ован н ы е тю лени.

В ечер . Б ар  телец ентр а. В м есте с другими М ел  с удивлением смотрит 
необы чную  телеп ередачу.

Г о л о с  Л о у н с о м а .  Я  брош у им дохлую  ры бу, и они захлоп аю т 
своими плавникам и.

М ел  м едленно встает . П о во р ач и вается , чтобы  уйти.

Т о т  же вечер.
Т ел ец ен тр .
В  кадре к р у п н о — Л оун сом .
Л о у н с о м .  Ч ер т побери! Я  мог бы  в з я т ь  курины й помет и вы д ать  

им его за икру! ( С  г а д е н ь к и м  с м е х о м .)  Я  мог бы застави ть  их есть соба
чью  пищу и д ум ать, что это биф ш текс!

П ор товы й кабачок. Груп п а каки х-то  подозрительны х личностей.
О д и н  и з  н и х .  П огоди ! М ы  тебе покажем, н егодяй !.. Д а  мы тебя... 

черт п рокляты й!

С ц ена телеви зи онного театр а.
У  дверей Л оун сом  прощ ается со своими сценическими «друж кам и» и 

н ап р авляется по дороге, изображ енной на сцене.
Л о у н с о м .  Б у д ь т е  увер ен ы , они у меня в руках, как...
П осы л ает воздуш ны й  поцелуй воображ аем ым  зрителям .
Л о у н с о м .  Спокойной ночи, ж алкие идиоты! Спокойной ночи, н есч а 

стн ы е слю нтяи.
И д ет  все по той ж е дороге, нап евая псалом: «Ближ е к тебе, И и сус...» .
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К вар ти р а ам ериканской семьи среднего д о статк а . Ч еты р е полные ж ен 
щ ины средних л ет и гр аю т в бридж .

П е р в а я  ж е н щ и н а  ( с у ж а с о м ) .  Д а  он просто чудовищ е!
В т о р а я  ж е н щ и н а  ( в с т а в а я ) .  Я  хочу п озвон и ть на студию  и...

К вар ти р а семьи урож енцев П уэрто-Ри ко.
В ся  сем ья сидит за  обеденны м  столом и с удивлением  см отрит на эк 

ран телевизора.

Н омер Ф у л л е р а  в одной из гостиниц Н ью -Й о р к а .
Ф у л л е р  собирается на торж ественны й обед. У сл ы ш ав передачу, пере

стает о деваться . О н  ош еломлен...

К вар ти р а первой ж ены Р одса.
З а  столом первая м иссис Р о д с и п осы льны й в форме. О ни  вы пивали 

и смотрели передачу с Л оунсом ом .
М и с с и с  Р о д с .  Я  д авн о  счи тала, что он слиш ком дер ет свою  гл отку. 

Н у , теперь плакали мои три ты сячи  в м есяц!

Бол ьни чная палата. В  кровати тяж елобольной М ей си. В о зл е  него ме
дицинская сестра. О ни  тож е см отрят зл о сч астн ую  передачу.

С е с т р а .  Я  не м огу поверить, что это тот ж е сам ый Л оун сом  Р о д с. 
М е й с и  ( м р а ч н о ) .  Э то  он... Т о л ьк о  на этот раз он наконец -то показал 

свое подлинное лицо!

А п п ар атная.
С  помощью нескольких человек звукооп ератор о тр ы вает бью щ ую ся в 

истерике М арцию  от контрольного пульта.
М  а р ц и я. Т еп ер ь они б удут зн а т ь !.. Т еп ер ь  они все  б у ду т зн а т ь !.. 

Т еп ер ь они б удут зн а т ь !..
К о гд а  ее наконец силой о ттаски ваю т от п ул ьта, она, вся  сж авш и сь, н а

чинает р ы дать в объяти ях звукооператора.

С цена телевизи онного театра.
Н е п одозревая о катастроф е, полный сам о д о во л ьства , Л оун сом  Р о д с 

спешит уйти. О н  отпивает больш ой глоток из карм анной ф ляги. Бини по
м огает ему надеть дорогое пальто.
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Л  о у н с о м. Н у , р ебята, нам нуж но торопиться. У  меня очень важ ная 
встр еч а . (С е р д и т о ,  о б р а щ а я с ь  ко  в с е м . )  В ы  см отрите, чтобы  завтр а  всем 
б ы ть  в полной форме. И н аче я с вами здорово р азд ел аю сь. ( К  Б и н и . )  П о 
шли, Бини.

О б а  поспешно ухо д ят.

В ести б ю л ь телец ентр а.
А оунсом  и Бини торопливо нап р авляю тся к кабине ож идаю щ его их 

лифта.
Л и ф т е р  ( в е с е л о ) .  Д ер ж у каби ну для вас , мистер Р одс. «Э ксп ресс 

Л оун сом  Р о д с» ! И д ет  вн и з!
Л о  у н с о м. Д о  сам ого ни за, мой м альчик!

З д а н и е  телец ентра.
Т ел еф о н н ая  станц ия.
Т е л е ф о н и с т к а .  « Ф Р С » . . .  « Ф е д е р а л ь н а я  радиовещ ательная сеть» ... 

Л оун сом  Р о д с?  (В к л ю ч а е т  ш т ек ер .)  Э та  линия зан я та ... (П р о б у ет  д р у 
г о й . )  И зви н и те , все линии зан я ты .

Б ы стр ая  смена кад р о в. В  каж дом  телезри тел ь у телефона.
П е р в а я  т е л е з р и т е л ь н и ц а .  М ож ете передать ему от меня, что 

я ни когда больш е не б уду см отреть его м ерзкие передачи!

К ом м утатор.
К р асн ы е огоньки  непреры вно всп ы хи ваю т по всем у ком м утатору. О т в е 

чая на вы зо в , телеф онистка бы стро говорит другой телеф онистке, сидящ ей 
рядом :

—  В е сь  п ул ьт гори т! Ч то ж он такое ск азал ?
В т о р а я  т е л е ф о н и с т к а .  Д ол ж н о б ы ть, что-то колоссальное! Х о 

рошо, мадам, я ему передам.
О дноврем енно го р я т почти все красны е лампочки. Телеф онистки  еле 

усп еваю т о твеч ать  на вы зо вы .
—  « Ф Р С » . . .  Д а , м адам ... все эти линии зан я ты , подож дите, пож алуй

ста ... И зви н и те , сэр, м истер Р о д с ушел из студии.

Т ел еф о н н ая будка.
В  ней м уж чина. О н  ви дел эту передачу в баре.
Т  е л е з р и т е л ь .  Т а к  мы сл ю н тя и ? .. В о т  к а к !.. М ож ете ск а за ть  этому 

Л о ун со м у Р о д су  от м еня...
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Рабочий кабинет генерала Х е й н сво р т а .
Генер ал  у телефона. О н  взбеш ен.
Х е й н с в о р т .  Я  спраш иваю  —  мы что, платим ваш ей радиосети по 

сто ты сяч  в час, чтобы укрепить наше предприятие или чтобы  разруш ить 
его ?

К онтора «Ф ед ер ал ьн о й  радиовещ ательной сети».
П р ези дент « Ф Р С » .
П р е з и д е н т .  О д н у  м инутку, генерал. ( С е к р е т а р ю . )  В ы зо ви те  к теле

ф ону де П ал ьм а... Вспом ните, генерал, что это именно ваш е рекламное 
аген тство  пригласило Л оунсом а Р одса в « Ф Р С » .

Рабочий кабинет Х е й н сво р та .
Х е й н с в о р т .  М ы  долж ны сд ел ать  так , чтобы  этот ск ан д ал  не кос

нулся фирмы «В ай тад ж екс» . Я  хочу ск а за т ь , что нам нуж но от него отм е
ж еваться ! В ы  долж ны скорее вы ступ и ть с хорош ей заменой.

С нова контора «Ф ед ер ал ьн о й  радиовещ ательной сети». У  телеф она пре
зидент.

П р е з и д е н т .  Соверш енно верно, де П ал ьм а... В ы  зн аете услови я кон
тр акта ... С т а т ь я  о моральном поведении: «Л ю бое дей стви е, оскорбляю щ ее 
общ ественное доверие...» Я  позвоню  нашим адвокатам , чтобы ...

К л уб  « Д в а д ц а т ь  один». У ю тн ая  ком ната. З а  угл овы м  столиком сидит 
де П альм а. С  ним молодой, красивы й ю нош а, с резкими чертам и лица, ти
пичный ж итель зап адны х ш татов. Н азо вем  его Барри М и л лс.

О д ет  Д ж ой с безупречным  вкусом , ви д у него вы лощ енны й. Э то впе
чатление уси л и вается благодаря очкам и ж илету. О н  похож на п реуспева
ющ его человека. Д а  так оно и есть. Е м у  около тридцати, а он уж е о твет
ственное лицо в большом рекламном аген тст ве  « M C A » .

Н а стене, за его спиной, телефон, по которому он сейчас р азго вар и вает. 
Д е  П альм а говорит бы стро, вкрадчи вы м  голосом.

Д е  П  а л ь м а. Э д , я целиком с тобой... О н  слиш ком далеко заш ел... 
В о т  и все! Я  скаж у моему адвокату , чтобы  он во всем  держ ал с в я з ь  с то 
бой... Как* насчет того , чтобы  ты  и генерал п озавтракал и  со мной за вт р а ?  
З д е с ь , в клубе « Д в а д ц а т ь  один»... Я  как  раз достал  парня, которы й, по- 
моему, зам енит его, —  Барри М иллс. М олодой Л оун сом  Р одс, но с ним 
гораздо легче иметь дело!

П онимаю щ е ул ы бается М и ллсу. Я сн о  уж е, это будущ ий Л оунсом .
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М и л л с .  П одож дите, пока ещ е не бросайте старой упряж ки. В е д ь  
я всего  только простой деревенски й парень.

Д е  П а л ь м а  (п о д м и г и в а е т  М и л л с у  и п р о д о л ж ает  по т ел еф он у) .  Х о 
рош о, я его при везу. П рим ерно к часу . Д оброй ночи, Э д !

В еш ает тр у б к у , см отрит на Б арр и  М и л лса и делает большим и у к а з а 
тельн ы м  пальцами стары й , почти заб ы ты й  им мальчиш еский ж ест, о зн ач а
ющий вы сш ую  степ ень удовлетвор ен и я .

Т и п огр аф и я. Н аборны й цех га зе ты  «В эрайети».
Рабочий подходит к наборщ ику и передает ему листочек бумаги. 
Н а б о р щ и к  (чит ает ).  «Л оун сом  все врем я р азы гр ы вал  фарс. Э то  

величайш ий обманщ ик, которы й когда-ли бо сущ ество вал ».
Р а б о ч и й .  Н у , что касается  меня, так я никогда не понимал, что в 

этом типе наш ли лю ди. Н о что бы там ни было, он получил свое!

В се  тот же вечер.
В ести б ю л ь на первом этаж е в здании телевизионного центра.
О т к р ы в а ется  двер ь лиф та. Б ы стр о  вы х о д я т  Л оунсом  и Бини.
Л и ф т е р .  В о т  как  ж иво я ва с  достави л  вн и з, мистер Р о д с!
Л о у н с о м  ( ч е р е з  п л е ч о ,  к Б и н и ) .  Д ай  ему доллар за  то, что он не 

саж ал  по пути вся к у ю  деревенщ ину.
П оспеш но ш агая, проходит мимо епископа Ш ийна, который н ап рав

л яется  в студию  в сопровож дении д р уго го  свящ енника и одного из со тр уд 
ников телецентра. Л оун сом  небреж но п ри ветствует его.

Л о у н с о м .  К а к  дела, отец ?

З д ан и е телевизи онного центра.
Р ади о С ити.
У  тр отуар а ж дет больш ой черный лимузин. Ш оф ер в форме заво ди т 

мотор.
Н еско л ько  прохож их устави л и сь на Л оунсом а, подош едш его к ма

шине.
П о л агая , что прохож ие хо тя т  получить от него автограф , Люунсом бро

сает на хо д у :
—  Н и каки х авто гр аф о в! Н е  сего д н я ! Н е с е г о д н я !— К  шоферу. —  Н е 

подпускай их близко, Ф р э н к .
С ад и тся  в маш ину. С р азу  же о ткр ы вает небольш ой погребец, нахо дя

щ ийся в лим узине.
Л о у н с о м .  Гони во весь  дух. У  меня всего  полчаса, чтобы  переодеть

ся  к обеду.
Л и м узи н с шумом о тъ езж ает.
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В ечер . Т елец ен тр .
В  студию  входи т М ел. О н ср азу  ч у в ст в у е т  необы чную  атм осф еру. Чем- 

то неуловимым студия напоминает сейчас анатом ический театр , куда при
несли для вскр ы ти я ж ер твы  несчастного  сл учая . П о в сю д у  небольш ие 
группы служ ащ их. В се  р азго вар и ваю т приглуш енными голосам и.

М ел  подходит к одной группе. З д е с ь  реж иссер, его помощ ник. В о к р у г 
них несколько служ ащ их.

М е л .  П рям о гибель «Т и тан и к а» ! Ч то сл у ч и л о сь? .. Э т а  ночь войдет 
в историю как «Н езаб ы ваем ая  ночь».

П о к азы вая  на аппаратную , реж иссер говорит р астер янно:
—  М арц и я...
И  ж естами п оказы вает, что она «сви хн ул ась» .
М е л .  Г д е  она?
Р е ж и с с е р .  В се  еще в аппаратной!
Больш е ни о чем не спраш ивая, М ел  идет в указанном  направлении...
...Ч ер ез стекло видно М арцию . О н а  бессм ы сленно см отрит в одну точ

ку, но, очевидно, не зам ечает, что происходит во кр уг.

А п п ар атная.
Бесш ум но откр ы вается  двер ь. В хо д и т М ел. О ст а н а в л и ва ется  позади 

М арции. О на словно в трансе.
М е л .  Я  слыш ал, что вы  только что дописали конец к моей книге.
Е сл и , идя сю да, М ел и нам еревался п о зл о р ад ство вать , то сейчас, уви 

дя ее такой потрясенной, плачущ ей, он ср азу  стал  сер ьезны м . Н е  зн ая  еще, 
как и чем ее можно утеш ить, он сади тся во зл е нее. Ч ер ез м гновение зв о 
нит телефон. М ел сним ает тр убку. С луш ает.

М е л .  Я  посмотрю, зд е сь  ли она.
К  М арции, шепотом.
М е л .  Э то он.
Д ер ж и т тр убку. В ы ж и даю щ е смотрит. О н а  м едленно берет тр убку.

Б анкетны й зал  в «Ш ерри  Т а у ер с» .
Д линны й банкетны й стол, и зы скан но серви рованны й для зван о го  обеда.
Н а  огром ны х плакатах, вы веш ен ны х на первом плане, можно прочесть:
«Н ет ничего заслуж и ваю щ его больш его доверия, чем простой ум про

стого человека. А  он вы ступ ает за  достойного Ф у л л е р а . Л оун сом  Р о д с» .
«Б ор и тесь за  Ф у л л е р а !»
Примерно человек ш есть парадно одеты х оф ициантов, вел и чествен н ы х, 

седы х негров во гл аве с элегантны м  м етрдотелем , сто я т  растер янны е, з а 
ст ы в , словно пригвож денны е к месту. Го стей  нет.

У  бокового столика по телефону р азго вар и вает  Л оун сом . О н  в см окин
ге, в белом ж илете. В ол осы  гл адко  причесаны. О н  приложил много усилий, 
чтобы  с помощью расчесок и щ еток сгл ад и ть  дер евен скую  гр у б о вато сть
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своей внеш ности. Л оун сом  уж е пьян и продолж ает пить ш ампанское из 
стак ан а  для воды .

Л о у  н с  о м  ( п р и н у ж д е н н о ) .  М арц и, ты  мне н уж н а!.. П риходи сейчас 
ж е... Н и кто  не пришел. В се  о тк азал и сь  прийти. Ф у л л е р  не прислал мне д а
ж е телеграм м ы ... Ген ер ал  прислал. Н и с того ни с сего меня стали б о я ть
ся , как отр авы .

Ш в ы р я е т  ском канную  телеграм м у на пол. С л у га  подходит и передает 
ему ещ е одну телеграм м у. Н е  читая, он ком кает и ее и бросает на пол.

З ам еч ает , что один из оф ициантов делает другом у ж ест, означаю щ ий: 
«О н  сп яти л». М гн о вен н о  Л оун сом  стан о ви тся  м ертвенно-бледны м . С р азу  
ж е передает телеф онную  тр у б ку  Вини.

Л о у н с о м .  Бини, продолж ай р азго вар и вать  с ней... не давай ей ве 
ш ать тр уб ку ...

Б р о сается  к оф ицианту. Х в а т а е т  его за  накрахм аленную  гр у дь сорочки.
Л о у н с о м .  В ы  что, см еетесь надо м ной?.. Н адо  мной см еетесь! С м е

я т ься  вы  м ож ете то гд а , ко гда вам это п ол агается! К о гд а  я захо чу , чтобы 
вы  см еял и сь !.. В ы  дум аете, что со мной все  кон чен о?.. В ы  дум аете, я по
тер ял  все ш ансы , чтобы  ст ать  министром национальной м орали?.. Т а к  нет 
ж е!.. Зап ом ни те, как  легко я их потерял, с такой ,же л егкостью  верну об
ратно! Я  заставл ю  их сн ова  полю бить м еня!.. В ы  будете лю бить меня... 
Я  хочу сл ы ш ать, как  вы  гово ри те: «М ы  будем лю бить вас» ... А  ну, ск а 
ж и !.. С каж и , или ты  будеш ь уволен ...

Н ал етает с кулакам и на оф ициантов, п ы таясь силой застави ть  негров 
ск а з а т ь , что они л ю бят его.

Д о  смерти перепуганны е официанты молчат. О кончательн о  потеряв 
вл а ст ь  над собой, Л оун сом  обним ает стоящ его в ш еренге последним негра 
и истерически упраш ивает:

—  Л ю б и  м еня... лю би м еня... Н у , люби же м еня!..
Н о тот от уж аса молчит. В  ярости Л оунсом  ш вы ряет его на пол.
Л о у н с о м .  У би р ай тесь  во н !.. В се  убирай тесь вон... вы , разодеты е 

черны е о б е зья н ы !.. У би р ай тесь  вон о тсю д а!.. У би р ай тесь во н !.. М еня от 
в а с  тош ни т!.. В о н ! В о н !..

В ал и т на пол ещ е одного. Я р о стн о  толкает др уги х к двери...

Т о  же врем я. А п п ар атн ая  в телевизионном  центре.
В се , что кричит Л оун сом  в банкетном  зале, так  отчетливо слыш но зд есь  

в аппаратной, что, каж ется , вся  н ен ави сть  и исступление Л оун сом а вот- 
во т  во р ву тся  сю да через тр у б к у , которую  держ ит М арция.

М  е л. О н  дош ел до исступления. П отерял всякий контроль над собой.

Б ан к етн ы й  зал.
Л оун сом  в ы х в а т ы в а е т  у Бини телеф онную  трубку.
Л о у н с о м .  К а к  скоро ты  смож еш ь бы ть зд есь , М ар ц и я? М ен я  окру

ж аю т предатели... О , этот оп ератор!.. П одож ди, я добер усь до него !..
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А п п ар атная.
В  кадре —  М ел и М арция.
П о-преж нем у голос Л оунсом а ясно слыш ен.
Г о л о с  Л о у н с о м а .  Я  его уволю ... Я  его со ж гу на медленном огне.
П он яв, что Л оунсом  еще не зн ает, кто в д ей стви тел ьн о сти  откры л 

канал в эфир, М ел  вы ж идаю щ е см отрит на М арц ию . Н а д е ется , что она 
скаж ет об этом Л оунсом у. Н аконец  понимает, что она этого не сделает.

Г о л о с  Л о у н с о м а .  О н  уч аству ет  в заго во р е против м ен я !.. О ни 
все зави д ую т мне...

Б анкетны й  зал.
В  кадре крупно —  Л оунсом . О н  все  ещ е говорит по телеф ону с М ар - 

цией.
Л о у н с о м .  М ар ц и я!.. М ар ц и я !.. М ар ц и я !.. Т ы  м еня сл ы ш и ш ь?.. Е с 

ли ты  не приедеш ь сейчас же, я п ры гну вн и з... Е сл и  тебя не будет через 
д есять  минут, все  будет кончено. Э то будет конец Л оун сом а Р о д са ... Я  з а 
ставл ю  всех  в этой стране пож алеть о том, что они сд ел ал и !.. Я  пры гну 
вни з. Т а к  помоги мне... я пры гну... Я  п ры гну!

Т елеви зи онны й  центр. А п п ар атная.
У  телефона М арция. П озади  нее М ел .
М а р ц и я  ( и с т е р и ч е с к и ) .  О !..  П р ы гай ! П р ы гай ! П р ы гай ! У й ди нако

нец из моей ж изни! У хо ди ... из ж изни моей ухо д и !.. П р ы га й !... П р ы гай !.. 
П р ы гай !..

В еш ает тр убку. Р ы д ает...
Н естерпимо ж аль ее М ел у ... Н о он не хочет больш е щ адить ее. О н 

говорит тихо, и от этого еще более беспощ адно зв у ч а т  его слова.
М е л .  Я  не верю  вам !.. Ч ер ез час вы  будете у него!
М а р ц и я .  В е д ь  наш ла его я !.. Я  отвечаю  за него...
М е л .  П очем у вы  не сказали  по телеф ону, что это вы , кто ...
М а р ц и я .  Н о  ведь очень трудно...
М е л .  Н у  и что ж е? .. И  все-таки  вы  долж ны  пойти к нему и ск а за ть  

все, прежде чем он успеет обвинить д вад ц ать  др уги х лю дей! В с е — и п ря
мо в лицо!.. И  то гд а , может б ы ть, я поверю  вам !..

М а р ц и я .  Э то совсем  не так  п росто!..
М е л .  Н уж н о же наконец все  п остави ть на свое м есто !.. И ли вы  иде

те и говорите ему, что это сделали вы , и окон чательно п оры ваете с ним... 
так, чтобы  он никогда больш е не посмел прийти к вам  п л ак аться ... или же 
берете его за  ручку, вы ти раете ему бледны й , вспотевш ий лобик... О дним  
словом, делаете все, чтобы  он опять стал  на ноги и сн ова начал  портить 
вам ж и знь! А  гореть-то  от всего  этого будете вы , а не этот сукин сы н !.. 
П оним аете?.. И ли —  или... И  не завтр а , не чер ез три часа, а сию же м ину
ту ... Т а к  будет лучш е для всех. И дем !..
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С  той же сдерж анной яр остью  и твер д о стью , которы е он обрел войдя 
сю да, М ел  за ст а в л я е т  ее пойти с ним.

А п п ар там енты  Л оун сом а. Х о л л .
О тк р ы в а ется  д вер ь  лиф та. И з  него вы хо д ят М арция и М ел.
Ч ер ез д вер ь  доноси тся голос Л оун сом а, затем  гром аплодисм ентов. П о 

раж енны е, они о стан авл и ваю тся .
Г о л о с  Л о у н с о м а .  ...М и н и стр  национальной м орали!.. Я  слишком 

скром ен для такой гранди озной задачи , которую  вы  мне поручаете... Н о, 
если гово р и ть сер ьезн о , это дело поручено мне как раз вовр ем я... еще мож
но сп асти А м ер и ку... Я  говорю  «сп асти А м ер и ку», Бини. ( Г р о м к и е  а п л о д и 
см ен т ы .)

Л и ф т е р .  М о ж ет, кто -н и б удь пош лет за  доктором ?! О н  кричит так  
во т  уж е д вад ц ать  м инут!

Н и чего  не понимая, М ел  и М ар ц и я см отрят др уг на друга. О т к р ы в а 
ю т двер ь в квар ти р у Л оун сом а. Л и ф тер  остается  в холле. С ю да продол
ж ает дон оси ться истерический голос Л оунсом а.

Г о л о с  Л о у н с о м а .  К то  же, кроме Л оунсом а Р о д са , мож ет сп лотить 
народ в дни к р и зи са?.. К то , кроме Л оун сом а Р о д са , может застави ть  н а
род д е й ст в о в а т ь ? .. К то  ещ е мож ет за ста ви ть  его ск а з а т ь : « Т а к  им и надо, 
Л о ун со м ! Т а к  им и надо, Л о у н со м !»  ( Х о х о ч е т . )  В о т  почему Л оунсом  
Р о д с  —  это ответ  А м ер ики на вопию щ ую  необходим ость укрепить нацио
нал ьн ую  м ор ал ь!.. Би ни !

Гром кие аплодисм енты , сви ст, крики одобрения.

Д ли нн ы й  коридор.
В д ал и  ск в о зь  ш ирокое окно ви дны  огни Н ью -Й о р к а. 
П о коридору идут М ар ц и я и М ел .

Б ан к етн ы й  зал  с хорами.
Больш ой стол и зы скан н о сер ви р ован , но за  ним нет ни одного чело

века.
В  ком нате грем ит гол ос Л о ун сом а...
Н е ср азу  зам ечаеш ь растер янного  Бини. О н  испуганно приж ался к а в 

том ату для аплодисм ентов.
Н а  хор ах Л оун сом . О н  похож на м аньяка. Е го  кри вляю щ аяся, разм а

ш исто ж естикули рую щ ая ф игура отб р асы вает сверху на стол, сверкаю щ ий 
хр устал ем , огром ную  зл овещ ую  тен ь.

Л о у н с о м .  Я  сп асу А м ер и ку, если даж е мне придется о б ъ яви ть вой
н у ... М ож ет б ы ть, я простой деревенский парень, но если президент 
посмеет о стан ови ть меня, я наводн ю  Белы й дом миллионами телеграм м ... 
Б и ни !
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К аж ды й раз, когда Л оунсом  произносит его имя, Би ни вк л ю ч ает ап
парат, и р азд ается  взр ы в  аплодисм ентов.

Л о у н с о м .  Я  предъявляю  ему обвинение в госуд ар ствен н о м  преступ 
лении!.. Бини!

А п лодисм енты ...
Л о у н с о м .  Я  его со здал , и я его сокруш у... Н ар о д  слуш ает Л о ун со - 

ма Р о д са ! Н ар од  лю бит Л оун сом а Р о д са ! Н ар о д ... (стучит к у л а к о м  по  
п е р и л а м )  заодно с Л оунсом ом  Родсом !

И сступ ленно кричит. В  зал  вхо дя т М ел  и М арц ия.
Л о у н с о м .  Л оунсом  Р о д с —  это нар о д! Н ар о д  —  это Л оун сом  Р о д с!
В н езап н о его голос зати хает. Н ап уск н ая  б р авад а гасн ет. О н  зак р ы вает  

лицо руками и ры дает. П ри стально см отрит на обезум евш его Л оун сом а 
Р одса М арц ия. О н а  ненавидит и в то же врем я бесконечно ж алеет его.

О н  хрипло поет, как когда-то  расп евал  в тю рьм е П и кетта .
Л о у н с о м  (п о е т ) .  « З а  д есять  ты ся ч  миль от дом а... И  я даж е не 

знаю  своего  имени...».
В  это время Бини п оворачивает ры чаг автом ата. Р а зд а е т ся  гром апло

дисм ентов, которы е непреры вно уси л и ваю тся . И  вд р у г так  ж е внезап но 
см олкаю т. Бини вы клю чи л автом ат.

М е л  ( к  Б и н и ) .  З ачем  вы  это дел аете?
Б и н и .  О н лю бит слуш ать аплодисм енты ... И ... я не зн ал , что мне 

дел ать.
Л оунсом  отнимает руки от изм ученного лица. В и д и т М арц и ю . С тр е

мительно бросается по лестнице к ней вни з.
Л о у н с о м .  М ар ц и я!.. Я  знал , что ты  придеш ь... З н а л , что ты  б у

деш ь со мной... Слуш ай, М арци, я потерял их... Н о  мне нуж но п огово
рить с ними еще раз... Я  ск аж у им... Я .. .  я ск азал  это нарочно... только для 
того, чтобы проверить, сколько же из них дей стви тел ьно  слуш али м еня... 
В се  равно они, как и раньш е, будут есть  из моих р ук...

О т  отчаяния он переходит к надеж де. Р адо стн о  во зб уж д ен н ы й , вооб р а
ж ает себя сн ова хозяином  положения.

Л о у н с о м .  А  когда я опять дости гну верш ины , я первым делом рас
правлю сь с этим оператором, с этим м ерзавцем , который предал м еня...

М а р ц и я .  Л ар р и ... это бы ла я...
Л оунсом  пристально смотрит на нее. М ар ц и я принуж дает себя про

долж ать. М ел  стоит позади нее, холодно наблю дая за  происходящ им объ 
яснением.

М а р ц и я .  Д а , это бы ла я.
Л о у н с о м .  Н е  может бы ть!
М а р ц и я  ( с  б о л ь ю ) .  Я  вклю чила канал. С о зн ател ьн о ... Я  не могла 

иначе.
К а к  будто его больно ударили, Л оун сом  взд р аги вае т .
М а р ц и я .  Я  говорю  тебе об этом, чтобы  н авсегд а  покончить с тобой... 

чтобы  ты  никогда больш е не приходил ко м не... Н и к о гд а !..
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Н еож иданно усп окои вш ись, ср азу  ст а в  пассивны м , признав свое пора
ж ен и е, он почти утеш ает ее.

Л о у н с о м .  Л а д н о , М ар ц и ... ладно. М ой м аленький М арципанчик, 
ж елаю  тебе сч а ст ь я ... с М елом . А  теперь о ставьте  меня в покое... О ст а в ь т е  
меня все в покое!

М арции ж аль Л о ун со м а, ж аль, что они причинили друг д р угу  сто л ь
ко зла.

M a  р ц и я. Л а р р и !.. П рости  м еня...
С  уж асом о тш аты вается  от нее Л оунсом . О н  вы гл яд и т покинутым, 

одиноким...
Л о  у н с о м .  О ст а в ь т е  меня в п окое!... О ст а в ь т е  же меня в покое! О с 

т а в ь т е  меня!
М ар ц и я бросает на него последний в з гл я д  и, не ск а за в  больш е ни сло

ва, уходит. М ел  идет за  ней. В сл е д  им Л оун сом  неуверенно говорит:
—  С луш ай, со мной еще не покончено... Т ы  знаеш ь, что еще со мной 

б у д е т ? ..
П р и останови вш и сь, М ел  обор ачи вается . Со спокойной уверенностью  

говорит.
М е л .  Я  тебе скаж у, что будет с тобой. Т ы  когда-н и будь получиш ь 

свою  работу обратно! Т о л ь к о  она уж е не будет такой !.. П ройдет до ста
точно дли тельны й срок. О ст ы н у т  стр асти . И  кто-ни будь вспом нит: « А  по
чему бы нам и не п опробовать его еще разок в меньшем м асш табе? В ед ь  
у людей кор о ткая п ам ять». И  тот, кто так  скаж ет, будет частично прав... 
О дн и  тебя за б у д у т ... други е —  нет... Н о  ты  еще будеш ь вы ступ ать ! М о 
ж ет бы ть, не в сам ы е лучш ие часы , не в числе первого десятка ... может 
бы ть, даж е не в числе п ервы х три дц ати пяти, но вы ступ ать будеш ь! Т о л ь 
ко твои вы ступ лени я будут уж е не такими, как раньш е... А  сейчас п оявит
ся пара новы х м олодчиков, и твои  «болельщ ики» будут вер теться  вокр уг 
н и х ... М ож ет б ы ть , в один прекрасны й ден ь кто-ни будь и спросит: « А  что 
стал о сь  с тем ... ну, как его ? Н у , с парнем, который был таким знам ени
ты м , был номером первым пару лет н а за д ?»  И  другой на это ответи т: 
« Д а -д а ... З н а ю , о ком вы  говори те! Е го  имя на язы ке вер ти тся ... В ед ь  
он так  был знам енит... И  как это мы могли заб ы ть  его и м я?.. К аж ется , 
он что-то еще дел ает. Н ед авн о  слы ш ал, будто он где-то  вы ступ ает в дневной 
передаче. А  кстати , вы  видели Барри М и л л са ? .. П о-моему, после Уилла 
Р одж ер са лучш е его никого не бы л о...»  О !..  С  тобой не все  кончено! Т ы  
еще заработаеш ь себе на ж и зн ь! П росто это будет совсем не то, что раньш е!

П о во р ачи вается  к Л оун сом у спиной и вм есте с М арцией идет к двери.
Л о у н с о м .  М ар ц и я, не покидай м еня!
П роходя мимо автом ата для аплодисм ентов, М ел  сл егка удар яет по 

р ы ч агу. Р а зд а е т ся  гром аплодисм ентов.
П од нарастаю щ ий грохот аплодисм ентов М арц ия и М ел  вы хо д ят из 

ком наты . Л оун сом  остается  один посреди зала.
А п лодисм енты  н ар астаю т. Л оун сом  не дви гается .
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В ечер ... «Ш ерри Т а у е р с » . К  тр отуар у п одъезж ает такси . Ш оф ер о т
к р ы ва ет  дверц у. М арция и М ел  идут к машине.

У  откры той дверц ы  автом обиля М ар ц и я зад ер ж и вается . С м отрит на 
верхний этаж ...П оследни й взгл я д .

И з  освещ енны х окон л ьется  свет;..

В  кадре ск во зь  лес телевизи онны х антенн на хор ах виден Л оун сом . Е го  
руки протянуты  вперед. О н  как бы ум оляет вер н уть ему утраченн ую  т е 
перь аудиторию .

П олны м  отчаяния, режущ им ухо голосом  он кричит.
Л о у н с о м .  Н е покидай меня! Н е  бросай м еня... Н е  покидай м еня!..

У  лица.
У  раскры той дверц ы  такси  М арц ия и М ел .
В н езап н о М арцию  о хваты вает  страх. Е й  каж ется , что вот сейчас на 

ее гл азах  тело Л оун сом а полетит вни з.
М а р ц и я  ( М е л у ) .  М е л ? ..
М е л  ( с у х о ,  смотря в в е р х ) .  Н е  дум аю , чтобы  он покончил с собой.
М а р ц и я .  О  М ел !.. М ел ... это моя ви на... Я  ви н о вата ... если бы я т о г 

д а  остави ла его в тю рьм е в П икетте.
К аж ется , она на грани истерики.
М  е л  ( т в е р д о ) .  П ер естан ь, М ар ц и я !.. Т ы  п оддалась обм ану. К а к  и все 

м ы. Н о мы р азгадал и  их... В  этом наш а сила. М ы  р азгадал и  их!
Н и чего  больш е не говорит М арц ия, но видно, что сам ую  человеческую , 

сам ую  лучш ую  ч асть  своего  «я» она остави л а на изобилую щ ем  крутым и 
поворотами пути успеха, по которому шла с Л оунсом ом .

Н и когда уж е больш е не будет она той ж ивой, доверчивой девуш кой, с 
которой мы познаком ились в А р к ан засе .

К о гда  маш ина отъезж ает, на улице слы ш и тся неясны й, отдаленны й 
кри к:

—  Н е покидай меня! Н е покидай м еня...
К р и к см еняется песней «С  утра я б уду вольны м ».
П есня некоторое время нарастает, а потом постепенно переходит r дис

гарм оничное смеш ение зву к о в .





ПРОЩАЙ,
ОРУЖИЕ

ѳ





Т
емно. П лощ адь в селении О рсино.
В  некоторы х домах окна освещ ены . Н о  больш инство м аленьких з д а 
ний погруж ено в темноту. С лы ш и тся з в у к  колес приближ аю щ ейся 

полевой кухни, которую  тащ ит мул. Н а  м есте во зчи ка д ва  со л дата. М ул  
идет лениво. Т ем н ую  улицу бы стро п еребегаю т кош ки и собаки.

Ч ерез площ адь идет военный. В  р уках у него небольш ой чемодан и 
сум ка. О н идет медленно, с интересом см отрит по сторонам . Э то лейтенант 
Ф р ед ер и к Генри.

И здал ека, с А л ьп , глухо доносятся редкие пуш ечные вы стр ел ы . К ак  ни 
странно, они похожи в ночной тишине на милую кол ы бельную  песенку, 
исполняемую баритоном.

Военны й приближ ается к небольш ому здани ю  на угл у . Е д и н стве н н ая  
лампа над двер ью  освещ ает м аленькую  табл и чку со скромной и поэтиче
ской надп исью : «В и л ла Р о сса» . О кна ви ллы  освещ ены . О т т у д а  доносится 
слабый шум. И з  дверей вы хо д ят д ва  офицера. О ни идут усталой поход
кой. В  окне навер ху видны  ож ивленны е лица д в у х  девуш ек, которы е ст у 
чат по стекл у, при ветственно маш ут руками.

О ди н из офицеров с равнодуш ным  видом отвечает на прощ альное при
ветстви е девуш ек, другой даж е не обор ачивается.

Л ей тен ант с чемоданчиком подходит к «В и л ле Р о сса» .

«В илла Р о сса» .
Ч ерез окно зам етно, что в доме п однялась сум атоха. О чеви дн о, девуш 

ки, смотревш ие в  окно, увидели на улице что-то интересное. О ни п о д зы ва
ют приятельниц.
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Т еп ер ь  в окно см отрят уж е три лица, полных простодуш ного восторга.
Д евуш ки  сн о ва весело ст у ч а т  по стекл у.

У лиц а.
К  «В и л ле Р о сса»  подош ел лейтенант Ф р ед ер и к  Генри . О н  смотрит 

ввер х. У см ехается , уви д ев , как сердечно п ри ветствую т из окна его в о з в р а 
щ ение. М аш ет в о твет  рукой, идет дальш е.

П еред итальянски м  госпиталем  Генри  п ри остан авли вается. П одходи т к 
воротам , сей час ш ироко расп ахнуты м . В хо д и т во двор, где обы чно стоят 
сан и тар н ы е маш ины и гд е они рем онтирую тся. Э то временный гараж .

П од навесом  —  п ять сан и тар н ы х машин. О д н а  из них подвеш ена на 
бл оках.

С ер ж ант сан и тарн ого корпуса Бонелло, крепкий, добродуш ный человек 
лет тридцати, коп ается в моторе поднятой на блоках машины.

Г е н р и  ( в х о д я ) .  Эй, Бонелло!
У в и д я  лей тенанта, сияю щ ий серж ант с деревенской простотой и про

стодуш ной сер дечн остью  п р и ветствует его.
Б о н е л л о .  С м отри -ка, кто ве р н у л ся !.. С еньор лейтенант!
Генри п р отяги вает руку. Бонелло протягивает свою . Н о, уви дев, что 

она в м асле, вы ти р ает р уку о ш таны и только после этого здор о вается  с 
лейтенантом . О ф ицер подходит к поднятой машине, с интересом осматри
ва е т  ее.

Г  е н р и .  М аш ины  в п о р я д ке?.. А  как эта?
Г л я д я  с го р достью  на свою  маш ину, Бонелло весело говорит.
Б о н е л л о .  П о р я д о к !.. П ор ядочек номер один!
Г  е н р и .  Б ы л и  какие затр уд н ен и я в связи  с военными действиям и?
Б о н е л л о .  В  О рси но у санитарной служ бы  нет затруднений в связи  

с военным и дей стви ям и, но...
П ож имает плечами, с тревогой  см отрит в сторону холмов.
Б о н е л л о .  ...там  во евать  тяж ело... всегд а  тяж ело...
О ф ицер усп окаи вает, л асково потрепав его по плечу.
Г е н р и .  Я  знаю , Бонелло, как ты  переж иваеш ь все это... (О с м а т р и 

ва ет ся .)  А  гд е  о ста л ьн ы е? ..

Гар аж . И з  гл уби ны  двор а к гар аж у подходят А йм о и П ассини.
В  кадре —  А йм о. Э то  внеш не складны й , но недалекий, простоваты й 

парень.
В  кадре —  П асси ни. У  него внеш ность типичного клерка. А йм о дразни т 

П асси ни , п одбр асы вая  ввер х  его ш ляпу, которую  владелец тщ етно п ы тает
ся отн ять.

П а с с и н и .  О тд ай  мне ш ляп у!.. И  иди и гр ать с девочками.
А й м о .  Г д е ?  Г д е  о н и ?.. П окаж и мне девочек, и я пойду с ними играть. 
З ам еч ает  приближ аю щ егося Генри . О стан авл и вается . С р а зу  став  серь-
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езны м , стан о ви тся  в позицию «см ирно». П асси ни  ви ди т это. Т о ж е  повора
чи вается и как р аз в момент, когда Генри  подходит к ним, такж е встает  
«смирно», исподтиш ка заби рая у А й м о свою  ш ляпу.

Г е н р и  (п р о с т о ) .  Н у , я ви ж у, ничего не изм енилось... З д р а в ст в у й т е , 
П ассини!

П р о тяги вает руку, П асси ни пожимает ее.
Г  е н р и .  З д р а в ст в у й т е , А й м о! (П р о т я ги в а ет  ем у р у к у . )  В се  ещ е и зво 

дите др уги х?
А й м о .  Я , сеньор лей тенант? З т о  П асси ни все  ноет...
А ймо принимает смиренный вид. П асси ни пораж ен. О т  негодовани я 

он засты вае т  на месте с откры ты м  ртом. Н е  см ущ аясь, А й м о продолж ает.
А й м о .  В ы  знаете, что он ск азал  мне о вас  вч е р а ? .. О н  ск а за л , что лей

тенант не вер н ется !..
П а с с и н и  ( п р е р ы в а я ) .  Э то  л о ж ь!.. Я  ск азал , вы  не вер н етесь , потому 

что американцы слишком ловки!
Г е н р и  ( з а б а в л я я с ь ) .  М ож ет бы ть, не все...
К  ним подходит Бонелло с вещ ами Генри .
Б  о н е л л о. Н у -к а , отнесите это в ком нату сеньора лейтенанта.
Вещ и п о д хваты вает А йм о. Больш ой чем одан он передает П асси ни . Т о т  

смотрит на приятеля с кислой физиономией. О б а  о тдаю т ч есть  и уходят. 
С м еясь, Генри провож ает их взгл яд о м . П о во р ач и вается  к Бонелло.

Г е н р и .  Н у -с , посмотрим... (О см ат ривает ся . С  у л ы б к о й ,  к  Б о н е л л о . )  
П охож е, что без меня у вас  дело шло лучш е, чем при мне.

Б о н е л л о .  Н е т !..  Л учш е, когда е сть  офицер, котором у можно пож а
л о ваться .

С м еясь, Генри  подносит к пилотке д ва  пальца. В  о твет Б он ел ло отдает 
честь. П ровож ает офицера почтительны м  взгл яд о м .

К аби нет Стампи.
О б ы чн ая ком ната, превращ енная в рабочий кабинет. Н а  стене р азвеш е

ны карты .
В  окно виден идущ ий по двору Ген р и ...
...В  кад р е крупно— спина офицера. Э то  майор Стампи. О и  см отрит на 

входящ его в ком нату Генри.
В  д вер ях Генри стал ки вается  с  серж антом . В  р уках у того  несколько 

папок. О т д а в  ч есть  Генри , серж ант вы хо д и т из ком наты .
Г  е к  р и ( о ф и ц и а л ь н о ) .  Л ей тен ан т Ген р и  во звр ати л ся  из отп уска и при

ступил к исполнению сл уж ебн ы х обязанностей .
С т а м п и .  Х о р ош о отды хали , л ей тенант?
Г  е н р и .  О ч ен ь  хорош о, сэр!
С т а м п и .  В ы  вернули сь воврем я. М ы  р ассчи ты ваем , что чер ез не

сколько недель у нас будет проход в сн егу , и затем  ( у л ы б а е т с я )  мы д ви 
немся. ( С н о в а  улы бает ся, отдает ч ест ь .)  Р ад , что вы  вер нул и сь, лейтенант!
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Г  е н р и. Б л аго д ар ю  вас , майор С там пи! 
О тд а ет  ч есть , уходи т.

О д н а  из ком нат на вилле, занятой  под ж илье офицеров.
В  ком нате две кровати , т а з  для ум ы вани я, кувш ин с водой.
Э то  ж илищ е майора Р и н ал ьди  и лейтенанта Генри . С ейчас зд е сь  майор 

Р и н ал ьди  играет в ш ахм аты  с патером —  отцом Гал ли . Р и нал ьди  в рас
стегн утом  ф ренче, со знакам и различи я м едицинского корпуса. Н а д  левым  
нагр удн ы м  .карманом френча свящ ен нослуж и теля —  тем но-красны й бар
хатн ы й  крест. В  остальном  его одеж да не отли чается от одеж ды  майора.

П атер  погруж ен в изучение фигур на доске.
В хо д и т Генри .
О ста н а в л и ва ется  в д вер ях. О см атр и вает ком нату. М олчит.
Р и н а л ь д и .  А  что вы  скаж ете, отец, если после своей смерти обнару

ж ите, что бога н ет?
О т е ц  Г  а л л и .  Я  оставл ю  эти плохие новости при себе, майор.
У ви д ев  в д вер я х  Ген р и , Р и н ал ьди  радостно воскли ц ает, поднимаясь с 

м еста.
Р и н а л ь д и .  П осм отрите! К у тен о к  вер н ул ся !
П одхо ди т к Генри , целует его в обе щеки.
Г  е н р и .  Х э л л о , Р и н и !.. ( П о в е р н у в ш и с ь  к пат ер у .)  З д р а в ст в у й т е , отец 

Г  алли!
О т е ц  Г  а л л и .  Х о р о ш о  провели вр ем я?.. В ы гл я д и те  вы  очень хорошо.
Р и н а л ь д и .  Л о ж ь  —  это гр ех, отец. Л ей тен ан т Г  енри вы гл яд и т уж ас

но. Е щ е один поцелуй, и он бы р азвал и л ся .
Г е н р и  ( о б р а щ а я с ь  к Р и н а л ь д и ) .  Ч то н о во го ?.. О т  майора Стампи я 

слы ш ал, что мы почти гото вы  д ви н уться .
Р и н а л ь д и .  Д а , скоро мы двинем ся в А л ьп ы , потом спустим ся с  

А л ь п , захвати м  А встр и ю  и закончим  вой ну!
О т е ц  Г  а л л и .  Д ай  б о г!..
Р и н а л ь д и .  У прям ы й парень. Д в а  года на войне и все еще вообра

ж ает, что су щ ествует  бож ье милосердие.
О т е ц  Г а л л и  ( смеет ся , о б р а щ а я с ь  к Г е н р и ) .  М н ого  видели интерес

ного , Ф р ед е р и к о ?
Г е н р и  ( н е м н о г о  с м у щ е н н о ) .  М -м ... я ... м-м... видел несколько краси

в ы х  церквей , отец!
Р и н а л ь д и .  Н ад е ю сь , только сн а р у ж и ?!..
О т е ц  Г а л л и .  М ож ет б ы ть, когда-н и будь, когда у вас  б удет врем я, 

Ф р ед ер и к о , вы  зай дете в одну из них... Б о г терпелив. С каж и те м не... вы  
ходили на ры бную  ловлю  в А б р уц ц и ? Видели мою сем ью ?

Г е н р и  ( с м у щ е н н о ) .  М н е очень ж ал ь !.. Я  собирался поехать в А б р у ц 
ци, но в Н еаполе дела обернулись так , что ... ( У в и д е в  о г о р ч е н и е  на л и ц е  от
ц а  Г а л л и . )  М ы  как-н и б удь поедем туда вм есте, отец.
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П росительно см отрит на Ри нальди . П ы т а я сь  хо ть  к ак-н и б у д ь вы вер 
н у ться  из неловкого полож ения, в зы в а е т  к ч у в ст в у  то вар и щ ества .

Г  е н р и .  М ож ет б ы ть , и Рини поедет с н ам и ?!
О т е ц  Г  а л л и  ( у л ы б а я с ь ) .  Д а , иногда неверую щ ие б ы ваю т заядлы м и 

рыбаками.
Щ ел к н у в  каблукам и, Р и нал ьди  кл ан яется  и о тдает ч есть  патеру. Генри 

расп аковы вает свои вещ и.
Г  е н р и .  К а к  дела в госпитале, Р и н и ?
Р и н а л ь д и .  С  тех пор как  вы  уехали, ничего н о во го !.. Ж ел ту ха , п нев

мония, немного умыш ленного чл ен о вр ед и тел ьства . И , конечно, венери че
ские болезни! И х всегд а  труднее и збеж ать, чем вр аж ески х п ул ь... Н о  ск а 
жите мне, не могу больш е ж д а т ь ,— как  вы  провели вр ем я?

Г  е н р и .  З д о р о в о !..
Р и н а л ь д и .  М ного кр аси вы х девуш ек?
Г  е н р и .  Вполне достаточно.
Р и н а л ь д и .  В  вашем во зр асте  я ни когда не произносил тако го  слова.
В и д я , что р азговор  принял несколько вольны й хар ак тер , отец Гал ли  

хотя и ул ы бается снисходительно, но счи тает, что ему лучш е уд ал и ться . О н  
поднимается.

О т е ц  Г а л л и .  Я  думаю , майор, что мы закончим  наш у партию з а в т р а ? !
Р и н а л ь д и .  В ы  —  хороший патер, отец Гал л и . Н о  все  ж е п атер !.. И  

я буду сч астл и в завтр а  вас обы гр ать.
О т е ц  Г  а л л и  ( у х о д я ) .  Д о  завтр а , Ф р ед ер и к о .
Г  е н р и .  Спокойной ночи, отец.
С н я в  френч и рубаш ку, Генри м оется.
Р и н а л ь д и .  К у д а  вы  ездили и что в ы  д ел ал и ?.. Р асск аж и те мне 

все ср азу.
Г е н р и .  Я  бы л Безде. М илан, Ф л о р ен ц и я , Рим , Н еап ол ь, Т аор м и н а...
Р и н а л ь д и  ( н е т е р п е л и в о ) .  В ы  так  говори те, сл овно читаете расписа

ние поездов. С каж и те, где было самое интересное приклю чение?
Г е н р и .  В  М илане.
Р и н а л ь д и .  П отом у что оно было п ервы м ?
Г  е н р и .  О н а  чудесно играла на пианино.
Р и н а л ь д и  ( п е р е д р а з н и в а я ) .  А , ничего похож его на т а л а н т !.. Я  пом

ню в Вероне, как-то  одна акробатка...
Г  е н р и. З а тк н и те сь !
Р и н а л ь д и .  Я  досаж даю  моему д р угу ... И зви н и те меня. О д н ак о  у ме

ня есть кое-что интересное. З д е с ь , в О рси но, н аб л ю д ается  значительное 
улучш ение в военной обстановке. У  нас п оявились хорош енькие английские 
девуш ки.

Г е н р и  ( б е з  э н т у з и а з м а ) .  Ч удесно!
Р и н а л ь д и .  Д а -д а ... англичане откры ли зд е сь  новы й госп и тал ь. Я  т е 

перь влю блен в одну из прибывш их —  мисс Баркли,
Г  е н р и .  П о здр авл я ю .
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Р и н а л ь д и .  Я  даж е п одум ы вал о ж енитьбе ка  мисс Баркли . Н о дол
ж ен  п ри знать, что у нее е сть  один недо стато к : она необщ ительна.

Г  е н р и. В ам , долж но б ы ть, не повезло.
К о н ч ает ум ы в аться , вы ти р ает лицо.
П роп усти в мимо ушей зам ечание приятеля, Р и нал ьди  продолж ает р ас

с к а з ы в а т ь  о понравивш ейся ему девуш ке.
Р и н а л ь д и .  Н е т ... но она очень стр ан н ая  и очень хм ур ая... К то  знает» 

м ож ет б ы ть, она предпочтет вас  м не... В ы  уви ди те ее завтр а . У  вас  есть  
д ен ь ги ?

Г  е н р и. Д а .
Р и н а л ь д и .  О до л ж и те мне п я тьд еся т  лир.
Г  е н р и. В о зьм и те  у м еня в бум аж нике.
Р и н а л ь д и  ( в ы н и м а я  д е н ь г и  и з  б у м а ж н и к а ) .  Я  долж ен произвести 

на мисс Б ар к л и  вп ечатлени е со сто ятел ьн о го  человека. В ы  мой больш ой, хо
рош ий д р уг и ф инансовы й п окровитель!

Г  е н р и. Н е  п реувели чивай те.
Р и н а л ь д и  (с ч и т а я  д е н ь г и ) .  Е сл и  я изменю  мнение о мисс Б ар к л и , 

м не п ри годятся эти д ен ьги  для  «В и л л ы  Р о сса » ... Б едн ы е девочки, они поте
ряли м еня!

Г  е н р и .  В а с  и п я тьд еся т  лир.
Р и н а л ь д и .  И  вас . К арм ели на ск азал а , что, если Ф р ед ер и к о  не вер 

н е т ся  в ближ айш ее врем я, они оден ут «В и л л у Р о сса»  в траур.
С  наслаж дением  Генр и  р а стя ги вается  на койке.
Г е н р и  ( с о н н о  б о р м о чет ).  Х в а т и т  о б абах.
Р и н а л ь д и  ( у л ы б а я с ь ) .  Т а к -т а к , мой к утен о к!.. Я  виж у, вы  успеш но 

провели свой отпуск.
В и д я , что Ген р и  засы п ает, Р и н ал ьди  н акр ы вает его и уходит.

У тр о . У л и ц а перед больш ой виллой. В д о л ь  улицы тя н у тся  дер евья  
с  густо  разросш ейся кроной. С к в о з ь  них просвечиваю т яркие лучи 
солнц а.

О ч е н ь  больш ая и к р аси вая  вилла.
С ад . В  нем чуд есн ы е д ер евья .
Н а  ф ронтоне виллы  нари сован К р асн ы й  К р ест. Н а д  входом  вы в еск а : 

«А н гл и й ски й  госп и тал ь».
К  двер ям  п одходят Ген р и  и Р и н ал ьди . И з  госп италя вы хо д ят две  се

ст р ы  милосердия. В сл е д  за  ними —  пожилой майор в форме вой ск англий
ской  санитарной сл уж бы .

С естр ы  —  интересны е девуш ки. У  одной и з них ф игурка каж ется  в о з 
душ ной. Г л а з а  Р и н ал ьди  устрем лены  ка  нее.

П о мере ее приближ ения он с все  возрастаю щ им  интересом и зучает д е -
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вуш к у. А  когда она проходит, Р и н ал ьди  п ово р ачи вается и продолж ает 
см отр еть на нее сзади .

Р и н а л ь д и .  Н о вен ьк ая ... А н гл и я  —  вели кая стр ан а!
В х о д я т  в госпиталь.

А нглий ски й госп италь. Н ебол ьш ая ком ната. З а  ней ви ден вести бю л ь. 
Т а м  сидит деж урны й приемного покоя.

Ч ер ез вести бю л ь п роходят санитар и сестр а м илосердия.
В  госпитале тихо. Р ан ен ы х еще нет, так  как он тол ько  недавно о т

кр ы лся.
В хо д я т  Р и нал ьди  и Генри. Р и нал ьди  ви ди т спину молодой ж енщ ины в  

форме Ж ен ского  добровольческого  корпуса обслуж и вани я дей ствую щ ей ар
мии. О н а  стоит на коленях на полу перед откр ы ты м  ш кафом с бельем , кото
рое п роверяет по списку. Р и нал ьди  н ап р авл яется  к ней, Генри идет рядом.

Б ы стр а я  смена кадров.
К рупно —  спина и плечи К этрин.
Р и н а л ь д и  ( н е у в е р е н н о ) .  М и сс Б ар к л и ?
Ж енщ ина обор ачивается. К рупно —  лицо К этри н. В  кадре К этр и н на 

кол енях перед шкафом. В  ее р уках рубаш ка, которую  она осм атри вала. Н а  
шее висит изящ ный стек.

В  кадре —  Р и нал ьди , Генри и К этрин. О н а  по-преж нему стоит на коле
н ях, свер яя  рубаш ки со списком, который держ ит в руках.

Р и н а л ь д и .  Д оброе у тр о !.. М о гу  я п р едстави ть вам  моего ю ного аме
риканского д р уга  лейтенанта Ген р и ?

К э т р и н .  З д р а в ст в у й т е !
П одни м ается с пола. С ним ает с шеи стек  и вер ти т его в руках.
Г е н р и .  Х э л л о !
Р и н а л ь д и .  Я  уж е говорил Ф р ед ер и к о , н асколько  приятнее стала 

война с тех пор, как в О рси но прибыли англичане.
К э т р и н  ( о б р а щ а я с ь  к Г е н р и ) .  Р а з в е  это не стр анно для ам ерикан

ц а — нахо ди ться в итальянской армии?
Г е н р и .  Я  не совсем  в армии... Э то  всего  сан и тарн ы е части .
О тош едш ий Р и нал ьди  испытую щ е см отрит на них. Е го  лицо отраж ает 

сделанны й им вы в о д : ю ность предпочитает ю н о сть! И  чем дольш е он н а
блю дает за  ож ивленным  разговором  девуш ки, которая ему н р ави тся , с его 
другом , который явно понравился ей, тем больш ее разо чар овани е о х в а т ы 
вает Р инальди. Н о он с юмором отн оси тся к такой очевидной «непопуляр
ности» собственной персоны и признает ее с мудрой понимающ ей улы бкой. 
Н о  все же делает попы тку вкл ю ч и ться  в разговор .

Р и н а л ь д и  (п о к р о в и т е л ь с т в е н н о ) .  С ани тар ная сл уж ба —  очень в а ж 
ная, в своем роде, служ ба...

О дн ако  К этри н, словно не слы ш а, игнорирует вм еш ател ьство  Р и нал ьди .
К э т р и н .  И  все-таки  это очень странно... П очем у вы  так  поступили?
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Г  е н р и. О , мне не уд ал о сь устр о и ться  военным  корреспондентом. А  я 
очень не хотел  ко го -н и б уд ь уб и вать ... Т о гд а  я решил пойти в К р асны й  
К р ест ... посм отреть...

К э т р и н  ( с  г р и м а с о й ) .  П о см о тр еть!..
Г  е н р и. Д а ...  М о ж ет б ы ть , я захо чу  кое-что написать. М ен я  назначили 

в  сан и тарн ую  ч а сть ... ( С  у л ы б к о й . )  В о т  и вся  история.
Р и н а л ь д и  ( у л ы б а я с ь ,  К э т р и н ) .  А  у меня совсем  д р угая  история. 

Я  влю блен в чел овечество  ( га л а н т н о  делает л е г к и й  п о к л о н )  обоего пола...
В  ком нату вхо д и т м иловидная ры ж еволосая сестра. О н а п реры вает Р и 

нальди.
С е с т р а .  Д о к то р  Р и н ал ьд и ...
Р и н а л ь д и  ( о б о р а ч и в а я с ь ) .  Да .
С е с т р а .  Д о к то р  Г е й тс  очень хотел бы  ви деть  вас , если вы  свободны .
Р и нал ьди  см отрит на К этр и н, которая пристально р азгл я д ы вает  Генри.
Р и н а л ь д и  ( п о ж а в  п л е ч а м и ) .  Я  свободен. ( О б р а щ а я с ь  к К э т р и н .)  

И зви н и те  м еня!
Т а  равнодуш но у л ы б ается  ему. Генри  незам етно и зучает ее.
С е с т р а  ( к  Р и н а л ь д и ) .  Т о гд а , пож алуйста, за мной, доктор!
Р и н а л ь д и  ( о г л я д е в  ее, р а д о ст н о ).  С  удовольстви ем !
У хо ди т с сестрой ... Н аступ ает  неловкое молчание. Генри смотрит на 

стек  в руке К этр и н, которым  она сл егк а  удар яет по ладони.
Г  е н р  и. Ч то это за  стек ?
К э т р и н .  О н  принадлеж ал одному парню ... Е го  убили в прошлом году.
Г  е н р и  ( в з я в  ст ек).  П ро сти те...
К э т р и н .  О н  бы л очень сл авны й . С обирался ж ениться на мне... а на 

Сомме его убили.
Г  е н р и .  Т а м  были си льн ы е бои.
К э т р и н .  Е го  м ать прислала мне этот маленький стек. Е й  вернули его 

вм есте с другим и вещ ами.
Г  е н р и .  В ы  долго были о бр учен ы ?
К э т р и н .  В о сем ь лет. М ы  вм есте росли.
Г  е н р и .  П очем у вы  не выш ли за  него зам уж ?
К э т р и н .  Н е  знаю . И  бы ла дурехой, что не вы ш ла. ( С п о к о й н о ,  г л я д я  

на н е г о . )  В ы  когд а-н и б уд ь лю били?
Г  е н р и .  В рем енам и... У  ва с  краси вы е волосы .
К э т р и н .  Я  соби рал ась остр и чь их, ко гда он умер.
Г  е н р и .  Э то было бы уж асно.
К э т р и н  ( б у д н и ч н о ,  с л о в н о  она часто у ж е  г о в о р и л а  это р а н ь ш е ) .  М не 

хотел о сь  сд ел ать для него что-ни будь. О н  мог бы получить все, что хотел, 
если бы я тол ько  то гд а  понимала, что его м огут уб и ть... Я  бы вы ш ла за 
н его  зам уж  или ещ е ч то-н и будь... А  я этого не сделала... Д ум ал а, что, если 
мы будем лю бовникам и, для него ж е будет хуж е идти на войну. А  потом 
он бы л убит, и вот конец всем у.

Г е н р и  (п ы т а я сь  н е м н о го  утешить е е ) .  Н е  знаю ...
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К э т р и н  ( с  у в е р е н н о с т ь ю ).  О  да. Э то  конец всем у. (Смот рит  на Г е н 
р и . )  З д е с ь  очень краси во... Э то  п равда, что они со би р аю тся н аступ ать?

Г е н р и .  Я  так  слыш ал.
К э т р и н  ( н е б р е ж н о ) .  Т о гд а  у нас п ояви тся работа. С ей час работы  нет.
Г  е н р и. В ы  давно работаете сестрой?
К э т р и н .  С  конца пятнадц атого . Я  пош ла то гд а  же, к о гд а  и он... 

Я  помню, у меня была глуп ая м ы сль, что его м огут при везти  в госп италь, 
•где работаю  я. С  сабельной раной, с п овязкой во к р уг гол овы .

Г  е н р и .  Н о  случи лось не т а к ? ..
К э т р и н .  Н ет ... У  него не было сабельной раны . Е го  р азо р вал о  на 

куски ... В ы  полагаете, это будет п родолж аться веч н о ?
Г  е н р и .  Н ет.
К э т р и н .  Ч то мож ет прекратить это?
Г е н р и .  Гд е-н и б уд ь  слом ается.
К э т р и н .  А  в конце концов это не имеет значени я. Т а к  или иначе 

мы все равно умираем.
Г  е н р и .  Э то  вопрос времени.
К э т р и н  ( л у к а в о ) .  В ы  так  дум аете?.. ( У л ы б а е т с я , )  Я  долж на идти... 

Д о  свидания.
У хо ди т. Генри провож ает ее взгл яд о м . И  даж е ко гд а  она почти ск р ы 

вается  из его гл аз, он все  еще продолж ает задум чи во  см отреть ей вслед.
В ходи т Ри нальди . Генри не зам ечает его. Р и н ал ьди  см отрит на Генри, 

бросает в з гл я д  вслед  уходящ ей девуш ке, сн ова см отрит на Генри . П ож и
м ает плечами, признав тем самым, что, какие бы надеж ды  он ни во зл агал  
н а  К этрин Б ар кли , они м еркнут перед заи н тер есо ван н о стью  Генри .

Вечер. О ф ицерский клуб.
С алон в цокольном этаж е виллы . Ч ер ез д вер ь ви дн а сто л о вая , которую  

ординарцы убираю т после только что закон чи вш егося обеда.
В  салоне перед горящ им камином в покойных кр есл ах си д ят три офи

цера и отец Гал ли . О ди н дрем лет после еды . Д р у ги е  д ва  офицера пью т ко
фе с коньяком .

Н а переднем плане Генри и Р и нал ьди  и гр аю т на би льярде. Генри  при
ц ели вается, бьет и... маж ет.

Р и н а л ь д и .  Я  думал о мисс Б ар к л и . О н а  кр аси ва и загад о ч н а , но 
она не для нас. М и сс Б аркли  не тол ько  ж енщ ина. О н а  проблема. А  это не 
хорош ее сочетание.

С нова Генри промазал.
Г е н р и  ( р а з д р а ж е н н о ) .  В аш а проповедь сбила меня.
О чер едь Р инальди. О н  целится. В хо д и т майор С тампи. В  р уках у него 

бум ага.
С т а м п и .  Н у , дж ентльм ены , у меня есть  н о во сти !.. З а в т р а  утром 

в  д есять, б удь там дож дь или сн ег, мы вы ступ аем .
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Р еаги р ую т на эту  н о во сть  офицеры по-разному.
О ф и ц е р  ( п о с м е и в а я с ь ) .  Я  слы ш ал эту н о во сть  д ва  дня н азад  от 

моего ординарца!
Р и н а л ь д и  ( в ы п р я м л я я с ь ) .  М ы  вы ступ аем  утром ! А  я тр ачу зд есь  

врем я на би льяр дны е уд ар ы ! (Ставит с в о й  к и й  в  у г о л . )  П ойдем те, куте
нок! П осле таки х новостей чер ез полчаса будет невозм ож но п ротиснуться 
на «В и л л у  Р о сса » .

Г  е н р и .  В ы  идите, Р и н и !.. У  меня нет настроения.
Р и н а л ь д и .  З т о  безум ие! З а в т р а  ночью  вы  будете м ер зн уть в А л ь 

пах.... И  вам понадоби тся немного теп лы х воспоминаний.
М о л ч а Г  енри не опеша гон яет ш ары. Р и н ал ьди  с м инуту и зучает его. 

Н ак о н ец  д о га д ы ва е тся , в  чем дело.
Р и н а л ь д и .  Э х , я глупец! А н гл и ч а н е !.. Н есм отр я на все мои преду

преж дения, вы  соби р аетесь н авести ть  м исс Баркли. (О б о р а ч и в а е т с я ,  в з ы 
вает .)  О тец  Гал л и ! М н е нуж на ваш а помощь.

О т е ц  Г а л л и .  Д а , майор?
Р и н а л ь д и .  П ож ал уй ста, скаж и те наш ему юному д р угу , что, если он 

три ж ды  уви ди т мисс Б ар к л и , он долж ен будет ж ен и ться на ней.
О тец  Гал л и  взд ы х а е т  и с  забавн ой  досадой см отрит на Ри нальди .
Р и н а л ь д и .  С каж и те ем у: « Т а к о в  английский закон ». И  это еще не 

все . П осле св а д ь б ы  пойдут д ети !.. И  нет конца бедстви ям , которы е м огут 
принести наш ему Ф р е д е р и к с  англичане.

О т е ц  Г а л л и .  М айор , ед ва  ли я м огу отби ть охоту к свадьб е.
Р и н  а л ь д и. A r a l . .  В р а г ! Р а з в е  вы  уж е недостаточно согреш или для 

одного д н я ?
Г е н р и  ( з а б а в л я я с ь ) .  О тец  Гал л и  согреш ил?
Р и н а л ь д и .  Д а ! О н  ел м ясо... а сегодня пятница.
О т е ц  Г а л л и  ( у л ы б а я с ь ) .  О ч ен ь  ж аль, что приходится разочаро

в а т ь  в а с : сегодн я ч етвер г.
Р и н а л ь д и  ( с т р о г о ) .  А  я гово рю , что пятница. И  я знаю , что вы  

ели : дохлую  австр и я чи н у ... вот что вы  ели!
Р азо б л ачен и е этого «гр еха» отца Гал л и  рассмеш ило и Генри и самого 

патера. О н  уж е д авн о  стр ад ает от нап адок Р инальди и, по сущ еству , при
в ы к  к ним.

О т е ц  Г а л л и .  Д а -д а , я зн аю ... И  было белое офицерское мясо.
Р и н а л ь д и .  Т е п ер ь  бл агосл ови те меня, отец, поскольку вы  согреш или.
О т е ц  Г а л л и  ( с м е я с ь ) .  Н и какого  благословения вам на ночь не бу

дет, майор.
Р и н а л ь д и .  О ч ен ь  хорош о!.. ( О б р а щ а я с ь  к  Г е н р и . )  В ы  идете, к уте

н о к ? ( П р о т я г и в а я  ем у р у к у . )  Я  предлагаю  вам последний ш анс.
Г  е н р и .  У ви д и м ся за вт р а , на построении.
Р и н а л ь д и .  Х о р о ш о !
Д е л ае т  н ескол ько ш агов, о стан авл и вается  и, п олуобернувш ись, говорит 

Ген р и .
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Р и н а л ь д и .  Н о  если не все пойдет хорош о, вы  зн аете , гд е  меня найти..
У хо ди т. П атер  и Генри см отрят ему всл ед . Ген р и  ви ди т, как  п ри вязан- 

отец Гал ли  к Р и нал ьди , и ему это очень приятно.
Г  е н р и .  В ы  лю бите Р и нал ьди  за  его  гр ехи ?
О т е ц  Г а л л и  ( с о  в з д о х о м ) .  К то  мож ет не л ю би ть его і А  ш утки... 

(М а ш е т  р у к о й . )  Э то  совсем  не то, что он ч у в ст в у е т ... О н  ж и вет и р абота
ет для други х. Т ак о й  человек ч у в ству ет  бога...

С л о ва  патера п рои зводят впечатление на Генри . С  м инуту он разм ы ш 
ляет о них.

О т  е ц  Г а л л и  ( д р у г и м  тоном).  Н о  не п озволяй те мне зад ер ж и вать  
вас зд есь , Ф р ед ер и ко . У  вас  свои планы.

Г  е н р и  (и с п ы т у ю щ е ,  с л е г к о й  у л ы б к о й ) .  В ы  не отн оси тесь к ним не
одобри тельно?

О б н я в  Генри , отец Гал ли  вы во д и т его и з  ком наты . С м еется , гр о зи т  ему 
пальцем.

О т е ц  Г а л л и .  В се  зави си т...

В ести б ю л ь в английском  госпитале.
М рам орны й пол. В д о л ь  стен  вы стр ои ли сь м рам орные бю сты  на дере

вя н н ы х  расписны х постам ентах. Ф р е с к и  на стене уж е начали тр е ск а т ься  и 
осы п аться.

В  холле, куд а  вы ходи т двер ь канцелярии, тож е сто я т  м рам орные бю с
ты .

В  пустом вести бю ле сидит Генри . В х о д и т  деж урная по приемному по
кою. Генри встает .

Д е ж у р н а я .  М и сс Б аркли  сейчас сп усти тся.
С ади тся  за  свою  конторку.
Г  е н р и .  О ч ен ь  вам благодарен.
П р о хаж и вается , затем  сади тся в неую тное и тальян ское кресло. В ы т а с 

кивает си гарету, собираясь закур и ть. Н о , чи р кнув сп ичку, вд р у г зам ечает, 
что деж урная пристально смотрит на него. Г а си т  сп ичку, прячет в карм ан 
сигарету.

Д еж ур н ая во звр ащ ается  к прерванной работе. Генри  о ки ды вает в з г л я 
дом мраморные бю сты . П ы т а я сь  бы ть лю безны м  и общ ительны м , он ре
шает поговорить с деж урной.

Г  е н р и .  П охож е на кладбищ е.
Д е ж у р н а я  (п о д н и м а ет  г л а з а  от работ ы ).  Ч то вы  ск азал и ?
Г е н р и  (п о к а зы в а е т  на м р а м о р н ы е  б ю ст ы ).  Я  говорю  об этих б ю с

тах. О ни напоминают мне кладбищ е.
У ви д ев , что своим замечанием он не в ы з в а л  больш их симпатий, п ы 

тается  пош утить. У л ы б ается  деж урной.
Г е н р и .  Я  дум аю , это не очень хорош о для пациентов!
Д е ж у р н а я  ( х о л о д н о ) .  Я  считаю , что  эти бю сты  довол ьно  краси 
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в ы ...  М еж д у  прочим, лей тенант, полагаю , вам и звестн о , что нашим девуш 
кам вечером не р азр еш ается  вы хо д и ть  с территории госпиталя.

Г  е н р и. В о т  к ак ?
Д е ж у р н а я .  И тал ья н ц ы  не одобряю т п ри сутствия ж енщ ин в непо

ср ед ствен н о й  близости  от фронта.
Г  е н р и. Э то  довол ьно глупо с их стороны , не правда ли?
Г л я д я  на него в упор, деж урная говорит значительно.
Д е ж у р н а я .  Я  склонна дум ать, что они соверш енно правы !
Генри обескураж ен. Н е зн ает, что о твети ть. П олож ение сп асает приход 

К этр и н. У  нее в р уках то т же стек.
Генри подним ается, идет к ней н австр ечу. О н а  подходит к нему с  ул ы б 

кой, но вы гл я д и т несколько рассеянной.
К э т р и н  ( п о д а в а я  р у к у ) .  Д об р ы й  вечер!
Г  е н р и. Х э л л о , мисс Б ар к л и !
О н  понимает, что за  ними н абл ю дает деж урная, это его свя зы ва ет .
Г  е н р и. З д е с ь  можно куд а-н и б уд ь пойти?
К э т р и н  ( х о л о д н о ) .  З а ч е м ?
Г е н р и  (р а с т е р я н н о ) .  М н е бы хотел ось ... п ови даться с вами.
К э т р и н  ( ч е р е з  м и н ут у ).  Я  п олагаю , мы могли бы п огул ять в саду. 

Н о , каж ется , соби рается дож дь...
Г  е н р и. С ей час дож дя нет.
О н а  со глаш ается . Н ап р авл я ется  в сад . О н  идет рядом с ней.

С а д  при английском  госпитале.
П о я вл я ю тся  К этр и н  и Генри . О ни  идут молча. Н аконец  Генри  преры

вае т  молчание.
Г е н р и .  У  них, конечно, ж естокие правила для вас, сестер  мило

сердия.
К э т р и н .  Я  не совсем  сестр а милосердия. Я  то, что н азы ваю т 

« В .А .Д  .» —  сл уж ащ ая Ж ен ского  добровольческого  корпуса обслуж ивания 
дей ствую щ ей армии.

Г  е н р и. К ак а я  разн и ц а?
К э т р и н .  С естр а —  это вроде доктора. И  чтобы  ст ать  сестрой, надо 

долго уч и ться . А  мы кончаем  краткосрочны е кур сы . Т о л ь к о  для войны.
Г  е н р и. М н оги е вещ и —  только для войны.
К этрин восприним ает это холодно. П ом олчав, она сухо спраш ивает.
К э т р и н .  З ач ем  вы  хотели меня ви деть?
Г е н р и  ( с  у л ы б к о й ) .  Р а з в е  это не ясно?
К э т р и н  ( с у х о ) .  В ы  хотите ск а з а т ь  —  «п осм отреть»?
Г  е н р и. М н е н р авя тся  ваш и в згл я д ы .
К э т р и н .  О ткр о вен н о  гово р я, мне не нрави тся ваш е отнош ение к 

войне. ( С л е г к а  хлопает стеком по  л а д о н и . )  Н екотор ы е пошли на войну по 
другим  причинам.

490



Г е н р и  ( н а б л ю д а я  з а  н е й ) .  В ы  имеете в ви ду —  за  лучш ий мир и все  
та к о е ?

К э т р и н .  Д а . В ам  это каж ется  довол ьно глупы м , не та к  ли?
П одош ли к скамейке.
К э т  р и и. М ы  можем зд есь  посидеть.
Г  е и р и. П рекрасно.
С ад я тся .
Г  е и р и. Н е  сл едует принимать вещ и слиш ком бл и зко  к  сердц у. В  луч* 

шем случае —  это короткая ж изнь.
К э т р и н  ( с п о к о й н о ) .  Д а , я тож е так  дум аю .
Г е н р и .  Т о гд а  почему бы не н асл аж д аться  ею ? Д а в а й т е  оставим  

вой ну.
К э т р и н .  Э то очень трудно. Е е  н егде остави ть.
Г е н р и .  Т а к  или иначе, давай те все  же оставим  ее.
О бним ает ее одной рукой. О н а  п ы тается сн я ть  его руку. Го во р и т хл ад 

нокровно.
К э т р и н .  П ож алуй ста...
Г  е н р и. П очем у бы нет?
К э т р и н .  Э то бессм ысленно.
Г  е н р и. Н е т , это не так .
К э т р и н .  Л ю д и , которы е даж е не зн аю т д р уг д р уга ... М н е это не 

нр ави тся. С о мной никогда этого не было.
П одним ается со скамейки. Генри в ста ет  всл ед  за  ней,
Г  е н р и. П ож ал уй ста...
О бним ает ее. О н а  стоит по-прежнему хол одная, равн одуш ная, гл я д я  

ему прямо в лицо. О н  обним ает ее крепче. Н ач и н ает ц еловать. О н а  си л ь
но бьет его по лицу.

П ощ ечина поразила его. К  том у ж е ему больно так , что на гл а за х  у 
него невольно вы ступ или сл езы . П осле м инутного м олчания она со знает, 
что ударила слиш ком сильно.

К э т р и н .  М н е очень ж аль.
О щ уп ы вая свое лицо, Генри стар ается  со хр ан и ть достои нство. Н е 

бреж но говорит.
Г  е н р и .  В се  в порядке.
К э т р и н .  М н е уж асно ж ал ь !.. Н о  для меня невы носим а м ы сль ока

за ть ся  в положении сестры  в  ее вы ходной вечер. Я  не хотела п ричинять 
вам  боли... А  я уш ибла вас , д а?

Г е н р и  ( н е б р е ж н о ) .  В се  в порядке... Э то  бы вало и преж де.
Д евуш ка п ы тается все  п реврати ть в ш утку.
К э т р и н .  В ы  хотите ск а за т ь , для ва с  обы чное дело, что девуш ки 

д аю т вам пощ ечины?
Г  е н р и .  Н у ... не всегд а .
К э т р и н .  И  вы  ничего не имеете против, ко гда они так  п осту

п аю т?
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Г е н р и  ( с у л ы б к о й ) .  К онечно, приятнее, когда они этого не делаю тР 
О собен н о, если они кр аси вы , как  вы !

К э т р и н .  В ам  нет необходим ости гово р и ть чеп уху. Я  ск азал а , что со
ж алею . ( У л ы б а е т с я . )  Н о  вы  милый!

Г е н р и .  О  нет... совсем  нет. Н о  мы по крайней мере уш ли от 
вой ны .

К этр и н тихо см еется. О н  вп ервы е слы ш ит ее смех.
Г  е н р и .  Д у м аю , я мог бы и подож дать, пока мы узнаем  д р уг друга., 

если б ы  для этого было врем я.
З н ач ен и е его сл ов до К этр и н доходи т не ср азу .
К э т р и н .  В ы  уезж аете?
Г  е н р и .  М ы  все  уезж аем .
К э т р и н  ( в з в о л н о в а н н а я ) .  К о гд а ?
Г  е н р и .  У тр ом .
С м отрит на стек , затем  на него. С ж им ая стек , с м инуту молчит. Н а 

конец заго вар и вае т , и в ее голосе слы ш и тся глубокое душ евное волнение
К э т р и н .  Я  бы ла бы рада поц еловать вас ... если вы  еще хотите этого.
О н  обним ает и целует ее. О н а  не о твечает на поцелуй.
Н ач и н ается  дож дь.
О н  сн ова, более стр астн о , ц елует ее. О н а освобож дается из его  объя

ти й... С м отрит на дож дь... Г ен р и  нетерпеливо о гл яд ы вается , ища укр ы 
тие. Р а з гл я д е в  оранж ерею , берет ее за  руку.

Г  е н р и .  П ош ли!
О б а  б егут к оранж ерее.

В  оранж ерее. К р ы ш а оранж ереи п ротекает, кое-где вы б и ты  стекл а. Р а 
стений о стал ось мало. В  ночной м гле они к аж утся  черными. Т а м  и тут 
ви дн ею тся  статуи . С вет , падающ ий сю да из сада  и госпиталя, позволяет 
ви деть лиш ь их си луэты .

В х о д я т  Генри  и К этри н. О стан авл и ваю тся  и через стекл ян н ы е стены- 
см отр ят в н очь... Д о ж д ь  стучи т по стеклам  и крыш е. Грем ит гром. П од
ним ается ветер .

Я в н о  взво л н о ван н ая , К этр и н вы ти р ает лицо, мокрое от дож дя. С м от
рит на потоки во д ы  на стекл ах. В зд р а ги ва ет . Генри обнимает ее плечи.

Г е н р и  ( з а б о т л и в о ) .  В ы  д р ож и те?!
К э т р и н  ( н е  г л я д я  на н е г о ) .  Э то  ничего.
Г  е н р и .  Ч то  сл учи л о сь?
К э т р и н .  П р авд а , ничего.
Г  е н р и .  С каж и те мне.
К э т р и н  ( н е р в н о  у л ы б а я с ь ) .  Э то  тол ько ... Я  всегд а  боялась дож дя..
Г  е н р и .  П очем у?
К э т р и н .  Н е  знаю .
Г  е н р и .  С каж и те мне.
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К э т р и н  ( д р о ж а ) .  Н е заставл я й те  меня.
Г  е н р и . С каж и те мне...
К  э т р и н. Я  бою сь дож дя потому, что и ногда ви ж у себя в  нем м ертвой. 
С н ова взд р аги вае т . О н  обним ает ее, крепко приж имает к  себе. Д о ж д ь  

ст и х а е т .
Н еож иданно она прильнула к нему. О н  обним ает ее крепче.
К э т р и н  ( е е  г о л о с  д р о ж и т ) .  Д ер ж и те м еня... Д ер ж и те меня.
О н сж имает ее в о б ъ яти ях, горячо целует.
К э т р и н  ( м е ж д у  п о ц е л у я м и ) .  С каж и те: « Я  вер н ул ся  к К этри н 

: ночью ».
С ек ун ду  Генри  вопросительно см отрит на нее. Го во р и т.
Г е н р и .  Я  вер н ул ся к К этр и н ночью .
К э т р и н .  О  дорогой !.. В ы  вер нул и сь, п р авд а?
Г  е н р и. Д а .
К э т р и н .  Я  так  лю блю  вас ... И  это бы ло уж асно!
О н  целует ее. П риж им ает крепче к  себе. К этр и н  м едленно разж и м ает 

іруку, держ авш ую  стек . О н  п адает на зем лю .
В  кадре крупно —  стек , лежащ ий на зем ле...

Н о чь. О ранж ер ея.
Д о ж д ь уж е перестал. Н о  дож девы е капли все  еще ск а ты ва ю т ся  по 

стеклянны м  стенам .
Го л о ва К этри н у Генри на коленях. Е е  гл а за  зак р ы ты  и прикры ты  

рукой. Генри гл ади т ее рассы павш иеся вол осы , говори т м ягко, неж но 
целуя в лоб.

Г е н р и .  К а к  ты  себя ч у вству еш ь?
К э т р и н .  В се  совсем  хорош о... И  не беспокойтесь. Я  не собираю сь 

п л акать. И ли уп р екать вас ...
Г е н р и .  Д о р о гая ... пож алуйста...
И ронизируя над собой, К этри н тихо см еется.
К э т р и н .  Э то  дей стви тел ьно очень заб авн о ... Ч то б ы  со мной это 

случилось. И  не с тем, кого я лю била годы  и годы , а с  тем, кого я тол ько  
что встрети л а... с незнаком цем. ( С м е е т с я . )  В а с  зо в у т  Ф р е д е р и к  Генри , д а ?

Г е н р и .  Д о р о гая , не говори так ... ну, п ож ал уй ста!.. Я  лю блю  тебя. 
Т ы  такая ... милая.

К э т р и н .  М и л ая —  это как  раз то, что нуж но чел овеку, уходящ ем у 
на войну, п р авд а? .. ( С а д и т с я . )  Т еп ер ь  мне пора идти . С тан о ви тся  
поздно.

Г е н р и  ( б е р я  ее з а  р у к у ) .  Н ет , ты  долж на вы сл у ш ать. Я  лю блю  тебя.
К э т р и н .  В ам  нет необходим ости р а зы гр ы ва т ь  ч то-то ... И ли го во 

рить глуп ости ...
Г е н р и  ( н е ж н о ) .  Я  ничего не р азы гр ы ваю , Я  просто лю блю  тебя. 

Я  знал  это, когда ты  меня целовала.
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К э т р и н .  Я  не ц еловал а в а с ... ( З а к р ы в а е т  г л а з а . )  Я  дум ала... это 
з в у ч и т , как  у п о м етан н о й ... я дум ала: он вер н ется  ко мне ночью .

Г е н р и .  К э тр и н , д о р о гая !
К э т р и н .  «К э тр и н ». В ы  произносите это не всегд а  одинаково. Н о  

вы  очень сл авн ы й . ( П о х л о п ы в а е т  е г о  по  р у к е . )  Я  рада, что вы  такой сл а в
ны й ... Н о  вам  нет необходим ости п р и твор яться , будто вы  меня л ю бите... 
Н а  сегодняш ний вечер  х вати т . Э то  на меня иногда ч у ть-ч у ть  находит.

Х о ч е т  в ст а т ь .
Г е н р и  (п р о т ест у я ) .  Н о ...
В ст а в а я , К этр и н  перебивает его.
К э т р и н .  И  теперь вы  мож ете идти на вой ну... и все  об этом заб ы ть.
Г  е н  р и. Н ет . Я  вер н усь ... К  тебе... Больш е ни к кому.
К э т р и н  ( п о п р а в л я я  в о л о с ы ) .  О , прошу вас ... вы  только хуж е д е

л аете ... К а к  б удто  я ребенок, который н уж дается  в утеш ении. Я  сделала 
то, что сделал а, и не н уж даю сь в утеш ении.

Г е н р и .  К этр и н , прошу тебя. Я ...
К э т р и н .  Н ад е ю сь , что наступление не будет слиш ком тр у д н ы м . 

( П рот ягивает  ему р у к у . )  И  что вы  не будете ранены.
Г е н р и  (н ео хо т н о  п р и н и м а я  ее  р у к у ) .  Д о р о гая , не уходи так ...
К э т р и н  ( н е б р е ж н о ) .  Спокойной ночи!
Б ы стр о  уходи т. П ораж енны й Генри  см отрит ей вслед.
О п уск ает гол ову. С то и т так . О н  р азо чарован , расстроен.
С ад . О т  оранж ереи уд ал я ется  К этрин.

В  кадре крупно —  К этр и н.
П о ее лицу ви дно, что она н есч астн а , что она говорила совсем  не то,, 

что в дей стви тел ьн ости  ч у в ство ва л а . О на борется со олезами.
Н а  секун ду п р и остан авл и вается , чтобы  в згл я н у т ь  на Генри . У ж е о т

к р ы вает рот, соби раясь что-то  ск а за т ь ... Н о он, к н есчастью , не смотрит 
на нее. Е е  сн ова  о хв а ты ва е т  недоверие, и она снова почти не вл адеет собой.

У л и ц а, на которой нахо ди тся «В и л ла Р о сса» .
П о улице идет Генри . П одходи т к «В и л ле Р о сса» .
В  окна ви дны  си луэты  фигур. Д о н о си тся  шум. Э то офицеры и де

вуш ки поют и весело см ею тся. Генри  остан авл и вается . С м отрит на окна. 
П р и сл уш и вается к м узы ке, р азд у м ы вая , вхо ди ть или нет. Д ел ает  нереш и
тельны й ш аг к вилле, затем  о стан авл и вается . Н а  его лице реш ение —  не 
вхо д и ть . П о во р ач и вается  и н ап р авляется домой.

Р а ссв е т . А нгл и й ски й  госп италь. К о м н ата К этрин.
З д е с ь  ко гд а-то  бы ла или м аленькая гости ная или м узы кал ьн ая  ком

н ата. Т е п ер ь  эта ком натка приспособлена под ж илье. В  ней сто ят три бе
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лые эм алированны е .койки. Н а  д в у х  сп ят сестр ы . Н а  тр етьей , ближ айш ей 
к окну, леж ит К этрин. О н а не спит...

В  м естечке начинаю т зво н и ть колокола. И х  зво н  слы ш ен и зд е сь .
В  кадре крупно —  лицо К этрин. М ы  видим, как  она н есчастн а, как и з

м учена бессонной ночью , которую  провела р азд у м ы вая  о том, что сл учи 
лось в оранж ерее.

С  дальн и х холмов доносится зв у к  тр уб ы . С  м инуту К этр и н  на это  
не реагирует. Н о вд р у г вспом инает, что этот з в у к  о зн ач ает , вспом инает 
сл о ва Генри о том, что сегодня они вы ступ аю т. С ад и тся .

Т а к  и сидит она в неясном  свете р ассве та , гл убоко  р асстр о ен н ая , о за 
боченная.

О рсино.
В ои н ская  колонна. Л ю д и , гр у зо вы е маш ины, м улы , артиллерия.... 

В се  это д ви гается  по улице. К ром е рева моторов м ощ ны х гр у зо в ы х  ма
шин слы ш атся вы крики ком анд, непреры вны е крики погонщ иков мулов. 
П огонщ ики в кр асны х ф есках. Э то  берсальеры .

О тр я д  карабинеров следит за  тем, чтобы  сзад и  не о к азал о сь  о т с т а в 
ших солдат.

К о нная артиллерия, повозки с боеприпасами и провиантом  д ви га ю т
ся по обочине дороги. П ехотны е части идут по гр язном у м есиву дороги. 
С ол даты  с винтовкам и и противогазам и. Н а  некоторы х пехотинцах н а д е 
ты  стальны е шлемы, но у больш инства они прицеплены к ранцам.

Голоса офицеров, подаю щ их ком анды, сл и ваю тся  с нестройным и кри
ками солдат, орущ их на лош адей. Н екотор ы е подразделения, м арш ируя, 
поют альпийскую  песню.

С олдат окруж ает толпа горож ан. О ни  маш ут и п р и ветству ю т м едлен
но проходящ ую  колонну, ж елаю т им победы.

М олоды е и стары е ж енщ ины бегут за  движ ущ им ися повозкам и и м а- 
ш ут руками, вы кр и ки вая имена близких.

П овели тельно гу д я т  несколько за б р ы зга н н ы х гр я зь ю  автом обилей, в 
которы х видны  офицеры вы сш их рангов.

З а  войсками бегут восхищ енны е дети.
О коло дю ж ины собак воет и лает всл ед  уходящ им  войскам .
К акой-то артиллерист, сидя на своем  покачиваю щ ем ся орудии, в  о т

чаянии прощ ально маш ет рукой.
О т  толпы отделяется девуш ка и беж ит за  колонкой крича.
Д е в у ш к а .  М арио! М арио!

Гар аж , гд е  стоят санитарны е маш ины.
В  кабине машины Генри си дят А йм о, Бонелло и П асси ни. З а д н и е  двер

цы машины откр ы ты . Н а  краю  в ож идании си дит Р и нал ьди . В зв о л н о в а н 
ный Генри о гл яд ы вается  во все  стороны .
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О д н а  сан и тар н ая маш ина этой группы  о тъ езж ает и п одстраи вается к 
вы ступ и вш ей  колонне.

Р и н а л ь д и  ( к  Г е н р и ,  с с и м п а т и ей ) .  М н е ж аль, кутенок, но... нам 
пора вы е зж ать .

Генри  дел ает к  нему н ескол ько ш агов, не сп уская гл а з  с дороги, веду
щей к английском у госпиталю .

Г  е н р и .  Е щ е одну м и н уту!..
И з  гар аж а вы е зж ае т  вто р ая  маш ина и присоединяется к колонне.
Генри  понимает, что зад ер ж и ваться  больш е н ел ьзя , что зд е сь  о сталась 

лиш ь его маш ина. Б р о си в на толпу последний в згл я д , он вск ак и вает в ка
бину. Го во р и т повелительно.

Г  е н р и .  П о д ви н ьтесь . Я  немного поведу сам.
Бонелло и П асси ни о свобож даю т м есто для Генри. А йм о стан о ви тся  на 

поднож ку. Ген р и  вы во д и т маш ину со двор а и п одстраи вается к колонне.

Б ы стр а я  см ена кадров.
...У л и ц а в О рси но.
В  колонне д ви ж ется  маш ина Генри . Впереди нее две  другие машины 

той ж е санитарной части.
...С к в о з ь  толпу мы видим м ечущ ую ся К этрин. О н а  в английской воен

ной форме.
...В зво л н о ва н н а я  К этр и н очень спеш ит. О н а  боится оп оздать. В се  вре

мя нетерпеливо о гл я д ы ва е т  гр узо ви ки  и санитарны е машины.
...С ан и тар н ая  маш ина.
П ри щ ури в гл а за , Генри  нетерпеливо осм атривает улицу. Рядом  с ним 

си дят Бонелло и П асси ни . А й м о стоит на поднож ке...
...У ви д е в  какую -то  сан и тарн ую  маш ину, К этрин нап равляется к ней. 

В  волнении кричит.
К э т р и н .  Л ей тен ан т  Ген р и ! Л ей тен ан т Генр и !
...Д р у га я  сан и тар н ая маш ина.
...С и дящ и е в  маш ине см отрят на К этрин. В  недоумении" пожимают пле

чами.
...Е щ е  одна сан и тар н ая маш ина. К этри н уж е в отчаянии кричит.
К э т р и н .  Л ей тен ан т  Г е н р и !.. Г д е  лейтенант Ген р и ?
...Л ю ди , сидящ ие в  маш ине, не слы ш ат ее. М аш ина проезж ает...
...С ан и тар н ая  маш ина Генри .
...К руп но —  Ген р и , прищ урив гл а за , о гл яд ы вает улицу. В д р у г  его гл а 

за всп ы хи ваю т... О н  ви ди т в толпе К этр и н ... К ричит.
Г  е н р и .  К э т р и н !.. К э тр и н !..
О н а  его не слы ш ит... Генри , торм озит и, вы л езая  и з маш ины, бы стро 

говорит Бонелло.
Г е н р и .  В о зьм и  р у л ь !.
В ы п р ы ги вает из маш ины. М аш ина на секун ду остан авл и вается , затем 

м едленно тр о гается  и д ви ж ется  всл ед  за  колонной.
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В  толпе Генри лихорадочно пробирается к К этри н. З о в е т  ее.
Г  е н р и. К этрин!
О н а услы ш ала его, ее гл аза  заго р аю тся  радостью . Т ор о п ли во  проби

рается к нему.
...Ч ерез толпу Генри спеш ит к К этри н...
...С  противоположной стороны  к нему торопится К этр и н ...
...Ген р и  идет к К этрин через толпу. К этри н п риближ ается к нему с 

противоположной стороны ...
...Б р о саю тся  друг др угу  в объятия. Го р ячо  ц елую тся .
В ы ск о л ьзн у в  из объятий, К этрин пристально см отрит в лицо 

Генри.
К э т р и н .  Э то п равда, что ты  ск а з а л ? .. Ч то ты  лю биш ь м еня?
Г е н р и .  Я  схож у по тебе с ума.
К э т р и н  ( и з  г л у б и н ы  д у ш и ) .  О , то гд а во звр ащ ай ся  ко м не!.. О б е 

щай, что ты  вер неш ься!..
Г  е н р и  (страстно ц е л у я  е с ) .  Я  обещ аю !
К э т р и н .  О бещ ай, что ты  не допустиш ь, чтобы  с тобой что-ни будь 

случи лось!
Г  е н р и .  Н е  допущ у... Д о  сви дани я, К этри н.
Ц елует ее последний раз и беж ит к машине. З а  ним н ескол ько секун д 

бежит К этрин.
К э т р и н  ( к р и ч и т ) .  Д о  свидания, мой д ор огой !.. Я  б уду  ж д ать... 

Я  буду ж дать...

С анитар ная машина. В  кузо ве у откры той двер ц ы  си дит Ри нальди . 
О н с волнением наблю дает за  встречей К этр и н и Ген р и ... за  их 
прощанием.

П одбегает Генри. В ск ак и вает  в к у зо в . С м отрит н азад , на К этрин. 
Н екоторое время он видит ее. Н о вскоре К этри н тер яется  в 

толпе.

Л ун н ая  ночь. П однож ие горного склона. О тсю д а  начал ось наступление.
И тальян ски е войска медленно начинаю т подъем...
В  лунном свете все вы гл яд и т призрачны м . К аж ется , это призрачная 

армия поднимается по зи гзагооб р азной  дороге... В д ал и  неясно вы р и со вы 
ваю тся белые верш ины гор.

Н е слыш но орудийной стрел ьбы . С крип и грохот артиллерии и гр у зо 
вы х машин да тяж елая поступь пехоты —  еди н ствен н ы е звуки , слыш имые 
в ночи.

В м есте со всеми в колонне д ви гаю тся  и п ять сан и тар н ы х машин. М а 
шины дви гаю тся  медленно, заж аты е и спереди и сзад и  солдатам и и ар
тиллерией.
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П ер ед н яя сан и тар н ая  маш ина —  маш ина Генри . В  кабине А йм о игра
ет на гарм онике. П асси ни  см отрит ввер х . О н  чем-то испуган. Бонелло* 
м рачный, ведет машину.

З а к р ы ты й  к у зо в  санитарной маш ины.
В  к у зо ве  Генри  и Р и н ал ьди . Р и н ал ьди  вы п ивает.
Г  е н р и. М ы  можем долго пробы ть в этих горах.
Р и н а л ь д и .  Б едн ы й  бэби !.. В ам  это покаж ется еще дольш е.
Г е н р и  ( п о д у м а в  н е м н о г о ) .  В ы  полагаете, мы долж ны захвати ть  все 

А л ь п ы ?
Р и н а л ь д и  ( у л ы б а я с ь ) .  Ваш и сл ова  зв у ч а т  так , словно мисс Баркли 

бы л а очень общ ительной.
Г е н р и  ( с п о к о й н о  и  сер д и т о ) .  З а т к н и т е сь !
Р и н а л ь д и .  С каж и те мне, и вы  п о чувствуете себя лучш е. А  что, она... 
Г е н р и  ( п е р е б и в а я  е го ,  б о л е е  с е р д и т о ) .  З а тк н и те сь !
Р и н а л ь д и .  В ы  уви ди те, что я человек крайне деликатны й... О н а уж е... 
Г е н р и  ( п е р е б и в а я ) .  Е сл и  хотите б ы ть  моим другом, затк н и тесь! 
Р и н а л ь д и .  М н е незачем  хо теть  б ы ть  вашим другом...
Генри см отрит на него, гото вы й  обор оняться.
Р и н а л ь д и .  Я  ваш  д р у г— и к том у ж е зави стли вы й . ( В з д ы х а е т . )  М н о 

го прошло времени с тех пор, ко гда и я мог ком у-то ск а за ть  «до свидания».
С  м инуту Ген р и  см отрит на него. С тар ая  друж ба постепенно растоп

л яет его гн ев . О н  см отрит на Р и нал ьди  с друж еским  участием.
Г  е н р и. Н и к о гд а  не дум ал, что вы  одинокий человек, Рини! 
Р и н а л ь д и  ( у л ы б а я с ь ) .  В  войну я не одинок...
П од ш утовской улы бкой он хочет ск р ы ть гр у сть . Н о это ему плохо 

уд ается .
Р и н а л ь д и .  Д а , когда чел овек один, война для него неплохое место... 
В зд ы х а е т . Го во р и т задум чи во , словно р азго вар и вает сам с собой. 
Р и н а л ь д и .  П ол езное м есто...
З а с т а в л я е т  себ я  сн о ва к а за т ь ся  веселы м . П ередает Генри буты лку. 
Р и н а л ь д и .  А  ну, вы п ьем  за  мисс Баркли !
Г е н р и  ( п о д н и м а я  б у т ы л к у ) .  З а  К этр и н! ( П ь е т .)  О н а —  чудесная 

девуш ка!

Д е н ь .
П одъем  продолж ается.
И  хотя  колонна ещ е в предгорье, ниж е лесной полосы, ту т  и там уже 

хорош о виден сн ег.
Г о л о вн ая  сан и тар н ая маш ина. В  кабине А йм о, Бонелло и П ассини. 
У вер ен н о м анипулируя рулем, Б он ел ло, прищ урясь, смотрит вверх. 
Б о н е л л о .  О ни  сп ускаю тся .
П а с с и н и  ( б е з н а д е ж н о ) .  М о ж ет б ы ть, они передумали.
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А й  м о  ( н а с м е ш л и в о ) .  Х а -х а -х а !
П а с с  и н и . В ы  дум аете, им нр ави тся ата к о в а ть?
Б  о н е л л о. Н и кто не лю бит атако вать .
А  й м о. Я  лю блю  ходи ть в атаку.
П  а с с и н и. З н ач и т , ты  глуп.
А й  м о . Великий П ассини читает книги... З н а е т  все на свете .
П а с с  и н и  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Э то  лучш е, чем не зн а т ь  ничего.
Б  о н е л л о. Ш -ш !.. К аж ды й  глуп. Бой —  гл уп о сть! В ой н а —  глуп ость! 
Э то несколько усп окаи вает П асси ни. Н о  зато  зл и тся  А ймо. 
П а с с и н и .  П равильно! О н  прав. Ч то мы зд е сь  дел аем ?.. ( П о е ж и 

вает ся.)  Х о л о д н о !
С н я в  с себя шарф, Бонелло дает его А йм о. Т о т  с притворной озабочен

ностью  зак у ты вает  им шею П ассини и треплет его по голове. С  минуту 
П ассини о тк азы вае тся , затем  за к у ты ва е тся  шарфом. О н  доволен.

В  это врем я маш ины п оравнялись с полевым госпиталем . і
Б о н е л л о .  В о т  и полевой госп италь!

П олевой госпиталь. В о зл е  него су етя тся  солдаты . О дн и  вн о сят койки, 
другие р азгр уж аю т машины.

О тк р ы в окош ечко за  спиной, Бонелло сообщ ает офицерам.
Б о н е л л о .  П олевой госп италь, сеньор лейтенант.
М аш ина остан авл и вается . О тк р ы в а ется  дверц а. В ы ск ак и вае т  Генри. 

О гл я д ы вается .
Г е н р и  ( у к а з ы в а я ) .  В о н  ваш а лесопилка, доктор.
Р и н а л ь д и  ( в ы л е з а я ) .  Н у , ж елаю  удачи ! Я  покину вас. 
О бм ени ваю тся рукопож атием.
Г  е н р и. М ы  увидим ся, майор.
Р и н а л ь д и .  Д о  сви дани я, кутенок!
У л ы бается . У хо ди т.
Генри нап р авляется к кабине маш ины.
Г  е н р и. Бонелло! Я  сам немного поведу м аш ину... П асси ни, вы  с А й 

мо можете пересесть в к узо в.
П ока идет это перемещ ение, Р и нал ьди  и Генри маш ут д р уг другу.

Т о т  же день.
М ен яю тся  кадры .
...Д о р о га  в гор ах... В и д  на полевой госп италь свер ху.
...К р асн ы е кр есты  на здании госпиталя.
...С ани тар ная маш ина. Генри теперь сидит на м есте води теля. Б он ел 

ло —  рядом с ним.
... Т а  же дорога... В ои н ская  колонна уж е вы ш е линии лесов.
...Глубоки й снег.
...В  кадре —  панорама А л ьп .
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...С н о ва  зи гзаго о б р азн ая  дорога в горах.

...Глубоки й сн ег.

...К ол онна подним ается вве р х  по горному склону... П одходи т к пово
роту дороги.

В то р ая  половина дня.
Т а  ж е дорога. Н о  теперь она и зви вается  значительно выш е. С тал о  хо

лоднее.
К олонна оги бает очередной зи гза г  дороги.
В  кадре —  си луэты  людей на фоне неба.

Е щ е вы ш е в гор ах...
С ани тар ны е маш ины п роезж аю т мимо свящ енника в военной форме.
В  кадре —  его си луэт на фоне гор н ы х пиков...
С вящ ен ни к бл аго сл о вл яет со лдат, вы бегаю щ и х из колонны ... П олучив 

благословение, они во звр ащ аю тся  в строй.
Б о н е л л о .  Х о р ош ее дело —  благословение.
Г  е н р и. В р ед а  оно не принесет.

З а к а т . Горное плато.
Н а  плато въ езж ает  сан и тарн ая маш ина. З д е с ь  станция ф уникулера. О т 

нее ввер х  и вн и з ухо д ят кан аты .
...П анорам а горного плато. П озади  вели чественны й горный хребет. В се 

покрыто снегом . В  одном конце плато, как раз напротив горного склона, 
сделанная в сн егу  пещера.

...М н о ж ество  м улов, орудий, людей поднимаю тся прямо по склону, так 
как на дороге затор.

П одъ езж аю т ещ е две сан и тарн ы е маш ины.
И з  одной вы х о д я т  Генри , Бонелло и остальны е. Генри нап равляется 

к снеж ной пещере.
У  вхо да остан авл и вается . З о в е т  свои х людей.
Г е н р и  ( к р и ч и т ) .  П реж де чем войти, разверни те маш ины... и зап р авь

те баки.
А  й м о. Н ам  следовало бы  откр ы ть заты чки .
П а с с и н и  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Д а ...  Э то поможет вы и гр ать войну.
Б о н е л л о  ( і л я д я  на и х  н овое п о м е щ е н и е ) .  О ч ен ь здорово. Спим в 

сн егу .
В о звр ащ ается  к машине. П одним ает капот.
П о д ъ езж аю т ч етвер тая  и пятая маш ины.

П окры ты й снегом  гребень горы .
К а к  раз над  станцией ф уникулера обосновал ся наблю дательны й пост. 

С вер ху  он забар рикадир ован мешками с песком.
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З д е с ь  же выш ка гелиограф а. В и д н ы  восем ь орудий полевой ар
тиллерии.

Н а наблю дательном  пункте офицер (о н  кап и тан ) см отрит в полевой 
бинокль.

П о я вл я ется  Генри , отдает честь.
Г  е н р и. П рош у прощ ения, капитан.
К ап итан опускает бинокль, знаком  п редлагает войти. Генри входит.
Г  е н р и. Реш ил п одняться сю да взгл я н у т ь .
К а п и т а н  (в р у ча ет  ему б и н о к л ь ;  п о к а зы в а е т ) .  Л и н и я наш его фрон

та как раз вни зу.
Б ы стр ая  смена кадров.
...Л и ни я и тальянски х войск. З агр аж д ен и я  из колю чей проволоки. О к о 

пы с итальянским и солдатам и.
К а п и т а н .  П ротивни к на том хребте, напротив нас.
В  кадре крупно —  Генри и капитан. Генри см отрит в бинокль.
К а п и т а н .  П у сть -к а  они получат!
Д ае т  сигнал  артиллеристам.
К а п и т а н .  О го н ь!
...В з р ы в ы  и тальянски х снарядов.
...М и н уту  сп устя несколько враж ески х сн ар ядов взр ы ваю т ся  возле 

и тальянски х позиций.
...С лы ш ен сви ст проносящ егося сн ар яда. Генри и капитан обор ачиваю т

ся . С м отрят.
...С о л даты , поднимаю щ иеся ввер х  по горе, бросаю тся плашмя в снег. 

Н аходящ иеся у сан и тарн ы х машин тож е ки даю тся на землю . Слыш ен 
близкий взр ы в  сн аряда, р азо р вавш егося  немного ниже станции ф у
никулера.

К а п и т а н .  П ы таю тся  до стать  наш ск л ад  снабж ения.
В  это врем я над их головами с ви згом  пролетает еще один снаряд. О н 

р азр ы вается  около станции ф уникулера.
Г е н р и  (о т давая  чест ь).  Я  лучш е сп ущ усь... П охож е, у нас найдется 

работа.
К а п и т а н .  В осп о л ьзуй тесь  фуникулером.
Генри вы б егает.
...П ри гн увш и сь, он беж ит по направлению  к гелиограф у. Р азд а ется  

свист еще одного сн аряда, пролетаю щ его над ним. Ч ер ез некоторое время 
снаряд взр ы вается . Генри добегает до выш ки гелиограф а и п ры гает в в а 
гончик ф уникулера. Д а е т  зн ак  оператору. В аго н ч и к  почти т у т  же начи
нает сп ускаться . В  это же врем я слы ш и тся еще один взр ы в .

...В аго н ч и к дви ж ется вни з. В стр евож енны й  Генри  вы гл я д ы ва ет  наруж у. 
Н евдалеке р азр ы вается  снаряд.

...П о  всем у склону горы  то зд есь , то там р азр ы ваю тся  сн аряды . П о д 
нявш иеся было из сн ега со лдаты  снова лож атся.

...В аго н ч и к достиг станции. Генри вы скаки вает. З о ве т .
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Г е н р и .  П асси ни !
Н о вы й  в зр ы в  со тр ясает станц ию , поднимает в  в о з д у х  сн ег и камни. 

П асси ни беж ит к Ген р и . Т о т  п о к азы вает на санитарную  машину.
Г е н р и .  О ткр ой  т у  д вер ц уі
И  пока Ген р и  беж ит по направлению  к машине, П асси ни держ ит д вер 

цу откры той. В б л и зи  р азр ы вае тся  ещ е сн ар яд. Генри отп р ы гивает от 
маш ины, бросается в снеж ны й сугр об . З а  ним падает П ассини. В о зл е  но
силок приседает санитар . А й м о и Бонелло п рячутся за  машину. Генри и 
П асси ни  поднимаю т и з су гр о б а  го л о вы . Н о  новы й взр ы в  со тр ясает ст а н 
цию. О ни сн ова за р ы ва ю тся  лицом в сн ег. Д р ож а от стр аха, П ассини под
нимает голову.

П а с с и н и .  M am m a т і а ! 1
П олож ив руку на плечо П асси ни , Генри ободряет его.
Г  е н р и .  Н е  робейте, П асси ни !
П одн явш и сь, он беж ит к двер ц е маш ины. З а  ним П ассини. Т о л ьк о  Г е н 

ри усп евает добеж ать до двер ц ы , как  рядом р азр ы вается  снаряд. С екун ду 
Генри стоит неподвиж но. В з гл я д  у него безум ны й. О коло него съеж ился 
П ассини. Генри сн ова  бр осается в сн ег, П асси ни делает то же.

П рямое попадание в м аш ину... Н а  м есте маш ины —  воронка, вы р ы тая 
в сн егу  взр ы вом .

Н еподвиж ны й Ген р и  леж ит на сн егу . Рядом  стонет П ассини...
...Генри о тк р ы вает ся  гл а за . О см атр и вается .
П а с с и н и .  O h , mamma m ia! M am m a mia!
У сл ы ш ав стоны , Генри  с трудом  поворачивается, чтобы посмотреть 

на леж ащ его поблизости П асси ни. Н о не мож ет дви н уть ни правой, ни ле
вой ногой. В се  ж е, с усилием п о д тя ги вая сь  на л октях, ползет к стонущ ему 
П ассини.

П а с с и н и .  O h, mamma mia! О  И и су с!.. У бей  меня!
С  уж асом Генри см отрит на П ассини. У  того одна нога оторвана, д р у

гая  висит на сухож илии. О т  боли П асси ни закуси л  свою  руку. Н еп р ер ы в
но стонет.

П а с с и н и .  О  Х р и с т о с !..  У бей  м еня! О  mamma mia! О  пречистая дева 
М ари я, убей меня. П рикончи! П рикончи! О  И и сус! О  mamma!

С о р вав свой ш арф, Генри н ак л ад ы вает ж гут на кул ьтю  ноги П ассини, 
из которой фонтаном хлещ ет кр овь. П оток крови зати хает.

Н а д  ними м едленно п лы вет ракета, ярко освещ ая площ адку. При с в е 
те ее Генри  ви ди т, что П асси ни уж е м ертв.

Генри п ротяги вает р уку к своей ноге. Н а  лице у него панический страх. 
О н  ощ уп ы вает н огу с таким  видом, словно не мож ет ее найти... Н ога 
на м есте, но из нее хлещ ет кр овь.

Б о н е л л о  ( з о в е т ) .  Л ей тен ан т Ген р и ! Л ей тен ан т Генри ! ( П о д х о д я . )  
О ни уб и ты ! О б а  уб и ты !.. (В и д и т  Г е н р и . )  А  у  вас  все в порядке?

1 М ама моя! (Итал.).
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Г е н р и  ( с  б о л ь ю ) .  М о я  нога.
Н еож иданно Бонелло ви ди т тело П ассини.
Б о н е л л о  (п о т р я с е н н ы й ) .  П асси ни!
А й  м о  ( п о д х о д я ,  и с п у г а н н ы й ) .  М атер ь  б о ж ья !.. М а тер ь  бож ья!
Г е н р и .  З а тк н и те сь  и дайте мне руку!
Бонелло и А йм о поднимаю т Генри.
Б о н е л л о .  О п ирай тесь на нас!
Н ап р авл яю тся  с раненым Генри  по склону вн и з.
В д р у г А йм о сп откнулся и упал. Н а  него п адает Генри.
Г е н р и  ( м р а ч н о ) .  О стор ож н ее!.. О стор ож нее.
А й м о .  П ростите.
С н о ва поднимаю т Генри.
Б о н е л л о .  М ы  пойдем потихоньку.
Г е н р и  ( х р и п л о ) .  Т и ш е... П олегче.

Горное плато.
С ю да только что вер н ул ась сан итарн ая маш ина. Д в е  други е сан и тар 

ные маш ины сп ускаю тся с ранеными вн и з по горной дороге. Бонелло и 
А ймо несут Генри к пустой машине. Д в а  шофера у к л ад ы ваю т в нее ра
неного солдата.

Б о н е л л о  ( п о д х о д я  к н и м ) .  Н а в ер х ... полож ите его наверх.
Ш оф еры  кл адут раненого на верхню ю  п одвесную  койку. О н  завер нут 

в одеяло. Н а  ниж нюю койку Бонелло и А йм о ук л ад ы ваю т Генри .
...Н авер ху , на гребне, продолж ает грем еть бой.
А й м о  ( у к л а д ы в а я  Г  е н р и ) .  Вам  удобн о?
Г е н р и  ( е г о  г л а з а  з а к р ы т ы ) .  В се  в порядке.
Б о н е л л о .  Д ер ж и тесь, лейтенант! М ы  поедем бы стро.

В  санитарной машине.
С  одеяла раненого солдата капает кр овь.
Генри смотрит на койку, висящ ую  над ним. П ар уси на прогибается под 

тяж естью  леж ащ его там раненого. С лы ш и тся гул  м отора... М аш ина уже 
ви хляет по дороге. В  так т  покачивания маш ины Генри бол тается вместе 
со своей койкой. Е го  гол ова бьется  о стен к у  к у зо ва ...

Генри смотрит на койку над ним. И з  одеяла, в которое заве р н у т  чело
век навер ху , еще сильнее капает кр овь. Т е п ер ь  она капает на лицо и гр удь 
Генри. О н  с трудом , болезненно морщ ась, отво р ачи вает гол ову  от этого по
тока крови.

Г е н р и  ( з о в е т ) .  Бонелло! Эй, Бонеллоі
М аш ина о стан авл и вается .
Ч ерез окош ко, позади си денья шофера, А йм о см отрит в машину.
А й м о .  Ч то сл учи ло сь?
Г е н р и .  У  раненого надо мной кровотечение.
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Б о н е  л л о .  Л учш е я поеду бы стрее, лейтенант! Н ам  недалеко до гос
питаля.

Генри  п ы тается о то д ви н уться  от лью щ ейся на него крови раненого сол
дата.

В м есте со своей койкой он п окачи вается в так т машине. С леди т за 
капающ ей свер ху  кр овью .

В д р у г  человек н авер ху  заво зи л ся , словно устр аи ваясь  поудобнее. П оток 
крови начал  зати хать . Генри  см отрит. К р ови  почти нет.

П овер н ув гол ову, Б он ел ло см отрит через окош ко в кузов, машины.
Б о н е л л о .  К а к  верхний п арень?
Г е н р и .  Я  дум аю , он умер.
Б о н е л л о .  П очти  доехали.

В  полевом госпитале.
Б ол ьш ая ком ната, похож ая на барак. Н евы соким и ширмами она р азд е

лена на небольш ие отделения.
З а  некоторы ми ширмами операционные столы . З а  ними работаю т хи

рурги. И з-п о д  ширм в ы гл я д ы ва ю т ботинки и краги врачей. И з-п од одной 
ширмы ви дн ы  чьи -то  голы е ноги, и з-за  другой вы ходи т хи рург. Е го  руки 
до л октя в крови. О н  идет к патеру. К и вком  головы  ук а зы ва е т  на человека 
на операционном столе за  ширмой. П ри этом хи рург пожимает плечами, 
д авая  тем сам ы м  понять, что состояние раненого безнадеж но. П атер , в 
руке у  него крест, уходи т за  ш ирму...

По бараку идет отец Гал ли . О н  нап равляется к небольшой комнатке, 
отделенной перегородкой от общей палаты . Т ам  стоит с пол дю ж ины коек. 
Н а  них дрем лю т раненые.

Н а  одной из коек —  лейтенант Генри . В о зл е  него —  врач, санитар и 
Р и нал ьди . У  сан и тара в р уках палка с привязанны м и к ней полосками б у
маги. О н  о тго н яет м ух от лица спящ его лейтенанта.

Е щ е несколько сан и таров тем же способом сгон яю т мух с други х ра
нены х.

Н е подходя близко, отец Гал ли  см отрит на Генри и майора Ринальди. 
П атер  ви ди т, что Ген р и  просы пается. О н  ул ы бается ему, хотя гл аза  ра
неного и не см отрят на него. Генри см отрит на Р и нал ьди , который н е во з
мутимо р азго вар и вает с капитаном медицинской служ бы .

Р и н а л ь д и .  К ак о го  рода раны , кап и тан?
К а п и т а н .  М н о ж ествен н ы е п оверхностны е ранения правого и левого 

бедра и п оавого и левого  колена. Гл убо ки е ранения левого колена и 
ступни.

З ам ети в, чт Генри откр ы л  гл аза , Р и нал ьди  ул ы бается  ему.
Р и н а л ь д и  (к а п и т а н у ) .  Д ай те п ротивостолбнячную  сы воротку и по

м етьте крестом  обе ноги.
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К а п и т а н .  С луш аю сь.
Р и н а л ь д и .  К а к  пож иваете, бэби?
Г е н р и  ( р а з д р а ж е н н о ,  х р и п л о ) .  П ревосходно!
Р инальди ощ уп ы вает заби нтованное колено и сл егк а  сги б ает его.
Р и н а л ь д и .  Т а к  больно?
Г е н р и  ( х м у р о ) .  А  вы  как дум аете?
Р и н а л ь д и .  Э то мелочь по сравнению  с тем, что вы  п о ч у вств у е те  

после. Б о л ь еще не начиналась.
Г е н р и  ( х м у р о ) .  П риятно слы ш ать.
П о к азы вая  на буты л ку, Р инальди сообщ ает.
Р и н а л ь д и .  П одарок. Лучш ий коньяк в И талии. ( С а н и т а р у . }  

Ш топор!
С анитар сейчас же подает штопор.
Г е н р и .  А  как го р а? М ы  ее взя л и ?
Р и н а л ь д и .  П я тьд еся т  ты сяч  и тальянц ев победоносно м ерзнут сей

час на ее верш ине. (С а н и т а р у , от кры ваю щ ем у к о н ь я к . )  С такан .
С анитар  уходит за  стаканом . Р и нал ьди  зам ечает отца Галли .
Р и н а л ь д и  ( у л ы б а я с ь ) .  О , зд есь  и отец Гал л и  с его святы м  у те

шением!
По-преж нему стоя в отдалении, отец Гал ли  друж ески  см отрит на Г е н 

ри... С анитар во звр ащ ается  со стаканом . Н еож иданно Р и н ал ьди  с з а го 
ворщ ицким видом обращ ается к патеру.

Р и н а л ь д и  ( в п о л г о л о с а ) .  У  наш его кутен ка б удет все  в порядке!
О т е ц  Г а л л и .  Я  сч астл и в сл ы ш ать это.
Р и н а л ь д и .  У  меня есть ещ е одна хорош ая н о во сть. Л ей тен ан т Г е н 

ри будет награж ден. М ож ет б ы ть, серебряной м едалью .
Г  е н р и. З а  что?
Н ал и в коньяк, Ринальди подносит стакан  к губам  Генри и держ ит его . 

пока тот пьет.
Р и н а л ь д и .  З а  гер ои зм !.. В ы  сделали что-ни будь героическое?
Г  е н р и. Н ичего .
Р и н а л ь д и .  В ы несл и  кого-ни будь на спине под огнем ?
Г  е н р и. Н и кого.
Р и н а л ь д и  ( з о н д и р у я  п о ч в у ) .  В ы  о тк азал и сь от о казан и я вам ме

дицинской помощи раньш е, чем други м ?
Г е н р и  ( с е р д и т о ) .  Н ет.
Р и н а л ь д и  (п ь е т ) .  М ы  добьем ся для вас  бронзовой медали. И  вас 

переведут в новый ам ериканский госп италь в М илане.
Г е н р и  ( п о с п е ш н о ) .  Н ет , Р и н ал ьд и !.. Я  хочу, чтобы  меня отправили 

в О рсино.
Р и н а л ь д и .  Э то не в моей власти . В се х  р анены х ам ериканцев при

казано о тп р авлять в М илан. И  почему бы вам не хо теть  б ы ть переведен
ным... ( В н е з а п н о  замолкает и у л ы б а ет ся .)  Я  очень гл у п !.. Т у т  не гео гр а
фия. Т у т  мисс Б аркли!
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Г  е н р и  ( н е п р е к л о н н о ) .  Я  еду в О рси но.
Р и н а л ь д и .  С п окой н о!.. Т и х о !..  Я  посмотрю, что можно сделать. 

( П ы л к о . )  М еж д у  нами, мы с отцом Гал ли  сделаем  все, чтобы  послать 
м исс Б ар к л и  в М и л ан . Д о  сви дан и я , кутенок. К о н ья к  под кроватью . 
( С е р ь е з н о . )  Ч то  к асается  М и л ан а... я договор ился, что там ва с  будет на
б л ю д ать  лучш ий хи р ур г в И тали и и н аб л ю дать лучш е, чем я. Я  лю блю  вас, 
Ф р е д е р и к о ... и вы  скоро п оп равитесь!

Н ак л о н я ется  над  Ген р и , ласково  ул ы б ается  ему. О тхо д и т. О стан ав л и 
в а е тся  перед санитаром  и конф иденциально говорит.

Р и н а л ь д и .  Л ей тен ан т  Г  енри —  побочный сы н президента В и л ьсон а. 
С л ед и те, чтобы  на него не села ни одна м уха!

В ы хо д и т. Г л а з а  Ген р и  сонно п овер ты ваю тся  к отцу Гал ли , который 
м олча стоит у окна во зл е  кровати .

О т е ц  Г а л л и  ( с п о к о й н о ) .  В ам  не больно?
Г  е н р и .  У ж е лучш е.
О т е ц  Г а л л и  ( у л ы б а я с ь ) .  Я  буду м олиться за ваш е скорейш ее вы 

здоровление.
Г е н р и  ( с о н н о  и н е б р е ж н о ) .  В ы  н адеетесь, что он слыш ит ва с?
О т е ц  Г а л л и .  О н  слы ш ит, если вы  лю бите его.
Г е н р и .  Б о ю сь , я мало знаю  о лю бви.
О т е ц  Г а л л и  ( с о  в з д о х о м ) .  К о гд а  лю биш ь, хочется что-то сделать ... 

хо ч ется  ж ер тво вать  собой.
Г  е н р и .  Е сл и  я полю блю  какую -либо ж енщ ину, это дей стви тельно 

будет т а к ? ..
О т е ц  Г а л л и .  Д а ...  И  то гд а  вы  будете сч астл и вы . Н о я слишком 

много болтаю . В ам  нуж ен покой. М ож ет бы ть, из М и л ана вы  поедете до
мой.

Г  е н р и  ( с о н н о ) .  И  вы  тож е. В  А бр уц ц и . ( У л ы б а е т с я . )  В  следующ ий 
р аз я навещ у вас.

О т е ц  Г а л л и  ( у л ы б а я с ь ) .  И  мы вм есте пойдем л овить рыбу в р у
чье около сам ого дома.

Г е н р и  ( с о н н о ) .  В  В и сконси не есть  одна река...
Го л о с Генри зам ирает. О тец  Гал ли  стоит у окна. М ы сли  унесли его 

в родной край.
О т е ц  Г а л л и .  П р екр асн ы е реки есть п овсю ду. В  А бруц ц и , может 

б ы ть , одна из лучш их. А  народ... добры й, всегд а  с улы бкой, обращ енной 
к богу . К р естья н е  при встр ече н азы ваю т вас «дон».

. ..В  окно, у которого стоит отец Гал ли , виден двор, сидящ ий там со л 
дат, который ск о л ачи вает кр есты  и пишет на них имя, чин и номер полка 
уб и ты х и уж е похороненны х неподалеку солдат...

О т е ц  Г а л л и .  В есн а  —  самое прекрасное врем я в И талии. Н о  еще 
лучш е осень... хорош о то гд а  броди ть в каш тановы х рощ ах, с нависш ей над 
тобой тем но-зеленой листвой ...

С м отрит на Генри .
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...Г л а з а  Генри закр ы ты . О н  спит. П атер  молчит, затем  с неж ностью  
го во р и т спящ ему.

О т е ц  Г а л л и .  Д о б р о го  сна тебе, мой д р уг... и, мож ет бы ть, бог в ы 
несет тебя к твоей реке.

С олнечное утро в М илане.
П о улице бы стро едет санитарная маш ина.
...Л еж а на боку на подвесной койке, Генри  п ы тается д о тя н уться  до 

окна и посмотреть наруж у через гр язн о е стекло.
...М аш ина подпры гивает, кренится то в одну, то в др угую  сторону. 
Генри стар ается  уд ер ж аться  на узкой койке.
...У ли ц а перед американским госпиталем ...
...М н о го  прохож их. О ж ивленны й гул  голосов.
...С тар ы е ж енщ ины с корзинкам и в р уках н ап р авл яю тся  к ры нку, д р у 

гие уж е во звр ащ аю тся  о ттуда.
...П еред винной лавкой м олодая девуш ка см етает мусор с тротуара. 
...М аш ина п одъезж ает к госпиталю . Р е зк о  о стан авл и вается .
...И з  госпиталя вы ходи т пожилой ш вейцар. Н а  нем ф ураж ка с галуном . 

О н  на ходу надевает кур тку. П одходи т к ш оферу, откр ы ваю щ ем у к узо в. 
Ш о ф е р .  Э то ам ериканский госп и тал ь?
Ш в е й ц а р .  Т ы  что, не видиш ь ф лага?
Ш о ф е р  ( с  с о м н е н и е м ) .  П ол агаю , что даі
В ы таск и вает  из к у зо ва  носилки. Н а  них никого нет. Ш оф ер онемел 

о т  изумления.
Ш о ф е р .  К у д а  он д евал ся ?
З а гл я д ы в а е т  вн у тр ь ... Генри леж ит на полу.
Ш о ф е р .  A -а !.. В о т  вы  где.

Коридор госпиталя.
О тк р ы вается  двер ь лифта. Д в о е  вы н о ся т Генри , обливаю щ егося потом, 

корчащ егося от боли.
Г е н р и  ( м р а ч н о ) .  В ы  имеете п редставление, куд а  вы  идете?
Ш в е й ц а р .  Я  дум аю , у  них есть зд е сь  кровати .
С м отрит в один, потом в другой конец пустого коридора. Т о  же самое 

дел ает шофер.
Ш о ф е р .  Н и кого нет... Ч то будем д ел ать?
Ш в е й ц а р  ( к  Г е н р и ) .  Я  кого-ни будь поищу.
Г е н р и  ( м р а ч н о ) .  Х о р о ш ая  м ы сль.
Ш в е й ц а р .  В о т  она.
П о я вл я ется  опрятная ж енщ ина с суровы м  лицом, ср еднего  во зр аста . 

О н а  в форме сестры  милосердия. Е е  зо в у т  мисс В а н  К ам пен. Р ядом  с ней 
бойкая белокурая ам ериканская девуш ка. Э то Э ллен  Ф е р гю со н . Т о ж е  в
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форме. О н а  везет  катал ку . П о д во зи т  ее к двери лифта. М уж чи ны  при
поднимаю т Генри , к л ад у т  его на катал ку . Ш вей ц ар  начинает ее тол кать.

В а н  К а м п е  н. В ы  наш первый пациент, лейтенант Генри. В аш  доктор 
в О рси но и звести л  м еня о ваш ем приезде. Я  мисс В а н  Кам пен, начальник 
госпиталя.

Г е н р и  ( м р а ч н о ) .  З д р а в с т в у й т е .
В а н  К а м п е н .  А  это мисс Ф ер гю со н .
Ф е р  г ю с  о н  ( у л ы б а я с ь ) .  Х э л л о !
Г  е н р и .  З д р а в ст в у й т е . ( О г л я д ы в а е т с я  к р у г о м . )  Н е т  ли зд е сь  еще д р у

гих сестер ?
В а н  К а м п е н  (р е ш и т е л ь н ы м  тоном).  Т о л ь к о  мисс Ф ер гю со н  и я са 

ма. Я  дум аю , нас вполне достаточно для  одного пациента.
Г е н р и  (уст ало, но н а с т о й ч и в о ) .  А  вы  не ож идаете д р уги х?
В а н  К а м п е н  ( и г н о р и р у я  в о п р о с ) .  У гл о ва я  палата, ш вейцар.
Ш вей ц ар  везет  Ген р и  к двери палаты .

В  палате.
Ш вей ц ар  вво зи т  Генри в п алату. В  комнате платяной шкаф, кр о вать , 

д ва  стул а и голы е стены- Е с т ь  балкон. Ч ерез двери балкона откр ы вается 
вид на крыш и домов.

Ф е р гю со н  и ш вейцар п ер екл ады ваю т Генри с каталки на кр овать.
В а н  К а м п е н .  Р а зд е н ь т е  и вым ойте его, мисс Ф ер гю со н . И  прине

сите ему ночную  рубаш ку, ш вейцар.
Г  е н р и .  С пасибо, я р азд ен усь  и вы м ою сь сам.
В а н  К а м п е н  (р е ш и т е л ь н о ) .  Ч еп уха!
Ф е р гю со н  сним ает с Генри брю ки. Ш вей ц ар  вы ходи т. Ф е р гю со н  сни

мает с Генри такж е френч и рубаш ку. О н  остается  в одних трусах.
В а н  К а м п е н .  В ам  не нуж но судн о?
Г е н р и  ( р е з к о ) .  Н е т ... К о гд а  будет доктор?
В а н  К а м п е н .  К о гд а  вер н ется . М ы  звонили ему на озеро Комо.
Г е н р и .  Я  хочу есть . К а к  с едой?
В а н  К а м п е н .  М ы  находим ее вполне удовлетвори тельной .
Г  е н р и .  М ож но мне к обеду ви на?
В а н  К а м п е н  ( т в е р д о ) .  Т о л ь к о  по предписанию врача.
Г  е н  ріи ( х м у р о ) .  К ак о го  вр ач а?  З д е с ь  нет врачей.
Ш вей ц ар  во звр ащ ается  с госпитальной ночной рубаш кой и вр учает 

ее Ф ер гю со н . Т а  н ад евает рубаш ку на Генри. Ш вей ц ар , о гл яд ы вая сь  на
зад , вы ходи т.

В а н  К а м п е н .  П олож ите это в рот. М ы  посмотрим, насколько вы 
больны .

С у ет  ему в рот термометр.
Г е н р и  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Я  не больной, я —  раненый. И  мне нуж но 

вы п ить. Р а з в е  я не могу вы п и ть один раз до прихода вр ача?
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В а н  К а м п е н  ( р е з к о ) .  А бсол ю тн о нет!
Со зл остью  Генри р аск усы вает  термометр, ломает его, вы п л евы вает  ко н 

чик, оставш ийся во рту.
В а н  К а м п е н  ( н е в о з м у т и м о ) .  Э то  настоящ ее р ебячество .
Вы ни м ает из карм ана другой термометр и д о б авл яет.
В а н  К а м п е н .  П ереверните его, мисс Ф е р гю со н . П осмотрим, как ему 

у д а стся  р азб и ть термометр теперь.
С естра переворачивает Генри на бок. Е е  улы баю щ ееся лицо повернуто 

в сторону от начальниц ы . В ан  Кампен стоит в ож идании с  температурным  
листком в руках.

П ал ата Генри.
Н а кровати на спине леж ит Генри. О н  оброс щ етиной.
В ходи т Ф ер гю со н . Е е  форменное п латье сестр ы  м илосердия спереди 

н атян ул ось так , словно с тех пор, как мы ее видели последний р аз, у нее 
вы р осл а гр удь.

Г е н р и .  Д о стал и ?
Ф е р г ю с о н .  Д а , сэр. Я  прорвала блокаду. О твер н и тесь .
Г е н р и  ( у х м ы л я я с ь ) .  М н е уж е за д вад ц ать  один.
Ф ер гю со н  р астеги вает бл узу  и вы ним ает о ттуд а две  буты л ки  вина. 

П о к азы вае т  их Генри.
Г  е н р и .  К ак ая  ж ал о сть !.. О ни вам очень шли.
Д а в  ему буты л ку, девуш ка прячет др угую  под матрац.
Ф е р г ю с о н .  Т еп ер ь смотрите, чтобы  В а н  Кам пен не застал а  вас, 

ко гд а  вы  будете п отяги вать его. А  то она д аст  ж изни нам обоим!
Г е н р и  ( д е л а я  гл о т о к ) .  В ы ясни ли  что-ни будь относи тельно мисс 

Б ар к л и ?
Ф е р г ю с о н .  Д а , конечно.
Г е н р и  (б ы с т р о ) .  Ч то ?
Ф ер гю со н  молчит. О н  резко добавляет.
Г  е н р и .  Ч то вы  вы ясни ли ?
Ф е р г ю с о н  ( у л ы б а я с ь ) .  П осм отрите на него! П ри кованны й к п осте

ли Ромео.
С н о ва зам олкает, затем  говорит с симпатией.
Ф е р г ю с о н .  М и сс Б аркли  приезж ает с восьм ичасовы м  поездом.
Г е н р и  ( с и я ю щ и й ) .  О н а при езж ает!.. В ы  не о б м ан ы в аете ?!..
С м отря на его взвол н ован н ое лицо, Ф е р гю со н  роняет.
Ф е р г ю с о н .  Д олж но б ы ть, в ней что-то есть.
С лы ш и тся стук  в двер ь.
Ф е р г ю с о н .  Н авер н о , парикмахер. Я  подумала, что вам следует 

побриться. Э то  всегд а  помогает воссоединению !
Н ап р авл я ется  к двери.
Ф е р г ю с о н .  С п рячьте буты л ку. И  стар ай тесь не р азд р аж ать В а н  

Кам пен.
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О тк р ы в а е т  д вер ь. П о я вл я ется  пожилой, мрачный, усаты й  человек. Э то  
парикмахер. П о д  мыш кой у него набор инструм ентов и полотенце, в ру
к ах  —  т а з  с горячей водой. Генри убирает б уты л ку под матрац

Ф е р  г ю с о н  (от д в е р и ) .  Д о  прибытия предмета ваш их мечтаний у 
ва с  четы ре часа. П о п ы тай тесь отд о хн уть.

У хо д и т. П арикм ахер во зи тся  около кровати. Генри ул ы бается ему.
Г  е н р и .  М н е  л еж ать или се ст ь ?
Н е  о твечая , парикмахер молча см отрит на него, нам ы ливает ему лицо. 

Г  енри, во збуж ден н ы й  н о востью , сообщ енной Ф ер гю со н , сади тся , ул ы бает
ся  мрачному парикмахеру.

Г е н р и .  С делай те меня очень красивы м ...
Н ам ы ливание окончено. В з я в  бр и тву, парикмахер так  же молча начи

нает бри ть.
Г  е н р и .  К ак и е военны е н овости ?
В  о твет  парикмахер молча бреет. Генри ул ы б ается  ему.
Г  е н р и .  К ак и е ещ е из альпийских верш ин за х вач ен ы ?
С  м рачным видом, продолж ая бритье, парикмахер молчит.
Г  е н р и .  Ч то сл уч и л о сь? Я  дум ал, что парикмахеры р азговари ваю т. 
Л и ц о парикмахера темнеет.
Г  е н р и .  Н у  ж е, какие там  н о во сти ?!
П а р и к м а х е р  ( б ы с т р о ) .  Я  вам ничего не скаж у!
Г  е н р и .  П ослуш айте, мой д р уг! Я  не видел га зе т  уж е целую  неделю,. 

К а к  идут военны е д ей стви я?
П а р и к м а х е р  ( с к в о з ь  сжатые г у б ы ) .  Б ер еги тесь! Б р и тва  острая.
Г  е н р и  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Д а  что это с вам и?
П а р и к м а х е р  ( г о р д о ) .  М олчи те! Я  итальянский патриот.
Н ач и н ает бри ть ещ е бы стрее.
Г  е н р и .  О стор ож н ее с этой бритвой.
П а р и к м а х е р  ( з л о в е щ е ) .  Э то  вы  осторож нее!
Г е н р и .  Я  веж ли во спросил ва с  о войне.
П а р и к м а х е р  ( с в и р е п о ) .  Е щ е один вопрос, и я перережу вамі 

горло.
О т к р ы в а ется  д вер ь. В хо д и т Ф ер гю со н .
Г е н р и  ( к  Ф е р г ю с о н ) .  Г д е  вы  откопали этого помеш анного? 
Ф е р г ю с о н .  Ч то  сл учи л о сь?
Г  е н р и .  О н  хочет п еререзать мне горло. ,
Ф е р г ю с о н .  Д а  что вы !
Г  в  н р и. С просите его.
Ф е р г ю с о н .  З а ч е м  вы  хотите перерезать ему горло, Л уи д ж и ? 
П а р и к м а х е р .  Н и  одному гр язном у австр и я ку  не вы ж ать из меня» 

во ен н ы х сведени й. С корее я уб ью  его.
Ф е р г ю с о н .  О н  не австриец , Л уи дж и . Я  ск азал а  вам. О н  амери

канец. ,
В  изумлении, о ткр ы в рот, парикмахер смотрит на Ген р и .
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П а р и к м а х е р .  Я  дум ал, вы  сказал и  —  австриец .
Х о х о ч е т . В есел о см еясь, он зак ан ч и вает бритье.
П а р и к м а х е р .  Х о -х о ! ..  В о т  потеха-то! Я  чуть  не перерезал ему 

горл о!.. Я  ск азал  себе, х а -х а -х а !.. К ак  только этот гр я зн ы й  австр и я к  з а 
д аст  мне еще один вопрос, я перережу ему горло!

И зобр аж ает б ул ькан ье и р азы гр ы вает  пантомиму —  как  он перерезает 
горло. В ы ти р ая лицо Генри , оглуш ительно хохочет.

Г  е н р и. У би рай ся отсю да, ты , л унати к! ,
П родолж ая хо хо тать , парикмахер нап р авл яется  к двери.
П а р и к м а х е р .  Х а -х а -х а ! В о т  так ш тука могла бы п олучи ться! Я  

перерезал горло! Н е  то горло!
В ы ходи т.

Н о ч ь. П ал ата  Генри.
Д в ер ь  о ткр ы вается . П о я вл я ется  К этрин. О н а  нетерпеливо стрем илась 

в М илан, и теперь ее сердце неистово б ьется . В се  это врем я, с момента 
их прощ ания несколько дней н азад , она дум ала, м ечтала, помнила о Г е н 
ри. В се  ее время было заполнено воображ аемыми картинам и близости 
и стр асти  и, несм отря на успокоение Р и нал ьди , беспокойством  о его ранах.

П ри стал ьно и молча смотрит на нее Генри . О н а  м едленно идет к его. 
кровати.

К э т р и н .  Х э л л о !
Г  е н р и. Х э л л о !
Н а  какой-то момент К этрин п ри остан авли вается. З а т е м  сн ова идет 

к кровати. В се  это врем я они, не о тр ы ваясь , см отрят д р уг на др уга.
Г е н р и .  Т ы  м илая!.. К а к  чудесно, что ты  приехала сю да.
К э т р и н .  Э то ухитри лся устрои ть майор Р и н ал ьди .
Генри не сп ускает с  нее гл аз. О н а остан авл и вается .
Г  е н р и. И ди сю да. П рош у тебя!
К этрин не д ви гается .
К э т р и н .  К а к  ты  себя ч у вству еш ь?
Г е н р и  (д ел а ет  н ет ер п ел и в ы й  жест р у к о й ) .  П рош у теб я ...
К э т р и н .  Т е б я  уж е оперировали?
Г е н р и .  Н ет. З а б у д ь  об этом ... П рош у тебя , дорогая!
О н а  подходит к кровати. О н  ж адно обним ает ее.
К э т р и н  ( н е ж н о ) .  Д орогой мой.
О н  крепко прижимает ее к себе.
К э т р и н .  Т е б е  н ельзя.
Г е н р и .  Я  схож у по тебе с ума.
Го р ячо  целует ее.
К э т р и н .  О  дорогой. (О т к и д ы ва ет ся  н а з а д . )  Т ы  п равда меня лю 

биш ь?
Г е н р и  ( г о р я  от н ет ерпен ия  сн ова  обнять е е ) .  Я  обож аю  теб я ... И д и  

сю да, прошу тебя.



К э т р и н .  Н о  ты  д ей стви тел ьн о  меня лю биш ь?
Г е н р и .  П ер естан ь гово р и ть об этом... К этрин, прошу тебя!
О н а  сн ова  приж имается к нему. О ни целую тся. О н  отп ускает ее 

и неж но говорит.
Г  е н р и .  З ак р о й  двер ь.
К э т р и н .  Н е т ... Т е б е  не следует.
Г е н р и .  Н е  говори. П рош у теб я ... Н у , прошу тебя! Я  тебя лю блю . 
О н а  подним ается, идет к двери. О тк р ы вает  ее и вы ходит.

С лабо  освещ енны й длинны й коридор. О н соверш енно пустой.
...Р я д  зак р ы ты х дверей...
О тк р ы в а ется  одна д вер ь. В  ней п о казы вается  К этрин. О н а  смотрит 

вд о л ь  коридора... П о зади  нее св ет . К о гд а  это доходит до ее сознания, 
он а поворачивается, с сек ун д у  кол ебл ется, ск р ы вается  в ком нате и зак р ы 
вает двер ь.

В  кадре —  зак р ы тая  д вер ь.

П ал ата  Генри . С ветае т . С лы ш ен крик петуха. М елодично зв о н я т  коло
кол а.

У  закр ы той  двери на балкон стои т К этрин. О н а  смотрит, как  р азл и 
в а е т ся  утренний св ет  по крыш ам. Генри  леж ит в постели, наблю дая 
за  ней.

Г е н р и  ( с п о к о й н о ) .  И ди сю да.
О твер н увш и сь от окна, К этри н серьезно смотрит на него.
Г е н р и  ( п о с л е  п а у з ы ) .  Я  схож у с ума от лю бви к тебе.
О н а  подходит к  кровати , сад и тся  около пего. О н  м ягко п ри тяги вает к 

се б е  ее гол ову, нежно ц елует, п оглаж ивает волосы , глади т ее шею, нежно 
гово р и т.

Г  е н р и .  Г л а д ен ьк а я ... гл аден ькая , как клавиш и рояля.
К э т р и н  ( г л а д я  е го  п о д б о р о д о к ) .  Гл аденьки й , как наж дак.
Г е н р и .  К о л е тся ?
К э т р и н .  Н е т , милый. Я  только пош утила над тобой.
О н  л аскает ее волосы . О ни рассы п аю тся.
Г е н р и .  Т в о и  волосы  чудесны .
П о д ставл я ет  свою  гол ову под к аск ад  рассы паю щ ихся волос.
Г е н р и .  Я  лю блю  ж ить в палатке.
Н астроени е К этри н резко м еняется. О н а станови тся задум чивой. 

В  ее гл а за х  п оявл яю тся  сл езы .
К э т р и н .  М и л ы й , ты  будеш ь хорошо ко мне отн оси ться , п равда?
Г е н р и  ( у л ы б а я с ь ) .  Д а , всегд а !
К э т р и н .  Б у деш ь, д а ?  П отом у что мы собираемся вести странную  

ж и зн ь.
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Н ак л о н яется  над ним и неж но целует его. П одни м ается, идет к б ал 
кону. О тк р ы в а ет  д вер ь.

Н а  улице совсем  светл о. О н а  стоит в откры той двери с  вы тянуты м и  
руками и вд ы хает свеж ий утренний во зд у х . П о во р ач и вается  к Генри . Н а  
ее лице востор г. Т и х о  добавл яет.

К э т р и н .  Н о  это еди нственная ж и зн ь, какую  я хочу!

Вечер. П ал ата  госпиталя.
В  кадре крупно —  полковник В аленти ни. Э то  пожилой, с худощ авы м  

лицом, обаятельны й человек и тал антл и вы й  вр ач . О н  в форме вой ск са 
нитарной служ бы .

В а л е н т и н и .  Д л я  меня честь —  о к а за т ь  помощь д р угу  добрейш его 
Р и н ал ьди ... О н  учи лся у меня в ун и верси тете и с  сам ого начала обн ар у
жил тал ант к анатомии ж енщ ин...

П олковни к стоит во зл е кровати Генри . Н еп о дал еку  второй врач, ш тат
ский, молодой, полный, одетый во все  белое, в очках с толсты м и ст ек л а
ми. П о др угую  сторону кровати  —  Ф е р гю со н . В  р уках у  нее больш ой 
красны й конверт с  рентгеновским и сним кам и... К этр и н  неж ными дви ж е
ниями губкой обм ы вает р азб и нто ванную  н огу Генри .

З ам ети в чрезмерное усердие в д ей стви ях К этри н, В аленти ни  отво ди т 
ее руку.

В а л е н т и н и .  С  ваш его позволения, сестр а... Я  дум аю , что нога 
пациента уж е достаточно отполирована.

С л о ва врача при водят К этрин в зам еш ател ьство . Н о  ее смущ ение 
больш е похоже на смущ ение возлю бленной, чем сестр ы .

В а л е н т и н и  (д о к т о р у ) .  С каж ите, п ож алуй ста, что п о казы вает 
рентген ?

Д о к т о р  (ст р о го ,  о б р а щ а я с ь  к Ф е р г ю с о н ) .  Р е н т ге н !.. Сним ок « А » .
С естр а подает вр ачу  больш ой рентгеновский снимок. О н  гл убоком ы с

ленно рассм атри вает его. П оведение этого доктора в ы з ы в а е т  у  Ф е р гю со н  
немного ироническое отнош ение. У ж  она-то зн ает, что это за  вр ач ! В а 
лентини медленно сги бает ногу Генри.

Д о к т о р .  Я  дум аю , безопаснее б удет отлож ить вскр ы ти е коленного 
су става  до тех пор, пока не о б р азуется  киста во кр уг инородны х тел ... Н а  
это п отребуется п ять-ш есть месяцев.

Г е н р и  ( з л о ) .  Я  не собираю сь леж ать, как  кукла, в течение шести 
месяцев.

В а л е н т и н и  ( сухо , и р о н и ч е с к и ) .  М ож ет б ы ть, после наш его и ссле
довани я мы узнаем  немнож ко больш е относи тельно того , сколько на это 
п отребуется! '

О бр ащ ает внимание на вним ательное и взво л н о ван н о е лицо К этрин.
В а л е н т и н и .  М олодой человек, это ваш а девуш ка?
П ри этом вопросе К этрин молча ул ы б ается . Н еж но у л ы б ая сь  в ответ 

ей, Генри говорит с гор достью :
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—  Я  ее парень!
В а л е н т и н и  (см о т р я  на н и х ) .  А г а , я так  и думал.
О стор ож н о п рощ уп ы вает н огу Генри .
В а л е н т и н и .  Р ан ы  и см ерть. С м ерть и раны . Я  виж у их уж е трид

ц ать  л е т !.. Н о  вой на н ескол ько  м еняет карти ну. Вм есто старости  в моей 
помощи н уж дается  ю н о сть. К акой  это позор —  калечи ть в кач естве  объ
ек та  м олоды е н о ги !.. ( Д о к т о р у . )  Ч то п оказы вает рентген левой колен
ной чаш ечки?

Д о к т о р  ( и з у ч а я  р е н т ге н ) .  К о л ен н ая  чаш ечка чистая.
В а л е н т и н и  ( р е з к о ) .  Ч то ?
Д о к т о р .  Н и к ак и х инородны х тел до самой икры ...
В а л е н т и н и  (см о т р я  на к о л е н о  Г е н р и ) .  В ы  сошли с ума! Я  виж у 

ш рапнель даж е невооруж енны м  глазом .
Д о к т о р  ( в с е  е щ е  и з у ч а я  с н и м о к ) .  П рош у прощ ения, п олковни к!.. 

Н о  там ничего нет. Л е в а я  нога н уж дается  лишь в небольш ом зон ди рова
нии икры.

С х ва ти в  р ентген овски й  сним ок, В аленти ни смотрит на него.
В а л е н т и н и .  Э то  ж е снимок правой ноги!
Д о к т о р .  Э то  невозм ож но!
В а л е н т и н и  ( м р а ч н о ) .  Д л я  гения в медицине нет ничего н ево з

мож ного.
Н ахм ури вш и сь, см отрит на доктора.
В а л е н т и н и .  А  теперь б уд ьте  добры  в з гл я н у т ь  на обсуж даем ую  

н о гу ... на л евую ... и описать, что в ней имеется.
Д о к т о р  ( у г о д л и в о ,  к Ф е р г ю с о н ) .  Д ай те  мне посм отреть нуж ный сни

мок, мисс Ф е р гю со н ... Л ево й  ноги.
Б ер ет из ее рук другой снимок. И сподтиш ка Ф е р гю со н  делает презри

тел ьн ую  грим асу. В аленти ни  ул ы б ается  Генри и К этрин.
В а л е н т и н и .  О н а  —  милая девуш ка. Я  безво зм езд н о  буду прини

м ать у  ва с  детей вп л оть до тр етьего  бэби. А  за  последую щ их буду бр ать 
небольш ой гонорар.

Д о к т о р  ( и з у ч а я  с н и м о к ) .  Л о д ы ж к а  странно распухла и, по-види
мому, полна инородны х тел.

В а л е н т и н и  ( р е з к о ) .  К а к а я  л оды ж ка?
Д о к т о р .  Л е в а я . ( П о к а з ы в а е т . )  В о т  зд есь .
В а л е н т и н и  ( г л я д я  на с н и м о к ) .  Э то  не лоды ж ка. Э то бедро.
Д о к т о р .  Д а , конечно. Я  держ ал снимок ввер х  ногами.
В а л е н т и н и  (п р и с т а л ь н о  г л я д я  на докт ора ) .  Е сте ст вен н а я  ошибка.
П ер ево р ачи вая сним ок, чтобы  рассм отреть его , доктор строго говорит 

Ф е р гю со н .
Д о к т о р .  В  следую щ ий р аз, мисс Ф ер гю со н , подавайте мне снимок 

п рави льно... неперевернуты м .
С естр а  почти не ск р ы вае т  своего  зл о р ад ства  и еле усп евает со гн ать  

с лица торж ествую щ ую  ул ы б к у , ко гд а  вр ач  поднимает на нее гл аза .
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Г е н р и  ( к  В а л ен т и н ы ).  Н у , как доктор ? П р и дется  ли мне ж дать 
операции полгода?

В а л е н т и  н и  (т о р ж е с т в е н н о ) .  Н у , я дум аю , м ы смож ем п ри няться 
за ва с  немного раньш е. ( П а у з а . )  Н у , скаж ем , за вт р а  утром.

Г е н р и  ( у л ы б а я с ь ) .  Д оброе дело!
Д октор  поражен.
В а л е н т и н и  (д о к т о р у ) .  Б л агодар ю  вас за  помощь.
Д е л а я  зап и сь в истории болезни, Валенти ни  говори т Генри.
В а л е н т и н и .  М ы  снова встретим ся с вами, ю нош а, завтр а  в д есять  

часов утра.
Г е н р и  (п о л у с а л ю т у я ) .  У ви ди м ся в ваш ей м ясорубке. Спасибо.
В алентини отд ает К этрин историю болезни.
В а л е н т и н и .  Я  о ставл яю  его в хорош их р уках. ( У л ы б а е т с я  е й . )  Л ю 

бовь —  лучш ий целитель. Д о  свидания, сч астл и вы й  народ.
К э т р и н .  М ы  оба от всего  сердца благодарим  вас , доктор!
Д о к то р  идет за  вы ходящ им  В аленти ни . Ф е р гю со н  говорит ему 

вслед.
Ф е р г ю с о н .  Е сл и  вам еще нуж на моя помощ ь, доктор...
Т о т  бросает на нее мрачный в згл я д . О н а  идет за  ним к двери. Генри 

протягивает руку к К этрин.
Г  е н р и  ( д е л а я  з н а к ) .  П с -с -с -с !..
П одой дя к кровати , К этри н кл адет ему в рот термометр.
К э т р и н .  Я  на работе.
У л ы б ается , оп равляет постель.
К э т р и н .  Я  долж на п одготовить теб я ... Я  не хочу, чтобы  тебя ка

сал ся кто-ни будь еще. Я  знаю , что я глуп ая. Н о  я взб еш усь, если кто- 
нибудь из них дотронется до тебя.

В се  еще с термометром во рту, Генри п оддр азн и вает ее.
Г е н р и .  Т ы  имеешь в ви ду Ф е р гю со н ?
К э т р и н  ( п о п р а в л я я  пост ельное б е л ь е ) .  И  особенно Ф ер гю со н ... 

Т еп ер ь м аленький совет. К о гд а  тебе д ад у т  эфир, не дум ай о нас. П отом у 
что люди под наркозом стан о вя тся  очень болтливы м и. Д ум ай о чем -ни
б у дь очень неприятном. И ли читай м олитвы . Э то , долж но б ы ть, произве
дет  очень приятное впечатление.

Вы ни м ает термометр.
Г е н р и .  Я  не б у ду  бол тать. Н е ск аж у ни одного слова.
К э т р и н .  Н е хвастай ся . Т ы  очень хорош ий, тебе не нуж но 

х в а ста ться .
С м отрит на термометр.
К э т р и н .  И  у тебя такая  зам еч ател ьн ая температура.
Г  е н р и .  М н е  больш е нр ави тся тво я .
К э т р и н .  Я  горж усь твоей температурой.
Г  е н р и .  Н авер н о , у всех  наш их детей б у д ет  прекрасная темпера

тура.
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К э т р и н .  В еро ятно, у наш их детей будет отвр ати тельн ая темпера
тура.

Генри см отрит на нее с обож анием.
Г е н р и .  С его д н я  н очью ?
П р о тя ги вает  к ней р уку и тихо добавл яет.
Г  е н р и. П рош у теб я ...
У л ы б а я сь , К этри н н ап р авл я ется  к  двери.
К э т р и н .  И стория болезни на сего д н я предп исы вает немного л екарств, 

ван н у  и слаби тельное. ( С  п р и т в о р н о й  суровост ью  д о б а в л я е т .)  И  больш е 
ничего!

П о сы л ает ему воздуш ны й  поцелуй и уходит.

У тр о . К оридор госп италя во зл е операционной.
К этри н и Ф е р гю со н  вы к а т ы в а ю т  Генри из операционной. Д октор  

В ал ен ти н и  и В ан  К ам пен и д ут з а  ними. Генри все  ещ е под действием  
нар ко за, но уж е начинает приходить в себя. Л и ц о К этри н свети тся  л ас
кой и неж ностью .

Ф е р г ю с о н .  О н  придет в себ я  чер ез н ескол ько минут. О  лучшей 
операции н е л ьзя  бы ло и м ечтать.

К э т р и н .  Н е  качай те его.
П ока они в е зу т  его по коридору на каталке, Генри слабо стонет. 

Го во р и т голосом человека, все  ещ е находящ егося под наркозом.
Г  е н р и .  К этр и н ... К э т ти ... П оди сю да...
Ф е р г ю с о н  ( н е р в н о ) .  В а н  К ам пен слуш ает. Л учш е бы застави ли 

м олчать ваш его Ромео.
Г  е н р и .  К э тти ... П оди сю да...
Ф е р г ю с о н .  У  наш его пациента, каж ется, довольно однообразны е 

воспом инания. Е сл и  она его  услы ш ит, вы  погибли.
В е з у т  катал к у  бы стрее. Им уд ается  о стави ть В ан  Кампен за  преде

лами слыш имости.

П о здн и е сум ерки.
В дали  виден М и л ански й  каф едральны й собор.
О б л ач н ая , м рачная ночь. О тк у д а -то  и здалека слыш ен гром.

П ал ата  Генри .
Г л уб о к ая  ночь. Го р и т лиш ь одна м аленькая лампа... У  стены  около 

кровати  ви дн ы  косты ли. Э то  у к а з ы в а е т , что прошел значи тельны й  пе
риод времени со дня ранения Генри , что его вы здор овл ени е идет у с 
пешно. К этр и н в  форме. О н а  протирает спиртом спину Генри. О н  в это 
врем я попивает клубни чное вино, которое ему не очень нравится.
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К э т р и н .  Д ок тор  В алентини говорит, через н ескол ько недель ты 
сможеш ь гу л я ть .

Г е н р и .  А  он не ск азал , буду ли я хром ы м ?
К э т р и н .  Н е т , не ск а за л . Н о я надею сь, что будеш ь. И  ещ е н а

дею сь, что это продлится до окончания войны . ( У л ы б а е т с я . )  Т о г д а  т е 
бе не нуж но б удет во звр ащ аться  в армию.

Г е н р и  ( с д е л а в  ещ е  глоток, говорит  с е р д и т о ) .  Т ы  мож еш ь п р едста
ви ть себе человека, который вы д ел ы вает  вино со вкусом  кл убни ки ?

К э т р и н .  П очем у бы н ет? Э то  зв у ч и т  чудесно.
Г  е н р и. О но даж е не пахнет клубникой. В  следую щ ий р аз, если 

я не к аж усь слиш ком неблагодарны м , я предпочел бы немнож ко 
бренди.

К э т р и н .  О но слиш ком крепко для  тебя.
Г е н р и  ( п е р е в о р а ч и в а я с ь ) .  С к а з а т ь  тебе, К э т , что я сд е л аю ?.. Д о 

стань мне еще одну б уты л ку бренди, и я ж ен ю сь на тебе!
К э т р и н  ( п о с м е и в а я с ь ) .  Т ы  хочеш ь ск а з а т ь , что за  одну б уты л ку 

бренди сделаеш ь из меня порядочную  ж енщ и ну?
Г  е н р и. Н е т , в самом деле, я намерен ж ен и ться  на тебе... если д а 

же ты  еще раз принесеш ь мне эту гад о сть !
С м отрит на б уты л ку и стави т  ее на пол, сам онадеянно предполагая, 

что никакой дискуссии по поводу его идеи отн оси тельно ж енитьбы  не 
будет.

К э т р и н  ( п о м о л ч а в ,  говорит  с п о к о й н о ) .  Н е т , мы не пож енимся.
Г е н р и  ( о ч е н ь  у д и в л е н н ы й ) .  Н е т , пож енимся.
К э т р и н  ( п о д х о д я  к н е м у ) .  М и лы й , вы й ти  за  теб я  зам уж  —  я 

предпочла бы всем у на свете. Н о то гд а  меня о тп р авят отсю да.
Г е н р и .  К т о  ск а за л ?
К э т р и н .  Н а  фронте не разреш аю т б ы ть вм есте с ж енами. М ен я 

моментально в ы с т а в я т  из И тали и, и к ак ая -н и б уд ь  д р у гая  сестр а п освя
ти т себя ухо д у  за  тобой... Я  бы не перенесла этого.

Г  е н р и. М ы  можем пож ениться тайно.
К э т р и н .  В  И талии н ел ьзя  со хр ан и ть это в тайне. Н уж н о  полу

чить сви д етел ьство  у консула и д а т ь  публикацию  в печати, и...
В се  еще не убеж денны й, но уж е разо чар ованн ы й , Генри перебивает.
Г е н р и .  Н о  вед ь  ясно, что...
К э т р и н  ( п е р е б и в а я ) .  Т е б е  нет необходим ости уб еж д ать меня, ми

лый. Я  буду сч астл и ва вы йти за  тебя  зам уж  после вой ны , если ты  еще 
захочеш ь этого.

Г е н р и .  А  если все же теперь? Т е б я  не см ущ ает, что мы не ж е
н аты ?

К э т р и н  (трясет г о л о в о й ) .  Н е т ... В и ди ш ь ли, милый, это имело 
бы  для меня значение, если бы я бы ла рели гиозна. Н о  ты  —  моя рели
ги я . Т ы  для меня все  на свете.

Н еож иданно в ком нате слыш ен порыв ветр а. П о стекл у  бал конны х
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двер ей  с силой б ьет д о ж д ь. К этр и н  см отрит на дребезж ащ и е стекла. Н а 
лице у  нее стр ах.

О бним ая К этр и н, Ген р и  л аско во  уго вар и вает ее.
Г  е н р и. И ди ко мне, К эт .
У тк н увш и сь  ему в плечо, К этр и н  п рячет лицо.
К э т р и н .  Э то  все  ер унда. Я  не бою сь дож дя.
П овтор яет, сл овно ж елая уб ед и ть себя в этом.
К э т р и н .  Я  не бою сь до ж д я!
Н еж но гл ади т ее по гол ове Генри . Р а зд а е т ся  удар  грома. Д о ж д ь  льет 

си льнее. К этр и н сек ун д у  см отрит на дож дь. С н о ва  о тво р ачи вается , так 
к а к  ее попы тка переубедить себ я  не уд ал ась .

К э т р и н .  О  бож е, к ак  бы я хотел а не б о яться .
Генри л асково целует ее. П о д н я в  к  нему лицо, она говорит ж а

лобно.
К э т р и н .  Т ы  в сегд а  будеш ь л ю би ть меня, п р авда?
Г е н р и  ( н е ж н о ) .  В се гд а ... Я  буду лю бить тебя  и в дож дь, и в снег, 

и в град .
Го во р и т он по-преж нему л асково , стар аясь  усп окои ть ее, но в то же 

врем я ш аловливо п ы тается незам етно расп усти ть ее волосы .
Г е н р и .  Ч то там  б ы вает  ещ е?..
Р асп у ск ает ее волосы .
Г е н р и .  И  потом я в сегд а  б у ду  л ю би ть твои волосы !
С тр ах  у  К этр и н начи нает проходить. Н еск о л ьк о  успокоенная и нем

ного см ущ енная, она говорит.
К э т р и н .  Я  дум аю , я гл уп ая.
Г  е н р и. Д аж е наполовину не такая  глуп ая, как я... Т ы  ничего не 

зн аеш ь?
П р ячет свое лицо под спадаю щ ие волосы  К этрин.
Г е н р и .  Я  бы  хотел  ж и ть в  палатке...
В  к а д р е — их гол овы  вм есте. В ол осы  К этрин зак р ы ваю т обоих...

У тр о. К у х н я , где го то вя т  сестр ы . К этри н го то ви т для сво его  пациен
та завтр ак . Н а  горящ ей газо во й  плите сковородка. В хо д и т Ф ер гю со н .

Ф е р г ю с о н .  В ы  видели д в у х  н о вы х пациентов?
К э т р и н .  Н ет .
Ф е р г ю с о н .  Р анен и е гол овы  и гр ы ж а. ( С  к и с л ы м  в и д о м . )  И н те

ресно...
Д о стает  си гар ету из круж ки, куда она их прячет, берет спички. З а 

кур ивает.
К э т р и н .  Я  им бл агодар н а. Я  б оял ась, что меня о тп р авят обратно.
Ф е р г ю с о н .  К а к  ваш  герой?
К э т р и н  ( в е с е л о ) .  О н  три р аза  прошел по коридору. З атем  хотел 

попробовать пробеж аться. М н е  приш лось силой удер ж ать его от этого.
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Н а следую щ ей неделе мы собираемся п о кататься  на лодке. Я  дум аю , 
для него это будет хорош о... как  вы  п олагаете, Ф е р г ю с о н ?

Ф е р г ю с о н  ( с у х о ) .  К л ассн о .
К э т р и н .  Я  обегала весь  М илан в поисках ам ериканской о вся н 

ки. Э то всего  лиш ь каш ица. Н о  он н астаи вает, чтобы  она бы ла из 
американской овсянки . К  сч астью , к бекону он отн оси тся более 
лояльно.

Ф е р г ю с о н  ( у л ы б а я с ь ) .  О ни все  одинаковы .
К э т р и н .  Ч то вы  хотите ск а за т ь ?
Ф е р г ю с о н .  У  них у всех  одинаковы е обы чаи. И  гл авн ы й  из них. 

( П а у з а . )  О ни не хо тят бы ть ж енатыми.
К э т р и н  ( у л ы б а я с ь ) .  О н  сделал мне предлож ение три дня н азад .
Ф е р г ю с о н  ( н е с к о л ь к о  с а р к а с т и ч е с к и ) .  К ак о е  предлож ение?
К э т р и н .  В ы й ти  за  него зам уж .
Ф е р г ю с о н  ( п р о с и я в ) .  Н у  и н у !.. Я  беру обратно все  сл о ва о том, 

что он из тех парней, которы е лю бят девуш ек и потом бросаю т их. П о 
зд р авл яю !

У л ы б а я сь , К этрин продолж ает гото ви ть.
К э т р и н .  Н е т !.. В ы й ти  сейчас зам уж  —  зн ач и т р асста ть ся ! Т ы  же 

знаеш ь правило.
О т  изум ления Ф е р гю со н  не может вы м ол ви ть ни одного сл о ва. Н а 

конец она обретает дар речи.
Ф е р г ю с о н .  Т ы  с ума сош л а?.. Н е  отвечай . С луш ай ... Ч ер ез пару 

м есяцев твой Ф р ед ер и ко  отбудет на паре зд о р о вы х ног и бросит тебя.
К э т р и н .  Э того  не будет!
Ф е р г ю с о н .  М и л ая, это тож е правило! К аж д ы й  со л д ат считает, 

что он вправе у хаж и вать  за  дамой, которую  зах вати л , сл уж а своем у о те
честву .

К э т р и н  ( п о в ы ш а я  г о л о с ) .  П рекрати , п ож алуйста, пока я не ра
зозли лась!

Ф е р г ю с о н .  Х орош о, зл и сь! М о ж ет б ы ть, это прочистит тебе 
м озги!

В хо д и т В ан  Кам пен. Д евуш ки  немедленно зам олкаю т.
В а н  К а м п е н .  П о поводу чего весь  этот шум. мисс Б ар к л и ?
В зво л н о ван н ая  К этрин не в состоянии придум ать какую -н и б уд ь лож ь. 

З а  нее отвечает Ф ер гю со н .
Ф е р г ю с о н .  М -м , видите ли, я ... как раз говорила, что ед и н ствен 

ный способ помочь сою зникам  —  это прибы ть сю да американцам и при
бы ть как можно бы стрее. Н аш а англий ская леди не одобряет такого 
предлож ения.

В а н  К а м п е н  ( о б е и м ) .  Я  не потерплю никаких наруш ений в этом 
госп и тал е!.. Н и каки х.

К э т р и н .  С луш аю сь, мисс В ан  Кам пен.
Н ап р авл я ется  к двери, держ а в р уках поднос с едой.
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В а н  К а м п е  н. И  если вам не н р авятся  ам ериканцы, мисс Баркли, 
б у д ьт е  добры  д ер ж ать это при себе.

К э т р и н .  Х о р о ш о , мисс В а н  К ам пен.
У хо д и т.
В а н  К а м п е н  ( п р и н ю х и в а я с ь ) .  М и сс Баркли кур и т?
Ф е р  п о  с о н  ( п р я ч а  с и га р е т у ) .  Н е т ... я не... я полагаю ... Н ет . нет, 

она не курит.
Б ы стр о  вы ходи т.

С олнечны й день. Н ач ал о  лета.
О зер о . М ал ен ьк ая  лодка с небольш им тентом над кормой. Генри гре

бет. Н а  нем рубаш ка с засученны м и  рукавам и и военны е брю ки. В  лод
ке рядом с его косты лям и леж ат ф ренч, гал сту к  и кепи. Т а м  же уд о ч 
ка и други е ры боловны е принадлеж ности. В  задней части лодки лежит 
форма К этр и н  и ее ш ляпа с полями.

С ам а К этр и н п лы вет позади лодки, держ ась за  нее одной рукой. О на 
в куп альном  костю м е, какие носили в то время. В ол осы  у нее распу
щ ены.

Л о д к а  о стан авл и вается . Генри  берет удочку, насаж и вает крю чок, 
заб р асы вает . К этр и н ны р яет. В ы н ы р н у в , подплы вает к Генри.

К э т р и н .  С ко л ьки х ж енщ ин ты  лю бил?
Г е н р и  ( т в е р д о ) .  Н и  одной.
К э т р и н  ( у л ы б а я с ь ) .  К онечно, исклю чая меня.
Г е н р и .  Т ы  первая и еди н ствен н ая .
К э т р и н .  Н у , а сколько  все-таки  ещ е?
Г  е н р и. Н и  одной.
К э т р и н .  Т ы  сочиняеш ь.
Г е н р и .  Н ем нож ко.
К э т р и н .  П р ави л ьн о. Л учш е говори мне неправду. И менно этого 

я и хочу.
С н о ва  ны р яет, в то врем я как  Генри во зи тся  с рыболовным и при

надлеж ностям и. В ы н ы р н у в , К этр и н подплы вает к нему с новым запасом 
вопросов.

К э т р и н .  О ни  были хорош енькие?
Г  е н р и. Н е  особенно.
К э т р и н .  П р ави л ьн о ... Т ы  только мой! Э то  правда. И  ты  никогда 

не принадлеж ал ком у-ни будь еще. ( С  л ю б о в ь ю  улы бает ся е м у . )  Н о  я не 
во зр аж аю , если и принадлеж ал. Я  их не бою сь. Н о  не р ассказы вай  мне 
о них.

Г е н р и .  Я  не буду.
С м еясь, К этр и н п ер екувы р ки вается  в воде. Генри продолж ает удить. 

О н а  сн ова подплы вает с третьей  серией вопросов.
К э т р и н .  А  когда девуш ка сама го во р и т? ..
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Г е н р и .  Я  не знаю .
К э т р и н .  К онечно, нет! ( П а у з а . )  А  она гово р и т ему, что л ю б и т 

е го ? .. С каж и мне. Я  хочу это зн ать .
Г е н р и  (н е о х о т н о ) .  Д а , говорит. Е сл и  он этого хочет.
К э т р и н .  А  он говорит, что лю бит ее? П ож ал уй ста, скаж и . Э то  

очень важ но.
Г е н р и .  Д а , говори т... если хочет.
К э т р и н .  Н о  ты  ни когда этого не гово р и л ? ( В з в о л н о в а н н а я ,  смот

рит на н е г о . )  С каж и мне п р авду ... Н у , п ож алуй ста!
Г  е н р и. Н ет.
О тво д и т в сторону гл аза .
К э т р и н .  Т ы  бы не стал . Я  знаю , что ты  бы не стал ! О , я так 

лю блю  тебя, милый.
Н аклони вш ись над бортом лодки, Генри ц елует ее. О н а  сн ова н ы 

ряет. В ы п л ы вает  и сн ова зад ае т  свои вопросы .
К э т р и н .  Д евуш ка говорит только то, что хочет м уж чина?
Г е н р и  ( н е р в н и ч а я ) .  Н е  всегд а .
К э т р и н .  ( И з  г л у б и н ы  с е р д ц а ) .  А  я буду. Я  буду гово р и ть 

только то, что захо чется  тебе... и я буду д ел ать только то, что з а 
хочется тебе, и то гд а  ты  никогда не пож елаеш ь д р уги х девуш ек! 
П р авд а?

Г  е н р и. Н и ко гд а.
К э т р и н .  Я  буду д ел ать  все, что ты  захочеш ь, и б у д у  гово р и ть все , 

что ты  захочеш ь, и тогда  у меня все б удет зам еч ател ьн о! П р а в д а ?
Г е н р и .  Т ы  сам а —  зам ечател ьная и чуд есн ая .
К э т р и н .  М ен я больш е нет. Е с т ь  тол ько  то, что хочеш ь ты . П роси ...
Г  е н р и. Т е б я !
Х в а т а е т  ее, втаск и вает в лодку. Л о д к а  почти оп роки ды вается , но 

Генри все ж е сх ва ты в а ет  К этр и н и целует ее. О б а  падаю т, обнявш ись 
и см еясь, как  дети. Генри крепко ц елует ее.

Т и х о  п окачи вается на воде лодка. Н а д  озером слыш ен сч астл и вы й  
смех.

Н о ч ь . Коридор в госпитале.
В  кадре крупно —  Ф е р гю со н .
С лы ш и тся голос В ан  Кам пен.
Г о л о с  В а н  К  а м п е н .  М и сс Б ар к л и ! Г д е  мисс Б ар к л и ?
П ы тая сь  принять озадаченны й  ви д, Ф е р гю со н  хо чет уйти. Н о  поя

ви вш аяся В ан  К ам пен зо в ет  ее.
В а н  К а м п е н .  М и сс Ф ер гю со н ...
Ф е р гю со н  остан авл и вается . В ан  Кам пен подходит к ней.
В а н  К а м п е н .  В ы  не видели мисс Б ар к л и ?
Ф е р  г ю с о н  ( у к л о н ч и в о ) .  Я  ей скаж у, что вы  хоти те ее ви деть.
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В а н  К а м п е  н. Г д е  она?
Н о  Ф е р гю со н  не то л ько  хорош ий товарищ . О н а  и храбры й товарищ .
Ф е р г ю с о н .  Я  увер ен а, что она в кухне. В се гд а  сама готови т все 

б л ю да. В се гд а  р аботает как  лом овая лош адь.
В а н  К а м п е  н. Б л аго д ар ю  вас.
У хо д и т . Ф е р гю со н  спеш ит в противополож ную  сторону. О н а  пос

пешно подходи т к палате Генри . С ту ч и т в д вер ь. Н и какого  о твета. О з а 
боченно о гл я д ы вае тся . С ту ч и т сильнее.

Д в е р ь  о тк р ы вается . П р и дер ж и вая распущ енны е волосы , вы гл я д ы в а 
ет  К этри н.

Ф е р г ю с о н .  В а н  Кам пен на охотничьей тропе.
К э т р и н .  Г д е  она?
Ф е р г ю с о н .  Я  послала ее по окольном у пути —  в кухню . У  тебя 

д в е  м инуты  на сборы .
К э т р и н  ( и с п у г а н н а я ,  с к о р о г о в о р к о й ) .  Спасибо.
П оспеш но зак р ы вает  д вер ь . Ф е р гю со н  бы стро ухо д и т в направлении, 

противополож ном тому, о тку д а  пришла.

П ал ата  Генри .
В  панике К этри н что-то  ищ ет. Генри сидит на кровати.
К э т р и н  ( н е р в н о ) .  М ои ш пильки!
П о и скав их рукой на кровати , Генри п оказы вает.
Г  е н р и. Н а  столе.
К этр и н бросается к сто л у . Н ах о д и т ш пильки. Б ы стр о  подбирает во 

лосы . В д р у г  зам ечает на кровати  б уты л ку с вином. Х в а т а е т  ее и засо 
вы в а е т  под м атрац. В ы к л ю ч ает  верхний свет, остави в одну лиш ь н асто л ь
ную  лампу около кровати . С х ва ти в  со стола кни гу, усаж и вается  в кресло 
и оп ускает гл а за  на о ткр ы тую  страниц у.

А  Генри в это врем я, н атя н ув  одеяло до подбородка, п оверты вается 
спиной к К этри н и к двер и. З а к р ы в а е т  гл аза  и при творяется спящим.

Д в е р ь  о тк р ы вается . Н а  пороге п оявляется В а н  Кам пен. О н а  ви ди т не
ви нную  сц ену. Спокойно говорит.

В а н  К а м п е н .  М и сс Б ар к л и , вы  будете д о к л ад ы вать  доктору К орди- 
ни в палате « Б » .

К э т р и н .  Х о р ош о, мисс В а н  Кам пен.
В а н  К а м п е н .  Я  не понимаю, почему вы  считаете необходимым о ста

в а т ь с я  в этой палате, ко гд а  пациент спит.
К э т р и н .  О,  я не зн ал а , что он спит. Я  читала ему.
В а н  К а м п е н .  Ч тение не вхо ди т в ваш и обязанности , мисс Баркли.
К э т р и н .  П р ости те. Я  д ум ала...
З а к р ы в а е т  кни гу.
В а н  К  а м п е н .  В ы  мож ете о стави ть кни гу. О н  может дочи тать ее без 

ваш ей помощи.

52 2



П олож ив кни гу, К этри н вы ходи т. З а  ней вы хо д и т В а н  К ам пен. 
З а к р ы в а е т  за  собой д вер ь. Генри зап у ск ает  в д вер ь  пепельницей.

К онец  лета. С олнечны й день. Ипподром. И д у т  скачки . С реди лош адей, 
участвую щ и х в заезд е , вы д ел я ется  вороная по кличке Ч ерны й Гриф .

...Н а  три бунах К этрин и Генри . П еред ними на столи ке б уты л ка вина 
и еда. К этрин сидит. Генри стоит, тяж ело опираясь на п алку. О н  в си л ь
ном возбуж дении. М ы сли  К этри н далеко от ск ач ек .

Г е н р и  ( к р и ч и т ) .  Д ав ай , Ч ерный Гриф . П ош евел и вай ся!
Н е  гл яд я  на К этрин, говорит ей.
Г е н р и .  П осм отри на этого сукина сы н а !.. Н а  ш естой номер!
Ч ерный Гриф , идущ ий под номером ш есть, зн ач и тел ьн о  отстал . Р а з 

гневанны й  Генри р вет билет. С ади тся .
Г е н р и  ( р а з о ч а р о в а н н ы й ) .  А  я р ассчи ты вал  провести сегодняш ний 

вечер в Гр ан  И тали .
П росительно смотрит на К этрин.
Г  е н р и .  Д авай  посмотрим, не п овезет ли нам в следую щ ем  з а е з д е ? !
Н аконец  зам ечает настроение К этрин. С м отрит на нее. В и д и т, что ее 

мысли далеко от скачек.
Г  е н р и .  Ч то случи лось, К э т ?
С тар аясь  о тд ел аться  от свои х мыслей, она тр я сет головой.
К э т р и н .  О , ничего, милый!
Г  е н р и .  Н е  потому же ты  расстроена, что мы проиграли з а е з д ?
К э т р и н .  К онечно, нет.
Г е н р и .  Т о гд а  что же сл учи л о сь?
К э т р и н  (отводит г л а з а ) .  Д а , право, ничего не случи лось.
Г е н р и  ( н а ч и н а я  б ес п о к о и т ь с я ) .  Н ет , что-то  сл учи ло сь. П рош у тебя , 

скаж и .
К э т р и н .  Я  не хочу ... Я  бою сь... это огор чит теб я ... или будет тр ево 

ж ить тебя.
Г е н р и  ( с  м я г к о й  у л ы б к о й ) .  Н ет, этого не сл уч и тся ... если это не тр е

вож и т тебя.
Н о  через м инуту К этри н говорит неохотно, очень тихо, как  и положено 

вести  такой р азговор  в общ ественном  месте.
К э т р и н .  Х о р ош о... У  меня будет ребенок.
Э то  и звести е не вы з ы в а е т  у  Генри эн тузи азм а. О н  поражен.
Г  е н р и .  В о т  это новость!
К э т р и н .  Т ы  не р асстр о ен ?.. Прош у тебя , ну, п ож алуйста, не тр е

вож ься.
Г  е н р и .  Я  только тр евож усь о тебе.
К э т р и н  ( г о р я ч о  успокаивает  е г о ) .  О , прош у тебя , не надо. В се  будет 

в  порядке. И  ты  не долж ен тр евож и ться . У  всех  есть дети. Э то  есте ст
венная вещ ь.
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Г  ё н р и. Т ы  молодчина-
К э т р и н .  С овсем  нет. Н о  я не хотела бы д о ставл я ть  тебе хлопоты  

после этого р азго во р а. Я  зн ал а  об этом уж е давн о . Н о  р азве  я не бы ла д о  
си х пор хорош ей дево чко й ? Т ы  этого даж е не предполагал.

Г  е н р и. Н е т ... К о гд а  это долж но произойти?
К э т р и н .  Г д е -то  в м арте.
Г е н р и  ( п о с л е  м инут ной п а у з ы ) .  Т а к ...  Э то предреш ает одну вещ ь. 

З а в т р а  мы пож енимся.
К э т р и н  ( б ы с т р о ) .  Н е т , нет! В о т  почему я и не говорила тебе этого 

раньш е. Я  не хотел а, чтобы  ты  ч у в ство ва л  себя так , словно попал в ло
вуш ку. ( П о с л е  п а у з ы ,  о з а б о ч е н н о . )  С каж и, вед ь  у тебя  нет такого ч у в ст в а ?

П огр уж ен ны й  в со б ствен н ы е мысли, Генри р ассеян.
Г  е н р и. Ф и зи о л о ги я  —  в сегд а  ловуш ка.
О н а  не ш евел ьн ул ась, не сдел ал а ни одного ж еста, но внутренне как-то- 

отстр ан и л ась от него.
К э т р и н .  В се гд а  —  нехорош ее слово.
Г е н р и  ( п о н я в ,  что он с к а з а л ) .  П рости меня, К эт .
К э т р и н .  Н е т , ничего. Н о , видиш ь ли, у  меня ни когда не было детей. 

И  я всегд а  стар ал ась  все  д ел ать  так , как  хотелось тебе... А  теперь ты  го
вориш ь о «всегд а» .

Г е н р и  ( с о к р у ш а я с ь ) .  Я  не имел этого в ви ду, К э т . Я  бы отрезал  себе 
язы к . Я  в восхищ ении, честное слово. Т еп ер ь  я разы щ у свящ енника... или, 
гложет б ы ть, мэра и...

О б и да у  К этр и н почти прош ла.
К э т р и н .  Н е т , нет, что ты ! М ен я  немедленно п осадят на пароход, о т

плываю щ ий в А н гл и ю ...
У в и д е в , что Генри огорчен, продолж ает более оптимистически.
К э т р и н .  М о ж ет б ы ть , война окончится раньш е, чем тебе нуж но будет 

во звр ащ аться . С ам ое важ ное для  нас —  бы ть вм есте сейчас... так  долго,, 
как тол ько  можно..- и...

Е е  п реры вает б ар абан ная др обь и зв у к  рож ка из оркестра. О ни см от
рят на м есто букм екера около кр уга.

М есто  букм екера.
...К акой -то  человек, держ а мегафон, п оворачивается лицом к трибунам. 

Е г о  голос, усиленны й мегафоном, зап олняет ипподром.
Ч е л о в е к .  Вним ание! Вним ание!
П остепенно гул  голосов сти хает. У стан авл и вае тся  тишина.
Ч е л о в е к .  С п ец и альны е и звести я  с фронта И зо н ц о !.. Н есм отря на 

отчаянное сопротивление отбо рны х частей австрийской армии, наши вой
ск а  дош ли до верш ин С ан -Г аб р и э л я  и С ан -М ар ко , нанеся вр агу  тяж елы е 
потери.

П р и ветствен н ы е крики толпы . О р кестр  начи нает и гр ать военный марш .
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Т р и б у н ы . С толи к Генри .
Вм есте с толпой восторж енно аплодирует и К этри н. К о гд а  ж е зати хает 

шум толпы, она говорит.
К э т р и н  ( в  в о з б у ж д е н и и ) .  Р а з в е  это не ч уд есн ая  н о в о сть? Т е п ер ь  я 

увер ен а  —  война скоро кончи тся! И  затем , милый...
Н о у Генри иное настроение.
Г е н р и  ( у г р ю м о ) .  Возм ож но, война скоро кончи тся.
К э т р и н .  М и лы й ! Н е  думай так.
Г  е н р и. Н и чего  не могу поделать.
П очем у Генри хм урится, ко гда  такие хорош ие и звести я , К этри н не по

нимает. Спраш ивает.
К э т р и н .  Н о почему?
Г е н р и .  Я  дум аю  о... немцах.
Т еп ер ь она уж е совсем  ничего не понимает.
К э т р и н .  О  нем цах?
Г  е н р и. Д а ... Р усски е заклю чили с ними сепаратны й мир.
В зд ы х а е т . З ад ум ч и во  и печально продолж ает:
—  В о т  почему я дум аю , что на этом ф ронте можно ож идать немцев.
К э т р и н .  М ы  побьем н ем ц ев!.. М ы  побьем австр и й ц ев! М ы  побьем 

•всякого!.. И  потом у  нас н аступ ят чудесны е дни, п р авда?
Г е н р и  (м а ш и н а л ь н о ) .  К онечно.
К этрин смотрит на Генри , берет его за  р уку и тр ясет, чтобы  вы вести  

и з этого гнетущ его настроения. О р кестр  игр ает все  громче.
К э т р и н .  Р а з в е  это не чудесная св а д е б н а я  м ел оди я?..
С  блестящ ими глазам и, сж имая его руку, К этр и н торж ественн о произ

н оси т.
К э т р и н .  Я , К этрин, беру тебя, Ф р ед ер и к о , в м уж ья...
Ж ен и х смотрит на нее с  неж ностью  и обож анием ...
Г  е н р и .  Ч тобы  лю бить и л елеять, пока см ерть не р азл уч и т нас.
С м отрят друг на др уга преданными гл азам и . Ген р и  берет ее руку, це

л ует ей палец, на котором носят обручальное кольцо. О р к естр  продолж ает 
и гр ать.

Вечер. Н иж ний этаж  госп италя. К оридор.
Ш вей ц ар  провозит мимо В а н  Кампен тележ ку с грязны м и  простыням и, 

одеялами и другим бельем. И з  тележ ки слы ш и тся п озвяки ван и е буты лок. 
Ш вей ц ар , нервничая, см отрит на В ан  Кам пен. У  нее зар о ж дается  какое-то  
подозрение. О н а  подходит к тележ ке.

В а н  К а м п е н  ( р е з к о ) .  Н ино!
Ш вей ц ар  о стан авл и вается . В ан  Кампен п роверяет содерж имое тележ ки 

и и звлекает оттуда две п усты е буты л ки  из-под ви ски , одну и з-п о д  к о н ья к а  
и ещ е одну в  форме м едведя, стоящ его на зад н и х лапах.

В а н  К а м п е н .  Г д е  вы  взя л и  эти буты л ки ?
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С  несчастны м  видом Н и но молчит.
В а н  К а м п е  н. О ни  из ком наты  лейтенанта Генри , не так  ли? ( С у 

р о в о  смотрит на Н и н о . )  Я  тр ебую  о твета , Н ино.
Н и н о .  Э то  п усты е буты л ки . ( У м о л я ю щ е  смотрит на н а ч а л ь н и ц у . )  

П о ж ал уй ста!
В а н  К а м п е н .  Я  понимаю.
У д а л я е т ся  с  буты лкам и в руках.

Л естн и ц а, ведущ ая в коридор втор ого этаж а. К оридор на втором этаж е.
П о ступ енькам  подним ается В а н  Кампен- В хо д и т в слабо освещ енны й 

коридор. В  каж дой руке она держ и т по винной б уты л ке. И д ет  по коридору.
О б го н я я  ее, сестр а п ровозит больного.
В о зл е  двери палаты  Генри В а н  Кам пен остан авл и вается . С  м инуту 

п ри слуш ивается, затем  осторож но и бесш умно о ткр ы вает д вер ь.

П ал ата  Генри .
О го н ь  не горит в п алате. Н о  в лунном свете  см утно ви дн ы  си луэты  

К этр и н  и Генри . В ол осы  К этр и н  распущ ены  по плечам. О н а  стоит на ко
л енях перед кр о ватью . Генри гл ади т ее волосы  и целует ее.

П о сл е поцелуя К этр и н гово р и т тихо.
К э т р и н .  Спокойной ночи, лю бимый.
В а н  К ам пен вкл ю ч ает свет . К этр и н вскаки вает на ноги. Генри си дит 

на кровати . К этри н стоит покрасневш ая и ви н оватая . Н еско л ько  секунд,, 
пока В а н  К ам пен см отрит на Генри , затем  на К этри н, в ком нате висит 
нап ряж енная тиш ина. Н акон ец , игнорируя К этри н, В а н  Кам пен обра
щ ается к мрачному Генри .

В а н  К а м п е н  ( х о л о д н о ) .  Л ей тен ан т Генри , я давно п одозревала, ч то  
вы  и сп ол ьзуете этот госп и таль как  место для  со б ствен н ы х развлечений.

Г  е н р и .  М и сс Б ар к л и  —  не развлечени е. М ы ...
В а н  К а м п е н  ( п р е р ы в а я  и  и г н о р и р у я  е го  с л о в а ) .  Э то  ваш и буты л ки ?
Г  е н р и .  Д а . О д н а  из-под ко н ьяка, д р угая  из-под кю ммеля. И  они пу

сты е.
В о  врем я этого р азго во р а  К этр и н начинает отходи ть к двери, н ад ея сь  

незам етно вы ск о л ьзн у ть .
В а н  К а м п е н .  О д н у  м инуту, мисс Баркли.
К этр и н о стан авл и вается .
В а н  К а м п е н .  Вам и мы займ ем ся позж е. В ы  зн аете о сущ ествую щ и х 

п рави лах и поэтому зн аете , что ва с  ож идает. (П о в о р а ч и в а е т с я  к Г е н р и . )  
А  что к асается  вас , лейтенант, то вы  уж е, очевидно, больш е не вы з д о р а в 
ливаю щ ий. Я  сего д н я ж е сообщ у в ш таб, что с сегодняш него вечера в ы  
го то вы  ве р н у ться  к исполнению ваш их служ ебны х обязанностей .

В ы хо д и т. К этр и н и Генри  см отрят др уг на др уга.
К э т р и н  (см о т р я  на Г е н р и ) .  С  сегодняш него вечера!
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Вечер. М и л ан ская  улица. Т у м ан . И зм орось.
Н есч астн ы е К этр и н и Генри бредут по мокрой улице.
Х о л о д н о  и пасмурно на улице. Т р е во ж н о  и гр устн о  на душ е у 

обоих.
О н  в  военной форме, в плащ е. Н а  ней темно-синий плащ  и неяркая 

ф етровая шляпа. О коло освещ енной витрины  м агази н а они о стан авл и 
ваю тся.

В  витрине —  сп ортивны е товар ы , вкл ю ч ая  сапоги для  верховой езд ы , 
рю кзаки  и руж ья. Н а  фоне снеж ного пейзаж а вы ставл ен ы  лыж и и лы ж ны е 
ботйнки. Е с т ь  и часы . О ни п оказы ваю т п риблизительно 2 2  часа 4 2  м инуты . 
К этрин и Генри некоторое врем я молча см о тр ят на витрину.

К э т р и н .  П очти одиннадц ать.
Г е н р и .  В  нашем распоряж ении ещ е н ескол ько  часов.
С нова минутное молчание.
К э т р и н .  С коро начи нается лы ж ны й сезон  в С ан-М ор и ц .
Г  е н р и. М ы  когд а-н и б уд ь поедем туда.
К э т р и н .  Х о р ош о.
У н ы л о  бредут дальш е.
О н  береж но переводит ее через улицу. П ерей дя на д р угую  сторону, они 

ви дя т в воротах пару. Ю нош а и девуш ка крепко приж ались д р уг к д р угу . 
Ю нош а плащом прикры вает девуш ку о т  измороси. К этр и н и Генри прохо
д ят мимо, опустив гл аза .

Г  е н р и. О ни похожи на нас.
К э т р и н  ( с  т оск ой).  Н и кто  не похож  на нас.
Г е н р и .  Я  бы хотел , чтобы  у них бы ло куд а  пойти.
К э т р и н .  В озм ож но, это не принесло бы  им добра.
Г  е н р и. Н е  знаю . К аж ды й  долж ен иметь место, куд а  мог бы пойти.
Н еско л ько  минут они бредут молча. К этр и н стар ается  прогнать плохое 

настроение-
К э т р и н .  М н е уж е лучш е... А  когда мы выш ли, у  меня было уж асн ое 

настроение.
Г  е н р и. Н ам  всегд а  хорош о, когда мы вм есте.
К э т р и н .  М ы  всегд а  будем вм есте.
Г  е н р и. Д а ...  З а  исклю чением того, что в д ва  часа с небольш им я 

уезж аю .
К э т р и н  (ст араясь  быть х р а б р о й ) .  Н е  дум ай об этом, милый... Т е б е  

нуж но во звр ащ аться  за  вещ ам и?
Г  е н р и- Н ет . Ш вей ц ар  во зьм ет мой багаж  и займ ет мне место.
С л егк а  ощ уп ы вает свое колено.
К э т р и н .  Х орош о. П осле твоего  о тъ езд а  я вер н усь  и заб ер у  свои 

вещ и.
В и ди т, что Генри ощ уп ы вает колено.
К э т р и н .  К а к  тво я  н ога? Т ы  устаеш ь?
Г  е н р и. Н е т , но давай  ходи ть не слиш ком долго.
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К э т р и н .  П ойдем  к уд а-н и б уд ь!
Н астр оен и е Генри  немного поднялось.
Г  е н р и. Х о р ош о.
О гл я д ы в а е т ся . В и д и т небольш ую  вы веск у  отеля. Головой п оказы вает на 

н ее К этри н.
Г  е и р и. Д а в а й  войдем туда.
К этр и н см отрит на в ы в еск у , потом на него.
К э т р и н .  Х о р ош о.

В ечер . Н ебольш ой вести б ю л ь в отеле. С л ева  от двери стои т конторка, 
сп рава ш ирокая лестница вед ет  наверх.

З а  конторкой си дит р еги стратор . Н еп одалеку посы льны й —  небольшой 
паренек в поношенной форме с блестящ им и пуговицами.

В  кресле во зл е  конторки си дит р астолстевш ая, б езвкусн о  одетая ж ен
щ ина ср едних лет —  бы вш ая соблазни тельн и ц а с краш еными волосами. 
У  нее на кол енях м аленькая со бачка. Ж енщ ина только что вер н ул ась с 
вечерней прогулки с собакой. О б е  о тд ы хаю т перед тем, как  п одняться к 
себе наверх.

В х о д я т  Генри  и К этри н. Ген р и  с независим ым  видом нап равляется к 
конторке. К этри н стоит у двер и, ст ар ая сь  ни на кого не см отреть.

Г е н р и  (р е ги с т р а т о р у ) .  М н е нуж на комната. Е сл и  есть —  удобная.
Р е г и с т р а т о р  ( у л ы б а я с ь . )  Н а  какой ср ок?
Г  е н р и. М ой поезд ух о д и т в полночь.
С о знанием  дела, о ки ды вая  оцениваю щ им взгл яд о м  смущ енную  К э т 

рин, реги стратор  д о стает клю ч.
Р е г и с т р а т о р .  О  да. П оним аю . Т р ети й  этаж , д вад ц ать  втор ая ком

н ата... (В р у ч а е т  к л ю ч и . )  Н аш а лучш ая ком ната. В се гд а  п ол ьзуется успе
хом . ( З в о н и т . )  А р т у р о !

П осы л ьны й  вы хо д и т вперед. Р еги стр ато р  см отрит через конторку.
Р е г и с т р а т о р .  Б а га ж а  н ет?
Г  е н р и. Н ет.
Р е г и с т р а т о р  ( п о н и м а ю щ е ) .  Т о гд а  нет необходим ости делать 

зап и сь.
Генри п оворачи вается , чтобы  идти.
Р е г и с т р а т о р .  Д е с я т ь  лир. П ож ал уй ста, вперед.
Р азд р аж ен н ы й  Генри во звр ащ ается , вы ним ает деньги  из карм ана и кла* 

д е т  на конторку.
Р е г и с т р а т о р .  М о ж ет б ы ть, мосье и мадам пож елаю т какого-либо 

ви н а ?  У  нас есть хорош ее ф ранц узское ш ампанское.
Г  е н р и. Х о р ош о. А  такж е н ескол ько бутербродов.
В р уч ает  реги стратору ещ е одну креди тку «на чай».
Д о во л ьн ы й  регистратор  м еняет тон.
Р е г и с т р а т о р .  Я  м огу прислать ф азана. М о сье лю бит ф азан а?
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Г е н р и  ( п о в о р а ч и в а я с ь ) .  П р и го то вьте что-ни будь.
И д ет  к К этрин.
Смущ ение К этрин растет. О собенно неловко она себя ч у в ст в у е т , когда 

Генри берет ее за  руку и ей приходится под взгл яд о м  всех  п р и сутствую 
щ их подниматься по лестнице.

С идящ ие в вести бю ле м ногозначительно п ер егл яд ы ваю тся . Д ам а следит 
за К этрин взгл яд о м  опытного профессионала.

Смущ ение К этрин еще больш е увел и чи вает неож иданно р азр ази вш ая
ся лаем собачонка, сидящ ая на коленях у дам ы.

Д а м а  ( у с п о к а и в а я  с о б а ч о н к у ) .  Ф у ,  как сты д н о ... сты дно... 
сты дно...

Н е поворачивая головы , К этрин сл егк а  вск и д ы вае т  на нее гл аза .

В с е ,т о т  же вечер.
О тел ь ... Н ебол ьш ая ком ната с красны м  плюшем и бронзой. Н еско л ько  

зеркал. Т я ж ел ы е портьеры .
С таром одная ш ирокая кр овать.
Н а  кровати поверх одеяла разостлан плащ  К этри н. О д е т а я , она не

подвижно леж ит на нем. Е е  волосы  б л естят от п адаю щ его на них 
света ...

У  К этрин вид очень несчастной ж енщ ины . Генри у стола задум чи во 
потягивает вино.

К э т р и н .  К ак  раз подходящ ая обстан овка, п р авда?
В стае т  с кровати, смотрит в одно из зер кал , поправляет волосы . Е е  

отраж ение п оявляется ср азу  в трех зер к ал ах . Н а  них см отрит Генри . В и - 
дит, что К этрин очень несчастна.

Г  е н р и. Ч то случи лось, дор огая?
К э т р и н .  П реж де я никогда не ч у в ство ва л а  себя девкой.
М олча Генри подходит к окну, отки д ы вает портьеру и см отрит на 

улицу.
Г е н р и .  Т ы  —  не девка.
К э т р и н  ( у н ы л о ) .  Я  знаю , милый, но неприятно ч у в ст в о в а т ь , будто 

ты девка ...
У ви д ев , что лицо Генри станови тся ещ е более несчастны м , она ту т  же 

см ягчается.
К э т р и н .  Н у , иди сю да.
О н  не д ви гается .
К э т р и н .  И ди сю да, милый! Н у , пож алуй ста! Я  сн ова хорош ая д е 

вочка.
О твер н увш и сь от окна, Генри ул ы б ается  ей, подходит к  столу , н ал и ва

ет вино и несет его К этрин.
Г  е н р и. Т ы  у меня зам ечательная д ево чка!
К э т р и н  (б ерет  в и н о ) .  К онечно, я тво я .
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Г  е н р и. И  ты  зам еч ател ьн ая  и простая девочка.
К э т р и н .  Д а , я п ростая. Н о  никто никогда не понимал этого до 

теб я .
Г е н р и .  В н ач ал е  т ы  мне к а за л а сь  иной. Я  дум ал, что ты  немнож ко су 

масш едш ая.
К э т р и н  (пьет  в и н о ) .  Я  и бы ла немного сумасш едш ей... Н о  не какой- 

н и будь особенной сум асш едш ей. Я  см ущ ала тебя, милый, п равда?
Г е н р и  ( с м е я с ь ) .  Н ем нож ко...
К э т р и н  (’п ьет?. В и но —  вели кая вещ ь. О но за ставл я ет  заб ы ть  все 

плохое.
Г е н р и  ( б о л е е  радост ны м  т оном ).  Т о гд а  выпей еще.
К э т р и н .  П ор ок —  тож е зам еч ател ьн ая  вещ ь...
П родолж ая та к  бо л тать , К этри н обходит ком нату, обследуя мебель 

красного плюш а, б р он зу, зер кал а...
К э т р и н .  Л ю д и , предаю щ иеся ему, по-видимому, делаю т это со 

вкусом ... К р асн ы й  плюш дей стви тел ьн о  бесподобен. К ак  р аз то. что 
надо!

Г е н р и  ( о г л я д ы в а я  ком нат у).  Н е знаю , каково было бы п роснуться в 
этой ком нате утром ... с похм елья...

К э т р и н  ( п р о д о л ж а я  св о ю  м ы с л ь ) .  Н о все, что делаем мы, каж ется 
таким  невинным  и п росты м ... (П р и х л е б ы в а е т  в и н о . )  Вино чудесное! Н о у 
моего отц а от него очень си льн ая подагра.

Г е н р и .  У  тебя  е сть  отец ?
К э т р и н .  Д а . И  у  него п одагра... Т е б е  не нуж но будет даж е встр е

ч аться  с ним... А  у  теб я  нет отц а?
Г  е н р и .  Н е т . У  меня отчим.
К э т р и н -  О н  мне п онр ави тся?
Г  е н р и .  Т е б е  не нуж но б у д ет  с ним встр еч аться . Н о он очень вели

кодуш ен. Я  м огу в ы т я ги в а т ь  из него чеки, когда только захочу.
К э т р и н  ( п р и б л и ж а я с ь  к н е м у ) .  Э то  хорош о... ( Ц е л у е т  е г о . )  Н ам  с 

тобой так  чудесно! И  меня больш е ничто не интересует... Я  ч у в ству ю  себя 
настоящ ей твоей ж еной. И  поэтому я так  счастл и ва!

С  улицы  доноси тся бой соборного колокола, отбиваю щ его врем я... 
С ей ч ас половина д вен адц ато го ...

Г е н р и  ( гр у с т н о  цит ирует ).  «И  ни когда не уйти человеку от бреме
ни •—  вечно сл ы ш ать колесницу кр ы латую  времени».

П ри бли ж ается врем я его  о тъ е зд а ...
К этр и н  очень н есчастна.
К э т р и н .  П ор а и дти ?
Г е н р и  ( п о д а в л е н н ы й ) .  П очти пора.
К этр и н идет к кровати , берет ш ляпу и начинает и гр ать  ею.
Г е н р и .  Н е  тр ево ж ься , дорогая . Д о  этой поры ты  дер ж ал ась молод

цом, а теперь тревож иш ься.
К э т р и н .  Я  не буду-
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Г е н р и .  Т ы  часто будеш ь п и сать?
К э т р и н .  К аж ды й  день. П и сьм а чи таю т?
Г е н р и .  Д а .
К этрин н ад евает ш ляпу и плащ , Генри помогает ей.
К э т р и н .  Я  буду писать очень п утаны е письма.
Г е н р и .  Н о  не слиш ком путаны е.
К э т р и н .  О ни  б у д у т  тол ько  немнож ко путаны е.
Гр устн о  о гл яд ы вает ком нату. О б а  м олчат.
К э т р и н .  М ы  еще ни когда не жили долго в своем домике 
Г  е н р и. Н о  ещ е поживем.
О бним ает ее.
К э т р и н .  Я  приготовлю  для тебя хорош енький дом ик... к твоем у в о з 

вращ ению .
Г е н р и .  И  для маленькой К этрин. ( Ц е л у е т  е е ;  м я г к о . )  Н ам  в самом 

деле пора идти, дорогая.
К э т р и н  ( с о  в з д о х о м ) .  Х о р ош о... Т ы  иди первым.
О н вы ходит. К этрин печально о гл яд ы вает последний р аз ком нату и 

вы ходит за ним.

По улице едет экипаж.
В  экипаже Генри и К этрин. О ни м олчат. Им грустно . С лы ш но только 

цоканье копы т по мостовой и шум колес...
Н аконец  Генри преры вает молчание.
Г е н р и .  Я  очень беспокою сь о тебе. К у д а  ты  поедеш ь? Г д е  будеш ь 

рож ать?
К э т р и н .  П ож алуй ста, не беспокойся. Д е н ег  у  меня достаточн о, и я 

найду какое-ни будь зам ечательное место. М о ж ет бы ть, на озер ах. Т ы  по
лучиш ь отпуск, и для нас наступ и т чудесное врем я.

Г л я д я  на нее, Генри ул ы бается , берет ее руку, и они сн ова гр устн о  
умолкаю т...

М ол ч ат д олго ... Экипаж  едет дальш е...
К э т р и н .  Т ы  ведь дум ал, что я немнож ко сум асш едш ая, ко гда встр е

тил меня, п р авда?
Г е н р и  ( у л ы б а я с ь  е й ) .  Н е  слишком сум асш едш ая.
К э т р и н .  П р авда , я бы ла м ертвой... Т е п ер ь  я ож ила —  н авсегд а .
Г е н р и  (б ер ет  ее руку  и целует е е ) .  Э то  же произош ло и со 

мной.
О н а гл ади т его волосы , не д авая  ему зам ети ть ее усилий удер ж ать 

слезы .
С н ова м олчат...
К э т р и н .  Н ам  не сл едует ехать  дальш е.
Г е н р и .  Д а ...  ( В з д ы х а е т . )  М ы  почти доехали.
К э т р и н .  М ож но мне войти вм есте с тобой в во к зал ?
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Г  е н р и. Л е гч е  будет попрощ аться зд есь .
О н  см отрит на нее. К о гд а  она поднимает на него гл аза , хр аб р ость по

ки дает ее. О бесси л ен н ая , К этри н падает в его объятия.
К э т р и н .  О  дорогой... благодарю  тебя, благодарю  тебя за все. 
Г е н р и .  Я  лю блю  тебя.
К э т р и н .  Я  лю блю  тебя . Я  обож аю  тебя.

В ечер . П л ощ адь перед вокзалом . Д о ж д ь . Т у м ан .
В  тум ане видно суетливое движ ение машин и лю дей. И х силуэты  д ви 

гаю тся  по направлению  к во к зал у  и обратно...
К  обочине тр отуар а подъезж ает экипаж . Д вер ц а  экипажа о ткр ы вается . 

И з  него вы п р ы ги вает Генри . С тоя  под дож дем, он смотрит в экипаж и 
изо всех  сил стар ается  ул ы б н у ться  находящ ей ся там К этрин.

Г е н р и  ( к у ч е р у ) .  О т в е з и  леди в американский госпиталь.
К учер  ки вает головой.
Н а лице К этр и н напряж енная ул ы бка.
К э т р и н . .  О бещ ай , что ты  вернеш ься...
Г е н р и .  Я  обещ аю ... Д о  сви дани я... Береги  себя и м аленькую  К этрин...
К э т р и н  (с и д и т  не ш е в е л я с ь ) .  Д о  свидания, дорогой.
Г  е н р и. Д о  сви дани я.
О н  м едленно за к р ы ва ет  двер ц у экипаж а. Д ел ает знак кучеру. Т о т  

чм окает, понукая лош адь. Экипаж  тр огается .
П ровож ая гл азам и  удаляю щ и йся экипаж, стоит Генри под дождем. 

В  заднем  окош ке экипаж а он см утно ви ди т лицо К этрин. О н а  обернулась 
к  нему, и в м аленьком , заливаем ом  дождем окош ке видна ее рука, кото
рой она маш ет до тех  пор, пока экипаж не исчезает в тумане.

С ум ерки. Го р о д ская  площ адь в О рси но.
Ч ер ез ту  же сам ую  площ адь, на которой мы впервы е встретились с 

Генри после его возвращ ени я из отп уска, идет он сейчас с чемоданом в 
руке и рю кзаком  за  плечами. О стан ав л и вается  на минуту, поглаж ивает 
раненое колено, сги бает его. З атем  поправляет рю кзак и дви гается 
дальш е.

Вой н а изменила площ адь...
С лы ш ен отдаленны й гул  артиллерии. Т о  и дело проезж аю т грузовы е 

маш ины, п роходят со лдаты ..
Генри идет той ж е дорогой, на которой мы его уж е видели однаж ды ... 

В о т  он сн ова проходит мимо «В и л лы  Р о сса» .. С м отрит наверх. Там  
темно.

В  одном из окон «В и л лы  Р о сса»  он видит девуш ек, которы е смотрят 
на далекие горы . Н о  они не обращ аю т внимания на Генри.
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О н  о стан авл и вается  около гараж а д л я  машин. Т а м  всего  одна машина 
и... ничего похож его на гараж ... П одходи т к вилле, гд е  ж и вут оф ицеры... 
В ходи т.

К аб и нет майора Стампи.
С тен ы  ком наты  увеш аны  картами. С тол  майора завал ен  бумагам и.
В  д вер ях  п оявляется Генри. Стампи поднимает гл аза . У  него нап ряж ен

ный и усталы й  вид.
С т а м п и .  З д р а в с т в у й т е !.. К а к  ваш е зд о р о вье?
Г  е н р и. В се  в порядке, майор. К ак  о б сто ят д ел а?
С т а м п и .  В ы  и не поверите, как все  плохо. Н о  б удет еще хуж е. ( Х м у 

р и т ся .)  Ч то слыш но о ваш их со о течествен н и ках? Т е п ер ь , когда ваш а стр а
на вступ и ла в войну, много ли мы увидим  зд е сь  ам ериканцев, кроме ва с?

Г  е н р и. Д есятим илли онная армия проходит обучение.
С т а м п и .  И х всех  нап равят на ф ранцузский фронт. К  нам сю да ни за  

что никого не пошлют. И  нам придется встр ети ться  с немцами один на 
один.

Г  е н р и. В ы  дум аете, их м ного?
С т а м п и  (п о ж и м а ет  п л е ч а м и ) .  П я т ь — д еся ть  диви зи й... кто зн а е т ? .. 

Н о я полагаю , что мы-то довольно скоро узнаем  это.
Г  е н р и. Б о ю сь, что немцы неплохие вояки.
С т а м п и  (от рицат ельно качает г о л о в о й ) .  Н е  то чтоб у них были л у ч 

ше солдаты , но у них лучш е военная маш ина. О ни  со зд авал и  ее в тече
ние многих лет —  пуш ку за  пушкой, в то врем я как  мы, и тальян ц ы , зан и 
м ались цивилизацией. ( П о ж и м а я  п л е ч а м и . )  К онечно, сейчас от ц и ви л и за
ции не очень много п ользы . Н о ...

Е м у  явно не хочется продолж ать р азго во р  на эту тему.
С т а м п и .  В  городе о сталась только одна сан и тар н ая маш ина. Д р уги е 

я послал в К ап оретто... В ы  зн аете К ап ор етто?
Г  е н р и. Д а . М аленьки й славны й городок с фонтаном на площ ади.
С т а м п и .  Я  сом неваю сь, сохрани лся ли там ф онтан... Л учш е идите и 

повидайте ваш его д р уга  Ринальди.
Г  е н р и. К а к  он?
С т а м п и .  М о гу  вам ск а за ть , что у него сифилис и он весь  поглощ ен 

этим.
Д а е т  п о ч у вство вать , что разговор окончен. О ни отд аю т честь друг 

другу, и Генри вы ходит.

К ом ната, где ж и вут Генри и Ри нальди .
О тк р ы вается  д вер ь. В хо д и т Генри. К ром е отца Гал л и , который стоит 

у окна и см отрит на улицу, в ком нате никого нет.
Х о рош о слыш ен отдаленны й гул артиллерийских залп ов.
Г е н р и .  Х э л л о , отец Гал ли !
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О т е ц  Г а л л и  ( п о в о р а ч и в а я с ь ) .  Ф р ед е р и к о !.. Р а д  вас  ви деть . В се  ва- 
ши раны  заж и ли ?

Г е н р и  (сн им ает  с с е б я  с н а р я ж е н и е ) .  В се  заж или.
О т е ц  Г  а л л и .  В ы  вер нул и сь в плохую  пору.
Г  е н р и. Д а ...  Н ем ного  шумно.
В х о д и т  майор Р и нал ьди . У  него устал ы й  вид, бледное лицо. И зм ени 

лись и его м анеры.
Р и н а л ь д и  ( р а в н о д у ш н о ) .  Х э л л о , бэбиі
Г  е н р и .  Х э л л о , Р ини !
Р и н а л ь д и .  К а к  н о га?
Г е н р и .  Р аб о тает .
Р и н а л ь д и  ( с о  с л а б о й  у л ы б к о й ) .  С ади тесь.
Генри  сад и тся . Р и н ал ьд и  ощ уп ы вает его ногу.
Р и н а л ь д и .  В о сем ьд еся т  процентов подвиж ности... это преступле

н и е —  п ослать в а с  обратно. ( П о д н и м а е т с я . )  А  теп ер ь*, расскаж и те мне все . 
кутенок.

Г е н р и .  О собен н о нечего р а сск а зы в а т ь ... А  как в ы ?
Р и н а л ь д и .  К а к  я ?  В ы у ж и ваю  пули из кровавого  месива. А м п ути 

рую  руки, ноги, части лица. Я  стан о вл ю сь отличным хирургом... М ы  о т
празднуем  мою ген и ал ьн ость. М ы  напьем ся, кутенок.

Г е н р и .  Я  устал .
Р и н а л ь д и  (и д ет  з а  б у т ы л к о й ) .  М ы  напьем ся! З атем  пойдем на 

свидание с гром коголосы м и девочкам и. Т о гд а  мы п очувствуем  себя пре- 
красно.

П ри носит б у ты л к у  и д ва  стакан а .
Р и н а л ь д и .  С ем ь звезд о ч ек . Тр оф ей  из С ан-Габр и эл я. ( К  отцу Г а л 

л и . )  Рю м очку ко н ья ку , отче?
О т е ц  Г а л л и .  Н е т , спасибо.
Р  и н а л ь д  и. А п остол  П авел  ск а за л : вкуси те вина ради пользы  ж елудка.
О т е ц  Г а л л и .  Д а , я знаю .
Р и н а л ь д и  ( с о  сл а б о й  у л ы б к о й ) .  О тец  Галли знает. Н о  отец Галли 

лучш е, чем апостол П авел . А п о сто л  П авел  любил б егать за бабенками и 
бы л не дур ак вы п и ть. Р а з в е  это не так , Ф р ед ер и ко ?

Г е н р и .  П осле наступления тем ноты  я никогда не обсуж даю  поведе
ние свя ты х .

Р и н а л ь д и .  Т а к ...  значи т, вы  тож е перешли на сторону патера!.. 
И  мне придется и скуш ать его одном у! С вящ еннослуж и тели всегд а  вы и г
р ы ваю т! В се  кончаю т тем, что преклоняю т колена. Кроме несчастного  Р и 
нальди. О н  о стается  верен дьяво л у .

П одойдя к Р и н ал ьди , отец Гал л и  ласково  говорит, стар аясь  ободрить его.
О т е ц  Г  а л л и .  Н е т , Р и н ал ьд и ! Н и чего ... Н ичего .
Х м у р о  см отрит на него Ри нальди . Генри хочет поднять у всех настрое

ние, берет стакан .
Г  е н р и .  З а  всех  нас! ( П ь е т .)
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Р и н а л ь д и  ( н а б л ю д а я  за  н и м ) .  А  вы  изм енились. Д а ж е п ьете по- 
другому. В ы  ж енились?

Г  е н р и. Е щ е нет.
Р и н а л ь д и .  В се  еще лю бите?
Г  е н р и. Д а .
Р и н а л ь д и .  Т у  ж е девуш ку?
Г е н р и .  Да .
Р и н а л ь д и .  А  она в а с ?
Г е н р и .  Зам ол чи те.
Р и н а л ь д и  ( с  го р е ч ь ю  в г о л о с е ) .  Н у  что ж : к чер ту л ю бовьі
О т е ц  Г а л л и .  О н  переутом ился...
Н ал и в себе еще вина, Р инальди см отрит на стакан .
Р и н а л ь д и .  П яты й  всадн и к А п окалип сиса. Р азр у ш ает печень и в ы 

зы вает дрож ь в руках. Д р ож ащ ая рука хи рурга в ч ьи х-то  вн утр ен н о стях... 
О тл и чн о !.. Я  пью за  вскры ти е внутренностей .

О т е ц  Г  а л л и .  В ам  нуж но в з я т ь  отпуск.
Р и н а л ь д и  (п ь е т ) .  О н  хочет от меня и зб ави ться . П отом у что я 

болен.
Г  е н р и .  Э то  правда, отец ?
О т е ц  Г а л л и .  Н е т , это он так  дум ает... У  него больное воображ ение.
Р и н а л ь д и  ( о н  п ь я н ) .  Э то  п равда! И  у каж дого это есть ... Э то  у 

всего  мира есть ... Я  пью за  свято го  М ер кур и я *.
Л ож и тся  на свою  кр овать.
О т е ц  Г а л л и  ( с п о к о й н о ) .  У  в а с  бы ла слишком тяж елая работа. 

Д е н ь  и ночь. ( К  Г е н р и . )  Н е  хва т а ет  врачей.
Р и н а л ь д и  (б о р м о ч е т ) .  Р асскаж и те мне о мисс Б ар к л и , к у т е н п к . М не 

хочется услы ш ать что-ни будь хорош ее. Р асск аж и те мне что-н и будь хорош ее.
З а к р ы в а е т  гл аза . Е го  гол ова слабо свеш и вается на одну сторону. О н  

заснул . Генри  и отец Гал ли  с м инуту см отрят на него.
О т е ц  Г а л л и  ( с о  в з д о х о м ) .  Я  поговорю  с полковником , чтобы  ему 

дали отп уск... Спокойной ночи, Ф р ед ер и к о !
Г  е н р и .  Спокойной ночи, отец!
О тец  Гал ли  вы ходи т. Генри ук р ы вает изм ученного Р и н ал ьд и  одеялом. 

О н видит, как изменился когда-то  си льны й, сам оуверенны й Р и нал ьди .

Вечер. Го р н ая  дорога недалеко от О рси но.
Э то та ж е сам ая дорога, которую  мы видели во время наступления. 

Д оноси тся гул  боя. В  р азн ы х точках, то  близко, то в отдалении, сл ы ш атся 
залпы тяж елой артиллерии.

М аш ина Генри, полная со лдат и военного снаряж ения, подним ается из 
О рсино в горы . 1

1 И г р а  с л о в . О б о зн а ч а е т  так ж е «р ту ть » .
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В н и з  сп ускается  н ескол ько сан и тар н ы х и гр у зо вы х  машин с ранеными.
К ап и тан  караби нер ов, сидящ ий в кол яске мотоцикла, которым уп р ав

л яет связн о й , едет вд о л ь дороги, о стан авл и вая  колонну и поворачивая ее 
обратно вни з.

...М аш и на Генри .
З а  рулем Генри . В м есте с ним си дят А ймо и Бонелло.
А й м о  (с б и т ы й  с т о л ку ).  П очем у они п оворачиваю т?
М р ачны й  Б он ел ло молчит.
Г  е н р и. Н е  зн аю , но это не к добру.
Ч ер ез ветровое стекл о  маш ины Генри видит, как вои нская колонна по

ворачи вает обратно.
К  машине Генри приближ ается мотоцикл. Генри торм озит. Офицер 

вы л езает  из коляски  мотоцикла и идет к машине. О тд ает  честь.
О ф и ц е р .  П р ости те, лейтенант. П оворачи вай те и поезж айте обратно.
Г  е н р и. З а ч е м ?
О ф и ц е р .  Т а к о в  приказ. М ы  долж ны  очистить шоссе на всем протя

жении до О р си н о... и бы стро!
О тд а ет  честь . Генри дел ает то ж е. О фицер идет к мотоциклу.
К о гд а  мотоцикл отъ езж ает , Генри начи нает р азво р ачи вать  машину.
Б о н е л л о .  Н е  понимаю.
Г е н р и .  Я  ничего не знаю , но могу сделать довольно милое предпо

лож ение...

Т а  ж е дор ога...
Т а  ж е вои нская колонна.
Н о  теперь уж е и машина Генри и колонна дви ж утся вни з по дороге, 

по направлению  к О рси но.
К руп но —  маш ина Генри . В  кабине ш оф ер а— Генри , А ймо и Бонелло. 

С лы ш ен сви ст сн ар яда.
Б о н е л л о .  В ы  слы ш ите это?
О ни  ви дят, что сн ар яд  р азр ы вается  в О рсино.
Г е н р и .  Н ем ц ы !.. Д ол ж н о бы ть, они прорвались!
Л и ц а А йм о и Бонелло и скаж ает стр ах.

Вечер. О рси но. У л и ц а, ведущ ая к итальянском у госпиталю . 
Н еп реры вны й, оглуш аю щ ий грохот артиллерийской канонады . 
В р аж ески е сн ар яды  р азр ы ваю тся  на улицах О рсино, разруш аю т дома, 

уб и ваю т и р анят лю дей.
Ч тобы  не о тд ать  в руки вр ага  зап асы  п родовольствия и военное сн а

ряж ение, и тальян ц ы  взр ы ва ю т их.
В се  это ви д я т и слы ш ат Генри , А йм о и Бонелло, пока их машина идет 

к и тальянском у госпиталю .
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В ести бю л ь госпиталя.
И  зд е сь  царит смятение. Г о то вя т ся  к о тъ езд у . Н еп реры вно вх о д я т  и 

вы хо д ят санитары  и солдаты .
В ходи т Генри. И з  двери кабинета С там пи вы ходи т лейтенант медицин

ской служ бы . О бр ащ ается к Генри.
Л е й т е н а н т .  П ри каз из дивизии. О твед и те  ваш у машину на линию 

отступления.
Г  е н р и. В з я т ь  ранены х?
П о я вл я ется  встревож енны й капитан Б асси .
Б а с с и .  О тсту п л ен и е?.. О тк у д а  вы  получили такие сведени я, лей

тен ан т?
Л е й т е н а н т .  И з  дивизии.
Б а с с и .  Э то  л о ж ь!.. Н е т  никакого отступ ления. Д и ви зи и  приказано 

держ ать линию, что бы ни случи лось.
Н е обращ ая внимания на сл ова капитана, Генри говорит лейтенанту 

медицинской служ бы .
Г е н р и .  Я  подчиняю сь М едиц инском у корпусу. И  ко гда о тту д а  мне 

п ри казы ваю т ехать , я еду... А  вы , пож алуйста, правильно понимайте о т
даваем ы е вам приказы.

У хо ди т в палату.

Вечер. П ал ата  в госпитале.
О тец  Гал ли  в облачении медленно п рохаж ивается в полуосвещ енной 

комнате среди кроватей . В хо д и т Генри . Р и н ал ьди  весь  дрож ит от нер вно
го возбуж ден и я, р азго вар и вая  с майором С тампи. В р ач  у стал  до предела. 
Х о ч е т  сп ать, поэтому все время нервно протирает гл аза .

С т а м п и .  К ап оретто потерян. П р орвали сь п ятн адц ать немецких ди ви 
зий. В се  три наши армии отступаю т.

Р и н а л ь д и .  М ен я  это не уди вл яет.
С т а м п и  ( р е з к о ) .  М ы  эвакуируем ся. П р и казано , чтобы  каж ды й док

тор отходил с армией.
Р и н а л ь д и .  А  ранены е?
С т а м п и .  Д л я  ранены х лучш е, если их не б у д у т  тр о гать . С ани тар ны е 

машины будут исп ользованы  под п еревозку м едицинского оборудовани я.
Р и н а л ь д и .  Я  не оборудование. Я  человек. Я  остаю сь.
С т а м п и  ( н е п р е к л о н н о ) .  Я  повторяю  приказ диви зи и: каж ды й док

тор долж ен б ы ть при своей армии.
Р и н а л ь д и  (о т давая  чест ь).  С луш аю сь, си ньор! ( М р а ч н о . )  П р и ка

зы —  зам ечател ьная вещ ь. Я  не имею п рава о стави ть диви зи ю ! Л учш е... 
( е г о  го л о с  п р е р ы в а е т с я )  остави ть... (Д е л а е т  жест в сторону р а н е н ы х . )

С урово смотрит на него Стампи. М о л ч а отво р ачи вается и уходи т. Г е н 
ри подходит к Р инальди.

Г  е н р и. В ы  больны , Рини.
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Р и н а л ь д и  ( с  г о р е ч ь ю ) .  Б р о си ть ранены х... умирающ их!
Г е н р и  (б ер ет  е г о  з а  р у к у ) .  П ойдем те, Рини! В ы  зд есь  не годи тесь... 

У  ва с  лихор адка.
Р и н а л ь д и .  Д а , си н ьор !.. О ни б у д у т  брош ены, синьор, без всяк и х ко

лебаний.
Генри ви ди т отца Гал л и , который м олится возле одной кровати. И д ет  к 

нему. П р ер ы вает м олитву патера.
Г е н р и .  П р о сти те меня, о тец !.. Ч ер ез несколько часов немцы будут 

зд есь . П оедем те с нами. В  маш ине есть  место.
О т е ц  Г а л л и .  Я  о стаю сь зд есь .
Г  е и р и. О ни  р азн есу т  город, преж де чем во й дут в него.
О т е ц  Г а л л и  ( с п о к о й н о ) .  Ум ираю щ ие нуж даю тся во мне.
Г е н р и .  А  как ж е А б р уц ц и ? К аш тан о вы е рощ и? Р ек а ?
О т е ц  Г а л л и .  М о ж ет б ы ть ... Е сл и  на то б у дет воля бож ья.
Г е н р и  ( п о м о л ч а в ) .  В ы , отец, принадлеж ите к числу лю дей, которых 

не заб ы ваю т.
О т е ц  Г а л л и .  Е сл и  будете когд а-н и б уд ь л овить ры бу, мож ет бы ть, 

вспомните и обо мне... и одну ф орель поймаете за  меня.
К  ним п рисоединяется Р и н ал ьди . О б р ащ аясь к отцу Гал ли , лихорадоч

но говорит.
Р и н а л ь д и .  О тец  Гал л и ! М н е приказано ехать. Н о  ваш  приказ —  от 

бога —  лучш е. В ы  о стаетесь. (Отдает чест ь.)  Я  отдаю  честь ваш ему ко
м андую щ ему, отец Гал л и !

О т е ц  Г а л л и .  Е г о  бл агосл овени е пребудет с  вами.
Г е н р и  (т ихо, б е р я  Р и н а л ь д и  з а  р у к у ) .  П ойдем те, Рини.
У хо д я т . У  двери Р и н ал ьди  обор ачи вается и лихорадочными глазам и 

см отрит на р анены х, на отца Гал л и , одиноко стоящ его среди них...
В  кадре —  одинокая неподвиж ная фигура патера среди ранены х.

Д е н ь . Г р я зн о е  поле. С ани тар ная машина.
К аб и на шофера. З а  рулем Генри . Р яд о м  с ним Р инальди.
У грю м ы й , о гл я д ы ва я сь  по сторонам , ведет машину Генри. Р инальди с 

горечью , тихо, словно про себя, говорит.
Р и н а л ь д и .  М ы  беж им... П атер  остается. А  Р инальди беж ит... О н  

беж ит.
С  раздраж ением  см отрит на него Генри, но, уви дев, что Ринальди в 

п ол узаб ы тье, с участием  накл оняется к  нему...

П онорам а сельской м естности.
Н а  огромном п ространстве б уквал ьн о  киш ат, стал ки ваясь , торопясь, з а 

стр евая  в гр я зи , маш ины и повозки с артиллерией, военным снаряж ением, 
с боеприпасами, и д у т вой ска, гр аж дан ское население, едут п одводы  с  р аз
ным им ущ еством , го н я т  скот.
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Э то отступление. М ы  его видим сн ачал а с одной стороны , затем  сзади , 
потом с другой стороны  и, наконец, спереди.

В  этом месиве из лю дей, машин и п одвод и санитарны й транспорт. 
М ногие автом аш ины, в том числе и маш ина Ген р и , конны е п овозки  и гр у 
зовики переполнены ж енщ инами, детьм и и старикам и. Е с т ь  м аленькие д е
ти, которы е держ ат на р уках ещ е более м аленьких —  гр у д н ы х детей.

Ч асть  сан и тарн ы х машин заби та зап акованны м и корзинам и и госпи
тальны м  оборудованием . Н а  корзинах ясно виден К р асн ы й  К р ест . Н а  не
которы х в ун ы л ы х позах си дят подобранные пассаж иры .

Н еско л ько  машин застр ял о в гр язи . И х  стар аю тся  вы тащ и ть.
С реди пеш еходов видны  больничны е каталки. Н а  ни х ве зу т  ра

неных.
...В м есте с армией уходит и население района. И  хотя  ухо д ят все, 

ухо д ят лю ди всех  кл ассов, больш инство зд е сь , в этом р азворош ен
ном м уравейнике, все  же со ставл яю т к р естьян е и простой городской 
лю д.

М ноги е и дут босыми. У  др уги х на н огах неудобная о б у вь  на вы соки х 
каблуках. Н екотор ы е несут ботинки в р уках. М н о ги е сги б аю тся  под тя ж е
стью  узл о в , корзин, чем оданов. В се  в гр язи , вымокш ие, изм ученны е, в 
рваной одеж де.

...С реди людей и машин бродят отбивш иеся о т  хо зя ев  ж ивотны е.
И д ет  дож дь. Н о  зонтики —  только у  сч астл и вц ев.
К ругом  безм олвны е свидетели этого панического б е гства  —  брош енные 

машины во зл е дороги ; в гр я зи  вал я ю тся  со лдатски е сум ки, предм еты до
маш него обихода, часто нелепые и ненуж ны е. О дн и , по-видимому, в зя т ы  
потому, что были дороги чьем у-то сердц у, были к о гд а-то  семейными ре
ликвиями... Д р уги е  схвачен ы  второпях, как первы е попавш иеся на гл аза  
вещи. В о т  чья-то  гл ади льн ая доска, кл етка  с птицами, больш ой стек л я н 
ный ящ ик со статуэткой  китайского м андарина и ту т  ж е кухон н ы е горш ки, 
м узы кальны е инструм енты  и гли няны е кувш ины  для воды . Н еско л ько  
картин в рам ах: мадонна с младенцем, Х р и ст о с , римский папа... П о р тр е
ты  родственников и предков, несколько дер евян н ы х косты лей, причудли
вая дам ская ш ляпка, корзины  с цыплятами, зо н ты ... зонтики ...

П отерявш иеся дети плачут и бродят в поисках пропавш их родителей... 
В и зж ат свиньи , лаю т собаки.

К ак ая -то  ж енщ ина несет на плече ребенка в корзине. Д р у га я  поддерж и
вает старика. Б р ед у т  несколько инвалидов- И х  соп ровож даю т не то р о д ст
венники, не то просто добры е лю ди. М а л ьч и к  тя н ет  на п оводке со баку , но 
у него больш е нет сил и сам ом у-то идти...

Н а  гр узо ви ках ди ван ы , ш вейные маш ины, чьи -то огромны е портреты, 
развеваю щ и еся по ветр у оконны е ш торы, печка, стар ен ькое пианино, бол ь
шие кухонны е котл ы ...

У ставш и е отды хаю т, усевш и сь на обочине дороги, прямо в гр я зь , неко
торые даж е леж ат.
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И  как  закл ю чи тел ьн ы й  аккорд этого траги ческого  эпизода мы видим 
на горе огромный си луэт расп ятого Х р и ст а , см отрящ его вни з на отступ 
ление.

П асм урны й , серы й день. М аш ина Генри .
М аш ина очень м едленно п р одви гается по грязной дороге... В  ш оферской 

кабине по-преж нему Ген р и  и Р и нал ьди .
Р и нал ьди  явно хуж е. Генри мрачен. О н  п ы тается провести маш ину че

рез толпу, поэтому долж ен все  врем я л ави р овать, чтобы  никого не зад еть .
Р и н а л ь д и -  Э т у  сц ену стоит зап ом ни ть!.. Д ай те дорогу Р инальди, 

спасаю щ ему свою  ш куру!
Г  е н р и. З а т к н и т е сь , Рини . В ы  весь  горите.

В  х у зо ве  санитарной маш ины.
И з  о тк р ы ты х дверей к у зо ва  вы п ираю т корзины  с госпитальны м  иму

щ еством . В о зл е  них спит А й м о. Бонелло сидит и мрачно смотрит на все 
происходящ ее. В и д и т тр аги ческую  груп п у: д в у х  стар ух и старика. Н а  ру
ках у одной из стар у х  —  спящ ий ребенок. И д ет  ж енщ ина помоложе. Н а 
руках у нее грудной ребенок, д р уго го , м аленького и слабого, который уже 
через силу п ер еставляет нож ки, она тащ и т за руку.

Н еско л ько  секун д  Б он ел ло см отрит на ж енщ ину с детьм и и вд р у г, при
няв реш ение, сп р ы ги вает с маш ины... П ом огает ж енщ ине и ее детям  устр о
и ться  в к у зо ве . Н о  машина теперь полна и для  него самого нет места. 
Ж енщ ина р азр аж ается  благодарны м и слезам и ... Бонелло идет за  маши
ной... П о мере того  как  маш ина п родви гается вперед, Бонелло отстает, 
сл и вается  с толпой, тер яется  в ней...

Н о ч ь. Т у м а н . О тступ л ен и е п родолж ается... П р оезж ает машина Генри. 
В и ден  только ее си л уэт...

В и ден  и ещ е один си луэт... С и луэт повеш енного. Н а  него ж утко 
см отреть.

В  кадре крупно —  Генри и Р и нал ьди . О б а  см отрят ввер х , на по
веш енного.

Г е н р и .  Д о л ж н о  б ы ть, немецкий л азутчи к.
Р и н а л ь д и .  П осм отри, он плю ет на нас. М ер твы й  плю ет на н ас !.. 

П л евок ... В о т  что мы заслуж и л и !
...О тступ л ен и е п родолж ается... С реди бесконечного потока машин и 

людей д ви ж ется  и сан и тарн ая маш ина Генри ...
Д ороги  заб и ты ... гр я з ь ... Н а  повороте машина Генри вя зн ет  в гр язи ... 

ув я зл а ...
Генри вы п р ы ги вает из кабины- И з  к у зо ва  вы п р ы ги вает А йм о. О ни  н а_ 

п равл яю тся  п осм отреть, что случи лось. В и д я т  поломку. К оротко, обра
щ аясь к  А йм о, Генри кон стати р ует:
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—  С лом алось колесо.
З о в е т  Р и нал ьди .

Г е н р и .  Н еуд ач а , Рини. П ри дется нам д ви га т ься  пешком. ( К  А й м о . )  
Г д е  Б он ел ло?

А й м о  ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  Н е  зн аю ... Я  спал, когда он вы л ез из ма
шины и...

Г е н р и  ( ц и н и ч н о ) .  Д езер ти р о вал , д а ? .. К а к  бы там ни бы ло, А ймо, 
держ итесь с  нами.

А й м о  (о т д а ва я  чест ь).  С луш аю сь, синьор лейтенант.
П одойдя к Р и нал ьди , Генри п ротяги вает ему руку, чтобы  помочь.
Г  е н р и. Пош ли, Рини. П редстои т длинны й путь.
Р и н а л ь д и .  О тец  Гал ли  остался. П атер  о стался, а Р и н ал ьди  беж ит.
Г е н р и  ( п о в е л и т е л ь н о ) .  Пош лиі Б е з  глуп остей !
Р и н а л ь д и .  Я  хочу у ви д еть  немцев! Я  хочу бы ть первым кап и тули

ровавш им.
Н етерпеливо схвати в  его за  руку, Ген р и  почти вы н оси т вр ача из маш и

ны. И  пока Генри вы таск и вает его, Р и н ал ьди  говорит ж алобно, с проблес
ком своего юмора.

Р и н а л ь д и .  П рости те, кутенок... Я  причиняю вам стол ько  хлопоті
П о стави в Р и нал ьди  на землю , Генри ощ уп ы вает свое колено. О н о  до 

сих пор причиняет ему страдани я. Н о он усп окаи вает др уга .
Г  е и р и- В се  будет хорошо, если не п одведет колено.
Выш ли из маш ины и другие пассаж иры.
...М имо п роезж ает гр у зо вая  маш ина. В  ней —  девуш ки и з  «В и л л ы  Р о с 

са». Д евуш ек зам ечает А йм о. В зво л н о ван н ы й , он кричит.
А й м о .  Э см ер ал ьда! Э см еральда!
Д евуш ки о гл яд ы ваю тся . Э см еральда ви ди т А ймо.
Э с м е р а л ь д а  ( к р и ч и т ) .  А ймо!
О н а машет ему рукой, знакам и приглаш ает присоединиться к ним. С е 

кунду А ймо колеблется, наконец реш ается, вск ак и вает  в маш ину с д еву ш 
ками и ту т  же и счезает в к узо ве , поваливш ись меж ду ними.

У стал ы е Генри и Ри нальди  видели эту сц ену. С  горечью  см отрит Р и 
нальди вслед  А йм о. Генри такж е досадно.

Р и н а л ь д и  ( с  г о р ь к о й  у л ы б к о й ) .  М ои еди нственны е при вязанности  
такж е мне неверны .

В се  та же ночь. Т у м ан .
Б р ед ут устал ы е Генри и Ринальди. В  отдалении ви дны  какие-то всп ы ш 

ки света.
Р и н а л ь д и  ( с  г о р е ч ь ю ) .  К ак ую  ц енность п редставляем  мы для И т а 

лии? Годи м ся только для того , чтобы  сд а т ь ся  в плен... Н у  и п усть немцы 
подгребут лопатой весь этот мусор...

Т у т  же зам олкает... Н а  его лице о стан авл и вается  лучик света . Э то  к а 
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рабинер направил на Р и н ал ьд и  свой фонарик. Рядом  с первым карабине
ром стоит ещ е один, такж е с фонариком, и офицер.

П е р в ы й  к а р а б и н е р  ( хватая Р и н а л ь д и ) .  В ы  арестованы .
Г  е н р и. О  чем вы  го во р и те?
В т о р о й  к а р а б и н е р .  В ы  тож е арестованы . (Хват ает  за  руку  

Г  е н р и . )
Г е н р и  ( в ы д е р г и в а я  р у к у ) .  В ам  и звестн о , что вы  не имеете права 

тр о гать  оф ицера?
Т я н е т с я  за  пистолетом, но в это врем я один из карабинеров хватает 

Генри сзад и  и так  д ер гает его р уку, что  она чуть  не вы во р ачи вается  из су 
става . Генри невольно обор ачи вается , и то гд а второй карабинер тож е х в а 
тает его.

О ф и ц е р .  Е сл и  б удет со п р оти вл яться , расстреляйте!
Г е н р и  (п р о т ест у я ) .  Ч то  все  это зн а ч и т? .. К то  вы  таки е?
О ф и ц е р .  П о л евая  ж андарм ерия.
Г е н р и .  П очем у вы  арестовали майора Р и нал ьди ?
О ф и ц е р .  М ы  слы ш али, что он говорил..- О н  —  немецкий л азутчи к, 

проповедую щ ий поражение.
Г  е н р и .  К а к  раз наоборот, дур ачье этакое!
О ф и ц е р  ( у к а з ы в а я  к и в к о м  г о л о в ы ) .  В еди те их туда, где остальн ы е...
К ар аби неры  ве д у т  Генр и  и Р и н ал ьди . О ни пробираю тся в толпе. Н а  

них гл а зею т  уставш и е беж енцы , но больш ого интереса к ним не п роявляю т.
И х  ве д у т  в сторону от дороги ... через пролом в стене.

Н ед ал еко  от дороги нахо ди тся довол ьн о  просторный двор и какое-то 
небольш ое ртроение. З д е с ь -т о  и засед ает импровизированный военно-поле
вой суд . Гр уб ы й  стол освещ ает лампа. З а  столом восседаю т члены  суда: 
полковник, подполковник, д в а  майора, капитан и лейтенант. З д е с ь  еще 
один армейский майор —  прокурор и капитан —  защ итник. С ерж ант и 
судебны й  исполнитель ве д у т  протокол. П озади  полковника —  д ва  караби
нера с  ви нтовкам и .

Н еп одалеку, под охраной карабинеров, стоит группа лю дей. В во д я т  
Генри и Р и н ал ьд и . П ор аж енны е, они см отрят на суд.

Г  е н р и .  Э то  военно-полевой су д !
П еред столом  стоит арестованны й  офицер.
П о л к о в н и к .  Н ом ер ваш ей ди ви зи и ?
А р е с т о в а н н ы й  о ф и ц е р  ( с  л е г к и м  н ем е ц к и м  акцент ом ).  Д е в я т 

н адц атая .
П о л к о в н и к .  Д е вя т н а д ц а та я  д и ви зи я бы ла отведена отсю да д есять 

дней н азад . В ы  —  немец в итальянской  форме-
М а й о р  ( о б в и н и т е л ь ) .  Э то т чел овек я вл я ется  шпионом. О н  виновен в 

распространении паники. О н  п ри зы вал  сд а ва т ься  в плен. Я  требую , что
бы он был приговорен к смерти!

542



К а п и т а н  ( з а щ и т н и к ) .  Я  передаю обви няем ого в руки военно-поле
вого суда.

П олковни к тихо со вещ ается с  членами суда.
Генри мрачен. Н а  губ ах  Р и нал ьди  го р ьк ая  ул ы бка.
С у д  кончает со вещ аться . П олковни к обращ ается к обвиняем ом у. К а 

рабинеры засты ваю т, слуш ая приговор су д а .
П о л к о в н и к .  Именем его вел и чества  короля, суд  признает ар есто ван 

ного виновны м  и приговаривает его к  р асстр елу .
К арабинеры  берут за  руки арестованного, н ам ер еваясь увести . А р е сто 

ванный протестует.
А р е с т о в а н н ы й  о ф и ц е р .  Н е т ! П одож ди те! Я  р асскаж у...
П о л к о в н и к  (п р е р ы в а е т ) .  У вед и те  его !
О ди н  из карабинеров берет за  руку Р и н ал ьди , чтобы  подвести к ст о 

лу. Т о т  с  презрением о ттал ки вает р уку ж андарм а.
Р и н а л ь д и .  М н е не нуж на помощь. У бер и те прочь ваш и руки!
К арабинер отступ ает, и Р и нал ьди  приближ ается к  членам су д а . Л и ш ь 

сзади  за  ним сл едует карабинер. Генри стои т, потрясенны й, понимая, к а 
кая суд ьб а ож идает его др уга.

Р инальди подходит.
П о л к о в н и к .  В аш е имя, зван и е и место рож дения?
Р и н а л ь д и .  М ое имя А л ессан д р о  Р и н ал ьди . М ое зван и е —  тр ус, и я 

обесчещ у место моего рож дения, н а зв а в  его.
П о л к о в н и к .  Н а  ва с  знаки  различи я М еди ц и нского  корпуса.
Р и н а л ь д и  ( с  б е з у м н ы м  в и д о м ) .  И зви н и те  меня. Я  заб ы л  о то р вать  

их. (С р ы в а е т  з н а к и  р а з л и ч и я . )
Г е н р и  ( и с с т у п л е н н о ) .  Н е т ! Н ет! Рини! П ер естан ь! С каж и им 

п равду!
О ф и ц е р .  О н  сп особствовал  р азброду. О н  н азвал  наш у армию м у

сором...
Р и н а л ь д и  ( в  б е з у м с т в е ) .  И м приказали о тступ и ть! Н о  не отцу Г а л 

ли! О н  не подчинился таком у приказу!
О ф и ц е р  ( р е з к о ) .  О н  говорил, чтобы  наши люди сд авал и сь 

в плен...
Р и н а л ь д и  ( в  неист овст ве).  О ни б е гу т ! Я  б егу  вм есте с нимиі Я  —  

доктор, нуж ный нашим умирающим солдатам ! А  я бегу ! Р асп ор яж ай тесь 
мной, мусорный инспектор!

Г е н р и .  О стан о ви тесь ! (О б р а щ а е т с я  к с у д у . )  Д ай те  я скаж у за  него!
П о л к о в н и к .  М о л ч ать!
Р и н а л ь д и  ( в  неистовстве, с у д у ) .  Н у -н у , герои! Р асстр ел яй те труса 

и вы и грай те войну!
П о л к о в н и к .  В ы  —  немецкий л азутч и к  или со зн ател ьн ы й  дезерти р. 

(С о в е щ а е т с я  с ч л е н а м и  с у д а . )  Именем его вел и чества  короля вы  при гово
рены к расстрелу.

К арабинеры  хва т а ю т  Ри нальди  и у в о д я т  его. В  это время слыш но, как
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невдалеке п ри водится в исполнение приговор над предыдущ им осуж ден
ным. Д о н о си тся  ком анда:

—  П р и го то ви ться !.. О го н ь !..
С лы ш ен залп ...
П ока его вед у т  к столу , Генри гово р и т в отчаянии.
Г е н р и .  В ы  сошли с ум а!.. М айор Р и нал ьди  болен! Говорю  вам, он 

болен!
П одой дя к стол у , он небреж но о тдает честь. Ч лены  суда зам ечаю т, что 

честь отдана неправильно. Д в о е  из них значи тельно п ер егл яды ваю тся .
Г  е н р и. П ол ковн и к, вы  долж ны  вы сл уш ать меня! ( У к а з ы в а я  в на

п р а в л е н и и ,  к у д а  у в е л и  Р и н а л ь д и . )  О н  один из лучш их хи рургов вашей 
армии!

П о л к о в н и к  ( х о л о д н о ) .  Н аш ей арм ии?.. Ваш е имя, зван и е и место 
рож дения?

Н о Генри молча смотрит в ту  сторону, куда увели Р инальди.
П о л к о в н и к .  О твеч ай те !
Г е н р и .  Л ей тен ан т Ф р ед е р и к  Генри . Д вен ад ц атая  часть санитарны х 

машин и тал ьян ско го  М еди ц и нского  корпуса.

Ф у т а х  в д вадц ати  от им провизированного зал а суда им провизирован
ное место для казн и . К ар абинеры  п одводят Ринальди и саж аю т на стул 
перед отрядом  стр ел ков. О н  сидит, широко р асстави в ноги, спиной к стр ел 
кам. О ди н  карабинер начи нает з а в я з ы в а т ь  ему гл аза . Р и нал ьди  отталки
вает его. П овор ачи вает гол ову в сторону Генри, ул ы бается и слабо машет 
рукой.

Р и н а л ь д и .  Д о  свидания, кутенок! Я  иду «  отцу Гал ли ...

Г  енри стоит с широко раскры ты м и глазам и. З а д ы х а я сь , кричит. 
Г  е н р и .  Н е т !..

П ер естав м ахать рукой, Р и нал ьди  все  еще смотрит, ул ы б аясь, на 
Генри.

П о д ается  ком анда:
—  П р и го то вь сь І.. О го н ь !..
З а л п ... Р и н ал ьди  падает. О н  мертв.
П отрясенны й  Генри смотрит на эту  сцену
П о л к о в н и к .  В ы  не итальянец . В ы  носите итальянскую  форму, но 

вы  даж е не зн аете, как и тальянц ы  отдаю т честь! И  вы  были с...
В н езап н о Генри ср ы вается  с  места. К улаком  сби вает одного из тех, кто 

п ы тается зад ер ж ать его, коленом наносит офицеру удар в пах и очертя 
гол ову бросается прочь.
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И  пока карабинеры  поднимаю т ви нтовки , он и счезает через бреш ь в с т е 
не. В ы стр ел ы  р азд аю тся  слиш ком поздно.

Р а ссв е т , сильны й дож дь. Д о р о га . Г р я з ь ...
В и д н а  часть  длинной кан авы , заросш ей часты м  диким кустарником . 

Н а д  ней дорога. Е щ е выш е д р угая  дорога.
Н а  фоне предр ассветного  неба мы видим отступаю щ ие вои нски е части. 

В ой ска, артиллерия и военны е повозки м едленно д ви ж у тся  по гр язной  д о 
роге. П о дороге, проходящ ей ниже, с трудом  тащ и тся отступ аю щ ее мирное 
население —  семьи, их тележ ки и вещ и.

П о кустар ни ку, воровски о гл я д ы вая сь , боясь, как  бы его не обнар уж и 
ли, пробирается Генри . О берн увш и сь, чтобы  посм отреть н азад , он обо что- 
то сп оты кается, падает и видит м ертвеца.

Э то труп какого-то  м уж чины, довольно вы сокого , но все ж е дю ймов 
на ш есть меньше ростом, чем Генри. И сп уган н ы й  Генри отп о лзает обратно 
и, ош еломленный, смотрит на труп. З ате м  осторож но осм атри вается . В д р у г 
ему в голову приходит какая-то  м ы сль. О н  я сзвр ащ ае тся  и воровски  начи
нает сним ать с трупа свитер.

С ел ьск ая  м естность.
П о рельсам  медленно дви ж ется  длинный товар ны й  со став . У  насыпи —  

Генри. Н а  нем сн ятая  с м ертвого гр аж дан ская  одеж да. О н а  ему не совсем  
по росту. О н  хват ается  за поручни проходящ его мимо него вагон а и в с к а 
ки вает на площ адку.

Вечер. Ж елезнодорож ны й во кзал  в М и л ане. У  перрона остан авл и вается  
поезд К р асного  К р еста ... С лы ш ны  стоны . Д ок тор а, м едсестры , бой скауты  
носят носилки. О дн а  за другой отъ езж аю т от во к зал а  маш ины с ранеными.

К  соседней платформе подходит товарны й поезд. О бтреп анны й , гр я з 
ный и небритый Генри сп ры гивает с площ адки и бредет по путям. О с т а 
навл и вается, так как возле вагон ов санитарного поезда уви дел  сан и таров, 
которые несут ранены х. Н еож иданно п оявляется В ан  К ам пен, и Генри от
ступает в тень. В ан  Кампен зо вет  Ф е р гю со н . Т а  подходит.

К о гд а  Генри уви дел  Ф ер гю со н , его устал ое лицо на какую -то  минуту 
освети лось радостью . О н  смотрит на сестр у. С леди т за В а н  Кам пен.

Ф ер гю со н  приближ ается к тому месту, где стоит Генри . И  как  только 
В ан  Кампен ск р ы вается , Генри подходит к Ф е р гю со н , хв а т а е т  ее за  руку.

Г  е н р и. Ф е р гю со н !
У ви д я  возле себя какого-то  и зм азанного человека, Ф е р гю со н  смотрит 

на него с изумлением.
Ф е р г ю с о н .  Ф р е д  Генри ! Ч то вы зд е сь  дел аете?
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Г е н р и  ( н а п р я ж е н н о ) .  Н е  зад авай те  мне никаких вопросов...
Ф е р г ю с о н  ( в  и з у м л е н и и ) .  Ч то у ва с  за  ви ді
Г е н р и .  Я  попал в беду... Г д е  К э тр и н ?
Ф е р г ю с о н  ( з л о  п е р е б и в а е т ) .  В  б е д у !.. Я  н адеялась, что вам про

д ы р я в я т  го л о ву !! Б р о си ть  девуш ку в таком  неприятном положении!
С х ва ти в  ее за  плечи, Генри напряж енно, настойчиво продолж ает.
Г е н р и .  Г д е  К этр и н ?
Ф е р  г ю с о н. С луш ай ты , переодетое чучело !.. Н е  толкай меня.
Г е н р и  ( у м о л я я ) .  Я  не могу сто я ть  зд есь  и спорить, Ф ер гю со н ... П ро

шу вас —  где она? П реж де чем меня сх ва тя т , прошу вас —  где она?
Н акон ец  Ф е р гю со н  тронула его м ольба. С  минуту она кол ебл ется, и зу

чает его.
Ф е р г ю с о н .  С тр еза . О тел ь  «В ал ер и я». К ом ната номер семь.
Г е н р и  (о т п уск а я  ее р у к у ) .  С пасибо!
И  в это время он слы ш ит голос В ан  Кампен.
Г о л о с  В а н  К а м п е н .  Л ей тен ан т  Генри !
Генри дел ает ш аг н азад . О т  б е гства  его удерж и вает присутствие д вух  

проходящ их мимо караби неров.
В а н  К а м п е н .  В ы  ранены ?
Генри молчит.
В а н  К а м п е н .  П очем у на вас эта неподобаю щ ая о д еж д а?..
П е р ех ва ты ва е т  в з гл я д , брош енный им на карабинеров.
В а н  К а м п е н .  М н е каж ется , я понимаю...
Д е л ае т  ш аг, н ам ер еваясь подойти к карабинерам. О н  о стан авл и вает ее 

движ ением  руки.
Г е н р и  (т ихо, н а п р я ж е н н о ) .  П реж де чем вы  что-ни будь предпримете, 

п о звол ьте мне ск а за т ь  вам ...
В  а н К  а м п е н. Вам  незачем  гово р и ть мне что-ни будь! В ы  —  дезерти р!
Г е н р и .  Н о  не в том см ы сле, в каком вы  полагаете...
В а н  К а м п е н .  Я  считала ва с  довол ьно ж алким образчиком  человека... 

но все-таки  чел о века !..
Г е н р и .  Я  был вы н уж д ен ...
В а н  К а м п е н  ( п е р е б и в а е т ) .  Д а , конечно... тр усы  вы н уж дены  бе

ж ать ...
И щ ет глазам и караби неров. У ви д ел а . 'З о в е т .
В а н  К а м п е н .  К ар аби неры !
С  состраданием  и со чувстви ем  к Генри наблю дает за этой сценой 

Ф е р гю со н . О н а  уж е откры ла рот, нам ер еваясь останови ть В ан  Кампен, но 
Генри п овер ты вается и беж ит.

В а н  К а м п е н .  Л о ви те  этого дезерти ра!
У сл ы ш ав эти сл ова В ан  К ам пен, он с уж асом о гл яд ы вается . Е щ е б ы ст

рее беж ит по путям, н ап р авл я ясь к другой платформе. Н о  когда прибли
ж ается к ней, его сн ова ви ди т В ан  Кампен, которая пронзительно визж ит.

В а н  К а м п е н .  Л о ви те  этого дёзерти ра!
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Гл азам и , полными стр аха , следи т Ф е р гю со н  за  Ген р и . Д в а  караби
нера, мимо которы х прош м ыгнул Генри , с подозрением см отрят ему 
вслед.

А  на платформе по-прежнему пронзительно кричит В а н  Кам пен.
В а н  К а м п е н .  Л о ви те этого дезерти раі
Н о  ее голос загл уш ает шум приближ аю щ егося поезда.

В то р ая  платформа на М иланском  во кзал е .
Н ап р авл я я сь  к вагонам , по платформе проходит вои нская ч асть . В  ней 

исклю чительно молодеж ь, почти ш кольники. Э то  ш естнадц ати  и сем надц а
тилетние пареньки, которы х отп р авляю т на войну. В се  в новом обм ундиро
вании, новы х ботинках. У  некоторы х в дула ви нтовок во тк н ута  гво зд и к а . 
М арш ируя, они поют.

Н еско л ько  матерей с глазам и, полными сл ез, идут рядом с колонной. 
О ни даю т последние наставлени я своим детям -солдатам .

Ж е  н щ и н ы :  Д о  свидания, Г ви д о !
— Д о  свидания, дитя мое!
— А нж ело, не п ростуди сь! В о звр ащ ай ся  домой, как только 

война окончится!
—  Л уи дж и ! Л уи дж и ! С торони сь плохих ж енщ ин!

Коридор в пансионе.
В  кадре крупно —  двер ь, табличка №  7.
Генри стучи т в двер ь. Ж дет. С  беспокойством  о гл я д ы вается  по сторо

нам, затем  стучи т снова. Д в е р ь  о ткр ы вается . В ы гл я д ы в а е т  К этрин. О на 
застеги вает последние пуговицы хал ата. П ораж ена, у ви д ев Генри. 

К э т р и н  ( н е ж н о ) .  М илы й!
О н  вхо ди т в ком нату.

К ом ната в пансионе.
В хо д я т  К этрин и Генри . К ом ната освещ ена только одной лампой, ко

торую, войдя, вклю чила К этрин, и отблеском  углей в камине. Генри запи
рает двер ь. К этрин не отр ы вает сияю щ их гл аз от его лица. У  нее нет слов 
сначала от удивления и востор га, а затем , когда она зам ечает, что он не
брит и одет неподобающ им образом , от стр аха.

Г е н р и  ( в  с о в е р ш е н н о м  и з н е м о ж е н и и ) .  Х э л л о !
К э т р и н  ( с  г л а з а м и ,  п о л н ы м и  сч а ст л и в ы х  с л е з ) .  М и лы й !
Г е н р и  ( н е ж н о ) .  У  тебя все  хорош о?
К э т р и н  ( в с е  е щ е  и з у ч а я  е го  у ж а с н ы й  в и д ) .  Ч то  так о е? Ч то сл у

чилось?
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Г  е н р и  (у с т а л о ) .  Я  р асскаж у тебе об этом позж е... Я  так ...
П ад ает  без ч у в ст в  на пол. К этри н в панике бросается к  нему, сади тся 

около и кл адет к себе на плечо его гол ову.
К э т р и н .  М и л ы й ! Т ы  болен! Я  п озову доктора!
Г  е н р и .  Н е т ..; М н е не нуж ен доктор. Я  не болен... во всяком  случае, 

если и болен, то совсем  по-иному.
К э т р и н .  К а к  —  по-иному? Я  не понимаю.
Г е н р и  ( п о с л е  п а у з ы ) .  Э то  озн ачает, что я покончил. Я  покончид с 

войной... Я  закл ю чи л  сепаратны й мир.
М о л ч а К этри н о бдум ы вает его сл ова. П о сти гн ув смысл ск азан н ого , го 

ворит спокойно.
К э т р и н .  Т ы  хочеш ь ск а за т ь  —  д езер ти р овал ?
Г е н р и  (у с т а л о ) .  Д а . Я  дезерти р.
М олчание. И  через секун ду, утеш ая, К этрин уверенно реш ает.
К э т р и н .  Э то  не тво я  арм ия... И  не тво я  страна. ( М я г к о . )  Р асскаж и  

мне, что случи лось.
Г е н р и  ( с  т р у д о м ).  П о б ы вал  в сам ы х р азн ы х... адски х переделках...
Н а  гл а за х  у  него н авер ты ваю тся  сл езы .
Г  е н р и .  Р и н ал ьди  больш е нет в ж и вы х.
В схл и п ы вает . П о его лицу к а тя тся  сл езы . С ей час это разбиты й человек 

и ф изически и д ухо вн о . О н  настолько  измучен, что не дает себе отчета, 
что делает или говорит. Л и ш ь ко гда до его сознани я начинает доходить 
ую т и тепло плеча К этрин, он, как ребенок, находи т утеш ение в ее м ате
ринском объятии. Н о  все ж е это раненое ж ивотное, получивш ее передыш 
ку во врем я б е гства  от свои х п реследователей.

К э т р и н  ( в с к р и к и в а я ) .  Н е  мож ет бы ть!
Г  е н р и .  О ни убили его. В з в о д  стр ел ков... Л учш е я не буду р асск азы 

в а т ь  тебе об этом.
К э т р и н .  Н е т , нет! Я  хочу слы ш ать.
Г  е н р и .  О н  был болен и говорил, как  безум ец... И  в зв о д  стрелков р а з

м озж ил ему го л о ву ... Н а  очереди бы л я. Н е л ь зя  вы и гр ать в споре со 
взводом  стрел ков.

К э т р и н  ( с д е р ж и в а я  с в о й  у ж а с ) .  К онечно, н ел ьзя ... И  незачем  пы
таться . И  незачем  тебе во звр ащ аться .

Г е н р и  (уст ало, с г о р е ч ь ю ) .  Я  не против них. О ни хорош ие парни, 
храбры е. Я  всем  им ж елаю  удачи . О ни заслуж или ее... Н о  это зрелищ е 
больш е не для  меня.

С ловн о  усп окаи вая обиж енного ребенка, К этрин утеш ает его.
К э т р и н .  К онечно, нет... М ы  вм есте. И  это —  самое главное. В се  ос

тал ьное нас не к асается ... Э то  так  далеко. Т о л ьк о  мы... одни мы.
Г е н р и .  Т ы  такая  милая, что вер н ул ась.
К э т р и н .  Д и тя  мое... мое бедное д и тя ...
О н а  обним ает его еще крепче, устр аи вает поудобнее, ти хонько укачи 

вает . Е го  гл а за  зак р ы ваю тся .
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С олнечны й день. О зер о  М аж ж иоре.
П ансион. М ал ен ьк ая  терраса с каменной балю страдой . С  тер р асы  от

кр ы вается  вид на озеро.
Н а  террасе, удобно устроивш ись, леж ит Генри . Н ак о н ец -то  он далеко 

от ада, через который ему приш лось пройти. О н  вы б р и т. Н а  нем, за ис
ключением брю к, новая одеж да. Генри н асл аж д ается  полным покоем и 
красивы м  видом, откры ваю щ им ся перед ним. К этр и н подает ему завтр ак . 
О н а стар ается  п редугадать его малейшее ж елание, см отрит на него с обо
жанием.

К э т р и н .  Д ол ж на ск а за ть , что ты  вы гл яд и ш ь лучш е.
П одхо ди т к нему. Ц елует его.
Г е н р и .  Я  бы съел еще. Н авер но е, я б уду  ч у в ст в о в а т ь  себя голодным  

целую  неделю .
К этрин снова наполняет его тарелку. П одает.
К  э т р ин. Я  дум ала, ты  собрался сп ать целую  неделю .
О см атр и вает на Генри костю м . О д ер ги вает  р укава .
К э т р и н .  Р у к а в а  коротковаты . Н о  это было лучш ее, что я могла до

стать . И  ты , милый, немного вы со ко ват для  твоего  во зр аста !
Г е н р и  ( н е б р е ж н о ) .  Э то зам ечательны й костю м .
К э т р и н  ( у л ы б а я с ь ) .  М ы  останем ся именно зд е сь . П ракти чески  зд есь  

пусто в это врем я года... и деш ево.
Г  е н р и. Л учш его нечего и ж елать.
К э т р и н  ( к а к  заб о т л и ва я  ж е н а ) .  Т е п ер ь  давай  посмотрим... Д о ста ть  

тебе га зе т ы ?
Г  е н р и. Н ет . Я  не хочу их читать.
В  памяти ожило только что пережитое. Генри  о ставл я ет  кофе. П ри кры 

вает гл аза  рукой.
К этрин понимает, что она своим вопросом воскреси ла тяж елы е воспо

минания.
К э т р и н .  П рости ... ( М я г к о . )  Б ы л о  так  плохо, что ты  даж е не хо 

чеш ь читать об этом, милый?
Г  е н р и. Д а ...  Э то было довольно скверно.
О б а  молчат.
К э т р и н .  М н е хотелось бы бы ть в то врем я с тобой... то гд а  я такж е 

знала бы об этом...
Н ал и вает ему ещ е кофе... В спом иная, что он бы л  «на очереди» к рас

стрелу, она, ск р ы вая  стр ах, говорит.
К э т р и н .  А  что будет, если они н ай дут теб я ?
Г е н р и  ( с п о к о й н о ) .  Е сл и  я увиж у их первы м , я перестреляю  их.
К э т р и н  ( у ж а с н у в ш и с ь . )  Т ы  не сделаеш ь этого! А  что они сделаю т 

с тобой?
Г е н р и  ( х л а д н о к р о в н о ) .  К онечно, р асстр еляю т.
К этрин п отрясена... Х у д ш и е ее опасения п одтвердились.
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К э т р и н .  Т о гд а  мы не можем о ста ва ться  зд е сь ! ( Н а п р я ж е н н о  ду~  
м ает .)  М ы  можем о тп р ави ться  в Ш вей ц ар и ю !

Г  е н р и. П рош у тебя , милая. Я  у стал  даж е дум ать об этом.
К э т р и н  ( и г н о р и р у я  е го  с л о в а ) .  Гр аниц а зд есь  очень близко!
Г  е н р и. Д а ...  И  по всей границе их охрана как ж ивая и згородь из пи

кето в.
О б д ум ы вая  это, К этр и н п оворачивается, см отрит на б ухту  и лодки.
К э т р и н .  М ы  украдем  одну из тех лодок... Н ам  нуж но только пере

сеч ь  озеро!
Г е н р и  (у с т а л о ) .  Э то  больш е двадц ати  миль.
К э т р и н .  Т ы  мож еш ь сд ел ать  это! (Б е р е т  е го  з а  р у к у . )  Я  видела, как 

ты  гребеш ь... П ом ни ш ь?
Г е н р и .  А  что ты  скаж еш ь о п атр ульн ы х л о дк ах? О ни обязательно  

зам етят нас-
К э т р и н .  Н е т , не зам етят, если мы отправим ся ночью . М илы й, неуж е

ли ты  не поним аеш ь?.. М ы  долж ны  у е х а ть  отсю да —  и немедленно. С его д 
ня же ночью !

П одум ав, Генри неохотно соглаш ается .
Г е н р и  ( в з д о х н у в ) .  Х о р о ш о ... ( З а д у м ч и в о . )  Я  пошлю за  тобой, как 

тол ько  буду в безоп асности .
К э т р и н  ( с  н е г о д о в а н и е м ) .  Т ы  пош леш ь за  м ной!.. Я  не хочу и сл ы 

ш ать об этом. Я  еду с тобой.
Г е н р и -  А  р еб ен о к ?.. Э то  путеш ествие может бы ть бурным.
К э т р и н .  И  все  ж е мы отправим ся все вм есте! О н а долж на будет 

р и ск н у ть !.. И ли мы все рискнем , или ни один из нас.
Н е о твечая , Генри  за к р ы вает  руками лицо. К этрин подходит к нему, 

обним ает его за  плечи.
К э т р и н  ( у м о л я ю щ е ) .  П рош у теб я ...
О н  см отрит на нее, с  м инуту кол ебл ется, наконец реш ается.
Г  е н р и .  Х о р о ш о ... (О б н и м а е т  е е . )  Т ы  умница.

Л у н н а я  ночь. Б у хто ч к а  на озере.
В  весельн ую  л одку Генри у к л ад ы вает  чемодан.

Н а  руке у К этр и н ви си т зон т, в р уках пакет с сэндвичам и и бутылкой 
ви на. Генри помогает ей сп усти ться  в лодку. О н а  сади тся  на корме. О н  
торопливо о ттал ки вает л одку от берега, берет весл а и начинает грести . 

М ал ен ьк ая  л одка м едленно у д ал я ется  от берега.

В  лодке.
Генри гребет. В се , каж ется , идет хорош о. К этри н ул ы б ается  ему. 
К э т р и н  (смотрит, как  он г р е б е т ) .  М илы й, не так  бы стро. Т ы  у ста 

неш ь.
Г  е н р и .  Д о  р ассвета  мы долж ны  войти в воды  Ш вей ц арии .
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...Н о ч ь . П анорам а озера. Н а  его берегах ви дн ы  си луэты  гор. К о е-гд е—  
и на побереж ье и в горах —  светя тся  огон ьки ... В  озере ту скл о  отраж ается 
синее ночное небо...

О б л ака начинаю т за к р ы ва ть  луну. П о озеру п л ы вет лодка...
П одни м ается ветер. Я р к а я  вспы ш ка молнии. У д ар  гром а. Т у ч и  нависли 

над озером. З ак р ы л и  луну, все небо... Л ь е т  д о ж д ь... П л ы ть  стан о ви тся  
труднее. В о д а  зал и вает лодку. П ош арив сзад и  себя, Генри  находи т чер
пак и начинает вы ч ер п ы вать воду.

Генри и К этрин промокли н аск во зь .
К э т р и н .  Н у , это я могу дел ать  и сама.
Г е н р и  (н а с т о й ч и в о ) .  Д л я  тебя это вредно... Я  не м огу п озволи ть 

тебе р и сковать... Я  хочу отвезти  тебя обратно в отель.
К э т р и н  ( т в е р д о ) .  Т ы  не о твезеш ь меня обратно.
Г е н р и  (п ер ест а в  гр е с т и ) .  Н ет, о тве зу . Э то  безум ие... Т ы  и ребенок...
К э т р и н  ( н а ч и н а я  з л и т ь с я ) .  Е сл и  ты  меня вы сади ш ь, я поплыву за 

тобой... Н ем ного дож дя не повредит ни мне, ни ребенку... П овр еди т д р у
гое: си деть в ком нате отеля и д у м а т ь — не поймали ли тебя  караби не
ры ... И  не поставили ли к стен к е !.. Н у , а теперь греби.

С  минуту Генри смотрит на нее. Н акон ец  сд ается .
Г  ё н р и. Х о р о ш о !.. Т ы  вы и грал а.
К э т р и н .  В о т  теперь ты  пай-мальчик.
Г е н р и .  Я  бы выпил.
Д о ста в  из пакета б уты л ку, К этри н откуп ори вает ее и п ри клады вает 

к его губам. О н  пьет.
Г  е н р и. С пасибо!
В з я в  б уты л ку, К этрин сн ова закуп ори вает ее.
К э т р и н .  К уш айте на зд ор о вье!
Д о ста е т  зон т, откр ы вает его и, присев как  можно ближ е к Генри , ст а 

рается прикры ть и его.
Г  е н р и. П ри слуш и вайся, не слыш но ли рокота мотора.
К э т р и н .  Х орош о.
В з я в  черпак, Генри набирает в него воды . П ьет. В о д а  так  холодна, что 

его пробирает дрож ь. К этрин о гл я д ы вается  по сторонам , см отрит на «еб о .
К э т р и н .  Т ы  ничего не знаеш ь?
Г е н р и .  А  что?
К э т р и н .  Я  дум аю , этот дож дь ненадолго...
Г е н р и .  Н ад ею сь , что нет.
К э т р и н  ( в о с п р я н у в  д у х о м ) .  А  больш е ты  ничего не зн аеш ь?
Г е н р и .  А  что?
К э т р и н  (т о р ж ест в у я ) .  М н е все  равно, даж е если он будет лить 

вечно!
С  минуту Генри смотрит на нее, захвачен н ы й  ее хр аб р остью , ее победой 

над своим страхом , затем  сн ова начи нает грести  и нап р авляет л одку пря
мо в  буш ующ ие волны ...
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Т о  же озеро. Т е  же си луэты  гор на его берегах, но расположение мер
цаю щ их о гон ьков иное, чем было раньш е.

Д о ж д ь  перестал, но дует сильны й ветер. М ал ен ьк ая  лодка с трудом 
борется с сильны м и ударам и волн.

Генри гребет м едленнее. О н  очень устал . Б о р ется  с устал о стью  и К этрин.
К э т р и н .  И нтересно, далеко ещ е?
Г  е н р и. М или и мили.
К л ад ет  весл а и некоторое время си дит сгорбивш ись.
Г  е н р и. Д а в а й  поднимем парус.
К э т р и н .  К акой  п арус?
Г е н р и .  З о н ти к . (Д а е т  ей  о д н о  в е с л о . )  В озьм и  его под мыш ку 

и п р авь им, как рулем.
В етер  н ад увает  зон ти к-п арус. М ал ен ьк ая  лодка набирает скорость. 

О т  си льного ветр а лодка идет скачкам и и зи гзагам и .
Лицом  к носу лодки си дит Генри . С  д ву х  сторон он поддерж ивает 

п ар ус-зонти к, чтобы  тот не вы р вал ся . С  тревогой следит за спицами зо н - 
та , которы е проги баю тся от ветра. П о зади  него К этрин.

К э т р и н .  Я  правильно п равлю ?
Г  е н р и. А б со л ю тн о  правильно.
К э т р и н .  М ы  д ви гаем ся  зам ечател ьно ... Т ы  гений!
В етер  крепчает. М ал ен ьк ая  лодка, ви хл яя, м чится вперед. З о н ти к - 

п арус все больш е увел и чи вает ее скор ость. Ч тобы  не д ать зон ту в ы в ер 
н у т ь ся  под напором ветр а, Генри изо всех  сил удерж ивает его с д ву х  сторон.

Н о  вд р у г одна из спиц лом ается. И  ту т  же порыв ветра вы вер ты вает  
зо н т. П л авани е под парусами кончи лось!

С тавш ий ненуж ны м  слом анны й зо н т Генри вы б р асы вает за борт.
К э т р и н .  К а к а я  ж ал о сть!
Г  е н р и. Д ай  мне весло.
Б ер ет  у  нее весло. К этри н см еется.
Г  е н р и. Ч то сл учи л о сь?
К э т р и н .  Т ы  так смеш но вы гл яд ел , когда держ ал зонт!
Г е н р и .  Я  дум аю !
К э т р и н .  Н е  сердись, милый. Э то  бы ло уж асно смешно. Т ы  вы глядел  

д вад ц ати  ф утов в ш ирину... и очень горячо сж имал его края.
Г  е н р и. Д а ...  очень смешно.
П реж де чем в з я т ь  весл а, Генри см отрит на свои руки. Н а  них во д я 

ны е мозоли. Н о  он сн ова  гребет.

...Гр ебн и  волн, освещ енны е причудливы м  светом  л уны ... И  озеро и его 
берега сейчас в ы гл я д я т  уж е по-другом у. О зер о  чем-то похоже на огром 
ный лист рябого стекл а... В д ал и  ви дна лодка. О н а каж ется небольш ой 
покачи ваю щ ей ся на во л н ах скорлупкой с двум я маленькими ф игурка
ми в ней...
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В  кадре крупно —  лодка. В  ней Генри и К этрин.
К э т р и н .  С кол ько  еще осталось, как  ты  дум аеш ь?
Г е н р и .  Я  дум аю , еще миль д есять .
К э т р и н .  Е щ е долго грести , бедненький мой... Т ы  ещ е не умираеш ь 

от устал о сти ?
Г  е н р и. Н ет, ничего... У  меня руки все  в во л д ы р ях.
К э т р и н  (п р и с л у ш и в а е т с я ,  и с п у г а н н а я ) .  Я  что-то  слы ш у.
И зр едк а доносится шум моторной лодки. П о воде зап р ы гали  св ето 

вы е пятна ее поисковы х прож екторов. Ген р и  перестает грести , прислуш и
вается . С мотрит.

Г  е н р и. О на идет в этом направлении. Н ам  лучш е п одаться  к берегу.
П овор ачи вает голову. Н ач и н ает грести  бы стрее.
П ока лодка с Генри и К этрин н ап р авл яется  к зар о сл ям , м оторная 

лодка приближ ается. Л уч и  ее поисковы х прож екторов ш арят по воде все 
ближе и ближе. И  в тот момент, когда л одка с пассаж ирами почти ск р ы 
вается  в зар о сл ях, луч прож ектора падает на ее корму.

Г е н р и .  Т ы  дум аеш ь, они видели н ас?
К э т р и н .  П о-моему, нет... П ока еще нет.
Г  е н р и. Т е б е  их ви дн о?
К э т р и н .  О ни как раз п одходят... и их видно.
Генри делает ей зн ак , п ри казы вая л ечь на дно лодки. О б а  лож атся. 

К этрин осторож но вы гл я д ы вает  и з-за  борта. В и д и т приближ аю щ ую ся 
моторную лодку.

К э т р и н  ( ш еп ч ет ).  Я  виж у их.
Г е н р и .  И тал ьян ц ы ?
К э т р и н .  Д а . Д ол ж но бы ть, караби неры . Н а них такие широкие 

шляпы.

Н ебольш ая моторная лодка. Э то  п атрульное судно. С ей час оно идет 
параллельно весельной лодке. Н а  корме ви дн а там ож енная страж а в ш ля
пах альпийских стр ел ков, с карабинами за  сшиной. Н а  вы со ки х воротниках 
ясно ви дны  ж елты е знаки. Ч то-то  ж елтое прикреплено и к ш ляпам. С реди 
них два карабинера.

П атр ул ьное судно делает широкий развор от и начи нает д ви гат ься  
в том же направлении, откуда пришло. Е го  п уть л егко определить по св е 
ту прож екторов. В и дно, что оно уд ал яется ...

...З ар о сл и . В ол н ы  от патрульного судн а д оходят до лодки. Р а ск а ч и в а 
ю т ее... В се  ближ е зловещ ий гул  мотора. Н еож иданно ст у к  мотора начи 
нает уд ал яться .

Г е н р и  ( с  о б л е г ч е н и е м ) .  О ни во звр ащ аю тся ! М ы , долж но б ы ть, 
недалеко от гр ани ц ы !
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К этр и н п адает в о б ъ я ти я  Генри .
К э т р и н .  О  милый, я так  и сп угал ась!
Генри  обним ает ее одной рукой. Д р уго й  убирает с ее лба непослуш ную 

п рядь волос.
Г е н р и .  Я  тож е... у теб я  все в порядке?
К э т р и н  ( т в е р д о ) .  О  милый, я ни когда в ж изни не ч увство вал а  себя 

так  хорош о!
Т я н е т с я  к нему. Ц ел у ет его. Генри  тяж ело дыш ит. В д р у г оба зам и

раю т, исп уганны е каким -то странны м  ш орохом...
И з  зарослей вы л етает утка . К этр и н и Генри см отрят др уг на друга, 

радостно см ею тся ... обним аю тся.
...О зе р о ... Т о  о п уская сь , то п одним аясь на гр еб н ях волн, п лы вет в се

рой п редрассветной мгле м аленькая лодка.
...Р а ссв е т . П анорам а ш вейцарского городка, раскинувш егося на не

больш ом холме, на берегу озера. Н а д  одним из больш их зданий плещ ется 
ф лаг. К о гд а  над горизонтом  п о к азы вается  солнце, стан ови тся ви дно, что 
это ш вейцарский ф лаг.

...В о схо д  солнца. О зер о ... Л о д к а . В  лодке К этр и н и Генри .
К э т р и н .  Ш вей ц ар ски й  ф лаг!
П овер н ув го л о ву , Ген р и  см отрит на город, на ф лаг.
Г е н р и .  Я  заб ы л , как  друж елю бно мож ет вы гл я д е ть  флаг.
П риним ается сн ова грести . К этр и н  ул ы бается . О н а вся  сияет.
К э т р и н .  Р а з в е  он не к р аси в?

Н а  краю  мола с заки нуты м и  удочкам и сидит ры бак. К  берегу при
б л и ж ается  лодка.

С о счастл и вой  улы бкой К этр и н  маш ет из лодки ры баку...
Л о д к а  к асается  берега. Ген р и , устал ы й , но счастл и вы й , на секун ду 

подним ает в в е р х  весл а ... В ы п р ы ги вает  из лодки, помогает вы йти К этрин. 
Гл уб о ко , с облегчением  в зд ы х а ет .

К э т р и н  ( с ч а с т л и в о ) .  О  милый...
Г  е н р и .  М ы  в Ш вей ц арии .
К э т р и н  ( п р и ж и м а я с ь  к н ем у, в е с е л о ) .  О  м илый!.. М и л ы й !.. Э то  

ч у д е сн ая  сітрана.
Г  е н р и .  Д а ! ..  В  ней так  приятно н ахо ди ться !

Р ан н ее утро.
В  кафе, за  исклю чением  сл уги , никого нет. Х о т я  К этр и н и Генри , 

тл авн ы м  образом  К этр и н , немного и привели себя зд е сь  в порядок, на 
них все ж е ви дн ы  сл еды  их тяж елого ночного путеш ествия.

С и дя за  столом , они ун и чтож аю т яичницу. П еред ними м нож ество 
б ул очек, м асло, джем и крем. К этр и н  пьет молоко, Генри —  кофе. И х 
чем оданы  сто ят около них. И зм ученны й  и голодны й Генри счастл и в.
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Г е н р и .  Т ы  можешь поверить, что мы дей стви тел ьно  в Ш вей ц ар и и ?
К э т р и н .  Н о  это на самом деле так ... не п равда ли, м илый? И  мне 

не нуж но ехать  на вокзал  провож ать теб я ?
Г  е н р и. Н ад ею сь , что нет.
К э т р и н  ( с о д р о г а я с ь ) .  Н е  говори так . М ен я это уж а са ет !.. (С м о т 

рит на р у к и  Г е н р и .  Берет и х  в с в о и . )  Б ед н ы е твои  руки! М ы  купим м азь ... 
м агическую  ш вейцарскую  м азь!

Г  е н р и. З а б у д ь  о моих руках. Я  все еще голоден.
С  сияющ ей улыбкой К этри н см отрит на него.
К э т р и н .  М ы  оба голодны е.
Н еож иданно в з гл я д  Генри  падает на приближ аю щ егося там ож енного 

-офицера.
Г  е н р и. О х-о х ... Э то похоже на беду.
К этрин тож е видит офицера.
К э т р и н .  О х !. .  ( С о б р а в  в с е  сво е  м у ж е с т в о .)  О ни  ничего « е  м огут 

нам сдел ать . Я  бри танская, а ты  ам ериканский п одданны й ... И  у нас все 
в порядке.

Г  е н р и. П р ед о ставь  мне вести  р азговор .
М олча К этрин п ы тается ск р ы ть  свой стр ах. О ф ицер подходит к их 

столу. Э то  л ей тенант; он чисто вы б р и т, сл ова вы го вар и вает  очень тщ а
тельно.

Л е й т е н а н т  ( х о л о д н о ) .  И звините., Я  лейтенант Ц иммерман.
Н еож иданно К этрин одаряет его ослепительной улы бкой. О ф ицер не 

-отвечает на нее.
Л е й т е н а н т  (б есст р а ст н о ).  Э то  ваш а л одка там ?
Г е н р и  ( х л а д н о к р о в н о ) .  Д а .
Н о офицера не обм аны вает ни тон Генри , ни поведение К этр и н , хотя 

она и избегает его в згл я д а .
Л е й т е н а н т .  Ваш а нац и онал ьность?
Г  е н р и. А м ериканец.
Н еско л ько  секун д  молчит, затем  у к а з ы в а е т  головой на К этри н.
Г  е н р и. А н гл и ч ан к а .
Л е й т е н а н т  ( х о л о д н о ) .  П окаж и те ваш и паспорта.
И сп уганная К этри н стар ается  ск р ы ть  свой стр ах. Генри  ободряю щ е 

ул ы б ается  ей. О ни вр учаю т л ейтенанту свои паспорта.
Л е й т е н а н т  ( и з у ч а я  паспорт а).  П очем у вы  приехали в Ш в е й 

ц ар и ю ?
Генри п ы тается дер ж аться  независим о и спокойно. Н о  это не очень 

уд ается  ему.
Г  е н р и. М ы  тури сты . М о я  кузи н а и я хотим за н я т ь с я  зимним 

спортом.
Л е й т е н а н т  ( н а с м е ш л и в о ) .  И  вы  приплыли сю да из И тали и на 

л о д к е?
Генри каж ется , что он говорит небреж но.
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Г  е н р и .  Д а ... Г р еб л я  —  мой лю бимый ви д спорта. К о гд а  у меня есть  
возм ож н ость, я в сегд а  гребу.

Л е й т е н а н т  ( с у х о ) .  В  самом дел е? В аш а кузи н а тож е?
П ы т а я сь  вести  себя так  же, как Генри , К этри н говорит с излиш ним 

энтузиазм ом .
К э т р и н .  Д а , я лю блю  это заняти еі
Л е й т е н а н т  (смотрит на н е е ) .  К у зи н а  с теми же наклонностям и, д р у

гой нац и ональности ... гребущ ие всю  ночь... О ч ен ь  интересно! ( Б о л е е  тверг  
д о . )  Ч то вы  делали в И тали и ?

Г е н р и .  Я  п оп и сы вал... М ож но ск а за ть , и зучал  местный колорит.
Л е й т е н а н т .  Т а к ...  А  вы , мисс Б ар к л и ?
Г е н р и  (б ы с т р о ) .  О н а  и зучал а и скусство .
К э т р и н  ( в  п о д т в е р ж д е н и е  эт о го ) .  Р уб ен с... Р аф аэл ь, Р ем бр андт, зн ае

те, и тому подобное.
Л е й т е н а н т  ( к и в а я  г о л о в о й ) .  Т а к ...  А  сколько у вас ден ег?
Г  е н р и .  Д в е  с половиной ты сячи  лир.
Э то производит впечатление на лейтенанта. Е го  поведение ср азу  ме

н яется.
Л е й т е н а н т .  Д в е  с половиной ты сячи  лир... А  у вашей кузи н ы ?
К э т р и н  ( ж и в о ) .  У  меня ты ся ч а  двести  лир.
Л е й т е н а н т  (т о р ж е с т в е н н о ) .  А га ...
Ч то-то  борм очет, ск л ад ы вая  обе суммы.
Л е й т е н а н т .  Т р и  ты сячи  сем ьсот лир...
В и д я , какое вп ечатлени е это произвело на лейтенанта, Генри поспеш

но говорит.
Г е н р и .  Я  м огу такж е вы п и сать чек на мой американский счет.
Л ей тен ан т реагирует и на это. Е г о  голос неож иданно стан о ви тся  поч

ти тельны м . Т е п ер ь  он больш е похож на комиссионера, чем на страж а з а 
кона.

Л е й т е н а н т .  Т а к  как  вы  лю бите греблю , я м огу пореком ендовать 
вам одно отличное м естечко —  вы соко в горах...

П о мере того как  говорит, он п ревращ ается в настоящ его комиссионера 
и сам восхи щ ается тем, что расхвал и вает.

Л е й т е н а н т .  ...О д и н  из сам ы х кр аси вы х ви дов во всем районе Ю н г 
ф рау... вид свер х у  на самое ром антическое озеро...

К э т р и н  ( ж и в о ) .  Э то  зву ч и т  очаровательно.
Л е й т е н а н т .  И  п р едставьте себе, какое совпадение: отель в этом 

м естечке принадлеж ит моей матери. Е е  зо вут  мадам Ц иммерман. О ч е н ь  
красивое место.

Г е н р и  ( в о с х и щ е н н ы й  с д е л к о й ) .  Я  уверен, что там дей стви тельно кр а
си во !..

В хо д и т серж ант. Н а  нем серо-зелен ая форма и похож ая на нем ецкую  
каска. Л и ц о здор о вого  человека, с маленькими усами щ еточкой. У  него* 
официальный и строгий ви д. П одходи т к  лейтенанту.
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л е й т е н а н т .  Я  напишу вам на кар то чке ее имя и адрес.
П иш ет. О дноврем енно через плечо стр ого  п р и казы вает серж анту.
Л  е й т е н а н т .  В озьм и  багаж  и найди экипаж  для этих тур и стов.
С р а зу  же м еняется и серж ант. О н  о твечает п одобострастно.
С е р ж а н т .  С луш аю сь, сэр!
Л е й т е н а н т  ( л ю б е з н о ) .  Ваш и паспорта б у ду т хр ан и ться  в полиции. 

Я  сож алею  об этом, но это необходимо при со зд авш и хся  о б сто я тел ьствах . 
О н и  б удут возвр ащ ены . (Д е л а е т  жест р у к о й . )

Р а ссч и ты вая  на свое обаяние, К этрин п ускает пробный шар.
К э т р и н .  К ап итан Циммерман!
Л е й т е н а н т  (к л а н я е т с я ) .  Л ей тен ан т Ц иммерман.
К э т р и н .  П рости те... Л ей тен ан т Ц им м ерм ан... А  как  с нашей л одкой ?.. 

М ы ... м-мм... п озаим ствовали ее у наш их друзей , и нам бы хотел ось по
сл ать  ее обратно.

Л е й т е н а н т  ( п р о н и ц а т е л ь н о ) .  Б о ю сь , что ваш им... д р узьям ... при
дется немного подож дать. К  сож алению , лодка долж на бы ть конф искована.

Г е н р и  (б ы с т р о ) .  Н о  вы  уверены , что нас никто не будет беспо
кои ть?

Л е й т е н а н т .  К онечно... Я  уверен, что вы  и ваш а кузи н а найдете 
отель моей матери очень ком ф ортабельны м . К  ваш им услугам .

О тд ает  честь и, щ елкнув каблукам и, уходит.
П о д авл яя см ех, К этрин и Генри см отрят ему всл ед . Л ей тен ан т обора

чи вается, смотрит на них. Н еож иданно ул ы б ается , п одм игивает, ухо дя , по
см еивается.

С частл и вы е К этрин и Генри подм игиваю т в о твет.
Г  е н р и .  Э то великая страна.
К э т р и н .  Д а . Т а к а я  практичная!
О б а  см ею тся.

З а к а т . Н ачало  декабря.
З а  снеж ными верш инами А л ьп  сад и тся  солнце. Н а  склоне горы  

отель —  обычное зд есь , похожее на хиж ину здани е. С ей час его окна гор ят 
в  л учах заходящ его солнца. Э то пансион Циммерман.

В то р ая  половина дня.
К ом ната в отеле. Го р и т камин. З авеш ан н ая  пологом кр о вать .
Н а кровати, скрести в ноги, сидит К этр и н. О н а  кончает за стеги ва ть  

б л у зк у . Д октор  Эм ерих укл ад ы вает свой стетоскоп  в ф утляр. Э то креп
кий, здоровы й человек средних лет.

Д о к т о р  Э м е р и х .  Н и одного неблагоп риятного сим птом а... З а м е 
чательн ая берем енность!.. В ы  долж ны б ы т ь  очень довол ьны , мистер 
Генри ...
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З а  столиком во зл е камина сидит Генри . Е г о  стер ты е руки заб и н то ва
ны . О н  курит длинную  ш вейцарскую  тр уб ку , украш енную  орнаментом. З а 
тем вы б и вает ее, продувает, н аби вает новым табаком  и снова р азж и гает 
эту п рекрасную , но неудобную  для курения тр убку.

Э м е р и х  ( п р о д о л ж а я ) .  Я  предп исы ваю  немного сна и, конечно, уп 
раж нения... Н о  никаких подъем ов на альпийские верш ины. ( П о к а з ы в а я  
на Г е н р и . )  К олено ваш его муж а теп ерь в прекрасном состоянии. ( У л ы 
б а ет ся .)  Н о  некоторое время он долж ен обращ аться с ним осторож но. М ы  
хотим , чтобы  у ребенка бы л здоровы й отец.

К э т р и н  ( п о в е р т ы в а я с ь  к Г е н р и ) .  Д а , мы хотим, чтобы  он мог гу 
л ять с ребенком.

Э м е р и х .  О н  и будет. В аш  ребенок родится весной. И деал ьное время 
года для начала ж изни.

И д ет к двери. К этр и н и Генри провож аю т его.
Г  е н р и. С пасибо, доктор Эм ерих. М ы  будем встр еч аться  с вами р егу

лярно, не п равда ли?
Э м е р и х  (п р о т я г и в а я  р у к у ) .  К онечно. Н о не волнуй тесь. У  нас 

в Ш вей ц арии дети родятся довол ьно  часто. Д о  свидания, миссис 
Г  енри.

К э т р и н .  Д о  сви дани я, доктор. И  спасибо. (Р а д о с т н о .)  О , я так ра
да, что у меня все  в порядке.. (Смот рит  на Г  е н р и . )  М илы й, п ерестань 
во зи ться  с этой дурацкой трубкой ... ( Н е о ж и д а н н о . )  О хІ О х !

Г  е н р и .  Ч то сл учи л о сь?
К э т р и н .  М ал ен ьк ая  К этрин. О н а  пы тается п еревернуться . (И д е т  

к н е м у . )  Х о ч еш ь потр огать, где она?
О н  осторож но кл адет ей на ж ивот руку.
Г  е н р и .  О го !..  Э то больно?
К э т р и н .  Н ет, глупы й! Э то приятно ч ув ство ва ть .
Генри снова начинает во зи ться  с трубкой.
Г  е н р и .  М еж д у прочим... ( Д е р ж а  паспорт а.)  М н е сегодня вернули из- 

полиции паспорта... 1  еперь мы можем пож ениться.
К э т р и н .  Н ет.
Г е н р и  ( у с м е х а я с ь ) .  Я  уверен, что это будет сочтено самым п рави ль

ным актом ... если только ты  не сум асш едш ая! .
К э т р и н .  Н е так ая  сум асш едш ая, как ты  думаеш ь. Я  не собираю сь 

прощ ать тебе «л овуш ку»... ни когда! Н о прежде всего , не собираю сь пора
ж ать весь  кантон известием , что я не замуж ем.

Г е н р и  (п р о т ест у я ) .  О ...
К э т р и н .  К у д а  бы мы ни пошли, это будет неудобно. У ж е слишком 

зам етно. Я  не могу вы хо д и ть зам уж  такой матроной.
П роходит перед ним, нарочито дем онстрируя свою  располневш ую - 

ф игуру.
Г  е н р и .  Т ы  бы ла бы зам ечательной невестой.
К э т р и н .  М ы  пож енимся, как  тол ько  я сн ова похудею . И  каж ды й ск а 
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ж ет: «К ак ая  кр аси вая п ара!» У  нас на св ад ь б е  будут ф лердораиж и, ор
ган н ая м узы ка... и кто-ни будь, чтобы  п ри см атри вать за  ребенком.

Г л я д я  на К этрин, Генри см еется. Р а зд а е т ся  ст у к  в двер ь.
Г  е н р и. Войди те!
В хо д и т краснощ екая пож илая леди с подносом в р уках. Н а  подносе 

пипо, вино и зак у ск а . Э то фрау Циммерман.
К э т р и н .  О , как  чудесно, фрау Ц имм ерм ан! Я  умираю  с гол оду...
Н а к р ы вая  на стол, хозяй ка см еется. Е е  см ех напом инает куд ахтан ье .
Ф р а у  Ц  и м м е р м а н .  П ослуш айте-ка одну м инутку! К о гд а  мой сы н 

сообщ ил мне о вашем приезде, он допустил одну ош ибку. О н  дум ал, что 
вы  кузен  и кузи н а! ( Х о х о ч е т . )  В о т  пиво и претцели 1 для дж ентльм ена и 
горячее вино и специи для м адам .( Ç  с и я ю щ е й  у л ы б к о й . )  В се го  хорош его, 
леди и дж ентльм ен.

О ни ул ы баю тся  ей. Х о з я й к а  уходит.
Г  е н р и  (п о т я ги в а я  п и в о ) .  Я  дум аю : мож ет б ы ть, мне ж ен и ться на 

фрау Циммерман.
К э т р и н .  О н а слиш ком хорош а для  тебя.
Г е н р и  ( у к а з ы в а я  на в и н о ) .  Пей, пока горячее. .
К этрин и зучает себя в зеркале, висящ ем  на стене. П отом  сади тся 

за  стол.
К э т р и н .  М илы й, я собираю сь остри чь во л осы ... очень коротко.
Г  е н р и .  С ей час?
К э т р и н .  О  нет. К о гд а  я снова похудею . Я  оп ять буду худой, и у ме

ня будут короткие волосы . Т ы  не собираеш ься зап р ети ть мне это, п р авда?
Г  е н р и .  М ож еш ь отр езать , если хочеш ь.
Н ахм ур и в брови, К этрин см отрит на него.
К э т р и н .  А х  т а к ?  Я  дум ала, тебе н р ави тся , что у меня длинны е 

волосы !
Г  е н р и .  М н е очень нр ави тся, что они длинны е.
К э т р и н .  Н о ты  ск азал , что ты  предпочитаеш ь короткие.
Г е н р и .  Я  не говорил.
К э т р и н  (н а с т о й ч и в о ) .  Т ы  нам екнул на это.
Г е н р и .  Я  ни на что не намекал. Я  только стар аю сь не спорить с 

тобой.
К э т р и н .  М н е бы хотелось, чтобы ты  не стар ал ся  зап у тать  м еня... Я  

знаю , почему я тебе надоела... потому что я слиш ком лю блю  тебя.
Г е н р и  ( г р о м к о ) .  Т ы  с ума сош ла!
К э т р и н .  Н е кричи на меня, пож алуйста!
Г е н р и .  Я  не кричу. Я  п ы таю сь ск а за т ь  тебе, что ты  мне не надоела. 

М н е все надоело —  кроме тебя.
П овери в в это, К этои н снова сч астл и ва.
К э т р и н .  О  м илы й!.. ( П о д о й д я ,  целует е г о . )  Т ы  не долж ен об

1 К р ен д ел и  с со л ь ю . ( Н е м . ) .
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ращ ать на меня вним ания. М ы  с тобой дей стви тел ьно одно целое, и у нас 
не долж но б ы ть недоразум ений и з-за  п устяков.

Г  е н р и. И х  и не будет.
К э т р и н .  Н о  у д р уги х это сл у ч ается ... О ни л ю бят друг др уга , но при

ди р аю тся по п устякам  и ссо р я тся , а потом вд р у г о к азы вается , что они уже 
не одно целое!

Г  е н р и. М ы  не будем ссор и ться .
К э т р и н .  М ы  не долж ны  д ел ать этого потому, что нас только двое. 

М ы  двое против всех  в мире! И  если м еж ду нами что-ни будь произойдет, 
мы пропали. О ни  п роглотят нас!

Г  е н р и. Им не уд астся , потому что ты  очень храбрая. А  с храбрыми 
ни когда ничего не сл учается .

К э т р и н .  О н и , конечно, тож е ум ираю т.
Г е н р и  ( з а д у м ч и в о ) .  « Т р у с  ум ирает ты ся ч у  р аз, а храбры й —  только 

один».
К э т р и н .  К т о  бы это ни написал, он, наверно, сам был трусом . О н 

хорош о зн ал  тр у со в , но ничего не см ы слил в храбры х. Х р а б р ы е  умирают 
много ты ся ч  р аз, если они ум ны .

Г е н р и  ( и с к р е н н е ) .  Т ы  говориш ь авторитетно. Т ы  храб рая!
К э т р и н .  Н е т , совсем  нет... Н о  как  бы там ни бы ло, я не намерена 

стр и ч ься , пока не роди тся м аленькая К этри н и пока я снова не похудею . 
Т о гд а  я о стр и гу сь  и стан у  для тебя хорош енькой новой девуш кой, и ты 
сн ова  влю би ш ься в меня.

Г е н р и  ( с а ж а я  ее к с е б е  на к о л е н и ) .  Я  и так  достаточно влю блен в 
тебя. Ч то ты  еще хочеш ь от м еня? Ч тобы  я совсем  потерял го л ову?

К э т р и н .  Д а , чтобы  ты  совсем  потерял голову.
Г  е н р и. Х о р о ш о . Э то го  я и сам хочу.
О бним ает ее крепче. Т а к , обнявш ись, они и си дят, освещ енны е лучами 

заходящ его  солнца, на фоне темнею щ их верш ин альпийских гор.

М иш ень, укреп ленная на дереве. В  мишень вп и вается стрела. И  хотя 
она не попадает в центр, все же это хороший вы стрел.

К э т р и н .  Т ы  хороший стрелок, милый!
Г  е н р и. Т еп ер ь  попробуй ты , К эт .
П о к азы вает , как  надо стр ел ять.
Г е н р и .  Р азве р н и  плечи параллельно мишени, оттяни стрелу и пус

кай ее... Т а к ...  хорош о... теперь давай  посмотрим, как ты  вы стрелиш ь.
О н а стр ел яет. М имо.
К э т р и н .  О , я ни когда не н аучусь.
Г е н р и .  С  теб я  довол ьн о?
К э т р и н .  Я  дум аю , да. Д ав ай  пройдемся.
П реж де чем тр о н у ться , Генри  собирает и ск л ад ы вает лук, стрелы , ми

ш ень...
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О ни бредут по лесу, п рогули ваясь, то молча, то р азго вар и вая .
К э т р и н .  Пойдем домой, ты  вы п ьеш ь пива.
Г  е н р и. Х орош о.
К э т р и н .  А  я не буду пить. Д о к то р  ск азал , у меня довольно узкий 

т а з  и лучш е, если м аленькая К этрин будет небольш ой.
Г е н р и  ( в с т р е в о ж е н н ы й ) .  А  что ещ е он ск а за л ?
К э т р и н .  Н и чего ... Кром е того, что он очень доволен моим к р о в я 

ным давлением .
Г  е н р и. А  что он ск азал  о том, что у тебя слиш ком узкий т а з ?
К э т р и н .  О н  не ск азал , что слиш ком узки й ... Н и чего . С овсем  ни

чего... Н о он ск азал , что я не долж на к а та ть ся  на лы ж ах.
Г  е н р и. С оверш енно верно.
К э т р и н .  Я  ответи ла, что м ечтала походить на л ы ж ах вм есте с тобой. 

Т о гд а  он ск азал , что ходи ть-то  можно, а вот п адать н ел ьзя .
Г  е н р и. О н  великодуш ны й ш утник, п р авд а?
К э т р и н .  А  ты  знаеш ь что, если я вы й ду за  тебя зам уж , я стану 

американкой, и, когда бы я ни вы ш ла зам уж , по ам ериканским  законам  
м аленькая К этрин все равно будет сч и таться  законны м  ребенком.

Г е н р и .  Г д е  это ты  вы и скал а?
К э т р и н .  У  фрау Циммерман есть нью -йоркский «У ор л д  ал ьм ан ах»... 

Я  очень рада, что я буду американкой. И  мы поедем в А м ер и ку, п равда, 
м илы й?.. Я  хочу уви деть Н и агарский водопад.

Г е н р и .  Я  п овезу тебя туда в наш м едовы й месяц.
К э т р и н .  Я  хотела посмотреть что-то еще, но не м огу вспом нить, что 

именно.
Г  е н р и. Больш ой К ан ьо н ?
К э т р и н .  Н ет. Н о я посмотрела бы и это.
Г  е н р и. Ч то же ещ е?
К э т р и н .  З о л о ты е ворота, вот что я хотела п осм отреть. Г  де они н а 

хо д я тся ?
Г е н р и .  В  С ан -Ф р ан ц и ск о .
К э т р и н .  Т о гд а  давай поедем ту да .
Г е н р и  (о б н и м а я  ее р у к о й ) .  Я  п овезу  тебя п овсю ду и покаж у тебе 

все. Т ы  даж е не знаеш ь, как я схож у с ума по тебе... Р а з в е  у  нас не пре
красная ж и зн ь?

К э т р и н .  М не хорош о, но иногда я дум аю , что ты , пож алуй, какой- 
то неспокойный.

Г  е н р и. Н ет ... И н о гд а я думаю  о ф ронте... но долго я ни о чем не д у 
маю... только о нас.

К э т р и н  ( у в е р е н н о ) .  Н о  ты  все ж е дум аеш ь... врем я от времени... о 
майоре Р и н ал ьди ... р азве  нет?

Г е н р и  ( грустно р а з м ы ш л я я ) .  Д а ... но не очень часто . Я  не хочу д у 
м ать о войне. Я  покончил с ней.

К э т р и н  (ц ел у ет  е го  р у к у ) .  Э то хорош о. Я  рада.
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С  м инуту идут молча.
К э т р и н .  О  чем ты  дум аеш ь сей час?
Г  е н р и .  Я  дум аю  о виски.
К э т р и н .  В и с к и ? !..  К ак о е ви ски ?
Г е н р и .  Я  дум ал, как оно хорош о.
К э т р и н  (д ел а ет  г р и м а с у ) .  Х о р о ш о ... П озабудем  о пиве и достанем  

тебе виски.

В ечер . П ад ает сн ег. П анорам а ш вейцарской деревни.
К ан у н  Н о во го  года. З в о н я т  ц ерковны е колокола...
...С п ал ьн я  в отеле Циммерман.
Генри  и К этр и н игр аю т в ш ахм аты . В  камине догорает огонь.
Г е н р и  ( н е б р е ж н о ,  п е р е д в и г а я  ф и г у р у ) .  В о т  т а к !.. Ш а х  и мат.
К э т р и н  ( в о з б у ж д е н н о ,  п е р е д в и г а я  ф и г у р у ) .  М н е все  равно. Я  беру 

тво ю  королеву.
Г е н р и  ( т е р п е л и в о ) .  Д о р о гая , игра окончена. Э то мат.
К э т р и н .  Н о почем у? У  меня ж е больш е этих дурац ких фигур, чем 

у теб я ... (П о д н и м а е т с я . )  О , я бы предпочитала, чтобы  ты  любил и гр ать 
в кар ты . Э то го р аздо  веселее.

Ч асы  начи наю т о тб и вать  полночь. Генри  смотрит на свои ручны е часы . 
Н асту п ает  Н о вы й  год .

К э т р и н .  С  Н о вы м  годом , дорогой! Ж елаю  сч астья .
Г е н р и  (обн им ает  е е ) .  В сем  нам троим!
К э т р и н .  Э то  ты ся ч а  д евя тьсо т  восем надц аты й ...
Ц ел у ю тся . Б ь ю т  последние удар ы , и часы  зам олкаю т.
К э т р и н .  Т ы  не возр аж аеш ь, если мы останем ся в одиночестве в но

вого дню ю  н о ч ь ? .. Т о л ь к о  с тобой...
Г е н р и .  Я  ни когда не ч у в ству ю  один очества, когда мы вм есте.
К э т р и н .  Н о  иногда м уж чине хо чется  побы ть одному.
Г е н р и .  Я  дум аю , что иногда и девуш ке тож е хочется побы ть одной. 

Н о  если лю ди л ю бят, они ревную т д р уг д р уга  к этому.
К э т р и н  ( н е м н о ж к о  з а д е т а я ) .  У  меня никогда не б ы вает ж елания по

б ы ть одной, без тебя.
Г е н р и .  У  меня тож е. Р ан ьш е моя ж и знь бы ла заполнена массой р аз

н ооб р азн ы х вещ ей. А  теперь, если тебя  нет со мною рядом, я ч у вству ю  се
бя одиноким в мире.

К э т р и н .  Н о  теперь тебе скучно со мной. Я  стала похожа на бочку.
Г  е н р и .  Н ет , не похож а. Т ы  стала красивее, чем когда-либо.
К э т р и н .  В се  р авн о ... за вт р а  ты  сп устиш ься в город и найдеш ь себе 

како го -н и б уд ь молодого, веселого  партнера.
Г е н р и .  Я  ск азал  тебе, что не хочу бы ть с кем -нибудь еще.
К э т р и н .  Н е т , ты  будеш ь! А  я собираю сь начать Н о вы й  год  приоб

ретением для м аленькой К этр и н ее первого гардероба. И  сделаю  это з а в т 
ра же. Я  вы я сн ю , что для этого необходимо.
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Г  е н р и. Т ы  долж на зн ать . Т ы  ж е бы ла медицинской сестрой. 
К э т р и н .  Н о  солдаты  в госпитале так  редко обзаво д и л и сь детьми. 
Г е н р и .  Я  ж е об завел ся .
С м еясь, она зап ускает в него подуш кой.

Д е н ь . Б и л ья р д н ая  в отеле.
Н а  бильярде играю т Генри и какой-то глубокий старик. Э то  гр а ф Г р е ф - 

фи, древний, но элегантны й итальянец.
В о зл е  би льярда в ведерке со льдом  б уты л ка ви на. Ген р и  наблю дает, 

как Греф фи заби вает шар. Потом берет свой стак ан  и п ри хлебы вает вино.
Г  р е ф ф и .  В чер а в мой театрал ьны й  бинокль я набл ю дал  за  вами и за  

ваш ей очаровательной леди... Э то бы ла милая кар ти на! Я  не понимаю, как 
вы  находите врем я для старого человека.

Г е н р и .  В ы  совеем не каж етесь стары м , граф  Греф ф и.
Греф фи кладет на полку забиты й им шар.
Г  р е ф ф и .  С остари лось только мое тело. И н о гд а  я бою сь, что у меня 

отлом ится палец, как кончик м елка... а д ух  не стареет и м удрости не при
б авл яется .

Г  е н р и. В ы  м удры.
Г  р е ф ф и .  Н ет. Э то больш ое забл уж дени е гово р и ть о м удрости ст а 

риков. С тарики не м удры , они только осторож ны .
Г  е н р и. Б ы т ь  мож ет, в этом и состои т м удрость.
Г р е ф ф и .  Э то м алопривлекательная м удрость. Ч то  вы  в ж изни це

ните больш е всего ?
Г  е н р и. Л ю бим ого человека.
Г  р е ф ф и .  В ы  цените ж и зн ь?
Г  е н р и. Д а .
Г р е ф ф и .  Я  тож е. П отом у что это все, что у меня остал о сь... В ы  ве 

рую щ ий?
Г  е н р и .  И н о гд а... по ночам.
У л ы б а я сь , Греф фи поднимает стакан .
Г р е ф ф и .  Я  думал, что с возрастом  стан у  более набож ны м , но этого 

как-то  не случи лось. О ч ен ь ж аль!
Г  е н р и .  В ы  хотели бы ж ить после см ерти?
Г  р е ф ф и .  Э то зави си т от того, как  ж и ть... Э та  ж и знь очень приятна. 

Я  хотел бы ж ить вечно. И  мне это почти удал ось.
С мущ енно ул ы б ая сь , Генри пьет. Греф ф и кл адет на полку еще один 

забиты й шар.
Г  р е ф ф и .  М ы  не поговорили о войне... К а к  вы  дум аете, кто ее в ы 

и гр ает?
Г  е н р и .  М н е было бы интереснее у зн а ть , что дум аете об этом в ы ?
Г р е ф ф и .  Я  дум аю , ее вы и гр аю т итальянц ы .
Г е н р и .  П очем у?
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Г  р е ф ф и. О ни более м олодая нация.
Г  е н р и. Р а з в е  м олоды е нации в сегд а  вы и гр ы ваю т вой ну?
Г  р е ф ф и. О ни сп особны  на это в  течение и звестн о го  периода.
Г е н р и .  А  потом?
Г  р е ф ф и. О ни стар ею т... П о ско л ьку  в это дело впутали ваш у стр ан у, 

я предп олагаю , теперь и вам  скоро придется принять 'в  ней участие.
Г е н р и .  Я  уж е п обы вал на ней.
Г р е ф ф и .  О ?  Я  не знал . В ы  говорите об этом без энтузиазм а.
Г е н р и .  Я  не лю блю  эпитетов, св я за н н ы х  с войной: вер ность, сл ава, 

сам опож ертвование. Т о , что я ви дел, бы ло далеко от сл авы . И  самопо
ж ер твован и е было больш е похож е на чи кагски е бойни... с той лишь р азн и 
цей, что в Ч и каго  мясо не п редается погребению .

Греф ф и сн о ва бьет. И  сн ова шар в лузе.
Г  р е ф ф и. Д а , стар ы е лю ди черпаю т в войне тем у для дискуссий, а 

м олоды е н ахо дя т см ерть. Н о  я бою сь, что война —  один из необходим ы х 
атр и буто в нашей цивилизации.

Г  е н р и. Н е  моей цивилизации.
Г р е ф ф и .  А  какой цивилизации вы  при держ иваетесь?
Г  е н р и. О ст а т ь с я  в ж и вы х. И  кого-ни будь лю бить.
Г  р е ф ф и. К а к  было бы приятно, если бы ж и знь закл ю ч ал ась  только 

в этом.
Г е н р и .  А  почему бы н ет?
Г  р е ф ф и. П отом у что, куда бы ни ступил человек, он остается  ча

стью  мира. О ди н  ам ериканский поэт писал, что ничто не мож ет предот
вр ати ть  дож дь, см ерть или завтраш ний день.

З ад ум ч и во  молчит Генри . Греф ф и бьет. Ш а р  в лузе.
Г  р е ф ф и .  В о т  и партия. Я  долж ен был бы д ать  вам фору... Н ад ею сь, 

моя стар и ко вская  бол товня не слиш ком утомила вас .
С тави т  на место свой кий.
Г  е н р и .  Н е т ... но... ( Т е п л о . )  Я  надею сь кое-что написать.
П о д н яв стак ан  с вином, Греф ф и искренне говорит.
Г  р е ф ф и .  Ж елаю  вам  успеха. Я  надею сь, ваш а работа будет очень 

успеш ной... и у  ва с  будет долгая ю но сть и много сч астл и вы х воспоминаний 
в старости .

Г е н р и  (п ь е т ) .  Б л аго д ар ю  в а с !.. И  надею сь, что вы  будете ж ить 
вечно.

Г  р е ф ф и .  С пасибо. Н о  если этого не сл учи тся и если вы  когда-ни 
б у дь стан ете набож ны м , помолитесь за  меня.

Г е н р и .  Я  помолю сь за вас . И , возм ож но, я стан у очень набож ным.
Г р е ф ф и .  В ы  лю бите! Н е  заб ы вай те , что это тож е религиозное 

ч у вство .
Г  е н р и .  В ы  верите в это?
Г р е ф ф и .  К о нечно ... ( П ь е т .)  Я  надею сь, вам нрави тся ш ампанское. 

Э то  моя последняя л ю бовь.
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Д ени.
В ести б ю л ь в отеле фрау Циммерман.
Ч ер ез окно видны  остатки  таю щ его сн ега. К этр и н и Генри  прощ аю тся 

с фрау Циммерман. В  р уках у них чем оданы .
Г  е н р и. В ы  понимаете, не так  ли, фрау Ц им м ерм ан?
Ф р а у  Ц и м м е р м а н .  В се  в порядке, м истер Генри . В ам  незачем  

что-то о б ъ я сн я ть мне.
К э т р и н .  Н ам  зд есь  очень н р ави тся , и нам очень не хочется  у е з 

ж ать.
Г  е н р и. П росто нам необходимо п ереехать в город, чтобы  б ы ть побли

же к больнице.
Ф р а у  Ц и м м е р м а н .  Я  понимаю. А  вы  вер н етесь  сю да поздней 

весной, когда зд е сь  так  зам ечател ьно... и о стан етесь  зд е сь  с м алыш ом?
Г  е н р и. Д а , если у вас будет ком ната.
К э т р и н .  Э то было бы чудесно.
Ф р а у  Ц и м м е р м а н .  М ы  могли бы пом естить м алы ш а с няней в 

больш ой ком нате, которая теперь зак р ы та , а вы  с м адам могли бы з а -j 
н ять  свою  преж нюю.

Г  е н р и. М ы  будем р ассч и ты вать  на это.
С  неж ностью  см отрит на них фрау Ц иммерман. П околебавш ись, тя н ет

ся к К этрин и целует ее в щ еку. К этри н трон ута.
Ф р а у  Ц  и м м е р м а н .  Б л агосл ови  госп одь вас  о бои х!.. И  м алень

кого.
К э т р и н .  С пасибо!
Ф р а у  Циммерман п ротяги вает руку Генри . О н  прощ ается, затем  берет 

чем оданы. О б а  н ап равляю тся к двери.

У лиц а перед салоном красоты .
М ерны м и шагами р асхаж и вает Генри перед салоном. С м отрит на свои 

часы , затем  подходит к двери.

С алон красоты .
М аленьки й кабинет в салоне красоты . П арикм ахерш а за ви вае т  К этрин. 

Т и хо н ьк о  п озвяки ваю т щипцы. В хо д и т Генри . О ста н а в л и ва ется  в двер ях. 
В  зеркале он видит лицо К этрин.

Г  е н р и. Е щ е долго?
К э т р и н .  Н у  не будь таким нетерпеливым . О н а  вы п олняет краси вую  

работу. И  очень важ но, чтобы  я вы гл яд ел а  как можно лучш е, когда встр е
чу м аленькую  К этрин.

Г е н р и .  Я  уверен, это п рои зведет на нее больш ое впечатление. 
П а р и к м а х е р ш а .  Э то у вас первый ребенок, м адам ?
К э т р и н .  О  нет. У  нас есть двое м альчиков.
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П а р и к м а х е р ш а .  О,  это зам ечател ьно!
Г е н р и .  И  две девочки.
П а р и к м а х е р ш а .  О -л я -л я , мосье!
К этр и н  м еняется в лице. У  нее сх ватк а .
К э т р и н  ( в з в о л н о в а н н о ) .  О х-о х ...
С м отрит на Генри , он см отрит на нее.

С ум ерки . У л и ц а, гд е  н ахо ди тся больница
К  больнице приближ ается экипаж , в котором мы видим К этрин и Г е н 

ри. О н  обним ает ее. Э кипаж  о стан авл и вается  перед больничным  п одъ ез
дом. Генри помогает К этр и н вы й ти из экипажа. О ни поднимаю тся по ст у 
пенькам , Генри п оддерж и вает ее.

К э т р и н  (смотрит на н е го  у л ы б а я с ь ) .  М илы й, она не встан ет м еж ду 
нами, п р авд а? Н аш  п остреленок?

Г е н р и  ( к р е п ч е  о б н я в  е е ) .  Н ет . М ы  ей не позволим.
К э т р и н .  Р а з в е  это не б удет за б а в н о ?  Н а с будет трое.

Н о ч ь . Б о л ьн и чн ая палата.
В  кровати  К этри н. С естр а , призем истая ж енщ ина, похож ая на м ать 

сем ей ства, проверяет ее п ульс. Н а  К этри н больничная, очень простая с 
к вад р атн ы м  вы р езом  ночная рубаш ка. В хо д и т Генри с чемоданом.

Г  е н р и .  Х э л л о , К э т . К а к  ты  себя ч увству еш ь?
К э т р и н .  П рекрасно, милый.
Г е н р и .  Я  принес твои вещ и...
С та ви т  чем одан, осм атр и вается .
Г  е н р и .  Д о к то р а  ещ е нет?
С е с т р а .  О н  будет чер ез несколько минут.
Г е н р и  ( К э т р и н ) .  Н у , к ак ?
К э т р и н .  С хва тк и  п овтор яю тся теперь довольно часто.
Е е  лицо и скаж ается ... Н ач ал ась  сх ва тк а . Н о , несм отря на боль, она 

у л ы б ается . И  как только боль отп ускает ее, довол ьная, говорит.
К э т р и н .  В о т  это уж е н астоящ ая ... Т ы  иди, милый. П ойди что-ни будь 

п ерекуси... С естр а ск азал а , это мож ет продолж аться долго.
С е с т р а .  П ер вы е роды обы чно б ы ваю т продолж ительными.
Г е н р и .  Я  лучш е остан усь .
К э т р и н .  П рош у тебя , милый, иди !.. Т в о е  п ри сутствие меня как-то  

ст есн я ет ... А  я так  хочу бы ть хорош ей женой и родить этого ребенка без 
вся к и х  историй!..

С е с т р а  ( Г е н р и ) .  У  вас  много врем ени... Е сл и  хотите, вы  успеете по
есть .

Г  е н р и .  Н е т ... Я  только вы й ду за  д вер ь.
И д ет  к двери. О ста н а в л и ва ется  там. Т и х о  зовет.
Г  е н р и .  С естр а ...
О н а  подходит к нему.
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Г е н р и  ( з а с т е н ч и в о ) .  К а к  вы  дум аете, я см огу п р и су тство вать  в ро
ди л ьной ?

С е с т р а .  Д а ... я уверена, что все  будет хорош о.
Г  е н р и. Спасибо.
О н  посылает К этрин поцелуй. О н а  ул ы б ается  ему, и Генри  вы ходи т.

Т а  же ночь.
Р оди л ьная. К этрин леж ит на столе, п окры тая просты ней. П о одну сто 

рону стола сестра, по др угую  доктор Э м ерих и другой вр ач . В  одной руке 
у доктора Э м ериха рези н овая м аска, присоединенная к баллону. Генри  то 
ж е в белом хал ате, стоит в ногах и см отрит на лицо К этрин.

Р о ды  уж е начались.
К э т р и н  ( в  каком-то э к с т а з е ) .  В о т  это си льн ая сх в а т к а !
Э м е р и х .  Т у ж ь т е с ь !..  К а к  можно сильнее.
К э т р и н .  Т еп ер ь уж е скоро. Я  ч у в ству ю .
Э м е р и х .  Д а , моя милая... М ы  дадим вам  немного га за , чтобы  об

л егч и ть боли.
К э т р и н .  Я  никому не хочу д о ст авл я ть  хлопот.
Н о вая  сх ватк а . Н есм отр я на дикую  боль, К этри н сч астл и ва ... Эм ерих 

надевает ей на лицо м аску... Генри напряж енно см отрит на нее. К о гд а  
б ол ь сти хает, Эм ерих снимает м аску.

К э т р и н .  М и л ы й ?..
Г  е н р и. Д а ? ..
К э т р и н .  Я  только хотела уб ед и ться , что ты  зд есь .
Г е н р и .  Я  не уйду.
К э т р и н .  В о т  пай-мальчик.
С нова сх ватк а ...

Р оди л ьная. В о к р у г стола, на котором леж ит К этр и н, сто ят Эм ерих, 
вр ач, м едсестра и Генри. К этрин совсем  п ьяна от нар ко за. О б а  доктора 
и сестра после бессонной ночи борю тся с устал о стью .

К э т р и н .  О  м илы й!.. У  меня самый зам ечател ьны й  доктор ... О н  р ас
ск азы вал  мне самую  зам ечательную  историю , а ко гда н ачал ась очень 
си л ьн ая  сх ватк а , он что-то сделал , и меня как  будто не стал о ... О н  зам е
чательны й! Д о к то р , вы  —  зам ечательны й .

Г е н р и  ( с  л ю б о в ь ю ) .  Т ы  пьяна.
К э т р и н .  Я  знаю . Н о ты  не долж ен так  говори ть.
Н ач и н ается  схватк а .
К э т р и н .  Д ай те  мне это... Д ай те  мне!
Д ок тор  дает ей наркоз. О н а  вц еп ляется в м аску и ды ш ит так  часто и 

глубоко, что респиратор щ елкает. Д ел ает  глубокий вд о х... Д о к то р  сним а
ет с нее м аску.

К э т р и н  ( го в о р и т , как п ь я н а я ) .  О ! О ! Э т а  бы ла очень си льн ая...
Генри подходит к ней ближе. Б ер ет ее руку.
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К э т р и н .  К а к  ты  дум аеш ь, рож у я к огда-н и будь этого бэби?
Г  е н р и. К онечно, родиш ь.
К э т р и н .  Н ем ного раньш е у меня были очень си льны е схватки ... Я  

не зн аю , что сл учи лось.
Э  м е р и х. Н е  бесп окой тесь. В се  идет прекрасно. -
К э т р и н  ( с л а б ы м  г о л о с о м ) .  Н е  мож ет ли мой муж д а ва ть  мне н ар к о з?
Э м е р и  х .Е с л и  вы  хо ти те . ( К  Г е н р и . )  Б у д ете  п оворачивать до цифры д ва .
П одой дя к доктору, Ген р и  см отрит, как  это делается.
Г  е н р и. Д а , понимаю.
К э т р и н .  Я  хочу это сейчас!
Крепко приж имает м аску к лицу. Генри  поворачивает ры чаж ок на ци

ф ерблате до номера д ва . К о гд а  она сним ает м аску, он вы клю чает подачу 
га з а  и идет к ней. К этр и н  слабо ул ы б ается  ему.

К э т р и н .  С пасибо, милый! Э то  было чудесно. Т ы  так добр ко мне.
Г л ад и т его руку. Ген р и  вы ти р ает пот с ее лица.
К э т р и н .  Б е д н я ж к а !.. Т ы  иди... И ди пообедай.
Г  е н р и. Н ет , я хочу о статься  зд есь .
К э т р и н .  М н е так  обидно, что это затя н ул о сь ... Я  дум ала, все эт»  

пройдет у меня легко.
Генри целует ее руку.
К э т р и н .  Я  стар аю сь , как м огу... Я  толкаю , а она снова уходит.
Е е  лицо н ап р ягается , голос поднимается выш е.
К э т р и н .  В о т  п одходи т!.. Д ай те  мне!
Д о к то р  дает ей наркоз.
К э т р и н .  О  доктор, п ож алуйста, дай те мне больш е! ( Б о р м о ч е т .)  О -о , 

о-о, о-о! Н е р аботает! Н е  работает! Я  гото ва ум ереть, лишь бы это кон
чилось. О -о , о-о, о-о! П ож ал уй ста, сделай те так, чтобы  это кончилось!

В сх л и п ы вая , дыш ит чер ез м аску. Генри  с трудом  переносит это. О н  с 
мольбой см отрит на доктора. Т о т  неуверенно дает ей снова наркоз.

Генри тяж ело переж ивает муки К этри н. В и ди т, как К этрин от боли 
сти ски вает кулаки . Д о к то р  сним ает с нее м аску.

К э т р и н .  О н а  не работает. Н и чего  не работает. ( С  трудом д ы ш и т .)  
О  милый, я так ая  гл уп ая. Я  так  хотел а родить этого ребенка и никому не 
причинить неприятностей ... а теперь я уж е без сил... я больш е ничего не 
м огу... и га з  не помогает.

Г  е н р и  (б ер ет  ее р у к и ) .  В е д ь  ты  ж е у меня храбрая.
К э т р и н .  Я  уж е больш е не хр аб р ая. Я  сломлена. М ен я сломили.
Г  е н р и .  Е щ е немного, и все  кончи тся.
К э т р и н .  М илы й, вед ь  я не ум ру, п р авда?
Г  е н р и .  Н е т , я обещ аю  тебе, что ты  не умреш ь.
К э т р и н .  Я  не хочу ум ереть и о стави ть тебя ... Н о  я так  устал а o r  

этого и я ч у в ству ю , что ум ру.
Г  е н р и .  Ч еп уха. К аж ды й  ч у в ст в у е т  себя так.
К э т р и н .  Я  в сегд а  зн ал а, что я умру.
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Г  е н р и. Т ы  не ум реш ь!.. Т ы  не мож еш ь ум ереть! Я  не позволю  тебе*
О н  тяж ело переж ивает ее страдания. Н а  гл а за х  у него сл езы . Эм ерих 

видит это.
К э т р и н .  Н е обращ ай на меня вним ания, милый. П ож ал уй ста, не 

п лачь... Н е  обращ ай на меня внимания. Т о л ь к о  я уж е слом лена. Б едн яж ка 
ты  м ой!.. Я  так  лю блю  тебя ... и я опять б уду  хорош ей.

Г е н р и .  У  тебя будет все  хорош о, м илая. В се  будет хорош о,
К э т р и н .  Т ы  так  добр ко мне.
Э м е р и х .  В ы й ди те, пож алуйста, на несколько м инут, я исследую  ее.
К э т р и н  ( с л а б ы м  г о л о с о м ) .  Потом ты  сн ова мож еш ь вер н уться , ми

лый... П р авда , доктор?
Э м е р и х .  Д а ... Я  пошлю ск а за ть , ко гда  ему можно будет вер н уться .
Генри поочередно см отрит на врачей, на К этр и н. О н  бои тся за  нее 

и не хочет ухо ди ть... В се  же п оворачи вается и уходи т.

Больни чны й коридор. К  креслу во зл е письм енного стола идет Генри. 
С ади тся . С м отрит в окно на дож дь. Н еско л ько  м инут си дит неподвиж но. 
Р азго вар и вает  сам с собой.

Г  е н р и. Б едн ая  К эт . В о т  что получаю т за то, что лю бят др уг друга..
П овор ачи вается. В и ди т, что из родильной вы хо д и т сестр а.
С е с т р а .  М и стер  Ген р и , вас хочет ви деть  доктор.
Г е н р и  ( ж и в о ) .  Ч то-ни будь сл учи ло сь?
С естр а не отвечает. Генри идет за ней. П одхо ди т к родильной. Д верь- 

о ткр ы вается . В ы хо д и т Эмерих.
Г  е н р и .  К а к  идут роды, доктор?
Э м е р и х .  О ни не идут больш е!
Г е н р и  ( о б е з у м е в ,  не поним ает ).  Н о ... О н а  бы ла настолько  здоровой.. 

В ы  сами говорили, что она бы ла...
Ум оляю щ е смотрит в гл а за  Эм ериху. Т о т  и сам тяж ело переж ивает 

это неож иданное н есчастье.
Э м е р и х .  Я  знаю ... Н о  как-то ... (П о ж и м а е т  п л е ч а м и . )  И н о гд а  п рирода 

обм аны вает ож идания.
Г  е н р и .  Ч то вы  со ветуете?
Э м е р и х .  Е с т ь  д ва  пути... щипцы, которы е м огут привести к р азр ы 

вам и довольно опасны для рож еницы, не гово р я уж е о ребенке... И ли к е
сарево сечение.

Г е н р и .  А  насколько опасно кесарево сечение?
Э м е р и х .  Н е  больш е, чем обы чны е роды . Е сл и  бы это бы ла моя ж е

на, я бы сделал  кесарево сечение.
Г е н р и .  А  каковы  п оследстви я?
Э м е р и х .  Н и каки х, Т о л ь к о  шов.
Г е н р и .  А  если вы  будете только ж д ать и не будете приним ать ни

каки х мер?
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Э  м е р и х. В  конечном итоге придется принять каки е-нибудь меры. 
М и сси с Генри  уж е потеряла больш ую  ч асть  свои х сил. И  теперь чем ск о 
рее мы будем оп ерировать, тем меньш е опасность.

Г е н р и  ( п о м о л ч а в  м и н ут у ).  О перируйте как можно бы стрее.
Э  м е р и х. Я  пойду и дам указан и я .
У хо ди т. Генри вхо ди т в родильную .

Р оди л ьн ая . В р а ч  стоит неподвиж но, гл я д я  на покры тое потом лицо 
К этр и н. В хо д и т Генри . К этр и н  слы ш ит его шаги. С  трудом  поворачивает 
го л о ву , чтобы  у ви д еть  его. О н а  в отчаянии.

К э т р и н .  Т ы  разреш ил ем у?
Г  е н р и. Д а .
К э т р и н .  Н у  и хорош о!.. Т еп ер ь  уж е скоро все  кончится. ( С л а б о  

■ улыбается.)  Я  больш е не ум ру, милый. Я  уж е миновала тот момент, ког
да могла ум ереть... Т ы  р ад ?

Г е н р и .  И  больш е не во звр ащ ай ся  туда.
Э  м е р и х. В ы  бы не сделали такой глупости. В ы  бы не умерли и не 

оставили ваш его муж а.
К э т р и н .  М и л ы й ...
Г  е н р и. Д а , К э т .
К э т р и н .  Н а  улице д о ж д ь?
Генри , поняв см ы сл ее вопроса, и збегает встр еч аться  с ней глазам и.
Г  е н р и. Н е т ... Д у м аю , что нет.
К э т р и н .  А  я дум аю , на улице дож дь.
С клони вш ись, Генри ц елует ее. Д в е  м едсестры  и какой-то доктор вхо 

д ят с каталкой, кл аду т на нее К этр и н и уво зя т . Н евы р ази м о стр адая , Г е н 
ри смотрит им вслед .

Х о р ы  в операционной. О ни нави саю т как  раз над операционным сто
лом. Н а  хор ах Генри , д ве  м едсестры  и четы ре студента-м еди ка. Генри 
сидит в первом ряду.

...О п ерац ионная.
К этри н еще не совсем  усн ул а под наркозом . О н а  еще во зи тся  и бор

м очет... Н акон ец  зати хает, леж ит неподвиж но. Эм ерих начинает операцию.

...Х о р ы . 'Г л а з а  Генри  устрем лены  в окно позади операционного сто 
ла. С ильны й дож дь барабанит по стекл у. О кно потемнело от потоков воды . 
В сп ом ни в п р едч увстви е К этр и н, он взд р аги вае т ... Е го  гл аза  возвр ащ аю тся  
к  операционному стол у . '
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...О перационная. Эм ерих поднимает на р уках ребенка. П ер едает его ас
си ст ен ту . Т о т  ш лепает ребенка по ягодицам .

...Х о р ы . С естр а, сидящ ая около Генри , присм отревш ись, определяет 
яюл ребенка. '

С е с т р а .  М ал ьчи к... П о зд р авл я ю  вас !
Генри молчит. '
Д р у г а я  с е с т р а .  Великолепны й м альчиш ка. Р а з в е  вы  не горди 

т е сь  им?
Г е н р и  ( с  г о р е ч ь ю ) .  О н  едва не убил свою  м ать.
С м отрит на операционный стол.

В то р ая  половина дня. П ал ата К этрин.
С  закры ты м и глазам и К этр и н леж ит на кр овати ... С естр а  откр ы вает 

д вер ь .
С е с т р а .  В ы  мож ете войти, на м инутку.
В хо д и т Генри. П одходи т к кровати. К этр и н откр ы вает гл аза . Е е  го- 

-лос очень слаб.
К э т р и н .  Х э л л о , милый!
Г  е н р и. Х э л л о , моя лю бимая.
К э т р и н .  К то  роди лся?
Г  е н р и. М ал ьчи к. Д линны й, толсты й и темный.
К э т р и н .  С  ним все  в п орядке?
Г  е н р и. Д а , он зам ечательны й .
К э т р и н .  Я  страш но устал а ... И  у меня все  адски  болит.
С е с т р а .  В ы й ди те, пож алуйста. М адам  Генри н ел ьзя  р азго вар и вать . 
К э т р и н  (т и х о ) .  Т ы  не ел ве сь  день, милый. И ди что-ни будь поешь. 

К  твоем у возвращ ени ю  у меня будет все в порядке.
Н аклони вш ись, Генри целует ее влаж ны й лоб.
Г  е н р и  (ш е п ч е т ) .  Я  вер н усь  через п ятн адц ать минут.
К э т р и н  ( с л а б е ю щ и м  г о л о с о м ) .  П ри ятн ого аппетита.
С  глубоким состраданием  смотрит на нее Генри . Е м у  не хочется у хо 

д и ть ... Н о  сестр а держ ит для него двер ь откры той . И  он идет...

К оридор. В  коридор вы ходи т Генри. К  нему нап р авл яется  Эм ерих. 
Э м е р и х  (т и х о ) .  В ам  ск азал и  о ребенке?
Г  е н р и .  Н ет.
Э м е р и х .  У  него пуповина зах л естн у л ась  во кр уг шейки. М ы  не см о г 

ли в ы з в а т ь  ды хания.
О б а  молчат.
Г  е н р и .  И так , он м ертвы й.
Э м е р и х .  Д а . Т а к а я  ж ал о сть... Т ак о й  прекрасны й ребенок.
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Г  е н р и  ( спустя м инут у ) .  А  как  он а? Т о ж е  ум рет?
Э м е р и х .  Н е т , мой м альчик. У  нее будет все хорош о... Пош ли, выпьем  

кофе.
Генри  не д ви гается . О сун увш и й ся и изм ученны й, он о гл яд ы вается  на

зад , ту да , гд е  леж ит К этри н. В р ач  берет его за  руку.
Э м е р и х .  У ве р я ю  вас , все  будет в порядке.
В ы во д и т его. О ш елом ленны й Генри послуш но идет за ним.

С ум ерки. Д о ж д ь . К аф е.
З а  столикам и в зал е си дят человек двен адц ать посетителей. З а  одним 

хрипло хохочут трое муж чин.
З а  кассой полная ж енщ ина в черном платье. О н а  же следит за по

рядком . В  ком нате очень сильно накурено. З а  окнами льет дож дь. В х о д я т  
Г  енри и доктор Эм ерих. К  ним подходит хозяи н  кафе.

Х о з я и н .  Д в а , доктор Э м ерих?
Э м е р и х .  Д а , кофе и бриоши. П ож ал уй ста, в нишу.
Х о з я и н .  О н а  освободи тся чер ез пару минут.
Э м е р и х .  М ы  подож дем.
Х о з я и н  торопливо уходит. Генри и Эмерих стоят в ожидании. Ген р и  

не слы ш ит шума, не ви ди т обедаю щ ей публики. О н  весь  поглощ ен м ы сля
ми о К этрин.

П е р в ы й  п о с е т и т е л ь .  Э то п равда. Д аж е немецкое коммюнике 
п ри знает, что это п равда.

В т о р о й  п о с е т и т е л ь .  Д а ...  а месяц н азад  они говорили, ч то  
и тальянц ев мож ет сп асти только чудо.

П е р в ы й  п о с е т и т е л ь .  Н у  что ж, чудо случи лось. И тал ьян ц ы  уж е 
выш ли на реку П ья ве .

Г е н р и  ( н и  к ком у не о б р а щ а я с ь ) .  Б едн ая  К э т ... О н а  так ... ( Е г о  го 
лос п р е р ы в а е т с я .)  О н а  так  хотела малыш а.

В о звр ащ ается  хозяи н .
Х о з я и н .  Д о к то р , стол готов.
...Н и ш а в кафе.
З а  столик усаж и ваю тся  Генри  и Эм ерих. Х о з я и н  приносит кофе и бри

оши и уходит.
Г е н р и .  Я  не понимаю этого. Я  сам ч у в ство вал , как он ворочался. О іг 

бы л ж ивым  в К этри н. З а  исклю чением  последней недели. В  последню ю  не
делю  он стих. М о ж ет бы ть, все  это врем я он бы л уж е м ертв..

Э м е р и х  ( у с п о к а и в а я ) .  П ей кофе, мой мальчик.
Г  е н р и .  Б едн ы й  малыш ! Е м у  даж е не удал ось р и скнуть... М ож ет быть,, 

как  р аз это и прави льно. В  конце концов тебя уби ваю т. И  может б ы т ь г 
это лучш е, чем ум ереть на грязной  дороге.

М аш инально п ри хлебы вает кофе.
Г е н р и .  И  ты  не знаеш ь, зачем  все  это... Д а  и не успеваеш ь у з н а т ь ... 

О ни  ш вы р яю т тебя в ж и знь и сообщ аю т тебе всяки е правила. И  в пер
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вы й  же раз, как только тебя застан у т  врасп лох, тебя  уб и ваю т... В  конце 
концов они уб и ваю т тебя. Р ассчи ты вай  именно на это. С иди и ж ди, и т е 
б я  уб ью т.

Н еож иданно зам олкает. У  него странное вы раж ени е, словно он к че
м у-то  прислуш ивается.

Э м е р и х .  Ч то такое?
Г е н р и .  Я  долж ен вер н уться .
Б ы стр о  встает.
Э м е р и х .  В ы  долж ны  допить кофе.
Г е н р и  ( н е о ж и д а н н о ) .  В о т ! В о т!
Б ы стр о  идет к вы ходу. Эм ерих следует за  ним, но более медленно.

К оридор в больнице.
П о коридору поспешно идет Генри . Е г о  встр еч ает м едсестра.
- С е с т р а .  М и стер  Генри , я п ы талась д о зво н и ться  вам по телеф ону.
Г  е н р и .  Ч то сл учи л о сь?
П осле секундной п аузы  сестра неохотно, с со чувстви ем  сообщ ает.
С е с т р а .  У  миссис Г  енри кровотечение.
Г е н р и .  М о гу  я войти?
С е с т р а .  П ока еще нет.
Г е н р и .  Э то опасно?
С е с т р а .  Э то очень опасно.
И з -з а  Генри п оявляется доктор Эм ерих. О н  стрем ительно проходит в 

п ал ату К этрин. Т а м  к нему присоединяется сестр а. Генри стоит непод
ви ж но, гл яд я  на двер ь палаты .

Г е н р и  ( п р о н и к н о в е н н о ) .  Н е  дай ей ум ереть.
П одходи т к стене. П очти касается ее лицом. Т и х о  бьет кулакам и по 

стене возле свои х щек.
Г е н р и .  О  господи, прошу тебя, не дай ей ум ереть! Я  все  сделаю  

д л я  тебя, если ты  не даш ь ей ум ереть. К а к  бы неправильно я ни п осту
пал, прошу тебя, боже м илостивый, не надо... не н ад о !.. Н е  дай ей ум е
р еть !.. Т ы  взя л  наш его м алыш а, но не допусти, чтобы  ум ерла и она. Н е 
•надо, не надо, бож е м илостивы й! Н е  допусти... не доп усти...

И з  палаты  вы ходи т сестр а и ки вает Генри . О н  идет к двери п алаты .

П ал ата  К этрин.
С ледом  за сестрой Генри вхо ди т в палату. Э м ерих стоит около кр о ва

ти . К о гд а  подходит Генри , Эм ерих предусм отрительно отходи т. К этрин 
■ смотрит на Генри и ул ы бается . Генри ск л о н яется  над кр о ватью  и начинает 
гплакать.

К э т р и н  (т и х о ) .  Б едн яж ка мой!
Г е н р и .  У  тебя  все  хорош о. Т ы  еще поправиш ься.
К э т р и н .  Я  ум ираю ... ( П а у з а . )  А  я так  не хочу.
Г ен р и  берет ее за  руку.
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К э т р и н  ( с л а б о ) .  Н е  трогай  меня.
О н  отп ускает ее руку. О н а  о тк р ы вает гл а за  и см отрит ему в гл а з а  

глубоким  взгл яд о м . В ы р аж ен и е горечи на ее лице м едленно см еняется 
улы бкой.

К э т р и н  (ш е п о т о м ) .  Б ед н я ж к а  мой. Т р о гай , сколько хочеш ь.
Г  е н р и. Т ы  поправиш ься, К э т ... Я  знаю , ты  поправиш ься.
К э т р и н .  Я  хотел а нап и сать тебе письмо, чтобы  оно осталось у  тебя^ 

если ч то-н и будь сл учи тся . Н о  так  и не написала.
Г е н р и .  Т ы  хочеш ь, чтобы  я что-ни будь сделал , К э т ?  Х о ч еш ь, чтобы  

я послал за к ем -н и б удь?
К э т р и н .  Т о л ь к о  ты ... ( П а у з а . )  Я  не бою сь... Т о л ь к о  я не хочу этого.
Генри  около нее. О н  ш епчет.
Г  е н р и. К э т !..
К э т р и н .  Б ы л о  так  хорош о!..
Г  е н р и. Д а .
К э т р и  н. М илы й, ты  не позволиш ь себе с другой девуш кой того, что бы 

ло у н а с ? .. И  не будеш ь го во р и ть  ей тех слов, какие говорил мне... п р авда?
Г  е н р и. Н и ко гд а .
К э т р и н .  Н о  я хочу , чтобы  у тебя  были други е девуш ки.
Г  е н р и .  О ни мне не нуж ны .
К этр и н  ул ы б ается . У  нее серое лицо. С лабы й голос.
К э т р и н  ( о ч е н ь  с л а б ы м  г о л о с о м ) .  Я  буду приходить и о ставаться  с 

тобой по ночам.
Генри  п лачет... не о твечает. У  нее зак р ы ты  гл аза . Генри встает , гл я 

дит на ее восковое, изнуренное лицо. О н а  широко откр ы вает гл а за  и с 
последним проблеском со знани я см отрит в лицо своем у возлю бленном у.

К э т р и н .  Я  ни капельки не бою сь, милый... Т о л ьк о  это гад кая  ш тука.
Е е  гол ова вал и тся  набок. Э м ерих подходит к  кровати . Генри стоит не

подвиж но, пристально гл я д я  на К этрин. В р ач  пальцами трогает ее горло.
Э м е р и х .  О н а  ум ерла.
Г  енри молчит. П одхо ди т сестр а и н атя ги вает простыню  на гол ову К э т 

рин. Генри  см отрит, слиш ком ош еломленный и пораж енный, чтобы  д ви 
га т ь с я  или п р отестовать. Ч ер ез м инуту к  нему подходит Эм ерих и к л адет 
р уку на его плечо.

Э м е р и х .  Больш е ничего н ел ьзя  было сдел ать . О перация п оказала..,.
Г е н р и  (п р е р ы в а е т ) .  Я  не хочу гово р и ть об этом.
М и н утн ая  п ауза.
Э м е р и х .  М о гу  я... ч то-н и будь сд е л а ть ? ..
Г  е н р и .  Н и чего ... Т о л ь к о  о стави ть нас одних.



С К О В А Н Н Ы Е
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г ильный муж ской голос поет. М елодия песни печальна и моно
тонна.

. ..Ш е л  он д ал ек о ,
Шел без удачи,
Ш е \  он далек о .
Ш е л  он в К е н та к к и  —
Ш е л  он д а л ек о ...

Н о чь. Д о р о га . В етер .
У хо ди т вд ал ь старое горбатое ш оссе. Т о л ь к о  что прошел ливень. К а к  

гр я зн ы е лохм отья, ви сят облака, зак р ы вая  все  небо. П о дороге медленно 
ползет похожий на огромного ж ука кры ты й гр у зо ви к . Д ал ек о  виден свет  
его фар.

Гд е-то  меж ду Ф лор и дой  и М есо н -Д и к со н -Л ай н  гр у зо ви к  свор ачи вает 
в сторону и едет вдол ь м рачного болота. Е го  колеса ск о л ь з я т  на мокром 
асф альте.

К абина гр узови ка. В  ней Д ж ен и н гс и Бейкер.
Д ж ен и н гс —  человек средних лет, с обветренны м , точно вы дубленны м  

лицом. Н ап р ягая зрение, он пристально см отрит чер ез ветро.вое стекло. 
М аш ину то и дело заносит к обочине, и он стар ается  все врем я держ ать 
ее на середине дороги.

К раснощ екий и си неглазы й Бейкер моложе Д ж ен и н гса .
П есня зву ч и т тише, а временами рокот мотора и совсем  загл уш ает ее.
Бейкер нервно ерзает.
Д ж е н и н г с .  Ч то ты  все врем я ер заеш ь?
Б е й к е р .  М н е узки  ш таны.
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Д ж е н и н г с .  С отни р аз говорил тебе, что для такой длительной по
езд ки  хороши тол ько  хлоп чатобум аж ны е.

Б е й к е р .  Д л я  такой поездки хорош а только одна вещ ь —  во д о л аз
ный костю м ... ( К и в к о м  показы вает  н а з а д ,  в сторону п о ю щ е г о . )  А  тут ещ е 
приходится сл уш ать е го !.. В сю  дорогу от У олкер вилла.

Д ж е н и н г с  (н а ч и н а ет  р а з д р а ж а т ь с я ) .  Д а  о ставь  ты  его в покое! Е м у  
и так  хва т а ет  неприятностей.

Б е й к е р .  О н  д ей ству ет мне на нервы .

Впереди п о к азы ваю тся  огни идущ ей навстр ечу  маш ины.
Б е й к е р .  О стор ож нее!
Д ж е н и н г с .  С луш ай , не мешай мне вести маш ину.
О т  резкого  поворота гр у зо ви к  оп ять заноси т к самому кю вету. М им о 

п роезж ает встр ечн ая  маш ина.

К аб и на води теля.
С  трудом  Д ж ен и н гс вы во д и т гр у зо ви к  обратно на середину дороги. 

Бей кер  сидит бледны й. Л и ц о его покры то потом. О б а некоторое время 
м олчат.

Д ж е н и н г с .  Э ти  стеклоочистители никуда не го д я тся ... П очти ниче
го  не видно.

Б е й к е р .  А  ты  слиш ком бы стро ведеш ь м аш ину... О собенно, если поч
ти не видиш ь дороги.

Д ж е н и н г с  ( н а с м е ш л и в о ) .  Б ои ш ься , да?
Б е й к е р .  Ч то значи т «б о ю сь»? Э ти  маш ины с дынями носятся так, 

словно хотят об о гн ать  завтраш ний день...
Д ж е н и н г с .  Р а з  ты  заклю чи л контракт и хочеш ь зар аб о тать , тебе 

приходится езд и ть бы стро.
Б е й к е р .  Н о тебе-то за бы стр ую  езд у  ведь не платят.
Д ж е н и н г с  ( п р и м и р и т е л ь н о ) .  Н у , ладно... ладно... Я  поеду потише!
Б е й к е р  ( н е м н о г о  п о м о л ч а в ) .  Д о  чего же противно несет от болота 

после дож дя...
Д ж е н и н г с .  С ко л ько  сей час врем ени? У  меня уж е спина начинает 

болеть.
Б е й к е р .  Ч то-то  около девяти .
Д ж е н и н г с .  М ы  оп азды ваем  уж е на полтора часа...
Б е й к е р .  Н ет, ты  только послушай его! В сю  дорогу тян ет одно и то 

ж е. П осади ть бы его в откр ы ты й к у зо в ... Посмотрели бы тогда, как он 
запоет —  на ветру под дож дем.

К онец его ф разы  загл уш ает рев другого гр узо ви ка, который н ад ви 
гается  на них из тем ноты . Бейкер  напряж енно всм атр и вается в прибли
ж аю щ иеся огни.

Б е й к е р .  Э ти  вш ивы е перевозчики ды н ь...
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Д ж е н и н г с .  К ак о го  дьяво л а  ты  все  врем я психуеш ь?
Б е й к е р .  Ч то значи т «п сихуеш ь»? П л е в а т ь  я хотел , что кто-то  утром 

в Балтим оре не получит ды ню  на завт р ак ...
Д ж е н и н г с  ( п о в ы ш а я  г о л о с ) .  Т о гд а  тем более перестань о р ать!
Б е й к е р .  Н у  и ладно! И  не заты кай  мне гл о тку .
П овернувш ись в ту сторону, откуда сл ы ш и тся песня, он кричит.
Б е й к е р .  З а т к н и сь  там , черт тебя п обери!.. З а т к н и сь !

К у зо в  гр узо ви ка.
В  полумраке на дер евян н ы х скам ейках, расп олож енны х вд о л ь  бортов 

гр узови ка, си дят м уж чины. О ни скован ы  парами. И х  уставш и е лица по
синели от холода.

П оет широкоплечий негр с лицом, точно вы сеченны м  из кам ня. Е го  
зо в у т  К аллен. Ч еловек, с которым он ск о ван , по имени Д ж ек со н , с ви ду 
такой же силач, и у него такое же засты вш ее лицо, но это... белый. О н  си 
дит, отодви нувш ись от негра, н асколько ему п о зво л яю т четы ре ф ута к ан 
далов. В се  м олчат.

Г о л о с  Б е й к е р а  ( з а  к а д р о м ) .  Я  ск а за л  тебе, з а т к н и с ь !!!
Д ж е к с о н  ( с  н а с м е ш к о й ) .  Т ы  слы ш ал, что ск а за л  кап и тан, черно

м азы й... чего же ты  не зам олчиш ь?
Н асм еш ка Д ж ексон а относи тся к Б ей кер у... Н о  негр  принимает ее на 

свой счет. О н  перестает петь, медленно п ово р ачи вается , см отрит на Д ж е к 
сона, потом так  же медленно встает  во ве сь  рост. С  силой поднимает ц е
пью Д ж ексон а. Н еско л ько  мгновений они сто ят в к у зо ве , в упор гл я д я  
д р уг на друга.

К а л л е н  ( с п о к о й н о ) .  Е сл и  ты , Ш у тн и к , ещ е р аз н азо веш ь меня 
черном азым , я убью  тебя.

Л ен и вая  улы бка ск о л ьзи т по лицу Д ж ек со н а , но тело его н ап р ягается .
Д ж е к с о н  (  так ж е  с п о к о й н о ) .  П опробуй, м альчи к...
К аллен уж е готов нанести удар, но в это врем я яркий св ет  от фар 

встречной машины неож иданно ослепляет сидящ их в кузо ве. С лы ш и тся 
пронзительный скреж ет торм озов... резкий поворот... гр о хо т...

Н о чь. Д о ж д ь.
В незап но стан ови тся тихо. Слыш ен лиш ь шум дож дя да сви ст вы х о д я 

щего из шин во зд у ха . М едленно вращ ается ед ва  видимое колесо перевер
нутой машины.

Т а  же ночь. Т а  же дорога.
П риближ аю тся огни фар. Э то машина скорой помощи.
С анитар ны е машины и машины шерифа, как гол одны е м уравьи , окр у

жили обломки гр узо ви ка . Н едалеко рабочие уж е расчищ аю т дорогу. К р у 
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гом лю ди. У  в о з я т  тяж ело р ан ен ы х, пострадавш ие более легко —  ж д ут сво 
ей очереди, леж а на носилках.

В  кадре крупно —  шериф М а к с  М ю л лер . Э то  человек среднего роста. 
О н  каж ется слиш ком мягким для долж ности шерифа. С л о ва не скаж ет 
преж де, чем не обдум ает его.

М ю л лер  н ап р авляется к полицейской машине. П р о ходя мимо ранены х, 
он н акл он яется  над  одними носилкам и.

У  полицейской маш ины. М ю л л ер  устал о  говорит в радиотелефон.
М ю л л е р .  Го во р и т М ю л л ер ... Н е т , губернатор, см ертел ьны х сл учаев 

н ет... З а н е сл о  в сторону... Д а ...  Б еж ало только двое. Д а , губернатор ... Я  
зн аю , какая у меня первоочередная о б я зан н о сть . М ы  ждем собак... Д а , 
губ ер н атор , с м инуты  на м и нуту... Я  звонил начал ьни ку тю рьм ы  Комис- 
ком у... Д а , губ ер н атор ... я увер ен , вы  сделаете...

В еш ает тр у б к у . Я в н о  недовольны й смотрит на телефон. П оворачи
вае тся  и см отрит на стоящ его рядом блондина, весь  ви д которого говорит 
о зд о р о вье и д о во л ьстве .

Р е д а к т о р  г а з е т ы .  П р и вет, М а к с . Я  первы й?
М ю л л е р .  П р и вет , Д э й в . Я  п озвал  только тебя одного.
Р е д а к т о р .  Ч то -н и б удь н о вен ько е?
М ю л л е р .  В се , что бы ло, я уж е тебе р ассказал . Ш оф ера еще без 

со знани я. А  те или ничего не зн аю т, или ничего не хо тя т  говорить.
Р е д а к т о р .  С  кем ты  говори л по телеф ону?
М ю л л е р .  С  губернатором .
Р е д а к т о р .  Я  могу что-ни будь н ап ечатать?
М ю л л е р  ( с у х о ) .  К о нечно ... О н  ск азал , что специально зай м ется этим 

делом.
Р е д а к т о р .  О ч ен ь  мило с его стороны .
М ю л л е р .  В  этом же году вы б ор ы !
Р е д а к т о р .  В ы бор ы  и для тебя , М а к с!
М ю л л е р  ( п р о х о д я щ е м у  м им о солдату в о й с к  местной о х р а н ы ) .  П о

пы тайся ещ е р аз п озвони ть К ом и ском у... Н ам  срочно нуж но их белье для 
собак.

С о л д а т .  С луш аю , сэр !
М ю л л е р .  И  позвони сн ова в М ей рисвилл. У зн а й , наш ли они, нако

нец, того парня... с собакам и.
С о л д ат уходит. Д р уго й  со л д ат приносит М ю л лер у терм ос и несколько 

бум аж ны х стакан чи ко в.
В т о р о й  с о л д а т .  П ож ал уй ста, шериф. Н ем ного горячего кофе.
М ю л л е р .  С пасибо.
В т о р о й  с о л д а т  ( п е р е д а в а я  стаканчик редакт ору га зет ы ) .  Го - 

рячо.
М  ю л  л е р  ( у в и д е в  что-то). Ч то  за  чер т?
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Ч ер ез кан аву  ловко переезж ает пикап. И з  него вы ск ак и ваю т сем ь м уж 
чин. Э то м естны е ж ители. В се  они в охотничьи х костю м ах, с руж ьям и р а з
ны х систем и калибров. С реди них молодой парень с портативны м  радио. 
О н , очевидно, подраж ает во всем Э л ви су  П р е с л и 1. О бщ и тельн ы й  и 
веселы й, он ведет себя так , словно он гл авн ы й  в  группе. З о в у т  его 
Л ой Гене.

Л о й .  А  во т и мы, М а к с!м ю л л е  р. А  кто вас  зва л ?
К  шерифу подходит Ф р э н к  Д ж ай бон, капитан полиции ш тата, зн ато к  

своего дела. Е м у  сорок лет, он полон сил.
К а п и т а н .  Я  позвал их.
М ю л л е р .  Ч то я с ними буду д ел ать?
К а п и т а н .  Д ел о  им най дется ... У  вас вед ь  не х ва т а ет  лю дей.
Го вори т все это капитан покровительственны м  тоном, терпеливо, но с 

таким видом, как будто речь идет о п устяках.
К а п и т а н .  У  меня только ш есть человек. Е сл и  тех  двои х не пой

мают гц е-ни будь на дороге, нам придется прочесать всю  о кр угу, чтобы 
н акры ть их.

М  ю л л е р  ( п р и е х а в ш и м ) .  Э й , поосторож нее с р уж ьям и !.. Э то  вам  не 
игруш ки.

Л о й .  С ей час не врем я для  ш уток, М а к с . С  этой м инуты  мы все  —  
охотники... за  бегущ ими зайцами...

М ю л л е р  ( х о л о д н о ) .  О ни —  лю ди.
Л о й  ( в е с е л о ) .  Э то  почти одно и то ж е.
М ю л л е р  ( с  с а р к а з м о м ) .  К о нечно ... О ни  б у ду т беж ать до тех пор, 

пока см огут. Б у д у т  идти, пока не уп адут. Н о  и тогда  они за ст а в я т  себя 
п одняться и, сп оты каясь, будут идти, пока не уп адут сн ова. У сл ы ш ав лай 
собак вблизи , они поползут... Д а ... это одно и то ж е!

Л о й .  М ы  просто хотим помочь тебе, М а к с .
М ю л л е р .  Т ы  хочеш ь мне помочь, Л о й ?
Л о й .  К онечно, М ак с!
М ю ллер протягивает ему пустой стакан чи к из-п од кофе.
М ю л л е р .  П р екр асн о !.. В ы броси  его.
И дет к полицейской машине.
В ы тар ащ и в гл аза , Л ой  см отрит всл ед  М ю л л ер у и м аш инально м нет 

в р уках стаканчи к.

В о зл е  полицейской маш ины стоят редактор, М ю л л ер  и деж урны й сол
дат у радиотелефона.

Р е д а к т о р .  Т о ж е  помощ нички!

1 Э л в и с  П р е сл и  —  П опулярны й ср еди  ам ер и кан ско й  м о ло д еж и  ки ноактер  и и сп о л 
н итель м одны х песенок.
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М ю л л е р .  Н е  говори!
Р е д а к т о р .  А  что слыш но н асчет тех  двоих, которы е убеж али ?
С о л д а т  ( у  р а д и о т е л е ф о н а ) .  Н ач ал ьн и к тю рьм ы  Комиский на про

воде, шериф.
М ю л л е р  (р е д а к т о р у ) .  С каж и  капитану, чтобы  он дал тебе донесе

ния. И з  них ты  можешь в з я т ь  все, что захочеш ь. ( В  т ел еф он .)  Х э л л о , 
н ачал ьни к тю р ьм ы ? У  телеф она М а к с М ю л лер ...

Н а  носилках раненый ар естан т. С о л д ат снимает с него ручны е кан д а
лы , подходит к полицейской маш ине и бросает кандал ы  на кучу других.

Р ед ак то р  делает записи в блокноте. К ап итан читает всл у х  донесение.
К а п и т а н .  Н о х К ал л ен  —  негр ... оскорбил словесно и действием ... на

м еревал ся уб и ть... от десяти  до двад ц ати ... В  освобож дении до суда отка
зан о ... О ди ночное закл ю чени е... Т р у д о во й  л агерь... Д ж он  Д ж ексо н ... не
ам ери канского происхож дения... вооруж енны й грабеж ... от пяти до десяти ... 
нападение на конвой... дополнительны е п ять лет... В  освобож дении до су 
да отказан о .

П одхо ди т шериф.
Р е д а к т о р  ( М ю л л е р у ) .  К а к  это начальника тю рьм ы  уго разди л о ск о

в а ть  белого человека с черны м ?
М ю л л е р .  Д ол ж но б ы ть, он не лишен ч у в ства  юмора.
Р е д а к т о р .  А  что он говорит теп ерь?
М ю л л е р .  Го вор и т, не стоит тороп иться... О н  счи тает, что они у б ь

ю т д р уг д р уга , не пройдя и пяти миль!

Н е  разби рая дороги, б егут  К ал л ен  и Д ж ексон .

С ел ь ск а я  м естность. Д ж ек со н  и К ал л ен  бегут. С ухой валеж ник хрусти т 
у  них под ногами. Ч еты ре ф ута цепей св я зы в а ю т  их бег, делаю т его не
равном ерны м , каким -то скачкообр азны м . П одбегаю т к ручью . П рипада
ю т к воде. П ью т.

О то р вавш и сь  от воды , сад я тся . Т я ж ел о  дыш ат. О б а  в царапинах, в 
гр я зи . П о их изм ученным  лицам видно, что ночной п уть был не легок. Н о 
в их гл а за х  одно ж елание —  сп асти сь!

Д ж е к с о н .  С коро р ассвет ...
К а л л е н .  Д а ... С корее уж  наступил бы !
Д ж е к с о н .  Х о р ош о, что мы стояли, когда произош ла катастроф а...
Н еож и данн ое воспоминание бы стро стирает с лица К ал л ена проблеск 

надеж ды .
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К а л л е н  ( з л о б н о ) .  Д а ...  тебе вдвой не п осчастл и ви ло сь...
Д ж е к с о н  ( м я г к о ) .  С егодня они двои х н едо счи таю тся ... п арень... 

( П а у з а . )  Скорей бы наступил р ассвет ... ( П а у з а . )  Т ы  дум аеш ь, мы далеко 
уш ли?

К а л л е н .  М и л ь восем ь... мож ет б ы ть, д еся ть ... М ы  сейчас в конце 
болота.

Д ж  е к с о н .  А  где болото кон чается?
К а л л е н. В  сорока пяти милях от К о лби ...
Д ж е к с о н .  Т ы  говориш ь так , словно знаеш ь эти м еста.
К а л л е н  (к о р о т к о ) .  Я  недалеко зд е сь  р аботал, в скипидарном л а

гере.
Д о стае т  из пачки последню ю  си гарету, заж и гает сп ичку. С м яв пачку, 

вы б р асы вает  ее.
Д ж е к с о н .  П осм отри-ка на тот огон ь!
К а л л е н  ( л а к о н и ч н о ) .  Е сл и  они та к  близко , что м огут ви деть нас, 

то  они см огут и схвати ть .
О б д ум ы вая  эти сл ова, Д ж ексо н  вд р у г осозн ает все  значение своего  

побега. По его лицу ск о л ьзи т медленная ул ы б ка, он начи нает см еяться , 
оскали в зу б ы ... З ак у р и вае т ... З аж ж ен н ая  спичка догорает в его руке. О н  
бросает ее, туш ит ногой. Е го  внимание п ри влекаю т тю рем ны е ботинки. 
Д о л го , с удивлением см отрит на них.

Д ж е к с о н .  П осм отри-ка на них... посмотри на эти р азб и ты е... тю рем 
ные баш маки!

В незап но ему приходит какая-то  м ы сл ь... С вободной  рукой он лихора
дочно шарит по земле... что-то ищ ет... К ал л ен  вы н уж д ен  п ри сп осабли вать
с я  к рывкам  цепи.

К а л л е н .  Ч то с тобой?
Д ж е к с о н .  С ем ь лет я бы л зам ур ован в каменном меш ке... и вд р у г 

это уж е п озади !..
Н аконец  он находи т кам ень, вни м ательно рассм атр и вает его , взвеш и 

вае т  на руке.
Д ж е к с о н .  С кол ько  мы пріошли, го во р и ш ь?..
К а л л е н .  О коло десяти миль...
П огруж енны й в свои мысли, Д ж ексон  см отрит на кам ень.
Д ж е к с о н .  С ем ь лет я ш агал по тю рем ном у д во р у ... и во т... уш ел 

о т  него за д есять  миль!
П риступ бешеной энергии о вл ад евает им... О н  кл адет на вал ун  цепь 

и поднимает камень.
Д ж е к с о н .  Н е будет больш е тю рем ны х баш м аков.
К ам ень с силой оп ускается на цепь.
Д ж е к с о н .  Н е будет больш е тю рем ны х баш м аков!.. ( В о з б у ж д е н и е  

растет в н е м .)  Я  куплю себе пару лосевы х ботинок!..
К ам ень с еще больш ей силой оп ускается на цепь.
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Д ж е к с о н .  ...Б ел ы й  костю м  и ш елковую  р убаш ку!.. Я  буду Чарли 
П отейтос '. ..  Ч арли П отей тос, разгули ваю щ и м  по улицам ...

К ам ен ь с силой о п ускается  на цепь.
Д ж е к с о н .  ... В  ш ляпе из тонкой соломки и с хорош енькой девочкой.
К а  мень с силой оп ускается на цепь...
В н езап н о  Д ж ексон  поднимает гл аза  на К аллена.
Д ж е к с о н  ( п р о т я г и в а я  кам ен ь  К а л л е н у ) .  Н а , возьм и , б о й 1 2... Т в о я  

п равая рука свободн а... Бей  по цепи!.. Бей си льнее... Р азбей  ее вдр ебезги !.. 
Д а в а й , бой!

С л ово  «бой» коробит К ал л ен а . Н о он берет кам ень и медленно под
ним ает его.

К а л л е н  ( з л о б н о ) .  «Б ой », д а ?  С луш аю , босс... слуш аю , босс...
С и льно  удар яет по цепи.
К а л л е н .  Запом ни, нет никаких больш е «слуш аю , б осс»!
Р у к а  К ал л ена вы соко поднимает камень.
Д ж е к с о н .  Я  б уду  тан ц евать  под д ж аз...
К ам ен ь с силой оп ускается н а ‘цепь.
К а л л е н .  ...Н и к ак и х больш е «слуш аю , босс»!
Д ж е к с о н .  ... Я  ся д у  на пароход и уеду в Рио, и меня никогда не 

н ай ду т!
К а л л е н .  Н и к ак и х «хорош о, босс»!
Б ь е т  по цепи.
Д ж е к с о н .  ...М ен я  ни когда не най дут!
К а л л е н .  Н е т  больш е «слуш аю , босс»!
К ам ен ь с бешеной силой уд ар яет по цепи... и р аскал ы вается  на мелкие 

куски . Н аступ ает напряж енная тиш ина.
К а л л е н  (т ихо и у д и в л е н н о ) .  О н а не р азб и вается ... не р азб и вается ...
В  гл а за х  Д ж ексо н а  п оявл яется  непреклонная реш имость. О н  медленно 

встает . К ал л ен  по-преж нему стои т на коленях, не сводя  гл а з  с осколков 
кам ня.

Д ж  е к с о н ( с у р о в о ) .  П ойдем .
Ц еп ь н атя ги вается . Н еож и данн ы й  толчок вы во д и т К ал л ен а из задум 

чивости . О н  Смотрит на Д ж ек со н а .
К а л л е н .  П ойдем , к у д а ?
Д ж е к с о н  ( н а с т о й ч и в о ) .  В  П ай нвилл... М ы  идем в П айнвилл.
К а л л е н  ( р е ш и т е л ь н о ) .  П ай нвилл на юге. Я  не пойду на ю г...
Д ж е к с о н .  Я  зн ал  одну д ево ч к у  в П айнвилле. Е сл и  она еще там , 

мы разобьем  цепи.
К а л л е н .  А  потом ?.. В  этом южном городе, где хозяйничаю т белы е, 

я всем  б уду  б р о саться  в гл а за . К а к  ты  дум аеш ь, р азве трудно им там 
меня сх в а т и т ь ?

1 И гр а  с л о в : « Ч а р л и  П о т е й т о с»  —  « Ч а р л и  Б о г а ч » , (« П о т е й т о »  —  на ам ер и кан ско м  
ж арго н е —  д е н ь г и ) .

2 «Б о й »  им еет д в а  зн а ч е н и я : м альч и к и с л у га .
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Д ж е к с о н .  О твя ж и сь  от м еня!.. М ы  не ж ених и н евеста ... К ак о е мне- 
то дело...

К а л л е н  ( м я г к о ) .  М ы  теперь словно муж и ж ена. Д а , это так , Ш ут-* 
ни к!.. ( П о к а з ы в а я  на ц е п и . )  В о т наше обручальное кольц о! (М о л ч и т ,  
затем реш ит ел ьн о  п р о д о л ж а е т .)  И  дорога на ю г, Ш у тн и к , для  нас не с в а 
дебное путеш ествие. М ы  пойдем на се ве р !..

Д ж е к с о н  ( п р е з р и т е л ь н о ) .  Ч ер ез б о л о то ?!
К а л л е н .  Я  долго работал на скипидарном заво д е ... милях в ш естиде

сяти севернее. Т а м  каж дый день ходит поезд, заби рает скипидар... О т  з а 
падного края болота поезд идет довол ьно м едленно... пересекает грани ц у 
ш тата и нап равляется к химическим заво дам  на севере О гай о ... (М о л ч и т ,  
что-то о б д у м ы в а я .)  П опы таем ся сесть на этот поезд...

Д ж е к с о н .  Т ы  долго был в тю р ьм е?
К а л л е н .  Восем ь лет...
Д ж е к с о н .  О тк уд а  ты  знаеш ь, что поезд там ещ е хо д и т?
К а л л е н  ( у п р я м о ) .  Я  не знаю , но...
Д ж е к с о н  ( з л о р а д с т в у я ) .  Т ы  не зн ае ш ь!.. Т ы  упраш иваеш ь меня 

идти ш естьдесят миль, а сам ничего не зн аеш ь!.. Т а к  зачем  же зо в е ш ь ?.. 
С ем ь верст киселя х л е б а т ь ? .. Н ет, не вы й д ет!.. Пош ли на ю г!..

С  беш енством тян ет цепь, но К ал л ен  даж е не в ста е т ... О н  хохочет. Э то  
приводит Д ж ексон а в яр ость.

С обрав все силы , Д ж ексо н  волочит хохочущ его К ал л ен а  по зем ле. 
О стан авл и вается , тяж ело дыш а от злости и напряж ения. Б р о сает гн евн ы й  
в з гл я д  на К ал л ен а. Т о т  поднимается на колени, см отрит сн и зу на Д ж е к 
со на; спокойно говорит.

К а л л е н .  Чарли П о тей то с? .. А ?
Д ж е к с о н .  Д а ...
К а л л е н .  Т ы  хотел пройтись по улице с девчонкой под р у ч ку?
Д ж е к с о н .  Д а ...
К а л л е н  ( п о к а з ы в а я  на ц е п и ) .  ...И  с этим в другой  р уке?
Д ж е к с о н  ( т ребоват ельно).  З ам ол чи !
К а л л е н .  Т ы  сядеш ь на пароход и поедеш ь в  Р и о ? ..
Д ж е к с о н .  Да !
К а л л е н .  И  потянеш ь за собой свой як о р ь?
Д ж е к с о н .  Я  разобью  их!
М едленно поднявш ись, К ал л ен  о к а зы ва ет ся  лицом ,к лицу с  Д ж е к 

соном.
К а л л е н  ( с  и з д е в к о й ) .  М ож ет б ы ть , ты  перекусиш ь их зубам и ?
Д ж е к с о н  ( б е ш е н о ) .  А  может бы ть, для этого подойдет тво я  го л о ва? I..
О н  зам ахи вается свободной рукой, со би р аясь удар и ть К ал л ен а. Т о т  

х ва т а ет  его за зап ястье, и они долго сто ят в напряж енной, неподвиж ной 
позе, готовы е каж дую  секун ду броситься д р уг на д р уга .

К а л л е н .  П ридет еще врем я, Ш утн и к , и для этого ... оно придет... Н о  
если ты  хочеш ь, чтоб это сл учи лось сей час... я не во зр аж аю !..
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Д ж е к с о н  ( р е з к о ) .  Т е б е , м альчи к, легче, чем м-не. Т е б я  вед ь  нельзя 
д аж е у ви д еть  в темноте.

К а л л е н .  Н о зато  ты  можеш ь сл ы ш ать меня, Д ж о к е р 1... Д л я  меня 
о тсю д а  тол ько  один п уть... И  мы вм есте пойдем на север ... или вместе 
пройдем д еся ть  миль н азад  —  в тю рьм у.

С м ы сл угр о зы  К ал л ен а не ср а зу  доходит до Д ж ексон а. О н  п ри сталь
но см отрит на негра. Е го  рука м едленно р ассл аб л яется ... К аллен вы п уска
ет ее... О н а  падает, как плеть.

Д ж е к с о н .  Т ы  прав, парень... В рем я придет... Б у д ь  ув ер е н ... оно 
придет!

К а л л е н  ( р е ш и т е л ь н о ) .  Д о р о га  на север там ...
М ед л ен н ая  презри тельная ул ы бка Д ж ексон а не может ск р ы ть гн ева  в 

его гл азах . О н  нехотя п ово р ачи вается и идет в ту  сторону, куда указал  
К ал л ен ...

Д е н ь .
В  кадре крупно —  собаки.
Н а гр у зо ви ке две клетки  с собакам и. В  одной четы ре ищейки, в другой 

д ва  доберман-пинчера. С обаки во л н ую тся  и громко лаю т.
Ш ери ф  М ю ллер  и капитан завт р ак аю т и р азгл я д ы ваю т собак. И з-за  

маш ины п оявляется суетл и вы й  маленький человек в добротны х охотничь
их сап огах, по имени Солли. З а  ним сл едует его помощник Вильсон , 
м олчаливы й человек неопределенного во зр аста  с невы разительны м  
лицом.

Н а  заднем  плане рабочие ремонтной бри гады  расчищ аю т дорогу от пе
р евер н увш и хся  гр у зо ви к о в.

К ром е машин войск местной охраны  зд есь  н ахо дятся  еще джип шери
фа и пикап, снаряж енны й как хорош ий интендантский склад. В о к р у г пи
капа сейчас собрали сь со л даты  и м естны е охотники. О ни завтр ак аю т. У  
всех  приподнятое настроение.

С о л л и  ( р е з к о ) .  Н е  др азн и те со бак!м ю л л е р. Ч то ?
С о л л и .  В ы  едите как  раз перед ними... К а к  вы  дум аете, какой ню х у 

них будет после э т о го ? !..
К а п и т а н .  У сп окой ся, Солли. Н и кто  не собирается портить ню х у 

твои х со бак... Э то шериф М ю ллер .
С о л л и .  А , зд р авству й те , М ю л л ер ! ( О п р а в д ы в а я с ь . )  Я  и не думал 

кр и ч ать ... только собаки у меня очень нервны е.
Д оберм ан-пинчеры  злобно п ры гаю т в клетке в сторону М ю ллера. У гр о 

ж аю щ е ры чат. Ш ери ф  отступ ает от клетки.

1 Д ж о к е р  —  ш утн и к.
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С о л л и .  К р асавц ы , а?
М  ю л л е р. К ак ая  это порода?
С о л л и .  Д оберм аны . ( С о  с м е х о м .)  Я  ск аж у вам , с собакам и лучш е не 

с в я з ы в а т ь с я .
М ю л л е р  ( с у х о ) .  О собенно с такими.
С о л л и  ( в е с е л о ) .  Д а ...  И щ ейки не едят ко тл етки !.. К о гд а  мы догоним 

те х  двоих, они собью т их с ног.м ю л л е р. Н ам  не это нуж но.
К а п и т а н .  М ы  имеем дело с двум я довол ьно опасными преступника

ми, шериф... В ы  не знаете, с чем мы можем сто л к н уться .
М ю л л е р .  Чем они м огут бы ть оп асны ... они в кандал ах.
К а п и т а н  ( р е з к о ) .  П рости меня, С олли.
В з я в  шерифа под руку, отводи т его в сторону.
К а п и т а н .  П ослуш айте, М ю ллер ... у вас вп ервы е такое дело... Э ти  

двое —  угр о за  для всего  ш тата, и если ваш и в згл я д ы  так  гум анн ы , то по
дум айте о здеш них фермерах и о своих л ю д я х !..

М ю л л е р .  П р ед о ставьте, капитан, мне самому реш ать, о чем мне сл е
дует дум ать!

К а п и т а н .  Э то, конечно, ваш е дело, ш ериф !.. Н у , а что касается  ме
н я ... я считаю , что этих собак мы долж ны в з я т ь  с собой. У  меня тоже 
е сть  люди, о которы х я долж ен заб о ти ться .

М ю л л е р  ( п о д у м а в ) .  Л ад н о ... Т о л ьк о  держ и собак на привязи. 
( К  С о л л и . )  С л ы ш и те?.. Д ерж и те этих собак на при вязи и не сп ускай те 
их без моего разреш ения.

У хо ди т.
К а п и т а н .  Д авай , С олли, начинай. В  деж урной полицейской маш и

не ты  найдеш ь старую  одеж ду беглы х.
С о л л и .  Н ам  придется прош агать много м иль... Э т а  парочка петляла 

достаточно!
К а п и т а н  ( с о л д а т у ) .  С оберите людей.
И д ет к шерифу. С олли нап равляется к полицейской машине.

Д ж ип. М ю ллер  см отрит на карту, расстеленную  на капоте джипа. 
П одходит капитан. М ю ллер  поднимает гол ову.

М ю л л е р .  К  зап аду —  ничего.
К а п и т а н .  Пора бы дорож ным постам сообщ ить нам что-ни будь. 
М ю л л е р .  О ни м огут идти только в д ву х  нап равлениях. О ди н из 

них —  север, через болото, к К ам берленду...
К а п и т а н  ( у к а з ы в а я  на карт у).  В  К ам берленде —  воинские казар м ы . 

П очему бы им не д ви н уться  нам н австр ечу. Т о гд а  беглы е окаж утся  в 
клещ ах.

М ю л л е р  (смотрит на капитана с у д и в л е н и е м ) .  В  клещ ах! 
П риближ ается Л ой.
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М ю л л е р .  В ер о ятн ее всего , они пойдут прямо, на ю г, куда-ни б удь в 
стор ону К олби. Болото вед ь  довол ьно  нездоровое место.

П овор ачи вается  к Л о ю .м ю л л е р. Ч то у теб я , Л о й ?
Л о й .  Д а  вот, М а к с , тво я  ж ена просила тебе передать.
П ер едает М ю ллер у свитер.
Р азбр едш и еся на ш оссе люди собираю тся на зов солдата. К ап итан по

во р ач и вается  к М ак су .
К а п и т а н .  В се  гото вы  вы сл уш ать ваши инструкции, шериф.
Н ад е в  через гол ову сви тер , шериф с усмеш кой см отрит на редак

тора.
М ю л л е р  (к а п и т а н у ) .  Н ачи най те.
К а п и т а н .  Х о р о ш о !м ю л л е р  ( р е д а к т о р у ) .  Т е п ер ь  послуш ай, что он ск аж ет!..
В  то врем я как капитан взб и р ается  на кузо в джипа и начинает го во 

ри ть, М ю ллер  о гл я д ы вае тся , п ы таясь уви деть , что делает Солли.
К а п и т а н  ( о б р а щ а я с ь  к п а р н ю  с р а д и о ) .  А  ну-ка, вы клю чи свою  

ш туку!
Т в е р д о , по-военном у, говорит собравш им ся.
К а п и т а н .  В се  в порядке, ребята! М ы  гото вы  тр о н уться  в путь. З а  

старш его у нас —  шериф М ю л лер , я его помощник. В се  указан и я вы  буде
те  п олучать от нас.

Д еж ур н ая  полицейская маш ина. С олли вы ним ает оттуда картонный 
ящ ик. О тк р ы в а ет  его. В ы та ск и ва е т  разорванную  гр я зн у ю  нижнюю ру
баш ку, ню хает ее. Б р о сает  рубаш ку обратно в ящ ик и тащ ит его к  своему 
пикапу.

У  пикапа В и л ьсо н  берет собак на поводок. П одходи т Солли. Вы ним ает 
и з принесенной коробки вещ и, р азб р асы вает на земле и за ставл я ет  собак 
н ю хать  их.

Г о л о с  к а п и т а н а .  В ы  делитесь на две группы —  две стрелковы е 
цепи, которые и пойдут р азвер нуты м  строем. В  центре будет ш табная груп 
па, состоящ ая из шерифа М ю ллер а и меня.

В  своем щ еголеватом  м ундире капитан как бы олицетворяет армию.
К а п и т а н .  В ой ска местной охраны  образую т одну группу и идут на 

правом ф ланге.
О зад ачен н ы й  шериф с удивлением  смотрит на капитана. Р едактор  ло

ви т в з гл я д  шерифа. Ш ери ф  пожимает плечами. О б а  ул ы баю тся .
Р а зд а е т ся  лай собак. Ш ери ф  ср азу  .же о гл яд ы вается .
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С обаки уж е все на поводке. Солли и В и л ьсо н  стороной ве д у т  их к  об
щей группе, туда, гд е  говорит капитан.

В о зб уж д ен н ы е собаки обню хиваю т зем лю , лаю т.
К а п и т а н .  К аж ды й из вас долж ен все врем я б ы ть в поле зрения 

д р уго го . Н е л ь зя  отходи ть в сторону больш е, чем на д ва д ц а ть  п ять ярдов. 
О б го н я т ь  собак тож е н ел ьзя . М ы  будем идти за  ними.

М ю ллер и редактор м олчаливо наблю даю т за  собакам и и соверш ений 
не слуш аю т капитана.

К а п и т а н .  Н аско л ько  нам и звестн о , лю ди, кото р ы х мы преследуем, 
не вооруж ены ... Д в а  вы стрела б удут о зн ач ать , что вы  их обнаруж или.

Вним ание М ю ллера привлекает зву к  охотничьего  рож ка.
С обаки радостно лаю т, нетерпеливо р ву тся  вперед по следу.
В о зб уж д ен  и С олли. О н  кричит.
С о л л и .  Ш ер и ф !.. К ап и тан !.. М ы  го то вы ! С тар ая  Д ж и н д ж е р 1 ср азу  

почуяла. ( С о б а к е . )  Х о р о ш ая  д ево чка... хорош ая дево чка...
К а п и т а н .  Е щ е одно зам ечание...
Т е р я я  терпение, М ю ллер  смотрит на капитана.
К а п и т а н .  В се  это может зан я ть  пару дней, а мож ет, и больш е. Т а к  

что вы  сейчас получш е проверьте свое снаряж ение. И не за б у д ь т е !.. Н адо  
держ ать равнение в цепях и не о тста ва ть ! (Смот рит  в н и з ,  на ш е р и ф а . )  О д 
ну м инутку.

С п р ы ги вает с к узо ва  джипа.
К а п и т а н  ( ш е р и ф у ) .  Х о т и т е  что-ни будь д о б ави ть?
М ю л л е р  (р е ш и т е л ь н о ) .  Н ет!
М я гк о  ул ы б аясь, М ю ллер застеги вает  п уговиц у на б л узе капитана.
М ю л л е р .  Н ачинайте.
У  капитана недовольны й вид. О н  ч у в ству ет , что шериф не д о вер я

ет ему.
В се  вы стр аи ваю тся  неровной цепочкой по обеим сторонам  от С олли, 

В и л ьсон а и собак. З а  ними идут шериф, редактор и капитан. П одр аж атель 
П ресли, пройдя мимо шерифа, сн ова вкл ю чает свое радио.

Д е н ь . Р ека. В ол н ы  на реке напоминают резное зеленое стекло. П ен ясь, 
они с шумом разб и ваю тся о блестящ ий черный камень.

О т  весенних дож дей река взб ухл а . С лыш ен глухой рев воды . К а л 
лен и Д ж ексон  пристально см отрят на буш ующ ий перед ними поток с 
упорством  лю дей, для которы х отступление страш нее опасности 
впереди.

П ервы м  поднимается Д ж ексон . О н осм атри вает реку и пожимает пле
чами.

1 Дж индж ер —  изюминка. (Англ.)
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Д ж е к с о н .  П ош ли...
Д е л а е т  ш аг к воде, но цепь удер ж и вает его. К ал л ен  словно зачар о ван 

ный см отрит на реку. Е го  лицо окам енело.
К а л л е н .  К а к  ты  дум аеш ь, зд е сь  гл уб о ко ?
Д ж е к с о н  ( х о л о д н о ) .  К а к а я  разн и ц а?
П о-преж нем у К ал л ен  не д ви гается . Д ж ексо н  презрительно смотрит на 

него.
Д ж е к с о н .  Т ы  хотел  идти на север , не т а к  ли?
Т о ч н о  скованны й  каким -то кош маром, К ал л ен  поднимается. Д ж ексо н  

н ап р авл яется  к воде. К ал л ен  идет за  ним.

Б уш ует, бурлит река. В ы со к и е волны , р азб и вая сь  о камни, разл етаю тся 
белыми клочьям и пены. М естам и ви дна обм анчивая гл ад ь  черной, как 
неф ть, воды . З д е с ь  в гл уби не п рячутся стрем ительны е водовороты ...

...Б егл ец ы  вхо дя т в воду по пояс. О т  ледяной воды  у них зах ваты вае т  
ды хан и е. И з  всех  сил стар аю тся  они удер ж аться  на ногах.

П од ногами неровное дно, им меш аю т волны и цепь, которая все время 
н атя ги вается . П оэтому они д ви гаю тся  очень м едленно и неуверенно.

В о т  они вы б и р аю тся из водоворота на отм ель. Т еч ен и е зд есь  сильнее, 
но зато  есть  камни, на которы е можно п оставить ногу, хотя  они м окрые 
и ск ол ьзки е. К ал л ен  идет неуверенно.

...О н и  почти на середине реки... И х  силы иссякаю т.
У с т а в  бороться с буш ующ ей водой, К аллен встает  на вал ун . Н оги  у 

него ск о л ьзя т , р азъ езж аю тся , он падает, сильно уд ар яется  о камни, тащ ит 
за  собой Д ж ек со н а ...

О б а  о к азы ваю тся  во вл асти  бурного потока. Б ар ах тая сь , они п ы таю тся 
д о ст ать  ногами дно... не м о гу т ...Б ью тся  о камни, за которые хо тят уцепить
ся ... Б ы стр о е течение крутит их, поднимает одного над другим ...

У дари вш и сь о полузатопленны й кам ень, Д ж ексо н  из последних сил, с  
отчаянием  цепляется за  него. Е м у  приходится удер ж и вать не только себя, 
но и К ал л ена, который, беспомощ но расп ластав руки, п лы вет вни з по те
чению , сильно н атя н ув цепь. О н , словно гром адная ры ба, выброш енная 
на п оверхность, ж адно гл отает во зду х.

Н о , несм отря на все усилия, пальцы Д ж ексон а медленно отр ы ваю тся  
от кам ня... О ни сн ова во власти  течени я...

Н а их пути огромный валун.
С та р а я сь  предохранить себя от удар а, Д ж ексон  вы ставл я е т  вперед 

руки. К ал л ен  же, наполовину скры ты й  под водой, удар яется  о камень го
ловой. Е го  тело ср азу  стан о ви тся  безвол ьны м . Д ж ексон  поднимает над во 
дой голову К аллена, бросает в з гл я д  на берег, с ужасом смотрит снова на 
потерявш его сознани е К ал л ена. П осле долгих поисков находит для него 
опору. П риподним ает из воды  К ал л ена и начинает пробираться к бере
гу , где течение более спокойно.
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Р ека сн ова стан о ви тся  гл убж е... И дти  все  тр уднее. Т е л о  К ал л ен а в ы 
ск а л ьзы ва ет  из рук Д ж ексо н а  и на какое-то м гновение ск р ы вается  под во
дой... Д ж ексон  то идет, то п лы вет, волоча за  собой неподвиж ного К ал л ен а, 
и наконец вы таск и вает его на отмель.

Б ер ег. Р ек а  о стал ась позади.
С тар аясь  привести К ал л ен а в ч у вство , Д ж ек со н  неистово тр я сет его, 

ш лепает по лицу.
Д ж е к с о н .  К а л л ен !.. К а л л ен !.. О ч н и сь !
Н аконец  К аллен каш ляет, п ы тается укл о н и ться  от неприятны х удар о в. 

О ста ви в  его, Д ж ексон  сад и тся  рядом. Т я ж ел о  дыш ит после переж итого 
испы тания. С п устя некоторое врем я сад и тся  и К ал л ен . Т р я с е т  головой.

К а л л е н .  С пасибо.
Д ж е к с о н .  З а  что?
К а л л е н .  Ч то ты  меня вы тащ ил.
Д ж ексо н  удивленно см отрит на него. К о л еб л ется , холодно говорит.
Д ж е к с о н .  В о т  чер товщ ин а!.. Д а  я во все не вы таск и вал  т е б я !.. М н е 

просто ничего другого  не оставал о сь ... В е д ь  ты  мог утащ и ть м еня!..
В стае т  и холодно см отрит на К ал л ен а. М о л ч а ж дет, пока К ал л ен , пре

возм огая боль, встанет.

К рай болота. Н евд ал ек е река. Д ен ь .
Р а зд а ется  д ва  вы стрела.
К ап итан вк л ад ы вает р евольвер  в кобуру. Н аги б ается  и поднимает о ку

рок си гареты . Р ассм атр и вает его.

К  капитану п одбегаю т со лдаты , охотники, шериф и редактор. С олли 
сзы вае т  собак и берет их на поводки. В и л ьсон  сдер ж и вает свор у неистово, 
лающ их, взволн ованны х выстрелами ищеек.

М ю л л е р  ( п о д х о д я ) .  В  чем дело?
К а п и т а н  (т о р ж е с т в у ю щ е ) .  В ы  были против со б ак?
М ю л л е р  ( г л я д я  на о к у р о к , который дер ж и т  к апит ан ).  Ч то вы  го во 

ри те?.. Я  никогда не был против собак. О ни —  лучш ие д р у зья  человека! 
Р а зве  н е т? !

П однеся окурок к самым гл азам , капитан вним ательно р ассм атр и ва
ет его.

М ю л л е р  (к апит ану, н а с м е ш л и в о ) .  Ч то та м ?.. Г у б н а я  пом ада? ( П о д 
х о д я щ е м у  С о л л и . )  Н и чего  особенного, С олли. П ойдем те.

С о л л и .  М и нуточку , шериф. Я  больш е не могу сегодня сп ускать  со
бак. Им нуж ен отды х.

К а п и т а н .  Н о у нас еще куча врем ени...
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С  м ягкой улы бкой М ю л л ер  поднимает на него гл а за  и начинает осво
б о ж д аться  от р ю кзака.

М ю л л е р .  Н и чего , наш и лю ди тож е н уж даю тся в  отды хе.
С о л л и  ( ш е р и ф у ) .  З н а ч и т , договор и л и сь?
М ю л л е р .  Д а , С олли.
Э то  явно злит капитана.
С о л л и  ( с о б а к а м ) .  И ди те сю да, детки !
У во д и т  собак. М ю л лер  сад и тся  на землю  и, хм ы кая от удо во л ьстви я, 

ст а ск и ва ет  баш маки.
М ю л л е р .  П оследний переход бы л тяж елы м .
К а п и т а н .  Этим  вы  даете им врем я в ы р ва ться  вперед.
М ю л л е р .  О ни  тож е долж ны  о тд ы хать .
С м отрит на капитана, которы й, все  еще стоит во зл е него, стар аясь  о в

л а д е ть  собой и ск р ы ть  охвати вш ую  его зл о сть .
М ю л л е р .  В ы  что-то  плохо вы гл я д и те ...

В ечер . Болото.
Н и зи на покры та кустарни ком , низкорослы м и деревьям и , испанским 

мхом.
Д в а  человека, кр ад уч и сь, о хо тятся  на что-то невидимое нам.
В  надви гаю щ ей ся тем ноте тя го стн о  зву ч и т  бесконечное квакан ье л я

гуш ек. Ч у в ст в у е т ся  бл и зо сть  болота. С н о ва  п оявляю тся двое. И х лица су 
ровы  и каж утся  худы м и в хол одны х л учах заходящ его солнца.

Н егр  тихо поднимает руку и взм ахи вает палкой. Б ы стр о  наносит удар. 
Л я гу ш к а  торопливо п ры гает.

Д ж е к с о н .  П ойм ал?
К ал л ен  бешено б ьет палкой по земле. Д ж ексо н  присоединяется к нему 

и бьет по кустар ни ку. В д р у г  К ал л ен  теряет равновесие, падает и тян ет за 
собой Д ж ексо н а. Т о т  м орщ ится от боли в зап ястье.

Н аклони вш и сь, оба лихорадочно ищ ут что-то в тр аве. Д ж ексон  подни
м ается, торж ествую щ е держ а за  лапу огромную  лягуш ку.

Д ж е к с  о н. П оймали.

У ж е ночь. У  костр а си дят Д ж ексо н  и К ал л ен . О ни сторонятся д р уг 
д р уга , насколько п озволяет это длина цепи.

Р азл о ж ен н ы е в ряд, суш атся  у костра мокрые си гареты .
Г л а за  К ал л ен а устрем лены  на насаж енную  на вертел  лягуш ку, кото

рую  Д ж ексо н  держ ит над маленьким пламенем.
Густо й  мрак и бесконечны е шорохи болота сею т тр ево гу  и беспокойст

во . П о временам из тем ноты  дон осятся  другие зву к и , резкие и необы чны е. 
О н и  п угаю т Д ж ексо н а .

Д ж е к с о н .  П р и сл уш ай ся-ка ... Ч то  это?

592



К а л л е н .  Н о чн ы е птицы ... гл авны м  образом ... насеком ы е...
Д ж е к с о н .  Б ы ло бы неплохо, если бы они затк н у л и сь !
В ы н у в  из огня заж ари вш иеся л ягуш ачьи  лапы, Д ж е к со н  дает одну 

К ал л ену.
К а л л е н  ( р а в н о д у ш н о ) .  С пасибо.
Д ж ексо н  не отвечает. О н  поглощ ен едой. В д р у г  совсем  рядом р азд ает

ся  крик какой-то ночной птицы. О т  неож иданности Д ж ек со н  взд р аги вае т .
Д ж е к с о н  ( с л о в н о  о п р а в д ы в а я с ь ) .  К а к  будто собаки лаю т.
К а л л е н .  Слиш ком уж  скоро.
Д ж е к с о н .  О ни , наверное, уж  начали погоню ... К а к  дум аеш ь, бы стро 

они и д у т?..
К а л л е н  ( с п о к о й н о ) .  С ю да нет дороги ... И м п ри дется так  ж е проби

р аться , как шли мы.
Ти ш и на... Д ж ексо н  вн о вь  п ри слуш ивается к  ночным  звукам . О н , как  

бы меж ду прочим, ук а зы ва я  на болото, сп раш ивает.
Д ж е к с о н .  А  звери зд е сь  есть?
К а л л е н .  Е с т ь .
Д ж е к с о н .  К ак и е?
К а л л е н .  В ся ки е...
Д ж е к с о н .  Н ап р и м ер ?..
К а л л е н .  К рокодилы , м едведи, ... кабан ы ...
Д ж е к с о н .  П очем у же их не сл ы ш н о?..
К а л л е н .  О ни звер и !.. И ли они сами о хо тятся , или на них о хо тятся ... 

И  в том и в другом  случае они не вы д аю т себ я ...
Д ж е к с о н  (о б д у м а в  ответ К а л л е н а ) .  М н е это н р ави тся !..
К ончив есть , Д ж ексо н  бросает кости- в огонь, о б л и зы вает пальцы . П ри 

саж и вается у костра на корточки. В ы б р ав  сухую  си гар ету, берет ее в рот, 
а оставш иеся осторож но ск л ад ы вает в свой карм ан. З а к у р и ва е т .

Н о чны е шорохи, каж ется, еще плотнее окруж или м аленький огонек и 
д ву х  уставш и х людей во зл е него.

Д ж е к с о н .  П ослуш ай-ка... М иллионы  гол осов... И  ни один и з них не 
понимает, что значи т другой.

К а л л е н  ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  Э то всего  лиш ь насеком ы е...
Д ж е к с о н  ( п р е з р и т е л ь н о ) .  Н асеком ы е или лю ди —  к ак ая  р а зн и ц а ? !..-  

Н и кто не понимает друг др уга ... Ж и вотны е умнее. Б у д ь  осторож ен и 
охо ться только для себя! М н е это нрави тся!..,

Н еож иданно пронзительны й предсм ертный вопль какого-то  звер я  р а з
ры вает ночную  тишину.

Д ж  е к с о н. К то  это?
К а л л е н .  Э то крик ласки. С ова, долж но б ы ть, ее поймала.
Д ж е к с о н .  Н о  ты  ж е ск азал , что они не и здаю т зв у к о в .
К а л л е н  ( т и х о ) .  Т о л ь к о  когда они ум ираю т...
М о л ч ат... Д ж ексо н  зад ум ы вается . П отом  в р аздум ье, больш е для  се

бя, говорит.
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Д ж е к с о н .  Т а к о в а  ж и зн ь... В сю  ж и знь ты  молчишь и только один 
р аз откр ы ваеш ь рот, ко гд а  ум ираеш ь...

Н екотор ое врем я см отрят д р уг на др уга , словно только что в ы ск а за н 
ная м ы сль помогла им понять д р уг д р уга . Н о  их обою дная злоба все 
ещ е си льн а, и они оба о тво д я т  гл а за . Д ж ексо н  п ротягивает К ал л ен у на» 
половину вы к ур ен н ую  си гарету.

К а л л е н .  С п асибо...
Д ж е к с о н  ( р а з д р а ж е н н о ) .  П очем у ты  не отор вал  конец си гар еты ?
К а л л е н .  А ? ! . .
Д ж е к с о н .  Т ы  в сегд а  говориш ь спасибо... Я  ненавиж у это слово.
К а л л е н  ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  О н о  ничего не значит.
Д ж е к с  о н  (от ры вист о с м е я с ь ) .  Н и ч е го ?! А  вы  ведь все  стар аетесь  

на этом слове построить свою  ж и зн ь ... И  ты  знаеш ь об этом. В  Н етч езе  
у больш ого м одного отеля я ко гд а-то  отводил на стоянку чуж ие автом о
били за  чаевы е. К ак о й -н и б уд ь хлы щ  д ает мне свою  машину, и я долж ен 
с к а з а т ь  ему: «Б л аго д ар ю  вас , сэр». Я  ему о к азы ваю  усл у гу , отводя на 
сто ян к у  его маш ину, и я же долж ен го во р и ть: «Б л агодар ю  вас, сэр». И  
чем громче я ск аж у это, тем больш е получу на чай!

К а л л е н .  Т а к  уж  полож ено!..
Д ж е к с о н  ( с е р ь е з н о ) .  И  во все  так  не полож ено! Е сл и  ты  Ч арли П о- 

тей тос... человек с деньгам и , тогда можешь никому не к л ан яться ! В от я 
и собираю сь так ж и ть!

З ам о л к ает , потом говорит тише.
Д ж е к с о н .  ...И  даж е когда они не давали мне чаевы х, я все  равно 

долж ен был гово р и ть «сп асибо». К аж ды й  раз, когда я слыш ал это слово, 
оно во н зал о сь в м еня словно иголка. В о т  что может сл учи ться со сло
вом ... Т ы  знаеш ь, что я имею в ви ду , бой?

П ри слове «бой» К ал л ен  бы стро поднимает голову.
К а л л е н  ( х л а д н о к р о в н о ) .  Д а ! ..  Я  знаю , что ты  имеешь в ви д у !.. В  

меня сейчас тож е словно во н зи л ась  иголка. (О т ч е к а н и в а я  к а ж д о е  с л о в о . )  
Н е зови  меня больш е боем!

В  упор см отрят д р уг на д р уга . В и д я  холодную  зл обу в гл а за х  К ал л е
на, Д ж ексо н  сл або ул ы б ается , понимая, что наш ел, чем можно уко л о ть 
К ал л ен а.

Д ж е к с  о н  (ст арат ельно п о д ч е р к и в а я  с л о в а ) .  Э х , ты  слиш ком ч у в ст 
ви телен, парень!

К а л л е н  ( з л о б н о ) .  Н и ч у ть !
Д ж е к с о н  ( у с п о к а и в а ю щ е ) .  Х о р о ш о , если так ! Н о я хочу дать те

бе м аленький со вет... ты  мне нрави ш ься , парень... Т ы  долж ен научи ться 
принимать вещ и такими, какие они е ст ь , и не б ун то вать  против них, ес
ли не хочеш ь ст а ть  неудачником . Х о т е л  бы я посмотреть, как  ты  н ау
чиш ься ж ить, парень!

К а л л е н  ( х о л о д н о ,  с п р е з р е н и е м ) .  К а к  ты ... в том модном отеле, я?
Д ж е к с о н  ( с п о к о й н о ) .  Д а ...  именно, как я, в том модном отеле...
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К а л л е н  ( з л о б н о ,  п е р е д р а з н и в а я ) .  Т ы  хочеш ь и м еня устр ои ть в 
тот отель, а?

Д ж е к с о н  ( п а р и р у я ) .  К онечно. Ч ер ез задню ю  д вер ь, если ты  смо
ж еш ь таск ать  ведро и ш вабру.

К а л л е н .  А  ты  через парадный хо д ... чтоб соби рать свои чаевы е!
Д ж е к с о н  (н ачин ает  р а з д р а ж а т ь с я ) .  К а к а я  м уха тебя укуси л а... Н е 

уж ели и з-за  того, что я в машине н азвал  тебя черном а...
К а л л е н  ( о б р ы в а я  е г о ) .  Д а ! ..  И  это тож е!
Д ж е к с о н  ( п р е з р и т е л ь н о ,  н а с м е х а я с ь ) .  Н о  ты  же такой и есть ! Э то 

ведь все равно, что лопату н азы ва ть  лопатой... Я , например, ханки ',  и я 
не спорю против этого. Т ы  можешь н а зы ва ть  меня хо ть  ази атом , я не 
возраж аю .

К а л л е н .  А  что ты  знаеш ь об ази а та х?
Д ж е к с о н  (р а с с т а в л я я  сво ю  л о в у ш к у ) .  А  что ты  имеешь в ви ду ?
К а л л е н  ( в ы з ы в а ю щ е ) .  А  ты  что имеешь в ви ду ?
Д ж е к с о н .  Т о , что уж е ск азал ... Н е  приставай ко мне... Н е  я в ы д у 

мываю  презрительны е клички.
Р азъ яр ен н ы й  К ал л ен  не обращ ает вним ания на его сл ова.
К а л л е н .  Т ы  со дня рож дения ды ш ал ими, и, как только научился 

говорить, эти сл ова вы летали у тебя, стоило тебе о ткр ы ть рот.
Д ж е к с о н .  И  это приводит тебя в беш енство, не так  ли?
З л о б н о  смотрит на него К аллен .
Д ж е к с о н .  Н о это же так  и е с т ь ? .. Т а к а я  у тебя го р ьк ая  су д ьб а . Н е 

я установи л  эти правила!
К а л л е н .  Т ы  только ж ивеш ь по этим правилам !
Д ж е к с  о н  ( р а з д р а ж е н н о ) .  В се  ж и вут по каки м -ни будь правилам. 

К аж ды й  св я за н  с тем, что его окруж ает... Д аж е эти болотны е звер и !
К а л л е н .  Д а ж е та л аск а !..
Д ж е к с о н .  Т ы  зовеш ь меня л аско й ?!
К а л л е н  ( с  п р е з р и т е л ь н о й  у л ы б к о й ) .  Н е т !..  Я  зо ву  теб я ... белым.
С п л евы вает в огонь и р астяги вается  на земле. Д ж ек со н  в бессильной 

ярости, злобно смотрит на него.

Д ен ь. Б ер ег реки.
По берегу с лаем ры скаю т собаки. С о зл о стью  р а зб р ы зги ваю т они во 

ду у берега, но не реш аю тся броситься в буш ую щ ую  реку.
С тар аясь  собрать всю  свору, С олли, такой ж е возбуж ден н ы й , как и 

его собаки, громко сзы вае т  их. П о д хо дя т М ю л лер , капитан и редактор, 
С о л л и .  Э й !.. Э й !.. Н а з а д !..  К о м не!..
П ока он собирает собак, берет их на поводки, на берегу собираю тся 

все  участни ки погони. 1

1 Х а н к и  —  п р езр и тельн о е п р о зви щ е в С Ш А  р абоч его н еам ер и кан ско го  п р о и схо ж 
дения.
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У  радиотелеф она шериф М ю л лер .
М ю л л е р  ( в т ел еф о н ) .  Го во р и т М ю л лер ... В ы  мож ете сн ять  дорож 

ны е посты ... О н и  и дут на север ... Н е т , это невозм ож но, они не повернут 
н а за д ... О ни уж е пересекли М а к -Х е н р и . ( П а у з а . )  Д а , следы  довольно 
свеж и е... М ы  возьм ем  их чер ез ден ь или д ва ... ( П а у з а . )  Д ж и п  не может 
идти дальш е. П р о ви зи ю  нам придется нести на себе... В се  будет в поряд
к е ... П ож ал уй ста, позвоните моей ж ене. С каж и те ей, что все  в порядке... 
Х о р о ш о ...

П ер едает тр уб ку  ш оферу. К  нему подходит редактор.
Р е д а к т о р .  Т ы  не возраж аеш ь, М а к с , если я позвоню  в свою  г а 

з е т у ?
М ю л л е р .  З в о н и .
П о во р ач и вается  к кап и тану, который и зучает карту.
М ю л л е р .  Н аш ли ч то -н и б уд ь?
К а п и т а н  ( у к а з ы в а я  на карт у).  М ы  можем перейти вброд зд е сь ...
О б р ы вае т  себя на полуслове.
К а п и т а н .  Л ой !
Т о т  ср азу  же вы к л ю ч ает сво е  портативное радио.
К а п и т а н .  М ы  можем перейти вбр о д  зд есь , перегруппироваться уж е 

на том берегу и там  и скать  следы .
М ю л л е р .  Х о р ош о.
С оби р ается отойти.
Р е д а к т о р  ( в  т ел еф он ) .  Т ел егр аф н о е а ге н т ст в о ? .. О тд ай те им все, 

что у нас есть.
Р а зго ва р и ва я , редактор одноврем енно прислуш ивается к р азговору 

М а к са  с капитаном.
С л о ва  кап и тана загл уш аю т р азговор  редактора по телефону.
К а п и т а н .  Э то т  окруж ной путь, займ ет у нас пару часов.
М ю л л е р .  Ч то ж, ничего не поделаеш ь.
К а п и т а н .  А  я дум аю , кое-что можно сделать .
М ю ллер  насмеш ливо см отрит на него.
Р е д а к т о р  ( в  т ел еф он ) .  Т о л ь к о  сделайте это получше. В ы  зн а

ете, что п и сать... к сож алению , сейчас мне нуж но кон чать р азговор ... Я  
соединю сь с вам и, как только см огу... Х о р ош о!

В еш ает тр уб ку .
К а п и т а н .  П очем у бы не с в я з а т ь ся  с Кам берлендом , пока джип еще 

з д е сь ?
М ю л л е р  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Д л я  чего? Ч тобы  попросить тан к и пароч

ку  брон етанковы х ди ви зи й ?
К а п и т а н .  Т е  двое обогнали нас на д вен адц ать часов, а мы еще 

можем п отерять д в а  часа.
М ю л л е р  (с о б и р а е т с я  у х о д и т ь ) .  Я  вы соко ценю арифметику.
К а п и т а н  ( у п р я м о ) .  М о я  проф ессия —  л ови ть людей.
М ю л л е р  (в ы х о д и т  и з  с е б я ) .  А  моя —  принимать реш ения. ѵ
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Б р о си в гн евн ы й  в з гл я д  на М ю л лер а, капитан бы стро уходи т.
Н и чего  не подозреваю щ ий Л ой  подходит к шерифу.
Л о й .  С каж и , М а к с ...
Л иц о Л о я  сосредоточенно, он напряж енно о чем -то дум ает. Ш ериф  

оборачивается к нему.
М ю л л е р  ( р е з к о ) .  В  чем дело?
Л о й  ( ж а л о б н о ) .  Я  не знаю ... М н е каж ется , что со мной что-то про

исходит.
М ю л л е р .  О  чем ты  говориш ь?
Л о й .  С мотри. Я  весь  распух. И  зд е сь ...
О н  обнаж ает руку, р асстеги вает воротник.
Р е д а к т о р .  Д а  это же крапивница!
Г н ев  М ю л лер а проходит. О н  см еется.
М ю л л е р .  О , ради бога, не надо больш е!..
Л о й  ( с  о б и д о й ) .  В ы  см еетесь, а меня это своди т с ум а!
В з я в  его под руку, М а к с  ведет Л о я  к дж ипу, где капитан все  еще во 

зи тся  с картой. П одходи т и говорит, см еясь , капитану.
М ю л л е р .  Н а  войне долж ны  б ы ть потери. В ы  ж дали ранений, капи

тан. Смотрите, вм есто них крапивница.
П родолж ая см еяться , ж естом у к а зы ва е т  на дж ип.
М ю л л е р  ( Л о ю ) .  В л езай ... ты  мож еш ь вер н уться  с джипом!
М ю л л е р  ( с н о в а  капит ану) .  П ослуш айте, Ф р э н к , почему вы  все вр е

мя н ер вн и чаете?! М ы  сейчас гоняем ся за  парой бедн ы х бр одяг, которые, 
наверное, ищ ут отпущ ения грехов и обильной еды , а ничего этого они не 
най дут... И  поэтому изм отаю тся раньш е н ас... З а в т р а  мы их поймаем...

К а п и т а н  ( х о л о д н о ) .  К ак  просто у в а с  все  получается,
М ю л л е р  ( с  у с м е ш к о й ) .  Т а к  на самом деле и есть ... В се  равно, что 

гн аться  за зайцами. ( П о в о р а ч и в а е т с я  к Л о ю . )  П р ави л ьно, Л о й ?
Л о й  ( с к в о з ь  р а с п у х ш и е  г у б ы ; б е з  з л о б ы ) .  И ди к черту!
С м еясь, М ю л лер  громко обращ ается к участни кам  погони, окруж ив

шим их.
М ю л л е р .  Н у  ладно, ребята, пора за  работу!
Д ж ип сзад и  объ езж ает растян увш ую ся цепочку лю дей.
В се  идут за  шерифом по южному берегу реки.

Д е н ь . Болото. Д о ж д ь.
Спиной к К ал л ен у леж ит Д ж ексон . О тк р ы в а е т  гл а за , но не д ви гае т

ся . С  м инуту он не может понять, гд е  нахо ди тся . П овор ачи вает голову. 
В и ди т, что леж ит рядом с негром. Н а  лице Д ж ексо н а  п оявляется брез
гливое вы раж ение. О н  отво р ачи вается. С ад и тся . Ц еп ь резко дер гает К а л 
лена за  руку. Т о т  порывисто поднимается, щ ури тся от солнечного света .

К а л л е н  (у с т а в и в ш и с ь  в о д н у  т очку) .  Ч то -н и б удь сл учи л о сь?
Д ж е к с о н  ( х о л о д н о ) .  Н ам  пора идти.
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П одни м ается с земли. К ал л ен  сидит некоторое врем я, потирая виски . 
П отом  вста ет  и он.

Д ж е к с о н  ( х о л о д н о ) .  Пош ли.
И  они отп р авляю тся  в путь.

Д е н ь . Д о ж д ь. С основы й  лес.
Н а  краю  болота стоит кри вая сосна. У тр еннее солнце сю да ед ва  про

ни кает. В се  зд е сь  вы гл я д и т уны ло и дико.
Д в а  человека устал о  бредут по болотной траве среди гу сты х  дер евьев, 

вы стр ои вш и хся, словно в парке, прямыми рядами.
И х ш аги то н ут в толстом  ковр е со сн о вы х игл.
Н еож иданно К ал л ен  о стан авл и вается .
Н а  зем ле ясно ви дна колея, пролож енная телегой. Д в о е  о стан авл и ва

ю тся  на краю  этой дороги. В ни м ательн о огл яд ы ваю тся . В ы хо д я т  на се
реди ну дороги.

С лы ш и тся скрип колес и стук  лош адины х копыт.
Г  о л о с. Н о , пошла! Н о , но... И ди ж е...
Н а  м гновение двое за сты ва ю т, а потом торопливо ны ряю т за насы пь 

с другой  стороны ...

Я м а.
Д ж ексо н  и К ал л ен  л етят вни з и с шумом падаю т в луж у на дне 

ямы.
С лы ш ат, как н авер ху проезж ает телега.
Д ж е к с о н  ( т р е в о ж н о ) .  Т ы  дум аеш ь, о н ? ..
К а л л е н .  Ш -ш -ш !
Ш ум  проезж аю щ ей телеги постепенно зам ирает.
Д ж е к с о н  (смотрит по ст оронам ).  Г д е  м ы ?
К ал л ен  пожимает плечами.
К а л л е н .  П охож е на стары й глиняны й карьер. В о т  и землечерпалка. 

Д ж ек со н  см отрит ввер х в направлении взгл я д а  К ал л ен а. В и ди т зар ж а
вевш ую  старую  зем лечерпалку, опрокинутую  на краю  ямы.

Д ж е к с о н .  Н ад о  вы б и р аться  отсю да.
Н ам аты ваю т на руки цепь, чтобы  облегчи ть хо ть немного стерты е ж е

лезом  зап я стья , и начи наю т вы б и р аться  из ямы. Х в а т а ю т с я  за  мелкий 
кустар н и к, вы б и ваю т ботинками в глине ступеньки. Н о  кустарни к вы р ы 
вается  с корнем, и они тер яю т опору. П оскол ьзн увш и сь, белый падает 
первым и м едленно тян ет за  собой К ал л ен а. О ни ц еп ляю тся за  вы ступ ы  
гр я зи  на глиняной стене, но неизбеж но сп олзаю т вн и з, на дно ямы.

К а л л е н  ( х о л о д н о ) .  О своб оди  цепь.
О б а  отп ускаю т цепь, освобож дая руки.
Д ж е к с о н .  Л ад н о , давай  попробуем еще раз.
К а л л е н .  О тойдем  н азад . Н ам  надо р азб еж аться .
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О тхо д я т . Б р о саю тся  на глиняную  стен у , ст ар ая сь  зад е р ж аться  на ней 
ногами и уц еп иться пальцами за красную  липкую  гр я з ь . Белом у это у д а е т
ся , а нога К ал л ен а начинает ск о л ьзи ть. О н  за ст ы в а е т  в неудобной позе.

Д ж е к с о н .  Л е з ь .
К а л л е н .  Н е  могу.
Д ж е к с о н .  Л е з ь , б удь ты  проклят!
К а л л е н .  У  меня ск о л ьзя т  ноги.
П родолж ая со ск а л ьзы ва т ь , он тян ет за  собой и белого.
О бесси лен ны е, они некоторое врем я о тд ы хаю т на дне ямы. Д ж ексо н  

свирепо п огл яды вает на К ал л ена.
Д ж е к с о н .  М ож ет б ы ть, одному заб р а ться  на плечи друго го .
Н е  говоря ни слова, К ал л ен  стан о ви тся  на колени перед глиняной ст е 

ной. Д ж ексо н  взб и р ается  на его плечи. К ал л ен  м едленно вы п р ям ляется, 
поднимая Д ж ексон а.

Д ж е к с о н .  В се  в порядке?
К а л л е н .  Д в и гай  дальш е!
Д ж ексо н  осторож но вы б и вает ногами в глине ступ еньки  и кар аб кается  

ввер х.
Д ж е к с о н .  О сво б о ди -к а  цепь, дай мне п о д тян уться .
В ы соко  над собой К ал л ен  держ ит зак о ван н ую  руку. Д ж ексо н  дел ает 

ещ е один осторож ны й ш аг ввер х.
К а л л е н .  Ц еп ь вся . М не надо л езть .
В зб и р ается  на первую  ступ еньку. О ста н а в л и ва ется .
Д ж е к с о н .  У  тебя все в порядке?
К а л л е н -  Д а ...  Л е з ь  вы ш е...
Д ж е к с о н  ( д о в о л ь н о  х м ы к а я ) .  У ж е почти н авер ху !
К а л л е н .  Я  поднимусь еще на одну ступ ен ьку ...
Д ж ексон  почти дости гает края ямы. О н  п ы тается сх ва ти т ь  какой-то 

кусти к, но цепи не хватает , рука повисает в во зд у хе , а он начи нает спол
за ть  вни з.

Д ж е к с о н .  Ч ер т побери!
К а л л е н .  Т о л ь к о  не торопись.
Д ж е к с о н .  О тп усти  немного цепь.
К а л л е н .  С ам ого себя, что ли, мне п о д н я ть?
Н еож иданно Д ж ексон  тер яет равновесие.
Д ж е к с о н .  О сторож ней !
О б а  снова падаю т вни з. В  припадке беш енства Д ж ек со н  ту т ж е в с к а 

ки вает и бросается на стену.
Н е ожидавш ий этого К ал л ен  вал и тся  лицом в гр я зь . О ни леж ат, т я 

жело ды ш а; их лица так  и зм азаны  красной глиной, что р азл и чи ть мож
но только гл аза . С  яростью  они пристально см отрят д р уг на др уга .

К а л л е н  ( п о с л е  п а у з ы ) .  М ож ет б ы ть , соберем немного деревяш ек.
Н е  отвечая, Д ж ексо н  ки вает в зн ак  со гласи я. О б а  подним аю тся из л у 

жи. С обираю т гнилы е корни, ветки , обломки досок, которы е вал я ю тся  в
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яме. С  трудом  п одходят к стене и начи наю т всо в ы в а т ь  куски  дерева в 
гл и ну. П о л уч аю тся  гр уб ы е, но прочны е опоры, идущ ие со дна ямы, б ол ь
ше чем на четы ре ф ута ввер х . З а к о н ч и в  работу, Д ж ексо н  п оворачи вается 
лицом к стене, сги б ается .

Д ж е к с о н .  Л е з ь .
К ал л ен  взб и р ается  к нему на плечи.
Д ж е к с о н .  Н е начинай, пока я тебе не скаж у.
О н  м едленно р азги б ается  и, осторож но ст авя  ноги, взб и р ается  на 

четы р ехф утовое укрепление с К алленом , засты вш им  на его плечах. О т  
напряж ения он покраснел и тяж ело дыш ит.

Д ж е к с о н .  Т е п ер ь  давай .
О ч ен ь  м едленно К ал л ен  переносит всю  тя ж есть  на плечи Д ж ексон а и 

п о д тя ги вается  до тех пор, пока по пояс не вы со вы вается  из ямы. Т о гд а  
он хв а т а е т ся  за  вы ступ  старого крана и осторож но п ерекаты вается 
навер х.

В о зл е  ямы.
К а л л е н .  В о т  и все ... Я  уж е н авер ху . Т еп ер ь крепче держ и цепь.
М о л ч а Д ж ек со н  п одчиняется ему. Б о я сь  потерять равновесие, он не 

поднимает гол овы . М и н у та ... и он тож е вы бирается наверх.
О б а  одноврем енно п адаю т от устал о сти , тяж ело дыш ат. Д ж ексо н  в ы 

нимает си гар ету и закур и вает. К ал л ен  наблю дает за ним. О н  видит, как 
Д ж ек со н  осм атривает зап я стье , стертое до крови, и берет того за  руку.

Д ж е к с о н  ( в ы д е р г и в а я  р у к у ) .  Ч то  тебе н ад о ? ..
К а л л е н .  Д а в а й  посмотрю.
Д ж е к с о н .  З а ч е м ?
К а л л е н .  У  тебя , каж ется , н ачал ось воспаление.
Д ж е к с о н .  Н у , а ты  что сделаеш ь?
К а л л е н .  П ер евяж у.
Д ж е к с о н .  М н е не нуж ны  твои милости.
И х в з гл я д ы  встр еч аю тся . Н еск о л ьк о  секун д они см отрят др уг на др уга .
К а л л е н  ( т и х о ) .  А  я никаких милостей тебе не оказы ваю .
Д ж ексо н  м едленно п ротяги вает руку. К ал л ен  берет ее, вним ательно 

осм атри вает. Р а з в я з ы в а е т  цветной платок у себя на шее и, сдви н ув ж е
лезны й браслет на ки сть , осторож но п ри клады вает платок к ране. К а ч а 
ет головой. Н аб и р ает пригорш ню  гр я зи , осторож но зам азы вает ею б ол ь
ное зап я стье  и з а в я з ы в а е т  руку платком .

Д ж е к с о н .  Д л я  чего это?
К а л л е н .  П рипарка.
Б елы й  сад и тся  и см отрит прямо перед собой.
Д ж е к с о н .  А  ни чего... П ри ятно и прохладно...
К ал л ен  не отвечает.

Д ж е к с о н .  Ч его  ты  хочеш ь от м ен я ?., чтобы  я ск а за л : сп асибо? 
(Ответа нет .)  С п аси б о!.. С пасибо, спасибо, спасибо!
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Н о К ал л ен  по-прежнему не отвечает.
Д ж е к с о н .  А ! . .
Со зл о стью  вы ним ает изо рта си гарету.
К а л л е н .  Т а к  это тебя приводит в беш енство?
Н е понимая, зачем  К ал л ен  зад ает такой вопрос, Д ж ексо н  уди вленно 

смотрит на него.
К а л л е н .  Я  говорил это всю  мою ж и зн ь ... К о гд а  я бы л ребенком, 

мой отец водил меня в ц ерковь, и, хотя у меня не было ботинок, я кри
чал: «С пасибо тебе, господи» —  так ж е гром ко, как  и други е дети ... У  
них вед ь  тож е не было ботинок...

Д ж е к с о н  ( с п о к о й н о ) .  В  конце концов все  бож ьи дети получаю т 
ботинки.

П р о тяги вает К ал л ен у окурок си гар еты ... В ста е т .
Д ж е к с о н .  Пойдем.
П одни м аясь, К ал л ен  вы б р асы вает си гар ету . Б е з  всякой задней  мыслге 

говорит.
К а л л е н .  М ы  пойдем рядом, это б удет спокойней для твоей руки.
Д ж е к с о н  (в н и м а т е л ь н о  посмотрев на К а л л е н а ) .  К онечно.

Д ен ь . Т у м ан .
О тр я д  шерифа упорно обы ски вает окрестн ости . З ам етн о , что все  у ст а 

ли, особенно парень с радио. О тр я д  вы т я ги ва е тся  цепочкой. К то -то  хр о
мает, кто-то остан авл и вается , чтобы  п о дтян уть ремни своего  р ю кзака.

С леды  тяж елого похода зам етны  и на шерифе, он тревож но о гл я д ы 
вается . З ам ети в это, капитан мрачно ул ы б ается . М ю ллер  ловит в згл я д : 
капитана, в зд ы х а ет  и бредет дальш е.

Сумерки. О краи на поселка.
П о я вл я ю тся  К ал л ен  и Д ж ексон . О ни  осторож но перелезаю т черезъ 

ствол  поваленного дерева и см отрят на сгруди вш и еся домиш ки на проти
воположной стороне дороги. Н а  ф асаде одного из них витрина. П о б л и 
зости сарай с остроконечным  навесом ; под ним подъемный механизм .

Б егл ец ы  вним ательно р азгл я д ы ваю т убогие ж илищ а, д вор ы , в кото
ры х развеш ено белье. О к н а  домов освещ ены . К ал л ен  и Д ж ек со н  тихо 
разговар и ваю т.

Д ж е к с о н .  К аж ется , поселок невелик.
К а л л е н .  З д е с ь  ж и вут только возчики скипидара. В о т  там склад.
П о к азы вае т  на сарай.
Д ж е к с о н .  А  это м агази н какой -ни будь компании?
К а л л е н .  Да .
Д ж е к с о н .  О н  как раз в  центре.
К а л л е н .  Т а м  и еда... и рабочий инструм ент тож е... В се , что нам- 

нуж но.
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О ни  неодобрительно см отрят на огни. Гд е-то  лает собака. Д р у га я  от
веч а ет  ей. Д ж ек со н  гл убоко в зд ы х а е т .

Д ж е к с о н .  Е сл и  нам п овезет, мы бы стро освободим руки и напол
ним ж елудки . ( З а д у м ч и в о . )  С коро они все  л я гу т  сп ать... Н ам  лучш е по
к а  сп р я таться , чтобы  к то-н и будь не уви дел  нас.

О стор ож но сп ускаю тся  они вн и з. У саж и ваю тся  позади изгороди, вни 
м ательно н абл ю дая за  поселком и изредка п еребрасы ваясь ничего не 
значащ и м и словам и. Д ж ек со н  вы ним ает си гарету, закур и вает.

Н о ч ь . П осел ок.
О свещ ено всего  несколько окон... И з  одного дома вы ходи т женщ ина. 

О н а  несет в свинарник каки е-то обыедки.
К а л л е н .  К орм ят свиней- З н а ч и т , уж и нать кончили.
Д ж е к с о н .  Я  тож е кормил свиней на тюремной ферме... ( В с п о м и 

н а я . )  Х о р о ш ая  бы ла ф ерм а!..
К а л л е н .  Д а ...  Х о р о ш ая  ферма... все  там м еханизировано.
Д  ж е к с о н. Э т о т  парень тож е о тхвати л  неплохую  ферму. У  него при

личны й и н вентарь.
К а л л е н .  И  ему не надо все  д ел ать  руками, да еще с одним мулом...
Д ж е к с о н .  Е сл и  даж е и так, у тебя всегд а  достаточно еды.
К а л л е н .  Т ы  дум аеш ь? Я  о б р аб аты вал  своими руками три дц ать 

ш есть акров. М н е помогала ж ена, иногда —  сы ниш ка. И  у  нас никогда 
не было достаточно еды.

Д ж ексо н  уди вленно см отрит на него.
Д ж е к с о н .  Я  не зн ал , что ты  бы л ж енат.
Н егр  не отвечает.
Д ж е к с о н .  Ч то же сл учи лось с ней? О н а уш ла с Д ж у д и ?
Т еп ер ь  уж е К ал л ен  с недоумением смотрит на него.
Д ж е к с о н .  Е е  в зя л  Д ж у д и ?
К а л л е н .  К то  такой Д ж у д и ?
Д ж е к с о н .  Д ж у д и ? !..  Т ы  не знаеш ь Д ж уди  с большим зеленым  к а 

ди л лаком ?-. В се  ж енщ ины, м уж ья которы х в тю рьме, стан о вя тся  его соб
ствен н о стью ... К а к  только за к р ы ваю тся  ворота тю рьм ы , ту т  же откр ы 
ва ю т ся  двери дома и вхо ди т Д ж у д и ... М уж чи на вы ходи т из тю рьм ы , а 
ж ены  уж е н ет... Д ж у ди  н атян ул  ему нос!..

О твер н увш и сь, К ал л ен  см отрит на поселок. К акое-то  мгновение 
Д ж е к со н  набл ю дает за  ним.

О н  ч у в ст в у е т , что ск азал  что-то лишнее и причинил К ал л ен у боль. 
В  душ е Д ж ексо н а  п росы пается ж ал о сть  и ж елание хо ть чем -нибудь помочь 
н егр у . Н о  эти ч у в ства  чуж ды  Д ж ек со н у , и он не зн ает, как  их вы р ази ть. 
О п уск ается  рядом с К алленом  н а колени. О н сосредоточенно смотрит на 
поселок.

В  одном из домов гасн ет свет .
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Т а  же ночь.
В сего  в шести дом ах светя тся  окна.
К ал л ен  и Д ж ексо н  настойчиво ж дут.
Д ж е к с о н .  Е щ е один погас... Т еп ер ь  о стал о сь  пять.
К а л л е н .  Д а .
М олчание.
Д ж е к с о н .  А  что стало с твоим сы ниш кой?
К а л л е н .  Е м у  было только пять лет, ко гд а  я уш ел. О н , наверное, 

теп ер ь меня и не помнит.
Броси в бы стры й в з гл я д  на К ал л ена, Д ж ек со н  сн ова см отрит в ст о 

рону поселка. П осле откровенного р азго во р а он ч у в ст в у е т  себя неловко, 
не знает, как же теперь держ ать себя. Н ач и н ает с трудом  подби
рать слова и вд р у г вы п али вает с неож иданной силой.

Д ж е к с  о н . К аж ды й борется в одиночку! Н е  ты  оди н !.. К аж д ы й !.. 
Э т о  точно!..

М олчат. Д ж ексон  протягивает К ал л ен у окурок. Т о т  гл убоко за т я ги 
вается .

Д ж е к с о н .  В сю  дорогу я ч увству ю  зап ах кофе.
К а л л е н  ( с у х о ) .  В етер  дует с другой стороны .
Д ж е к с о н .  М ож ет б ы т ь !.. Н о  он дует и в моем воображ ении 

тож е.

Н о чь. К рай глиняной ямы. Рядом  ковш  крана, который мы уж е ви 
дели. К ругом  мокро, гр язно .

З д е с ь  отряд располож ился на отды х. Го р и т небольш ой костер. Н ад  
ним ды м ится котелок с кофе. Р едактор  сним ает котелок с огня. Н еп о д а
л еку расхаж ивает озабоченны й шериф. О стан о ви вш и сь, он см отрит, как 
редактор р азл и вает кофе.

М ю л л е р .  О дн о го  не пойму... К а к  им уд ал о сь так  далеко у й ти ? !
Р е д а к т о р  (п р о т я ги в а я  ч а ш к у  с к о ф е ) .  В о т , М а к с ...
В з я в  кофе, М ю л лер  присаж ивается рядом с редактором .
М ю л л е р .  Я  р ассчи ты вал  поймать их сего д н я ...
З ам ол кает и смотрит на подходящ его к ним капитана. Л и ц о того хо 

лодно и бесстрастно.
Р е д а к т о р .  С ади тесь. К ак  насчет чаш ки горячего коф е?
Н е отвечая на приглаш ение и продолж ая сто я ть , капитан обращ ается 

к  шерифу.
К а п и т а н .  Я  дум аю , вас интересую т наши потери?!
М ю л л е р  ( п о м о л ч а в ) .  К онечно... Д авай те .
К а п и т а н .  Т р о е .
М ю л л е р .  Ч то с ними?
К а п и т а н .  С терли ноги-
М ю л л е р .  О тош ли те их обратно.
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К а п и т а н .  К то -то  долж ен пойти с ними.
М ю л л е р  ( п о м о л ч а в ) .  Н а з н а ч ь т е  кого-ни будь.
К а п и т а н .  И  так  уж е уш ли многие.м ю л л е р. Н у  и что?
К а п и т а н .  С олли ск азал , что сл еды  свеж ей не стан о вя тся ...
М  ю л л е р. Н у  и ч то?
К а п и т а н .  А  то : я хочу , чтобы  в рапорте было указан о , что я про

сил о б р ати ться  за  помощ ью, а вы  отказали . О твеч аете  за  это в ы !..
М ю л л е р  (уст ал о  к и в а ет ).  Д а , отвечаю  я. В ы  еще что-ни будь хоти 

те напом нить м не?
К а п и т а н  ( х о л о д н о ,  п о д ч е р к и в а я ) .  Т о л ьк о  это. Н а  мою должность- 

м еня не избираю т, как вас . И  я не бою сь, что потеряю  ее.
Н и  сл о ва  не гово ря, М ю л лер  бросает на него ледяной взгл я д . К ап и 

тан  п оворачи вается и уходи т. Р ед ак то р  насмеш ливо смотрит на шерифа,-
Р е д а к т о р .  В  его сл о вах  есть  доля истины.
М  ю л л е р  ( р а з д р а ж е н н о ) .  Е сл и  бы я его слуш ал, приш лось бы в ы з 

в а т ь  сю да м орскую  пехоту.
Р е д а к т о р .  Н у , а если те парни удерут, ты  окаж еш ься в д о во л ьн а  

глупом положении и з-за  того , что о тк азал ся  обратиться за  помощью.
Н е понимая, к чему клонит р едактор , М ю ллер  вним ательно смотрит 

на него.
Р е д а к т о р .  Я  вы н уж д ен  буду все опубликовать, М ак с.
Р азд р аж ен н ы й  шериф вы л и вает остатки  кофе.
М ю л л е р .  З н ае ш ь, что я тебе ск аж у, Д э й в !.. У  меня есть ж ена, двое 

ребят и долг банку. М о я  долж н ость шерифа дает мне ш есть ты ся ч  во
сем ьсот долл аров в год . Э то  твер ды й  заработок, зд е сь  не нуж но н адр ы 
в а т ь с я ... К  том у же эта работа... мне нрави тся. Н о  не пугай меня, что я 
ее потеряю . Я  всегд а  см огу ве р н у т ься  к частной адвокатур е.

Р е д а к т о р  ( у л ы б а я с ь  и к а ч а я  г о л о в о й ) .  Н е  обиж айся, М а к с !..  М ы  
стар ы е д р у з ь я , но ве д ь  ты  и сам знаеш ь, что тебе давал а  ад во к ату р а!.. 
Т ы  ж е честны й ч ел о век !.. П ер естан ь себя обм аны вать.

Вни м ательн о посмотрев на р едактора, М ю ллер переводит в з гл я д  на 
огонь.

Т ан ц ую щ и е блики огня то и дело меняю т вы раж ение его  лица. Р а з 
м ы ш ляя над  словам и редактора, он смотрит в одну то чку ... М олчит... 
З а к у р и в а е т ...

М ю л л е р  (т ихо, с б о л ь ю ) .  Я  поймаю их... Я  не хотел этого... но те 
перь я начинаю  н ен ави деть этих д в у х  парней...

О кр аи на поселка. К ал л ен  и Д ж ек со н  все еще си дят во зл е изгороди. 
Д ж е к с о н  ( в ы п л е в ы в а я  с и га р е т у ) .  Гд е-то  теперь мой старик... 

( К р и в о  у л ы б а я с ь . )  П осле того как мне исполнилось четы р н адц ать, я его> 
уви дел ... тол ько  в ден ь своей демобилизации из армии, и это было в п о-
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гследний р а з !.. М ы  то гд а  пропили половину моих д ен ег... ( М о л ч и т . )  А ! . .  
-Я ничего не имею против него.

К а л л е н  ( у с м е х а я с ь ) .  А  у моего бы ла сл аб о сть  —  библия... О н  все 
^время поучал нас.

Д ж е к с о н .  Ч ем у там н аучи ш ься?.. ( П о в е р н у в ш и с ь  к К а л л е н у . )  Я  к о г
д а -т о  работал на автом обильном  заво д е ... на конвейере- О д и н  доллар и 
восем ьдесят ц ентов в час... на какого-н и будь п рохвоста, чтобы  тот без 
заб о ты  гонял свой кадиллак.

К а л л е н .  Н еплохой заработок!
Д ж е к с о н  ( с е р д и т о ) .  Д л я  теб я— мож ет б ы т ь !.. А  для меня, знаеш ь, 

что это б ы л о ?.. В  субботу вечером в каб ачке с какой -ни будь рыж ей 
или блондинкой р азы гр ы ваеш ь из себя богача.... И  что бы там ни было, 

-а в понедельник утром ты  идеш ь на р аботу с заплывш ими гл а 
зам и...

К а л л е н .  Н о ведь кто-то  долж ен ж е д ел ать  эти м аш ины ?..
Д ж е к с  о н. П у сть  какой -ни будь простоф иля дел ает их, я хочу в о 

д и т ь  автомобили.
К а л л е н  ( с у х о ) .  С начала купи.
Д ж е к с о н  ( н а с м е ш л и в о ) .  Э то на доллар во сем ьдесят в ч а с ? .. При 

таких зар аб о тках набереш ь только на подерж анный ш евроле... Э то  не для 
меня, при ятель... Я  не такой дурак... Н ад о  зн ать , кто ты ,—  из тех, кто 

д а е т  или кто берет... Ч то касается  меня, я —  беру.
К а л л е н .  В о т  как  ты  попал в тю р ьм у ?!
Д ж е к с о н .  Я  не сумел ст а ть  больш им хап угой ... и бы л всего  лиш ь 

мелким вориш кой... а нуж но бы ть крупным  вором. Е сл и  ты  будеш ь оченіг 
«крупным вором, ты  можешь ничего не б о яться .

У грю м о см отрит в темноту.
К а л л е н .  Е щ е несколько огней погасло.
Д ж е к с о н  ( п о с л е  п а у з ы ) .  А  за  что они взя л и  теб я ?
К а л л е н  ( х о л о д н о ) .  «О скорбил словам и и дей стви ям и... нам еревался 

уб и ть».
Д ж е к с о н .  З д о р о в о !..
К а л л е н .  К акой -то  чужой человек пришел ко мне на мою зем лю ... я 

не уплатил аренду... К р ичал на меня. А  к о гд а  я ему ответи л тем же, он 
:вы тащ ил н аган . Я  отнял его ...

Д ж е к с о н .  И  за  это они посадили тебя в тю р ьм у?
К а л л е н .  Н е т ... я вдобаво к всы пал ему.
Д ж е к с о н .  Т ы  мог бы уби ть его?
К а л л е н .  М о ж ет б ы ть... если б меня от него не оттащ или.
Д ж е к с о н  ( к а ч а я  г о л о в о й ) .  Н е  надо было п ускать  в ход  кулаки ..
К а л л е н  ( с  н е о ж и д а н н о й  з л о с т ь ю ).  Р азум еется !
Д ж е к с о н .  Ч его  ты  вд р у г взб еси л ся ?
К а л л е н .  Я  не взб еси л ся ... Я  беш еный с сам ого рож дения...
Д ж е к с о н .  Я  же говорю  тебе только, что бы ло бы  лучш е...
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К а л л е н .  А  я не хочу сл у ш ать !.. Я  этого взд о р а  наслуш ался от ж е
ны. О н а  все  врем я твер д и л а: «Н ад о  п окор яться» —  и, когда они броси
ли меня в одиночку, она продолж ала сво е: «Н адо п окор яться». И  р ан ь
ше, ко гд а  я о тд авал  свою  долю  урож ая за право п о л ьзо ваться  землей и 
меня обвеш ивали... она все  говори л а: «Н ад о  покориться, а то накличеш ь 
на себя беду». И  моего сы на она учи ла тому ж е... ( М о л ч и т . )  В о т  что ис
портило мне ж и зн ь, хотя никакого Д ж уди -п о весы  в зеленом кадиллаке и 
н ет... О н а  не понимает м еня... И  мы стали ср азу  чуж ими...

Н ер вн о  еж и тся , см отрит через забор.
К а л л е н .  Ч то они, ни когда не л я гу т  сп ать?
О б а см отрят на поселок.

П осел ок погруж ен в тем ноту. Т о л ь к о  в доме напротив свети тся  еще 
одно окно. И з  дому вы ходи т какой-то м уж чина... идет к сараям .

К а л л е н  ( з а д у м ч и в о ) .  Я  иногда дум ал, что если бы можно было ее 
у в езти  к уд а-н и б уд ь ... где лю ди не так  п угли вы ... может бы ть, она пере
стал а  бы всего  б о я ться .

С овсем  рядом, локоть к локтю , опираясь на бревно, они наблю даю т за 
поселком. К ак ой -то  зв у к  за ст а в л я е т  их взд р о гн уть . К ал л ен  пристально- 
см отрит в ту  сторону.

К а л л е н  ( р а с т я ги в а я  с л о в а ) .  Э то  во звр ащ ается  он...

Д во р .
М уж чи н а отходи т от сар аев и, застеги вая  ш таны, нап р авляется к дому..

Д ж е к с о н  ( у х м ы л я я с ь ) .  Н а  ночь как раз нуж но за ст е ги в а т ь с я !.. 
П ош ли!..

О ни п ерелезаю т через забор. Н а  м гновение припадаю т к земле. К а л 
лен так  п ри стально см отрит на лицо Д ж ексо н а, что тому стан ови тся  не
ловко.

Д ж е к с о н .  Ч то  ты  так  смотриш ь на меня?
К а л л е н .  Т в о е  белое лицо... О н о  сияет, как  луна в полнолуние. 

( У с м е х а я с ь . )  Т о л ь к о  пойми это правильно!
Д ж е к с о н -  Н у  что же мне теперь д е л а т ь ? !
К а л л е н .  Н е  зн аю , что тебе д ел ать , может б ы ть...
Р аско п ав во зл е  себя мокрую зем лю , он набирает пригорш ню грязи . 

Д ж ек со н  н ескол ько секун д  смотрит на него и затем  м аж ет себе грязью - 
лицо и руки.

Д ж е к с о н .  Т а к  лучш е?
К а л л е н .  Д а . Е щ е вот зд есь . Т у т  осталось чистое место.
О н  «грим ирует» Д ж ексон а.
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К а л л е н .  Т еп ер ь  сияет только тво я  гл уп ость,
Д  ж е к с о  н. З н ач и т , мы похожи д р уг на др уга .
К а л л е н  ( у с п о к а и в а я с ь ) .  П роверим ! Пош ли.

П оселок. В се  утопает в темноте. С реди домиш ек п о явл яю тся  Д ж ексо н  
и К аллен . О стан авл и ваю тся  на обочине дороги. П ер есекаю т улиц у и, 
крадучи сь, нап равляю тся к м агази ну.

В хо д  в м агазин.
О сторож но беглецы  поднимаю тся по скрипящ им ступ енькам . К ал л ен  

п ы тается откр ы ть двер ь. О н а  не п оддается. П одхо ди т к окну. Д ж ексо н  
тяж естью  своего  тела д ави т  на оконный переплет. Н ап р ягает все  силы , 
но окно не откр ы вается . К ал л ен  ж естом п редлагает поискать другой 
вхо д...

П о дхо дят к другом у окну, вы ходящ ем у в переулок. К ал л ен  о ттал ки 
вает Д ж ексон а, п ы тается приподнять раму. С тар ается  изо всех  сил, но у 
него ничего не вы ходи т. И д ут  дальш е...

О стан авл и ваю тся  у задней двери. О н а  зап ерта висячим  замком. О ни 
п ерегл яды ваю тся . В незап но Д ж ексо н у приходит уд ач н ая  м ы сль. О н  у к а 
зы вает  К ал л ену на крыш у. О б д ум ы ваю т, как  бы за б р аться  ту д а ... ви д я т  
бочку. В м есте приносят ее к дому и ст а в я т  на ур овне карни за.

К ры ш а. Ж естян ая  труба ды м охода.
Н ад  карнизом  п оказы вается  голова Д ж ек со н а . О н  осм атривает кры ш у.

В н и зу , у бочки, К ал л ен  нетерпеливо ж дет си гнал а Д ж ексо н а. Т а к  и 
не дож давш ись, заби р ается на бочку.

Т а  ж е крыш а.
Т еп ер ь над карнизом  ви дны  уж е д ве  м уж ские головы .
С  трудом Д ж ексо н  кар абкается на кры ш у. К ал л ен  сл едует за  ним. 

П олзком  они приближ аю тся к трубе- С н ачал а освобож даю т тр убу от 
проволочных креплений. П отом К ал л ен  подходит к трубе и начинает ти 
хонько ее р асш аты вать. Р а зд а е т ся  скреж ет. О б а  зам ираю т, прислуш ива
ю тся. К ругом  тихо. К ал л ен  сн ова принимается за  трубу.

К аж ды й  р аз, ко гда р азд ается  п ронзительны й м еталлический скреж ет, 
К ал л ен  засты вает , и несколько мгновений оба напряж енно см отрят др уг 
на друга. Л иц о К ал л ен а блестит от пота. Д ж ек со н , п ы таясь загл уш и ть 
скреж ет, приж имается к трубе. В  так т  дви ж ени я К ал л ен а она р аскачи 
вается  вза д  и вперед. Н еож иданно труба о седает... О б а  оп ускаю тся на 
колени, зам ираю т от стр аха. С то я  на кол енях, Д ж ексо н  с трудом  начи
нает вы таск и вать  эту  длинную  м еталлическую  тр убу из гнезда- О н а  н а 
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к л о н я е тся , и Д ж ек со н  почти п ови сает на ней. К ал л ен  п одкл ады вает паль
ц ы  под листы  ж ести , соединяю щ ие кры ш у с трубой, и начинает медленно 
их отди р ать. П ол уторадю й м овы е гво зд и  поддаю тся с трудом.

Т р у б а  наконец осво б о ж дается , и вн и зу  что-то с грохотом  падает.
Г д е -т о  поблизости зал аял а со бака. Н о  ее лай прекращ ается так  же не

ож иданно, как  и начал ся . В  наступивш ей тишине ч у в ству ется  что-то зл о 
вещ ее... Д ж ек со н  и К ал л ен  напряж енно прислуш иваю тся. Н о  кругом 
тихо.

О стор ож но они вы ним аю т из отвер сти я часть  трубы  и так ж е осторож 
но кл адут на кры ш у. К ал л ен , в ст а в  на колени над отверстием , начинает 
тихо сди р ать кр овел ьн ую  дранку..- Д ж ексо н  присоединяется к нему... О ни 
а к к у р атн о  ск л ад ы ваю т др ан ку в  куч у .

Н акон ец  ды ра в крыш е достаточн о расш ирена, для того чтобы  в нее 
тлог пролезть человек. О твер сти е н ахо ди тся как р аз меж ду двум я бал ка
ми. К ал л ен  п ы тается хо ть  что -н и б удь р азгл я д е ть  через ды ру.

К а л л е н .  Н е т , ничего не видно.
С п уск ает в отверсти е ноги, но Д ж ексо н  оттал ки вает его. С х в а т и в 

ш и сь за  бал ку, он повисает на ней.
Г о л о с  Д ж е к с о н а .  Я  долж ен п ры гать.
К а л л е н .  Т ы  чересчур ш умиш ь! Д ер ж и сь за  цепь.
Г о л о с  Д ж е к с о н а -  Я  падаю !
К а л л е н .  Д ер ж и сь за  ц еп ь!..
П ододви н увш и сь к самой ды ре, К ал л ен  стар ается поплотнее усесться ...

В  м агази не.
П ал ьц ы  Д ж ексо н а  ск о л ь з я т ... О т  балки о тр ы вается  одна рука... по

том д р угая , и он повисает в во з д у х е  на цепи. Д ж ексо н  гл ухо стонет. 
Т щ е т н о  п ы тается сд ви н уть  ж елезны й  браслет, который реж ет ему руку... 
и наконец, обессиленны й, зам ирает.

Н а  крыш е.
С огн увш и сь над отверстием , К ал л ен  с трудом удерж и вает Д ж ексон а 

н а  цепи.
К а л л е н  ( с  б е с п о к о й с т в о м ) .  Эй ты ... Ш утн и к , что с тобой?
П ереки нув цепь через б ал ку, он сп ускает ноги в отверстие. П о сте

пенно освобож дает цепь... п ы таясь  на ней сп усти ть Д ж ексо н а вни з. Н о 
уд ер ж ать белого ему трудно. К ал л ен  теряет силы .

В  м агазине.
Н еп одвиж ное тело Д ж ек со н а  раскачи вается  как раз над прилавком. 

К ал л ен  х ва т а е тся  за  бал ку и, п ови снув в во зду хе, судорож но ищет опору 
д л я  ног. П ад ает  на прилавок. Д ж ек со н  вслед  за  ним... Р а зд а е т ся  грохот... 
В ал и тся  ж естян ая  посуда. К ал л ен  леж ит, оглуш енный шумом... П одни
мает гол ову, ви ди т раненую  р уку Д ж ексон а. В ста е т , наклоняется над
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ним. Д ж ексон  леж ит без со зн ан и я. Н еож и данн о в зад н ю ю  д вер ь  стуч ат. 
К аллен взд р аги вает . В  панике тр ясет Д ж ек со н а .

Г о л о с  ( з а  д в е р ь ю ) .  К то  там ?
Л у ч  света  прорезает ком нату. Г л а за  К ал л ен а бы стро о б егаю т во кр уг. 

К то-то  через боковое окно освещ ает ком нату фонарем.
К аллен прячется прежде, чем свет  д о сти гает его.
Д р у г о й  г о л о с  ( з а  д в е р ь ю ) .  Ч то зд е сь  происходит?
П е р в ы й  г о л о с .  Т а м  кто-то  есть Я  слы ш ал их.
Т р е т и й  г о л о с .  К а к  же они туда заб р ал и сь?
П е р в ы й  г о л о с .  Д а  и сам не пойму. В се  зам ки целы . П ри дется 

взл ом ать их.
В т о р о й  г о л о с .  В о т  К л о уд ... О н  принес клю чи.
Д ж ексон  приходит в себя, тупо ози рается. П ы тается  п р и встать, но 

К аллен поспешно тол кает его обратно к п ри лавку, преж де чем св ет  па
дает на них.

Т р е т и й  г о л о с  ( з а  д в е р ь ю ) .  Ч то -н и б уд ь ви дн о?
П е р в ы й  г о л о с .  Н е т ... Н о  я знаю , что там кто-то  есть ...
Л у ч  света ск о л ьзи т над ними. К ал л ен  приж имает Д ж ексо н а  к полу. 

О ба прислуш иваю тся.
Д о н о ся тся  голоса. Н ач и н аю т л аять собаки ...
Д ж е к с о н .  Ч то будем д ел ать?
К а л л е н .  Д ер ж и сь за  меня крепче, Ш у т н и к ! М ы  вы берем ся отсю да.

Д ор ога в поселке. З д а н и е  м агази на.
В  домах заго р аю тся  огни. В ы хо д я т  лю ди с собакам и. С вето во й  узор  

от фонарей перерезает дорогу.

В  м агазине Д ж ексо н  и К ал л ен  п рячутся за  прилавком. П отом , к р ад у 
чись, подходят к вы хо д у. У ви д ев  через окно движ ение на улице, о стан а
вли ваю тся . К акой-то  новый зв у к  со стороны  задней  двери за ста вл я ет  их 
насторож и ться... Т а м  кто-то  гремит зам ком .

К а л л е н .  П р и го то вься !
П ри кры вая Д ж ексо н а , К ал л ен  вм есте с  ним п ры гает в окно.

Н о чь. Н а  дорогу, проходящ ую  мимо м агази на, вы ск ак и ваю т Д ж ексо н  
и К аллен. К то -то  уви дел  их, кричит.

О ни бегут по дороге вни з. Р а зд а е т ся  вы стр ел . С лы ш и тся сви ст  пули. 
К ал л ен  пропускает Д ж ексо н а  вперед. О ни  вб егаю т в проулок м еж ду д в у 
мя домишками.

О ги б аю т их. П о я вл я ю тся  двое муж чин. К ал л ен  п оворачивает обратно, 
к центру поселка. Д ж ексо н  о стан авл и вает его , и они поворачиваю т к 
сараям.
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С о стороны  дороги приближ аю тся голоса. О кон чательн о  потеряв на
д еж ду вы б р аться  отсю да, Д ж ексо н  и К ал л ен  о стан авл и ваю тся , а когда 
все  же реш аю т сн ова беж ать, ст ал к и ваю тся  с Д ж о. В се  трое на м гнове
ние тер яю тся  от неож иданности. Б егл ец ы  первыми приходят в себя и 
б р осаю тся на Д ж о , преж де чем то т  усп евает вы стр ели ть. Н ачи нается 
ож есточенная борьба.

Д ж о .  Н а помощь!
Ч ья -то  рука цепью  б ьет Д ж о  по голове. О н  тяж ело падает.
И  они сн ова п ы таю тся б еж ать... И  сн ова остан авл и ваю тся ... Н а  них 

нап равлены  тонкие, как иглы , лучи фонарей. К ал л ен  и Д ж ексо н  сто ят в 
центре перекрещ иваю щ ихся огней карм анны х фонариков. Р аск ач и ваясь , 
цепь их бросает мрачные отблески.

Вп ер ед вы ступ ает плотный человек по имени М эк.
М  э к. В о т  так ... не д ви гай тесь .
И х  окр уж аю т вооруж енны е лю ди. М э к  подходит к распростертому на 

зем ле человеку, накл он яется над ним. Л ю ди  с фонариками обр азую т круг. 
Ц ен тр  этого кр уга , гд е  сто я т  К ал л ен  и Д ж ексон , освещ аю т более дю ж и
ны лучей.

М э к .  П охож е, что вы , парни, попали в беду... (В н и м а т е л ь н о  посмот
р е в  на Д ж е к с о н а . )  С к аж и те !., зд е сь  и белы й !..

Н о ч ь. У л и ц а в поселке.
П о улице вед у т  К ал л ен а и Д ж ек со н а . Т о л п а расступ ается перед ними. 

К о нвои р ы  грубо тол каю т их к  стен е склада. У

У  ск л ад а.
К о  всем у равнодуш ны е, устал ы е, стоят К ал л ен  и Д ж ексон , прислонив

ш ись спиной к стене ск л ад а. И х окруж аю т взво л н о ван н ы е жители посел- 
ка с руж ьям и наперевес. О хвати вш ее всех напряж ение проявляется и в 
неестествен ной  тиш ине и в приглуш енны х голосах... и в то же. врем я все 
происходящ ее чем-то неуловимым напоминает ночной пикник.

У  н ескол ьки х муж чин в р уках чаш ки с кофе. Е го  разл и ваю т и пода
ю т ж енщ ины. О ни  хотя и су етя тся , но тож е не сп ускаю т гл а з  с дома, ос
вещ енного ярче други х.

О т т у д а  вы хо д и т Больш ой Сэм и локтями п роклады вает себе дорогу 
ск в о з ь  толпу. Э то  гром адный м уж чина, лет под п ятьдесят. У  него нето
ропливые движ ения и мягкий голос, но все в нем говорит о властности  и 
силе. Н а  него см отрят, как на вож ака.

Л ю д и  уступ аю т ему дорогу , ко гд а  он подходит к  пойманным; он дол
го см отрит на них, словно и зуч ая . Т е  вяло отвечаю т на его в згл я д .

Б о л ь ш о й  С э м .  З н а ч и т , это вы  убеж али из той самой партии ка
тор ж ан ?

Д ж е к с о н .  Д а , сэр-
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Б о л ь ш о й  С э м .  Ч то и го во р и ть! В ам  не п овезло!
О тво р ач и вается . К  нему подходит М э к . Х в а т а е т  Больш ого Сэма за 

руку.
М э к .  Н у  как он, С эм ?
Б  о ль ш о й С э м .  Д о к то р  н ак л ад ы вает ему ш вы.
М э к  (н а с т о й ч и в о ) .  Н о как он?
Б о л ь ш о й  С э м  ( н а х м у р и в  б р о в и ) .  Н е  зн аю . О н  ещ е не пришел в  

себя.
М э к  (кому-то в т ол пе) .  О тдел ай ся  от ж енщ ин, Рэйф .
Р э й ф  ( ж е н щ и н а м ,  т ихо) .  С оби рай тесь, дам ы і В ам  всем  пора бы ть 

в п остельке...
Ж е н щ и н а  ( с  б есп о к о й с т в о м ) .  А  что со би раю тся д ел ать м уж чи ны ?
Р э й ф .  С остои тся собрание стар ы х богом ольц ев, су д ар ы н я ! Т о л ь к о  

муж чин... И ди те... да поторапливайтесь!
М э к -  С обрание б о го м о л ьц ев?!.. Ч удесно придумано! Рэйф , а ты  д о 

стал  вер евку?
Ж енщ ины явно испуганы . О ни зо в у т  детей, собираю т свои вещ и.
Ж е н щ и н а  ( р е б е н к у ,  р е з к о ) .  И ди домой... бы стрее!
В то р ая  ж енщ ина зо вет  своих ребят и уво д и т их в дом.
В о кр у г пленников сом кнулось грозное кольцо. Т о л ст а я  вер евка , сло

ж енная кругам и, проносится по во зд у ху  и лож ится почти у ног плен
ников.

П одходи т М эк. П одним ает ее. Н ач и н ает р азм аты вать  вер евку . О ц еп е
н ев, пленники см отрят на все происходящ ее.

Д ж е к с о н  ( х р и п л о ) .  Р азбей  у нас цепь, п ри ятель!
М э к  ( р е з к о ) .  Я  тебе не приятель... П р и ятель у тебя уж е есть.
С  веревкой в руке он п рогули вается перед пленниками.
М э к  ( Д ж е к с о н у ) .  К то  из вас сделал это?
Д ж ексон  не отвечает. М эк  поворачивается к  К ал л ену.
М  э к . Т ы  это сдел ал ?
К аллен не отвечает.
М э к .  П очем у ты  это сделал ?
В  толпе кто-то  хихикает- М э к  п оворачивается к  Д ж ек со н у . О н  д о во 

лен собой.
М э к  ( п о к а з ы в а я  на К а л л е н а ) .  П очем у он это сд ел ал ?
О твет а  нет.
М э к .  Т ы  защ ищ аеш ь своего  приятеля?
З а б р а сы ва е т  веревку на конек ск л ада. Д ж ек со н  не отвечает.
М э к .  Н у , да не важ н о !.. П о веся т вас  обоих.
Д ж е к с о н  (ст раст но).  П ослуш айте, м истер... вы  не мож ете с  нами 

ничего сделать- В е д ь  мы беж али из тю р ьм ы ...
М э к .  Н у  и что?
Д ж е к с о н .  Т а к  нас ж е ищ ут. П одум айте, что б удет... если они най

д у т  нас уж е...
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м э к. К о гд а  они най дут вас , вы  б удете уж е падалью .
Д ж е к с о н .  В ам  это дело так  не пройдет!
М э к .  Н и к то  и не у зн ает , кто взд ер н у л  вас!
П овер н увш и сь, он ухм ы л яется  стоящ им  сзади  него. В  это врем я на 

конек ск л ад а  заб р асы в ается  вто р ая  вер евк а .
Д ж е к с о н  ( в  о т ч а я н и и ) .  А  вы  знаете, что за  убеж авш их преступ

ников д ается  больш ая награда тем, кто их поймает?
М э к  ( х о л о д н о ) .  Н а гр а д у  д аю т и за м ертвы х.
Д ж е к с о н  (п о ч т и  в и с т е р и к е ) .  В ы  не поним аете!.. В ы  не можете 

л и нчевать м еня... я белый!
К ал л ен  бы стр о  поднимает на Д ж ек со н а  гл аза . В  них —  презрение и 

гнев.
М э к .  Б е л ы й !.. Н у , так  я тебе сей час покаж у, из какого  ты  сорта бе

л ы х! ( К а л л е н у . )  П л ю н ь в него.
Б о л ь ш о й  С э м  ( с  н е г о д о в а н и е м ) .  Р ади  бога, М эк ...
М э к  ( у п р я м о ) .  Н у !. .  П л ю н ь в него.
Б о л ь ш о й  С э м .  М э к ...
М э к  ( з л о б н о ) .  О с т а в ь  меня в  покое, С эм!
Т о л п а сж и м ается теснее.
Г  о л о с а. К о нечно ... о ста вь  его ...
М э к  ( у с м е х а я с ь ) .  А  мы сейчас немного повеселимся.
М э к  ( К а л л е н у ,  р е з к о ) .  Н у , давай ... Д а в а й !.. Т ы  слыш иш ь м ен я ?!..
Н о  К ал л ен  не ш евелится даж е. М э к  бьет его по лицу. М гновение 

К ал л ен  см отрит на него с холодной зл о стью , потом плю ет ему в 
лицо.

Н а  м инуту все  остолбенели. М э к  вы ти р ается ... б ьет К ал л ен а кулаком 
по лиц у... К ал л ен  о тш аты вается .

Ч то -то  злобно кричат несколько человек, наступ аю т на К аллена. И , 
преж де чем он усп евает укл о н и ться  от удара, кто-то бьет его ... О тстр ан яя  
н еи стовствую щ и х озверевш их лю дей, к К ал л ен у подходит М эк и бьет его 
в  ж ивот. К ал л ен  п адает и цепью  тащ ит за собой Д ж ексо н а. Больш ой Сэм 
бросается на М э к а  и вы т аск и вает  его из свалки .

Б о л ь ш о й  С э м  (о р е т ) .  О ста н о ви те сь !.. П рекрати те!
Т о л п а  бы стро усп окаи вается .
М э к  ( у г р о ж а ю щ е ) .  Н е  стой на моем пути, С эм ... или... и тебе будет 

плохо.
Больш ой Сэм держ и т М э к а  за рубаш ку.
Б о л ь ш о й  С э м .  Я  ск а за л  тебе, что Д ж о  поправится.
М э к .  О н  ск а за л  мне... Ч у д есн о !..
О тто л к н у в  р уку С эм а, он во звр ащ ается  к беглецам . С эм  идет за  ним.
Б о л ь ш о й  С э м .  Т е б е  на все  нап л евать, д а ?
М э к .  Е с т ь  более важ н ы е вещ и.
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В ст а в  впереди пойманных, Больш ой С эм  п реграж дает п уть М э к у . О б* 
ращ ается к толпе.

Б о л ь ш о й  С э м .  Ч то  же вы  стоите... вы  ж е хотели л и н ч евать  и х?
П одним ает вер евку .
Б о л ь ш о й  С э м .  В о т , Г л о ве р !.. (П р о т я ги в а е т  в е р е в к у . )  Т е б е  так  

хотелось этого. Н у  что, давай  надевай петлю  им на шею. Д а в а й !.. ( О б 
ращается к д р у г о м у . )  А  ты , П ейкер... ты  ж аж деш ь крови ...

П одним ает лежащ ий у костра топор и бросает его к ногам П ейкера.
Б о л ь ш о й  С э м .  В озьм и  изруби и х !.. ( О б р а щ а я с ь  ко  в с е м . )  И ли вы  

хотите сж ечь и х?
Вы ним ает из костра горящ ую  головню .
Б о л ь ш о й  С э м .  В о зьм и те!.. В ы ж ги те  им гл а за !
В се  в нереш ительности. Н еож иданно М э к  вы р ы вает  из рук Б ольш ого 

Сэма горящ ую  головню  и беж ит к испуганны м  пленникам. Больш ой Сэм 
о стан авл и вает его и с силой б ьет кулаком  в  челю сть- М э к  п адает, как 
подкош енный.

Б о л ь ш о й  С э м  (т я ж е л о  д ы ш а ) .  Е щ е есть  ж елаю щ ие?
И з  соседнего дома вы ходи т костлявы й  чел овек . О н  бы л  санитаром  в  

прошлую войну и потому в поселке сл ы ве т  за  доктора.
Д о к т о р  ( б о д р о  к р и ч и т ) .  В се  в полном порядке. О н  молодцом.
С п уск аясь  с кры льц а, он р асск азы вает .
Д о к т о р .  У  него р ваная рана. П риш лось налож ить ш есть ш вов, но 

он ч ѵ вству ет  себя молодцом. (В и д и т  на з е м л е  М э к а . )  А  что с этим?
Е го  слова остаю тся  без о твета. Д о к то р  вопросительно см отрит на 

молчащ их лю дей.
Б о л ь ш о й  С э м  (у с т а л о ) .  З ап р и те их гд е-н и б уд ь. З а в т р а  я отош лю 

их обратно с подводой...

Р ассвет . П оселок.
Н а  улицах пусто. В  дом ах нет огней.
В  кадре крупно —  вер евка, свеш и ваю щ аяся со склада.

С арай.
В  тесном сарае, где слож ен рабочий инструм ент, спинами к столбу 

п ривязаны  К ал л ен  и Д ж ексон . Н а  лице К ал л ен а  сл еды  побоев- П еред 
лицом Д ж ексо н а маленькое окош ко.

Д ж е к с о н .  С ветает ... К ом у была нуж на тв о я  сум асш едш ая вы хо д к а? 
О ни  могли заб и ть нас до смерти... вполне м огли...

К а л л е н  ( с у х о ) .  А  для чего тебе ж и зн ь? Ч тобы  за  д еся ть  л ет, кото
рые тебе д ад ут, слом ать хребет на катор ж н ы х р аб о тах?

Д ж е к с о н .  И  все же это лучш е, чем см ерть.
К а л л е н  ( с п о к о й н о ) .  Т ы  когда-н и будь ви дел  л и нчевани е?
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Д ж е к с о н  ( з а п а л ь ч и в о ) .  А  что?
К а л л е н .  Т ы  так  бы л нап угай , сл овн о  ты  уж е его  видел.
Д ж е к с о н .  Д а ...  я ви дел  ли нчевани е. В и дел , что однаж ды  сделали с 

одним парнем... его  вы тащ или из тю р ьм ы  среди ночи !.. Т о  сборищ е было 
такое же беш еное, как  и это... М о ж ет б ы ть, они сейчас п ья н ствую т... и 
что -н и б удь зам ы ш л яю т против нас. М ож ет б ы ть, Больш ой С зм  лег 
сп ать ... А  они, мож ет б ы ть , и дут к  нам! Ч то то гд а?

К а л л е н  ( с п о к о й н о ) .  Н у  и ничего! С каж еш ь км, что ты  белый.
Д ж ексо н  уж е гото в что-то со зл о стью  ответи ть, но его внимание о т

влекает уви денн ое за  окном. О н  ср азу  насторож ился.
С лы ш и тся приближ аю щ ийся з в у к  ш агов... пронзительны й скреж ет ме

тал л а ... это отм ы чкой о тк р ы ваю т д вер ь ... В хо д и т Больш ой Сэм.
Д ж е к с о н .  Ч то  вам  нуж но? Я  не слыш ал, чтобы  подъезж ала под

вода.
М о л ч а  С эм  см отрит на ни х... вы ним ает охотничий нож ... подходит к 

пленникам и р азр езает вер евки . О н и  стр яхи ваю т их, растираю т затекш ие 
руки.

Б о л ь ш о й  С  э м. Н у , а теп ерь уходите.
Д ж е к с о н .  К у д а ... что вы  задум ал и ?
Б о л ь ш о й  С э м .  Я  даю  вам возм ож н ость уйти.
Д ж е к с о н  ( с  т р е в о го й ) .  С  какой стати ? ( К а л л е н у . )  Н е  ходи... 

О н и , наверное, гд е-н и б уд ь  ж д ут нас.
З а к о в а н н у ю  в наручники р уку Д ж ексо н а  все еще обви вает веревка. 

О н  п ы тается от нее осво б о ди ться . Сэм п ротягивает ему свой нож. Д ж е к 
сон уди вленно см отрит на него... и вд р у г хватает  Сэма за руку-

В  кадре круп но: рядом д ва  за п я стья  —  Д ж ексон а и Больш ого Сэма. 
Н а зап я стье Б ол ьш ого С эм а —  си н евато-багр овы е рубцы от ж елезны х 
бр аслет, к о гд а-то  и зуродовавш и х р уку. Н е ш елохнувш ись, Больш ой Сэм 
холодно см отрит на Д ж ексо н а.

Б о л ь ш о й  С э м  ( т и х о ) .  И ди те!
Д ж ексо н  отп ускает его руку. К ал л ен  такж е зам ечает рубц ы ... Больш ой 

Сэм идет к двер и , о ста вл я ет  се откры той. Н о К ал л ен  не трогается с 
места.

К а л л е н .  А  как  н асч ет вон того  лома? М ож но нам в з я т ь  его ?
Б о л ь ш о й  С э м .  Н е  теряй врем ени, парень.
К а л л е н  ( у п р я м о ) .  А  си гар еты ?
Больш ой Сэм молча о тдает ему сво ю  пачку. К ал л ен  и Д ж ексо н  н а

п р авл яю тся к двери.
Б о л ь ш о й  С э м .  М и н у т к у !..
Д в о е  о стан авл и ваю тся .
Б р л ь ш о й  С э м .  Н а  всяки й  сл уч ай ... если ва с  поймают. В а с  отсю да 

никто не вы п ускал . П о н ятн о ? В ы  убеж али-
Д ж е к с о н .  Л ад н о .
Б о л ь  щ'о и С э м  (  с п о к о й н о ) .  Н у , бегите, ц ы п лята, бегите!
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Д во е ск о ван н ы х уб егаю т под защ и ту бл и злеж ащ его леса. Больш ой 
Сэм смотрит им всл ед , пока они не ск р ы ваю тся  и з ви ду ...

Д ен ь . П рерии.
И з  последних сил б егут двое.

Т о т  же день. Прерии. Н о  место уж е другое.
И знем огая от устал ости , ш атаясь, бр едут двое ск о ван н ы х.

С м еркается. П оселок. О тк у д а -то  доноси тся лай собак.
Г о л о с  М ю л л е р а .  Х о р ош о... они тебя ударили. Н у , а потом что 

бы ло? Т ы -т о  что-ни будь сделал с ними?
П о явл яю тся  шериф, полицейские, рабочие, ж ители поселка.
Д ж о .  Н е зн аю ... П отом я помню тол ько , как доктор приводил меня 

в порядок-
Ш ериф  делает нетерпеливый ж ест, п оворачи вается к  М э к у , который 

стоит рядом.
М ю л л е р .  Н у , а вы  знаете, что бы ло дальш е?
Н о М эк лишь см отрит на него во все  гл а за .
М ю л л е р  ("женщине.). А  в ы ?
Н и какого о твета. О бр ащ ается к другой ж енщ ине.
М ю л л е р .  А  вы  тож е ослепли и оглохли в эту н очь?
Ж е н щ и н а  ( р а в н о д у ш н о ) .  О ни всех  ж енщ ин отправили по домам.
М ю л л е р  П очем у?
Ж е  н щ и н а  ( т и х о ) .  Спросите их.
Ш ериф  смотрит на Больш ого С эма.
М ю л л е р .  Ч то вы  сделали с ними, С эм ?
Б о л ь ш о й  С э м  ( в е ж л и в о ) .  Я  вам уж е ск азал , шериф. М ы  заперли 

их. А  они вы л езли  и убеж али.
М ю л л е р .  О ни не могли вы б р аться  оттуда сами. Н а  наруж ной сто 

роне двери остался сл ед  отм ычки. К то -то  вы п устил их.
Б о л ь ш о й  С э м .  О тк у д а  мне зн ат ь  об этом, ш ериф ?.. Я  завед ую  

скипидарным складом , а не тюрьмой.
М ю л л е р .  Н о кто же приходил к ним, С эм ? К то  вы п устил их?
В  ответ Сэм пожимает плечами.
М ю л л е р .  Сэм, если вы  их линчевали ... то лучш е скаж и мне об этом 

сейчас, потому что собаки все равно най дут их.
Б о л ь ш о й  С э м .  П очем у мы долж ны были уби ть их, ш ериф? (С м о т 

рит в д р у г у ю  сторону, на л а ю щ и х  с о б а к . )  У  ва с  больш е возм ож ностей 
для  этого.

Ш ериф  сурово см отрит на Больш ого С эм а, потом реш ительно повора
чивается и громко зо вет  С олли.

М ю л л е р -  С олли! П ош ли!
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С о л л и .  М ы  идем с  р ассвета ... мои собаки устал и ...м ю л л е р (почт и в б е ш е н с т в е ) .  В еди  их, или я погоню  их самі
Э то  заявл ен и е беспокоит всех  участн и ков погони. К то -то  из них 

гово р и т:
—  П одож ди, М а к с , а как  же м ы ? В е д ь  у  нас уж е ноги отвал и ваю тся .
Д р уги е п оддерж и ваю т см ельчака.
Г  о л о с а. С ердц е у тебя есть , М а к с? -.

—  С коро б удет совсем  тем но...
—  П очем у не о тд о хн уть до завтр а ...

М ю л л е р .  В ы  что дум аете, это пикник? Х о т и т е  уч а ство в а ть  в пого
н е? Е сл и  хотите, так  п одчиняйтесь распоряж ениям! П р и го то вьтесь  и бу
д ьте  го то вы  вы ступ и ть. ( С о  злост ью , к а пит ан у.)  П озвони те в К ам бер
ленд. С каж и те, что мне нуж ны  все  м учж ины , какие там есть. Я  хочу, что
бы  их как  можно бы стр ее отправили вд о л ь зап адного края болота...

К а п и т а н .  П о д го то вка  к походу займ ет много времени. Им придется 
вы сту п ать  в темноте.

М ю л л е р .  М н е все равно... Л и ш ь бы вы ступ или!
К а п и т а н  ( с о  с д е р ж а н н е й  у л ы б к о й ) .  С луш аю сь, сэр!
У хо д и т. К  шерифу подходит редактор. М ю ллер ср азу  же успокаи

вается .
Р е д а к т о р .  З н аеш ь, я вп ервы е ви дел его ул ы бку...

Т ем н еет. З ар о сл и  тростни ка.
П о зарослям  пробираю тся Д ж ек со н  и К ал л ен . Д ж ексо н  сп оты кается, 

падает.
Д ж е к с  о н. П одож ди ... П одож ди ... Д ай  о тдохн уть.
О п уск ается  на землю  и К ал л ен .
Д ж е к с  о н. М ы , долж но б ы ть, пробежали миллион м иль... К ак  ты 

дум аеш ь, далеко уш ли?
К ал л ен  не отвечает. Э то  р азд р аж ает Д ж ексон а. О н  попы тался начать 

р азго во р , чтобы  полож ить конец враж дебности , которая с новой силой 
всп ы хн ул а  м еж ду ними, когда их поймали. О н  по-воровски, мельком 
в з гл я д ы в а е т  на К ал л ен а. Н о  тот даж е не см отрит на него, закуривает. 
З л о б а  против К ал л ен а и отчаяние р асту т  в душ е Д ж ексо н а, но все же он 
п ы тается  гово р и ть спокойно.

Д ж е к с о н .  И з  тебя выш ел бы хороший бегун, но если бы я не о ста
н авл и вал  тебя всякий р аз, мы бы сдохли гд е-н и будь по дороге.

О т в е т а  нет.
Д ж е к с о н  ( р а з д р а ж е н н о ) .  П очем у ты  м олчиш ь? Чем ты  недово

л ен ? .. М ы  же убеж али ... ( Т и х о . )  П очем у ты  м олчиш ь? Т ы  долж ен на 
кол ен ях п ол зать и бл агодар и ть м еня... В е д ь  ты  палец о палец не ударил... 
Го во р и л  с ними я...

Х о ч е т  зак у р и ть. З а гл я д ы в а е т  в  свою  пачку, но там нет ни одной си
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гар еты . П одозри тельн о см отрит на него К а л л ен ... бр осает ему свой о ку
рок. Т о т  падает на землю .

Д ж е к с о н .  Н е  смотри на меня так ... П о сл е п левка тому парню в 
лицо... тебя неизбеж но долж ны  были и зб и ть ...

П о д н яв окурок, Д ж ексо н , прежде чем поднести его к губ ам ... б е ссо з
нательно отр ы вает конец ... К ал л ен  резко  п оворачи вается и вы ш ибает у 
него изо рта си гарету.

Д ж ексо н  вск ак и вает  на ноги. П одни м ается и К ал л ен . В збеш енны е, 
они см отрят д р уг на др уга . Д а в н о  копивш иеся зл оба, н ен ави сть, сты д  вот- 
вот готовы  п рор ваться в безудерж ной ярости.

К а л л е н  ( х о л о д н о ) .  В  чем д ел о ?., боиш ься за р а зи ться  цветом  моей 
кож и?

Д ж е к с о н .  Т ы  поднял на меня р у к у ?
К а л л е н  ( с  х о л о д н ы м  п р е з р е н и е м ) .  П одум аеш ь, на т е б я !.. Т ы  хочеш ь 

загр еб ать больш ие куски ... а ведь  ты ... ни чтож ество. Т ы  просто треп ло!..
С вободной рукой Д ж ексо н  с  силой б ьет  К ал л ен а. Т о т  тяж ело дыш ит, 

но не защ ищ ается.
К а л л е н .  Д а в а й  —  расскаж и мне басню  о том, как  ты  станеш ь Ч ар 

ли П отейто, когда снимеш ь цепи.
С н о ва Д ж ексо н  бьет К ал л ена.
К а л л е н .  Ч то, басенка не в ы х о д и т? .. И  ничего у тебя не вы й дет, по

тому что ты  даж е не человек... ты  —  ничто. Т ы  о б езьян а  на при вязи . К т о - 
ни будь дернет за  вер ево чку, вот ты  и пры гаеш ь.

О п я ть  Д ж ексо н  б ьет К ал л ен а.
К а л л е н .  Т ы  ск а за л  —  придет врем я и мы столкнем ся. Т а к  во т э та  

время приш ло!!..
Э то  приводит Д ж ексо н а  в беш енство. В н езап н о  он б ьет  К ал л ен а но

гой. Т о т  с разм аху кулаком  б ьет  Д ж ек со н а  по лицу. Д ж ексо н  падает, 
тян ет за  собой К ал л ен а. О т  устал ости  и изнем ож ения их удар ы  почти 
безбол езн енны . С цепивш ись, они к атаю тся  в зар о сл ях тростни ка и кри
чат со злобны м  отчаянием ... стар аю тся  уд ар и ть по гл азам , ц ар ап аю тся , 
л ягаю тся ...

О б ви в  цепью шею К ал л ен а, подмяв под себ я , Д ж ексо н  с беш енством 
душ ит его.

Д ж е к с о н .  Я  уб ью  теб я!
К а л л е н  ( с  и з д е в к о й ) .  Т ы  прав, белы й ... ты  уб ьеш ь меня. Т е б е  от 

этого станет л егче... Т ы  сделаеш ься больш им человеком ...
С  трудом К ал л ен  разж им ает руку Д ж ек со н а ... зал ам ы вает ее ему за  

спину.
К а л л е н .  В се го  д обьеш ься ... Т о л ь к о  это не так  просто... уб и ть м еня... 

попробуй-ка, а?
С цепивш ись, они продолж аю т к а та ть ся  по тр аве. Н еож иданно р а з 

дается  чей-то голос:
—  Р уки  вве р х !
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П о д н я в го л о вы , оба см отрят в ту  сторону. В и д я т  м альчиш ку лет 
один надц ати , направивш его на них руж ье. О б а  вскаки ваю т.

Н екоторое время все сто ят молча. В д р уг Д ж ексо н  бросается на м аль
чика. Т о т  от испуга роняет р уж ье... К ал л ен  цепью задер ж и вает Д ж е к 
сона-

М альчи ш ка в стр ахе о тступ ает н азад , обо что-то сп оты кается ... па
д ает...

Д ж ек со н  в панике п одбегает к м альчику.
К а л л е н .  Ч то теперь будем д ел а ть?
Д ж е к с о н  ( о ш е л о м л е н н ы й ) .  Н е  знаю ... Д авай  скорее уйдем.
К а л л е н .  П одож ди!
Д ж е к с о н .  Н е т -н е т !.. П ойдем ! З д е с ь  гд е-н и будь поблизости м огут 

<3ыть лю ди.
К  ребенку подходит К ал л ен . В с т а в  на колени, ск л он яется  над ним, 

приподнимает, осм атривает его заты л о к .
К а л л е н .  В сего  только шишка.
М альчи ш ка откр ы вает гл а за . В и д и т склонивш егося над ним К аллена, 

который каж ется  ребенку страш ны м , огромным, как  гл ы ба. М альчи ш ка 
пронзительно кричит.

М а л ь ч и к .  П усти  меня!
О н  вск ак и вает и п рячется за Д ж ексо н а, уцепивш ись за его ноги.
М а л ь ч и к .  П рогоните его ... Н е  давай те ему обиж ать меня.
С тоя на коленях, К ал л ен  см отрит то на ребенка, то на Д ж ексон а.
В ы д ер ж ать  этот в з гл я д  Д ж ек со н  не может О н  вы д авл и вает  из себя 

ул ы б ку . К ал л ен  поворачивается спиной к м альчику.
К а л л е н .  Т ы  где ж ивеш ь, м алы ш ?
М ал ьч и к  вопросительно см отрит на Д ж ексон а.
Д ж е к с о н  ( м я г к о ) .  Н е  бойся, скаж и ему.
М а л ь ч и к .  У  холма.
К а л л е н .  П о той дор оге?
Д ж е к с о н .  С каж и .
М а л ь ч и к .  Да-
К а л л е н .  А  что ты  зд е сь  д ел ал ?
М а л ь ч и к .  О хо ти л ся .
К а л л е н .  К ак  же твой папа разреш ает тебе одному о хо ти ться?
М а л ь ч и к .  Е го  зд е сь  нет больш е.
К а л л е н .  С  кем же ты  ж и веш ь?
М а л ь ч и к .  С  матерью .
М уж чи ны  п ер егл яды ваю тся .
Д ж е к с о н .  В ы  только двое ж и вете?
М а л ь ч и к .  Д а , сэр ... А  почему вы  скованы  вм есте? В ы  ведете его в 

тю р ьм у?
Д ж е к с о н  ( м е л ь к о м  в з г л я н у в  на К а л л е н а ) .  Ч то-то  вроде этого. 

У  тебя небось куча приятелей, таки х же ловких, как ты . С оседей.
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М а л ь  ч и к. Д а  нет же. В се го  двое —  м ать и я. М ы  работаем  на 
ферме- И н о гд а по воскресеньям  ходим в  К ам берленд п ови даться с  дядей  
Д ж ордж ем .

О бм енявш ись с  К алленом  м ногозначи тельн ы м  взгл я д о м , Д ж ексо н  
предлагает.

Д ж е к с о н .  Я  лучш е о твед у  тебя домой, малыш .

Н а ферме.
Д в о е  мужчин и ребенок п одходят к старом у дом у. Э т о  типичная фер

ма в лесной глуш и, с посеревшими от ветр а, лиш енными красок, но еще 
добротными постройками. О дн а  из ступ енек кр ы л ьц а требует ремонта.

Д в е р ь  дома откр ы вается . Н а  Д ж ексо н а  см отрит хорош о слож ен ная, 
ещ е молодая ж енщ ина. Н о возл е рта и у гл а з  уж е ви дн а сеть морщ инок.

Е е  в згл я д  ср азу  зам ечает цепь на руке Д ж е к с о н а . О н а  ви ди т сто я 
щ его сзади К ал л ена, руж ье, которое тот держ и т, засохш ую  к р о вь на лбу 
м альчика. В  ее гл а за х  п оявляется испуг.

Ж е н щ и н а  ( р е з к о ) .  Ч то они с тобой сдел ал и ?
М а л ь ч и к  ( п о д б е г а я  к н е й ) .  Н и чего , ма, я упал!
О н а  прижимает к себе сы на.
Белы й п окачи вается от усталости-
Ж е н щ и н а .  Ч то вам надо?
Д ж е к с о н .  Н е волнуй ся , красави ц а. М ы  хотим  то л ько  поесть чего- 

нибудь.
Н еско лько  мгновений она молча, как  бы и зуч ая , см отрит на Д ж е к 

сона, потом, отойдя в  сторону, пропускает их в  дом.

В  доме.
Скромно обставл ен н ая ком ната —  просты е кр овати , стол , ст у л ь я . В  

пристройке кухня. В  ком нате чисто и ую тно. В сю д у  ви дн а заб о тл и вая  
рука хозяйки.

И зм ученны й Д ж ексо н  почти падает на стул . К ал л ен  сад и тся  рядом. 
З ам ети в , что женщ ина собирается вы йти из ком наты , Д ж ексо н  с  п одоз
рением с'.ю трит на нее.

Д ж е к с о н .  Т ы  к уд а?
Ж е н щ и н а .  В ы  же ск азал и , что хоти те есть .
Д ж е к с о н .  Н у , ладно...
В м есте с м атерью  хочет пойти и м альчик.
Д ж е к с  он. Н ет , малыш, ты останеш ься зд есь .
Ж енщ ина идет на кухню . Ч ерез м инуту приносит тар ел ку  каш и и 

стави т  ее перед Д ж ексоном . О н  берет лож ку, но не ест. Ж енщ ина все  еще 
стоит, у стола.

Д ж е к с о н .  А  ем у?
О твет а  нет.
Д ж е к с о н .  Д ай  ему каш и!
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ж е н щ и н а ( с ы н у ) .  Д ай  ему каш и.
М ал ьч и к  нехотя п одчиняется. Ж енщ ина н абл ю дает за  Д ж ексоном .
Д ж е к с о н  ( с  п о л н ы м  рт ом ).  Э й , малыш , есть  у  ва с  больш ой моло

то к  и зуб и л о ?
М а л ь ч и к .  Е с т ь .. .  в  сарае.
Д ж е к с о н .  П ойди принеси их.
В м есте с мальчиком хочет пойти и мать.
Д ж е к с о н .  Т ы  останеш ься зд е сь !
Ж енщ ина о стан авл и вается .
М а л ь ч и к .  И д ти , м а?
Ж е н щ и н а .  И ди .
М ал ьч и к  вы хо д и т из ком наты .
Д  ж е к  с  о н. Е с т ь  у  тебя  коф е?
Ж е н щ и н а .  Н а  плите.
Д ж е к с о н .  Л ад н о , погоди, пока он не придет.
О ни  п ри стально см отрят д р у г на д р уга . В з гл я д  ж енщ ины падает на 

ж ел езны й  б р асл ет на руке Д ж ек со н а . О н а  смотрит на цепь с таким вы р а
ж ением, словно тол ько  что ее зам етила. Д ж ексо н  маш инально прячет р у  
к у  под стол- И х  гл а за  сн о ва встр еч аю тся . О н  б ессо зн ател ьн о  проводит 
рукой по волосам .

Ж е н щ и н а  ( т и х о ) .  Я  принесу тебе кофе...
М едл енно вы хо д и т из ком наты . Д ж ек со н  п о чувство вал  симпатию хо

зяй ки . У д и вл ен н ы й , он провож ает ее глазам и... ловит на себе в з гл я д  
К а л л ен а ... о тво ди т гл а за  в стор ону... осм атривается. Ж енщ ина во звр а
щ ается, стави т  на стол  коф ейник и посуду. И з  буф ета приносит миску с 
м аисовым и лепеш ками.

Ж е н щ и н а .  У  меня есть  немного м аисовы х лепеш ек... они холодны е, 
ко свеж и е... я пекла их утром.

Д ж е к с о н .  С пасибо.
Ж е н щ и н а  (п р о с т о ) .  Е ш ь  на здор о вье...
О б а  см ущ енно м олчат.
Ж е н щ и н а .  Т ы  о тк у д а?
Д ж ек со н  не о твечает.
Ж е н щ и н а .  Т ы  мож еш ь с к а з а т ь  Мне... Т е б е  нечего б о я ться  меня... 

В се  о стан ется  зд есь .
В се  еще не о твечая , Д ж е к со н  см отрит на ж енщ ину. Ч у в ству е т , что 

К ал л ен  набл ю дает за  ним. С м ущ енны й, отводи т гл а за  и сн ова осматри
вае т  ком нату. В и д и т на стене карти ну.

Д ж е к с о н  ( с м у щ е н н о ) .  Х о р о ш ая  картина.
Ж е н щ и н а  ( с  дост оин ст вом ).  Я  сам а ее сделала.
Д ж е к с о н  ( у д и в л е н н о ) .  Т ы ?
Ж е н щ и н а .  Э то  не так  уж  тр удно... И х  покупаю т в м агази не вм есте 

с краскам и. Н а  карти не есть  ном ера... ну, я по ним и раскраш иваю . У  них 
там всяки е карти ны , какие тол ько  хочеш ь!
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Д ж е к с о н .  О ни  краси вы е!
Ж е н щ и н а .  Я  лю блю  краси вы е вещ и.
Д  ж е к с о н .  А  ту ... ты  раскраш ивала тож е?
Ж е н щ и н а .  Э т у ?  ( С м у щ е н н о  с м е я с ь . )  Н е т ... Я  вы р езал а  ее и з ж ур

нала.
Д ж е к с о н .  А  что там такое и зображ ено?
П одойдя к картине, ж енщ ина всл у х  чи тает надпись.
Ж е  н щ и н а  ( н е у в е р е н н о ) .  Т а м  нап и сано: «С ц ен а веселого  пира в ... 

М ерди Гр эе, в Н овом  О р леане».
Д ж е к с о н .  Д а ?  Я  бы л в М ерди Гр эе.
Ж е н щ и н а .  О н о вы гл я д и т как з д е сь ?
Д ж е к с о н .  Я  видел м еста и получш е.
Ж е н щ и н а .  Т ы  хочеш ь ск а за ть , что это не так  хорош о, как  на

карти не?
Д ж е к с о н .  Д а  нет... и это место ничего. М у з ы к а , тан ц ы ... хорош ень

кие девочки.
Ж е н щ и н а .  Я ,  наверно, каж усь тебе страш ной. П ой ду ум ою сь.
И х в згл я д ы  опять на миг встр ечаю тся . О н и  о тво д я т  гл аза  в р азн ы е 

стороны. Смущ енно м олчат. Ж енщ ина н ал и вает кофе. К ал л ен  пристально 
см отрит на нее, но ее гл аза  устрем лены  на Д ж ексо н а .

Ж е н щ и н а .  Т ы  долго пробудеш ь зд е сь ?
Д ж е к с о н .  Н ет .
Ж е н щ и н а .  О ни идут следом ?
Д ж ексон  ниже склоняется над тарелкой. М о л ч а  ест К ал л ен ... 
Ж е н щ и н а  (н е р е ш и т е л ь н о ) .  Т а м  п оезд...
Д ж ексо н  бы стро поднимает голову. Р у к а  К ал л ен а с  лож кой за сты ва е т  

© во здухе.
Ж е н щ и н а .  О н  подходит к п еревалу в час д н я . Т а м  есть  удобное 

место, где можно вско чи ть на ходу. В  гору он идет медленно.
Д ж е к с о н .  О тк у д а  ты  знаеш ь таки е подробности?
Ж е  н щ и н а  ( м я г к о ) .  М ой муж р аботал  на этой линии.
В ходи т малъимк.
М а л ь ч и к .  В о т  м олоток, а во т  зубило.
О б а  не сво д я т  гл а з  с молотка и зуби л а.
Ж е н щ и н а .  Х о т и т е  ещ е коф е?
Н о  муж чины одновременно о тодви гаю т ст у л ья  и берутся за  молоток и 

зубило.
К а л л е н  ( л и х о р а д о ч н о ) .  З д е с ь .
У к а з ы в а е т  на кам енную  плиту, вдел анную  в  полу. Н а  корточках приса

ж и ваю тся возл е нее. Рядом  К ал л ен  кл адет руж ье.
Д ж е к с о н .  Х в а т и т  тебе м еста, чтобы  р а зм а хн у ться ?
К а л л е н .  З н а й  держ и зубило!
П олож ив зако ван н ую  р уку на кам ень, Д ж ек со н  держ и т другой зубило. 

Т р и  зво нки х уд ар а ... и ж елезо сп адает с  его руки.
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К а л л е н .  Т е п ер ь  меняі
О б м ен и ваю тся  инструм ентам и. Д ж ек со н  осторож но прицеливается. 

У д а р — и цепь падает.
У ст а л о  ухм ы л я ясь , Д ж ексо н  см отрит на К ал л ена.
К а л л е н  ( о б л и з ы в а я  г у б ы ) .  Н у , теперь мы освободились...
Н еож и данн о Д ж ек со н  ш атается , роняет молоток, гл а за  у  него за к р ы 

ваю тся . К ал л ен  п о д хваты вает его и несет на кр овать.
Ж е н щ и н а .  Ч то с ним?
К а л л е н .  О сл аб ... Д а  и все это на него п одей ствовало. ■
У в и д е в  раненую  руку, ж енщ ина взд р аги вает .
Ж  е н щ и н а. Д ж он н и , набери воды  в большой котел и п оставь его на 

плиту.
К а л л е н  ( н е  о ч ен ь  н а с т о й ч и в о ) .  Т ы  останеш ься зд е сь , малыш.
Ж е н щ и н а  ( в с п ы х н у в ) .  Д ел ай , что  я говорю !
М а л ь ч и к .  Х о р ош о, ма.
В з я в  руж ье, К ал л ен  устал о  сад и тся  за  стол. П отирает сво ю  воспален

ную  руку, качает головой, опущ енной на руж ейный ствол .
К а л л е н .  О  господи, как я устал .
Ж енщ ина все еще стоит во зл е Д ж ексо н а . О н а слы ш ит ровное ды хан и е 

К ал л ен а, д о гад ы вается , что он засн ул . С м отрит на него, переводит гл аза  
на Д ж ексо н а . Е е  в з г л я д  задум чи в.

Ж е н щ и н а  ( х р и п л о ,  с ы н у ) .  П оторопись там  с водой!

Н о ч ь . Т а  же ком ната.
Н а  кровати леж ит Д ж ексо н . Е г о  раненая рука аккуратно заби нтована. 

Ж енщ ина к л адет холодны й компресс ему на лоб. С м отрит на него. В  ее 
в з гл я д е  ж елание. Г л ад и т ему гр у д ь , руку... С лы ш и т, что спящий К ал л ен  
заш евелился. С м ущ енная, о тдер ги вает свою  руку. О гл я д ы ва ет ся . С идя на 
стул е, спит К ал л ен ,... ж енщ ина, кр адуч и сь, подходит к нему... осторож но 
вы ним ает руж ье из рук К ал л ен а , бы стро отходит.

К л ад ет  руж ье возле кр овати ... С н о ва склон яется над спящим. Д ж ексон  
беспокойно м ечется во сне. С м очив в т а зу  полотенце, женщ ина нежно вы 
ти рает его вспотевш ее лицо. П р и к л ад ы вает ко лбу ладонь, чтобы  уб еди ть
ся , нет ли у него ж ара. Ж адно см отрит на его обнаж енное тело... П ал ьц а
ми касается  щ етини сты х щ ек...

Н еож иданно Д ж ексо н  п росы пается. П риподнявш ись на л октях, дико» 
ози рается.

Д ж е к с о н .  Г д е  о н ? ..
П о  глазам  ви дно, что он пришел в  себя.
Ж е н щ и н а .  Ш -ш -ш !..
Д ж ексо н  гл яд и т на ее лицо...
Д ж е к с о н  ( х р и п л о  ш е п ч е т ) .  Г д е  К ал л ен ?
Ж е н щ и н а  (п о к а з ы в а е т  к и в к о м ) .  Э т о т?
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П о д н яв гол ову, Д ж ексо н  ви ди т, что К ал л ен  спит.
Д ж е к с о н  ( п р и п о д н и м а я с ь  на л о к т и ).  Д о л го  я сп ал?
Ж е н щ и н а .  Н е т ... всего  пару часов.
Д ж е к с о н  ( п о м о л ч а в ,  р е з к о ) .  А  гд е м альчи ш ка?
Ж е н щ и н а .  Т а м . (К и в а е т  в сторону н и ш и . )
Д ж е к с о н .  Я  лучш е р азб уж у К ал л ен а.
Ж е н щ и н а .  У  тебя  ж ар... Т е б е  нуж но ещ е отдохнуть- Д о  поезда ещ е 

долго.
Д ж е к с о н .  А  сколько сейчас врем ени?
Ж е н щ и н а .  Д в а  часа.
С н ова о тки ды вается  на подуш ку.
Д ж е к с о н .  Т ы  так  и сидела всю  н о чь?
Ж е н щ и н а .  Да .
Д ж е к с о н .  А  почему не шла сп ать?
Ж е н щ и н а .  Я  налож ила тебе свеж ую  п о вя зк у  на руку...
О п ускает гл аза . Д ж ексо н  наблю дает за  ней... он начи нает понимать ее 

поведение, д о гад ы вается , о чем она дум ает.
Д ж е к с о н .  Х м ...
Жк е н щ и н а. Ч то ?
Д ж е к с о н .  Я  вспом нил... о том, кто последний р аз тож е сидел всю  

ночь у моей постели и ухаж и вал  за мной.
Ж е н щ и н а  ( н а у г а д ) .  Т в о я  ж ена?
Д ж е к с о н  ( с  ю м о р о м ) .  Н ет. Э то было тощ ее пугало с усами в гр я з 

ной майке из тю ремного госпиталя. О н  деж урил. У  него были красны е 
гл аза . С о мной тогда сл учи лся солнечны й удар  на дорож ны х работах 
( Г л я д я  на н е е . )  Я  не ж енат.

Ж е н щ и н а  ( п о м о л ч а в ) .  К ак  она вы гл я д и т ?
Д ж е к с о н .  К то  вы гл я д и т?
Ж е н щ и н а .  Т ю р ьм а ...
Д ж е к с о н  ( п о ж и м а я  п л е ч а м и ) .  А  как ты  ее себе п р едставл яеш ь? 
Ж е н щ и н а .  О н а ун ы лая, д а ?
О н  не отвечает. Потом переводит р азговор .
Д ж е к с о н .  Ч то с твоим мужем?
Ж е н щ и н а  О н  уш ел. У ж е восем ь м есяцев прошло. А  я зд е сь  остал ась 
Д ж е к с о н .  Д а , одной тебе небось не весело.
Ж е н щ и н а .  П охож е на тю рьм у, д а?
Д  ж е к с о и ( м е д л е н н о ) .  Д а , похоже.
Ж е н щ и н а  ( в о з б у ж д е н н о ) .  Н еуж ели там  так  плохо?
Д  ж е к с о н. К онечно!
Ж е н щ и н а .  Я  не о том... а вот ты  одинок... к о гд а  кругом  пусто... и 

ты  пы таеш ься заполнить эту п устоту сл езам и ...
Д ж е к с о н .  Э то не дело, если в ход идут только слезы.- Т ы  конченны й 

человек то гд а ...
Ж е н щ и н а  ( б е з н а д е ж н о ) .  А  что ж е д ел а ть?
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Д ж е к с о н  ( п о м о л ч а в ) .  О ст а ю т ся  ещ е м ечты ! У к р а сь  ж и зн ь мечтами.
Ж е  н щ и н а  ( в о л н у я с ь ) .  Н о  ве д ь  надо же что-то  у з н а ть ... чтобы  по- 

настоящ ем у м ечтать об этом ...
Д ж е к с о н .  З а ч е м ?
Ж  е н щ и н а .  Я  роди лась в д вад ц ати  милях отсю да. Я  ничего больш е 

не ви дела.
Д ж е к с о н . ,  В о в се  не о б я зател ьн о  все  ви деть. Г л а в н о е — захо теть . И  то

гда  в твоем  воображ ении п о явятся  карти ны .
Ж  е н щ и н а .  К ак и е кар ти н ы ?
Д ж е к с  о н. Р а зн ы е . И  р азн ы е л ю ди ... и разн ы е места. И  то гд а  будет 

и м узы ка, и огни, и серп антин... и ты  будеш ь тан ц евать .
Ж е н щ и н а -  К а к  в М ерди  Г р э е?
Д ж е к с о н .  К а к  в М ерди  Г р э е ... А  то ты  поплывеш ь в лодке по таким 

местам, каки х никогда не ви дел а... Т а м  будет белый песок пляж а, и гор я
чее солнце, и вы соки е зд ан и я , сделанн ы е из стекл а... И  б удто  кто-то ж дет 
тебя. Н еж ны й и влю бленны й. И ... краси вы й ...

О н  зад у м ы вается , вспом иная свои мечты , которым п редавался в долгие 
годы  лишений.

Ж е н щ и н а .  О н а ... она к р аси вая ?
Д ж е к с  о н. Я  лучш е р азб уж у К ал л ен а.
Х о ч е т  в ст а т ь , но она кл адет ему р уку на гр удь .
Ж е н щ и н а .  Н е т ... Н е т !..  Н е  сейчас. С ейчас не надо...
Д ж ек со н  сн ова м едленно оп ускается на кр овать. Е е  рука все  еще у  него 

на груди. Д ж ек со н  см отрит на р уку, потом за гл я д ы в а е т  в ее гл аза . Н е  ми
гая , она см отрит на него.

Ж е н щ и н а  ( м я г к о ) .  О н а  м иловиднее м ен я ?..
Д  ж е к с о н. Э то было так  давн о ... Ж и зн ь  перепутала все  мои м ечты ...
Ж е н щ и н а .  Т а к а я  уж  ж и зн ь!
У б и р ает руку.
Д ж е к с о н .  Н е  уходи.
Ж е н щ и н а .  Н е т ... не уй д у !
В ы ни м ает ш пильки, встр я х и ва е т  головой —  и волосы  каскадом  падаю т 

вн и з , зак р ы вая  и х лица.
Д ж е к с о н  (ш е п о т о м ) .  Н е  уходи.
Ж е н щ и н а .  Я  зд е сь ... я зд е сь ...

Д е н ь . Т а  же ком ната.
С олнечны й луч п адает на спящ ее лицо Д ж ексо н а . О н  м орщ ится... про

сы п ается и ср азу  сад и тся . Е м у  явн о  лучш е. П овернувш и сь, видит К ал л е
на и мальчика- О ни  ещ е сп ят. Ж енщ ина бы стро подходит к Д ж ексон у. 
П р и кл ад ы вает палец к губам .

Д ж е к с о н  (ш е п ч е т ) .  С ко л ько  врем ени?
Ж е н щ и н а  ( ш е п ч е т ) .  П я ть .
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Д ж е к с о н  Я  лучш е пойду ум ою сь.
С веш и вает ноги с постели.
Ж  е н щ и н а .  У м ы вал ьн и к во дворе. В о т  мыло.
К о гд а  он берет мыло, их руки соп рикасаю тся.
Ж е н щ и н а .  К а к  ты  себя чувству еш ь?
Д ж е к с о н  ( м я г к о ) .  П рекрасно.
Ж е н щ и н а .  С ей час принесу тебе полотенце-
Н а  цы почках он нап р авляется к двери. З ам еч ае т  руж ье. Б ер ет его... 

В ы ходи т.
С  полотенцем в р уках в ком нату во звр ащ ается  ж енщ ина. П одхо ди т к 

ш каф у... задум чи во что-то ищет в ящ ике. В ы ни м ает м уж скую  сорочку. 
Р ассм атр и вает ее. В ы хо д и т, осторож но прикрыв за  собой д вер ь.

Д е н ь . Д в о р  фермы.
О бнаж енны й по пояс Д ж ексо н  с наслаж дением  ум ы вается . К ап ли в о 

ды , которые он р а зб р ы зги вает  во к р уг себя, б л естят в л учах утренн его  
солнца. Ж енщ ина смотрит на его белое тело, на крепкие м ускулы . 

Д ж е к с о н .  У х !
В и ди т ж енщ ину. О н а  протягивает ему полотенце. Е е  гл а за  полны гр у 

сти и теплоты. Д ж ексо н  берет полотенце и н ачи нает энергично р асти р аться . 
Д ж е к с о н .  Х о р ош о!
Ж е н щ и н а .  П ойду приготовлю  тебе завтр ак .
П р о тяги вает ем у сорочку.
Д ж  е к с о н  ( с  лю бопы т ст вом ).  Э то м уж нина?
Ж е н щ и н а .  Т е б е  будет впору.
О гл я д е в  все вокр уг, Д ж ексо н  глубоко вд ы хает  свеж ий утренний 

во зду х.
Д ж е к с о н .  Т ы , каж ется, хорош ая ж енщ ина. О н , наверное, бы л су 

масшедший, что оставил все это.
Ж е н щ и н а .  З д е с ь  земля плохая... Е й  нуж ны  муж ские руки. 
Д ж е к с о н .  В  один прекрасный день он вернется.
Ж е н щ и н а .  Т о гд а  я не о стан усь  зд есь .
Д ж е к с о н .  Ч то ж ты  дум аеш ь д ел ать?
Ж е н щ и н а  ( в ы з ы в а ю щ е ) .  А  ты ?
О н а вплотную  подходит к нему.
Д ж е к с о н .  Я , милая, далеко иду... в Рио.
Н ап р авл яется  в дом. О н а  х ватает  его за руку.
Ж е н щ и н а .  П одож ди!
Д ж е к с о н .  У  меня нет времени...
Ж е н щ и н а .  Я  тебе не н р авл ю сь?
Д ж е к с о н  ( с е р ь е з н о ) .  Н ет ... ты  мне нрави ш ься ... Т ы  мне очень 

нравиш ься.
Ж е н щ и н а .  Т о гд а  возьм и меня с собой!
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Д ж е к с о н .  Э х, м илая, мне на х в о ст  наступил зако н ѵ И  я, напуган
ны й, от него уди раю .

Ж  е н щ и н а .  В о зьм и  и меня с собой!
Д ж е к с о н .  Лиш ний гр у з себе на сп ину?
Ж  е н щ и н а .  Н е т ! У  меня есть  маш ина...
Н астр оени е Д ж ек со н а  м еняется. О н  явно заи нтересован.
Д ж е к с о н .  М аш и н а?!
Ж  е н щ и н а .  В  сар ае... Т а м  сзад и ... О н а  слом ана... не заво ди тся ...
Н е  д осл уш ав ее, Д ж ек со н  идет к  сараю .

В  сар ае стои т стары й довоенны й «П лим ут».
К  маш ине торопливо подходит Д ж ек со н ... У верен ны м  движ ением он 

о тк р ы вает  капот.
В  сарай вхо ди т ж енщ ина.
Д ж е к с о н  ( с к л о н и в ш и с ь  н а д  м от ором).  С а д и сь !.. С ад и сь  и по

пробуй!
Ж е н щ и н а  ( н е  п о н и м а я ) .  Ч то ?
Д ж е к с о н  ( н е т е р п е л и в о ) .  П опробуй... попробуй завести  его...
В зво л н о ва н н а я  ж енщ ина сад и тся  за  руль, наж имает на стартер . М о

тор по-преж нему молчит.
Д ж е к с о н .  С ко л ько  времени он во т так стои т?
Ж е н щ и н а .  У ж е три недели.
Д ж е к с о н .  З аж и ган и е ... Е с т ь  заво дн ая  р учка?
Н е дож и даясь о твета , Д ж ек со н  бросается к багаж ни ку, лихорадочно 

вы б р асы вает  все  о ттуд а, пока не находи т заводной кл ю ч... В ст а в  перед ра
диатором, п ы тается завести  маш ину ключом. Н и как  не м ож ет... М орщ ится 
от боли... С н о ва  х ва т а ется  за  р учку ... Н аконец  мотор заво ди тся . Д ж ексон  
обходи т маш ину, осм атривая ее. Ж енщ ина вы ходи т из кабины . В стает  пе
ред Д ж ексоном .

Д ж е к с о н  (в о с т о р ж е н н о  у л ы б а я с ь ) .  В  машине барахли т распреде
л итель.

Ж е н щ и н а  (т р еб о ва т ел ьн о ) .  П оедем ... С ей час ж е!..
Д ж е к с о н .  П остой ...
Ж е н щ и н а .  Т ы  ж е ск азал , что у тебя нет врем ени ?!
Д ж е к с о н .  Я  долж ен р азб уд и ть  К аллена.
Ж е н щ и н а .  Н е т !
Д ж ек со н  в недоумении см отрит на нее.
Ж е н щ и н а .  М ы  не можем в з я т ь  его с собой!
Д ж е к с о н .  П очем у?
Ж е н щ и н а .  О ни  ср азу  ж е у зн аю т вас.
Д ж е к с о н .  В се  равно ве зд е  они опознаю т нас.
Ж е н щ и н а .  Н е т ... они будут и скать  д вух  м уж чи н ... А  мы будем пу

теш ество вать  как муж и ж ена.
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Д ж е к с о н  ( с м е ш а в ш и с ь ) .  А  как ж е К ал л ен ?
Ж е н щ и н а .  Т ы  ему ничем не п овредиш ь... К а к а я  р азн и ц а... будут 

ли они следи ть за  одним и з ва с  или за  обоими ср а з у ? ..
Д ж е к с о н  ( б ы с т р о ) .  А  м альчиш ка... как  н асч ет ребенка?
Ж е н щ и н а .  М ы  оставим  его в К ам берленде у  моего брата и поедем 

на ю г.
Д ж е к с  о н. Я  подумаю.
О б н я в его, она приж имается к нему.
Ж е н щ и н а  (ст раст но).  Н е  надо ни о чем д ум ать, кроме н ас... д во 

их... П рош у теб я ... П р о ш у!..
О н  порывисто обнимает и целует ее. В  сарай вхо ди т К ал л ен . С  ви 

новаты м  видом они отхо дя т д р уг от д р уга . Д ж ек со н  вкл ю чает мотор. 
К ал л ен  криво усм ехается.

К а л л е н .  Х о р о ш ая  рубаш ка!
Д ж е к с  о н. М ы  отправляем ся на ю г.
К ал л ен  пристально смотрит на Д ж ексо н а , переводит в з г л я д  на ж ен

щ ину. Н ачи нает понимать происходящ ее.
К а л л е н .  К то  это м ы ?!
Д ж е к с о н .  Я  и она.
К а л л е н .  Н а  этом д р ан дул ете?
П о к азы вает  на машину.
Д ж е к с  о н. М отор работает...
К а л л е н .  Н о  они ж е сл ед я т  за  дорогам и.
Д ж е к с о н  ( р а з д р а ж а я с ь ) .  О ни б у ду т и скать  там , куда их п оведут 

собаки...
К а л л е н .  А  для  собак приманкой б уду  я ?
Д ж  е к с о н .  В м есте мы еще больш ая приманка... П риходи и голыми 

руками бери нас.
Н е  понимая, почему Д ж ексо н  о п р авды вается , ж енщ ина вм еш ивается 

в разговор .
Ж  е н щ и н а. О н  слишком слаб, чтобы  п утеш ество вать пешком.
Д ж е к с о н  ( К а л л е н у ) .  Т е б е  еще п одвернется сл учай ... мож ет бы ть, 

даж е лучш е этого.
К а л л е н .  В ы  уж е все реш или...
В се  м олчат... Го во р и ть больш е не о чем...
Ж е н щ и н а .  П ой ду приготовлю  вам поесть.
Б ы стр о  уходит. К ал л ен , не в згл я н у в  даж е на Д ж ек со н а , идет прями

ком к дому. Д ж ексо н  нап равляется вслед  за  ним.
П риближ аю тся к дому.
Д ж е к с о н .  Эй, К ал л ен ...
П ы тается  что-то ск а за ть ... и не может. Н екотор ое врем я К ал л ен  мол

чит... Н аконец  до него доходит бормотание Д ж ек со н а . Н еохотно отгоняя 
от себя неприятные мысли, он о тзы вается .

К а л л е н .  Ч то теб е? ..
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В  доме.
Ж енщ ина д ел ает бутербр оды . Р ядом  с ней мальчик.
Ж е  н щ и н а  ( с ы н у ) .  И ди ум ойся.
В х о д я т  К ал л ен  и Д ж ексо н . Ж енщ ина обращ ается к ним:

« —  Я  сделал а вам  б утер бр оды ... В о н  там кофе.
К а л л е н  (б ер ет  к о ф е ) .  Д ал ек о  отсю да до ж елезной дороги?
Ж  е н щ и н а .  Д в е н а д ц а ть  м иль... если идти через холм ы ...
К а л л е н .  Ч то зн ач и т «если идти через хо л м ы »?.. Р а з в е  есть другая 

дорога?
Ж е н щ и н а  ( п о м е д л и в ,  н е б р е ж н о ) .  Д а ... М ож но идти напрямик... 

через болото... так  ближ е.
К а л л е н .  М н е не хотел ось бы  идти через болото.
Ж е н щ и н а .  Т а м  есть  троп ка... Т ы  сэкономиш ь пару часов... да и 

собакам  тр уднее б у дет тебя д о гн ать . З а све тл о  зд е сь  нетрудно идти.
К а л л е н .  А  как  мне найти троп у?
Ж  е н щ и н а .  И ди вон по той тропинке вн и з, прямо к болоту. П ри

бли зи тельно через час пути она о бр ы вается , но там не топко... Потом 
увидиш ь н ал ево , в стороне, больш ой кипарис. Н у  и иди прямо на него.

К а л л е н .  А  дальш е?
Ж  е н щ и н а .  Е сл и  добереш ься до кипариса, нечего бесп окои ться!.. 

Т о гд а  иди прямо на зап ад и попадеш ь к ж елезной дороге... М имо нее не 
пройдешь.

К ал л ен  во звр ащ ает ей пустую  кр уж ку, берет у  нее пакет с бутербро
дами.

К а л л е н .  С пасибо за  еду.
Р езк о  п оворачивается и нап р авл яется  к двери.
Д ж е к с о н .  К ал л ен !
К а л л е н ,  (о с т а н а в л и в а я с ь ) .  Н у ?
Д ж е к с о н .  В се го  хорош его!
К а л л е н .  Л ад н о ... В се го  хорош его, Ш утн и к ...
В ы хо д и т. З а  ним вы хо д и т Д ж ек со н  и смотрит вслед , пока негр не 

исчезает из виду.
Ж енщ ина начинает собирать вещ и. Д ж ексон  подходит к камину. С т а 

вит руж ье. З ам ети в на полу платок, который К ал л ен  носил на шее, под
нимает его . С л о вн о  оцепенев, рассм атри вает... О н  ч у в ству ет  себя ви нова
тым  перед негром ... П одхо ди т ж енщ ина и заби рает платок у него из рук.

Ж е н щ и н а .  Я  со ж гу его.
Н еож иданно Д ж ексо н  стр астн о  обнимает ж енщ ину. Е го  охватило ж е

лание... О н  хочет за б ы т ь ся ...
Ж е н щ и н а .  Т о л ь к о  не сейчас. П рош у теб я ... С ы н мож ет войти. 

(Отталкивает е г о . )  Н е  б удь сумасш едш им, м илый... у нас впереди много 
времени.

В хо д и т м альчик. О н  все  ви дел. Ж енщ ина бы стро отходит в сторону. 
П родолж ая у к л а д ы ва ть  вещ и, м ать обращ ается к м альчику.
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Ж е н щ и н а .  М ы  уезж аем , милый, в К ам берленд.
М а л ь ч и к .  С ей час?
Ж е н щ и н а .  С ейчас. Б у д ь  послуш ным. П ойди сними во дворе белье 

с веревки . Т о л ь к о  поскорее.
М  а л ь  ч и к. В  К ам б ер л ен д!.. С  ним?
Ж е н щ и н а .  Д а . О н  вед ь  тебе н р ави тся?
М а л ь ч и к .  К онечно... О н  хорош ий!
Д ж е к с о н  ( ж е н щ и н е ) .  Л учш е скаж и ему все.
Ж  е н щ и н а .  В  дороге. О н  смыш леный п арень. ( С ы н у . )  И ди.
М альчи к уходит. Д ж ексо н  поднимает с пола цепь, которой он был 

скован  с К алленом .
Д ж е к с о н  (т р е в о ж н о ) .  Ч то будет, если они поймают его ?
Ж  е н щ и н а .  Н е  бой ся... они не поймают его.
Д ж е к с о н .  П очем у ты  так  в этом у в ер е н а ? ..
Ж  е н щ и н а .  Говорю  тебе —  не бойся... С ам  ты  не вы даш ь себя... 

Н у , а он... тож е не см ож ет этого сд ел ать ...
Д ж е к с о н .  О  чем ты  говориш ь?
Ж е н щ и н а .  О н  ни когда не вы й дет из болота...
Д ж е к с о н .  Т ы  правильно ему у к азал а  д о р огу?
Ж  е н щ и н а .  Т а м  нет никакой дороги. Т а м  сплош ная тряси на и топ

кое дно.
Д ж е к с о н  ( п о т р я сен н ы й ) .  З ачем  ты  сделал а это?
П рервав свои лихорадочны е сборы, она недоум еваю щ е смотрит на 

него.
Ж е н щ и н а .  В ед ь  если они его поймают, он мож ет р а сск а за т ь  им 

про тебя.
Д ж е к с о н  ( в  б е ш е н с т в е ) .  Ч то он р асск азал  бы им? Ч то ?
В  ярости бьет цепью по столу.
Д ж е к с о н .  П очем у он долж ен что-то ск а за т ь  им?
Ж  е н щ и н а  ( и с п у г а н н о . )  А  так  они не б у д у т  больш е и скать вас. И 

у нас было бы врем я...
Д ж е к с о н .  В рем я для  ч е го ? !
О кон чательн о  смеш авш ись, ж енщ ина понимает, что теряет его.
Ж  е н щ и н а .  В рем я, чтобы  добр аться  до гор о да... до больш ого горо

да... достаточно больш ого, чтобы  они ни когда не могли найти тебя ...
Т я н е т с я  к нему, но он о тво р ачи вается  от нее.
Ж  е н щ и н а  ( в  от ч а я н и и ) .  У  меня есть  четы р еста  долларов, я сб е

регла из стр ахо вы х  ден ег... М ы  могли бы хорош о пож ить! К аж д ы й  день 
есть в ресторанах... Х о д и т ь  в театр..- Т ы  можеш ь н ач ать  новую  ж и знь... 
А  потом, если нам нуж ны  б у д у т  ден ьги ... мы продадим ферму.

В хо д и т м альчик. Б ер ет цепь.м а л ь ч и к .  Ч то д ел ать с  ней?
Д ж е к с о н  ( о ж е с т о ч е н н о ) .  Т ы  такой же см ыш леный, как  тво я  матъ... 

Т ы  все  можешь придумать.
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Ж  е щ и н а ( б ы с т р о ) .  Б р о сь  в колодец.
Д ж е к с о н .  Р азу м еется . К а к  ты  спровадила К ал л ен а в болото.
Ж е н щ и н а .  Ч то тебе д ал ся  черном азы й ? Я  сделала это для  тебя!
Д ж е к с о н .  Д л я  меня ты  ничего не сделала!
Ж  е и щ и  и а. Р ад и  н а с !..  Р ад и  н ас обоих!
Д ж е к с  о н .  Т ы  даж е не знаеш ь моего имени!
Ж е н щ и н а .  М н е все  равно, как  теб я  звал и  они.
Д ж е к с о н  (р е ш и т е л ь н о . )  Д ж о н н и ! М ое имя —  Д ж онни. З о в и  меня 

Д ж он ни .
Ж  е н щ и н а .  Д ж о н н и !.. Д ж о н н и !.. Я  лю блю  тебя, Д ж онни.
Д ж е к с о н  ( г р у б о ) .  Т ы  не лю биш ь меня. Т ы  даж е не знаеш ь 

меня.
Ж е н щ и н а .  Д ж о н к и ! П е р е ста н ь !.. У  нас же нет времени. Т ы  сам 

говорил, что они и дут следом .
Д ж е к с о н  (п о ч т и  з л о б н о ) .  Т ы  ничего не знаеш ь обо мне.
С  силой о ттал ки вает стул  и идет к  двери. Ж енщ ина сл едует за  ним.
Ж е н щ и н а .  Ч то  сл уч и л о сь? Ч то  я ск азал а  п лохого? К у д а  ты 

идеш ь?
Д ж е к с о н .  У хо ди  прочь!
Н о  она цеп ляется за  него. Вош едш ий м альчик смотрит на них широ

ко раскры ты м и гл азам и .
Ж е н щ и н а .  Д ж о н н и ... Д ж он н и , послуш ай... Н е  бросай м еня... В сю  

свою  ж и зн ь я ж дала этого часа ... уйти от этой чертовой земли... от этого 
оди н очества. М уж  б ы вал  дома всего  д ва  дня в неделю ... И  как-то  не при
шел совсем . Я  не виню  его .. Н о  я тож е не хочу больш е зд е сь  о ста ва ть 
ся ... Х о ч у  идти с тобой... Я  хочу уйти отсю да, можешь это понять, мо
ж еш ь?

Д ж е к с о н .  П у сти  меня!
О н  п ы тается о свободи ться  от уцепивш ейся за него ж енщ ины. М а л ь 

чик берет руж ье.
Н акон ец  Д ж ексо н  о ттал ки вает ж енщ ину. О н а падает. М ал ьчи к стр е

л яет в Д ж ек со н а . Т о т  ш атается ... М ал ьч и к  целится в него второй р аз, 
но ж енщ ина то л кает ство л  ввер х . С ы н  смотрит на нее в зам еш ател ьстве...

Д е н ь . Болото.
Н ап рям ик через болото, не обращ ая вним ания на колючий кустар

ник, с трудом  одол евая каж ды й  метр, беж ит Д ж ексон . Временами оста
н авл и вается , чтобы  во сстан о ви ть  ды хан и е... К р ичит. Е го  голос то и дело 
п р ер ы вается  от устал ости .

Д ж е к с о н .  К а л л ен !.. К а л л ен !.. К ал л ен !..
И  снова б р о сается  вп еред... К р о вь  сочится через рубаш ку. О н  ш атает

ся , почти п адает. З о в е т . О стан о ви вш и сь , слуш ает... яростно р угается.
Д ж е к с о н .  К а л л е-е -н !.. Б у д ь  ты  проклят, К а л л ен !..
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...В стр евож ен н ы й  К ал л ен  прячется в кустар н и ке. Го л ос Д ж ексо н а  
ириближ ается. В о т  уж е р азд ается  совсем  недалеко.

Г о л о с  Д ж е к с о н а .  К ал л ен !.. К а л л ен !..
М олчание. З а те м  сл едует почти вопль.
Г о л о с  Д ж е к с о н а .  К ал л ен!
В з я в  палку для защ и ты , К ал л ен  вы ти р ает пот... О н  не зн ает , как 

бы ть...

...Ш а т а я сь , Д ж ексо н  идет через болото. О сту п а ется , п адает, подни- 
м ается и, сп оты каясь, сн о ва  бредет через заросли кустар ни ка, еле вол о
ча ноги.

П о-преж нем у прячется в кустарни ке К ал л ен . П о т  градом  течет с  не
го ... В и ди т Д ж ексо н а, которы й, сп о ты каясь , м едленно приближ ается к 
нему.

Д ж е к с о н .  К ал л ен ! Ч ер т возьм и, где т ы ?
В ы й дя  из своего  укр ы ти я, К ал л ен  и дет н австр е ч у  Д ж ексо н у.
К  а л л е н. Ч то тебе надо?
Д ж е к с  о н  ( с о б л е г ч е н и е м ) .  К а л л ен !.. Г д е  ты  п р ятался, К а л л е н ? .. Я  

так  беж ал!
О п ускается  на землю .
К а л л е н .  Т ы  один?
М олч а Д ж ексо н  кивает.
К а л л е н .  О ни  догнали в а с ?
В се  так  же молча Д ж ексо н  отрицательно качает головой.
К а л л е н .  З ач ем  же ты  припгел сю д а ? .. Ч то  тебе от меня н ад о ?
Д ж е к с о н .  О н а  неверно тебе ск а за л а . З д е с ь  нет никакой д о 

роги.
К а л л е н .  З ач ем  она это сдел ал а?
Д ж е к с о н .  Н а  тот случай , чтобы  ты  не вы д ал , если тебя  пой

маю т.
К а л л е н .  А  что с твоим плечом?
Д ж е к с о н .  М альчи ш ка в меня стрелял.
К ал л ен  вним ательно осм атривает рану. Р ан а  сер ьезн а.
К а л л е н .  Н ам  п овезло... мы попали на твер д ую  землю  и бы стро 

прошли эту дорогу.
Д ж е к с о н  ( в с е  е щ е  с и д я ) .  Н о  я не м огу идти дальш е.
К а л л е н  ( н е п р е к л о н н о ) .  Н адо  идти. П ой дем !..
Н е  д ви гая сь , Д ж ексо н  см отрит на него. К ал л ен  поднимает его 

за  руку.
К а л л е н  ( р е з к о ) .  П ойдем, парень... В е д ь  мы ск о ван ы  одной цепью.
П одн явш и сь, Д ж ексо н  идет за  К алленом .
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Д ом  на ферме.
И з -з а  ближ айш их д ер евьев п оявл яется  отряд п реследователей. В п е

реди б е гу т  собаки.
У  двери дома сто ят ж енщ ина и ее сы н. В о  дворе ср азу  стало тесно. 

С олли во зи тся  с  собакам и. И з  дому вы ходи т человек. П одхо ди т к шери
фу. З д е с ь  ж е редактор и капитан. О н и  р азго вар и ваю т с женщ иной. М ю л 
лер в ы гл я д и т  постаревш им. Е г о  гл а за  покраснели, он все время зад ум ы 
вается . К ап и тан , напротив, все  так  же п одтянут, чисто вы брит. О н  ведет 
допрос вм есто шерифа, лиш ь по временам взгл ядом  спраш ивает его одоб
рения.

К а п и т а н  ( б о д р о ) .  В зя л и  они какое-либо оруж ие? Р у ж ья , нож и?
Ж  е н щ и н а .  Н ет.
К а п и т а н .  О тл и ч н о !.. М ож ет б ы ть, они что-ни будь говорили? К уда 

п ой дут?
Ж е н щ и н а .  Я  не слы ш ала.
М у ж ч и н а .  З д е с ь  их нет. В се  ясно.
К а п и т а н  ( м а л ь ч и к у ) .  Т ы  долж ен был слы ш ать что-ни будь, сы нок. 

О  чем они говорили?
М алы ш  см отрит на м ать. М олчи т.
К а п и т а н .  О ни  поели, а что ещ е они делали ? О ни же долж ны были 

в з я т ь  что-ни будь с собой?
Ж е н щ и н а .  Н и чего  такого , за  что можно посадить в тю рьму.
Б р о си в в з гл я д  на ш ерифа, капитан ви ди т, что его лицо по-прежнему 

ничего не вы р аж ает. К ап и тан  сн ова  обращ ается к женщ ине.
К а п и т а н .  В ы  так  говорите, словно не хотите помочь нам...
Р ед акто р  см отрит на М ю л лер а.
М ю л л е р  ( в я л о ) .  Н е  стоит те р я ть  врем я зд есь . С пасибо, мэм.
Н ед о во л ьн ы й  капитан прекращ ает допрос. В се  нап равляю тся за 

С олли.
В  кад р е крупно—  лицо ж енщ ины, полное горечи. О н а  прижимает к 

себе сы на.

Д е н ь . Д и к ая  м естность.
К ал л ен  почти несет Д ж ексо н а. О б а  изнем огаю т от усталости  и нерв

ного напряж ения.
Д ж е к с о н .  Н е  вы й д ет... Н е  вы й д ет...
К а л л е н .  Н е т , вы й дет!
Д ж е к с о н .  Д ал ек о  ещ е?..
К а л л е н .  Т еп ер ь  уж  бл и зко ...
Д ж  е к с о н. П очем у она так  сд ел ал а?
К а л л е н .  Х о т е л а  помочь теб е ..,
Д ж е к с о н .  Д а ... н а зы ва ет ся , помогла...
К а л л е н .  Н е л ь зя  об ви н ять лю дей за  то, что они не зн аю т, что де

л аю т...
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Д ж е к с о н .  А  я обвиняю  eel
И дти все труднее. О ни  часто о ступ аю тся...

Д ен ь. Прерии.
О тр я д  и дет за  собакам и, которые упорно р ву тся  к болоту. П ока Солли: 

заставл яет  собак пойти вдол ь болота, все  о стан авл и ваю тся . С обаки  нетер
пеливо лаю т, идут по следу.

С о л л и  ( з о в е т ) .  З д е с ь  они пошли напрямик.
С тар аясь  перекричать лай собак, капитан дел и тся с М ю ллером  св о 

ими наблю дениями.
К а п и т а н .  С у д я  по лаю , они напали на свеж ий сл ед , М ак с. ( К р и 

чит .)  С олли, сп ускай доберм анов!
С о л л и  ( к р и ч и т ) .  В и л ьсо н !
Ш ериф  п оворачивается, чтобы  посмотреть на доберм анов, ко то р ы х 

ведет В и л ьсон . В  молчаливом нетерпении этих псов ч у в ству ется  угр о за ...
Р едактор  смотрит то на собак, то на ш ерифа. П о ч у в ст в о в а в  на себе 

чей-то в з гл я д , шериф поднимает гл а за  на р едактор а... О б а  см отрят на 
кровож адны х псов, которы х В и льсон  держ ит на коротком поводке.

Ш ериф  отводи т в з гл я д  от собак. О н  похож на человека, тол ько  что 
очнувш егося от сна.

М ю л л е р .  П одож дите.
К а п и т а н .  Ч то  сл учи л о сь?
М ю л л е р .  Т е  собаки...
К а п и т а н .  Ч то «те со баки »?
М ю л л е р .  С обаки больш е не нуж ны ...
К а п и т а н  ( р а з д р а ж а я с ь ) .  Н е  стоит во звр ащ аться  к старом у, М акс.м ю л  л е р .  Н и каки х собак!
М олчание... Л и ц о капитана стан о ви тся  злы м .
К а п и т а н .  Гр ани ц у округа мы перешли сегодн я утром , М а к с ... Э т а  

обл асть вам не подведом ственна... И  я не хо чу  поднимать стары й спор.
Ж естом  капитан п р и казы вает В и л ьсо н у д ей ство вать . П одхо ди т С олли, 

чтобы сн я ть  намордники с доберманов.
М  ю л  л е р  ( р е з к о ,  к С о л л и ) .  П одож дите, С олли!
К а п и т а н  ( н е т е р п е л и в о ) .  М ы  зр я  теряем  врем я, М ак с.
М ю л л е р  ( з л о ) .  М ы  долж ны  поймать их, а не уб и вать !
К а п и т а н .  О ни —  опасные преступники... и они беж али. О ни и так 

уж е стоят ш тату кучу денег.
С о л л и .  Н о  ведь н ел ьзя  сп ускать одних ищ еек...
К а п и т а н .  К о гд а  мне нуж но будет, я спрош у твое мнение, Солли. 

М ак с, мы зан я ты  этой охотой уж е четы ре дня, а все  еще находим ся не 
меньш е, чем в десяти  м илях от границы  наш его ш тата. Е сл и  они перейдут 
ее раньш е, чем собаки н асти гн ут их, эту р аботу за  н ас никто не додел ает... 
В ы  что хотите, чтоб мы вы гл ядел и  стадом  д у р ак о в?
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М р ач н о  ул ы б а я сь , шериф обм ен и вается м ногозначительны м  взглядом . 
<3, редактором .

М ю л л е р  ( т и х о ) .  Н и к ак и х кр овож адн ы х псов, Ф р э н к .
К а п и т а н .  Э то  обы чная история, М а к с ! О б ы ч н а я !.. М н е все  равно, 

о ста н у т ся  они ж ивы  или ум рут. И  они это прекрасно знали , когда бе
ж али. Я  отдаю  приказ. Вп еред, С олли!

С олли сним ает с собак нам ордники. П р е д ч у вству я  свободу, псы вол 
н у ю т ся , п ускаю т сл ю ну. С олли собирается сп усти ть их с  поводков.

М ю л лер  см отрит на собак. Н а  его лице м елькает отвращ ение. П одняв 
Пистолет, он нап р авляет его  на доберм анов.

М ю л л е р .  Е сл и  ты  сделаеш ь хо ть  одно движ ение, С олли, я расстр е
ляю  их.

К а п и т а н .  Р ади  бога, М а к с !
М ю л л е р  ( т в е р д о ) .  В ы  будете сл уш ать м еня?
К а п и т а н  ( п о м о л ч а в ,  р а з д р а ж е н н о ) .  Н е надо, С олли.
М ю л л е р .  Д ал ьш е я пойду один. Д ай те мне пару ищ еек. Е сл и  что- 

ни будь сл уч и тся , вы  мож ете сп усти ть д р уги х собак.
К а п и т а н  (н е р е ш и т е л ь н о ) .  М н е это не нрави тся.
М  ю л л е р. Н у , а это уж е ваш е дело!
П р я ч ет  п истолет и уходи т. О ш еломленный капитан п оворачивается к 

.редактору.
К а п и т а н .  К а к а я  м уха его  ук у си л а?
Р е д а к т о р  ( с  л е г к о й  и р о н и ч е с к о й  у л ы б к о й ) .  П о-моему, никакая.

Д и ки е заросли.
С п о ты к ая сь , пробираю тся чер ез кустар ни к К ал л ен  и Д ж ексо н ... О ста - 

■ навливаю тся, чтобы  о тд ы ш аться ... С лы ш и тся далекий гудок локомотива. . 
О б м ен я вш и сь испуганны м  взгл я д о м , они еще больш е спеш ат...

Н а  перевал подним ается п оезд...
И з  последних сил б егут  д вое к  поезду...
Б е гу т ... В д р у г  К ал л ен  оступ ается ... падает. Д ж ексо н  хватает  его  за  ру- 

жу, и они продолж аю т б еж ать...
П о езд  при бли ж ается... В о т  уж е виден локом отив... ваго н ы ...
Д в о е  б е гу т ... Д ж ексо н  немного п озади...
Г у д и т  поезд... С т у ч а т  колеса ваго н о в...

■ Когда двое беглец ов вы х о д я т  к  ж елезнодорож ном у полотну, п оезд идет 
у ж е  почти рядом  с ними. Н о  им ещ е нуж но п одняться на насы п ь. С  тру
дом они л езу т  ввер х.

Л оком оти в п оравнялся с  ними... П роходит...
Д в о е  взб и р аю тся  по насы пи... К ал л ен  п ротяги вает руку... Т ащ и т 

Д ж е к со н а  ввер х ...



С туч а  по рельсам , бегут  вагон ы ...

К ал л ен  торопит Д ж ексо н а... Н аконец  они одолели вы со кую  н асы п ь... 
И д е т  поезд... Н аб и р ает скор ость...

Т еп ер ь двое бегут  рядом с вагонам и ... К ал л ен  о гл я д ы вае тся  н а з а д .„ 
Д ж ексом  сн ова отстал ... В о т  уж е последний ваго н  п ор авнял ся с ними. Н а  
лице К ал л ен а отчаяние.

П о езд  идет слишком бы стро для ни х... Д ж ек со н  не м ож ет больш е бе
ж ать ...

К ал л ен  п ротяги вает руку и ловит п ротянутую  к нему р уку Д ж ексо н а .
Д ж ексо н у каж ется, будто он беж ит так  бы стр о , что во т-во т  уп адет..,
П одп р ы гн ув, К ал л ен у уд ается  схва ти т ь  одной рукой поручень вагон а. 

Д р уго й  он крепко держ ит руку Д ж ексон а.
К акое-то  врем я они бегут рядом с поездом.
Л и ц о К ал л ен а и скаж ается от боли. Р у к а  ск о л ьзи т  по поручню,- 

Д ж ек со н  сп о ты кается ... О н  уж е волочится по зем ле...
Р ук а  К ал л ен а разж и м ается... О то р вавш и сь от п оезда, оба к а т я т ся  под 

©ткос.
П о езд  у д ал я ется ... Н аступ ает  гл уб о кая  тиш ина.

В е сь  в си н яках и ссади нах, морщ ась от боли, К ал л ен  приподним ается.,, 
осм атр и вается ... П одп ол зает к Д ж ексо н у, которы й, раски нувш и сь, леж ит 
неподалеку от него.

К а л л е н .  К а к  ты , Д ж о кер ?
Д ж е к с  о н  (ш е п ч е т ) .  Н и чего .
К а л л е н .  С ильно уш и бся?
Д ж е к с о н .  Я  хорошо себя ч у вству ю ...
К а л л е н .  К онечно...
О тн о си т  его в тень-
Д ж е к с о н .  Т ы  ухаж и ваеш ь за мной, словно добрая стар ая  нянька. 
К а л л е н .  А  р азве это не так ?
И зд ал и  доносится лай собак. Д ж ексо н  с тревогой  смотрит на К аллена. 
Д ж е к с о н .  С обаки ?
К а л л е н .  Л еж и  спокойно...
Д ж е к с о н .  К ал л ен ...
К а л л е н .  Д а ...
Д ж е к с о н .  Э т у  погоню мы превратили в ад  д л я  н и х!..
К а л л е н  ( м я г к о ) .  К онечно, превратили.
У севш и сь рядом, К ал л ен  кл адет го л о ву  Д ж ексо н а  к себе на колени, 

устр аи вает его поудобнее на каменистой земле.
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Л ай  со бак стан о ви тся  громче.
Д ж е к с о н .  К ал л ен .
К а л л е н .  А ?
Д ж е к с о н  ( т и х о ) .  П омниш ь т у  песню , которую  ты  пел в гр у зо ви к е? .. 
К а л л е н .  Да .
Д ж  е к с о н .  К а ж е тся , прошло сто л ько  времени с тех пор!.. ( Т и х о  

см еет ся .)  Ч арли П о тей то с!.. Я  сейчас просто картоф ельное пю ре... 1
К а л л е н .  Т ы  м олодец!.. (К а ч а е т  го л о в о й ,  у см ех а ет ся .)  «Ш ел  он дале

ко, шел без уд ачи » ...
Н е п ереставая петь, К ал л ен  обним ает белого...
...Ш ери ф  идет к насыпи один. О н  ви ди т, как  белого обнимает н егр г 

слыш ит его незатей ли вую  песню ... Ш ери ф  идет все  м едленнее... остан авл и 
в а е тся ... С обаки  о стан авл и ваю тся  тож е. П ер естаю т л аять .

Н о  К ал л ен  и Д ж ексо н  даж е не см отрят в сторону болота, откуда при
бл и ж ается отряд. Н е  ви д я т  они и ш ерифа, который стоит совсем  близко 
от них. К ал л ен  поет...

Ш е л  он д ал ек о ,
Ш е л  б е з  у д а ч и ...
Ш е л  он д ал ек о ,
Ш е л  он в  К е н т а к к и ...

В се  зам ерли, словно зач ар о ван н ы е этой песней, —  и отряд, и шериф, и 
собаки, и вы со к ая  тр ава  у края болота.

А  К ал л ен , покачи вая на р уках белого, продолж ает петь свою  бесконеч
ную  песню ...

...Л у го м  зел е н ы м  
Ш е л  С э м  д а л ек о .
Ш е л  б ез у д а ч и ...

1 З д е с ь  и гр а с л о в : «п о тей то » д л я  ам ер и кан ц ев о зн ач ает и к арто ф ель и ден ьги .



Ф И Л Ь М О Г Р А Ф И Ч Е С К А Я  С П Р А В К А

О С В Е Д О М И Т Е Л Ь

П р о и зв о д с т в о  —  « Р К О » ,  вы п у ск  —  май 1 9 3 5  го д а , С Ш А .
А в т о р  сц ен ар и я  —  Д а д л и  Н и к о л с . Р е ж и с с е р  —  Д ж о н  Ф о р д . О п ер ато р  —  Д ж о з е ф  

А в г у с т .  Х у д о ж н и к и  —  В ей н  Н е с т  П о л ь га л ь , Ш а р л ь  К и р к , Ж ю л и  Х е р о н . М у з ы к а  —  
М а к с а  С тей н ера, Р и х а р д а  Х а г е м а н а .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

Д ж ай п о  Н о л е н  —  М а к  Л а г л е н , М э р и  М а к  Ф и л и п п  —  Х и т ч е р  Э н д е л , Д а н  
Г а л л а х е р  —  П р есто н  Ф о ст е р , К э т  М ед д ен  —  М а р ге т  Г р э х е м , Ф р э н к  М а к  Ф и л и п п  —  
У о л л е с  Ф о р д , м и сси с М а к  Ф и ли п п  —  У н а  О 'К о н н о р , Т е р р и  —  Д ж о з е ф  К е р р и ге н , Б а р т л и  
М у л ь х о л л е н д  —  Д ж о з е ф  С о й ер , Т о м  К он н ор  —  Н е й л  Ф и т з д ж е р а л ь д , П а т  М у л л и ге н  —  
Д о л а н д  М и к , т ет у ш к а  Б ет ти  —  М ей  Б о лен .

К А К  З Е Л Е Н А  Б Ы Л А  М О Я  Д О Л И Н А

П р о и зв о д с т в о  —  « 2 0 -й  ве к  —  Ф о к с » , вы п у ск  —  о к тя б р ь  1 9 4 1  го д а , С Ш А .
А в т о р  сц ен ар и я  —  Ф и л и п п  Д а н н . Р е ж и с с е р  —  Д ж о н  Ф о р д . О п ер ато р  —  А р т у р  

М и л л е р . Х у д о ж н и к и  —  Р и х а р д  Д э й , Т о м а с  Л и т л ь . К о м п о з и т о р — А л ь ф р е д  Н ь ю м е н . 
С ц ен ар и й  н ап исан по одноим енном у ром ану Р и ч а р д а  Л л е в е л л и н а .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

М и сте р  Г р а ф ф и д д  —  У о л т е р  П и д ж о н , Э н га р а д  —  М о у р и н  О ’Х а р а ,  м и стер  М о р га н  —  
Д о н а л ь д  К р и сн , Брою уеи —  А н н а  Л и , Х ь ю  —  Р а д д и  М а к  Д о у е л л , И а н т о  —  Д ж о н  Л о -  
д е р , Б ет е М о р га н  —  С а р а  О л л г у д , С и ф ар та  —  Б эр р и  Ф и т з д ж е р а л ь д , А й в о р  —  П а т р и к  
Н о у э л е , м и сси с Н и к о л а с  —  Э т е л ь  Гр и ф ф и тс.

Г Р А Ж Д А Н И Н  К Е Й Н

П р о и з в о д с в о — « Р К О » ,  в ы п у с к —  1 9 4 1  го д а , С Ш А .
А в т о р ы  сц ен ар и я  —  О р со н  У э л л е с , Г ер м ан  М а н к и ев и ч . Р е ж и ссе р  —  О р со н  У э л л е с .  

О п ер ато р  —  Г р е г  Т о л а н д .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

Ч а р л з  Ф о ст ер  К е й н  —  О р со н  У э л л е с , Д ж е д  Л и л э н д  —  Д ж о зе ф  К о т те н , С ь ю зе н  
А л е к са н д е р  —  Д о р о ти  К о м и н го р , У о л т е р  Т э т ч е р  —  Э в е р е т т  С л о а н , М э р и  К ей н  —  А г н е с  
М о р х е д .

В  эп и зо д ах  сн и м али сь такж е Р е й  К о л л и н с , П о л ь  С т ю а р т , Э р с к и н  С ан ф о р т, Д ж о р д ж  
К у т у р и с .

В С Е ,  Ч Т О  М О Ж Н О  К У П И Т Ь  З А  Д Е Н Ь Г И

П р о и зв о д с т в о  —  « Р К О » ,  в ы п у с к —  1 9 4 3  го д а , С Ш А .
А в т о р ы  сц ен ар и я — Д е н  Т о т ер о н , С теф ен  В и н се н  Б ен н ет. Р е ж и ссе р  —  В и л ь я м  Д и -  

тер ле. О п ер ато р  —  Д ж о зе ф  А в г у с т .
С ц ен ар и й  нап исан по ром ану С . В . Б ен н ета « Д ь я в о л  и Д а н и э л ь  В е б с т е р » .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

Д а н и эл ь  В еб ст ер  —  Э д в а р д  А р н о л ь д , м и стер  С к р э т ч , Д ь я в о л  —  У о л т е р  Х а с т о н , м а
м аш а С т о у н  —  Ж ан Д а р в е л л , Б е л л а  —  С и м он е С и м о н , С л о с с э м  А ю с и  —  Д ж е н  Л о к к х а р т ,  
М а й зе р  С т и ве н с —  Д ж о н  К в а л е н , су д ь я  Х а у с о р н  —  X  Б . У о р н е р , ш ериф  —  Ф р э н к  
К о н л э н , Д а н и эл ь  С то у н  —  Л и н д и  У е й д , С и  Б и б б ер  —  Д ж о р д ж  К л е в е л э н д , М э р и  С т о 
у н —  Э н н  Ш и р л ей , Д ж а б е з  С т о у н  —  Д ж е м с Г р е й г.
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Д В Е Н А Д Ц А Т Ь  Р А С С Е Р Ж Е Н Н Ы Х  М У Ж Ч И Н

П р о и з в о д с т в о — «О р и о н  —  Н о в и » , вы п у с к  —  ап рель 1 9 5 8  го д а , С Ш А .
А в т о р  сц ен ар и я  —  Р е д ж и н а л ь д  Р о у з .  Р е ж и с с е р  —  С и д н ей  Л ю н е т т . О п ер ато р  —  

Б о р и с К а у ф м а н . В т о р о й  р еж и ссер  —  Д ж о р д ж  Ю с т и н .
С ц ен ар и й  н ап и сан  по одноим енной п ьесе Р е д ж и н а л ь д а  Р о у з а .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

В о сь м о й  за с е д а т е л ь  —  Г ен р и  Ф о н д а , Т р е т и й  за с е д а т е л ь  —  Л и  К о б б , Д е ся т ы й  за се 
д а т е л ь —  Э д  Б е гл е й , Ч е т ве р т ы й  з а с е д а т е л ь  —  Е .  Д ж . М а р ш а л л , С ед ь м о й  з а с е д а т е л ь  —  
Д ж е к  У а р д е н , П р е д с е д а т е л ь с т в у ю щ и й  —  М а р т и н  Б а л з а м , В т о р о й  з а с е д а т е л ь  —  Д ж о н  
Ф и д л е р , П я т ы й  з а с е д а т е л ь  —  Д ж е к  К л у гм э н , Ш е ст о й  з а с е д а т е л ь  —  Э д в а р д  Б и н н с, Д е в я 
ты й  з а с е д а т е л ь  —  Д ж о з е ф  С в и н и , О д и н н а д ц а т ы й  за с е д а т е л ь  —  Д ж о р д ж  В о с к о в и , Д в е 
н ад ц ат ы й  за с е д а т е л ь  —  Р о б е р т  В е б б е р , с у д ь я  —  Р у д и  Б о н д , сто р о ж  с у д а  —  Б и л л  Н е л ь 
со н .

Л И Ц О  В  Т О Л П Е

П р о и зв о д с т в о  —  « Б р а т ь я  У о р н е р » , вы п у ск  —  ию нь 1 9 5 7  го д а , С Ш А .
А в т о р  сц ен ар и я  —  Б а д д  Ш у л ь б е р г . Р е ж и с с е р — Э л и а  К а з а н . О п ер ато р ы  —  Гарри- 

С т р э д л и н г , Г ей н  Р е ш е р . К о м п о зи т о р  —  Т о м  Г л е з е р .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

Л о у н со м  Р о д с  —  Э н д и  Г р и ф ф и т, М а р ц и я  Д ж еф ф р и с —  П а т р и ц и я  Н е л , Д ж о н  де  
П а л ь м а  —  Э н то н и  Ф р а н с у а з а , М е л  М и л л е р  —  У о л т е р  М е т т а у , Б ет ти  Л у  Ф л е к у м — Л и  
Р е м а й к , ген ер ал  Х е й н с в о р т  —  П е р си  У о р м , Б ин и —  Р о д  Б р ан сф и л д , м и стер Л а ф ф л е р  —  
Ч а р л з  И р в и н г , Д ж . Б . Д ж еф ф р и с —  Г о в а р д  С м и т , М е й с и — П о л ь  М а к гр а т , п ер вая  
м и сси с Р о д с  —  К е й  М ед ф о р д , Д ж и м  К о л л ь е р  —  А л е к с а н д р  К и р к л е н д , сенатор Ф у л 
л е р —  М е р и л  Н и л е н , ш ериф  Х о с м е р  —  Б и г  Д ж еф ф  Б е с с , Э б  С тей н ер  —  Г ен р и  Ш а р п .

П Р О Щ А Й , О Р У Ж И Е !

П р о и зв о д с т в о  —  « 2 0 -й  век  —  Ф о к с » , ц ветн о й , в ы п у ск  —  д ек аб р ь  1 9 5 8  го д а , С Ш А .

А в т о р  сц ен ар и я  —  Б ен  Х е к т .  Р е ж и с с е р  —  Ч а р л з  В и д о р . О п е р а т о р ы — П ьетро- 
П а р т а л у н и , О с в а л ь д  М а р р и с. К о м п о зи т о р  —  М а р и о  Н асей м б ен .

С ц ен ар и й  нап исан по однои м енном у ром ану и зв ест н о го  п и сателя  Э . Х е м и н гу э я .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

Л ей те н ан т  Ф р е д е р и к  Г ен р и  —  Р о к  Г у д с о н , се стр а  К э т р и н  Б а р к л и  —  Ж еннф ер Ж онс, 
м айор А л е с с а н д р о  Р и н а л ь д и  —  В и т т о р и о  Д е  С и к а , отец Г а л л и  —  А л ь б е р т о  С о р д и , Б о -  
н елло  —  К у р т  К а з у н а р , м и сс В а н  К ам п ен  —  М е р си д е с  М а к  К э м б р и д ж , д -р  Э м е р и х —  
О с к а р  Х о м о л к а , Э л л е н  Ф е р гю со н  —  Э л е н  С т р и т ч , П а сси н и  —  Л ео п о л ь д о  Т р и е с т е , А й -  
мо —  Ф р а н к и  И н т е р л е н ги , м айор С т ам п и  —  Х о з е  Н и ет о , кап итан  Б а с с и  —  Д ж о р д ж  
Б р еат .

С К О В А Н Н Ы Е  Ц Е П Ь Ю

П р о и з в о д с т в о — « Ю н а й т е д  а р т и с т » , вы п у ск  —  а в гу с т  1 9 5 8  го д а , С Ш А .
А в т о п ы  сц ен ар и я  —  Н а т а н  Е .  Д у г л а с , Г а р о л ь д  Д ж е к о б  С м и т . Р е ж и ссе р  —  С т ен л и  

К р а м е р . К о м п о зи т о р  —  Э р н е ст  Г о л д . Т е к с т  песен —  В .  Х е н д и , Ч р и с  С м и т .

В  гл а в н ы х  р о л я х :

Д ж о , Ш у т н и к , Д ж е к с о н  —  Т о н и  К ё р т и с , Н о х  К а л л е н  —  С и д н и  П о й тер , шериф  
М а к с  М ю л л е р  —  Т е о д о р  Б а й к е л , кап и тан  Ф р э н к  Г и б б о н с — Ч а р л з  М а к  Г р о у , Б ольш ой  
С э м  —  Л о н  Ч а н и , С о л л и  —  К и н г Д о н о в ан , М э к  —  К л о д  А к н и с , р едакто р  —  Л о р е н с  Д о б -  
кнн, м ал ь ч и к  —  К и ви н  К о у л и н , ж ен щ и н а —  К а р а  У и л ь я м с .
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