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The Unpredictable Past: 
Pushkin’s Manuscripts Revisted 

Israel’s most prominent Pushkin scholar, Professor Samuel Shvarts-
band of the Hebrew University of Jerusalem — an author and co-editor 
of  Logika khudozhestvennogo poiska A. S. Pushkina (1988),  Istoriia “Povestei  
Belkina” (1993),  Pushkinskii  iubileinyi (1999),  Posle  iubileia (2000),  Koran  
i Bibliia  v  tvorchestve  A. S. Pushkina (2000),  Istoriia  tekstov:  Gavriiliada,  
Podrazhaniia  Koranu, Evgenii  Onegin (2004) and other remarkable volu-
mes — researched his dissertation in the USSR under the supervision of 
Georgy Makogonenko, additionally benefting from a close acquaintance 
with such authorities in the feld as Sergei Bondi and Nikolai Izmailov. 

A seasoned Pushkin expert, Shvartsband knows full well the deeply 
cherished secret of the privileged few: what the general public believes to 
be a defnitive Pushkin text is not always the case. Too often for comfort, 
the  academic  manuscript-based  descriptions  of variants  and stages  in 
Pushkin’s works, subsequently accepted as a gospel, had been based on 
various (mostly ideological) premises which distorted the manuscripts’ 
content.

One example is Pushkin’s poem ‘Proserpina’, whose 1821 draft has 
been published in the second part of  the second volume of Pushkin’s 
complete works (p. 831) without making it clear that a) words and even 
entire lines crossed out by Pushkin have been restored,  as if  they be-
longed to an authorized fnal version; b) there are also diferences in the 
handwriting, quill and ink used, signifying diferent stages in Pushkin’s 
work; and c) diferent parts of the draft refect the diference in Pushkin’s 
approaches to the topic at hand (see p. 81—82 of Shvartsband’s present 
publication). Needless to say, any interpretation of this poem by Pushkin 
could be signifcantly hampered if the relevant information on the textual 
variants is not made fully available.

This is not an isolated incident, and Shvartsband is not alone in his 
desire to re-examine the descriptive foundations that have been taken for 
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granted by many Pushkin scholars (especially by those who have never 
seen the original manuscripts; in Shvartsband’s current book, thanks to 
the wonders of modern technology, the archival illustrations are duly and 
conveniently supplied). 

For example, in his analysis of Pushkin’s autograph of ‘Ia videl Azii 
besplodnye  predely’ (1820),  Vadim  Rak  comes  to  the  conclusion that 
Pushkin’s original difers substantially from the published composite ver-
sion, and iconoclastically challenges the practice, quite common among 
certain Pushkin scholars,  of ‘making coherent poems out  of drafts  by 
combining the crossed-out words and phrases, taken from diferent vari-
ants of the unfnished text’ (see  Pushkin: Issledovaniia i materialy,  16/17, 
2004, p. 42).

Rather than engage in wishful thinking, there is nothing wrong with 
admiting openly that at times, a reconstruction of this or that piece by 
Pushkin — which would often survive only in a draft form — cannot, 
alas, be conclusive. 

Thus,  in  Shvartsband’s  well-substantiated  opinion,  Pushkin’s  so-
called missive to the Zelenaia lampa society, dated 1821—22, might well be 
a result of some transcribers’ and commentators’ arbitrary merger of two 
entirely diferent draft poems: e. g. ‘Pushkin had thought up one poem, 
which  led  him  to  a  possibility  of  com-posing  another  one’ (p. 19  of 
Shvartsband’s present publication).

Even when the  textological  data  are limited,  it  is  still  possible  at 
times to recreate the evolution of Pushkin’s specifc concepts, eventually 
refected in a fnal product, if all the available background information, 
such as biographical events and thematically and chronologically related 
works, is considered together. For example, according to Shvartsband, 
Pushkin’s famous ‘Prorok’ (1826—28) — examined, inter alia, in the con-
text  of  such  poems  as  ‘Poet’ (1827),  ‘Poet  i  tolpa’ (1828)  and  ‘Poetu’ 
(1830) — had initially been inspired by the Book of Ezekiel (the four-line 
stand-alone fragment beginning with ‘Vosstan’, vosstan’, prorok Rossii’ 
allegedly stems from this idea), but then the poet changed his mind and 
chose liturgical excerpts from the Book of Isaiah as a model for his sub-
sequent work on the poem (see p. 138 of Shvartsband’s present publica-
tion). 

Incidentally, the chronological (and other biographical) data may not 
always be reliable (thus, Pushkin altered a number of times the date of 
his elegy commemorating Amalia Riznich’s death, for details see p. 171 of 
the present book). Hence, in Shvartsband’s view, the biographical inform-
ation  can  only  play  an  auxiliary  role  in  possible  interpretations  of 
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Pushkin’s  oeuvre,  while such interpretations  should primarily  ‘be de-
pendant on solid facts from a text’s history, as they are known at any giv-
en moment in time.

The book contains much more than it is possible to include in this 
short introduction, which is meant to be a mere taster of Shvartsband’s 
methodology and polemical  fndings that  are  bound to cause  contro-
versy. 

Among those Pushkin experts whose interpretations of the poet’s 
manuscripts come under Shvartsband’s fre are not only modern-day au-
thorities  on  the  subject,  such  as  Sergei  Fomichev,  Valentina  San-
domirskaya and Raisa Iezuitova, but also the classics of the genre, such as 
Boris Modzalevsky, Sergei  Bondi and Boris Tomashevsky. This is how 
Shvartsband separates the Soviet experts on Pushkin manuscripts from 
their successors: ‘The Pushkin scholars of old did at least demand a docu-
mentary basis for any proposed ideologeme. Nowadays, when verbose 
interpretations are made in accordance with personal preferences,  not 
factual analysis, documentary evidence is not necessary’ (p. 65). It would 
be  curious  to  fnd  out  what  Shvartsband’s  colleagues,  other  Pushkin 
scholars of note, will make of his unabashedly revisionist approach. We 
may not need to wait for their reaction for too long.

Andrei Rogatchevski
University of Glasgow
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Б. И. Пророков 

Пушкин, 1965
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О сколько нам открытий чудных
Готовят просвещенья дух
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель...
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«Sine ira — закон объективного творчества»
И. А. Гончаров1

Объяснительная записка

Черновики замыслов, первых опытов и промежуточных стадий их 
оформления, перебелка и подготовка их к печати, наконец, печать «де-
финитивных» текстов — все это является материалом исследования. 

Без этого материала любое истолкование и любая интерпретация 
«страдает» надуманностью и той приблизительностью, которая свой-
ственна каждому и отдельному человеческому сознанию,  вычитываю-
щему свою «правду» в данном для всех тексте художника. 

Темой предлагаемой книги стало преднамеренное и эвентуальное 
(при определенных условиях) описание свойств и параметров некото-
рых рукописей Пушкина, хотя сразу следует сказать, что стихотворное 
наследие  Пушкина  отнюдь  не  представляется  «линеарным».  Оно 
иерархично по самой своей сути: поэтический мотив, однажды возник-
нув в творчестве Пушкина, будет многократно и по-разному разрешать-
ся им. Но речь не идет об авторских «повторениях» поэтических разра-
боток (варьировании), наоборот, мы имеем дело с поиском наиболее 
художественных решений. 

Естественно, что столь важная для текстологии и истории текстов 
хронологическая составляющая подчас в определенной степени ниве-
лируется, особенно, при рассмотрении иерархических образований, в 
генезисе которых решающую роль сыграли ассоциативные и в доста-
точной мере случайные ходы сочинительства. Поэтому при описании 
иерархических «клубков» временнóй фактор иногда оказывается на пе-
риферии исследования. 

Однако частичная паллиативность хронологических составляющих 
впоследствии компенсируется в целостной картине стихотворного опы-
та поэта. 

1 И. А. Гончаров. Собрание сочинений. В 8 тт. М., 1952—1955, т. 8, с. 94.
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В книге пять глав, в каждой из которых описываются те или иные 
черновики. 

В  первой  главе,  предлагая  отказаться  от  каких-либо  «реконст-
рукций» черновиков, я исходил из прагматики описания истории тек­
стов. Во второй главе мною были предложены некоторые истолкования 
известных текстов, построенные не на «статичных» структурных отно-
шениях, а на «динамических» системных составляющих. В третьей гла-
ве была сделана попытка дать целостное описание с точки зрения исто-
рии текста и результата творческого процесса, указав на продуциров-
ние в конечном результате процессуальных векторов. В четвертой и пя-
той главах важнейшие составляющие процесса творчества — контекст-
ные и  подтекстные образы — так или  иначе  отменяют признанные 
«биографизмы», ограничивая их роль только «первичными импульса-
ми», которые впоследствии при диктате художественного вымысла стано-
вятся элементами «литературной биографии» художника.

Таким образом, дело не в том, что текстология якобы является вспо-
могательной наукой при установлении некоего дефинитивного текста, 
а в том, что только ей принадлежит «презумпция виновности» замысла 
и умысла художника в его историческом бытие. 

Вот  почему  Г. О. Винокур,  один  из  крупнейших  лингвистов, 
многое  сделавший  для  пушкиноведения,  пришел  к  парадоксаль-
ному и справедливейшему выводу: «Дело не только в  полезности 
текстологии. Дело — в ее неизбежности»1.

И хотя понятно, что в столь спорной по ряду причин и широкой по 
временным параметрам книге не все может быть принято и многое не 
во всем «твердо установленным», я, тем не менее, надеюсь на благоже-
лательность читателей, которые без сомнения отдадут должное моему 
бескорыстному желанию представить  поэта  А. С. Пушкина (без рету-
ши идеологем и критико-манипулирующей мимикрии) не таким, ка-
ким он должен быть, а таким, каким он был.

Сердечно благодарю всех, кто познакомился с рукописью книги и 
помог мне в нелегком труде ее написания: В. Брио, Б. Вальдман, З. Да-
выдова, В. Кобякова, А. Никитина-Перенского, Н. Портнову, А. Рогачев-
ского, Н. Тархову, Р. Тименчика, Ф. Федорова, Р. Шварцбанд и А. Шне-
ера.

С. М. Шварцбанд
Иерусалим, 2010—2011

1 Г. О. Винокур. Об изучении Пушкина.  IN: Литературный критик. 1936 
(№ 3, март), с. 77.
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Глава 1. «... мои поэты»

1

Статью «Неосуществленное послание Пушкина к «Зеленой лам-
пе» С. М. Бонди впервые опубликовал в 1939 г.1 Однако при ее ре-
публикации в 1971 г.  в «Черновиках Пушкина», ученый, сохранив 
«предположительную  реконструкцию»,  которая  вместе  с  транс-
крипциями черновиков  публиковалась  в большом  академическом 
издании в 1949 г., пометил: «Писано в 1935 г.»2.  Но, высказывая ряд 
сомнений  по  поводу  реконструкции  черновиков  в  «методологи-
ческом отношении»,  С. М. Бонди  писал:  «Такая...  реконструкция 
пушкинского текста... не претендует на то, чтобы стоять в ряду тек-
стов, подлинность которых бесспорна. Она, естественно не войдет на 
равных правах с остальными в собрание сочинений Пушкина. Но все 
же ей найдется место в работах о пушкинском творчестве...»3. Судьба 
у «открытого в черновиках Пушкина»4 стихотворения оказалась дра-
матической. 

В так называемом «малом академическом издании»5 «предпо-
ложительная реконструкция»  С. М. Бонди  сперва  была  опублико-

1 С. М. Бонди. Неосуществленное послание Пушкина к «Зеленой лампе». 
IN: Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.—Л., 1939. Вып. 1, с. 33—
52.

2 С. М. Бонди. Черновики Пушкина. М., 1971, с. 91. Такая же отсылка на-
ходится на с. 95 и c. 97.

3 С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 103.
4 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. В 16 тт., 1937—1949, т. II/2, 

с. 769—777. В дальнейшем отсылки даются  в  тексте:  римскими цифрами 
указывается том, арабскими — страницы.

5 А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений. В 10 тт. (издание третье). 
М., 1962, т. II, с. 28—31. В дальнейшем — «малое академическое». 
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вана в разделе «Из ранних редакций», а затем в основном составе сти-
хотворений 1821 г. 

Как отмечал С. А. Фомичев  в  2004 г.,  редактор «малого  акаде-
мического издания» Б. В. Томашевский «не принял предложенного» 
С. М. Бонди заглавия и напечатал «восстановленный» текст в  каче-
стве «самостоятельного» стихотворения6. 

Но еще в 1966 г. Н. В. Измайлов счел нужным заключить обзор 
изучения послания к «Зеленой лампе» констатацией того, что «воп-
рос о большом послании 1821 года остался открытым и  будущим 
редакторам придется его решать»7. 

Может быть,  поэтому С. А. Фомичев,  полностью согласившись 
с новой  композицией  послания в  изданиях  Б. В. Томашевского, 
предложил все же считать черновые записи в ПД 830 «первой редак-
цией послания», записи в ПД 831 — «второй редакцией», а стихи из 
письма к Я. Н. Толстому — «третьей редакцией»8. 

Об истории реконструкций черновых записей Пушкина можно 
было  бы  не  вспоминать,  если  бы  проблемы,  вызванные спорами 
крупнейших пушкинистов,  не затрагивали основных аспектов тек-
стологии.

В. Д. Рак в том же томе, где была опубликована статья С. А. Фо-
мичева, описывая историю заполнения записной книжки ПД 830, но 
до л.  43,  справедливо заметил по поводу стихотворения «Я видел 
Азии  бесплодные пределы»,  что  «реально  фиксируемый  автогра-
фом текст существенно отличается от сводки», и заключил: «Полу-
чившее в пушкиноведческой текстологии приоритет извлечение из 
черновиков  связных  поэтических  текстов  путем  конструирования 
стихов  комбинациями  зачеркнутых  слов  и  фраз,  извлекаемых  из 
разных слоев правки, опирается на несколько главных аргументов. 
Первый: когда Пушкин работал над стихотворным текстом, в его го-
лове всегда присутствовал какой-то связный его вариант,  который 
мог  и  не  отражаться  полностью в  незачеркнутом слое автографа. 
Второй: реконструируемые стихи реально существовали в какие-то 
моменты  работы  над  произведением  и,  будучи,  таким  образом, 
подлинно пушкинскими, имеют право находиться в тексте на осно-

6 С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830 (История заполне-
ния: л.  43—66 об.).  IN: Пушкин. Исследования и материалы, т. 16/17, 2004, 
с. 50.

7 Н. В. Измайлов. Текстология. IN: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. 
Коллективная монография. М.—Л., 1966, с. 585.

8 С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830, ibid., c. 50.
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вании предыдущего аргумента. Третий: Пушкин имел обыкновение 
возвращаться к  отвергнутым  вариантам,  никак  этого  не  отражая 
в более раннем автографе, а закрепляя лишь в позднем, чему можно 
привести убедительное множество примеров. Проведенный анализ 
автографа «Я видел Азии бесплодные пределы» демонстрирует весь-
ма  относительную  надежность  и  большую шаткость  этих  основа-
ний»9. 

Думается,  что  «весьма относительную надежность  и большую 
шаткость» подобных установок демонстрирует любой автограф и не 
только Пушкина. 

Пушкинистам хорошо известны так называемые источники по-
слания к «Зеленой лампе»: 1) черновые наброски в записной книжке 
ПД 830 (л. 64  об.—65 и л. 60—62);  2),  черновые наброски и якобы 
сводка ранее написанных строк — в тетради ПД 831; 3) беловик «от-
рывка» послания — в письме к Я. Н. Толстому»10. 

Вот как выглядят полистные «реконструкции» черновиков из ПД 
830 (по С. А. Фомичеву) «первой редакции» (в прямых скобках ука-
зан  зачеркнутый в  автографе текст,  в  угловых  скобках  — конъек-
туры):

Лист 64 об.
В кругу семей в пирах игривых <?>
Я гость унылый и чужой 
Вдали др<узей> [вольно]люб<ивых>
Теснимый хладною толпой

Лист 65
Певец любви печальный странник 
Забыв и лиру и покой 
Бегу за милою мечтой — — 
Где ж отдохну младой изгнанник 
Забуду горесть и любовь 
И сердца пыл неосторожный 
Забро<шу> посох мой дорожный 
И равнодушен буду вновь — 
А вы товарищи младые 
Друзья готовьте шумный пир 
Готовьте чаши круговые 
Венки цветов и гимны лир

9 В. Д. Рак.  Записная  книжка  Пушкина ПД 830.  (История заполнения: 
лл. 1—42 об.). IN: Пушкин. Исследования и материалы, т. 16/17, 2004, с. 42.

10 С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830, ibid., c. 50.
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Не трудно заметить, что пока в тексте нет ни одной детали, по 
которой  мы  могли  бы  идентифицировать  «товарищей  младых» 
и «друзей» в качестве «лампистов». Более того, этот черновик пред-
ставляется вполне законченной заготовкой некоего «абстрактного» 
стихотворения, в котором на первом месте находится субъект текста: 
«я гость унылый и чужой», «странник», «младой изгнанник» и т. д. 
Второй черновик, присоединяемый исследователями к первому, но-
сит совсем иной характер:

Лист 61
Где своенравный произвол
Менял бутылки разговоры,
Рассказы, песни шалуна
И разгорались наши споры
От искр и шуток и вина — 
Налей же мне вина кометы
Желай мне здравия, кал<мык>
Разлуки долгой и тяжелой
Забыта хладная печаль
[Ты здесь] Амфитрион веселой,
Щастлив<ый>, добрый, умный враль!
Быв<ало?> пламенея <?>
Благослови же мой возврат
Но где же он, твой ми<лый брат>
Недавный рекрут Гименея!
Где ты, приятный Адонис
Жил<ец> Пафоса и Киферы
Любимец ветреных <лаис>
Щаст<ливый> баловень <Венеры> 
Услышу ль я мои поэ<ты> 
Богов торжественный язык 
Налей же мне
Желай мне здр<авия> к<алмык> 
Ты здесь о гражда<нин> кулис
Театра злой летопи<сателъ> 
Очаровательных актрис 
Непостоянный обожатель
Вы оба в прежни времена 
В ночных беседах пировали 
И сладкой лестью баловали 
Певца свободы и вина
[И я любил их остро<ту>] 
Любил улыбку, нежны взоры 
Веселый нрав и разговоры —
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Лист 61 об.
Но оскорбил я красоту,
Когда [она] блистала славой
В венце любви, в дыму кадил —-
В досаде м<ожет> б<ыть> неправой
Хвалы я свистом заглу<шил>
Погибни мести миг единый
И дерзкой лиры ложный звук, —
[Я виноват]
Перед охаянной Моиной

Сопоставим оба черновика. 
Во-первых, в первом автографе речь идет о сиюминутном состо-

янии субъекта («гость унылый и чужой», «вдали друзей», «[опаль-
ный] странник», «[младой] изгнанник»). 

Во-вторых, движущей пружиной лирического повествования яв-
ляется «милая мечта» о будущей встрече. При этом сперва она реа-
лизована по отношению к субъекту текста в третьем лице: «Где ж 
отдохнет...  Обнимет...  Где  позабудет  он...  Где  позабудет  он...»  Но 
Пушкин, сразу почувствовав стилистическую сумбурность: «бегу за 
милою мечтой» — «отдохнет» и «позабудет», тут же третье лицо ис-
правил на первое: «Забыв... Бегу за милою мечтой где ж отдохну... 
Где позабуду...  И брошу посох...  буду...  Забуду...» Естественно,  что 
концовка первого черновика, предрекая будущую встречу, заканчи-
валась обращением:

А вы товарищи младые
Друзья готовьте шумный пир
Готовьте чаши круговые...

Второй автограф строился совсем на иных основаниях. Во-пер-
вых, в нем доминирует прошедшее время, которое соотносит гово-
рение субъекта с воспоминаниями: «произвол Менял...»,  «разгора-
лись наши споры». 

Правда,  Пушкин  попытался  совместить  фабульное  движение 
(так сказать, реализованное будущее) первого автографа со своими 
воспоминаниями:  «[Я  с  вами  вновь]  [друзья  обжоры]  [Примите 
брата шалуна...] Налейте мне... Желай мне...» Однако, почувствовав 
их несовместимость  в  одном стихотворении,  решил отказаться от 
«милой мечты» в пользу воспоминаний. Так что между обоими чер-
новиками на этапе их появления в ПД 830 вроде бы не было прямых 
взаимосвязанностей, если только не считать за таковые то, что в пер-
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вом автографе «милая мечта» о встрече («Друзья готовьте шумный 
пир») реализуется во втором («[Я с вами вновь] [друзья обжоры]»), 
оставаясь тем не менее лишь поэтической условностью. 

Судя по черновикам в записной книжке ПД 830, никакого едино-
го  замысла  «большого  стихотворения»  не  было:  на  л.  64  об.—65 
Пушкин  задумал  одно  стихотворение,  подсказавшее  ему  возмож-
ность написания другого на л. 60—61 об. 

Впрочем, и объединение их с черновиками в первой кишинев-
ской тетради — сугубо механическое: по сути дела, какие-то черно-
вые  записи  присутствуют  в  записной  книжке  ПД  830  (февраль—
март 1821 г.) и в первой кишиневской тетради ПД 831 на л.  48—49 
(август 1821 г. — апрель 1822 г.). 

Казалось бы, что на этом текстологическое описание материала 
в ПД 830 должно было бы завершиться, поскольку попытки предста-
вить Венеру Милосскую с руками, конечно, занятие интересное, но... 
малопродуктивное. 

С. М. Бонди в своей статье признавался, что «к сожалению, пол-
ного законченного послания мы не получим, — останутся незапол-
ненные лакуны, но таково состояние наших источников»11. 

Однако Б. В. Томашевский заполнил лакуны «сторонним» мате-
риалом:  «Состав  участников  «Зеленой  лампы»  охарактеризован 
Пушкиным в... послании петербургским друзьям... Отдельные части 
его  Пушкин  перенес  в  другие  свои  стихотворения»12.  А  в  про-
странственных примечаниях к своей реконструкции стихотворения 
(«В кругу семей, в пирах счастливых») ученый указал: «Писано, веро-
ятно, в феврале или марте 1821 г... Отдельные выражения и стихи 
позднее вошли в письмо Дельвигу — от 23 марта 1821 г., в послание 
Катенину, Юрьеву того же 1821 г.»13. 

Логика заполнения лакун была простой: «Зеленая лампа», фак-
тически  объявленная  филиалом  Союза  Благоденствия,  оставалась 
в центре внимания Пушкина и в 1820—1822 гг. 

Но из трех названных лиц, Катенин вообще не входил в обще-
ство «лампистов», а Дельвиг был не столько членом кружка, сколько 
ближайшим другом Пушкина. 

Указание  С. А. Фомичева  на  то,  что  «отзвук  послания  проник 
в стихотворное вступление» в письме к А. А. Дельвигу — несколько 

11 С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 102.
12 Б. В. Томашевский. Пушкин. В 2-х кн. М.—Л., 1956, кн. 1, с. 200.
13 Б. В. Томашевский. Примечания. IN: А. С. Пушкин, «малое академиче-

ское издание», ibid., т. II, с. 400.
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надуманно, ибо лишь одна строка «Но все люблю, мои поэты» сопо-
ставима с обращением черновика: «Услышу ль я, мои поэты»14. 

В большом академическом издании послание Юрьеву было на-
печатано в разделе 1820 г. 

В  своих  комментариях  М. А. Цявловский  указал:  «Напечатано 
Ф. Ф. Юрьевым в  очень  ограниченном  количестве  экземпляров  на 
двух полулистах бумаги с вод. знаком «1819» без разрешения цензу-
ры и указания года и места печатания... Датируется второй полови-
ной апреля-3 мая 1820 г.» (т. II/2, с. 1077). Затем в «Летописи жизни 
и творчества А. С. Пушкина» ученый уточнил — «15 мая» (см.  его 
ссылку на издание Г. Н. Геннади 1859 г.15), а в четырехтомном изда-
нии «Летописи» это послание указано просто «май 1820 г.» с сохра-
нением части академического комментария и с отсылкой на полях: 
«Садиков. С. 267»16. 

Тем не менее, начиная со второго издания «малого академиче-
ского  собрания  сочинений»,  стихотворение  стало  публиковаться 
Б. В. Томашевским под 1821 г.  В  примечаниях,  Б. В. Томашевский, 
частично согласился с М. А. Цявловским («При жизни Пушкина бы-
ло напечатано Ф. Ф. Юрьевым отдельно без даты»), но затем безапел-
ляционно заявил: «Таких первопечатных листков с этим текстом до-
шло до  нас  только  два  экземпляра.  На  оттиске,  принадлежащем 
Пушкинскому  дому,  рукой  Юрьева  написано:  «А. Пушкин 
1821 года», и поэтому Б. В. Томашевский объявил, что подобную да-
тировку «следует считать  правильной,  ибо в послание «включены 
стихи  из  брошенного  Пушкиным  стихотворения  «В  кругу  семей, 
в пирах счастливых»17. 

Таким образом,  за счет «волевого» утверждения  что и откуда 
было заимствовано, Б. В. Томашевский решил один из сложнейших 
текстологических вопросов. Ученый ни словом не обмолвился о ста-
тье  П. А. Садикова18,  видимо,  посчитав  неудобным  согласовывать 

14 См.: С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830, ibid., с. 57.
15 М. А. Цявловский.  Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина.  М., 

1951, с. 212.
16 Летопись  жизни  и  творчества  А. С. Пушкина.  В  4-х  тт.  Под  ред. 

Н. А. Тарховой. M., MCMXCIX, т. 1, с. 187. В дальнейшем ссылки на это изда-
ние даются в тексте с указанием имени руководителя коллектива, тома и 
страницы.

17 А. С. Пушкин, «малое академическое издание», ibid., т. II, с. 402—403.
18 П. А. Садиков. Послание Ф. Ф. Юрьеву 1820 г. IN: Пушкин: Временник 

Пушкинской комиссии. Вып. 2, М.—Л., 1936, с.  267—274.
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свои построения с аргументами опального историка, к тому же по-
гибшего в 1941 г.19. 

Некогда  Б. В. Томашевский  в  соответствии  с  марксистко-ле-
нинскими  установками  утверждал,  что  произведение  «создает  не 
один человек, а эпоха...»20. 

Оказалось, что эпоха пишет не только художественные произве-
дения, но и комментарии к ним... 

Если же принять историко-литературную датировку П. А. Сади-
кова о написании послания Юрьеву в 1820 г.21, то надо согласиться 
и с тем, что строка «Любимец ветреных Лаис» в «реконструкции» 
черновика  «В  кругу  семей,  в  пирах  счастливых...»  была  заимст­
вована Пушкиным из уже написанного в 1820 г. стихотворения, а не 
наоборот. 

Надо сказать несколько слов о «зачине» первого черновика, кото-
рый Б. В. Томашевский, а затем и С. А. Фомичев поставили в начало 
«большого стихотворения, — он был обращен не в прошлое, а в на-
стоящее: «В кругу семей...»  В собраниях «лампистов» семьи отсут-
ствовали, зато их было предостаточно и в Каменке, и в поездке по 
Крыму,  и в  Кишиневе.  Более того,  в  надежде на  забвение былых 
страданий и былых любовных увлечений Пушкин был даже готов 
отказаться и от «неосторожных мечтаний», и от «пыла неосторожно-
го» сердца (т. е. как раз от времени «Зеленой лампы»), и от своего 
«посоха дорожного», уготованного ему в результате и того, и друго-
го. Подобное отрицание прошлого и обещание внутренних перемен 
в субъекте текста не могло быть не вызвано какими-то личными при-
чинами, никак не связанными с пирами в Петербурге и Кишиневе, 
среди  которых,  вероятно,  присутствовало  и  обещание,  данное 

19 См.: Н. Эйдельман.  Пушкин и декабристы.  Из истории  взаимоотно-
шений. М., 1979, с. 18, прим. 1 («П. А. Садиков, специалист по русской исто-
рии XVI века и вместе с тем пушкинист, погибший в 1941 году»). В середине 
ноября  1930  г.  П. А. Садиков  вместе  с  П. А. Пыпиным,  А. А. Бялыниц-
ким-Бируля и другими был арестован. См.: Ф. Ф. Перченок. «Дело Академии 
Наук» и «великий перелом» в советской науке. IN: Трагические судьбы: ре-
прессированные ученые Академии наук СССР. М., 1995, с. 201—235. См. так-
же: Академическое дело 1924—1931 гг. СПб., 1993. Дело по обвинению акаде-
мика С. Ф. Платонова. Кстати, пушкинист Н. В. Измайлов был арестован по 
этому же делу.

20 Б. В. Томашевский. Писатель и книга. М., 1959, с. 152.
21 Правда, С. А. Фомичев до своей текстологической статьи о записной 

книжке ПД 830 публиковал послание «Юрьеву» под 1820 г. См.: А. С. Пуш-
кин. Полное собрание художественных произведений. М., 1999, с. 519.
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Н. М. Карамзину в апреле 1820 г., «не писать против правительства 
в течение двух лет» (т. XII, с. 302).

При этом не только отъезд из столицы («Вдали друзей [вольно-
любивых <?>]»), но и полное отсутствие поэтической среды в Киши-
неве делало Пушкина изгоем: журнальные публикации запаздыва-
ли, переписка была нерегулярной, ощущение «забытости» усилива-
ло чувство одиночества. В этой ситуации любое литературное собы-
тие воспринималось с многократным усилением. 

Б. Л. Модзалевский,  анализируя сохранившиеся  бумаги «Зеле-
ной лампы», пришел к выводу, что «упражнения в литературе мог-
ли быть лишь приятным времяпрепровождением; чтение весьма по-
средственных сочинителей (не говорим, разумеется, о произведени-
ях двух истинных поэтов — Пушкина и Дельвига, да еще, пожалуй, 
Гнедича и Глинки), то есть Я. Толстого, Долгорукова, Баркова, Тока-
рева, Всеволожского, Родзянки, не могло представлять самодовлею-
щего интереса»22. 

По-видимому, строки из второго черновика («Услышу ль я, мои 
поэты, Богов торжественный язык»), были обращены к «истинным 
поэтам». Однако, в отличие от них, творчеством посредственных со-
чинителей Пушкин никогда не интересовался. Так что  литератур-
ными событиями для Пушкина не могли быть ни публикации «лам-
пистов», ни упоминания об их произведениях.  Зато А. А. Дельвигу 
(23 марта 1821 г.,  среда),  помимо стихов «Друг Дельвиг,  мой пар-
насский брат...», Пушкин писал из Кишинева: «Жалею, Дельвиг, что 
до меня дошло только одно из твоих писем... Ты не довольно гово-
ришь о себе и о друзьях наших — о путешествии Кюх<ельбекера>... 
слышал  я  уж  в  Киеве...  В  твоем  отсутствии  сердце  напоминало 
о тебе, об твоей Музе — журналы. Ты все тот же — талант прекрас-
ный и ленивый... Поэзия мрачная, богатырская, сильная, байрониче-
ская — твой истинный удел» (т. XIII, c. 26). 

На следующий день, в четверг 24 марта 1821 г., он написал пись-
мо Н. И. Гнедичу. 

Но, посылая письмо Дельвигу вместе с письмом Гнедичу («Дель-
вигу пишу в вашем письме») и начав его также стихами «В стране, 
где  Юлией  венчанный...»,  Пушкин  объяснял:  «Вдохновительное 
письмо ваше, почтенный Николай Иванович — нашло меня в пусты-
нях Молдавии... Не скоро увижу я вас; здешние обстоятельства пах-
нут долгой, долгою разлукой! Молю Феба и казанскую богоматерь, 
чтоб возвратился я к вам с молодостью, воспоминаниями и еще но-

22 Б. Л. Модзалевский. Пушкин и его современники. СПб., 1999, с. 66.
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вой поэмой... Кланяюсь всем знакомым, которые еще меня не забы-
ли  —  обнимаю  друзей...  Что  делает  Н.<иколай>  М.<ихайлович>? 
здоровы ли он, жена и дети. Это почтенное семейство ужасно недо-
стает моему сердцу» (т. XIII, c. 28). Оба письма, посланные как одно, 
дополняют друг друга и достаточно определенно свидетельствуют, 
что в «дискурс» воспоминаний, о которых пишет Пушкин, вряд ли 
вписывались «минутные друзья» его «минутной младости». 

Поэтому, и не легитимно использовать эти письма при установ-
лении времени появления черновиков, будто бы посвященных «Зе-
леной лампе» в ПД 830 и ПД 831. 

С. А. Фомичев, описывая «вторую редакцию» в ПД 831, пришел 
к важному заключению: «Датировка этих записей несколько затруд-
нена, но все же можно констатировать, что они сделаны после 24 ав-
густа 1821 г. (дата на л. 45 об.) и до 31 марта 1822 г. (дата на л. 50 об.), 
т. е. тогда, когда письмо к Я. Н. Толстому... еще не могло замышлять-
ся»23. 

Черновик «В кругу семей,» был записан карандашом на л. 64 об. 
и на «лицевой стороне листа 65 — последнего листа»24 в  ПД 830. 
Описывая историю заполнения записной книжки ПД 830, С. А. Фо-
мичев отметил «вторгающийся здесь на л. 64 об. фрагмент поэмы 
«Кавказский пленник» («Нет, я не знал любви взаимной — Забытый 
средь нагих долин» — IV, 333—334»25, который был записан чернила-
ми. Исключительность записи карандашом в ПД 830 нельзя недо-
оценивать, поскольку таким же карандашом Пушкин сделал пей-
зажную зарисовку в ПД 831, и как раз на л. 50 об. Под пейзажем ка-
рандашная  подпись  и  дата  с  фамилией,  написанные  чернилами: 
«31 mars, Harting»:

23 С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830, ibid., с. 53.
24 С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 98.
25 С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830, ibid., с. 45.
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В кишиневском дневнике под 1821 г. Пушкин отметил: «2 апре-
ля: Вечер провел у H.G. — прелестная гречанка» (т. XII, с. 302). 

Трудно сказать, почему подпись под рисунком, — по мнению 
С. А. Фомичева, — надо относить к 1822 г., «хотя обычно данную по-
мету относят к 1821 г.»26. 

Никаких доказательств по такой датировке чернильной подписи 
он не привел, хотя она и была удобна для рассуждений ученого о за-
писях автобиографических замыслов Пушкина в ПД 832, а рисунок 
пейзажа был сделан на следующий день. 

В «Рукою Пушкина» приводится следующий комментарий: «Ри-
сунок карандашом... Датируется 1821 г., судя по окружающим стра-
ницам тетради. Таким образом, это кишиневский пейзаж, сделан-
ный  Пушкиным  из  окна  своей  комнаты  в  доме  Инзова.  О  виде, 
открывавшемся из этого окна писал Н. В. Берг в 1855 г.: «...Из окон, 
которые принадлежали ему <Пушкину>, самый лучший вид в горо-
де. Место очень высоко... Вдали горы с белеющимися кое-где доми-
ками  какого-то  села.  Говорят,  прежде,  около  Инзова  дома  был 
огромный  сад  и  службы.  Теперь  не  осталось  ничего.  Дом  стоит 
отдельно, один-одинешенек, и подле него две сироты — акации...». 

Эти акации и изображены как на рисунке Пушкина, так и на 
позднейших рисунках дома Инзова»27 (см.:  литографию «развалин 
дома И. И. Инзова»)28:

26 См.: С. А. Фомичев. Записная книжка Пушкина ПД 830, ibid., с. 45. Ср.: 
Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, ibid., т. 1, с. 235—236.

27 Рукою Пушкина. Несобранные и неопубликованные тексты. Подгот. 
к печ. и коммент. М. А. Цявловского, Л. Б. Модзалевского, Т. Г. Зенгер. М.—
Л., 1935, с. 394.

28 А. С. Пушкин. Под редакцией С. А. Венгерова. [изд. Брокгауз-Ефрон]. 
В 6 тт. СПб., 1908, т. II, с. 163. В дальнейшем указывается: Пушкин (Брокгауз), 
том и страница.
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«Дом наместника  представлял собою довольно большое двух-
этажное здание: вверху жил сам Инзов, внизу двое-трое его чинов-
ников. При доме в саду находился птичий двор... Пушкину отведены 
были две небольшие комнаты внизу, сзади, направо от входа, в три 
окна с железными решетками, выходившие в сад...»29. 

Карандашная подпись под рисунком свидетельствует, что чер-
новик на л. 64 об.—65 в ПД 830, возможно, появился тогда же. Вывод, 
который следует из этого обстоятельства, однозначен: не могло быть 
так, чтобы «первая редакция» на л. 64 об. и 65 и на л. 60—61 об. в ПД 
830,  с  которой Б. В. Томашевский и С. А. Фомичев начинали текст 
«большого стихотворения», появилась после «второй» на л. 48 об. и 
49 в ПД 831. Значит, в реконструкции «начала замысла» прав был 
С. М. Бонди. 

На л. 47 в ПД 831 написан черновик стихотворения «Умолкну 
скоро я...». В левом нижнем углу Пушкин проставил дату: «23 (ис-
правлено из 24) авг.<уста>»:

Затем на следующем л. 47 об.,  поставив в левом верхнем углу 
дату «24 Авг.» (указание «в ночь», вероятно, записано позже), стал 
писать черновик стихотворения «Мой друг, забыты мной следы ми-
нувших лет». 

Одной страницы не хватило, и Пушкин продолжил работу на 
л. 48:

29 А. С. Пушкин (Брокгауз), т. II, с. 163..
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На л. 48 об. сперва было записано начало «Бахчисарайского фон-
тана»: 

Давлат-Гирей задумчиво сидит 
Драгой янтарь в устах его дымится...

В ПД 831 на л. 23 об.  карандашом записаны черновые строки и 
внесены поправки в написанный чернилами черновик на. л. 35, на-
рисован профиль мужчины, на л. 36 об., сделана запись на чистом 
л. 59 об., семь профилей на л. 62 об., сценка с кишиневскими типа-
жами на л. 68, намечен портрет (снизу вверх) на л. 72 об., пять жен-
ских профилей (один обведен чернилами) на л. 73 об., три профиля 
на л. 74 и женская фигура на л. 74 об. 

Можно утверждать, что Пушкин использовал на этих листах ка-
рандаш после того, как  чернилами  были записаны черновики и на-
рисованы четыре из семи профилей на л. 62 об. 

Поэтому,  естественно,  конечная  дата,  указанная  С. А. Фомиче-
вым по записи чернилами на карандашном рисунке (сопоставьте: 
24 августа — 31 марта ?! одного и того же года), не может быть при-
нята. 

Напомню, что на л. 39 об. в ПД 831 Пушкин уже начинал вступ-
ление в поэму: («Там некогда, [мечтаньем упоенный] Я посетил дво-
рец уединенный»). 

Г. О. Винокур в примечаниях к поэме считал, что все ее чернови-
ки в ПД 831 являются «первоначальными набросками», и указывал: 
«Бахчисарайский фонтан» начат весной 1821 г.» (т. IV, с. 471):
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Разбросанные на достаточном удалении друг от друга черновики 
поэмы прерывались фрагментарными записями других стихотворе-
ний («Дионея», «À son amant Làïs sans résistance») или рисунками, 
относящимися к другим замыслам (см., например, «адский» рису-
нок на л. 49 об). 

Ничего удивительного не было в том, что, отчеркнув черновые 
строки начала «Бахчисарайского фонтана», Пушкин на л. 48 об. при-
ступил к работе над другим замыслом. 

Если  Г. О. Винокур  не  ошибся  в  своей  датировке  начальных 
строк «Бахчисарайского фонтана», то новый замысел возник после 
записи их на л. 48 об. в ПД 831, т. е. после весны (март—май?) 1821 г. 
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При этом надо сказать, что в черновике так называемой «второй 
редакции» (по С. А. Фомичеву) нет ни одной строки с намеком на 
ерничество или шутку. Зато нельзя не отметить первые строки:

 до меня доходит
И [милый] звук [мне] [знакомых] струн
Печаль на душу мне наводит

Знаки (двойная черта   и фигурная скобка острием 
вниз  ,  поставленные  Пушкиным  после  этих  строк)  «ре-
конструкторы» приняли за указание того, что эти строки Пушкин 
собирался вставить в другое место. А ведь дальше Пушкин написал 
строки, связанные с предыдущими стихами:

[Навек] [Молвой покинутый]
[А] [я] , [потерянный] [изгнанник]
[в] [степях Молдавии забыт]
[Давно ль] [Непримиримою] Судьбою
Певцы давно разлучены… 

Не трудно заметить, что основные мотивы, которые сразу наме-
тил Пушкин, вызваны разлукой с поэтами, а вовсе не с друзьями-со-
бутыльниками. По всей видимости, черновая запись этого замысла 
появилась в ПД 831 сразу же после черновых строк «Бахчисарайско-
го фонтана», но не ранее весны 1821 г. 

Подобная датировка имеет и документальное подтверждение, 
но уже во второй кишиневской тетради ПД 832, где на первом листе 
записан список лиц — адресатов поэта:
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С. А. Фомичев, анализируя вторую кишиневскую тетрадь и ссы-
лаясь на книгу «Рукою Пушкина», писал, что эту запись надо отне-
сти к «первому этапу работы в тетради ПД 832 (связанному с замыс-
лом автобиографических записок)»: «Обычно перечень «записанных 
фамилий трактуется как обозначение лиц, которым Пушкин соби-
рался отправить письма... Однако о переписке Пушкина с Баратын-
ским в это время мы не имеем никаких сведений (Пушкин общался 
тогда с ним через Дельвига)... Примечателен сам отбор имен: все они 
(кроме  последнего,  Л. С. Пушкина)  обозначают  поэтов.  Можно 
предположить, что Пушкин здесь наметил список лиц, которым со-
бирался написать и  частично написал (см. зачеркнутые фамилии)... 
стихотворные послания, а именно: «Катенину», «Вяземскому», «Ба-
ратынскому», «Дельвигу», «Раевскому», «Брату»30. 

Но, по крайней мере, стихотворные послания Катенину, Вязем-
скому и Дельвигу были написаны уже в 1821 г. 

Пушкин должен был бы (следуя логике С. А. Фомичева), вслед за 
Дельвигом и Раевским вычеркнуть и Катенина с Вяземским. 

К тому же нам неизвестно стихотворное послание «Брату», дати-
рованное 1821—1822 гг. 

Столь же парадоксальным был и комментарий в книге «Рукою 
Пушкина». 

«Если считать, что запись представляет собою список лиц, — пи-
сал М. А. Цявловский, — к которым нужно было написать письма, а 
предположение это весьма вероятно, — то список этот нужно дати-
ровать концом апреля — началом мая 1822 г... В это время Пушкин 
прочел № 13 «Сына Отечества» за 1822 г. и решил написать письмо 
П. А. Катенину»31. 

Однако еще в письме к брату (примерно за год до чтения «Сына 
Отечества») от 27 июля 1821 г. Пушкин интересовался Катениным и 
раздраженно  спрашивал:  «Он  ли  задавал  вопросы  Воейкову  в 
С.<ыне> О.<течества> прошлого года?»32 (т. XIII, с. 30). 

Так что, думается, былой интерес к «Руслану и Людмиле» в тече-
ние 1820—1821 гг. вряд ли поддерживался в Пушкине и в 1822 г. 

И хотя М. А. Цявловский в «Летописи» точно указывал: «Беловая 
рукопись стих.  Катенину («Кто мне пришлет ее портрет»),  между 
письмом 1821 г. и беловиком стихотворения 1822 г. связи не было.   

30 С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД 832, ibid., с. 232.
31 Рукою Пушкина, ibid., с. 394. 
32 См.  комментарий к этому эпизоду П. В. Анненкова (Материалы для 

биографии А. С. Пушкина [Репринт]. М., 1985, с. 67.
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Под текстом дата: «5 апр.». Стихотворение посылает Катенину 
в письме (несохранившемся), которое до него не доходит» (Н. Тархо-
ва, т. 1, с. 241). 

Через много лет, в первой половине февраля 1826 г., Пушкин ре-
шил подробно «оправдаться» перед П. А. Катениным: «Стихи о Ко-
лосовой были написаны в письме, которое до тебя не дошло. Я не 
выставил полного твоего имени, потому что с Катениным говорить 
стихами о ссоре моей с актрисою показалось бы немного странным» 
(т. XIII, с. 261). 

Так что, даже если согласиться с С. А. Фомичевым в определе-
нии характера записи имен (поэты) и причины вычеркивания фами-
лий (уже написаны), главным для нас остается датировка самой за-
писи. 

Во-первых, возле фамилий Катенину, Вяземскому, Баратынско-
му стоят черточки (их нет под остальными фамилиями). 

Возможно,  они означают то,  что Пушкин уже написал (Кате-
нину — 5 апреля 1821 г., Вяземскому — апрель—май 1821 г.,  Бара-
тынскому — март—апрель 1821 г.33) или же, что письма и послания 
покамест не написаны. 

Письмо со стихотворным посланием «Друг Дельвиг,  мой  пар-
насский брат» вместе с письмом к Н. И. Гнедичу было отослано по-
сле 24 марта 1821 г. 

Вполне вероятно, что Пушкин тогда же и вычеркнул его из спис-
ка. 

Пушкин упомянул в списке Раевского. Но какого? 
В. Ф. Раевский в 1822 г. находился под стражей.  А о переписке 

с другими — однофамильцами арестованного  — братьями А. Н. и 
Н. Н. Раевскими в это время нам ничего неизвестно. 

Кроме того, список фамилий был сделан, вне всякого сомнения, 
до  того,  как  на  листе  появилась  запись  из  «Энциклопедического 
обозрения» потому, что «отсылка» Пушкина вписана «сбоку и ниже 
перечня лиц, которым нужно послать письма», так, чтобы она не на-
лезла на фамилии». 

Список фамилий на л. 1 в ПД 832 дает основания считать, что 
черновые строки в ПД 831 были записаны в это же время или рань-
ше. 

Вот почему, надо согласиться с М. А. Цявловским в том, что сде-
ланная  Пушкиным  выписка  из  «Энциклопедического  обозрения» 

33 См. примечание Я. Л. Левкович под № 229. IN: Летопись жизни и твор-
чества А. С. Пушкина, ibid., т. 1, с. 499. 
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интересна сама по себе34 прежде всего тем, что в ней «впервые даны 
биографические сведения» о Пушкине, «появившиеся во Франции35. 

Следовательно, считать, что выписка была сделана по причине 
упоминания в ней поэмы «Руслан и Людмила», сомнительно. 

Эти текстологические наблюдения позволяют уточнить сужде-
ния текстологов: записи на л. 64 об.—65 в ПД 830 вместе с карандаш-
ным рисунком на л. 50 в ПД 831 появились позже. 

Не может быть сомнений и в том, что запись списка фамилий 
была сделана в ПД 832, по крайней мере, до 23 марта 1821 г. (воз-
можно, и раньше — см. дату на «энциклопедической заметке»). 

Собственно говоря, в списке фамилий необъясненной осталась 
только одна запись: Баратынский. Но значение Е. А. Баратынского 
в возникновении ряда черновиков, объединенных «реконструктора-
ми» в один текст, крайне велико.

2

Весной 1821 г. Пушкин работал над несколькими черновиками, 
не представляющими общего замысла. 

34 N. Teplova.  Pouchkine  en  France  au  XIXe  siècle:  empirisme  et 
intraduisibilité. IN: TTR (traduction, terminologie, rédaction), vol. 14, № 1, 2001, 
p. 211—235. «En 1821, la Revue encyclopédique 4, à elle seule, publie 42 articles 
sur la Russie, dont 3 bulletins bibliographiques et 39 nouvelles scientifques et 
litéraires... C’est donc dans la RE, dans la section «Poésie», qu’apparaît en février 
1821 la toute première mention faite en France des noms de Pouchkine et de l’une 
de  ses  uvres:  «...Un  ouvrage,  publié  dernièrement  dans  cete  ville  [Saint-
Pétersbourg],  a  fxé  l’atention  de  tous  les  amis  des  letres;  c’est  un  poème 
romantique, en dix chants, intitulé: Rouslan et Ludmila. Son auteur, M. Pouchkin, 
ancien  élève  du  lycée  de Tzarskoïé-Selo,  et  ataché  dans  ce  moment  au 
gouverneur général de la Bessarabie, n’a guère que vingt-deux ans. Ce poème est 
tiré de contes nationaux, du temps du grand prince Vladimir; il  est rempli de 
beautés  du premier  ordre;  le style  est  tantôt  énergique,  tantôt  gracieux,  mais 
toujours élégant et pur, et fait concevoir de son jeune auteur les plus grandes 
espérances» (р. 215). Исследовательница привела окончание абзаца, которого 
нет в рукописи Пушкина: «Cete description de l’auteur et de son poème est très 
positive, fateuse même. Cependant, les lecteurs, qui n’ont pas de matériel, pas de 
texte pour former leur propre jugement, doivent se fer entièrement à l’opinion du 
critique, qui, on le suppose, connaît le poème. D’ailleurs, on ne leur promet pas de 
traduction à venir. Mais au moins la mention est faite. Pouchkine, qui n’obtiendra 
jamais l’autorisation de franchir les frontières de l’Empire russe, doit être fer que 
son nom, au moins, soit connu à l’étranger» (р. 215).

35 См.: Рукою Пушкина, ibid., с. 486.
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Переходя в своей работе от одной тетради к другой и возвраща-
ясь к предшествующей, Пушкин вовсе не собирался «запутать» буду-
щих исследователей. 

Использование во время работы чистого пространства в разных 
тетрадях было абсолютно стохастическим — выбор места для запи-
сей не подчинялся каким-либо правилам. 

Именно поэтому текстологическое описание одного чернового 
замысла требует от нас не только правильного прочтения и составле-
ния допустимой транскрипции его, но и понимания процессуаль-
ной логики пушкинского творчества. 

При  этом  для  Пушкина  никакого  разделения  на  «записную 
книжку  1820—1822 гг.», «первую кишиневскую», «вторую кишинев-
скую» или «третью кишиневскую» тетради просто не было. 

Следовательно, чтобы прочитать черновики Пушкина, мы долж-
ны  исходить  прежде  всего  из  целостности  всего  сохранившегося 
письменного материала.

22  марта  1820  г.  Кюхельбекер  прочитал  свое  стихотворение 
«Поэты». 

Затем оно было напечатано в апрельском номере «Соревновате-
ля просвещения и благотворения» (т. IX, № 4, с. 77—78):

...Так! не умрет и наш союз,
Свободный, радостный и гордый...
И в счастье и в несчастье твердый,
Союз любимцев вечных муз!
О вы, мой Дельвиг, мой Евгений!
С рассвета ваших тихих дней
Вас полюбил небесный Гений!
И ты — наш юный Корифей, —
Певец любви, певец Руслана!
Что для тебя шипенье змей,
Что крик и Филина и Врана? —
Лети и вырвись из тумана,
Из тьмы завистливых времен.

Слово «союз»,  как заметил А. М. Песков,  «было в те годы...  на 
языке, как — конституция и общество, причем на языке у всех: свя-
щенный союз, союз благоденствия, союз истинных и верных сынов 
отечества, союз — свободный, радостный и гордый, союз — вольно-
думный и развратный, союз — подозрительный и опасный»36. 

36А. М. Песков. Боратынский. Истинная повесть. М., 1990, с. 157.
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Молва и печать утвердили кюхельбекерский «союз поэтов». 
Апрельские доносы В. Н. Каразина довершили трансформацию 

«любимцев вечных муз» в антиправительственный союз «недобро-
желателей отечества»37. 

Поэма «Руслан и Людмила» никого не оставила равнодушным: 
1820—1821 гг. были наполнены критикой и антикритикой. 

Перед своей служебной командировкой на юг Пушкин в письме 
к П. А. Вяземскому в апреле 1820 г. доверительно писал: «Петербург 
душен для поэта, я жажду краев чужих» (т. XIII, с. 15). 6 мая 1820 г. 
Пушкин покинул Петербург по «служебной необходимости». 

В августе 1820 г. уехал и В. К. Кюхельбекер в Париж в качестве се-
кретаря при канцлере российских орденов обер-камергере А. Л. На-
рышкине. 

Унтер-офицер Нейшлотского пехотного полка Е. А. Баратынский 
находился в Финляндии и только изредка наезжал в Петербург.  

Летом 1820 г. Пушкин путешествовал — Крым, Кавказ, Киев, Ка-
менка. Лишь в сентябре он наконец добрался до Кишинева. 

И  в  первом  же  (дошедшем  до  нас)  письме  из  Кишинева  от 
24 сентября 1820 г. к брату просил: «Обними же за меня Кюхе<ль>-
б<екера> и Дельв.<ига>... Пиши мне обо всей братьи» (т. XIII, с. 19—
20). В ноябре 1820 г. И. Н. Инзов по просьбе А. Л. и В. Л. Давыдовых 
разрешил  Пушкину  поездку  в  село  Каменка  ради  «аристокра-
тических обедов» и «демагогических споров». 

4 декабря 1820 г. он писал Гнедичу: «Обнимаю с братским лоб-
занием Дельвига и Кюхельбекера. Об них нет ни слуха, ни духа — 
журнала его не видал; писем также» (т. XIII, с. 21). 

Пробыв в отпуске до конца февраля 1821 г., Пушкин в начале 
марта возвратился в Кишинев, и в первую годовщину чтения Кю-
хельбекером «Поэтов» (23 марта 1821 г.) он начал письмо к  А. А. Де-
львигу стихами:

...Наскуча Муз бесплодной службой, 
Другой богиней, тихой Дружбой
Я славы заменил кумир, 
Но все люблю, мои поэты,
Фантазии волшебный мир...

Письмо к лицейскому другу было вложено в письмо к Н. И. Гне-
дичу от 24 марта и оно так же, как и первое, начиналось стихами. 
Среди них были и такие:

37 См.: В. Базанов. Ученая республика. М.—Л., 1964, с. 175—177.
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...Твой глас достиг уединенья,
Где я сокрылся от гоненья
Ханжи и гордого глупца...

Учитывая двойной характер корреспонденции (Дельвигу и Гне-
дичу) с упоминанием Кюхельбекера и Карамзина, пушкинское об-
ращение «мои поэты» (во множественном числе внутри стихотвор-
ного  послания  к  одному  поэту)  должно  быть  оценено  по  досто-
инству. 

Кажется, Пушкин в 1820—1821 годах даже и не очень интересо-
вался ни творчеством, ни судьбой унтер-офицера из Нейшлотского 
пехотного полка, расквартированного во  Фридрихсгаме: «финский 
заложник» ни в письмах, ни в стихах пока еще не фигурировал. 

Но фамилия «Баратынский» в списке появилась отнюдь не слу-
чайно, несмотря на то, что, как отметил С. А. Фомичев, до этого мо-
мента он и не переписывался с ним38. 

Эту «недостачу» как раз и компенсировало упоминание Е. А. Ба-
ратынского в списке фамилий, появившийся в ПД 832 на л. 1. 

Вот почему в основе записи Пушкина должно было стоять впол-
не определенное событие, которое полностью меняло характер их 
отношений. При этом надо вполне категорически заявить, что «Зе-
леная лампа» была не единственным прибежищем Пушкина и его 
друзей. 

Неважно чтó  двигало  П. Е. Щеголевым39 и  Б. В. Томашевским40 

в их устремлениях при установлении идеологических приоритетов. 
Однако неоспоримо, во-первых, что независимо от того или ино-

го  прочтения  черновиков  Пушкина,  его  стихотворное  послание 
в письме к Я. Н. Толстому появилось позже. Во-вторых, те же самые 
члены «Зеленой лампы» Ф. Глинка, Н. Гнедич, А. Дельвиг были в то 
же  время  и  членами  «Вольного  общества  любителей  российской 
словесности» (ВОЛРС). По длительности существования (с 1816 г. по 
1825 г.) и по своей значимости хотя бы как издатель «Соревнователя 
просвещения  и  благотворения»  (1818—1825)  оно  намного  превос-

38 См.: С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД 832. IN: Пушкин. Ис-
следования и материалы, т. XII, Л., 1986, с. 232. «Однако о переписке Пушки-
на с Баратынским в это время мы не имеем никаких сведений (Пушкин об-
щался тогда с ним через Дельвига)».

39 П. Е. Щеголев. «Зеленая Лампа». IN: Пушкин и его современники: Ма-
териалы и исследования. Вып. 8, XXXVI, СПб., 1908, с. 19—50.

40 Б. В. Томашевский. Пушкин,  ibid., кн. 1, с.  193—200. Характерно само 
название главки: «Зеленая лампа» и Союз Благоденствия».
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ходило общественную значимость «Зеленой лампы». В-третьих, спи-
сок действительных членов ВОЛРС настолько представителен,  что 
вряд ли стоит особо говорить о роли этого общества в литературной 
жизни  того  времени:  А. Е. Измайлов  (с  1818),  Н. И. Греч  (с  1818), 
Ф. Н. Глинка (президент с 16 июля 1819), В. К. Кюхельбекер (с 1819), 
К. Ф. Рылеев (с 1819),  Ф. В. Булгарин (с 1820),  А. А. Дельвиг (с  1820), 
А. А. Бестужев  (с  1820),  Н. А. Бестужев  (с  1821),  А. О. Корнилович 
(с 1822),  Н. И. Гнедич  (вице-президент  с  1821).  А. С. Грибоедов 
(с 1824)41. 

26 января 1820 г. находившийся в Финляндии Е. А. Баратынский 
был  заочно  избран  в  члены  ВОЛРС.  Приезжая  на  заседания  об-
щества в 1820 г., он прочитал: 19 января — «Послание к Д...гу», «По-
слание к Кр...ву» («Любви веселый проповедник...»,  23 февраля — 
«Послание к Л...», 22 марта — «Весна», 19 апреля — «Финляндия», 
«Финским красавицам», 22 ноября — «слушали в прозе сочинение» 
Баратынского «О заблуждениях и истине»,  13 декабря — «Пиры», 
«Дельвигу». На следующий день после того как Баратынский пора-
зил  соревнователей  «Пирами»,  он  выехал  из  Петербурга  в  Мару, 
«чтобы успеть туда к Рождеству». К сожалению, писем Баратынско-
го, как отметил А. М. Песков, и писем к Баратынскому за 1820 г. «не 
сохранилось ни одного»42. 

Наконец, именно в ВОЛРС сформировался «Союз поэтов», кото-
рый объединил  лицейских  друзей  Пушкина  (А. А. Дельвиг  и 
В. К. Кюхельбекер) и Е. А. Баратынского, чьи публикации в «Сорев-
нователе»  и  в  близком  ВОЛРС  «Сыне  Отечества»  и стали  фунда-
ментом его литературной славы. 

Личное знакомство обоих поэтов, если верить воспоминаниям 
ученика Благородного пансиона Н. А. Маркевича, состоялось, скорее 
всего, в 1817 г. на квартире у В. К. Кюхельбекера: 31 октября 1817 г. 
он был представлен Пушкину, А. А. Дельвигу и Е. А. Баратынскому 
(Н. Тархова, т. 1, с. 124—125). 

Впрочем, В. П. Гаевский свидетельствовал, что знакомство и на-
чало общения Пушкина с  Баратынским отмечено в период 1818—
1820 гг.43: сперва на субботних вечерах у В. А. Жуковского, а затем Ба-
ратынский вместе  с  Дельвигом навестил больного Пушкина (фев-

41 Пушкин в прижизненной критике. 1820—1827. СПб., 1996, с. 497.
42 См.: А. М. Песков. Боратынский, ibid., с. 149—159.
43 Видимо, Б. Л. Модзалевский считал эти сведения достоверными:  лич-

ное знакомство Пушкина и Баратынского «началось еще в 1818—1819 г. в Пе-
тербурге». (Письма, т. 1, с. 239).
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раль—март 1819 г.), а в 1820 г. они виделись на квартире Кюхельбеке-
ра, жившего на Конюшенной (Н. Тархова, т. 1, с. 142, 149 и 170). 

В разных номерах (январь—апрель 1820 г.) «Невского зрителя» 
Баратынский «пересекался» с Пушкиным до его отъезда на юг из Пе-
тербурга, а в «Сыне Отечества» их публикации вместе появились ле-
том-осенью 1820 г., хотя тоже в разных номерах. 

Таким образом, на этой стадии их знакомство и общение было 
весьма индифферентным. Но, как признавался Пушкин в <Заметке 
о «Графе Нулине>, бывают «странные сближения». 

К сожалению, мы не знаем, когда Пушкин познакомился с  «Пи-
рами»  Баратынского.  Но  одно  то,  что  чтение  Н. И. Гнедичем 
«Пиров» Баратынского 22 февраля 1821 г. и последующая их публи-
кация  в  марте  в  «Соревнователе  просвещения  и  благотворения» 
(т. XIII, ч. III, с. 385—394) совпали по времени с появлением списка 
фамилий в рабочей тетради Пушкина и его письмами к Дельвигу 
и Гнедичу, обосновывает интерес к этим событиям. 

Черновой зачин какого-то стихотворения на л. 48 об. в ПД 831, 
датированный мной временем составления списка фамилий, прочи-
тывается достаточно уверенно:

С. М. Бонди посчитал первый отрывок как «неполный и имею-
щий вид вставки куда-то»44

 

44 С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 97.
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                                    до меня доходит
И [милый] звуки з[накомых] струн
Печаль на душу мне наводит

Сперва Пушкин над второй строкой сразу же записал «мне», но 
при появлении третьей строки, в которой уже было это местоиме-
ние, вычеркнул его. Видимо, тогда же он исправил «звук» на «звуки», 
вычеркнул эпитет «знакомых», который к «струнам» не подходил. 
Знаки «вставки» куда-то этого фрагмента  и  в рукописи присутству-
ют,  но  их  неопределенность  не  позволяет  нам  достоверно  «ре-
конструировать»  место,  в  котором  этот  фрагмент  заполнял  бы 
какую-либо поэтическую и/или логическую лакуну. Три стиха по-
явились на л. 48 об. сразу же после строк, имевших отношение к 
«Бахчисарайскому фонтану». 

Почерки двух фрагментов, ставших материалом для «реконст-
рукций», достаточно различны: в первом более крупный, чем во вто-
ром; расстояния между словами в первом почти одинаковые и запи-
саны на одной линии, в отличие от второго, более быстрого и неров-
ного, между записями обоих фрагментов, скорее всего, был времен-
ной перерыв:

А поскольку первые  строки «Наве<к>»,  «Молвой покинутый», 
«А я» и «потерянный изгнанник» вычеркнуты,  по всей видимости 
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сразу же по их написанию, можно утверждать, что в этот момент 
у Пушкина никакого плана сочинения не было. 

Увеличив интервал между строками, Пушкин сразу же записал 
целиком новую строку: «[в] [степях Молдавии забытой]». Затем за-
черкнул ее сплошной линией и с тем же интервалом начал писать 
заново:

[Давно] [съ] [Непримиримою] судьбою 
Певцы давно разлучены..

 [ост]
 [ихъ лиры] [сладкой] 

 [давно]
[Дни наши][Не будятъ] [чере] [игр]ою

 [Окрестъ] [угрюмой] [тишины],
[Не] [радо][сной игр]ой

 ветреной 
 Ихъ лиры [щастливой] 

 щастья игрою
[пировъ]
 [любви]

 Не славятъ чередою,
 Умы
[Сердца] тоской омрачены! 

На л. 49 об. в той же рабочей тетради находится черновик, кото-
рый обычно присоединяют к черновику на л. 48 об.:
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Сперва Пушкин написал «[Младыхъ пировъ] у[молкли] смехи», 
затем, зачеркнув часть строки, он надписал: «Молчатъ пиры» и при-
соединил к оставшемуся «у» слово «тихли», но при этом «Молчат 
пиры» также вычеркнул. 

Следующая строчка появилась сразу: «Цирцеи позабыли насъ». 
Над словом «Цирцеи» Пушкин надписал: «любовницы» и зачеркнул 
приставку «по», сохранив слово «забыли». Рядом с «любовницами» 
он вписал новую строку: «Утихъ безум[ства] вольный гласъ» (транс-
крипция  С. М. Бонди  —  С. Ш.),  заключив  последней  строкой: 
«И разлетелися утехи — ». 

Затем на л. 49  он сделал запись начальных слов. 
«Как видим, — писал С. М. Бонди, — вслед за новосочиненными 

стихами Пушкин показывает начала стихов «Горишь ли ты, лампада 
наша», причем порядок начальных стихов этого послания здесь ука-
зан иной, чем в известном нам беловом тексте»45. 

Но дело не столько в порядке строк, сколько в том, как оцени-
вать черновик: писались ли новосочиненные строки тогда, когда су-
ществовали  в  готовом  виде  стихи  «В  изгнаньи  мрачном  каждый 
час. — Горя завистливым желаньем...»46 или же их генезис был дру-
гой? 

Шесть строк (у седьмой строки: «Где ты» нет аналога ни в черно-
виках, ни в беловике) — известные нам только из беловой редакции 
послания «Горишь ли ты» — несомненно,  интерполировались тек-
стологами в черновик, который появился на л. 49 в ПД 831 раньше 
письма к Я. Н. Толстому. 

Конечно, можно сослаться на какие-то недошедшие до нас чер-
новики, вырванные или утерянные листы и т. п. 

Но при этих предположениях проблемы остаются, ибо тексто-
лог имеет дело не с надуманными фикциями, а с сохранившимся 
материалом. 

Вот почему каким бы спорным не было решение, построенное 
на хронологии, оно все равно предпочтительней неоправданных ги-
потез: семь строк записаны после отдельных черновиков и, скорее 
всего, представляют план их продолжения, а не припоминание отсут-
ствующих в черновиках стихов. 

Если черновик на л. 48 об. в ПД 831 появился в феврале—марте 
1821 г., то «план» на л. 49, связан с первым упоминанием «Зеленой 
лампы» в письмах Пушкина (см., например, письмо Пушкина к бра-

45 С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 97. 
46 См.: С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 98.
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ту от 27 июля 1821 г.). К этому времени и относится фиксация «пла-
на» на л. 49 в ПД 831. 

Однако мартовские черновики 1821 г. в ПД 831 свидетельствуют 
о стихотворном замысле,  пока еще абсолютно не связанном c  бу-
дущим посланием  «Зеленой  лампе».  Их  отдельность  и  независи-
мость от  черновиков  в  записной  книжке  (ПД  830)  смысловая:  до 
Пушкина «доходит» звук «[знакомых] струн». 

Но поскольку певцы «давно разлучены», естественно, их лиры не 
славят «[Пиров] любви» и «Умы тоской омрачены». Напомню, что в 
поэме «Пиры» Баратынского есть похожие строки47: 

И где ж вы, резвые друзья,
Вы, кем жила душа моя!
Разлучены судьбою строгой...

А его строки, обращенные к Пушкину — 

Ты, Пушкин наш, кому дано
Петь и героев, и вино,
И страсти молодости пылкой,
Дано с проказливым умом
Быть сердца верным знатоком
И лучшим гостем за бутылкой — 

могли бы — при достоверном знании о знакомстве Пушкина с «Пи-
рами» — содержаться в подтексте  пушкинской правки с заменой 
«сердца»  на  «умы»  в  последней  строке  черновика  на  л.  48  об. 
(«[Сердца] Умы тоской омрачены»). 

После л.  48 об.  в  ПД 831 шел вырванный из рабочей тетради 
лист, на корешке которого нет следов этого черновика и, видимо, 
Пушкин тогда же продолжил работу на следующем листе. Минор-
ность («[Молчат пиры]», «[Младых пиров]») и меланхоличность чер-
новых строк на этом листе — «утихли смехи», «Утих безумства воль-
ный глас»,  «любовницы  забыли нас»  —  кажется,  также перекли-
каются со стихами Баратынского:

Что ни ласкало встарину,
Что прежде сердцем ни владело,
Подобно утреннему сну,
Все изменило, улетело... 

47 Е. А. Баратынский.  Стихотворения.  Поэмы. Проза.  Письма.  М.,  1951, 
с. 326—327.
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Эти  параллели  были  бы,  конечно,  правдоподобнее,  если  бы 
у нас было документальное подтверждение того, что Пушкину были 
известны «Пиры» Баратынского в начале 1821 г. 

Тем не менее, несмотря на отсутствие подобного свидетельства, 
разрабатываемый в черновиках какой-то тематический замысел на 
листах в ПД 831 отменяет решение «реконструкторов» о связанности 
этого замысла с посланием «Зеленой лампе». 

Следовательно,  включение  этих  строк  в  «предположительную 
реконструкцию» с текстологической точки зрения неправомочно. 

Пушкин  бросил  разработку  начатого  замысла  по нескольким 
причинам. 

Ассоциативная сближенность с «Пирами» Баратынского не мог-
ла не вызвать и сближенности с «одой» Кюхельбекера «Поэты»,  а 
вместе с ней и воспоминаний о «союзе поэтов». 

Но это в «пустынях Молдавии» было не очень желательно и  не-
сколько нарушало обещание, данное Карамзину перед отъездом на 
юг. 

Похожесть черновых строк вообще на любые элегические стихи 
и на стихи Баратынского, в частности, превращало замысел в подра-
жание. Да и элегическая минорность строк о петербургских пирах 
никак не отражала минорности кишиневской жизни и была поэто-
му «вчерашним днем» поэта. 

Именно в силу этих причин Пушкин, отказавшись от первона-
чального замысла, видоизменил его. 

Уже в письме к брату от 27 июля 1821 г.  Пушкин спрашивал: 
«Если ты в родню, так ты литератор (сделай милость не поэт): пиши 
же мне об новостях нашей словесности... что делает Катенин?.. Кто 
на ны» (т. XIII, с. 30—31). 

В этом же письме он просил забрать у Н. В. Всеволожского «со-
чинений...  экземпляров  30»  и  передать  привет:  «Скажи  ему,  что 
я люблю его, V.C.P.  его, L.D. его, Овошникову его...  — и все елико 
друга моего. Поцелуй, если увидишь, Юрьева и Мансурова — поже-
лай здравия калмыку — и напиши мне обо всем» (т. XIII, с. 31). 

Последнее в этом году письмо от 21 сентября Пушкин послал 
Н. И. Гречу: «Дельвигу и Гнедичу пробовал я было писать — да они 
и в ус не дуют. Что б это значило: если просто забвение — то я им не 
пеняю: забвенье — естественный удел всякого отсутствующего; я бы 
и сам их забыл, если бы жил с эпикурейцами, в эпикурейском каби-
нете, и умел читать Гомера; но если они на меня сердятся или разо-
чли, что письма их мне не нужны — так плохо» (т. XIII, с. 32). 

42



Несколько месяцев разделяют разные замыслы в марте—апреле 
и в июле—августе, содержащие разнородные признаки пушкинско-
го поэтического опыта. «Воспользовавшись» шутливой стилистикой 
«Пиров»  Баратынcкого, Пушкин преобразовал былую минорность 
в мажорность  обращения  к  «друзьям-обжорам»  (см.  зачеркнутый 
вариант: «Я вижу вас, друзья обжоры») и к «шалунам». 

Конкретика  «гостеприимного  приюта»  подсказала  Пушкину 
конкретику характеристик участников — веселого Амфитриона, его 
брата — «рекрута Гименея», «прелестного Адониса», «гражданина 
кулис». 

Вместе с этим, Пушкин, желая совместить кишиневскую реаль-
ность с  воспоминаниями  о  «бдениях»  и  «пирах»,  вынужден  был 
«скатываться» на элегический тон:

Певец любви, опальный странник,
Забыв и лиру, и покой,
Лечу за милою мечтой,
[Где ж отдохну, младой изгнанник]

По мнению  Б. В. Томашевского  и  С. А. Фомичева,  Пушкин  ис-
пользовал готовые «матрицы» — их две,  и они отмечены  пушки-
нистами. «Прелестный Адонис, — Жилец Пафоса и Киферы, — Лю-
бимец ветреных Лаис, — Счастливый баловень Венеры» — конечно, 
Ф. Ф. Юрьев (см. его послание 1818 г.». Стихи «Но оскорбил я красо-
ту»... повторены в стихотворении «Катенину»48. 

Эти  контекстные  образы  позволили  «реконструкторам»  легко 
объединить разнородные замыслы в один. Но их «реконструкция» 
ставит вполне легитимный вопрос: почему же Пушкин не сделал бе-
ловик  такого  внушительного  послания  —  от  88  и  100  строк  (по 
С. М. Бонди)  до  108  строк  (по  Б. В. Томашевскому),  —  каким  оно 
представилось пушкинистам? 

Мне кажется, что ответ кроется в «столкновении стилистик». 
Одно дело,  если Пушкин вспоминает общество  Баратынского, 

Дельвига, Кюхельбекера: 

Вот он, приют гостеприимный,
Приют любви и вольных муз...

48 С. М. Бонди. Черновики Пушкина, ibid., с. 107. Послание к Ф. Ф. Юрье-
ву датируется 1820 г., а не 1818 годом. Кажется, предположение С. М. Бонди, 
что строки черновика «Катенину» на л. 60 об. после проставленной черты яв-
ляются продолжением предыдущих — неубедительно.

43



И совсем другое дело, если он сидит с Мансуровым, Юрьевым 
и Всеволожским: 

Где дружбы знали мы блаженство,
Где в колпаке за круглый стол
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол
Менял бутылки, разговоры.

Но и эти стихи, кажется, могли быть написаны как для «союза 
поэтов», так и для «Зеленой лампы». 

Нельзя не обратить внимания на то, что они удивительным об-
разом перекликаются со строками из «Пиров» Баратынского:

В углу безвестном Петрограда,
В тени древес, во мраке сада, 
Тот домик помните ль, друзья,
Где наша верная семья,
Оставя скуку за порогом,
Соединялась в шумный круг
И без чинов с румяным богом
Делила радостный досуг?
Вино лилось, вино сверкало:
Сверкали блестки острых слов...

В  этих  коннотациях,  присущих  разным  обществам  и  заклю-
чалась причина  того,  что  Пушкин  почувствовал:  никакого  «боль-
шого» послания ни «Зеленой лампе», ни «союзу поэтов» в черновых 
набросках не получается. 

Но к решению использовать черновики Пушкин пришел не сра-
зу и лишь тогда, когда понадобилось обратиться к «ламписту» с важ-
ной  просьбой  по  поводу  «полупроданной»,  или  «полупроигран-
ной», рукописи своих стихотворений. 

Принято считать, что на л. 14 об. и 15 в ПД 833 появились бело-
вики стихотворных посланий «Баратынскому» и «Ему же» в январе 
1822 г. (датировано Т. Г. Зенгер-Цявловской — т. II/2, с. 1110—1111). 
Но впервые Пушкин дал оценку автору «Пиров» в письме к П. А. Вя-
земскому от 2 января 1822 г. «Вся Лалла-рук не стоит десяти строчек 
Тристрама Шенди... Но каков Баратынский? Признайся, что он пре-
взойдет и Парни, и  Батюшкова — если зашагает как шагал до сих 
пор...» (т. XIII, с. 34). Думается, что независимо от времени черновой 
работы над этими посланиями Баратынскому, сам факт их появления 
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в беловом виде в ПД 833 — красноречив, хотя история этих текстов 
для черновиков  «предположительной реконструкции» значения не 
имеет.  В. Б. Сандомирская  отметила:  «История  заполнения  ПД 
№ 833 свидетельствует, что начиная с 1822 г.» тетрадь «становится со-
бранием почти исключительно беловых автографов, а точнее — под-
готовкой  к  изданию формирующегося  сборника  стихотворений 
1826 г.»49. Именно с этого момента «подготовки... формирующегося 
сборника»  отношение Пушкина к Баратынскому становится  восхи-
щенно-уважительным. Об этом свидетельствует история еще одного 
стихотворения. В феврале 1821 г. Пушкин приступил к работе в тре-
тьей кишиневской тетради ПД 833. На л. 16—16 об. он записал бело-
вик стихотворения «А<лексее>ву» («Мой милый, как несправедли-
вы»), которое Т. Г. Зенгер-Цявловская датирует 1821 г. «согласно по-
мете  в автографе  —  27  числом:  предположительно  —  декабря» 
(т. II/2, с. 1108). Р. В. Иезуитова писала «Концом ноября можно дати-
ровать и записанную тогда же на л. 13—14 беловую с поправками ре-
дакцию  послания  «Алексееву»  (имеющую  авторскую  датировку 
«1821»), — правка сделана более светлыми чернилами. Такими же 
чернилами произведены  зачеркивания и  записаны две  последние 
строчки стихотворения. Время правки — подготовка стихотворения 
к публикации в «Полярной звезде на 1825 г.» (СПб., 1825)»50. В перво-
начальном беловом варианте стихотворения отсутствуют шесть сти-
хов между строчками «Мужей обманывать грешно» и «Оставя сча-
стья призрак ложный»:

49 См. В. Б. Сандомирская. Из истории пушкинского цикла «Подражания 
древним». IN: Временник пушкинской комиссии, 1975. Л., 1979, с. 17.

50 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 833 (История запол-
нения). IN: Пушкин. Исследования и материалы. СПб., 1995, т. XV, с. 247.
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Возле этих строк Пушкин впоследствии поставил на полях знак 
«+» и сделал помету более светлыми чернилами:

Помету можно прочитать.  Стихотворение Баратынского «Пора 
покинуть,  милый  друг»  под литерами:  «К-ну»  («Коншину»)  было 
опубликовано после стихотворения «Прощай,  Отчизна непогоды» 
(«Отъезд») в августовском номере «Соревнователя» (т. XV, ч. 8, с. 237) 
в разделе «Элегии»:

...Шепчу я часто с умиленьем
В тоске задумчивой моей:
Нельзя ль найти любви надежной?
Нельзя ль найти подруги нежной?.. 
..........................................................
Или в печали одинокой
Я проведу...

Впоследствии Пушкин опубликовал свое стихотворение в «По-
лярной звезде» на 1825 г. со вставкой шести строк и с отсылкой на 
Баратынского:

Прошел веселый жизни праздник.
Как мой задумчивый проказник,
Как Баратынский, я твержу:
«Нельзя ль найти подруги нежной?
Нельзя ль найти любви надежной?»
И ничего не нахожу.

Семантические отзвуки стихов Баратынского в исследуемых чер-
новиках «предположительной реконструкции» (см.:  «юным  шалу-
нам» — «песни шалуна», «ласками Цирцей» — «Цирцеи позабыли 
нас», «печали одинокой» — «хладная печаль» и т. д.) достаточно по-
казательны, но, конечно, отнюдь не с фактографической точки зре-
ния связанности стихов Пушкина и Баратынского. 

Естественно, Пушкин не мог ни строчки заимствовать из этого 
стихотворения Баратынского в свой мартовско—апрельский черно-
вик, поскольку оно стало известно ему лишь после августа 1821 г., 
когда появилась сбоку от стихов помета-отсылка с фамилией друга 
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Баратынского Коншина. Отсылка в беловике фактически делает свя-
занность стихов Пушкина и Баратынского принципиально допусти-
мой.  Усиленная впоследствии прямой цитатой из  Баратынского — 
в совсем другом опубликованном тексте Пушкина, — эта поэтиче-
ская сближенность разных стихотворений двух поэтов  de juro и  de  
facto во многом корректирует понимание черновиков «предположи-
тельной реконструкции». 

Черновики на л. 48 об. и л. 49 (до записанных кратко строк) ника-
кого отношения к «большому стихотворению» не имели, а время их 
появления в ПД 831 надо соотносить со списком фамилий на л. 1 в 
ПД 832, датируя мартом-апрелем 1821 г. 

Черновики на л. 64 об.—65, также отношения не имели к «боль-
шему стихотворению» и соотносить их надо с карандашными рисун-
ками и правкой написанных чернилами строк на других листах. 

Наконец, черновики на лл. 60—62 (без стихов, посвященных Ко-
лосовой) в ПД 830 представляют попытку Пушкина отстраниться от 
«союза поэтов» и обратиться к реалиям общества «Зеленая лампа». 

Вот почему, сочиняя строки нового замысла, Пушкин, вспомнив 
о черновиках на л. 48 об.—49, на л. 49 в ПД 831, записал только нача-
ла, возможно, отмеченные им для переадресовки в еще пока не сочи­
ненных строках. 

Видимо, эту запись, как и черновики на л. 60—62 в ПД 830, надо 
датировать: зима 1821 г. — весна 1822 г.  

Естественно, что они ему пригодились потом, когда он в письме 
к Я. Н. Толстому написал беловик стихотворения, посвященного «Зе-
леной лампе». 

Таким образом, черновики Пушкина, из которых была соткана 
предварительная реконструкция, представляют два «зачина» к замыс-
лу послания друзьям из «союза поэтов» (л. 48 об. — 49 в ПД 831, 
л. 64 об. — 65 в ПД 830). 

Впоследствии Пушкин занялся переработкой этих двух разных 
замыслов в так называемое послание «Зеленой лампе» на л.  60—62 
в ПД 830.  Последующая беловая запись  послания «Зеленой лампе» 
в письме к Я. Н. Толстому как раз и свидетельствовала об этом.

3

Накануне отъезда из Петербурга в 1820 г. Пушкин, скорее всего, 
в марте-апреле полупроиграл-полупродал в карты Н. В. Всеволож-
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скому «приготовленную для представления в цензуру рукопись пер-
вого сборника стихотворений»51. 

Через год, 27 июля 1821 г., Пушкин в письме к брату напомнил 
об этом: «Вот еще важнее: постарайся свидиться с Всеволожским — 
и возьми у него на мой счет число экземпляров моих сочинений 
(буде они напечатаны), розданное моими друзьями — экземпляров 
30» (т. XIII, с. 31). 

Спустя полгода, 24 января 1822 г., Пушкин снова писал брату: 
«Письмо, где говорил я тебе о Тавриде, не дошло до тебя — это меня 
бесит — я давал тебе несколько препоручений самых важных в отно-
шении ко мне — черт с ними...» (т. XIII, с. 35). 

Наконец, 4 сентября 1822 г. Пушкин снова вспомнил о своей ру-
кописи: «Теперь, моя радость, поговорю о себе. Явись от меня к Ни-
ките Всеволожскому — и скажи ему, чтобы он ради Христа погодил 
продавать мои стихотворенья, до будущего года — если же они про-
даны, явись с той же просьбой к покупщику. Ветренность моя и вет-
ренность  моих товарищей надела<ла> мне беды» (т. XIII, с. 45). 

В  этой  ситуации  с  «полупроданной-полупроигранной»  руко- 
писью Пушкин, не очень надеясь на брата, обратился 26 сентября 
1822  г.  к  Я. Н. Толстому:  «Милый  Яков  Николаевич!  Приступаю 
к делу...  Я  хотел сперва  печатать  мелкие  свои  сочинения  по  под-
писке, и было роздано уже около 30 билетов — обстоятельства при-
нудили  меня  продать  свою  рукопись  Никите  Всеволожскому, 
а самому отступиться от издания — разумеется,  что за розданные 
билеты должен я заплатить, и это первое условие. Во-вторых при-
знаюсь тебе, что в числе моих стихотворений иные должны быть вы-
ключены, многие переправлены, для всех должен быть сделан новый 
порядок, и потому мне необходимо нужно пересмотреть свою руко-
пись...  Итак,  милый друг,  подождем еще два,  три месяца...  Пока-
месть прими мои сердечные благодарения; ты один изо всех моих 
товарищей,  минутных  друзей  минутной  младости,  вспомнил  обо 
мне... Два года и шесть месяцев не имею от них никакого известия, 
никто ни строчки, ни слова...» (т. XIII, с. 46—47). 

После этих строк Пушкин приписал свое стихотворное  посла-
ние «минутным друзьям»: «Горишь ли ты, лампада наша...». 

Сугубо деловое начало письма, в котором речь шла о рукописи 
«мелких  сочинений»,  молчание  всех  «лампистов»,  благодарность 

51 М. А. Цявловский.  Источники текстов лицейских стихотворений.  IN: 
Пушкин. Стихотворения лицейских лет (1813—1817). СПб., 1994, с. 478. Здесь 
же М. А. Цявловский особо отметил «Все тексты этой тетради написаны ру-
кой писаря. Изготовлялась эта рукопись, вероятно, в ноябре 1819 г.» (с. 476).
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Пушкина — вот главные обстоятельства появления письменного ав-
тографа стихотворного послания.

При этом сперва отсутствовали какие-либо упоминания о  кон-
кретных членах общества, и лишь после стихов Пушкин спрашивал: 
«Что  Всеволожские?  что  Мансуров?  что  Барков?  что  Сосницкие? 
что Хмельницкий?  что  Катенин?  что  Шаховской?  что  Ежова?  что 
гр.<аф> Пушкин? что Семенова? что Завадовский? что весь Театр?» 
(т. XIII, с. 48). 

В этом списке из 14 названных знакомцев Я. Н. Толстого и Пуш-
кина только четверо — братья Всеволожские (Никита и Александр), 
П. Б. Мансуров  и  Д. Н. Барков,  не  считая  Я. Н. Толстого, —  были 
«лампистами». 

Именно по этой причине написанные в 1821 г. строки в запис-
ной книжке ПД 830 на л. 60—62 об. надо считать обыкновенными за-
готовками какого-либо стихотворения. 

То, что эти заготовки были использованы Пушкиным в письме к 
Я. Н. Толстому от 26 сентября 1822 г., было сугубо его делом.

Поэтому любая «предположительная реконструкция», прежде 
всего,  посягает на творческую свободу и является нарушением ав-
торского права. 

Но в то же время это значит, что по всей видимости, черновики 
послания вообще никакой реконструкции не подлежат. 

Ну, а с «тетрадью Всеволожского» история распорядилась по-
своему.  Пушкин  смог  получить  обратно  свою  рукопись  «лишь 
в марте 1825 г., когда снова занялся приготовлением к печати сбор-
ника своих стихотворений»52. 

Однако послание «Зеленой лампе» и «тетрадь Всеволожского» 
имеют непосредственное отношение к совсем другой теме — Пуш-
кин и Баратынский, точнее, к подготовке обоими поэтами сборни-
ков стихотворений к печати.

Из четырех посвященных Баратынскому стихотворений Пушкин 
опубликовал три: а) «Сия пустынная страна» и б) «Я жду обещанной 
тетради...» (Северные Цветы на 1826, с. 29), в) «Стих каждый в пове-
сти твоей» (Московский Вестник, 1829, ч. 1, с. 108). 

Четвертое стихотворение «О ты, который сочетал» (1827), види-
мо написанное в период работы над черновиками статей о Баратын-
ском, осталось неопубликованным. 

Высокие оценки таланта Баратынского в письмах Пушкина и  чер-
новики его комплиментарных статей «Стихотворения Евгения  Бара-

52 М. А. Цявловский. Источники текстов лицейских стихотворений,  ibid., 
с. 478.
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тынского 1827 г.» и «Бал Баратынского» вроде бы подтверждали мне-
ние о дружеском расположении Пушкина к Баратынскому. 

Тем не менее, посвящения Пушкина и его высокие оценки творче-
ства младшего собрата по «союзу поэтов» не отменяют ни художе-
ственной полемики, ни поэтического соперничества, которые всегда 
являются существенными сторонами творчества великих современни-
ков. 

К сожалению, конкретика поэтических перекличек при их взаи-
мопересекаемости чаще всего остается вне поля зрения историков 
литературы. 

Но для понимания этой конкретики чрезвычайно важное  зна-
чение приобретают  характеристики  знаковых  ситуаций  и контек-
стно-подтекстные образы. 

«Если определить контекст как группу текстов, — писал К. Ф. Та-
рановский, — содержащих один и тот же похожий образ», то в каче-
стве подтекста выступит «существующий текст, отраженный в после-
дующем, новом тексте»53. 

В этой справедливой дефиниции отсутствует одна деталь, на ко-
торую указал Б. А. Успенский: «В школе Тарановского принято раз-
личать контекстные (взятые поэтом из собственных произведений) 
и подтекстные образы (почерпнутые из произведений других авто-
ров)»54. 

В дальнейшем оба термина употребляются мною только в этих 
значениях.

Публикации  Баратынского  и  Пушкина  в  1819—1825 гг.  появ-
лялись в одних и тех же журналах («Соревнователь  просвещения 
и благотворения», «Благонамеренный», «Невский зритель»,  «Новос-
ти литературы», «Мнемозина», «Московский телеграф», «Сын  Оте-
чества»), альманахах («Полярная звезда», «Северные цветы», «Цар-
ское село») и в газете «Северная пчела». 

Укажу их количество по годам (первым указываю публикации 
Баратынского,  а  затем  Пушкина):  3—1  (1819),  10—7  (1820),  22—7 
(1821), 4—0 (1822), 10—6 (1823). 

Нельзя не вспомнить, что в августе 1823 г. во время короткого 
пребывания в Петербурге Баратынский заключил с издателями «По-
лярной звезды» А. А. Бестужевым и К. Ф. Рылеевым контракт на пер-
вое издание своих стихотворений55. В сентябре—октябре Дельвиг го-

53 К. Ф. Тарановский. О Поэзии и Поэтике. М., 2000, с. 31.
54 Б. А. Успенский.  Анатомия  метафоры у  Мандельштама.  IN:  Б. А. Ус-

пенский. Избранные труды. В 3-х тт. М., 1996, т. II, с. 334.
55 См.: А. М. Песков. Боратынский, ibid., с. 240—246.
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стил у  Баратынского в Роченсальме.  Видимо, после своей поездки 
в Финляндию Дельвиг написал Пушкину об этом. К сожалению, его 
послания до нас не дошли. Зато Пушкин в письме от 16 ноября изве-
щал: «Мой Дельвиг, я получил все твои письма и отвечал почти на 
все». Затем, солидаризируясь с Дельвигом в его любви к Н. Я. Языко-
ву  и  Е. А. Баратынскому,  Пушкин заверял барона:  «Жду  и не  до-
ждусь появления ваших стихов; только их получу, заколю агнца, вос-
хвалю господа — и украшу цветами свой шалаш» (т. XIII, с. 74). 

Несомненно,  для  Баратынского  издание  сборника  стихотворе-
ний было принципиальным. При очевидном количественном пре-
имуществе его журнальных публикаций в 1819—1823 гг. в сравнении 
с Пушкиным выход из печати книги «финского затворника» мог бы 
закрепить за автором место первого поэта. Рефлексирующему и со-
мневающемуся в своих силах Баратынскому первый сборник стихо-
творений был крайне необходим. Вышедший раньше книги Пушки-
на, он придал бы ему не столько «первородства», сколько обосновы-
вал бы правоту элегического романтика в избранном им поэтиче-
ском пути. Пушкин же, занятый в 1821—1823 гг. переизданием «Ру-
слана и Людмилы» и печатанием сперва «Кавказского  пленника», 
а потом и «Бахчисарайского фонтана», думал не столько о сборнике 
своих стихотворений, сколько о возврате давней рукописи — «тетра-
ди Всеволожского». 

Поэтому, видимо, по следам полученных известий о готовящем-
ся Баратынским издании книги стихотворений, Пушкин записывает 
набело в «третью кишиневскую» тетрадь два поэтических послания 
Баратынскому. Черновой автограф первого стихотворения находит-
ся в тетради ПД 832 на л. 1 об.: 

Сперва Пушкин собирался рассказать о себе, и по началу черно-
вика невозможно определить адресат стихов — им мог быть любой 

51



из друзей Пушкина: Дельвиг или Кюхельбекер, Жуковский или Ка-
тенин,  Вяземский  или  Гнедич.  Пушкин  отчеркнул  эти строчки  и 
стал писать заново: 

Даже при упоминании «тени Назона» еще не совсем понятно 
течение мысли поэта. 

Однако черновая концовка автографа трансформирует замысел 
из «абстрактного» в «конкретный»:

Отождествление  адресата  стихотворения  с  «Овидием  живым» 
теперь требует имени: 

 [Но призна]<юсь>
[въ тебе] Но другъ Овидия живого
Въ тебе Обнять милее [будетъ] мне
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Оно почти очевидно, ибо только один товарищ из пушкинского 
круга друзей мог быть сопоставлен с Овидием, по крайней мере, по 
трем  параметрам:  адресат  должен  был  быть  поэтом,  находиться 
в изгнании и быть автором любовных стихов. 

При этом читатель этого послания вспомнил бы и стихотворе-
ние Пушкина «К Овидию»:

Как ты, враждующей покорствуя судьбе,
Не славой, участью я равен был тебе...

Заверения в том, что субъект текста только по участи сравнивал 
себя с великим римлянином, тем не менее не препятствовали напо-
минанию о том, что Овидию принадлежала «Наука любви». 

2 января 1822 г. Пушкин писал П. А. Вяземскому: «Но каков Ба-
ратынской?.. Оставим все ему эротическое поприще и кинемся каж-
дый в свою сторону, а то спасенья нет» (т. XIII, с. 34). 

Скандально-точное «эротическое поприще»  Баратынского поз-
волило Пушкину в черновике на л. 1 об. в ПД 832 отождествить Ови-
дия с «финским затворником», и тем самым снять с себя возможные 
обвинения критики в «саморекламе». 

В комментариях «К Овидию» сказано: «Напечатано Пушкиным 
впервые в альманахе «Полярная Звезда»... на 1823 г... Перебеленный 
с поправками в тетради ЛБ 2367, л. 14 об. — 16... Беловой — ПД № 41. 
Этот автограф был послан Пушкиным А. А. Бестужеву при письме 
от 21 июля 1822 г. По этому автографу стихотворение и было опуб-
ликовано... Четвертый автограф (ПД 41) датируется серединой июня 
1822 г..» (т. II/2, с. 1105). 

Р. В. Иезуитова указывала: «Листы 14 об.—18 занимают датиро-
ванные тексты, относящиеся к последним дням декабря 1821 г. Бело-
вой автограф «К Овидию» на л. 14 об., 15, 15 об., 16, 16 об., 17 имеет 
авторскую дату — «1821 дек.<абря> 26». Нижняя часть л. 17 из тетра-
ди вырезана и до нас не дошла. Возможно, на ней был записан текст 
небольшого стихотворения, например эпиграммы, изъятой из тет-
ради самим Пушкиным, ибо жандармская нумерация здесь не нару-
шена. Черновые автографы «Овидию» находятся в ПД, № 831 и ПД, 
№ 832; с них и перебеливался текст в нашу тетрадь. Правка белового 
автографа производилась несколько позднее (черными чернилами 
и иным почерком, которыми выполнен и текст второго авторского 
примечания к стихотворению на л. 15 об.). Как и в ряде других слу-
чаев, текст, по-видимому, правился Пушкиным при подготовке сти-

53



хотворения к печати в «Полярной звезде»56, хотя  связь стихотворе-
ния и письма П. А. Вяземскому с посланием «Баратынскому» была 
для Пушкина контекстной. 

Поэтому он сперва записал беловик двенадцатистрочного по-
слания «Баратынскому. Из Бессарабии» на л. 25 об. в ПД 833 (следы 
непросохших чернил отпечатались на л. 26, и они хорошо видны): 

Сия пустынная страна
Священна для души поэта:
Она Державиным воспета
И славой русскою полна.
Еще доныне тень Назона
Дунайских ищет берегов;
Она летит на сладкий зов
Питомцев муз и Аполлона,
И с нею часто при луне
Брожу вдоль берега крутого;
Но, друг, обнять милее мне
В тебе Овидия живого. 

А затем на л.  26  Пушкин записал новый беловик обращения 
к опальному поэту. 

Это второе послание с учетом хлопот Баратынского по изданию 
книги стихотворений в 1823 г. придавало стихам Пушкина подтекст-
ные коннотации:

Я жду обещанной тетради:
Что ж медлишь, милый трубадур!
Пришли ее мне, Феба ради.
И награди тебя Амур.

Р. В. Иезуитова писала: «Начиная с л. 25, с  белового автографа 
стихотворения «Приятелю» («Не притворяйся, милый друг»), и до 
л. 26 об... записи производились, по-видимому, в один прием, сход-
ным почерком и чернилами одного цвета, что позволяет датировать 
их 23 октября 1823 г. (эта дата проставлена перед текстом «Ночи»). 
Лист  25  занят  беловыми  автографами  послания  «Баратынскому 
из Бессарабии»  (написанного  в  1822 г.,  предположительно  в  янва-
ре...), второго послания «Ему же»57. 

56 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 833 (История запол-
нения), ibid., с. 247.

57 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 833, ibid., с. 249.
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«Милый  трубадур»  (средневековый  странствующий  певец) 
и лексика (Феб, награды Амура) — определяют ожидание «обещан-
ной тетради»:

Вместе с тем, эти контекстные и подтекстные смыслы стихотво-
рений Пушкина, обращенных к Баратынскому, позволяют предпо-
ложить, что Пушкин был в определенной степени озадачен быстро-
той восхождения на поэтический Олимп младшего (всего-то на один 
год) современника. 

И хотя в «Полярной звезде» на 1823 г. было напечатано стихотво-
рение «К Овидию», Пушкину пришлось догонять своего резвого то-
варища. И уже в 1824 г. Пушкин впервые опубликовал больше сти-
хотворений, чем Баратынский: 10 — 4. В 1825 г., несмотря на усилия 
Баратынского, Пушкин утвердил свое преимущество: 14 — 10. 

К сожалению, замысел Баратынского по изданию первого сбор-
ника не осуществился. 

24 марта 1824 г. в «Литературных листках»  Ф. В. Булгарина по-
явилось объявление: «Многие любители поэзии давно уже желают 
иметь  собрание  стихотворений  Е. А. Баратынского,  которого  пре-
красные  элегии,  послания,  воспоминания  о  Финляндии  и  Пиры 
снискали  всеобщее  одобрение.  К. Ф. Рылеев,  с позволения  автора, 
вознамерился издать его сочинения, и это будет истинный подарок 
для просвещенной публики»58. 

Мы уже никогда не узнаем, что послужило причиной этого на-
хального  объявления  в  то  время,  когда  Баратынский  добивался 
производства в прапорщики.  Вероятно, объявление в «Литератур-
ных листках» задержало повышение в чине опального унтер-офи-
цера. 

58 «Литературные листки», СПб., ч. 1, № 5, март (цензурное разрешение 
15 января 1824 г.), с. 134—195.
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Тем не менее, весной 1824 г., Баратынский еще надеялся на изда-
ние  книги  и  обращался  к  издателям:  «Милые  собратья  Бестужев 
и Рылеев! Извините, что не писал к вам вместе с присылкою осталь-
ной моей дряни, как бы следовало честному человеку. Я уверен, что 
у вас столько же добродушия, сколько во мне лени и бестолочи. Поз-
вольте приступить к делу. Возьмите на себя, любезные братья, класси-
фицировать мои пьесы. В первой тетради они у меня пере-писаны без 
всякого порядка, особенно вторая книга элегий имеет нужду в пере-
смотре; я желал бы, чтобы мои пьесы по своему расположению пред-
ставляли некоторую связь между собою, к чему они до известной сте-
пени способны. Второе: уведомьте, какие именно стихи не будет про-
пускать честная цензура: я, может быть, успею их переделать»59. 

Однако в июне 1824 г. в «Мнемозине» появился обзор В. К. Кю-
хельбекера «О направлении нашей поэзии,  особенно лирической, 
в последнее десятилетие». 

Видимо, как и «донос» в «Литературных листках», «дружеская» 
критика также оказалась причастной к делу о первом сборнике Ба-
ратынского.  Общий друг обоих поэтов писал:  «У нас все  мечта и 
призрак, все мнится, и кажется, и чудится, все только будто бы,  как 
бы,  нечто,  что­то. Богатство и разнообразие? Прочитав любую эле-
гию Жуковского, Пушкина или Баратынского, знаешь все, — Чувств 
у нас уже давно нет... Картины везде одни и те же...»60. 

О реакции Баратынского на «предательскую» статью нам ничего 
неизвестно. Однако, подчеркну, что вплоть до апреля 1825 г. Бара-
тынский не печатался в журнале «Мнемозина», возможно, из-за оби-
ды на Кюхельбекера. Зато реакция Пушкина на предательство ли-
цейского товарища была почти мгновенной:

Но тише! Слышишь? Критик строгой
Повелевает сбросить нам
Элегии венок убогой, 
И нашей братье рифмачам
Кричит: «да перестаньте плакать,
Жалеть о прежнем, о былом:
Довольно, пойте о другом!» (т. VI, с. 86—87).

Правда, написав черновые строки для «строгого критика», Пуш-
кин  впоследствии  в  окончательную  редакцию  «Евгения  Онегина» 
их не включил. 

59 См.: Е. А. Боратынский. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма,  ibid., 
с. 469—470.

60 Цит. по: Пушкин в прижизненной критике, ibid., с. 236—237.
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Занятый «игрою в догонялки», Баратынский готовил к печати 
две свои поэмы — «Пиры» и «Эду»,  которые вышли значительно 
позже пушкинских поэм «Кавказского пленника» и «Бахчисарайско-
го фонтана» — в феврале 1826 г.61. 

В декабре 1825 г. в Петербурге были напечатаны «Стихотворения 
Александра Пушкина». 

Полемика двух гениальных поэтов всегда составляет эпоху в ис-
тории  литературы.  Поэтому  подтексты  таких  стихотворений  как 
«Телега жизни» Пушкина и «Дорога жизни» Баратынского или «Че-
реп»  Баратынского и «Послание Дельвигу» Пушкина — настолько 
показательны, что их следует описать. И хотя у обоих поэтов доста-
точно для сопоставления других произведений, все же эти стихотво-
рения,  по моему мнению, непосредственно демонстрируют прин-
ципы подтекстных взаимосвязанностей62.  В одном случае Баратын-
ский «реагировал» на Пушкина, а в другом — Пушкин на Баратын-
ского. 

Б. Л. Модзалевский в своих комментариях к письму Пушкина от 
29 ноября 1824 г. указывал: «Телега жизни» была написана Пушки-
ным в Одессе в 1823 г.; кн. Вяземский напечатал ее в «Московском 
Телеграфе» 1825 г.»63. 

Изучая  историю  стихотворения «Телега  жизни» С. Л. Донская 
отметила: «Пушкин написал его летом 1823 г., т. е. спустя несколько 
месяцев после того, как, перечитывая сочинения Дмитриева, вновь 
натолкнулся на флориановское «Le voyage»... Однако, если лириче-
ский герой Флориана существует вне мира, а его путешествие никак 
не локализовано во времени и месте, то у Пушкина эти образы полу-
чают  национально-историческую  определенность.  Флориановская 

61 Эда. Финляндская повесть, и Пиры, описательная Поэма, соч. Евгения 
Баратынского. СПб. 1826.

62 Список однотипных номинаций достаточно велик, чтобы считать их 
случайностями (указываю под литерой «Б» — Баратынского, а под «П» — 
Пушкина):  Б Добрый совет (Сын Отеч., 1820, ч. 71, № XXIX, с. 131) — П До-
брый совет (не напеч. 1817, июнь 1817-апрель 1820, переделка — кон. 1 пол. 
1825.);  Б Буря (Мнемозина, 1825, ч.  IV, с. 214—215) —  П Буря (Московский 
Телеграф, 1827, ч. I, № II, с. 91); Б Стансы (Поляр. Звезда на 1825, с. 316) — П 
Стансы (Московский Вестник, 1828, № 1, с. 3—4; Б Цветок (Сор. Прос., 1821, 
ч. XV,  № 9, с. 244) — П Цветок (Галатея, 1829, ч. 1, № 2, с. 88);  Б Прощание 
(Благонамеренный, ч. VI, № 15, с. 142) — П Прощание (при нотах А. Есауло-
ва, зима 1830—весна 1831). П Деревня (Майский Листок, 1824, с. 1) — Б Де-
ревня (СЦ на 1829, с. 59); П. Разлука (Невский Зритель, 1820, ч. II, апрель) — 
Б Разлука (Сор. Прос, 1820, сент. ч. IX , с. 196) и т. д.

63 Письма, ibid., т. 1, с. 371.
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символика воплощается у Пушкина в реалистических образах, глу-
боко типичных и национально живописных:  жизнь превращается 
в крестьянскую телегу (противостоящую традиционным литератур-
ным «колесницам жизни»), вводится образ «седого времени», пре-
вращенного в лихого ямщика. Читатель почти видит (хотя о них ни-
чего не говорится) лошадей, везущих телегу, слышит звон колоколь-
чика. И по этой русской дороге движется лирический герой стихо-
творения,  в  отличие  от  нейтрального  и  общезначимого  флориа-
новского странника, живущий в реальном мире... Язык лирического 
героя Пушкина — это живой язык его современника со всеми при-
метами  бытовой  разговорной  речи:  тут  и  грубоватое  слово  «ду-
ралей», и просторечная идиома «голову сломать», и лихое русское 
«пошел!», и даже брань»64. Не трудно заметить, что подтексты указа-
ны — басня Флориана по-французски и — в переводе на русский 
язык — И. И. Дмитриева. Правда, еще В. В. Виноградов в 1935 г. со-
поставляя стихотворение Пушкина с переводом Дмитриева, считал, 
что образ «телега жизни» Пушкина «находится в связи с «однокол-
кой прыткой жизни» кн.  П. А. Вяземского»,  цитируя нужные ему 
стихи  для  пушкинского  подтекста65.  Таким  образом,  к  подтексту 
пушкинского  стихотворения  надо  прибавить  еще  Вяземского 
и Дмитриева. Но строки Вяземского также крайне важны:

Кому кормилец Аполлон,
Тремя помноженный Антон,
Да на закуску Прокопович!
Здесь рифма мне Василий Львович...
............................................................
Скажите, Пушкин дьявол что-ли?
А здесь под рифму мне Горголи!
…............................................................
Нет! Нет! Я тут слуга покорный
И крикну разве: караул!
…............................................................
Пусть прыткой жизни одноколка
По свежим бархатным лугам
Везет нас к пристани покойной!
И на заре и в полдень знойной
Пусть бережет вас добрый дух!
И не перечит вам дороги

64 С. Л. Донская. К истории стихотворения «Телега жизни». IN: Пушкин: 
Исследования и материалы. 1974, т. VII, с. 218—219.

65 В. В. Виноградов. Язык Пушкина. М.—Л., 1935, с. 438—439.
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Исподтишка на случай строгий,
Ни граф Хвостов с стихами в слух!66.

Получается,  что  в  подтекст,  по  наблюдению  В. В. Виноградова, 
приходится  включать  А. А. Прокоповича-Антонского67 и  В. Л. Пуш-
кина, обер-полицмейстера И. С. Горголи и Д. И. Хвостова.  Подтекст-
ные образы  Пушкина  в  «Телеге  жизни»  крайне  разнообразны,  но 
именно они обеспечивали поэту полную свободу в выборе не только 
индивидуального движения мысли, но и в выборе языковых средств. 

Д. Д. Благой писал, что в образной своей структуре «Телега жиз-
ни» традиционна, потому что традиционно «восходит еще к знаме-
нитой  загадке  античного  сфинкса...  сопоставление  трех  возрастов 
жизни человека — юности, зрелости, старости — с утром, полднем 
и вечером, сопоставление, столь излюбленное поэтами-сентимента-
листами. Так же традиционно и сопоставление смерти — «ночле-
га» —  с ночью...»68.  Но для Пушкина «простонародная лексика», на 
которую,  вслед  за  В. Г. Белинским  и  В. В. Виноградовым,  сослался 
Д. Д. Благой, была такой же условностью, как и уподобление «седого 
времени» образу ямщика. 

Его  оппозиция  «седое  время  (ямщик)  — мы  (седоки)»  (через 
много лет повторенная в «Бесах») изначально требовала диалогично-
сти  и  человеческой  вербальности:  «Кричим,  пошел,  ебена  мать!.. 
Кричим: полегче дуралей!», а «наоравшись» с утра и в полдень, мы 
«под вечер», естественно, «дремля» добираемся до ночлега. 

В этой шутке Пушкина концовка стихотворения «А время гонит 
лошадей» — была композиционно-стилистической деталью: она все­
го лишь своим безъязычием противостояла вербальности едущих.  По-
явление «Телеги жизни» в «Московском телеграфе» было сразу заме-
чено Баратынским, и в «Невском альманахе» на 1826 г. появился его 
поэтический отклик под схожим названием «Дорога жизни»:

В дорогу жизни снаряжая
Своих сынов, безумцев нас,
Снов золотых судьба благая
Дает известный нам запас:

66 П. А. Вяземский.  Полное собрание сочинений.  В 12  тт.  СПб.,  1878—
1896, т. III, с. 254.

67 Благодарю  В. B. Брио  за  уточнение  инициалов  и  полной  фамилии 
А. А. Прокоповича-Антонского.

68 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина  (1826—1830). М., 1967, с. 148—
152.
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Нас быстро годы почтовые
С корчмы довозят до корчмы,
И снами теми путевые
Прогоны жизни платим мы 69.

Заимствуя пушкинские семы (сравните: «телега жизни» — «до-
рога жизни», «ямщик лихой» — «годы почтовые», «с утра... в пол-
день...  под  вечер»  — «прогоны жизни»),  Баратынский,  оспоривая 
друга-соперника, поменял его основную оппозицию «жизнь — вре-
мя» на «судьба — сны (= жизнь)». 

Кажется, абстрагирование Баратынского от пушкинских реалий 
было демонстративным. 

Но при этом он не мог не  ощутить,  что пушкинская «Телега 
жизни» закономерно становилась подтекстом его «Дороги жизни». 

Делать было нечего. 
Соперничество обернулось сопричастностью, а перекличка от-

свечивала подражанием. 
Жалуясь на отсутствие современного читателя, Баратынский, ре-

шил, что надо уходить в сторону:

Мой дар убог, и голос мой не громок,
Но я живу, и на земли мое
Кому-нибудь любезно бытие:
Его найдет далекий мой потомок

В моих стихах; как знать? душа моя
Окажется с душой его в сношеньи,
И как нашел я друга в поколеньи,
Читателя найду в потомстве я.70.

Кажется, он был не прав. Стихи Пушкина стали подтекстом его 
«Дороги жизни», но и стихи Баратынского отныне оказывались под-
текстом пушкинской «Телеги жизни».

По иному складывалась ситуация со стихотворением  Баратын-
ского  «Череп»,  которое  было  напечатано  в  «Северных  цветах»  на 
1825 г. 

М. Л. Гофман писал: «Об этом стихотворении существует весьма 
обширнейшая литература, открывающаяся разбором в «Соревнова-
теле просвещения и благотворения» 1825 г., в котором говорилось: 

69 Е. А. Боратынский. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма, ibid., с. 170.
70 Е. А. Боратынский. Стихотворения. Поэмы. Проза. Письма, ibid., с. 205.
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«Подобный предмет есть в стихотворениях... знаменитого  Байрона. 
Мы... сравнивали сии два произведения. Русский стихотворец в этом 
случае  гораздо  выше  английского.  Байрон...  почти  шутя  говорил 
о Черепе умершего человека.  Наш поэт извлек из этого мрачного 
предмета поразительные истины»71. 

Затем, сопоставляя критические заметки, М. Л. Гофман отметил, 
что подобные отзывы «мы встречаем и в других современных журна-
лах,  и даже неблагосклонный к Баратынскому «Дамский журнал» 
отнесся очень благосклонно к «Черепу»72. 

Спустя сто лет после отклика П. А. Плетнева на стихи Баратын-
ского  Е. Куприянова  и  И. Медведева  уточнили  его  мнение:  «Тема 
«Черепа» встречается у Байрона... Однако высокая философическая 
трактовка темы... ближе к... строфам из... «Чайльд-Гарольда»73. 

Можно только предполагать,  насколько был раздосадован по-
добным сопоставлением сам Баратынский, если он в своем первом 
сборнике 1827 г. напечатал стихотворение под названием «Могила»:

Усопший брат! кто сон твой возмутил?
Кто пренебрёг святынею могильной?
В разрытый дом к тебе я нисходил,
Я в руки брал твой череп жёлтый, пыльный!
Ещё носил волос остатки он;
Я зрел на нём ход постепенный тленья.
Ужасный вид! как сильно поражён
Им мыслящий наследник разрушенья!
Со мной толпа безумцев молодых
Ребячески над ямой хохотала;
Когда б тогда, когда б в руках моих
Глава твоя внезапно провещала!
Когда б она цветущим, пылким нам
И каждый час грозимым смертным часом
Все истины, известные гробам,
Произнесла своим бесстрастным гласом!..
Что говорю? Стократно благ закон,
Молчаньем ей уста запечатлевший;
Обычай прав, усопших важный сон

71 М. Л. Гофман Примечания к стихотворениям.  IN: Е. А. Боратынский. 
Полное собрание сочинений. В 2-х тт. СПб., 1914, т. 1, с. 252—253.

72 См.: М. Л. Гофман. Примечания к стихотворениям.,  ibid, т. 1, с.  252—
253.

73 Е. Куприянова,  И. Медведева.  Комментарии.  IN:  Е. А. Баратынский. 
Полное собрание стихотворений. В 2-х т. Л., 1936, т. 2, с. 228.
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Нам почитать издревле повелевший,
Живи живой, тлей мертвый! воскорбит,
Кто до поры открытый взор получит.
Пусть радости живущим жизнь дарит,
А смерть сама их умереть научит74. 

Описывая тетрадь ПД 835 (= ЛБ 2370 — С. Ш.), С. А. Фомичев де-
кларировал: «Что же касается самых последних записей в тетради 
ПД № 835, то они сделаны, по всей вероятности, тогда, когда Пуш-
кин уже перестал к ней обращаться постоянно. Это наброски пере-
вода из Ариосто (л. 69 и 79—79 об.), а также несколько строк из «По-
слания к Дельвигу»... Первый из этих замыслов традиционно дати-
руется январем — июлем (?) 1826 г.,  второй — июлем—сентябрем 
1827 г.75.  Впоследствии Р. В. Иезуитова указала,  что текст в списках 
произведений Пушкина именуется «Череп». 

Кроме того, анализ текстов в ПД 833 позволил ей прийти к ин-
тересным выводам: «Черновик центральной части стихотворения до 
нас не дошел... он также писался в Петербурге, тогда как сохранив-
шиеся фрагменты последней части этого стихотворения отрабаты-
вались уже в Михайловском... На л. 38 об... Пушкин записал стихи 
109—125 послания «Дельвигу» («Череп»)...  Прервав... на слове «На-
следников...», Пушкин теми же чернилами и почерком сделал про-
заическую запись двух заметок: «Истинный вкус не в том состоит» 
и «Никто более его не  сложил»,  представляющих собой первона-
чальные  наброски  будущей  статьи,  известной  в  пушкиноведении 
под условным  названием  «Стихотворения  Баратынского»,  а  затем 
использованных в качестве первых заметок в «Отрывках из писем, 
мыслей и замечаний». Третьей записью на этом листе является пер-
вая программа продолжения задуманной статьи о  Баратынском... 
Отделив три записи друг от друга продольными черточками... Пуш-
кин приступил к написанию сплошного текста статьи «Наконец по-
явилось собрание стихотворений Баратынского»76. 

Знакомясь с описаниями текстологов, не трудно заключить, что 
Пушкин сочиняет «Послание к Дельвигу» почти одновременно с ра-
ботой над статьями о творчестве Баратынского. 

74 Сочинения Е. Баратынского. М., 1827 (цензурное разрешение 28 марта 
1827 г.), с. 18—19.

75 С. А. Фомичев.  Рабочая  тетрадь  Пушкина  ПД  №  835  (Из  тексто-
логических наблюдений). IN: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1983, 
т. 11, с. 34.

76 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД 833, ibid., с. 258—260. 

62



Поэтому не может быть сомнений в том, что стихотворение Ба-
ратынского  «Череп»  («Могила»)  изначально  составляло  подтекст 
пушкинского послания,  так же как и отзыв П. А. Плетнева в «Со-
ревнователе просвещения и благотворения» (№ 1, с. 85—111) хорошо 
запомнился Пушкину:

...Прими ж сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву,
Обделай ты его, барон,
В благопристойную оправу.
Изделье гроба преврати
В увеселительную чашу,
Вином кипящим освяти,
Да запивай уху да чашу.
Певцу Корсара подражай
И скандинавов рай воинский
В пирах домашних воскрешай,
Или как Гамлет-Баратынский
Над ним задумчиво мечтай:
О жизни мертвый проповедник,
Вином ли полный, иль пустой,
Для мудреца, как собеседник,
Он стоит головы живой (т. III/I, с. 72).

Усилив подтекстную сферу Байроном («Певцу Корсара») и Шек-
спиром («Гамлет-Баратынский»), Пушкин подключил к ней не толь-
ко Баратынского, но и Дельвига с Н. Языковым и А. Вульфом. 

При этом точные топосы («готическая слава», «литовский меч», 
«Рига», «скандинавский рай») в сочетании с историко-социальным 
окрасом персонажей («барон», «вассалы», «рыцарская душа», «пас-
тор», «студент присяжный», «градской кистер» и т. д.) и прозаичес-
кой вставкой в поэтическом тексте, — все так или иначе становилось 
стилистическими приметами стихотворения,  определившими ши-
рокую гамму авторских  интонаций:  от  торжественности  («Прими 
сей  череп...  Тебе  поведаю,  барон...»)  до  веселой  смеси  «нижего-
родского с  французским»  («Парами  Вакха...»,  «Сквозь  эту  кость... 
Луч... Аполлона...»). 

«Однокрасочная»  стилистика  («Усопший  брат...  святынею  мо-
гильной... зрел на нем... наследник разрушенья...» и т. д.) «Черепа» 
Баратынского позволила П. А. Плетневу противопоставить русского 
поэта английскому, который «почти шутя говорил о Черепе умер-
шего  человека»,  в  то  время,  как  Баратынский  вывел  «из  этого 
мрачного предмета поразительные истины». 
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Пушкинское же стихотворение, вобравшее в себя и то, и другое, 
не препятствовало такому противопоставлению, потому что делало 
его... бессмысленным. 

По сути дела, подтекстные смыслы оказывались производными 
от  контекстных,  которые  утверждали  исключительность  и  ориги-
нальность сотворенного. 

Стихотворение,  написанное  Пушкиным  в  1826—1827  г.,  было 
опубликовано в «Северных цветах на 1828 год». 

Появление «Черепа» Пушкина в том же самом альманахе, где 
ранее был напечатан «Череп» Баратынского, подводило черту в дав-
нем споре обоих поэтов... 

П. А. Вяземский, друг  и «беса арабского»,  и элегика «финских 
скал», через сорок пять лет, в 1869 г., отметив, что Баратынский «при 
жизни и в самую пору поэтической своей деятельности не вполне 
пользовался сочувствием и уважением,  которых был он достоин», 
дал точную оценку их взаимоотношениям: «Его заслонял собою и, 
так сказать, давил Пушкин, хотя они и были приятелями»77. 

В 1825—1827 гг. Пушкину могло показаться, что он, как медведь, 
не «додавил», а «задавил» Баратынского. 

Но история распорядилась по-своему. 
Впрочем, на Пушкина надвигалась другая эпоха с другими бата-

лиями.

77 П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений, ibid., т. VII, с. 268—269.
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Глава 2. Заметки на полях

1.

Вяч. Вс. Иванов  в  пушкинский  юбилейный  1999  год  отметил: 
«Стремление сделать Пушкина до уныния рациональным и понят-
ным унаследовано  от  столпов  советского  пушкиноведения...  Пуш-
кин,  которого они приготовили нам для чтения,  соответствует их 
(а никак не его) взглядам на мир...»1.

Это, в принципе, справедливо, но не только для «столпов совет-
ского пушкиноведения». Правда, между их работами и сегодняшни-
ми штудиями существует большая разница. 

Старое пушкиноведение,  по крайней мере,  требовало опреде-
ленных документальных обоснований для всех  выдвигаемых идео-
логем. 

Нынешнее  обходится  без  документов,  подменяя исследование 
материала  многостраничными  интерпретациями  «по  вкусу  и по 
цвету». 

Но идеологические мистификации не столь безопасны, как они 
могут показаться их неискушенному адепту. И одним из примеров 
этого может служить интерпретация одной эпиграммы, приписы-
ваемой Пушкину. 

Публикуя небольшую заметку о рукописи эпиграммы «на Ба-
рона А. А. Дельвига» из «богатого собрания автографов... А. А. Кор-
суня» в «Сборнике Пушкинского Дома на 1923 год», Б. Л. Модзалев-
ский указал в первом примечании: «Уверенно можно сказать,  что 
рукопись наша — лишь факсимильная копия, от руки, сделанная 

1 Вяч. В. Иванов. Два демона (беса)  и два ангела у Пушкина.  IN: Пуш-
кинская конференция в Стэнфорде, 1999. Материалы и исследования. Под 
ред. Дэвида М. Бетеа, А. Л. Осповата, Н. Г. Охотина и др. М., 2001, с. 42.
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очень ловко, без посредства кальки, с оригинальной рукописи Пуш-
кина: некоторые буквы или, вернее, их начертания недостаточно уве-
ренны (напр., л в слове Дельвиг и др.) для скорописи; непонятны, как 
бы срисованы, какие-то точки около буквы м в слове «намъ» и около 
буквы б в слове «бъ». Бумагу, на которой исполнены рисунок и руко-
пись, мы отнесли бы к 1850 годам»2. 

Об этой эпиграмме писал и М. А. Цявловский,  сперва в  жур-
нальной статье 1926 г.,  а затем, работая в 1940-х годах над книгой 
«Политические стихотворения Пушкина», одну ее часть предпола-
гал посвятить эпиграммам поэта3. 

М. А. Цявловский,  сославшись на статью Б. Л. Модзалевского о 
«факсимильной копии, хранящейся в Пушкинском Доме», замеча-
тельно рассказывал о другой рукописи: «История же автографа та-
кова. Ныне он принадлежит Сергею Дмитриевичу Иванову, к кото-
рому перешел от отца его Дмитрия Петровича, бывшего с 1837 года 
преподавателем русского языка в Московском дворянском институ-
те. Здесь, среди учеников Д. П. Иванова, был некто Вышеславцев, ро-
дители которого, по его словам, были знакомы с Пушкиным. Отец 
ученика  и  подарил  Иванову  автограф.  Так  рассказывал  в 1870—
1872 гг.  Д. П. Иванов А. В. Орешникову...  записавшему этот рассказ 
и передавшему запись в архив Музея. Запись свою А. В. Орешников 
заключает так: «В 1880 г. (7 июня) я отправился к Дмитрию Петрови-
чу посмотреть портрет,  но Д. П. не застал:  его не было в Москве, 
и портрет  мне  показывал  его  сын  Сергей  Дмитриевич...  На  мою 
просьбу дать позволение снять фотографию с автографа, С. Д. сказал 
мне,  что  портрет  Дельвига  был  представлен  его  отцом  на  Пуш-
кинскую выставку, но не был выставлен по причине нецензурности 
(подчеркнуто в подлиннике. — М. Ц.) четверостишия: в них видели 
намек на императора Александра I под именем Тита и на императо-
ра Николая I (или Павла I?) под именем Нерона, — и по этой при-
чине и мне не дали. Л. И. Поливанов также просил позволения от 
имени Общества любителей российской словесности снять фотогра-
фию, которую С. Д. без согласия его отца не дал в то время, и снята 
ли она позже, не знаю»4. 

2 Б. Л. Модзалевский. Новинки Пушкинского текста по рукописям Пуш-
кинского Дома. IN: Сборник Пушкинского Дома на 1923 год. Пг., 1922, с. 1. 

3 М. А. Цявловский. Пушкин о цареубийстве. IN: Огонек, 1926, № 21 от 
23.05,  с.  14.  См.:  Т. Г. Зенгер.  От  редактора.  IN:  М. А. Цявловский.  Статьи 
о Пушкине. М., 1962, с. 53.

4 М. А. Цявловский. Статьи о Пушкине, ibid., с. 53.
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Конечно, сегодня уже трудно сказать, что и как было на самом 
деле. 

По крайней мере, в 1926 г. заметка ученого под названием «Пуш-
кин о цареубийстве» с указанием «нецензурности» намеков на «им-
ператоров  Александра  I  и  Николая I  (или Павла I ?)»  стала крае-
угольной для концепции ученого. 

Итак, в 1926 г. были два документа: факсимильная копия из со-
брания А. А. Корсуня и автограф некоего Вышеславцева. Первый со-
хранился в собрании Пушкинского Дома, второй — подлинник — 
«остался в частном владении в Москве» и, по законам детективного 
жанра, как указала в 1962 г. Т. Г. Зенгер, местонахождение «его в на-
стоящее время неизвестно»5. 

Любопытно и  окончание  заметки М. А. Цявловского  в  1926  г.: 
«Доклад о четверостишии, сопровождавшийся демонстрированием 
подлинника  в  Государственной  Академии  художественных  наук 
25 марта с. г. (1926) г., вызвал горячие прения. Ряд лиц — Н. К. Пик-
санов, А. А. Бахрушин и А. М. Эфрос — не признали почерк стихо-
творения за пушкинский. Для меня же решающим моментом яв-
ляется  факт  признания  воспроизведенных  строк  за  написанные 
Пушкиным такими знатоками почерка поэта, как хранитель руко-
писей  Пушкина  в  Публичной  библиотеке  имени  В. И. Ленина 
Г. П. Георгиевский  и  главный  хранитель  Пушкинского  Дома 
Б. Л. Модзалевский»6. 

Конечно,  говорить  об  особенностях  утраченного  «подлинни- 
ка» — занятие бессмысленное, зато можно говорить о сохранившей-
ся копии, рукопись которой, по словам Б. Л. Модзалевского, может 
«быть  признана  не  за  автограф,  а  лишь  за  точное  факсимиле 
c подлинного начертания Пушкина,  ныне,  впрочем, за неимением 
несомненного автографа, его вполне заменяющем»7. 

Вместе с тем,  вывод М. А. Цявловского касался не столько темы 
подлинности «надписи», принадлежавшей якобы «руке Пушкина»,  
сколько того, что «стихотворение посвящено теме цареубийства». 

Принципиально, ничего зазорного не было в том, чтобы при-
дать пушкинской подписи остро политический характер. 

К тому же с учетом первых послереволюционных лет и в пред-
дверии мрачного юбилея 1937 г. (столетней годовщины со дня смер-

5 М. А. Цявловский. Статьи о Пушкине, ibid., с. 50, прим. 60.
6 М. А. Цявловский. Статьи о Пушкине, ibid., с. 50.
7 Б. Л. Модзалевский. Новинки Пушкинского текста по рукописям Пуш-

кинского Дома, ibid., с. 2.
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ти  Пушкина)  подобные  разыскания  были  крайне  востребованы. 
И все-таки  мнение  М. А. Цявловского  вызвало  резкие  возражения 
Б. В. Томашевского.  Т. Г. Зенгер,  считая их несправедливыми,  даже 
поместила  возражения  антагониста  в  посмертное  издание  трудов 
М. А. Цявловского. 

Б. В. Томашевский писал:  «Комментатор придает подписи по-
литическое значение, полагая, что под именем Тита Пушкин разу-
мел Александра I, а под именем Нерона —  Аракчеева...  В 1817 г., 
в эпоху расцвета  официального патриотизма после Венского кон-
гресса, опера «Титово милосердие» — музыка Моцарта (1791)... была 
поставлена русской оперной труппой... Портрет Дельвига и надпись 
Пушкина относятся, по-видимому, к этому времени... Нарочито тя-
желый и напыщенный стиль эпиграммы, очевидно, направлен про-
тив Дельвига-писателя, а не Дельвига-собеседника... Поэтому прихо-
дится допустить, что основная мысль (о том, что бороться следует не 
против жестоких царей, которые сами погибнут, а против царей до-
бродетельных)  дана  лишь  во  втором  плане,  оттеняющем  комизм 
конкретного намека литературного порядка...»8.

Дело  было  вовсе  не  в  идеологических  разногласиях,  которые, 
естественно, возникают при желании сделать Пушкина участником 
политической борьбы с самодержавием, а в научном обосновании 
той или иной точки зрения. В 1926 г. М. А. Цявловский писал: «Что 
под Титом, в которого выражает желание вонзить меч Дельвиг, нуж-
но разуметь Александра I, явствует из... письма... В. Н. Kapaзина:

«Кого из кесарей, дворянство! в древней тоге
Ты образ вознесло забав твоих в чертоге?
— Се Август счастием, победами Траян,
А сердцем Тит — ответ раздался россиян.

Impromtu, который я сделал... увидев в зале Благородного собра-
ния в Москве в 1817 году превосходный бюст государя в римском ко-
стюме. И сия надпись, быв директорами вырезана, долго под оным 
оставалась»9. 

Однако вывод М. А. Цявловского по поводу «impromtu» В. Н. Ка-
разина был не обоснован.  Во-первых, «известный основатель Харь-
ковского университета» представил ряд императоров (Август — Тра-
ян — Тит). Во-вторых, из этого перечисления имен абсолютно непо-

8 Цит.  по:  Т. Г. Зенгер.  От  редактора.  IN:  М. А. Цявловский.  Статьи 
о Пушкине, ibid., с. 54—55.

9 М. А. Цявловский. Статьи о Пушкине, ibid., с. 49.
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нятно, почему меч надо вонзать в Тита, а не, например, в Августа 
или Траяна? 

В 1941 г. сопоставление Александра I с Титом было опровергнуто 
И. Д. Амусиным:  «В. Н. Каразин...  приводя стихи «Поэты»,  прочи-
танные Кюхельбекером в СПб. Вольном обществе  любителей рос-
сийской словесности, 

В руке суровой Ювенала
Злодеям грозный бич свистит
И краску гонит с их ланит,
И власть тиранов задрожала! —

сообщает:  «Кюхельбекер,  изливая  приватно  свое  неудовольствие... 
называл государя Тиберием... В черте наимилосерднейшей нашел 
Тиберия — безумец».  К этой же аналогии между Александром I 
и Тиберием приходит и Пушкин» (а также и — «с Августом в стихо-
творении «К Овидию»)10. К тому же Д. П. Якубович указал: «На той 
же странице «Общей реторики» Н. Ф. Кошанского11 (1829, стр. 118), 
где была напечатана в качестве образца плавного слога пушкинская 
«Надпись» был дан и образец слога тяжелого... «Напр., другая Над-
пись к худому Стихотворцу:

Се Росска Флакка зрак! се тот, кто, как и он,
Ввыспрь быстро, как птиц царь, вспарил на Геликон!
Се лик Од, Притчь творца, Муз чтителя Графова,
Кой поле упестрил Российска, красна слова».

Пушкин несомненно участвовал в коллективной эпиграмме... Тремя 
партнерами его могли быть, скорее всего, в согласии с определением 
Кошанского, Карамзин, Жуковский, Батюшков...  Кажется, есть воз-
можность...  с некоторой вероятностью указать и на стих, написан-
ный Пушкиным. Это:

Се лик Од, Притчь творца, Муз чтителя Графова...
 

Он вполне соответствует другим известным нам шуткам молодого 
Пушкина, напр. «Надписи к портрету Дельвига» («Се самый Дель-

10 И. Д. Амусин. Пушкин и Тацит. IN: Пушкин: Временник Пушкинской 
комиссии. Вып. 6. М.—Л., 1941, с. 165.

11 См.: А. Б. Рогачевский. Риторические традиции в творчестве А. С. Пуш-
кина. М., 1994, с. 7 (Н. В. Кошанский «понимал риторику предельно  широ-
ко — как умение «изобретать, располагать и выражать мысли»). 
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виг  тот...»)»12.  Фактически,  Д. П. Якубович  вернул  надписи  «арза-
масский» стиль насмешки над «тяжелым слогом» и, тем самым, снял 
оговоренную М. А. Цявловским тему «Пушкин о цареубийстве»  и 
сравнение римских императоров с российскими.

В 1934 г. Ю. Н. Тынянов опубликовал статью «Пушкин и Кюхель-
бекер». Особенно важна дневниковая запись Кюхельбекера которую 
Ю. Н. Тынянов сопроводил комментарием: «11 января 1835 г., сидя-
щий в Свеаборгской крепости Кюхельбекер занес в свой дневник: 
«...В Военном журнале прочел я... статью покойного... Бурцева, из-
данную  по его смерти Вольховским.  Оба они мне были хорошие 
приятели...»:  Далее в рукописи следует восемь строк, зачеркнутых 
и тщательно зачерненных теми же чернилами. Строки эти мне уда-
лось разобрать...» и я представил в своей статье автограф записи из 
дневника утерянной впоследствии коллекции.

«Исключительный  интерес  представляет  в  этом  списке...  имя 
Дельвига, — резюмировал Ю. Н. Тынянов, — общественные и поли-
тические интересы и симпатии которого в лицейскую пору впервые 
удается достаточно конкретно установить...»13. 

12 Д. П. Якубович. Пушкин в «Реторике» Кошанского. IN: Пушкин: Вре-
менник Пушкинской комиссии. Вып. 6. М.—Л., 1941, с. 424.

13 Ю. Н. Тынянов. Пушкин и Кюхельбекер.  IN: А. С. Пушкин. (Литера-
турное наследство), т. 16—18, М., 1934, с.  330—331.
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Не  трудно  увязать  эту  дневниковую  запись  Кюхельбекера 
с «Надписью к портрету Дельвига», который «всегда твердил» о Не-
роне и Тите.  Возможно,  Б. В. Томашевский под «вторым планом» 
надписи к портрету А. А. Дельвига подразумевал, именно это гово-
рение лицеиста в «Священной артели» И. Г. Бурцова. 

Но связан «второй план» был не с цареубийством (неважно кого 
из римских императоров — Нерона или же Тита), а с оценкой исто-
рии того и другого, которая может быть описана только при уясне-
нии действий обоих исторических лиц. 

В связи с публикацией Ю. Н. Тынянова необходимо вспомнить 
ряд фактографических деталей, которые в качестве подтекстных об-
разов следует учитывать при интерпретации надписи. 

В Гатчине родился В. К. Кюхельбекер.  В Белом зале Большого 
Гатчинского дворца на вечерах у вдовствующей императрицы Ма-
рии Федоровны читали свои произведения Державин и Карамзин, 
Жуковский и Гнедич. 

Неподалеку от Гатчины находилась усадьба Пушкиных (Суйда) 
и усадьба Рылеева (Батово). 

Нельзя не сказать и о трагедии Ж. Ж. Расина, в которой любовь 
Тита к иудейской царевне Беренике закончилась трагически. 

Хорошо известна и привязанность к французскому драматургу 
В. Л. Пушкина.  О значении Расина писали литературные критики 
того времени (достаточно указать хотя бы на статьи П. А. Катенина). 

К тому же в Петербурге в 1817—1819 годах ставились трагедии 
Ж. Ж. Расина «Эсфирь» и «Федра» с А. М. Колосовой и Е. С. Семе-
новой. 

Но, конечно, это все сопутствующие детали комментариев к тек-
сту надписи, которые тем не менее не объясняют сути противопо-
ставления Нерона и Тита:

  
Се самый Дельвиг тот, что нам всегда твердил, 
Что коль судьбой ему даны б Нерон и Тит, 
То не в Нерона меч, но в Тита сей вонзил — 
Нерон же без него правдиву смерть узрит.

Субъект  текста  несколько  озадачен столь  странным решением 
Дельвига, который «всегда твердил» некую излюбленную им мысль. 

В «перерисовке» П. Л. Яковлева подчеркнутые слова («без него 
правдиву»), кажется, дают ключ к пониманию эпиграммы14:

14 См.: перерисовку П. Л. Яковлева автографа Пушкина. IN: М. А. Цявлов-
ский. Статьи о Пушкине, ibid., между с. 48 и с. 49:
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Г. С. Кнаббе отметил, что хорошая подготовка «по латинскому 
языку, полученная в Лицее (его изучали здесь в течение четырех лет 
по 2—3 часа в неделю), позволила Пушкину кончить курс «с весьма 
хорошими успехами»15. 

Но даже,  если «Агриколу»,  «Германию» и «Историю» Тацита 
Пушкин не читал по латыни, поскольку «упоминаний о них нет»16, 
однако это вовсе не значит, что Пушкин не знал предмета «Исто-
рии». Вопрос о «пушкинской рецепции в развитии взглядов на Та-
цита в новое время»17 можно и нужно связывать со всем наследием 
римского историка, а значит, и с «Историей». 

Вполне вероятно (если «Надпись к портрету Дельвига» действи-
тельно принадлежала Пушкину, или в коллективе ее сочинителей 
был и он), что в основе подтекстного образа эпиграммы находились 
труды Тацита. Более того, острота того, что «всегда твердил» Дель-
виг,  восходит  именно  к  этому  римскому  историку,  поскольку  в 
нескольких книгах своих «Анналов» Тацит рассказал сперва о Неро-
не, а потом в «Истории» — о Тите, где он описал важное для нас ста-
новление императоров из рода Флавиев — Веспасиана и его сына 
Тита. Сравнивая жизнеописания того и другого императора, мы по-
неволе приходим к выводу,  что одно преступление  Тита в  глазах 

15 См.: Г. С. Кнаббе. Тацит и Пушкин. IN: Временник пушкинской комис-
сии. Вып. 20. Л., 1986, с. 49. 

16 См.: Г. С. Кнаббе. Тацит и Пушкин, ibid., с. 49. 
17 См.: Г. С. Кнаббе. Тацит и Пушкин, ibid., с. 48.
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Дельвига, по словам субъекта текста, было более серьезно, нежели 
все преступления Нерона. 

Вспомним Тацита: «Нерон...  посреди удовольствий не прекра-
щал творить злодеяния.. Нерон предавался разгулу, не различая доз-
воленного и недозволенного;  казалось,  что не остается такой гнус-
ности, в которой он мог бы выказать себя еще развращеннее... Вслед 
за тем разразилось ужасное бедствие... самое страшное и беспощад-
ное изо всех, какие довелось претерпеть... городу от неистовства пла-
мени... Лишь на шестой день... был наконец укрощен пожар... Не-
рон... приискал виноватых и предал изощреннейшим казням тех... 
кого толпа называла христианами...»18. 

Проскрипции, убийство матери и брата, казнь близких людей 
и приговор друзьям — все это вполне достаточные основания при-
знать Нерона виновным в самых страшных преступлениях. 

Поэтому и его «правдиву смерть» от руки слуги воспринимаем 
как справедливое наказание. 

По-другому Тацит рассказывал о Тите. За ним не числились ни 
громкие убийства, ни гонения на друзей, ни надругательства над со-
гражданами, ни массовые репрессии. Известно, что в начале 70 г. Тит 
был «избран отцом для усмирения Иудеи». 

Тацит подробно остановился на характере будущего императо-
ра: «Тит прославился как отличный военачальник, теперь же, когда 
провинциалы  и  солдаты  наперебой  старались  доказать  ему  свою 
преданность, он еще горячее взялся за дело и стяжал еще большую 
славу. Тит хотел показать всем, что он выше своей судьбы, а потому 
держал себя достойно и решительно; ласковым и дружелюбным об-
ращением вызывал он в каждом стремление исправно нести служ-
бу...»19. 

Смерть Нерона была «встречена... бурной радостью и ликовани-
ем»20. 

Титу же после смерти в его честь на Форуме была воздвигнута 
однопролётная арка, расположенная на древней Священной дороге 
(Via Sacra) к юго-востоку от Римского форума, которая во многом 
стала архитектурным образцом для подражания. 

На верхней части, которая служила одновременно и местом за-
хоронения, видна надпись «SENATUS POPVLUS QVE ROMANUS DI-

18 Публий Корнелий Тацит. Анналы. Малые произведения. История. М., 
2001, с. 381—387.

19 Публий Корнелий Тацит, ibid., с. 748.
20 Публий Корнелий Тацит, ibid., с. 525.
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VO TITO DIVI VESPASIANI F(ILIO) VESPASIANO AVGUSTO» («Сенат 
и народ римский божественному Титу Веспасиану Августу, сыну бо-
жественного Веспасиана»): 

Справа на внутренней стороне арки был сделан барельеф с изоб-
ражениями пленников-иудеев:

В Риме сохранилась и двойная арка Porta Maggiore, с благодар-
ственными надписями трем строителям двух водопроводов — Тибе-
рию, Веспасиану и Титу:
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Наконец, неподалеку от Porta Maggiore находится Chiesa di St. 
Croce  in Gerusalemme (Собор Св. Креста в Иерусалимe).

В соборе хранятся щепы от креста, на котором якобы был рас-
пят Иисус Христос:

Казалось бы, что сопоставление обоих императоров безусловно 
должно быть в пользу Тита. И все-таки в словах Дельвига был смысл, 
правда, совсем не политический... Триумфальная арка Тита на Фору-
ме, Chiesa di St. Croce in Gerusalemme и Porta Maggiore (расположен-
ные почти на одной прямой) — вот «вещественные доказательства» 
преступления императора Тита, которое было более тяжелым, чем 
все  злодеяния  Нерона.  По  мнению  христианина  А. А. Дельвига, 
этим  преступлением  было  разрушение  Иерусалима  и  сожжение 
Храма.  Известно, что Храм горел 10 дней. Позднее и весь Иерусалим 
был превращен в руины. Храмовая гора была распахана. Почти 100 
тысяч жителей Святого города были пленены римлянами.

В отличие от рассказов Тацита, у иудеев по отношению к импе-
ратору Титу употребляется только слово «злодей» («רשע»). 

В трактате «Гитин» (Вавилонский Талмуд) рассказывается агга-
дический мидраш: «Ушел Веспасиан и поставил вместо себя  Тита-
злодея. Тот сказал: «Где Бог их, твердыня, на которую они полага-
лись?» (Втор. 32:37). Это тот самый Тит-злодей, что хулил и поносил 
Всевышнего. Что он сделал? Схватил блудницу, вошел в Святая свя-
тых, расстелил свиток Торы, и лег с блудницей, и взял меч, и рассек 
завесу, и совершилось чудо, и проступила кровь, и подумал он, что 
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убил самого [Бога]... Что же сделал этот злодей? Взял [окровавлен-
ную] завесу, сделал из нее большой мешок, собрал в него всю храмо-
вую утварь и погрузил на корабль, чтобы отправиться в свой город 
и прославить себя... Поднялась в море волна поглотить его. Сказал 
Тит: «Сдается мне, что вся сила их Бога в воде... Если он действитель-
но могуч, пусть выйдет на сушу и сразится со мной!». Явилась Бат 
Коль  и  сказала:  «Злодей,  сын  злодея,  потомок  Эсава-злодея,  есть 
е Моем мире ничтожнейшее созданье, и имя ему комар... Сойди на 
сушу и сразись с ним»... Сошел Тит на берег, залетел ему в нос комар 
и семь лет точил мозг его. Однажды проходил Тит мимо кузницы, 
услышал комар стук молота и затих. «Есть спасенье!» — воскликнул 
Тит.  Каждый  день  приводили  к  нему  кузнеца,  и  тот  стучал 
молотом... нееврею Тит давал четыре монеты, а кузнецу-еврею гово-
рил: «Довольно с тебя, что видишь страдания врага своего». Трид-
цать  дней продолжалось  так,  а  потом — что стучи молотом,  что 
не стучи  [привык  комар  и  снова  принялся  точить  мозг  Тита]... 
И перед смертью приказал Тит: «Сожгите тело мое, а пепел развей-
те над семью морями, чтобы не нашел меня Бог евреев и не призвал 
к суду»21.

Разорение Иерусалима и сожжение Храма оказались важнейши-
ми событиями в становлении христианства как мировой религии. 

В церковном календаре есть даже день памяти Обновления Иеру-
салимского Храма Воскресения Христова, который отмечается 13 сен-
тября.  В  «Четьих-минеях»  приводится  Слово  на  эту  дату:  «После 
вольных страданий и  смерти Господа нашего  Иисуса Христа...  то 
святое  место,  где  совершилось  наше  спасение,  было  поругаемо 
и оскверняемо  врагами  Христовыми...  на  месте  Иерусалима,  ра-
зоренного Титом...»22. 

В отличие от «классицистического» мышления, насквозь пропи-
танного античными представлениями (вспомните,  В. Н. Каразина), 
христианская оценка Тита, «разорителя Иерусалима», всегда была 
негативна. В связи с этим надо вспомнить один из эпизодов литера-
турной жизни 1820-х годов. 

23 августа 1823 г. П. Г. Ободовский прочитал в ВОЛРС свое стихо-
творение «Утро (описано с берега Финского залива)», а через месяц 
он был принят в члены Общества. Об П. Г. Ободовском следовало 

21 А. Эвен-Исраэль (Штейнзальц). Вавилонский Талмуд. Антология Агга-
ды. В 2-х тт. Иерусалим—М., 2001—2004, т. II, с. 223—226.

22 Жития  святых,  на  русском  языке  изложенные  по  руководству  Че-
тьих-миней св. Дмитрия Ростовского. [Репринт]. М., 1903, [сентябрь], с. 270.
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сказать не только по причине литературного забвения, но и потому, 
что ему принадлежало одно из созвучных мысли Дельвига описаний 
«преступления» Тита. 

В 1824 г. П. Г. Ободовский в «Полярной звезде на 1824 год» (см.: 
Абадовский.  [П. Ободовский].  Падение  Иерусалима  —  цензурное 
разрешение от 20 декабря 1823 г. Цензор А.  Бируков) опубликовал 
сперва отрывок из стихотворения «Падение Иерусалима». 

Затем это же стихотворение появилось целиком в «Соревнова-
теле просвещения и благотворения» (ч. 25, кн. 1, 1824, с. 48): 

...Зри — пылает дивный храм,
Римский меч сверкает в дыме;
Тит во граде, «Казнь рабам!» — 
Раздалось в Иерусалиме.
....................................................
Пред Римом пал надменный град!
Орел взлетел на верх Сиона
И устремил свой алчный взгляд
На пепел царства Соломона23.

Кажется, что именно в таком смысле Дельвиг «всегда твердил» 
о своей мыслимой мести императору Титу, абсолютно не вкладывая 
в свои слова политических аллюзий, а лишь придерживаясь общих 
христианских взглядов на разрушителя Иерусалима. 

Может быть, спустя много лет, вспоминая Дельвига и привет-
ствуя «плен Варшавы», Пушкин в черновом наброске, автограф кото-
рого не сохранился, сравнил плач «полонофила» по Варшаве с пла-
чем иудеев по Иерусалиму:

 
Как жид

[ты]                              в дыме
                   и горько
Поникнул ты [прах Ерусалима] возрыдал
        Как жид о Иерусалиме (т. III/2, с. 445).

2.

Пушкинский подтекст является не в статичной данности имен 
и произведений, но в динамике становления русской поэзии и рус-
ского литературного языка. 

23 Цит. по: Ветка Палестины. М., 1993, с. 48—49.
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С одной стороны, В. Д. Левин открыл еще недостаточно усвоен-
ную  современным  литературоведением  лингво-стилистическую 
природу образа автора, который оказался «бесконечно разнообра-
зен как личность»24. 

С другой стороны, Е. Г. Эткинд, говоря о «литературно-светской 
игре»  как  о  «специфическом  свойстве  русской  поэзии  начала 
XIX века», резюмировал: «Эта гуманизация... вызвана, разумеется, не 
особыми чертами русской натуры, а тем, что наше рококо развива-
лось более чем на полстолетия позже французского и что в нем со-
единились особенности и позднего классицизма, и зрелого роман-
тизма; лицейские и послелицейские стихи Пушкина... пишутся по-
сле Жуковского (а значит, для русского языка, после Шиллера, Гете,  
Уланда...  Саути,  Байрона)  и  Батюшкова  (а  значит,  после  вновь 
открытых  элегий  Тибулла  и  многих  итальянских  и  французских 
поэтов нескольких столетий)»25. 

Стоит ли удивляться тому, что Пушкин, впитав в себя подтекст-
ные форманты европейской литературы, искал в процессе создания 
того или иного произведения ту отдельную «личность» (= образ ав-
тора), которая контекстуально определялась его поэтическим опы-
том.  Подтексты и  контексты пушкинских  стихотворений  оказыва-
лись «сообщающимися сосудами»: описание одного типа стало не-
возможно без описания другого. 

Более того, их влияние друг на друга в процессе творчества было 
не только формообразующим фактором стиля, но подчас и — не-
ожиданно для самого автора (вспомните, «замуж удрала») — смыс-
ло-содержательной стихией художественных открытий Пушкина.

В  статье  «Пушкин  и  Парни»  П. О. Морозов  писал:  «В  1824  г. 
Пушкин снова обращается к Парни — на этот раз почти переводит 
из «Переодеваний Венеры» свою «Прозерпину»26.  Конечно, крайне 
важно  сопоставлять  главку  «Les  Déguisments  de  Vénus»  Парни 
с «Прозерпиной» Пушкина.  Однако,  думается,  можно утверждать, 
что сравнение «одного из стихотворений Эвариста Парни с его пере-
водом,  исполненным Пушкиным»27,  позволяет  разглядеть  диамет-
рально  противоположные поэтики.  Отмечу,  что  различие  между 
«подражанием»  и  «переводом»,  по  крайней мере,  в  пушкинскую 
эпоху было строго оговорено: подражать «оратору или поэту не зна-

24 В. Д. Левин. Литературный язык и художественное повествование.  IN: 
Вопросы языка современной русской литературы. М., 1971, с. 93.

25 Е. Г. Эткинд.  Божественный глагол:  Пушкин,  прочитанный в России 
и во Франции. М., 1999, с. 405.

26 См.: Морозов П. Пушкин и Парни. IN: Пушкин (Брокгауз), т. I, с. 392.
27 Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 403.
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чит  переводить  его  или  рабски  списывать»28.  Но  отличия  пуш-
кинской «Прозерпины» от французского подтекста, о котором так 
вдохновенно писал Е. Г. Эткинд,  по сути дела, были не только от-
личиями разных отношений к сюжету «галантной мифологической 
сказки, рассказанной Парни»29.  И основную роль в пушкинском за-
мысле сыграл отнюдь не подтекст. 

Черновик стихотворения на л. 29 об. и л. 30 находится среди чер-
новиков послания «К Чедаеву» (второй автограф на л. 7 об. в ПД 831, 
датирован Пушкиным «6 апреля 1821 г.») и послания «В. Л. Давыдо-
ву (Т. Г. Зенгер: «1—10 апреля 1821 г.» — т. II/2, с. 1093): 

Поэтому и черновой автограф «начала (первые двенадцать сти-
хов)» датируется «апрелем 1821 г.» (т. II/2, с. 1138). 

28 Н. Ф. Остолопов. Словарь древней и новой поэзии. В 3-х тт. [Репринт]. 
Wilhelm Fink Verlag. München, 1971, т. 2, с. 387.

29 Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 404.
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Пушкин уверенно наметил стихотворный нарратив. Напечатан-
ная транскрипция этих строк (т. II/2, с. 831) не передает ряд момен-
тов: 1) вычеркнутые Пушкиным слова и строки печатаются в каче-
стве «перебеленных»; 2) не отмечены тексты разных приступов в ра-
боте Пушкина; 3) не указаны смены почерка, перьев и чернил; 4) не 
оговорены основания различения «первоначального перебеленного 
текста» и «второй редакции» с «черновым текстом продолжения». 

После строки «В ней пылает пламень новый» работа над стиха-
ми была прервана — он стал рисовать. 

Через какое-то время Пушкин вернулся к «Прозерпине» и про-
должил черновик под рисунком:

А затем стал писать слева на свободном месте:
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На строке «без кадил» работа на л. 29 об. закончилась. При этом 
не трудно увидеть, что Пушкин был занят пока только нарративом 
«мифологического сюжета». 

Можно утверждать, что начало первого автографа Пушкин за-
писал 6—10 апреля 1821 г. И хотя дистанция во времени между дву-
мя приступами к работе видна (смотрите хотя бы «наезды» строк на 
рисунки), стихотворению было еще далеко до завершения. 

Вместе с тем, сравнение черновиков на л. 29 об. и л. 30 приводит 
к мысли об их одновременности, хотя черновик строк продолжения 
«Прозерпины»  на  л.  30  (с  левой  стороны  от  записей  послания 
«В. Л. Давыдову») резко отличается от всего написанного:

Во-первых, черновые строки «Прозерпины» записаны остро за-
точенным пером. Во-вторых, строчки располагаются ровно, не сме-
щаясь по ходу их записи вправо. В-третьих, быстрый почерк и явная 
недописанность последних строк свидетельствует о том, что автору 
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понятно развитие мысли стихотворения, но заключительные строч-
ки на этом листе Пушкин записал значительно позднее стихов по-
слания «В. Л. Давыдову». Фактически, до 1824 г. Пушкин не возвра-
щался к черновикам «Прозерпины» в ПД 831. 

В конце 1823 г.,  26 декабря, в «Вестнике Европы» (№ 23—24, 
с. 316—318) было напечатано объявление о выходе «Мнемозины» 
за подписью В. Ф. Одоевского и В. Кюхельбекера (Н. Тархова, т. 1, 
с. 359). По всей видимости, их дело подвигло А. А. Дельвига принять 
решение об издании собственного журнала. 

В январе 1824 г. в письме к брату от января 1824 г. Пушкин сооб-
щал: «Дельвигу буду писать, но естьли не успею, скажи ему, чтоб он 
взял у Тургенева Олега вещего и напечатал. Может быть я пришлю 
ему отрывки из Онегина...» (т. XIII, с. 87). 

Летом 1824 г., 13 июня, Пушкин откровенничал с братом: «Ты 
спрашиваешь моего мнения насчет Булгаринского вранья — чорт 
с ним... Ты, Дельвиг и я можем все трое плюнуть на сволочь нашей 
литературы... Напиши мне лучше что-нибудь о Северных Цветах — 
выдут ли и когда выдут?.. Теперь я ничего не пишу» (т. XIII, с. 97).

Возможно, между 13 июля и 26 августа 1824 г. Пушкин, подготав-
ливая стихи к печати и перечитывая черновики в разных тетрадях, 
обратил внимание на «Прозерпину» и на л. 30 в ПД 831 сперва запи-
сал «конспект» концовки стихотворения, а затем, составляя беловик 
на л. 28 об. в ПД 833, воспользовался им:
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Нельзя не обратить внимания на то, что перо и почерк черновой 
концовки «Прозерпины» удивительно похожи на перо и почерк бе-
ловика. 

Интересна одна деталь в перебеленном тексте. Пушкин заметил 
лексический повтор «И счастливца за собой... И счастливец отпира-
ет». 

Сперва он решил снять повторение и записал строку по-друго-
му: «И вздохнув, он отпирает», но затем вернулся к изначальному ва-
рианту. 

Резоны у Пушкина были. Его правка превращала избранника 
Прозерпины в полноправного участника любовной игры:

В сладострастной неге тонет
И молчит, и томно стонет...
................................................
И вздохнув, он...

Но именно это и не входило в задачу Пушкина, ибо при такой 
правке суть стихотворения сводилась к «победной силе любви, урав-
нивающей смертных с богами»30, и он восстановил изначальный ва-
риант:

И Кереры дочь уходит,
И счастливца за собой
Из Элизия выводит
Потаенную тропой;
И счастливец отпирает
Осторожною рукой
Дверь...

Зеркальность обоих четверостиший («И... уходит, И... выводит... 
И... отпирает... вылетает...») поддержана не только одним и тем же 
существительным  (счастливца  —  счастливец),  но  и  —  вопреки 
школьной  грамматике  —  точкой  с  запятой,  которая  оказывается 
в данном случае соединительным знаком препинания. 

Фактически,  «объединительное»  значение  точки  с  запятой 
у Пушкина трансформировало последовательные по «мифологиче-
скому сюжету» («И Кереры дочь уходит И...  выводит...  И счастли-
вец... отпирает») в одновременные для субъекта текста (и говорения) 
действия. Лучше и точнее всех интерпретаторов эту «уловку» понял 
ближайший друг Пушкина — А. А. Дельвиг. 

30 Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 405.
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Цитируя  известное  письмо  А. А. Дельвига  от  10  сентября 
1824 года,  критики  обычно  отмечали  выражение  «пенье  райской 
птички»,  которое  возможно,  отозвалось  в  «райских  перышках» 
В. В. Маяковского,  признававшегося,  что  «райские  перышки»  кон-
цовки стихотворения «Домой!» он вырвал:

Я хочу
               быть понят моей страной,
а не буду понят, 
                                 что ж,
по родной стороне 
пройду стороной
как проходит
                           косой дождь31.

Но при этом критики не обращали внимания на главную осо-
бенность оценки лицейского друга: «Милый Пушкин, письмо твое 
и „Прозерпину“ я получил... „Прозерпина“ не стихи, а музыка: это 
пенье райской птички, которое слушая, не увидишь, как пройдет ты-
сяча лет. Эти двери давно мне знакомы. Сквозь них, еще в Лицее, 
меня [иногда] часто выталкивали из Элизея. Какая искустная щего-
лиха у тебя истина» (т. XIII, с. 107—108). 

Фактически, перетворяя мифологический сюжет, Пушкин сде-
лал его одним из эпизодов «ложного роя» сновидений юного вообра­
жения субъекта текста. Такой истины не было не только у Эвариста 
Парни, но и ни у кого до Пушкина. 

Вот почему подзаголовок из перебеленного варианта «подража-
ние Парни» абсолютно не соответствовал тому, что сочинил Пуш-
кин, и он снял его сперва в «Северных цветах на 1825 г.», а потом 
и в книге «Стихотворения Александра Пушкина» (1826). 

Благодаря такому «деструктурированию» появилось  оригиналь­
ное стихотворение русского поэта. 

Ситуацию с пушкинской «Прозерпиной» можно проиллюстри-
ровать  «школьным» стихотворением  Ф. И. Тютчева  «Весенняя  гро-
за», которое обычно в «Родной речи» для 4-го класса печаталось без 
последних четырех строк:

...Ты скажешь: ветреная Геба
Кормя Зевесова орла

31 См.: С. М. Шварцбанд, М. С. Бодров. Стихотворение В. В. Маяковского 
«Домой!». IN: Некоторые вопросы русской и советской литературы и мето-
дики ее преподавания в школе. Барнаул, 1972, с. 78. 

84



Громокипящий кубок с неба,
Смеясь, на землю пролила!32

Но  достаточно  вспомнить  «мандельштамовское  тождество» 
(«А=А»)33, чтобы прийти к заключению, что первые 12 строк («Лю-
блю грозу в начале мая... — Все вторит весело громам») в поэтиче-
ском мире поэта («Ты скажешь») тождественны последним четырем 
стихам. И без них нет ни стихотворения «Весенняя гроза», ни поэта 
Ф. И. Тютчева. 

Думается, что объективация «персонажей» стихотворения (Про-
зерпина и счастливец) была столь же смертоносна и для поэта Пуш-
кина. 

3.

В. В. Кунин, сославшись на замечание И. П. Липранди («Киши-
нев как нельзя более соответствовал характеру Пушкина...»), писал: 
«Пестрота кишиневская сказывалась и внешне: мундиры военных со-
седствовали с долгополыми кафтанами и высокими шапками мол-
давских бояр; вицмундиры чиновников — с засаленными лапсерда-
ками торгового люда; шалевые пояса и остроконечные туфли гре-
ков — с широченными шароварами казаков и тирольскими шапоч-
ками немцев-колонистов...  Сохранилось  воспоминание,  правда,  не 
из числа самых достоверных, о кишиневском житье Пушкина: «Тут 
в городском саду бывало гулянье... Бывало, и Пушкин тут часто гуля-
ет. Но всякий раз он переодевался в разные костюмы. Вот уже смот-
ришь: Пушкин серб или молдаван, а одежду ему давали знакомые 
дамы. Издали нельзя и узнать, встретишь — спрашиваешь: «Что это 
с вами, Александр Сергеевич?» — «А вот я уже молдаван». А они, 
молдаване, тогда рясы носили»34.

Крым, Кавказ и Бессарабия с их многоязычным населением ста-
ли питательной средой для любознательного Пушкина. Среди зна-
комцев Пушкина были русские и украинцы (малоросы), белорусы и 
черкесы, а кроме того и немцы, французы, греки, молдаване, румы-
ны, евреи, армяне, поляки (например, К. Стамати, И. И. Эйхфельдт. 

32 Ф. И. Тютчев. Полное собрание сочинений и писем: В 6-и тт. М., 2002, 
т. 1, с. 60.

33 См. О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений. В 3-х тт. Inter-Language 
Literary Associates. New-York, 1971, т. 2, c. 324.

34 В. В. Кунин. Жизнь Пушкина. В 2-х тт. М., 1987, т. 1, с. 388—389.
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П. Кюрто, И. Г. Карагеорги, фактор Мошка, А. М. Худобашев, К. Не-
груци, С. О. Потоцкий) и т. д. Были среди них, естественно, право-
славные, но были и католики, мусульмане и иудеи. При этом, нико-
му Пушкин не отдавал предпочтения.  Более того,  отрицательные 
эпитеты и нелицеприятные оценки независимо от происхождения, 
присутствуют в стихах и в прозаических записях, в письмах и в днев-
нике. 

В ПД 831 сперва появились «Замечания» к первой южной поэме 
с объяснениями «татарских» слов «сакля, «уздень», «аул», «кумыс», 
«шашка», «байран», «чихирь» (лл. 19—20). Через несколько листов 
был записан черновик «Христос воскрес,  моя Ревекка» (л.  24  об.), 
в котором субъект текста готов за поцелуй приступить «к вере Мои-
сея».  Затем  следуют  «Кто  видел  край...»  с  характерной  деталью 
«Сады татар, именья, города» (л. 25 об.), и, наконец, весь «кишинев-
ский базар» (л. 26 об.), — хотя он читается несколько иначе напеча-
танного фрагмента:

Теснится средь толпы еврей сребролюбивый, 
Под буркою казак, Кавказа властелин, 
Болтливый грек и турок молчаливый, 
И важный перс, и хитрый армянин (т. II/2, с. 987).

Черновик фрагмента не был дописан до конца:

Сперва Пушкин записал:

 средь  толпы — 
Теснится                               сребро
[Толпятся] — Еврей [трудо]любивый
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 Болтливый Грекъ и Турокъ молча<ли>вый 
 И важный Персъ и хитрый [Ар]менинъ 
 И [злой Черкесъ, Кавказа ди<ки>й] сынъ

Затем, зачеркнув слово «толпятся» (следовательно,  изначально 
Пушкин думал о многих представителях разных народов),  он над 
ним написал «теснится средь толпы». 

 Единственное число глагола указывает не только на «свойство» 
еврея, но и выделяет его из остальной многоконфессиональной сре-
ды.  

В слове «трудолюбивый» зачеркнуто «трудо», а сверху надписа-
но «сребро». 

С  левой  стороны  Пушкин  стал  вписывать  еще  одно  лицо  — 
«Под буркою Казак кавк», и все зачеркнул, но чуть поодаль стал пи-
сать: «[всевластный] [дикий гор]<ец?> властелинъ». 

В опубликованном тексте вместо смежной рифмы (сребролюби-
вый — молчаливый, армянин — сын) появилась перекрестная (сре-
бролюбивый — властелин — молчаливый — армянин). 

«Властелин»  привязали  к  зачеркнутому  «Под  буркою  казак 
кавк»,  а последнюю строчку «И злой черкесъ,  Кавка<за> ди<ки>й] 
сынъ» напечатали в качестве варианта к 4-ой строке, добавив к «то-
вар» окончание «<ищ>». 

При этом, противопоставление казака «под буркой» в началь-
ной редакции остальным лицам в толпе превращалось в дифферен-
циальный признак — по одежде, а не по психологической детали 
(«сребролюбивый»,  «болтливый»,  «молчаливый»,  «важный»,  «хит-
рый», «злой»). Но, видимо, по мнению редакторов, одежда станови-
лась отличительным признаком «властелина». 

Находясь  по соседству  с  черновиками посвящений  «Примите 
новую тетрадь» и «О вы, которые любили», «Христос воскрес, моя 
Ревекка» и программой «Гавриилиады», набросок о «кишиневском 
базаре» чрезвычайно важен для понимания «израельского платья» 
не только «кощунственной» поэмы, но и замысла пушкинского под-
ражания Песни песней, черновой автограф которого в ПД 831 нахо-
дится на л. 53. 

М. Ф. Мурьянов  утверждал,  что  пушкинские  стихотворения 
«Вертоград моей сестры» и «В крови горит огонь желанья» навеяны, 
«как известно, библейской Песнью песней», но «в православном бо-
гослужении ее не читают...»35. 

35 М. Ф. Мурьянов. Пушкин и Песнь песней. IN: Временник Пушкинской 
ко-миссии. 1972. Вып. 10. Л., 1974, с. 47—50.
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Однако в монографии протоиерея Геннадия Фаста «Толкование 
на книгу Песнь песней Соломона» приведен старославянский текст 
«Молебного канона Песни песней»: «Ирмос: Конем в колесницех фа-
раоновых уподоби Господь Церковь Свою и люди, в ней бо попира-
ет силу вражию... Припев: Христе Иисусе, Небесный Женише души 
моея, прииди и спаси мя... Доколе будет утешат мя чрез пророки? 
Да лобжет мя от  лобзаний уст  Своих.  Уже бо хощу приникнути 
устом Его. Да приидет,  да снидет Сам ко мне. Влецы мя, Иисусе, 
вслед Тебе в воню мира Твоего течем, — вопиет душа моя, Женише 
возлюбленне!  Миро излиянное имя Твое Иисусе...  Введе мя Царь 
в ложницу Свою, в разумение сокровенных тайн Царствия Своего; 
возрадуемся и возвеселимся о Тебе, Царю наш и Боже, ласки любве 
Твоея паче вина сладости мира сего»36.

Не трудно увидеть  в  этом молебне прямые цитаты из  Песни 
Песней («Да лобжет мя от лобзаний уст Своих... Миро излиянное... 
жажду... обоняти благоухание его... ласки любве... паче вина...»). 

Комментатор «Толковой Библии» А. П. Лопухин, указывая «об-
щую мысль аллегорического понимания книги Песнь Песней», осо-
бо отметил: «Ориген изменил «эту мысль настолько, насколько речь 
иудея должна была измениться в устах христианина... Общая мысль 
толкования  Оригена37 усвоена  была  и  всеми  известными  отцами 
и учителями Церкви — св. Григорием Нисским, Кириллом Иеруса-
лимским, Епифанием Кипрским, Макарием Египетским, Афанаси-
ем Александрийским, блаж. Феодоритом и др»38. 

Символика  еврейской  традиции  Песни  песней  была  исполь-
зована христианством, начиная с апостола Павла, проповедавшего о 
браке Христа и Церкви: «Тайна сия велика; я говорю по отношению 
ко Христу и к Церкви» (Еф 5:32). 

В  богослужениях  католической  церкви  чтение  Песни  Песней 
обязательно в праздник посещения Марией Елизаветы. 

Папа Бенедикт XVI в своей ежегодной энциклике «Deus Caritas 
Est» («Бог есть любовь») спрашивал: «В чем конкретно заключается 

36 Cм.:  Геннадий  Фаст.  Толкование  на  книгу  Песнь  песней  Соломона. 
Красноярск, Енисейский благовест: www.enisey.wallst.ru, 2000.

37 См.: Ориген. Беседа первая на Песнь песней (IN: htp://mystudies.narod. 
ru/library/o/origen/songl.htm) «Под женихом разумей Христа, под невестою 
без пятна и порока — Церковь, о которой написано: «Чтобы представить 
ее Себе славною Церковью, не имеющею пятна, или порока, или чего-либо 
подобного, но дабы она была свята и непорочна (Еф. 5: 27)».

38 Толковая Библия.  В 11-и тт.  СПб., 1904—1913.  Стокгольм [Репринт], 
1987, т. 5, с. 39.
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путь возвышения и очищения любви-эроса? Как может любовь вы-
полнить свое человеческое и божественное обещания? Песня Песней 
Ветхого Завета дает первый мистический намек...»39. 

В  православии  же  невеста  из  Песни  Песней  также  считается 
прообразом Богоматери, а многие стихи используются в богородич-
ных песнопениях и в текстах богослужений на богородичные празд-
ники. 

Вспомним, что еще в «Синопсисе» или Обозрении священных книг 
св. Афанасий Александрийский писал: «Как в законе было святое, и за 
святым — Святая Святых, а за Святым Святых уже не было внутрен-
нейшего места, так после песней еще есть Песнь Песней, а после Пес-
ни Песней уже не должно ожидать внутреннейшего и новейшего обе-
тования...»40. 

Отмечу описание иереем Г. Егоровым «одного момента» в главе 
о  Ветхом  Завете:  «В  Москве  существует  традиция,  в  соответствии 
с которой во время пасхальной службы духовенство переоблачается 
при каждении на каждой песни канона в ризы разных праздничных 
цветов, поскольку Пасха — праздников праздник... Можно сказать, 
что сумбурная на первый взгляд форма Песни Песней и должна яв-
лять такое пасхальное торжество»41. 

Напомню и то, что еще в 1759 г. Вольтер42 переложил Песнь Пес-
ней, чье собрание сочинений в 42-х томах (1817—1820) было под но-
мером 1491 в библиотеке Пушкина43. 

39 См.: Бенедикт XVI. «Deus Caritas Est» (перевод Е. Негоды), 2009.
40 Свят.  Афанасий  Александрийский.  Истолковательные  сочинения: 

Краткое обозрение Священного Писания Ветхого Завета.  IN: Христианское 
Чтение, 1841, IV. с. 324.

41 См.:  Иерей  Геннадий  Егоров.  Священное  Писание  Ветхого  Завета 
(htp://www.sedmita.ru/text/430775.html)

42 В. П. Горчаков, кишиневский приятель Пушкина, привел интересный 
салонный диалог: «Графиня не обратила внимания на это замечание и про-
должала свое. 

— Ну что ж, и прекрасно, — сказала она, — это наш маленький Вольтер.
— Э, графиня... — возразил авторитет, — какой он Вольтер! Это просто 

рифмоплет, как удачно заметила Аделаида Александровна: вот это так-так....
— Да я и говорю: маленький Вольтер, маленький... понимаете?
— Да вот только разве маленький, — заметил авторитет.
— Ну, да, конечно, — продолжала графиня, — что совершенно с вами со-

гласна, куда Пушкину до Вольтера!». См.: В. П. Горчаков. Выдержки из дневни-
ка об А. С. Пушкине. IN: Пушкин в воспоминаниях современников. В 2-х тт. СПб., 
1998, т. 1, с. 242. 

43 См.: Б. Л. Модзалевский. Библиотека Пушкина, ibid., с. 361. 
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В «конспекте» (Précis du Cantique des cantiques) Вольтер коммен-
тировал:  «Quoique plufeurs  grands  perfonnages  aient  cru que c'était 
la Sulamît qui parlait dans ces deux premiers verfets; cependant, comme 
il s'agit de mamelles, il a paru plus convenable de metre ces paroles dans 
la bouche du Chaton. De plus,  la comparaifon des mamelles avec let 
grappes  de  raifn  &  avec  du  vin  fe  retrouve  plufeurs  fois  dans  le 
cantique, & c'eft toujours le Chaton qui parle. Les hebraïfans dilent que te 
terme qui répond à mamelle eft d'une beauté énergique en hébreu. Ce 
mot n'a pas en français la même grâce; fêtons eft trop peu grave: jein eft 
trop vague. Let favans croient qu'il eft difcile d'ateindre à la beauté de 
la langue hébraïque»44. 

Фернейского насмешника Пушкин, конечно, помнил. 
Однако, приступая к собственному переложению Песни песней, 

он не только не последовал за Вольтером, но и предпринял вполне 
серьезную обработку материала. Черновик стихотворения «В крови 
горит огонь желанья» датируется 1821 годом (т. 11/2, с. 1173): 

Д. Д. Благой указал, что полная транскрипция черновика была 
«дана Морозовым в акад. изд. собр. соч. Пушкина, т. IV, 1916, прим. 
стр. 4» (т. 11/2, с. 1172). 

Сперва шел прозаический текст: 

        Песнь песней  царя Соломона  

Да лобзаеть меня лобзаниемъ устъ своихъ. 
Перси твои приятнее вина и запахъ мѵра 

44 См.: Oeuvres Completes de Voltaire. Paris, 1784 , vol. 12. p. 277. 
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твоего лучше всехъ ароматъ — имя твое 
Сладостно как излианное мѵро. Для того 
юная возлюбил я тебя.

Затем Пушкин написал начало стихотворения.  Приблизитель-
ность датировки абсолютно неудовлетворительна, хотя бы потому, 
что Пушкин начал работать в тетради над окончанием «Кавказского 
пленника» в начале 1821 г., а затем в продолжение 1821—1822 гг. в 
ПД 831 появлялись разные черновики.

Следует отметить характер чернил: их выцветший тон (по-види-
мому,  от  многочисленных  разбавлений  водою)  резко  отличен  от 
окружающих черновиков на ближайших листах. 

Пожалуй,  такими же чернилами записан черновик «Раззевав-
шись от обедни» на л. 37—37 об., отдельные строки «Комедии об иг-
роке»  на  л. 40,  эпиграмма  «Лечись  иль  быть  тебе  Панглосом» на 
л. 41 об., известная запись о Наполеоне с пометой «18 июля 1821» на 
л. 45 об. Вместе с тем, перо, которым писал Пушкин черновик «Пес-
ни песней»,  отличается от пера, которым сделаны записи, напри-
мер, эпиграммы. Эти палеографические данные нельзя игнориро-
вать: они свидетельствуют, что черновик «В крови горит огонь жела-
нья» мог быть записан, по крайней мере, не раньше других указан-
ных черновиков. При этом надо различать первичные записи в ПД 
831 на л. 53 и последующую правку более темными чернилами и 
остро заточенным пером. Под черновиком Пушкин записал список 
стихотворений:
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Палеографические признаки первоначального черновика и  спи-
ска позволяют утверждать, что правка «Песни Песней» была сделана 
одновременно со списком в 1821—1822 гг. 

Другими словами,  черновик следует датировать  — не раньше 
апреля (план-программа «Гавриилиады») — июля 1821 г. (запись о 
Наполеоне) и не позже времени составления списка в 1822 г. 

Первый черновой слой с прозаическим пересказом первых трех 
стихов книги Песни песней был записан сразу целиком. 

При  этом  «стилизация»  прозаического  пересказа  («Да  лоб-
заетъ... устъ своихъ. Перси... запахъ  мѵра... излiянное мѵро...») ука-
зывает,  что  источником  для Пушкина  был старославянский текст 
молебного канона. 

Однако русского перевода «Ветхого завета» в эту эпоху не суще-
ствовало, а церковнославянская Библия отнюдь «не была книгой для 
мирян... Песнь песней мирянам знать во всяком случае не полага-
лось»45. 

Следовательно, в Кишиневе Пушкин, скорее всего, мог слышать 
ее на богослужениях (поэтому по памяти он и записал только пер-
вые стихи «Песни песней»), но не читать. 

При  сочинении  переложения  Пушкин  сперва  следовал  своей 
прозаической записи. 

Эротический призыв составил основу первого слоя:  «Лобзай... 
[тобой] кипят любви желанья». 

Правка текста дала новые семантические повороты: «[во мне] въ 
крови горитъ огонь». В напечатанном тексте Пушкин поменял стро-
ки местами:

В крови горит огонь желанья.
Душа тобой уязвлена,
Лобзай меня, твои лобзанья
Мне слаще мирра и вина (т. II/1, с. 442).

Поставив на первое место «огонь желанья», Пушкин трансфор-
мировал «эротический призыв»: после строки «Душа тобой уязвле-
на» просьба субъекта текста приняла «лекарственный» характер в со-
ответствии  с  народными  представлениями  о  том,  что  любовная 
страсть — это болезнь, хотя само стихотворение стало признанием 
в любви.

М. Ф. Мурьянов,  оценивая  публикацию  «В  крови  горит  огонь 
желанья», посчитал, что «выступление Пушкина на столь опасную 

45 М. Ф. Мурьянов. Пушкин и Песнь Песней, ibid., с. 48.
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тему...  буквально  на  следующий  день  после  прекращения  возбу-
жденного митрополитом Серафимом и грозившего Сибирью дела 
о «Гавриилиаде»  (амнистирующая  резолюция  Николая I  о  поэме 
имеет дату 31 декабря 1828 г., а «Московский вестник» был получен 
подписчиками 1 января 1829 г. вместе с пушкинскими стихотворени-
ями на тему Песни песней), было связано с немалым риском... Тре-
бовались искусное маневрирование и неустрашимость, чтобы высту-
пить в печати с такими стихотворениями»46. 

В  действительности  же  в  «Московском  вестнике»  напечатаны 
семь произведений, два первых объединены заголовком «Подража-
ния»  («В  крови  горит  огонь  желанья»,  «Вертоград  моей сестры»), 
и никакого упоминания о Песни песней, как отметил и М. Ф. Мурья-
нов, в «Московском вестнике» нет. 

Почувствовав излишнюю политизацию двух пушкинских под-
ражаний, М. Ф. Мурьянов попытался ее нивелировать: «У Пушкина 
названо «Подражания»,  но не указано — кому и чему.  Ревнители 
православия, если бы выступили с нападками, рисковали оказаться 
перед неопределенным противником, а это наихудшая исходная по-
зиция в любом споре. К тому же это именно подражания, а не пере-
ложения, как иногда называют рассматриваемые нами произведе-
ния современные литературоведы»47. 

В издании Пушкина 1880 г. оба стихотворения были номиниро-
ваны редактором как «Подражания Песни песней»48. 

Но контаминация подзаголовка черновика «Песнь песней царя 
(Соломона») и печатной номинации «Подражания» противоречит 
авторской воле.  Столь же сомнительно считать публикацию обоих 
стихотворений под заглавием «Подражания» как «маневр с цензур-
ной терминологией»49. 

Как бы там ни было, но летом 1821 г. одновременно с записью 
списков стихотворений в 1822 г. Пушкин писал и правил фрагмент 
из «Песни песней царя Соломона».

Фактически, дневниковая запись 1 апреля о похоронах митропо-
лита в ПД 832 на первом листе с оборотной стороны («более всего 
понравились мне жиды»), черновики в ПД 831 стихотворения «Хри-
стос воскрес, моя Ревекка» (л. 24 об.), упоминание о «еврее сребро-

46 М. Ф. Мурьянов. Пушкин и Песнь Песней, ibid., с. 48.
47 М. Ф. Мурьянов. Пушкин и Песнь Песней, ibid., с. 58.
48 Сочинения А. С. Пушкина. Под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1880, т.  II, 

с. 49.
49 М. Ф. Мурьянов. Пушкин и Песнь Песней, ibid., с. 64.
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любивом» в наброске о «кишиневском базаре» на л. 26 об., програм-
ма «Гавриилиады» на л. 28, послание-посвящение к «Гавриилиаде» 
с «израельским платьем» и призывом «не испугайся, милый мой» 
на л. 39 и, наконец, подражание Песне песней на л. 53, — вот конкрет-
ные свидетельства наличия еврейской темы в творчестве Пушкина 
южного периода жизни поэта. 

А если к этому добавить стихи о М. Е. Эйхфельдт («Вот Еврейка 
с Тодарашкой» — л. 37 об.) и портрет женщины с семитскими черта-
ми на л. 26 об., то, возможно, следует говорить об устойчивом ин-
тересе  поэта к «народу книги».

По крайней мере, в сознании Пушкина не было явно негативно-
го отношения ни к «жидам», ни к «евреям», ни к «иудеям». 

Словоупотребления (сравните: «презренный еврей» из «Черной 
шали» и «понравились мне жиды» из «Дневника») разных этнони-
мов в стихах часто диктовались рифмами и размером, но отнюдь не 
отношением к евреям. 

Более того, «правдоподобие страстей и характеров» в избранных 
Пушкиным сюжетах диктовалось не «атавистическими» ярлыками 
веры и традициями, а скорее всего, точно выверенными историче-
скими источниками.

4.

Работа Пушкина над подражанием «Песни песней» («В крови 
горит огонь желанья») перемежалась с работой над первым подра-
жанием священной книге мусульман «Корану»50. 

Пушкин встречал крымских татар, путешествуя по Тавриде. Ви-
димо, там же он познакомился и с некоторыми их обычаями. 

Об этом  свидетельствует  неоконченный  замысел  в  ПД 831  на 
л. 34 об. «Недавно бедный музульман». 

Б. В. Томашевский считал, что черновой перевод Пушкина ска-
зочки А. Bauderon de Sénecé (1643—1737) «Le Kaimak ou La confance 
perdue» («Каймак, или Потерянное доверие») «очень вольный, дале-
ко отходящий от подлинника»51. 

50 См.:  С. А. Фомичев.  «Подражания  Корану».  Генезис,  архитектоника 
и композиция цикла. IN: Временник Пушкинской комиссии. 1978. Л., 1981, 
с. 22—45; С. М. Шварцбанд. А. С. Пушкин и некоторые проблемы текстоло-
гии. Editrice Pisana [Pisa], 2004, c. 87—91.

51 А. С. Пушкин, «малое академическое издание», 1949, т. II, с. 411.
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Современный  исследователь  Н. Л. Дмитриева  абсолютно  по-
другому оценивает эти стихи. 

«Недавно бедный музульман...» — по хорошо аргументирован-
ному  мнению  Н. Л. Дмитриевой,  —  один  из  первых  собственно 
переводческих опытов Пушкина (речь идет не о подражаниях, заим-
ствованиях, влияниях, а о переводах как таковых)»52. 

Однако свой перевод Пушкин довел только до того момента, 
когда герой, устав от жары и от бега, решил отдохнуть в «тени вет-
вей» и «уснул в долине»:

По счастью, на конце долины 
Увидел он ручей, 
Добрел до берегов и лег в тени ветвей. 

Продолжать сказку Пушкин не стал. 
Однако впоследствии через три года опыт «вольного» перевода 

контекстуально отозвался в стихотворении из цикла «Подражания 
Корану»:

52 Н. Л. Дмитриева. О пушкинском переводе сказки Сенесе «Утерянное 
доверие, или Змей, любитель каймака, и турок, его поставщик» («Недавно 
бедный музульман...»). IN: Пушкин и другие. Сборник статей, посвященный 
60-летию со дня рождения С. А. Фомичева. Новгород, 1997, с. 97.
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И к пальме пустынной он бег устремил,
И жадно холодной струей освежил
Горевшие тяжко язык и зеницы,
И лег, и заснул близ верной ослицы... (т. II/1, с. 356). 

Судя по разным черновикам, Пушкин использовал отдельные 
строки и образы из уже написанного в новых замыслах, подчас от-
личных от прежних и прямо противоположных им, на правах ав-
тора: 

Гордись: таков и ты поэт, 
И для тебя условий нет... (т. V, с. 103).

Осмысление библейских книг,  да и не только их,  всегда было 
связано у Пушкина с острым видением окружающего мира. 

В его стихотворном опыте взаимодействовали не одни контекст-
ные и подтекстные образы. К ним часто примешивались и личные 
наблюдения, и биографические ситуации. 

В рецензии 1836 г. «Об обязанностях человека (Сочинение Силь-
вио Пеллико)» Пушкин писал о неистощимости разума «в соображе­
нии понятий» (т. XII, с. 100). 

Пушкинское понимание феномена комбинаторики являлось од-
новременно и принципом его творчества. 

В этом смысле особо поучительна история текста стихотворения 
«В еврейской хижине лампада».

В 1952 г. Т. Г. Зенгер-Цявловская в заметке «Пушкин в дневнике 
Франтишка Малевского» писала: «Записи о Пушкине из дневника...  
извлечены из польской публикации. Изданные более полувека назад 
во Львове и перепечатывавшиеся в Польше, записи эти оставались 
вне кругозора русского читателя и настоящим сообщением вводятся 
в пушкиниану впервые». 

В 14, 15 и 16 примечаниях она указала: «Точная перепечатка в из-
дании: «Rok Mickiewiczowski», rocz. I, Lwów, 1899, s. 60—269. — Пере-
печатано  в  извлечениях  в  библиографии  о Пушкине  в  Польше: 
Marian Тоpогоwski.  Puszkin w polskies  krytyce  i  przekladach.  Zarys 
bibliografczno-literacki.  — «Puszkin.  1837—1937», Kraków, 1939,  t.  II, 
s. 278»53. 

53 Т. Цявловская. Пушкин в дневнике Франтишка Малевского.  IN: Пуш-
кин.  Лермонтов.  Гоголь.  Литературное  наследство,  т.  58.  М.,  1952,  с.  265; 
с. 267.
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Б. В. Томашевский и С. М. Бонди в своих комментариях  сохра-
нили «пионерское открытие» Т. Г. Цявловской. 

Но  уже  в  1956  г.,  С. С. Ланда,  прямо  заявил:  Т. Г. Цявловская 
ошиблась, утверждая, что «польские литературоведы...  не сопоста-
вили рассказ Пушкина в записи Малевского со стихами Пушкина»55. 

M. Топоровский в книге «Puszkin w Polsce» (за два года до за-
метки Т. Г. Цявловской) отмечал: «W roku 1857 w zbiorowym wyda-
niu  dzieł  Puszkina  pod redakcją  P. V. Annienkowa  ukazał  się  po  raz 
pierwszy fragment zatytułowany jako «Początek poematu». Przytaczam 
go według przekładu Jerzego Jędrzejewicza:

W żydowskiej chacie płomyk lampki
Oświetla jeden kąt;
Przed lampką starzec jakby śni
Czytając biblie. Jego siwy
Na karty księgi spada włos.
Żydówka młoda cicho łka
W kołyskę pustą zapatrzona.
A w drugim kącie, z głową w dół
Zwieszoną, młody Żyd 
W głębokim tonie zamyśleniu.
Staruszka krząta się gotując
Ubogą strawę w smutnej chacie.
Starzec, zamknąwszy Pismo Święte,
Miedziane klamry księgi spiął.
Staruszka wzywa wszystkich, nędzną
Wieczerzę stawia im na stół,
Lecz oni głodu zapomnieli.
W milczeniu głuchym płynie czas.
Świat cały śpi pod szatrem nocy 
I tylko tej żydowskiej chaty
Szczęśliwy nie nawiedził sen.
Na wieży miejskiej dzwon wybija
Pólnoc. — Wtem ręką ciężką ktoś
Zapukał do nich — wszyscy drgnęli.
Zdziwiony wstaje młody Żyd
I drzwi otwiera — i do chaty
Wędrowiec wchodsi nieznajomy.
Pielgrzymi kostur w ręku jego. 

55 С. С. Ланда. А. С. Пушкин в печати Польской Народной Республики 
в 1949—1954 годах.  IN: Пушкин. Исследования и материалы. М.—Л., 1956, 
т. I, с. 419, прим. 7.
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Istotny temat powyższego, zaledwie rozpoczętego utworu Puszkina 
jak  teź...  Tajemnicę  tę  rozwiązuje  następująca  notatka  Malewskiego 
(s. 1147), zapisana w formie oratio recta... «Puszkin. O swoim Juif errant. 
W chacie Żyda dziecię umiera. Wśród płaczu człowiek mówi do matki: 
«Nie płacz. Nie śmierć, życie jest okropne. Jestem  Żyd tułacz. Widziałem 
Jezusa Krzyżniosącego, szydziłem». Umiera przy nim starzec 120-letni, to 
na nim większe robi wrażenie niż upadek państwa rzymskiego»56. 

«Оratio  recta»  Пушкина  в  записи  Малевского  по  изданию 
В. Мицкевича только кажется правдоподобной. 

Дело не в том, что «план-программа», рассказанная в присутствии 
П. А. Вяземского, И. И. Дмитриева,  С. А. Соболевского,  С. Д. Полто-
рацкого, Е. А. Баратынского, не считая Кс. и Н. Полевых, запомнилась 
только одному  Ф. Малевскому. 

Как и не в том, что сама запись  сохранилась  лишь в публикации 
Вацлава Мицкевича, поскольку автограф «niestety zaginał»57.

Напомню, легенда о «вечном жиде» встречается «в литературах 
почти всех европейских народов: она рассказывает об иудее, обре-
ченном на вечное скитание по миру в наказание» за проступок про-
тив Иисуса Христа. 

Однако этой легенды «нет ни в апокрифах, ни в творениях свя-
тых Отцов церкви; она позднейшего происхождения»58. 

«Вечный жид» впервые отмечен в анонимном издании «Краткое 
описание и рассказ о некоем еврее по имени Агасфер» (1602 г.). 

Предполагается, что это имя могло быть заимствовано в средне-
вековой Германии из пуримшпилей; происхождение легенды соот-
носится с эпохой первых христиан.

Агасфер  (Ахашверош)  по-еврейски  ничто  иное  как  «Артак-
серкс», а к «этому персидскому имени евреи до сих пор относятся 
с некоторым пренебрежением»59. 

По некоторым старым рассказам знак креста (на лбу или на подо-
швах обуви) у «вечного жида» («Le Juif errant» — французский, «Věćnỹ 
zid» — чешский, «Der ewige Jude» — немецкий) и «появление» стран-
ника, часто бывшее предвестником погромов, — не позволяют счи-
тать, что он мог искать пристанище в «еврейских хижинах». 

56 Marian Тоpогоwski.  Puszkin  w  Polsce.  Zarys  bibliografczno-literacki. 
Warszawа, 1950, s. 150—151.

57 Marian  Тоpогоwski.  Puszkin  w  polskies  krytyce  i  przekladach.  Zarys 
bibliografczno-literacki. — «Puszkin. 1837—1937», Kraków, 1939, t. II, s. 278.

58 Арк. Пресс. Вечный жид. IN: Еврейская энциклопедия. В 16-ти тт. СПб., 
т. V, стлб. 896—897.

59 Арк. Пресс. Вечный жид, ibid., т. V, стлб. 902.
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«План-программа»  в  записи  Ф. Малевского  имеет  отдаленное 
сходство с планом известной поэмы И.-В. Гете (см. III часть «Dich-
tung und Wahrheit: aus meinem Leben»). Но о знакомстве с этим пла-
ном автора «Фауста»  Пушкин, скорее всего, не знал. 

Судя по началу записи («Puszkin. O swoim Juif errant...») Ф. Ма-
левский (или его публикатор Вацлав Мицкевич) использовал напе-
чатанный  спустя  много  лет  после  смерти  Пушкина  роман  Э. Сю 
«Вечный жид» (1844—1845), а  не только один из самых известных ро-
манов  Я. Потоцкого  «Рукопись  найденная  в  Сарагосе»  (Saint-
Pétersbourg, 1804—1805)60. Этим объясняется французское словосоче-
тание «Juif errant», упоминание о мертвом младенце и о том бóль-
шем впечатлении, которое испытал Juif errant, от смерти «przy nim 
starzec 120-letni», чем от гибели римской империи. К тому же эту за-
пись в форме прямой речи («oratio recta») М. Топоровский поместил 
под 1829 г., а не под 1827 г., как указывала Т. Г. Цявловская. В «запи-
си» Ф. Малевского (1800—1870), если, конечно, он делал записи сра-
зу, а не через много-много лет, нет ни острой мысли Пушкина, ни 
сюжетной вероятности, проецируемой каким-либо элементом авто-
графа. Кажется, «запись» Малевского, в сравнении, например, с по-
вестью В. Титова («до некоторой степени воспроизводящая слышан-
ный автором рассказ Пушкина о «влюбленном бесе»), малоинфор-
мативна и как «oratio recta» Пушкина, крайне недостоверна61. Да и к 
истории замысла стихотворения «В еврейской хижине лампада...» 
эта «oratio recta» не имеет. 

60 См.: С. И. Николаев. Потоцкий Ян. IN: Пушкин: Исследования и мате-
риалы. СПб., 2004, т. XVIII/XIX, с.  244—245 («Потоцкий Ян...  гр. Польский 
ученый, путешественник, писатель (писал только на фр. яз.)... Изданное по-
смертно описание путешествия Потоцкого на Кавказ в 1797—1798 (Yoyage 
dans les steps d’Astrakhan et du Caucase. Paris, 1829) было известно» Пушки-
ну, который «использовал его при написании «Путешествия в Арзрум», где, 
заключая описание Дарьяльского ущелья (гл. 1)... Под «испанскими романа-
ми» имеются в виду фрагменты романа Потоцкого «Рукопись, найденная 
в Сарагосе». В 1833 г. Пушкин «даже предпринимал безуспешные попытки... 
разыскать рукопись полного текста романа... Высказывались также предпо-
ложения (не вполне убедительные), что отдельные мотивы романа... присут-
ствуют в др. произв. П<ушкина («Дубровский», «Каменный гость», «Влюб-
ленный бес», «В евр‹ейской› хижине лампада...»)».

61 В. В. Виноградов. Сюжет о влюбленном бесе в творчестве  Пушкина 
и в повести Тита Космократова (В. П. Титова) «Уединенный домик на Васи-
льевском». IN: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1982, т. 10, с. 122.
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Нельзя утверждать и то, что образ «странствующего жида» («the 
wandering Jew») был известен поэту по «Рукописи, найденной в Са-
рагосе»,  поскольку его знакомство с романом в 1826 г. сомнительно 
(роман был приобретен Пушкиным для личной библиотеки лишь 
в 1830-е  годы62). 

А ведь перебеленный Пушкиным текст датируется «приблизи-
тельно ноябрем—декабрем 1826 г.» (т. III/2, с. 1135):

В еврейской хижине лампада
В одном углу бледна горит,
Перед лампадою старик
Читает Библию. Седые
На книгу падают власы.
Над колыбелию пустой
Еврейка плачет молодая.
Сидит в другом углу, главой
Поникнув, молодой еврей,
Глубоко в думу погруженный.
В печальной хижине старушка
Готовит позднюю трапезу.
Старик, закрыв святую книгу,
Застежки медные сомкнул.
Старуха ставит бедный ужин
На стол и всю семью зовет.
Никто нейдет, забыв о пище.
Текут в безмолвии часы.

Кроме того, если бы речь шла о сюжете с «вечным жидом», то 
Пушкин должен был бы отказаться от продолжения работы над тек-
стом из-за «семантического конфликта»:

Уснуло всё под сенью ночи.
Еврейской хижины одной
Не посетил отрадный сон.
На колокольне городской
Бьет полночь. — Вдруг рукой тяжелой
Стучатся к ним. Семья вздрогнула,
Младой еврей встает и дверь
С недоуменьем отворяет —

62 Б. Л. Модзалевский.  Библиотека А. С. Пушкина, ibid., с.  313.  №  1278. 
[Potocki, Jean, comte]. Dix journées de la yie d'Alphonse Van-Worden. Paris. De 
l'Imprimerie de J.-P. Jacob, à Versailles. 1814. 
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И входит незнакомый странник.
В его руке дорожный посох (т. III/1, с. 44).

Неминуемая оппозиция «еврей — жид»,  настойчиво обуслов-
ленная пятикратным использованием семы «еврей» («В еврейской 
хижине», «Еврейка молодая», «молодой еврей», «Еврейской хижи-
ны»,  «Младой  еврей»)  на  стихотворном  пространстве  в  28  строк 
и имени-клички «незнакомого  странника»  («жид»),  независимо  от 
воли автора потребовала бы постороннего для стихотворения смыс-
лового определения обоих составляющих. 

Замечательно,  что  в  польском  переводе  Jerzego  Jędrzejewicza 
этой оппозиции нет. Поэтому словосочетание «Żyd tułacz» («стран-
ствующий жид» — по записи Малевского) не конфликтует с пред-
шествующими строками: «W żydowskiej chacie», «Żydówka młoda», 
«młody Żyd», «żydowskiej chaty», «młody Żyd». 

Начало стихотворения «В еврейской хижине лампада» вызывало 
у пушкинистов ассоциации и с одним из эпизодов биографии Пуш-
кина. 

В дошедшем до нас письме поэта к брату от 24 сентября 1820 г. 
он сообщал: «Приехав в Екатеринославль, я соскучился, поехал ка-
таться по Днепру, выкупался и схватил горячку... Генерал Раевский, 
который ехал на  Кавказ  с  сыном и двумя дочерьми,  нашел меня 
в жидовской хате, в бреду, без лекаря, за кружкою оледенелого ли-
монада» (т. XIII, с. 17). 

В  1841 г.  в  «Русском Вестнике» (№ 1,  с.  273) появилась  статья 
доктора Е. П. Рудыковского «Встреча с Пушкиным (Из записок ме-
дика)»,  которую  в  1855  г.  полностью  перепечатал  П. В. Анненков 
в своих «Материалах для биографии А. С. Пушкина»63. 

Доктор Е. П. Рудыковский сообщал: «Едва... расположился... на 
отдых, ко мне... вбегает младший сын Генерала: — «Доктор! Я нашел 
здесь... друга; он болен... нужна скорая помощь...»... Приходим в гад-
кую избенку, и там, на досчатом диване, сидит молодой человек...»64. 

Сегодня не представляется возможным точно указать адрес — то 
ли  было  это  в  самом  Екатеринославле,  то  ли  в  его  предместье 
Мандрыковке.

«Якщо Пушкін жив не на Мандриківці, а дійсно у самому місті, 
то у всякому разі не «в лучшем постоялом дворе Тихова», тому що 

63 П. В. Анненков. Материалы для биографии А. С. Пушкина. СПб., 1855, 
с. 71—72 [Репринт, М., 1985].

64 П. В. Анненков. Материалы для биографии А. С. Пушкина, ibid., с. 71.
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«жидовская хата, гадкая избенка, лачужка» — поняття несумісні», — 
писал Д. И. Яворницкий65. 

Но,  как заметила Л. Романчук,  разыскать  больного «тотчас  по 
приезде, а с учетом темноты и обрыва, который предстояло преодо-
леть, чтобы попасть на Мандрыковку, это было крайне трудно, еже-
ли допустить, что Пушкин жил там!»66. 

Собственно говоря, одно и тоже местонахождение во время бо-
лезни в письме у Пушкина и в заметке Е. П. Рудыковского именуется 
по-разному: «жидовская хата» и «гадкая избенка». 

Возможно,  словосочетание  «жидовская  хата»  из  письма к 
Л. С. Пушкину могло содержать не сугубо «национальный колорит», 
а нечто более конкретное — бедность, запущенность, в конце концов, 
загаженность. 

В этом смысле «гадкая избенка» из статьи Е. П. Рудыковского, 
подкрепленная  деталью  («досчатый  диван»)  оказывалась,  вопреки 
мнению  Д. И. Яворницкого,  «синонимом»  пушкинскому  «жи-
довская хата». 

Как бы там ни было, между письмом 1820 г. и стихотворением 
«В еврейской хижине лампада» нельзя установить никаких контекст-
ных взаимосвязей. 

По иному видятся соотношения между «еврейскими» стихотво-
рениями 1821—1822 гг. и «В еврейской хижине лампада». 

Прежде всего надо отметить, что в поэтическом лексиконе Пуш-
кина слово «жид» встречается только в одном стихотворении киши-
невского периода — в «Чиновнике и поэте» («Люблю базарное вол-
ненье, Скуфьи жидов, усы болгар...»). 

В остальных же черновиках и беловиках — «Черная шаль» («пре-
зренный еврей»),  «Христос воскрес,  моя Ревекка» («Готов,  еврейка, 
приступить»), «Раззевавшись от обедни» («Вот еврейка с Тодораш-
кой»), «Теснится средь толпы еврей сребролюбивый»,  поэма «Гав-
риилиада», не считая «израельского платья» в «Вот муза, резвая бол-
тунья» — встречаются только «еврей», «еврейка», «еврейский». 

Не лишне добавить, что после стихотворного послания «Про-
клятый город Кишинев» в черновике письма к Ф. Ф. Вигелю от 22 ок-
тября — 4  ноября  1823  г.  еврейская  тема  вовсе  исчезает  из  пуш-
кинских  замыслов  вплоть  до  сделанной  записи  «плана»  будущей 

65 Д. І. Яворницький Історія міста Катеринослава. Изд. «Сiч», 1996, с. 80. 
66 Л. Романчук.  Что  рассорило Пушкина  с  екатеринославским  дворян-

ством? IN: От заката до рассвета. (Днепропетровск). 2005, № 10, 9 июля, с. 9; 
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трагедии «Скупой рыцарь» (1826)67.  Поэтому, если судить по еврей-
ской тематике, то для истории текста стихотворения, вполне вероят-
но,  что  работа  над  стихотворением  началась  задолго  до  михай-
ловской ссылки. 

При этом надо учитывать, что датировки многих записей Пуш-
кина  в  различных  изданиях  крайне  не  точны и  приблизительны. 
Значит, и хронологические последовательности при интерпретации 
замыслов и черновиков представляются подчас гадательными и на-
думанными. 

Так, например, в ПД 835 на л. 80 находится набросок «плана дра-
матической сцены «Скупой рыцарь»68, который, как считает С. А. Фо-
мичев,  написан «вероятно одновременно с записанными здесь оне-
гинскими строфами — в начале января 1826 г. (на л. 79 об. помета: 
4 января)». 

Д. П. Якубович,  анализируя черновые записи Пушкина,  писал 
о списке драматических замыслов («Скупой, Ромул и Рем, Моцарт 
и Сальери, Дон Жуан, Иисус, Беральд Савойский, Павел I, Влюблен-
ный Бес, Димитрий и Марина, Курбский»): «Датировать этот пере-
чень можно только очень приблизительно по находящемуся на его 
обороте автографа элегии на смерть Ризнич...  Вероятно,  перечень 
драм  сделан...  скорее  всего,  до  20  октября  1828  г.,  так  как  сюжет 
«Влюбленного Беса» был рассказан Пушкиным до этой последней 
даты (отъезд в Малинники)...»69. Но об элегии на смерть А. Ризнич 
надо говорить отдельно (смотрите главу 4). 

Нельзя не отметить  и то, что первая запись о плане «Скупого 
рыцаря» «напрямую» связывается с онегинскими строфами и поме-
той на предшествующем листе («4 января» 1826 г.), а сам список — 
с абсолютно неверной датировкой автографа элегии «на смерть Риз-
нич» (29 июля 1826 г.). 

Но если Д. П. Якубович указывал возможный сдвиг записи спис-
ка к 20 октября 1828 г., то о времени появления записи «плана» в ПД 
835 на л. 80 независимо от онегинских строф пушкинисты вообще 
предпочитают не писать по той простой причине, что им кажется 
логичным датировать замысел «Скупого рыцаря» январем 1826 г.

67 Б. В. Томашевский отметил: «Замысел трагедии возник у Пушкина во 
время его пребывания в Михайловском, в 1826 г...». Пушкин, «малое акаде-
мическое собрание сочинений», ibid., т. V, с. 613.

68 С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835, ibid., т. XI, с. 65.
69 См.: Комментарии Д.П.Якубовича IN: А. С. Пушкин. Полное собрание 

сочинений. М., 1935, т. VII, с. 376.
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И все-таки важно отметить, что запись о «Скупом рыцаре» в ПД 
835 на л. 80 имеет очень широкие границы датировки — от 4 января 
1826 г. до августа 1827 г.  

Возможно, и перебеленный автограф стихотворения «В  еврей-
ской хижине лампада» имеет еще более широкие границы для дати-
ровки. 

Смею думать, что запись карандашом «Жид и сын. Граф» (еще 
не барон!) могла быть сделана и одновременно с онегинскими строфа-
ми в январе или раньше проставленных дат на л. 79 и л. 79 об. а, мо-
жет быть, и позже их. 

По крайней мере, не вызывает сомнений тот факт, что Пушкин, 
как это отмечалось неоднократно, в минуты раздумья над стихами 
начинал рисовать. 

Сперва появились строки: 

Все это — низкая природа —
Изящного не много тут
И м<ожет> б<ыть> иного рода
Картины в поле нас влекут
Согретый Вдохновенья богом
Другой поэт роскошным слогом
Живописалъ намъ п.<ервый> снегъ
[И роск<ошь>] зимнихъ негъ
Но я [готов(?)]
Онъ васъ пленитъ (я въ томъ уверенъ)
Рисуя въ счастливыхъ стихахъ
Прогулки тайные въ саняхъ
Я [здесь] бороться не намерен
Ни с ним — ни с тобой
Певец Финляндки молодой (т. VI, с. 380).

 
Сбоку, поверх написанных строк, Пушкин стал рисовать. Судя 

по карандашу, которым делались записи и рисунок, можно с доста-
точной долей вероятности утверждать, что «название» драматиче-
ского произведения появилось позже первоначального рисунка, но 
до перерисовки шляпы. в картуз.  В ПД 835 на л. 76 об. (черновик 
XXXVIII строфы IV главы «Евгения Онегина») Пушкин дал словес-
ный портрет героя:

Носилъ онъ русскую рубашку
Платокъ 
Широкий [поясъ] кушакомъ
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Армякъ Татарский нараспашку
 шапку 

 И [шляпу] белымъ
[Картузъ] съ [огромным] козырькомъ (т. VI, с. 371).

Нельзя не обратить внимания на то, что Пушкин рисовал свой 
автопортрет (ПД 835, л. 80), сперва в шляпе, а потом с картузом:

Но прорисовка картуза могла быть сделана во время правки тек-
ста перед подготовкой четвертой главы к печати. В беловом автогра-
фе 1827 г. строки о наряде Онегина сохраняли правку чернового ав-
тографа: «И шляпу с кровлею как дом» (в примечании был указан 
и первоначальный вариант: «И шляпу с белым <козырьком>»): 

Впоследствии Пушкин не включил эту строфу в печатный вари-
ант романа. 
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По крайней мере,  приписывание  автографа «В  еврейской  хи-
жине лампада» к михайловской страде 1826 года, кажется, излишне 
«логизировано». 

Думается, что его семантика — независимо от времени составле-
ния беловой  редакции  отрывка  —  («еврейская»,  «еврей»,  «еврей-
ка»), несомненно, сближает этот замысел со стихами, написанными 
в 1821—1822 гг. И, следовательно, творческая история «В еврейской 
хижине лампада» должна начинаться с этого времени. 

Что же касается сюжетного продолжения с «вечным жидом», то 
оно не может не удивлять ни своей надуманностью, ни своей алогич-
ностью, которые так присущи изобретательным «биографам» вели-
кого поэта.
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Глава 3. Антиподы

1.

Начиная с 1822 г. Пушкин переосмыслял многое из того, что ра-
нее не представляло для него как для художника какой-то особой 
ценности. 

Видимо, поэтому он смог и Благовещение воспринять не только 
как весть о Христе (Библия), но и как весть Аллаха Магомету (Ко-
ран), ибо в обоих случаях меркурием-посланником и учителем был 
один и тот же архангел Гавриил:
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С. А. Фомичев, много сделавший для понимания цикла и заново 
переписавший почти всю историю текста «Подражаний Корану», 
абсолютно справедливо соотнес эти строки с мусульманской леген-
дой о том, что «...в пещере на горе Тор (близ Мекки) архангел Гаври-
ил по обыкновению вручал Магомету очередные суры Корана. В той 
же пещере Магомет провел ночь после изгнания из Мекки»1.

Смелое нарушение традиции, относившей «этот набросок к «во-
ронцовскому» лирическому циклу (в связи с упоминанием здесь та-
лисмана)»,  позволило  ученому  при  описании  рабочей  тетради 
ПД 835 указать: «Новое обращение к Корану мы находим на л. 68 об., 
где поперек листа на левом поле записан набросок... На этом же лис-
те Пушкин закончил (в апреле 1825 г.) работу над одесскими строфа-
ми «Евгения Онегина». 

Таким образом, пусть и косвенно, но С. А. Фомичев связал рабо-
ту над «одесскими строфами» в апреле 1825 г. с появлением отрывка 
«В пещере тайной...»2.

Но  в  пушкинском  черновике  о  «пещере  тайной»  содержится 
след логики художественного поиска Пушкина, имеющий отноше-
ние к 1822 г. 

«К восточной теме, — писал Б. В. Томашевский, — Пушкин по-
дошел естественно. К этой теме Пушкин уже подходил в «Татарской 
песне», вставленной в поэму:

Дарует небо человеку 
Замену слез и частых бед: 
Блажен факир, узревший Мекку 
На старости печальных лет»3.

Во-первых, название песни в перебеленном тексте на л. 70 в ПД 
831 не «татарская», а «турецкая».

Разница в номинациях песни — смысловая. 
Важно указать, что для Пушкина слово «турок» («турка») наряду 

с основным смыслом содержало и «конфессиональное» обозначение 
верующих мусульман. 

Номинация в рукописи «С турецкого» (в отличие от печатного 
указания «Татарская песня») вместе с упоминанием Мекки и форму-

1 С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 835 (из текстологиче-
ских наблюдений).  IN: Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1983, т.  XI, 
с. 51.

2 С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 835, ibid., с. 50.
3 Б. В. Томашевский. Пушкин, ibid., т. 2, с. 18—19.
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лой «Дарует небо человеку» являются фактографическими следами, 
которые указывают на то, что Пушкин уже в 1821 г. проявил интерес 
к священной книге мусульман и в 1822 г. в «Бахчисарайском фонта-
не» впервые назвал священную книгу мусульман:

В  сущности  история  обращения  Пушкина  к  святым  книгам 
иудеев, христиан и мусульман так или иначе являлась историей его 
мировоззрения:

Меж ними ходит злой эвнух,
И убегать его напрасно:
Его ревнивый взор и слух
За всеми следует всечасно.
Его стараньем заведен
Порядок вечный. Воля хана
Ему единственный закон;
Святую заповедь Корана
Не строже наблюдает он (т. IV, с. 156—157).
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Так что, о знакомстве Пушкина с Кораном во время его южной 
командировки (1820—1824 гг.) можно говорить определенно4. 

Однако, принимая обычную точку зрения пушкинистов5 о зна-
комстве поэта с Кораном в переводе М. И. Веревкина, Л. И. Климо-
вич все-таки не удержался, чтобы не написать: «Следует отметить, 
что Пушкин не поддался влиянию ни заголовка А. дю Рие (André Du 
Ryer), ни приложенной к нему статьи «Житие лжепророка Магоме-
та вкратце», написанной библиотекарем Сорбонны аббатом Ладво-
катом»6,  и  заметил важнейшую особенность  Корана  как  книги — 
приводя текст Корана «магометанин никогда не скажет: «Магомет 
говорит», но «бог, всевышний говорит»7. 

Именно поэтому в первом примечании к «Подражаниям Кора-
ну» Пушкин указывал на «важнейшую особенность» книги мусуль-
ман: «В подлиннике Алла везде говорит от своего имени, а о Маго-
мете  упоминается  только  во  втором  или  третьем  лице»  (т.  II/1, 
с. 358). 

Но свое примечание Пушкин почерпнуть не мог ни у Ладвоката, 
ни у Веревкина. 

Зато из французского перевода Савари, (точнее, из его приме-
чаний), который сохранился в библиотеке Пушкина и который по-
явился значительно позже перевода А. дю Рие, но не был известен 
Веревкину, Пушкин легко мог вывести свою позицию8. 

Если описывать историю текста цикла в ретроспекции (т. е. оце-
нивать сохранившиеся черновики с точки зрения опубликованного 
цикла), то «Подражания Корану» были написаны Пушкиным в Ми-
хайловском (1824—1825 гг.). 

Согласно принятой традиции, для поэта, «воспитанного на ра-
ционалистических взглядах XVIII в., выросшего в обстановке непре-
рывной борьбы с религиозным мистицизмом», было вполне законо-
мерным включить «в свои подражания книге Магомета мотивы, ха-
рактеризующие его отношение к творчеству, непреклонность перед 

4 См.: С. М. Шварцбанд. История текстов: «Гавриилиада», «Подражания 
Корану», «Евгений Онегин». М., 2004, с. 90—94.

5 См.: Б. В. Томашевский. Пушкин, ibid., т. 2, с. 20. 
6 Л. И. Климович. Книга о Коране, его происхождении и мифологии. М., 

1986, с. 99.
7 Л. И. Климович. Книга о Коране, ibid., с. 97.
8 См.:  Б. Л. Модзалевский.  Библиотека  A. C. Пушкина.  [Репринт.].  М., 

1988,  с.  212.  В книге опечатка:  по-французски надо писать не «Le Coran», 
a «Le Koran». Наличие в библиотеке Пушкина «Le Koran» в переводе Савари 
(Paris, 1828) — почти «свидетельская улика».
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гонением, веру в торжество правды, глашатаем которой он себя осо-
знает»9.

Если  же  попытаться  представить  черновой  материал  неза-
висимо от конечного результата,  то исходной позицией Пушкина 
оказывалось  не  отождествление  субъекта  текста  (поэта)  с  Маго-
метом, а существеннейшая сторона Корана, в котором Бог и, следо-
вательно, поэт «говорит от своего имени». Именно в этом отожде-
ствлении самого себя с демиургом Пушкин и увидел цели и задачи 
написания «коранического» цикла. Поэтому и замысел переложе-
ний аятов Корана, кажется, возник значительно раньше. 

Думается, что время знакомства Пушкина с мусульманским ми-
ром  и  «сияющим  Кораном»  можно  с  достаточной  уверенностью 
атрибутировать 1821—1822 гг. Зато о возникновении замысла цикла 
стихотворений  «Подражания  Корану»  можно  говорить  только 
в эвентуальных определениях. 

К  сожалению,  ни  строгих  фактов,  ни  конкретных  следов,  ни 
творческих  обстоятельств  нельзя  почерпнуть  из рабочих тетрадей 
Пушкина. 

Нельзя их найти в его переписке и в свидетельствах современни-
ков. Поэтому, пожалуй, единственными доказательными исследова-
ниями остаются статьи С. А. Фомичева10. 

Ученый абсолютно справедливо указал, что исходной позицией 
анализа отдельных черновиков стихотворений, впоследствии вошед-
ших в  «Подражания  Корану»,  следует  признать  ту,  при  которой 
Пушкин «еще не собирается писать цикл»11. 

Однако привычное «ретроспективное» мышление подчас пре-
пятствует именно такому подходу. 

Впрочем, сам С. А. Фомичев,  строго определив исходное усло-
вие,  тут  же  его  и  нарушил,  приступив  к  описанию  не  «истории 
отдельных текстов», а к «истории цикла». 

В результате он определил такую последовательность появления 
стихотворений: 1) л. 18 об. (конец сентября 1824 г.) — здесь находится 

9 Б. В. Томашевский. Пушкин, ibid., т. 2, с. 40—42.
10 См.: С. А. Фомичев. «Подражания Корану». Генезис, архитектоника и 

композиция цикла.  IN: Временник Пушкинской комиссии. 1978.  Л., 1981, 
с. 22—45; С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (из текстоло-
гических наблюдений),  ibid., с.  48—51. Ученый счел нужным сопроводить 
эту работу примечанием: «В настоящем описании даются краткие выводы... 
статьи (см.: Временник. — С. Ш.), в ряде случаев уточненные» (с. 48).

11 С. А. Фомичев Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (из текстологиче-
ских наблюдений), ibid., с. 48.
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черновик III подражания («Смутясь, нахмурился пророк...»); 2) л. 20 
(2 октября 1824 г.) — черновик IV подражания («С тобою древле, о 
всесильный...»); 3) л. 22 об. (начало октября 1824 года) — черновик V 
подражания («Земля недвижна — неба своды...»); 4) л. 38 об. (начало 
ноября 1824 г.) — черновик VIII подражания («Торгуя совестью пред 
бледной нищетою...»); 5) л. 34, л. 39—39 об. (конец октября — вторая 
половина ноября) — черновики IX подражания («И путник усталый 
на бога роптал...»); 6) л. 36 (начало октября), л. 35 об. (позднее), л. 37 
об. (ноябрь) — черновики VI подражания («Недаром вы приснились 
мне...»);  7)  л.  37  (в  конце  1824  г.)  —  черновики  VII  подражания 
(«Восстань, боязливый...»); 8) л. 9 — беловик II подражания («О жены 
чистые пророка»); 9) л. 13 — беловик I подражания («Клянусь четой 
и нечетой...»); 10) л. 68 об. (апрель 1825 г.) — «В пещере тайной в день 
гоненья...». В рабочую тетрадь ПД 833 на листах л. 28 об.—29 Пуш-
кин записал беловик III подражания (под № 1); а на л. 29 об. — бело-
вик IV подражания (под № 2) и, наконец, на л. 32 — беловик V под-
ражания (под номером 3).

В первых числах октября 1824 г. цикл «Подражания Корану» со-
стоял только из трех стихотворений». 

С. А. Фомичев писал:  «В новой же редакции этот цикл офор-
мился гораздо позже, когда уже не имело смысла переносить новые 
перебеленные стихотворения, вошедшие в его состав, в тетрадь ПД 
833, хотя место там для них нашлось бы: л. 34 об.—35, идущие за 
«Клеопатрой», остались незаполненными»12. 

Вместе с тем, ученый не указал причину, по которой III—V под-
ражания Пушкин переписал из ПД 835 в ПД 833. 

Не отметил он также и то обстоятельство, по которому «перено-
сить новые перебеленные стихотворения» в ПД 833, действительно, 
«уже не имело смысла». 

Исходя из предложенной С. А. Фомичевым датировки беловика 
стихотворения «Смутясь, нахмурился пророк...», которое было запи-
сано на л. 29 об. (после V и VI эпиграмм на л. 29), Р. В. Иезуитова по-
считала, что записи «на л. 28 и 29 произведены были после 26 августа 
1824 г., а точнее — в сентябре (не позднее ноября), ибо следующий за 
циклом в тетради текст — «Смутясь, нахмурился пророк...»13. 

12 С. А. Фомичев Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (из текстологиче-
ских наблюдений), ibid., с. 49.

13 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь ПД, № 833 (история заполнения). IN: 
Пушкин. Исследования и материалы. СПб., 1995. XV, с. 249.
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При этом записи, по ее мнению, соответственно следовали хро-
нологии. Логика несколько странная. 

Достаточно выписать авторские датировки до листа с автогра-
фом «Прозерпины» в ПД 833, чтобы прийти к иному заключению: 1) 
л.  1  об.  — «Каменка»  <февраль  1821 г.>;  2)  л.  2  — «8  февр.  1821. 
Киевъ»; З) л. З — «1820 Юрзуфъ»; 4) л. З об. — «Каменка 22 февр. 
1821»; 5) л. 5 — «5 Апр» <1821>; 6) л. 7 об. — «6 апреля 1821. Киши-
нев»; 7) л. 8 — «12 Апр,» <1821>; 8) л. 10 — «1821 Авг. 23»; 9) л. 11 об. — 
«25 авг. 1821»; 10) л. 11 об. — «1822 Генв.»; 11) л. 12 об. — «1821»; 12) л. 
14 — «1821»; 13) л. 17 — «1821 дек.  21»; 14) л.  18 — «27» <декабря 
1821>; 15) л. 19 об. — «1820.»; 16) л. 20 — «1821 вь марте»; 17) л. 26 — 
«26 окт. 1823. Одесса»14.

Пушкин  пять  раз  из  семнадцати  нарушает  хронологический 
принцип записей перебеленных стихотворений.

Следует отметить, что нарушение этого принципа, видимо, про-
сто было связано с вписыванием либо пропущенного, либо дописан-
ного стихотворения на оставленных чистыми по разным причинам 
листах (или части листов). 

Поэтому  только  при  исключении  стихотворений,  «нарушаю-
щих» временную последовательность записей (3. л. 3 — «1820 Юр-
зуфъ»;  8.  л.  10  —  «1821  Авг.  23»;  10.  л.  11  об.  —  «1822  Генв.»; 
15. л. 19 об. — «1820»; 16. л. 20 — «1821 въ марте»), можно говорить 
о том, что Пушкин в ПД, № 833 записывает тексты в хронологии их 
написания.

По-видимому, следует считать, что и запись «Прозерпины» не 
является хронологической по отношению как к V и VI эпиграммам 
на л. 29 (после вырванного листа 28 а), так и к следующему за ними 
на л. 29 об. стихотворению «Смутясь, нахмурился пророк...»

Более того, почерк и чернила, которыми были записаны эпи-
граммы на л. 29 и «Смутясь, нахмурился пророк...», одинаковы, но 
отличны по чернилам и почерку от «Прозерпины». 

Скорее всего, записи на лл. 29—30 в ПД 833 появились до того, 
как Пушкин вписал в рабочую тетрадь «Прозерпину» с датой «26 ав-
густа 1824 г.». 

Но наиболее вероятной и близкой пометой этих записей оказы-
вается  та,  которая  стоит  под  стихотворением  «В  альбом»  («Ино-
странке») на л. 27 — «19 мая 1824 г.»

Однако  стихотворение  «Смутясь,  нахмурился  пророк...»  в  ПД 
833 — лишь беловик черновика. 

14 См.: Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь ПД, № 833, ibid., с. 236—238.
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Поэтому от того, как мы датируем черновик, который находится 
на л. 18 об. в ПД № 835, зависит наше представление и о времени со-
ставления беловика этого стихотворения. 

Прежде всего напомню предложенную С. А. Фомичевым исто-
рию  заполнения тетради:  «Тетрадь ПД 835  начата была  в  Одессе 
и заполнялась  Пушкиным в основном последовательно...  Само со-
бой разумеется, нужно постоянно учитывать и нередкие отступле-
ния Пушкина от последовательности заполнения тетради: наличие 
в ней до поры до времени незаполненных страниц и частей страниц, 
используемых для работы позже... На л. 3 он начинает переписывать 
из тетради ПД 834 набело эпизод поэмы, посвященный появлению 
в таборе Алеко. Два предыдущих листа были оставлены чистыми... 
работа над «Цыганами» — в новой тетради — возобновилась вскоре 
после 8 марта 1824 г... Разумеется, наряду с учетом положения в тет-
ради  того  или  иного  текста  он  должен  быть  подвергнут  анализу 
с точки зрения всей совокупности сведений об этом произведении, 
накопленных в пушкиноведении, что в ряде случаев ведет к сужению 
хронологических границ датировки»15.

Фактура бумаги всех трех «масонских тетрадей» была малопри-
годной для писания в них чернилами. 

Поэтому обычно на страницах присутствуют «оборотные» сле-
ды, которые сливаются с отпечатками чернил с листа на лист. 

Так например, судя по отсутствию каких-либо следов л. 18 об. на 
л. 19, можно с уверенностью утверждать, что оба листа заполнялись 
в разное время и листы Пушкин переворачивал, когда чернила на 
обоих листах уже почти просохли. 

Именно поэтому чернильные следы с л. 19 на л. 18 об. требуют 
от нас признать тот факт, что черновик стихотворения «Смутясь, на-
хмурился пророк» возник раньше, чем записи на л. 19. 

Об  этом  и  свидетельствуют  следы  черновика  с  л.  19  строфы 
XXXIX из III  главы «Евгения Онегина» (слова «ничего не слышит» 
Пушкин перечеркнул) — на третьем рисунке так называемого сече-
ния лица (на л. 18 об. в этом месте Пушкин пишет очень заточенным 
пером, поэтому чернильные следы могут принадлежать только от-
печатку с л. 19). 

И если последующая экспертиза подтвердит данное наблюде-
ние, то придется признать, что черновик стихотворения «Смутясь, 

15 С. А. Фомичев  Рабочая  тетрадь  Пушкина  ПД  №  835  (из  текстоло-
гических наблюдений), ibid., с. 30—36.
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нахмурился пророк...» появился до записей черновика XXXIX стро-
фы из III главы «Евгения Онегина».

С. А. Фомичев предложил: «Первое (по времени создания) сти-
хотворение... записано на л. 18 об. (в самом конце сентября 1824 г.). 
Это интерпретация суры «Слепый»...  Стихотворение начинается в 
левом верхнем углу... смелая метафора «слеп умом» уже достаточно 
определяет основную тему стихотворения о «слепых»... Столь же не-
правомерно...  относить  к  вариантам  второго  (по  окончательному 
счету) «Подражания Корану»...  строки, записанные на левом поле 
ниже  перебеленного  четверостишия  «С  небесной  книги  список 
дан»... В левом нижнем углу страницы после окончания данного сти-
хотворения появляются наброски

в боях
[ничем не знамениты] — 

...эти слова по почерку одинаковы с последними строками стихо-
творения «Смутясь,  нахмурился  пророк»  и  несомненно написаны 
одновременно с ним... «Смутясь, нахмурился пророк» переписыва-
ется набело... под заглавием «Подражание Корану...» (...исправлено 
на «Подражания...», и тогда же перед стихотворением поставлен по-
рядковый номер — 1)...»16. 

Несомненно, что С. А. Фомичеву принадлежит наиболее полное 
описание истории «Подражаний Корану». 

Но с  предложенной датировкой  первого  по  времени  написа-
ния — из подражаний, как и с последовательностью написания по-
сле первого (Пушкин, дескать, сразу же начал на л. 20 «набрасывать 
новое подражание»: «С тобою, древле, о Всевышний...»),  — согла-
ситься трудно.

Во-первых,  слово в заголовке перебеленного стихотворения на 
л. 29  об.  в  ПД,  833  в  единственном  числе  («Подражание»)  —  не 
описка, а точное указание автора на то, что он, действительно, не со-
бирается писать цикл. 

Именно это и подтверждают черновые строки шестого (по окон-
чательному счету) подражания «Не даром вы приснились мне...», 
над  которыми  Пушкин  начал  «работать  на  следующей  странице 
(л. 19)» в ПД 835 и работа над которыми была прервана на записи 
полутора четверостиший, хотя они и были «несомненно написаны 

16 С. А. Фомичев Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835 (из текстологиче-
ских наблюдений), ibid., с. 48.
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одновременно» (там же) с черновиком «Смутясь, нахмурился про-
рок». 

Закончив черновую работу, Пушкин сразу же переписывает сти-
хотворение  в  тетрадь,  где  им  были  собраны  беловики  «во  вкусе 
древних». 

О времени работы над стихотворением и его переписке свиде-
тельствуют исправленные даты «Прозерпины» (26 avril) и «К ино-
странке» (19 мая 1824 г.).

Наконец,  только  в  заголовке  единственного  из  подражаний 
(«Смутясь, нахмурился пророк...») присутствует указание на источ-
ник («из гл<авы>. Слепый») и на количество аятов в суре («в 42 ст<и-
хах>.»). 

Различие номинаций в беловике («Слепый»), а также и в печати 
(«Слепец»), как и указание в беловике точного количества стихов (от-
сутствующее в издании), может быть объяснено только одним обсто-
ятельством:  во  время перебелки стихотворения Пушкин  или еще 
точно помнил источник, или держал его перед собой.

После окончания черновой работы над текстом поэт тут же пе-
реписал его в тетрадь с «эпиграммами во вкусе древних» и пометил 
беловик стихотворения как единственное подражание Корану. 

Уже после написания и перебелки Пушкин впервые упомянул 
о своем  стихотворении  в  переписке.  24—25  июня  он  признавался 
П. А. Вяземскому: «...вся эта сволочь угомонится,  журналы пойдут 
врать своим чередом,  чины своим чередом, Русь своим чередом... 
С другой стороны — деньги, Онегин, святая заповедь Корана — во-
обще мой эгоизм» (т. XIII, c. 100). 

Н. О. Лернер в  своих  примечаниях  к  пушкинскому циклу  ис-
пользовал первую и вторую строфы из «Турецкой песни» для объяс-
нения «коранического» смысла V и VI подражаний17. Так что не мо-
жет быть сомнений в том, что именно в «Турецкой песне» следует 
видеть истоки замысла хотя бы одного — первого по времени напи-
сания — подражания Корану. Поэтому для истории текста «Подра-
жаний  Корану»  подзаголовок  в  беловике  на  л.  29  об.  в  ПД  833 
и 4 примечание в «Стихотворениях Александра Пушкина» («Из кни-
ги «Слепец» — 1826) важно еще и тем, что стихотворение «Смутясь, 
нахмурился пророк» несет следы, непосредственно относящиеся ко 
времени знакомства Пушкина с Кораном. А это могло быть в Одессе, 
но никак не в Михайловском. 

17 См.:  Н. О. Лернер. Примечания.  Стихотворения 1824 г.  IN:  Пушкин. 
(Брокгауз), ibid., т. III, с. 542—543.
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Следовательно, датировку первого по времени написания под-
ражания следует соотносить, как уже это было отмечено, не с авгу-
стом—сентябрем  1824  г.,  а  с  концом  весны (возможно,  апрель  — 
19 мая) 1824. 

Одна  «святая заповедь Корана,  сравните со строкой «В коране 
много мыслей здравых...» («Альбом Онегина»), — это и есть свиде-
тельство об одном подражании Корану.

Правда,  Пушкин  сперва  написал  «Уставов  строгого  Корана» 
(т. IV, c. 386): Этому словосочетанию во множественном числе было 
противопоставлено  словосочетание  в  единственном  числе  («воля 
Хана Ему единственный Закон»). Однако в беловом тексте Пушкин 
заменил  «уставы» на «святую заповедь Корана»  и отделил «волю 
Хана» точкой с запятой от «заповеди»18. 

Переписав до приезда в Михайловское из тетради ПД 834 (л. 1) 
стихотворение «В альбом» и «подражание Парни» из тетради ПД 

18 К сожалению, не могу согласиться с мнением многоуважаемого мною 
О. А. Проскурина  (htp://o-proskurin.livejournal.com/153779.html),  который 
писал: «Иерусалимский пушкинист С. Шварцбанд использовал письмо в ка-
честве аргумента для революционной передатировки начала работы Пуш-
кина над «Подражаниями Корану», а затем прокомментировал: «Не очень, 
правда, понятно: неужто эвнух тоже соблюдал только одну заповедь Кора-
на?.. Или воодушевленный исследователь все же не распознал в одной свя-
той заповеди цитату?..» Смею заверить автора «новогодней забавы», что од-
на-единственная заповедь Корана из «Бахчисарайского Фонтана» и в письме 
к П. А. Вяземскому от 24—25 июля 1825 г. из Одессы указывает на основной 
посыл ислама, достаточный для того, чтобы человек, произнесший «Велик 
Аллах и Магомет пророк его», был признан правоверным. Что же касается 
«цитатности» и интерпретации О. А. Проскурина смысла «святой заповеди 
Корана»  в  письме к  П. А. Вяземскому,  вызванной ситуацией публикации 
«Бахчисарайского фонтана», то она сама по себе любопытна.
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831 в тетрадь ПД 833, Пушкин по ассоциации с «подражаниями» 
старым и новым поэтам и вдохновленный «кораническими» обра-
зами «Турецкой песни», на свободном листе л. 18 об. в ПД 835 (л. 19 
к этому времени тоже еще был не заполнен) «стал писать черновик 
стихотворения «Смутясь, нахмурился пророк...». 

Исключительность источника и несомненность поэтической уда-
чи уже не могла не стимулировать развитие замысла в других стихо-
творениях. Пушкин, приехав в Михайловское 2 октября 1824 г., на 
л. 20 в ПД 835 «начинает набрасывать новое подражание, обрабаты-
вая один стих из суры «Крава» о споре Авраама и Нимрода»19. 

Дальнейшую историю текста «Подражаний Корану» подробно 
описал С. А. Фомичев. 

Его работу надо только дополнить замечанием, связанным с тем, 
что в ПД 835 на л. 38 находится черновик необработанного отрывка 
«неизвестного замысла Пушкина»20, который, кажется, вносит неко-
торую коррекцию в историю цикла21. 

Этот  черновик  датируется  «началом  ноября  1824  г.»  (т.  II/2, 
с. 1145) на том основании, что в ПД 835 «нет ни одной записи, сде-
ланной раньше 1824 г.»22. 

Тетради ПД 834,  ПД 835  и  ПД 836  были подарены Пушкину 
27 мая 1822 г. (начальная дата «превращения» тетрадей из масонско-
го архива в «рабочие тетради» Пушкина). 

Р. В. Иезуитова абсолютно справедливо отметила, что, хотя ма-
сонские  тетради  «принадлежат  к  числу  широко  известных,  часто 
изучаемых пушкинистами, они никогда не рассматривались как не-
кое целостное творческое единство» и подчеркнула, что все «масон-
ские  тетради  по  сравнению  с  другими  рукописными  тетрадями 
поэта отличаются большей «концепционностью», более  отчетливо 
выраженными внутренними связями входящих в состав каждой из 
тетрадей текстов между собой»23. 

Думается, что «отчетливо выраженные связи» наблюдаются не 
только внутри одной тетради, но и в конгломерате всех трех. 

19 С. А. Фомичев Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835, ibid., с. 48. 
20 Б. В. Томашевский. Примечания. IN: A. C. Пушкин, «малое академиче-

ское собрание», ibid., т. II, с. 214. 
21 Подробно о рукописях «Подражания Корану см.:  С. М. Шварцбанд. 

История текстов, с. 75—121. 
22 П. О. Морозов. Примечания к стихотворениям 1820 г. IN: A. C. Пушкин 

(Брокгауз), ibid., т. II, с. 552.
23 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 836: (История запол-

нения). IN: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1991, т. XIV, с. 121.
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Считая что общий счет в каждой «масонской» тетради изначаль-
но был в 94 листа: 12 тетрадок по 8 л. в каждой; два листа приклеены 
к переднему и заднему форзацам, по определению Р. В. Иезуито-
вой24 можно  констатировать,  что  из  первой  «масонской»  тетради 
было вырвано 43, из второй — 9, из третьей — 34 листа25. 

Другими словами, недостает 86 листов (т. е. почти еще одна тет-
радь!) — на них могли быть записаны какие угодно тексты, а их дати-
ровка, по всей видимости, находилась в границах лета 1822 г. и осе-
ни 1824 г.  Естественно, не учитывать этого нельзя. 

Поэтому необходимо быть более осторожными в определении 
времени заполнения тетрадей и датировок того или иного чернови-
ка. 

При этом, несомненно, тетради не заполнялись в определенной 
последовательности: сперва «первая», потом «вторая и «третья». Да 
и записи появлялись не обязательно в хронологии. 

К тому же, трудно считать, что как замыслы, так и сочинение 
стихов было последовательно логизировано. 

Более того, в основании их генезиса лежали ассоциативные, а не 
тематические или же «концептуальные» соответствия. 

Черновик стихотворения «Пока супруг тебя, красавицу младую» 
содержит  важнейшую  информацию  о  непосредственном  знании 
Пушкина источников священной для мусульман книги.

Черновик этого стихотворения непосредственно следует за чер-
новиками VI и VII подражаний на л. 37 об. («Не даром вы присни-
лись мне...», «Восстань, боязливый...»), а на л. 38 об. находится черно-
вик VIII подражания «Торгуя совестью пред бледной нищетою...». 

За черновиком «Пока супруг тебя...» идет «первоначальный чер-
новой текст» посвящения «Фонтану Бахчисарайского дворца». 

Именно поэтому, появление черновиков «Пока супруг тебя, кра-
савицу младую...» и «Фонтану Бахчисарайского фонтана» среди чер-
новиков  отдельных  подражаний свидетельствует  о  непосредствен-
ной  взаимосвязанности  замыслов  самой  поэмы  «Бахчисарайский 
фонтан»  (1822—1823  гг.)  и  цикла  «Подражания  Корану»  (1824—
1824 гг.). 

С. А. Фомичев писал: «Стихотворение (вчерне) написано на л. 38 
в конце ноября... О том, что в стихотворении речь идет, скорее всего, 
именно о Магомете,  свидетельствует следующее:  согласно Kopaнy, 

24 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 836: (История запол-
нения) , ibid., с. 122.

25 См.: С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835, ibid., с.  28.
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мусульманин мог иметь четыре жены, для самого же пророка здесь 
оговаривалось исключение (ср.: «Пока супруг тебя, красавицу мла-
дую, Между шести других еще не заключил...»)... стихотворение, од-
нако, не было включено — из-за отразившегося в нем европейского 
(немусульманского) миросозерцания...»26. 

Тем не менее, черновик стихотворения публикуется как «бело-
вик»:

Пока супруг тебя, красавицу младую,
Между шести других еще не заключил, —
Ходи к источнику могил
И черпай воду ключевую,
....................................................
Так жизни время убегает,
В гареме так исчезну я (т. II/1, с. 344).

Естественно, что «реконструкция» представляет текст как вполне 
«обработанное» стихотворение, ничего общего не имеющего с чер-
новиком. 

Четкая и незачеркнутая запись «Между шести других…» прямо 
указывает на «коранический» мотив, который нельзя не учитывать 
при определении черновика. 

Дело в том, что среди жен Пророка было шесть курайшиток: Ха-
диджа, дочь Хувайлида; Аиша, дочь Абу Бакра; Хафса, дочь Омара 
ибн аль-Хаттаба; Умм Хабиба, дочь Абу Суфьяна ибн Харба; Умм 
Салама,  дочь Абу Умаййи; Сауда,  дочь Замаа ибн Кайса.  Жен из 
других племен, как отмечают арабские источники, тоже было шесть, 
а из неарабок одна была даже иудейка — Сафийа дочь Хувайа ибн 
Ахтаба из Бану ан-Надир). 

Надо сказать, что две жены из «курайшиток» умерли еще при 
жизни Пророка Магомета, — дочь Хувайлида, и Зайнаб, дочь Хузай-
мы. Так что Пушкин был верен «хадисам» (рассказам о Магомете), 
а не общемусульманскому «предписанию» о количестве жен. 

Трудно согласиться с С. А. Фомичевым и в том, что стихотворе-
ние не было включено в  цикл по причине «отразившегося в  нем 
европейского (немусульманского) миросозерцания», хотя бы пото-
му, что Пушкин не оставил нам беловика, а принимать за таковой на-
печатанную «реконструкцию» — не гоже. Не закончив работу над 
черновиком стихотворения «Пока тебя супруг, красавицу младую...», 

26 С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835, ibid., с.  58.
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Пушкин поставил известную помету «#», которой он обычно отме-
чал новый замысел:

После чего тем же почерком и чернилами — начал записывать 
черновые строки посвящения «Фонтану Бахчисарайского  дворца». 
Именно в такой последовательности надо рассматривать записи, что 
было ясно и С. А. Фомичеву,  поскольку посвящение «написано на 
том же листе — л. 38, ниже предыдущего и одновременно с ним»:
  

«Возвращение к крымским впечатлениям могло быть связано не 
только с работой над «Подражаниями Корану»... и «Евгением Оне-
гиным», — писал С. А. Фомичев, — но и с работой над автобиогра-
фическими записками, которые, очевидно, к ноябрю 1824 г. были до-
ведены до воспоминаний о путешествии в Крым. Не случайно в на-
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чале  ноября  Пушкин  просил  брата  прислать  «Путешествие  по 
Тавриде»... Вероятно, к концу ноября эта книга была уже получена и 
откликом на нее послужило третье, центральное четверостишие:

Фонтан любви, фонтан печальный!
И я твой мрамор вопрошал:
Хвалу стране прочел я дальной,
Но о Марии ты молчал... 

В книге Муравьева-Апостола приводится перевод «любопытной 
надписи» над фонтаном (она опущена в отрывке из книги, прило-
женном  ко  второму  изданию  поэмы  «Бахчисарайский  фонтан»): 
«Слава  всевышнему  богу!  Возвеселилося  вновь  лицо  Бакчисарая, 
благотворным о  нем  попечением  светлейшего  Керим-Гирея  хана. 
Он-то  утолит  жажду  страны своея щедрою рукою  и тщится  еще 
вящще оказать благодеяние, когда будет на то помощь божия. Попе-
чительным старанием своим он открыл славный ток воды. Ежели 
есть другой подобной красоты фонтан, да предстанет он! — Видели 
мы города Шам и Багдад, но такого прекрасного фонтана нигде не 
видывали»27. Вместе с тем, в комментариях С. А. Фомичева ничего не 
говорится о контекстной зависимости посвящения «Фонтану Бахчи-
сарайского дворца» от стихотворения «Пока тебя супруг, красавицу 
младую...»28.  Дело как раз и заключается в том, что среди «шести 
других» жен молодая  красавица,  по всей вероятности,  мыслилась 
Пушкину изначально как  иноверка.  Черновик стихотворения «Пока 
супруг тебя, красавицу младую...» надо считать не одним из «подра-
жаний»,  а  первым  подступом  к  посвящению  «Фонтану  Бахчи-
сарайского дворца», крайне важного для Пушкина. 

Так что благодаря контекстным описаниям стихотворного опыта 
Пушкина, можно представить рабочую последовательность возник-
новения  и  развития  замыслов,  связанных с  разработкой  «мусуль-
манских» тем: «Кавказский пленник» (1821), «Бахчисарайский фон-
тан» (1822), крымские строфы «Евгения Онегина» (1823—1825), «Под-
ражания  Корану» (1824—1825), черновик «Пока тебя супруг, краса-
вицу младую» (1824), посвящение «Фонтану Бахчисарайского двор-
ца» (1824). 

27 См.: С. А. Фомичев. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 835, ibid., с. 58.
28 Посвящение «Фонтану Бахчисарайского дворца» было включено в кни-

гу 1826 г. «Стихотворения Александра Пушкина». См.: Н. В. Измайлов. Ли-
рические циклы в поэзии Пушкина 30-х годов. IN: Пушкин: Исследования и 
материалы. Л., 1958, т. II, с. 8.
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Эту последовательность надо подключить к разработкам замыс-
лов,  связанных с Библией.  Стихотворный опыт Пушкина («Гаври-
илиада»—1821—1822) и иудео-еврейские переложения и повествова-
ния (1822—1825) доказывает, что в основе поисков Пушкина лежали 
не политические или конфессиональные проблемы, а сугубо худо-
жественная презумпция поэтического творчества. 

Свобода, которая для поэта была не столько политическим или 
мировоззренческим требованием, а прежде всего творческим усло-
вием, видимо, подсказала Пушкину кораническую тему. 

Несомненно, опыт «Подражаний Корану», в отличие от опыта 
«Гавриилиады», стал известен широкому кругу читателей Пушкина, 
поскольку именно этот «коранический» цикл завершал первое изда-
ние «Стихотворений Александра Пушкина» и поэтому должен был 
принять на себя всю тяжесть критических «разборок». 

Однако дело до этого не дошло. 
Русское общество оказалось втянуто в водоворот политических, 

а не литературных событий. 14 декабря 1825 года надолго — почти 
до сентября—октября 1826 г. — отодвинуло в тень не только Пушки-
на, но и всю литературу со всеми ее открытиями и проблемами. 

К сожалению, когда все вошло в «порядок прежний», сборник 
«Стихотворения Александра Пушкина», столь важный для его сти-
хотворного опыта, из «сиюминутной пищи» критики, стал достоя-
нием истории русской литературы.

В священных книгах иудеев, мусульман и христиан Пушкин смог 
найти ответы на самые сложные вопросы романтического миросо-
зерцания — о роли поэта и о месте его творчества в современном 
мире. 

И если попытка «перетворения» библейских историй («Гаври-
илиада») так или иначе вела к конфронтации с власть предержащи-
ми, то опыт «переложения «коранических» рассказов с его итого-
вым выводом о свободе демиурга от чего бы то ни было, дал Пушки-
ну ту независимость, благодаря которой он смог от «Пророка» (1826) 
и до  «Памятника»  (1836)  утверждать  личное право художника на 
свой мир и «вольные мысли».

2.

В 2006 г. В. М. Есипов опубликовал монографию «Пушкин в зер-
кале мифов», в которой он решительно предпринял ревизию  сло-
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жившихся представлений о многих произведениях Пушкина, в том 
числе и о «Пророке»29. 

В. А. Кошелев и В. С. Листов30 столь же решительно указали на 
предвзятость и ошибочность интерпретации этого стихотворения. 

Так,  В. А. Кошелев  справедливо  писал  об  «апокрифических 
строках»: «Основную исходную «посылку» рассуждений автора кни-
ги можно принять: указанное четверостишие в основном составе со-
чинений Пушкина выглядит чужеродно. Но — опять-таки не стоило 
бы быть столь однозначным. О существовании какого-то «другого» 
стихотворения, похожего на пушкинского «Пророка», вспоминали, 
по крайней мере, пять современников... Но это обстоятельство еще 
более подтверждает серьезность самого факта»31. 

Впрочем, по мнению В. А. Кошелева, «весь комплекс «странно-
стей» этой истории еще не получил адекватного объяснения...»32. 

С этим согласуется давнее мнение В. Э. Вацуро: «Нельзя считать 
случайным то обстоятельство,  что именно из среды «Московского 
вестника» (Погодин, А. Веневитинов, Шевырев, Хомяков) идут сведе-
ния об антиправительственных стихах, привезенных Пушкиным из 
Михайловского и тесно связанных с замыслом «Пророка»33. 

За десять лет до книги В. М. Есипова и рецензий на нее И. З. Су-
рат категорически утвердила:  «Пророк» рождался как «политиче-
ская лирика»34. 

К сожалению, никаких доказательств своей правоты И. З. Сурат 
не привела. 

Если же следовать правилу Тацита «Sine ira et studio» (без гнева 
и пристрастия), то, по-видимому, наиболее объективно эту пробле-
му  изложил  В. Э. Вацуро  в  комментариях  к  воспоминаниям 
М. П. Погодина «Квартира Пушкина в Москве» («Вот где он выро-
нил...  свое стихотворение на 14 декабря...»): «Рассказ о стихотворе-
нии на 14 декабря, якобы выроненном Пушкиным на лестнице двор-
ца после аудиенции у Николая I (и потом, по возвращении в гости-

29 В. М. Есипов. Пушкин в зеркале мифов. М., 2006.
30 В. С. Листов. Заветный вензель «У» да «Г». IN: Новый мир, 2006, № 12.
31 В. А. Кошелев.  Королевство  кривых зеркал.  IN:  Новое  литературное 

обозрение. № 85 (2007), с. 433.
32 См.: В. А. Кошелев. Королевство кривых зеркал, ibid., с. 433.
33 В. Э. Вацуро. Пушкин и общественно-литературное движение в период 

последекабрьской реакции. IN: Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.—
Л., 1966, с. 214—215.

34 И. З. Сурат.  «Твое пророческое слово...».  IN:  Новый мир.  1995,  № 1, 
с. 236—239.
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ницу, сожженном), впервые был сообщен в печати М. И. Семевским 
(«Прогулка в Тригорское». — СПб. вед., 1866, № 163), усомнившимся 
в его истинности. Свидетельство Соболевского (в редакции Погоди-
на)  появилось в 1867 г.  Со ссылкой на Соболевского его повторил 
П. А. Ефремов, добавив, что листок отыскался в квартире Соболев-
ского после приезда Пушкина из дворца... Эту версию подтвердил 
А. П. Пятковский...  Несомненно, в основе всех этих сообщений ле-
жат реальные факты, однако подвергшиеся искажению при переда-
че (как и текст «концовки»); вопрос о редакциях стихотворения, со-
отношении с ними «концовки», ее тексте (в настоящем своем виде 
художественно беспомощном) и т. д.  остается до сего времени от-
крытым»35. 

Но современные интерпретации базируются, в основном, на из-
ложенной  мемуаристами  «нетекстологической  истории»,  о  якобы 
первоначальной концовке стихотворения (см.: т. III/2, с. 1130). Более 
того, домыслы М. П. Погодина о некоем цикле («Пророк он написал, 
ехавши в Москву в 1826 году. Должны быть четыре стихотв.<орения>, 
первое только напечатано...»36) стали краеугольным камнем концеп-
ции М. А. Цявловского.

Свидетельства «шести лиц (С. А. Соболевского,  А. В. Веневити-
нова, С. П. Шевырева, М. П. Погодина, А. С. Хомякова и П. В. Нащо-
кина), бывших в тесном общении с Пушкиным по приезде его из 
Михайловского в сентябре 1826 года»37, воспринятые некритически 
исследователями, используются и по сей день в качестве аргументов 
в ряде многих работ. 

Признаемся, нам неизвестно устройство «черного ящика» поэта: 
даны «входящие» сведения (его письма, письма к нему и его творче-
ский опыт) и «выходящие» (опубликованный в 1828 г. текст «Проро-
ка», мемории друзей и знакомых, а также дошедшие в их передаче 
строки). 

Можем ли мы по «входящим» и по «выходящим» данным прий-
ти к какому-нибудь не политизированному, а к филологическому ре-
шению? Мне кажется, можем.

Осмысление событий, связанных с высылкой из Одессы и пер-
люстрацией письма с сообщением о знакомстве с «англичанинома-

35 М. П. Погодин.  Квартира  Пушкина в  Москве.  IN:  Пушкин  в  воспо-
минаниях современников. В 2-х т.,  ibid., т. 2 (комментарии В. Э. Вацуро), с. 
541—542.

36 М. Цявловский. Заметки о Пушкине. IN: Звенья, ibid., с. 155.
37 Б. В. Томашевский. Пушкин, ibid., т. 2, с. 35.

125



феистом», ссора с отцом и «домашний» надзор, чтение томов «Исто-
рии государства Российского» Н. М. Карамзина,  знакомство с  игу-
меном Успенского монастыря в Святых горах Ионой и священником 
села Воронич Л. Раевским-Шкодой, псковским архиереем Евгением 
и беседы с ними — вот некоторые важные моменты жизни Пушкина 
в с. Михайловском (август 1824 — сентябрь 1826 гг.). 

Стихотворный опыт Пушкина 1820—1825 гг., работа над «Евге-
нием Онегиным», «Подражаниями Корану» и антиромантической 
поэмой  «Цыганы»,  размышления  над  трагедией  «Борис  Годунов» 
(1825) и длившийся с 1820 г. по 1826 г. «почтовый роман» (Г. О. Ви-
нокур), — таковы только основные вехи творческой истории поэта. 

При  этом  контекстные  и  подтекстные  образы  произведений 
Пушкина, знакомство с конфессиональным разнообразием жителей 
юга и постоянное самообразование во многом определили его поиск 
новых путей во всех жанрах. 

В «Подражаниях Корану» Пушкин открыл для себя не Коран, 
а сущность свободы. 

Вспомним, что 9 апреля 1821 г. Пушкин записал слова П. И. Пес-
теля:

«9 апреля. Утро провел с Пестелем; умный человек во всем смыс-
ле этого слова. «Mon cœur est matérialiste, — говорит он, — mais ma 
raison s'y refuse»; мы с ним имели разговор метафизический, поли-
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тический, нравственный и проч... Он один из самых оригинальных 
умов, которых я знаю...» (т. ХII, с. 303). 

Не  трудно  заметить  «дневниковое»  лингво-стилистическое 
сходство конструкции в записи о П. И. Пестеле с уроками «умного 
афея» У. Хатчинсона (из перлюстрированного письма поэта от апре-
ля — первой половины мая 1824 г.), который исписал «листов 1000, 
чтобы  доказать,  «qu'il  ne  peut  exister  d'être  intelligent,  Créateur  et 
régulateur, мимоходом уничтожая слабые доказательства бессмертия 
души» (т. XIII, с. 92). 

Временная дистанция в три года, разделяющая дневниковую за-
пись и письмо, кажется, свидетельствует о двух крайних точках раз-
вития пушкинского мироощущения — «материалистическое» серд-
це  в  1821  г.  (по  Пестелю)  потребовало  от  ума  системы  «доказа-
тельств» в 1824 г. (по Хатчинсону). 

Обе крайние позиции, вероятно, определили и творческий опыт 
Пушкина. 

Исходя из материальности чувства любви в 1821—1822 годах он 
переосмысливал историю Евы и Марии в «Гавриилиаде»,  а затем, 
исходя из «слабости» доказательств «бессмертия души», — историю 
«книги» Магомета в 1822—1825 гг.

Указывая «на картину пестрых истолкований» цикла «Подража-
ния  Корану»,  все  исследователи  и  критики  от  В. Г. Белинского  до 
Б. В. Томашевского  (П. В. Анненков,  H. H. Страхов,  Н. И. Черняев  и 
др.38) писали об ассоциированном образе поэта и пророка и, тем са-
мым, сужали художественный пафос пушкинского эксперимента. 

Эта  же  картина  наблюдается  и  при  интерпретациях  «Про- 
рока». 

Отмечу, что в ситуации 1822 г. и после написания «кощунствен-
ной поэмы» синонимия «поэт-пророк» не только не была для Пуш-
кина  проблемной,  т. е.  требующей доказательств,  но и провокатив-
ной, поскольку вся романтическая литература как раз исходила из 
этого утверждения жреческого, пророческого характера гения, представ-
лявшегося  героем  произведений.  Об  этом  следовало  напомнить, 
хотя бы потому, что еще в 1898 году Н. И. Черняев писал о «Проро-
ке»: «Как бы там ни было, первый акт пушкинского Серафима мож-

38 П. В. Анненков. Пушкин в Александровскую эпоху. Спб., 1874, с. 304; 
Н. Н. Страхов.  Заметки  о  Пушкине  и  других  поэтах.  СПб.,  1874,  с.  48; 
Л. И. Поливанов. Комментарии. A. C. Пушкин. Сочинения: В 5-и тт. М., 1887, 
т. 2, с. 128—141; Н. И. Черняев. «Пророк» Пушкина в связи с его же «Под-
ражаниями Корану» (отдельный оттиск). Харьков, 1898.
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но с одинаковым основанием относить как к Магомету, так и к како-
му-нибудь библейскому пророку. Зато три остальных акта Серафи-
ма приводят к несомненному убеждению, что Пушкин черпал поэ-
тические образы «Пророка» из мусульманских легенд о Магомете»39. 
Вл. Соловьев категорически отверг мнение Н. И. Черняева40, и с ним 
согласились  многие.  Правда,  точка зрения  Н. И. Черняева сегодня 
успешно реанимируется41. 

Но дело было не в этих, ясных для исследователей, подтекстах 
(книги Исайи, Иезекииля, Иеремии и Коран), а в контекстах. Имен-
но  эти  контекстные образы  приходится  заново  описывать,  чтобы 
возвратить художественный вымысел на ту почву, из которой он вы-
рос, а для этого надо ответить на вопросы: 

1) «апокрифические» строки были начальными или конечными? 
2) название стихотворения по списку 1827 г. «Великой скорбию 

томим» являлось первичным вариантом начальной строки или нет? 
3)  «синонимизировал» ли Пушкин печатное название «Пророк» 

с другими номинациями типа «Поэт», «Поэту» и т. д. или оно про­
тивопоставлялось им?

В конце ноября 1825 г. Пушкин написал письмо П. А. Вяземско-
му, в котором, обрадовавшись, что «W. Scot моего мнения» о «Дон-
Жуане» Байрона, тут же пожаловался — «не имею способов учить-
ся», и продолжил: «Грех гонителям моим! И я, как А. Шенье, могу 
ударить себя в голову и сказать: Il y avait quelque chose là… извини за 
эту поэтическую похвальбу» (т. XIII, с. 243). 

Известие о смерти Александра I (19 ноября) в Таганроге «было 
получено в Петербурге в 12-м часу дня 27 ноября» (Н. Тархова, т. 2, 
прим. 51, с. 455). Пушкин узнал о его смерти 30 ноября — 1 декабря в 
Новоржеве (Н. Тархова, т. 2, с. 100). 

Зная о хлопотах друзей и просьбах матери о возвращении из 
ссылки, Пушкин после смерти императора и за десять дней до вос-
стания декабристов написал П. А. Плетневу отчаянное письмо: «Ми-
лый, дело не до стихов — слушай в оба уха... Если брать, так брать — 
не то, что и совести марать — ради Бога, не просить у царя позволе-
ния мне жить в Опочке или в Риге; черт ли в них? а просить о въезде 
в столицы, или о чужих краях... Душа! я пророк, ей-богу, пророк! 

39Н. И. Черняев.  «Пророк» Пушкина в  связи с его же «Подражаниями 
Корану» , ibid., с. 28.

40 Вл. Соловьев. Собрание сочинений. В 10 тт. СПб., 1913, т. 9, с. 301—315.
41 См.: П. В. Алексеев. Стихотворение А. С. Пушкина «Пророк» в корани-

ческом контексте (htp://ec-dejavu.net/p2/Pushkin_Prophet. html).
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Я «Андрея Шенье»  велю  напечатать  церковными  буквами во  имя 
отца и сына etc.» (т. XIII, с. 248—249). 

Так,  «усваивая»  титул  «пророка»  в  контексте  стихотворения 
«Андрей Шенье» (которое вскоре станет предметом тайного сыска), 
Пушкин подчеркивал возможные последствия ссылки:  «...выписы-
вайте меня...  — а  не  то не я  прочту вам трагедию свою» (т.  XIII, 
с. 249). Намек на возможную участь «русского Шенье» — очевиден. 

Однако, понимая невозможность самовольного приезда в Петер-
бург, Пушкин отказался от этого и почти на полтора месяца, пре-
кратил всякую переписку. 

Но, получив от П. А. Плетнева в январе 1826 г. пять экземпляров 
«Стихотворений Александра Пушкина»  (вышли в свет 30  декабря 
1825 года), он в конце января снова обратился к друзьям с просьбами 
походатайствовать о его возвращении из ссылки. 

4 марта Пушкин в последний раз напомнил П. А. Плетневу о 
своем «титуле»:  «Карамзин болен...  Гнедич не умрет...  Ты знаешь, 
что я пророк» (т. XIII, с. 264). 

Наконец, 7 марта 1826 г.  он послал Жуковскому официальное 
письмо, т. е. для передачи властям (т. XIII, с. 265). 

Политический календарь событий 1826 г. складывался для Пуш-
кина не лучшим образом: на следствии многие бывшие друзья и зна-
комые свидетельствовали о популярности пушкинских стихов в сре-
де бунтовщиков (январь—июнь). 

П. А. Плетнев,  издатель  первой  книги  поэта  «Стихотворения 
Александра  Пушкина»,  был  вызван  к  П. В. Голенищеву-Кутузову, 
и ему был сделан выговор за переписку с михайловским ссыльным 
(10—25 апреля). 

В ожидании ареста и следствия Пушкин уничтожил свои авто-
биографические заметки и «опасные» для него бумаги (апрель—ав-
густ),  но,  стремясь  вырваться  на  свободу,  он  подписал  «памятное 
письмо» о своей непринадлежности к тайным обществам (11 мая) и 
подал «челобитную» на имя императора (май—июнь). 

Казнь пяти декабристов (13 июля) и подача поэтом прошения 
на высочайшее имя (19 июля) совпала с отъездом из Петербурга се-
кретного агента А. К. Бошняка (20 июля),  имевшего при себе «от-
крытый лист» на случай ареста поэта.  Но по причине отсутствия 
«состава преступления» А. К. Бошняк 25 июля отпустил в Петербург 
взятого для иного поворота дел фельдъегеря (Н. Тархова, т. 2, с. 160).

О  времени  замысла  «апокрифической»  строфы,  кроме  свиде-
тельств Соболевского, Веневитинова, Шевырева, Погодина, Хомякова 

129



и  Нащокина,  есть  еще  один  источник,  неявно  использованный 
М. А. Цявловским. Видимо, расхожее мнение о недостоверности это-
го источника, не позволило ученому указать его. 

Зато  Н. И. Черняев  еще  в  1898  г.  цитировал  воспоминания 
А. О. Смирновой-Россет. 

В свои «Записки» она включила «рассказ» Пушкина о стихотво-
рении «Пророк»: «Я как-то ездил в монастырь Святые Горы, чтобы 
отслужить панихиду по Петре Великом. Служка попросил меня по-
дождать в келье. На столе лежала открытая Библия, и я взглянул на 
страницы. Это был Иезекииль. Я прочел отрывок, который перефра-
зировал в «Пророке»... Это было незадолго до того, как его величе-
ство вызвал меня в Москву…»42. 

Конечно, при передаче прямой речи персонажа в мемуарах мо-
гут быть допущены те или иные отклонения от действительности, но 
в  данном случае,  независимо от степени подлинности  «Записок», 
надо отметить две существенные детали. 

Во-первых, страницы из книги пророка Пушкин читал в мона-
стыре. 

Во-вторых, это было незадолго до вызова в Москву. 
Отмечу, что в записках А. О. Смирновой-Россет указывается не 

царь (Петр Великий), а «первоверховный» апостол Петр, чья память 
празднуется русской церковью 29 июня / 12 июля, а память пророка 
Иезекииля  — 21  июля / 3  августа.  Напомню,  что  24  июля 1826  г. 
А. К. Бошняк остановился «в монастырской слободе в Святых Горах» 
у И. Н. Столярова,  который рассказал,  что  Пушкин «обыкновенно 
приходит в монастырь по воскресеньям»43. 

Таким образом, в период с 29 июня по 21 июля Пушкин, види-
мо,  и  посетил  Святогорский  монастырь  в  одно  из  воскресений 
(4, 11 или 18 июля). Следовательно, «в течение нескольких дней», по 
крайней мере,  после 18 июля, Пушкин «встал ночью» и «написал 
свое стихотворение»44. 

Исходя из напечатанного текста «Пророка», и мемуаристы, и все 
пушкинисты принимали «апокрифические» строки за «концовку». 

Но в  процессе написания художник может фиксировать сложив-
шиеся строки в любой последовательности, и какое место займет тот 
или иной фрагмент в тексте — дело самого художника. 

42 Цит.  по:  Н. И. Черняев.  «Пророк»  Пушкина,  ibid.,  с.  39—40. Ср.: 
А. О. Смирнова-Россет. Записки. М., 2003, с. 317.

43 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, ibid., т. 2, с. 159.
44 Цит. по: Н. И. Черняев. «Пророк» Пушкина, ibid., с. 39.
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Поэтому нельзя исключить и тот вариант,  что первыми могли 
появиться «повелительные» строки «К у. г.», но без «заветного вензе-
ля»45,  дешифрованного  М. А. Цявловским  как  «К  убийце  гнусно-
му»). 

А  без этого «вензеля» дошедшие до нас в  неавторской  передаче 
строки не содержали никакой привязки к 24 июля 1826 г.:

Восстань, восстань, пророк России!
Позорной ризой облекись,
Иди, и с вервием на выи и пр.46

Надо сказать, что и в таком виде эти строки не могли быть конеч­
ными, о чем свидетельствуют хотя бы начальные контекстные образы 
седьмого стихотворения из «Подражаний Корану» («Восстань, бояз-
ливый...» 1824), и строка зачина стихотворения «Восстань, о Греция, 
восстань...» (1829). 

Зато в качестве преамбулы «апокрифическая» строфа позволяет 
предполагать «возможные сюжеты» стихотворения: в ожидании на-
казания произносилась резкая отповедь «убийце гнусному» или же 
звучала просьба о помиловании. Первое было невозможным, вто-
рое — унизительным. Ни тот, ни другой вариант для Пушкина был 
неприемлем.

Судя  по  воспоминаниям  А. О. Смирновой-Россет,  ориентиро-
ванность  на  книгу  Иезекииля  была  первичной.  Именно  поэтому 
«апокрифическая» строфа не могла появиться в качестве сюжетной 
концовки появившегося в печати стихотворения «по книге Исайи». 

Но, если контекстные образы обуславливали начальный характер 
«апокрифической» строфы, то о подтекстных образах знал только 
сам Пушкин, ибо врéменная сближенность замысла стихотворения 
с «Подражаниями Корану» могла бы продуцировать коранические 
аллюзии, а славянизмы («позорны ризы» и «с вервием на выи») — 
библейские47. 

Во  втором  случае  в  сюжетное  действие,  несомненно,  должны 
были включаться подтекстные образы книги Иезекииля, поскольку 

45 См.: В. Листов. Заветный вензель «У» да «Г» , ibid.
46 В. В. Вересаев. Пушкин в жизни. М., 1984, с. 30.
47 См.: Б. Коплан. К стихотворению «Пророк». IN: Пушкинский сборник 

памяти профессора С. А. Венгерова. М.—Пг., 1923, с. 326. Возможно, к под-
текстным образам надо отнести и мистерию Дж.-Г. Байрона «Каин»,  чьи 
«люциферские» сентенции могли подсказать Пушкину харáктерные черты 
для образа иудейского пророка.
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из трех великих иудейских пророков только один Иезекииль был 
уведен в Вавилон как пленник48 (Исайя, спрятавшийся в дереве, был 
распилен и «кровь пророка брызнула далеко»49, а Иеремия, бежав-
ший от плена в Египет, — «побит камнями своими собратьями и по-
хоронен в Египте»50).

Н. И. Черняев  в  свое  время  не  придал  значения  смене  «при-
знательных показаний»: «Иезекииля я читал раньше; но на этот раз 
текст мне показался дивно прекрасным, и я думаю, что лучше его 
понял. Так всегда бывает со Священным Писанием...»51. 

Отмечу,  что  Н. И. Черняев,  справедливо  считая,  что  «в  книге 
пророка Иезекииля нельзя найти ни одного эпизода,  который бы 
совпадал...  или...  напоминал бы его», пришел к  ложному заключе-
нию: «Очевидно... вопреки своему первоначальному замыслу, при-
дал своему пророку черты Магомета»52. 

Вместе с тем, этот подразумеваемый «переход» в рассказе Пуш-
кина от книги Иезекииля ко всему Священному Писанию (по запи-
си  А. О. Смирновой-Россет),  кажется,  как  раз  и  свидетельствовал 
о том, что Пушкин, размышляя в течение нескольких дней о книге 
Иезекииля, не мог не вспомнить других пророков и пришел к изме-
нению подтекстных образов. 

Подтекстное  движение  замысла  от  книги  Иезекииля  к  книге 
Исайи — атрибутирует «апокрифическую» строфу в качестве перво­
начального «черновика», хотя для впоследствии написанного стихотво-
рения «Пророк» она уже не имела никакого смысла. 

По сути дела, присвоенный с конца декабря 1825 года до марта 
1826 «титул» пророка,  эпиграф из  Проперция «Aetas  prima canat 
Veneras, extrema tumultus» («В раннем возрасте воспевается любовь, 
а в позднейшем — смятение») и цикл «Подражания Корану», поме-
щенный в конце книги и предполагавший знакомство русского чита-
теля с новым Пушкиным, — были в то же время и контекстуаль-
но-вероятностными причинами изменения в июле замысла начатого 
до казни декабристов стихотворения. 

После чтения в монастыре Иезекииля Пушкин, конечно, мог со­
чинить «апокрифический» фрагмент, но впоследствии должен был 
отказаться от продолжения работы над замыслом по «неприлично-

48 Еврейская энциклопедия, ibid., т. VIII, стлб. 570. 
49 Еврейская энциклопедия, ibid., т. VIII, стлб. 319.
50 Еврейская энциклопедия, ibid., т. VIII, стлб. 618.
51 Цит. по: Н. И. Черняев. «Пророк» Пушкина, ibid., с. 39.
52 Н. И. Черняев. «Пророк» Пушкина, ibid., с. 40.
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стям» и решил воспользоваться книгой другого великого пророка. 
А. О. Смирнова-Россет в своих «Записках» перед «признательными 
показаниями» Пушкина процитировала его:  «Я читал Библию от 
доски до доски в Михайловском»53. 

С этим согласуется и тот факт, что Пушкин еще в ноябре 1824 г. 
просил  у  брата:  «Библию,  библию!  и  французскую  непременно» 
(т. XIII, с. 123). 

Поэтому замечания,  высказанные о  первичном замысле  «Вос-
стань, восстань, пророк России» в отношении к написанному стихо-
творению, позволяют дать ответ и на второй вопрос о соотношении 
номинации  «Великой скорбию томим» по списку 1827 г. (излишне 
политизированной  И. З. Сурат)  и  первой  строки напечатанного 
в 1828 г. («Духовной жаждою томим») стихотворения «Пророк». 

Оснований для такого выбора именно шестой главы из книги 
Исайи в качестве подтекста для своего «пророческого» стихотворе-
ния до казни пяти декабристов было предостаточно. 

Можно согласиться с Б. Копланом, что «Пророк» — не простое 
«заимствование  или  переложение  Библейских  стихов»,  но  стоит 
«в органической связи с пушкинской теорией творчества» и с тем, 
что «такое воззрение... очевидно сложилось под значительным влия-
нием вдумчивого чтения таких книг, как Библия...»54. 

Как известно, в распоряжении Пушкина не было ни старосла-
вянской Библии, ни русской, а только французская (в его библиоте-
ке сохранились два издания)55. 

Следовательно, зрительная память не могла подсказать Пушки-
ну старославянскую лексику. 

Именно этим обстоятельством воспользовались критики Б. Коп-
лана. 

Однако им следовало бы помнить, что отдельные стихи из ше-
стой главы книги Исайи читаются на вечерних службах в декабре. Вся 
шестая  глава  без  последнего  тринадцатого стиха  читается  —  «на 
праздник Сретения Господня (2 февраля — непереходящая дата по 

53 Цит. по: Н. И. Черняев. «Пророк» Пушкина, ibid., с. 39.
54 Б. Коплан. К стихотворению «Пророк» , ibid., с. 327.
55 См.: Б. Л. Модзалевский. Библиотека А. С. Пушкина. Репринт. М., 1988, 

с. 159 («La Bible, Traduction nouvelle, avec l'Hébreu en regard, accompagné des 
Points-voyelles et des accens toniques (נגינות)  avec des notes philologiques, 
géographiques et litéraires, et les variantes des sept ante et du texte Samaritain 
par S.  Саhеn,  Bachelier-ès-letres,  Directeur de l'Ecole Israélite de Paris.  Paris. 
Chez l'auteur, Sue des Singes, № 5. 1831—1836»).
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ст. стилю) и в четверг второй седмицы Великого Поста» (по календа-
рю 1826 г. эта седмица выпадала на 11 марта). 

Может быть, сам титул «пророка» в письмах к Плетневу в дека-
бре 1825 г. и в феврале—марте 1826 г. был вызван как раз слушанием 
церковных паримий. При этом Пушкин, скорее всего, использовал 
не столько французский текст, сколько то, что им было услышано на 
паримийных чтениях. 

Вспомним старославянские строки записи «Песни песней» (ПД 
831, л. 53) и стихи из молебного канона «Песни песней», лежащие 
в основе пушкинского подражания «В крови горит огонь желанья». 
Их «услышанный» характер вряд ли можно отрицать. Столь же важ-
но вообще подчеркнуть это общее текстологоисторическое свойство 
«лабораторных опытов» Пушкина. Более того, «акустическое» влия-
ние на генезис  второго варианта  стихотворения «Пророк» можно 
подкрепить рядом замечаний. 

О следовании Пушкина старославянскому тексту шестой главы 
книги Исайи свидетельствует лексика (в стихотворении «Пророк» на 
каждые две строки приходится хотя бы один славянизм) и выборка 
текста — на паримийных чтениях эта глава заканчивается на 12 сти-
хе, а пророческий 13 стих никогда не читается56. 

Если бы Пушкин следовал французской библии, то он бы закон-
чил стихотворение не на приказе бога («Восстань, пророк...»), а на 
пророчестве, которое после 14 декабря само по себе было «каторж-
ным». Вот почему 13 стих шестой книги Исайи, не читаемый на пари­

56 Как известно, православные паримии следовали святоотеческим тради-
циям цитирования. Достаточно вспомнить речь Философа из «Повести вре-
менных лет»,  чтобы стало понятно,  каким образом  только Израилю было 
отказано в будущем: «Бог разгневался на Израиля... и стал посылать проро-
ков, говоря им: «Пророчествуйте об отвержении евреев и о призвании новых 
народов»… Иезекииль же сказал: «Так говорит господь Адоиаи..:  «Рассею 
вас, и весь остаток ваш развею по всем ветрам... За то, что осквернили святи-
лище мое всеми мерзостями вашими; я же отрину тебя...  и не помилую 
тебя»… Исайя же великий сказал: «Так говорит господь: «Простру руку свою 
на тебя, сгною и рассею тебя, и вновь не соберу тебя». И еще сказал тот же 
пророк: «Возненавидел я праздники и новомесячные ваши, и суббот ваших 
не принимаю» (см.: Памятники литературы Древней Руси. XI — начало XII 
века.  М.,  1978,  с.  115).  Но у  всех  пророков  после провозглашения  «кары 
Господней» обязательно следуют стихи о прощении и восстановлении Изра-
иля.  Для «новых  людей» (христиан)  это  как раз  и  было неприемлемым. 
Поэтому ни в письменных памятниках Древней Руси, ни в служебных пари-
миях никогда не упоминалось о будущем обетовании Израиля.
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миях, является свидетельством «акустического» генезиса старославя-
низмов в стихотворении, выступая их «составом преступления». 

Именно в силу того, что концовка шестой главы книги Исайи 
была хорошо известна А. С. Хомякову и П. С. Шевыреву, их «глухое» 
упоминание о «возмутительных» стихах отнюдь не лишено было до-
стоверности, конечно, при условии, что и Пушкин включал их (по 
французской Библии) в подтекст «Пророка»: «И если еще останется 
десятая часть на ней и возвратится, и она опять будет разорена;  но 
как от теревинфа и как от дуба, когда они и срублены, остается ко-
рень их,  так святое семя  будет  корнем ее» (Ис.  6,  13).  Но в июле 
1826 г., думается, 13 стих остался за пределами художественного тек-
ста. 

Кажется,  воспоминания  П. С. Шевырева  (в  записи,  возможно, 
Н. В. Берга)  как раз и сохранили «взрывоопасную» ситуацию: «Во 
время коронации государь послал за Пушкиным нарочного курьера 
(обо  всем  этом  сам  Пушкин  рассказывал)  везти  его  немедленно 
в Москву. Пушкин перед тем писал какое-то сочинение в возмути-
тельном духе... между тем известно, какой прием сделал ему велико-
душный император;  тотчас  после  этого  Пушкин  уничтожил  свое 
возмутительное сочинение и более не поминал о нем»57. Не трудно 
увидеть, насколько этот рассказ отличается от «детализированных» 
воспоминаний остальных свидетелей. П. С. Шевырев не сообщал ни 
названия «сочинения в возмутительном духе», ни о чем оно было и 
на какую тему написано. 

А вот А. С. Хомяков, возможно, знал «тайну» тринадцатого сти-
ха. Поэтому он в письме к И. С. Аксакову отметил: «Пророк» — бес-
спорно, великолепнейшее произведение русской поэзии — получил 
свое значение, как вы знаете, по милости цензуры (смешно, а прав-
да)»58. 

Действительно, «устный» паримийный подтекст (первые двена-
дцать стихов шестой главы книги Исайи) «Пророка» был дозволи-
телен только при неупоминании 13 стиха, абсолютно «возмутитель-
ного» в отношении «злосчастного заговора». 

В 1923 г. Б. И. Коплан не возражал Н. О. Лернеру по поводу его 
интерпретации пушкинского стихотворения: «Отождествление про-
рока с поэтом... косвенно усиливает значение тех толкований «Про-

57 Цитирую по: Л. Майков. Пушкин. Биографические материалы и исто-
рико-литературные очерки. СПб., 1899, с. 329. 

58 Цит. по: В. В. Вересаев. Пушкин в жизни, ibid., с. 31.
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рока»...  которые объясняют эту пьесу, как исповедание призвания 
поэта»59. 

И,  хотя  Н. О. Лернер  считал,  что  Пушкин  позаимствовал  из 
Исайи только «прилагательное «шестикрылый» и «горящий уголь 
в руке  Серафима»,  Б. И. Коплан  предложил  сравнить  строки  сти-
хотворения с текстом шестой главы книги Исайи60. 

Эти параллели только кажутся справедливыми, потому что все-
таки нельзя игнорировать то, что в действительности Исайя расска-
зывает всего-навсего об одном символическом действии серафима: 
«Тогда прилетел ко мне один из серафимов, и в руке у него горящий 
уголь,  который  он  взял  клещами  с  жертвенника.  И  коснулся  уст 
моих и сказал...» (Ис. 6, 6—7). 

Пушкин домыслил и дополнил рассказанное, придав ему значение 
художественной  истины.  Эту  —  из  книги  Исайи  —  одну­единст­
венную замену Пушкин трансформировал в ряд «операций» над зе-
ницами, ушами, языком и сердцем. 

При этом в каждом отдельном случае вымышленного «оператив-
ного обновления» он тут же давал результат действия «хирурга» и со-
общал о новых функциях или полной замене органов, которое произ-
водил над лежащим, как «труп в пустыне» субъектом текста: «моих 
зениц коснулся он — отверзлись вещие зеницы», «моих ушей коснул-
ся он — и их наполнил шум и звон», «вырвал... мой язык... И жало... 
змеи...  Вложил...»,  «грудь рассек...   и  сердце  вынул»  — «угль...  во-
двинул». 

И все-таки сами по себе четыре «операции» ничем, кроме смерти 
(или ее  подобия), закончиться не могли. 

Нужна  была  еще  трансцендентальная  сила,  возвращающая 
к жизни субъекта текста. 

Ею в стихотворении и является Творец. Фактически, реконстру-
ировав  библейскую  ситуацию,  Пушкин  задал  условие  («Великой 
скорбию томим» / «Духовной жаждою томим» и «влачился»). Рас-
сказал  он  и  о  трансформациях  органов  чувств  (зеницы  и  уши) 
и мысли (уста и сердце). 

Затем  в  строгом  соответствии  с  библейскими  установками 
предопределил лежащему «как труп» субъекту текста стихотворе-
ния повеление Творца:

59 См.:  Н. О. Лернер.  «Восстань,  восстань,  пророк  России...»:  Стихо-
творение Пушкина.  IN: Пушкин и его современники. Вып. 13.  Спб.,  1910, 
с. 29.

60 Б. Коплан. К стихотворению «Пророк» , ibid., с. 327—328.

136



И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей» 

Но  в  призыв  бога  между  рецепциями  новых  органов  чувств 
(«И виждь, и внемли») и действием («обходя моря и земли») Пуш-
кин вставил важнейшее качество, определяющее пророка: «Испол-
нись волею моей». А затем текст, благодаря «приказной» концовке 
(«Глаголом жги...»), приобрел обобщенный характер.

Если принять подтекстные образы известной (или неизвестной) 
Пушкину  концовки  шестой  главы  (по  французской  Библии)  и 
многократно слышанные им на паримиях первые двенадцать стихов 
старославянского  текста,  становится  очевидным,  что  «номинатив-
ная» строка стихотворения по списку 1827 г. («Великой скорбию то-
мим») является первичным текстом начала «Пророка». 

Об этом писала И. З. Сурат, указывая о «ранней редакции пер-
вой строки «Великой скорбию томим» в «списке, составленном вес-
ной—летом 1827 года для нового собрания лирики...»61. 

Однако начальная строка, по моему мнению, никакого отноше-
ния не имела к казни пяти декабристов. Вот почему говорить о «по-
литической» установке «Пророка» вряд ли целесообразно. 

Подготавливая стихотворение к печати,  Пушкин просто заме-
нил  первую  строку,  написанную  до  казни декабристов,  которая 
в 1828 г. могла быть воспринята как авторская характеристика ситуа-
ции июля 1826 г. (именно этот смысл и был «востребован» в работе 
И. З. Сурат), но сделал он это сам без какого-либо «цензурного» дав-
ления. 

Широко распространенным среди романтиков представлениям 
об «избранности» художника, его «жреческой» функции и провид-
чества, Пушкин противопоставил христианскую традицию, по кото-
рой пророки должны были быть при «устах Божьих»,  как Аарон 
при «устах Моисея». 

Свое стихотворение Пушкин строго соотнес не с романтической 
традицией, а с церковной: «Если пророки должны были возвещать 
людям получаемые ими от Бога откровения, то, очевидно, Бог вхо-
дил с ними в тесное внутреннее общение. Он должен был говорить 
с ними и они — с Богом... Если пророки... выступают как учителя 
и руководители своего народа, то они высказывают не свои собствен-

61 И. Сурат. «Твое пророческое слово...», ibid., с. 238.
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ные убеждения и мысли, а то, что они слышали от Бога. Они и сами 
ясно сознавали, что чрез них говорит именно Бог»62. Следовательно, 
быть пророком означало не только изменение индивидуальных и лич­
ностных свойств, но еще при этом и потерю  собственной  воли.  Ка-
жется, ни один художник не смог бы согласиться с этим и не готов 
был бы принять это. 

Впрочем, такое пушкинское толкование строго соответствовало 
религиозному понятию «пророк», ибо он должен был выступать не 
от своего имени, а от имени Всевышнего. 

Распространенное отождествление пророка с  поэтом было не 
только  ложным,  но и  антипушкинским. При сравнении «Пророка» 
со стихотворениями «Поэт» (1827), «Поэт и толпа» (1828) и «Поэту» 
(1830) эта принципиальная разница между созданным Пушкиным об-
разом пророка и его же образами поэтов становится очевидной.

Итак, вне какой-либо связи с казнью пяти декабристов, о кото-
рой Пушкин узнал 24 июля, и его приездом в Москву 8 сентября 
1826 года, он (до, но не позднее, 24 июля) после посещения Святогор-
ского монастыря задумал написать по книге Иезекииля одно стихо-
творение,  от  которого  до  нас  дошли  первые  четыре  строки 
(«Восстань, восстань, пророк России...»). 

Затем, осмыслив их «неприличие», он изменил подтекстный об-
раз.  На основе услышанных прежде на паримиях стихах из книги 
Исайи он до приезда в Москву написал черновик стихотворения. 

Первую строку «Великой скорбию томим», по которой Пушкин 
занес стихотворение в список пьес 1827 г., он, готовя «Пророка» к пе-
чати в  1828 г.,  вполне обоснованно после «злосчастного заговора» 
переделал в «Духовной жаждою томим». 

Таковы  основные  ответы  на  поставленные  вопросы,  которые 
предоставляет  текстологическая  история  стихотворения.  И,  несо-
мненно, стихотворный опыт «Пророка» с точной дефиницией «уст 
Божьих» стал для Пушкина основным при разработке определений 
литературного демиурга субъекта текста — поэта.

3.

15 августа 1827 г. на л. 39 в ПД 833 Пушкин закончил черновик 
стихотворения «Поэт», и уже во второй половине августа («не позд-
нее 30» — т. XIII, с. 337) оно было послано в письме к М. П. Погодину. 

62 Толковая Библия, ibid., т. 2, с. 234.
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В комментариях к  этому письму Б. Л. Модзалевский  отметил: 
«Стихотворение Пушкина было названо в редакции «Московского 
Вестника» «Поэт» и появилось в этом журнале за подписью Пушки-
на,  в  №  23  стр.  255—256,  вышедшем  в  свет  около  10  декабря 
1827 года» (Письма, т. II, с. 257). 

«Придуманное»  М. П. Погодиным  название  стихотворения 
о поэте  вместе  с  его  рассказом  о  «возмутительном»  стихотворе-
нии — были, без всякого сомнения,  звеньями одной «сочинитель-
ской» цепи. Мне же, по ряду причин, прежде всего интересен черно-
вик стихотворения:

[На службу Музъ]      Пока не требуетъ поэта 
                                     к великой жертве Аполл<он>

Строки справа были написаны после того, как появилось впо-
следствии зачеркнутое начало: 

Пока свободного поэта
Не вызываетъ Аполлонъ

Затем Пушкин написал продолжение. И, видимо, сразу же стал 
править написанное. 
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Строка  «Его  [заброшенная]  лира»  была  заменена  на  строку: 
«Молчит его святая лира», а «Вкушает [беспокойно] сон» — на «Ду-
ша вкушает хладный сон». 

Однако, следует сказать, что еще до правки этих строк черновик 
был двухчастным:

При этом продолжение было записано сразу набело:

Зато последующие четыре строки вызвали у Пушкина сомнение 
в их необходимости, вплоть до отказа от них:
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Эти строки, по всей вероятности, показались Пушкину сперва 
похожими на строки в первой части:

Его [заброшенная] лира 
Вкушает [беспокойно] сон 
И меж детей ничтожных мира 
Быть может всех ничтожней он (т. III/1, с. 599). 

Впоследствии, в письме к Погодину, эти строки Пушкин восста-
новил. По сути дела, черновик на л. 39 в ПД 833 сохранил чрезвычай-
но важную информацию по истории текста и об организации стихо-
творения63. 

Во-первых, это относится к исходному противопоставлению вто-
рой части первой, которое было подчеркнуто противительным сою-
зом «но» и сменой типа рифмовки — перекрестная (АБАБ) транс-
формировалась в опоясывающую (АББА). 

Во-вторых, произошла смена начальной рифмы — с женской на 
мужскую («поэта» : «глагол»). 

В-третьих, ритмико-рифмическое сходство строф в обеих частях, 
закрепленное и в лексико-семантическом строе («вкушает... сон...» — 
«Тоскует...»),  смягчая  конфликт  противопоставленности  («Но 
лишь...»), тем не менее требует его разрешения, которое завершает-
ся в последних четырех строках:

Черновик был опубликован в таком виде:

Бежит он дикой и суровый 
С пугливой лирою своей 

63 См.: Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 301.
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В широкошумные дубровы 
В глухую тишину полей (т. III/1, с. 599).

Вряд ли стоит говорить о том, что эпитет «пугливой» при «ли-
рою своей», видимо, появился в редакторской реконструкции чер-
новика благодаря контекстному образу из послания к В. Л. Пушкину 
(1817), где «заключается намек» на известную 7-ю горацианскую оду 
из II книги (которую впоследствии Пушкин переводил) о позорном 
бегстве с поля сражения при Филиппах: 

Они <т. е. гусары> живут в своих шатрах
Вдали забав и нег и Граций,
Как жил бессмертный трус Гораций
В Тибурских сумрачных лесах»64. 

 
Контекстный образ («трус Гораций» — «пугливая лира») имел 

дополнительное обоснование: письмо к М. П. Погодину заканчива-
лось латинским «прощай»: «Я убежал в деревню, почуя рифмы... На-
зовите эти стихи да и тисните. Vale» (т. XIII, с. 340). 

Как это нередко бывает, использование только одного контекст-
ного образа без множества других приводит к неточностям. 

«Ложная» ассоциация словосочетания «пугливой лирой» с «тру-
состью»  Горация  из  юношеских  стихов,  навязанная  черновику 
1827 г.,  не  может  быть  принята,  хотя  бы потому,  что,  как  указал 
М. М. Покровский, перевод 7-ой оды «был использован для этюда 
[«Цезарь путешествовал»], где «дана замечательная характеристика 
Горация,  делающая  честь  исторической  прозорливости  Пушки-
на»65. 

В этом рукописном замысле Петроний говорит: «Когда читаю 
подобные стихотворения... мне всегда любопытно знать, как умерли 
те, которые так сильно поражены были мыслию о смерти. Анакреон 
уверяет, что Тартар его ужасает, но не верю ему, также как не верю 
трусости Горация. Вы знаете оду его: 

<Кто из богов мне возвратил
Того, с кем первые походы
И браней ужас я делил,
Когда за призраком свободы
Нас Брут отчаянный водил?

64 М. М. Покровский. Пушкин  и античность.  IN:  Пушкин:  Временник 
Пушкинской комиссии. М.—Л., 1939, [Вып.] 4/5, с. 45.

65 М. М. Покровский. Пушкин и античность, ibid., с. 49.
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С кем я тревоги боевые
В шатре за чашей забывал,
И кудри, плющем увитые,
Сирийским мирром умащал? 
Ты помнишь час ужасный битвы,
Когда я, трепетный квирит,
Бежал, нечестно брося щит,
Творя обеты и молитвы?

...Хитрый стихотворец хотел рассмешить Августа и Мецената 
своею  трусостию,  чтоб  не  напомнить  им  о  сподвижнике  Кассия 
и Брута» (т. VIII/2, с. 389—390). 

М. М. Покровский  так  прокомментировал  приведенный  фраг-
мент: «Пушкин взглянул на дело глубже новейших ученых коммен-
таторов Горация, которые обыкновенно не ставят вопроса о том, был 
ли  Гораций  действительно  трусом,  но  ограничиваются  цитирова-
нием параллельных мест из Архилоха,  Алкея и  Анакреона о том, 
как они бежали, бросив щит, или из самого Горация, где он, чем 
дальше, тем более, подчеркивает свою невоинственность и невольное 
участие в гражданской войне и вместе с тем слишком возвеличивает 
геройство Августа...»66. Поэтому, видимо, слово «пугливой» в черно-
вике Пушкина следует читать по-другому, тем более, что в автографе 
середина этого зачеркнутого эпитета не соответствует прочтению, и, 
видимо, он мыслился автору несколько иначе:

Но дело не только в коррекции черновика. Стихотворение, по-
сланное М. П. Погодину, было написано после «Пророка», а опубли-
ковано раньше его. 

Так что  читатель, познакомившись сперва с «Поэтом» Пушки-
на, не мог не почувствовать его отличие от «Пророка»67: поэт может 
пророчествовать, но пророк не обязательно должен быть поэтом. 

66 М. М. Покровский. Пушкин и античность, ibid., с. 49
67 Ср.: Н. О. Лернер. Примечания к стихотворениям 1827 г. IN: Пушкин, 

(Брокгауз), т. IV, с. XLI—XLIII. Н. О. Лернер, объединяя оба стихотворения в 
некое  одно  целое,  утверждал  зависимость  «Поэта»  от  «Пророка»:  «Пуш-
кин... уже сознал в себе и во всяком истинном поэте пророка... поэт уже стал 
в его глазах «божественным посланником», «небес избранником» («Чернь»), 
как и подобает называть того, кто преображенный десницей архангела, слу-
жит орудием Божьей воли...» и т. д.
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Та  межа,  которая  разделяла  эти  понятия  (свободное  слово-
изъявление личности и покорность Божьему «слову»), — требует от 
нас,  вне  всякого  сомнения,  не  только сопоставления,  но  и  проти-
вопоставления. 

Более того,  в  ритмико-рифмической организации  стихотворе-
ний были заданы и некоторые дифференциальные признаки смыс-
ловых дефиниций этих понятий. 

С  одной  стороны,  при  одинаковости четырехстопного  ямба  в 
обоих  стихотворениях,  «Пророк»  начинался  строкой  с  мужской 
рифмой («Духовной жаждою томим»), а «Поэт» — с женской («Пока 
не требует поэта»). При этом смена типов рифмовок в «Пророке» и 
в «Поэте (перекрестная — смежная — опоясывающая — перекрест-
ная) не столько «украшало» ритмическую организацию, сколько по 
разному наполнялась смысловыми предназначениями. 

Однако эта смена в «Пророке» была вызвана отнюдь не обстоя-
тельствами «операций» над органами чувств, в то время как в «По-
эте» перекрестная рифма (вместе с регулярностью пиррихия в тре-
тьих стопах) как бы «отражало» исходное и «сонное» состояние субъ-
екта текста. 

Опоясывающая рифма (первые  и последние  четыре стиха)  во 
второй части (внутри которой присутствуют четыре строки в каче-
стве «остаточного» признака первого периода «Тоскует он в забавах 
мира...») определяет преобразование, о котором повествует субъект 
текста. 

Именно  поэтому  рифмическая  организация  стихотворения  и 
разнообразие способов рифмовки являются смысловыми характери-
стиками «Поэта».

Некогда в своих лекциях на факультете повышения квалифика-
ции в 1969 г. Е. Г. Эткинд говорил о том, что в «Евгении Онегине» 
на строке «Блистательна,  полувоздушна»,  в  которой  присутствуют 
только два ударения, как на «двух гвоздиках, подвешена движущаяся 
«словесная картина» балета. 

В 1999 г.  в  книге «Божественный глагол» Е. Г. Эткинд дал экс-
прессивное описание этого эпизода: «Балерина стоит посреди сце-
ны, стоит  неподвижно и  непостижимо,  «одной ногой касаясь  по-
ла...» Уже в этом стихе слышится какое-то ритмичное, равномерное 
движение  —  так  здесь  распределены  ударения  четырехстопного 
ямба:

Од-ной но-гой ка-са-ясь по-ла...
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О самом же этом движении будет сказано только в следующем 
стихе:

      Другою медленно кружит...

 )    /   )    /   )  ) )   /
     —    —    —    —    —    —    —    —

...Медленно становится еще медленнее от того, что этой строке 
предшествует фраза с деепричастием («касаясь»), а еще раньше — 
длинная  фраза,  в  которой  несколько  неторопливых  определений 
стоят перед сказуемым и подлежащим («...стоит Истомина»)»68. 

Вместе с тем, ритмическое однообразие второго и четвертого ка-
тренов в «Поэте» при одном и том же типе рифмовки да еще и 
с участием одинаковой женской рифмы (-ира:) в равной мере соот-
ветствует смыслу «Молчит... хладный сон...» — «Тоскует...». 

Столь же очевидно и «сложение» рифмующихся фонем — он/ён 
(«Аполлон/погружен» — «сон/он») с -ол/ёл («глагол/орел»).  Рифма 
же в последних четырех стихах при смежных строках выглядит сум-
мирующей: -О-Л-Н («полн/волн»). 

Так  же  очевидно (в  зависимости от  чтения  неявного  спондея: 
«Бежит óн») «замедление» с дальнейшим «убыстрением» за счет уве-
личения количества пиррихиев с тенденцией их смещения с третьей 
стопы на вторую, со второй на первую («дикий и сурóвый — и звý-
ков и смятéнья — на берегá)». По сути дела, последующее изображе-
ние «бега» пиррихиев в трех строчках определяет «целевые» образы 
последних строк — «...в широкошýмные дубрóвы... берега пустын-
ных волн», которые, как и случае с стихами об Истоминой, становят-
ся «занавесом», подвешенным на «гвоздиках». 

В отличие от традиционных справочников и пособий по изуче-
нию  поэзии  Пушкина69,  исследования  «семантического  ореола»70 

и рассмотрение его с семиотической точки зрения71 позволяют мне, 

68 Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 221.
69 См., например: Н. В. Лапшина, И. К. Романович, Б. И. Ярхо. Метриче-

ский справочник к стихотворениям А. С. Пушкина. М.—Л., Academia, 1934. 
70 К. Ф. Тарановский. О взаимодействии стихотворного ритма и темати-

ки. IN: American Contributions to the 5th International Congress of Slavists. The 
Hague, 1963, vol. I, pp. 287—322. 

71 См.: Ю. И. Левин. Семантический ореол метра с семиотической точки 
зрения.  IN:  Finitis XII lustris (Сборник статей к 60-летию Ю. М. Лотмана). 
Tallinn, 1982, с. 151—154. 
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следуя за М. Л. Гаспаровым72, предложить именно такую смысловую 
интерпретацию ритмико-рифмической организации пушкинского 
стихотворения. 

Фактически, за счет системной организации всего стихотворения 
Пушкин  придал  глаголу  «бежит»  ритмически-конкретный  образ 
этой идеи. 

Но  эта  идея  оказывается  прямо  противоположна  концовке 
«Пророка» —  поэт бежит от суетного мира людей «на берега пу-
стынных волн», а пророк, «...обходя моря и земли», обязан из «пусты-
ни мрачной» возвратиться в дольный мир, чтобы жечь «сердца лю-
дей».

К  сожалению,  увлеченный  поэтикой  симметрии,  Е. Г. Эткинд 
пришел к странному выводу: «Чем энергичнее выделен центр стихо-
творения,  тем  ярче  выступает  его  симметрическая  композиция, 
а также, разумеется, противопоставление обоих состояний человека. 
Это противопоставление в свою очередь усилено введением допол-
нительного мотива:  трагического одиночества,  на которое обречен 
поэт (человек с пробудившейся душой), в отличие от бессмысленно-
го существования светского человека (чья «душа вкушает хладный 
сон»), погруженного в «заботы» и «забавы», то есть в пустые развле-
чения»73. 

Этот вывод был бы справедлив, если бы не существовало оконча-
ния стихотворения,  которое не  только не вписывается в  «симмет-
рию», но и разрушает ее.

Столь же неточно сказано и о «столкновении противоположных 
стилей». 

«К светскому облику, — писал Е. Г. Эткинд, — героя относятся 
прозаические слова и обороты разговорной речи; в заботах суетного 
света, малодушно, всех ничтожней, в забавах... Ко второй его ипоста-
си — торжественные выражения и славянизмы: к священной жертве, 
святая лира, хладный сон, божественный глагол, душа... встрепенет-
ся, как пробудившийся орел, широкошумные дубровы. Однако эти 
два стиля между собой перемешаны. Стилистическая чересполоси-
ца способствует тому,  что метрический костяк стихотворения...  не 
бросается в глаза и остается не замеченной читателем»74. 

72 См.:  М. Л. Гаспаров. Метр и смысл.  Об одном из механизмов куль-
турной памяти. М., 1999. 

73 Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 301.
74 Е. Г. Эткинд. Божественный глагол, ibid., с. 301.
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Но «стилистическая  чересполосица»  — естественный  признак 
любого говорения и, как «феномен», она присутствует только в лек-
сикографическом описании «материала». 

Этим-то  и  отличается  от  него  литературоведческое  описание 
стиля, поскольку оно обязано объяснять не отдельные единицы, а их 
взаимодействие в системе текста. 

Между примерами «разговорной речи» и «торжественными вы-
ражениями и славянизмами» нет не только взаимооталкивания, но 
и взаимоисключения именно в силу того, что поэт представлен как 
один и тот же субъект текста в двух его ипостасях. 

Нельзя не отметить и то, что глагол «бежит» не имеет никакого 
отношения ни к душе поэта, ни к его рецепциям и ощущениям. Бо-
лее того, концовка указывает на изменение обстоятельств («Пока не 
требует поэта... Но лишь...» — «Бежит...» ). 

В этом смысле достаточно сравнить «Поэт» с такими стихотворе-
ниями  как  «Я  пришел  к  тебе  с  приветом...»  (1843)  А. А. Фета 
и «Превратила все в шутку сначала...» (29 февраля 1916) А. А. Блока, 
которые, кажется, включают пушкинское стихотворение в качестве 
своих подтекстных образов, чтобы должным образом оценить «нуле-
вую» концовку Пушкина. 

Действительно,  субъект  текста  Фета  вдохновенно  рассказывает 
(в каждой строфе присутствует этот глагол): 

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;
 
Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;
 
Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;
 
Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет, 
Что не знаю сам, что буду 
Петь, — но только песня зреет. 
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Несомненно,  что  столь  «настырное»  повторение  глагола  «рас-
сказать»  (нарративность  и  прозаичность  которого  очевидна)  обу-
славливает конечное появление второго члена в оппозиции к «рас-
сказать» — поэтического действия «буду ПЕТЬ». 

При этом созревание песни непосредственно связано с заверша-
ющими каждый катрен строками («...горячим светом По листам за-
трепетало» — «...лес проснулся, Весь проснулся... И весенней полон 
жаждой» — «Что душа... счастью И тебе служить готова» — «...ото-
всюду На меня весельем веет»...), которые из «прозаического ряда» 
(рассказывания) будут переведены в «поэтический ряд» ПЕСНИ. 

По сути дела, субъект текста стихотворения Фета предлагает чи-
тателю обязательные условия модели своего творчества: если «солн-
це встало», «лес проснулся», «душа... с той же страстью... служить го-
това», «отовсюду... весельем веет». 

В  сравнении  с  пушкинским  стихотворение  Фета  задает  такую 
конкретику чувств, при которой незнание того, «Чтó... буду Петь», 
оборачивается  утвердительной  констатацией:  «...но  только  песня 
зреет». 

Поэтому союз «но», появляющийся в последней строке, соотно-
сим не с рассказанным, а лишь с незнанием конечного результата, 
в то время как у Пушкина условия творчества обобщенно-абстракт-
ны («бежит..», «на берега...», «в... дубровы») и появление конечного 
результата «священной жертвы» только предполагается, однако не 
является обязательным.

А. А. Блок  в  своем  стихотворении,  подтекстами  которого,  по 
всей вероятности, были и пушкинский «Поэт», и фетовский этюд, 
задает ситуацию творчества по-иному: 

Превратила всё в шутку сначала,
Поняла — принялась укорять,
Головою красивой качала,
Стала слезы платком вытирать.
И, зубами дразня, хохотала,
Неожиданно всё позабыв.
Вдруг припомнила всё — зарыдала,
Десять шпилек на стол уронив.
Подурнела, пошла, обернулась,
Воротилась, чего-то ждала,
Проклинала, спиной повернулась,
И, должно быть, навеки ушла...
Что ж, пора приниматься за дело,
За старинное дело свое.
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Неужели и жизнь отшумела,
Отшумела, как платье твое?75

В  двенадцати  строках  субъект  текста  описывает  психологиче-
скую ситуацию ссоры: («Превратила все в шутку сначала... должно 
быть, навеки ушла»), которая и определяет концовку. 

Поэтому,  если  возможно  установить  некое  художественное 
подобие пушкинского образа действия после глагольного ряда (не 
требует, молчит, вкушает, быть может, коснется, встрепенется, тоску-
ет, не клонит) и художественного образа действия блоковского субъ-
екта ссоры, то вполне вероятно, что весь глагольный ряд стихотворе-
ния Блока  (превратила,  поняла,  принялась  укорять,  качала,  стала 
вытирать,  хохотала,  припомнила,  зарыдала,  подурнела,  пошла, 
обернулась,  воротилась,  ждала,  проклинала,  повернулась,  ушла) 
продуцирует одно единственное действие субъекта текста: «Что ж, 
пора приниматься за дело». 

В последнем катрене субъект текста Блока  переоценивает ситуа-
цию с точки зрения своего «старинного дела». При этом последние 
две строки как раз и являются демонстративными: 

Неужели и жизнь отшумела, 
Отшумела, как платье твое...

В концовке стихотворения один и тот же глагол «отшумела», 
стоящий перед словом «жизнь» и оборотом «как платье» выступает 
в  качестве  цементирующей  «связки»  семейной  сцены и  старинного  
дела субъекта текста. 

В этом утверждении, благодаря повторению глагола «отшуме-
ла», субъект текста, с одной стороны, объединил свое «старинное де-
ло» с ситуацией ссоры, а с другой — придал «родовому» понятию 
«жизнь» абсолютно ей не свойственную «видовую» конкретику за 
счет сравнительной конструкции «как платье твое». 

Фактически,  учитывая  опыт  Пушкина  и  Фета,  Блок  восполь-
зовался первой  частью  стихотворения  «Поэт»  («Пока...  В  заботах 
суетного света... Быть может, всех ничтожней он») и reality-шоу Фета 
(«Я пришел...  Рассказать...»)  для  своего  стихотворения,  в  котором 
трансформировал рассказ о бытовой ссоре в «старинное дело» поэ-
зии. 

Но в отличии от пушкинского «Поэта», где действие субъекта тек-
ста только названо («бежит»), и фетовского намерения (буду петь) при 

75 А. А. Блок. Собрание сочинений. В 8-и тт. М.—Л., 1960, т. 3, с. 219.
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четком ощущении поэтического приступа (песня зреет),  А. А. Блок 
задал двумя последними строчками  конкретику поэтического  дей-
ствия, переводящего все из мира «календарного» (ссора) в мир «музы-
кальный» (поэзия).

Замечательно и то, что для всех трех стихотворений Пушкина, 
Фета и Блока нельзя никак выявить хоть какую-то связь с пророком 
и пророчеством. Зато сема «поэт» (у Фета: «Буду петь», у Блока — 
«старинное дело») в равной степени присутствует в них.
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Глава 4. Синкретика чувств

1.

В России «предромантизм» В. А. Жуковского во многом способ-
ствовал появлению феномена Пушкина. Но «победитель ученик» ни 
в чьих учениках быть не собирался. Следование образцам европей-
ской  литературы  прошлого  и  настоящего  (Вольтер,  Парни,  Гете, 
Байрон и т. д.) было нормальным и кратковременным явлением, как 
и всякая школа. Сдав выпускной экзамен «Русланом и Людмилой», 
Пушкин некоторое время находился во власти усвоенного им жанра 
поэмы,  о  чем  и  свидетельствовали  «Кавказский  пленник»  (1821) 
и «Бахчисарайский  фонтан»  (1822).  Но  уже  в  затеянных  «романе 
в стихах» (1823) и в «драматической» поэме «Цыганы» (1824) его за-
висимость от современников ослабевает, и он устремляется в буду-
щее литературы. Еще до возвращения в Москву и Петербург пуш-
кинский стихотворный опыт дал ему ответы на многие фундамен-
тальные вопросы европейского романтического мироощущения — 
поэт и демиург, поэт и окружающий мир, поэт и «чужое слово». 
При  этом  для  Пушкина художественное  творчество  уравнивалось 
в правах с деятельностью Творца на основе независимости от всех 
мифологем. Служение и свобода творящей личности в «Гавриилиа-
де» (1821—1822) и в «Подражаниях Корану» (1824—1825) — оконча-
тельно разъединяла родственные для романтической культуры по-
нятия — пророка и поэта («Пророк» и «Поэт»). 

В  свое время Ф. П. Федоров справедливо отметил,  что главная 
оппозиция литературы конца XVIII в. «наивное — сентиментальное» 
в начале XIX в. была трансформирована романтиками в оппозицию 
«конечное — бесконечное», а затем определил: «Конечное — замкну-
тое, имеющее границы, воплотившееся в конкретной телесной фор-
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ме,  тем  самым  утратившее  движение,  творчество,  определенное, 
сфера конечного — сфера материи. Бесконечное — это Все, взятое 
в нерасчлененности, в целокупности, не имеющее границы, предела, 
воплощения,  некий универсальный синтез;  в  бесконечном все  по-
ставлено под знак нестабильности, текучести, изменчивости, непре-
рывных  метаморфоз;  движение,  метаморфоза,  творчество  — 
единственный закон бесконечного.  Если бесконечное  представляет 
универсальную  свободу,  то  конечное  —  консерватизм  несвободы, 
консерватизм определенности»1. 

Однако, вечное (бесконечное), опиралось на конкретику истори-
ческой действительности. 

Необходимо  было  трансформировать  это  соотношение:  кон-
кретика исторической действительности могла и должна была дать 
ответ чтó в ней временное (конечное), а чтó бессмертное (вечное).

Триумфальное возвращение Пушкина из михайловской ссылки 
сперва в Москву (среда, 8 сентября 1826 г.), а затем и в Петербург (по-
недельник,  23 мая 1827 г.)  было «знаковым».  Литературная обще-
ственность  обеих  столиц  недвусмысленно  объявила  его  «первым 
поэтом». 

При этом всестороннее описание «декабристских настроений» 
Пушкина в 1826—1827 гг., по мнению исследователей, утверждало 
незыблемость его приверженности к былым романтическим пред-
ставлениям. 

И вдруг — «Стансы». 
Исследователь  пушкинских  риторических  «искушений» 

А. Б. Рогачевский отмечал: «Истинное красноречие может быть и в 
прозе,  и  в  стихах»,  — утверждал  профессор  пушкинского  лицея 
Н. Ф. Кошанский. Несомненное, но до сих пор никем не отмеченное 
влияние двух речей Исократа (обращенных: первая — к царю Крита 
Никоклу, сыну Евагора; вторая от имени Никокла к его подданным) 
на «Стансы» А. С. Пушкина... является прекрасным образцом устой-
чивости и продуктивности классического риторического образца на 
протяжении веков. Пушкин был знаком с речами Исократа во фран-
цузском  переводе  аббата  Оже (книга  Oevres  completes  d'Isocrate... 
имелась у Пушкина и в библиотеке Царскосельского Лицея)»2. 

1 Ф. П. Федоров.  Романтический художественный мир:  пространство  и 
время. Рига, 1988, с. 45.

2 А. Б. Рогачевский.  Структура риторического образа: Исократ и  Пуш-
кин. IN: Балканские чтения 1. Симпозиум по структуре текста. Тезисы и ма-
териалы. М., 1990. c. 151
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Однако  пушкинисты  отлично  справились  со  «Стансами»  без 
Н. Ф. Кошанского и Исократа, приписав их «учительной» лирике3 и 
абсолютно обходя как причины их возникновения, так и сферу их 
«применения». «Стансы» же были интересны не только своими по-
литическими ассоциациями и аллюзиями. 

Д. Д. Благой, видимо, догадывался об этом: «По приезде в Моск-
ву (вечером 19 декабря) Пушкина встретило горестное известие, ко-
торое  должно  было  еще  более  усилить  мрачную  настроенность 
поэта...  С. Ф. Пушкина  —  во  время  его  затянувшегося  отсутствия 
отдала свою руку другому... На перебеленном автографе «Стансов» 
Пушкин поставил дату: 22 декабря 1826 года... то есть через два дня 
после  возвращения  в  Москву,  и приписал:  «у  Зубкова»  —  у  того 
самого Зубкова, которого поэт просил «женить» его на С. Ф. Пушки-
ной и от которого, скорее всего, и узнал о своей, конечно больно ра-
нившей его, неудаче»4. 

Впоследствии О. А. Проскурин, комментируя «Стансы» и отме-
чая, что «официальная «политическая проза» эпохи... всячески под-
черкивала не суровость, а беспримерное великодушие и милосердие 
Николая Павловича», указывал на «начало славных дней» Петра — 
1682 г., омраченное «мятежами и казнями»5. 

Затем, ссылаясь также на мнение Д. Д. Благого, высказанное еще 
в «Социологии творчества Пушкина» (1932), ученый солидаризиро-
вался с тем, что «подобное стихотворение не только могло быть на-
печатано, но и, главное, «дошло» до адресата — царя, могло воздей-
ствовать на него в желанном поэту направлении, неизбежно было в 
известной мере говорить на официальном языке»6. 

При всей тонкости комментариев, интерпретаций и замечаний 
исследователей,  кажется,  текстологические  истории  «Стансов»  и 
«Друзьям»  вносят  определенные  коррективы  в  наше  понимание 
этих произведений. 

В примечаниях к «Стансам» Н. В. Измайлов указал: «Напечатано 
Пушкиным впервые в «Московском вестнике» 1828, № 1, стр. 3—4, без 
подписи (в оглавлении указано авторство Пушкина)... Датируется, со-

3 См.:  А. Б. Рогачевский.  Структура  риторического  образа:  Исократ  и 
Пушкин,  ibid.,  c. 153 (Ученый писал:  «Д. П. Якубович отмечал в  «Стансах» 
«учительные», а П. А. Катенин — «шутовские» интонации»). 

4 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 1967, с. 115—116.
5 О. Проскурин. В надежде славы и добра. IN: Русский Журнал (Круг чте-

ния). 21 Октября 2002 —www.russ.ru/krug/20021021.prosk.html
6 О. Проскурин. В надежде славы и добра, ibid.
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гласно помете в автографе, 22 декабря 1826 г.» (т. III/2, с. 1134). Следует 
сказать,  что  этот  «автограф»,  помеченный  датой  «22  декабря 
1826 года. Москва у Зуб.»,  был описан Б. В. Томашевским: «До нас 
дошел лишь один клочок черновика этих стансов... 

Во всем будь пращуру подобен
Как он решителен и тверд
Но памятью, как он, незлобен —

——
Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье
Не презирал страны родной
И зрел ее предназначенье

——
То Академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник

——

Черновик этот имеет только стилистические отличия от оконча-
тельного текста»7. 

Возможно,  пренебрежение  «стилистическими  отличиями»  — 
наиболее «сильный аргумент» при доказательствах нужной идеоло-
гемы: «Интересно то, что на этой странице... первое место занимает 
как раз концовка о прощении декабристов»8. 

Данный «клочок», несомненно, — всего-навсего черновик, в кото-
ром сперва Пушкин записал части тех трех строф и ту, которая при 
печати стала последней. Во-вторых, «пропедевтический тон» начала 
черновика строился на «уподоблении» одного — еще не названно-
го — царя другому. В-третьих, написанная «специально» для публи-
кации первая строфа стихотворения («В надежде славы и добра...») 
придала «Стансам» не только характер «упования» («Гляжу вперед я 
без боязни...»),  но и сугубо личную маркировку. Наконец, помета 
Пушкина  о  месте  написания  черновика  (у  В. П. Зубкова)  прежде 
всего свидетельствовала о «заданности» темы посторонними по от-
ношению к черновику обстоятельствами. 

Б. Л. Модзалевский, в своем очерке, предпосланном публикации 
«Записок» В. П. Зубкова,  процитировал «типичного представителя 

7 Б. В. Томашевский. Из пушкинских рукописей. IN: Александр Пушкин. 
Литературное наследство, т. 16—18, М., 1934, с. 303.

8 Б. В. Томашевский. Из пушкинских рукописей, ibid., с. 303. 
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сплетницы-Москвы»» А. Я. Булгакова: «Отсюда попался тоже к него-
дяям Петербургским молодой  Пущин, служащий при князе, коего 
уверили, что отец его болен при смерти, а потому князь и не мог ему 
отказать ехать въ Петербург... У этого Пущина есть здесь приятели. 
Они составили так называемое братство Семиугольной Звезды... Тут 
Данзас, Колошин, князь Черкасский, Кашкин, Зубков, Пущин, — не 
помню седьмого. Эти молодцы все занимают здесь места при князе, 
коего могут компрометировать»9. 

9-го января 1826 г.  Зубков был арестован и отправлен в  Петер-
бург под конвоем. Он провел 12 дней в Петропавловской крепости 
в томительном одиночном заключении и только 20-го января был 
выпущен «с аттестатом», но попал «в находившийся всегда под рука-
ми императора Николая I, составленный в 1827 году, «Алфавит чле-
нам  бывших  злоумышленных  тайных  Обществ  и  лицам,  прико-
сновенным к делу, произведенному Высоч. учрежденною 17-го дека-
бря  1825  г.  Следственною  Комиссиею».  По  этому  Алфавиту  Ни-
колай I наводил справки «всякий раз, как ему попадалась по какому-
нибудь случаю знакомая по делу о декабристах ненавистная фами-
лия». О Зубкове здесь, «на страницах 257—258-й, читается  следую-
щее»:  «Был взят  по  показанию  Штейнгеля,  что имел частые  сно-
шения с Пущиным и другими членами. Но по исследованию  Ко-
миссии оказался не принадлежавшим к Обществу и не знавшим о 
существовании онаго»10. 

В  своем  уведомлении  к  «Запискам»  В. П. Зубков  подробно 
рассказывал о взаимоотношениях с арестованными, как и он, това-
рищами по службе. В частности он писал: «В дополнение к послан-
ному мною вчерашнего числа ответу, имею честь объяснить следую-
щее. Члены тайного общества могли считать на меня потому, что, по 
приезде моем из-за границы, я занимался политикою и восхищался 
французскими постановлениями и красноречием французских де-
путатов; но повторяю, что со времени моей женитьбы я перестал за-
ниматься политикою. Мы все служили под начальством Князя Голи-
цына, занимая все ровные места, имели одну цель быть честными 
и со  всевозможной  деятельностью  исполнить  нашу  должность  и 
в этом смысле успели. Главными нашими разговорами были наши 

9 Б. Л. Модзалевский. [Василий Петрович Зубков и его Записки: Вступи-
тельная статья].  IN: Пушкин и его современники: Материалы и исследова-
ния. СПб., 1906, вып. 4, с. 96.

10 Б. Л. Модзалевский. [Василий Петрович Зубков и его Записки: Вступи-
тельная статья], ibid., с. 97—98.
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судебные  дела.  Столь  постоянно  по  вечерам  играли  в  вист,  что 
я даже, помню, у себя запретил игру в карты, утверждая, что люди 
образованные могут найти другое занятие»11. 

Но  особенный  интерес  в  записке  вызывают  заключительные 
строки: «На всех ссылаюсь в том, что я никогда не желал освобожде-
ния крестьян: доказательством к тому может служить то, что я еще 
недавно искал случая купить имение... Признаюсь, что я очень жа-
лел о Пущине, когда узнал, что он посажен в крепость. Я верил глу-
пым слухам о могущей произойти междоусобной войне после кон-
чины Императора  Александра  Павловича.  Решительно  повторяю, 
что я никогда ни в каком тайном обществе не был, о существовании 
тайного общества никогда известен не был и никогда ни с кем не сго-
варивался переменить образ правления в России. Пускай найдется 
человек, который покажет противное»12. 

Концовка этого фрагмента, кажется, имеет отношение к черно-
вику Пушкина: «Я полагаю, что ежли какие перемены могут быть 
полезны в государстве, то их должно ожидать от Верховной Власти, 
но что никто, кроме нее, не в праве их делать»13. 

О лояльности В. П. Зубкова «верховной власти» свидетельствова-
ли и его ответы на вопросы Следственной комиссии. 

Б. Л. Модзалевский в своем предисловии к «Запискам» указал: 
«Вернувшись в Москву оправданным и чистым от подозрений в не-
благонамеренности, Зубков, однако, скоро (14-го октября 1826 г.) вы-
шел в отставку из Гражданской Палаты, где прослужил два с лиш-
ним года... В это же время и Пушкин стал бывать у Зубкова, к кото-
рому его заранее располагала их общая дружба с Пущиным... Пуш-
кин «проводил беспрестанно время»;  он близко сошелся с Зубко-
вым, вскоре был с ним уже «на ты»14. 

В доме В. П. Зубкова поэт познакомился с родной сестрой жены 
Зубкова — Софьей Пушкиной. Обе дочери воронежского губернатора 
Ф. А. Пушкина и урожденной княгини М. И. Оболенской воспитыва-
лись в доме княгини Е. В. Апраксиной (урожденной Голицыной). Сам 

11 [В. П. Зубков]. Récit da ma détention à la forteresse de St.-Pétersbourg. IN: 
Пушкин и его современники, ibid., с. 141

12 [В. П. Зубков].  Récit  da ma détention à la  forteresse  de St.-Pétersbourg, 
ibid., с. 141, прим. 1.

13 [В. П. Зубков].  Récit  da ma détention à la  forteresse  de St.-Pétersbourg, 
ibid., с. 141.

14 Б. Л. Модзалевский. [Василий Петрович Зубков и его Записки: Вступи-
тельная статья], ibid., с. 104.
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В. П. Зубков служил при ее родном брате московском военном гене-
рал-губернаторе Д. В. Голицыне, и с семьей, воспитывавшей его жену 
и невестку, он поддерживал самые дружеские отношения. 

Влюбившись в С. Ф. Пушкину, поэт уже 22 сентября 1826 г. за-
писал в альбом Н. С. Голицыной, дочери Е. В. Апраксиной, четыре 
строки из стихотворения «Разговор книгопродавца с поэтом»:

Она одна бы разумела 
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела 
Лампадой чистою любви! (т. II/I с. 328—329).

Пушкин был уверен в том, что записанные строки будут пока-
заны «девушке, за которой он ухаживал»15. 

По всей вероятности,  перед отъездом из Москвы Пушкин по- 
сватался к ней. 

С. Ф. Пушкина, как воспитанница Е. В. Апраксиной, должна бы-
ла испросить согласия на замужество у родной сестры московского 
генерал-губернатора Д. В. Голицына16. 

Пушкин надеялся, что его предложение будет принято. 
По дороге в Михайловское 3 ноября 1826 г. он писал В. Ф. Вязем-

ской: «СП. — мой добрый ангел» (т. XIII, с. 561, пер. с фр.). 
В письме от 9 ноября П. А. Вяземскому Пушкин подчеркивал: 

«Долго здесь  не  останусь, в  П.<етер> Б.<ypr> не  поеду;  буду у вас 
к 1-му... она велела!» (т. XIII, с. 304). 

Вероятно, необходимые условности светского этикета сватовства 
могли быть соблюдены до нового 1827 года, и Пушкин смог бы воз-
вратиться в Москву для помолвки. 

Однако сроков («она велела!») Пушкин не выдержал и уже 1 де-
кабря оказался во Пскове по дороге в Москву, чтобы «быть у ног Со-
фи» (т. XIII, с. 562, пер. с фр.). 

Судьба распорядилась иначе. 
Пушкин задержался во Пскове до 20 декабря. 
К этому времени Е. В. Апраксина уже дала согласие В. А. Пани-

ну выдать за него свою воспитанницу, и помолвка должна была со-
стояться  на  Фоминой  неделе,  которая  в  1827  г.  выпадала  на  17—
24 апреля. 

15 См.: А. Глассе. Пушкин и Гогенлоэ. IN: Пушкин. Исследования и мате-
риалы., т. X, с. 361.

16 См.: (Е. П. Янькова) Рассказы бабушки. Из воспоминаний пяти поколе-
ний, записанные и собранные ее внуком Д. Благово. СПб., 1885, с. 460.
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Посещение после Михайловского Пушкиным дома В. П. Зубко-
ва (конец декабря 1826 г.) в сложной ситуации его не состоявшегося 
сватовства  можно объяснить  только  тем,  что,  по всей видимости, 
поэт еще надеялся расстроить объявленную помолвку. 

В письме от 1 декабря 1826 г. Пушкин писал Зубкову: «J'ai 27 ans, 
cher ami. Il est temps de vivre, c. à d. de connaître le bonheur. Vous me 
dites qu'il ne peut être éternel: beile nouvelle! Ce n'est pas mon bonheur à 
moi qui m'inquiète, pourrais-je n'être pas le plus heureux des hommes 
auprès d'elle — je tremble seulement en songeant au sort qui, peut-être, 
l'atend — je tremble de ne pouvoir la rendre aussi heureuse que je le 
désire.  Ma  vie  jusqu'à  présent  si  errante,  si  orageuse,  mon  caractère 
inégal, jaloux, susceptible, violent et faible tout à la fois — voilà ce qui me 
donne des  moments  de réfexions pénibles.  Dois-je atacher à un sort 
aussi triste, à un caractère aussi malheureux, le sort d'un être si doux, si 
beau?..  Mon dieu qu'elle  est  jolie!  et  que ma conduite avec  elle  a été 
ridicule. Cher ami, tâchez d'efacer les oiauvaises impressions qu'elle a pu 
lui donner — dites lui que je suis plus raisonnable que je n'en ai la mine 
et la preuve — что тебе в голову придет» (т. XIII, с. 311). 

Из письма явствовало, что Пушкин надеялся ответить на «раз-
мышления, возражения и т. д.», но задержка во Пскове принудила 
его к откровенности с Зубковым («поболтаем, т. е. поразмыслим»): 
«Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить, т. е. познать счастье, Ты гово-
ришь мне, что оно не может быть вечным: хороша новость! Не лич-
ное мое счастье заботит меня, могу ли я возле нее не быть счастли-
вейшим из людей, — но я содрогаюсь при мысли о судьбе, которая, 
быть может, ее ожидает — содрогаюсь при мысли, что не смогу сде-
лать ее столь счастливой, как мне хотелось бы. Жизнь моя, доселе та-
кая кочующая, такая бурная, характер мой — неровный, ревнивый, 
подозрительный, резкий и слабый одновременно — вот что иногда 
наводит на меня тягостные раздумья... как смешно было мое поведе-
ние с ней! Дорогой друг, постарайся изгладить дурное впечатление, 
которое оно могло на нее произвести, — скажи ей, что я благоразум-
нее, чем выгляжу...» (т. XIII, с. 562, пер. с фр.). А затем, перейдя на 
русский язык, заключил письмо заклинанием: «Ангел мой, уговори 
ее,  упроси  ее,  настращай  ее  Паниным  скверным  и  жени  меня» 
(т. XIII, с. 312). 

Вполне  вероятно,  что  после  20  декабря  Пушкин  думал  об 
«оправдательном» поведении: свою лояльность к государю ему надо 
было доказать не только С. Ф. Пушкиной, но и княгине Е. В. Апрак-
синой и ее брату князю Д. В. Голицыну, с которыми В. П. Зубков был 
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в дружеских отношениях. Таким «свидетельством», по моему мне-
нию, и был черновик «Стансов», написанный «у Зубкова». 

Кажется,  «воспитательная»  роль  чернового  замысла  («Во  всем 
будь пращуру подобен...») могла возникнуть у Пушкина вследствие 
каких-то разговоров в обществе Зубкова. 

Но, записав характеристику деятельности «пращура», Пушкин 
оставил черновик, понимая, что попытка расстроить помолвку вы-
ражением лояльности царствующему государю бесполезна. 

Но еще до известия о помолвке С. Ф. Пушкиной с В. А. Пани-
ным в конце 1826 г. Пушкин передал М. П. Погодину для опублико-
вания  посвященное  незамужней  С. Ф. Пушкиной  стихотворение 
«Нет, не черкешенка она...»

После  Фоминой  недели  1827  г.  он  вынужден  был  обратиться 
к нему с просьбой: «Ради Господа Бога, оставьте Черкешенку в по-
кое; вы больно огорчите меня, если ее напечатаете» (т. XIII, с. 328). 

О черновике своего «воспитательного замысла» Пушкин вспом-
нил только через год и совсем по другому поводу. 

В январе 1827 г. Пушкин был вовлечен в политическое дело, ко-
торое возникло в связи с его элегией «Андрей Шенье»: отрывок из 
элегии распространялся в переписывался как написанные Пушки-
ным стихи на 14 декабря. 

Следствие окончилось только в конце ноября 1827 г. 
Впрочем, еще в июле 1828 г. о распространении рукописных сти-

хов «На 14 декабря» говорилось на Государственном совете. 
Однако в августе 1828 г.  началось дело о «Гавриилиаде».  Мит-

рополиту Новгородскому и Санкт-Петербургскому Серафиму был 
передан список поэмы «Гавриилиада» вместе с доносом на  отстав-
ного штабс-капитана Митькова. По предписанию петербургского ге-
нерал-губернатора  П. В. Голенищева-Кутузова  от  Пушкина  уже 
18 августа 1828 г. потребовали подписку: Пушкину запрещалось рас-
пространять его сочинения под страхом строгого наказания. 

Одновременно с предписанием над ним устанавливался секрет-
ный надзор. 

В ПД 838 на л. 22—22 об. сохранился черновик объяснения Пуш-
кина о поэме, а его беловик был «писан на двух листах почтовой бу-
маги большого формата... и находился в деле III Отделения собствен-
ной е. и. в. канцелярии»17. 

Публикуя  черновик  записки  в  «Рукою  Пушкина»,  Л. Б. Мод-
залевский прокомментировал — «печатается по подлиннику, напи-

17 Рукою Пушкина, ibid., с. 750.
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санному карандашом, теперь плохо читаемым, в тетради... по тексту 
начала показания чернилами сделан набросок «Анчара»18:

 

И хотя черновик объяснений Пушкина неоднократно привле-
кался  исследователями  при  интерпретациях  стихотворения  «Ан-
чар»,  но временная дистанция между карандашными записями и 
чернильными строками стихотворения делает подобные «сближе-
ния» крайне недостоверными. 

Более того, для такого «сближения», как показал А. А. Долинин, 
нет никаких оснований, поскольку коллизия «Анчара» носит «не со-
циально-исторический, а архетипический характер» — поэтому «все 
попытки истолковать ее в аллегорическом ключе следует признать 
глубоко ошибочными»19.

Б. В. Томашевский, контаминируя текст беловика записки и ее 
черновика, писал: «Эти показания Пушкин имел возможность зара-
нее заготовить.  Среди черновиков  «Полтавы»  находится  черновик 
этих показаний; в окончательной форме они таковы: «Рукопись хо-
дила между офицеров Гусарского полку, но от кого из них именно 
я достал оную, я никак не упомню. Мой же список сжег я вероятно 
в 20-м году»20. 

18 Рукою Пушкина, ibid., с. 750. 
19 А. А. Долинин. Из разысканий вокруг «Анчара». IN: Пушкинская кон-

ференция в Стэнфорде. 1999. Материалы и исследования. М., 2001, c.  11—41.
20 Б. В. Томашевский. Пушкин, ibid., т. 1, с. 431.
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Затем ученый отметил одну деталь: «В черновике интересна за-
черкнутая фраза: «Знаю только, что ее приписали покойному поэту 
кн. Дм. Горчакову». По-видимому, у Пушкина мелькнула мысль на-
править сыск по ложному следу»21. 

Однако  черновик  показаний  Пушкина  на  л.  22  об.  интересен 
и другими деталями: «Осмеливаюсь заметить что ни въ одномъ изъ 
моихъ сочин<енiй>... даже и въ техъ, въ коихъ, я разк<аиваюсь> — не 
видно ни направленiя къ безверiю ни кощунства надъ религiей — 
Темъ прискорбнее для  меня  мненiе  приписывающее мне въ  [ны-
нешнемъ]  [возрасте]  [и]  настоящихъ  летахъ  и  обстоятельствахъ, 
произведенiе столь жалкое и постыдное»22.

Это упоминание о «настоящих летах и обстоятельствах» так и 
осталось в черновике. 

Пушкин  же,  не  желая  апеллировать  к  чувствам  императора, 
«простившего» опального поэта, решил оправдаться перед ним по-
другому. 

Текстологическая история «неудобных» стихотворений, по мне-
нию Б. В. Томашевского, должна была бы строиться на фактах. 

Справедливо. 
Во-первых, черновик «Стансов» помечен Пушкиным 22 ноября 

1826 г. («У Зубкова»), а 22 августа 1827 г. стихотворение было разре-
шено царем к печати (см. т. XIII, с. 335). 

Во-вторых, автограф белового текста стихотворения «Друзьям» 
«не дошел до нас»; сохранился «только черновик...», который нахо-
дится «на одном листке с беловым текстом конца «Талисмана», «да-
тированным 6 ноября ночью». 

В-третьих,  черновик  «Друзьям»  был  написан  после  того,  как 
Пушкин разорвал беловик «Талисмана»: «Итак стихотворение мож-
но отнести к ноябрю 1827 г.»23

«Стансы» были опубликованы в № 1 «Московского вестника» на 
1828 г. (с. 3—4). 

В феврале 1828 г. Пушкин послал «Друзьям» через А. Х. Бенкен-
дорфа «на цензуру Николая I», а 5 марта «шеф жандармов известил 
поэта, что государь «совершенно доволен» стихотворением, «но не 
желает, чтобы оно было напечатано» (т. III/2, с. 1154). 

Таким образом, оба стихотворения могли стать известны обще-
ственности до возбуждения дела о «Гавриилиаде» в августе 1828 г., и, 
следовательно, не имели к «Гавриилиаде» никакого отношения. Зато 

21 Б. В. Томашевский. Пушкин, ibid., кн 1, с. 431.
22 Рукою Пушкина, ibid., с. 750.
23 Б. В. Томашевский. Из пушкинских рукописей, ibid., с. 305.
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оба  «оппортунистических»  стихотворения  хронологически  были 
связаны с делом об «Андрее Шенье»,  приписанном в «самиздате» 
к событиям 14 декабря. 

Вот почему «Стансы» и «Друзьям», столь отрицательно воспри-
нятые в литературных кругах обеих столиц, были по своему пафосу 
не  столько  «учительными»  (по изобретению пушкинистов),  сколь 
оправдательными для находящегося под следствием Пушкина. 

А то, что оба дела были последовательными, отнюдь не означа-
ет, что и оба стихотворения, имеющих отношение к первому из них, 
надо объединять в стихотворном опыте Пушкина с другими произ-
ведениями, имеющими точные разделительные границы.

 

2.

Хорошо известно, что даты, выставляемые Пушкиным в рукопи-
сях и при публикациях стихотворений, не всегда соответствовали ре-
альному времени сочинительства. 

Тем не менее, случай с элегией «Под небом голубым страны сво-
ей родной» абсолютно отличен от всех других случаев, с которыми 
имели дело пушкинисты.

М. А. Цявловский писал о беловике элегии Пушкина: «Впервые 
запись напечатал Анненков... К словам этим Анненков сделал при-
мечание,  в  котором  указал,  что  в  альманахе  «Северная  Лира»  на 
1827 г...  имеется стихотворение В. Туманского «На кончину Р... Со-
нет.  Посвящ.  А. С. Пушкину».  Примечание  это  было ключом для 
разгадки и содержания элегии, и первой пометы под ней. Ключом 
этим воспользовался К. П. Зеленецкий... В статье своей «Г-жа Ризнич 
и Пушкин»... Зеленецкий писал: «Первая строка этой приписки от-
носится, по мнению нашему, к г-же Ризнич… За несколько дней до 
29 июля (1826),  когда написано было стихотворение,  Пушкин мог 
узнать о смерти от нескольких из своих старых петербургских знако-
мых, последовавшей около того времени. На другой день, 25 июля, 
дошло до него известие о смерти г-жи Ризнич, этой былой подруги 
его сердца...»24. 

Здесь же М. А. Цявловский посчитал, что ошибочность других 
толкований первой пометы («25») была «доказана В. В. Вересаевым 
в его статье «К психологии Пушкинского творчества. В связи с во-
просом о датировке элегии на смерть Амалии Ризнич». Свое мнение 

24 Рукою Пушкина, ibid., с. 307.
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он обосновывал тем, что выводы, «к каким пришел Вересаев, состоят 
в том, во-первых,  что стихотворение написано в 1826 г.,  во-вторых, 
что дата над стихотворением: «29 июля 1826 г.» является заглавием 
стихотворения, отброшенным Пушкиным, как слишком интимное, 
при напечатании стихотворения,  и, в-третьих,  что первую помету 
нужно читать: «Услышал о смерти 25 июля»... На основании аргу-
ментов... с неоспоримой убедительностью вытекает, что помета гово-
рит о 1826 г.»25. 

В. В. Вересаев озаглавил свою статью «К психологии Пушкинско-
го творчества».  Но,  кажется,  он,  скорее,  был занят «психологией» 
пушкинистов,  а  не  Пушкина,  иначе он  обратил  бы внимание  на 
переписку поэта. 

25 августа 1823 г. Пушкин писал из Одессы брату: «Я насилу уло-
мал Инзова, чтоб он отпустил меня в Одессу — я оставил мою Мол-
давию и явился в Европу — ресторация и италианская опера напо-
мнили мне старину и ей богу обновили мне душу... Теперь я опять 
в Одессе и всё еще не могу привыкнуть к европейскому образу жиз-
ни — впроччем я нигде не бываю, кроме в театре. Здесь Туманский. 
Он  добрый  малой,  да  иногда  врет  —  напр.,  он  пишет  в  П.<е-
тер>Б.<ург> письмо, где говорит между проччим обо мне. Пушкин 
открыл  мне  немедленно  свое  сердце  и  porte-feuille  —  любовь 
и пр... — фраза, достойная В. Козлова; дело в том, что я прочел ему 
отрывки из Бахчисарайского фонтана (новой моей поэмы), сказав, 
что я не желал бы ее напечатать, потому что многие места относятся 
к одной женщине, в которую я был очень долго и очень глупо влюб-
лен, и что роль Петрарки мне не по нутру. Туманский принял это за 
сердечную доверенность и посвящает меня в Шаликовы — помоги-
те!» (т. XIII, с. 66—67). 

12 января 1824 г. Пушкин сообщал из Одессы А. А. Бестужеву: 
«Туманского вчера и сегодня я не видал и письма твоего не отдавал. 
Он славный малый, но, как поэта, я не люблю его. Дай бог ему пре-
мудрости» (т. XIII, с. 85). 

Через год, в конце января — начале февраля 1825 г., Пушкин, 
воспользовавшись посланиями ротного командира штабс-капитана 
Н. М. Коншина  к  Баратынскому,  «наградил»  В. И. Туманского  его 
именем и признавался брату: «Мой Коншин написал, ей богу, ми-
ленькую пьесу... — кроме авторáми. А куда он Коншин! Его Элегия в 
Цветах какова?» (т. XIII, с. 143). 

25 Рукою Пушкина, ibid., с. 308.
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Амалия Ризнич умерла в Триесте: «В газете „Триестские ново-
сти“… за 30 июня 1825 года в списке умерших в тот месяц в городе 
под  датой  23  июня  (нового  стиля)  названа  „Амалия  Ризнич 
23 лет“»26. 

Пушкина об этом никто не уведомил. 
13 августа 1825 г. он писал В. И. Туманскому: «Об Одессе, кроме 

газетных известий, я ничего не знаю, напиши мне что-нибудь» (т. XIII, 
с. 206). 

Об ответе Туманского на это письмо, нам ничего неизвестно. Воз-
можно, «одесский Коншин» был уязвлен замечанием и правкой Пуш-
кина, который в том же письме заметил: «Девушка вл.<юбленному> 
поэту — прелесть! сидя с авторáми одно нехорошо.

Не так ли: Со мной ведете разговоры,
Вам замечательней всего
Ошибки слога моего,
Без  выраженья ваши взоры» (т. XIII, с. 206). 

Так что  нет  ничего  удивительного в  том,  что  В. И. Туманский 
просто промолчал. После встречи в Москве на коронационных тор-
жествах (Пушкин приехал позже Туманского 8 сентября 1826 г., а Ту-
манский выехал из Москвы в Одессу уже 19 сентября) вялая пере-
писка между ними возобновилась. 

Не  позднее  23  февраля  1827  г.  Пушкин  написал  ему  письмо: 
«Милый мой Туманский — Ты верно ко мне писал, потому что вер-
но меня любишь по старому, но я не получал от тебя ни строчки... 
Подкрепи нас прозою своею и утешь стихами» (т. XIII, с. 319—320). 

2  марта  1827  г.  одесский  знакомый  незамедлительно  ответил: 
«Ты совершенно прав, любезный мой соловей, приписывая мое без-
винное молчание не охлаждению дружбы, а чему-то непонятному. 
По приезде моем в Одессу я писал тебе два раза... Одна из наших но-
востей, могущая тебя интересовать, есть женитьба Ризнича на сестре 
Собаньской... Новая м-м Ризнич вероятно не заслужит ни твоих, ни 
моих стихов по смерти» (т. XIII, с. 321). 

На  этом  наши  эпистолярные  сведения  о  взаимоотношениях 
обоих поэтов в 1825—1827 гг. исчерпываются. На письма Туманского 
от 12 апреля и 20 (?) апреля 1827 г. Пушкин не ответил, хотя и в них 
содержались достаточно интересные для психологов моменты.

26 См.: Николай Прожогин. «Для берегов отчизны дальной...». В поисках 
Амалии Ризнич. IN: Дружба Народов, № 6, 2000, с. 125—139.
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Определенность сентенции «Новая м-м Ризнич вероятно не за-
служит ни твоих, ни моих стихов по смерти» указывает, что В. И. Ту-
манский ко 2 марту 1827 г. помнил о существовании пушкинских 
стихов, посвященных «молодой негоциантке», но утверждать, что он 
знал и об «Элегии» еще до отправки ее поэтом в письме к Дельвигу 
от 31 июня 1827 г. (т. III/2, с. 1127), все-таки затруднительно.. 

Таким образом,  время создания  «Под небом голубым страны 
своей родной» необходимо указывать  в действительных датах — от 
встречи в Москве на коронационных торжествах (после 8 сентября 
1826 г.) и до отъезда 19 сентября 1827 г. В. И. Туманского из Москвы. 

Следовательно «дата-наименование» («29 июля 1826 г.») является 
авторской мистификацией. 

В 1897 г. Д. Н. Сапожников «в числе других рукописей Пушки-
на»27 нашел листок, использованный некогда П. В. Аненнковым при 
подготовке первого посмертного собрания сочинений Пушкина. На 
одной стороне листка был записан план драматических замыслов, 
датировка  которого  была  увязана  с  записями  на  другой  стороне 
листка — поскольку план драматических произведений появился, 
по мнению Д. П. Якубовича, после записей на обороте листка и име-
ет широкие границы датировки28 — от 29 июля 1826 г. и до 20 октя-
бря 1827 г. Но ведь на другой стороне листка Пушкин записал под 
датой «29 июля 1826 г.» стихотворение «Под небом голубым страны 
своей родной». 

Под ним оказались два известия, однозначно «дешифрирован-
ные» М. А. Цявловским как «<Услышал о смерти Ризнич 25 июля 
1826 г.>» и «<Услышал о смерти Рылеева,  Пестеля, Муравьева,  Ка-
ховского, Бестужева 24 июля 1826 г.>»29. 

Сближение  «известия»  от  «25»  со  стихотворением  «29  июля» 
при  указании  одного  и  того  же  года  (1826),  естественно,  вызвало 

27 Д. Сапожников.  Ценная  находка.  Вновь  найденные  рукописи  Пуш-
кина. СПб., 1899, с. 34—35; Рукою Пушкина, ibid., с. 307.

28 См.: «Скупой рыцарь». Комментарии Д. П. Якубовича, ibid., 376.
29 Рукою Пушкина, ibid., 307. Ср. комментарий Т. Г. Зенгер: «Напечата-

но  Пушкиным  впервые  в  альманахе  «Северные  цветы  на  1828  г.»,  1827, 
стр. 51... Беловой в письме к Дельвигу от 31 июля 1827 г... Под заглавием «На 
смерть Р<изнич> вошло в список стихотворений, предназначенных для изда-
ния, составленный в конце мая-июне 1828 г... Датируется 25—31 июля, пред-
положительно 29 июля 1826 г.» (т. III/2, с. 1127). 
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к жизни ряд «мифологем», которые уводили от текстологического 
объяснения записей30. 

Примечательно,  что  в  обзоре  документальной  литературы 
о Пушкине  Я. Л. Левкович  привела  интересный  факт:  «Б. В. Тома-
шевский в письме к Т. Г. Зенгер-Цявловской от 5 апреля 1932 г. вы-
сказал предположение, что букву «С.» в первой строке записи мож-
но читать «Сибири» (т. е. «Услышал о Сибири 25 июля 1826 г.»), та-
ким образом, обе записи, возможно, связаны с судьбой декабристов 
и не имеют отношения к Ризнич». Забытое прочтение… вновь вы-
двигает и аргументирует Т. Г. Цявловская...»31. 

Однако в комментариях самой Я. Л. Левкович, не считая субъек-
тивных оценок психологических деталей поведения, ничего нового 
не было: «На следующий день, 25-го, Пушкин узнал о смерти Риз-
нич, но... эта «весть» казалась незначительной и поэт «равнодушно 
ей внимал». Для самого поэта было неожиданно... «странное сбли-
жение»...  драм...  и  обусловило  появление  двух  аббревиатурных 
строк под текстом элегии. Прописное «С.» в первой строке записи 
не обязательно должно соответствовать географическому названию 
(«Сибирь»).  Прописной  буквой  Пушкин  часто  начинал  существи-
тельные, особенно отвлеченные слова, если хотел придать им осо-
бую выразительность, в данном случае так могло быть написано сло-
во «Смерть»32.

Во-первых,  конечно,  прописные  буквы  в  существительных  по 
правилам романтической поэтики (и в немецком языке) в произве-
дениях или переписке были вполне допустимы, однако в пометах 
«для памяти» они встречаются крайне редко. 

Во-вторых, последовательность записи подтверждает, что Пуш-
кин сперва сделал помету числа «25», а затем «24». Фактически, изна-
чальная запись о «25» уточняется записью о «24». 

В-третьих, говорить о том, что для Пушкина смерть Ризнич «ка-
залась незначительной» и он «равнодушно ей внимал» после стихов, 
посвященных смерти возлюбленной, по крайней мере, неприлично, 
поскольку  пушкинские  формулировки  оказываются  рецепциями 
чужих строк. 

Именно об этом и надо говорить подробно и основательно. 

30 См.: Л. А. Черейский. Пушкин и его окружение. Л., 1989, с. 447.
31 Я. Л. Левкович.  Документальная  литература  о  Пушкине.  (1966—

1971 гг.). IN: Временник Пушкинской комиссии. 1971. Л., 1973, c. 62.
32 Я. Л. Левкович. Документальная литература о Пушкине, ibid., c. 62.
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Как это часто бывает, крутой замес достоверных и полудостовер-
ных сведений в текстологии нередко служит базой для возникнове-
ния мифов и легенд, а использование одних фактов при умолчании 
других  становится  основой  ложных  концепций  и  представлений. 
Если бы в задачу интерпретаторов входило текстологически спра-
ведливое мнение о последовательности заполнения одной стороны 
листка со  стихотворением и  пометами Пушкина,  то  они,  прежде 
всего, ответили бы на вопросы: а) были пометы сперва записаны на 
листе,  а  стихотворение  («озаглавленное  в  беловом  автографе 
«29 июля 1826 года») потом; б) или же после 29 июля Пушкин «на 
память» записывает нечто об известиях «25» и «24»? В этом смысле 
особую важность приобретает пушкинское стихотворение, записан-
ное на листке.  В январе 1827 г.  вышел в свет альманах «Северная 
лира» (цензурное разрешение от 1 ноября 1826 года), с несколькими 
стихотворениями В. И. Туманского, и среди них был напечатан сонет 
«На кончину К*... Посвящ. А. Пушкину». 

До 21 февраля 1827 г. (т. XI, с. 534) Пушкин набросал черновик 
отзыва на «первенца московских альманахов»,  в  котором пометил 
«Из стихотворений Греческая песнь Туманского, К од.<есским> дру-
зьям (его же) отличаются гармонией, точностию слога, и обличают 
решительный талант» (т. XI, с. 48).  Странность замечания Пушкина 
заключалась в том, что он ни слова не написал о стихотворении, ему 
посвященном и помеченном одесским знакомцем «5 июля 1825» (на-
помню, что о смерти А. Ризнич в „Оссерваторе триестино“ сообща-
лось 23 июня, т. е. 11 по старому стилю), следовательно, Туманский 
почти сразу же откликнулся на ее смерть. Возможно поэтому, сле-
дуя за В. И. Туманским, Пушкин в издании 1829 года также переда-
тировал элегию, отнеся ее к 1825 году.  Как бы там ни было, но во-
прос  о  датах  написания  Туманским  и  Пушкиным  откликов  на 
смерть А. Ризнич — надо считать основным.

Напомню, что дата «29 июля 1826 года» зафиксирована в перебе-
ленном тексте, поскольку черновик его до нас не дошел. 

Пушкин послал свою «Элегию» 31 июля 1827 г. А. А. Дельвигу 
(т.е. ровно через год после «выставленной» им даты). Стихотворение 
было опубликовано в «Северных цветах» (цензурное разрешение — 
3 декабря, а 22 декабря 1827 г. альманах вышел из печати и поступил 
в продажу)33. 

Если бы Пушкин  первым откликнулся  на  смерть  прекрасной 
Амалии Розалии Софии Элизабетты Ризнич (в девичестве Рипп), то 

33 См.: Пушкин в прижизненной критике. !820—1827. СПб., 1996, с. 495.
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его подражатель («мой Коншин») всего-навсего следовал своему из-
вестному «собрату». 

И  совсем  иное  дело,  если  в  «подражателях»  оказывался  сам 
Пушкин. Не вызывает сомнений, что при встрече с Пушкиным в сен-
тябре 1826 г. на коронационных торжествах В. И. Туманский, скорее 
всего, познакомил его с отданным в «Северную лиру» сонетом. 

Это было ясно и П. Е. Щеголеву34. 
Пушкин, в свою очередь, только после этого (т. е. после 8 сентя­

бря 1826 г.) написал свой ответ. Достаточно сопоставить оба текста, 
чтобы все стало на место.

Однако, солидаризироваться с В. И. Туманским Пушкин не мог 
по причинам сугубо поэтическим. Не трудно заметить, что два пер-
вых  катрена  сонета  В. И. Туманского  содержат  романтические 
штампы — любви подруга, уста слаще роз, живые очи, блистало небо юга,  
цветок полуденного юга.  Бедная рифма (подруга — юга, друга — юга) 
и надуманные обороты (К твоим стопам, твои оковы, Гименей, как се­
верный мороз) лишают сонет какого-либо своеобразия. Не лучше и 
два заключительных трехстишия — риторические вопросы («И где  
ж... поклонников... Блестящий рой? Где страстные рыданья?») заключа-

34 П. Е. Щеголев. Из жизни к творчества Пушкина. М.—Л., 1931, с.  271: «От-
ветом на известие о смерти Ризнич, полученное поэтом или от Туманского 
или от кого-либо другого (мы больше склонны к первому предположению), 
была известная элегия: «Под небом голубым страны своей родной...»
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ются прозаическим ответом («Взгляни: к другим УЖ их влекут жела­
нья, УЖ новый огнь волнует душу их») и тщеславным утверждением 
(«для тебя сей голос струн чужих Единственный завет воспоминанья»). 
Дело не только в том, что в сонете присутствуют пушкинские под-
тексты. Сравните,  например:  «На языке тебе невнятном» («К ино-
странке» Пушкина) и т. д. Дело в поэзии, которая и «не ночевала» 
в сонете. Именно этим обстоятельством и была вызвана раздражен-
ная элегия Пушкина, в которой «недоступная черта» между умер-
шей возлюбленной и живым поэтом трансформирует подтекст его 
элегии. «Равнодушные уста», сообщившие «смерти весть», вызывают 
авторскую реакцию — «равнодушно ей внимал я». И, вслед за «рав-
нодушными устами» вестника, субъект текста после «признательных 
показаний» о своей любви («Так вот кого любил...») обращается с во-
просами к самому себе («Где муки, где любовь?»). Глубоко интимная 
и личная элегия Пушкина отнюдь не была подражательной. Вклю-
чая в подтекстные образы «обвинения» Туманского («Где страстные 
рыданья?»), она трагически честно выражала реакцию на «равнодуш­
ные» стихи одесского знакомца. Более того, вслед за «равнодушными 
устами»  о  смерти  возлюбленной,  которой  «равнодушно...  внимал», 
в своем стихотворении Пушкин соотнес «тень... невозратимых дней» 
с  мнимым  образом  сонета  Туманского.  Пушкинское  сожаление 
(«Увы... не нахожу ни слез, ни пени»), несомненно, столь же провока-
тивно, как и ответ «строгим Аристархам» на предъявленные требо-
вания «дидактического морализма»35:

Подите прочь — какое дело 
Поэту мирному до вас!

Если согласиться с такой трактовкой элегии Пушкина, становит-
ся абсолютно ясно логическое взаимодействие обоих откликов  на 
смерть А. Ризнич.  Отвечая на непоэтический сонет В. И. Туманского, 
но не вступая с ним в открытую полемику, Пушкин открывал «без-
дну пространства» человеческой любви. Поэтому в беловике стихо-
творения «Под небом голубым страны своей родной» с уже записан-
ными внизу датами известий о событиях июля 1826 г. (25 и 24) про-
ставил,  возможно, по ассоциации с ними «название» — «29 июля 
1826  года».  Но,  чувствуя  «мифический»  характер  даты,  Пушкин 

35 Б. В. Томашевский. Примечания. IN: А. С. Пушкин, «малое академиче-
ское собрание», т.  III, с. 493. Аристарх  — знаменитый грамматик и критик 
Гомера.
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в дальнейшем отказался от нее, публикуя элегию не под 1826 г. («Се-
верные  цветы  на  1828  г.»),  а  под  1825  г.  («Стихотворения 
А. Пушкина», часть вторая, 1829, стр. 33») и помещая его в «отдел 
стихотворений 1825 г.» (т. III/2, с. 1127). Подобная привязка к 1825 г. 
соответствовала  не  времени  написания  элегии,  а  дате  кончины 
А. Ризнич. Следовательно, первыми на листке, найденном Д. Н. Са-
пожниковым, появились записи двух «известий» с июльскими дата-
ми «25» и «24», а потом уже над ними Пушкин записал текст элегии 
с «ассоциированной» датой «29 июля». Более того, оборот «Так вот 
кого любил я...» является свидетельством подтекстной зависимости 
стихотворения Пушкина от сонета В. И. Туманского  и  доказатель-
ством того, что элегия появилась после сонета, а не наоборот36. 

Между записью стихотворения и датами под ним не было и не 
могло быть никакой связи. Поэтому и чтение, принятое всеми пуш-
кинистами как «<Услышал о смерти Ризнич 25 июля 1826 г.>», лише-
но всякого текстологического обоснования.  Тем более,  что,  скорее 
всего, именно В. И. Туманский первым сообщил Пушкину о смерти 

36 Л. А. Черейский, ibid., с. 447. В статье, посвященной В. И. Туманскому, 
он писал: «В сент. 1826 они видятся в Москве (возможно, у В. П. Зубкова)». 
А затем, сославшись на книгу П. Е. Щеголева «Из жизни и творчества Пуш-
кина» (М.—Л., 1931, с. 16), подчеркнул, что «видимо, в те же дни Т. посвяща-
ет  Пушкину  свои  стихи  «На  кончину  Р<изнич>».  Характерно  и  то,  что 
Л. А. Черейский,  воспользовавшись  письмом  Туманского  к  Пушкину  от 
12 апреля 1827 г. («Я помнится читал тебе в прошлом году эпиграмму, напи-
санную мною на чужестранный лад нашей поэзии...» — т. XIII, с. 327), тут же 
вводит это «важное» известие в свою статью: «Т. читает Пушкину свою эпи-
грамму «Давно ли в шелковых чулках». Следует сказать, Пушкин никак не 
реагировал на «помнится»  своего  одесского корреспондента.  Но,  судя  по 
тому, что конца «письма не сохранилось» (т. XIII, с. 327) и по поставленному 
корреспондентом  тире,  можно  догадаться:  тщеславный  В. И. Туманский 
вслед за своим «известием» написал,  на всякий случай,  свою эпиграмму. 
Приведу эту эпиграмму целиком (цит. по: Вестник русской христианской 
гуманитарной академии. 2009, т. 10, вып. 4, с. 113):

  
Давно ли в шелковых чулках
И в пудре щеголя-француза
С лорнетом, в лентах, в кружевах
Разгуливала наша Муза?
Но русской барышне приелась старина:
Все то же платье, та же лента,
И ныне ходит уж она
В плаще немецкого студента.
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А. Ризнич  при  встрече  на  коронационных  торжествах  в  сентябре 
1826 г.  Видимо, Б. В. Томашевский был прав, считая, что «обе запи-
си, возможно, связаны с судьбой декабристов и не имеют отношения 
к Ризнич». Кстати говоря, датировка плана драматических произве-
дений  на  обороте  листка  с  двумя  «известиями»,  определенная 
Д. П. Якубовичем  в  соответствии  с  заведомо  ложной  датировкой 
пушкинской элегии («29 июля 1826 г. и до 20 октября 1827 г.»), долж-
на быть определена по его заключительной границе как «до 20 октя-
бря 1827 г.». 

Таким  образом,  текстологическое  описание  записей  о  смерти 
декабристов (25 и 24 июля) и датировка — 29 июля — написанной 
элегии (в качестве ее наименования) никак не были связаны между 
собой. Вот почему многоразовые перемены датировки стихотворе-
ния  «Под небом голубым страны своей родной» были сугубо  ав-
торским делом и никак не отражали времени написания Пушкиным 
самой элегии.

 

3.

История листка с элегией Пушкина и двумя «известиями» от 
25 и 24 «<июля 1826 г.>» позволяет по-иному оценить и его перевод 
стихотворения А. Шенье «Près des bords où Venise est reine de la mer» 
(«Близ мест, где Венеция — царица моря»), который также был свя-
зан, по мнению ряда исследователей, с именем одесского «Конши-
на»...  В. Б. Сандомирская в 1978 г., анализируя «Близ мест, где цар-
ствует Венеция златая» Пушкина, который появился в «Невском аль-
манахе  на  1828  год»,  отметила,  что  перевод  «появился  в  печати 
в одно время с оригиналом»37. Элегия Шенье, — писала В. Б. Сандо-
мирская, — «не вошедшая в сборник 1819 г., впервые была напечата-
на в 1828 г. в «Annales romantiques» (книга вышла в начале января 
1828 г.)», а в 1829 г. «при подготовке второго издания своих стихотво-
рений, Пушкин в оглавлении... еще раз повторил эти слова в загла-
вии стихотворения, в скобках — «перевод неизданных стихов Андрея 
Шенье»: «Следовательно, и в 1829 г. стихотворение Шенье продолжа-
ло оставаться для него неизданным; литературный сборник, издан-
ный в 1828 г. в Париже, был ему неизвестен»38. 

37 В. Б. Сандомирская. Переводы и переложения Пушкина из А. Шенье. 
IN: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1978, т. 8, 103.

38 В. Б. Сандомирская. Переводы и переложения Пушкина, ibid., с. 103.
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Через 10 лет, в 1988 г., Е. П. Гречаная уточнила: «В 1827 г. Пуш-
кин перевел стихотворение А. Шенье... Это стихотворение было за-
писано Пушкиным в принадлежавшем ему первом сборнике произ-
ведений французского поэта (вышедшем в 1819 г.)  с  пометой по-
французски: «Vers inédits d’André Chénier» (такая же помета, но по-
русски: «Неизданные стихи Андрея Шенье» — сопровождает пуш-
кинский перевод («Близ мест, где царствует Венеция златая») в руко-
писи... Стихотворение Шенье «Près des bords où Venise...» было впер-
вые опубликовано в 1826 г. в журнале «Mercure du XIX siècle», затем 
перепечатано в книге «Oeuvres posthumes d’André Chénier» (книга 
вышла в начале 1827 г.)»39. 

Комментируя этот факт,  она объяснила:  «Характерно,  что и в 
книге 1826 г. это стихотворение Шенье, единственное новое по срав-
нению со сборником 1819 г., в примечании издателя Ш. Робера на-
звано «неизданным фрагментом» («Fragment  inédit»)»40.  Затем она 
особо отметила: «В. С. Непомнящий делает следующий вывод о воз-
можном времени знакомства Пушкина с неизданным Шенье: «...ран-
ние занятия Ахматовой Пушкиным... побуждают выдвинуть гипоте-
зу  о  знакомстве  Пушкина с  неизданным Шенье по крайней мере 
с первой половины 20-х годов»41, т. е. до сентября 1826 года). Записав 
в издание стихов А. Шенье 1819 г. на «чистом листе, после переплет-
ной крышки»42, «Près des bords où Venise...», Пушкин затем в ПД 833 
на л. 36 об.—37 занялся переводом стихотворения и датировал его 
«17 сентября 1827 г.»43. 

«Неизданное  стихотворение»  у  Пушкина  скорее  соответствует 
«fragment inédit» в журнале 1826 г. и в «Oeuvres posthumes d’André 
Chénier» 1827 г., а никак не указанию В. И. Туманского при публика-
ции его перевода «Гондольер и поэт» в альманахе «Северные цветы 
на 1831 год», с обозначением года («1826») и с характерной... пометой 
после заглавия — «перевод неизданных стихов А. Шенье». Видимо 
поэтому напрямую связывать перевод Пушкина «Близ мест, где цар-
ствует  Венеция  златая»  с  переводом  В. И. Туманского  не  следует. 

39 Е. П. Гречаная. Пушкин и А. Шенье: (Две заметки к теме). IN: Времен-
ник Пушкинской комиссии. Вып. 22. Л., 1988, с. 101—102.

40 Е. П. Гречаная. Пушкин и А. Шенье, ibid., с. 102, прим. 11.
41 Е. П. Гречаная. Пушкин и А. Шенье, ibid., с. 106, прим. 24.
42 Б. Л. Модзалевский. Библиотека А. С. Пушкина, ibid., с. 192.
43 Запись французского оригинала нельзя датировать «9 ноября 1826 — 

17 сентября 1827», (ср.: В. Б. Сандомирская Переводы и переложения Пуш-
кина, ibid., с. 103).
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К сожалению,  В. Б. Сандомирская,  доверившись  С. Н. Браиловско-
му,  писала,  что «пьеса Туманского  относится  к  1826 г.,  а  перевод 
Пушкина... к 1827 г., хотя в печати стихотворение Туманского появи-
лось позднее. В августе (? — С. Ш.) 1826 г. Туманский в Москве видел-
ся с Пушкиным. Нет ничего невероятного в том, что наш поэт читал 
Пушкину свой перевод и дал толчок к переводу того же стихотворе-
ния последним»44.  Затем она резюмировала:  «Это предположение 
представляется вполне правдоподобным»45. 

Однако Е. П. Гречаная  обратила внимание  на  неточность  био-
графа В. И. Туманского, указав, что свой перевод «неизданного сти-
хотворения Шенье «Près des bords où Venise...» В. И. Туманский сде-
лал по возвращении из Москвы в Одессу, а «не до отъезда в Москву, 
как пишет С. Н. Браиловский»46. Следовательно, Туманский в сентя-
бре 1826 г. никак не мог ознакомить Пушкина с «неизданным стихо-
творением» А. Шенье в своем переводе47. В. Б. Сандомирская отмети-
ла одну текстологическую деталь перевода Туманского: «Его «Гондо-
льер и поэт» появился на страницах альманаха «Северные цветы на 
1831 год», с обозначением года («1826») и с характерной... пометой 
после заглавия «перевод неизданных стихов А.  Шенье». Неизвестно, 
чьей рукою, автора или издателя, вписана эта дата, но в сопоставле-
нии с фактом предшествующей публикации пушкинского перевода 
она означает для нас либо отстаивание Туманским своего приорите-
та в обращении к этому стихотворению Шенье, либо подтверждение 
этого  приоритета  издателем»48.  Замечание  опытного  текстолога 
чрезвычайно важно для уяснения отношений между обоими поэта-
ми, поскольку, судя по письмам и стихам, Пушкин был крайне осто-
рожен с былым товарищем. Фантазии Туманского в ситуации 1826—
1827  гг.  были  отнюдь  небезопасны  для  «прощенного»  Пушкина. 
К тому же и сам Пушкин, вспомните случай с элегией «Под небом 
голубым страны своей родной»,  создал  прецедент  свободного  об-

44 В. Б. Сандомирская. Переводы и переложения Пушкина, ibid., с. 103.
45 В. Б. Сандомирская. Переводы и переложения Пушкина, ibid., с. 103.
46 Е. П. Гречаная.  Пушкин и А. Шенье,  ibid., с.  102,  прим. 12.  Обратим 

внимание на ошибку или на опечатку С. Н. Браиловского: «В августе 1826...» 
(В. И. Туманский.  Стихотворения  и письма.  Ред.,  биогр.  очерк  и примеч. 
С. Н. Браиловского. СПб., 1912, с. 366).

47 См.: Е. П. Гречаная Пушкин и А. Шенье, ibid., с. 104. Она указала, что 
это же «стихотворение Шенье перевел также И. И. Козлов... напевными ам-
фибрахиями «Над темным заливом, вдоль звучных зыбей». 

48 В. Б. Сандомирская. Переводы и переложения Пушкина, ibid., с. 103.

173



ращения с датировкой, которая могла служить примером и для дру-
гих. 

Столь же важно отметить и вывод, сделанный В. Б. Сандомир-
ской: «...пушкинский перевод — не только свидетельство конгени-
альности переводчика поэту... Перед нами редкий пример того, как 
стихотворение одного поэта, переведенное другим, входит в творче-
ство последнего не как отдельный факт, но как явление, связанное 
с его творчеством всей совокупностью своих идей и образов»49.  Не 
трудно убедиться, что такой пересмотр сложившейся в пушкинове-
дении  «базы  данных»  был  необходим,  потому  что  по  странному 
стечению обстоятельств исследователи упустили один из важнейших  
параметров текстологического описания стихотворения «Близ мест, 
где царствует Венеция златая». 

Дело в том, что Пушкин публикует новый перевод казненного поэта 
во время следствия по своему старому подражанию А. Шенье. 

Р. В. Иезуитова, описывая «рабочую тетрадь» ПД 833, отметила: 
«Л. 37 об. в перевернутом положении тетради. Карандашом черно-
вой автограф письма Пушкина к В. В. Измайлову около 26 августа 
1826 г... Поверх него в повернутом (на 90 градусов) положении нача-
ло чернового автографа стихотворения «Близ мест, где царствует Ве-
неция златая»50:

49 В. Б. Сандомирская.  Переводы и переложения Пушкина, ibid., с. 106.
50 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь ПД, № 833 (история заполнения). IN: 

Пушкин. Исследования и материалы. СПб., 1995. XV, с. 239.

174



Фактически, перевод А. Шенье был сделан по «внутреннему за-
казу» и должен был служить одной из «охранных грамот» Пушкина, 
оказавшегося под следствием по делу о распространении «стихов на 
14 декабря» (т. е. об элегии «А. Шенье», вышедшей в «Стихотворени-
ях А. Пушкина» в самом конце 1825 г.). 

Думается, что появление еще одного пушкинского перевода из 
А. Шенье делало Пушкина лицом сугубо литературным и никак не 
связанным ни с какими-либо «заговорщиками». 

Транскрипция черновика, выполненная Т. Г. Зенгер, не вызывает 
принципиальных возражений (см.: т. III/1, с. 600).

[Местахъ]        [близъ]            въ волнахъ [морская] златая
[въ местахъ] где царствуетъ Венеция [надъ моремъ] — 
[во мгле]         ночной,
                     [бы ночью] [гонд<олой>] пловецъ гондолой управляя
[Поетъ Эрминию, Танкреда и Ринальда]

 свете
При [блеске] Веспера, [по гладкой] скользитъ по лону 

                                                                     водъ
[Поетъ Эрминия, Ринальда и любовь] 

Между листами 37 и 38 «вырвано несколько листов», — указыва-
ла Р. В. Иезуитова, — на л. 38 находится черновой автограф «каран-
дашом стихотворения «К Языкову» («Языков, кто тебе внушил»); под 
текстом дата: «28 авг.<уста> <1826>»...  Поверх карандашного текста 
окончание чернового автографа стихотворения «Близ мест, где цар-
ствует Венеция златая» (тетрадь повернута на 90 градусов); под тек-
стом дата: «17 сент.<ября> 1827» 51. 

Следовательно, черновик перевода писался после того, как ли-
сты в тетради были вырваны, а на сохранившихся листах Пушкин за-
писывал  черновик  поверх  письма  В. В. Измайлову  и  послания 
«К Языкову». 

И все-таки Пушкин был бы не Пушкиным, если бы «задался» со-
зданием только «защитительного» перевода. 

При  этом  его  поэтическая  дерзость,  оправдывая  художника, 
была подчас саморазоблачительной. 

Заканчивая черновик, Пушкин быстрым почерком записал по-
следнюю строку на л. 37 об. в ПД 833 («На море жизненном где бури 
так жестоко») и перешел на л. 38.

51 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь ПД, № 833 (история заполнения), ibid., 
с. 239.

175



Прочертив  четкую  «птичку»,  Пушкин  тут  же  выставил  дату 
окончания работы: «17 сент<ября> 1827»:

Преследуютъ во мгле мой парус один<окой> 
 надъ бездною

 эха
Как онъ, безъ [отзыва] [надъ бездной] я пою
И тайные стихи обдумывать люблю.

Е. П. Гречаная предложила такой перевод одного места из ори-
гинала: «Et les vers inconnus que j’aime à méditer» («И безвестные сти-
хи, которые я люблю <тайно> обдумывать»)»52. 

Но сам по себе оборот «тайные стихи» был придуман не А. Ше-
нье, а его переводчиком — Пушкиным53. 

В стихотворном же опыте Пушкина в 1826—1827 гг. «тайные сти-
хи»  приобретали  конкретный контекстуальный  смысл,  объединяя 
перевод с таким стихотворением как «Арион», которое было написа-
но раньше перевода, но опубликовано позже и «без подписи» в «Ли-
тературной газете» (1830, № 43, стр. 52 — т. III, с. 1144). 

В 1941 г. Г. С. Глебов, рассмотрев античные легенды о чудесном 
спасении «дифирамбического певца», предложил свое текстологи-
ческое  объяснение.  «Гораздо  существенней  прочих  упоминаний 

52 Е. П. Гречаная Пушкин и А. Шенье, ibid., с. 103.
53 Слово  «тайно»  при  переводе  словосочетания  «j’aime à  méditer»  в 

подлиннике  отсутствует,  и  оно  явно  было  вставлено  Е. П. Гречаной  из... 
Пушкина.
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Ариона для Пушкина, — писал исследователь, — был «Отрывок из 
сочинения об искусствах», напечатанный в альманахе С. Е. Раича и 
Д. П. Ознобишина «Северная Лира» на 1827 г. (Москва, 1827, цензур-
ное разрешение от 1 ноября 1826 г.),  где дается пересказ истории 
Ариона. Сообщая разного рода анекдоты о древнегреческих музы-
кантах  и  певцах,  Делибюрадер-Ознобишин...  пишет:  «Кому неиз-
вестна также История Ариона Метемнийского? Осыпанный дарами 
Периандра, Тирана Коринфа, радостный плыл он на корабле в свою 
отчизну Лесбос, как вдруг матросы сговорились между собою убить 
его, чтоб овладеть всеми его сокровищами. Тщетно обещался Арион 
добровольно уступить им оные; тщетно со слезами просил их, чтоб 
они только пощадили его жизнь. Злодеи были неумолимы.  Видя 
неизбежную свою гибель, он заклинал их всем священным, чтоб они 
дозволили ему в последний раз сыграть на лире... Поэт, исполнен-
ный  высокого  вдохновения,  взыграл  свою  прощальную  песнь,  и, 
перелив в струны, с невыразимой гармониею, все волнения души, 
бросился в волны. Но поверите ль, о силы чудес! певец не погиб. 
Дельфин, плывший близ корабля, прельщенный сладостию песней, 
принял  его  на  хребет  свой  и  благополучно  донес  его  к  мысу 
Тенара»... И весьма вероятно, что именно рассказ Ознобишина (не-
полный и неточный, написанный без обращения к Геродоту и Ови-
дию) оживил предание об Арионе и натолкнул Пушкина на мысль 
по-своему использовать античное предание»54. 

Автограф «Ариона» находится на л. 37 в ПД 833, который пред-
шествует  записи  перевода  «Близ  мест,  где  царствует  Венеция 
златая». О трансформациях текста (замена слова «нас» словом «их» 
и замена «я» на «он», изменения 13 строки стихотворения «Гимн из-
бавления пою») писали многие55. Однако, важнее другое. Название 
стихотворения  «Орион»  написано  тем  же  карандашом,  которым 
Пушкин  писал  письмо  В. В. Измайлову  и послание  «К  Языкову». 
Следовательно, эту запись надо датировать их временем: «около 26 
августа» (Р. В. Иезуитова) и «28 августа» (помета под стихотворени-
ем). Видимо, Пушкин, перечитывая свое стихотворение на л. 37, при-

54 Г. С. Глебов.  Об «Арионе».  IN: Пушкин: Временник Пушкинской ко-
миссии. Вып. 6. М.—Л., 1941, c. 298.

55 См.: «Хроника». IN: Пушкин. Сб. 1. Ред. Н. К. Пиксанов. М., 1924, с. 291; 
Г. С. Глебов.  Об «Арионе»,  ibid.,  с.  301—302;  Т. Г. Цявловская.  Отклики на 
судьбы декабристов в творчестве Пушкина. IN: Литературное наследие дека-
бристов.  Л.,  1975,  с.  209—210;  И. В. Немировский.  Творчество  Пушкина и 
проблема публичного поведения поэта. СПб., 2003, с. 264—266. 
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писал ему название карандашом. Через месяц Пушкин начал писать 
перевод «Близ мест, где царствует Венеция златая» чернилами. То-
гда же, более темными чернилами, чем записанный до этого текст 
о греческом певце, он внес исправление в его название (видимо ис-
пользуя написание по статье Делибюрадера-Ознобишина):

Исправление,  внесенное Пушкиным в название стихотворения 
во время написания перевода, позволяет утверждать, что оба замыс-
ла  Пушкина  были  взаимосвязаны  в  его  творческой  лаборатории. 
Поэтому сравнение текстов является необходимым условием для по-
нимания пушкинской «контекстной стратегии»:
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Взаимосвязь перевода с более ранним стихотворением, не отсве-
чивая никакими «политическими» смыслами, была принципиально 
характерна для контекстуальной логики стихотворного опыта Пуш-
кина. 

Сюжетика «Ариона» (плаванье), несмотря на печальный конец 
«кормщика» и «пловца», и пушкинского перевода («На море жиз-
ненном, где бури так жестоко Преследуют мой парус  одинокий»), 
в равной степени продуцируют концовку: «Я гимны прежние пою» 
и «...без отзыва утешно я пою». Вот почему приходится заново оце-
нивать не только напечатанные, но и оставшиеся в рукописях произ-
ведения поэта. 

Тождественность образа «я» в обоих стихотворениях (подкреп-
ляемая лексическими совпадениями характеристик «таинственный 
певец... пою» — «пою И тайные стихи... люблю»), кажется позволяет 
отказаться  от  односторонности  мифа  о  «Пушкине-декабристе» 
с обязательной отсылкой на легенду и стихотворение об Арионе.

Фактически,  текстологическая  история  обоих  стихотворений 
подтверждает обобщенный вывод И. В. Немировского о «биографи-
ческом контексте стихотворения «Арион»: «Трагедия, которую пере-
жило большинство пушкинских современников после  14 декабря, 
показала, что в общем «чолне» было немало людей со сходной судь-
бой»56. 

Особенно важным и, кажется, достоверным следует признать за-
ключение ученого: «Несомненно, что это ощущение своей включен-
ности в эпохальные процессы и сделалось важнейшим слагаемым 
пушкинского историзма, подобно тому, как ранее ощущение исклю-
ченности (а не исключительности) было основой его романтического 
субъективизма»57. 

4.

Статья П. А. Вяземского «Сочинения в прозе В. Жуковского» по-
явилась в «Московском Телеграфе» (№ 5 за 1826 г.). Занявшись «не 
изданием, а самою книгою», он писал: «Повесть Марьина Роща при-
надлежит к малому числу у нас образцов в романическо-повествова-

56 И. В. Немировский. Творчество Пушкина и проблема публичного по-
ведения, ibid., с. 278.

57 И. В. Немировский. Творчество Пушкина и проблема публичного по-
ведения, ibid., с. 278.
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тельном роде. Главное содержание ее довольно голо, но подробно-
сти прелестны; может быть есть излишество подробностей, расточи-
тельность в описаяниях, одним словом, роскошь в украшениях, кото-
рая слишком ярко противоречит умеренности в вымысле... Все су-
ществительные  уже  высказаны;  нам  остается  заново  оттенить  их 
прилагательными. Прилагательное новое и кстати есть новая оправа 
старого существительного; она может свидетельствовать об искусстве 
мастера»58. 

Пушкин хорошо запомнил «шутку» П. А. Вяземского. И хотя в 
«Северных цветах» на 1828 г. (вышел из печати 22 декабря 1827 г.) 
Пушкин публиковал «Отрывки из писем, мысли и замечания», но 
П. А. Вяземского он прокомментировал только в своих черновиках к 
ним: «Если всё уже сказано, зачем же вы пишете? чтобы сказать кра-
сиво то,  что было сказано просто? Жалкое занятие!  нет,  не будем 
клеветать  разума человеческого — неистощимого в  соображениях 
понятий, как язык неистощим в соображении слов. В сем-то смысле 
счастливая шутка князя Вяземского совершенно справедлива,  он... 
сказал очень забавно: что все сущест<вительные сказаны> и что нам 
остается <заново оттенивать их прилагательными>. Добросовестные 
<?> люди задумались и... стали доказывать, что и глаголы и деепри-
частия и прочие части речи давно уже сказаны» (т. XI, с. 59—60). 

В 1836 г. в III томе «Современника» Пушкин напечатал рецензию 
на готовящуюся к публикации книгу итальянского писателя С. Пел-
лико «Об обязанностях человека»» в новом переводе С. Н. Дирина. 
Вспомнив  о  своем  замечании  1827  г.,  Пушкин  решил  включить 
«острую мысль» в свою рецензию: «Все слова находятся в лексиконе; 
но книги, поминутно появляющиеся, не суть повторение лексикона. 
Мысль отдельно никогда ничего нового не представляет; мысли же 
могут быть разнообразны до бесконечности. То, что было восприня-
то в качестве случайных перекличек текстов, на самом деле являлось 
открытием новых мыслей» (т. XII, с. 100). 

Однако логика пушкинского поиска  художественной правды и 
«новых мыслей» без уяснения взаимодействия с возможными под-
текстными  и  контекстными  образами  оказалась  для  большинства 
исследователей непостижима. 

В этом смысле особый интерес вызывает стихотворение «Воспо-
минание» (1828). 

Как известно, Пушкин опубликовал «отрывок» из рукописного 
текста (не назвав при этом, был ли отрывок «начальной частью» или 

58 П. А. Вяземский. Полное собрание сочинений, ibid., т. 1, с. 263—264.
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«конечной»),  что,  естественно,  вызвало  многочисленные  коммен-
тарии ученых. 

К тому же «две тени» и «два ангела» в концовке неопубликован-
ной части стихотворения, найденные в рабочей тетради ПД 838, под-
верглись массированному истолкованию интерпретаторов и биогра-
фов. 

Конечно, каждый вправе видеть соответствие между строками 
Жуковского «хранитель Ангел с пламенным мечом» и пушкинским 
образом двух ангелов с «крыльями и огненным мечом», так же как и 
в строке Батюшкова «Хранитель гений мой» и варианта пушкинско-
го автографа «Два Гения во дни былые»59. 

Однако представление, что поэт, даже с такой блистательной па-
мятью как Пушкин, держит в голове (я уж не говорю о раскрытых 
книгах или списках) поэзию своих предшественников и черпает из 
них  нужные  ему  параллели,  декларирует  только  один  —  сугубо 
субъективный — путь описания творчества. 

Конечно,  о  стохастичности  подобных  совпадений  интертек-
стуалисты обычно не говорят, считая подтекстные образы явлением 
логическим и закономерным. 

Спорить с ними бесполезно. 
Иное дело — контекстные образы. 
Возможности их параллелизма обоснованы двумя  обстоятель-

ствами: во-первых, они принадлежат одному и тому же автору, а во-
вторых — они всегда не «случайные переклички текстов». 

Более того, они на самом-то деле и являются материалом ком-
бинаторики в процессе открытия «новых мыслей.

Как  бы  там  ни  было,  следует  признать,  что  переклички  ав-
торского текста с чужими (конечно, не в генетическом, а только в се-
мантическом плане) подобно использованию лексикона, в  котором 
имеются уже все слова. Мысли же возникают не в их употреблении, 
а во взаимодействии их с контекстными образами, которые и по-ро-
ждают поэтическую новизну.

Анализируя «Воспоминание», Л. В. Щерба писал:  «Обстоятель-
ственные выражения для смертного и для меня вынесены вперед, для 
оттенения лежащего в них противоположения»60. 

Фактически, ученый «противоположил» родовые «обстоятельст-
венные выражения» (вообще для всех смертных) видовым — для од-
ного меня: все спят, а я томлюсь. 

59 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 211—212.
60 Л. В. Щерба. Избранные работы по русскому языку. М., 1957, с. 39.
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Если бы это было так, то «ночные» обстоятельства не только не 
продуцировали бы причины томления, но и потребовали бы объяс-
нений «противоположения». 

В 1830 г. при написании повести «Выстрел» Пушкин так и посту-
пил: «Сильвио не дрался... Однако ж мало-помалу все было забыто, 
и Сильвио снова приобрел прежнее свое влияние.  Один я не мог 
уже к нему приблизиться. Имея от природы романическое вообра-
жение,  я  всех  сильнее...  был  привязан  к  человеку...  Но  после  не-
счастного вечера мысль, что честь его была замарана и не отмыта... 
меня не покидала...» (т. VIII/2, с. 67). 

В  «Воспоминании»  это  не  так,  поскольку  смысловой  акцент 
с ложного «противоположения» всех одному, сразу же переносится на 
объяснение причин томления одного — субъекта текста. 

Столь же неточно и мнение О. А. Проскурина: «Основные при-
чины  явления  горестного  Воспоминания  сводились  к  двум:  не-
счастной юности и загадочным отношениям с  двумя женщинами 
(судя по всему — умершими). Обе эти темы оказались глубоко ин-
тертекстуально насыщенными»61. 

Но, во-первых, «несчастная юность» и «загадочные отношения» 
к двум  женщинам  взяты  из  чернового  автографа  другого  стихо-
творения. 

Во-вторых, сам черновой автограф не был доведен Пушкиным до 
перебелки. То есть работа над ним была не закончена, и как могли 
бы повернуться обе темы никому неизвестно. 

В-третьих, законы условности и вымысла в художественном  про-
изведении не поддаются сканированию в реальную биографическую 
плоскость. 

Наконец,  идущее  еще  от  П. В. Анненкова  мнение,  что  с  на-
печатанной концовкой («И горько жалуюсь, и горько слезы лью, Но 
строк  печальных  не  смываю»)  кончается  «исповедь  для  света,  но 
Пушкин еще продолжает ее... из потребности высказаться и полнее 
определить себя»62, требует, на мой взгляд, переосмысления. 

Черновик «Воспоминания» находится в ПД 838 на л. 14 об. (по 
архивной пагинации), а рядом на л. 15 записан черновик «продол-
жения»  (по  П.В.Анненкову,  принятому почти всеми пушкиниста-
ми). Я. Л. Левкович, исходя из последовательного появления записей 
и следуя традиции, посчитала: «Черновой, без заглавия, со многими 

61 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 207.
62 П. В. Аненнков. Материалы для биографии А. С. Пушкина [Репринт]. 

СПб., 1855, с. 197. 
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поправками  и переделкой отдельных строф,  находится  в  тетради 
ПД, № 838. Начальные строки этого текста написаны крупным, «бе-
ловым» почерком, т. е., по-видимому, переписаны с другого, более 
раннего и неизвестного нам черновика»63: 

Рядом на листе 15 в ПД 838 Пушкин  писал:

Вряд  ли  имеет  смысл  говорить  о  «беловом»  почерке  первой 
строки, как и о «неизвестном нам черновике». Оставим это на сове-
сти исследователя. 

Зато о взаимодействии черновиков необходимо сказать. 
«Сращению» текстов на л. 14 об. и л. 15 препятствует одно чрез-

вычайно важное обстоятельство. 
В концовке напечатанного «Отрывка» («Воспоминание») опреде-

лены действа субъекта текста: 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

63 Я. Л. Левкович. «Воспоминание».  IN: Стихотворения Пушкина 1820—
1830-х годов. Л., 1974, с. 109. 
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И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю (т. III, с. 102).

Одно деепричастие «читая» продуцирует множество глагольных 
реакций — трепещу, проклинаю, жалуюсь, лью, не смываю. 

Визуальность чтения свитка и последовательность реакций нахо-
дятся в отношениях причины и следствий, сцементированных в одной  
синтаксической конструкции. 

Вместе с тем, черновик на л. 15 дает ряд самостоятельных визио-
нерских и акустических действий: «Я вижу... Я слышу... Я слышу...» 
Их множество выступает как логическое множество причин, которые 
порождают одно следствие «И нет отрады мне...»

«Следственная» строка обычно публикуется как сочинительская 
конструкция «И нет отрады мне — и тихо предо мной». 

Однако в автографе Пушкин поставил три черточки,  которые 
приходится интерпретировать как отделение оборота «и тихо предо 
мной...», а не как его присоединение:

 
Кроме того, тире после «,», которое отъединяло «Две тени ми-

лые» от «два данные судьбой Мне ангела», по-своему смыслу озна-
чало их тождество («две тени», то есть «два ангела») и позволяло ра-
зысканию прототипов. 

У Пушкина же было написано по-другому, и эти строки надо 
печатать в соответствии с автографом:

И нет отрады мне... И тихо предо мной
Встают два призрака младые
Две тени милые... Два данные судьбой
Мне Ангела во дни былые

Пушкин «подыскивал» к числительному «два — две — два» раз-
ные существительные — призрака, тени, ангела. 
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Противительный союз «но» относится не к противопоставлению 
призраков или теней ангелам, а к контекстным образам. 

В  отличии,  например,  от  «Ангел мой Вяземской или пряник 
мой  Вяземской»  (письмо  к  П. А. Вяземскому  от  1  декабря  1826), 
«Узнал ли ты приют укромный, Где мирный ангел обитал» (Полта-
ва,  1828),  «Ангел  кроткий,  безмятежный...»  (Предчувствие,  1828), 
Пушкин, благодаря союзу «но», противопоставлял такому словоупо-
треблению иной образ ангелов, придав им в черновике сугубо транс-
цендентный характер и указав на атрибуты — огненный меч и «кры-
лья» («крылья» он зачеркнул, а потом поставил значки восстановле-
ния). 

Черновик на л. 15 состоял из двух последовательно идущих друг 
за другом разных фрагментов, представленных разными синтаксиче-
скими конструкциями: «Я вижу... Я слышу... Я слышу... укор веселый 
и кровавый. И нет отрады мне...» — «И тихо предо мной...». Поэто-
му, несомненно, синтаксические конструкции черновиков на л. 14 об. 
(«Отрывок») и лл. 15—15 об. (визионерско-акустические «картины») 
представляют разные тексты с абсолютно непохожими смысловыми 
логиками. 

Следовательно, исходить из последовательности их написания, 
дескать, сперва Пушкин работал над «Отрывком» («Воспоминани-
ем») на л. 14 об., а затем на л. 15 продолжил работу над «визионер-
ско-акустической» частью — становится крайне проблематично. Бо-
лее того, после того, как в стихотворении «Воспоминание» Пушкин 
уже  определил реакцию субъекта текста на  чтение  «списка», сочи-
нять стихи о визионерстве и акустике с последующим представлени-
ем о мести ангелов — лишено какой-либо логики. Из этого следует, 
что Пушкин сперва работал на л. 15 (неопубликованная часть), кото-
рая и была помечена датой «19 мая». 

Затем, спустя какое-то время, он стал писать черновик стихотво-
рения «Воспоминание», опубликованное им в качестве «Отрывка», 
то есть того стихотворения, которое было в черновом виде записано 
на л. 15. 

Поэтому,  если  визионерство  предшествовало  «свитку»,  то  по-
следующая работа логически завершала осмысление субъектом тек-
ста того «свитка», который ему предъявило «Воспоминание». 

Такое понимание последовательности написания  разных  стихо-
творений по-иному высвечивает соотношение «биографизмов» и вы-
мысла.  Работая над «визионерской» частью, Пушкин не мог не по-
чувствовать конкретики примышленных образов «двух призраков» 
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и «двух теней», которые позволили бы «любопытным изыскателям» 
высказывать «личности». 

И хотя «трансцендентный» образ ангелов в определенном смыс-
ле нейтрализовал «биографизмы», тем не менее на разыскание «те-
ней» было потрачено немало сил и слов. 

Одну из «теней» пушкинисты «определили» почти сразу. 
Увлечение  А. Ризнич  и  стихи,  связанные  с  этим  «биографиз-

мом», ранняя смерть молодой негоциантки «в стране своей родной», 
конечно, позволяло идентифицировать ее с одной из «теней» визио-
нерского черновика. 

А вот другая — так и осталась «неопознанной». 
Б. В. Томашевский,  склонявшийся,  кажется,  считать  «Воспоми-

нание»  продолжением  «визионерского  стихотворения»,  был абсо-
лютно прав, утверждая: «Ведь если Пушкин и отбросил этот конец 
«по интимности», то эта интимность не помешала ему его дорабо-
тать. Кроме того, еще неизвестно, насколько основательна эта догад-
ка об «интимности» как решающем поводе. Быть может, здесь игра-
ли  роль  мотивы  чисто  эстетические:  придание  стихотворению 
большей сжатости, выразительности и общности путем устранения 
перечня личных воспоминаний»64.

Странно, что «призраки» и «две тени»  искали  только среди ре-
альных увлечений Пушкина, но, отнюдь,  не среди его литературных 
героинь  —  например,  черкешенка  («Кавказский  пленник»)  и/или 
Мария («Бахчисарайский фонтан»). 

Объяснять, почему не упомянута Земфира из «Цыган», кажется, 
не нужно, а поэма «Полтава» была еще не написана.

Появление — в ряду двух «призраков» и двух «теней» — после 
прочерка «двух ангелов» (в черновике сперва было — «гениев») явля-
лось  тем чрезвычайно малым приращением,  благодаря которому 
Пушкин сразу же смог обратиться к Божьему суду. 

То, что в стихах говорится о суде Божьем (не скажу о Страшном 
суде), для всякого христианина вполне понятно, поскольку с религи-
озной  точки зрения  ко  всем  живым людям  «приставлены А<нге-
лы>.-хранители,  ведающие  образованием  их  тел  в  чреве  матери 
(Тертуллиан, «О душе», 37), а затем сопровождающие их «на всех пу-
тях жизни…»65. С другой стороны, выбор имени (имянаречение — 
наименование) — было актом приведения «младенца к оглашению 

64 См.: Б. В. Томашевский. Писатель и книга. М., !959, с. 187.
65 См.: Мифы народов мира. В 2-х тт. М., 1991, стр. 77 (Статья «Ангелы» 

С. С. Аверинцева).
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для того... чтобы преподать ему благодать крещения»66. К тому же 
выбор имени (на практике — по святцам) означал, что у младенца в 
результате крещения появлялся на небе свой личный заступник, ко-
торому и следовало молиться. 

Поэтому-то пушкинские «два ангела» — рождения и имени — бы-
ли даны «судьбой во дни былые», как призраки и тени в его вымыс­
лах. 

Н. И. Измайлов,  редактор двух (разных)  текстов на л.  14 об.  и 
лл. 15—15 об., хотя и сближенных в творческой лаборатории Пуш-
кина,  попытался совместить «хронологическое» прочтение (сперва 
лл. 15—15 об. а потом л. 14 об.) и традиционное — от «Воспомина-
ния» к «визионерскому» тексту (т. III/2, с. 651—655). 

Согласился он и с традиционно принятым «беловым» прочтени-
ем черновиков, которое не соответствовало истории текстов:

Но оба с крыльями, и с пламенным мечом — 
 И стерегут — и мстят мне оба — 
И мертвую любовь питает их <?> огнем
 Неумирающая злоба (т. III/2, с. 655).

Указывая в примечаниях варианты строк, ученый нигде не ого-
ворил последовательности их появления с  последующей обработ-
кой написанного. 

Однако автограф на л. 15 об. крайне интересен:

 

Полная транскрипция черновика подразумевает,  что  зачеркну­
тые  слова и строки,  заданные в  квадратных скобках,  не являются 

66 См.: [С. В. Булгаков]. Настольная книга священно-церковнослужителей. 
В 2-х тт. [Репринт]. М., 1993, т. 2, с. 955.
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окончательным вариантом и не могут представлять авторскую волю 
(впрочем, это относится и ко всему черновику, иначе мы бы имели 
дело с совсем другим текстом), тем более конъектуры (прочтения) 
тех или иных исследователей, отмечаемые обычно в угловых скоб-
ках:

          [грозные]
Но оба            [съ крыльями], и с пламеннымъ мечомъ — 
 [И стерегутъ] — мстятъ мне оба — 
                        [своимъ]
                                              [питаетъ]
[И мертвую любовь сменяет]               [и]<хъ>    огнемъ
                       [Неумирающая]
 [Неугас] <ающая>                      [злоба]
                                       [со мной] [идутъ однимъ путемъ] 
И оба говорятъ мне               [внятнымъ] языкомъ 
                            щастия
 О тайнах               [вечности] и гроба

Текст, соответствующий черновому процессу на этом этапе, сле-
дует читать в таком виде:

Но оба и с пламенным мечом
                                 и мстят мне оба
И оба говорят мне мертвым языком
О тайнах счастия и гроба 

Пушкин поставил под черновиком дату «19 мая» и «фирмен-
ный» росчерк, считая, что работа над черновиком окончена. Но до 
перебелки дело не дошло, хотя он и попытался сперва отредактиро-
вать текст.  Видимо, многочисленные смысловые огрехи (например, 
все небесные ангелы — с крыльями), и недоработки (например, три-
жды употребленное слово «оба») вызвали в Пушкине желание пере-
осмыслить написанное. Если бы он стал переделывать написанное 
сразу, то, по всей вероятности, новый черновик содержал бы какие-
то следы «визионерства» и «акустических» образов или, по крайней 
мере, их объяснение. 

Более того, собственный суд («И нет отрады мне») требовал от 
автора противопоставленности субъекта текста разным ситуациям 
(праздности, пиров, безумству, неволе, изгнанию, клевете, глупости, 
зависти, суете) и разным объектам (друзьям и хладному свету). Зато 
о противопоставленности субъекта текста ангелам на Божьем суде — 
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не могло быть и речи. Следовательно, надо было отказаться от двой-
ного суда и избрать тот или этот суд. 

Вот почему авторская дата под «визионерским» стихотворением 
(«19 мая»), не может относиться к «Воспоминанию», и вопрос о вре-
мени его написания — особый, требующий дальнейших описаний. 

Стихотворение «Когда для смертного умолкнет шумный день», 
вместе с пьесами «Пустое вы сердечным ты», «Кобылица молодая», 
«Снова тучи надо мною» и другими, появилось в «Северных цветах 
на 1829 год», который был анонсирован в конце 1828 г. 

В. Б. Сандомирская  отметила  одну  особенность  заполнения 
ПД 838: «...ко времени работы в этой тетради пропуск чистого листа 
перед новой работой стал почти системой в записях поэта, и эту 
особенность надо будет учитывать при изучении тетради»67 и указа-
ла: «Расположение текстов свидетельствует о том, что, когда Пушкин 
работал над черновиком «Вы избалованы природой» на л.  13 об., 
смежный лист 14 был уже заполнен — не только левая половина 
с черновиком «Увы! язык любви болтливый», но и правая, с началом 
черновика «Предчувствия»... «Вы избалованы природой» — послед-
нее, а не первое в ряду стихотворений этой тетради, обращенных 
к А. А. Олениной, и что написано оно уже после того, как черновик 
«Предчувствия» появился в тетради»68. 

Вероятно, что рисунок священнослужителя с левой стороны, вы-
полненный в развернутом состоянии тетради, и колонки цифр, воз-
можно, подсчетов поэтических строк, так же как и черновик «Воспо-
минания», свидетельствуют о том, что л. 14 об. был чистым во время 
написания на лл. 15—15 об. «визионерского» стихотворения. 

Столь же вероятно и то, что текст «Воспоминания» был записан 
после того, как 6 июня на л. 16 появился черновик стихотворения 
«Кобылица молодая». Напомню, что первое дело об «Андрее Ше-
нье» окончилось для Пушкина только в конце июня 1828 г., а в авгу-
сте начались новые допросы, но уже в связи со вторым делом — по 
доносу о «Гавриилиаде». 

«Стихи второй части «Анчара» записаны чернилами поверх ка-
рандашной  записи,  занимающей  нижнюю  часть  л.  22  (непосред-
ственно под стихами первой части «Анчара») и весь оборот л. 22, — 
писала В. Б. Сандомирская. — Эта запись представляет собой черно-
вик-заготовку показаний Пушкина по делу о «Гавриилиаде», офици-
ально данных в  канцелярии петербургского военного губернатора 

67 В. Б. Сандомирская. Рабочая тетрадь Пушкина 1828—1833 гг., ibid., с. 241.
68 В. Б. Сандомирская. Рабочая тетрадь Пушкина 1828—1833 гг., ibid., с. 246.
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19 августа 1828 г., при втором вызове. Первый вызов Пушкина для 
свидетельства по делу о «Гавриилиаде» относится ко времени между 
3 и 5 августа, и первые показания его представляли собой краткие 
ответы на предложенные ему в письменной форме вопросы. Каран-
дашная запись на л. 22—22 об. была сделана в промежутке между 
этими двумя датами, между 3 и 19 августа, в ожидании нового до-
проса... Судя по соотношению записей, «Анчар» был начат раньше 
черновика показаний, по которому первая часть стихотворения и да-
тируется концом июля — началом августа 1828 г.»69.

Итак, черновики «Предчувствия» и первой части «Анчара» были 
записаны в период с 3 по 19 августа. 

Думается,  что  после  записи черновика «Кобылица молодая» и 
до 3—19 августа в ПД 838 Пушкин, просматривая сочиненные стихо-
творения, решил продолжить  работу над «визионерскими» стиха-
ми, трансформировав их в «Воспоминание». 

Другими словами, «Воспоминание» было записано после пер-
вого дела об Андрее Шенье, но до второго дела о «Гавриилиаде». 

Этим обстоятельством и объясняются столь драматические при-
знания в концовке стихотворения.

5.

В начале января 1829 г. в «Московском вестнике» (ч. 1, с. 200—202, 
цензурное  разрешение  —  «Декабря,  19-го  дня  1828  года»70)  было 
опубликовано стихотворение Пушкина под названием «Чернь». 

В рабочей тетради Пушкина ПД 833 на л. 42 об. находится авто-
граф,  признаваемый за  первоначальный черновик  стихотворения, 
который «датируется предположительно августом — началом октя-
бря 1827 г.» (т. III/2, с. 1074). Подобная датировка возникла на основе 
соседства с прозаическими текстами <О драмах  Байрона> и фраг-
ментом «Отрывки из писем, мыслей и замечаний», которые также 
датируются  августом—октябрем,  но  до  отъезда  поэта  из  Ми-
хайловского  14 октября  1827  г.  Р. В. Иезуитова,  описывая  работу 
Пушкина в тетради ПД 833, пришла к заключению: «Полемизируя 
с английскими критиками,  отказывавшими  Байрону в  драматиче-
ском таланте, Пушкин предлагает оригинальную трактовку жанро-

69 В. Б. Сандомирская. Рабочая тетрадь Пушкина 1828—1833 гг., ibid., с. 244.
70 Н. Синявский, М. Цявловский. Пушкин в печати (1814—1837). М., 1938, 

с. 58.
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вого своеобразия драм Байрона. Завершив статью, Пушкин вернулся 
к записям на л. 41...  В один прием была,  видимо, написана статья 
«Если звание любителя отечественной литературы»... Полемический 
выпад в заметке «Если звание любителя отечественной литературы» 
имеет  в виду  незадачливых критиков  не  только  Баратынского,  но 
и Пушкина...  Завершив  полемическую  заметку,  Пушкин...  сделал 
первый набросок стихотворения «Поэт и толпа» (окончательный ва-
риант  названия  «Поэт  и  чернь»),  в  котором  попытался  выразить 
мысль о трагедии художника, отданного на суд «черни» («толпы»), 
чуждой высокому искусству.  Проанализированный нами  контекст 
пушкинских записей наглядно раскрывает глубинную взаимосвязь 
литературно-критических замыслов и... стихотворений»71:

 

В примечании исследовательница повторила: «Записи... весьма 
наглядно показывают внутреннюю взаимосвязь литературно-крити-
ческих работ Пушкина и его стихотворений на тему о поэте и поэ-
зии, возникающих как отражение глубоких философских размыш-
лений его о сложнейших проблемах истинного искусства»72.

71 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина ПД, № 833 (история запол-
нения), ibid., с. 260—261. 

72 Р. В. Иезуитова. Рабочая тетрадь Пушкина, ibid., с. 260, прим. 60.
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Однако не вызывает сомнений тот факт,  что «первоначальный 
набросок» появился в ПД 833 на л. 42 об. после записи о творческой 
мимикрии Байрона, а не до нее или же во время написания этой фра-
зы:

Об этом свидетельствует не только разделительная черта между 
стихами и прозой, но и помета сбоку прозаических строк, не говоря 
уже о том, что места для продолжения стихов не было, и Пушкин 
вынужден был искать незаполненное пространство в других рабочих 
тетрадях: 

Начальный черновик стихотворения «Чернь» публикуется в двух 
вариантах вычитываемых строк.  Транскрипции черновика при та-
кой публикации чернового материала представляют «реконструк-
цию» творческого процесса, неявно указывая на то, что автор два-
жды приступал к работе над наброском:

Толпа надменная поэта окруж<ала>
И равнодушную хвалу ему жужжала—
Но равнодушно он в молчаньи ей внимал
И сладкой лирою рассеянный бряцал
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*
Толпа холодная поэта окруж<ала>
И [равнодушн<ые>] хвалы ему жужжала
Но равнодушно ей задумчив он внимал
И звучной лирою рассеянно бряцал (т. III/2, с. 707).

О том, что это не соответствует черновику, говорить не прихо-
дится: в черновике есть исправления и надписания, но нет перепи-
санного варианта. 

Да и временнáя более чем в один год дистанция, разделяющая 
«первоначальный набросок» в ПД 833 (до октября 1827 г.) и «черно-
вой автограф» в ПД 838 (до декабря 1828 г.), ничем не объяснима. 

К тому же такая датировка работы Пушкина над замыслом сти-
хотворения «Чернь» сомнительна, хотя бы в силу абсолютного несо-
ответствия  друг  другу  «московско-михайловской»  и «петербург-
ско-малинниковской» ситуаций. 

В 1826—1827 гг. критика и публика очень позитивно относилась 
к возвращению Пушкина из ссылки. 

Отмечу,  что «Стансы»,  появившиеся в  печати в начале 1828 г. 
(тем более стихотворение «Друзьям», хотя и написанное в 1828 г., но 
оставшееся ненапечатанным) — пока что не могли повлиять на от-
ношение к Пушкину. 

Зато в ситуации 1828—1830 гг. в обществе постепенно складыва-
лось остро негативное восприятие обласканного властью поэта. 

К нелицеприятным эпитетам и прозвищам («предатель», «низ-
копоклонник»,  «льстец»  и  т. п.)  были  добавлены  оскорбительные 
для чести поэта характеристики о том, что он «исписался».

Эти текстолого-исторические обстоятельства позволяют считать, 
что «первоначальный набросок», находящийся в ПД 833, и черновой 
автограф в другой тетради (в ПД 838) появились в одно время, но не 
в 1827 г., а в конце 1828 г.  

Возможно, в декабре 1828 г., просматривая записи в третьей ки-
шиневской тетради, Пушкин — под воздействием «Поэта», заметки 
<«О драмах Байрона»> и суждений из «Отрывков из писем, мыслей 
замечаний»  —  на  первой  стадии  своего  конфликта  с  критикой 
и публикой решился тут же дать резкий ответ своим «зоилам». 

Начав «первоначальный набросок» в рабочей тетради ПД 833, он 
затем перенес работу в тетрадь ПД 838. 

Сперва Пушкин работал на чистом от записей листе 101 об. (ар-
хивная пагинация):
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Тогда же «ритмический ключ» первоначального наброска ше-
стистопный ямб («Толпа  надменная  поэта  окруж<ала>»)  Пушкин 
решил  сменить  на  привычный  четырехстопный  («Поэт  по  лире 
вдохновенной»). 

Положение записи на л. 101 об. свидетельствует, кажется, о «не-
терпении сердца» и творчества,  сближая «первоначальный набро-
сок» в ПД 833 по времени записи с его продолжением в ПД 838.  Это 
обстоятельство корректирует и транскрипция черновиков. В «перво-
начальном наброске» поэта окружала «надменная», «холодная» тол-
па.  Эпитет «равнодушный» появился перед  «жужжанием» толпы 
(«и равнодушную хвалу ему жужжала... и равнодушные хвалы ему 
жужжала»), и в отношении к ней поэта: «И равнодушно он... вни-
мал... И равнодушно ей... внимал». Перейдя к работе на л. 101 об. 
в ПД 838, Пушкин наметил изменения: он убрал эпитет «равнодуш-
ный»; вместо «толпа» в раннем черновом автографе на л. 101 об. по-
явилось слово «народ, а затем «чернь» («слепая», «тупая»):

Онъ пелъ — а хладный и надменный
Народъ, вокругъ его стесненный
Ему бессмысленно внималъ
И толковала чернь [слепая] тупая (т. III/2, с. 708).
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Пушкин  еще  несколько  раз  будет  возвращаться  к  эпитетам 
«хладный и надменный» («народ»),  «[слепая]  тупая» («чернь»),  но 
стихи еще не пришли в движенье. 

В. Б. Сандомирская, исследуя историю заполнения ПД 838 и ука-
зывая, что в 1828 г. «от 23 октября до 4 ноября» датируется и начало 
работы (в описываемой тетради), пришла к выводу: «Цветок», заду-
манный в самые первые дни пребывания в Малинниках, был закон-
чен примерно в одно время со стихотворением «Поэт по лире вдох-
новенной», и, следовательно, черновик «Цветка» нужно датировать 
концом октября — началом декабря, т. е. в пределах времени пребы-
вания в Малинниках»: 

«В этих же пределах, — продолжила свой анализ текстолог, — 
следует датировать и черновик стихотворения «Поэт по лире вдох-
новенной», хотя начат он несомненно несколько позже «Цветка»; од-
нако точных данных для того, чтобы принять более узкую датировку, 
у нас нет»73.

Многослойная  правка  одних  и  тех  же  строк  свидетельствует 
о том, с каким трудом Пушкин искал не только сюжетные варианты, 
но и словесные определители. 

По всей видимости, во время работы над черновиком Пушкин 
вспомнил стих из книги Иова «Послушайте словъ моихъ74», который 
под титлом пронумеровал буквами как «ГI». 

73 В. Б. Сандомирская.  Рабочая  тетрадь  Пушкина  1828—1833  гг.  (ПД 
№ 838), ibid., c. 259—260.

74 Толковая Библия, ibid., т. IV, с. 67.
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Нельзя не отметить, что Пушкин перпендикулярно к черновику 
на л. 101 об записывает стих из книги Иова: «Послушайте глаголъ 
моихъ»:

Однако  в  Библии вся  фраза  читается  так:  «послушайте  слова 
(речи) мои, и это будет мне утешением от вас», но она является вто-
рым стихом 21 главы книги Иова. 

А вот 14 стих из той же главы прямо противоположен по смыс-
лу: «отойди от нас, не хотим знать путей Твоих»75. 

Конечно, Пушкин мог ошибиться: «ГI» под титлом (при отсут-
ствии  буквы  «в»  в  церковнославянском  исчислении)  означает 
«3+10=13». Но, скорее всего, Пушкин думал на современный ему лад 
и под «ГI» подразумевал цифру «14», цитируя при этом стих под 
цифровым обозначением «2». Смысловые различия «2» и «14» сти-
хов, тем не менее, указывают, что Пушкин, изначально думал о диа­
логическом конфликте говорящего и слушающих. 

Впоследствии Пушкин отказался брать  слова  Иова в  эпиграф 
и заменил их фразой из «Энеиды» Вергилия «Procul este,  profani». 
В песне VI прорицательница в Кумах потребовала от присутствую-
щих удалиться из священной рощи, чтобы Эней мог наедине встре-
титься с богиней подземного царства76:

75 Толковая Библия, ibid., т. IV, с. 68.
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Écc(e) autém, primí sub lúmina sólis et órtus, 
Súb pedibús mugíre sol(um), ét juga cóepta movéri 
Sílvarúm, visáeque canés ululáre per úmbram, 
Ádventánte deá. «Procul ó procul éste, profáni», 
Cónclamát vatés, «totóqu(e) absístite lúco; 
Túqu(e) inváde viám, vagínaqu(e) éripe férrum; 
Núnc animís opus Áeneá, nunc péctore fírmo».

Так  что  в  текстологической  истории  стихотворения  «Чернь» 
эпиграфы в черновом и в перебеленном автографах заданы в двух 
вариантах. 

Одно дело, если поэту на его слова («Послушайте глагол моих») 
«народ»,  «толпа» или «чернь» говорит:  «Отойди от нас,  не хотим 
знать путей твоих». 

И совсем другое дело, если поэт бросал окружающим его людям 
«железный стих»: «Procul este, profani» («Подите прочь, непосвящен-
ные»). Не трудно увидеть, что второй вариант выкристаллизировал-
ся у Пушкина в работе над черновым автографом, а не присутство-
вал изначально. 

Но при этом ужесточение своей позиции Пушкин многократно 
усиливал: «Молчать поденщик», «Молчи тупая чернь, скоты», «Мол-
чи бессмысленный народ», «Поденщик, раб нужды», «Ты раб земли 
не сын небес», «Ты пользы раб», «Мы подлы и неблагодарны», «ма-
лодушны и коварны», «Мы дети глупцы Рабы», «ленивцы, гордецы» 
(т. III/1, с. 708—713). Поэтому в черновом автографе на л. 101 концов-
ка  стихотворения  соответствовала  формуле  Вергилия  «Подите 
прочь» , а не Иова:

Обычно об этом стихотворении (под новым заглавием «Поэт и 
толпа» в автографе 1836 г. — см.: т. III/2, с. 1174) вспоминают тогда, 
когда речь  заходит  о  так  называемом «чистом искусстве»  или же 
когда пытаются обосновать доминирующий в «1840-е годы... пафос 
«общественности»77:

Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв, 

76 Цит. по: Н. Т. Бабичев, Я. М. Боровский Словарь латинских крылатых 
выражений. М., 1986, с. 625.

77 См.: М. Вайскопф. Птица-тройка и колесница души. М., 2003, с. 255.
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Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв (т. III/1, с. 142).

Естественно, что при этом противостояние участников диалога 
нивелировалось за счет семантических «уточнений» и «ухищрений». 
Инвективы поэта,  например,  в  адрес  «черни»,  оказавшись  в  поле 
зрения  Вл. Соловьева78 и  Вяч. Иванова79,  окрашивались  в  разные 
идеологические тона — кого называть чернью и какова была древне-
греческая традиция социологии «иамба». 

Однако текстологическая история стихотворения не соответству-
ет избранным «идеологемам».  

Вспомним, что в течение пяти лет — с 1826 г. по 1830 г. — чита-
тель должен был «переварить»: «Стихотворения Александра Пуш-
кина»  (1826),  «Цыганы»  (1827),  «Граф  Нулин»  (1828),  «Полтава» 
(1829), «Стихотворения Александра Пушкина» в двух частях (1829), 
«Военная Грузинская дорога» (1830), шесть глав (со второй по седь-
мую) «Евгения Онегина» (1826—1830), 96 стихотворений. 

С «идеологической» же точки зрения все обстояло как раз нао-
борот. «Тридцатый, холерный год был для нашей литературы ис-
тинным черным годом, истинно роковою эпохою, с коей начался со-
вершенно новый период ее существования...», — писал В. Г. Белин-
ский в 1834 г., и объяснял — поскольку «тридцатым годом кончился 
или, лучше сказать, внезапно оборвался период Пушкинский, так 
как кончился и сам Пушкин, а вместе с ним и его влияние; с тех пор 
почти ни одного бывалого звука не сорвалось с его лиры»80. 

 Но в идеологии «люди и их отношения оказываются переверну-
тыми вверх ногами, словно в камере-обскуре»81. 

А в этом вердикте В. Г. Белинского все было искажено, посколь-
ку  «ложное  сознание»,  присущее  любой  идеологии,  всегда  утвер-
ждает свою самодостаточность и всеобщность82. 

78  Вл. Соловьев.  Значение поэзии в  творчестве  Пушкина.  IN:  Пушкин 
в русской философской критике. М., 1990, с. 41—9

79 Вяч. Иванов. Собрание сочинений. В 4-х тт. Брюссель, 1971, т. 1, с. 709—714.
80 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений. В 13 тт. М., 1953—1959, 

т. 1, с. 87. 
81 См.: К. Маркс и Ф. Энгельс. Сочинения (изд. 2). В 39 тт. М., 1955—1966., 

т. 3, стр. 25.
82 «Идеология, — писал Ф. Энгельс Ф. Мерингу от 14 июля 1893 г., — это 

процесс, который совершает так называемый мыслитель, хотя и с сознани-
ем, но всегда с сознанием ложным» (К. Маркс, Ф. Энгельс. Сочинения, ibid., 
М., 1961, т. 39, с. 83).
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Так что исследователям приходится не только пересматривать 
установившиеся представления, но и ставить их с «головы на ноги». 

Известно, что Пушкин в своей рецензии на «Денницу», опубли-
кованной  5  февраля 1830  г.  без  подписи в  «Литературной  газете», 
воспользовался суждениями И. В. Киреевского83 и переформулиро-
вал его оценку: «Пушкин, поэт действительности» (т. XI, с. 104). 

Характерно,  что  еще  до  пушкинской  рецензии  в  статьях  на 
«Полтаву» и «Графа Нулина» — явно Ф. В. Булгарин («Сын  Отече-
ства», 1829, ч. 125, № 15 и «Северная пчела», 1830, № 35) и неявно 
Н. И. Надеждин под псевдонимом «Критик с Патриарших прудов» 
(«Вестник Европы», 1829, № 8 и 1830, № 9) — как раз и намекалось на 
«падение таланта» Пушкина, поскольку в «Полтаве», по мнению «зо-
илов», отсутствовала «объективная историческая правда». 

6 марта 1830 г. Н. А. Мельгунов писал С. П. Шевыреву из Рима: 
«Я  не  говорю  о  Пушкине,  творце  Годунова  и пр.;  то  был  другой 
Пушкин. То был поэт, подававший великие надежды и старавшийся 
оправдать их. Теперешний Пушкин есть человек, остановившийся 
на половине своего поприща... Упал, упал Пушкин, и признаться, 
мне весьма жаль этого»84.  Через два года он констатировал: «...в на-
шей литературе настал кризис. Это видно уже по упадку Пушкина. 
На него не только проходит мода, но он явно упадает талантом... 
Пушкин идет под гору, о других ни слова»85. 

Пушкин слышал об своем «упадке». Но поэт с толпой не делит 
«ни хохота, ни рева, ни удивленья, ни труда» (т. V, с. 102—103).

С 1826 г. по 1830 г. Пушкин написал 196 стихотворений, а опуб-
ликовал только 96. Зато с 1831 г по 1836 г. им было написано чуть 
больше половины, чем в предыдущий период, — 102. 

При  этом  он  опубликовал  менее  трети  — всего  33  стихотво-
рения, а если учесть, что 16 из опубликованных входили в состав 
«Песен  западных  славян»,  то  количество  напечатанных  стихотво-
рений оказывалось мизерным — всего-то 16. И это за шесть лет! 

83 См.: «Денница», альманах на 1830 год, изданный М. Максимовичем. М., 
1830 (вышел в свет 9 января)  IN: И. В. Киреевский. Критика и эстетика. М., 
1979, c. 55—79.

84 Цит.  по:  Н. Н. Мазур.  Пушкин и «московские юноши»:  вокруг  проб-
лемы гения. IN: Пушкинская конференция в Стэнфорде. 1999. Материалы и 
исследования. Под ред. Дэвида М. Бетеа, А. Л. Осповата, Н. Г. Охотина и др. 
М., 2001.

85 Цит. по: Н. Н. Мазур. Пушкин и «московские юноши»: вокруг пробле-
мы гения, ibid.
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Конечно,  борьба  с  «нравственно-сатирическими  романами» 
Ф. В. Булгарина и литературными торгашами входила в круг интере-
сов Пушкина. 

В то же время он с интересом следил за «газетно-журнальными 
баталиями» и был неравнодушен ни к «московским мальчикам», ни 
к творчеству «пасечника» Гоголя. 

С юности занимающийся самообразованием, Пушкин для своей 
библиотеки приобретал книги по лингвисте и по физиологии, по 
математике и по шахматам, не говоря уже о книгах по игре в карты 
и по философии. 

Но при всех своих увлечениях разнородными знаниями Пушкин 
оставался прежде всего писателем. 

Новые  мысли  Пушкина  складывались  в  комбинаторике  его 
контекстных образов. 

Публикация художественных текстов была лишь видимой пуш-
кинскому читателю частью «айзберга» при абсолютном незнании 
невидимой части, остававшейся в рукописном — черновом и пере-
беленном — виде. 

Следствием этого обстоятельства, естественно, не могло не стать 
расхожим мнение публики о «закате», «упадке таланта» и т. д., сфор-
мированное уже в конце 1820-х годов. 

Думается, что это расхожее мнение только бы усилилось, если 
бы публике стали известны все контекстные «палимпсесты» Пушки-
на. 

Вспомним, в отделе «Поэзия» журнала А. А. Дельвига «Север-
ные цветы на 1828 год» (1827, с. 51) появилось стихотворение «Под 
небом голубым страны своей родной». 

Вслед за ним Пушкин опубликовал в альманахе А. Ивановского 
«Альбом северных муз» (СПб., 1828, с. 127—128) стихотворение «Та-
лисман» («Там, где море вечно плещет»). 

Впервые в виде текста к романсу Есаулова, выпущенному отдель-
ным изданием зимой 1830 — весной 1831 гг., публикуется «В послед-
ний раз твой образ милый». 

Не трудно заметить, что они, вместе с неопубликованными сти-
хотворениями «Я знаю край, там на брега...» (1827), «Кто знает край, 
где  небо  блещет...»  (1828),  «Заклинание»  (1830),  «Для  берегов  от-
чизны дальной...» (1830), составляют вполне определенный контекст-
ный  «конгломерат»  перетекающих  образов  и  стилевых  формант. 
Публика, естественно, «расчухала» сходство опубликованных стихо-
творений и решила, что Пушкин стал повторяться и, следовательно, 
его «талант упал». 
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Оспоривать свое право на использование контекстных образов 
поэт не стал, но в дальнейшем отказался от публикации вполне «бе-
ловых»  стихотворений  —  «Заклинание»  и  «Для  берегов  отчизны 
дальной».  В  другом  же  случае,  вопреки  «похоронным»  мнениям 
публики  о  своем  таланте  («Чернь»  была  опубликована  в  1929  г. 
в «Московском  вестнике»)  и  повторяемости  мотивов  и  образов, 
Пушкин поступил иначе. 

Согласимся с О. А. Проскуриным,  что стихотворение «На хол-
мах Грузии лежит ночная мгла...» выступает «как завершение элеги-
ческого триптиха, начатого в «Под небом голубым...» и продолжен-
ного в «Воспоминании»86. 

Но к этому триптиху надо подключить и целый ряд других про-
изведений таких, как «Не пой, красавица, при мне», «Предчувствие» 
с его «ангелом», и уж конечно «Элегию» («Безумных лет угасшее ве-
селье»). 

Напечатав  в  1829  г.  свой  ответ  «зоилам»  («Чернь»),  Пушкин 
в 1830 г. написал сонет «Поэту» и сразу же опубликовал его в «Север-
ных цветах на 1831 год» (т. III/2, c. 1209): 

Поэт! не дорожи любовию народной. 
Восторженных похвал пройдет минутный шум;
Услышишь суд глупца и смех толпы холодной:
Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет  тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды своих любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.
Ты им доволен ли, взыскательный художник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит
И в детской резвости колеблет твой треножник  

(т. III/1, c. 223).

Контекстные образы «Черни» в сонете отчетливы и однозначны. 
Независимо от истолкований понятий «чернь» и «толпа», Пушкин 

86 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест, ibid., 
с. 218.
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жестко и недвусмысленно строил свою иерархию. Как в тезаурусе, 
в лексиконе Пушкина «суд глупца» и «смех толпы» оказались подчи-
нены основной тезе поэта — «не дорожи любовию народной». 

В этом контекстном «сращении» двух поэтических манифестов, 
вопреки всем идеологемам, заключалась суть того найденного Пуш-
киным  пути,  по  которому  он  начал  движение  еще  в  1821  году, 
воспользовавшись библейскими и кораническими образами. 

Избрав образ демиурга в качестве основного субъекта поэтиче-
ского действа, Пушкин в 1829—1830 гг. смог утвердить главную тезу 
своего творчества: «Ты царь» — следовательно у тебя должен быть 
«свободный ум» и ты должен идти «дорогою свободной». 
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Глава 5. Последняя антиномия

1.

Антиномия  судьбы и случая,  по разному варьируясь в художе-
ственном сознании Пушкина,  тем не менее,  выступила в не свой-
ственном для Пушкина ракурсе, который потребовал от него иной 
точки зрения на весь конгломерат «контекстных образов».  То,  что 
открывалось  Пушкину  в  прозе  и  драматургии,  он  переосмыслял 
и в лирике.  Достаточно перечитать болдинский черновик рецензии 
на второй том «Истории русского народа» Полевого,  написанный 
в октябре-ноябре 1830 г., чтобы идеологема пушкинского открытия 
стала понятной: «Не говорите: иначе нельзя было быть. Коли было бы 
это правда, то историк был бы астроном, и события жизни чело-
веч.<ества> были бы предсказаны в календарях, как и затмения сол-
нечные. Но провидение не алгебра. Ум ч<еловеческий>, по простона-
родному выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход ве-
щей и  может выводить из оного глубокие  предположения,  часто 
оправданные  временем,  но  невозможно  ему  предвидеть  случая — 
мощного, мгновенного орудия провидения» (т. XI, с. 127). 

В этом цельном художественном поиске подчас терялись многие 
находки вымысла, которые, вновь и вновь реструктурируя предше-
ствующие ситуации и наития, властно вели к «новым мыслям». 

Фактически, только в конце первой Болдинской осени Пушкин 
смог сформулировать примат (главенство, первичность, преоблада-
ющее значение) случая над роком. К этой «новой мысли» он шел 
в течение многих лет (с 1824 г. по осень 1830 г.). Реализовать же ее 
в качестве художественного открытия ему понадобилось потом вре-
мени не меньше — с 1830 г. по 1836 г.  

Но то, что было понятно для художника, оставалось абсолютно 
неприемлемо для критиков и филологов, поскольку «рок» и «слу-
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чай» отсутствовали в их лексиконах. Поэтому было проще спрятать-
ся за суждениями о «мировоззренческих кризисах» Пушкина, «пере-
шивая» их по моде времени и ситуаций. Вряд ли имеет смысл гово-
рить о том, что никаких эвристических доказательств у них не было, 
да и не могло быть. 

Зато можно было писать:  «В стихотворении «Дар напрасный, 
дар случайный» духовный кризис поэта достиг высшей точки, до-
шел до последней черты. Но тут-то Пушкин снова, как в годы ми-
хайловской ссылки, выказал себя «богатырем духовным»1. 

«Дар  напрасный,  дар  случайный»,  помеченный  Пушкиным 
днем двадцатидевятилетия, возник не на пустом месте, и контекст-
ные образы стихотворения просматриваются во всех периодах пуш-
кинского творчества2. 

Но,  пропитываясь  контекстными  образами,  «двадцатидевяти-
летнее»  стихотворение  так  или  иначе  вынуждено  было  их  всех 
объединить  в  едином  поэтическом  нарративе,  в  котором  субъект 
текста, с одной стороны, представлялся alter ego автора, а с другой — 
сохранял все приметы вымышленного лица. 

«В 1828 году, — рассказывал Кс. А. Полевой, — Пушкин был уже 
далеко не юноша, тем более, что, после бурных годов первой моло-
дости и тяжких болезней, он казался по наружности истощенным 
и увядшим; резкие морщины виднелись на его лице; но он все еще 
хотел казаться юношею. Раз как-то, не помню, по какому обороту 

1 См.: Д. Д. Благой, ibid., с. 179.
2 См., например: «Безверие», 1817 («Ум ищет божества, а сердце не на-хо-

дит...»), «Я пережил свои желанья», 1821 («Под бурями судьбы жестокой... 
Живу... И жду: придет ли мой конец?»), «Таврида», 1822 («Ты, сердцу непо-
нятный мрак... Ты чуждо мысли человека!..»), В. Ф. Раевскому, 1822 («И свет, 
и жизнь, и дружбу, и любовь, И мрачный опыт ненавижу... Душа час от часу 
немеет»), «Надеждой сладостной младенчески дыша», 1822 («Мой ум упор-
ствует,  надежду презирает...  Ничтожество меня за гробом  поджидает...»), 
«Зачем ты послан был, и кто тебя послал?», 1824 («Чего, добра иль зла, ты 
верный  был  свершитель?  Зачем  потух,  зачем  блистал..?),  Чаадаеву,  1824 
(«К чему холодные сомненья? Я верю...»), «Желание славы», 1825 («И что же? 
Слезы, муки, Измены, клевета, все на главу мою Обрушилося вдруг»), «Если 
жизнь тебя обманет», 1825 («Все мгновенно, все пройдет...»), «Три ключа», 
1827 («Последний ключ — холодный ключ забвенья,  Он слаще всех  жар 
сердца утолит»), «Близ мест, где царствует Венеция златая», 1827 («На море 
жизненном, где бури так жестоко Преследуют во мгле мой парус одино-
кий»),  «Воспоминание»,  1828 («Мечты кипят;  в  уме,  подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток...»).
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разговора, я произнес стих его... «Ужель мне  точно тридцать лет?» 
Он тотчас  возразил:  «Нет,  нет!  У  меня  сказано:  Ужель  мне  скоро 
тридцать лет? Я жду этого рокового термина, а теперь еще не про-
щаюсь с юностью». Надобно заметить, что до рокового термина оста-
валось несколько месяцев!»3. 

Психологические переживания Пушкина,  связанные с  перехо-
дом из одного в другой возраст, вполне понятны. 

Эта острота возрастной дистанции будет ощущаться им и в 
1829—1830 гг,  когда он в стихотворении «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных» напишет строку «Сижу ль меж  юношей безумных»,  отде-
ляющая его, уже тридцатилетнего, от молодежи, и в 1834 г., когда 
ему,  титулярному  советнику  (10  класс),  присвоили  соответствую-
щий придворный чин камер-юнкера. Стоит ли удивляться, что под-
ведение «предварительных итогов» при «прощании с юностью» вы-
глядело для Пушкина вполне закономерно:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена? 

Кто меня враждебной властью
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум (т. III/1, с. 104).

Оппозиции («дар — жизнь» и «жизнь — судьба») в вопроситель-
ных конструкциях, по сути дела, лишала общий термин (жизнь) тех 
мыслимых преимуществ — свободы и независимости, — которые, 
по мнению Пушкина, были исходными свойствами демиурга. 

Поэтому  «двойная»  оппозиция  начала  стихотворения  «Дар 
напрасный,  дар  случайный»  была  трансформирована  в  рядовую: 
«душа — ум». 

Задавать вопросы душе или сердцу было бессмысленно. 
Зато «ум человеческий» был ответчиком во всем. 

3 Цит. по: В. В. Вересаев. Пушкин в жизни, ibid., с. 101.

205



Но если ум и мог вывести «глубокие предположения» оправ-
данные  временем,  то  «предвидеть»  случай («мощное,  мгновенное 
орудие  провидения»)  ему  было  не дано  — трагический характер 
ощущений в стихотворении был связан отнюдь не с  возрастными 
особенностями или с какими бы то ни было интимными пережива-
ниями. Стихотворение было напечатано Пушкиным «впервые в аль-
манахе «Северные Цветы на 1830 год». Автографа не сохранилось... 
Датируется, согласно... помете-эпиграфу в печатном тексте, 26 мая 
1828 г.» (т. III/2, с. 1160—1161). 

Н. Н. Мазур, сделав «несколько вступительных и, по необходи-
мости, очень беглых замечаний» о стоической философии смерти, 
в конце своей очень интересной и богатой материалами статьи ука-
зала на одну из «ахиллесовых пят» подтекстных интерпретаций во-
обще:  «Интертекстуальный  анализ  нередко  ставит  исследователя 
перед набором конкурирующих подтекстов: мотивные переклички, 
топические и риторические параллели ведут к источникам, совме-
стить которые в едином прочтении затруднительно или невозмож-
но. Мы оказываемся в позиции Геркулеса на распутье: с одной сто-
роны,  нас  манит  комментаторская  объективность,  призывающая 
привести все существующие подтексты, но отказаться от их интер-
претации, с другой, соблазняет возможность предпочесть ту группу 
подтекстов, которая позволит дать толкование всего текста как кон-
цептуального целого»4.

В отличие от интертекстуального анализа история текста описы-
вает все имеющиеся в ее распоряжении материалы, истолковывая не  
текст (или его «концептуальное целое»), а процессы создания в каче-
стве возможных и/или вероятных при сложившихся условиях. 

Отмечу, что «Дар напрасный, дар случайный» был написан, ви-
димо5,  через неделю после «визионерской» части «Воспоминания» 
(19 мая), когда дело об «Андрее Шенье» не было окончательно закон-
чено, а дело о «Гавриилиаде» для Пушкина еще не началось. 

Поэтому «контекстные образы» обоих стихотворений в августе 
1828 г. «откликнулись» сперва только в «Предчувствии». 

4 Н. Мазур. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая философия 
смерти. IN: Стих, язык, поэзия. Памяти Михаила Леоновича Гаспарова. М., 
2006, с. 362. Согласиться с Н. Мазур невозможно, ибо известно, к чему ведет в 
науке любое предпочтение той или иной выборке фактов. 

5 Номинация стихотворения в первой публикации «26 маия 1828» еще не 
означает, что стихотворение было написано именно 26 мая 1828 г.
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Занятый «Полтавой» и допросами с августа до поездки на Кав-
каз в мае 1829 г., Пушкин к теме «жизнь — смерть» не возвращался. 
Однако это вовсе не значит, что этой темой Пушкин не занимался. 
Не случайно, концовка «Полтавы», появившаяся в «ноябре — начале 
декабря, когда была «переписана окончательная беловая рукопись» 
(т. V, с. 511), свидетельствовала об ее наличии:

Прошло сто лет — и что ж осталось 
От сильных, гордых сих мужей, 
Столь полных волею страстей? 
Их поколенье миновалось — 
И с ним исчез кровавый след 
Усилий, бедствий и побед. 
В гражданстве северной державы, 
В ее воинственной судьбе, 
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе (т. V, с. 63), — 

К этому «огромному» памятнику «героя Полтавы» Пушкин вер-
нется в 1833 г., когда во вступлении к «Медному всаднику» он повто-
рит ту же историко-временную формулу, но с абсолютно другой це-
левой установкой: 

Прошло сто лет, и юный град, 
Полнощных стран краса и диво, 
Из тьмы лесов, из топи блат
Вознесся пышно, горделиво... (т. V, с. 135—136).

Оба следствия — 1827 г. (дело об «Андрее Шенье») и 1828 г. (де-
ло о «Гавриилиаде») — привнесли в стихотворный опыт Пушкина 
конкретику темы жизни и смерти, но она приобрела в его творчестве 
вполне медитативные очертания, отстраненные от реальности. Поэ-
тому, усвоив вымысел в качестве аксиологической ценности,  Пуш-
кин в дальнейшем придал ему характер основного «оператора» по 
генерированию «новых мыслей». Если когда-нибудь филологи  «ис-
числят» все подтекстные образы из иноязычных литератур в  творче-
стве Пушкина, то, видимо, картина окажется столь необычной, что 
формулу А. А. Григорьева «Пушкин — это наше все» придется пере-
делать в «Пушкин — это всё и для всех».  

И дело было не  только  в  том,  что Пушкин «заимствовал»  — 
«брал у всех»,  а в том, что его «заимствования» были сродни  упо­
треблению одинаковых слов из литературного «лексикона», которые 
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в  его  художественной  лаборатории  приобретали  очертания  но-
вых — никем и никогда не сказанных — мыслей. 

Вот почему пушкинские эксперименты во всех родах и видах ли-
тературы и во всех жанра, — позволили ему не только использовать 
образ субъекта текста в качестве «бесконечно разнообразной лично-
сти», но и представить творчество ОДНОГО как summa summarum 
ВСЕХ. Этим, а не чем-то иным, объясняются так называемые перело-
жения и переводы с английского,  арабского, испанского,  итальян-
ского, древнегреческого, древнееврейского, латыни, немецкого, пор-
тугальского, польского, французского6.

Над одним из черновиков, начатом во время арзрумского путе-
шествия — «Зорю бьют» — Пушкин работал и после возвращения: 
«Датируется 14 июня — началом ноября 1829 г.» (т. III/2, с. 1187). 

Обычно «Зорю бьют» публикуют (с некоторыми видоизменени-
ями  знаков  препинания)  в  том  виде,  в  каком  это  стихотворение 
впервые было напечатано П. В. Аненнковым7:

Зорю бьют... из рук моих 
Ветхий Данте выпадает, 
На устах начатый стих 
Недочитанный затих — 
Дух далече улетает.
Звук привычный, звук живой...

6 К «подтекстным» переложениям и переводам 1826-1836 гг., видимо, сле-
дует отнести: «Соловей и роза», «Арион», «Близ мест, где царствует Венеция 
златая», «Из Alferi», «Рефутация г-на Беранжера», «Сто лет минуло как тев-
тон»,  «Из  Гафиза»,  «Еще  одной  высокой,  важной  песни»,  «Я  здесь, 
Инезилья», «В начале жизни школу помню я», «Из Barry Cornwall», «Мé-
док», «Пред испанкой благородной», «Цыганы (с английского)», «И дале мы 
пошли»,  «Мальчику  (из  Катулла)»,  «Подражания  древним»  (из  Афенея), 
«Вино (Ион Хиосский)», «Будрыс и его сыновья», «Воевода», «Французских 
рифмачей  суровый  судия»,  «Мера  за  меру»,  «Песни  западных  славян» 
(16 + 2), «(Из Анакреона)», «Ода  LVI (Из Анакреона)», «Ода  LVII», «Из Ше-
нье», «Родрик», «Кто из богов мне возвратил», «На выздоровление Лукулла», 
«Подражание  арабскому»,  «Когда  владыка  ассирийский»,  «(Подражание 
итальянскому)»,  «(Из Пиндемонти)»,  «Я памятник себе воздвиг...»,  «(Аль-
фонс садился на коня)». Вместе с тем, к ним надо отнести и стихотворения, 
которые так или иначе возникли на иностранном материале, по-видимому, 
еще 20—25 стихотворений. Так что из 298 написанных в 1826—1836 гг. стихо-
творений, 96 были фактически «подтекстными» переложениями и перево-
дами, т. е. более 32 %. 

7 П. В. Аненнков. Материалы для биографии А. С. Пушкина, ibid., с. 225.
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Однако,  все  подлежащие  («Мысль»,  «сердце»,  «умъ»,  «духъ») 
к словосочетанию «далече улетает» Пушкин в своем черновике сразу 
же отверг: 

Поэтому выбор одного из них (в чтении П. В. Анненкова) ника-
кой  традицией и никакой установкой неоправдан.  Напечатанный 
текст полностью принадлежит публикаторам, но не Пушкину. К со-
жалению,  С. М. Бонди  не  дал  полную  транскрипцию  черновика, 
а в разделе «Другие редакции и варианты» текст опубликован край-
не неточно. Достаточно сравнить элементы автографа и его прочте-
ний, чтобы отказаться от следования печатным вариантам: 

Не менее противоправна и конфигурация последних строк, ко-
торая не только искажает черновой автограф, но и является «сочи-
нительством» кого угодно, но не Пушкина:

Зачеркнув слово «сладкий», Пушкин надписал над ним другое 
слово, а потом вычеркнул и его, скорее всего, карандашом. 
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Оставив в строке «звукъ, —», он зачеркнул «привычный звукъ», 
и начал следующую строку словом «Часто», которое Пушкин тут же 
зачеркнул, написав: «Сколь ты часто раздавался». 

Наконец, новая строка приобрела вид: «Там, где тихо развивал-
ся». 

Эти процессы никак не были отмечены в Академическом изда-
нии, хотя последнюю строчку современные реконструкторы и напе-
чатали в качестве вычеркнутой: 

 
Звук привычный, звук живой, 
Сколь ты часто раздавался 
Там, где тихо развивался 
[Я давнишнею порой.] (т. III/1, с. 170).

Надо сказать, что Н. В. Измайлов, изучая рукописное наследие 
Пушкина  1835—1836  гг.,  сделал  крайне  важное  текстологическое 
открытие: он обнаружил тенденцию к сознательному объединению 
разнородных стихотворений в смысловые стихотворные множества, 
формально закрепляемое в цифрах, «поставленных в качестве заго-
ловков»8. 

Конечно, открытие Н. В. Измайлова не должно вести к глубоко-
мысленным  теоретическим  рассуждениям9,  поскольку  работу  по 
циклизации никакой группы стихотворений Пушкин завершить не 
успел. 

Вряд ли нужно говорить и о том, что в основе циклизации лежат 
точные и четкие контекстные образы, способные к конвергенции на 
пространстве целого ряда текстов.

Ю. М. Лотман, следуя современным представлениям о «побуд-
ке» и «отбое», посчитал, что «в тексте не сказано, утреннюю или ве-
чернюю зорю бьют»: «Эта свобода текста относительно внетекстовых 
связей сознательна и в ней — принципиальное отличие реалистиче-
ской недоговоренности от романтической»10. 

Однако, думается, что разговор о «недоговоренности» в  незавер­
шенном черновике вряд ли можно считать достоверным. 

8 Н. В. Измайлов. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975, с. 244.
9 Ср.:  Вадим  Полевой.  Нечитанный  Пушкин.  «Коммерсантъ»,  №  241 

(1644),  25.12.1998.  IN:  («Начиная с  написанного в  1829 году «Зорю бьют... 
из рук моих ветхий Данте выпадает», образуется совершенно особый цикл 
стихотворений.  Эта пушкинская  поэзия означает прикосновение к  самой 
сути человеческого бытия»). 

10 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии. СПб., 1996, , ibid., с. 162.
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Вместе с тем, Ю. М. Лотман справедливо указал на исходное су-
ждение  для  стихотворного  опыта  Пушкина,  чьи  эксперименты 
«представляют  наибольшую  трудность...  своей  «обнаженностью» 
и указывая, что текст «представляет собой повествование, и трудно-
сти его анализа — в значительной мере трудности работы с нарра-
тивным материалом»11. 

Поэтому  свой  анализ  стихотворения  Ю. М. Лотман  заключил 
очень важным суждением: «Таким образом, организующими идея-
ми стихотворения становятся время и память. Время организуется, 
вопреки грамматическим категориям русского языка, в цепь: давно 
прошедшее — прошедшее — настоящее»12. 

Но, продолжая свои лингвистические рассуждения, Ю. М. Лот-
ман пришел к неожиданному текстологическому выводу. 

«Соединение тем времени и памяти дает важнейшие для Пуш-
кина этих лет мысли о культуре и истории как накоплении духовно-
го опыта, — писал ученый, — и об уважении человека к себе, своему 
внутреннему богатству как основе культуры («Они меня науке глав-
ной учат — чтить самого себя»)»13. 

Обратим внимание на эту существеннейшую деталь. 
В отличие от всех пушкинистов, Ю. М. Лотман впервые отметил 

прямую  связь  «Зорю  бьют»  с  «переводом»  начала  из  R. Southey 
«Hymn To The Penates» («Еще одной высокой, важной песни»). 

К сожалению, он никак не разъяснил смысл своего суждения, 
хотя  представления  о  постоянной  контекстности  поэтических  об-
разов изначально присутствовали в его оценках стихотворного опыта 
Пушкина. 

Напомню, в Москву из кавказского путешествия Пушкин прие-
хал  20  сентября  1829  г.,  а  уже  12  октября  выехал  в  Петербург 
(Н. А. Тархова, т. 3, с. 9, с. 101). 

В дальнейшем отсылки на «труды и дни Пушкина» приводятся 
по 3 тому в издании Н. А. Тарховой, страницы указываются здесь же. 

После пребывания в Тверской губернии Пушкин 9—10 ноября 
наконец-то добрался до Петербурга (с. 108). Ноябрь, 10—11: сразу по 
приезде Пушкин обсуждает с Дельвигом состав готовящегося выпус-
ка «Северные цветы» (с. 108). Ноябрь, после 10...20 (?): по возвраще-
нии в столицу Пушкин посетил гр. А. Д. Гурьева, гр. А. Ф. Ланжеро-
на, кн. С. Г. Голицына, семейство Фикельмонов, о чем свидетельству-

11 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid., с. 155.
12 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid., с. 163.
13 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid., с. 163.
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ет запись «имен этих лиц» в ПД 841, л. 21 об. (с. 109). Ноябрь, вторая 
половина...  декабрь  до  25:  запись  начала  заметки  «Гете  имел 
большое влияние на Байрона» (с. 113). Ноябрь: черновик эпиграммы 
«Счастлив ты в прелестных дурах» (с. 114). Ноябрь: эпиграмма «Се-
дой Свистов...» (с. 114)».

Но для нас представляет особый интерес  хроника последнего 
месяца 1829 г. 

Декабрь,  3:  «на заседании цензурного комитета К. С. Сербино-
вич вместе с П. И. Гаевским «возражали против помещения в «Се-
верных цветах» стихотворения 28 мая 1828» (с. 115). Декабрь, 23: сти-
хотворение «Поедем, я готов» (с.  119).  Декабрь, 23—24:  черновики 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных» и «работа над переводом» начала 
R. Southey «Hymn To The Penates» — «Еще одной высокой, важной 
песни» (с. 120—121). Декабрь, 30: подписано цензурное разрешение 
на выпуск 1-го номера «Литературной газеты» (с. 124). Для текстоло-
гической истории эти факты имеют первостепенное значение. 

Особо надо сказать и о том, что сразу же после написания «Бро-
жу ли я вдоль улиц шумных» (23—24 декабря) Пушкин отдает это 
стихотворение в «Литературную газету». Оно было напечатано уже 
во втором номере, который вышел 6 января 1830 г.

 В «хронике» интересен также ряд эпиграмм, которые Пушкин 
пишет специально для готовящегося выпуска «Северных цветов на 
1830 год». 

Но сперва напомню, что черновик «Брожу ли я вдоль улиц шум-
ных» и перевод из Р. Саути находятся по соседству на лл. 27 об., 28, 
28 об., 29. Ранее,  на л. 25, Пушкин записал еще один черновик — 
«Поедем, я готов». 

Как известно, в конце черновика «Поедем, я готов» Пушкин по-
сле даты и росчерка написал:

Последнюю  строчку  (см.:  т.  III/2,  с.  780)  прокомментировала 
Я. Л. Левкович: «Закончив стихотворение, Пушкин внизу ставит дату 
«23 дек.». После даты позднее (другим, тонким пером и более темны-
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ми чернилами) дописана еще одна строчка, очевидно, намечавшееся 
продолжение стихотворения: «Но полно, разорву оковы я любви»14. 
Соглашаясь с текстологом, тем не менее, следует обратить внимание 
на то, что «продолжение стихотворения» решительно меняло харак-
тер «элегического отрывка» (под таким названием «Поедем, я готов» 
было опубликовано впервые), уводя Пушкина к начатой и не завер-
шенной теме воспоминаний в черновике «Зорю бьют» и к «царско-
сельским» воспоминаниям, черновик «окончательного текста» кото-
рого помечен в ПД 841 датой «14 декабря 1829» (т. III/2, с. 1194). Несо-
мненно,  при текстологическом  описании контекстно-тематического 
единства этот факт требует целостного подхода, вопреки временнóму 
разрыву (лето 1828 г. и осень — зима 1829 г.) в хронологии. Поэтому 
черновики «Евгения Онегина» на л. 26 об. («В те дни, когда в садах Ли-
цея...»), следующие за «Поедем, я готов», свидетельствовали о «разры-
ве оков» любовной темы в пользу темы «воспоминаний».Неизвестно, 
касался ли Пушкин 24 декабря 1829 г. вопросов английской поэзии 
в беседе  с  путешественником  из  «туманного  Альбиона»  Томасом 
Рейксом (см.: Н. А. Тархова, т. 3, с. 120). Однако черновик «Еще од-
ной высокой, важной песни» в ПД 841 на лл. 28—28 об. позволяет ду-
мать, что этот «английский след» появился не случайно:

14 Я. Л. Левкович. Рабочая тетрадь Пушкина ПД 841, ibid., с. 267.
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Отмечу, что черновики стихотворения «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных», начало которого находится на л. 27 об., имеются и после 
черновика перевода из Саути на л. 29. 

Однако черновик перевода был сделан раньше. За ним появи-
лось оригинальное стихотворение как своеобразное «продолжение» 
перевода. 

Известно, что Пушкин сперва делал обычно записи на правых 
страницах, часто оставляя чистыми обороты страниц. 

После «Анчара», а в основе представлений о «древе яда» у Пуш-
кина, как доказал А. А. Долинин, лежала поэма Р. Саути «Талаба-ис-
требитель»  (Thalaba  the  Destroyer)15,  обращение  к стихам  «озерного 
поэта» было вполне закономерным и крайне важным для его поис-
ков правды вымысла. 

В  свое  время,  Е. А. Тоддес,  анализируя  «каменноостровский 
цикл», пришел к справедливому выводу, что стихотворения Пушки-
на «связаны целой сетью смысловых перекличек, поддерживающих 
постоянную игру сходствами и различиями»16. 

История текстов стихотворений 1829 г. принципиально обосно-
вана также «сетью смысловых перекличек» («контекстными образа-
ми»), которые связывают их в целостный конгломерат, но отнюдь не 
в «цикл». 

Черновик перевода «Еще одной высокой, важной песни» изоби-
лует поправками, вариантами, поиском синонимов, всем тем, что ха-
рактерно именно для перевода, а не для сочинительства. Но из мно-
гих  черновых  поправок,  внесенных  Пушкиным  в  текст  перевода, 
одна представляет особый интерес. Пушкин дважды сперва записы-
вал «арфа» (один раз зачеркнул слово, а в другой раз — «Арфу я по-
вешу» заменил на «смолкнувшую лиру»). Сознательный выбор Пуш-
киным оппозиционного употребления «лиры — арфы» подтвержда-
ется строчкой из оригинала, в которой Р. Саути употребил «арфу»: 
«I hang a silent harp»17. 

Не  случайно  и  то,  что  в  предшествовавшем  стихотворении 
(«Поэт»)  инструментом  поэта  являлась  лира:  «Молчит  его  святая 
лира» (1827). 

15 А. А. Долинин. Из разысканий вокруг «Анчара». IN: Пушкинская кон-
ференция в Стэнфорде 1999. Материалы и исследования. М., 2001, c. 11—41.

16 Е. А. Тоддес.  К  вопросу  о  каменноостровском цикле.  IN:  Проблемы 
пушкиноведения. Сборник научных статей. Рига, 1983, с 38—42.

17 См.: Robert Southey. Poems. Publisher: The World’s Poetry Archive.  2004, 
p. 32 (www.PoemHunter.com).
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Этот же инструмент был упомянут и в «Черни» (1829): «Поэт на 
лире вдохновенной». Однако, забегая вперед, отмечу, что эта деталь 
«заработала» в совсем другом стихотворении 1829 г. — «В часы забав 
иль праздной скуки». 

Как  известно,  на  античных изображениях  чаще  всего  именно 
лира  являлась  инструментом  мифического  покровителя  поэзии 
и музыки. 

Это хорошо видно на фрагменте росписи краснофигурной ам-
форы: в центре изображен Аполлон, в руках его — лира.

Публикуя в «Северных цветах на 1830 год» стихотворение «Дар 
напрасный, дар случайный», Пушкин утверждал свое право на «пес-
симизм».  Это  право  он  подкрепил  стихотворением  «Брожу  ли 
я вдоль улиц шумных», сразу же отдав его в печать. 

То, что Пушкин использовал «четырехстопный ямб и жесткую 
форму «стансов», которая запрещает повторение рифм и требует от 
каждого  «станса»  (строфы  или  куплета)  смысловой  законченнос-
ти»18, справедливо, но, к сожалению, не информативно. 

Напомню, что стихотворение «Дар напрасный, дар случайный» 
было напечатано не как одно самостоятельное, а как одно из многих. 

В том же томике «Северных цветов на 1830 год» в разделах «Про-
за» и «Поэзия» были напечатаны разные по жанру и по характеру 

18 Н. Мазур. «Брожу ли я вдоль улиц шумных...» и стоическая философия 
смерти, ibid., с. 357.
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произведения Пушкина: статьи «Отрывок из литературных летопи-
сей» (с. 228—241), «Многие из трагедий, приписываемых Шекспиру, 
ему не принадлежат» (с. 108—110); «Отрывок из VII главы Евгения 
Онегина» (с. 4—6), «Зимний вечер» (с. 34—35), «Эпиграмма» (с. 50), 
«Олегов щит» (с. 53—54), «Я вас любил: любовь еще, быть может»19 

(с. 104), «К N. N.» (с. 125). 
Датированными оказались:  «Зима.  Что делать  нам в  деревне» 

(«Перед стихотворением помета: 2-го Ноября»), «К **» («Подъезжая 
под Ижоры» — помета: 1828. Ижоры») и «Дар напрасный, дар слу-
чайный» — под номинацией «26 Маия 1828»20. 

Подробная источниковедческая справка понадобилась по ряду 
причин. 

Публикуя «Дар напрасный, дар случайный» через  полтора года 
после своего двадцатидевятилетия, Пушкин, с одной стороны, впол-
не определенно заявлял, что эти стихи соотносятся только с его не-
давним  прошлым, в котором следствия по делу об «Андрее Шенье» 
и «Гавриилиаде» занимали главное место. 

А с другой — публикация «кризисного» стихотворения в окру-
жении эпиграмм на литераторов («Мальчишка Фебу гимн поднес», 
«Седой Свистов! Ты царствовал со славой» и «Счастлив ты в прелест-
ных  дурах»)  вместе  с  историософским  размышлением  («Олегов 
щит») и отрывком из VII главы «Евгения Онегина» («Гонимы вешни-
ми лучами... Тянитесь из застав градских») отнюдь не была «высшей 
точкой»  напряженности  между  субъектом  текста  и  «враждебной 
власти» судьбы (именно поэтому «ответ» Филарета не был санкцио-
нирован всей публикацией в «Северных цветах»).. 

При этом надо отметить и то, что оба «зимних» стихотворения 
(«Зимний вечер» и «Зима. Что делать нам в деревне?»), написанныe 
в 1825 г. и 1829 г., объединяли публикацию с нарративными приме-
тами прошлого и настоящего в одном пространстве21. 

Последнее стихотворение «Я вас любил: любовь еще, быть мо-
жет» с намеком «на будущее» («Как дай... быть...») трансформирова-
ло «негативы» настроений в «позитивы» чувств. 

19 См.: Н. Синявский и М. Цявловский. Пушкин в печати, ibid., c. 69—70. 
Точка с запятой вместо двоеточия в стихотворении «Я вас любил: любовь 
еще, быть может» поставлена редакторами издания «Пушкин в печати».

20 Была ли «помета-эпиграф» датой написания стихотворения «Дар на-
прасный, дар случайный» или же его «внутренним» названием, — неизвест-
но. 

21 См.: Н. Синявский и М. Цявловский. Пушкин в печати, ibid., c. 69—70.
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Крайне важно указать и то, что для текстологической истории 
«Стансов» их соседство с переводом начала «Hymn To The Penates» 
было стиле- и формообразующим. Не трудно заметить, что основ-
ные мотивы Роберта Саути из «анфологического» плана «переводят-
ся» в оригинальное стихотворение Пушкина как сугубо современное 
лирическое говорение. 

При этом тема смерти во втором стихотворении демонстратив-
но  «материальна»  («Мы...  сойдем  под  вечны  своды...  Мне  время 
тлеть... смерти годовщину... предугадать... где смерть пошлет судьби-
на... охладелый прах... бесчувственному телу... у гробового входа...»). 
По всей видимости, Пушкин не успел сдать «Брожу ли я вдоль улиц 
шумных» в «Северные цветы», но связь обоих «пессимистических» 
стихотворений несомненна и подтверждается еще одной деталью: 
в «Литературной газете» (№ 1 от 1 января, стр. 6—7) была «помеще-
на библиографическая заметка о содержании... альманаха»22. 

Впрочем, после публикации «Стансов» в «Литературной Газете» 
(1830,  т.  I,  №  2,  понедельник,  января  6,  с.  10—11)23 за  подписью 
«А. Пушкин», казалось бы, что все возможные несуразности, вызыва-
емые ложно понимаемыми строчками стихотворения «Дар напрас-
ный, дар случайный», должны быть сняты. 

Русский читатель так или иначе мог соотнести обе публикации 
в «Северных цветах»  и  в  «Литературной  газете»  как  родственные, 
и ему  не  надо  было  бы  истолковывать  поэтический  смысл  темы 
«жизни и смерти». 

Однако вмешался «случай», и «Дар напрасный, дар случайный» 
стал предметом бессмысленных утверждений, далеких как от поэта, 
так и от его поэзии. 

Ситуация с «ответом» или «пародией» Филарета подменила ли-
тературоведческое изучение, заняв главное место во всевозможных 
идеологемах о религиозности и нерелигиозности Пушкина. 

Кликушествуя  и  провозглашая  «правду»  митрополита  и его 
«победу» над Пушкиным, они так и не поняли, что у поэзии, в от-
личие от «церковных проповедей», другие цели и задачи24. 

22 Н. Синявский и М. Цявловский. Пушкин в печати, ibid., c. 70.
23 Н. Синявский и М. Цявловский. Пушкин в печати, ibid., c. 73.
24 См: Пушкинская эпоха и христианская культура. СПб., 1994. (Вып. 4 — 

О. Газизова. «Арфа Филарета»; Вып. 6 — Е. Б. Добровольская. «Божествен-
ный глагол...»; Вып. 6 — Л. А. Краваль. «...И шестикрылый Серафим на пере-
путье мне явился...»); М. М. Дунаев. Православие и русская литература. М., 
1996; А. Л. Казин. Три любви Пушкина.  IN: «Москва», 1999, №. 1; В. С. Не-
помнящий. Пушкин. Русская картина мира. М., 1999.
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Напомню, что первую часть своих изысканий по поводу источ-
ников  «Анчара»  А. А. Долинин  закончил  точной характеристикой 
подобных интерпретаций, которая справедлива и для стихотворе-
ния «Дар напрасный, дар случайный»: «Поскольку коллизия «Анча-
ра» носит не социально-исторический, а архетипический характер, 
все попытки истолковать ее в аллегорическом ключе следует при-
знать глубоко ошибочными. Таких попыток предпринималось до-
статочно много, но наиболее любопытной была самая первая из них, 
когда в роли интерпретаторов стихотворения вскоре после его пуб-
ликации в альманахе «Северные цветы» выступили сотрудники Тре-
тьего отделения»25. 

И  хотя  не  «блюстители»  в  мундирах  среагировали  на  «Дар 
напрасный, дар случайный», суть «отклика» митрополита осталась 
той же: он, отделяя по церковному обычаю «плевела от зерен», ре-
шил преподать урок великому поэту. 

Этот «урок» сегодняшние «блюстители» превозносят, повторя-
ют и заучивают. Повторюсь, к поэту Пушкину и к его поэзии «ответ» 
Филарета не имел никакого отношения. 

2.

Итак,  считается,  что  после  публикации  «Дар  напрасный,  дар 
случайный» Пушкина в «Северных цветах» на них сразу же «отклик-
нулся»  митрополит  Московский  и  Коломенский  Филарет,  послав 
«ответ»  своей  «духовной  дочери»  и  близкой  знакомой  Пушкина 
Е. М. Хитрово.  Напомню, 1 января 1830 г. Пушкин послал Е. Ф. Ти-
зенгаузен (дочери Е. М. Хитрово) стихотворение «Циклоп», которое 
она «продекламировала...  в Аничковом дворце у великой княгини 
Елены Павловны 4 января 1830 года»26. 

13 января 1830 года Д. Ф. Фикельмон в дневнике записала о по-
ездке вечером 12-го «в домино и масках по разным домам», в кото-
рой принимал участие и Пушкин27. 

По всей видимости, после 12 января Пушкин, отвечая на пригла-
шение Е. М. Хитрово, послал ей записку: «Вы должны счесть меня за 
очень неблагодарного, за большого негодяя, но заклинаю Вас не су-
дить  по  видимости.  Мне  невозможно  сегодня  предоставить  себя 

25 А. А. Долинин. Из разысканий вокруг «Анчара», ibid., c. 11—41.
26 Н. А. Раевский. Портреты заговорили. Киев, 1991, с. 162.
27 Н. А. Раевский. Портреты заговорили, ibid., c. 239—241.
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в ваше распоряжение — хотя, не говоря уже о счастии быть у вас...» 
(Письма,  т.  II,  с.  359).  Нам  неизвестны причины отказа  Пушкина 
«предоставить  себя...  в  распоряжение».  Но  его  слова  о  том,  что 
Е. М. Хитрово,  пылавшая,  по словам П. А. Вяземского, «языческою 
любовью» к поэту (Письма, т. II, с. 360), может посчитать своего юно-
го друга «за очень неблагодарного, за большого негодяя» достаточно 
интимны, чтобы их комментировать28. Может быть поэтому, внима-
ние всех исследователей привлекла концовка этой записки «...одного 
любопытства было бы достаточно для того,  чтобы привлечь меня 
к Вам. Стихи христианина, русского епископа в ответ на скептиче-
ские  куплеты!  —  это  право  большая  удача»  (т.  XIV,  с.  398,  пер. 
с франц.). 

Во-первых,  с  3  июля 1821 г.  митрополит находился в  Москве, 
а Е. М. Хитрово при появлении «Северных цветов на 1830 год» была 
в Петербурге. 

Во-вторых, судя по дневнику Д. Ф. Фикельмон, в котором нет ни 
слова о публикации пушкинских стихов, «духовная дочь» московско-
го пастыря получила его «ответ» по почте, но  после  12 января и  до 
19 января, — т. е. до даты, поставленной Пушкиным при публика-
ции «Станцев» («В часы забав иль праздной скуки»),  — которым 
и хотела «попотчевать» Пушкина. 

Как  известно,  пушкинисты  (и  не  только  они)  перевели  «Дар 
напрасный, дар случайный» и записку к Е. М. Хитрово в банальный 
биографизм, замутив и подменив текстологическую историю стихо-
творной «перепиской» Пушкина и «русского епископа». 

Вместе с тем, его отказ от посещения Е. М. Хитрово, кажется, зву-
чал вполне категорично и абсолютно не соответствовал приглаше-
нию.  Дело в том, что, встречаясь с В. А. Жуковским в январе 1830 г. 
(3, 4,  7,  14,  15),  Пушкин,  возможно,  знал о  работе последнего  над 
переводом баллады Р. Саути «Суд Божий над епископом», которая 
«была закончена в марте 1831 г. и сразу же опубликована в «Библио-
теке для чтения»29. 

28 См.:  П. Б. Струве. Пушкин и Хитрово.  IN: Дух и слово.  Paris, 1981, 
с. 97—103. 

29 Примечания  к  тексту  баллады  И. Айзиковой.  IN:  В. А. Жуковский. 
Полное собрание  сочинений и писем.  В  20  тт.  М.,  1999,  т.  3,  с.  409.  Ср. 
«Открыл Саути, конечно, Жуковский, переведя на русский „Суд божий над 
епископом“ и другие его баллады» (Г. Кружков. «Английская деревенька» 
Пушкина.  IN:  «Дружба Народов», 1999,  № 6, htp://magazines.russ.ru/dru-
zhba/ 1999/6/krugk-pr.html 
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Поэтому указание не по сану (митрополит), а по «иерархическо-
му» имени («епископ») да еще с добавкой национального признака 
(«русский»)  в  связи  со  стихотворным  ответом  на  фоне  встреч 
с В. А. Жуковским и его работы над переводом баллады Р. Саути об 
английском  епископе,  было  достаточно  ядовито.  Да  и  нарушение 
светской вежливости, если судить по ответу Пушкина, было столь 
откровенным по отношению к придворной даме и оскорбительным 
по отношению к духовному лицу, к тому же обласканному импера-
тором30, что не понимать этого Пушкин не мог. Поэтому он решил 
печатно  ответить на «стихотворное послание» Филарета.  Но ответ 
Пушкина на  плохие  стихи (не важно «палинодимического» или па-
родического характера31)  «русского епископа» был отнюдь  не ком­
плиментарен, как это посчитали «любопытные изыскатели». 

При этом стихи Филарета, естественно, не входили в подтекстные 
образы стихотворения 1828 г., зато становились подтекстом «В часы 
забав иль праздной скуки». 

Контекстная связанность «скептических стихов» и предшествую-
щего опыта Пушкина,  спродуцировавшая до «Стансов» его «част-
ный отклик» на оба следствия 1827—1828 гг. («Дар напрасный, дар 
случайный»),  приводила поэта в  мир основных вопросов филосо-
фии: контекстные образы самого стихотворения оказывались «новы-
ми мыслями» в последующих опусах, в том числе и в стансах «В часы 
забав иль праздной скуки», которые интерпретаторы сочли покаян-
ными. 

Ответ Пушкина «В часы забав иль праздной скуки» (как и «Бро-
жу ли я вдоль улиц шумных», под той же номинацией — «Станцы», 
с датой «19 января 1830 г.») был впервые опубликован в «Литератур-
ной Газете» (1830, № 12 от 25 февраля — т. III/2,  с.  1202).  Однако, 
в списках стихотворений 1831 г. оно обозначено как послание: «Фи-
ларету»32. 

При этом, даже если считать «Дар напрасный, дар случайный» 
стихотворением, написанным во время или после Троицы, то и то-

30 Филарет был обласкан императорской милостью:  25 декабря 1825 г. 
ему пожаловали бриллиантовый крест для ношения на клобуке по случаю 
представления Николаю  I хранившегося  в  Успенском соборе акта  завеща-
ния Александра I; 22 августа 1826 г. он был возведён в сан митрополита за 
заслуги, оказанные Церкви и отличное служение; 7 января 1828 г. ему была 
объявлена высочайшая благодарность за составление Краткой Священной 
истории. 

31 См.:  М. Г. Альтшулер. Между двух царей. Пушкин 1824—1836. СПб., 
2003, с. 236—250. 

32 Рукою Пушкина, ibid., с. 256. 
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гда «упоминание» об «ирмосе 3-ей песни канона» в совсем другом 
стихотворении («В часы забав иль праздной скуки»), да еще написан-
ном  в  январе,  становилось  саморазоблачительной  по  отношению 
к интерпретаторской рецепции33. 

Тем не менее, вопреки мнению пастырей и паствы и, видимо, к их 
сожалению, в основе ответа Пушкина «русскому епископу» Филарету 
лежали не церковные, а неопознанные ими подтекстные образы. 

Напомню, черновые автографы заметок о  Байроне (1827—1829) 
и различные заготовки для «Table-talk», многочисленные реминис-
ценции стихов английского поэта, упоминания в переписке его име-
ни, — все свидетельствует о его постоянном присутствии в сознании 
Пушкина. 

В. Д. Рак в энциклопедической статье указывал: «Байроновскими 
реминисценциями...  насыщены...  «Кто  знает  край,  где  небо  бле-
щет...» (1828). Стих: «Где Тасса не поет уже ночной гребец» в ст-нии 
«Поедем, я готов...» (1829) навеян стихами... «In Venice Tasso’s echoes 
are no more, And silent rows the songless gondolier...»... Отзвук очень 
популярных  в  России  «Стихов,  записанных  в  альбом  на  Мальте» 
(«Lines  writen in  an  album at  Malta»...)  содержится в  ст-нии «Что 
в имени тебе моем?..» (1830)»34. 

Еще 24—25 июня 1824 г. Пушкин писал П. А. Вяземскому о Бай-
роне: «В своих трагедиях, не выключая и Каина, он уже не тот пла-
менный демон, который создал Гяура и Чильд Гарольда» (т. XIII, с. 99). 
В 1827 г. Пушкин, размышляя о драматургии Байрона и вспомнив его 
библейскую мистерию, записал: «Каин имеет одну токмо форму дра-
мы, но его бессвяз.<ные> сцены и отвлеченные рассуждения в самом 
деле относятся к роду скептической поэзии35 Чильд-Гарольда. Байрон 

33 См.: священник Иоанн Малинин. К литературной переписке митропо-
лита Филарета и А. С. Пушкина.  IN:  htp://www.pravoslavie.ru/jurnal/ 526.htm 
По мнению богослова,  «человек,  знакомый с  православной гимнографией, 
обратит внимание в ответе Пушкина на знакомое словосочетание: «с высоты… 
силой», потому что 26 мая — день рождения поэта — иногда попадает в пери-
од празднования и попразднества Пятидесятницы — дня Святой Троицы. 
В одном из песнопений на этот двунадесятый праздник есть слова: «С высоты 
силою учеником, Христе, дондеже облечетеся рекл еси…» (ирмос 3-й песни 
канона)». Следовательно, «отвечая митрополиту Филарету... Пушкин не толь-
ко выражает благодарность за внимание к его духовным и душевным терзани-
ям, но и показывает, что он не чуждое чадо для Церкви Христовой». 

34 См.: В. Д. Рак. Байрон. IN: Пушкин: Исследования и материалы. СПб., 
2004, т. XVIII—XIX, c. 50. 

35 Сравните:  «скептическая  поэзия»  в  черновике  статьи  о  Байроне 
и «скептические стихи» из письма Пушкина к Е. М. Хитрово.
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бросил односторонний взгляд на мир и природу человечества, потом 
отвратился от них и погрузился в самого себя» (т. XI, с. 51). 

Автограф этого черновика находится в ПД 833 на л. 41.
Напомню, что в той же тетради на л. 42 об. Пушкин сперва запи-

сал окончание статьи о  Байроне: «Он создал себя вторично, то под 
чалмою ренегата, то в плаще корсара, то гяуром, издыхающим под 
схимиею, то странствующим посреди...» (т. XI, c. 51). 

Затем над строками о  Байроне появились четыре строки начала 
стихотворения «Чернь». Пушкин отметил, кроме «схимиею», и другой 
вариант «монашеской жизни»: «издыхающим в келии» (т. XI, с. 322). 

Мистерия «Каин» сразу же после ее опубликования в 1821 г. бы-
ла запрещена для театральных постановок в России36. 

Несомненно, что и в 1828 г., сочиняя «Дар напрасный, дар слу-
чайный», и в 1830 г., отвечая «русскому епископу, Пушкин хорошо 
помнил мистерию Байрона. 

Напомню, что в послании «К вельможе» (датируется, «согласно 
помете  на  перебеленной  рукописи,  23  апреля  1830  г.»  —  т.  III/2, 
с. 1208)  Пушкин,  вспоминая  «французский»  XVIII  век  («Падение 
всего,  союз  ума  и  фурий»),  пробует  «на  зуб»  посмертную  жизнь 
Вольтера («Не успокоившись  и в  гробовом жилище...  странствует 
с кладбища на кладбище»), поминает энциклопедистов и Бомарше, 
чьи «мненья, толки, страсти Забыты для других», но, не желая под-
держивать  «младые  поколенья»  в  спорах  «о  стихах»,  произносит 
одно — в 1830 г., а не в 1821—1823 г. — имя:

Звук новой, чудной лиры,
Звук лиры Байрона... (т. III/1, с. 219). 

Среди подтекстных образов Пушкина строки «Каина» были хо-
рошо  заметны.  Опыт  романтического  переосмысления  Байроном 
образа братоубийцы на основе его «богоборческих мыслей» был оче-
виден для Пушкина и требовал отклика. 

Думается, французская поэзия с ее явным скептицизмом (Воль-
тер, Парни, «французский» Байрон), так же как и немецкий мисти-
цизм (в  переводах  В. А. Жуковского  и  П. А. Катенина),  во  многом 
способствовал тому, что Пушкин вобрал в себя не только поверх-
ностные и многообразные «штампы» европейского романтизма, но 

36 Если когда-нибудь появятся данные о знакомстве Пушкина с этой ми-
стерией еще в Кишиневе, то вопрос об источнике «Гавриилиады» и о време-
ни написания поэмы получит абсолютно неожиданное разрешение. 
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и глубинные течения, в которых «афеизм» Пушкина был только од-
ной стороной его стихотворного опыта («Гавриилиада», «Таврида», 
«Демон», «Цыганы», «Евгений Онегин» и т. д.). 

Однако, освобождаясь от романтического негативизма, Пушкин 
не отказывался от былых подтекстных образов, заново комбинируя 
из них — за счет контекстных парадигм — «новые мысли» своего 
творчества. 

«Драматические» сцены и диалоги «Бахчисарайского фонтана», 
«Цыган», стихотворений («Подражания Корану», «Андрей Шенье», 
«Разговор книгопродавца с поэтом» и др.) подготовили почву для 
пушкинских трагедий. 

Однако пушкинский взгляд на театр, сформировавшийся в 1820 
году в неоконченной статье «Мои замечания о русском театре» (т. XI, 
с. 9—13) и утвержденный в его черновой заметке 1825 г. «О трагедии»: 
«Изо всех родов сочинений самые... неправдоподобные соч.<инения> 
драмматические — а из соч.<инений> драмм.<атических> — трагедии, 
ибо зритель должен забыть — по большей части, время, место, язык; 
должен усилием воображения согласиться в известном наречии — 
к стихам, к вымыслам» (т. XI, 39), — позволили ему в 1827 г. вполне 
критически отнестись к драматическому опыту Байрона. 

«Он представил нам призрак себя самого... В конце <концов> он 
постиг, — писал Пушкин, — создал и описал единый характер (имен-
но свой),  всё...  отнес  он  к  сему мрачному,  могущественному лицу, 
столь таинственно пленительному. Когда же он стал составлять свою 
трагедию — то каждому действ.<ующему> лицу роздал он по одной 
из составных частей сего мрачного<?> и сильного характера — и та-
ким образом раздробил величественное свое создание на несколько  
лиц мелких и незначительных» (т. XI, с. 51). 

Благодаря  последнему  замечанию,  Пушкин,  уже  не  обращая 
внимания на говорение того или иного персонажа Байрона, интер-
полировал смыслы его «лексикона» в свои стихи. 

Действительно, в подтекстах Пушкина не трудно разглядеть та-
кие,  безотносительно  к  персонажам,  стихи  Байрона:  «Жизнь  есть 
благо, И знание есть благо. Как же может Быть злом добро?»37. От-

37 Стихи  из  мистерии  «Каин»  приводятся  в  переводе  и  по  изданию: 
И. А. Бунин. Собрание сочинений. В 8-и тт. М., 1967, т. 8, с. 211 (страницы 
указываются в тексте). Ср.: «я не рожден был, — не стремился Рожденным 
быть» (с. 212), «У них на все вопросы Один ответ: «Его святая воля, А он есть 
благо» (с. 212), «Я живу, Но лишь затем, чтоб умереть... Живя, я проклинаю 
час рожденья» (с. 214),  «...чувствую, что в мире Ничтожен я, меж тем как 
мысль моя Сильна, как бог!» (с. 217). 
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звуками стихов Байрона пропитаны многие стихотворения Пушки-
на и до («Поэт» и «Воспоминание»), и после («Предчувствие» и «Поэт 
и толпа») «пессимистического» стихотворения, которое вызвало от-
вет «русского епископа». В напечатанном под «двадцатидевятилет-
ней» датой («26 маия 1828») «каинский» фон и байронические под-
тексты звучали достаточно откровенно. 

Вспомним строки Байрона: «Но это горе — знание... Но истина 
несет нам только беды» (с. 227), «Так значит добродетель и порок За-
висят от случайностей? Тогда мы все — рабы». (с. 228), «запретный 
плод не лжив, Хотя и смертоносен... Угрюмый мир!» (с. 255), «Увы! 
Я познаю, Что я — ничто... Терпи и мысли — созидай в себе Мир 
внутренний, чтоб внешнего не видеть» (с. 268—269). 

Подтекстные  образы  монологов  «мистерии»,  были,  кажется, 
и наиболее важными для Пушкина при сочинении ответа митропо-
литу Филарету:

...но что еще мне делать? 
Смиренным быть — среди борьбы с стихией 
За мой насущный хлеб? Быть благодарным 
За то, что я во прахе пресмыкаюсь, 
Зане я прах и возвращусь во прах? 
Что я? Ничто. И я за это должен 
Ханжою быть и делать вид, что очень 
Доволен мукой? Каяться — но в чем? 
В грехе отца? Но этот грех давно уж 
Искуплен... (с. 275). 

Так что, если прочитать ответ Пушкина московскому митропо-
литу «сквозь» Байрона, то тут же улетучивается мнение о «благост-
ном»  желании  поэта  «склониться»  перед  митрополитом  Москов-
ским и Коломенским: 

В часы забав иль праздной скуки, 
Бывало, лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей. 

Но и тогда струны лукавой 
Невольно звон я прерывал, 
Когда твой голос величавый 
Меня внезапно поражал. 

Я лил потоки слез нежданных, 
И ранам совести моей 
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Твоих речей благоуханных 
Отраден чистый был елей. 

Ясные стилистико-семантические обороты, творческая вариатив-
ность («В часы... Бывало... Вверял...»), честность («Но и тогда... преры-
вал...»), чувствительность («потоки слез... ранам совести») и испове-
дальные откровения субъекта текста, — произносятся не перед жи­
вым лицу, а как бы перед мыслимым адресатом. Но «стихи русского 
епископа» был разовым явлением. Пушкин же придал своему субъ-
екту текста многократность реакций на многократность говорений (пе-
ний) «гласа с неба» (вспомните «божий глас» в «Пророке»). 

И уж совсем «ирреально» в его речи и сугубо по законам иконо-
писным или живописным (наподобие «Сотворения мира» Микель-
анджело) задавалось действие: 

 
И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты, 
И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты. 

До публикации в  «Маяке» (1840)  и в  «Звездочке» (1848)  ответ 
митрополита был неизвестен широкому русскому читателю. 

Впрочем, русский епископ, даже будь он патриархом или папой 
римским, не посмел бы присвоить себе имя божьего посланника — 
серафима:

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе серафима 
В священном ужасе поэт (т. III/1, с. 212) 

Наученный  горьким  опытом  «личностей  и  неприличностей» 
цензуры и генерала А. Х. Бенкендорфа, не говоря уже об императо-
ре, Пушкин научился не только «не открывать тайн своих никому» 
(А. А. Ахматова), но и постиг «науку побеждать» в поэзии. 

Но та широкая панорама «подтекстов», которую просматривал 
А. Ю. Панфилов  (от  «Маяка»  и  «Звездочки»  до  Н. И. Огарева 
и В. И. Иванова, а в плане освоения «палинодией» от Стесихора до 
Григория Назианзина)38, была лишена творческих историй контек-
стов стихотворений — от «Андрея Шенье» до «Анчара». 

38 См.:  А. Ю. Панфилов. «Неизвестное  стихотворение  Пушкина».  IN: 
htp:// www.stihi.ru/2009/03/20/6667..
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Поэтому не было ничего удивительного в том, что подобная по-
зиция стимулировала «нулевые решения» и «открытия», связанные 
то с А. А. Блоком, то с В. Ф. Одоевским39. 

К тому же, увлекательная гипотеза А. Ю. Панфилова о том, что 
Пушкин был, дескать, сам «автором» ответа на свои же стихи, ин-
тересна прежде всего как «изыск» современного  литературоведче-
ского сознания, в полной мере освоившее умение строить дискрет-
ные ряды доказательств. 

Вот почему, по моему мнению, одного «Каина» заглаза хватило 
бы на то, чтобы в «ответе» Пушкина вместо «мистифицированного» 
и «мифологизированного» образа «русского епископа» подставить 
образ создателя «Чайльд-Гарольда» и «Дон Жуана» — Байрона.  

Более того, в своем стихотворном «ответе» он сгенерировал  под-
текстные образы из байроновского «Каина». 

Для  этого,  вспомнив  свой  опыт  с  переводом  стихотворения 
Р. Саути,  Пушкин  решил  воспользоваться  одной  из  оппозиций 
«лексикона»: «арфа — лира», сделав ее «дифференциальным при-
знаком» своих подтекстов.

К тому же начало «Черни» («Поэт на лире вдохновенной Рукой 
рассеянно бряцал»), само по себе ничем не привлекавшее внимания 
критиков, тем не менее, видимо, спровоцировало Пушкина на «кон-
текстное», ставшее основным, противопоставление в стихотворении 
«В часы забав иль праздной скуки» — лиры и арфы. 

Дело было не только в том, что слово «псалтырь» в русском язы-
ке произошло от греческого «ψαλτήριον» (псалтерион), означая в до-
словном переводе «бряцаю по струнам». 

В стихотворении «Поэт и толпа» это значение еще не было акти-
вировано, хотя «пение певца» и было соотнесено с религиозными се-
мами («алтарь», «жертвоприношенье», «молитвы»). 

В «Стансах» же абстрактное «бряцание по струнам» Пушкин, за 
счет оппозиции обоих инструментов, реконструировал в «обраще-
ние» живущего субъекта текста к его небесному адресату. 

Как известно,  арфа служила атрибутом Терпсихоры — грече-
ской музы песни и танца. 

Лира же — согласно мифу, была изобретена Гермесом и подаре-
на Аполлону, став одним из его атрибутов. 

Однако,  в  поэтическом наследии Пушкина арфа упоминается 
всего 13  раз; при этом 8 раз в поэмах «Руслан и Людмила», «Бахчи-

39 А. Ю. Панфилов. Неизвестное стихотворение Пушкина. Эпилог.  ibid., 
htp:// www.stihi.ru/2009/04/09/ 2301.
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сарайский фонтан» и «Гавриилиада», и только 4 раза в других стихо-
творениях, кроме «Станцах». 

Зато лира встречается 136 раз40. 
Но в стихотворении «В часы забав и праздной скуки», сохраняя 

за  субъектом  текста  традиционный  инструмент  поэтов  —  лиру, 
Пушкин решил приписать арфу божественному посланнику сера-
фиму.  Однако эта вполне естественная сюжетная основа поэтиче-
ской оппозиции «лира — арфа», кажется, конспиративно восходила 
к строкам монолога Люцифера:

      /Lucifer./
Higher things than ye are slaves: and higher
Than them or ye would be so, did they not
Prefer an independency of torture
To the smooth agonies of adulation
In hymus and harpings, and self-seeking prayers
To that which is omnipotent, because
It is omnipotent, and not from love,
But terror and self-hope41. 

В переводе  И. А. Бунина эти строки читаются так:

Люцифер
Рабами даже духи
Могли бы стать, не предпочти они 
Свободных мук бряцанию на арфах 
И низким восхвалениям Иеговы
За то, что он, Иегова, всемогущ
И не любовь внушает им, а ужас (с. 229).

И какое имя в концовке стихотворения не вставляли бы «любо-
пытные изыскатели»  из псевдостихов  Г. С. Чирикова  («душа согре-
та — арфе Филарета»), или как у Пушкина («палима — серафима»), 
с наводящим «толкованием»  на  митрополита Санкт-Петербургского 
Серафима, возбудившего дело о «Гавриилиаде», смысл самой оппо-
зиции «лира — арфа» в «Станцах» останется неизменным. 

Вот  почему,  контекстные  и  подтекстные  образы  «дилогии» 
Пушкина («Брожу ли я вдоль улиц шумных» и «В часы забав иль 
праздной  скуки»)  в  равной  степени  отторгают  «бутербродную» 
прослойку «ответа» русского епископа — как  непоэтическое  явле-

40 См.: Словарь языка Пушкина, ibid., т. I, с. 50; т. II, с. 486.
41 Lord  Byron’s  Cain,  a  Mistery:  with  Notes;  by  Harding  Grant.  London. 

M.DCCC.XXX, p. 152—153. 
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ние, к тому же не имеющее никакого отношения к стихотворному 
опыту Пушкина. При таком подтекстном осмыслении стихотворно-
го  ответа  Пушкина  на  «стихи»  митрополита  («В  часы  забав  иль 
праздной скуки») остается только удивляться его мужеству и «не-
просвещенности» иерархов и критиков. 

Замечательно, что обращения («твой голос величивый», «Твоих 
речей благоуханных», «с высоты духовной... руку простираешь ты», 
«Твоим огнем душа палима...»)  к умершему поэту,  а не к живому 
иерарху, — полностью меняет адресат стихотворения, в котором ав-
торская характеристика («струны лукавой... звон я прерывал»), ста-
новясь откликом на «Каина» Дж. Г. Байрона, действительно, обора-
чивается «священным ужасом» русского поэта 

Простота и ясность языка Пушкина являлась следствием много-
аспектной работы поэта по преодолению сложности и непредсказу-
емости ассоциаций слов в «лексиконе» романтизма. Но, если крити-
чески отнестись к интерпретациям и к работам о «биографизмах» 
в лирике Пушкина, то, становится очевидным что одним из суще-
ственнейших правил, открытых поэтом в результате стихотворного 
опыта, стало повсеместное приращение вымысла к реальности чувств, 
благодаря которому «биографические» стихи становились фактом 
литературной биографии. Однако, фактография реальности и фак-
тография поэзии не представляли параллельных рядов событий. Бо-
лее того, они определяли одностороннюю векторность перетекания: 
реальное событие могло стать частью художественного, а вот худо-
жественное  у  Пушкина никогда  не  становилось  частью реального 
(этим, например, отличалось поведение Пушкина от «поведения де-
кабриста»42). К тому же единственным механизмом «новых мыслей» 
Пушкина  был  механизм  контекстно-подтекстных  взаимообогаще-
ний «лексикона», в которых все «биографизмы» принимали на себя 
только роль катализаторов. Впрочем, при поновлении написанных 
черновых текстов катализаторская сущность «биографизмов» обыч-
но  сводилась  Пушкиным  к  нулю.  Стихотворный  опыт  Пушкина, 
обогащенный «диалогом» поэта с «русским епископом», подсказал 
ему  важнейшие  таксоны  его  творчества,  в  которых  оппозиция 
«жизнь  и  смерть»  постепенно  освобождалась  от  романтической 
идеологистики. При этом, поучения Филарета не только не были 
признаны Пушкиным за справедливые,  но и способствовали про-

42 Ср.: «Человек эпохи Пушкина и Вяземского в своем бытовом поведе-
нии свободно перемещался из области прозы в сферу поэзии и обратно» 
(Ю. М. Лотман. Беседы о русской культуре. СПб., 1994, с. 384). 

228



должению поисков поэтического ответа на мировоззренческие во-
просы. 

3.

Опыт прописывать «новые мысли» по своему написанному и по 
написанному другими — «принцип палимпсеста» — вместе с урока-
ми рисования на рукописях, по всей видимости, подсказали Пушки-
ну один из характерных для его творчества «принцип множествен-
ности» говорений субъекта текста.  Так называемые темы («предмет 
сообщения») и ремы («то, что сообщается о теме»)43 субъекта текста 
не только вступали в активное взаимодействие, но и могли по ходу 
черновой работы меняться местами. 

О. А. Проскурин  достаточно  полно  описал  «подвижный  па-
лимпсест»  стихотворения  «Бесы»:  «Мотивные,  образные,  метриче-
ские, ритмические и рифменные переклички позволяют говорить о 
том, что пушкинский текст выстроен как диалогическая реплика на 
балладное творчество Катенина (и, в известном смысле, на русскую 
балладную традицию в целом)»44. Затем продолжил: «В свое время 
Д. Д. Благой  заметил,  что  пушкинские  стихи  связаны  некоторыми 
мотивами  и  образами  с  пятой  песней  дантовского  «Ада»...  «Дан-
товской» оказывается... сама исходная ситуация стихотворения — си-
туация «блуждания» в пути. Сам «путь» при этом неприметно транс-
формируется из физического,  так сказать,  в  метафизический план: 
зимний путь сквозь метель  — это путь жизни и путь духовный...»45. 

Замечательно, что по непредвиденным обстоятельствам  обнару-
жение «подтекстного» тут же обернулось рассмотрением «контекст-
ного»: «Еще Д. Д. Благой указал на связь «Бесов» с рядом  пушкин-
ских стихотворений, составляющих «зимний» цикл и объединенных 
общностью мотивов — в частности, мотивом вьюги («Зимний вечер», 
«Зимняя дорога», «Зимнее утро»). Не менее продуктивно в этой связи 
было бы выделить и иную группу стихотворений, связанных с моти-
вом жизненного  пути...  «Дар  напрасный,  дар  случайный...» (1828), 
«Предчувствие» («Снова тучи надо мною», 1828), «Жил на свете ры-
царь  бедный...» (1829),  «Дорожные жалобы» (1829)...  Все  эти  тексты 
имеют тенденцию вступать между собою в сложные контекстуальные 
отношения. Связи между ними проявляются по-разному на разных 
уровнях, и потому попытки свести их к какой-то одной парадигме яв-

43 См.: Ю. Д. Апресян. Типы коммуникативной информации для толко-
вого словаря. IN: Язык: система и функционирование. М., 1988, с. 10—11.

44 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., c. 228.
45 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., c. 231—233. 
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ляются не вполне удовлетворительными»46. Справедливое замечание 
О. А. Проскурина  необходимо  дополнить  существенной  деталью: 
разрозненные и отдельные взаимосвязи контекстных и подтекстных 
образов «цементируются» только на основе описания  истории тек-
стов, становясь «парадигмами» не смыслов и отношений, а процес-
сов творчества. 

В. Б. Сандомирская,  исследуя  рукописи  стихотворения  «Бесы» 
в ПД 838, писала: «На л. 88 находится черновой набросок к стихотво-
рению... этот черновик на основе данных тетради датирован быть не 
может» и уточняла: «Последняя дата, несомненно, обозначает завер-
шение работы над стихотворением... первая дата — 1829 — это, по-
видимому, время возникновения замысла, первый этап работы над 
ним, отражением которого является, в частности, черновой набросок 
на л. 88 нашей тетради»47.

Однако  «датирующие  пометы»  Пушкина  «хронологически» 
определяют его: 1) в списке стихотворений к изданию 1832 г.., в кото-
ром «Бесы» датированы 1829 г.; 2) в перебеленном, сильно правлен-
ном автографе «Бесов», где под текстом есть помета «1830 7 сентября 
Болдино». Однако, В. Б. Сандомирская предположила, что набросок 
стихотворения  «Бесы»...  мог  быть  сделан  «в  краткое  пребывание 
Пушкина в Старицком уезде Тверской губернии... в середине октя-
бря — начале ноября 1829 г.»48: 

 

Впоследствии  Я. Л. Левкович  уточнила:  «Атмосфера  тревоги... 
составляет эмоциональную доминанту стихотворения. Строки «Бе-
сов»... писались явно после «Стрекотуньи». На л. 121 об. «Бесы» не 

46 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., c. 235. Ср. с подобным мнени-
ем о невозможности сведения к «одной парадигме» всех подтекстов в работе 
Н. Н. Мазур (Пушкин и «московские юноши»: вокруг проблемы гения, ibid).

47 В. Б. Сандомирская.  Рабочая  тетрадь  Пушкина  1828—1833  гг.  ibid., 
c. 264. 

48 В. Б. Сандомирская. Рабочая тетрадь Пушкина 1828—1833 гг. ibid., c. 264. 
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поместились, и Пушкин дописывает их на левом поле л. 122, пер-
пендикулярно к тексту стихотворения «Здравствуй, Дон». Это пока-
зывает, что «Бесы»... писались в Москве, с появлением первых при-
знаков зимы»49:

Надо сказать, что уже в первоначальной записи Пушкина появ-
ляется «путник»,  который сохранился и в черновике на л.  101 об. 
в ПД 841, хотя «диалогическая структура» стихотворения «Бесы» еще 
не была определена. Однако впоследствии определение в «третьем 
лице» субъекта текста было выпущено и заменено на личное место-
имение «я»: «Еду, еду в чистом поле...». Только тогда у субъекта тек-
ста (барина) появился собеседник — ямщик:

49 Я. Л. Левкович. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 841 (История заполне-
ния), ibid., с. 258. 
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Приведу транскрипцию черновика на л. 102 в ПД 841, доведен-
ную только до речи ямщика и несколько отличающуюся от печат-
ной концовки черновика (ср.: т. III/2, с. 833—834):

[Мы]        [обидно]                                        [мы въ стороне] 
[До] [пути совсемъ не видно]                   [Глухой] сбились мы
[Мы сбились баринъ]                                 [что делать] 
[Насъ водятъ]                                                [Насъ бесы вод]<ятъ>
[Знать бесы водятъ] насъ                          [Насъ водятъ] [вод] бесы 
                  [Мы сбились]                   бесы 
[Насъ][средь][проклятo]<й> тьмы
Кругомъ все глухо                                     [Среди] [во тьме] 

                                                          [Порой] [плюетъ] 
                                                                           [толкает]
                                       Насъ водят

Важно  отметить  два  обстоятельства.  Во-первых,  Пушкин  уже 
определил ситуацию не одного, а двух путников. Во-вторых, ему по-
ка что неясно, чтó должно произойти.

Только через год Пушкин вернулся к недописанному стихотво-
рению и смог, как отметила В. Б. Сандомирская, сделать «перебелен-
ный, сильно правленный автограф»50. 

Однако,  несмотря на сходство автографа и отданного в печать 
стихотворения,  рукописный текст все-таки не был окончательным. 
Дело не во второстепенных деталях, (например, выпущенные строки 
о «больном бесенке» или о «козленке», который плачет у «котлов 

50 В. Б. Сандомирская. Рабочая тетрадь Пушкина 1828—1833 гг. ibid., c. 264.
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перед сестрой»)51, а в самой сути художественного мышления Пуш-
кина. В автографе 7 сентября 1830 г. слово «Шалость» было «вписано 
или для замены заглавия...  или как  подзаголовок» (т.  III/2,  с.  834, 
прим. 5), а концовка стихотворения «Бесы» выглядела так:

Бесконечны безобразны
В мутной месяца игре
Мчатся, вьются тени разны
Будто листья в ноябре...

Стоит ли удивляться тому, что при таком варианте фантасмаго-
рии ямщика и барина, объединенных к тому же взаимным перетека-
нием образов из одной речи в другую, спродуцировала «веселый» 
подзаголовок.  Но в  напечатанном в  «Северных цветах  на  1832 г.» 
(1831, с. 169—171) тексте Пушкин переставил материал в «триадиче-
ской» композиции52, в результате чего стихотворение уже не имело 
никакого отношения к «шалости». 

Поэтому согласиться с пометой «шалость» по отношению к на-
печатанному  стихотворению,  как  это  сделал О. А. Проскурин,  не-
льзя, хотя  он и пришел к абсолютно справедливому заключению: 
«Строго говоря, никаких «событий» в «Бесах» и не происходит... Бал-
лада незаметно переросла в лирику, превратилась в «метафизиче-
ское» стихотворение»53. 

В примечаниях к своей сентенции О. А. Проскурин указал: «Эту 
трансформацию ощутили не все... Так, для Е. Г. Эткинда «Бесы» — 
«народная баллада»...  Однако М. Катц точно отметил произведен-
ные  Пушкиным  сдвиги  в  структуре  жанра  —  правда,  связав  их 
в основном  с  концовкой  текста:  «...In  the  last  line,  these  external 
demons are suddenly related to the poet's internal emotional state. The 
parallel between nature and psychology, which had been employed in 
Russian literary ballads since the 1790s, is here completely reinterpreted 
by Pushkin. The ballad Besy has been transformed into a profound per-
sonal lyric»54. 

51 См.: Б. В. Томашевский. IN: Пушкин, «малое академическое собрание», 
т. III, с. 466; ср.: Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина, ibid., с. 476.

52 О «монадах», «диадах», «триадах» и «тетриадах» в свое время рассуж-
дал Г. А. Шенгели (О лирической композиции. IN: Проблемы поэтики. Сб. 
ст., под ред. В. Я. Брюсова, М.—Л., 1925, c. 95—114). Но в данном случае речь 
идет не о «логике», а о процессе  мышления.

53 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., c. 233—234.
54 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., c. 422, прим. 53.
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Но, соглашаясь с О. А. Проскуриным и М. Катцем в плане сдви-
гов «в структуре жанра», обратим внимание на ряд важнейших осо-
бенностей напечатанного текста. 

В стихотворении повторяющийся «рефрен» определяет смысло-
разделительные фрагменты композиции: 

  
1. Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна...

2. Еду, еду в чистом поле.
«Эй, пошел, ямщик!..» — «Нет мочи ... 
................................................
Сбились мы. Что делать нам! 
В поле бес нас водит, видно...
 ....................................................
 3. Там верстою небывалой 
 Он торчал передо мной; 
 Там сверкнул он искрой малой 
 И пропал во тьме пустой“. 

4. Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 

5. Сил нам нет кружиться доле; 
Колокольчик вдруг умолк; 
Кони стали... „Что там в поле ?“ — 
„Кто их знает? пень иль волк?“ 

6. ...................................................

7. Мчатся тучи, вьются тучи; 
 Невидимкою луна 
 Освещает снег летучий; 
 Мутно небо, ночь мутна.

Ситуация в  первой  строфе задана  непосредственно как  точка 
зрения субъекта текста. 

Двойственное  повторение  разных  лексем  («Мутно  небо,  ночь 
мутна», «Еду, еду», «Страшно, страшно» — сравните с «тройным» 
звукоподражанием «дин-дин-дин») как бы предваряет структурный 
принцип обязательного повторения первого четверостишия.
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Вторая  строфа,  начатая  диалоговой  строкой  «Эй,  пошел  ям-
щик!..»  — «Нет  мочи:..»,  обосновывает монолог ямщика,  который 
объясняет барину, что, по его мнению, происходит с ними. Но это 
объяснение ямщика непосредственно связано с его профессиональ-
ной  обязанностью  довезти  до  места  назначения барина  —  отсюда 
и «коням тяжело», и «вьюга мне слипает очи», и «следа не видно». 

Поэтому констатация «Сбились мы. Что делать нам!» и предпо-
ложение «В поле бес нас водит, видно» продуцирует в третьей стро-
фе «доказательства»  присутствия  нечистой  силы:  «Посмотри:  вон, 
вон играет, Дует, плюет... толкает... Там... Он торчал... Там сверкнул... 
И пропал...». В то же время присутствие «беса» снимает с ямщика 
вину за происходящее. 

Повторение  первых  четырех  строк стихотворения в  четвертой 
строфе и включение в ее концовку диалогической строки, как в нача-
ле второй строфы («Что там в поле?» — «Кто их знает? пень иль 
волк?») — было естественным условием поэтического нарратива. 

Вопреки мнению Е. Г. Эткинда, Пушкин не был озабочен «сим-
метрической композицией»55. Поддержав версию о «бесах» («Вот уж 
он далече скачет...»),  барин тут же начинает «творческую» перера-
ботку видений ямщика: «Вижу: духи собралися...». 

Благодаря этому субъект текста из «барина» (точка зрения ям-
щика) преобразуется в «я» поэта, чье сознание (никак не отягощен-
ное конечной надобностью добраться до места назначения) выступа-
ет в своем профессиональном обличии литератора: «Закружились 
бесы разны, Будто листья в ноябре...», «Сколько их? Куда их гонят?», 
«Что так жалобно поют?», «Домового ли хоронят?», «Ведьму ль за-
муж выдают?». Пушкин, вне какой-либо «социологии» или же ори-
ентации  якобы  на  «народную»  речь  ямщика,  как  думал  В. Г. Бе-
линский56, связал оба сознания воедино: «причинная» речь ямщика 
о «бесах», вызванная желанием оправдаться перед сопутником, по-
родила  беспричинный  экспромт  барина,  оказавшегося  поэтом. 
И, закрепляя эту «новую мысль», автор «Бесов» начинает седьмую 
строфу тем же рефреном, за которым следует еще одна — новая 
и грозная  —  мысль.  Третий  повтор,  становясь  следствием  разных 
восприятий, продуцирует заключительные строки:

55 Ср.: «Семь строф, составляющих стихотворение, сплетены рядом по-
второв... Повторенные строки («Мчатся тучи, вьются тучи...» и т. д.) выделя-
ют три строфы: первую, последнюю и центральную... Подчеркнутая сим-
метричность  «Бесов»  связана  с  народно-песенной  природой  стихотворе-
ния...» (Е. Г. Эткинд. Божественный глагол. М., 1999, с. 307—308).

56 В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, т. IV, с. 88 и т. VII, с. 352.
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Мчатся бесы рой за роем 
В беспредельной вышине, 
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне... (т. III/1, с. 226—227).

Концовка  «Бесов»  напоминала  оксюморонность  «Воспомина-
ния» («В то время... В бездействии ночном живей горят во мне Змеи 
сердечной угрызенья»).  В «кипении мечтаний», противопоставлен-
ных «тяжким думам», теснившимся в «подавленном тоской» уме, ка-
жется, и следует искать трансформацию «шалости» о ямщицко-бар-
ских фантазиях в «надрыв» сердца поэта:

Мечты кипят; в уме, подавленном тоской, 
Теснится тяжких дум избыток...

Д. Д. Благой, отмечая, что сами «злые духи, сбивающие с пути 
путников, совсем не рады успеху своей бесовской игры... их жалоб-
ное пение, их визг и вой сообщают концовке стихотворения особые 
«надрывные»  интонации,  подобных  которым  мы  не  встретим  ни 
в каком другом произведении Пушкина», считал: «Все сущее пред-
стает как некий вихрь мировой бессмыслицы»57. 

Хотелось бы думать, что вьюга, метель, вихрь — все-таки явления 
временные: разгул стихии закончится и смертельная опасность ситу-
ации для ямщика и барина благополучно завершится. 

Но это не мысль,  а  смысл взятых из «лексикона» слов.  Новая 
мысль Пушкина заключалась в другом. Причина «мировой бессмыс-
лицы» заключалась не в том, что «календарное» можно было связать 
с «музыкальным» в один и только в один момент смертельной опас-
ности. Суть «мировой бессмыслицы» в «Бесах» была сформулирова-
на Пушкиным предельно точно: за пределами смертельной опасно-
сти диалог «действительности» (ямщик) и «поэзии» (барин) невоз-
можен58.  Именно это, а не что-нибудь другое, являлось причиной 
той безудержно пессимистической концовки о «визгах», надрываю-
щих сердце субъекта текста.

Пропасти  «лексикона»,  разделяющие  «истину»  и  «вымысел» 
(контекстное гнездо стихотворений об умершей возлюбленной), «на-
вязанное» и «неведомое» (контекстное гнездо стихотворений о про-

57 Д. Д. Благой. Творческий путь Пушкина, ibid., с. 479.
58 Календарность и музыкальность «мировой бессмыслицы» станет сутью 

и эпицентром творчества А. А. Блока, достигнув своей кульминации в поэ-
ме  «Двенадцать»,  подтекстом  которой,  несомненно,  были  образы  пуш-
кинских «Бесов».
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роке и поэте), «идеальное» и «реальное» (контекстное гнездо стихо-
творений  с  «посвящениями»),  «творчество»  и  «преходящее»  (кон-
текстное  гнездо  стихотворений  об  искусстве  слова),  — наконец-то 
были преодолены.  Контекстное пространство стихотворного опыта 
Пушкина с 1820 г. по 1830 г. стало тем «оператором» художествен-
ных открытий, благодаря которому известные по «лексикону» слова 
перегруппировывались Пушкиным в абсолютно неведомые читате-
лям новые мысли. 26 сентября 1830 г. Пушкин перебелил свой «Ответ 
анониму», в котором отозвалась тема «Черни». Почти сразу же (1—
10 октября) он закончил стихотворение об «индийской заразе» (эпи-
демия холеры, несомненно, была одним из реальных стимулов на-
писания),  в  которой «кладбищенская тема» становилась одним из 
«дифференциальных признаков» поэзии Пушкина:

 ...На дворе  живой собаки нет. 
Вот, правда, мужичок, за ним две бабы вслед. 
Без шапки он; несет подмышкой гроб ребенка 
И кличет издали ленивого попенка, 
Чтоб тот отца позвал да церковь отворил. 
Скорей! ждать некогда! давно бы схоронил. 
Что ж ты нахмурился? Нельзя ли блажь оставить! 
И песенкою нас веселой позабавить? (т. III/1, с. 236).

Считается, что в октябре 1830 г. на «первой странице полулиста 
плохой писчей бумаги» после прозаического отрывка «Древние, ны-
нешние обряды...»  Пушкин записал черновик «Два чувства  дивно 
близки нам», а затем на четвертушке «той же писчей бумаги» про-
должил работу59. 

В академическом издании текст публикуется в «реконструкции» 
и датировке И. А. Шляпкина по «второму автографу»:

Два чувства дивно близки нам — 
В них обретает сердце пищу — 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 
Животворящая святыня! 
Земля была <б> без них мертва, 
Как            пустыня 
И как алтарь без божества (т. III/1, с. 242).

59 И. А. Шляпкин.  Из  неизданных  бумаг  А. С. Пушкина.  СПб.,  1903, 
с. 20—21 (htp://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=1212).
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Не трудно заметить,  что Пушкин попытался поэтически сгла-
дить основное противоречие в оппозиции «жизнь — смерть». 

В том же октябре Пушкин вернулся к теме стихотворения «Дар 
напрасный, дар случайный» и написал «Стихи, сочиненные ночью 
во время бессонницы»:

Мне не спится, нет огня; 
Всюду мрак и сон докучный. 
Ход часов лишь однозвучный 
Раздается близ меня. 
Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья беготня... 
Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шопот? 
Укоризна, или ропот 
Мной утраченного дня? 
От меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? 
Я понять тебя хочу, 
Смысла я в тебе ищу... (т. III/1, с. 250)

Название, столь длинное и не свойственное Пушкину, исполня-
ло роль тривиального комментария на случай, если бы эти стихи 
снова попались на глаза еще какому-либо иерарху. 

Но  отсутствие  приемлемых  («понятных»)  ответов  на  вопрос 
о смысле жизни, уводило Пушкина от сиюминутной жизни с ее им-
ператорами, епископами, генералами и прочими в «обитель даль-
нюю трудов и чистых нег»:
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Публикуя  этот  автограф  пушкинского  стихотворения с  двумя 
прозаическими приписками Пушкина, М. Л. Гофман предположил 
по поводу первого: «Пушкин переводил ее с английского языка... Не 
исключается возможность, что стихотворение Пушкина внушено ка-
ким-нибудь английским образцом»60. 

Г. Кружков, без отсылки на М. Л. Гофмана, вполне определенно 
заявил: «В 1829-м Пушкин перевел „Гимн к Пенатам“ Саути; позже 
он вернулся к этой теме в стихотворении „Пора, мой друг, пора!“ 
(1834) и думал его продолжить, согласно зафиксированному в руко-
писи наброску»61. 

Приписки  интересны:  в  первой  сообщается  некое  суждение: 
«Юность не имеет нужды в at home, зрелый возраст ужасается своего   
уединения.  Блажен,  кто  находит подругу — тогда  удались  он  до-
мой», а во второй высказывается пожелание — «О скоро ли перенесу 
я мои пенаты в деревню — поля, сад, крестьяне, книги; труды поэ-
тич — семья, любовь etc. — религия, смерть». 

Конечно, несомненно, что в основе этих приписок Пушкина ле-
жит осмысление строф из «Гимна Пенатам» Р. Саути. 

Но если пушкинские мысли «проросли» сквозь стихи англий-
ского поэта, то относить черновик «Пора, мой друг, пора» к 1834 г., 
кажется, небесспорно. Впрочем, и по ряду стилистических примет, 
стихотворение «Пора, мой друг, пора...» вряд ли могло быть напи-
сано после женитьбы (приписки недвусмысленно характеризуют это 
обстоятельство: «Блажен, кто находит подругу — тогда удались он 

60 Неизданный Пушкин. Собрание А. Ф. Онегина. Пбг., 1822, с. 137.
61 Г. Кружков. «Английская деревенька» Пушкина, ibid., (htp://magazines. 

russ.ru/druzhba/1999/6/krugk-pr.html)
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домой» и «О скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, сад, 
крестьяне, книги; труды поэтич — семья, любовь etc»). 

Контекстные образы Пушкина тесно связаны со всем смысловым 
звеном «пессимистических» настроений поэта, хотя среди его черно-
виков находится и «оптимистическое» стихотворение. М. Л. Гофман 
придал черновику законченный вид:

О нет, мне жизнь не надоела, 
Я жить люблю, я жить хочу, 
Душа не вовсе охладела, 
Утратя молодость свою. 
Еще хранятся наслажденья 
Для любопытства моего, 
Для милых снов воображенья, 
[Для чувств]            всего (т. III/1, с. 447).

Известный  текстолог  подверг  жесткой  критике  «реконструк-
цию» А. Ф. Онегина, который пытался «скомбинировать» из зачерк-
нутых вариантов первой строфы нечто вроде остова несушествую-
щей в подлиннике третьей строфы:

Зачем......................................
Могилу темную..................... 
Что в смерти доброго............
 

Благодаря  этому не только  возникает  совершенно ошибочное 
представление, будто Пушкин «уже «заканчивал две строфы и пере-
ходил к созданию третьей», но и «чувствительно меняется тематиче-
ский замысел стихотворения»62:
 

Еще я долго жить хочу
Я без       и без дела
Теряю молодость мою (т. III/2, с. 1051). 

 

«Реконструкторы»  академического  издания  напечатали  транс-
крипцию  черновика  по  А. Ф. Онегину,  но  с  учетом мнения 
М. Л. Гофмана: 

О нет мне жизнь не надоела
Я жить люблю, я жить хочу
пускай одела
Могилу темную мою 

При  сравнении  с  транскрипцией  М. Л. Гофмана  становится 
вполне понятной логика «реконструкторов»:

62 См.: Неизданный Пушкин. Собрание А. Ф. Онегина, ibid., с. 81. 
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О нет мне жизнь не надоела
Еще
[еще] [я долго)
[Я жить люблю, я жить хочу] [жить хочу]
[Пускай весна моя] [пускай одела]
[Конечно]                [я без] [и без]
[Могилу темную] [темно] [моего] [дела]
[утративъ] — 
[Утратя] [утратя] [Молодость мою] 

 Душа не вовсе охладела
[Зачем]                [Утратя молодость]
[Что в смерти доброго] Утратя молодость свою63 

И хотя словосочетание «могилу темную» было зачеркнуто, оно, 
тем не менее, свидетельствует о «пессимистическом» гнезде и позво-
ляет по палеографическим данным (чернила, перо и почерк) счи-
тать, что «Пора, мой друг, пора» и «О нет мне жизнь не надоела» 
были написаны в одно время:

63 Неизданный Пушкин. Собрание А. Ф. Онегина, ibid., с. 80.
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По крайней мере, оба стихотворения должны быть датированы 
одинаково: 1830—1836. 

Вопреки сложившимся представлениям о «веселом и светлом» 
Пушкине, его «взрослое» творчество абсолютно соответствовало ло-
гике художественного поиска поэта, который, после 1830—1833 гг. 
возвращаясь к «смертной» тематике, уже не пытался понять чтó та-
кое жизнь:

Не дай мне бог сойти с ума.
Нет, легче посох и сума; 
Нет, легче труд и глад. 
Не то, чтоб разумом моим 
Я дорожил; не то, чтоб с ним 
Расстаться был не рад (т. III/1, с. 322).

Ответ был найден задолго до М. И. Цветаевой («Жизнь — это ме-
сто, где жить нельзя»). Пушкин, вслед за народной мудростью не да-
вать «зарока» от тюрьмы и сумы, пришел к важному поэтическому 
заключению: 

Да вот беда: сойди с ума, 
..........................................
Посадят на цепь дурака 
...........................................
А ночью слышать буду я 
Не голос яркий соловья, 
Не шум глухой дубров — 
А крик товарищей моих 
Да брань смотрителей ночных, 
Да визг, да звон оков (т. III/1, с. 323).

«Всесильный» разум в  разрешении антиномии (противоречия 
между двумя положениями, каждое из которых одинаково логиче-
ски доказуемо)  «жизнь — смерть» оказался столь же беспомощен, 
как и в другой «вера — безверие: 

 
Стою печален  на кладбище. 
Гляжу кругом — обнажено
Святое смерти пепелище
И степью лишь окружено.
И мимо вечного ночлега
Дорога сельская лежит,
По ней рабочая телега
.....................изредка стучит... (т. III/1, с. 242).
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В 1834 г. появляются «Песни западных славян», каждая из кото-
рых содержит тему смерти. Спустя два года, 25 марта 1836 г., Пуш-
кин перебелил «антологическое» стихотворение «Художнику»: 

Весело мне. Но меж тем в толпе молчаливых кумиров — 
Грустен гуляю: со мной доброго Дельвига нет; 
В темной могиле почил художников друг и советник. 
Как бы он обнял тебя! как бы гордился тобой! (т. III/1, с. 416).

4.

В своем предисловии к сборнику этюдов, возникшему из «повсе-
дневной филологической работы», В. Э. Вацуро напомнил принци-
пиально важное и основное условие литературоведческого анализа:  
«Художественный текст любой эпохи — особый мир, живущий по 
своим  законам,  которые с  течением времени  сменяются  другими 
и становятся  «непонятными».  Нет  ничего  ошибочнее  и  наивнее 
столь часто встречающихся попыток найти здесь намеренную «за-
гадку», «тайну», «шифр». Загадки в старинных текстах встречают нас 
на каждом шагу, но они созданы не писателем, а временем. Нужно 
лишь правильно поставить вопрос, чтобы получить от самой исто-
рии правильный ответ — и в  этом задача  и искусство коммента-
тора»64. 

Постановка  проблемы  комментария  как  особой  формы  ис-
следовательского труда, сформулированная В. Э. Вацуро, имеет пер-
востепенное значение: «Примечания» — это объяснение не столько 
незнакомых слов, сколько незнакомых мыслей и образов, пришед-
ших из исторических глубин»65.

Эти «незнакомые мысли и образы» возникали и при составле-
нии прозаических «программ» в разные моменты сочинительской 
работы Пушкина. 

Осмысляя  «планщика»  Пушкина,  С. А. Фомичев  писал:  «Эти 
программы возникают в случаях затруднения отчетливо выразить 
поэтическую мысль...»66. В этом смысле «Prologue» вызывает особый 
интерес: «сохранившаяся программа ненаписанного стихотворения 
(может быть,  вступления к какому-то обширному замыслу),  кото-

64 В. Э. Вацуро. Записки комментатора. Спб., 1994, с. 3—4.
65 В. Э. Вацуро. Записки комментатора, ibid., с. 4.
66 С. А. Фомичев Замысел и план (Из наблюдений над рукописями Пуш-

кина). IN: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 24. СПб., 1991, с. 10.
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рую Б. В. Томашевский печатает в основном корпусе стихотворений 
Пушкина»67. 

Эту «программу ненаписанного стихотворения» («Prologue») от-
носят к 1835—1836 г. 

Однако  тесные  контекстные  образы  связывают  прозаическую 
программу  «Prologue»  со  многими  стихотворениями  Пушкина: 
«Я посетил  твою  могилу  — но  там  тесно;  les  morts  m'en  distarai-
<en>t — теперь иду на поклонение в Ц.<арское> С.<ело> и в Баб<о-
лово.>  Ц.<арское>  С.<ело>!... (Gray)  les  jeux  du  Lycée,  nos  leçons... 
Delvig et Kuchel<becker>, la poésie — Баб<олово>» (т. III/1, с. 477). 

М. П. Алексеев,  поддержав  мнение  Р.-Д. Кейля,  писал  о  про-
грамме:  «Это  очень  правдоподобно.  Дельвиг...  умер  14  января 
1831 года и 17 января был похоронен на Волковом кладбище; надо 
думать, что именно об этом кладбище и идёт речь в «Прологе»68. 

Факт посещения могилы А. А. Дельвига на Волковом кладбище 
не столь важен, как вопрос о том, когда была «программа» записана. 

Судя по названию (пролог), она должна была появиться до стихо-
творения «Когда за городом, задумчив, я брожу». 

Но ее поэтическое местонахождение могло бы оказаться и после  
текста. 

«Стихотворение, — писал Ю. М. Лотман, — явственно... разделе-
но на две половины, последовательность которых определяет синтаг-
матику текста: городское кладбище — сельское кладбище...  Невоз-
можность соединений соединяемых пар рисует невозможный мир... 
Сопоставление первой и второй половин текста обнажает некото-
рые новые смыслы; в центре каждой части,  взятой в отдельности, 
стоит тема кладбища, смерти... Смысловая дифференциация стро-
ится на его основе, но заключена не в нем, а в строе жизни... Жизнь 
и смерть не составляют основы противопоставления: они снимаются 
в  едином  понятии  бытия  — достойного  или  лживого...  «Городу» 
свойственна временность... Естественность и простота во второй ча-
сти — синонимы вечности...»69. 

Выстраивая два ряда отрицательных и положительных характе-
ристик на основе «социальных» и «естественных» признаков «лживо-
сти» и «правдивости», а затем интерпретируя «устойчивый мифоло-
гический и культурный символ жизни» (дуб как «вечное» дерево), уче-
ный  определил  механизм  синонимизации  лексических  антонимов 

67 С. А. Фомичев Замысел и план, ibid., с. 10.
68 М. П. Алексеев. Пушкин и мировая литература. Л, 1987, с. 148.
69 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid, с. 118—120.
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«жизнь» и «смерть»: «То, что не имеет конца, — писал Ю. М. Лот-
ман, — не имеет и смысла. Осмысление связано с сегментацией не-
дискретного пространства»70. 

По всей видимости, «структуральный анализ», построенный на 
лингвистических оппозициях и «статических моделях» одного (лю-
бого) «конструктивного принципа», приводил только к расширению 
«лексикона», в котором другими словами описывалось то, что уже 
было  высказано  предшественниками:  парабола  «употреблений» 
слов и терминов возвращалась к исходным позициям. 

Так, еще П. В. Анненков, отмечая, что в одну «из прогулок своих 
Пушкин завернул на кладбище и 14-го августа выразил впечатления 
свои в стихотворении», писал: «Весь предмет, возбудивший сначала 
тяжелое  и  смутное  волнение  в  душе  его,  тотчас  же  освещается 
кротким светом религиозной мысли и выходит уже преобразован-
ный совершенно идеальным пониманием и представлением его. Ис-
полненный тихой задумчивости, он в новом своем виде приносит 
с собой умиротворение всех требований и порывов»71. 

Отклик критика «Библиотеки для Чтения» (удивительно созвуч-
ный с мнением Ю. М. Лотмана) тоже ничего, кроме пересказа, дать 
не мог: «Стихотворение изумительно по разнообразию красок, по 
противоположности образов, которые, затронув два различных мо-
тива духа, сливаются в одно поэтическое представление, образуют 
одно и ясное чувство.  Само по себе это чувство очень просто,  но 
путь, которым поэт приводит к нему, изумителен. В двух картинах 
исчерпана поэзия кладбища: ее идеальная и отрицательная сторо-
ны. Ряд образов, возмущающих душу до желчи нелепостью, пугаю-
щих воображение голой действительностью, переходит в картину, 
тихая и величавая красота которой успокаивает и нежит. Крайняя 
действительность с ее отрицанием и идеал поставлены здесь лицом 
к лицу...»72. 

Вряд ли нужно говорить, что приведенные характеристики од-
ного  из  пушкинских  беловых  вариантов  крайне  приблизительны 
и «генетически» бессодержательны. 

Напомню, под стихотворением стоит авторское указание «14 ав-
густа 1836.  Камен.  Остр.».  Следовательно,  исторически реальными 
оказываются некоторые обстоятельства «места и времени» последне-
го лета в жизни Пушкина.

70 Ю. М. Лотман. Смерть как проблема сюжета. IN: Ю. М. Лотман и тар-
туско-московская школа.М., 1994, с. 417.

71 П. В. Анненков. Материалы для биографии А. С. Пушкина, ibid, с. 422.
72 Цит. по: Пушкин (Брокгауз), ibid, т. VI, с. 494.
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В  феврале—марте  1836  г.  (после  истории  с  В. А. Соллогубом 
в самом конце 1835 г.) поэт «вступал в столкновения, которые легко 
могли перейти в дуэль»73 (с С. С. Хлюстиным и Н. Г. Репниным-Вол-
конским). 

29 марта 1836 г. скончалась мать Пушкина — Надежда Осипов-
на. 

8 апреля поэт выехал из столицы в Михайловское: «Александр 
Сергеевич положил тело ее в Святогорском Успенском монастыре 
и тут же сделал вклад обители на собственную свою могилу»74. 

Затем 14 апреля Пушкин «вместе с Б. А. Вревским» из Голубова 
выехал в Петербург. (Н. Тархова, т. 4, с. 426). 16 апреля он возвратил-
ся в Петербург, а уже в конце месяца отправился в Москву, откуда 
приехал «к себе на дачу  23-го мая в полночь» (Н. Тархова, т. 4, с. 451). 

В реальный комментарий стихотворения «Когда за городом, за-
думчив, я брожу...» необходимо включать и locus — место его напи-
сания: Каменный остров, столь похожий на «городское урочище», 
«собрат» которого (Аптекарский остров — А. О.) был так вдохновен-
но описан В. Н. Топоровым75. 

Топографическая  «тайна»  островов  легко  поддается  осмысле-
нию. 

Стимулом к конструированию Каменноостровского проспекта 
«стало появление плашкоутного моста через Неву в 1804 г.». 

Целью этой дороги «был кратчайший выход... к перевозу через 
М. Невку...»,  и как указал В. Н. Топоров, «существенна единая дата 
появления мостов: с А. о. на Городской (через Карповку) и на Камен-
ный (через  М. Невку),  а  с  последнего  в  Новую Деревню — через 
Б. Невку»76. 

Первая строчка стихотворения содержит точно указанный топос 
«Когда за городом... публичное кладбище»: «Земли на правом бере-
гу Большой Невки, к северу от Петербурга, в середине XVIII в. при-
надлежали канцлеру князю А. П. Бестужеву-Рюмину. Для крестьян, 
трудившихся  на  постройке  каменноостровской  усадьбы  князя, 
в 1764 г. была построена деревянная Благовещенская церковь, при-

73 См.: Н. Я. Эйдельман. Пушкин. Из биографии и творчества. 1826—1837. 
М., 1987, с. 376.

74 П. В. Анненков. Материалы к биографии А. С. Пушкина, ibid, с. 392.
75 См.: В. Н. Топоров. Аптекарский остров как городское урочище,  ibid, 

с. 200—279.
76 В. Н. Топоров. Аптекарский остров как городское урочище, ibid, с. 244, 

примеч. 4.
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ход  которой  составили  жители  трех  деревень  —  Новой,  Старой 
и Коломяг.  В полуверсте от церкви была отведена земля для при-
ходского  Новодеревенского  кладбища.  Внутри  церковной  ограды 
вскоре появилось кладбище для обеспеченной новодеревенской пуб-
лики (военных, купцов, артистов)»77. 

Указанные  исторические  реалии,  несомненно,  придают  пуш-
кинскому тексту еще до всякого анализа ту необходимую информа-
цию, благодаря которой основную композиционную «синтагматику 
текста  «городское  кладбище  —  сельское  кладбище»78 необходимо 
рассматривать по крайней мере в двух аспектах: «в плане поэтиче-
ской традиции и в плане индивидуально-эстетического моделирова-
ния»:  «Цитата,  реминисценция  может  функционировать  в  тексте 
как «чужое слово» и менять в нем акценты, может дать нам мате-
риал для наблюдений над технологией поэтической работы, — на-
конец, она наглядно показывает нам связи великого поэта с тради-
цией»79.

Возможно,  поэтому А. А. Ахматова  отмечала:  «Когда  за  горо-
дом, задумчив, я брожу...». См. Legouve. Cimetière de village отнюдь 
не как источник, а как вероятную традицию, которую Пушкин не 
мог не знать»80. 

К  этой  традиции  надо  отнести  двойной  перевод  В. А. Жу-
ковским «сельской» элегии Грея. 

Однако подчеркнем, что для Пушкина в 1836 г. «вероятная тра-
диция» вряд ли была стиле- и формообразующей81. 

«Сильной позицией» поэта был как раз «индивидуальный план» 
его художественной мысли, который и дает ряд неучтенных пара-
метров для осмысления стилистики и композиции стихотворения. 
Л. Я. Гинзбург не случайно отметила важное свойство лирики Пуш-
кина — «сознательное разоблачение...  системы культурных симво-
лов... которая была жива еще в эпоху юности Пушкина, но к 30-м го-
дам успела выродиться в мещанскую моду»82. 

Размышляя над состоявшейся, к несчастью, последней дуэлью 
поэта, Н. Я. Эйдельман процитировал мнение  Блока: «И Пушкина 
тоже убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха», 

77 Исторические кладбища Петербурга. СПб., 1993, с. 30.
78 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid, с. 118.
79 См.: В. Э. Вацуро. Записки комментатора, ibid, с. 6 
80 А. А. Ахматова. Сочинения. В 3-х тт., , ibid, т. 3, с. 314.
81 См.: Л. Я. Гинзбург. О лирике. Л., 1974, с. 240—241.
82 См.: Л. Я. Гинзбург. О лирике, ibid, с. 240.
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а затем  прокомментировал:  «Возможно,  Блок нашел  этот  образ 
у самого Пушкина, который 11 июня 1834 г. писал жене: «На того 
<т. е.  царя>  я  перестал  сердиться,  потому что,  toute  refexion faite 
<в сущности говоря (фр.)>,  он не виноват в свинстве, его окружаю-
щем. А живя в нужнике, поневоле привыкаешь к говну, и вонь его 
тебе не будет противна, даром что gentleman. Ух, кабы мне удрать на 
чистый воздух»83. 

О тяжелом настроении поэта до написания стихотворения сви-
детельствовал и Л. Н. Павлищев: «При последнем свидании с бра-
том, в 1836 году, Ольга Сергеевна была поражена его худобою, жел-
тизною  лица  и  расстройством  его  нервов.  Александр  Сергеевич 
с трудом уже выносил последовательную беседу, не мог сидеть долго 
на одном месте, вздрагивал от громких звонков, падения предметов 
на пол; письма же распечатывал с волнением...»84. 

Однако, то о чем он думал 14 августа 1836 г. впервые «транслиро-
валось» им из философем в конкретику чувствования. 

Если же «суммировать» реалии, скопившиеся в душе поэта на-
кануне написания стихотворения (конфликт с царем после перлю-
страции писем в 1834 г., прошение об отставке и отказ от прошения, 
крайне  обострившееся  чувство  семейной  чести,  толкавшее  его  на 
неоднократные  картели  в  феврале,  жизнь  на  Каменноостровской 
даче  в  окружении  сановников,  смерть  матери  в  марте,  прогулки 
в Новую деревню и на Новодеревенское кладбище с конца мая по 
сентябрь или по 12 сентября 1836 г., соседство «демократических» то-
посов85), — то, кажется, мысль о скорой собственной смерти не могла 
не занимать его ум:

 
Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу...

Правда,  он  был занят  подобными размышлениями и раньше 
(«Дар напрасный, дар случайный» и «Брожу ли я вдоль улиц шум-

83 Н. Я. Эйдельман. Пушкин, ibid, с. 375—376.
84 См.: Л. Павлищев. Кончина Пушкина. СПб., 1899, с. 87.
85 «Кто проезжал Петербургскую сторону от Троицкого моста на острова 

по  Каменноостровскому  проспекту,  тот  и  не  подозревает  существования 
подобных улиц...  с самыми разнообразными и непонятными названиями, 
увидите несколько улиц Гребенских, Дворянских, Разночинных, Зеленых, Те-
ряеву,  Подрезову,  Плуталову,  Одностороннюю,  Бармалееву,  Гулярную...» 
(Е. П. Гребенка.  Петербургская  сторона,  1844.  Цитирую  по:  В. Н. Топоров, 
ibid, с. 203).
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ных», «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы», «Пора, мой 
друг, пора», «Стою печален на кладбище», «Вновь я посетил», «Ху-
дожнику»). 

«Оксюморонности»  образов,  о  которой  писал  Ю. М. Лотман, 
в первой части, кажется, нет: гробницы бывают нарядными и нена-
рядными, а «все мертвецы столицы» столь же правомерное словосо-
четание, как и «все жители столицы». Впрочем, и «высокий штиль» 
употребления слов «мавзолей» и «усопших» стилистически вполне 
однороден.  Оборот «дешевый резец» подразумевает и «дорогой ре-
зец», а «плач амурный» — как один из элементов надгробий вообще, 
в котором «амур» с опущенным вниз факелом86 появляется отнюдь 
не по законам лжи, а по сложившейся в городской скульптуре тра-
диции87. 

Условность конструкции двух начальных строк с употреблением 
временного союза «когда» (эта конструкция известна по многим сти-
хотворениям  поэта  («Когда  для  смертного  умолкнет  шумный 
день...», «Когда в объятия мои...» и т. д.) при конкретике действия 
(брожу — захожу) и места (за городом — на кладбище), опирающи-
еся на деепричастие «задумчив» как на внутреннее условие субъект-
ной рецепции, к тому же находящейся в середине первой строки, — 
все это и моделирует смысловую доминанту всего стихотворения. 

Произведенное от глагола «думать» деепричастие «задумчив» ре-
ализует один и только один вопрос раздумий — о жизни и смерти. 

Все другие возможные вариации смыслового содержания слова 
«задумчив» не содержат причинного характера по отношению к по-
следующему тексту. 

В соединении же с  указанием места («на кладбище») это дее-
причастие  немедленно  «реставрирует»  предысторию  субъектного 
говорения и определяет его эмоциональный настрой:

В болоте кое-как стесненные рядком, 
Как гости жадные за нищенским столом, 
Купцов, чиновников усопших мавзолеи, 
Дешевого резца нелепые затеи, 
Над ними надписи и в прозе и в стихах 
О добродетелях, о службе и чинах; 
По старом рогаче вдовицы плач амурный, 
Ворами со столбов отвинченные урны, 

86 См.  сравнение  пушкинского  стихотворения  с  батюшковским  «На 
смерть супруги Кокошкина». IN: Л. Я. Гинзбург, ibid, с. 239—240.

87 Ср.: Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid, с. 119.
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Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут... (т. III/1, с. 422).

Казалось бы, что «причинное» деепричастие требует немедлен-
ного следствия: «задумчив» — «злое уныние». Но вместо этого Пуш-
кин предоставляет читателю иное синтагматическое решение. 

Вслед  за  субъективным  «причинным»  деепричастием  он  вы-
страивает объективный «визуальный» компонент, который по свое-
му местоположению в последовательно-грамматической конструк-
ции («задумчив, брожу... на кладбище захожу... смутные мысли... на-
водит...  злое уныние  находит»)  оказывается противопоставленным 
исходной и однозначной причинности.

Возникает как бы параллельность двух разносмысловых тенден-
ций: «задумчив» в контексте увиденного на кладбище приобретает 
«светлый» тон, а увиденное «темнеет». «Злое уныние» воспринима-
ется как следствие увиденного, а вовсе не является следствием исход-
ного состояния субъекта. 

Достаточно было бы поставить после «захожу» последние строч-
ки смыслового сегмента, чтобы «объясняющая» картина выступила 
прямым следствием «злоунылого» состояния субъекта:

Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу,
..................................................................
Такие смутные мне мысли все наводит, 
Что злое на меня уныние находит...

Но в том-то и заключался пушкинский замысел, чтобы (за счет 
разрушения  логико-грамматического  ряда)  дать  иную  причинно-
следственную последовательность.  Исходное «задумчив» благодаря 
субъективно-визуальному  восприятию  объективно  существующего 
кладбища трансформируется в «злое уныние». 

Поэтому само следствие посещения кладбища («злое уныние») 
предстает результатом двух, а не одной, причин — и субъективного 
и объективного. Впрочем, и «уныние» (сравните с элегическим «Мой 
путь уныл. Сулит мне труд и горе Грядущего волнуемое море») без 
эпитета  «злое»  было  бы  нейтральным.  Однако  если  причинами 
«уныния» выступают «задумчив» и  «кладбище», то причинами вы-
бранного для  него  эпитета («злое») — оказываются  размышления 
о неизбежности смерти, а не «ложные и лживые основания». 

Вместе с тем, визуальный ряд был задан Пушкиным в динамике 
движения: «Решетки, столбики, нарядные гробницы... мертвецы сто-
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лицы...».  Обобщенная картина «партера» (внутри церковной огра-
ды) любого русского кладбища (чем ближе ко входу, тем богаче усы-
пальницы и надгробия) при уравнивающем характере словосочета-
ния «все мертвецы столицы» (вне социальной и/или другой какой-
либо характеристики) — сменяется конкретикой, в данном случае 
одного — Новодеревенского — кладбища. 

Достаточно представить это описание в «свернутом виде», чтобы 
стал ясен принцип нарративной динамики:

В болоте кое-как стесненные рядком
.................................................................
.................................................мавзолеи,
.................................................................
Над ними надписи и в прозе, и в стихах 
О добродетелях, о службе и чинах... — 

«объективизация»  визуального  движения  от  входа  на  кладбище 
к «болоту» прерывается субъективной рецепцией сравнения «как го-
сти жадные за нищенским столом» (стесненные друг другом «мавзо-
леи» усопших чиновников и купцов «в болоте... рядком») и оценоч-
ным оборотом «дешевого резца нелепые затеи», относящегося к мав-
золеям». 

Ирония в этом сочетании «мавзолея» и «дешевого резца» являет-
ся следствием искажения лексических смыслов: Мавзол был богатым 
человеком,  и  его  усыпальница,  ставшая  нарицательным  словом 
«мавзолей»,  предполагает,  естественно, не дешевый, а дорогой ре-
зец. 

Последние строчки сегмента содержат не оговоренный в тексте 
смысл: «надписи в прозе и в стихах» не только увидены, но и прочита­
ны — «о добродетелях», «о службе», «о чинах». 

Подобная деятельная вербализация ощущений субъекта текста 
оборачивается  вполне  закономерным  раздражением  «плюнуть  да 
бежать». 

Фрагмент, задающий визуальную динамику прогулки по клад-
бищу и активную рецепцию субъекта (оценка «мавзолеев» и чтение 
надписей), отделен от следующего фрагмента не многоточием, а точ-
кой с запятой. 

Однако и сам текст содержит достаточное смысловое,  условие 
для такого разграничения:

По старом рогаче вдовицы плач амурный;
Ворами со столбов отвинчинные урны
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Сразу отмечу что стихотворение Пушкина астрофическое: оно 
состоит не из двух строф, а из двух «абзацев» (периодов). 

В первом абзаце два предложения: одно — «Когда за городом... 
уныние находит», другое — «Решетки, столбики... Хоть плюнуть да 
бежать...»

Но если описание кладбища в первом фрагменте семантически 
связано с совершенным прошедшим действием (мертвецы похоро-
нены и надгробия возведены), то второй фрагмент семантически ука-
зывает на настоящее с акцентацией будущего времени:

 ...вдовицы плач амурный, 
Ворами со столбов отвинченные урны, 
Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут...

Собственно говоря, «прошедшее» кладбища порождает одну се-
мантическую нотацию — уныние, а «настоящее» другую — «злое». 
Сочетание «злое + уныние» является двойным семантическим след-
ствием: констатации «дум» о жизни и смерти при визуальности про-
шедшего в сравнении с сиюминутным настоящим и с мыслимым 
последующим. 

Эта системная смена «состояний» в первой половине стихотво-
рения строится не только и не столько на линеарной последователь-
ности  сегментов,  которая  доступна  лингвистическому  описанию, 
сколько  на  их  иерархической  взаимосвязанности,  которая  может 
и быть описана собственно в понятиях литературоведения, конечно 
же,  на основе интерпретации заданной художником лингвистиче-
ской линеарности.  Вот почему вывод о том, что «принцип раскры-
тия нелепости картины посредством проецирования ее на некото-
рый «правильный» фон, сопоставления каждого слова с некоторым 
нереализованным  его  дублетом»88,  представляется  приблизитель-
ным и строится  на  статике  «словарных оппозиций».  Аргументом 
в пользу иерархической соподчиненности фрагментов является «со-
слагательность» заключительной реакции субъекта текста:

Хоть плюнуть, да бежать... (т. III/1, с. 422).

С  точки  зрения  некоторых  интерпретаторов89,  глаголы  «плю-
нуть» (на что?) и «бежать» (куда и от чего?) относятся к «ложности 

88 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid, с. 119.
89 Н. В. Измайлов. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975, с. 256.
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и лживости» описанного «публичного кладбища». Однако следуя за 
«смутными  мыслями»,  на  которые  «наводит»  все  (и  «задумчив», 
и «кладбище»,  и  ожидание  «склизкими  могилами» новых «жиль-
цов») при инверсии дополнения («на меня») во фрагменте «злое... 
уныние наводит», которое по школьной грамматике должно было 
бы стоять после глагола, само желание субъекта «плюнуть,  да бе-
жать», — все относится ко всему и является следствием всего. 

Ю. М. Лотман,  исходя  из  постулируемой  им  «двухчастности» 
стихотворения, констатировал: «Вторая половина текста — не толь-
ко  другая  картина,  присоединенная  к  первой.  Одновременно  это 
и трансформация  той  же  картины.  Она  должна  восприниматься 
в отношении к ней и на ее фоне...»90, а затем пришел к выводу, что 
жизнь  и  смерть  «не  составляют  основы  для  противопоставле-
ния: они снимаются в едином понятии бытия —  достойного или 
лживого»91. 

Однако  концовка  первой  части  стихотворения  (подчеркнутая 
спондеем  «ХОть  ПЛЮнуть»  в  неполном  предложении  с  союзом 
«хоть...») представляется прямо противоположной по результату: ни 
плюнуть на действительность,  ни убежать из действительности — 
невозможно! 

Следующий за  противительным союзом «но» оборот «как же 
любо мне» вместе со смысловой многократностью действия глагола 
«посещать» и при точных временных (отсутствующих в первой ча-
сти) указателях «осеннею порой» и «в вечерней тишине» позволяет 
утверждать, что противопоставление «публичного кладбища» (за го-
родом) «родовому» осуществляется отнюдь не на социально-классо-
вой почве. 

Г. А. Гуковский предполагал, что «социально-классовое» проти-
вопоставление  осуществляется  Пушкиным  на  принципиальной 
основе «безродности» третьего сословия (купцы и чиновники) и ис-
торически значимой родовитости русского дворянства92. Идеологема 
Г. А. Гуковского, а Ю. М. Лотмана слушал его лекции, отдает вуль-
гарным социологизмом, без которого, видимо, в тоталитарную эпо-
ху обойтись было невозможно. К сожалению, она оказалась востре-
бованной и через многие десятилетия...

После «инфинитивной» конструкции вторая часть, начатая про-
тивительным союзом «но», противопоставляет не столько одно клад-

90 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid, с. 119.
91 Ю. М. Лотман. О поэтах и поэзии, ibid, с. 119.
92 Г. А. Гуковский. Пушкин и проблемы реалистического стиля. Л., 1957, 

с. 405.
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бище другому (поскольку как «лживое», так и «правдивое» — они 
остаются все равно кладбищами), сколько один реальный мир со-
всем другому — миру воображаемому:

                             Но как же любо мне
Осеннею порой, в вечерней тишине
В деревне посещать кладбище родовое (т. III/1, с. 422).

 
Две строки (каждая из них является придаточным предложени-

ем), следующие за ними строки, привязаны «синонимичными» по 
отношению к «родовому кладбищу» союзами «где» и «там», после 
которых строка «К ним ночью темною не лезет бледный вор», и по-
следующие две «Близ камней вековых... Проходит селянин с молит-
вой и со вздохом» (вспомните стихи 1834 г. «Стою печален на клад-
бище», концовка которых тоже «уныние наводит») — два простых 
предложения, отделенные друг от друга точкой с запятой, подготав-
ливают концовку. Характерно, что «праздные урны», «мелкие пира-
миды», «безносые гении» и «растрепанные хариты» (авторское ука-
зание  «на  месте»  отсылает  читателя  к  «публичному  кладбищу») 
были тщательно истолкованы в «сословно-национальных» концеп-
циях93. К сожалению, словосочетание «важные гробы» (как до этого 
«кладбище родовое») не нашло интерпретационной оценки.  Пере-
читывая план «Prologue», нельзя не увидеть одну и ту же авторскую 
интенцию в нем и в замысле «Когда за городом, задумчив, я брожу». 
Записывая план стихотворения в качестве «вступительной части» не-
коего «стихотворения»94, в котором «мертвые развлекают мое внима-
ние»  (пер.  с  фр.),  и,  упоминая в  нем имя Грея,  автора  «Сельского 
кладбища» вместе с именами двух друзей — Дельвига (умершего) 
и Кюхельбекера (живущего), Пушкин размышлял не о месте успоко-
ения, а о поэзии. 

Однако после написания прогулки по «городскому кладбищу» 
программа «Prologue», естественно, оказывалась пригодна для кон-
цовки, а не для начала. Контекстная перекличка двух стихотворений 
(«Брожу ли я вдоль улиц шумных» и «Когда за городом, задумчив, 
я брожу»)  по  странной  случайности  была  не  услышана.  А  ведь 
благодаря им Пушкин как раз и сообщал читателям «новые мысли»:

93 Н. В. Измайлов включал в дефинитивную характеристику обоих клад-
бищ оппозицию унижения человека» (городское кладбище) и образ «поэ-
тичности, близости к природе» (см.: Н. В. Измайлов, ibid, с. 256).

94 Б. В. Томашевский. Примечания. IN: «малое академическое», т. 3, с. 526.
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В контексте «Prologue» образ «вечного дерева» (дуба), по-види-
мому, оказался бы символом доказываемой художником вечности 
искусства — поэзии. 

На основе описания конкретики избранного locus'a («за городом» 
и «публичное кладбище») субъект текста лишь «спроецировал» ре-
альный  мир  «отрицательных  образов»  на  собственные  идеальные 
представления, порождающие в нем «положительные образы». Этот 
акт перетворения образов реального (антипоэтического) мира в иде-
альные образы поэтически осмысляемого бытия и являлось сутью 
замысла  Пушкина.  Вместе  с  тем,  стилистический  анализ  художе-
ственного  текста  позволяет  думать,  что  в  основе  «двухчастной» 
композиции  стихотворения  «Когда  за  городом,  задумчив,  я бро-
жу...» лежит не статичное противопоставление публичного и родо-
вого кладбищ, а динамическое взаимодействие календарного и му-
зыкального  миров,  которое  и  было  «старинным  делом»  поэта. 
Поэтому согласимся с В. Э. Вацуро в том, что мир художника — все-
гда  «мир,  как  бы  заново  открываемый  естественным  сознанием», 
хотя историк литературы вынужден строить свой анализ художе-
ственного текста на основе плотности «поэтической среды, из кото-
рой он вырос»95.  Итак, несомненно, пропасти «лексикона», разделя-
ющие «истину» и «вымысел» (вспомните контекстное гнездо стихо-
творений об умершей возлюбленной и разлуке), «навязанное» и «не-
ведомое»  (контекстное  гнездо  стихотворений  о  пророке  и  поэте), 
«идеальное» и «реальное» (контекстное гнездо стихотворений с «по-
священиями» и отсветами «биографизмов»), «творчество» и «прехо-
дящее» (контекстное гнездо стихотворений о творчестве и об искус-
стве слова), — наконец-то были преодолены в стихотворном опыте 

95 В. Э. Вацуро. Антон Дельвиг — литератор. IN: А. А. Дельвиг. Сочине-
ния. Л., 1986, с. 12.
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Пушкина. На смену анализа «романтических» лексем приходил сти-
листический синтез «новых мыслей».

Фактически, контекстное пространство стихотворений Пушкина 
с 1820 г. по 1828 г. стало для него тем «оператором» художественных 
открытий, благодаря которому известные по «лексикону» слова ста-
ли перегруппировываться Пушкиным в 1829—1836 гг. в абсолютное 
неведомую для читателей комбинаторику поэтику интеллектуаль-
ного мира. Но именно эта новизна мышления оказывалась «скры-
той» не только для современной Пушкину критики, но и для после-
дующих описаний  в  литературоведческой  науке:  без  пушкинских 
«операторов» контекстного взаимообогащения в исследованиях воз-
никала путаница, уводящая в идеологические тупики интерпрета-
ций.
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Послесловие

Ситуация, сложившаяся с черновыми материалами в рабочих 
тетрадях  Пушкина  и  с  опубликованными  им  произведениями, 
в определенной степени напоминает пасьянс, ибо в основе любых 
монографических  исследований  по-прежнему  лежат  представле-
ния об «эволюции» художника и о «прогрессирующем» развитии 
литературы, а многочисленные издания так называемых «собраний 
сочинений» являются безоговорочным доказательством того и дру-
гого. Вот почему от того, как текстолог складывает фрагменты худо-
жественных наитий, зависит не только предлагаемый им «текст» ка-
кого-либо замысла,  но и те  «идеи»,  которые он  навязывает поэту. 
При  этом,  естественно,  каждый  исследователь  искренне  убежден, 
что им руководит «святая к истине любовь».  Однако в текстологии 
эта мимикрия под историзм привела к тому, что последовательное 
течение разных событий тут  же было «инвертировано» во всевоз-
можные  «реконструкции»  и  «концепции»,  якобы  доказывавшие 
трансформации от чернового текста (недописанного Пушкина) к за-
вершенному (предложенному текстологом). 

Эта ситуация осложнилась тем, что эстетические теории оказа-
лись  неспособны  различать  «художественное»  —  «нехудожествен-
ное», вследствие чего их место заняли такие понятия, как «партий-
ное» — «беспартийное», «революционное» — «реакционное», «про-
грессивное» — «регрессивное» и т. п. 

О. Э. Мандельштам был, несомненно, прав, считая, что для ли-
тературы «эволюционная  теория особенно опасна,  а  теория про-
гресса прямо-таки убийственна»1. 

Думается, что тотальный пересмотр всего рукописного наследия 
великого русского поэта с точки зрения  истории творчества позво-
лит описать не фиктивные «кризисы» и надуманные «тайны» лабо-

1 О. Э. Мандельштам. Собрание сочинений, ibid., т. 2, с. 243.
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раторного опыта Пушкина, а действительные проблемы, стоявшие 
перед ним по мере освоения им мировой практики художественно-
го отображения. 

И хотя я не уверен в стопроцентной правоте всего того, что было 
мною предложено читателям этой книги, я надеюсь, что многие тек-
сты Пушкина вместе с текстологическими историями их возникно-
вения вызовут у читателей желание самим разобраться в филологи-
ческих  проблемах  и  разгадать  идеолого-социальные  ухищрения 
биографов поэта. 

В 1814—1820 гг. Пушкин сформулировал основные умозритель-
ные  антиномии  своего  поэтического  тезауруса:  вера  —  безверие, 
жизнь — смерть, человеческое — бессмертное, конечное — бесконеч-
ное, и т. д.  Стихотворный опыт 1820—1826 гг. привел молодого поэ-
та к достаточно разработанным им системам философского фата-
лизма,  романтического  пессимизма  и  моралистического  деизма. 
Стоит ли удивляться тому, что Пушкин решил подвести итоги свое-
го стихотворного опыта.  Именно этим Пушкин был занят в 1826—
1830  годах. Но вопреки бытовым событиям (женитьба, дети, служба, 
издания «Литературной газеты» и «Современника», которые только 
оттеняли  трагические  условия  бытия)  Пушкин  оказался  лицом 
к лицу не с ними, а с последней антиномией своего стихотворного 
опыта — антиномией жизни и смерти. Ни мироощущение, ни вера, 
ни  поэзия  подсказать  Пушкину  ничего  не  могли  не  по  причине 
творческого «бессилия» поэта, а в силу абсолютной неразрешимо-
сти самой антиномии. Противостояние ее составляющих — конеч-
ность человеческой жизни и бесконечное торжество искусства — не 
имело логического разрешения. Да и весь ряд итоговых стихотворе-
ний,  таких  как  «Три  ключа»  и  «Анчар»,  «визионерские  стихи» 
и «Воспоминание»,  «Дар напрасный, дар случайный» и «Предчув-
ствие»  (1828  г.),  «Дорожные жалобы» и  «Зорю  бьют...»,  «Поедем, 
я готов» и «Брожу ли я вдоль улиц шумных» (1829 г.); «В часы забав 
иль праздной скуки» и «Элегия», «Прощанье» и «Мне не спится, нет 
огня», «Два чувства дивно близки нам» (1830 г.) и «Когда за городом, 
задумчив, я брожу...» (1834 г.)— постоянно пополнялся новыми. 

«Минорные» стихотворения последнего периода жизни Пушки-
на  отнюдь  не  были  случайными:  созданные  в  разное  время 
и в разных  ситуациях,  в  столицах  и  поездках,  опубликованные 
и оставшиеся  «в  столе»,  черновые  незавершенные  и  перебелен-
ные тексты, — они были связаны прежде всего темой «бессмертной 
смерти»2. 

2 См.: Titus Lucretius Carus. De rerum natura,  III («Mórtalém vitam mors 
cum immortalis adémit»).
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«…Все уже было сказано, все понятия выражены и повторены 
в течение столетий: что ж из этого следует? Что дух человеческий 
уже ничего нового не производит? Нет, не станем на него клеветать:  
разум  неистощим  в  соображении  понятий,  как  язык  неистощим 
в соединении слов. Все слова находятся в лексиконе; но книги, поми-
нутно появляющиеся, не суть повторение лексикона. Мысль отдель-
но никогда ничего нового не представляет; мысли же могут быть раз-
нообразны до бесконечности» — эти слова Пушкина О. А. Проску-
рин выбрал в качестве одного из эпиграфов к своей монографии 
«Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест» 3. 

Напомню, палимпсест в древности и в раннем средневековье — 
рукопись, писанная на пергаменте по смытому или соскобленному 
тексту.

Предложив современное осмысление «связи пушкинской поэ-
зии с «чужим словом» и обозначив его как «внутренний структур-
ный признак», ученый в предисловии указал: «Власть языка... в ин-
терпретации постструктуралистов (особенно деконструктивистов)... 
тем страшнее, что в ней нет никакого смысла и цели, поскольку сам 
язык — лишь свободная игра означающих, лишенных трансцендент-
ного  означаемого...  Там,  где  постструктуралисты  видят  мрачную 
(или,  напротив,  карнавализованную)  драму  поглощения  субъекта 
языком,  автор  склонен  видеть  чудо  превращения  «структурного» 
в индивидуальное, «текстуальности» в тексты...»4. 

Затем ученый категорически заключил: «Исследователь литера-
туры имеет дело с текстами и отношениями между ними; изучение 
внутренних импульсов, приведших к созданию этих текстов, — не 
его дело»5.

Книга  О. А. Проскурина  была  справедливо  оценена  как  нова-
торская. 

Но,  облегчая  себе  пути  описания  модели  «подвижного»  па-
лимпсеста» и отказываясь от истории «создания этих текстов», от 
«сознательного и бессознательного, преднамеренного и непреднаме-
ренного»,  исследователь  посчитал,  что  у  художника  есть  только 
один — подвижный — палимпсест.

А ведь о наличии другого «внутреннего палимпсеста» у худож-
ника (факты реальной жизни можно перегруппировывать и получать 
«разные» биографии) писали все сторонники историко-биографиче-
ской школы — Н. О. Лернер и П. Е. Щеголев, Л. Б. и Б. Л. Модзалевс-

3 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 6.
4 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 11.
5 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 12.
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кие, М. А. Цявловский и Ю. Г. Оксман, Ю. Н. Тынянов и  Б. В. Тома-
шевский.  Кстати  говоря,  Б. В. Томашевский  задолго  до  появления 
в пушкиноведении термина «палимпсест» сделал попытку осмысле-
ния одной такой разновременной и разнородной темы в цепочке: 
«Кто знает край, где небо блещет» — «Я знаю край, там на брега» — 
«Когда порой воспоминанье»6. 

Впоследствии Т. Г. Зенгер-Цявловская в статье «Храни меня, мой 
талисман» достаточно полно описала «адресаты» южных стихотво-
рений7. 

Естественно, исследовательница уделила большое внимание рас-
сказам  и  легендам  о  Пушкине,  включая  «обязательный»  перс-
тень-«талисман»  с  вырезанной  на  камне  караимской  надписью 
и «младенца», плод «внебрачной связи» Е. К. Воронцовой.

Фактически, три разных по генезису и по способам существова-
ния  «подвижных  палимпсеста»  (биографический,  контекстный 
и подтекстный) в равной мере присутствуют в творчестве любого ху-
дожника, а не только у Пушкина. 

По всей видимости,  «палимпсесты» Т. Г. Зенгер («биографиче-
ский»),  Б. В. Томашевского  («контекстный»)  и  О. А. Проскурина 
(«подтекстный»  или  «интертекстуальный»)  надо  признать  только 
частными случаями в тех  моделях,  которые описывают  индивидуаль­
ное творчество. 

В 1830 г. Пушкин написал черновик <О народной драме и драме 
«Марфа Посадница»>, в котором выделил самую существенную сто-
рону словесности, присущую вообще — в качестве «коллективного до-
говора» — любому человеческому языку: «Правдоподобие всё еще по-
лагается главным условием и основанием драм.<атического> иск.<ус-
ства>. Что если докажут нам, что самая сущность др.<аматического> 
иск.<усства> именно исключает правдоподобие?» (т. XI, с. 177). 

Но, отказавшись от правдоподобия («главного условия драматиче-
ского искусства»), Пушкин тут же отказался от него и в остальных 
родах и видах литературы: «Читая поэму, роман, мы часто можем 
забыться и полагать, что описываемое происшествие не есть вымы-
сел, но истина. В оде, в элегии можем думать, что поэт изображал 
свои настоящие чувствования в настоящих обстоятельствах» (т. XI, 
с. 177). Вряд ли имеет смысл доказывать, насколько часто при интер-
претациях текстов ученые, думая о соответствии «изображенного» 

6 См.: Б. В. Томашевский. «Из пушкинских рукописей». IN: Литературное 
наследство, т. 16—18. М., 1934, с. 273—320.

7 См.:  Т. Г. Цявловская.  «Храни меня,  мой талисман».  IN:  «Прометей», 
т. 10. М., 1974, с. 12—92.
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действительным чувствованиям субъекта текста в «настоящих обсто-
ятельствах», «забываются и полагают», что «описываемое» есть «ис-
тина», а не вымысел. 

Условность словесного искусства не только разделяет «подвиж-
ные палимпсесты» на три источниковедческие сферы, существую-
щие сами по себе. Она определяет и феномен их взаимодействия, яв-
ленный  нам  в  качестве  субъекта  текста.  Открытие  В. Д. Левиным 
«бесконечно  разнообразного»  образа  субъекта  текста  в  творчестве 
Пушкина  потребовало  кардинального  пересмотра  соотношений 
эстетических категорий «литературной нормы и языка литературы», 
вследствие чего своеобразие «различных типов повествования ощу-
тимо именно потому, что они проецируются на повествовательную 
норму (а не на норму литературного языка вообще»)8. И хотя ученый 
писал о прозе, это справедливо и для поэтического нарратива: субъ-
ект  текста,  определившийся  как  культурно-социальная  данность, 
оказался в то же время бесконечно разнообразен как «личность»9. 

В связи с этим представлением о субъекте текста контекстность 
стихотворного опыта Пушкина в 1826—1836 гг. стала закономерной 
темой данной книги. Мотивы отдельных образов, фрагменты ситуа-
ций, лексико-семантические повторения и т. д., переходя из одного 
черновика в другой, постоянно, словно ртуть, меняли их очертания 
иногда до неузнаваемости, хотя и оставались приметами единого об-
раза его поэтического мышления.  Кажется, подобные перетекания 
в текстовых цепочках невозможно представить  только в  виде «ли-
неарных  последовательностей»  биографии  или  эмоциональной 
и политико-социальной  жизни  поэта.  Оказалось,  что  отклик  на 
смерть Ризнич, точнее,  на сонет В. И. Туманского,  не был написан 
в июле 1826 г., а перевод «неизданной элегии» А. Шенье был сделан 
по  времени  вслед  за  неизвестным Пушкину  переводом  В. И. Ту-
манского — 17 сентября 1827 г.   Но, вернувшись к теме о «южной 
любви», Пушкин уже 6 ноября 1827 г. закончил «Талисман» (см.: «бе-
ловой автограф последних четырех стихов с датой» — т. III/2, с. 1152). 
И «достраивая» литературную биографию мифическими и реаль-
ными приметами увлечений, Пушкин в своем стихотворном опыте 
стремился «загрузить» субъекты текстов разнородных и разновре-
менных стихотворений индивидуальными чертами своего мышле-
ния.  При этом многочисленные наборы  подтекстных образов, по-
стоянно пополняемые исследователями, без их контекстных транс-

8 В. Д. Левин. Литературный язык и художественное повествование.  IN: 
Вопросы языка современной русской литературы. М, 1971, с. 95.

9 В. Д. Левин. Литературный язык и художественное повествование, ibid., 
с. 91—93.
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формаций не позволяли распознать те «стволовые клетки», из кото-
рых в процессе творчества возникали столь разные и в то же время 
столь  близкие  друг  к  другу  стихотворения.  Стоит  ли  удивляться 
тому,  что  пушкинские  увлечения  Е.  и  М. Раевскими,  А. Ризнич 
и В. Вяземской, Е. Воронцовой и А. Керн, С. Пушкиной и А. Олени-
ной, Е. Ушаковой и К. Собаньской, переплетаясь с подтекстными об-
разами  К. Н. Батюшкова  и  В. П. Туманского,  В. А. Жуковского 
и Е. А. Баратынского, английской и французской литератур, в тече-
ние десяти лет были переплавлены Пушкиным в глубоко индивиду-
альные образцы своего стихотворного опыта. В этой трансформации 
«чужого» в «свое» подтексты выступают только в качестве дополни-
тельного  условия  при  формировании  контекстных  образов.  При 
этом «тайна» творчества, известная одному лишь автору, сохраняла 
последовательность возникновения в тексте тех или иных подтекст-
ных и контекстных образов, чье обязательное присутствие в тексте вы-
ступает в качестве генерирующих условий сочинительского процес-
са, а «новые мысли» возникают при комбинаторике значимых еди-
ниц «лексикона». Если согласиться с такой постановкой проблемы 
порождения «новых мыслей», то, по-видимому, «матрица» творче-
ства в общем виде может быть проиллюстрирована схемой: 

Не  трудно  увидеть,  что  объектом  филологического  описания 
текстов являются не те или иные структурные узусы «биографиз-
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мов», контекстных и подтекстных образов, а сущностная природа со-
отношений и трансформаций одного и того же образа автора с явлен-
ным множеством «субъектов текстов».

О. А. Проскурин, сославшись на работу Уолтера Викери, кото-
рый «показал, что с конца осени 1823 г. в элегической лирике Пуш-
кина формируется своеобразный мифологизированный цикл, в цен-
тре которого — «одесская» любовь», отметил, что «одесский миф» 
создавался «по большей части уже вне Одессы — по байронической 
модели,  подобно  тому  как  «петербургский  миф» и  «таврический 
миф» создавались главным образом вне Петербурга и вне Крыма — 
по батюшковским моделям»10. 

Правда, Пушкин так всегда делал, и, как утверждала А.А.Ахма-
това, «Брал у всех, всё, что ему нравилось. И делал навеки своим»11. 

Отметив, что все «литературное мифотворчество» Пушкина ис-
ходило из первой «южной» элегии «Погасло дневное светило» (1820) 
и указывая, что пушкинская элегия «оказалась окружена контурами 
биографического  мифа...  в  котором  начал  формироваться  миф 
о драматической  «северной»  любви,  породивший  обширную  ли-
тературу...»12,  О. А. Проскурин сослался на Ю. М. Лотмана, который 
«высказал ряд глубоких соображений о том, что «утаенную любовь» 
следует рассматривать не как биографический, а как литературный 
факт, необходимый Пушкину для того, чтобы «окружить свою эле-
гическую поэзию романтической легендой»13.

Но без  рассмотрения контекстных образов  сами по себе под-
текстные образы все же не объясняли стихотворный опыт Пушкина 
«исходной элегии». Более того, без троекратного повторения «По-
гасло дневное светило» и рефрена «Шуми, шуми, послушное ветри-
ло, Волнуйся подо мной, угрюмый океан», заданные как сиюминут-
ные детали поэтического нарратива на фоне псевдоавтобиографиче-
ских признаний, образ субъекта текста так и остался бы растворен 
в абстрактном говорении и был бы лишен каких-либо индивидуаль-
ных примет. Сперва «рефрен» вслед за настоящим (шуми, волнуйся) 
дистанцировал настоящее (вижу, стремлюся, чувствую, кипит и за-
мирает,  летает)  от  прошедшего  (вспомнил,  страдал).  Затем  были 
разделены «берег  отдаленный»  и  «брега  печальные»,  с  повторяю-

10 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 395, прим. 63.
11 Л. К. Чуковская  Л.  Записки  об  Ахматовой,  т. 1  (1938—1941).  Париж, 

1976, с. 104.
12 О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 57—58.
13 См.: О. А. Проскурин. Поэзия Пушкина, ibid., с. 58.
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щимся оборотом «и вы забыты» (в  окружении глаголов:  разгора-
лись, улыбались, отцвела, изменила, предала, бежал, не излечило), 
чтобы в конце, повторив «рефрен», окончательно вернуться в настоя-
щее (шуми, волнуйся). Подобная «кольцевая» композиция компен-
сировала  отсутствие  в  нарративе  индивидуальных  характеристик 
субъекта текста.  

Думается, что принципиальная эвентуальность филологическо-
го описания творческого процесса абсолютно не препятствует и ал-
горитмическому упорядочению «базы данных». При этом алгоритм 
взаимосвязи контекстных и подтекстных образов с текстологической 
точки зрения можно представить в таком виде:

Конечно, представление о том, что без изучения творческой ис-
тории текста невозможно никакое научно-филологическое описание 
произведения, не ново. 

К сожалению, при отсутствии понимания предмета и объекта 
науки, филология, как одна из дисциплин, изучающая человеческое 
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мышление вообще, оказалась «не у дел». Вместе с тем, если предста-
вить контекстные образы в виде смежных областей пересекающихся 
текстов, то «новизна мыслей» как раз и продуцировалась их взаимо-
действием: 

Но от того, какие вопросы мы задаем избранным для исследова-
ния  филологическим  событиям  как  предметам  изучения,  зависят 
и наши гносеологические описания  объектов исследования.  Конеч-
но, при тотальном отказе от художественной аксиологии (ценности) 
литературы  в  новейших  придумках  культурологов  и  философов, 
психологов и структуралистов,  коллекционеров и деконструктиви-
стов, пожалуй, одна пушкинистика противостоит экспансии собира-
тельства текстов, имен, мотивов и «биографизмов». А ее прагматиче-
ская истина без «гнева и пристрастия» — вещь спасительная и пло-
доносная, если она хранит приверженность научной школе и много-
летней традиции14. 

14 Рукописное наследие Пушкина было исследовано такими выдающи-
мися  текстологами,  как  П. В. Анненков,  М. Л. Гофман,  М. А. Цявловский, 
Б. В. Томашевский, Ю. Н. Тынянов, С. М. Бонди и Н. В. Измайлов, и лингви-
стами, такими как Л. В. Щерба, Г. О. Винокур и В. В. Виноградов. Надеюсь, 
что, оспаривая их отдельные положения, я ни в коем мере не ставил под со-
мнения плодотворность их опыта. 
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В своих  «текстологических диалогах»  я исходил из некоторых 
основных «аксиом», «теорем» и «дилемм» описания  малой толики 
рукописного наследия Пушкина:

а) каждая наука существует только на основе разработанных ею 
принципов  проверки  своих  суждений:  творчество  (акт  создания) 
и его результат (текст) соотносятся как «волна» и «квант» в известных 
физических теориях, а все, что есть в «кванте» (тексте), присутствова-
ло в «волне» (акте), но не все, что пробовалось в «волне», потом запе-
чатлелось в «кванте»;

б) интерпретации текста по своей множественности — бесконеч-
ны; описания процессов творчества по сохранившимся автографам 
таковой многозначностью не обладают;

в) филологическая интерпретация художественного произведе-
ния  определяется  процессом  его  написания  (еще  Аристотель, 
уподобляя  произведение  искусства  «живому  организму»,  писал: 
«...задача поэта — говорить не о происшедшем, а о том, что могло 
бы случиться, о возможном по вероятности или необходимости»15); 
поэтому-то  описания  субъектной  эвентуальности (при определен-
ных условиях) того или иного творческого процесса и объектной дан-
ности его результатов (текстов) в равной степени являются следстви-
ями человеческого мышления, в основе которого гносеология (по-
знание) и онтология (существование) — не две субстанции, проти-
востоящие друг  другу,  а  две  стороны одной и только  одной «ме-
дали»;

г)  принципиальная неповторимость художественного произве-
дения (вне зависимости от биографизмов, контекстных и подтекст-
ных образов) обусловлена неповторимыми условиями его создания, 
в которых биографизмы, контекстные и подтекстные образы сочета-
ются на основе случайности, а отнюдь не на основе логической целе-
сообразности.

Думается, что эти тезисы были в достаточной мере проиллю-
стрированы в предложенной книге. Ну, а насколько они оказались 
аргументированы  и  непротиворечивы  в  текстологических  этюдах, 
предложенных мной, судить читателю.

15 Аристотель.  Поэтика.  Об искусстве  поэзии.  IN:  Аристотель.  Этика. 
Политика. Риторика. Поэтика. Категории. Минск, 1998, с. 1077.
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Зенгер-Цявловская Т. Г. 25, 44—45, 66—68, 79, 96—97, 99, 165—166,

175, 177, 260
Зубков В. П.  153—159, 161, 170

И
Иванов Вяч. Вс.  65
Иванов Вяч. И.   198, 225
Иванов Д. П. 66 

271



Иванов С. Д. 66 
Ивановский А. А.  200
Иезуитова  Р. В.  9, 45, 53—54, 62, 112—113, 118—119, 174—175, 

177, 190
Измайлов А.Е. 36
Измайлов В.В.  174—175, 177
Измайлов Н.В.  7, 9, 16, 22, 122, 153, 187, 210, 252, 254, 265
Инзов И.И. 25—26, 34, 163
Ион Хиосский   208 
Иона, игумен  126
Исократ  152—153
Истомина А. И.  145 

К
Казин А. Л.  217
Карагеорги И. Г.  86
Каразин В. Н.  34, 68—69, 76
Карамзин Н. М. 23—24, 35, 42, 69, 71, 126, 129
Кассий Лонгин Гай (Gaius Cassius Longinus) 143
Катенин П. А. 20, 30—31, 42—43, 49, 52, 71, 153, 222
Катулл Гай В.(Gaius Valerius Catullus)  208 
Каховский П. Г.  165 
Катц М.  233—234
Кашкин С. Н.  155
Кейл Р.-Д.  244
Керн А.П.  262
Киреевский И.В.  199
Кирилл Иерусалимский  88
Климович Л.И.   110
Кнаббе Г.С.  72 
Кобяков В. 14
Козлов В.И.  163
Козлов И.И. 173
Кокошкина В.И. (урожд. Архарова)  249
Колосова А.М.  31, 71
Колошин П.И.  155
Коншин Н.М.  46—47, 163—164, 168
Корнилович А.О.  36
Коплан Б.Л.  131, 133, 135—136
Корнуэлл Б. (Barry Cornwall)  208
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Корсунь А.А.  65, 67
Кошанский Н.Ф.  69—70, 152—153
Кошелев В.А.  124
Коэн С. (S.Саhеn) 133 
Краваль Л.А.  217
Кружков Г.М.  219, 239
Крупенский Т.Е. (Тодорашка)  94
Кунин В.В.  85
Куприянова Е.Н.  61
Курбский А.М., князь   103
Кюрто П.  86
Кюхельбекер В.К. 23, 33—34, 36—37, 42—43, 52, 56, 69—71, 82, 244, 254

Л
Ладвокат, аббат   110 
Ланда С.С.  97
Ланжерон А.Ф.  211
Лапшина Н.В.  145
Левин В.Д.  78, 261
Левин Ю.И.  145
Левкович  Я.Л.  31, 166, 182—183, 213, 230—231
Легуве Г.-М.-Ж.-Б. (Legouve, Gabriel Marie Jean Baptiste)  247
Ленин В.И.   67
Лермонтов М.Ю.  96
Лернер Н.О.  116, 135—136, 143, 259
Липранди И.П. 85
Листов В.С.  124, 131
Лотман Ю.М.  145, 210—211, 228, 244—245, 247, 249, 252—253, 263
Лопухин А.П.  88.  
Лукреций Тит Кар (Titus Lucretius Carus)  258
Лукулл Луций Лициний (Lucius Licinius Lucullus)  208 

М
Мавзол (Μαύσωλος, Mausolus), персидский сатрап  251
Майков Л.Н.  135
Мазур Н.Н.  199, 206, 215, 230
Макарий Египетский  88
Макогоненко Г.П.  7
Максимович М.А.  199 
Малевский Франтишек (Иероним Шимонович)  96—99, 101
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Малинин Иоанн, священник  221
Мандельштам О.Э.  50, 85, 257
Мансуров П.Б.  42, 44 
Маркс К.  198
Мария Федоровна, вдовствующая императрица  71
Маркевич Н.А.  36
Маяковский В.В.  84
Медведева  И.Н.  61
Мельгунов Н.А.   199
Меринг Ф.  198
Меценат Гай Цильний ( Gaius Cilnius Maecenas)  143
Микеланджело Буонаротти (Michelangelo di Francesci di Neri di Mini-

ato del Sera I Lodovico di Leonardo di Buonarroti Simoni)  225
Митьков М.Ф., штабс-капитан  159
Мицкевич Адам  (Adam Bernard Mickiewicz)  96
Мицкевич Владислав  98—99
Мнишек М.  103
Модзалевский Б.Л.  9, 23, 36 , 57, 65—67, 89, 100, 110, 133, 139, 154—156, 

159, 172, 259—260
Модзалевский Л.Б. 25, 259—260
Морозов  П.О.  78, 90, 118
Моцарт А.-В.  68, 103
Мошка, фактор 86
Мур Т.  (Thomas Moore)  44
Муравьев-Апостол А.Н. 122
Муравьев-Апостол С.И.  165
Мурьянов М.Ф.  87, 92—93

Н
Надеждин Н.И.  199
Наполеон Бонапарт  91—92
Нарышкин А.Л. 34
Нащокин П.В.  125, 130
Негода Е., переводчик   89 
Негруци К.  86
Немировский И.В.  177, 179
Непомнящий В.С.  172, 217
Нерон (Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus), римский импе-

ратор  66, 68, 71—73, 75
Никитин-Перенский А. 14
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Никокл, царь Крита  152
Николаев С.И.  99 
Николай I, российский император  66—67, 93, 124, 153, 155, 161, 220, 

248

О
Ободовский П.Г.(Абадовский)  76—77
Оболенская М.И.  156 
Овидий Публий Назон (Publius Ovidius Naso)  52—54, 69, 177
Овошникова Е.М.  42
Огарев Н.И.  225
Одоевский В.Ф.  82, 226
Ознобишин Д.П. (псев. Делибюрадер)  177—178
Оже, аббат  152 
Оксман Ю.Г. 260  
Оленина А.А.  189, 262
Онегин А.Ф.  239—241
Орешников А.В.  66
Ориген А. (Origenes Adamantius)  88
Осповат А.Л.   65, 199 
Остолопов  Н.Ф.   79
Охотин Н.Г.   67, 199

П
Павел I, российский имератор  66—67
Павел, апостол   88
Павлищев Л.Н.  248 
Панин В.А.  157—159
Панфилов А.Ю.  225—226
Парни Э.  44, 78—79, 84, 151
Пеллико Сильвио  96, 180
Периандр, тиран Коринфа  177
Перченок Ф. Ф. 22
Песков А.  М.  33, 36, 50
Пестель П. И.  126—127, 165
Петр I, русский император  130, 153, 207
Петр, апостол   130 
Петрарка Ф. 163
Петроний Гай (Gaius Petronius)  142
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Пиксанов Н. К.  67, 177
Пиндемонте  И.  (Ippolito Pindemonte) 208
Платонов С. Ф. 22
Плетнев П.А.  61, 63, 128—129
Погодин  М.П.  124—125, 129, 138—139, 141—142, 159
Покровский М.М.  142—143
Полевой В.М.  210 
Полевой Н.А.  98, 203
Полевой Кс.А.  98, 204
Поливанов Л.И.  66, 127
Полторацкий С.Д.  98
Портнова Н. 14
Потоцкий С.О.  86
Потоцкий (Potocki, Jean, comte) Ян  99—100
Пресс А.  98
Прожогин Н. П.  164
Прокопович-Антонский А.А.  58—59
Проперций Секст  (Propertius Sextus) 132
Проскурин О. А.  117, 153, 181—182, 201, 229—230, 233—234, 

259—260, 263
Прохоров Б. И.   9
Пушкин (граф)  49
Пушкин В. Л.  58—59, 71, 142 
Пушкин Л. С.  30, 34, 41—42, 48, 82, 101, 122, 133, 163
Пушкин Ф. А., воронежский губернатор  156
Пушкина Н. О.  246
Пушкина О. С.  248
Пушкина С. Ф.   153, 156—159, 262
Пущин И. И.  155—156
Пыпин П. А. 22
Пятковский А. П.  125

Р
Раевская Е. Н. (Орлова)  101, 262
Раевская М. Н. (Волконская) 101, 262 
Раевский А. Н. 31
Раевский В. Ф. 31
Раевский Н. А.  218
Раевский Н. Н., генерал 101
Раевский Н. Н. (сын)  31, 101
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Раевский-Шкода Л.  125
Раич С.Е.  177 
Рак В.Д. 8, 16—17, 221
Расин Ж. (Jean-Baptiste Racine)  71
Рейкс Т.  213
Репнин-Волконский Н.Г.  246 
Рие, дю А. (André Du Ryer)  110
Ризнич А. (А. Р. С. Э. Рипп)  8, 103, 162—171, 186, 261—262
Ризнич И. С.  164
Ржевусская П. А. (сестра К.А.Собаньской) 164 
Робер Ш., издатель  172 
Рогачевский А. Б. 5, 9, 14, 69, 152—153
Родзянко А. Г. 23
Романович И. К.  145
Романчук Л. А.  102
Рудыковский Е. П. 101—102
Рылеев К. Ф.  36, 50, 55—56, 71, 165

С
Савари  К.-Э.  110 
Садиков П.А. 21—22
Сальери А.  103 
Сандомирская  В.Б.  9, 45, 171—174, 189—190, 195, 230, 232
Сапожников Д.Н.  165, 170
Саути Р. (Robert Southey)  78, 211—214, 217, 219—220, 226, 239
Семевский М.И.  125
Семенова  Е.С. 49, 71
Сенесе А.(А.Bauderon de Sénecé)  94—95
Серафим, митрополит  93, 159, 227
Сербинович К.С.  212
Синявский Н.А.  190, 216—217
Скот В. (Walter Scot)  128
Смирнова-Россет А.О.  130—133
Собаньская  К.А. 262
Соболевский С. А.  98, 125, 129
Соловьев В.С. 128, 198
Соллогуб В.А.  246
Соломон, царь иудейский  77, 88, 90—93
Сосницкий Е.Я.  49
Сосницкий И.И.  49
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Стамати К.  85
Стерн Л.  44
Столяров И.Н.  130
Страхов Н.Н.  127
Струве П.В.  219
Сурат И.З.  124, 133, 137
Сю Э.  (Marit Joseph Eugene Sue)  99

Т
Тарановский  К.Ф.  50, 145
Тархова Н. А. 14, 21, 31, 36—37, 82, 128—129, 211, 246 
Тассо Т.  (Torquato Tasso)  221
Тацит Публий Корнелий  (Publius Cornelius Tacitus)  69, 72—73, 

75, 124
Теплова Н. (Teplova N.)  32
Тертуллиан К. С. Ф. (Quintus Septimius Florens Tertullianus)  186
Тиберий, римский император  (Tiberius Claudius Nero)  69, 74
Тибулл Альбий (Albius Tibullus)  78
Тизенгаузен Е. Ф.  218 
Тименчик Р.  14
Тисий (Стесихор)  225
Тит, римскмй император  (Titus Flavius Vespasianus)  66, 68—69, 

71—77
Титов В. П. (Тит Космократов)  99
Тоддес Е. А.  214
Токарев А. А. 23
Толстой Я. Н. 16—17, 23—24, 35, 40, 47—49
Томашевский Б. В. 9, 16, 20—22, 26, 35, 43, 68, 71, 94 99, 103, 108, 110—

111, 118, 125, 127, 154, 160—161, 166, 169, 171, 186, 233, 254, 
260, 265

Топоров В. Н. 246, 248
Топоровский М. (Marian Тоpогоwski)  96—99
Траян, римский император  (Marcus Ulpius Traianus) 68—69
Туманский В. П.  162—165, 167—174, 261—262
Тургенев А. И. 82
Тынянов Ю. Н. 70—71, 260, 265 
Тютчев Ф. И.  84—85
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У
Уланд Л.  (Ludwig Uhland)  78
Успенский Б.А.  50
Ушакова Ек.Н.  262

Ф
Фаст Г., протоиерей  88
Феодорит, блаж.  88
Федоров Ф.П. 3, 14, 151—152
Фет А.А.  147—150
Фикельмон К.-Л., граф  (Rarl Ludwig von Ficquelmont, Graf)  211
Фикельмон Д.Ф.  211, 218—219
Филарет, митрополит  216—222, 224—228
Флориан, де Ж.-П.  (Jean Pierre Claris de Florian) 58 
Фомичев С. А. 9, 16—17, 20—22, 24—27, 29—31, 35, 43, 62, 94—95, 

103, 108, 111—112, 114—115, 118 —122, 243—244

Х
Хатчинсон У.  127
Хвостов  Д..И.  («Графов»)  59, 69
Хитрово Е.М.  218—219, 221
Хлюстин С.С.  246
Хмельницкий Н.И.  49
Хомяков  А.С.  124—125, 129, 135
Худобашев А.М.  86

Ц
Цветаева М.И.  242
Цявловский М.А. 21, 25, 30—31, 48—49, 66—68, 70—71, 125, 130—131, 

162, 165, 190, 216—217, 260, 265

Ч
Чаадаев (Чедаев) П.Я.  81
Черейский Л.А.  166, 170
Черняев Н.И.  127—128, 130, 132—133 
Чириков Г.С.  227
Чуковская Л.К.  263
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Ш
Шаликов П.И.  163
Шаховской А.А.  49
Шварцбанд Р. 14
Шевырев С.П.  124—125, 129, 135, 199
Шекспир Вильям  (William Shakespeare)  63, 216
Шенгели Г.А.  233
Шенье А. (André Chénier)  128—129, 162, 171—176, 189—190, 

206—208, 216, 225
Шиллер, фон Фридрих  (Johann Christoph Friedrich von Schiller)  78
Шляпкин И.А. 237
Шнеер А. 14
Штейнгель В.И.  155

Щ
Щеголев П.Е.  35, 168, 170, 259
Щерба Л.В.  181, 265

Э
Эвен Исраэль (Штайнзальц) А. 76
Эйдельман Н.Я. 22,  246, 247—248
Эйхфельдт И.И. 85
Эйхфельдт М.Е.  94
Энгельс Ф. 198
Эткинд Е.Г.  78—79, 83, 141, 144—146, 233, 235
Эфрос А.М.  67

Ю
Ювенал Децим Юний (Decimus Junius Juvenalis)  69
Юрьев Ф.Ф.  20—22, 42—44

Я
Яворницкий Д.И.  102
Языков Н.Я.  51, 63, 175 
Яковлев П.Л.  71
Якубович Д.П.  69—70, 103, 153, 165, 171
Янькова В.П.  157
Ярхо Б.И.  145
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Алфавитный указатель текстов А. С. Пушкина

А
«À son amant Làïs sans résistance»  28
Алексееву («Мой милый, как несправедливы...») 45
Альбом Онегина  117
«Альфонс садился на коня»  208
Андрей Шенье  («Меж тем, как изумленный мир»)  128—129, 159, 

162, 171—176, 189—190, 208, 223, 225 
Анчар («В пустыне чахлой и скупой»)  160, 189—190, 214, 218, 225, 258
Арион («Нас было много на челне»)  176—179, 208

Б
<«Бал» Баратынского> 50
Баратынскому («О ты, который сочетал...»)  49
Баратынскому («Сия пустынная страна...»)  44, 49, 51—54
Баратынскому («Стих каждый в повести твоей»)  49
Баратынскому [Ему же] («Я жду обещанной тетради...»)  44, 49, 

54—55
Бахчисарайский фонтан 27—29, 39, 51, 57, 109, 117, 119, 122, 151, 163, 

186, 223, 226—227
«Беззверие» («О вы, которые с язвительным упреком»)  204
Беральд Савойский  103
Бесы («Мчатся тучи, вьются тучи»)  59, 229—236
«Близ мест, где царствует Венеция златая» 171—179, 204, 208
Борис Годунов  126, 199
Будрыс и его сыновья  208
«Буря» («Ты видел деву на скале»)  57
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В
«В еврейской хижине лампада»  96, 99—102, 104,106
«Вертоград моей сестры»  87, 93 
Вигелю Ф.Ф. («Проклятый город Кишинев»)  102
«В крови горит огонь желанья» 87, 90—94, 134
«В кругу семей, в пирах счастливых...»  17—24, 38—41, 43—44, 47
«Влюбленный бес»  99, 103
«В начале жизни школу помню я»  208
«Вновь я посетил»  249
Воевода («Поздно ночью из похода»)  208
«Военная Грузинская дорога»  198
Воспоминание («Когда для смертного умолкнет шумный день») 

180—187, 189—190, 201, 204, 224, 236, 249, 258
 Восстань, боязливый  112, 119, 131
«Восстань, восстань, пророк России»  8, 131, 136, 138
«Восстань, о Греция, восстань...» 131
«Вот муза, резвая болтунья»  102
«В пещере тайной в день гоненья»   108, 112
«В последний раз твой образ милый»  (200)
«В стране, где Юлией венчанный...»  23, 34—35
«Вы избалованы природой»  189
Выстрел  182 

Г
Гавриилиада  87, 93—94, 102, 110, 123, 127, 151, 159, 161, 189—190, 

206—207, 216, 222—223, 227
<Гете имел большое влияние на Байрона>  212
Граф Нулин  37, 198—199

Д
Давыдову  В.Л. («Меж тем,  как генерал Орлов…» ) 79, 81—82
«Дар напрасный, дар случайный»  204—206, 215—218, 222, 

224, 229, 248, 258
«Два чувства дивно близки нам»  237, 258
Демон («В те дни, когда мне были новы»)  223
<Денница> («В сем альманахе встречаем…»)  199
Деревня («Приветствую тебя, пустынный уголок»)  57
Дионея («Хромид в тебя влюблен»)  28
«Для берегов отчизны дальной» 164, 200
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Дмитрий и Марина  103
Добрый совет («Давайте пить и веселиться») 57
Дон («Блеща средь полей широких») 231
Дон Жуан  103
Дорожные жалобы («Долго ль мне гулять на свете»)  229, 258
<Древние, нынешние обряды>  237
«Друг Дельвиг, мой парнасский брат...» 20—21, 34
Друзьям («Нет, я не льстец, когда царю»)  161—162, 193
Дубровский  99

Е
Евгений Онегин  57, 82, 103—105, 108, 110, 114—117, 121—122, 126, 144, 

198, 213, 216, 223
<Езерский>  96
«Если жизнь тебя обманет»  204
<Если звание любителя отечественной литературы>  191
«Еще одной высокой важной песни»  208, 211—214, 216, 226, 240, 

Ж
Желание славы («Когда, любовию и негой упоенный»)  204
«Жил на свете рыцарь бедный»  230

З
Заклинание («О, если правда, что в ночи»)  200
«Зачем ты послан был, и кто тебя послал»  204
Земля недвижна, неба своды  112
«Зима. Что делать нам в деревне»  216
Зимнее утро («Мороз и солнце; день чудесный») 229
Зимний вечер(«Буря мглою небо кроет»)  216, 229
Зимняя дорога («Сквозь волнистые туманы»)  229
«Зорю бьют... из рук моих»  208—211, 213, 258

И
«И дале мы пошли»  208
Иисус 103
Из Alferi («Сомненье, страх, порочную надежду»)  208
Из Анакреона («Узнают коней ретивых»)  208
Из Ариосто («Пред рыцарем блестит водами»)  62
Из Афенея («Славная флейта, Феон»)  208
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Из Barry Cornwall («Пью за здравие Мери»)  208
Из Гафиза («Не пленяйся бранной славой»)  208
Из Катулла («Пьяной горечью Фалерна»)  208
Из Пиндемонти («Не дорого ценю я громкие слова»)  208
Из Шенье («Покров, упитанный язвительною кровью»)  208
Иностранке («На языке тебе невнятном» )  113, 116, 169, 208
Ион Хиосский («Злое дитя, старик молодой»)  208
И путник усталый на бога роптал  95—96, 112
«История русского народа» (статья 1)  203

К
Кавказский пленник 24, 51, 57, 86, 122, 151, 186
Каменный гость  99
Катенину («Кто мне пришлет ее портрет...»)  20, 30, 43
К вельможе («От северных оков освобождая мир»)  222
Клянусь четой и нечетой  112
«Кобылица молодая»  189—190
К Овидию («Овидий, я живу близ тихих берегов»)  52—55, 69
«Когда владыка ассирийский»  208
«Когда за городом, задумчив, я брожу»  244—255, 258
«Когда порой воспоминанье»  260
<Комедия об игроке> 91
К портрету Дельвига ([?])  («Се самый Дельвиг...») 65—67, 69, 71—72
«Кто видел край...» 86
«Кто знает край, где небо блещет»  200, 221, 260
«Кто из богов мне возвратил»  142—143, 208
Курбский  103
К Чедаеву («В стране, где я забыл»)  79
К Языкову («Языков, кто тебе внушил»)  175

Л
«Лечись иль быть тебе Панглосом» 91

М
«Мальчишка Фебу  гимн поднес»   216
Медный всадник  207
Медок («Попутный веет ветр»)  208
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«Мера за меру» («Вам объяснять правления начала»)  208
«Многие из трагедий, приписываемых Шекспиру»  215
<Мои замечания о русском театре>  223
«Мой друг, забыты мной следы минувших лет»  26
Моцарт и Сальери  103

Н
На выздоровление Лукулла («Ты угасал, богач младой»)  208
«Надеждой сладостной младенчески дыша»  204
«На холмах Грузии»  201
«Недавно бедный музульман»  94—95
«Не дай мне бог сойти с ума»  242
Не даром вы приснились мне  112, 115, 119, 
«Не пой, красавица, при мне»   201
«Нет, не черкешенка она» 159
Ночь («Мой голос для тебя и ласковый и томный») 54

О
«Об обязанностях человека (Сочинение Сильвио Пеллико)»  96, 180
«О вы, которые любили»  87
Ода LVI («Поредели, побелели»)  208
Ода LVII («Что же сухо в чаше дно»)   208
<О драмах Байрона>  190—193, 221—223
Олегов щит («Когда ко граду Константина»)  216
<О народной драме и драме «Марфа Посадница»>  260
«О нет, мне жизнь не надоела»  240—242
«О сколько нам открытий чудных»  12
«Ответ анониму» («О, кто бы ни был ты»)  237
<О трагедии>  223
«Отрывок из литературных летописей»  216
«Отрывки из писем, мысли и замечания»  62, 190, 193

П
Павел I  103
Памятник («Я памятник воздвиг себе нерукотворный») 123, 208
Песни западных славян  199, 208, 243
Песнь о вещем Олеге («Как ныне сбирается вещий Олег»)  82
«Погасло дневное светило»  263—264
Подражание арабскому («Отрок милый, отрок нежный»)  208
Подражание итальянскому  208
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Подражания Корану  94, 96, 108, 110—113, 115—119, 121—123, 
126—127,  131—132, 151, 223

«Подъезжая под Ижоры» 216
«Поедем, я готов; куда бы мы, друзья»  212—213, 258
«Пока супруг тебя, красавицу младую»  119—120, 122
Полтава  160, 185—186, 198—199, 207
«Пора, мой друг, пора»  238—240
Послание Дельвигу («Прими сей череп...»)  57, 62—64
<Поэт> («Пока не требует поэта»)  8, 128, 138—151, 193, 214, 224
Поэт и толпа («Поэт на лире вдохновенной»)  8, 138, 143, 169, 

190—198, 201, 222, 224, 226
Поэту («Поэт! Не дорожи любовию народной») 8, 128, 138, 201
Предчувствие («Снова тучи надо мною»)  185, 189—190, 201, 206, 224, 

229, 258
«Примите новую тетрадь»  87, 94
Приятелю («Не притворяйся, милый друг»)  54
Прозерпина («Плещут волны Флегетона»)  78—85, 113, 116
«Prologue» («Я посетил твою могилу»)  244, 255
Пророк («Духовной жаждою томим»)  8, 123—128, 130—139, 143—

146, 151, 225 
Прощанье («В последний раз твой образ милый») 57, 258

Р
Разговор книгопродавца с поэтом («Стишки для вас...»)  157, 223
«Раззевавшись от обедни»  91, 94, 102
Разлука («В последний раз, в сени уединенья»)  57
Раевскому В. Ф. («Ты прав, мой друг, – напрасно я узрел»)  204
Рефутация г-на Беранжера («Ты помнишь ли...»)  208
Родрик («На Испанию родную»)  208
Ромул и Рем  103
«Румяный критик мой, насмешник толстопузый»  237
Руслан и Людмила  30, 32, 34, 51, 151, 226

С
Седой Свистов  212, 216
Скупой рыцарь (Скупой)  103—104, 165
Смутясь, нахмурился пророк  112—116, 118
Соловей и роза («В безмолвии садов....»)  208
Стансы («Брожу ли я вдоль улиц шумных»)  205, 212, 215, 217, 220, 

248—249, 258 
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Стансы («В надежде славы и добра») 57, 152—154, 161—162, 193
Станцы («В часы забав и праздной скуки»)  215, 219—221, 

224—227, 258
Стихи, сочиненные во время бессонницы («Мне не спится...») 

238, 249, 258
Стихотворения Александра Пушкина 57, 84, 116, 123, 129, 198
<Стихотворения Евгения Баратынского>  49—50, 62 
С тобою древле, о всесильный  112, 115
«Сто лет минуло как тевтон»  208
«Стою печален на кладбище»   242, 249
«Стрекотунья белобока»  230
«Счастлив ты в прелестных дурах»  212, 216

Т
Таврида («Ты сердцу непонятный мрак»)  204, 223
Талисман («Там, где море вечно плещет»)  161, 200, 260—261
Татарская (турецкая) песня («Дарует небо человеку»)  108—109, 

116, 118
Телега жизни («Хоть тяжело подчас в ней бремя»)  57—60
«Теснится средь толпы еврей сребролюбивый»  86—87, 93—94, 102
Толстому Я.Н.(«Горишь ли ты, лампада наша...»)  47—49
Торгуя совестью народной  112, 119
Три ключа («В степи мирской....»)  204
Ты и вы («Пустое вы сердечным ты»)  189
«Ты просвещением свой разум осветил»  77

У
«Увы, язык любви болтливый» 189
«Умолкну скоро я...»  26

Ф
Фонтану Бахчисарайского дворца («Фонтан любви, 

фонтан живой»)  121—122
«Французских рифмачей суровый судия»  208

Х
«Христос воскрес, моя Ревекка»  86—87, 93, 102
Художнику («Грустен и весел  вхожу»)  243, 249
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Ц
Цветок («Цветок засохший, безуханный») 57, 195
<Цезарь путешествовал> 142
Циклоп («Язык и ум теряя разом»)  218
Цыганы (поэма)  114, 126, 151, 186, 198, 223

Ч
Чаадаеву («К чему холодные сомненья»)  204
Черная шаль («Гляжу, как безумный, на черную шаль»)  94, 102
Чиновник и поэт («Куда вы? За город, конечно»)  102

Э
Элегия («Безумных лет угасшее веселье» ) 201, 258
Элегия («Под небом голубым страны своей родной»)  103, 162, 

165—171, 174, 200—201, 261

Ю
Юрьеву («Любимец ветренных Лаис...»)  20—22, 43

Я
«Я вас любил: любовь еще быть может»  216
«Я видел Азии бесплодные пределы»  8, 16—17
«Я вижу в праздности, в неистовых пирах»  183—190, 258
«Я здесь, Инезилья»  208
«Я знаю край, там на брега»   200, 260
«Я пережил свои желанья»  204
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