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ЗАРНИЦЫ

Август 1844 года был особенно жарким. Сен-Жермен
ское предместье опустело. Новая, безмерно богатая финан
совая знать и укрепившиеся после Реставрации аристо
краты выехали в свои поместья в Бретань, в сумрачные 
замки медлительной Луары и на Пиренеи. Над городом 

■нависла знойная дымка, тонкая, как кружева на зонтиках 
парижанок. Богатые горожанки изнемогали в эти дни в 
своих сборчатых юбках и узких корсажах на китовом усе. 
Только к вечеру наступала прохлада.

Карл Маркс сбрасывал редингот и жилет и по целым 
дням не отрывался от книг и тетрадей. Читал и писал, 
писал и читал. Книги по экономике, философии, мемуары 
деятелей французской буржуазной революции, статисти
ческие таблицы, «синие» парламентские книги Англии, 
мрачные, как кладбищенский регистрационный пере
чень,— все привлекало его внимание. Желая отдохнуть, он 
перелистывал Шекспира, из которого многое знал на
изусть, смеялся над проделками хитроумного Жиль-Бла- 
за, зачитывался Бальзаком. Ни одна новая книга Гейне, 
Жорж Санд, Мюссе, Гюго, Мериме не ускользала от его 
внимания.

Когда садилось солнце, Карл открывал окна и во всю 
грудь вбирал свежий вечерний воздух. На лапчатых ли
стьях каштанов, которых так много на улице Ванно, ле
жала густым покровом седая пыль. Карл не мог не вспом
нить душистый родной воздух Трира. Чем-то вакхическим 
веяло от праздника сбора винограда. Девушки украшали 
волосы гирляндами из виноградных лоз и пели мелодич
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ные мозельские песни. Сборщики пьянели от солнца, воз
духа и приторной влаги ягод.

Маркс сильнее ощущал свое одиночество в огромном 
городе, особенно в неистовой уличной толпе. Прошло уже 
несколько месяцев, как Женни уехала в Трир к матери — 
баронессе Вестфалей — и увезла туда тяжело болевшую 
дочурку. В тихом Трире ребенок быстро поправился. Но 
Карл тяготился отсутствием обеих Женни. Более обьгг- 
ного раздражали его скрипучие голоса соседки по квар
тире, госпожи Руге, и ее самоуверенного юркого супруга. 
Нетерпеливо ждал Карл возвращения жены и ребенка, по
беждая тоску напряженной работой.

Фридрих Энгельс решил не позднее сентября 1844 года 
побывать в Париже, чтобы снова повидаться с Марксом. 
Их первая встреча была холодной. Под влиянием писем 
братьев Бауэров, крайне раздосадованных тем, что Маркс 
навсегда резко порвал с кружком «Свободных», Фридрих 
отнесся с некоторым недоброжелательством к редактору 
«Рейнской газеты», с которым виделся в Кёльне. Маркс, 
заподозрив в Энгельсе единомышленника берлинских 
«Свободных», ответил ему тем же.

С тех пор прошло почти два года, и Энгельс понял, что 
ко времени знакомства с «неистовым трирцем» он не дос
тиг еще той ясности, глубины мысли и анализа, которые 
были уже у Карла. Давно оценил Энгельс по достоинству 
заблуждения и напыщенные разглагольствования «Сво
бодных», разглядел истинную сущность краснобаев Бауэ
ров.

Мысль Фридриха была отныне прочно прикована к 
экономике, этой пружине, столь отчетливо выпирающей 
из-под всех покрывал, набрасываемых на нее буржуазным 
обществом. Перед внимательным взором Фридриха про
шли чартистские восстания, сотрясавшие буржуазную 
Англию, забастовки голодающих рабочих, бунты луддитов 
против машин.

Когда Фридрих начал изучать положение рабочего 
класса в Англии, он был потрясен, как первооткрыватель, 
вступивший на новую землю. Энгельс писал обо всем 
Марксу, и между ними, вначале незаметно, протягивались 
нити полного доверия и понимания, из которых ткется 
дружба, не разрушаемая ни временем, ни опасностями.

Свое сотрудничество в «Немецко-французском ежегод
нике», изданном в Париже, Энгельс начал с критики по
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литической экономии, подобно тому как Маркс штурмовал 
и низвергал гегелевскую философию права. Полная задора 
и блеска статья «Наброски к критике политической эко
номии» привела в восхищение требовательного Карла. .Он 
назвал эту статью Энгельса «гениальным наброском». 
В ней двадцатичетырехлетний автор прощупал аналити
ческой мыслью, точно хирургическим зондом, многие ко
ренные вопросы экономики и вскрыл самые глубокие про
тиворечия буржуазного общества. Он добрался до ядра 
всех бед — до частной собственности.

Фридрих заглянул в самые недра общества, в котором 
он жил. Он увидел страшные последствия капиталистиче
ской конкуренции, кризисов и смертельную борьбу клас
сов. Он задумался над тем, что даже достижения науки 
при господстве частной собственности вместо освобожде
ния несут человечеству ад и рабство.

Познакомившись поближе с Фридрихом по его пись
мам и статьям, Карл Маркс понял, что это человек могу-* 
чего ума и дарования.

Через хмурый, зелено-серый Ла-Манш, отделяющий 
Англию от Франции, Маркс и Энгельс мысленно протя
нули друг другу руки.

В конце августа 1844 года Фридрих выехал из Ман
честера в Лондон. Как всегда, его поразило чудовищное 
однообразие во внешнем облике этого города. Покуда гро
моздкий кеб вез его по улицам, он думал, что лондонский 
«юг» едва ли отличим от «севера» и «юго-востока». Всюду 
выстроились в ряд совершенно одинаковые гладко-серые 
дома. Между ними, как во рту с испорченными зубами, 
чернеют щели — уличные тупики. На замызганных рунду
ках торгуют рыбой, перезревшими овощами и фруктами, 
несвежими яйцами, изношенным тряпьем.

Фридрих не впервые всматривался в эти печальные 
приметы бедности. В черте каждого буржуазного города 
Европы обязательно есть торговые кварталы, театральные 
и биржевые площади, базары, пивные, муниципальные и 
государственные учреждения, дома терпимости, церкви, 
трущобы — стоки нищеты и горя, кладбища и непримет
ные родильные приюты, поставляющие миру новое чело
веческое пополнение. Несмотря на огромную смертность 
детей бедняков, человечество непрерывно увеличивается. 
Фридрих недавно в своей статье критиковал мальтусов- 
скую теорию народонаселения. Он основательно продумал 
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все, что с таким пылом пытался доказать в своей книге 
пастор Мальтус, призывая человечество к сокращению 
рождаемости, и опроверг его доводы.

«Да, по мнению Мальтуса, за столом сытого буржуа 
сегодня нет места для пролетария,— думал Фридрих. — 
Несомненно, фабрикант не даст рабочему ничего, кроме 
объедков. Покуда частная собственность правит миром, 
пролетарию ничего не остается, как голодать и бороться 
за жизнь. Но все будет по-иному завтра, и к этому надо 
готовиться».

Фридрих невольно сравнивал нарядных дам, прогули
вающихся по Пикадилли, с жалкими женщинами, кутаю
щимися в полинявшие шали. Кеб свернул в близлежащий 
■квартал Сохо, заселенный безработными, чужеземцами, 
ремесленниками, затем выбрался на набережную Темзы. 
Вдали был виден порт, за ним начинались доки.

В порту Лондона работали люди со всех материков 
земного шара. Много среди них ирландцев, индийцев, 
жителей далеких океанических островов.

Склонившийся под тяжестью ящика морщинистый ки
таец, прикрыв глаза, вдыхает сквозь доски приятный аро
мат темных засушенных листочков чая с плантаций, окай
мляющих его деревню. Рис воскрешает перед ним залитые 
водой поля.

Атлет-негр, балансируя руками, несет на голове корзи
ну с дозревающими бананами из Западной Африки. 
К ящикам приклеены горделивые ярлычки — гербы фрук
товой компании — могущественнейшего повелителя всех 
земель, на которых растут среди ярко-зеленой листвы 
фрукты в золотой кожуре.

С Цейлона в Лондон привозят похожие на ежей ана
насы.

Рябой индус рядом со светлолицым уроженцем Дуб
лина нагружает телегу ящиками с высокосортным индий
ским табаком. Вчера они носили тюки индийского прес
сованного хлопка.

На тщательно охраняемых складах доков ждут отправ
ки в глубь Англии австралийская шерсть, бразильский 
кофе, малайский каучук, лес и пушнина из России.

Невзрачный корабль привез бурую, как застывшая 
вулканическая лава, массу натурального асфальта с ост
рова Тринидад, за находку которого, так же, как и за 
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картофель, бритты во всех учебниках истории благодарят 
настойчивого исследователя — сэра Вальтера Раллея.

Англичане, особенно шотландцы, слывут наиболее рос
лыми и здоровыми людьми Европы. Нарядные прохожие 
на центральных улицах Лондона в такой же мере подтвер
ждают эту оценку, в какой люди доков ее опровергают. 
Часто худы и узкогруды, но выносливы грузчики доков. 
Сильны их руки, их широкие ладони и короткие пальцы 
судорожно впиваются в доски ящиков, как бы в самое 
жизнь, за которую им приходится так непомерно дорого 
платить.

К Вест-Индским докам примыкает Китайский квар
тал— самый безрадостный уголок Лондона. Там же жи
вет много ирландцев.

Гетто китайцев — узкие мостовые, уставленные ио бо
кам черными глухими домами, будто снятыми с колес ва
гонами для перевозки скота. Ядовитые туманы мгновенно 
уничтожили бы бумажные флаги, цветы, драконов, кото
рые на тесных улицах родных городов заменяют китай
цам сады. Пронизывающая сырость загнала жителей в 
дома. Переулки и тупики вокруг лондонских доков су
мрачны. Лица их жителей серы, как вода Темзы, как небо 
над доками.

Двадцать шестого августа Энгельс был уже в Париже. 
Он располагал всего десятью днями свободного времени, 
так как его настойчиво звали в Германию родные. Ему 
очень хотелось скорее увидеть прохладную долину Вуппе
ра, где расположены вблизи друг от друга родной Бармен 
и Эльберфельд. Но он решил, хотя бы проездом, повидать 
Маркса, познакомиться с ним поближе.

Далеко позади оставили они школу немецкой филосо
фии, которую прошли в юности. Но в то время как Фрид
рих уяснил себе задачи своего времени, знакомясь с ан
глийской промышленностью, Карл нашел причины мно
гих противоречий и самый смысл борьбы общественных 
сил, тщательно изучая историю Франции за последние 
шестьдесят лет. Париж казался ему живой летописью 
революции, и он неутомимо разбирал эти письмена. Одно
временно он напряженно работал над экономическими и 
философскими вопросами.
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Маркс хорошо изучил Париж. Он часто думал о том, 
что прошло всего пятьдесят лет с тех пор, как погибли 
бесстрашный революционер, якобинский вождь Робес
пьер, и его соратники. Пересекая площадь Революции, 
переименованную после восстановления монархии в пло? 
щадь Согласия, Карл вспоминал о великолепии револю
ционных шествий 1793 года. Девушки в туниках несли 
белоснежную статую Свободы — пышнотелую женщину 
с лицом греческой богини. На красных полотнищах, раз
веваемых ветром, далеко видны были вышитые золотом 
лозунги: «Свобода, равенство, братство!», «Низвергнем 
гидру тирании!»

С деревянного возвышения выступали ораторы, при
ветствуя революционные отряды предместий.

Тени недавней революции мелькали перед Марксом.
Якобинец Сен-Жюст — один из лучших ораторов сре

ди соратников Робеспьера — обычно вызывал наибольшее 
восхищение слушателей. На кресле приносили сурового 
Кутона. Спокойно и несколько монотонно говорил с три
буны и сам «Неподкупный» — Робеспьер.

Солдаты революционной армии уходили на фронт с 
этой площади. «Марсельеза» звучала особенно величест
венно в дни праздников и смотров, происходивших здесь. 
И нигде так весело не танцевали задорной карманьолы, 
как на берегах Сены!

Посредине площади силач Сансон, бессменный палач 
времен революции, неутомимо опускал на шеи аристокра
тов нож гильотины.

Недалеко находилась Гревская площадь. Здесь все бы
ло также знакомо Марксу и вызывало множество мыслей. 
10 термидора, после того как накануне контрреволюцион
ный переворот низверг якобинскую диктатуру, на этой 
площади без суда были гильотинированы Робеспьер, Сен- 
Жюст и калека Кутон. Брат Робеспьера и Филипп Леба 
покончили с собой в ратуше, когда предательство части 
Конвента повлекло за собой поражение Горы. Их трупы 
были привезены на площадь и тоже обезглавлены. Так 
трагически закончилась последняя глава первой француз
ской революции. Орган городского самоуправления Па
рижа, оплот революционной демократии столицы,— Па
рижская коммуна была разгромлена и уничтожена. Мно
гие члены ее казнены. Правительственная власть изме
нилась. Спекуляция, обесценение денег сделали жизнь 
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бедняка совершенно непереносимой, но способствовали 
необычайному обогащению дельцов. Самые важные поли
тические вопросы, от которых зависела судьба народа, 
решались теперь не на трибуне якобинского клуба, а в 
роскошных будуарах красавиц Терезы Тальен, Жозефины 
Б-эгарне, Аделаиды Рекамье — содержанок заправил Ди
ректории.

Но плебейский Париж, город санкюлотов, недолго тер
пел свое поражение. В 1795 году, когда с вечера до утра 
перед дверями булочных и продуктовых лавок стояли за 
хлебом измученные люди, снова произошло восстание в 
Париже. С криками: «Хлеба, конституции 1793 года и 
освобождения патриотов!»—ворвался народ в здание Кон
вента. Восставшие были разоружены, многие брошены в 
тюрьмы. Однако беднота не успокоилась. Тому, кто все 
потерял, нечего было бояться. Голод и лишения снова по
гнали людей с окраин к Конвенту с требованием хлеба, 
заработка и справедливых законов.

Труженики, шедшие в годы революции за буржуазией, 
начинали понимать, страдая и нищенствуя, что отныне их 
ждет война с новым окрепшим и страшным хозяином.

На целое столетие позже, чем в Англии, в 1789 году, 
пал трон абсолютной монархии. С того дня, когда на уз
кие улицы Парижа к домам знати с оружием и знаменами 
двинулся народ, французская столица не знала длитель
ного покоя. Аристократия, воюя и хитря, вынуждена была 
уступать пядь за пядью власть новому классу — буржуа
зии.

В Англии в XVII веке революция кончилась сговором 
аристократов и буржуа. Грани между классами господ 
стирались. Знатные лорды охотно роднились с разбогатев
шими простолюдинами и становились торговцами и про
мышленниками. Нажива, богатство — вот что ценилось 
превыше всего повсюду, вплоть до дворца английских 
королей.

А во Франции в 1830 году был свергнут Карл X и на 
трон вступил Луи-Филипп—«король-буржуа». Его цар
ствование не принесло стране умиротворения. Лионские 
восстания возвестили миру об угрозе господству буржуа
зии.

Франция в 1844 году была подобна вулкану после 
сильнейшего извержения, так и не затухшему совсем; 
подземные толчки все еще продолжали сотрясать страну.
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Вечерело, когда в квартире на улице Ванно, где жил 
Маркс, раздался резкий звонок. Карл сам открыл дверь.

Перед ним, держа в руках цилиндр и трость, стоял 
очень молодой человек с большими, широко расставлен
ными серыми глазами, смотрящими прямо, испытующе и 
смело.

Карл сразу же охватил взглядом вошедшего. Это бы
вает не всегда. Иногда люди долго не запоминаются, и 
впечатление от них меняется со временем. Лицо гостя от
ражало волю и ум, добродушие и наблюдательность. Карл 
как-то по-новому увидел и чистоту светлой кожи, и нос 
с широкими подвижными ноздрями, и большой добрый 
рот. У гостя была маленькая, тщательно подстриженная 
каштановая бородка. Густые русые волосы, расчесанные 
на пробор, переходили в узкую полоску бакенбардов, об
рамлявших овальное лицо.

Он был высок, широкоплеч, худощав и щегольски 
одет.

— Входите, Энгельс, я рад, очень рад вас видеть,— 
сказал Карл.

— Вы узнали меня, Маркс? Я проездом в Париже, еду 
из Англии в Германию. Хотел бы...

— Да входите же,— прервал приветливо Маркс.
Через несколько минут Фридрих и Карл сидели за 

маленьким столом, и казалось им, что они давным-давно 
дружны.

— Ваши «Наброски к критике политической эконо
мии» превосходны. Вы сказали то, что не было еще от
крыто никем. Гениальна и сама задача — доказать, что 
все противоречия буржуазной экономики порождены ча
стной собственностью. Вы далеко опередили Прудона, 
который борется с частной собственностью, погрязнув 
в ней сам. Я тщательно изучил вашу статью, — сказал 
Маркс.

Фридрих покраснел, сильно смутился.
— Вы переоцениваете мои заслуги, доктор Маркс. Это 

только первые шаги, не более того. Все, что я сделал, вы 
открыли бы давно, если бы не занимались здесь другими 
вопросами.

Карл налил две рюмки вина и предложил выпить «на 
брудершафт».

— Мы давно уже воюем рядом. Каждый из нас напе
чатал в «Немецко-французском ежегоднике» по две 
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статьи. Итак, милый Фридрих, я для тебя просто Карл,—* 
сказал он, улыбаясь.

— Отлично, я очень рад.
Энгельс смотрел с чувством нарастающей симпатии на 

широкоплечего, коренастого собеседника. Черные волосы 
буйными волнами обрамляли великолепный лоб. Неот
разимо привлекал прямой веселый взгляд глубоких чер
ных глаз Карла. Столько мыслей было выражено в них, 
столько силы они излучали!

— Оба мы пришли к одним и тем же выводам,— го
ворил между тем Маркс. Он встал, закурил сигару и начал 
ходить по комнате. — Мы убеждены в том, что именно 
пролетариат несет в себе великую миссию преобразования 
мира и человечества. Победа его неизбежна!

— Я пе сомневаюсь в этом! — воскликнул Энгельс,
— Если у тебя есть время и терпение, Фридрих, я 

прочту тебе кое-что, о чем неустанно думаю все последнее 
время. Многое из написанного, кстати, найдено мной по
сле чтения твоей статьи.

. Они стояли друг против друга, один высокий, другой 
пониже, оба широкоплечие, сильные, молодые.

— Видишь ли,— сказал Маркс,— для уничтожения 
идеи частной собственности вполне достаточно идеи ком
мунизма. Для уничтожения же частной собственности 
в реальной действительности требуется коммунистическое 
действие.

Маркс открыл тетрадь и, перелистав несколько стра
ниц, стал читать:

— «Когда между собой объединяются коммунистиче
ские ремесленники, то целью для них является прежде 
всего учение, пропаганда и т. д. Но в то же время у них 
возникает благодаря этому новая потребность, потребность 
в общении, и то, что выступает как средство, становится 
целью. К каким блестящим результатам приводит это 
практическое движение, можно видеть, наблюдая собра
ния французских социалистических рабочих. Куренпе, 
питье, еда и т. д. не служат уже там средствами объеди
нения людей, не служат уже связующими средствами. 
Для них достаточно общения, объединения в союз, бесе
ды, имеющей своей целью опять-таки общение; человече
ское братство в их устах не фраза, а истина, и с их загру
белых от труда лпц на нас сияет человеческое благо
родство».
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' Энгельс внимательно вслушивался в каждое слово. Он 
вспомнил свои разговоры с рабочими Вупперталя, Бар
мена, Манчестера и Лондона.

— Все это верно,— сказал он убежденно.
— Но вернемся к философии,— продолжал Маркс,— 

нам с тобой неизбежно придется проверить свою фило
софскую совесть. Мы ведь шли одними дорогами.

Энгельс наклонил голову в знак согласия, но добавил:
— Я плутал в этой чаще дольше тебя, Карл.
— Все же и ты выбрался из нее вовремя,— снова за

говорил Карл, тяжело шагая по комнате и продолжая 
курить. Дым то скрывал его голову завесой, то медленно 
уплывал к потолку. — Антропология — наука о человеке. 
Очень важная и все еще путаная область знания. Нельзя 
отказать Фейербаху в том, что он решительно покончил со 
всеми религиями, как бы они ни назывались. Помнишь 
его вопрос и ответ? «Что есть бог?» Немецкая философия 
разрешила его так: «Бог — это человек». Вот оно — ядро 
новой религии, культ абстрактного фейербаховского чело
века. Где же действительные люди в их историческом 
развитии? Несмотря на свою гениальность, Фейербах их 
не видит. Его человек есть сущность всего, но это невер
но; человек — совокупность общественных отношений, 
плод общественного развития общества. — Маркс остано
вился возле Фридриха и положил руку на его плечо.

Табачный дым давно уже плыл по комнате густым об
лаком, и Карл, заметив это и вспомнив наказ жены ку
рить меньше, широко раскрыл створки окна, с шутливой 
печалью погасил окурок сигары, отложил коробок со спич
ками, затем подошел к письменному столу и достал еще 
несколько густо исписанных неровным почерком тетрадей. 
Он сел и начал читать. Это были думы, самые дорогие 
и важные для него, итоги многих лет, воплощенные в слово, 
будто вновь открытый материк, и победа в долгой борьбе.

Маркс спорил с Гегелем. Слова его обрушивались, 
точно скалы, расплющивая противника. Ему хотелось ку
рить, но он превозмогал себя.

— Не думаешь ли ты, Фред, что иногда мысли у Ге
геля будто какие-то застывшие духи, обитающие вне при
роды и вне человека? Он, подобно Пандоре, собрал их 
воедино и выпустил из своей «Логики».

Энгельс кивнул утвердительно головой и живо заме
тил:
16



— Все семейство Бауэров не перестает нападать на 
нас в своей газете, заклиная этих самых духов и высоко
мерно обрушиваясь на все живое. Они не перестают твер
дить, что лучшее поле битвы — это чистая философия. 
Пора дать сокрушительный отпор и опровергнуть их 
бредни.

— Блестящая мысль. Это и мое давнишнее желание 
сразиться с ними, Фридрих. Мы не станем откладывать 
этого дела ни на один день,— ответил Маркс.

— Кстати, до какой нелепости дошли Бауэры и какое 
пренебрежение у них к народу, к массе, видно по их по
следнему кредо. Я помню его наизусть: «Все великие дела 
прежней истории были ошибочны с самого начала и не 
имели успеха, потому что ими интересовалась и восторга
лась масса».

— Да, Фридрих. Противопоставление духа массе про
ходит через все изречения Бруно Бауэра в его «Всеобщей 
литературной газете». Я рад, что Кёппен не поддался на 
эту удочку и не доводит гегельянскую философию до от
вратительной абстракции.

— Братья Бауэры видят не дальше своих, правда до
вольно длинных, носов. Но самомнение их при этом без
гранично. Заметь, они все еще тщетно пытаются вознес
тись за облака на пуховике из философских лоскутов. Они 
критикуют все подряд, особенно то, что пугает их днем 
и ночью,— все массовые движения, будь то социализм, 
французская революция, христианство, англиканство, 
противоречия и борьба в промышленности. Еще бы, ведь 
все это тесно связано с массами, с людьми,— горячо гово
рил Энгельс. — Итак, вызов Бауэров мы принимаем! В те
чение тех немногих дней, которые я проведу в Париже, 
мы не только начнем нашу брошюру, но и определим, 
кому что писать дальше.

— Это будет наша первая совместная работа. Отлично, 
Фред.

В этот погожий вечер Энгельс поздно ушел из квар
тиры на крутой тихой улице Ванно. Он был счастлив. 
«Быть может,— думал он,— я нашел все, о чем мечтал,— 
друга на всю жизнь».

Друг, друзья... Как часто произносятся эти слова, но, 
подводя итоги, человек подчас с тоской уясняет, что не имел 
их в своей жизни. Друг тот, с кем идешь бок о бок через 
всю жизнь, деля невзгоды и радости, кому доверяешь 
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все сокровенное и никогда в этом, не раскаиваешься* 
Дружба... Древние сложили миф об Оресте и Пиладе, ко
торые готовы были отдать жизнь друг за друга. Испыта
ния, борьба, искания сплачивали их все сильнее, все креп
че и приносили им победу.

Фридрих шел, все ускоряя шаги. Он видел перед собой 
огненный взгляд Карла, слышал его раскатистый смех, он 
гордился похвалой, радовался ободряющим словам. Эта 
встреча обещала так много обоим. Энгельс улыбнулся. 
Все вокруг казалось ему прекрасным...

Париж был полон звуков и красок. В саду Тюильри 
оркестр играл увертюру из «Севильского цирюльника». 
Тротуары были заняты столиками кафе, многие посети
тели были уже навеселе, вино развязывало языки, рож
дало смех.

В эти теплые осенние вечера хмурыми и пустынными 
выглядели дома. Казалось, все живущие в них ушли на 
площади и в сады. По шумным бульварам нелегко было 
пройти. На высокие шляпы прохожих каштаны роняли 
пыльные пожелтевшие листья. Несколько кокетливых 
женщин в светлых платьях задели пышными юбками на
рядного молодого человека, в котором они узнали иност
ранца. Энгельс извинился. Женщины попытались загово
рить с ним, но Фридрих поспешно свернул в сторону. 
Ему, как никогда, хотелось одиночества, чтобы еще раз 
продумать все, что он нашел в тихой квартире Карла.

«Друг!»—звучало в сердце, и радостное значение это
го слова нарастало и заполняло все его существо. То, что 
впереди их обоих ждет много тягостных испытаний, было 
несомненным, но это только поднимало и будоражило 
душу.

Революция — вот о чем мечтал Энгельс. А вокруг было 
тревожное затишье...

Фридрих подошел к напоминавшему античный храм 
зданию Парижской оперы. В этот вечер шла премьера 
«Эрнани». Итальянец Верди, автор оперы, был еще мало 
известен в Париже.

«Верди. Я слышал его «Навуходоносора». Музыка по
казалась мне грубой и резкой»,— подумал Фридрих равно
душно. Ему значительно больше нравились Доницетти и 
Россини, которых он слушал в Лондоне, когда весной там 
гастролировала итальянская опера. Фридрих иногда на
певал, не всегда точно, мелодии из «Лючии ди Ламермур» 
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и «Фаворитки». «Севильский цирюльник» Россини казал
ся ему непревзойденным по красоте музыкальным творе
нием.

Бойкий мальчуган в рваной рубашонке предложил 
Энгельсу оставшиеся у него нераспроданными вечерние 
выпуски газет.

— Мосье еще, наверное, не знает, что доблестные 
французы преследуют Абд-эль-Кадира в Алжире, а марок
канцы помогают им на своей территории. Как думает 
мосье, этот отчаянный Абд-эль-Кадир убежит или будет 
пойман? Было бы интересно видеть его в Париже,— ска
зал маленький продавец газет.

— А ты, малыш, не собираешься ли в страну пальм, 
страусов и газелей? — спросил Энгельс, протягивая маль
чугану франк вместо одного су. — Купи себе новую ру
башку и отправляйся домой.

— У меня, мосье, семья на плечах,— важно ответил 
малыш.

Фридрих зашел в кафе возле угрюмой и пустынной 
в этот час биржи. В помещении было тихо и очень на
курено. Заказав кофе и булочку, Энгельс принялся читать 
газеты. Из соседнего зала доносились короткие сухие 
удары бильярдных шаров. Какой-то обанкротившийся на 
акциях маклер, изрядно опьянев, всхлипывал и что-то 
бормотал, не отпуская от себя усталого тощего гарсона.

В этом году французы захватили Алжир. Энгельс чи
тал о том, что эскадра принца Жуанвиля подвергла бом
бардировке Могадор, разрушив его укрепления, и выса
дила на остров пятьсот солдат. Англия продолжала 
запугивать то французский кабинет, то марокканского 
султана. Впрочем, Франция и не собиралась на этот раз 
удерживать свои завоевания в Марокко. В ответ на унизи
тельные мольбы марокканского султана она начала пере
говоры. Знаменитый эмир Абд-эль-Кадир, боровшийся за 
освобождение своей родины от французских завоевателей, 
скрывался в эти дни среди верных ему племен. Французы, 
зная огромную популярность Абд-эль-Кадира, обязались, 
в случае если им удастся его пленить, поступить с ним 
великодушно. Марокканцы, со своей стороны, обещали ин
тернировать его в одном из приморских городов, чтобы не 
дать отважному вождю повстанцев снова собрать силы. 
Договор между Францией и Марокко определял судьбу 
мятежного эмира.
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Энгельс насмешливо улыбнулся: «Франция заигрывает 
с марокканцами. Акула играет с карпами».

Алжир, Марокко были охвачены огнем народной вой
ны. В них не умолкал грохот орудий.

Фридрих прочел сообщение, что объявлена независи
мость Парагвая, и вспомнил, какой дорогой ценой была 
она куплена, сколько крови было пролито в борьбе с Бра
зилией.

Затишья в мире не было и нет. Фридрих отбросил га
зеты и вышел на улицу, где все еще было шумно. Ноч
ная свежесть бодрила.

— Хорошо, весьма хорошо,— так, как говорили в род
ном Бармене, сказал Энгельс.

Иной раз он сам удивлялся своей всегда подавляемой 
воспитанием и привычками восторженности.

«Гейне говорил, что хотел бы кричать о своей любви 
на площадях всему миру. Кажется, и я тоже способен 
сейчас петь, но не о любви, а о дружбе, об освобождении 
от одиночества»,— думал Энгельс.

Во время своего краткого пребывания в Париже Фрид
рих написал семь разделов в брошюре, которую вместе с 
Марксом решили они направить против братьев Бауэров.

В эти дни ему казалось, что сутки необычайно корот
ки и главное, чего не хватает человеку, это времени. Эн
гельс несколько раз один либо с Марксом бывал на собра
ниях французских социалистов и коммунистов и с интере
сом слушал выступления демократа Флокона. Молодому 
Фридриху редактор газеты «Реформа», которому не было 
еще и пятидесяти лет, показался добропорядочным и 
честным стариком. Социалист Луи Блан, напыщенный, 
щеголеватый, с лицом миловидной девушки и щупленькой 
фигурой, пользовался в то время большой популярностью 
в предместьях, где жили рабочие и ремесленники. Пута
ница в воззрениях у Луи Блана удивляла Энгельса.

По сравнению с английскими чартистами, рассуди
тельными и спокойными в споре, французы показались 
Энгельсу нетерпимыми к критике. Особенно бросалась в 
глаза их горячность, любовь к яркой фразе, острое чув
ство юмора, быстрая смена настроений.

Через несколько дней он выехал в Бармен, где в чин
ном патриархальном доме ждали его придирчивый, дес
потический, поучающий отец, нежно любимая, чуткая и 
ласковая мать и еще семеро деятельных, румяных и жиз
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нерадостных братьев и сестер! Все они резко отличались 
своими устремлениями от Фридриха. Они не предавались 
никаким сомнениям и размышлениям и твердо верили, 
что быть фабрикантами или их женами самый завидный 
удел на земле.

В этом доме в 1820 году поздней осенью родился 
Фридрих. Суровый ветер срывал тогда с деревьев, как й 
теперь, когда Энгельс подъезжал к родному городу, багро
во-золотые листья и выстилал ими долину реки Вуппер 
и улицы делового и строгого Бармена.

Летом и осенью 1844 года Карл часто бывал на окра
инах Парижа, где встречался с рабочими и ремесленника
ми. В то время улица Вожирар была еще мало застроена, 
и рыжая трава пробивалась у колодцев, где собирались 
и шумели женщины, пришедшие по воду. Вечерами по 
немощеной улице возвращались с работы каретники, 
столяры, кузнецы, портные и их подмастерья. В одном 
из домиков жил портной Сток с семьей. Со двора, где 
играл по целым дням его сын, озорной Иоганн, видны бы
ли вдали городская свалка и низкий жалкий лесок.

В конце улицы, подле шлагбаума, находилось питей
ное заведение с полинявшей вывеской. На ней были изо
бражены три седовласых старца, которые заглядывали в 
ярко освещенный хлев. В годы Реставрации трактир на
зывался «У младенца Христа», но название это стерлось 
от времени и непогоды, и нынешний владелец, господин 
Жан, называл свое тесное помещение, похожее на сарай, 
«Клубом ищущих справедливости». К Жану, объявляв
шему себя сторонником идей Фурье и Кабе, после работы 
сходились жители квартала выпить дешевого вина, пого
ворить о том о сем. За простыми деревянными столами 
«Клуба» можно было отдохнуть, а главное — послушать 
и принять участие в легко вспыхивающих спорах.

Жан обычно настежь открывал дверь своего заведения.
Три деревянные ступени вели на широкое крыльцо, где 

в теплые вечера усаживались посетители.
Жена трактирщика, тихая старушка с лицом без бро

вей и ресниц и несколькими рубцами от ожогов, в мо
лодости плела кружева в мастерской при монастыре. 
Узоры плетения были очень сложны, а мастерицы рабо
тали при свечах в особых помещениях, куда не проникал 
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дневной свет. Случалось, что тончайшие рукоделия, на 
которые затрачивалось много месяцев труда, загорались. 
Огонь не щадил и кружевниц. Прошло много лет, но 
жена трактирщика все еще с опаской посматривала на 
горящие фитильки стеариновых свечей и старалась как 
можно дальше откинуть голову назад, когда вносили под
свечники.

Хозяйка обычно усаживалась у единственного украше
ния низкого зала — у старинного очага с нишей, где стоя-' 
ла фаянсовая и глиняная посуда времен революции, 
украшенная фригийскими колпаками, пиками и эмблема
ми свободы.

Как-то в один из летних воскресных вечеров между 
завсегдатаями трактира завязался оживленный разговор. 
Хозяин, болтливый человек лет шестидесяти, не мог уси
деть за стопкой. Он стремительно вскакивал со своего вы
сокого стула и подходил то к окну, то к другому столу.

— Я не совру,— шепелявя, говорил он,— что для здо
рового парня всегда найдется работа в городе. Мастерские 
и заводы растут быстро, как мои внуки.

Худой человек, допивавший кружку кислого вина, 
сказал:

— У меня есть работа, но я предпочел бы сдохнуть, 
чем так жить. Сколько мне лет, ребята?

Он встал и начал поворачиваться во все стороны. Свет 
упал на его лицо, углубив впадины под глазами, обострив 
и без того тонкий нос.

— Молчите? Мне двадцать девять лет. Я знаю, вы по
думали — пятьдесят пять.

Хозяйка жалостливо сказала:
— Нет, на вид ты еще молодой, только хворый.
— Я выжат, как белье в руках бретонской прачки. 

Четырнадцать часов в сутки работать в темном, как гроб, 
сарае. И это длится уже пять лет. Моя жена гуляет с 
приказчиком. У нее нет больше мужа.

Ои гулко закашлялся.
— Чем удивил,— буркнул широкоплечий парень с 

покрасневшими, как от бессонницы, глазами. — Я в руд
никах по тринадцать часов уголь добывал, и если бы во
время не улепетнул оттуда, то был бы теперь слеп, как 
крот.

— Братья, я знаю, куда нам податься за человеческой 
счастливой жизнью! — патетически воскликнул высоким 
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тенором хозяин «Клуба».— Прочь из этой растленной 
страны, где господствуют золотой телец и его жрецы — 
банкиры и фабриканты. Прочь отсюда! В страну обето
ванную! Переплывем океан и там найдем добро и спра
ведливость, братья мои...

В это время в харчевню вошел Иоганн Сток. Его на
смешливый голос прервал монолог трактирщика:

— Брось, старина, напускать туману своими пропове
дями.

— Я социалист,— возмутился Жан.
— Сказочник ты. Не нужен нам твой рай, Икария, вы

думанная папашей Кабе! Я очень чту этого почтенного 
мудреца, но, право же, нам и здесь будет не плохо. — 
И Сток громко продекламировал:

■ Уж здесь на земле будем счастливы мы, 
Про голод ни слуху ни духу. 
Того, что добыто прилежной рукой, 
Не жрать уж ленивому брюху. 
Достаточно хлеба растет здесь внизу, 
Всем хватит по милости бога: 
И миртов и роз, красоты и утех, 
И сладких горошинок много.

Мы и здесь свое возьмем.
Портняжий подмастерье Иоганн Сток тоже выглядел 

значительно старше своих тридцати двух лет. Резкие мор
щины на худом лице, седина, смягчавшая рыжий цвет во
лос, настороженный взгляд запавших усталых глаз сви
детельствовали о тяжелых испытаниях, которыми, не ску
пясь, наделила его судьба.

— Расскажи нам о себе, старина,— попросили Стока 
присутствующие, и он поведал им историю своей жизни.

В начале 1831 года, странствуя вдоль Рейна в поисках 
заработка, перевалил он через Савойские горы и пришел 
во французскую текстильную столицу Лион. Был Сток 
тогда долговязым красноволосым парнем, весельчаком, и 
балагуром. В мастерской владельца нескольких ткацких 
станков старого Буври он нашел кров и, когда бывали 
заказы, заработок. В Лионе Сток нашел и свое счастье, 
дочь Буври, мастерицу искусственных цветов Женевьеву. 
С тех пор город на светловодной Роне стал для него род
ным.
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Во время Лионского восстания Сток написал на крас-1, 
ном полотнище: «Жить трудясь или умереть в бою»,— и 
под этим знаменем сражался в рабочем предместье Круа-. 
Русс.

Так получил немецкий подмастерье огненное крещение 
на бедной окраине французского города. Кто однажды 
пролил свою кровь на баррикаде, тот стал навсегда побрати-, 
мом революций. И Сток пошел по терниями устланной доро
ге. После разгрома Лионского восстания вместе с преданной, 
ему Женевьевой вернулся он на родину в Дармштадт. Там 
вступил Сток в тайное революционное общество, которое 
вскоре было раскрыто. Поражение не смутило душу 
Иоганна. Два года провел он в аду Гессенской тюрьмы.. 
Подобно тому как несчастье помогает распознать истин
ную дружбу, так заключение испытывает качество рево
люционера. Сток пережил все то, что в течение многих 
столетий изобретала и совершенствовала жестокость. Он 
не потерял самого себя и сохранил живую протестующую 
душу, однако лишился здоровья, стал хромать, поседел и 
почти разучился смеяться. Ему открылась бескрайняя 
радость мышления и познания. Удачный побег избавил 
узника от медленного физического умирания. Тщетно в 
течение нескольких лет искал Сток Женевьеву, выслан
ную после его ареста из Германии. Но неисчерпаемы воз
можности, творимые самой жизнью, и никакое человече
ское воображение не способно создать то, что подстраива
ет случай. Иоганн Сток, участник тайного заговорщицкого. 
«Общества времен года», созданного Бланки, во время, 
уличных боев 1839 года был тяжело ранен и спасен сра
жавшейся тут же Женевьевой.

«Жизнь борца всегда необычайна»,— часто говорил, 
портной и перестал удивляться превратностям своей 
судьбы.

Последние несколько лет Сток жил в Париже.
Да, он мог сказать: «Мы свое возьмем».
Поговорив еще немного с посетителями трактира, Ио

ганн, прихрамывая, побрел по немощеной пыльной улице. 
Он снимал угол в одном доме с итальянцем Диверолли. 
и поляком Красоцким.

Пьетро Диверолли был земляком известного итальян
ского революционера Джузеппе Мадзини. Оба они роди
лись в Генуе. В то время как Джузеппе изучал литерату
ру и философию, Пьетро, родившийся на пять лет позжві 
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рыбачил с отцом, а затем грузил пароходы в порту. Когда 
юный Мадзини оставил науку и стал редактором газеты,- 
Диверолли, надорвавшись при погрузке, поступил в ма
стерскую, где ковали кладбищенские ограды. В свободные 
часы Пьетро любил гулять по аллеям Санто-Кампо. Там 
в мраморных гробницах покоились купцы и правители 
города. Вдали виднелось Средиземное море. В спокой
ную погоду оно казалось затянутым лиловым бархатом. 
Мирты и лавровые деревья превращали кладбище в тенис
тую рощу.

Однажды в отдаленной аллее на кладбищенском холме; 
где хоронили покойников победнее, Пьетро увидел вы
сокого худощавого молодого человека с такими горящими 
черными глазами, какие даже в Италии встречаются ред
ко. Он сидел, сбросив плащ и высокую шляпу на траву. 
Пьетро не отрывал глаз от вдохновенного лица незнаком
ца, пытаясь понять, обдумывает ли тот что-то очень важ
ное или молится. Внезапно молодой человек, будто прочи
тав его мысли, широко улыбнулся и заговорил. Его звали 
Джузеппе Мадзини. На следующий день ему предстояло 
по приказу властей навсегда оставить Геную. Его заподо
зрили в принадлежности к тайному обществу карбонариев 
и изгоняли из Италии. Он прощался с родным городом.

— Генуэзцем был и Христофор Колумб,— говорил 
Мадзини, показавшийся Пьетро несколько странным и 
очень ученым. — Он открыл Америку, а мы с тобой что 
откроем полезного людям? Уроженцам этого прекрасного 
города самой судьбой предначертано странствовать. При
шла и моя пора. Но когда наступит время вечного отдыха, 
я хотел бы быть погребенным именно здесь, на холме 
Санто-Кампо. Живым или мертвым — я еще вернусь в 
мою Геную!

Мадзини взволнованно и образно рассказывал рабо
чему о могуществе Древнего Рима.

— Но Италия будет снова свободной и великой!— 
воскликнул он вдохновенно, заканчивая рассказ.

На другой день молодой итальянский революционер 
отправился по извилистой каменистой дороге вдоль моря 
к пограничному городку Чивитавеккья.

Диверолли не переставал думать о человеке в плаще 
и широкополой шляпе, с которым случайно разговорился 
на кладбище. Мадзини казался ему таким же необыкно
венным, бесстрашным и неукротимым, как средневеко
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вый флорентиец Савонарола, великий оратор, всю свою 
жизнь боровшийся с произволом хищных римских пап. 
Даже умирая на костре, он все еще продолжал призывать 
народ сопротивляться Ватикану.

Мадзини, покинув Геную, не знал, что унес с собой 
сердце юноши из мастерской кладбищенских оград вели
колепного Санто-Кампо. Лишь в 1836 году Пьетро Диве- 
ролли, которого безработица погнала по свету, отыскал в 
Париже тридцатилетнего Мадзини. На чужбине особенно 
радостно встречаются земляки. Джузеппе дружески при
нял молодого подмастерья и растолковал ему то, что 
Пьетро, смутно понимая, слышал уже на родине.

Фанатическая убежденность Мадзини, аскетическое 
бескорыстие подчиняли ему и более самостоятельно мыс
лящих людей, нежели Диверолли. Он не сомневался в ко
нечной победе и освобождении Италии от австрийского 
ига. Пьетро преклонялся перед Мадзини, как в детстве 
перед священником, не понимая всего, что он говорил, но 
во все веря. Мадзини рассказал ему о программе новой 
партии, которую назвал «Молодая Италия».

— Республика и единство! — вытянув вперёд руку, 
восторженно говорил Джузеппе; обжигая Пьетро своими 
глазами.— Республика — потому, что уже в Древнем Ри
ме считали такую форму правления лучшей, соответству
ющей разуму. Единство же обеспечивает силу, а Италии, 
окруженной объединенными державами, завистливыми и 
могучими, нужно прежде всего быть сильной. Согласен 
ты со мной?

Пьетро со свойственной генуэзцу горячностью согла
шался с Джузеппе, слова которого казались ему божест
венным откровением.

— Наш девиз — «Бог и народ».
И Пьетро повторил за ним эти слова с благоговением, 

не раздумывая, как произносил в детстве «Отче наш», 
набожно сложив руки.

Программа «Молодой Италии», написанная Мадзини, 
несмотря на религиозно-мистический смысл, резко отли
чалась от всего того, что проповедовали итальянские заго
ворщики двадцатых годов, о которых народ Италии почти 
ничего не знал. Они стремились сохранять глубокую тай
ну, увлекались обрядовой стороной. В отличие от масо
нов — каменщиков, итальянские заговорщики называли 
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себя угольщиками. Карбонарии были малочисленны. Дело 
их было заранее обреченным.

Мадзини объединил буржуазных демократов Италии. 
Это был фанатический республиканец и патриот. Берный 
Пьетро Диверолли стал его оруженосцем. Он выполпял 
порученпя Джузеппе и несколько раз пробирался в 

■ Италию.
В 1844 году небольшая дружина вместе с отчаянно 

храбрыми братьями Бандьера высадилась в Калабрии, 
подняла там восстание, провозглашая требования, изло
женные в программе «Молодой Италии». Карательный от
ряд австрийцев разбил их в бою и захватил в плен. Бан
дьера были расстреляны. Как и попытки карбонариев, 
этот заговор потерпел поражение.

Диверолли, участвовавший в восстании, чудом спасся 
и бежал из Калабрии в Швейцарию. Он недолго прожил 
в Лозанне, где подружился с членом «Союза справедли
вых», бывшим студентом Карлом Шаппером. Наконец в 
поисках работы Диверолли пешком добрался до Парижа. 
Он все чаще впадал в отчаяние. Неудачи сторонников 
«Молодой Италии» отталкивали многих, кто ранее свято 
доверял Мадзини. Идеи его казались неосуществимыми.

В то же время многих прельщал католический свя
щенник Джоберти, обещавший реформы и свободу под 
главенством римского папы, другие увлекались посулами 
аристократа, посредственного художника и писателя Мас
симо Адзельо, призывавшего к войне с австрийцами. 
Адзельо выступал в прессе и на собраниях, требуя кон
ституции от сардинского государя Карла Альберта. Воз
можность господства папы или короля нравилась клери
кальной знати и крупной буржуазии куда больше, чем 
республика. Учащейся молодежи и мелким буржуа каза
лось немыслимым дольше оставаться в бездействии. Все 
лучшие представители итальянской буржуазии и пробу
ждающегося народа рвались в открытый бой. То, на чем 
сходились и монархисты и республиканцы, былп нена
висть к Австрии и стремление уничтожить ее иго над 
родной страной.

Диверолли, вынужденный оставаться во Франции, ра
ботал на прядильной фабрике. Там он подружился с жиз
нерадостным уроженцем Фонтенбло Этьеном Кабьеном. 
Как-то на рабочем собрании Кабьен и Диверолли 
встретились с Сигизмундом Красоцким и до рассвета про- 
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сидели за увлекательной беседой на скамейке в Люксем
бургском саду.

Утром все трое решили поселиться вместе и в тот же 
день сняли мансарду у вдовы на улице Вожирар.

Красоцкий, родом из старинного польского города 
Люблина, эмигрировал во Францию в 1831 году. Он был 
офицером повстанческой армии Сованского и сражался 
до последней пули под Варшавой.

В эмиграции он переменил много профессий. Мыл бу
тылки у виноторговца, был половым в трактире, сторожем 
в поместье, пас овечье стадо в Шамони, работал сапож
ным подмастерьем. Частая безработица и голод сломили 
его здоровье. Он заболел чахоткой. В это время Сигизмунд 
встретил в Париже Адама Мицкевича, которого знал по 
родине. Всегда готовый помочь нуждающемуся, тем более 
поляку, поэт нашел Красоцкому несколько уроков мате
матики, предварительно купив ему костюм, чтобы тот 
смог появляться в зажиточных домах. С той поры Кра
соцкий был всегда более или менее сыт. Он часто посе
щал Коллеж де Франс, где вот уже четыре года читал 
лекции по литературе Адам Мицкевич.

В аудитории, когда на кафедру поднимался прослав
ленный поэт, названный «совестью Польши», всегда было 
многолюдно. Никто не умел так, как он, словом всколых
нуть даже самое черствое сердце и вызвать в человече
ской душе любовь к правде, гнев к несправедливости. 
Высоко подняв седеющую могучую голову, Адам Мицке
вич говорил о муках и унижении порабощенных народов 
и требовал для них свободы. Он предрекал грядущие на
циональные революции, и лицо его становилось вдохно
венным, будто он читал свои стихи. В такие минуты рас
прямлялись скорбные линии вокруг рта и исчезало печаль
ное выражение глубоких, полных мысли глаз. Часто 
в Коллеж де Франс выступал и Мишле — историк вели
кого 1789 года. Слушая Мицкевича и Мишле, Красоцкий 
едва сдерживал слезы. Свобода! Независимость! Для ре
волюционера-изгнанника это были магические, священ
ные слова, дающие силы жить. Сигизмунд знал наизусть 
много стихов Мицкевича и повторял те, что особенно вол
новали его:

Тиранов рухнет власть, любовь растопит лед, 
И Капитолий ввысь свой купол вознесет, 
И смертный перед ним застынет, изумленный,
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Когда король-народ, всей властью облеченный, 
Всех деспотов своих на гибель обречет 
И новой вольности в Европе свет зажжет.

Кроме посещения лекций в свободные часы в Коллеж 
де Франс и рабочих собраний, Сигизмунд, когда были 
деньги, ходил на концерты другого своего великого земля
ка — Фридерика Шопена.

— Если б я имел дар композиции, то не мог бы ни
чего прибавить к тому, что нашел в мире звуков Шо
пен. Он, как и Мицкевич, читает в сердцах наших и рас
сказывает прочитанное,— говорил друзьям Сигизмунд.

Красоцкий купил старую скрипку. Он играл на ней 
не только польские народные мелодии, но и пьесы Шо
пена. Летом Сигизмунд по вечерам открывал окна, и вол
нующие звуки собирали на улице толпу слушателей. Вла
дельцы лавок и питейных заведений приводили к нему 
своих детей, и вскоре к урокам математики присоедини
лись уроки музыки. Но главное — он приобрел любовь 
жителей пыльной, захудалой окраинной улицы Вожирар. 
Музыка сближала людей и радовала их.

На улице Вожирар, как и на многих других окраинах 
Парижа, жило много иноземцев. Изгнанники — немцы, по
ляки, итальянцы — нашли после революции 1830 года 
здесь пристанище. Рабочие и ремесленники зорко следи
ли за всем происходящим в Европе, особенно во Фран
ции. От этого зависела и их судьба. Они собирались 
и обсуждали политические новости, объединялись в 
союзы.

Иногда на их собраниях бывали французские журна
листы, такие, как многознающий редактор прогрессивной 
газеты «Реформа» Флокон, заносчивый и поучающий Луи 
Блан. Они призывали к борьбе за право человека быть 
человеком.

Маркс любил встречаться с рабочими, внимательно 
вслушивался в их речи. Он охотно принимал приглаше
ния. И в этот августовский вечер он пришел в домик, где 
жили Кабьен, Красоцкий, Диверолли и Сток. Комната 
вдовы — самая просторная в домике — оказалась битком 
набитой портными, столярами, печатниками и прядиль
щиками. Разговор шел о невыносимо длинном рабочем 
дне, о дороговизне и высокой квартирной плате за лачуги. 
Потом заговорили о премьер-министре Гизо и короле, 
которые исказили все конституционные законы, о 
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событиях на французском Таити, где англичане через 
своих миссионеров вызвали волнения среди жителей.

— Из-за интриг королей там погибли французские 
матросы,— сказал Кабьен.

— Уста короля,— ответил бородатый столяр, намекая 
на Гизо, которого Луи-Филипп называл «мои уста»,— 
болтают о благе французского народа, да только под на
родом понимают банкиров, спекулянтов и пройдох.

— Я рос в деревне, так там крестьянин свою лошадь 
бережет, чтоб больше служила, а фабрикант не чает, как 
своего кормильца в могилу загнать,— сказал молодой ра
бочий с металлургического завода.— Своей же выгоды не 
понимает.

— Это мы давно знаем.
Было жарко, и многих мучила жажда. Хозяйка внесла 

на подносе кувшин с водой и кружки. Подойдя к Марксу, 
она достала из огромного кармана белоснежного передни
ка коробочку и, открыв ее, осторожно положила на поднос 
кусочек сахару грязно-желтого цвета. Кланяясь чинно, 
сказала:

— Вы извините, мосье, но тростниковый сахар мне не 
по средствам. Слава богу, что люди сумели из простой 
свеклы извлечь такую же сладость, как из заморского 
тростника. Ведь с той поры как появился свекловичный 
сахар, дети бедного человека могут тоже попробовать это 
чудесное лакомство. Раньше мы и слова такого не 
слыхали.

Маркс рассказал о панике, которая обуяла фабри
кантов тростникового сахара в связи с появлением на 
рынке свекловичного. Они не раз требовали, чтобы прави-: 
тельство полностью запретило выработку сахара из 
свеклы.

Разговор снова вернулся к Гизо и самоуправству Луи- 
Филиппа.

— В тюрьме Огюст Бланки и Барбес. Некому свер
нуть шею монархии. Много говорим, мало делаем,— ска
зал из толпы типографский рабочий, член тайного рес
публиканского «Общества времен года», разгромленного 
пять лет назад после неудачного восстания.

— Нет смысла лезть в драку, заранее зная, что по
бьют. Хватит, нас довольно били. Выступать — так уж 
чтоб победить. Я сам дрался на лионских баррикадах и 
был в тысяча восемьсот тридцать девятом году ранен, сра
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жаясь в Париже рядом с Бланки,— сказал Сток, обводя 
всех острым взглядом.

— Терпение лопается. Гизо не допускает никаких 
реформ, душит свободу,— возразил все тот же набор
щик.

— Ничего, время не стоит на месте. Нас много и с 
каждым днем становится все больше. Мы не разбросаны, 
как были. С каждой новой фабрикой будет возрастать ар
мия рабочих. Теперь нас голыми руками не возьмешь,— 
продолжал уверенно Сток.

Маркс одобряюще взглянул на него.
Поздно вечером Карл возвращался домой, с ним шел 

Иоганн Сток. Они снова заговорили о подлинном прави
теле Франции этих дней.

Сток сказал:
— Прав, пожалуй, Ламартин, когда говорит о Гизо, 

что, заняв положение благодаря случайности и революции 
тысяча восемьсот тридцатого года, он поставил себе целью 
оставаться неподвижным, отвергая малейшие улучше
ния... Но раз так, его вполне можно заменить просто 
тумбой.

Маркс рассмеялся.
— На этот раз сладкоголосый фразер Ламартин ска

зал неплохо. Но не Гизо, который в течение пяти лет тор
мозит все, определяет движение истории.

Маркс и Сток подошли к Сен-Жерменскому предме
стью. После многих жарких дней небо Парижа обложили 
тучи, но дождя не было. Где-то вдали, разрезая темный 
небосклон, вспыхивали и гасли голубые зигзаги.

— Приближается гроза,— сказал Сток, вглядываясь 
в даль.

— Гроза будет позже. Эти всполохи на горизонте — 
пока еще зарницы,— ответил Маркс.

Господин Генрих Бернштейн часто просыпался по ут
рам не в духе. Лежа в огромной резной позолоченной кро
вати под бархатным малиновым пологом на нескольких 
добротных немецких пуховиках, он старался определить, 
что же в конце концов особенно не удалось ему в послед
нее время. Его любовница — певица, юркая, как обезь
янка, приобретшая благодаря Бернштейну известпость
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на подмостках парижских кафешантанов, — давно ему 
надоела. «Следует сбыть ее кому-нибудь из влиятельных 
друзей,— сказал себе Генрих Бернштейн, сбрасывая ноч
ную рубашку и натягивая набрюшник.— Это будет не
трудно,— размышлял он.— Ее грация, яркие туалеты и 
стройные ноги, которые я сделал столь популярными 
благодаря крикливым афишам и увлекательным подроб
ностям в газетных заметках, подняли цену на эту дуру 
во много раз».

Но дело было не в любовнице и не в проигрыше нака
нуне вечером в казино на Монмартре. Быть может, его 
беспокоит отрыжка после пьяных кутежей в ресторане 
Лемарделе и боль в печени? «Нельзя есть столько жирных 
паштетов»,— думал Бернштейн. Когда он одевался, его 
всегда охватывало философское настроение.

Что такое жизнь для немца, рожденного в Гамбурге, 
лучшем из городов, скитавшегося по Австрии и заброшен
ного судьбой в Париж? Жизнь — это сложное предприя
тие, которое может в любой момент обанкротиться. Глав
ное, как во всяком торговом деле, уметь подавать себя в 
наивыгоднейшем виде. Это тоже реклама. Она во всем 
движет выгоду и успех.

Но вдруг Бернштейн нахмурился. Неужели одной рек
ламы мало? Что еще такое придумать? Трудно жить в 
XIX веке. На пути дельца столько волчьих ям, что, гля
дишь, и провалишься.

Реклама была до сих пор единственным могуществен
ным божеством, которому верил Генрих. Он говорил каж
дому деловому, а это, по его мнению, означало — бога
тому, человеку, которого встречал в кафе, в конторе, в 
театре:

— Вы сомневаетесь в силе газетной рекламы? Ру
чаюсь, что с ее помощью я могу сделать знаменитым 
скрипача, выгнанного из консерватории за бездарность, 
безголосую певицу, любого поэта, которого никто не чи
тает. Мне все равно, француз это или немец. Если бы 
господин Анри Бейль обратился ко мне в свое время, его 
скучнейшие книги покупали бы нарасхват. Я знаю душу 
человека. На чем основана власть королей, князей, Гизо 
и Меттерниха? На рекламе! Это рычаг, который управ
ляет в наше время всей торговлей и искусством, всяким 
продвижением. Без рекламы нет признания.
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Генрих Бернштейн любил повторять вычитанные где- 
то слова римского цезаря Веспасиана, обложившего на
логами общественные уборные и свалки, что «деньги не 
пахнут». Бернштейн добывал их, не гнушаясь никакими 
махинациями.

Политикой он интересовался, поскольку можно было 
извлечь прибыль. Все зависело от нюха и ориентировки. 
Политика — та же игра, азарт. Бернштейн никогда не 
пропускал бегов и то выигрывал, то проигрывал на тота
лизаторе.

Вцепившись однажды в шитый золотом жилет короля 
лионских мануфактур Броше, Генрих решил убедить его 
дать денег на издание газеты.

— Я узнал, что дамы во всем мире охладели к лион
скому бархату! Безумные! Им надоели также кружевные 
мантильи. Дайте мне денег, и я верну вам их всех, где бы 
они ни находились,— в ледяном Санкт-Петербурге или 
знойном Мадриде. Реклама — это величайшее внушение, 
гипноз более могущественный, чем у индийских йогов. 
Она создает моду и правит миром. Я в своих статьях уго
ворю самую уродливую из женщин, что лионские ткани 
превратят ее в фею, что шелка, шурша, тревожат муж
ской слух и воображение.

— Да не поэт ли вы? — спросил испуганно дряхлый 
Броше, пытаясь спастись бегством. Он с давних лет счи
тал, что поэты опасны, как буйно помешанные. Их бред 
порождает революции. И, приняв Бернштейна за поэта, 
он отказал ему в субсидии на газету.

Бернштейн долго мечтал проявить себя во всю ширь, 
и ему наконец это удалось. После первого акта оперы 
«Гугеноты» его представили композитору Мейерберу. Ни
когда Генрих не испытывал такой робости, как в эту ми
нуту перед знаменитым генерал-музик-директором Бер
линской оперы, прославленным композитором, пианистом 
и дирижером.

Яков Бер, как при рождении назывался славолюбивый 
композитор, стал Мейербером, что было обусловлено за
вещанием его деда по матери. Эта приставка принесла 
ему громадное состояние в придачу к деньгам отца, круп
ного банкира.

Когда Генрих Бернштейн, раскланиваясь с порога ло
жи, подошел ближе, композитор долго рассматривал его
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в лорнет. Заикаясь и путая слова, Генрих принялся 
превозносить необычайное дарование «великого сына 
Пруссии».

— Если бы я мог, то ежедневно устами знаменитей-* 
ших критиков и знатоков оперы пел бы заслуженные ди
фирамбы, превозносил бы ваш не всеми еще достаточно 
оцененный гений,— сказал он в конце своего монолога.— 
Вы, по словам нашего Гейне, задыхаетесь под зеленым 
бременем лавровых венков, но ваши достоинства заслу
живают большего.

Пронырливый делец убеждал хитрого и надменного, 
как испанский гранд, Мейербера в необходимости иметь 
свою газету.

— Это нужно во имя искусства, лучшим украшением 
коего вы являетесь, во имя прославления немецкой опе
ры,— нашептывал коммерсант.

Композитор, опустив острый подбородок в муаровый 
бант, упивался своей музыкой, которую считал непре
взойденной.

— Да, мир нас не знает в должной степени. Мы к то
му же, естественно, каждым нашим успехом вскармли
ваем тьму завистников, всяких музыкальных ничтожеств, 
опасных, как Сальери. Их так много приходится на один 
талант! (Он чуть не сказал «на одного гения».) Я ста
раюсь бывать чаще в современном Вавилоне,— ведь Бер
лин так провинциален. Да, газета для нас и о нас, чуже
земцах, в Париже была бы мне приятна для чтения, как 
отдых в час досуга.

Неограниченный благодаря огромным деньгам власте
лин не только берлинской, но и парижской оперы, маэ
стро Мейербер был ненасытен в своем тщеславии. Подкуп, 
подарки, лесть, а иногда и подлость сопровождали его 
возвышение. Никто не мстил утонченнее за критику и не 
оплачивал дороже восхваления, чем этот болезненно че
столюбивый богач. Его пиршества для газетных фельето
нистов и критиков в знаменитой «Гостинице принцев» 
перед премьерой славились не менее, чем арии созданных 
им опер.

Предложение Бернштейна прельстило композитора. 
Спустя несколько дней музыкант из банкиров подписал 
чек на крупную сумму. Сбылась наконец мечта Берн
штейна. Отныне он становился хозяином газеты, этого, 
вернейшего, по его мнению, проводника рекламы.
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Газета должна была называться «Вперед» («Фор- 
вертс») и выходить дважды в неделю. Она предназнача
лась не только для немцев, живущих во Франции, но так
же для читателей Пруссии и других немецких королевств 
и княжеств.

Сидя в кафе, Генрих Бернштейн долго решал, каким 
сделать рисунок заголовка. После нескольких бокалов ви
на он заказал художнику картинку, которая взволновала 
его воображение. Открытая карета, запряженная четвер
кой лихих лошадей, несется стремительно по улице мимо 
домов с готическими крышами. В ней, кроме кучера, за
махнувшегося кнутом, много пассажиров: мужчины в вы
соких шляпах и дамы под светлыми зонтиками. Уличный 
фонарь, тщательно нарисованный на переднем плане, осо
бенно понравился издателю.

— Превосходно. Это умилит душу каждого немца.
Создавая газету, Бернштейн нашел себе опору в гер

манском юнкерском реакционном патриотизме. Он при
нялся вытеснять драматургов «Молодой Германии», на
ходившихся под явным влиянием изгнанных с родины 
Гейне и Берне. Немецкие пьесы этой литературной груп
пы, часто сентиментальные и слабые, но всегда бунтую
щие против современных порядков, угрожали главным 
образом вкусам мелких буржуа.

Генрих Бернштейн задумал повести из Парижа на
ступление на своих конкурентов с помощью множества 
французских водевилей и драм. Подобно мотылькам, они 
отличались обманчивой пестротой и полной невесомостью. 
Эти пьесы скоро исчезали, унося в небытие также и 
имена своих создателей. Сначала Генрих считал себя в 
выигрыше. Но вскоре газета натолкнулась на упорное со
противление. Немцы явно перестали интересоваться фран
цузскими пьесами. Монархическое направление газеты 
также отталкивало подписчиков. Не помогла и реклама.

— Мы живем в век политики, и без нее нет обога
щения,— сокрушался Генрих Бернштейн.

Первым редактором газеты «Форвертс» был Адальберт 
фон Борнштедт, отставной прусский офицер. Если в гла
зах Генриха Бернштейна еще мелькало что-то напоми
нающее мысль, страсть или чувство, то Адальберт фон 
Борнштедт, знавший несколько языков,. слывший патрио
том, не позволял мускулам и нервам бескровного лица и 
тусклым глазам как-либо отзываться на внешние впѳчат- 

2* 35



ления. Он достиг в этом величайшего совершенства, и ка
залось, лицо его было вытесано из камня. Служба в прус
ской армии научила его выправке. Он передвигал ноги 
не сгибая, говорил голосом, лишенным каких бы то ни 
было оттенков; вообще он предпочитал слушать, а не го
ворить и быть незаметным, что создавало ему репутацию 
скромности.

Этот заведенный раз и навсегда, как часы, невозмути
мый человек был оценен высшими чинами полиции сна
чала Австрии, где его безукоризненный автоматизм, свет
ские манеры, кой-какие знания и молчаливость привели 
в восхищение и внушили полное доверие даже такому 
знатоку людей, как Меттерних. Князь не раз принимал 
Адальберта по условному письму, в ночное время, в од
ном из потайных залов своего замка Иоганнисберг.

Князь Клеменс Меттерних, канцлер Австрии, стал 
после Венского конгресса 1815 года фактическим власти
телем Европы. Его могущество несколько раз казалось 
поколебленным, но после революции 1830 года англий
ский премьер Каннинг и русский царь Николай, австрий
ские Габсбурги и многочисленные германские государи 
снова бросились за помощью к Меттерниху. Канцлер был 
ярым врагом революции. Он поклялся бороться с нею до 
последнего вздоха и провозгласил право вмешиваться в 
дела стран, охваченных революционными волнениями. 
Основой политической системы Меттерниха, громогласно 
им заявленной, было право силы во имя безопасности 
знатных и имущих.

Николай I, выражая канцлеру Австрии свою благо
дарность за защиту монархии, сказал: «Берегите себя, 
князь, вы наш краеугольный камень».

Несмотря на необъятную власть, богатство, удовлетво
рение любой прихоти, несмотря на любовь красавицы 
жены Мелании Зичи и потоки лести, семидесятилетний 
канцлер не чувствовал себя счастливым. Старость оказа
лась страшнее любой революции. Он тщетно старался по
бороть надвигающуюся немощь. Ничто не помогло. Вре
мя — вот враг, перед которым Меттерних оказался бес
сильным. Канцлер дряхлел. В мире назревали события, 
которые подрывали его политическую систему. Огромная 
плотина, воздвигнутая Меттернихом совместно со всеми 
реакционными правительствами Европы, чтобы остано
вить движение революции, грозила рухнуть.
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^Неужели я ставлю гнилые подпорки?» — думал он 
в бешенстве и отчаянии.

Адальберт фон Борнштедт никогда ни перед кем не 
чувствовал себя таким ничтожным и оробевшим, как пе
ред нарядным высокомерным старичком, полулежавшим 
у камина в кожаном вольтеровском кресле. Имя Меттер
ниха так гипнотически действовало на протяжении мно
гих десятилетий, что Адальберт, всегда невозмутимый, с 
трудом владел собой. Он избегал смотреть в глубоко за
павшие глаза этого бога реакции, обладавшего хваткой 
барса и хитростью лисицы.

— Мы посылаем вас во Францию,— говорил князь. — 
Эта страна стала после тысяча восемьсот тридцатого года 
мусорным ящиком мира. Все бунтари, заговорщики, ре
волюционеры — вся грязь человеческая нашла там при
бежище. Тем лучше, их легко будет нам вымести или же 
сразу сжечь, чтоб не разносить заразу по миру. Револю
ция опасна, как чума. Впрочем, плебс, несмотря на силу 
мускулов, никогда не победит. Это тело без головы. Я не 
могу относиться серьезно к господам Прудонам, Бланам 
и Бланки. Люди нашей высокой культуры и ума не пой
дут к черни. Если они не патриции по рождению, то про
дажны. Их можно купить. Несомненно, революционеры 
обречены; у них никогда не будет своих ученых и вож
дей. Сейчас в Париже заправляет всем ничтожество Гизо. 
Впрочем, Тьер хоть и в другом роде, но тоже акробат. 
Увы, не стало настоящих людей, таких, как герцог Ри
шелье, например. Вот был политический гений, не правда 
ли? Что будет с человечеством, когда погаснет последний 
факел ума и знаний, освещающий землю?

Адальберт фон Борнштедт понял, что под факелом 
Меттерних подразумевал себя, и подобострастно ответил, 
смягчив лесть мертвенной неподвижностью лица и бес
страстностью голоса:

— Тогда на землю снизойдет тьма, но я уверен, как 
и все друзья порядка и покоя, что ваша светлость еще 
много лет будет освещать своим гением пути, по которым 
пойдут цивилизованные страны.

Меттерних самодовольно улыбнулся и предложил 
сесть фон Борнштедту, все еще стоявшему перед ним наг 
вытяжку. Канцлер высказал несколько критических за,-, 
мечаний о политике России и Англии и спросил о 
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настроениях в Пруссии. Когда фон Борнштедт закончил 
свой отчет о родной стране, канцлер сказал:

— Вы напишете мне подробное донесение о настрое
ниях правительства и обо всем существенном в Берли
не. — Подумав, продолжал:—Когда вы будете во Фран
ции, присмотритесь к Тьеру. Сейчас это проще. Гизо 
пролез в доверие к глупцу королю, и Тьер попал в оналу. 
Однако Тьер, этот честолюбец и хитрец, еще будет фи
глярничать не раз на мировой арене. Он обладает исклю
чительным даром приспособления, превосходный эквили
брист в политике. А это важное свойство. К тому же 
никто из деятелей современной Франции не любит власть 
так страстно, как он.

— Да,— подтвердил Адальберт фон Борнштедт и, 
ободренный покровительственной улыбкой Меттерниха, 
добавил: — Один французский поэт отлично сказал, что 
Тьер жаждет управлять один или с большинством, один 
или с меньшинством, управлять со всеми или против всех, 
лишь бы править, лишь бы быть во главе государства.

Поздно ночью Адальберт фон Борнштедт покинул дво
рец Меттерниха и под утро в закрытой карете выехал из 
Австрии.

Но, будучи старательным шпионом Меттерниха, прус
сак по происхождению, он не довольствовался только этой 
службой и одновременно был шпионом также и прусского 
правительства. Оно весьма дорого оплачивало его услуги. 
Частичка «фон» — принадлежность к дворянству — прида
вала особую цену Борнштедту. Как и Мейербер, он лю
бил Париж, предпочитал всем женщинам и винам фран
цузские и скучал в казарменной атмосфере Берлина.

Так, продавая то Пруссию Австрии, то Австрию Прус
сии, а иной раз и обе эти страны России, он внимательно 
следил в Париже за эмигрантами, говорившими на его 
родном языке. Звание редактора ему пришлось весьма 
кстати — как удобпое прикрытие.

Но вместе с Генрихом Бернштейном он промахнулся:, 
начав борьбу с «Молодой Германией», рассердив этим 
берлинских филистеров — зажиточных горожан, которые 
изображали из себя сторонников реформ и прогресса. 
Между двумя кружками пива, после сытных сосисок, они 
охотно занимались критикой своего правительства, не 
приносившей, впрочем, никому вреда и очень способство- 
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вавшей их пищеварению. Курс, взятый газетой «Фор-» 
вертс», их сначала разочаровал, а затем и возмутил.

Тщетно Генрих Бернштейн писал статьи, в которых 
обещал, что газета откажется от всяких крайних взгля
дов, как реакционных, так и революционных.

Еще раньше своих соотечественников отбросили газету 
парижские эмигранты.

— Умеренность, золотая середина — так учил нас 
Аристотель,— пытался вторить Бернштейну в своих стать
ях и Адальберт фон Борнштедт. Он был готов на все, 
лишь бы сохранить добрые отношения с немецкими эми
грантами и не отпугнуть их от газеты. Ведь это была та 
дичь, за которой его послало охотиться прусское прави
тельство, щедро вознаграждая за каждое донесение.

Но, прочитав и эти лояльные высказывания, эмигран
ты не поверили редактору и издателю. Тираж газеты 
резко упал.

В это время Борнштедт, поссорившись с прусской по
лицией, выполнял указания Австрии. Заметив резкое из
менение курса газеты, департамент тайной полиции в 
Берлине доложил правительству о возмутительной пропа
ганде газеты «Форвертс» и добился запрещения ввоза ее 
в Пруссию. Остальные немецкие правительства последо
вали этому примеру. Крах навис над «Форвертсом». 
Адальберт фон Борнштедт, ожидая головомойки, обрадо
вался отставке с редакторского поста и поехал в Берлин 
с покаянием.

Генрих Бернштейн на этот раз, надевая утром корсет 
и подстригая вьющиеся бакенбарды, дольше обыкновен
ного философствовал о сущности жизни. Хотя положение 
газеты казалось безнадежным, он отправился к Мейер
беру, готовый к отпору и нападению. Однако патрон 
встретил его любезнее, чем он ожидал. Накануне прошла 
с успехом премьера его оперы «Лагерь в Силезии», про
славлявшей Фридриха II. Правда, наслаждаясь аплодис
ментами и вызовами, Мейербер знал, что незаменимый 
Генрих Бернштейн дорого оплатил клакеров, которых 
рассадил для большей конспирации не группами, а по
рознь во всем театре. Они шумно доказывали, что полу
чили деньги не зря.
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Знаменитый «шведский соловей» — певица Женпи 
Линд превосходно спела партию цыганки. Декорации и 
оркестр сумели передать военную мощь, великолепие 
двора одного из царственных Гогенцоллернов. Безукориз
ненны были также афиши и либретто.

— Итак, — сказал Мейербер, подымаясь из-за рояля и 
томно срывая туберозу в одном из вазонов, которыми по
сле вчерашней премьеры была заставлена его гостиная,— 
газета не попала в тон и, сфальшивив на верхней ноте, 
сорвала голос. — Он остановился, ожидая похвал. За что 
бы его ни хвалили — за оперу, костюм или остроту, он 
жаждал восхищения. Генрих Бернштейн, понимая это, 
гулко захохотал.

— Превосходно, герр директор, превосходно сформу
лировано, колко сказано! Да, гениальные люди во всем 
гениальны, будь то звук или слово. Об этом следует зака
зать статью кому-нибудь из наших всезнаек.

— У вас, кажется, не осталось больше подписчиков, 
кроме меня,— раздвинув в улыбке узкий насмешливый 
рот, сказал композитор, вдевая цветок в петличку сюр
тука.

— Да, дело обстоит плохо. Мы поставили, образно вы
ражаясь, не на ту лошадь. Что же, это случается и с 
очень опытными людьми. Издатель в наше время тот же 
игрок, и весьма азартный. Нам необходимо изменить курс. 
Это вывод, который подсказало нам поведение прусского 
правительства. Как оно глупо, будем откровенны. Оно не 
поняло своих же государственных интересов, отбросив 
такого друга, такую рекламу, как наш благонамеренный 
печатный орган. Тем хуже для них. Раз «Форвертс» за
прещен в Пруссии, надо сделать его достойным этого 
политического акта. Преследуемая газета! В наши дни 
это лучшая из реклам, обеспечивающих спрос. Да все обы
ватели сегодня наши подписчики и готовы добыть газету 
хотя бы контрабандным путем. Мы им поможем. Эми
гранты в Париже тоже призадумаются. Будьте уверены, 
мы никогда не имели лучших коммерческих перспектив. 
Но нельзя обманывать потребителя. Он ждет сенсаций и 
заранее содрогается от восторгов. Среди немцев я отыскал 
незаменимого редактора для нашего возрождающегося из 
праха детища.

— Кто это? — лениво спросил Мейербер. Он скучал.
— Баварец родом, молод, фанатичен, верит в то, что 
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делает и говорит, весь экспрессия и протест, к тому же 
перо его жжет, как крапива. У него много талантливых 
друзей: Гейне, Руге, Маркс... Все они будут нашими 
авторами. Колоссальные возможности! Я надеюсь, у вас 
нет возражений против Бернайса. Кстати, по секрету, он 
признался мне, что считает создателя «Гугенотов» вели
чайшим композитором нашего века. Ваша музыка — это 
бурлящий водопад, то тихий, то грозный океан, в то вре
мя как все эти Доницетти, Россини и бездарные Верди 
производят подслащенный сироп, разбавляя его в массе 
воды.

— Отлично сказано,— оживился Мейербер.
Молодой, чрезвычайно болтливый, легковерный, но 

пылкий журналист, юрист по образованию, Бернайс стал 
редактором «Форвертса». И тотчас же к газете примкну
ли многие немецкие эмигранты, жившие в Париже и не 
имевшие своей газеты.

Маркс, искавший трибуну для продолжения борьбы, 
начатой в «Рейнской газете», решил воспользоваться при
глашением сотрудничать в «Форвертсе». Не замедлил 
принести свои статьи Арнольд Руге. В одной из них, на
печатанной за его подписью, он, соглашаясь со многими 
мыслями Маркса, брал под защиту его работы в «Немец
ко-французском ежегоднике», на которые пытался напа
дать Генрих Бернштейн в первый, несчастливый период 
существования «Форвертса».

В помещении редакции «Форвертса» всегда было на
курено, шумно и многолюдно. Несколько раз в неделю 
там собирались сотрудники: стремительный Маркс, болт
ливый, изнемогающий от груза новостей, сплетен и до
машних неурядиц Бернайс, больной Гейне, щеголеватый 
Гервег, многоречивый Бакунин, трудолюбивый Вебер и 
тщеславный Руге.

Иногда в редакции поднимался словесный ураган, в 
котором трудно было что-либо разобрать, затевалась 
праздная беседа. Бернайс, прерывая монологи Руге и 
Бакунина, принимался жаловаться на коварство жены, 
которую подозревал в измене, или таинственно сообщал 
о последних событиях в высшем обществе и за кулисами 
театров. Эти новости поставлял ему вездесущий Генрих 
Бернштейн.

Маркс терпеть не мог празднословия. Истребляя одну 
за другой сигары, он нередко властно прекращал разгла
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гольствования и призывал всех к делу. Ему не перечили, 
Маркс скоро стал душой газеты. Уверенно и вместе скром
но он подсказывал нужные для следующего номера 
«Форвертса» темы статей, неотступно следил за тем, что
бы газета сохраняла прогрессивное направление, редак
тировал ее и писал иногда передовые статьи, а также ла
пидарно сжатые заметки без подписи.

Врач Вебер не обладал специальными познаниями в 
области политической экономии, но был образованным и 
способным популяризатором. Маркс, оценив это, со всей 
присущей ему щедростью стал делиться с Вебером сво
ими мыслями, он дал ему свои экономико-философские 
рукописи, из которых тот почерпнул теоретические важ
нейшие положения и цитаты для своих статей. Вебер в 
доходчивой форме повторял многие из записок Маркса о 
власти денег в буржуазном обществе. Он привел ту же 
цитату из «Тимона Афинского» Шекспира о золоте, как 
это сделал Маркс:

...Ты,
Орудие любезное раздора
Отцов с детьми; ты, осквернитель светлый 
Чистейших лож супружеских; ты, Марс 
Отважнейший; ты, вечно юный, свежий 
И взысканный любовию жених, 
Чей яркий блеск с колен Дианы гонит 
Священный снег; ты, видимый нам бог, ' 

. Сближающий несродиые предметы...

Руге напечатал в «Форвертсе» две статьи о прусской 
политике, о восстании силезских ткачей, которые снабдил 
всевозможными сплетнями о нелестных чертах характера 
пьяницы — прусского короля, привычках хромой коро
левы. Последнюю заметку он закончил предположением, 
что прусская королевская чета состоит только в «духовном» 
браке. Всю эту пошлость Арнольд Руге подписал не своей 
фамилией, а псевдонимом «Пруссак».

«Кто же это такой?»—недоумевали читатели. Руге 
был саксонцем. Единственным уроженцем Пруссии в ре
дакции был Маркс.

Женни, находившаяся в Трире у матери, прочитав под
ленькие статьи, подписанные «Пруссак», заволновалась.

— Кто такой «Пруссак»? Читателя явно наводят на 
ложный след,— сказала она гневно. — Ведь иные поду
мают, что «Пруссак» — это Карл. — И, всплеснув руками. 

42



добавила: — Вот до чего доводит людей политическая не-< 
нависть. Надо искать автора среди наших врагов. Я уве
рена, что это Руге.'Его стиль, его перо...

— Госпожа и господин Руге,— заметила Елена Демут, 
пеленавшая тут же маленькую Женни,— того и гляди, 
лопнут от бешеной злобы. Они не гнушаются ничем, ни
какой руганью, когда говорят о докторе Марксе. Я это 
сама слышала.

— Такие аргументы свидетельствуют только об их 
слабости,— ответила Женни.

— Умен господин Гейне. Как хорошо сказал он про 
подобных господ,— снова заговорила Елена Демут. — Та
кие люди, как господин Руге, сказал он, что клопы: не 
трогаешь их — кусают, давишь — воняют.

Глаза Женни заблестели.
«Ты думаешь, Карл, оставить без ответа пущенную 

в тебя отравленную стрелу? — мысленно спрашивала 
Женни. — Выведи Руге на чистую воду. Помнишь, как он 
смеялся над твоими новыми соратниками: «Полтора про-> 
летария — вот армия Маркса»? К тому же, и это главное, 
тебе есть с чем полемизировать в его статьях».

Карл любил схватки и предвкушал победу, как всякий 
человек, убежденный в своей правоте.

«Отвечать надо так, чтобы не уподобиться Руге, кото
рый стремительно скатывается на самое дно беспринцип
ности. Он жалок и труслив. Есть своя логика у человека, 
когда он становится предателем: сказав «а» в алфавите 
отступничества, он неизбежно произносит все буквы до 
последней... Руге очень скоро доползет на брюхе до прус
ского министерства иностранных дел, будет каяться и 
вымаливать прощение, сваливая на бывших товарищей 
свои грехи»,— думал он.

Маркс, не откладывая, принялся за статью, которая 
должна была отвести от него подозрения в авторстве под
лой стряпни.

Внимательно делая пометки па полях и подчеркивая 
отдельные фразы, Карл снова прочел все, подписанное 
словом «Пруссак». Не могло быть сомнений в том, что ав
тором был Руге. Карл узнал его слог и образ мыслей.

В одной из своих статей Руте, пытаясь умалить зна
чение происшедшего недавно восстания силезских тка
чей, доказывал, что у рабочих не было политических це
лей, без чего нет и социальной революции. Это дало повод 
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Марксу метко разбить вымученные, напыщенные разгла
гольствования Руге.

«Каждая революция,— писал Маркс,— разрушает ста
рое общество, и постольку она социальна. Каждая рево
люция низвергает старую власть, и постольку она имеет 
политический характер».

Маркс отвергал утопические учения и доказывал, что 
социализм нельзя осуществить без революции.

Восстание силезских ткачей вызвало волну филантро
пической жалости у немецких буржуа. Классовая борьба 
в Германии еще была слабой, протекала вяло, и имущие 
охотно проливали крокодиловы слезы над участью бед
ных тружеников.

Особенно старалась «Кёльнская газета», открывшая 
сбор пожертвований в пользу семей убитых или аресто
ванных ткачей. Богатые купцы и высшие чиновники вно
сили небольшую денежную лепту, о чем спешили повсю
ду разгласить. На одном из банкетов в Кёльне на блюдо, 
обносимое вокруг роскошно убранного цветами и яствами 
стола, падали, звеня, деньги, и дамы, вздыхая, говорили 
своим кавалерам: «Жаль этих полудиких бедняков. Нель
зя в наш век натягивать струну до того, что она лопает
ся. Это все-таки люди и немцы». Было собрано около ста 
талеров.

Буржуазия заигрывала с восставшими ткачами, как 
бы развлекалась игрой с порохом, и в то время как непо
средственные хозяева силезских ткачей добивали их го
лодом и лишениями, другие немецкие буржуа жертвовали 
на гроб погибшим в восстании и бросали куски хлеба 
оставшимся без кормильца рабочим семьям.

Старый друг Юнг писал Карлу, что буржуазная 
«Кёльнская газета» охотно жонглирует словом «комму
низм».

Но Карлу было ясно, что, как только рабочее движе
ние в Германии окрепнет, оно тотчас же встретит крова
вый отпор фабрикантов и банкиров. Начнется социаль
ный бой, и баррикады разделят навсегда два непримири
мых класса.

Сострадание немецкой буржуазии к угнетенным ею же 
рабочим является пока лишь подтверждением слабости 
борьбы и того, что богачи переоценивают свое могуще? 
ство, не боясь своих рабов.
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Восстание силезских ткачей было первой угрозой ча
стной собственности, и в нем Маркс открыл особенности, 
каких еще не знала летопись плебейских социальных 
взрывов. Карл писал в статье против Руге:

«Прежде всего, вспомните песню ткачей, этот смелый 
клич борьбы, где нет даже упоминания об очаге, фабрике, 
округе, но где зато пролетариат сразу же с разительной 
определенностью, резко, без церемоний и властно заяв
ляет во всеуслышание, что он противостоит обществу ча
стной собственности. Силезское восстание начинает как 
раз тем, чем французские и английские рабочие восста
ния кончают,— тем именно, что осознается сущность про
летариата... В то время как все другие движения были 
направлены прежде всего только против хозяев промыш
ленных предприятий, против видимого врага, это движе
ние направлено вместе с тем и против банкиров, против 
скрытого врага».

Обращаясь к прошлому, анализируя историю револю
ций, чартистских и лионских восстаний, Маркс искал 
всему этому научное историческое объяснение. В тот день 
он решил продолжить статью ночью, когда в доме насту
пит полная тишина. Тогда ничем не отвлекаемый мозг 
начинает свою упоительную, таинственную работу, под
хватывает, скрепляет и ткет, без конца ткет, невидимо 
и бесшумно, неразрушимую пряжу мыслей.

Оценивая значение силезского восстания, он вспоми
нает поразительное по теоретической глубине сочинение 
немецкого портняжного подмастерья Вильгельма Вейтлин- 
га, немало бродившего по Франции, Германии и другим 
странам.

Перо его с необычайной быстротой следует за мыслью 
и энергично покрывает вкривь и вкось один за другим 
листы бумаги.

«Где у буржуазии,— пишет Маркс,— вместе с ее фи
лософами и учеными, найдется такое произведение об 
эмансипации буржуазии — о политической эмансипации, 
которое было бы подобно книге Вейтлинга «Гарантии гар
монии и свободы?» Стоит сравнить банальную и трусли
вую посредственность немецкой политической литературы 
с этим беспримерным и блестящим литературным дебю
том немецких рабочих, стоит сравнить эти гигантские дет
ские башмаки пролетариата с карликовыми стоптанными 
политическими башмаками немецкой буржуазии, чтобы 
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предсказать немецкой Золушке в будущем фигуру 
атлета».

И, завершая это приветствие восходящему классу, 
Карл называет немецкий пролетариат «теоретиком евро
пейского пролетариата», английских рабочих — «его эко
номистом», а французских— «его политиком».

Вскоре после отъезда Энгельса вернулась из Трира в 
Париж с выздоровевшим ребенком Женни Маркс. 
В квартире на улице Ванно жизнь пошла по-обычному.

Маленькая Женни улыбается, протягивает ручонки, 
произносит нежные, неопределенные звуки, вглядывается 
в солнечные зайчики и лица нянчащих ее людей. Но, 
вступая в жизнь, она так же, как и все дети, иногда хво
рает. Ее улыбка вызывает радость у взрослых, ее крик пу
гает отца и мать и заставляет их искать причину. Ее 
болезни вносили в дом паническую растерянность. Только 
Ленхен становилась тогда еще более деловитой, настойчи
вой и властной.

Однажды, когда у Женнихен внезапно появился жар и 
Карл, оставив работу, не отходил от кроватки больного 
ребенка, Елена сказала ему назидательно:

— Вы что же думаете, малютка вырастет, не перебо
лев разными болезнями? Да тогда она не получит закал
ки. Дети после болезни умнеют и крепнут.

Карла несколько успокаивает ее тон.
— Идите-ка, доктор Маркс, погулять и захватите же

ну, а то, сидя без воздуха и вздыхая без нужды, она ро
дит вам второго ребенка таким хилым, что некогда вам 
будет думать, как сделать нас, простых бедных людей, 
счастливыми и богатыми. Ну-ну, надевайте яте шаль, ми
лая Женни. Господин Маркс, захватите зонтик, я уверена, 
что скоро будет дождь.

Никто не может противостоять натиску здравого смыс
ла — его так много у молоденькой Елены Демут. Она вы
проваживает Карла и Женни и тогда уже бросается к 
ребенку, которого нежно любит. Ленхен — прирожденная 
сиделка и няня. Никто не умеет так быстро успокоить 
малютку Женнихен и угадать, что именно болит у нее.

— Лечить ребенка — все равно что птичку. Беднень
кие, они только чирикают, но не скалсут, где им больно,—• 
шепчет она нежно и принимается поить ребенка подогре
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тым настоем, чудодейственная сила которого ей известна 
от госпожи Каролины фон Вестфалей. Как много узнала 
она полезного от этой почтенной, важной и доброй дамы. 
Ленхен выучилась кулинарии, уходу за детьми и больны
ми. Она затвердила, как молитву, которую когда-то выучи-» 
ла у пастора, стародавние рецепты, способы приготовле
ния лечебных отваров и многое другое, необходимое в 
домоводстве. И теперь это ей очень пригодилось.

Ленхен хорошо знала, что дети благодарные пациенты. 
Часто они так же быстро излечиваются, как и заболевают. 
Теплый настой липового цвета и растирание подогретым 
оливковым маслом помогли Женнихен. И когда Карл и 
Женни вернулись домой, их дочь крепко спала, а лицо ее 
перестало пылать, как это было с ночи. Женни, предвари
тельно согревшись, вошла и склонилась над кроваткой до
чери, тревожно всматриваясь в ее личико и прислуши
ваясь. Дыхание ребенка было ровным и тихим.

— Ты кудесница, Ленхен. Чем же ты отогнала бо
лезнь от колыбельки? — спросила она, с благодарностью 
глядя на молодую девушку.

— Да не сглазьте вы, пожалуйста, и не разбудите 
крошку,— отмахнулась Демут, притворно рассердившись.

В эти дни пришло письмо из Бармена. Карл нетер
пеливо вскрыл конверт. Наконец-то Фридрих написал 
ему. Прошло три недели, как они расстались. Он сообщал 
об обручении сестры и связанной с этим в доме суете, 
о том, что, возможно, целых полгода предстоит ему про
быть в Германии. «Я, конечно, сделаю все,— писал Фрид
рих,— чтобы избежать этого, но ты не можешь себе пред
ставить, какие мелкие соображения, какие суеверные опа
сения выдвигаются против моего отъезда.

В Кёльне я провел три дня и был поражен невероят
ными успехами нашей пропаганды. Люди там очень дея
тельны, но сильно сказывается отсутствие надлежащей 
опоры. Пока наши принципы не будут развиты в несколь
ких работах и не будут выведены логически и историчен 
ски из предшествующего мировоззрения и предшествую
щей истории как их необходимое продолжение, настоящей 
ясности в головах не будет, и большинство будет блуж
дать в потемках».

Энгельс подробно описывал настроения в Дюссельдор
фе и в Эльберфельде и расспрашивал о газете «Форвертс» 
и ее редакторе Бернайсе. Заканчивал он письмо привета
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ми знакомым, Женни и следующими словами: «Ну, будь 
здоров, дорогой Карл, и отвечай поскорее. Ни разу еще я 
не был в таком хорошем настроении и не чувствовал 
себя в такой степени человеком, как в течение тех деся
ти дней, что провел у тебя...»

В полночь Карл снова принялся за работу.
Прежде чем оставить мужа, Женни уводит его в со

седнюю комнату, к постели их ребенка. На свете нет ни
чего прекраснее, нежели спокойно спящее, чуть улыбаю
щееся дитя.

Отец и мать оба думают об этом. Но в чепце и длин
ной, наглухо закрытой белоснежной рубахе, отчаянно раз
махивая руками, не издав при этом, однако, ни одного 
звука, вся олицетворенный укор и возмущение, поднимает
ся с соседней кровати Ленхен. Карл и Женни поспешно 
•на цыпочках пускаются в бегство, чуть не опрокинув сто
лик, на котором стоят затемненная лампа, бутылочка с 
молоком и корзинка с чистыми пеленками.

Наконец тишина прочно окутывает дом. Обе Женни 
спят.

Как любил Карл эти тихие творческие часы! Штора 
наглухо закрыла окно. Ничто не мешает думать, ставить 
вопросы и находить решения.

Свет лампы под абажуром падает на белые листы, 
оставляя в тени все окружающее. Бумага покрывается бес
смертными словами. Память щедро выбрасывает на по
верхность свои сокровища.

На столе разбросаны таблицы, справочники, заметки. 
Иногда Карл черпает из них то, что ему необходимо. Все 
это вплетается в ткань статьи, перо несется неровно, точ
но лодка по разбушевавшемуся потоку возникающих мы
слей.

Маркс был истинным поэтом в творчестве. Он отдавал
ся вдохновению, подчинялся его зову. Работая без устали 
несколько недель подряд, случалось, потом он долго пре
давался безделью, лежал на диване и перелистывал слу
чайные книги, чаще всего романы или стихи. И так же 
внезапно прекращался этот духовный отдых, и Маркс рья
но, запойно предавался снова работе, не щадя себя, отда
ваясь весь мышлению и творчеству. Если его отвлекали, 
он страдал. Творя, он становился к себе придирчив и без 
конца чеканил слог, фразу, строку, как самый кропотли
вый из гранильщиков, шлифующих алмазы.
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Так вдохновенно писал Карл ответ Бруно Бауэру по 
плану, разработанному вместе с Энгельсом во время не
давней их встречи. Фридрих уже закончил свои главы 
брошюры, Карл предполагал, что работа над его частью 
займет очень немного времени, но, вникая, по своему 
обыкновению, все глубже и глубже в тему, увлекся. Одно 
положение рождало последующее, и книга разрасталась 
вширь и вглубь, как все, над чем работала необъятная 
мысль Маркса.

Кроме того, первоначальный план обоих авторов напи
сать небольшую брошюру нарушался и другими сообра
жениями. Только книги более чем в двадцать печатных 
листов, считаясь научными, не подвергались строгой цен
зуре. Издатель Левенталь из Франкфурта-на-Майне со
глашался печатать труд Маркса и Энгельса только при 
условии, если они обойдут все цензурные преграды.

Учитывая это, Маркс написал около двадцати листов. 
С полутора, сделанными Энгельсом, получилась вместо 
брошюры большая книга, которую авторы вначале окрес
тили «Критика критической критики». Она была проник
нута юмором, уничтожала смехом, навсегда развенчивая 
богемствующих болтунов Бауэров и их приверженцев.

Поединок с Бауэром был неизбежен. Он продолжал 
нападать в газетах на статьи Карла и Фридриха, вышед
шие в «Немецко-французском ежегоднике».

Граф Яков Николаевич Толстой в арендованном им 
особняке неподалеку от улицы Ванно, в Сен-Жерменском 
предместье, писал обширное донесение в Петербург.

Взлохмаченный, небритый, в шелковом, на вате, шлаф
роке, сидел он на тахте, покрытой дорогим турецким ков
ром. Толстому было пятьдесят пять лет, но большое мятое 
лицо его с дряблым подбородком выглядело старческим.

— Так-то, Иван,— обратился он к своему камердине
ру, крепостному лет шестидесяти. Ему он особенно дове
рял и возил его с собой еще с 1823 года, когда впервые, 
сославшись на болезнь, уехал за границу. — Гляжу на 
твою рожу и нахожу, что похож ты на луну и на яйцо 
всмятку. И так, по сути, ты луна всмятку.

Старик слуга хихикнул, не то прикрыв смешком обиду 
и горечь, не то польщенный если не сравнением, то ми
лостивым тоном барина.
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— Впрочем, ты, Иван, то есть луна всмятку, не сетуй 
на меня. Я ведь тоже лицом более всего похож сейчас на 
эту самую небесную яичницу.

— Что вы, ваше сиятельство! — возмутился Иван. — 
Белую кость с черной сравняли!

— Мы ведь с тобой похожи,— продолжал Яков Нико
лаевич, как бы не слыша,— может быть, почтенный ба
тюшка согрешил с твоей матерью. Ведь Луша была долго 
в горничных при барыне. Мой папа, как и я, был большой 
демократ. Любил он черный хлебец и квас. Скажу тебе 
по секрету: женщины все одинаковы.

Камердинер подвинул к графу столик с зеркалом и 
многочисленными предметами туалета. Вошел парикмахер 
и принялся причесывать спутанную жидкую шевелюру 
графа и его бакенбарды.

Граф Яков Николаевич Толстой встал из-за стола на
душенный и как бы с отутюженной физиономией. Иван 
подал ему выходной костюм — светлые брюки, бирюзовый, 
«в мушку», жилет и темно-коричневый редингот. Надев 
пальто и цилиндр, Яков Николаевич вдруг размашисто 
ударил лакея по втянутому животу.

— Ну, как твой, как ты его бишь зовешь, пищевар, 
все не варит?

— Так точно, ваше сиятельство, не варит,— печально 
и почтительно сказал крепостной, кланяясь.

— Мой тоже плох,— взяв трость и осматривая себя в 
зеркале, сказал Толстой.

— Все шутить изволите, ваше сиятельство. Вот только 
не изволили сказать, что ответить, когда мусье Бакунин 
пожалует в полдень.

— Придумай что-нибудь и проси зайти вечерком обя
зательно. Всем говори, что граф уехал в посольство, при 
котором состоит. Запомни хорошенько: именно так — граф 
отбыл к послу.

С неожиданной для своей внушительной комплекции 
и возраста, почти юношеской, легкостью граф Толстой 
сбежал с лестницы и уселся в карету. Но не в посольство 
поехал он, а в Булонский лес, где предстояло ему важное 
и секретное свидание. Развалясь на мягком сиденье в глу
бине кареты, он мгновенно перестал улыбаться. Лицо его 
резко изменилось. Губы сжались, и углы их опустились, 
образуя четкую и злую линию. Две суровые морщины за
легли на скулах. Жестким и грубым было выражение не
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больших глаз под сморщенными веками. Сейчас граф от
дыхал от постоянного притворства, которым наполнена 
была его жизнь.

Только мозг не давал ему покоя, рождая мысли, вы
брасывая клочки досадных воспоминаний.

Париж давно стал ему ближе Петербурга. Как только 
в суровый зимний день на Сенатской площади отзвучали 
выстрелы и. декабрьское восстание было разбито, Яков 
Николаевич, к тому времени уже два года живший в чу
жих землях, объявил, что не вернется на родину. Вместе 
с Тургеневым он стал первым русским политическим эми
грантом. Но шли годы. Николай I, лицемернейший из 
деспотов и самодуров, понравился Толстому. Графа тер
зала к тому же тоска по родине — болезнь, именуемая 
врачами ностальгией. Яков Толстой решил не покаянием, 
а делом доказать свою преданность новому царю. Он стал 
писать красноречиво и рьяно донос за доносом на всех, с 
кем сталкивала его судьба за рубежом. Третье отделение 
не осталось равнодушным к этому знатному добровольцу, 
которого все за границей считали невинной жертвой де
кабрьских дней. Но граф не довольствовался только аген
турными донесениями. Он писал в парижских газетах 
панегирики Николаю I и его правлению. «Это достойный 
преемник великого Петра. Никогда Россия не была более 
могущественной державой!»—восклицал Толстой.

В 1837 году его услуги во славу царя и отечества 
должным образом оценили. Сам Бенкендорф поручился за 
благонадежность недавнего политического эмигранта. 
Граф Толстой вернулся на родину, предварительно пере
дав Третьему отделению канцелярии его величества под
робнейшие и хитроумные доносы на русских, доверив
шихся ему в Париже. Он предал всех, кто считал его 
другом, но зато отныне обрел поприще, на котором мог 
действовать с наибольшей выгодой для себя. Впрочем, он 
отождествлял свою выгоду с интересами государства.

В Петербурге Толстой был обласкан и назначен аген
том Третьего отделения в Париже. Сначала его замаски
ровали званием корреспондента министерства народного 
просвещения, а с 1842 года, для большего удобства, при
числили к русскому посольству.

Дом графа в Париже был гостеприимно открыт для 
всех русских, особенно числящихся неблагонадежными в 
списках жандармов. Не менее хлебосольно встречал 
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Толстой иноплеменных эмигрантов. Чем больше выявляли 
они бунтарство духа и недовольство существующим 
строем, тем ласковей он принимал их.

Сейчас, откинувшись на бархатном сиденье, Яков Ни
колаевич, все с тем же выражением бездушия и надмен
ности в лице, думал: «Я служу государю верой и правдой. 
Мои предки, Толстые, всегда выводили крамолу без поща
ды и сантиментов. Легко идти в битву, имея, врага перед 
собой. А вот когда он, как тигр в джунглях, прячется, 
сливается с окружающей природой,— отличи его! Выяви, 
уничтожь так, чтобы, умирая, он не догадался, откуда по
следовал смертельный удар. Вот искусство! Вот могуще
ство! Каждый последующий век хитрее предыдущего. 
Я не рыцарь на турнире, чтобы звуками рога вызывать 
на состязание противника. Век прогресса требует иных 
методов. Враг-крамольник стал хитер, и с ним надо бо
роться его же методами. Все эти бунтари, революционеры 
надевают на панцирь маскарадный костюм. Я делаю то 
же. Кто из них предположит, что я, подозреваемый в со
участии в заговоре Пестеля и Рылеева, бывший политиче
ский эмигрант, потомок одного из старейших дворянских 
родов российских, бунтарь, приобрел доверие своего импе
ратора. А если заподозрят?»

Страх вползал, как мороз. Яков Николаевич старался 
успокоить себя: «Никто не заподозрит. Сам никогда не 
проболтаюсь об этом ни другу, ни слуге, ни женщине, а 
царь и Третье отделение не выдадут».

— Им невыгодно меня выдавать,— пробормотал Яков 
Николаевич, запахивая полы шубы.

Булонский лес стоял оголенный. По земле ветер гнал 
темные, съежившиеся листья, похожие на окурки сигар, 
которые курили редкие прохожие. Граф Толстой пошел 
по боковой аллее, где катались на превосходных арабских 
лошадях амазонки и какой-то худой, длинный, точно Дон- 
Кихот, англичанин. Маленький грум едва поспевал за 
своим господином.

Розовое октябрьское солнце пригревало. Яков Нико
лаевич распахнул шубу. У небольшого закрытого киоска 
к графу подошел человек непримечательной наружности, 
в высоком цилиндре, и они, едва раскланявшись, пошли 
рядом, углубляясь в аллеи.

— Да ничего из ряда вон выходящего пока нет,—тихо 
говорил Яков Николаевич, зорко поглядывая по сторо- 
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нам. — Русские баре в Париже швыряют деньгами, блу
дят и ругают российские порядки. Это, знаете, свойство 
русского дворянина. Он всегда смутьян, а тронь его кар
ман и посягни на землю — он орет караул, да и драться 
готов, как лев.

— Энергии в них непочатый край,— улыбнулся спут
ник графа.— Всем обильна Россия, но пока почти совсем 
еще не тронуты ее богатства... И люди ее — тоже покуда 
неразработанные россыпи... А как неуемный Мишель Ба
кунин?

— Сегодня рассчитываю увидеться. Да-с, это порохо
вой склад. Опаснейшая голова.

— Болтун.
— Э, нет, батенька, вы этого недоучившегося прапор

щика не так поняли, хоть по должности своей обязаны 
быть великим психологом. С тысяча восемьсот сорокового 
года шатается он по Европе. Сначала набирался револю
ционной ереси в Швейцарии, а теперь готовит крестовый 
поход на древние устои России. Велеречив и опасен. Лов
чайший из демагогов.

— Много у нас теперь на Руси среди дворян разве
лось Маратов и Робеспьеров уездного масштаба,— скепти
чески улыбнулся собеседник Якова Николаевича.

— Нет, я эту породу хорошо изучил и не ошибаюсь. 
Тут масштаб будет побольше, подлинно европейский. Ну, 
а насчет путаницы в идеях согласен: Бакунин превзойдет 
многих. Усидчивости в нем нет. Вот революционную фра
зеологию и демагогию он уже постиг изрядно. Неразбор
чив в знакомствах. Праздный человек, но дерзостно смел 
и энергичен.

Еще добрых полчаса, значительно понизив голоса и 
озираясь, они прохаживались по Булонскому лесу и раз
говаривали.

— Передайте в Петербург на словах,— говорил Тол
стой,— что живем мы здесь как на пороховом погребе. 
Наш посол Киселев — истинно кисель, не хочет вникать 
ни во что. Здесь нынче собрались революционеры со всего 
мира: наши, мятежные поляки, итальянская голытьба, 
премудрые немцы, неукротимые ирландцы, не говоря уж 
о якобинцах французских, которыми кишит Париж. Мет
терних теперь всего лишь пышное чучело когда-то гроз
ной птицы. Он пи на что более не годен. Вся надежда на 
нашего государя. Он, как Георгий Победоносец, раздавит 
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дракона революции. В этом наша миссия. Но время не 
терпит. Если Петербург не поможет, то рухнут многие 
королевские троны, и революция чумой пройдет по всей 
Европе.

Граф вручил господину в высоком цилиндре запеча
танный несколькими сургучными печатями пакет и быст
рой, удивительно легкой походкой направился к карете, 
которая ждала его у выхода из Булонского леса возле 
аптеки.

Вечером у графа Якова Николаевича собралось не
сколько приглашенных.

— Что может быть дороже русскому сердцу, нежели 
встреча с земляками? — повторял на разные лады одну и 
ту же фразу Толстой, встречая на пороге гостиной сопле
менников. На лице его застыло выражение благорасполо
жения, бесхитростной простоты. Он тщательно подбирал 
углы губ, чтобы они не опускались в брезгливом прене
брежении, и старался спрятать в нависших веках прони
цательные, злые глаза.

Первой прибыла тверская помещица Еланова, владе
лица двухсот душ, скучающая дама, печатавшая иногда 
нравоучительные рассказы в столичных журналах. С ней 
явился однофамилец хозяина, богатырь с виду, Григорий 
Михайлович Толстой, степной помещик, проживавший 
свое состояние на дорогих курортах и в столицах Европы. 
Пришло и еще несколько русских. Наконец Иван, обря
женный в богатую новую ливрею, доложил о Михаиле 
Александровиче Бакунине.

В комнату вошел немного вразвалку широкоплечий, 
несколько тучный человек с самоуверенным, дерзким 
взглядом небольших светло-голубых глаз, с лоснящейся 
от пота кожей на лице. Костюм его казался дурно раз
глаженным, а галстук под подбородком — недостаточно 
чистым.

— Скажите,— спросила помещица Еланова, манерно 
протягивая навстречу его губам длинную худую руку в 
белой перчатке до плеча,— скажите, вы один из тех, кто 
ищет в дальних краях ответов на не разрешенные на ро
дине вопросы? Как это интересно! «А он, мятежный, про
сит бури, как будто в бурях есть покой...» Я, знаете, обо
жаю вашего тезку — Лермонтова. Вы ведь Михаил? Но 
Мартынов мне был все-таки всегда милее Лермонтова — 
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вежливый и хорош собой. Кстати, не ваш ли отец был 
тверским губернатором?

Тщетно Михаил Александрович Бакунин отрицательно 
качал головой, пытался что-то ответить Елановой и вы
браться из угла гостиной, куда она его загнала.

— Ах, значит, нет? — продолжала наступать на Баку
нина красноречивая писательница. — А прелестная Евдо
кия Михайловна Бакунина, фрейлина, художница, с ко
торой я провела незабываемые три месяца в Италии, где 
она училась живописи, не ваша ли кузина? Нравится ли 
вам «Гибель Помпеи» Брюллова? Ведь это шедевр, не 
правда ли? Как хорош Везувий ночью и римские термы — 
в сумерки! Это зрелище, потрясающее душу. Мы перено
симся на две тысячи лет назад. Я ппшу об этом в «Мос
квитянин». Поезжайте в Италию. Для бунтаря, подобного 
вам, нет ничего лучшего, чем стать членом тайного обще
ства. Ими кишат Милан, Неаполь, Рим. Там каждый лац
царони обязательно заговорщик, каждый...

Бакунин вдруг решительно отвел мелькавшие перед 
ним, как бы готовые охватить его руки и, пробормотав 
извинение, вырвался из западни госпожи Елановой.

Она, впрочем, нисколько не растерялась, не обиделась 
и мгновенно утопила в своем неумолкаемом словесном 
водопаде другого гостя. И снова ее руки, брошенные, как 
лассо, готовы были обвиться вокруг чьей-то шеи.

Хорошо изучив людей, граф Толстой любил обхажи
вать их, расположить к себе и добиться сокровенных при
знаний. Но никогда он не задавал прямых вопросов, не 
набрасывался на собеседника тотчас же, зная, что это 
настораживает жертву. Чем важнее для него была та или 
иная намеченная дичь, тем, казалось, безразличнее он к 
ней относился.

То, что граф переживал, сделавшись ловцом человече
ских затаенных мыслей, было очень похоже на ощущение 
охотника. Толстого гнал вперед спортивный азарт. «Я точ
но игрок,— думал он иногда о себе,— не выгода подчас 
важнее для меня, а наслаждение самой игрой». Граф к 
тому же был тщеславен. «Выловить бы рыбу покрупнее, 
удивить Бенкендорфа»,— мечтал он. Чувство своего тай
ного могущества восхищало Якова Николаевича.

В этот вечер графа интересовал только Бакунин.
«Богема, простофиля, столь же умен, сколь и глуп»,— 

думал Толстой, согласно своему методу не обращая на 
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него никакого внимания, кроме диктуемого долгом веж- 
ливости.

«Сам навяжется с разговорами»,— рассчитывал хо
зяин дома, переходя от гостя к гостю и поддерживая об
щий разговор. Слуги подали ужин. Все уселись за стол.

— Я увлекаюсь Герценом. Вы читали, конечно, его 
«Дилетантизм в науке»? — спрашивала госпожа Еланова 
отставного капитана с чудесно расчесанными, завитыми и 
надушенными бакенбардами.

— Превосходное сочинение! — подхватил граф Тол
стой.— Несомненно, Герцен и поэт Огарев — звезды пер
вой величины на русском небосклоне. Я, правда, с ними 
не согласен во многих политических воззрениях. Все это 
брожение молодости. Но свободу мыслей и взглядов сдав
лю превыше всего и уважаю в людях смелость искания 
истины и благородство стремлений. Сам шел в жизни 
тропинкой, усеянной терниями, объездил многие земли 
и увлекался всяческими утопиями, прежде чем понял,, что 
людям нужен пастырь на земле, как нужна вера в пасты
ря на небесах.

Ужин кончился. За одним столом уселись игроки 
в карты. Еланова не отпускала от себя степного помещика 
Толстого, с которым оказалась в дальнем родстве; они 
тщательно перебрали несколько поколений своих родичей.

Бакунин нашел хозяина дома курящим в кабинете, 
примыкавшем к залу.

— Собираетесь ли вы наконец возвращаться в Рос
сию? — спросил граф.— Ведь Бенкендорф шутить не лю
бит. Насколько мне известно, еще в феврале вам предло
жено возвратиться на родину. Не делайте непоправимой 
ошибки, мой друг. Вернитесь. Я сам некогда, подобно вам, 
решил бросить пенаты и много раз потом жалел об этом. 
Послушайтесь старика и друга, вернитесь, пока не поздно, 
домой, там ждет вас...

— Каталажка,— прервал, усмехаясь, Бакунин.— 
Я ведь признан политически неблагонадежным. Но не это 
меня смущает. Я не из трусливых. Восстал — будь готов 
к тюрьме. Однако как раз теперь нахожу то, что искал,— 
революционную теорию и свой дальнейший путь.— По
молчав, Бакунин продолжал: — Вы знаете, Яков Николае
вич, как долго кочевал я не только по разным странам 
Европы, но и в поисках самого себя, так сказать, своих 
идей. Интересно ли вам все это?
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Толстой знал пристрастие Бакунина к многословию. 
Но разве не в словесной стихии вылавливал граф все то, 
что следовало сообщить в Петербург в секретном пакете 
за многими печатями и условной подписью под текстом?

— Говорите, говорите,— оживился Яков Николаевич 
и насторожился, как бы что-нибудь не упустить, не запа
мятовать.

«Ах, скорее бы изобрели какие-нибудь машины, кото
рые поставишь этак под диван, а они и будут записывать 
все, что говорится вокруг»,— подумал граф. После пяти
десяти лет агент Третьего отделения стал замечать, как 
резко ослабла его память.

А Михаил Александрович между тем пододвинул по
ближе к камину кресло, зажег пахитоску, затянулся 
и, приглушая голос, заговорил.

...Игра в гостиной увлекла картежников, а Еланова 
убеждала своего поклонника в том, что любить умеют 
только под небом Италии, куда им обоим и следует от
правиться.

— Парижская осень способна убить романтику. Все 
так серо, так уныло...— И, переходя на сиплый шепот, 
Еланова начала декламировать монолог гетевской Минь
оны;

Знаешь ли чудный край, 
Где все радость сулит,

Где все манит, зовет,
О любви говорит...

Михаил Александрович Бакунин рассказывал графу 
Якову Толстому о кружке Станкевича, этого ученейшего, 
откликавшегося на все значительное в окружающем мире 
юноши, кружке, в котором спорили «до петухов» о назна
чении человека, о смысле жизни, о божестве.

— До этого я был не более чем не закончивший школу 
прапорщик, к горести семьи моей, никчемнейший дворян
ский сын без должных средств к жизни, без папенькиного 
наследства... Я зачитывался «Перепиской Гете с ребенком» 
писательницы Беттины фон Арним и в ней впервые по
черпнул мысли, которые сами не рождались еще в моей 
голове. Этой книге я обязан пробуждением. Она, подобно 
электрической искре, поджегшей дерево, вызвала пожар.

— Странно,— процедил Яков Николаевич,— я - ни
когда не чувствовал ничего подобного. Может быть, мне 
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помешало знакомство с автором, дамой, весьма мнящей 
о собе и ума хоть и хорошего, но не превосходного.

— Для меня она муза, вдохновившая гения,— мечта
тельно ответил Бакунин. — В тридцать пятом году мы все 
изучали «Критику чистого разума» Канта, а затем приня
лись штудировать Фихте. Я искал бога, мучительно искал 
его. И что же? Отверг все и пришел к воинственному 
отрицанию. Я жаждал верить, но лопял, что не постигаю 
абстракцию, а то, что доступно мне, пусто. Пантеизм не 
помог мне обрести божество. Природа мертва и обречена. 
И богом стал для меня человек.

Толстой слушал, не шевелясь и ничем не выдавая сво
его отношения к сказанному.

— Цель жизни, предмет истинной любви,— продолжал, 
ожидая его реплики, Бакунин,— был бог, которого я на
шел в человечестве. Мой бог возвышается соответственно 
возвышению и улучшению человека. Вам, понятно, граф?

— Еще бы! — слегка насупился Толстой, понимая, что 
слышит опасную ересь, которую надо запомнить.

Бакунин встал и уже громко, широко раскидывая 
руки, как бы ораторствуя с кафедры, заявил:

— Нет прав, нет обязанностей, есть лишь общечело
веческая любовь. Всякая обязанность всегда исключает 
любовь и ведет к преступлению, к бесчестью.

— Темно что-то у вас получается,— разочарованно 
промямлил Яков Николаевич.— Я сам философствовал не
мало, но жизнь опрокинула все эти мудрствования.

Из соседней гостиной, привлеченные громким и пате
тическим голосом Бакунина, вошли в кабинет остальные 
гости. Михаил Александрович почувствовал себя поль
щенным (он любил всегда быть в центре внимания) и 
продолжал:

— У меня нет тайн, господа. Но вряд ли Гегель, кото
рый был моим кумиром в юности, может заинтересовать 
лас, русских людей.

— Что вы? Да ведь в России премудро-невнятные 
книги сего мужа науки стали почти что святыней.

— Все существующее разумно,— совсем уж некстати 
вставила Еланова, желая показать, что она кое-что знает 
о написанном сумрачным берлинским профессором.

— Я читал вашу статью, господин Бакунин, кажется, 
в позапрошлом году, о положении дел в Германии. Она 
печаталась в журнале, издаваемом этим неуемным Ар
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нольдом Руге. Отличное произведение! — сказал один из 
гостей Толстого.

— Да это было давно! — махнул рукой Бакунин. — 
С тех пор. я брожу по свету. То Дрезден, то Берлин, то 
Цюрих...

— Вы, кажется, сошлпсь там с Вейтлингом? Говорят, 
он этакий юркий, кривоногий портняжка,— улыбнулся 
граф Толстой.

В это время несколько слуг во главе с Иваном вошли 
с подносами, уставленными фруктами, сладостями и ви
нами. Гости заметно оживились.

— Да,— ответил графу уже совсем иным тоном, тише 
и значительнее, Бакунин,— от вас у меня пет тайн. Вы 
столько раз помогали мне, бездомному искателю истины...

— Ну что еще за счеты! Я очень рад и еще помочь. 
Сам был молод и рыскал за истиной. Прехитрая это 
штучка, оборотень!

— Вильгельм Вейтлинг с виду потомок Нибелунгов, 
и душа его необъятная.

— Неужели не уродец? Я слышал — чахлый, сутулый, 
как и положено подмастерью. Я что-то не верю в героев 
из плебса.

— Ошиблись, Яков Николаевич. Вильгельм — краса
вец. Душой это Спартак. Знаете ли вы, что значит здра
вый смысл и чистый ум пролетария, взявшего от патри
ция знание и культуру? Да это силища, равной которой 
не найдешь. Античный герой!

— Так вот где нашли вы богов, которых тщетно ис
кали! — язвительно заметил граф.— Среди всякого сброда, 
вроде немецких коммунистов, толпящихся вокруг дема
гога Вейтлинга. Впрочем, я не хочу мешать вам споты
каться. В этом залог того, что вы выберетесь из трясины. 
Ваше здоровье! — Толстой чокнулся с Бакуниным, не
сколько растерявшимся от такого заявления хозяина дома.

— О, я знаю, вы кремень, Яков Николаевич. Старый 
александровский вояка, друг декабристов...

— И вот сейчас я на чужбине. Россия для меня не
терпима, хотя я и верен своему царю... Кстати, после 
возвращения из Бельгии вы, кажется, виделись и с Пру
доном? Это что же, второй из братьев Аяксов?

— Да, в какой-то степени Вейтлинг и Прудон — братья 
по духу и целям. Один — немец, пропитанный фран
цузской культурой, другой — француз с немецкой голо
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вой. Оба неподкупны, красноречивы и бодры, хотя живут 
в лишениях, которые испытывают все рабочие. Никто 
и ничто не может оторвать их от родной среды.

— От разрушительных идей коммунизма,— уточнил 
Толстой.

— Но, знаете, граф, кто помог мне своими трудами 
разобраться и подчинил меня железной логике мыслей, 
поразил необъятностью знаний, цельностью характера, 
смелостью дерзаний, несокрушимостью воли? Это немец
кий ученый и революционер — доктор Карл Маркс. По 
правде сказать, он не слишком мне симпатичен как чело
век, мы разные люди, но я преклоняюсь перед ним как 
мыслителем.

Толстой сказал с деланным равнодушием:
— Я о Карле Марксе слышал. Это, пожалуй, сейчас 

самая видная фигура на темном фоне грядущих восста
ний рабочих. Громовержец плебса. Но чем же он пленил 
вас, дворянина и славянина?

Бакунин начал перечислять достоинства Маркса, ко
торый, по его словам, создавал впервые в истории цель
ную социально-политическую систему. Ему, Марксу, при
знался Бакунин, он обязан тем, что теперь меньше ме
чется в поисках истины, а смело идет по социалистиче
скому пути. Карл Маркс направил его запутавшуюся 
мысль к материалистической философии.

Толстой поднялся с кресла и тяжело опустил большую, 
холеную руку на плечо собеседника.

— Скажите, жена этого седьмого чуда, кажется, баро
несса? Ее брат чуть ли не прусский министр. Но они, го-, 
ворят, не богаты. В наше время рабочий мессия обречен 
на голодное существование.

— Некий Юнг, друг Маркса из Кёльна, недавно при-, 
слал ему тысячу франков, чем спас семью от множества 
лишений и дал возможность писать новые труды... Ста
тьи в газетах нынче оплачиваются недорого, — доверчиво 
сообщил Бакунин.

— Жаль, жаль, что доктор Маркс не знает себе цены. 
Такая голова пригодилась бы в каждом государстве. Но 
он несговорчив. Сейчас неподкупность у нас называется 
принципиальностью. Я встречал Маркса несколько раз, 
и впервые еще в Берлине, как-то в ресторане. Давно это 
было. Он уже тогда показался мне необычным студентом,, 
начиненным порохом. Дай ему волю, первым делом освог 
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бодил бы крестьян в России и установил у нас рес
публику.

— Я на четыре года старше Маркса, а не понял и де
сятой доли того, что для него является аксиомой,— сказал 
Вакукин.

— Мне хотелось бы повидать сейчас Маркса. Люблю 
по старой памяти потренировать мозг, очень уж обрюзг 
я за последние годы.

— Извольте. В зале «Валентино» соберутся лучшие 
умы времени — Маркс, Прудон, например. По правде 
сказать, Прудон мне больше по душе, чем этот мудрец 
с Рейна. Я люблю ведь галлов.

— Заезжайте за мной, голубчик. Поедем вместе. И не 
стесняйтесь, дружок, ежели в чем нуждаетесь. Род Тол
стых и род Бакуниных древни суть и славны. И не за
будьте про Маркса.

Незадолго до этого Яков Николаевич отправил в Тре
тье отделение в Петербург один экземпляр сдвоенного но
мера «Немецко-французского ежегодника», вышедшего 
под редакцией Арнольда Руге и Карла Маркса. Он доно
сил, что издание Руге и Маркса заполнено «гнусным под
стрекательством и опорочением всего, что достойно самого 
высокого уважения: ничему нет пощады, нет для этих 
людей ничего святого».

Было около одиннадцати часов вечера, когда Бакунин 
покинул обширный и всегда столь гостеприимный дом 
Толстого. Парижане готовились ко сну. Мелкие торговцы, 
ремесленники, рабочие, начинавшие свой трудовой день 
с рассвета, жаждали отдыха и сна. В ночные часы Париж 
торговал развлечениями, женщинами, вином. Для бога
чей, ищущих веселья, для иностранцев всю ночь остава
лись открытыми кафешантаны, игорные залы. Не спали 
также бездомные, слонявшиеся по сырым, неуютным в 
эту пору бульварам, и воры, ищущие возможности по
живиться.

Мишель прошел по тихим улицам Сен-Жерменского 
предместья, где за жалюзи и атласными или шерстяными 
шторами едва мерцали огни. Он очутился на улице Ванно 
и, проходя мимо узкого черного дома номер тридцать во
семь, вспомнил, что тут живут Руге и Маркс. Невольно 
возник в памяти давешний разговор о Марксе с графом. 
Какое-то неуловимое чувство недовольства собой подня
лось в душе Бакунина. Зачем разоткровенничался он, как 
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неопытный отрок, перед этим хитрым вельможей, о 
котором ходят дурные слухи? Но Бакунин не любил трево
житься поздними сожалениями. Поразмыслив, он твердо 
решил, что держался разумно, и с удовольствием вспоми
нал сытный ужин и лесть Толстого. Но Маркс... Мишель 
снова почувствовал недовольство собой. Гигант, перед ко
торым он часто испытывал робость, внушал ему необъяс
нимую враждебность. В чем же дело? Бакунин отбросил 
мысль о зависти. Нет, он выше этого недостойного чув
ства. Ведь именно Карл всегда к нему был так внимателен 
и терпелив. Карл помог ему разобраться в самом себе, 
а это подчас важнее всего в жизни. Определив свой путь, 
Бакунин лучше понял окружающее. И вместе с тем Карл 
все же был чем-то чужд Бакунину.

Трудно было найти натуры более противоположные. 
Все в Карле — в его деятельности, в его мышлении — 
было последовательно, гармонично и собранно. И все было 
противоречиво, поверхностно и разбросанно в Бакунине, 
точно не было какого-то стержня в его жизни и харак
тере.

Тщетно пытался Бакунин работать планомерно и 
упорно. Всегда что-то ему мешало и отвлекало от дела. 
Успокаивая себя, он называл трудолюбие и прилежание 
педантизмом. В работе, любви и дружбе он быстро заго
рался и быстро остывал. Его тяготили всякие узы даже 
тогда, когда они были ему полезны.

Одинокий, склонный то к преувеличенному восхище
нию, то к поспешному разочарованию, всегда многоречи
вый, порывистый, но слабовольный, он любил бесцельные 
прогулки, сутолоку городских улиц, разговоры и споры 
далеко за полночь. Способный, легко схватываюпщй и раз
вивающий чужую мысль, переменчивого нрава, он ис
кренне думал, что готов на самые трудные подвиги, но в то 
же время как-то сникал, падал духом, когда жизнь ста
вила перед ним очередные препятствия. Бакунин всегда 
метался. Марксу же всегда не хватало времени и претили 
пустозвонные слова.

Оставив позади улицу Ванно, Бакунин не пошел на 
этот раз за миловидной девушкой, как-то по-кошачьи 
приблизившейся и на мгновение прижавшейся к нему 
с нежным мурлыканием:

— Пойдем со мной, дорогой. Я не дам тебе скучать 
до утра.
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Не зашел он и в кафе, чтобы выпить еще бокал креп
кого вина.

По бульварам он добрался до темной улицы, где в убо
гом доме снимал комнату. Старуха консьержка, брюзжа, 
вышла на его стук, но скоро подобрела, узнав жиль
ца, который часто внимательно выслушивал ее жалобы 
и охотно помогал то советом, то деньгами, когда имел 
их сам.

Зайдя в маленькую комнату, Бакунин зажег лампу, 
снял шарф, который казался ему весь вечер петлей на 
шее, и, издав довольное «уф!», сбросил сюртук, затем по
додвинул шаткий столик, снял с него и переставил на 
подоконник не вымытую с утра чашку из-под кофе, та
релку с объедками и стопку книг. Затем принялся писать 
размашистым почерком:

«Редко можно встретить человека, который бы так 
много знал и читал, и читал^так умно, как Маркс. Исклю
чительным предметом его занятий является наука эконо
мическая. С особым тщанием изучал он английских эко
номистов, превосходящих всех других положительностью 
познаний и практическим складом ума, воспитанного на 
английских экономических фактах, и отличающихся стро
гою критикою и смелостью выводов. Но ко всему этому 
господин Маркс прибавляет еще диалектику самую отвле
ченную, самую причудливо тонкую, которую он приобрел 
в школе Гегеля...»

«Когда-нибудь допишу эту характеристику», — поду
мал Бакунин, отложив написанное. Он закурил, подошел 
к зеркалу... Его круглое, чуть усталое лицо и сильная 
фигура производили приятное впечатление. Он представил 
себе, как будет выглядеть на баррикаде, конечно, в каче
стве командира революционных повстанцев. Получалось 
внушительно. И, посмеявшись над собой, он лег в по
стель, сбросив на пол одежду и обувь.

Утром его разбудила консьержка. Курьер передал гос
подину Бакунину приглашение явиться немедленно к сек
ретарю русского посольства в Париже. В тот же день он 
узнал, что суд в Петербурге приговорил его за револю
ционную деятельность, направленную на свержение цар
ского строя в России, и за отказ вернуться на родину 
к лишению дворянства и к каторжным работам.
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Глава вторая

СКИТАНИЯ

— Я хочу напомнить тебе, Карл, одну мысль, а быть 
может, ты вспомнишь и ее автора,— сказала Женни, чу
точку сощурив свои огромные, всегда готовые улыбнуться 
карие глаза.— «Невежество — это демоническая сила, и 
мы опасаемся, что оно послужит причиной еще многих 
трагедий. Недаром величайшие греческие поэты в потря
сающих драмах из жизни царских домов Микен и Фив 
изображают невежество в виде трагического рока». Как 
хорошо это сказано, правда?

— Дорогая,— не без удивления ответил Маркс,— как 
ты сумела запомнить дословно целый абзац из моей ста
тьи в «Рейнской газете»? Я даже не знал, что ты ее чи
тала. Это написано, когда мы были в разлуке.

Женни пожала плечами и шутливо поклонилась:
— Все, что пишет Карл Маркс, к вашему сведению, я 

знаю так же хорошо, как и он сам.
— Спасибо, а то меня иногда тяготит мысль, что, чи

тая тебе все написанное, я утомляю и эксплуатирую твою 
доброту и терпение.

— Никогда не говори этого, милый. Чем больше я 
узнаю тебя, тем больше люблю. И кажется подчас, что 
сильнее нельзя уже любить, как нельзя углубить твою 
мысль. Но твой мозг находит еще и еще что-то новое, 
а мое сердце ширится, чтоб любить тебя еще крепче и 
еще полнее...

Карл молча пожал тонкую руку жены, затем накло
нился и поцеловал нежные маленькие пальцы. Всю жизнь, 
с ранних лет, он любил одну эту женщину и в любви 
к ней узнал подлинное счастье. Тщетно пытался он вспом
нить день, когда увидел ее впервые. Это было в Трире. 
Карл был еще ребенком, шаловливым фантазером. Четыре 
года разницы в летах между Женни и Карлом больше ска
зывались в детстве и не имели для них теперь никакого 
значения. Только в отрочестве, покончив с проказами, 
Карл, поглощенный книгами и мыслями, впервые поднял 
глаза на прекрасную девушку. Красавица Женни пора
зила его воображение, столь пылкое и творческое; она 
была самой прекрасной из всех принцесс и фей его дет
ских сказок, которыми он так пленял своих сестренок.
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Как хороша была юная Женни! Стройная, с гордо от
кинутой головой, обрамленной каштановыми локонами, 
с искрящимися глазами, нежным овалом лица, малень
ким, чуть пухлым ртом... Но и сейчас не менее прекрасна 
жена Маркса. Величественная красота ее напоминает ан
тичных богинь. Тот же гладкий лоб, смелый разлет тем
ных бровей и строгий, ровный нос. Был ли день в его 
жизни, когда этот образ не волновал его, не жил в нем?

Он отгоняет досадные воспоминания, когда хмель юно
сти и полной независимости одурманил его. Сколько раз 
корил его за траты и ненужную удаль отец. Совсем дру
гим стал Карл, полюбив Женни. Они ждали друг друга 
семь лет.

— Единственная, любимая, — говорит Карл и снова 
почтительно и нежно целует ее пальцы.

— Не правда ли, Карл, сколько бед и преступлений 
исчезнет на земле, когда миллионы людей приобщатся 
к знаниям.

— Ты не учла, мой друг, что невежество — орудие, 
которым умело пользуются тысячи привилегированных. 
Не так-то легко было Прометею похитить огонь у богов 
и отдать его людям. Но есть еще иного сорта невежество. 
Его мы можем наблюдать даже вблизи своей квартиры.

— Руге и его компания,— подсказала Женни.
— Да, филистер всегда в конце концов обнаружит 

душу лавочника и готов торговать всем, даже своими 
ошибками, если на них найдется спрос. То же и с Бауэ
рами, Рутенбергом. Много их встречалось на нашем пути. 
Это всё политические пустоцветы!

Карл и Женни собирались в этот вечер пойти в зал 
небольшого ресторана, где намечалась встреча немецких 
изгнанников, живших в Париже. Был канун рождества. 
Во всех парижских газетах литераторы соревновались в 
рождественских рассказах. Они умиляли сердца читате
лей красочными описаниями страданий мальчиков и дево
чек, продающих в холодную ночь спички у витрин лавок, 
уставленных яствами, или на пороге церкви, сентимен
тально рассказывали о бездомных старухах и преступни
ках, раскаявшихся в своих преступлениях.

Нищие клянчили на углах улиц и прятались в подво
ротнях, завидя полицейского.

— Прудон, пожалуй, прав, когда утверждает, что, по
давая милостыню, мы тем самым потворствуем распро-
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странению попрошайничества,— сказала Женни, доставая 
из муфты кошелек. — Но трудно удержаться, чтобы не 
помочь.

В витринах, освещенных изнутри ярче обычного, ле
жали розовые поросята в нарядных воротничках из белой 
бумаги, вырезанной наподобие накрахмаленных кружев. 
Телячьи ножки, обвитые бумажными лептами, кровавые 
куски мяса и множество тушек кур, гусей, дичи должны 
были поразить воображение прохожих, усилить их аппе
тит и привести к прилавку. В цветочных магазинах гос
пода в цилиндрах выбирали бутоньерки в петлицы фра
ков и сюртуков. Молодые люди старались вспомнить лю
бимые цветы своих невест.

— У вас нет белых роз? Какая досада! Тогда дайте 
мне белую азалию.

Продавщица лукаво смеется.
— Дама вашего сердца,—говорит она игриво,— ве

роятно, брюнетка, если носит белые платья.
— Белый цвет к лицу и блондинкам. Все зависит от 

оттенка кожи,— смущенно отвечает молодой человек.
В больших вазах стоят .наготове букеты. Как и поро

сята в витринах магазинов на центральных улицах сто
лицы, цветы, крепко стянутые лентами, ненатурально тор
чат из широких круглых узорчатых бумажных воротнич
ков. Чтобы головки цветов — роз, азалий, гвоздик, тубе
роз — не никли, их безжалостно проткнули и укрепили 
на проволоке, которой в букете не меньше, чем вянущих 
стеблей. Такова новая мода. Букеты отлично подходят 
к зашнурованным твердым корсажам с китовым усом 
под подкладкой, к юбкам с металлическими обручами, 
придуманными закройщиками и портными больших и 
малых торговых фирм. Эти фирмы, невидимые и всесиль
ные, управляют женщинами и мужчинами, определяя их 
вкусы, желания, толкают подчас на безумные траты.

В одном из цветочных магазинов Маркс увидел в кор
зине букетик фиалок, привезенных, очевидно, из Ниццы. 
Он купил цветы. На улице, как и в магазине, все засмат
ривались на красавицу Женни. И Маркс гордился тем, 
что его жена так хороша собой.

«Чайная роза»,— вспомнил он сравнение, которое по
добрал ей в юности.

Но Женни как бы не замечает вызываемого ее внеш
ностью восхищения.
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— Как жаль, что наша девочка еще не может играть 
в мячик или в куклы. Я не могу дождаться, когда она вы
растет,— говорит Женни, охваченная обычным материн
ским нетерпением.

— Девочка все отлично понимает,— возражает Карл. — 
Мы купим ей медведя и назовем его Атта-Тролль. Гейне 
будет польщен. Мишка как-то солиднее, нежели кукла.

...Маркс жил в Париже немногим больше года. Это 
было чрезвычайно плодотворное для него время. Множе
ство новых впечатлений, открытий в области философии 
и экономики, интересные знакомства с Гейне, Гервегом, 
полемика, оттачивающая оружие бойца, сближение с фран
цузскими и немецкими пролетариями и, главное, начало 
дружбы с Энгельсом особой метой выделили 1844 год. 
Карл мог не без удовлетворения подвести теперь итоги. 
После отъезда Фридриха в Бармен он напряженно писал 
ответ Бруно Бауэру.

Маркс выработал свое особое мироощущение и виде
ние. Если бы сферой его изучения были физика, химия 
или медицина, он, подобно гениальным естествоиспыта
телям, пришел бы к величайшим открытиям. Но он избрал 
другой путь, мечтая сделать наибольшее число людей 
счастливыми.

В 1844 году Маркс уже твердо знал, где наибольшее 
число несчастных на земле и кто они. Философия пора
зила его своей оторванностью от жизни. Он стал изучать 
политическую историю человечества и особо занялся пер
вой французской революцией, экономикой прошлого и 
настоящего. Все таинственное становилось для него более 
ясным, доступным, послушным его несокрушимой логике 
и уму.

— Это был обогащающий, хороший год,— сказал Карл 
Женни, глядя на веселые елки в витринах магазинов, зна
менующие приближение Нового года.

В зале ресторана было многолюдно и шумно. Члены 
певческого общества, рабочие и ремесленники — итальян
цы, поляки и французы, решили провести с немцами 
праздничный вечер.

Сигизмунд Красоцкий пришел одним из первых, но 
Пьетро Диверолли и Кабьен задержались у Стока, кото
рый, торопясь, пришивал пуговицы к их стареньким 
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пиджакам. В это время Женевьева гладила тщательно вы
стиранные блузы мужа и его товарищей. Много хлопот 
доставила им всем чистка изрядно поношенной обуви. 
Маленький Иоганн с любопытством рассматривал чепец 
матери, который она доставала из сундука не более раза 
в год. Он был убран яркими искусственными цветами, 
какие Женевьева любила мастерить в свободные часы. 
Наконец сборы были окончены, и Сток с женой отправи
лись с улицы Вожирар в зал «Валентино», расположен
ный неподалеку от центра города.

Оркестр уже играл бравурный вальс, когда в зал во
шли несколько рабочих с семьями и Карл с Женни. Жен
щины грациозно сбросили огромные кашемировые шали 
и теплые капоры или чепцы. При желтоватом свете газо
вых рожков все лица казались моложе и красивее. Карл 
отдал шубку Женни вместе со своим пальто и цилиндром 
капельдинеру из немецких эмигрантов, который, как ста
рого знакомого, весело приветствовал его:

— Добро пожаловать, доктор Маркс. Я с большим 
удовлетворением прочитал вашу статью о наших доблест
ных силезских борцах.

Карл поблагодарил старика и хотел о чем-то спросить, 
но в это время к нему бросился худощавый, стройный мо
лодой человек. Это был редактор «Форвертса» Бернайс. 
Его подвижное вдохновенное лицо отражало сейчас бес
покойство. Он казался крайне озабоченным.

— Я получил важные и вполне достоверные сведе
ния,— сказал он Карлу. — Как хорошо, что я могу пого
ворить об этом с вами. Наша газета накануне полного 
разгрома. Дорогой Маркс, обсудим, как мы будем дер
жаться. Ведь судьба «Форвертса» — наша с вами судьба.

Попросив Женни обождать его в соседнем зале, Карл 
с Бернайсом прошли из вестибюля в буфет.

Все второе полугодие газета «Форвертс» выступала со 
статьями против королевской власти в Берлине, не щадя 
самого Фридриха-Вильгельма IV. Король этот, занявший 
четыре года назад престол, открыто покровительствовал 
теперь помещичьему юнкерству — опасной и тупой силе, 
стремившейся объединить все германские княжества под 
эгидой реакционной прусской империи.
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Бернайс в своих статьях жестоко громил привержен
цев правительства, этих, по его мнению, христианско-гер
манских простаков в Берлине, которые, поддерживая ко
роля, предрешали исход наступления, начатого мракобе
сами-дворянами. Вместе с Бернайсом на немецкие поряд
ки ополчился и Генрих Гейне. Его полные сарказма сти
хи в газете зло высмеивали «нового Александра Македон
ского», как прозвал он Фридриха-Вильгельма.

Бессильное что-либо сделать в чужой стране с немца
ми-смутьянами, королевское правительство грозило им 
всякими карами.

Первого апреля 1844 года за статью в «Немецко-фран
цузском ежегоднике» Карл Маркс был обвинен в государ
ственной измене, и в Берлине был издан приказ о’ его 
аресте в случае перехода прусской границы. Королевское 
министерство требовало от французского премьера Гизо 
расправы с сотрудниками «Форвертса». Господин Гизо 
пытался отмолчаться. При всей своей реакционности он 
был весьма образованным человеком, умелым и осторож
ным политиком. Опасения, что его многочисленные враги, 
если он расправится с газетой, объявят его прислужником 
прусского короля, известного всем деспота и самодура, 
побуждали Гизо долго не принимать требуемых из Берли
на мер. У Гизо было твердое правило — не торопиться и 
выжидать.

А «Форвертс» продолжал наступать на реакцию, под
няв забрало. Король и королева прусские все чаще при
ходили в ярость. Стрелы газеты попадали в цель.

Между прусским правительством и Гизо участилась 
секретная переписка. Прусский посол фон Арним, эле
гантнейший и желаннейший гость всех парижских сало
нов, на одном из блестящих балов долго и убедительно 
доказывал Гизо необходимость защиты престижа прус
ской короны и прусской политики от немецких плебеев, 
приютившихся в Париже. Изысканно одетый и выхолен
ный аристократ был достаточно умен, чтобы не обращать
ся письменно к французскому правительству. Сам испи
савший множество листов бумаги, посол отлично знал, 
чего стоит автограф. А высказанное устно всегда можно 
отрицать. Он забыл, однако, что история имеет длинные 
и чуткие уши. Фон Арним просил французского премье
ра и министра иностранных дел Гизо наказать сотрудников 
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газеты должным образом. Но разговор этот не остался 
тайной.

— Я уверен,— сказал усталым голосом Гизо, прово
жая взглядом придворную даму,— что ваше естественное 
возмущение этой газетой не может относиться также и к 
поэту Генриху Гейне. Вся образованная Европа венчает 
его лаврами. Я сам, признаюсь, неизменный почитатель 
его чудесной лиры. Два стихотворения, превосходные, 
как все, что подсказывает Гейне его муза, не должны бы 
обидеть короля и королеву. Поэты — это дети, то кап
ризные, то злые, но всегда прекрасные. Кто же серьезно 
обижается на проказы детей? Не правда ли, господин 
посол?

— Господин Гейне больнее всего жалит своим пером. 
Он напечатал одиннадцать, а не две сатиры на прусскую 
политику и на его величество короля.

— Поэты — пчелы,— твердо сказал Гизо. — Они, мо
жет быть, и жалят, но, перелетая с цветка на цветок, да
ют нам нектар, мед. Кто же обидится на пчел? Два или 
одиннадцать стихотворений — не важно, если они плод 
высокого вдохновения. Не будем столь педантичны и 
придирчивы к любимцам богов. К тому же, как мне 
сообщили, Генрих Гейне вряд ли является членом 
редакции газеты, столь досадившей вам и прусской ко
роне.

— Я сам люблю поэзию и не раз оказывал услуги бес
шабашному Гейне. Не считайте меня варваром. Но что 
касается этой скверной газетки и ее сотрудников, они, по
верьте, не заслуживают никакого снисхождения.

— Вопрос о закрытии газеты и высылке ее сотрудни
ков предрешен правительством, уверяю вас.

Гизо и фон Арним занялись бургундскими винами, раз
литыми в нежные, будто радуга, бокалы баккара.

Маркс и Бернайс договорились о том, что не отступят 
от взятой линии и не пойдут на попятную, как бы им ни 
угрожали.

Они вернулись из буфета в низкий, квадратный зал. 
На больших окнах и дверях висели шерстяные гардины, 
перетянутые золотыми шнурами, стены были увешаны 
скверно выполненными батальными картинами и портре
тами царствующей Орлеанской династии.
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Проходя по залу, Карл увидел Бакунина. Жестикули
руя и встряхивая пышной гривой волос, он о чем-то пылко 
и громко спорил с несколькими русскими. Один из них 
был Яков Толстой, который, заметив Маркса, тотчас же 
направился к нему вместе с Бакуниным.

— Я восхищен глубиной вашего ума,— говорил он 
густым басом. — Статьи «К еврейскому вопросу» и осо
бенно, конечно, «К критике гегелевской философии права» 
превосходно корчуют старые пни. Да-с, кто из нас, рус
ских, не болел гегелианским умопомрачением. И вы, не
мецкий ученый, революционер, вслед за Фейербахом при
ходите, чтобы вернуть людям их головы.

Карл внимательно смотрел на барина в светло-зеленом 
рединготе с золотыми пуговицами, в узеньких, готовых 
лопнуть при поклоне, сиреневых, в клетку, брюках.

Русские, кроме Бакунина, поражали богатством своих 
нарядов, острым ароматом духов и роскошными приче
сками. Волосы графа были разделены пробором и тща
тельно уложены мелкими локонами. Двое других русских, 
одетые в светлые рединготы с накрахмаленными торча
щими бантами, завили волосы волнообразно, закрыв ими 
уши. Их бакенбарды спускались до подбородка.

Не менее бросались в глаза и русские барыни в огром
ных пестрых шалях из индийского кашемира, наброшен
ных поверх широчайших тафтовых платьев. Перстни, 
браслеты и броши подчеркивали богатство. Госпожа Ела
нова смотрела на Маркса, приподняв золотой лорнет, ни
сколько не скрывая того, что он внушает ей столько же 
страха, сколько и почтения.

— Какое счастье, что революции теперь вышли из 
моды. Я где-то уже видела эту голову. Ах да! В Риме, 
в Сикстинской капелле. Там потолок работы Микеланд
жело. Среди облаков — Саваоф, — не приглушая голоса, 
говорила она красавцу Григорию Михайловичу Толсто
му. — Этот ваш Маркс — истинный Саваоф. Взгляд его 
такой, точно он видит все насквозь, — повторила Еланова, 
задержав Бакунина.

Но Бакунин, едва поклонившись словоохотливой поме
щице, отошел к Марксу.

— Послушайте, Маркс,— сказал он и порывисто взял 
Карла за руку,— я хочу сказать, что считаю вас совер
шенно правым в споре с Руге. Честность суждений прежде 
всего. И хотя ваш противник не раз защищал меня в сло
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весных и газетных схватках, я не могу кривить душой.- 
Вы правы. Вы, а не он.

— Рад, очень рад,— живо отозвался Карл.
Но граф Толстой бесцеремонно отодвинул Бакунина и 

попытался снова начать беседу с Марксом.
— Я, знаете, понимаю ваше отвращение к крепостни

честву. Должен вам сказать, что сам ненавижу рабовла- 
дельчество и дал клятву, что перед смертью... — начал он, 
но осекся.

В это время Маркса окружило несколько человек. Пер
вым из подошедших был неустрашимый революционер, 
друг Бюхнера и Бланки портной Иоганн Сток, с болезнен
ным, изможденным лицом и седой головой.

За ним шел Пьер-Жозеф Прудон. Бакунин приветст
вовал их широким жестом руки.

— Прудон! — взвизгнула госпожа Еланова. — Да он не 
похож на плебея. Если его получше одеть, он мог бы за
седать в палате пэров.

— Он всегда вполне прилично одет, — сказал степной 
помещик.

— Но мне известно точно,— вмешался граф Тол
стой,— что господин Прудон сознательно обрекает себя на 
всяческие лишения, живет в жалкой каморке. Я был у 
него и застал пишущим на подоконнике. Сегодня он 
явился в костюме мелкого буржуа, а при моем знакомстве 
с ним был одет в заплатанные брюки, шерстяную фуфай
ку и башмаки на деревянной подошве. Он ведет жизнь 
самого ограниченного в средствах пролетария, каким, 
впрочем, и является по рождению.

— Ну, это уже поза,— сказал кто-то из русских.
— Нет, убеждение, но я уверен, что ему это надоест,— 

закончил Толстой, наблюдая за Марксом, который в об
ществе Стока, Прудона и Бернайса прошел в соседнюю 
комнату.

Через несколько минут Бернайс вернулся в главный 
зал и с эстрады попросил всех собравшихся усесться. 
Без особой сутолоки и шума на добротных старых стуль
ях разместились почти все пришедшие.

Вслед за Бернайсом на эстраду вышел Прудон. Он 
выглядел моложе своих тридцати пяти лет. Светлые, 
очень мягкие волосы беспорядочно падали на его глад
кий большой лоб. Маленькие очки в металлической 
оправе не скрывали небольших близоруких глаз, как-то 
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рассеянно смотревших на мир. Бакенбарды обрамляли 
овальное тонкое лицо с четко вырисованным, упрямо 
сжатым ртом и небольшим носом. Чистокровный бургун
дец, он внешне очень походил на немца, и только поры
вистые движения, жестикуляция и торопливая темпера
ментная речь обнаруживали в нем француза.

Прудон говорил горячо, но туманно об экономиче
ских противоречиях, о грядущей революции, о комму
низме. Слова его, многочисленные цитаты, которыми он 
обильно пересыпал речь, казались убедительными в тот 
момент, когда произносились, но тут же рассеивались, 
исчезали, как мыльные пузыри. В них не было последо
вательности мысли.

— Немецкая голова у этого француза, да вся беда, 
что путаная,— сказал Иоганн Сток руководителю об
щества немецких изгнанников врачу Герману Эвербеку.

Женни, внимательно вслушиваясь в речь Прудона, 
думала: «Его мысли бусинки, не собранные на нить». 
Вдруг она почувствовала, как у нее дрогнуло сердце. 
Это было всегда, когда на трибуне появлялся Карл. Как 
ни была она уверена в каждом слове, которое он скажет, 
ей не удавалось преодолеть волнение.

Маркс вышел вперед. В зале наступила тишина ожи
дания. Даже русские, усевшись поближе к эстраде, пе
рестали перешептываться.

За год пребывания в Париже Маркс стал одним без
мерно дорог, другим — страшен. Единственно, чего он не 
внушал к себе, — это безразличия.

Едва Карл произнес несколько фраз, Женни — вся 
внимание, напряжение, любовь — уже поняла, о чем он 
решил говорить. Это был рассказ о новых выводах, сде
ланных им в последние месяцы. Он жил ими и тогда, 
когда писал статьи для «Форвертса». Он как бы дораба
тывал и проверял снова и снова то, что так волновало 
его, рождая новые думы.

Маркс раскрыл различие между освободительным 
движением буржуазии и пролетариата. Он не раз заду
мывался над тем, кто же возглавил революцию 1789 го
да во Франции. Лионские фабриканты, к которым при
мкнули зажиточные интеллигенты и ученые — Бриссо, 
Кондорсе, великий физик Лавуазье, инспектор ману
фактур Ролан и его жена, дочь ювелира,— все они были 
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бесправны, несмотря на богатство, образование, и рва-^ 
лисъ к политической власти не вследствие нужды.

Богачам из третьего, сословия стало невыносимо пре
зрение аристократической Франции, преграждавшей им 
дорогу к власти.

Но движущей силой революции всегда был народ, 
голодавший и лишенный всяких прав. Он постоянно бо
ролся за кусок хлеба, за топливо, за работу.

Буржуазия корыстно использовала восстания масс 
в своей борьбе с феодалами и дворянами. Революцион
ная энергия принесла ей политическое могущество. Но 
всегда, захватив власть, буржуазия предавала своих со
юзников — трудовой люд и, присвоив себе все плоды по
беды, начинала борьбу против ремесленников, рабочих, 
крестьян. Труженики, рабочие воздвигали баррикады, 
вооружаясь топорами, если не было иного оружия,— 
камнями. Победа или поражение народа определяли 
судьбы революции. Перед мысленным взором Карла 
проходили хорошо знакомые ему картины нищеты и ли
шений лионских текстильщиков, английских рабочих, не 
имевших права на человеческую жизнь. Вот что толкало 
их на восстания, на бунт. Глубоко различны причины 
и цели революций буржуазных и пролетарских.

Пролетарий должен стать человеком, гражданином, 
несмотря на сопротивление тех, кто поставил его в не
человеческие условия. Маркс говорил о том, какая же
стокая борьба ждет бойца-пролетария, и предрекал ему 
неизбежную полную победу.

Иоганн Сток не мог более усидеть на стуле. Он, как 
зачарованный, продвинулся к кафедре.

Когда Маркс сошел с трибуны, к нему протянулось 
несколько рук. И эти объятия, и особенно глаза, смо
тревшие с любовью и доверием, были самым большим 
вознаграждением за его труд.

— Ты не только мыслитель. Ты человек! — сказал 
Марксу Сток.

Марксу жали руку революционеры, рабочие из Ита
лии, Польши и Франции. Морщился Прудон, но и он 
понимал значение речи Маркса.

Помещик Григорий Михайлович Толстой, утирая сле
зы от избытка восхищения, протиснулся к Карлу, обнял 
его и сказал, коверкая французские слова:
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— Клянусь перед людьми и своей совестью,— вер
нусь домой, построю крестьянам школу и больницу, пре
вращу их в людей. Доктор Маркс, едем со мной в Рос
сию, умоляю вас, прошу. Едем, друг!..

До самого Нового года Маркс не отрываясь работал 
над «Критикой критической критики». Случалось, он не 
ложился спать по нескольку ночей. Это был подлинный 
творческий полет. Лицо Карла пожелтело, но он не чув
ствовал усталости. Огромное перенапряжение проявля
лось только в большей вспыльчивости, которую, впро
чем, легко гасила Женни.

В новом своем труде он вел не только пылкий теоре
тический спор и опровергал Бруно Бауэра и его едино
мышленников. Карл как бы вернулся мыслью назад. 
Разве не был он сам некогда гегельянцем, не шел в 
одном строю с Бруно в поисках философской истины? 
Как далеко ушел он вперед с тех пор, когда в день 
смерти профессора Ганса в гостеприимном домике Бау
эров в Шарлоттенбурге усомнился в том, чему ранее 
верил.

Как и всегда, Карл, разрушая, творил и, низвергая, 
создавал. Глубокие, прекрасные по изложению открове
ния заполняли страницы. Болтовне Бруно Бауэра о фран
цузском материализме и французской революции Маркс 
нротивопоставил глубокий анализ этих исторических 
явлений. Бруно Бауэр доказывал противоположность 
между духом и массой, различие между идеей и инте
ресом.

«Идея» неизменно посрамляла себя, как только она 
отделялась от «интереса»,— писал Маркс. — ...Интерес 
буржуазии в революции 1789 г., далекий от того, чтобы 
быть «неудачным», все «выиграл» и имел «действитель
ный успех», как бы впоследствии ни рассеялся дым 
«пафоса» и как бы ни увяли «энтузиастические» цветы, 
которыми он украсил свою колыбель. Этот интерес был 
так могущественен, что победоносно преодолел перо Ма
рата, гильотину террористов, шпагу Наполеона, равно 
как и католицизм и чистокровность Бурбонов».

Бруно Бауэр заявлял, что государство соединяет во
едино «атомы» гражданского общества. Маркс опроверг 
и это положение.
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«Только политическое суеверие способно еще вообра-’ 
жать в наше время, что государство должно скреплять 
гражданскую жизнь, между тем как в действительности, 
наоборот, гражданская жизнь скрепляет государство».

В ответ на презрительные замечания Бруно о значе
нии промышленности и природы для исторического по
знания Маркс спрашивал: полагает ли критическая кри
тика, что она подошла хотя бы к самому началу позна
ния, исключая из исторического движения теоретическое 
и практическое отношение человека к природе, промыш
ленности, естествознанию?

«Подобно тому,— писал Карл о критической крити
ке,— как она отделяет мышление от чувств, душу от 
тела, себя самое от мира, точно так же она отрывает 
историю от естествознания и промышленности, усматри
вая материнское лоно истории не в ѵруѣо-материалъном 
производстве на земле, а в туманных облачных образо
ваниях на небе».

Поздней ночью Маркс закончил первый совместный 
с Энгельсом труд.

Он снова перечел написанное Энгельсом начало бро
шюры и с особым удовольствием остановился на свер
кающем умом и сарказмом абзаце:

«Критика только то и делает,— писал Фридрих,— что 
«образует себе формулы из категорий существующего», 
а именно — из существующей гегелевской философии и 
существующих социальных устремлений. Формулы — и 
ничего более, кроме формул. И несмотря на все ее на
падки на догматизм, она сама себя осуждает на догма
тизм, мало того — на догматизм женский. Она является 
и остается старой бабой; она — увядшая и вдовствующая 
гегелевская философия, которая подрумянивает и наря
жает свое высохшее до отвратительнейшей абстракции 
тело и с вожделением высматривает все уголки Герма
нии в поисках жениха».

Закончив чтение рукописи, Карл написал имена ав
торов. На первое место он поставил имя друга, на вто
рое — свое.

Затем свернул сигаретку из легкого табака и закурил- 
с явным удовольствием. Карл отдыхал, испытывая при
ятное сознание доведенного до конца дела. Впереди 
было столько непочатой работы, столько новых замыслов 
и целей...
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Гизо исполнил обещание, данное прусскому прави
тельству. 16 января 1845 года Карл Маркс получил 
предписание покинуть пределы Франции. Генрих Берн
штейн избавился от высылки, дав обязательство пре
кратить издание «Форвертса», Арнольд Руге остался 
в Париже после того, как упросил саксонского послан
ника вступиться за него и доказал свою лояльность 
к Пруссии. Генриха Гейне спасло покровительство Ги
зо, поклонявшегося его таланту. Маркс не шел ни на ка
кие отступления от своих принципов и решил переехать 
в Брюссель.

Вечером накануне отъезда в квартире Маркса со
брались наиболее близкие его друзья. Эмма Гервег при
шла первой. На другой день Женни должна была с ре
бенком переселиться к ней на несколько дней до своего 
отъезда вслед за мужем в Брюссель.

В квартире было уже неуютно и неустроенно. Ис
чезли вазы с цветами, салфеточки, добротные, привезен
ные из Трира гардины. На кроватке маленькой Женни- 
хен не было тюлевого полога с розовыми бантами. На 
стол кое-как собрали скромный ужин. Эмма осмотре
лась вокруг, всплеснула руками, поднесла к глазам ба
тистовый, в кружевных прошивках, дорогой платочек 
и обняла Женни.

— Дорогая, я так боялась за Георга. К счастью, он 
не ввязался в эти дела. Мне, впрочем, кажется, что ему 
тоже хотелось бы быть высланным. Это ведь доказатель
ство сопротивления, борьбы. Но Георг и без того опаль
ный поэт. Всего лишь два года назад нас выгнали из 
Швейцарии. Ах, поэту всегда хочется сильных ощуще
ний! Гервег столько же трибун, сколько и лирик. К то
му же он не может себе представить жизнь в Париже 
без Карла.

Все еще продолжая говорить, Эмма взяла на руки 
крошку Женни. Она прижала ее к груди, покрывала 
пушистую головку поцелуями, приговаривая при этом 
ласковые словечки, затем сноьа озабоченно повернулась 
к Женни.

— В наше время все лучшие люди стали вынужден
ными бродягами и кочуют из страны в страну,— сказала 
она.

Появление Георга и затем Гейне помешало ей про
должить.
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Генрих Гейне резко изменился за последнее время. 
Он с трудом передвигал не сгибающиеся в коленях ноги. 
Болезнь медленно убивала его. Лицо Гейне было зе
леновато-бледным и слегка перекошенным. Веки то и де
ло непроизвольно смыкались, закрывая глубоко запав
шие темные глаза. Седая борода удлиняла исхудавшое 
страдальческое лицо. Он едва владел бессильно свиса
ющей левой рукой. Трудно было поверить, что всего не
сколько лет назад Гейне, как и Гервег, обладал привле
кательной наружностью и славился своей стремительной 
живостью.

Одет был Гейне по последней моде, щеголевато. Он 
всячески стремился скрыть свою немощь и физические му
ки. Отъезд Маркса глубоко огорчал поэта, и он, всегда 
любивший шутки, на этот раз был молчалив и печален.

Вскоре вернулся и Карл. Он принес билет на поезд 
■в Брюссель. Разговор долго шел вокруг предстоящего 
путешествия.

— До Брюсселя четырнадцать часов езды,— сказал 
Карл. Он обвязывал веревкой корзину с уложенными 
вещами.

— Это в лучшем случае, а то проедете и все двадцать 
часов,— вмешался Гервег, мрачно взиравший на опусто
шенную комнату, на сборы в дорогу.

Он закурил сигару, уселся в кресло и казался еще 
бледнее и подавленнее, чем обычно.

— Медленно развивается железнодорожный транспорт 
в Европе, а ведь это истинное благодеяние для челове
ка. Вряд ли во всей Франции мы имеем более трех ты
сяч километров железнодорожных путей,— сказал он.

Генрих Гейне раскупорил бутылку дорогого вина и 
предложил распить его за здоровье присутствующих и за 
счастливое будущее.

Когда все выпили, Гейне, сощурив и без того узкие 
глаза и улыбаясь одним пухлым женственным ртом, сно
ва наполнил бокалы и сказал:

— Да сгинут тираны, филистеры, отщепенцы!
— Предлагаю тост за то, чтобы мечта стала действи

тельностью!— провозгласил Гервег. Он ескочил с кресла 
и с неожиданной горячностью принялся чокаться.

Когда вино было распито, Генрих Гейне прошел 
в другую комнату, приблизился к. кроватке маленькой 
Женни и наклонился над ней. Ленхен, обычно отгоняв- 
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тая от колыбельки посторонних, чтобы девочку не за
разили чем-либо, милостиво ему улыбнулась. Это была 
привилегия Гейне. Однажды, когда у малютки Женни 
начались сильные судороги, угрожавшие ее жизни, по
эт, случайно пришедший к Марксу, спас ее, сам приго
товив ей ванну. Растерявшиеся, полные отчаяния роди
тели были поражены, с какой быстротой и ловкостью 
выкупал, а затем нянчил Генрих Гейне их дочурку. 
Ванна прекратила судороги, и к маленькой Женни вер
нулось здоровье.

После прощального ужина у Георга разболелась голо
ва, и Эмма стала уговаривать его уйти пораньше домой.

— Он так хрупок, так впечатлителен. Высылка Кар
ла повергает его в отчаяние,— говорила она, завязывая 
ленты капора. — До завтра, дорогая Женни.

Гервег крепко обнял Карла.
— Я приеду к тебе, если иначе мы не сможем сви

деться,— сказал он.
Проводив Гервегов, Карл, Женни и Гейне уселись за 

стол. Речь зашла о Руге.
— Я могу перефразировать Солона,— сказал Гей

не. — Мудрец говорит: «Пока человек живет, остерегай
тесь называть его счастливым». Покуда жив Арнольд, 
остерегайтесь называть его честным человеком. Ему оста
ется еще достаточно времени для будущих гадостей. Он 
уже пробует упражняться в них ради последующего со
вершенства.

Все рассмеялись.
— Мне хотелось бы узнать от вас о госпоже Жорж 

Санд,— заговорила Женни,— ведь вы близко знакомы 
и даже дружны с ней. Сейчас я снова перечитала «Ин
диану» и «Консуэло». Она очень талантлива, хотя и низ
водит иногда тему своих произведений до одной только 
любви, к тому же вне времени, вне обстоятельств. И все 
требует и требует для нее законной свободы...

Гейне провел рукой по мягким длинным волосам, по
смотрел на Женни и сказал небрежно:

— Что ж, она дама, уже начавшая быть немолодой. 
Но всегда она умна и талантлива. Шопен, с которым 
она теперь не расстается, несомненно, даровитейший пи
анист-виртуоз, обаятельнейший человек. Но он очень бо
лен, горячо переживает невзгоды своей родины — 
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Польши, и ему нелегко из-за неспокойного характера 
возлюбленной.

— Жорж Санд, очевидно, любит музыку. Лист ведь 
тоже был долгое время ее другом,— заметила Женни.

— Да, но графиня д’Агу поссорила их. Аврора Дю- 
деван — не понимаю, зачем скрылась она под мужским 
псевдонимом Жорж Санд,— мечется в поисках истины. 
Она находит ее в музыке. Разве музыка не лишена про
тиворечий, столь терзающих нас? В звуках нет глупости 
и желания слыть умным. Мы, каждый на свой лад, на
ходим в них все, что хотим, и становимся от этого луч
ше, одухотвореннее.

— Жорж Санд — самая смелая женщина и в жизни 
и в творчестве,— сказала убежденно Женни. — Мне нра
вится ее смуглое лицо с глубокими черными глазами, 
смотрящими на мир внимательно, понимающе, но не 
без грусти.

— Есть от чего взгрустнуть, когда разглядываешь 
человечество,— сказал Генрих, отбросив обычную на
смешку.

Поздно в этот последний вечер распрощались Женни 
и Карл с Гейне.

— Из всех, с кем мне приходится расстаться, разлука 
с вами, Генрих, для меня тяжелее всего. Я охотно увез 
бы вас с собой,— сказал Маркс, обняв в последний раз 
Гейне.

...Третьего февраля на рассвете Маркс уехал в Брюс
сель. Женни осталась у Гервегов, чтобы продать ме
бель и часть белья, полученного в приданое. Нужны 
были деньги на переезд и устройство в незнакомом го
роде. Желая поскорее выехать из Парижа к мужу, Жен
ни продала все за бесценок, и средств у нее оказалось 
совсем мало. К тому же она захворала. Не оправившись 
окончательно от болезни, несмотря на уговоры Эммы 
остаться, Женни покинула ставший ей чужим и непри
ятным город. В наемной карете Гервеги отвезли ее с ре
бенком на вокзал.

С грустью смотрела Женни сквозь грязное окно ка
реты на Париж, где провела немало счастливых часов. 
Подскакивая на неровной булыжной мостовой, карета, 
запряженная неуклюжим першероном, проезжала по 

80



знакомым оживленным улицам. Гервег читал ей стихи 
о прекрасной Лютеции — праматери Парижа — и востор
гался химерами Нотр-Дам. Эмма советовала прикрыть 
личико малютки Женнихен в поезде вуалью.

— Там так грязно, и дым валит из трубы локомо
тива, точно из кратера Везувия. В вагоне нет никаких 
удобств. Это великое достижение века пара — прообраз 
ада,— говорила она, все время что-то перекладывая. — 
Я предпочитаю почтовые кареты и особенно езду на пе
рекладных. Какая романтика, какие виды, воздух! 
Георгу с его слабым горлом нельзя ездить по железной 
дороге. Это годится лишь для здоровых и бедных.

— Вот именно,— улыбнулась Женни,— ее строят ра
бочие, пусть она им и служит.

— Эмма, отдаешь ли ты себе отчет в том, что гово
ришь? — возмутился Георг.

— Право, когда столько забот и беспокойства, сколь
ко у меня, легко запутаться и сказать глупость,— при
миряюще ответила Эмма.

Подъехали к вокзалу, похожему на огромный урод
ливый сарай, отгороженный забором. Носильщики вы
несли вещи на деревянный настил перрона. Неистово 
грохоча и дымя, небольшой локомотив с огромной тру
бой подтащил несколько узких, похожих на ящики ва
гонов.

Гервег закашлялся от зловонного дыма, и Эмма отта
щила его прочь. Пассажиры кинулись к дверям и в 
страшной сутолоке занимали жесткие скамьи, бросая на 
них вещи. Едва Женни с ребенком и Елена с множест
вом корзин и баулов разместились, послышались резкие 
звонки, предупреждающие об отправке поезда. Локомо
тив снова отчаянно завыл и окутал вагоны бурой пеле
ной дыма. Тщетно Женни пыталась за этой завесой еще 
раз увидеть друзей, стоявших на платформе. Вагоны 
вздрогнули, наклонились, точно готовые сорваться в про
пасть, и двинулись по рельсам.

Две женщины, очевидно богатые лавочницы, осенили 
себя крестным знамением. Католический священник вы
тащил четки из кармана коричневой сутаны и принялся 
читать молитвы.

— Доедем ли живыми? Это ведь опасный способ пе
редвижения? — спросил старичок в рединготе до колен, 
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испуганно поглядывая в окно. — Тут и не выскочишь! 
Этакая бесовская прыть!

Какая-то дама почувствовала дурноту. Ее укачало, и, 
открыв окно, она высунулась, страдая, как от морской 
болезни. Но обе лавочницы заснули, громко захрапев.

В конце вагона расплакался ребенок, и тотчас же 
проснулась малютка Женнихен. Мать взяла ее на руки, 
чтобы Ленхен могла достать большую светло-желтую 
корзину с провизией. Завтрак был сервирован на шляп
ной коробке. С необыкновенной ловкостью Ленхен на
крыла ее белой салфеткой и поставила тарелки с тонко 
нарезанной, точно лепестки роз, ветчиной, с охотничь
ими, похожими на сигары, сосисками и швейцарским сы
ром, на котором выступили «слезы». Хлеб и домашнее 
печенье дополняли трапезу. Нельзя было устоять против 
соблазна, и Женни принялась за еду, к великому удо
вольствию Ленхен, которая была тщеславна, когда дело 
касалось ее кулинарных и домоводческих талантов.

На границе таможенные чиновники проверили вещи, 
и поезд двинулся по бельгийской земле. Женни не на
ходила в окружающем какого-либо отличия от Франции. 
Разве только в том, что на остановках местные жители 
говорили на французском и на фламандском языках. За 
окном вагона то появлялись, то исчезали перелески, по
ля и холмы. Хмурое небо, моросящий дождик, переходя
щий на лету в тающий снег, были такими же, как и на 
улице Ванно. Встречавшиеся по пути вокзалы, похо
жие на сараи,— все это было точь-в-точь такое же, как 
и за условной чертой, называемой границей.

...Поезд запаздывал. Карл долго ждал на вокзале 
прибытия хрипящего локомотива и грязных шатких ва
гончиков. Наконец поезд пришел, и Карл обнял жену 
и дочь. Прошло несколько недель, как Женни и Карл 
не были вместе, но им обоим казалось, что тоска друг 
по другу дошла до предела.

«В трудные дни надо быть вместе»,— думала Женни. 
Теперь, когда они встретились, беспокойство Женни о 
будущем кончилось, все казалось легким и преодолимым.

— Лабрюйер пишет,— сказала Женни, когда они 
двинулись с вокзала,— что любовь — это огонь, а раз
лука — ветер. Большое чувство разгорается под его воз
действием, а маленькое — гаснет, не выдерживая испы- 
танин.
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— Милая, неужели в тебе все еще живут сомнения? 
Наша любовь давно прошла все испытания и вышла из 
них несокрушимой и вечной.

Женни пожала ему молча руку. Она с интересом 
смотрела на незнакомый город. Он поражал множест
вом готических, рвущихся ввысь строений, храмов, 
остроконечными крышами, узкими, но, не в пример Па
рижу, чинными улицами и многочисленными площадя
ми, украшенными статуями и фонтанами. Тут чувство
валась иная культура — фламандская.

— Страна купцов. Спокойная буржуазная монархия, 
о которой тщетно, восседая на вулкане, мечтает Луи-Фи» 
липп.

Когда Женни вошла в тщательно прибранную мебли
рованную квартиру в отеле «Буа Соваж» на тихой улице 
Плен-Сант-Седюль и немного отдохнула от утомительного 
путешествия, Карл рассказал ей о том, что произошло 
с ним тотчас же по приезде в Брюссель. Его вызвали 
в ведомство общественной безопасности, где встретили 
самым учтивым образом. Разговор был коротким.

— Если вы, господин Маркс, желаете с семьей про
живать в королевской столице Бельгии, будьте любезны 
дать нам письменное обязательство не печатать ни еди
ной строки о текущей бельгийской политике.

Маркс невольно облегченно вздохнул и добродушно 
улыбнулся. Такого рода обязательство он мог дать не 
кривя душой. У него не было ни малейшего намерения 
заниматься таким вопросом.

— Охотно подпишу и ручаюсь, что выполню обяза
тельство,— сказал он и быстро поставил свою подпись 
на заготовленном к его приходу документе.

Так открылась следующая страница его жизни.

В Брюсселе познакомилась Женни с поэтом Фрей- 
лигратом. Он пришел к Марксу в морозный февраль
ский день, тотчас же после ее приезда из Парижа.

Маленькая Женни громко смеялась, сидя на высоком 
огороженном со всех сторон деревянными перекладинами 
стуле. Девочка была очень мила в новом платьице, укра
шенном оборочками и кружевцами. Чепчик на темной го
ловке заканчивался лентами, подвязанными под круглым 
с ямочкой подбородком. Ленхен разложила на столах и 
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этажерках накрахмаленные салфеточки, расставила без
делушки — и скромные меблированные комнаты отеля 
«Буа Соваж» преобразились.

Услышав голос вернувшегося домой Карла, Женни 
вышла в соседнюю комнату.

Карл был не один. Он представил жене пришедшего 
с ним невысокого мужчину.

— Вот это Фердинанд Фрейлиграт, поэт, демократ, не
укротимый обличитель мракобесия и обвинитель реакци
онного пруссачества.

— Автор «Свободы» и «Памятника». Я рада знаком
ству с блестящим поэтом, чье перо отныне, надеюсь, будет 
воспевать Музу революции,— приветливо сказала Женни, 
всматриваясь в усталое незнакомое лицо.

Фрейлиграту было уже за тридцать. Скитания послед
них лет, разочарование в прежних идеалах чистого роман
тизма, возмущение господствующей в мире несправедли
востью наложили отпечаток горечи и недоверия на его 
бледное, слегка припухшее лицо с широкой бородой. Бес
порядочно рассыпавшиеся волосы падали на плечи.

Период политического нейтралитета кончился для 
Фрейлиграта. Мечтатель, презиравший тенденцию в лите
ратуре, тосковавший по отвлеченному искусству, он столк
нулся с суровой и бурной действительностью и содрог
нулся, видя, как страдали люди, как беспросветна была 
жизнь большинства из них.

Стихи о прошлом, неясные и волнующие, как соловьи
ные трели, преклонение перед легендой и песней, кото
рые дали ему королевскую пенсию в триста талеров, поэт 
считал теперь презренным отступничеством. Изгнание 
Гервега, репрессии против живой мысли и слова усилили 
его возмущение. Он отказался от подачки короля, поки
нул Германию, издал новый цикл революционных сти
хов — свой «Символ веры».

Знакомство с Фрейлигратом было очень приятно Кар
лу. Ему нравилась его открытая, простая и мужественная 
Душа.

К концу февраля еще одно событие оживило и обрадо
вало Маркса. Вышла в свет книга его и Энгельса против 
Бруно Бауэра. Впрочем, Карл уже жил иными мыслями.

В эти дни Фридрих прислал ему большое письмо, ко
торое писал в течение нескольких дней в форме днев
ника:
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«Дорогой Маркс!
Наконец, после длительной переписки, я только что 

получил из Кёльна твой адрес и сейчас же сажусь тебе 
писать. Как только пришло известие о твоей высылке, 
я счел необходимым тотчас же открыть подписку, чтобы 
по-коммунистически распределить между всеми нами твои 
непредвиденные расходы в связи с высылкой. Дело пошло 
хорошо, и недели три назад я послал свыше 50 талеров 
Юнгу; я написал также дюссельдорфцам, которые собрали 
столько же, а в Вестфалии поручил агитировать в этом 
направлении Гессу.-.. Я надеюсь, однако, через несколько 
дней получить все деньги, и тогда я тебе вышлю вексель 
в Брюссель. Так как я не знаю, хватит ли этих денег, 
чтобы ты мог устроиться в Брюсселе, то, само собой разу
меется, я с величайшим удовольствием предоставлю в твое 
распоряжение свой гонорар за первую английскую ра
боту, который я скоро получу хотя бы частично и без ко
торого я в данный момент могу обойтись, так как займу 
у своего старика. Эти собаки не должны, по крайней мере, 
радоваться, что причинили тебе своей подлостью денеж
ные затруднения. Верх мерзости, что тебя заставили еще 
заплатить за квартиру вперед. Боюсь, впрочем, что тебя 
не оставят в покое и в Бельгии и что тебе придется, 
в конце концов, переехать в Англию.

...Здесь, в Эльберфельде, происходят чудеса. Вчера 
в самом большом зале, в лучшем ресторане города, у нас 
было третье коммунистическое собрание. На первом — 
40 человек, на втором—130, на третьем—200—самое 
меньшее. Весь Эльберфельд и Бармен, начиная с денеж
ной аристократии и кончая мелкими лавочниками, был 
представлен, за исключением только пролетариата. Гесс 
выступил с докладом. Читали стихотворения Мюллера, 
Пютмана и отрывки из Шелли, а также статью о сущест
вующих коммунистических колониях... Успех колоссаль
ный. Коммунизм является главной темой разговоров, 
и каждый день приносит нам новых приверженцев. Вуп
пертальский коммунизм стал действительностью и почти 
уже силой. Ты не можешь себе представить, насколько 
почва здесь благоприятна для этого. Самая тупая, самая 
ленивая, самая филистерская публика, которая ничем 
в мире не интересовалась, начинает прямо восторгаться 
коммунизмом. Как долго еще все это будут терпеть, я не 
знаю. Полиция, во всяком случае, в большом затрудпе- 
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нии: она сама не знает, что ей делать, а главная скотина, 
ландрат, как раз теперь в Берлине. Но если наши собра
ния и запретят, мы обойдем запрет, а если не удастся, то 
мы, во всяком случае, уже настолько всех расшевелили, 
что все литературные произведения в нашем духе чи
таются здесь нарасхват...

26 февраля

Вчера утром обер-бургомистр запретил г-же Обермейер 
предоставлять свое помещение для п-одобных собраний, 
а я был уведомлен, что если, несмотря на это запрещение, 
собрание все же состоится, то последует арест и привле
чение к суду. Мы, конечно, в настоящий момент от собра
ния отказались и ждем, привлекут ли нас к суду, что, 
впрочем, мало вероятно, так как мы были достаточно хит
ры, чтобы не давать им для этого никакого повода, и вся 
эта ерунда может кончиться только величайшим позором 
для властей. К тому же на собраниях присутствовали про
куроры и все члены окружного суда, а обер-прокурор сам 
принимал участие в дискуссии.

7 марта

С того времени, как я написал предыдущие строки, 
я провел неделю в Бонне и Кёльне. Кёльнцам разрешено 
теперь провести собрание по поводу союза. По нашему 
эльберфельдскому делу пришло распоряжение окружного 
управления из Дюссельдорфа, согласно которому запре
щаются дальнейшие собранпя...

«Критическая критика» все еще не получена! Новое 
название—«Святое семейство»—еще больше поссорит 
меня с моим благочестивым и без того уже сильно раздра
женным стариком. Ты, конечно, не мог этого знать. Как 
видно из объявления, ты мое имя поставил первым. Поче
му? Я ведь почти ничего... не написал, и все ведь узнают 
твой стиль.

Напиши мне сейчас же, нужны ли тебе еще деньги. 
Виганд недели через две должен выслать мне кое-что, 
и тогда ты сможешь располагать этим. Я боюсь, что по 
подписке поступит дополнительно не более 120—150 
франков...

Твой Ф. Э.»
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В мае Карл снял маленький домик на улице Альянс, 
номер пять-семь, недалеко от ворот Сен-Лувеп. Приме
чателен был домохозяин, добродушный пожилой врач 
Брейер, который стал часто посещать и лечить всю семью 
Маркса. Он был сторонником учения о витализме, заяв
лял, что длительность жизни человека определена от рож
дения, и верил в чудодейственную силу кровопускания. 
Приходя к больному, доктор Брейер иногда вытаскивал 
нз кармана острый скальпель, завернутый в фуляровый 
платок, чем крайне пугал пациентов, особенно, женщин. 
Он был очень красноречив, когда доказывал, что болезнь 
есть следствие дурной крови, и Маркс не раз отступал пе
ред ним и разрешал вскрывать вену на руке.

Однажды, когда Ленхен и Женни были особенно заня
ты хозяйством, раздался энергичный стук молотком по 
входной двери. Не снимая фартука и поправляя иа ходу 
прическу, Женни пошла открывать.

— Могу ли я видеть Карла Маркса?— спросил моло
дой человек с улыбающимся, удивительно располагаю
щим лицом.— Я Энгельс.

Женни Маркс живо протянула ему руку.
— Прошу вас, мы очень рады, Карл и я.
— Значит, вы жена доктора Маркса? Я так много слы

шал о вас лестного. К сожалению, когда я встречался 
с Карлом в Париже, вы были в отъезде.

— Да, я была тогда в Трире.
Молодые люди улыбнулись и сразу почувствовали вза

имную симпатию.
— Карл, Карл, приехал наконец наш друг! Иди скорее 

сюда!
Карл и Фридрих горячо обнялись. После обеда Женни, 

разливая кофе, обратилась к Энгельсу:
— Фридрих, не зная лично Карла, вы в ранней юно

сти написали стихи о себе и о нем как о двух соратни
ках. Они звучат как предвидение. Не правда ли?

— Да, я всегда искал такого друга, как Карл...
— Мне хотелось бы услышать вновь стихи Осваль

да — Фридриха,— в которых он чудесным образом пред
восхитил наш сегодняшний день,— настойчиво повто
рила Женни.

— Прочти, пожалуйста,— присоединился к жене Карл. 
И Фридрих, смеясь, начал вспоминать свою лирико- 
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героическую поэму, где в третьей песне воспел Маркса 
как могучую стихийную силу:

...Кто мчится вслед за ним, как ураган степной? 
То Трира черный сын с неистовой душой. 
Он не идет,— бежит, нет, катится лавиной, 
Отвагой дерзостной сверкает взор орлиный, 
А руки он простер взволнованно вперед, 
Как бы желая вниз обрушить неба свод.
...А тот, что всех левей, чьи брюки цвета перца 
И в чьей груди насквозь проперченное сердце, 
Тот длинноногий кто? То Освальд-монтаньяр! 
Всегда он и везде непримирим и яр. 
Он виртуоз в одном: в игре на гильотине, 
И лишь к единственной привержен каватине, 
К той именно, где есть всего один рефрен: 
Formez vos bataillons! aus armes, citoyens!..1

1 Стройте батальоны! К оружию, граждане!., (франц.)

— Прекрасно!—зааплодировала Женни.
— Эти вирши я писал давно, когда был еще очень мо

лод,— тихо ответил Фридрих.
— Но вам теперь только двадцать пять,— весело рас

смеялась Женни.
Дверь отворилась. В комнату деловым, энергичным ша

гом вошла Ленхен с корзиной в руке, в белоснежном чеп
це, надетом поверх высоко зачесанных волос. Лицо ее по
ражало свежестью, светлые глаза — чистотой. Такому ру
мянцу и алым губам могла позавидовать любая парижанка.

Вошедшая недоверчиво и немного исподлобья, строго 
испытующе посмотрела на Энгельса и остановилась в не
решительности.

— Знакомьтесь, Фридрих. Это наш добрый гений, бо
жок домоводства...— начала Женни.

— И диктатор,— пошутил Карл.
— Елена Демут. Моя мать, у которой Ленхен жила 

с девятилетнего возраста, прислала ее нам, лишив себя 
лучшего сокровища, которое было в ее доме.

— Что вы это говорите,— смутилась Елена и несколь
ко неуклюже noKnoHHHâcb Фридриху.

Их глаза, одинаково смелые и правдивые, встретились. 
Выражение лица Елены несколько смягчилось, но, каза
лось, она не хотела поддаваться очарованию ума и просто
ты, исходившему от молодого человека, и снова немного 
нахмурилась. Она была осторожна и недоверчива. Труд
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ное детство, бедность в деревне, где росла Елена, при
учили ее внимательно приглядываться к незнакомым лю
дям и сдерживать свои чувства.

— Ленхен — друг всех наших друзей, надеюсь, она 
отныне будет другом и тебе, Фридрих,— сказал Карл, 
улыбаясь.

Когда вскоре Ленхен вышла, Женни снова заговорила 
о ней:

— Право, не знаю, что бы я делала без этой предан
ной подруги. У нее руки кудесницы. Она все умеет: шить, 
стряпать, нянчить Женнихен и находить выход из самого 
безысходного тупика, в который нас часто заводит безде
нежье и, главное, моя бесталанность в ведении хозяйства.

— Добавь, что Ленхен нередко обыгрывает меня 
в шахматы. Удивительно, как проницательно добра и при- 
родно умна эта девушка. Ей только двадцать два года. 
У нее, бесспорно, не только большое сердце, но и глубо
кий ум,— сказал Карл.

Фридрих Энгельс приехал в Брюссель чрезвычайно 
увлеченный Людвигом Фейербахом и много рассказывал 
о нем Карлу.

— Как я тебе ужеписал,— говорил Фридрих,— Фейер
бах ответил на наше общее письмо к нему. Я уверен, 
он неизбежно придет вскоре к коммунизму и станет на
шим соратником.

Карл с сомнением покачал головой.
— Фейербах неоспоримо прав, когда объявляет абсо

лютный дух отжившим духом теологии. Верно и то, что 
«Сущность христианства» осветила многие головы и спа
сла их от путаницы и мрака. Мы от всей души привет
ствовали его в феврале прошлого года, хотя не все у него 
приемлемо. Ты знаешь, я писал об этом в «Немецко-фран
цузском ежегоднике»... Но будет ли он борцом? Это ведь 
созерцательный ум, к тому же жизнь в глуши делает его 
все более вялым, безразличным. Увы, Фейербах не хочет 
понять, что человек существо общественное и всегда зави
сит от данной среды и условий. Он воспринимает человека 
исключительно биологически. В этом его великое заблуж
дение. Природа природой, но не уйти нам в Этом мире 
и от политики. Рядом с энтузиастами природы должны 
стать энтузиасты государства, хочет или не хочет этого 
Фейербах.

Помолчав и подумав, Энгельс ответил:
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— Фейербах подверг жестокой проверке гегелевскую 
философию природы и религии, ты вскрываешь и иссле
дуешь философию права и государства.

— Что же ты хочешь? Чтобы я досказал то, о чем 
умалчивает этот смелый и могучий мыслитель? — ирони
чески спросил Маркс.

— Да, тебе это по плечу. Но потому, что у Фейер
баха согласно его же словам,— ответил Фридрих,— есть 
движение, порыв, кровь, я все же верю, что он станет, 
рано или поздно, в наши ряды. Пока же в своем письме 
он говорит, что еще не покончил с религией, а без этого 
не может прийти к коммунизму. И все же по натуре он 
коммунист. Будем надеяться, что летом он, несмотря на 
свое отвращение к городу и столичной сутолоке, приедет 
из своей баварской Аркадии к нам в Брюссель и мы помо
жем ему преодолеть сомнения.

— Конечно, конечно,— подтвердил Карл, любуясь уве
ренностью и оживлением свежего лица и гибкими краси
выми движениями ходившего по комнате Энгельса.

...Людвиг Фейербах много лет подряд жил в Брук
берге, в красивейшем уголке Баварии. Угрюмый, замкну
тый, он любил сельское уединение, созерцание природы, 
одинокие прогулки по безлюдным долинам и холмам. При
рода, утверждал он, обогащает его ум и душу, открывает 
тайны жизни, подсказывает ответы на кажущиеся не
разрешимыми вопросы. «Город — это тюрьма для мысли
теля»,— любил повторять Фейербах слова Галилея и спо
рил с теми, кто звал его к людям. Он объявлял, что 
в одиночестве и тишине черпает силы для борьбы. Но бор
цом он не был и уклонялся от действия. Пассивный ха
рактер Фейербаха отражался и на его книгах. Он любил 
размышлять, но не призывал к борьбе и протесту.

Вскоре после выхода «Святого семейства» один из вид
ных чинов австрийской тайной полиции в Вене передал 
для ознакомления Меттерниху объемистый пакет, пришед
ший от сотрудника влиятельной немецкой консервативной 
«Всеобщей газеты».

Австрийский канцлер сидел за столом в темном мун
дире и через лорнет просматривал бумаги. Старость без
жалостно разрушила этого некогда столь могучего хищ
ника.
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Легкий слой румян и пудры еще более подчеркивал 
потухший взор глубоко запавших мутных глаз, мертвен
но-желтые, сморщенные, острые уши и отвислый подборо
док. Грозный Меттерних походил теперь на жалкую 
одряхлевшую рысь, не имеющую больше сил ринуться за 
добычей.

Но Меттерних не оставлял еще политической борьбы.
Он не хотел замечать сложившейся помимо его воли 

враждебной обстановки. С тем же бешенством бессилия, 
с каким он бежал прочь от сотен зеркал своего дворца, 
отражавших с жестокой точностью его обезображенное 
временем лицо, он отворачивался теперь и от политиче
ского барометра, указывавшего на приближение бури.

Дряблой, в перстнях, рукой Меттерних отложил но
венькую, терпко пахнущую типографской краской книгу, 
на заглавном листе которой прочел имена авторов — 
Фр. Энгельс и К. Маркс,— и бегло просмотрел донесение. 
Оно состояло из письма издателя Левенталя и приписки 
осведомителя. Отпустив подчиненного, канцлер надел 
очки в золотой оправе и погрузился в чтение.

Левенталь писал некоему журналисту — сотруднику 
газеты, с которым был коротко знаком:

«Я посылаю вам книгу Энгельса и Маркса, только что 
вышедшую из печати. Эта книга в настоящий момент 
представляет особый интерес, так как Маркс недавно был 
выслан из Парижа. Энгельс и Маркс — наиболее способ
ные сотрудники «Немецко-французского ежегодника» Ру
ге. Энгельс, который долго жил в Англии, является наи
лучшим знатоком английских социальных порядков. Его 
осведомленность в английских фабричных отношениях 
признана неоспоримой и в Германии.

Данная книга борется против философско-социаль
ного направления бауэровской «семьи» и написана в резко 
саркастической манере.

Энгельс и Маркс, образуя фракцию коммунизма, яв
ляются, следовательно, в известной мере крайними по 
своим взглядам. Книга их — это победоносный и сокру
шающий поход против бауэровского пустословия, пре
тенциозности безвкусной фразеологии. Она, во всяком 
случае, произведет впечатление, особенно благодаря сво
ему совершенно новому критическому подходу к «Париж
ским тайнам» Эжена Сю. Она также содержит интересные 
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замечания о французской революции, французском мате
риализме и социализме...

Ознакомление с этой книгой подведет вас к богатому 
и благодатному источнику, имена обоих авторов ее уже 
стали предметом обсуждения прессы.

Вы меня очень обяжете, если выступите с обстоятель
ным разбором этой книги в «Allgemeine Zeitung».

Надеюсь, что я вскоре смогу доказать вам, как всем 
сердцем я ценю ваше дружеское расположение к себе..;

До личной встречи...
Преданный вам Левенталь

Франкфурт-на-Майне, 24 февраля 1845 г.».

Меттерних перевернул последний листок письма, на 
нем была пометка осведомителя.

«Книга в 21 печатный лист «Святое семейство, или 
Критика критической критики. Против Бруно Бауэра 
и компании» Фр. Энгельса и К. Маркса — замечательное 
явление. На этих днях она вышла в издательстве Рюттен 
и Левенталь. Как именно доктор Левенталь, который во
обще хорошо разбирается в социалистическом движении 
Франции, оценивает книгу, можно в известной мере полу
чить представление по его письму».

Подписи не было, но Меттерних хорошо знал почерк 
немецкого журналиста, давно состоявшего на платной 
службе в австрийской полиции.

Откинувшись в кресле с высокой резной спинкой, ста-« 
рый канцлер перелистал книгу двух молодых коммуни
стов. Уже беглое ознакомление с ней дало ему возмож
ность оценить юмор, задор и недюжинные знания авторов.

«Ученые люди,— подумал он, ожесточаясь. — И как, 
однако, заражены страшным ядом века! И все же это от 
молодости. Образумятся с годами, оценив преимущества 
кастовых барьеров и прелесть денег».

Тем не менее настроение Меттерниха в этот день было 
испорчено.

В мае 1845 года в Лейпциге вышла книга Энгельса 
«Положение рабочего класса в Англии».

Фридрих всегда глубоко вникал в каждую мысль, изло
женную Марксом. Карл тоже отдался весь чтению книги 
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друга. И чем глубже, поразительнее было то, что он нахо
дил, читая, тем радостнее, счастливее становилось выра
жение его лица. Карл мог гордиться молодым автором 
замечательного первого труда о рабочем классе. Все было 
значительно, ново, неоспоримо в книге Энгельса. Страш
ные картины непосильного труда и нужды людей, вся 
жизнь которых — вращение по кругам Дантова ада,— это 
внешнее, говорил молодой ученый. Это следствие. И затем 
Энгельс с проницательностью мудреца постиг глубинную 
сущность бедствия — капиталистический способ производ
ства. Он открыл закон не только возвышения, но и неиз
бежного падения буржуазии. Нищете сегодняшнего дня 
он научно противопоставил неизбежное грядущее возвы
шение тружеников. Он бросал грозное обвинение капита
листам и буржуазии, рассказывал, как крупная промыш
ленность угнетает огромную массу своих рабов — проле
тариев, и далее доказывал, что по суровым законам исто
рической диалектики рабочие неизбежно поднимутся и 
ниспровергнут ту силу, которая их порабощает. Слияние 
рабочего движения с социализмом — вот дорога к господ
ству пролетариата.

— Твоя книга замечательна,— сказал Карл Энгельсу.
Той же весной Маркс сформулировал свои тезисы о 

Фейербахе. Они сложились в часы глубокого раздумья, 
когда он медленно прохаживался по комнате, сосредото
ченно глядя перед собой, или сидел за рабочим столом, 
выкуривая одну сигару за другой. Снова и снова тогда 
обдумывал он философские взгляды Фейербаха.

Быть может, Маркс и нашел гениальный зародыш но
вого мировоззрения в часы этих ночных раздумий?

Маркс записал краткие итоги творческого анализа и 
размышлений в первую попавшуюся ему под руку тетрадь. 
Это была записная книжка, в которой Женни отмечала 
расходы по хозяйству и количество белья, отдаваемого 
в стирку.

«Философы лишь различным образом объясняли мир, 
но дело заключается в том, чтобы изменить его»,— напи
сал Маркс.

Это был одиннадцатый тезис, имеющий прямое отно
шение к Фейербаху. Карл подчеркнул слова «объясняли» 
и «изменить» чертой, похожей на острую летящую стрелу.

Чрезвычайно сложный, трудночитаемый почерк 
Маркса отражал уверенность и волю. Кажется, что не по 
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хрупкой бумаге, а по мрамору резцом выведена его уди
вительная вязь. Лаконический слог, полный глубокого 
значенпя, напоминает изречения древних мудрецов, что 
высекались на камне для последующих поколений.

В противоположность Фейербаху, который рассматри
вал человека абстрактно, Карл Маркс доказывал, что сущ
ность человека «есть совокупность всех общественных от
ношений».

Женни с ребенком уехала в Трир к матери, и Фридрих 
уговорил Карла отправиться в Англию месяца на полтора, 
чтобы ознакомиться с самой мощной капиталистической 
державой Европы. В начале июля оба друга выехали 
в Лондон.

...Только тридцать миль отделяют континентальную 
Европу от Англии. Всегда бурный пролив был для англо
шотландского государства спасительным водным заграж
дением, защищавшим от вражеских воинов, вражеских 
влияний, вражеских новшеств.

Взъерошенный сквозными ветрами, истерический Ла- 
Манш служил острову в течение ряда столетий тем, чем 
была для Китая Великая стена. На протяжении веков 
остров не знал чужеземных нашествий. Последними за
воевателями были нормандские феодалы, открывшие со
бой длинную летопись английских королей. Позднее фло
тилии, посылаемые с континента, тщетно старались при
чалить к берегам крепнущей морской державы, идущей на 
смену адриатической Венеции, средиземноморской Генуе 
и Испании. Напрасно Наполеон, боровшийся за европей
ский рынок, готовился высадить десант на противополож
ном французской Нормандии берегу. Неудачные морские 
войны с англичанами положили начало его гибели...

Старую истину, что три четвертых земли затоплены 
водой, задолго до других учли стесненные местом потомки 
кельтов и саксов. Вода стала им сушей. Суровая жизнь 
на обойденном солнцем острове создала крепких, беспо
щадных морских торговцев и завоевателей.

Христофор Колумб обогатил своим открытием не 
столько Испанию, сколько Англию. Карты Васко да Гама 
привели британцев в Индию и на острова Великого океа
на. Неутомимые, легализованные государством англий
ские пираты шныряли по всем морям и океанам, не встре
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чая значительной помехи и преград, увозя драгоценности, 
захватывая рабов, которыми торговали прибыльно и 
бойко, наравне с сукном и баранами.

Заморские купцы проявляли в подвластных землях ни
чем не ограниченную звериную жестокость. Но, возвра
щаясь на родину, они мгновенно преображались в весьма 
набожных, лицемерных, готовых к повиновению и покая
нию слуг короля и церкви, в строго нравственных отцов, 
в елейно-послушных сыновей. Это свойство перевоплоще
ния сохранилось у колониальных купцов и чиновников 
на столетия.

Ступив на трап парохода, идущего под имперским ко
ролевским флагом, английские пассажиры, направляю
щиеся в колонии, оставляют позади свою предназначен
ную для «домашнего употребления» маску.

Так с годами сеть британского колониализма опутала 
более полмира. В удачно закинутый с маленького клочка 
земли невод попались целые материки и огромные стра
ны. Около полумиллиарда людей беспомощно барахта
лось в этих сетях.

Расстояние не в силах отделить английского собствен
ника от его предприятий. Австралийские стада и пшени
ца, канадские молочные фермы, индийские хлопковые и 
чайные поля, каучуковые плантации островов и южно
африканские металлы вынуждают своих хозяев к посто
янным длительным разъездам.

Вода — основа благоденствия Англии, поле ее битв, 
ее военная дорога.

В первый же день пребывания в Лондоне Энгельс и 
Маркс отправились посмотреть парламент.

— Сколько крови пролили англичане, чтобы добиться 
парламентаризма, считая, что в этом — гарантия справед
ливости, благоденствпя, счастья народа,— сказал Карл, 
рассматривая Вестминстерское аббатство.

Здесь рядом с суровой усыпальницей королей и героев 
как многовековый храм пуритан кромвелевской поры вы
сится серый, мрачный парламент.

Почерневшие, как весь Лондон, от угольного чада мил
лионов каминов стены, шпили, укрытые сводами оконца, 
готические башни — таково здание парламента, современ
ника хмурого средневековья.

Маркс и Энгельс медленно входят внутрь.
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...Ожившими тенями минувших веков дозор проходит 
по гулкому ледяному холлу-галерее, просторной, как аре
на для турниров громоздких, звенящих доспехами рыца
рей. Сборчатые, пышные костюмы, меховые шапки тюдо
ровской поры, квадратные фонари в руках стражников — 
великолепное дополнение к каменным парламентским сте
нам. По стершимся ступеням великан пристав, «носитель 
черного жезла», и его свита спускаются в коридоры па
латы общин.

Из холодных чертогов «казенной» квартиры при пар
ламенте, в черной мантии, в рыжем парике, ниспадающем 
на плечи завитушками, выходит спикер. Через анфиладу 
пустых залов, украшенных лишь стенными фресками, он 
проходит по узкому, освещенному тусклым светом с по
толка, сумрачному, как часовня, залу парламентских за
седаний. Избранный пожизненно, спикер обречен идти 
всегда той же дорогой, в том же платье средневекового 
придворного к позолоченному креслу в проходе парла
ментского «святилища». Здесь он садится па мешок шер
сти, символизирующий источник благоденствия Велико
британии. Перед ним на зеленом сукне канцелярского 
стола — своды парламентских постановлений и булава — 
вооружение председателя.

Золотушный писец, чахнущий в ленивой атмосфере 
парламентских дебатов, встречает спикера благоговейным, 
установленным много сот лет назад поклоном и протя
гивает ему отточенное гусиное перо.

Меняются кабинеты министров, но неизменен тучный 
спикер и вылинявший среди справочных тетрадей клерк.

Спикер обязан тотчас же после избрания покинуть 
свою партию, подчиняясь закону о беспристрастии. С точ
ностью и равнодушием автомата он предоставляет «слово» 
членам парламента, обязанный замечать выраженные 
ими желания выступить с речью.

Он — одна из неотъемлемых частиц устарелой парла
ментской машины. Тщетно искать на его лице, в сжатых 
губах скряги, в сонных глазах отблесков мысли или тем
перамента политического деятеля. Помятое лицо спикера 
лишено какой бы то ни было индивидуальности. Он мог 
бы сидеть за прилавком мясной лавки, в банковском ка
бинете, за конторкой надсмотрщика долговых тюрем. Та
ких людей природа изготовляет оптом.
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Только одно неотъемлемое 'достоинство, приведшее 
к спикерскому креслу, выделяет его в толпе депутатов — 
память: огромный, содержащийся в примерном порядке, 
склад, на полках которого разложены имена и округа всех 
парламентариев. Он знает их безошибочно в лицо и назы
вает по местности. Такова традиция. Имя депутата произ
носится только тогда, когда за ним следует порицание.

Пронзительный гонг извещает о начале заседания. 
В тот день, когда в парламент пришел Маркс, шли прения 
о положении в Ирландии. Болезнь картофеля уничтожила 
там весь урожай. Перенаселенная Ирландия, прозванная 
«страной картофельной кожуры», дошла в течение года 
до неописуемой нищеты. Ввоз колониального индийского 
хлеба по удешевленной цене не помог. Не только в Ир
ландии, но и во всей Англии и Шотландии народ также 
голодал.

Правительство вынуждено было подумать о ввозе бес
пошлинного хлеба из-за границы. Однако богачи земле
владельцы и хлеботорговцы решительно возражали. Ко
ролева Виктория обратилась к лорду Джону Росселю, 
предлагая ему составить министерство и провести этот 
важный законопроект. Но, не имея достаточной поддержки 
в парламенте, он отказался. Только Роберт Пиль, хитрец 
и интриган, унаследовавший от отца титул барона и гро
мадное состояние, весьма влиятельный среди консервато
ров (так стали называть себя тори), мог добиться реше
ния этого вопроса.

Прения в парламенте о хлебных законах длились уже 
несколько лет. А голод в это время вползал в лачуги Ве
ликобритании и валил с ног людей. О нем пели зауныв
ные песни, грозные и мрачные, как реквием. Поэт Эбене- 
зер Эллиот издал свои «Стихи о хлебных законах», кото
рые, как псалом, переходили из уст в уста:

Выходили из престонских сукновален 
Тысячи маленьких заключенных 
И грустно улыбались бледными губами. 
Это была смерть на пороге жизни. 
Прохожие спрашивали: «Разве это дети?» 
С ними шли живым грозным потоком, 
Поддерживая друг друга, мужчины — 
Армия истощенных теней.

Роберт Пиль объявил себя сторонником свободной тор
говли хлебом. Одновременно он усилил военные гарнизоны
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англичан в Ирландии, чтобы припугнуть изнемогающую 
от голода и всяческих лишений страну, где не прекраща
лись волнения и массовая эмиграция. Роберт Пиль пони
мал, что народ яростно ненавидит существующие хлебные 
законы, обогащающие аристократию, и не захочет более 
погибать от голода и платить корыстным землевладель
цам по одному пенни надбавки за каждый фунт хлеба.

Маркс с большим интересом прислушивался к пре
ниям о хлебных законах.

Первым выступил член парламента, депутат от Девон
ширского округа. Приподнявшись, но не сходя с места, 
он невыносимо ровным голосом начал читать речь о поль
зе развития куроводства в Соединенном королевстве.

Спикер, безучастно глядя на оратора, подсчитывал 
в уме расходы, предстоящие в связи с началом светского 
сезона приемов.

Матовый цилиндр текстильного фабриканта Кобдена, 
сидящего в первом ряду направо от спикера, сполз на вну
шительный треугольник носа. Тряхнув головой, он пере
двинул шляпу и вытянул тощие ноги. Писец почтительно 
отодвинулся от лакированных дорогих штиблет.

Цыплята, уже ставшие курами, несут бесчисленное ко
личество яиц, легко превращаемых в слитки золота; де
вонширский депутат отирает пот со лба, доказывая выго
ды своих предложений.

( — Слушайте, слушайте! — изредка восклицают немно
гие, выражая тем одобрение оратору.

Зал заседаний парламента вмещает не более поло
вины всех депутатов. В большие «парламентские дни», 
когда випы (загонщики) в поисках голосующих без устали 
снуют, сзывая и свозя депутатов, немало парламентариев 
толпится в проходах и дверях или занимает места на га
лереях, предназначенных для посторонних и прессы.

Средневековый архитектор поставил депутатские три
буны вдоль длинных готических стен, чтобы депутаты пра
вительственной партии и оппозиции сидели лицом друг 
к другу.

Партийные организаторы иной раз, пользуясь неудоб
ствами зала, подготовляют коварные замыслы, могущие 
решить участь кабинета. Перед голосованием по незначи
тельному поводу, когда правительственная партия бес
печно отсутствует, не предвидя для себя опасностей и 
подвохов, ловкий загонщик под строжайшей тайней моби
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лизует силы оппозиции. Заслышав красноречивый гонг, 
к месту боя — в зал сессии — в неожиданно большом 
числе сходятся спрятанные до того по квартирам, кабине
там, соседним ресторанам депутаты-оппозиционеры. В па
нике мечутся, отыскивая своих, загонщики правящей 
партии; если в течение четверти часа они не противопо
ставят вражескому натиску свои голоса, кабинет рискует 
падением.

В холле, на рубеже нейтральной зоны между двумя 
палатами, прохаживается коренастый светлоглазый Глад
стон, честолюбец, выжидающий своего часа, чтобы воз
главить правительство Великобритании.

Оживленно жестикулируя, встряхивая поминутно пря
мыми черными прядями волос, в кулуарной толпе оратор
ствует неврастенический лидер вигов. Это худой, прямой, 
как посох, человек с лихорадочным взглядом чахоточного.

Его прислал в парламент город Глазго — город отвер
женных.

Старые дома, душные шахты, бессолнечные заводские 
сараи промышленной Шотландии пометили клеймом ни
щеты, недоедания, горького пьянства многих своих оби
тателей. Изуродованные рахитом дети, безработные, жму
щиеся к стенам, точно случайные прохожие, усталые жен
щины у нетопленных очагов над пустыми кастрюлями и 
немногие счастливцы, имеющие сегодня заработок,— вот 
кого часто можно увидеть в Глазго.

...В затянутых коврами и портьерами залах палаты 
лордов особенная тишина и дорогостоящий комфорт ари
стократических лондонских клубов. В мягких креслах 
дремлют древние старцы. Мимо представителей «голубой 
крови» бесшумно скользят лакеи. На застекленных пол
ках многоэтажных шкафов прекрасной библиотеки в са
фьяновых гробах-переплетах — бумажный прах сотен ты
сяч протоколов, отчетов, речей давно исчезнувших людей. 
Тут же в читальне грозное предупреждение истории — 
свиток, скрепленный сотнями разнообразных подписей,— 
смертный приговор Карлу I.

За окнами бьется бурливая в часы прилива Темза. 
На противоположном берегу, вдали, как бастионы крепо
сти, стоят доки.

«Святая святых» палаты лордов — зал заседаний. На 
низких античных скамьях, крытых пурпурным сукном, 
восседают сенаторы-патриции, подлинные господа импе
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рии и парламента, титулованные, богатые скотоводы, 
помещики, банкиры, главари разбойничьих обществ, за
конно разоряющих колонии, потомки работорговцев и за
воевателей. Десятки знамен побежденных и покоренных 
наций спускаются с круглого балкона.

«Давно истлевшая мудрость былых поколений все еще 
пытается воздействовать на современность. Смешные це
ремонии, неудобные костюмы предков, бесчисленные урод
ливые, выродившиеся предрассудки используются как за
щитная форма господства аристократии»,— думает Маркс.

Парламент, добытый в многолетней борьбе против про
извола королей, герцогов, аристократов, обагренный кровью 
вольнолюбцев, погибавших за свободу и истинную веру, 
когда-то опасный и жестокий соперник монархов, все еще 
арена, где без устали повторяется одна и та же, всем 
давно известная, изрядно надоевшая пьеса.

Поздней ночью кончается парламентская сутолока. 
Дома поглотили дневные шумы. Лондон как будто пуст.

...Города с большой точностью изобличают привычки, 
историю, социальный строй нации.

Город — великолепный музей, где экспонатами яв
ляются и сложной архитектуры столетние дома, сохра
нившие память о многих поколениях и запечатлевшие 
подчас первый крик и предсмертный стон гениев.

По утрам с окраин отправляются на работу счаст
ливцы, сохранившие ее, тащатся калеки и нищие к месту 
«службы» — на углы людных улиц, в простенки больших 
домов, идут слепцы с собаками-поводырями продавать 
спички у порогов магазинов и банков, едут клерки и ла
вочники.

В течение многих лет беспредельное высокомерие, на
циональное чванство одурманивали, как наркотик, со
знание преуспевающей нации. На постоянный подкуп и 
различные формы благотворительных подачек рабочему 
классу буржуазия и ее правительство тратили ежегодно 
много миллионов фунтов стерлингов. Сумма незначитель
ная в соотношении с колоссальной данью, которую полу
чал великобританский буржуа. Англия — страна, награ
бившая неоценимые сокровища.

Шовинистические восторги всегда подобны притор
ному ликеру, очень приятному после сытного, дорогого 
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обеда. Но ликер тошнотворен и непереносим для пустого 
желудка.

Ужасна, как проказа, как гноящиеся впадины незря
чих глаз, нищета Востока. Ее выставляют, как знаки от
личия, о ней исступленно кричат обнаженные чудовищ
ные язвы: зловонные жилища; хворые, изможденные дети; 
грязные, равнодушные, отупевшие от голода, детского воя 
женщины; тощие мужчины, готовые за еду и на унизи
тельное кривляние, и на сверхчеловеческий труд; ста
рики, борющиеся с собаками за съедобные сокровища 
помойных ям. Нищета Востока криклива, необъятна, во
инственна. Не было борьбы за жизнь более упорной, дли
тельной и бесплодной, чем ежедневная борьба со смертью 
китайского, индийского, африканского кули.

На Востоке лишения не позор, они преимущество боль
шинства.

Совсем иная нищета Запада — скрытая, заплатанная, 
робкая, ослабленная горьким стыдом за себя, доброволь
ным унижением.

Английской нищете в особенности свойственна траги
ческая робость. Незабываема походка безработного, пле
тущегося по дорогам Англии из города в город, из кон
торы в контору. Безработица хлыстом полоснула его по 
крепкой спине, сдвинула плечи, ослабила ноги. Потрепан-, 
ный костюм, плохо вымытые у ближайшего ручья боль
шие, тоскующие по работе руки, помятое долгим бродяж
ничеством лицо не дают ему поднять глаза.

Скелетообразная старуха, закутанная в ветхий пла
ток, как в сгнивший саван, вынырнула из тумана на од
ной из центральных улиц Лондона, протягивая руку, в ко
торой дрожит увядший букетик фиалок. Она жертва боль
ше стыда, чем нищеты, в которой не решается признаться. 
Стыд сомкнул ее уста, и она умрет от голода и сырости 
на этом же углу, не решившись прервать молчание воп
лем. Жалкий букетик никто не купит, но умирающие 
фиалки легализуют старуху в зорких глазах полиции, 
выдавая ее за продавщицу цветов.

Нищенка — выходец из иного мира, мира обездолен
ных. Через улицы, едва освещенные фонарями и лампами 
магазинов, она возвращается к себе на окраину, где никто 
не покупает фиалок. Путь домой долог. Старуха идет до 
рассвета по набережной, мимо спящих на скамьях нищих, 
по мосту над Темзой, мимо склонившихся над водой 



в страшном раздумье — «быть или не быть?» — людей без 
завтрашнего дня, уставших вымаливать работу. Прижи
мая к платку дряблые стебельки цветов и несколько вы
прошенных молчаливо грошей, добирается она до своей 
лачуги. Зеленые, как плесень, стены и ободранный кустик 
у порога полны все того же тоскливого стыда за свое 
безобразие и бедность.

В Лондоне дома и люди молчат, настороженно прячут 
свои раны, непросыхающую сырость, чадящий очаг, уду
шающие запахи перенаселенности. Приглушает запят
нанной подушкой стоны роженица, корчащаяся на дере
вянной без матраса кровати. Бесшумно выпускает из сво
ей мансарды мужчину проститутка. Тихонько переби
рает подаяние нищенка...

Фридрих торопился в Манчестер, и скоро Карл понял, 
в чем была причина. Там ждала Энгельса миловидная 
ирландка — Мери Бёрнс. Молодые люди любили друг 
друга уже несколько лет. Мери была долгое время работ
ницей и познала смолоду много горя и унижений. Тем 
больше дорожил^ ею Энгельс. Она была общительна, не
посредственна, от природы умна и наблюдательна. Мери 
всей душой навсегда привязалась к Энгельсу с того са
мого дня, когда он встретил ее случайно на одной из убо
гих и жалких улиц Манчестера.

Марксу многое понравилось в текстильной столице. 
Но особенно пристрастился он к большой общедоступной 
библиотеке, одной из старейших в Европе, носящей имя 
крупного манчестерского мануфактуриста — Хамфри Ча-* 
тама. Здание библиотеки — одно из древнейших в городе, 
В XII веке это был замок, превращенный затем в мона
стырь. В годы английской революции в нем размещались 
арсенал, тюрьма и казарма. Маркс подолгу любовался 
архитектурой библиотеки, причудливо сплетавшей стили 
ранней и поздней готики. Книгохранилище было разме
щено в бывших кельях монастыря и даже в пределах ча
совни. До середины XVII века книги, согласно завещанию 
Чатама, были прикованы к полкам цепями, чтобы их не 
расхищали. Позже библиотекари запирали читателей за 
деревянными решетками в небольших нишах, навеши
вая огромные висячие замки.
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Введя в первый раз Маркса в библиотеку, Энгельс 
сказал ему:

— Особенно много здесь изданий шестнадцатого, сем
надцатого и восемнадцатого веков и, представь, есть де
вяносто книг — инкунабул, напечатанных до тысяча пя
тисотого года по методу, изобретенному еще Гутен
бергом!

В читальне убранство оставалось неизменным уже два 
столетия. Вокруг дубового темного стола посредине ком
наты с низким сводом стояли стулья — современники 
Кромвеля. Резные аллегории над камином изображали 
факел знания, лежащий на книге учения, змею и пету
ха — символы мудрости и бдительности. Пеликан, кормя
щий птенцов, должен был олицетворять христианское ми
лосердие.

Маркс выбрал себе место за квадратным бюро в ба
шенном выступе читальни. Сквозь разноцветные стекла 
высокого окна падал нежный желтый, синий, зеленый и 
красный свет.

В Чатамской библиотеке Маркс смог впервые ознако
миться с трудами представителей английской классиче
ской политической экономии, которые до сих пор знал 
лишь в переводе.

В Манчестере Фридрих познакомил Карла с тремя 
настоящими, как он выразился, людьми. Часовщик Ио
сиф Молль, превосходный оратор, умевший быть также 
и превосходным слушателем, сапожник Генрих Бауэр, су
ровый на вид и сердечнейший человек,' и Карл Шаппер, 
упорный и бесстрашный студент, то наборщик, то учи
тель, произвели на Маркса сильное впечатление.

Эти три немца были закалены самой жизнью, испы
тавшей их на постоянной борьбе в тайных рабочих об
ществах. После разгрома «Союза справедливых» они бе
жали в Англию и тотчас же принялись восстанавливать 
разрушенное. Очень скоро они объединили немцев-из
гнанников. Большое влияние на немецких рабочих в Анг
лии имели книги Вейтлинга и выступления чартистов.

Фридрих Энгельс многократно бывал в Англии. Его 
охотно принимали в самых различных кругах. Он нра
вился равно деловым людям и женщинам своим умом, об
ходительностью и внешностью. Лицо Фридриха все еще 
оставалось юношески пухлым, и только глаза отражали 
немалый жизненный опыт и зрелость мысли, Он в совер
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шенстве владел английским языком и превосходно знал 
историю, экономику, политическое положение и быт Ве
ликобритании, где ему недавно пришлось безвыездно про
вести около двух лет. Тогда-то он сотрудничал в чартист
ской газете «Северная звезда», в социалистическом ор
гане «Новый нравственный мир». Энгельс не преминул 
познакомить Маркса с несколькими видными руководи
телями чартистского движения.

Джордж Джулиан Гарни, потомственный пролетарий, 
человек с суровым лицом, всегда нахмуренными мохна
тыми бровями, уже несколько лет был коротко знаком с 
Энгельсом. Встретившись впервые с Марксом, он долго, 
испытующе всматривался в него, затем внезапно просто, 
широко улыбнулся и протянул ему большую шершавую 
ладонь. Что-то располагающее, неожиданно ласковое по
чудилось Карлу в его крепком рукопожатии. Интересным 
и приятным был и другой знакомый Энгельса, словоохот
ливый, вносивший много оживления, поэт-чартист Эрнест 
Джонс. Он свободно владел немецким языком, что значи
тельно облегчало обсуждение с ним всех серьезных поли
тических вопросов. Ведь Карл еще не совсем твердо 
■усвоил разговорную английскую речь.

В таверне «У ангела», расположенной на Уэббер-стрит, 
в августе состоялось совещание демократов разных стран. 
Там был также и Маркс. Согласно' принятым в Англии 
•правилам ведения собраний, с Энгельсом заранее догово
рились, что он выступит в защиту подготовленной резо
люции.

Председательствовал Чарлз Кин, несколько медли
тельный, всеми уважаемый пожилой человек, много лет 
и сил отдавший борьбе за «Хартию вольностей». Ораторы 
говорили пространно. К концу председатель отыскал гла
зами Энгельса, который степенностью, подобранностью 
ничем не отличался от англичан.

— Слово предоставляется ситизену Фридриху Энгель
су,— объявил Кин. Назвав его ситизен — гражданин, он 
подчеркнул, что выступать будет иностранец.

Энгельс говорил как прирожденный англичанин. Тот, 
кто узнавал, что он немец, недоумевал и сомневался, так 
ли это. Фридрих поддержал резолюцию, которая предлага
ла собрать проживающих в Лондоне демократов всех на- 

щиональностей для обсуждения вопроса о создании об
щества, имеющего целью взаимное ознакомление — по
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средством периодических совместных собраний — с дви
жением за общее дело, протекающим в каждой отдельной 
стране.

В конце августа Карл Маркс покинул Англию и от
правился домой. В сентябре Женни родила дочь. Карл 
просил назвать ее вторым из двух наиболее любимых им 
женских имен. Первое всегда было Женни, второе — 
Лаура.

На семейном совете, где полным правом голоса поль
зовались также Фридрих Энгельс и Ленхен, это имя, вос
петое некогда Петраркой в его сонетах, было утверждено 
без возражений.

Возле кроватки шустрой, румяной, пухленькой Женни- 
хен, которая теперь бегала по всей квартире, наполняя 
комнаты самой прекрасной музыкой — детским смехом, 
поставили еще одну, ее сестрички. У Ленхен и Женни 
прибавилось дел и забот, у Карла — счастья. В эту ясную 
яркую осень в домике на улице Альянс, номер пять-семь, 
было весело и легко. Энгельс, тоже живший в Брюсселе, 
вносил в этот дом много тепла и света. Всегда бодрый, 
неутомимый, он как бы излучал энергию, уверенность, 
спокойствие трезвого и вместе с тем пылкого ума.

Статный, крепкий, как викинг, он обладал пытливой 
душой мудреца и был из числа тех немногих гармониче
ских и цельных людей, к которым принадлежал и Карл 
Маркс. Оба они росли в семьях, где сохранились твердые 
устои брака и семьи. Однако характер и жизненные инте
ресы отца Фридриха резко расходились с характером и 
взглядами юстиции советника Генриха Маркса.

Энгельс-старший был властный человек, фанатически 
преданный столько же божеству торговли, сколько Лю
теру. Зато мать Фридриха была прекрасной, тонко чувст
вующей, впечатлительной женщиной, много читавшей и 
думавшей, однако всегда покорной воле мужа. Фридрих 
нежно любил свою мать.

— Если бы не она,— говорил он Женни и Карлу,— не 
ее умоляющие глаза, хрупкое здоровье, я не уступал бы 
ни в чем отцу, который верит в ад и отравляет себе суще
ствование страхом перед небесными карами, охотясь с не
вероятным коварством за моей душой, чтобы ввергнуть ее 
в лоно христианской церкви. Жалость к матери сковывает 
меня покуда.
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В Брюсселе Маркс и Энгельс приступили к совместной 
работе над новым произведением. Они решили назвать 
его «Немецкая идеология. Критика новейшей немецкой 
философии в лице ее представителей Фейербаха, Б. Бауэ
ра и Штирнера и немецкого социализма в лице его раз
личных пророков».

Пока Карл и Фридрих разрабатывали эту тему, прус
ское правительство продолжало беспокоиться о судьбе 
своего подданного. Оно боялось Маркса и потребовало от 
бельгийских властей немедленной его высылки.

Все чаще стали вызывать Карла в ведомство общест
венной безопасности, и когда ему стало ясно, что длинная 
лапа Пруссии не даст ему и впредь покоя, он вышел из 
прусского подданства.

Он осуществил это решение 1 декабря 1845 года. 
В этот день на улице Альянс собрались друзья Маркса.

— Итак, Карл, ты теперь вне подданства,— сказал 
Фрейлпграт.

— Думаю, я никогда уже не приму ничьего поддан
ства.

— Латинская поговорка гласит,— отозвался Фрид
рих: — «Там, где свобода, там мой дом». Это было люби
мым изречением Франклина. Где же теперь твой дом, 
Маркс?

— Англичанин Томас Пейн, приехавший в Англию 
после американской кампании, где он воевал против 
англичан за свободу Америки, сказал Франклину: «Там, 
где нет свободы, там моя родина»,— ответил Карл.

— Эти слова Пейна впоследствии повторил Байрон, 
когда ехал сражаться за свободу греков,— напомнила 
Женни.

Глава третья

НАПОЛЕОН КАРЛИКОВЫЙ

Мария Дерук отбросила темную портьеру и, сложив 
руки на груди, остановилась перед позолоченной дверью. 
Она оставалась одна в большом зале, и эта поза, вдохно
венное выражение глаз были вполне искренними.

С детства Марию учили притворяться, или, как гово
рили ей обычно, владеть собой. Уже давно она постигла 
в полной мере это сложное искусство. Просыпаясь утром, 
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Мария тотчас же запасалась множеством масок, которые 
с ловкостью иллюзиониста меняла в течение дня. Иногда 
ей следовало быть надменной, иногда равнодушной, то 
суровой, то задумчиво-рассеянной.

После революции 1830 года ее родные потребовали, 
чтобы она улыбалась покровительственно и ласково даже 
черни, всем этим выскочкам, предки которых, может быть, 
торговали на рынках или, что еще хуже, пришли в Па
риж из деревни, где пасли скот в поместьях аристократов.

Но теперь, у себя, Мария Дерук могла дать выход 
подлинным своим чувствам. Никогда ео время молитвы 
ее лицо не было освещено таким восторгом. Она давно 
уже не верила ни во что сверхъестественное, кроме гада
ния на картах. Бог так часто не исполнял ее желаний, 
что она посещала церковь с гораздо меньшей охотой, 
нежели старую тетку-герцогиню, хотя и это было скучно.

ПереД этой дверью ее всегда охватывал трепет. Она 
уподоблялась язычнику, благоговейно входящему в ку
мирню.

Приподняв волочившийся по ковру шлейф темного 
шуршащего платья, Мария другой рукой открыла тяже
лую дверь и вошла в большую полутемную комнату. По
лоски света, пробивающиеся сквозь прикрытые жалюзи, 
придавали несколько таинственный вид окружающему.

Пол в овальной комнате был застлан ковром цвета си
рени, и таким же сиреневым шелком обиты были стены. 
Посредине комнаты, как жертвенник в храме, стоял боль
шой мраморный пьедестал, вокруг которого покорно увя
дали цветы. На нем был бюст Наполеона I того времени, 
когда корсиканский генерал короновался императором. 
В эту пору скульпторы придавали его хмурому усталому 
лицу с нечистой кожей олимпийское величие.

В зале впсели портреты и были расставлены бюсты 
всей семьи Бонапарта: матери Наполеона — Летиции, его 
братьев и сестер. Самой красивой была Полина Боргезе. 
Она была изваяна в виде обнаженной Венеры знамени
тым скульптором Канова. Все другие женщины — в пыш
ных платьях, коронах и диадемах, мужчины — в мантиях 
или военных мундирах — были написаны то умело, то 
грубо масляными красками, акварелью, тушью.

В большой позолоченной раме отдельно висел портрет 
первой жены императора Наполеона, Жозефины Богарне, 
креолки с острова Мартиника. В годы великих исторических

107



потрясений складываются необыкновенные судьбы. Ви
контесса Жозефина Богарне, в прошлом вдова казнен
ного революцией генерала, была случайной любовницей 
смелого Гоша. Она сблизилась с ним в тюрьме, где оба 
ждали суда. Затем она была содержанкой одного из все
сильных директоров — Барраса и по его настоянию со
шлась с опасным для Директории властолюбивым. героем 
Тулона — бригадным генералом Бонапартом и стала в 
конце концов императрицей Франции. Бонапарт усыно
вил ее двух детей — сына Евгения, дочь Гортензию — и 
стал их заботливым отцом. Особенно мила была ему один
надцатилетняя Гортензия, умевшая приласкаться и раз
веселить Наполеона, как никто. Она с малых лет хорошо 
рисовала, еще лучше пела, сочиняя слова и музыку для 
своих несложных песен. Шли годы, и Гортензия превра
тилась из подростка в не столь красивую, как мать, но все 
же очень хорошенькую девушку. *

Жерар Дюрок был любимцем Наполеона и с 1796 года 
его постоянным спутником. Отважный и добродушный, он 
с первой встречи понравился молоденькой падчерице Бо
напарта. Они часто танцевали на вечерах, которые давала 
жена первого консула, стараясь завязать связи в среде 
влиятельных богачей и военных. Однажды на полутемной 
террасе Дюрок поцеловал Гортензию, и она ответила «да» 
на извечный вопрос о любви.

Однако у ее отчима были другие расчеты. Их энер
гично поддерживала Жозефина. Наполеон уверенно шел 
к короне. У Жозефины не было от него детей, и она 
боялась, как бы желание Наполеона иметь наследника 
престола не привело к мысли о разводе с нею. Она сумела 
внушить ему решение назначить своим преемником млад
шего из его братьев — Людовика. А чтобы цепь была еще 
нерасторжимее, Жозефина уговорила мужа женить Лю
довика на своей девятнадцатилетней дочери Гортензии. 
Таким путем, казалось ей, упрочатся навсегда связи Бо
гарне и Бонапартов.

К этому времени в семье Наполеона все переменилось. 
Когда-то любовь к Жозефине причиняла командующему 
итальянской, а затем египетской армиями тягостные муче
ния ревности. Сколько раз лежал Наполеон у ног пре
красной креолки. Теперь, оценив растущее могущество 
мужа, наоборот, Жозефина изводила его подозрениями в 
неверности.
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Тщетно умоляла Гортензия мать и отчима не выда
вать ее насильно замуж. Людовик также не хотел же
ниться на нелюбимой девушке, казавшейся ему скрытной 
и лживой. Но Наполеон не отступил. Он становился тем 
настойчивее, чем большее встречал сопротивление. Брак 
был заключен в 1802 году. Если бы не требование Напо
леона, супруги разошлись бы тотчас же. Но политический 
расчет, вопрос о наследовании власти, вкрадчивые угово
ры Жозефины лишали их этой возможности. Прошли 
годы, у Гортензии родились два сына. Почти никогда не 
видели они своих родителей живущими вместе.

Тем временем честолюбивые стремления, желание 
укрепить трон с помощью родственных связей со старин
ным австрийским королевским домом Габсбургов побудили 
Наполеона оставить Жозефину и жениться на принцессе 
Марии-Луизе, имевшей безупречную родословную и не
красивое, узкое лицо.

Чтобы не обидеть брата Людовика и падчерицу, Напо
леон отдал им Голландию, где, по приказу из Парижа, их 
короновали. Нелюбимая и нелюбящая мужа Гортензия и 
здесь рисовала натюрморты, сочиняла чувствительные 
стихи и мелодии, меняла любовников.

Роман голландской королевы с адмиралом Веруэлом 
получил широкую огласку, и когда в 1808 году у Гортен
зии родился мальчик, названный Шарль-Луи-Наполеон, 
ее законный муж, путешествовавший в это время по Пи
ренеям и давно не встречавшийся с женой, решительно 
отказался признать ребенка своим сыном. Однако под дав
лением общественного мнения и, главное, воли импера
тора он махнул рукой на случившееся, забрал двух стар
ших детей, которых имел некоторое основание считать 
своими, и навсегда порвал с навязанной ему женой. 
У Гортензии, кроме рисования и музыки, прибавилось еще 
одно развлечение — разыгрывать покинутую жену и мать. 
В то время знаменитая актриса Жорж выступала в сало
нах с монологом оставленной Медеи, и образ этот был 
в большой моде.

С 1810 года Гортензия жила в Париже. Она почти не 
появлялась в свете. Ее мать, Жозефина, сохранившая 
титул императрицы, пребывала вне Парижа, в имении 
Мальмезон, где окружила себя зверьками и растениями 
с Индийских островов.
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Подчеркнуто одетая в просторную тунику, похожую на 
одеяние античных весталок, принимала бледная Гортен
зия в своем особняке лишь немногих близких и любов
ника, молодого шталмейстера своего двора графа Флаго, 
который, в угоду своей знатной возлюбленной, также изо
бражал разочарованного и страдающего человека.

В 1813 году Гортензия родила еще одного сына, отцом 
которого официально значился тоже Людовик Бонапарт, 
хотя уже много лет супруги не виделись. Мальчик полу
чил титул графа Морни и рос вместе с братом в особняке, 
где все отражало страстное преклонение Гортензии перед 
Наполеоном, давшим ей титул королевы.

Близкой подругой Гортензии была в ту пору жена 
генерала, некогда весьма ценимого при дворе за то, что 
у него и Наполеона были ноги одного размера. Генерал 
Дерук разнашивал новые сапоги императора. Этот чело
век, столь счастливо одаренный природой, был крайне 
необходим Наполеону и сопровождал его повсюду.

Когда жена Дерука умерла от родов, Гортензия за
брала новорожденную, названную Марией, и девочка рос
ла и воспитывалась с ее сыновьями.

Независимо от того, был ли Наполеон Бонапарт на 
троне или в изгнании, дом его падчерицы Гортензии 
Богарне оставался храмом, где все служили только этому 
божеству. Тщетно новое правительство Франции, сам Лю
довик XVIII пытались огромным даром в четыреста ты
сяч франков и титулом герцогини привлечь на свою 
сторону бывшую королеву Голландии. Ничто не могло 
ослабить ее поклонения отчиму. Едва весть о побеге Напо
леона с острова Эльба донеслась до нее, как вместе с деть
ми она бросилась навстречу императору, уверенная в том, 
что отныне и навсегда восторжествует идея цезаризма.

В течение «Ста дней» Гортензия неотступно следовала 
за Наполеоном. Обычная ее притворная меланхолия ис
чезла, и бывшая королева Голландии развивала стреми
тельную деятельность, собирая сторонников Бонапарта. 
Ее дом превращается в штаб, где бывали все те, кто стре
мился к восстановлению династии корсиканца. Гортен
зия уверяла, что отныне не будет абсолютной власти, что 
Франция вернется к свободе и равенству, завоеванным в 
1789 году.

Первого июня 1815 года Гортензия, сняв траур по не
давно умершей, матери, в светлом платье и шали, вместе -
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с Луи, маленьким племянником императора, рано утром 
в открытом кабриолете поехала на Марсово поле. Этого 
дня ждали все, кто верил еще Наполеону. Но император 
пе сказал ничего о тех благах, которые он обещал народу, 
высаживаясь на французской земле. Ограничившись не
сколькими пышными неопределенными фразами о том, 
что он осчастливит родину, Бонапарт приказал начать 
военный парад. Вскоре, 18 июня, последовала битва при 
Ватерлоо. Все было кончено, Наполеон I пал, чтобы бо
лее не подняться. Изгнанная из Парижа вернувшимися 
Бурбонами, которые не простили ей того, что, приняв в 
1814 году деньги и титул герцогини, Гортензия изменила 
им во время «Ста дней», она отныне скиталась из страны 
в страну...

Гортензия унаследовала от своей матери хищниче
скую жадность. С юных лет сберегала она деньги, пока 
не накопила огромного состояния. Эта томная мечтатель
ница становилась неузнаваемой, когда отторгала у мужа 
имущество, выслушивала отчет управляющего своими 
имениями или торговалась, покупая драгоценности.

В 1817 году бывшей королеве Гортензии надоело пе
реезжать из одного немецкого княжества в другое. Опа 
купила в тихом швейцарском кантоне обширный дворец 
Арененберг и отправилась туда с детьми, чтобы поселить
ся навсегда.

Кутаясь в меховой салоп, Гортензия полулежала в ка
рете, обитой коврами, уютной, как маленький будуар. 
Рядом с ней сидели худенький мальчик с невыразитель
ным продолговатым скучающим лицом — Луи-Наполеон — 
и девочка с широко расставленными серыми глазами — 
Мария Дерук. В девочке все отражало восторженное 
удивление и желание задавать вопросы: и глаза, и вздер
нутые стрелки ресниц, и нос с приподнятым кончиком, 
и полуоткрытые губы, напоминающие формой серп.

Бывшая королева говорила:
— В тысяча восемьсот тринадцатом году погиб вели

кий маршал императорского двора герцог Фриульский.
— Ваша светлость говорила нам, что он был такой 

красивый и добрый,— сказала девочка.
— Вы плохо воспитаны, моя дорогая. Когда говорят 

взрослые, их не прерывают.
— А когда говорит королева, молчание должно быть 

полно благоговения,— вмешалась в разговор пожилая 

111



гувернантка, которая сидела выпрямившись в углу ка
реты, стараясь слиться с ковром и быть совершенно не
приметной.

— Итак, герцог Фриульский, вернейший из верных, 
постоянный спутник и любимец моего отчима, пал на 
другой день после Бейзенского сражения. Увы, мой сын, 
еы еще не знаете великих дат, которые определяли судь
бу империи.

Луи хотел что-то сказать, но воздержался, вспомнив, 
что его мать любила говорить одна и не терпела реплик.

— Императрица Жозефина, моя мать, всегда считала, 
что она принесла счастье императору. Это, бесспорно, так. 
Его величество долго не решался на развод с нею. Он ведь 
был очень суеверен. И действительно, как только он же
нился на отвратительной, похожей на лошадь австриячке, 
так счастье отвернулось от него. Но я уверена, это нена
долго. Римляне говорили, что боги возносят своих избран
ников, потом бросают их в бездну, чтобы снова поднять. 
Разве судьбы Александра Македонского или Юлия 
Цезаря не были полны превратностей? Я уверена, мы не
долго пробудем в этом скучнейшем зеленом склепе, ко
торый называется Швейцарией.

Наступило молчание.
— Жаль, что остров, где находится мой дядя, не на

зывается мысом Доброй Надежды,— четко произнес Луи- 
Наполеон слова, которые слышал не раз от одного из 
окружающих его людей.

— Все равно я не теряю надежды,— воскликнула 
Гортензия. — Он вернется, и снова народы и государи 
падут к его ногам.

Путешествие через Альпы было нелегким. Лошади с 
трудом брали горные перевалы. Валил снег. Вершина 
Монблана исчезла во мгле.

Карета остановилась. Слуги распахнули дверцы.
— Ваше величество, не пожелаете ли отдохнуть? Мы 

на швейцарской границе. Впереди горы, и вряд ли встре
тится жилье.

— Да, мы отдохнем, пожалуй.
Гортензия осмотрелась. Нависли сумерки. Просторное 

шале — темно-коричневый дом в два этажа — стояло у 
подножия горы. Сосновый лес подходил к самым стенам. 
Где-то громыхали горные обвалы. Было жутко и холодно. 
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Тем заманчивее казался яркий свет в окнах и дым, под
нимавшийся из трубы.

В большой комнате все уже было готово к приему 
путников. Пылал камин, и на деревянном, ничем не 
покрытом темном столе расставлены тарелки, кувшины и 
кубки.

— Отлично,— сказала Гортензия и приказала раз
деть детей.

Маленького графа Морни, который ехал с няней и 
воспитателем в другой карете, внесли на руках и пыта
лись разбудить. Он открыл глаза, но капризничал и вско
ре опять заснул.

Гортензия сбросила шубу и поправила вьющиеся во
лосы нежными руками, унизанными кольцами и брасле
тами. Ей было тогда тридцать четыре года. Ее пышная 
красота волновала многих. Александр I три года тому 
назад, когда союзные войска заняли Париж, колебался, 
кому отдать предпочтение — матери, Жозефине, которой 
он открыто увлекался, или ее прелестной дочери Гор
тензии.

Русский царь предложил обеим свое покровительство, 
и когда, проболев четыре дня таинственной горловой бо
лезнью, в разгар увеселений победителей умерла краса
вица Жозефина, он продолжал с еще большим рвением 
покровительствовать ее дочери.

Гортензия вспоминала это теперь, в изгнании. Впер
вые ее испугало одиночество. С мужем она разошлась на
всегда. Брат Евгений был далеко. Любовники оставили ее. 
Друзья — граф Морни, давший имя ее младшему сыну, 
маршалы Ней и Мюрат — погибли. В чем было спасение? 
Только император мог7 вернуть ей снова блестящее суще
ствование прошлых лет. И все желания, мечты, надежды 
Гортензии сосредоточились на нем.

Хозяева почтовой станции, затерянной в Швейцарских 
Альпах, низко кланяясь, внесли подносы с едой.

В это время раздался звон колокольчиков, и к шале 
подкатила еще одна карета. Вошла дама, закутанная в 
меха, за ней — молодой мужчина и две горничные. Сняв 
шубу, дама приветливо обратилась к Гортензии:

— Французы! Как приятно! — и, помолчав немного, 
добавила: — Я узнаю вас, ваша светлость.

- — Я в затруднении, мадам,— надменно вскинула го
лову Гортензия.
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— В таком случае я представлюсь,— ответила вновь 
прибывшая.

Она была болезненно полна и дышала с трудом. Блед
ное, несколько отечное лицо ее говорило о серьезном не
домогании. Но глаза блестели задорно и проницательно.

— Я — Анна-Луиза-Жермена де Сталь-Голыптейн. 
Может быть, мое имя вам что-нибудь скажет?.. А это... 
мой друг и секретарь Альбер де Рокка,— представила она 
молодого человека, стоявшего позади.

Гортензия сделала шаг назад. Перед ней стояла одна 
из самых выдающихся писательниц Европы, неустраши
мый и упорный враг Наполеона. Много лет назад он из
гнал ее из Парижа.

— Я в восторге от этой встречи,— ледяным тоном 
сказала бывшая голландская королева,— ваша книга о 
Германии и особенно любовь и страдания Коринны по
трясали не раз мое сердце. — Голос Гортензии смягчился, 
и вдруг иные чувства овладели ею.

Несчастная судьба высокоодаренной женщины, всту
пившей в неравную борьбу с общественным мнением, 
волнующе и умно описанная в романе госпожи де Сталь, 
напоминала Гортензии ее собственные переживания. Ка
кой бой приняла она, когда родила в отсутствие мужа 
ребенка от обворожительного шталмейстера графа Флаго. 
Если бы не вмешательство императора, то ее, королеву, 
сожгли бы на костре злословия его вельможи и их жены. 
Император одним взглядом потушил пересуды и прика
зал бездетному графу Морни усыновить новорожденного, 
которого не хотел признать Луи Бонапарт, тщетно выма
ливавший развод с постылой женой.

Но вскоре другие мысли обуяли Гортензию и опроки
нули готовое было возникнуть почтение к таланту мадам 
де Сталь.

Как это дочь финансового божка Неккера осмелилась 
сказать о ее отчиме, что он был первым из контрреволю
ционеров! Ведь это она разъезжала по России, Швеции, 
Англии, позоря Наполеона, осуждая все его дела и при
зывая к войне с его деспотизмом.

Гнев и ненависть охватили Гортензию.
— Вы, мадам,— заметила она язвительно,— кажется, 

скитались эти годы в поисках защиты и покровительства.
— Не для себя, а для Франции, ваша светлость. 

С того дня, как старательные полицейские министра 
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Фуше поздней ночью вывезли меня из Парижа, я дей
ствительно имела случай повидать много замечательных 
людей'и стран. Впрочем, я слыхала, что и вы, ваша свет
лость, немало ездили за последние годы...

Обе женщины, одна больная и стареющая, с умной 
улыбкой, другая цветущая, полная сил, холодно покло
нились друг другу и разошлись в разные углы большого 
зала трактира.

Дети допили молоко, и слуги начали собирать господ 
в дорогу.

Гортензия еще раз обернулась к писательнице, сидев
шей на широком стуле у большого камина. Молодой че
ловек налил кружку вина и протянул ее своей спутнице, 
вглядываясь заботливо, влюбленно в большое, грубоватое, 
но умное и красивое лицо Жермены.

От Гортензии не укрылось ничего. Она уловила суть 
отношений этих двух столь разных по возрасту людей.

«Он ее любит, и как любит!»—подумала Гортензия, 
удивляясь и невольно завидуя. Ее взгляд скользнул по 
фигуре мадам де Сталь и надолго задержался на ее руках. 
Они были маленькие, нежные и вместе с тем сильные;

Когда слуги вынесли из шале закутанных высокопо
ставленных детей и вдали замерли топот лошадей и стук 
колес, мадам де Сталь заговорила со своим спутником. 
Он был ее мужем, но об их браке не догадывался никто. 
Таково было желание Жермены: она не хотела отравлять 
свое счастье злословием людей.

Альбер де Рокка был на много лет моложе жены. Семь 
лет назад его, тяжело раненного в испанском походе, при
везли в Женеву и вверили заботам мадам де Сталь. Он 
покорил ее своей беспредельной преданностью. А по ней 
так истосковалось сердце Жермены! Умный и льстивый 
граф Луи де Нарбонн, талантливый, славолюбивый Бен
жамен Констан, слабохарактерный итальянский поэт 
Монти, которых она любила,— все изменили ей. Альбер 
де Рокка полюбил в Жермене не талант и славу, но всю 
ее, уже больную и разочарованную. И с ним ее женская 
привязчивая душа нашла наконец покой и счастье.

Встреча с падчерицей Наполеона взволновала впечат
лительную Жермену. Деспотизм Наполеона всегда вызы
вал в ней глубокое возмущение. Сейчас, в тихом шале 
под Монбланом, она рассказывала Альберу о своем зна
комстве с императором, о разочаровании в нем.
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— Признаться,— говорила она тихо,— я тоже не сразу 
распознала в нем деспота и надеялась, что он сын тысяча 
семьсот восемьдесят девятого года и осуществит лучшие 
идеалы революции. Не сразу я увидела самонадеянного 
честолюбца. Бездушие и грубость — вот его основные 
черты.

— Но он умел быть и обаятельным человеком.
— Да, он опаснейший комедиант. Когда Бонапарт 

бывал искренним и не притворялся, как на парадах и 
перед дипломатами, то признавался, что такому человеку, 
как он, наплевать на жизнь миллионов людей!.. Моя мать, 
женщина весьма строгих правил, читавшая не Руссо и 
Вольтера, как я, а Библию, всегда говорила о законе 
возмездия. Теперь, к счастью для мира, миллионы людей 
плюют на императора.

— Так ли это, моя дорогая? — покачал головой Аль
бер. — Боюсь, что и сейчас кое-кто творит легенду о «ве
ликом императоре, доблестном создателе славы Франции, 
заботливом отце народа».

— Нет, нет, Бонапарт, клявшийся в верности рево
люции на скрижалях прав человека, превратил Францию 
в казарму,— ответила Жермена. Она тяжело дышала. 
Разговор о Наполеоне всегда волновал ее. — Я ненавижу 
его, он зло нашего века. Забудем о нем. Право же, на 
далеком острове он никому больше не страшен.

Но госпожа де Сталь, казалось, не могла оторваться 
от мысли о бывшем императоре.

— Еще когда Наполеон был консулом, он иной раз 
прислушивался к чужому мнению и возражениям. Но 
когда ему удалось зажать всю Францию в кулак, этот 
деспот терпел возле себя только ретивых исполнителей 
своей воли, повторявших, как эхо, его слова. И каких 
только подлецов и ничтожеств не было при его дворе! 
Фуше, право, был не из худших.

Вдруг Жермена вскинула свои красивые руки и, обес
силев, опустила их на колени.

— Вам плохо, друг мой, вы устали? Прошу вас, успо
койтесь,— встрепенулся Альбер.

— Ничего, дорогой. Это нахлынули воспоминания. 
А они делают нас и моложе и старше. Однажды я спро
сила Наполеона, какую из женщин он считает наиболее 
замечательной. «Ту, которая родит мне побольше сол
дат»,— ответил Бонапарт не раздумывая. А солдат он 
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однажды назвал «пушечным мясом». Нет, я не поверю, 
чтобы имя этого человека отныне произносилось иначе, 
как только с презрением. Я не допускаю мысли о том, 
что он выйдет на авансцену истории.

— К несчастью, цезаризм все еще прельщает лож
ным блеском сердца многих французов.

— Да, это верно,— согласилась Жермена де Сталь. — 
Основная цель революции, перед которой я прекло
няюсь,— в завоевании народом политической и духовной 
свободы. Если преступления отдельных лиц и запятнали 
революцию, то никогда еще во Франции не выявлялось 
столько возвышенных сторон человеческого духа. Разве 
не было в революционных походах беспримерного ге
роизма, самоотречения, энтузиазма? Но теперь, следом 
за диктатурой Наполеона, мы наблюдаем уродство Рес
таврации. Произвол власти, придворная аристократия, не 
имеющая никаких достоинств и заслуг, кроме «родослов
ного древа», невежественный, бесправный народ, армия, 
низведенная до простого механизма, стеснение печати, 
никаких гражданских свобод. Ничего, кроме полицейских 
шпиков и лжи. Бурбоны охотно купили бы меня, писатель
ницу, за любые деньги, лишь бы я восхваляла созданный 
ими мрак. Но еще никому не удалось купить мое перо!

Мадам де Сталь тяжело откинулась на спинку стула, 
и лицо ее побледнело. Она задыхалась. Альбер вскочил, 
позвал горничных, сидевших на скамье у стены поодаль.

— Мадам плохо. Воды! — Он расстегнул корсаж пла
тья Жермены и приложил к ее вискам смоченный в уксу
се фуляровый платок.

Жермена попыталась улыбнуться. Глаза ее запали и 
слегка потускнели. Голос прерывался.

— Не вернуться ли нам назад, в Коппе? В парижской 
сутолоке вам будет тяжело... — спросил Альбер.

— Нет, нет, мы едем в Париж,— решительно ответила 
Жермена.

Оставив позади границу, Гортензия Богарне медленно 
спускалась в покачивающейся карете вниз, к швейцар
ским озерам. Она тоскливо посматривала на горные пре
красные пейзажи, простирающиеся за окнами. Как не 
хотелось ей жить в этой маленькой стране молочного 
скота и часовых мастерских, которую мрачный Кальвин 
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напугал божьей карой и учил жить в строгих нравах и 
трудолюбии.

Все ее мысли были подле низверженного императора. 
В нем одном оставался залог на лучшее будущее. Его 
возвращения и возвышения ждала Гортензия, вспоминая 
прошлое. Но мечты, как это часто бывает, не сбылись.

...Прошло четыре года. И вот однажды в кантон Тур
гау дошла весть, которой больше всего боялась Гортензия: 
генерал Наполеон Бонапарт, бывший император Франции, 
скончался на острове Святой Елены.

— Все кончено для нас,— со слезами прошептала 
Гортензия.

Только на другой день вышла она из своего кабинета 
и спустилась в гостиную. При появлении королевы, как 
величали во дворце Арененберг Гортензию, все ее близкие 
встали.

Луи-Наполеон, высокий худощавый тринадцатилетний 
мальчик, подошел к матери первым. С ним был его вос
питатель — мосье Леба, сын соратника Робеспьера — Фи
липпа Леба, одного из самых бесстрашных и преданных 
революции представителей якобинской диктатуры.

За любимым сыном Гортензии шел его десятилетний 
брат, Шарль-Огюст-Жозеф граф Морни. Это был пухлый 
мальчуган с насмешливым выражением круглого лица. 
Он только что открутил от нарядного мундирчика с тра
урным крепом на рукаве золотую пуговицу и тайком про
бовал ее прочность маленькими крепкими зубами. Воспи
татель младшего из сыновей Гортензии, отставной офи
цер, рьяный сторонник императора, растерянно смотрел 
на проделки своего воспитанника, предотвратить которые 
было уже слишком поздно. В платье с траурными плере
зами, точь-в-точь как у бывшей голландской королевы, 
следовала за мальчиками Мария Дерук. Ее небольшие 
шустрые глазки мышиного цвета внимательно вглядыва
лись во все окружающее. Подходя к покровительнице, она 
постаралась придать своему личику скорбное выражение 
и опустила глаза.

— Францию постигло великое несчастье. Умер импе
ратор. В течение года дом наш будет погружен в траур,— 
тихо и скорбно сказала Гортензия и театральным жестом 
повесила на портрет Наполеона венок из лавров, оплетен
ный черными муаровыми лентами.
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Мосье Филипп Леба, молодой двадцативосьмилетний 
археолог, выразил соболезнование Гортензии последним. 

. — Император был подлинным революционером,— 
сказала ему Гортензия, вспомнив о том, что перед нею 
сын якобинца, погибшего 9 термидора.

Филипп Леба молча поклонился, не желая в такие 
минуты затевать споры и возражать очевидной нелепо
сти. Смерть Бонапарта нисколько не интересовала его. 
Твердый республиканец по своим убеждениям, он хотел 
посвятить свою жизнь только науке. В его комнате, кро
ме силуэта отца, скромного акварельного портрета мате
ри, висели также изображения Робеспьера и Марата.

Филипп Леба родился незадолго до того, как заговор 
контрреволюционеров нанес в спину революции смертель
ный удар. 9 термидора, когда гибель якобинцев стала оче
видной, его отец выбросился в окно ратуши. 10 термидора 
труп Леба обезглавили на Гревской площади. Маленький 
Филипп с матерью провел несколько месяцев в тюрьме. 
Лишения, которые пришлись на долю вдовы Леба и ее 
сестры — невесты Робеспьера — Элеоноры, были беспре
дельны. Но обе женщины, потерявшие всех друзей и 
родных, на допросах были непреклонны. Когда Елизавета 
Леба была освобождена, мальчика встретила тяжелая 
нужда. Мать добывала пропитание, не гнушаясь никакой 
работой. Лишь в 1801 году Елизавета Леба вышла замуж 
за брата своего погибшего мужа, и жизнь ее ребенка 
стала несколько обеспеченнее.

Мать рано научила Филиппа петь «Карманьолу» и 
«Марсельезу». Он читал статьи своего отца и речи Ро
беспьера, Сен-Жюста и Кутона. Но борцом ее сын не 
стал. Он изучил древнегреческий язык, латынь и увлекся 
археологией. В далеком прошлом человечества Филипп 
искал покоя и прибежища. Современность пугала его, как 
непрерывная гроза, от которой некуда скрыться.

По ночам он часто видел страшные сны, перед ним 
возникали ужасы, о которых столько раз слыхал он от 
матери и Элеоноры. Снова и снова вставал в его вообра
жении едва освещенный зал в ратуше Парижа. Робеспьер 
диктует запоздалое воззвание. Его отец, Филипп Леба, 
стоит у окна. Начинается летний крупный дождь. Гаснут 
факелы. Расходятся немногие, оставшиеся верными ро- 
беспьсристам отряды. Вдруг двери открываются. Вры
ваются заговорщики.
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Сын якобинца просыпается и долго сидит погружен
ный в ледяное раздумье. Ему кажется, что он помнит все 
дальнейшее — тюрьму, нищету, унижения, которые испы
тывала его мать. Нет, прочц от всегЪ этого. Леба читает 
Платона и Сократа, упивается вечной мудростью умер
ших цивилизаций. Но когда он посещает дом своей ма
тери и дяди, где живут идеи былой революции, он снова 
отдается мечтам о правах человека, о великих идеях сво
боды, равенства и братства. И тогда, занимаясь с Луи- 
Наполеоном, он говорит ему с нарастающим увлечением 
о великой революции французов, обновившей мир, о не
равенстве людей, о произволе правителей сегодняшней 
Франции. И его ученик вскакивает и кричит: «Я респуб
ликанец и буду бороться с бесправием и нищетой!»

Кроме Леба, с Луи-Наполеоном занимался аббат Берт
ран, один из тех, кто находил в догматах католической 
веры обоснование для поощрения всяческих пороков. .

— Если бы не было грехов, церкви не осталось бы 
дела,— говаривал этот снисходительный прелат, не утом
лявший ни себя, ни ученика излишними размышлениями.

На берегу Боденского озера, где стоял замок бывшей 
королевы Гортензии, жизнь казалась лишенной каких бы 
то ни было потрясений. Но, занимаясь с сыновьями фран
цузской грамматикой и литературой, Гортензия стара
лась приохотить их к путешествиям и приключениям.

— Я боюсь, что зрелище всегда спокойного озера усы
пит волю и честолюбие моих сыновей,— говорила она 
своей воспитаннице Марии Дерук.— Без честолюбия в 
наши дни нет карьеры, нет жизни для представителя рода 
Бонапартов. Мой сын должен быть воином, как его дядя.

По настоянию матери Луи Бонапарт поступил в Швей
царии на военную службу и стал капитаном артиллерии. 
Позднее она отправила его путешествовать.

— Дитя мое, я хотела бы видеть вас полководцем, за
воевателем, борцом, победителем, как ваш дядя.— Гор
тензия хотела добавить «и императором», но она не осме
лилась высказать то, о чем мечтала, суеверно боясь вме
шаться в судьбу.

В 1830—1831 годах Луи Бонапарт вместе со своим 
старшим братом Наполеоном-Людовиком принял участие 
в заговоре итальянца Чиро Менотти, стремившегося вы
рвать светскую власть у римского папы. Заговорщики по
терпели поражение. Вскоре Наполеон-Людовик умер, а 
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Луи Бонапарт бежал с английским паспортом во Фран
цию. Но оттуда его немедленно выслали.

Когда умер родной сын императора Наполеона — гер
цог Рейхштадтский, Гортензия не могла скрыть своей ра
дости. Единственным наследником и представителем на
полеоновских притязаний стал ее Луи-Наполеон Бона
парт.

Поддерживаемый честолюбивой матерью и немногими 
сторонниками, он заявил в печати о своем праве на фран
цузский престол. Давно забыты были уроки Филиппа Ле
ба, который старался влить в его душу ненависть к еди
нодержавию.

«Если бы Рейн,— писал племянник Наполеона,— был 
морем, если бы добродетель была единственным стиму
лом человеческой деятельности, если бы заслуги прокла
дывали путь к власти, я стремился бы к республике... Но 
в жизни все это не так, и потому предпочтительнее монар
хическая форма правления, которая осуществляла бы рес
публиканские принципы. Народ, законодательный корпус, 
император — вот три равные силы, которые должны 
управлять государством... Страна будет счастлива, когда 
гармония будет господствовать между этими тремя вла
стями...»

— Он достойный отпрыск гения,— сказала Гортен
зия своей воспитаннице.

Мария Дерук к тому времени стала уже взрослой 
девушкой. Было что-то лисье в ее узком личике, обрам
ленном рыжеватыми локонами. Ее тонкие губы, как и в 
детстве, напоминали своей формой серп, глаза редко 
смотрели прямо, как бы боясь выдать мысли, которые 
следовало тщательно скрывать. Марию и прозвали «Ли
сичкой». Замкнутая, наблюдавшая за всем из-под при
спущенных ресниц, девушка в числе многих тайн пря
тала и свою большую любовь к тому, кто претендовал 
на трон Наполеона.

Одна только Гортензия догадывалась о безответной 
любви своей воспитанницы к ее сыну.

— Брак для такого избранного самой судьбой моло
дого человека, как Луи Бонапарт, должен быть ступень
кой к возвышению и подчинен строгим политическим и 
стратегическим расчетам,— сказала ей как-то Гортен
зия предостерегающе.— Он принадлежит не себе, а всей 
нации, всему народу, может быть, всему миру.
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— Но ведь мать вашего величества была всего лишь 
потерявшей состояние и преследуемой режимом вдовой 
впконта,— вспыхнула всегда выдержанная мадемуазель 
Дерук.

— Луи-Наполеон. родился сыном короля и королевы 
голландских, племянником императора Франции,— спо
койно и даже с некоторым сочувствием к Марии возра
зила Гортензия.— Что касается сердца, то у него другие 
законы и права. Любить можно вне зависимости от титу
ла и политических вериг. Я сама испытала это.

«Луи-Наполеон не замечает женщин, он полон одной 
страстью, одним стремлением к власти»,— хотела ска
зать, но не решилась Лисичка и прикусила тонкую губу 
мелкими зубами.

В Париже королевское правительство Бурбонов не 
придавало серьезного значения молодому претенденту на 
власть. Но из разных политических соображений респуб
ликанцы Лафайет, Арман Каррель, писатель ІПатобриан 
всячески превозносили его за якобы присущие ему чест
ность и патриотизм. Рассчитывая использовать имя Бона
парта для низвержения существующего строя, они в ре
чах и статьях постоянно напоминали о нем.

В 1836 году Луи-Наполеон, надеясь на свое имя, со
вершил попытку захватить власть. Дело было в Страс
бурге. Несколько офицеров во главе с Водре, командиром 
артиллерийского полка, организовали бонапартистский за
говор. Поздним осенним вечером в город прибыл Луи, 
одетый в военный костюм, подобный тому, который носил 
некогда император, в традиционной треугольной шляпе. 
Однако, к большому огорчению Гортензии, в облике сына 
не было никакого сходства с отчимом. Император был 
приземист, низкорослый, а его наследник высок и сутуло
ват. Чертами лица Луи также не походил на Наполеона Ï.

Солдаты стояли перед казармой, недоуменно перешеп
тываясь. Водре объявил, что в Париже вспыхнула ре
волюция, король низложен и власть должна перейти 
к законному наследнику великого Наполеона. Кое-кто 
из солдат крикнул, как было договорено: «Да здравствует 
император!» Офицеры-заговорщики подхватили эти слова.

Тщетно старавшийся быть величественным, худосоч
ный неврастеник Луи-Наполеон лишь на несколько мгно
вений почувствовал себя императором. В другом полку, 
где никто из солдат не был подкуплен и офицеры со
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хранили верность правительству, заговорщики не нашли 
поддержки. В ту же ночь Луи-Наполеон был арестован 
вместе со своей свитой и ретивым полковником Водре. 
Участников заговора предали суду, который, однако, не 
состоялся, так как главный виновник, Луи-Наполеон, так 
униженно покаялся письменно перед королем в своем 
преступлении, так восхвалял великодушие и милосердие 
власти, что был помилован Луи-Филиппом и освобожден 
из тюрьмы. Тотчас же неудачливый претендент уехал 
в Америку.

В 1837 году тяжело заболела в своем дворце на Бо
денском озере Гортензия. Дни и ночи проводила Мария 
Дерук возле больной, здоровье которой подтачивал таинст
венный недуг. Вот тогда-то и отдала ей бывшая королева 
не только много драгоценностей, но и все реликвии семьи, 
завещая хранить их как святыню.

— Мой младший сын, Жозеф Морни, стал истым бур
жуа. Я оставляю ему большую ренту. Увы, в нем нет ари
стократизма. Он похож на моего деда-плантатора, ко
торый был великим дельцом. Луи-Наполеон слабохарак
терен и теряется при каждой неудаче. Но звезда Напо
леона Первого не погасла, и я верю — нам суждено про
должить существование династии. Если моему отчиму 
нужны были гений и удача, то Луи-Наполеону нужно 
только воскресить в умах народа то, чего достиг его дядя. 
Ты же, Мария, будешь служительницей пантеона Бона
партов, будешь весталкой нашего храма. Тебе я завещаю 
то-, что дороже всего для меня. Ты отдашь все это Луи, 
когда он будет императором, а пока допускай в этот храм 
лишь тех, кто чтит память великого императора.

Вернувшись из Америки, Луи-Наполеон застал мать 
умирающей. Очень скоро по требованию французского 
правительства он вынужден был оставить Швейцарию и 
поселился в Лондоне. Мария Дерук покинула навсегда 
Арененберг и переселилась в Париж, где купила огром
ный дом в Сен-Жерменском предместье. Здесь она и уст
роила храм, где божеством стал Наполеон I. С тех пор 
прошло восемь лет. Мария свято выполняла свою миссию 
проповедницы бонапартизма и идей самого Луи-Наполе
она. Она вышла замуж за одного из рьяных привержен
цев своего кумира — Филиппа Предо.

Муж Марии был очень богат, представителен и до того 
предан Наполеону I, что, говорят, даже во сне выкрикивал: 
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«Да здравствует император!» У него был податливый 
характер, и Мария решила, что лучшего мужа ей не сы
скать. Они соединили свои состояния и стремление возве
личить Луи-Наполеона.

Глубокая тишина царила в алтаре храма, устроенного 
в особняке Сен-Жерменского предместья. Мария Дерук- 
Предо в это утро долго сидела у мраморного изваяния им
ператора. Но вот дверь бесшумно открылась, и на пороге 
появился среднего роста мужчина в модном сюртуке и 
ярком жилете.

— О, это вы, граф,— встрепенулась Мария.
Румяный, упитанный граф Жозеф Морни неожиданно 

грациозно для его несколько тяжелой фигуры поклонился 
хозяйке дома.

— Я неоднократно просил вас называть меня просто 
Жозеф, как это было в счастливые года Арененберга. 
Вспомните, сколько раз я таскал вас за косички, и вы ни
когда не жаловались, хотя и всхлипывали. У вас был ка
менный характер, Мария. Жаль, что ни я, ни Луи-Напо
леон не имеем такого. — Граф Морни осмотрелся. — Ба, 
да это пантеон! Я вижу здесь всех предков моего брата,, 
запечатленных не только при жизни, но и после их смер
ти... Выйдем отсюда, милая Мария, здесь пахнет гробовой 
плесенью.

Действительно, в одной из витрин лежали гипсовые 
маски, снятые с усопших Бонапартов. Белое лицо Напо
леона с закрытыми глазами казалось неправдоподобно ма
леньким, жалким и скорбным. На стене над витриной ви
села целая коллекция картин, изображавших дам и муж
чин в гробах.

— М-да, невеселое предупреждение,— снова буркнул 
уже раздосадованно Жозеф Морни.— Это зрелице спо
собно даже испортить мне аппетит! Как истый эпику
реец, я, впрочем, постараюсь скорее утопить печаль в доб
ром вине.

— Жозеф, я не видела вас больше года. И вы все 
такой же! Не сделались серьезнее и почтительнее к тем, 
кто и после смерти взывает к нам, требуя действия,— 
недовольно произнесла хозяйка, когда они вышли из 
алтаря в светлую обширную гостиную. Здесь она прини
мала «непосвященных».
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— Не забывайте, дорогая, во мне не течет кровь Бо
напартов, я просто добрый буржуа. Я приобрел большой 
сахарный завод и сначала получал хорошие барыши, но 
сейчас дела идут плохо. Биржевые спекуляции также не 
приносят мне богатства, я азартен, акции же скачут вверх 
и вниз, как блохи.

— Жозеф, ваша мать была бы в отчаянии и от того, 
что вы стали сахарозаводчиком, и от вашей плебейской 
манеры выражаться.

— Дорогая Мария, повторяю, я буржуа и вполне со
ответствую своему положению, хотя и граф! Прошу вас, 
однако, помнить, что столь обожаемые вами герцоги и 
виконты императора выражались значительно грубее. 
Ведь под их мундирами и титулами часто скрывались 
вчерашние торговцы, солдаты из крестьян и простолю
дины из столицы.

— Ну, Жозеф, вы всегда были балагуром и шутни
ком.

— А как поживает наш высокочтимый братец, Напо
леон Второй?

— Не Второй, а Третий. Вы все путаете. Наполеоном 
Вторым следует именовать маленького римского короля, 
которому этот омерзительный палач Меттерних присвоил 
титул герцога Рейхштадтского.

Мария поднялась с кресла и, негодуя, прошлась по 
мягкому ковру гостиной. Потом подошла к Жозефу и 
очень тихо сказала:

— Нас много, прячущих пока на груди изображение 
наполеоновского орла — эмблему великого императора. 
Мы сильны, и очень скоро вы, как и я, присягнете на 
верность Наполеону Третьему. Мы не дремлем.

— Но, позвольте, Мария,— шепотом, хотя никого не 
было в гостиной, возразил насмешливо Жозеф,— ведь Луи- 
Наполеон уже дважды — в Страсбурге и на берегу Ла- 
Манша — провалился на бессмысленном маскараде, пе
реодеваясь в костюм своего дяди и водружая на голову 
его треуголку! С кучкой болванов совершить переворот!

— Тогда был великий день!—воскликнула Мария.— 
И хотя прошло пять лет, я помню все: и себя в мужском 
костюме, и прирученного орла, которого я выпустила, 
когда Луи-Наполеон высадился на французский берег, 
чтобы вернуть себе корону. Если бы не мерзкая чернь и 
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какие-то солдаты, наш заговор удался бы и власть была 
бы снова в руках того, кто имеет на нее законное право.

Жозеф Морни взял со столика газету и с удивлением 
увидел в ней статью брата.

Мария вытерла глаза кончиком кружевного платочка 
и замолчала. Ей не хотелось вспоминать позора, которым 
кончилась и вторая попытка Луи-Наполеона захватить 
власть. Он был арестован и предан суду за то, что стре
лял в толпу и ранил солдата. Поведение жалкого претен
дента на французский престол и в этот раз было недо
стойным. Он дрожал, истерически всхлипывал, просил по
щады. На суде его защищали самые красноречивые из 
французских адвокатов. Мария, удачно избежавшая аре
ста, ее муж и другие оставшиеся на свободе заговорщики 
не пожалели денег. Жюль Фавр и Беррье в палате пэров 
призывали к состраданию к племяннику императора, не
когда возвеличившего Францию. Как раз за несколько 
месяцев до этого правительство короля решило перевезти 
останки Бонапарта, как национального героя, в Париж 
и торжественно похоронить. Заглохший было культ дик
татора ожил, и суд над его наследником взбудоражил 
страну.

Луи-Наполеон, покаявшийся и давший клятву верности 
королю Луи-Филиппу, был приговорен к тюремному по
жизненному заключению без ограничения прав.

Его увезли в крепость Гам, где он находился в особо 
льготных условиях. Мария и его друзья по нескольку раз 
в год ездили в крепость и проводили там много времени. 
Благодаря общительному и приветливому коменданту 
крепость мало чем напоминала тюрьму. Луи-Наполеон 
Бонапарт радушно принимал у себя посетителей, зани
мался гимнастикой, писал статьи.

Услужливые журналисты, которых одаривала Мария, 
и другие бонапартисты, делали все, чтобы раздуть по
пулярность «гамското узника». Во Франции возникло да
же несколько газет, которые пропагандировали немудре
ные идеи Луи Бонапарта и на все лады расписывали его 
несуществующие достоинства и «страдания».

Луи Бонапарт заявил в газетах, что он навсегда отка
зался от мысли захватить власть и стать императором. 
Он объявил себя революционером, республиканцем и на
печатал несколько статей «об искоренении нищеты». Он 
пытался критиковать современные ему экономические от
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ношения, ведущие, по его словам, к тому, что «вознаграж
дение за труд зависит от случая и произвола».

«...Рабочий класс не владеет ничем. Его нужно сде
лать собственником»,— писал он. Эти строки, в которых 
сказалось явное влияние книг Луи Блана, вызвали сочув
ствие к нему многих видных социалистов. Редактор га
зеты «Прогресс Па-де-Кале», республиканец де Жорж, 
прочитав брошюру Луи Бонапарта, отправился в Гам. 
Затем в своей газете он стал постоянно печатать статьи 
знатного узника, большей частью путаные и всегда ли
цемерные, в которых наследник императора обещал иско
ренить нищету созданием многочисленных сельскохозяй
ственных ферм, где будут жить пролетарии, не имеющие 
работы.

Де Жорж восклицал патетически, когда писал о Луи- 
Наполеоне: «Я убежден, что он отныне не претендент на 
трон, но член нашей партии, борец за наше республикан
ское знамя!»

Граф Морни несколько раз перечитал статью в газете 
с очередными клятвами своего брата в верности респуб
ликанским идеям.

— Это только ширма,— сказала Мария презритель
но.— Все готово. Не пройдет и полугода, он будет на 
свободе. На этот раз побег, несомненно, удастся.

Граф Морни насторожился. Он любил брата, и мысль 
об освобождении и, может быть, возвышении Луи взвол
новала его.

— Деньги нужны? — спросил он грубо.
— Они никогда не бывают лишними ни в каком де

ле,— ответила Мария сквозь зубы.
— Отлично. Я человек азартный и не раз уже терпел 

банкротство. Пусть это будет еще одной авантюрой, в ко
торой я приму участие.

— На этот раз наш Луи-Наполеон переоденется не 
императором, а плотником,— шепотом рассказывала Ма
рия.— С верным человеком мы отправим ему ящпк с ин
струментами. Он развлекается тем, что изучает ремесла. 
Это вызывает к нему любовь черни и убаюкивает подо
зрительность стражи. Небольшой морской рейс — и друзья 
доставят его в Англию.

— Вы молодец, Мария,— сказал с чувством Жозеф.— 
Если бы вы предпочли меня, а не Луи-Наполеона, кото
рый не унаследовал от своего великого дяди даже его
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корсиканской страстности, я оставил бы ради вас свои 
сомнительные спекуляции и заводы, которые вы так пре
зираете.

— Увы, в ваших жилах не течет ни одной капли им
ператорской крови,— сказала, улыбаясь, Мария и пригла
сила графа Морни в столовую к обеду.

Луи-Наполеону, находящемуся в заключении, его про
цветающему брату — дельцу Морни — и другим сторон
никам идеи цезаризма предстояло вскоре появиться на 
авансцене истории.

Глава четвертая

ТРУДНЫЙ год

Женевьева сидела возле маленького Иоганна и на
пряженно старалась понять, почему две почтовые каре
ты, из которых одна вышла в шесть часов утра из Па
рижа в Лион, а другая из Лиона в Париж на час позже, 
встретятся на полдороге именно через столько-то вре
мени. Сын терпеливо объяснил матери задачу, которую 
только что решил.

— Поразительно,— сказала Женевьева,— чего только 
не способна выдумать наука... Но почему многие ученые 
люди живут бедно, хотя знают все на свете? Раньше я 
думала, что учение всегда приносит богатство.

Она услышала, как закипает суп, и быстро направи
лась к печи.

— Богатство чаще достается неучам,— сказал Иоганн 
Сток, входя в комнату.

Он снял теплую фуфайку и вышел в сени, где стояло 
ведро с водой и таз, чтобы умыться после работы. Иоганн 
был утомлен и хромал больше обыкновенного.

— Быть дождю. Болят у меня кости,— сказал он, до
садуя на свою немощь. Вернувшись в комнату, он ласко
во потрепал сына по плечу и пододвинул убогий стул к 
столу. Женевьева достала из печи кастрюлю, поставила 
миску. В углу комнаты в бадье намокало белье.

Иоганн посмотрел на красные опухшие руки жены и 
угрюмо спросил:

— Все стираешь? Надрываешься?
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— Надо было начинать сегодня стирку белья госпо
дина Ивье, ведь он учит нашего сына.

Поймав взгляд мужа, она поспешно спрятала руки 
под передник и села, стараясь скрыть свою усталость.

Иоганн подумал с грустью: «В ее возрасте богатые 
женщины расцветают, а она, что старая яблоня, посерела, 
высохла и покривилась».

Он отодвинул тарелку, чувствуя, как сострадание к 
жене сжимает ему горло, и сказал:

— Вот что, жена, так дальше жить мы не можем. 
Мне в Париже не найти дороги. Работа у меня времен
ная, да и в «Союзе справедливых» на многое не нахожу 
ответа. Надо подумать, не перебраться ли куда-нибудь. 
Я слышал, что в Брюсселе безработных портных как буд
то меньше.

Маленький Иоганн сорвался с табурета и восторженно 
завертелся юлой. Он только и мечтал что о путешест
виях в незнакомых местах.

Женевьева, не скрывая огорчения, села подле мужа.
— Иоганн, зачем ты придумал это? Здесь у меня есть 

знакомства, постоянная поденная работа.
— Это стирка-то? — горько усмехнулся муж.
— Была бы хоть такая работа. Ведь благодаря ей из 

нашего малыша выйдет ученый человек. А в чужих ме
стах согласится ли кто учить сына прачки и портного? 
Ты тоже нет-нет да и имеешь заработок. Тут много хо
роших людей — Эвербек и другие. А то снова потащимся, 
как цыгане, по свету. Что цыгане? У них хоть есть ло
шадь и кибитка, а у нас всего лишь корыто, поломанная 
кровать, стол, три стула, немного тряпья да еще вот ка
стрюля.

Женевьева добросовестно перечислила все достояние 
семьи. Но Сток не уступал. Маленький Иоганн тоже 
упрашивал мать не бояться переезда в чужие места.

— И чего ты так беспокоишься, Женевьева? — уди
вился Сток.— У работника есть большое преимущество 
перед его хозяином — он ничего не имеет и легок на 
подъем. Терять нам нечего.

Женевьева махнула рукой и согласилась:
— И вправду, хуже не будет.
Ранней весной Сток и его семья в почтовой карете 

двинулись в Брюссель. Кучер протрубил в рог,
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захлопнул дверцы, и лошади побежали по мощеной улице 
к заставе.

Когда наскучило смотреть в окно, Сток достал узкую 
книжечку в потемневшем переплете и начал читать вслух 
жене и сыну:

— «Еще в восьмом столетии хроники упоминают о 
местечке Брусцелле. Герберга, сестра Оттона Первого, 
принесла с собой это местечко в приданое, когда выходи
ла замуж за Гизельберта Лотарингского. Дочь ее сына 
Карла, Герберга, вышла замуж за Ламберта, графа Лу
венского. Начиная с Иоганна Первого, который правил с 
тысяча двести пятьдесят первого по тысяча двести пять
десят девятый год, Брусцелл постепенно превращался в 
столицу, и город Лувен потерял свое значение. После не
однократных вооруженных столкновений граждан, ревни
во защищавших свои привилегии, с патрициями или 
князьями, после суровых кровопролитных войн в тысяча 
триста пятьдесят пятом году Брюссель перешел в собст
венность к графине Фландрской, супруге герцога Фи
липпа Смелого.

В тысяча четыреста тридцатом году герцог Бургунд
ский, Филипп Добрый, вступил во владение Брабантом, 
столицей которого был Брюссель, и при его внучке Марии 
город перешел во владение Габсбургского дома. Постоян
ное нарушение прав, скрепленных присягой, данной эти
ми князьями народу, приводило к восстаниям».

Женевьева, вздохнув, прервала мужа:
— Куда ни глянешь — все одно и то же. Обижают на

род,— он не стерпит — восстанет, его же и побьют, и 
спять все сначала.

Иоганн продолжал читать:
— «Карл Пятый сделал Брюссель столицей Нидер

ландов. Город наполнился блеском и шумом придворной 
жизни. При его сыне Филиппе Втором Брюссель стал 
ареной Нидерландской революции».

— А было ли, отец, так, чтобы не было бедных? — 
спросил маленький Иоганн.

— Нет, дружок,— улыбнулся Сток,— на моей памяти 
такого еще не было. Но будет.

— Читай дальше,— попросила Женевьева. И Сток 
снова принялся за прерванное чтение:

— «Страшна была тирания Филиппа Второго, этого 
кровожадного деспота. Он установил в стране инквизи-
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цию, которая сжигала на кострах невинных людей, обви
ненных в ереси. В начале тысяча пятьсот шестьдесят 
шестого года в Нидерландах образовался «Союз дворян 
среднего достатка», которые поклялись защищать свободу 
веры против посягательств испанского правительства. 
Один из знатных и богатых нидерландцев, Бар демон, вы
служившийся перед испанской правительницей Маргари
той Пармской, прозвал членов союза гезами, что значит 
нищпе. Это название не унижало, а, наоборот, прибли
зило восставших к народу. Гезы начали одеваться в пе
пельно-серую одежду нищенствующих монахов и при
крепили к груди особый значок — гезский пфенниг, на 
котором были изображены две протянутые руки с сумой. 
Они возглавили восстание народа против испанского гнета. 
Жестокий герцог Альба был послан в Нидерланды, чтобы 
подавить восстание и уничтожить главарей. Но все его 
попытки расправиться с повстанцами не увенчались 
успехом... В море на испанский флот и на побережье, где 
расположились войска усмирителей, нападали морские 
гезы. Гезы заняли в тысяча пятьсот семьдесят втором 
году город Бриль и постепенно освободили от испанцев- 
поработителей все северное побережье Нидерландов. 
Брюссель особенно пострадал от свирепости герцога Аль
бы и от испанской инквизиции, стремившейся к беспо
щадному уничтожению нидерландских вольностей. На 
кострах инквизиции и в камерах пыток погибли тысячи 
людей.

Во время продолжительных войн, которые велись в 
Нидерландах, Брюссель был опорным пунктом то нидер
ландцев, то испанцев. Город храбро защищал свою неза
висимость, пока после смерти от руки убийцы доблестно
го и справедливого принца Оранского не вынужден был 
сдаться Александру Фарнезе Пармскому в тысяча пять
сот восемьдесят пятом году. Иезуиты и католическое ду
ховенство употребили все старания, чтобы искоренить 
протестантизм, который, несмотря на жестокие преследо
вания, глубоко укоренился в Брюсселе... Город сильно 
пострадал во время войны Испании с французским коро
лем Людовиком Четырнадцатым и Австрии с Людовиком 
Пятнадцатым».

— Что же это, кто с кем ни дерется, а Брюссель гро
мят,— удивилась Женевьева.

— Так оно и бывает, когда страна теряет независи-
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мостъ. Да и к тому же у города такое месторасположе
ние — мимо не пройдешь! — ответил Иоганн и снова 
взялся за книгу.

— «Со вступлением на престол австрийского импера
тора Иосифа Второго настал период горьких испытаний, 
известный под названием Брабантской революции тысяча 
семьсот восемьдесят девятого года. Едва после кратко
временной независимости в тысяча семьсот девяностом 
году было восстановлено австрийское господство, как 
вследствие битвы при Жемаппе страна белгов, как назы
вали ее при Юлии Цезаре римляне, подпала под 
власть французов. Но в марте тысяча семьсот девяносто 
третьего года победа австрийцев при Неервиндене заста
вила французов оставить город. Сам император австрий
ский, Франц Второй, торжественно присягнул Брабант
ской конституции, но спустя несколько месяцев победа, 
одержанная Журданом при Флёрюсе, привела французов 
в Брюссель, который был низведен отныне до положения 
главного города Дильского департамента. Ничто не могло 
ему вернуть прежнего блеска. В тысяча восемьсот четыр
надцатом году после свержения Наполеона Брюссель со 
всей Бельгией был присоединен к основанному тогда 
королевству Нидерландскому и попеременно с городом 
Гаагой стал местом пребывания Генеральных штатов и 
королевского двора».

Сток закрыл путеводитель и бережно спрятал его в 
корзину.

— Что же было потом? — спросил заинтересовавший
ся маленький Иоганн.

— Потом в Брюсселе в июле тысяча восемьсот три
дцатого года вспыхнула революция. Полилась кровь на
родная по всей стране. Четыре дня шли в Брюсселе улич
ные бои между восставшим народом и королевскими вой
сками. Повстанцы победили, и Брюссель стал столицей 
вполне независимого королевства Бельгии...

На следующий день, в воскресенье, на рассвете Сток 
с женой и сыном вышли из почтовой кареты у дорожного 
трактира за шлагбаумом. Знакомый ремесленник, немец, 
приютил их у себя в Нижнем городе, на улочке возле 
Шельдского канала.
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Маленький Иоганн совсем не устал в дороге и, пока 
его отец и мать отдыхали у гостеприимного земляка, вы
шел из низкого чистого домика и направился к полю. На 
окраине города воздух был прозрачным и чистым. Иоганн 
увидел реку Сенне, которая, делясь на несколько рука
вов, текла, перерезая город неподалеку от канала. Жен
щины в огромных рогатых чепцах полоскали у берега 
белье. Вдали на лугу гнали скот пастухи. Рысью пронес
лись мимо мальчика к городу несколько всадников.

Позабыв строгий наказ — не отходить далеко от дома, 
Иоганн отправился вверх по узким кривым чистым улоч
кам. Ему встречалось все больше народу. Люди говорили 
на незнакомом Иоганну фламандском языке. В это воск
ресное утро верующие, в строгих темных одеждах, с Биб
лиями в руках, торопились к церковной службе.

Чем выше поднимался мальчик, тем наряднее и шире 
становились улицы, величественнее дома. Он услыхал 
снова знакомый французский язык и вошел в парк, где 
гуляли нарядные дети в сопровождении нянь, воспитате
лей, гувернанток. Все они глядели на Иоганна с удивле
нием. В простой чистой одежде и деревянных башмаках, 
с развевающимися волосами, один, он действительно ка
зался странным в этом чудесном парке.

Погуляв немного, Иоганн вышел из сада и вскоре очу
тился на площади Мучеников. Там была могила борцов, 
павших за свободу в 1830 году. Иоганн положил на па
мятник героям веточку сирени, которую тапком сорвал в 
парке.

— Ого! — сказал господин в плаще, заметив, с каким 
благоговением смотрел мальчик на памятник.— А что 
знаешь ты о тех, кому сейчас принес цветы?

— Это были хорошие люди. Они не побоялись гол
ландских королевских солдат и сражались четыре дня, 
чтобы народу жилось лучше,— сказал Иоганн и добавил, 
улыбаясь застенчиво:— Как только я вырасту, буду тоже 
бороться за народ, за то, чтобы не было бедных, а все на 
свете были богатыми.

— Да ты, я вижу, парень смышленый. Где ты жи
вешь?

Иоганн не знал, что ответить. Он лишь сейчас понял, 
что ослушался родителей и не знает дороги домой.

Человек в плаще, с бледным и утомленным лицом, за
метил колебание и растерянность мальчика.
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— Ты бездомный? Как тебя зовут?
— Я не бездомный. Мы только утром приехали из 

Парижа и остановились у папиного друга. Меня зовут 
Иоганн Сток.

— Ты сын портного? Твой отец прихрамывает?
— Мой папа не хромал, когда был такой, как я,— от

ветил Иоганн.
Через несколько минут Фердинанд Фрейлиграт шел с 

маленьким Иоганном по улицам Брюсселя, оживленно 
разговаривая, как с давнишним знакомым.

На площади городской ратуши он ввел мальчика в 
маленькое кафе и заставил выпить чашку кофе и съесть 
горячие сосиски.

— Ты, сынок, наверное, основательно проголодался,— 
сказал поэт, с удовольствием наблюдая, с каким завид
ным аппетитом маленький парижанин поглощает еду.

— А вы кто такой? — спросил Иоганн, старательно 
очистив тарелку с печеньем.

— Я Фрейлиграт.
Всегда несколько тусклые глаза поэта засветились 

доброй улыбкой. Иоганн задумался.
— А что вы делаете?
— Пишу стихи.
Иоганн обрадовался.
— Их потом поют, я знаю,— ответил он, очень до

вольный.— Вы знаете такую песню? — продолжал маль
чик и тихонько запел:

Звучит над землею свободы труба, 
Весь мир содрогается вдруг, 
Развернуто знамя — то знамя борьбы, 
Толпятся народы вокруг.

— Браво! — воскликнул Фрейлиграт.— Кто перевел 
тебе гимн чартистов на французский язык?

— Это отец поет, а мама любит больше «Марселье
зу»,— сказал важно Иоганн.

Они вышли из кафе. Мальчик засмотрелся на необык
новенное здание в готическом стиле с уходящей ввысь 
башней, которая закапчивалась огромной фигурой рас
правившего крылья архангела Михаила. Фрейлиграт по
яснил ему, что эта ратуша построена в XV веке, во время 
испанского господства, и высота башни достигает не
скольких сот футов.
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Иоганн хотел бы еще побродить по незнакомому, 
очень понравившемуся ему городу, но поэт был неумо
лим. Он понимал беспокойство отца и матери, потеряв
ших своего сына. Фрейлиграт подозвал фиакр и повез 
Иоганна к знакомому немцу, который должен был по
мочь выяснить, у кого же именно остановился по приезде 
Иоганн Сток. По дороге мальчик попросил поэта прочесть 
ему стихи.

— Я бы хотел понять, как они делаются,— сказал 
Иоганн серьезно.

Фердинанд прочитал мальчику свои стихи о респуб- 
лике.

La République! La République!
Разгром всего былого!
Святой победы светлый лик!
Мы шли па риск!
Три дня — и все готово!

La République! La République!
Vive la République! 1 
Все вести опоздали; 
Единый вздох, единый миг... 
И мы вошли 
В истории скрижали! 
Республика! Республика! 
Да здравствует республика!

1 Республика! Республика!
Да здравствует республика! (франц.)

Только к вечеру Фрейлиграт доставил маленького 
Иоганна его родителям, пережившим немало волнений.

Через несколько дней Сток получил работу в мастер
ской модного портного на Зеленой аллее. Маленького 
Иоганна удалось поместить в школу, устроенную не
сколькими набожными филантропами «для бедных де
тей». Женевьева была отныне освобождена от тяжелой 
поденной работы, она ждала второго ребенка.

Вильгельм Вейтлинг приехал в Брюссель из Лондона 
несколько раньше Стока. Пребывание в Англии принесло 
ему лишь разочарования. Карл Шаппер, Иосиф Молль и 
Генрих Бауэр — руководители «Союза справедливых» — 
встретили его дружески, но очень скоро отшатнулись от 
новоявленного пророка, каким он возомнил себя.

В то время как в Англии все выше и выше поднимались 
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волны чартистского движения, когда труженики ба
стовали, собирались, несмотря на преследования, требуя 
десятичасового рабочего дня, повышения оплаты труда и 
освобождения заключенных в тюрьмы своих вождей, 
Вильгельм Вейтлинг ораторствовал среди немецких из
гнанников, предлагал создать единый всемирный язык, 
без которого будто бы немыслимо объединиться рабочему 
классу. Он разрабатывал для этого особую систему.

«Единый язык рабочих,— удивленно или досадливо 
спрашивали его,— разье в этом дело? На каком бы язы
ке ни говорил пролетарий, его ждет везде одна и та же 
эксплуатация, голод, непосильный труд».

Вейтлинг упрямо пытался также доказать, что хри
стианство на заре его возникновения и есть подлинный 
коммунизм. И это в то время, когда по всей Англии соби
рали подписи под петициями рабочих парламенту. Было 
собрано уже свыше миллиона. Теоретические расхож
дения между ним и другими руководителями Лондон
ского просветительного общества постепенно углублялись. 
Вейтлинг с видом оскорбленного гения отходил от своих 
недавних единомышленников и все больше отрывался от 
рабочего класса и его борьбы.

Вейтлинг покинул остров и прибыл в столицу Бель
гии как раз тогда, когда закончил свою новую книгу — 
«Человечество, каково оно есть». В ней он тоном пророка 
проповедовал переход от коммунизма к христианской 
идеологии. Не зная об этом, Маркс встретил Вильгельма 
Вейтлинга как дорогого ему человека.

Еще весной 1845 года Маркс и Энгельс, ценя публи
цистический талант Вейтлинга, предложили ему издавать 
в Лондоне коммунистический журнал. Однако он отка
зался и написал тогда в Брюссель:

«Дорогие друзья! Между различными коммунистиче
скими деятелями нет единодушия. Это особенно дает себя 
чувствовать при таких начинаниях, где требуются жерт
вы и где каждый может сделать больше или меньше, в 
зависимости от своего рвения к делу пропаганды. Но я 
вынужден прервать свою мысль — короче, дело обстоит 
так, что я счел издание здесь журнала затруднительным, 
и в особенности не захотел иметь никакого отношения к 
редактированию. Если бы вы мне прислали письмо та
кого же содержания месяц тому назад, то я бы с радо
стью сделал все возможное для осуществления этого 
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проекта. Но сейчас для меня слитком поздно. Я всегда 
терплю очень долго, но когда приходится слишком туго, 
то принимаю быстрое решение. Так случилось и сейчас. 
Вот уже неделя, как я отказался от всякого писательства 
и занялся изобретением в производстве модного товара. 
Я потратил остаток своих денег на то, чтобы заказать 
машину и сделать образцы. Сегодня вечером мне опять 
будут нужны деньги, и я не знаю, где их достать (2 фун
та я смогу получить только завтра)... Редактирование та
кого журнала всегда неблагодарное дело. Я, во всяком 
случае, взялся бы за это только в соответствии с вашим 
предложением, а именно чтобы каждая статья помеща
лась за подписью автора. Но тогда многие бы стали при
носить статьи, из которых надо было бы делать выбор. На 
этом наживешь врагов. А тут еще, пожалуй, захотят 
устраивать заседания и выносить большинством голосов 
решения по поводу того, что будет выходить из моей 
головы и не следует ли это сделать погуще или пожиже 
применительно к головам других людей. Короче говоря, 
в работе не было бы уже той свободы, которой я рас
полагал, когда издавал «Хильферуф дер дойчен югенд». 
Уполномоченным я поэтому ответил отказом».

По приезде в Брюссель Вейтлинг часто посещал Марк
са, и Карл вскоре увидел, что мелкие обиды, ущемленное 
самолюбие, огромное самомнение совершенно преобра
зили этого политического деятеля.

В один из вечеров Иоганн Сток отправился к Марксу. 
Дверь ему открыла Ленхен и, добродушно поздоровав
шись, ввела в рабочую комнату Карла. Из присутство
вавших Сток не знал никого, кроме самого Маркса. 
Энгельс, показавшийся Стоку очень юным, поздоровался 
с портным так сердечно и просто, точно они были давным- 
давно знакомы.

Один из находившихся в комнате гостей с привлека
тельным лицом назвался — Вестфалей.

— Мой шурин и друг детства,— пояснил Иоганну 
Карл и представил остальных.— Вот Иосиф Вейдемейер; 
он упрям и верен слову, как все уроженцы Вестфалии. 
А вот — познакомьтесь, господин Анненков, из суровой и 
мрачной России. А это сам прославленный Вейтлинг!

Иоганн увидел белокурого красавца в длиннополом 
сюртуке, обтягивающем стройную фигуру. Узкие штиб
леты на его ногах сверкали. .
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«Впрямь ли он из рабочих?» — усомнился про себя 
Сток, бесцеремонно разглядывая Вейтлинга — автора 
столь понравившейся ему книги «Гарантии гармонии и 
свободы». Хорошо подстриженная бородка, напомажен
ные волосы, самоуверенная поза Вейтлинга были точно 
у приказчика из дорогого магазина. Но проницательные 
глаза Стока поймали настороженный взгляд из-под на
хмуренных бровей, беспокойную гримасу тонких, четко 
вырисованных вздрагивающих губ. Сток догадался, что 
перед ним человек чем-то раздраженный, неустойчивый, 
легко переходящий от одного настроения к другому.

«Нет, этого я не хотел бы иметь рядом с собой на бар
рикаде»,— подумал Иоганн. С некоторых пор, знакомясь 
с новым человеком, он неизменно мысленно определял, 
доверился ли бы он ему, очутившись рядом под огнем.

Все уселись за небольшой, покрытый зеленой ска
тертью стол. Павел Анненков недавно прибыл с рекомен
дательным письмом Григория Михайловича Толстого к 
Карлу Марксу.

Помещик, знавший Карла Маркса по Парижу, писал 
ему об Анненкове:

«Мой дорогой друг! Рекомендую вам господина Аннен
кова. Этот человек должен понравиться вам во всех отно
шениях. Достаточно его увидеть, чтобы полюбить. Он 
расскажет вам обо мне. Не имею возможности в настоя
щее время высказать вам все, что хотел бы, так как че
рез несколько минут уезжаю в Петербург.

Примите уверения в искренности моих дружеских 
чувств.

Прощайте и не забывайте Вашего истинного друга 
Толстого».

Анненков жадно присматривался ко всему окружаю
щему, Маркс ему очень понравился.

— Этот человек подлинно сложен из воли, энергии и 
несокрушимого убеждения. Какой поразительный конт
раст с болтунами-всеразрушителями, которых встречал 
я перед отъездом в России,— сказал он, обращаясь к Эд
гару фон Вестфалену.

Карл сидел с карандашом в руке, записывая что-то на 
листе бумаги. Энгельс, представительный, серьезный, 
стоя говорил собравшимся о необходимости для всех тех, 
кто посвятил себя делу освобождения людей труда, найти 
единую точку зрения на происходящие события. Надо 
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установить общность взглядов и действий, создать док
трину, которая была бы понята и принята теми, у кого 
нет времени или возможности заниматься теоретической 
разработкой всех вопросов в отдельности.

Энгельс говорил с все нарастающим увлечением, раз
волновался и начал слегка заикаться.

Сток внимательно слушал его речь. Энгельс старался 
доказать Вейтлингу, что не проповедями, а научной про
пагандой можно привлечь к себе тружеников.

На этом собрании решался вопрос о том, какие имен
но коммунистические книги следует издавать в первую 
очередь. Вейтлинг настаивал на том, что его произведе
ния наиболее нужны. Он требовал немедленного их из
дания.

Вдруг Маркс встал и подошел к Вейтлингу вплотную. 
Глаза его смотрели строго. Движения были несколько 
угловаты.

— Скажите, Вейтлинг,— спросил Карл громко,— ка
ковы ваши теоретические взгляды сегодня и как вы ду
маете их отстаивать, увязывая христианский догматизм 
с идеями коммунистов? Ведь именно это вы предлагаете 
в своей последней книжке?

Вейтлинг растерялся. Он окинул неуверенным взгля
дом собравшихся и принялся объяснять, в чем его цель.

— Нужно не созидать новые теории,— сказал он,— а 
открыть рабочим глаза на их положение, на несправедли
вость, унижения, которые они встречают повсюду. Пусть 
рабочий не верит обещаниям сильных мира сего, пусть 
надеется только на свои силы, пусть создает демократи
ческие и коммунистические общины.

Вейтлинг говорил в этом духе долго, речь его стано
вилась все менее содержательной и подчас бессвязной. 
Насколько каждое высказанное Энгельсом положение 
было убедительно и одна мысль закономерно следовала 
за другой, настолько противоречиво, обрываясь и путаясь, 
вырывались слова у Вейтлинга. По существу, он не де
лал никаких выводов.

Сток все более удивлялся. Не менее разочарованным 
казался и Павел Анненков, который в начале собрания 
с благожелательным интересом смотрел на знаменитого 
Вейтлинга.

Маркс все больше мрачнел, слушая его, и постукивал 
карандашом по столу. Брови его хмурились, глаза блес
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тели. Внезапно он приподнялся, посмотрел прямо в лицо 
Вейтлингу и прервал его.

— Возбуждать народ, не давая ему никаких твердых 
положений и лозунгов,— значит обманывать его! — вос
кликнул он. — И знаете ли вы, Вейтлинг, что обращаться 
к рабочим без строго научной идеи, без проверенного уче
ния — это то же, что разыгрывать в наши дни из себя 
бесчестного и пустого пророка, который к тому же счи
тает простых людей доверчивыми ослами... Вы не правы, 
вы не правы! Люди, не имеющие политической доктри
ны, причинили много бед рабочим и грозят гибелью са
мому делу, за которое берутся, не понимая своей ответ
ственности.

Вейтлинг вспыхнул, поднялся и заговорил неожиданно 
гладко и уверенно:

— Меня называют пустым и праздным говоруном! 
Меня, которого знают все труженики Европы! Я собрал 
под одно знамя сотни людей во имя идей справедливости, 
солидарности и братства. Но вы не можете задеть меня, 
Маркс, своими нападками. Я вспоминаю сотни писем, 
полные благодарности, которые получаю из разных стран. 
Те, кто пишет их, а не вы, далекие от нужд народа, бу
дут моими судьями, если понадобится. Моя работа среди 
понимающих меня тружеников значительно важнее вся
ческих кабинетных учений и критики, которые порож
дены незнанием бедствий народа и его нужды. Вы жи
вете вдали от тех, кого хотите учить. Что вы знаете? Чем 
вы можете помочь народу?

При последних словах, произнесенных повышенным 
тоном, Вейтлинг закинул назад голову, взглянул на всех 
сверху вниз. Но вдруг он попятился и поспешно сел. 
Окончательно разгневанный его словами, Карл с такой 
силой ударил кулаком по столу, что замигала покачнув
шаяся лампа. Побледнев, Маркс крикнул:

— Никогда еще невежество никому не помогло!
Затем он вскочил, резко оттолкнув стул.
Тотчас же вслед за ним все поднялись со своих мест. 

На этом собрание и закончилось. Вскоре все начали рас
ходиться.

Иоганн Сток вышел вместе с Анненковым. Оба они 
были потрясены тем, что произошло в квартире Маркса 
в этот вечер.

— И это Вейтлинг? Я думал, он настоящий человек. 
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а не самоуверенный индюк,— сказал Сток своему новому 
знакомому. — Но Маркс — до чего необыкновенный, до 
чего большой ум.

— Все, что ни скажет и как ни скажет Маркс,— под
твердил Анненков,— глубоко и справедливо. Это чело
век замечательный. Таких нелегко сыскать на свете.

У тусклого фонаря они дружески расстались.
Снова Иоганна захватила жажда борьбы. Он думал: 

«Мы выступим вооруженными не проповедями Вейтлин- 
га, а строгой наукой победы. Ее знают такие люди и бой
цы, как Маркс».

Павел Анненков задержался в Брюсселе и зачастил 
в уютный домик на улице Альянс.

Многократно, с чувством облегчения он покидал ро
дину и странствовал по Европе. Душно было во всем 
мире, но совсем непереносимой казалась ему атмосфера 
в России. Анненков любил поговорить, не приглушая го
лоса и не оборачиваясь воровато по сторонам. Он сты
дился страха, мелькавшего в душе опасения, что за вы
сказанное либеральное слово его может ждать жестокая 
расплата, как то случилось уже со многими его друзьями.

Небогато одаренный творчески, он, однако, умел от
личать в людях самое высокое и передовое. Все пора
жало его в Марксе. Часами он готов был слушать его не
преклонные высказывания, которые казались русскому 
свободомыслящему помещику радикальными неоспори
мыми приговорами над лицами и предметами. В Марксе 
и Энгельсе он нашел то, чего не было в нем самом и во 
многих его друзьях, оставленных в Петербурге и Моск
ве,— единство слова и дела.

Анненков все более поддавался огромной воле и силе 
убеждения Маркса. Он находил неизъяснимое наслаж
дение в разговорах с ним.

«Есть люди,— думал он,— которые, чем ближе их уз
наешь, кажутся мельче, и время, проведенное с ними,— 
потерянным. А Маркс как гора. Издалека не определить 
ее величины, а подойдешь — и видишь, что вершина 
уперлась в самое небо».

Удивляла Анненкова и непосредственность, простота 
Карла. Случалось, придя к нему, Анненков находил его 
резвящимся с детьми, похожим на шалуна мальчишку 
или увлеченно играющим в шахматы с Ленхен. Как ра
довался Карл, выигрывая партию!
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— Поистине, великое просто,— говорил тогда Ан
ненков.

Часто после очень скромного ужина Маркс пригла
шал его в кабинет, где, куря сигары, они беседовали да
леко за полночь.

Маркс не уставал спрашивать и слушать о далекой 
и загадочной России, стране рабовладельцев и самоотвер
женных революционеров, невежд и гениальных писателей.

— Я могу удостоверить,— рассказывал как-то Аннен
ков Марксу,— что друг мой Белинский, о котором вы 
много уже слыхали, знает вас и Энгельса не только по 
вашим теоретическим работам, но и по политической 
борьбе. Мы не раз, как вот сейчас с вами, говорили с ним 
об этом. «Немецко-французский ежегодник» тотчас же по 
выходе штудировался им с большой тщательностью. При
чем, помнится, именно ваша статья «К критике гегелев
ской философии права» особенно заинтересовала Белин
ского и, я в этом уверен, придала ему бодрости и душев
ного веселия, открыв глаза на многое. Да и кто мысля
щий может равнодушно пройти мимо таких глубоких из
речений, как ваши. Я ведь многие знаю наизусть. «Рели
гия — это вздох угнетенной твари, сердце бессердечного 
мира, подобно тому как она — дух бездушных порядков. 
Религия есть опиум народа».

Цитируя Маркса, Павел Васильевич незаметно для 
себя встал с места и придал голосу патетические интона
ции. Карл, улыбнувшись одними глазами, пододвинул ему 
кресло. Опомнившись, Анненков сел и продолжал спокой
нее:

— Столь богато одаренный человек, как Белинский, 
не мог не понять всю значительность вашей статьи о ге
гелевских взглядах на мир. К несчастью, наши русские 
в пору правления Николая Палкина, и даже Белинский, 
не могут печатно сказать все то, что они думают. По мне
нию Белинского, которое он высказывал не раз друзьям 
своим, и мне в том числе, истина, если нельзя ее обна
родовать и популяризировать, всего лишь мертвый капи
тал. В одном я уверен: если мучительная болезнь, под
тачивающая Белинского, не убьет его вскорости, этот по
знавший столько бед и нищеты гениальный человек дол
жен прийти к коммунизму.

Подолгу разговаривали Маркс и Анненков также о 
судьбах славянских народов.
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— Из всех славянских языков для моего западноевро
пейского уха особенно приятен русский,— отмечал 
Карл. — Хотя все славянские языки, очевидно, очень 
близки и схожи.

Сток считался добросовестным и умелым портным. 
Кроме того, он долго работал в Париже, что очень цени
лось.

Хозяин мастерской поручал ему выполнять самые 
сложные заказы. Никто лучше не шил модные жилеты 
и узкие брюки. Сток знал особенности последних париж
ских моделей и умел шить также сюртуки и рединготы 
с пышными складками сзади. В Брюсселе такие складки 
решались заказывать лишь самые рьяные щеголи да твер
дые поклонники лорда Дэнди, считавшие, что только 
мужчина, одетый изысканно, является истинным ари
стократом.

Хозяин мастерской на Зеленой аллее, одной из са
мых нарядных в Брюсселе, никогда сам не бывал в Па
риже и поэтому особенно прислушивался к мнению Стока.

— Что ты думаешь об этом сюртуке? — спрашивал 
он Иоганна, показывая ему старый журнал мод, полу
ченный из Франции.

— Слишком просторен,— отвечал Иоганн, с профес
сиональным любопытством вглядываясь в костюм нари
сованного господина с длинными волосами, припома
женными на макушке, и пышно завитыми усами, закры
вавшими половину щеки. — Сейчас в Париже господа 
одеваются в обтягивающие, словно перчатка руку, сюрту
ки. Их застегивают только на одну верхнюю пуговицу, 
чтобы открыть жилет и брюки, которые всегда изящнее, 
если они в мелкую светлую клетку. Фуляровый платок 
должен крепко стягивать шею, открывая узенькую по
лоску тугого воротничка.

— Да, но как же рукав и проймы? — выпытывали 
хозяин и закройщик.

— По фигуре натянуты, и рукав узенький, на двух 
пуговичках, без манжет.

— Это очень шикарно,— восторгался закройщик,— 
наш король Леопольд Первый не откажется от такого ко
стюма. Сколько же пуговиц на сюртуке?
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— Шесть,— отвечал Сток,— а на рединготе в этом го
ду следует нашивать восемь, по четыре с обеих сторон.

— Да, Франция — великая страна! Законодательница 
мод,— вздыхал хозяин, преисполняясь уважением к сво
ему парижскому мастеру.

А Иоганн радовался, что ему обеспечена работа. Ча
сто после двенадцатичасового рабочего дня он отправ
лялся в маленькое кафе, недалеко от мастерской, где в 
эти мартовские дни почти ежедневно собирались социа
листы.

Сток мог просмотреть там же и газеты. Они писали 
о том, что в Ирландии множество людей умирает от го
лода из-за гибели картофеля от какой-то диковинной бо
лезни. Ирландцы питались мхом и травой, бросали об
житые места и бежали в города, где подбирали отбросы 
и рылись в мусорных свалках. Свыше ста тысяч ирлан
дцев отправились в Канаду и Соединенные Штаты на 
первых подвернувшихся кораблях.

«Несчастные ирландцы,— писала брюссельская газе
та,— заполняют до отказа любые суда. Их нередко отво
зят за океан на разваливающихся кораблях, на которых 
нет никакой врачебной помощи. Почти в каждой партии, 
бегущей с родины, где второй год нечего есть, много ча
хоточных и больных заразными болезнями. Более шест
надцати процентов ирландских эмигрантов уже умерли 
либо в пути, либо в карантинах, где их держат по прибы
тии в Новый Свет».

Газеты также сообщали, что войска русского царя Ни
колая I ведут кровавые упорные бои с мусульманским 
вождем Шамилем в горах Кавказа, что в английский пар
ламент подано сто сорок девять петиций. Полтора мил
лиона человек поставили под ними свои подписи. Народ 
требовал освобождения томящихся в тюрьмах чартистов...

Сток сумрачно качал головой. Много горя повсюду! 
Он доставал коробочку с табаком и начинал нервно скру
чивать сигарету, чтобы успокоиться. Его всегда охваты
вало раздражение, когда он чувствовал собственное бес
силие.

Как-то его окликнули с противоположного конца уз
кой комнаты. В окраинном кафе, не имевшем даже биль
ярда, стояли круглые столики и вдоль стены высилась 
длинная стойка буфета. За ней с равнодушным видом 
сидел хозяин, не • спускавший глаз с посетителей и без
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звучно, одним мановением руки, управлявший несколь
кими кельнерами, которые с салфетками, перекинутыми 
через левую руку, носились, жонглируя подносами.

— Сток, дружище, пересаживайся к нам!
Иоганн узнал приветливое лицо в рамке темных во

лос. Это был Фрейлиграт. Поэт был ему очень симпати
чен. Не задумываясь, со своей кружкой пива Сток пере
кочевал к столу, откуда его звали.

Рядом с поэтом сидел знакомый портному по бурному 
собранию у Маркса Иосиф Вейдемейер. О нем Сток знал 
немного. Это был уроженец Вестфалии, бывший артил
лерийский офицер прусской армии, занявшийся журна
листикой.

Закуривая давно скрученную сигарету, портной рас
сматривал Вейдемейера. Чем старше становился Сток, 
тем осторожнее решался он давать оценки людям и поэ
тому, встречаясь впервые с человеком, терпеливо всмат
ривался в него.

Иосиф Вейдемейер располагал к себе честными, вдум
чивыми глазами. Благожелательность и добродушие исхо
дили от него. Сток подумал: «Он, кажется, надежный 
парень. Сразу выдает людям и мне вексель на доверие: 
берите, мол, Иоганн, я вам верю, докажите, что я прав. 
Хороший парень этот Иосиф из Вестфалии,— еще раз 
подумал Сток почти с нежностью,— только часто, навер
но, его надувают!»

Вейдемейер между тем рассказывал, как глубоко за
интересовали его работы Маркса и Энгельса.

— Как силен Маркс в науке! — восторгался он. — Как 
замечательно верно оценивает деятелей революционного 
движения и их позиции. Вот, например, об «истинных 
социалистах» Маркс сказал безапелляционно: «Для этих 
старых баб характерно то, что они стремятся замазать и 
подсластить всякую действительную партийную борьбу...»

Вейдемейер не мог с этим не согласиться...
— Представьте себе, не только Маркс, но и Энгельс 

высказывал мне удивительные мысли. — При этих сло
вах Вейдемейер достал из кармана тетрадку и продол
жал: — Я даже записал кое-что, как видите, вкратце. 
Разрешите, я прочту свою запись: «Истинные социалис
ты» чрезвычайно опасны для пролетарской борьбы. Это 
ловкие мелкие буржуа. Своей словесной белибердой эти 
истинные путаники и пустомели собираются, революцио- 
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визировать Германию, привести в движение пролетариат, 
побудить массы к мысли и действию. Чеиуха! Они сма
зывают все классовые противоречия. Чего только не на
болтали они в своих статьях!.. Поговаривают они немного 
также о собственности по Прудону — отнюдь, впрочем, 
не из первоисточника и потому изрядно перевирают. К 
этому у них добавлено несколько патетических воплей 
о бедствиях пролетариата, необходимости какой-то орга
низации труда и союзов для улучшения жизни низших 
классов. Вообще же совершенно неудобоваримый винег
рет под соусом «истинного социализма». Все это к тому 
же полно неприкрытого невежества в отношении поли
тической экономии! Они ничего не знают о состоянии 
общества сегодня. Вот примерно что сказал мне Энгельс, 
и, поразмыслив, я пришел к выводу, что он вполне 
прав,— закончил Вейдемейер.

— Да, его и Маркса не оглушишь пустыми слова
ми,— заметил Сток и поднял бокал. — За социализм, 
против «истинных социалистов»,— проговорил он и зал
пом выпил пиво.

Вейдемейер рассказал и о том, как, побывав в семье 
Маркса и разглядев, что живется им трудно, решил по
мочь Карлу в издании его замечательной рукописи «Не
мецкая идеология». Нелегкое оказалось это дело. Арнольд 
Руге чинил всяческие препятствия. Он потребовал от сво
его компаньона, издателя Фребеля, чтобы тот немедленно 
порвал всякие отношения с Марксом.

Нет более упорного врага, нежели бывший идейный 
соратник, ставший отступником. Руге неистовствовал и 
вредил Карлу, в чем только мог, хотя и не смел отрицать 
его дарования. Именно поэтому он ненавидел Маркса 
все сильнее.

— Самые старательные черти в аду всегда бывшие 
ангелы,— буркнул Сток, когда Иосиф рассказал о зло
ключениях, преследовавших новое творение.

— Все же мне удалось найти двух промышленников, 
которые читали некоторые «дерзостные» книги и после 
бокала вина кричали, что они коммунисты. С ними мы 
договорились о трех изданиях «Немецкой идеологии». 
Но когда эти два «истинных социалиста», два демократа 
узнали о содержании книги,— Вейдемейер сделал глубо
кий вздох и надул щеки,— тогда они сказали так: «Маркс 
и Энгельс решили нас выпороть, а вы хотите, чтобы 
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мы сняли штаны и подставили паши зады. И все это за 
наши же деньги»...

Все рассмеялись.
— Простофиля вы, старина,— сказал грубовато 

Сток,— поди так и поверили в коммунизм богачей. Бьюсь 
сб заклад, что издатели найдут и дальше множество отго
ворок и не захотят печатать Маркса. О, я хорошо знаю 
их породу. Они щедры, только когда жертвуют на гроб 
коммуниста, а тут надо тратиться на живую, да еще вра
ждебную им, книгу.

— Мне удалось пока собрать несколько сот франков, 
чтобы Маркс мог спокойно работать дальше,— сообщил 
Вейдемейер. — То, что он делает, столь важно для всех 
нас, для нашего движения! А что будет с изданием — не 
знаю. Но издать «Немецкую идеологию» необходимо. 
Это нужно для дела рабочих, для победы коммунистов.

— Что и говорить, доктор Маркс тот врач, который 
знает, как снять бельма с глаз слепого! — воскликнул Сток.

— Хорошо ты сказал,— оживился Вейдемейер и про
должал: — Маркс спокойно относится к неудачам с изда
нием «Немецкой идеологии», хотя там гениальные мысли, 
замечательные теоретические открытия! Ведь в ней, по
лемизируя с Фейербахом, он создает образ человека буду
щего, совершенного революционера. Удивительный Маркс 
человек! Весь поглощен уже новой работой и предстоя
щей полемикой с теми, кто мешает и путает как в теории, 
так и в практике борьбы. Вот уже подлинно нет в нем 
и тени честолюбия. Книга его еще не печатается, а он 
считает, что цель все-таки достигнута.

— Какая же это цель, по-вашему? — спросил Сток.
— Выяснение сути дела для самих себя, сведение сче

тов с прежней философской совестью — так сказал мне 
Маркс.

— Как же это? — изумился Фрейлиграт. — А вот мы, 
поэты, писатели, жаждем большей частью одного — лишь 
бы напечатать поскорее свое произведение. Иногда в этом 
вся наша цель.

— Значит, у вас одно славолюбие,— усмехнулся Сток.
— Жажда похвал,— добавил, улыбаясь, Иосиф. — Но, 

мне кажется, не в этом должна быть радость творчества. 
Для истинного борца слово — всегда оружие, клич, обли
чение, но никак не самоцель.
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Фрейлиграт покраснел, поспешно встал, уронив узкий 
резной стул, вскинул голову и неожиданно принялся, за
глушая все остальные голоса, декламировать:

Не верьте, что больше в живых ее нету, 
Что чужд ее голос для наших времен, 
Пусть смелое слово в оковах запрета, 
И кто не доносчик — молчать обречен. 
Пусть карами злыми насилье грозится, 
Пусть многим уделом — в изгнанье томиться, 
Иной себе вены вскрывает в темнице. 
Свобода жива, и бессмертны права. 
Свободу! Права!

Кто-то зааплодировал, кто-то громко крикнул:
— Стихи эти не могут относиться к свободной Бель

гии!
Несколько степенных господ демонстративно подня

лись и, наскоро расплатившись, вышли из кафе. Хозяин 
встал из-за стойки и подошел к поэту, протягивая ему 
обе руки:

— Читайте, брат! Я тоже участвовал в уличных боях 
тысяча восемьсот тридцатого года, и вот этот рубец от 
раны,— он обнажил руку,— подтверждает, что я дрался 
лихо за свободу, права, конституцию. Замечательные 
стихи!

Польщенный Фрейлиграт продолжал:

Борьба не решится проигранным боем! 
Придут к нам победа и день торжества, 
В ответ на удар мы усилья удвоим 
И громко воскликнем: «Свободу! Права!» 
Идут они вместе на благо народа, 
Готовы всегда для борьбы и похода, 
Ведь там, где права, торжествует свобода, 
И там, где свобода, в почете права! 
Свободу! Права!

Сток позабыл, казалось, время и где он находится. 
Один за другим, как при звуках некогда петых песен, 
как при ощущении запахов, некогда коснувшихся обоня
ния, вставали перед его мысленным взором лучшие часы 
жизни. И все они были — борьба.

Знамена их всюду, над каждым отрядом, 
Что мстит за неправду и горечь обид,— 
Пусть здесь нет успеха, так будет он рядом, 
И правда в итоге везде победит.
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Да, эту победу венок ждет гигантский: 
И греческий лавр, и трилистник ирландский, 
И дуб из священной дубравы германской, 
И стран всей земли в нем сплетется листва! 
Свободу! Права!

Фрейлиграт закончил читать стихи, и десятка два слу
шателей подхватили последние слова: «Свободу! Пра
ва!»— и наградили поэта щедрыми рукоплесканиями.

Стоку мучительно захотелось побыть одному, и он, 
распрощавшись, вышел из кафе. Потребность в одино
честве часто охватывала его. Она появилась после двух
летнего одиночного заключения и усиливалась с годами. 
Женевьева сначала негодовала, но затем смирилась.

«Запой одиночества»,— определил он сам эту новую 
страсть и не противился ей.

По приезде в Брюссель ему еще почти не приходи
лось проводить несколько часов одному.

«Перемена места — перемена судьбы»,— слышал он 
когда-то библейское изречение. Стоку оно казалось ли
шенным мудрости.

«Какая такая судьба у бедного подмастерья?»—до
садливо морщась, думал он.

Однако все-таки было разное и в его жизни. Менялся 
он, менялись люди.

С того дня как в зале «Валентино» он услышал с три
буны маленького красноречивого Луи Блана, затем ста
рого знакомого, болтуна Пауля, и, наконец, глубоко пора
зившего его Карла Маркса, пытливый ум портного, точно 
бурный поток, прорывающийся сквозь горы и ущелья, во
шел постепенно в берега и уверенно двинулся вперед ши
рокой, спокойной рекой.

Сток много думал и читал. Лионское восстание, «Об
щество прав человека» Бюхнера, «Общество времен года» 
Бланки, «Союз справедливых»—это были ступени, по ко
торым он взбирался все выше и выше в борьбе за свобо
ду и справедливость.

Не так давно трескучие фразы Вейтлинга могли бы 
увлечь его, как и многих других. Но хотя жизнь и была 
для Стока трудной школой, он сумел стать превосходным 
ее учеником. Одни слова без дел, какими бы многообе
щающими и красочными они ни были, одни только дей
ствия, какими бы искренними и смелыми на первый 
взгляд они ни казались, уже ничего для него больше не 
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значили. Он хотел понять причины поражении и побед, 
сущность и особенности революций.

Маркс и Энгельс первые из тех, кого он встретил, от
вечали на многие волнующие его вопросы, только они, 
анатомируя общество, историю, экономику прошлого, раз
гадывали казавшуюся мистической загадку вечного нера
венства, порабощений и страданий столь многих людей 
на земле.

«Откуда и как явилась эта проказа, называемая ни
щетой, бесправием, когда мы заболели ею? Что ждет мо
его сына? Как его спасти?»—думал Сток, спускаясь по 
улице вдоль одного из рукавов тихой реки Сенне.

В этом году в Брюсселе повсюду мостили улицы, пе
ределывали или заново настилали тротуары. Несмотря на 
поздний час, все еще стучали молотками каменщики. 
Пригибаясь, они тащили, пригоняли, укладывали камни 
на влажный песок. Стоку вспомнились гравюры, изобра
жавшие египетских рабов за такой же работой, и он мы
сленно удивился, как мало изменились за тысячелетня 
жизнь и техника на земле.

В темноте портной споткнулся о камень и почувство
вал острую боль в бедре. От этого ему стало еще тоскли
вее. Прислонившись к стене дома, чтобы переждать, по
куда стихнет боль, Сток вдруг как бы увидел себя со сто
роны. Его передернуло. Тридцать пять лет, а он уже сед, 
хром, лицо в морщинах, глаза запали.

«Короток наш век: безработица, тюрьма либо пуля, 
что-Еибудь да загонит в гроб,— подумал Сток и медленно 
поплелся дальше к Зеленой аллее.— Был ли я счастлив? 
Что же это такое, счастье?»

С тех пор как Сток медленно умирал в течение двух 
лет в одиночной каменной щели гессенской тюрьмы, он 
привык иногда разговаривать с самим собой вслух. Не за
мечая этого, он громко обращался к себе с этими вопро
сами.

Какой-то прохожий остановился, тщетно стараясь 
рассмотреть в темноте лицо Стока, и пошел дальше, про
бормотав укоризненно:

— Ишь как развезло парня!
Но Иоганн был трезв. Боль в ноге сменилась нытьем 

в суставах от усиливающейся сырости. Он оглянулся, что
бы понять, где находится, и увидел, что свернул ко двор
цу Лекен, где живет король. Чтобы попасть в себе домой, 
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следовало возвратиться назад и спуститься в улочку за 
ПІельдским каналом.

Мысли мучили его. Он снова перебирал события ми
нувшего, как бы вороша стог сена. Сухие стебли — ушед
шие навсегда дни — рассыпались от прикосновения и без
жалостно кололи. Но портной нашел среди них несколько 
свежих, зеленых и душистых листьев. Ему припомнилось, 
как, молодой и здоровый, он нес с берега Роны прижав
шуюся к нему озябшую Женевьеву. Он услышал голос 
Бюхнера, читавшего «Воззвание», на которое возлагалось 
столько надежд. Проскрипела телега, вывезшая его тайно 
из заточения на свободу. Он увидел вновь обретенную 
Женевьеву и почувствовал бодрое, крепкое рукопожатие 
Маркса, как бы обещавшее ему свершение ьсех его же
ланий.

«Если собрать воедино эти ничем не омраченные часы 
и мгновения, может быть, получится целый день. Один 
день счастья за все тридцать пять лет! Это, пожалуй, не
мало для таких, как я...»

G такими мыслями вернулся Иоганн домой.

Рано утром хозяин мастерской вызвал портного в при
мерочную. В большом, обитом бархатом кресле, возле 
зеркала во всю стену, сидел какой-то господин, вытянув 
большие толстые ноги в дорогих полосатых брюках и 
штиблетах с узенькими носами.

Он курил сигару, дым которой был таким едким, что 
портной закашлялся.

Хозяин строго посмотрел на Стока и приказал:
— Ты поедешь сейчас же в Остенде, примеришь и 

пригонишь тот гардероб, который заготовили лучшие из 
моих мастеров для больного его сиятельства. Цени мое 
доверие!—Хозяин повернулся к господину и, низко ему 
поклонившись, сказал, указывая на Иоганна:—Это луч
ший из моих работников. Много лет он шил в Париже 
у знаменитого Лазье на улице Мира, где сам герцог Ор
леанский не раз покупал жилеты.

Заказчик поморщился и важно процедил:
— Мой господин одевался лучше всех в Париже и 

очень разборчпв. К несчастью, он сейчас после долгой бо
лезни прикован к креслу. Он нуждается в костюмах, сши
тых по самой последней моде и на всякий жизненный 
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случай: прием при дворе, например, охота, бега и тому 
подобные дела.

Сток только теперь сообразил, что внушительный гос
подин всего лишь дворецкий или лакей какого-то знатно
го вельможи.

Иоганн должен был выехать немедленно.
— Торопитесь, торопитесь, карета уже ждет.
В огромный сундук, осторожно перестилая бумагой, 

слуги укладывали всевозможные брюки, строгие длинные 
сюртуки, пышные рединготы, узенькие фраки и бессчет
ное количество разных жилетов с богатой отделкой и дра
гоценными пуговицами.

Сток попросил одного из подмастерьев зайти к Же
невьеве и предупредить, что он вернется с морского по
бережья только через день-два.

В полдень богатая карета, нагруженная сундуками, 
баулами, огромными шляпными коробками, тронулась 
в путь. Всю дорогу толстый надменный лакей его сия
тельства говорил о себе, своих болезнях, многочисленных 
путешествиях, службе, но ни словом не обмолвился о 
больном господине, которому вез столь богатый и разно
образный багаж.

Стока разбирало любопытство, но он умел издавна 
преодолевать в себе любые чувства и лишь нехотя при
слушивался к разглагольствованиям своего спутника, ми
лостиво предоставившего ему место не на козлах или за
пятках, а в самой карете, на переднем сиденье. Впрочем, 
это объяснялось тем, что лакей боялся скуки и нуждался 
в слушателе.

— Когда в тысяча восемьсот десятом году я имел 
честь служить в Париже у сиятельной графини Потоц
кой,— говорил он,— мне приходилось видеть великого 
Наполеона. А с его мамелюком Рустамом я вот, как с то
бой теперь, не раз разговаривал в передней императора. 
Большой имел он вес при дворе, хоть и черен был, слов
но савоярский трубочист. Не одному вельможе этот маме
люк оказал протекцию. Мы ведь, слуги, многое можем, 
поверь, я-то знаю это. Чего только я не насмотрелся! Раз 
в Варшаве самому императору за столом прислуживал. 
Ел он мало, но так быстро, что никто за ним не поспе
вал... Слыхал я, что когда задумал Наполеон жениться на 
австрийской принцессе, то из Вены гонец ему не портрет 
ее, а туфельку привез. Не лицом она, мол, а ножкой вы
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шла! Да ведь ему не Мария-Луиза нужна была с ее нож
ками, а родство с древним Габсбургским домом. Велик 
всем, кроме роста, был корсиканец.

К вечеру кони, несшиеся во весь опор, доставили на
конец карету на морское побережье. Остенде — водный ку
рорт — в эту пору года казался безлюдным. Море неистов
ствовало и поднимало над серой набережной валы, рассы
павшиеся пенистыми каскадами. Прохожие брели под 
большими черными зонтами, прижимаясь к домам. Самые 
дорогие отели были закрыты на ремонт. При свете газо
вых фонарей городок казался мрачным и безжизненным.

Свернув в тихие улочки, карета выбралась на просе
лок, понеслась и наконец остановилась у железной огра
ды. Слуги в ливреях открыли тяжелые ворота, увенчан
ные гербом, и по большой аллее карета помчалась к дому, 
в котором освещено было только несколько окон.

Сток долго стоял в полутемном холле, среди чемода
нов, сундуков и коробок. Казалось, о нем, как и о багаже, 
все забыли. Но вот на лестнице с золотым канделябром 
в руке появилась дама в темном платье с яркими волоса
ми и позвала его повелительным жестом. Несколько слуг 
понесли вещи вверх по лестнице. В большой комнате без 
окон, стены которой были сплошь из зеркал,— очевидно, 
туалетной,— портного снова оставили одного. Он не ре
шался присесть на обитые атласом скамейки, хотя чув
ствовал себя очень усталым после стремительной езды.

Внезапно приоткрылась затканная золотыми цветами 
портьера, и, смеясь, вошел очень худой, довольно высо
кий мужчина в костюме простого рабочего. Его сопровож
дали слуги, раболепно сгибавшие спины, два богато оде
тых господина и дама, которую Сток видел на лестнице. 
Позади, с костюмом на изогнутой калачиком руке, шел 
лакей, с которым Сток ехал сюда.

— Ну вот я и среди верных друзей,— нервно загово
рил вошедший.— Право, костюм плотника имеет много 
преимуществ в наши дни, я очень сожалею, что вынуж
ден сейчас сменить его на дорожный редингот.

— Ваше высочество, все давно готово и не терпит от
лагательств,— низко кланяясь, сказал один из господ.— 
Торопитесь, молю вас. Этот портняжка быстро исправит 
недочеты вашего костюма, который шили лишь по при
близительной мерке.

— Но я хотел бы отдохнуть и провести ночь в госте- 
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припмном доме моей дорогой Марии. После почти шести 
лет спартанской жизни в тюрьме Гам хочется растянуть
ся на хорошей кровати.

— Луи, прошу вас, навсегда забудьте этот гамский 
ад!—вскрикнула золотоволосая худая дама в темном 
платье с высоким воротником, подчеркивающим острый 
подбородок. Она сжала руки и вдруг, что-то сообразив, 
резко обернулась в сторону Стока.

— Вы будете хорошо вознаграждены не только за 
труд, но и за молчание,— тихо сказала она.

Затем, подозвав толстого лакея, она проговорила:
— Пока наш господин не покинет берега, задержите 

портного, если нужно, даже насильно. У него вид якобин
ца. Эти люди не раз причиняли Франции множество хло
пот. Как могли вы выбрать такого разбойника и урода?— 
Она скривила негодующе лицо.— Разве вы не чувствуете, 
он так груб, что от его кожи исходит медвежий запах.

— Простите, мадам, но он шил на улице Мира костю
мы герцогу Орлеанскому и показывал мне кошелек, кото
рым тот его вознаградил,— бессовестно соврал злополуч
ный слуга, пытаясь выгородить не столько Стока, сколько 
себя.

— Приступайте же к одеванию его величества,— не
сколько успокоившись, распорядилась Мария и, слегка 
улыбнувшись тому, кого она нежно называла «Луи», ве
личественно вышла из комнаты.

Только под утро Стока выпустили из таинственного 
знатного дома. Поездом он добрался до Брюсселя и на Се
верном вокзале узнал от выкрикивающего последние но
вости газетчика, что «претендент на французский престол, 
единственный потомок императора Наполеона I, Луи Бо
напарт, загримировавшись и переодевшись рабочим, с до
ской и рубанком в руке, бежал из тюрьмы Гам, куда был 
пожизненно заключен. В настоящее время племянник 
Наполеона высадился и гостеприимно принят в Англии».

— Так вот кому я накануне примерял редингот и 
перешивал пуговицы на слишком просторном жилете! — 
воскликнул изумленный Сток.

В конце марта в арендуемом зале, позади дешевого 
ресторана «Лебедь», должно было состояться очередное 
собрание немецких тружеников-коммунистов. Обычно там 

154



читались лекции по истории Германии или по политиче
ской экономии. Случалось, обсуждали статьи из газет и 
журналов и нередко разгорались шумные споры.

Несколько десятков портных и их подмастерьев, в 
большинстве пылких приверженцев Вейтлинга, ножов
щики, каретники, краснодеревщики и плотники, а также 
часовщики посещали эти собрания. В своих мастерских и 
на городских окраинах они, в свою очередь, объясняли 
простым людям, с которыми сводили их обстоятельства 
или случай, то, что сами узнали от своих земляков. Так 
непрерывно расширялись связи, прибывали новые силы.

Утописты, вроде старого Кабе, обещавшие райскую 
жизнь в фаланстерах сказочной Икарпи, давно потеряли 
власть над этими людьми, разуверившимися в легендах, 
какими бы упоительными они ни казались.

Рабочие, кто инстинктивно, вслепую, кто уже прозрев, 
искали выхода из западни, которой стала для них жизнь. 
Каждый день означал новые тяготы, а будущее казалось 
еще более угрюмым и безрадостным. Как и у Стока, идеи 
коммунизма захватывали их сердца, недоверчивые, уста
лые, нередко изведавшие разочарования.

Иногда на собрания являлись полицейские и угрюмо 
выстраивались у входных дверей. Но придраться им было 
решительно не к чему, и, тщетно пытаясь понять, о чем 
спорят эти ремесленники — в большинстве своем инозем
цы,— полицейский, комиссар разочарованно уводил блю
стителей порядка. Случалось, что собрания проходили 
вяло и даже скучно, если ораторы повторяли общие слова 
о человечности, о терпимости, о смирении. Подобные речи 
напоминали церковные проповеди и усыпляюще действо
вали на слушателей, уставших после долгого рабочего 
Дня.

Маркс и Вейтлинг вошли в зал собрания одновремен
но. Необычайно прямо державшийся Энгельс замешкался 
в дверях при виде Вольфа и Вейдемейера.

— Боюсь, что нам не устоять сегодня против страш
ного поветрия скуки и предстоит продремать весь вечер,— 
шепнул шутливо Вольфу Энгельс.— Если здесь выступит 
какой-нибудь последователь Прудона и начнутся схола
стические рассуждения о собственности, об истинной стои
мости, мы погибли. Эпидемия сонной болезни распро
страняется из Франции стремительно.

Вольф захохотал:
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— Умоляю вас, Фред, если будете выступать, не пу
скайтесь в дебри германских первобытных лесов и не 
рассказывайте об общинном строе древних херусков. 
Когда я засыпаю, то, говорят, отчаянно храплю. Полиция 
вообразит, что здесь произошел пороховой взрыв.

— Да, беда, мы накануне мирового словопотопа. Все 
это водолейство пошло от «истинных социалистов», и те
перь в нем преуспевает Вейтлинг,— уже сердито заметил 
Энгельс.

Между тем в зале кто-то призывал к тишине. Сначала 
все шло по-обычному, спокойно и мирно. Оратор, портной, 
близкий друг Вильгельма Вейтлинга, говорил собравшим
ся о тяжелом положении своих собратьев по профессии:

— Хозяева открывают большие мастерские готового 
платья, и нам угрожает безработица. На машинах быстро 
шыот одежду. Я всю жизнь учился шить, а теперь любой 
неуч может сделать брюки. А как быть нам, умелым порт
ным-одиночкам? Скоро у нас не останется заказчиков.

— Только и работы будет что закройщикам,— закри
чали из рядов, где сидели портные и портняжьи под
мастерья.

Сток посмотрел на Вейтлинга. Он, как всегда напома
женный и одетый в чрезмерно обтягивающий сюртучок, 
нетерпеливо мял в руках листок бумаги.

Беспокойство среди портных нарастало.
— Что же помалкивает доктор . Маркс? — крикнул 

Вейтлинг, пряча карандаш.— Ведь он великий теоретпк!
И прежде чем кто-либо успел опомниться, он вскочил 

на шаткую трибуну и закричал, багровея и .дрожа, как 
всегда, когда он волновался:

— Карл Маркс, как средневековый алхимик, хочет 
обогатить рабочий класс и уничтожить власть денег и 
буржуазии. Он занимается всем: историей людей, исто
рией революций, историей денег. Отлично! Похвально! Он 
ненавидит невежество. Конечно, где уж нам, пролета
риям, знать пути обогащения и революции! Но пусть ска
жет мне доктор Маркс, почему сейчас, когда Вейдемейер 
нашел в Вестфалии издателей не только для Маркса 
и Энгельса, но и для целой библиотеки иных социалисти
ческих авторов, зачем он отбросил меня, Вейтлинга, рабо
чего, портного, от этого денежного источника? Разве мое 
учение не приносит пользы моим собратьям? Я рабочий 
и знаю, как помочь пролетариату. Почему я отвергнут?
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Лицо Маркса потемнело, брови сошлись на переноси
це. Энгельс, чья выдержка и умение владеть собой пора
жали даже невозмутимых англичан, прикоснулся к его 
плечу большой сильной рукой и сказал по-английски:

— Спокойствие, друг.
Однако спор разгорался и захватил весь зал. Претен

зии Вейтлинга не встретили сочувствия. Собрание высме
яло его за игру в новоявленного пророка. Выступавшие 
обзывали его кто павлином, кто индюком, а кто апостолом 
Вильгельмом.

Через несколько дней Вейтлинг сидел в квартире 
Маркса, и Женни наливала ему третью чашку кофе. Лен- 
хен, поводя плечами не то с раздражением, не то с сожа
лением, принесла из кухни кусок поджаренного мяса с 
картофелем и поставила перед смущенным гостем.

— Что же, опять ни гроша?— спросила она, бесцере
монно глядя на светловолосую опущенную голову портного.

— Тот проект, который я сейчас разрабатываю,— ска
зал Вейтлинг таинственно,— стоит всего, что доныне от
крыли величайшие умы. Иной учится всю жизнь и ниче
го не открывает, а иного осенит, точно молния, истина, 
которой ждет страждущее человечество.

— Это уж что-то библейское,— улыбнулась Женни.
— Вы не верите в пророков и гениев? — оживился 

Вейтлинг.
Женни призадумалась и ответила медленно:
— Вот Энгельс говорит, что гений — это прилежание. 

Пророком в наши дни, мне кажется, может быть только 
очень образованный человек, умеющий обобщить все, что 
люди познали до него, и найти законы, движущие миром 
и людьми. Пророками были Галилей, Коперник, Стефен
сон... Джемс Уатт, например, создал паровую машину и 
предсказал, что пойдут по рельсам поезда и по морям 
суда, на фабриках загудят станки, движимые новой силой.

— Мы расходимся в определении сущности пророче
ского дара,— сухо ответил Вейтлинг и жадно принялся 
за еду.— Как я буду смотреть в глаза Карла после про
исшедшего на этом проклятом собрании, как с ним гово
рить?— спросил он вдруг, краснея.

— Вы скажете о своем бедственном положении, Виль
гельм. Карл, несомненно, поможет вам, хотя, признаюсь, 
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у нас сейчас очень плохо с деньгами. Но у вас их вовсе 
нет... А ваша гадкая выходка? Да, это было плохо, очень 
плохо. Но вы жалеете, следовательно, это не может боль
ше повториться. Это главное.

Когда Карл, вернувшись домой, увидел Вейтлинга и 
узнал, что тот крайне бедствует, он не закрыл перед ним 
ни двери своего дома, ни своего очень тощего в эти дни 
кошелька.

Но вскоре, однако, наступил окончательный разрыв 
между Марксом и Вейтлингом. Карл простил ему лич
ные нападки, но порвал с ним беспощадно, когда Вейт
линг посягнул на общее дело коммунистов и нарушил 
единство.

Один из объявивших себя коммунистом, ученик Фейер
баха, немецкий эмигрант Герман Криге, поселившийся 
в Нью-Йорке, стал издавать там еженедельник «Народ
ный трибун». Все статьи в журнале, и особенно статьи 
самого Криге, вскоре начали позорить своей пошлостью 
и ничтожеством идею коммунизма. Он на все лады скло
нял слово «любовь», заменяя им слово «борьба».

Герман Криге, выдавая себя за литературного пред
ставителя немецкого коммунизма, одновременно ловко 
устраивал в Америке свои делишки. Он выпрашивал без 
всякого стыда у американских богачей деньги, писал не
мецким купцам жалобные прошения, обильно цитируя 
псалмы и проповеди о любви к ближнему. Купцы, впро
чем, ему не отвечали. Они предпочитали квакеров этому 
любвеобильному и подражавшему сектантам коммунисту.

В своем журнале «Народный трибун» Криге обра
щался к женщинам, обещая им любовью исцелить все со
циальные недуги и быстро осчастливить все человечество. 
Он писал, не смущаясь никакими слащавыми оборотами: 
«Женщины, вы — жрицы любви», и, объявляя любовь 
основой отношений между людьми, повторял без конца: 
«Любви, любовью, из-за любви», «лучи любви», «звуки 
любви»...

Но возмутительнее всего было обещание, которое 
«Народный трибун» давал в одной из своих статей: «Мы 
не хотим нарушать ничьей частной собственности; то, что 
ростовщик уже имеет, он может сохранить...»

Одиннадцатого мая у Маркса собрались коммунисты. 
Чтение статей из «Народного трибуна» заняло не много 
времени.
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Затем Эдгар фон Вестфалей сказал:
— Криге сознательно своим бредом о любви расслаб

ляет и мужчин и женщин. Нам с Криге не по пути. Все 
высокопарные разглагольствования его напоминают рели
гиозные проповедп. Он хочет быть пророком и превра
тить коммунизм в какую-то новую религию.

Затем Эдгар фон Вестфалей под общее одобрение про
чел полный критический разбор материалов «Народного 
трибуна» и огласил документ, названный «Циркуляром 
против Криге».

Лишь Вейтлинг промолчал, когда все присутствующие 
стали выражать возмущение писаниями Криге.

— Прошу еще внимания, я зачитаю вам резолюцию,— 
сказал резко Маркс, обращаясь, казалось, более к Вейт- 
лингу, который в это время встал из-за стола и подошел 
к окну, заложив руки за спину. — Слушайте проект по
становления...

«1) Тенденция, проводимая в «Volks Tribun» ее редак
тором Германом Криге, пе является коммунистической.

2) Детски напыщенный способ, при помощи которого 
Криге проводит эту тенденцию, в высшей степени компро
метирует коммунистическую партию как в Европе, так 
и в Америке, поскольку Криге считается литературным 
представителем немецкого коммунизма в Нью-Йорке.

3) Фантастические сентиментальные бредни, которые 
Криге проповедует в. Нью-Йорке под именем «коммуниз
ма», оказали бы в высшей степени деморализующее влия
ние на рабочих, если бы они были ими приняты.

4) Настоящее постановление вместе с его обоснова
нием будет сообщено коммунистам в Германии, во Фран
ции и в Англии.

5) Один экземпляр посылается редакции «Volks Tri
bun» с требованием напечатать это постановление вместе 
с его обоснованием в ближайших номерах этой газеты».

Едва Карл закончил чтение, Энгельс решительно взял 
лист с резолюцией и подписался под ней первым. За ним 
последовали остальные. Один только Вейтлинг продол
жал стоять у окна, то сдвигая, то раздвигая тяжелую 
полосатую штору.

— Очередь за вами, Вейтлинг,— сказал Вестфалей,— 
ьаша подпись будет девятой.

— Я не собираюсь подписывать эту резолюцию,— вы
зывающе бросил Вейтлинг и с силой дернул шнур с. кис-
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тями. — Криге — искренний человек. Он добр к людям, 
он борется под лозунгом «Да здравствует любовь!». А 
вы все насмешники, неверующие, всеразрушающие. Я 
повторяю его слова: «Мы принадлежим человечеству».

— Браво! Криге и Вейтлинг вместе перепевают «отца» 
Ламенне,— вспылил Эдгар фон Вестфалей. Ему очень хо
телось сцепиться с Вейтлингом, но Энгельс властно при
звал его к хладнокровию. Все же Эдгар успел высказать 
Вейтлингу то, что думал: — Вы и Криге с вашими пропо
ведями становитесь отныне тормозом в рабочем движе
нии. Вас нельзя считать коммунистами.

— Прощайте, наши дороги расходятся,— ответил на
пыщенно Вейтлинг. — Я уеду в Америку к тому, кого вы 
считаете моим единомышленником, к Герману Криге. 
Время скоро покажет, кто из нас настоящий коммунист — 
вы или я, сын рабочего и подлинный рабочий. — Он по
клонился на манер трагика из мелодрамы и вышел, неес
тественно подняв плечи и откинув светлые растрепав
шиеся волосы.

— Мы сделали все за эти полгода, чтобы найти с ним 
общий язык, и не нашли,— тихо сказал Маркс. — Больше 
других я осыпал похвалами в свое время его книгу, как 
выход на арену социальной борьбы. Но, несмотря на при
родную одаренность и некоторую проницательность, он 
не смог подняться настолько высоко, чтобы увидеть зав
трашний день и понять суть противоречий и борьбы. 
Вейтлинг, не отдавая себе в этом отчета, озлобляется, 
замыкается в себе, презирает нас и катится вниз...

Карл долго не ложился спать и выкурил немало сигар. 
Зайдя в его кабинет после полуночи, Женни тщетно по
пыталась вернуть ему спокойствие. Разрыв с Вейтлин
гом тягостно отразился на настроении Маркса. Наедине 
с собой он, как всегда в юности, беспощадно рылся в са
мом себе, проверяя, не сделал ли ошибки, не поддался 
ли мелкому чувству раздражения, которое должен был 
бы подавить. Он вспомнил о том, с каким радушием 
встретил Вейтлинга, как хотел помочь ему разобраться 
во всем, как уговаривал продумать и понять свои заблу
ждения.

— Во мне, по-видимому,— сказал Карл Женни,— 
жило не осознанное до конца представление, что людира- 
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бочего класса не должны ошибаться в силу условий, в 
которые они поставлены были с детства. Но это неверно. 
Они все тоже только люди и, как каждый из нас, могут 
заблуждаться. Вейтлинг — типичный сектант, а это ни
как не совместимо с коммунизмом. Идея коммунизма 
объемлет целые народы, а вокруг разных «пророков» бу
дут всегда только одиночки.

Пролетарий, которого Карл хотел вооружить столь 
трудно добытым оружием, не только не взял его, но и 
пытался мешать в классовой борьбе. Это было предосте
режение, и Карл, не без душевной боли, вынужден был 
сделать из случившегося суровые выводы.

— Ты ведь любишь, Карл, повторять поговорку древ
них: «Подвергай все сомнению, прежде чем сделать окон
чательный вывод»,— после долгого молчания сказала 
Женни. Как всегда, она поняла сразу все, что он пере
жил в этот вечер.

— Следует добавить: «Не делай исключения также 
и для самого себя»,—улыбнулся Карл.

Кроме забот, связанных с революционной работой, 
Маркса охватывало беспокойство из-за нарастающей ну
жды, в которой жила его семья. Тщетно Женни и Лен
хен старались скрывать от него возникающие трудности. 
То продавая вещи, то унося их в ломбард, они кое-как 
сводили концы с концами.

Редкий день за обеденным столом Маркса не было 
нескольких нуждающихся рабочих и единомышленников. 
Они все знали, что последним грошом и куском хлеба 
всегда поделятся с ними Карл и Женни. Ленхен пыта
лась ворчать, но сама первая кормила каждого, чья за
платанная одежда и обувь красноречивее слов говорили 
о безработице и трудностях жизни в изгнании. Женпи 
любила тогда подшутить над ней в отместку за обвине-

■ ния в неумении экономить.
— Ты запретила мне брать сыр и сахар из этого ящи

ка, но я их там больше не вижу,— говорила Женнп, при
творяясь удивленной.

— Ну вот еще! Что ж, надо было отпустить этого пар
ня ненакормленным? У него и глаза-то голодные. Бед
ный, как он набросился на хлеб с сыром.

— То-то, не ругай же нас в другой раз.
— Как не ругать, когда мы задолжали молочнице, 

зеленщику, в мясную лавку! — горячилась снова Ленхен.
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Вейтлинг не угомонился и принялся распространять 
всевозможную клевету об «отъявленных интриганах:», 
как называл он тех, кто выступал против Германа Криге. 
Вейтлинг отправлял за океан редактору «Народного три
буна» в толстых конвертах самые гнусные обвинения 
и злостную ложь на недавних соратников. Его старания 
угодить противникам Маркса и Энгельса принесли ему 
приглашение в Нью-Йорк на пост редактора еженедель
ника «Народный трибун» Германа Криге. Однажды, ко
гда Иоганн Сток с несколькими портными-коммунистами 
явились к Вейтлингу, старуха консьержка сообщила, что 
господин Вейтлинг отбыл в Америку, после того как по
лучил оттуда изрядную сумму денег на дорогу.

В эти дни осложнились отношения Маркса и с Прудо
ном. Не имея своей газеты, Карл, Фридрих и их едино
мышленники в Брюсселе пользовались печатными или 
литографированными письмами для общения с коммуни
стами в других странах, а также для борьбы с враждеб
ными течениями. Но чтобы связь была обоюдной и по
стоянной, они создали коммунистические корреспондент
ские комитеты в Лондоне и Брюсселе. Такова была орга
низация, объединявшая коммунистов. Только из Парижа 
не было еще регулярной информации. Карл дружески 
написал Прудону и просил его взять на себя это дело. 
Ответ пришел скоро. Прудон соглашался изредка писать 
обо всем происходящем в коммунистическом движении 
столицы, но поучал свысока Маркса.

«Я,— сообщал Прудон в своем заносчивом письме,— 
исповедую теперь почти абсолютный антидогматизм в 
экономических вопросах... Не нужно создавать новые 
хлопоты человеческому роду новой идейной путаницей: 
дадим миру образец мудрой и дальновидной терпимости; 
не будем разыгрывать из себя апостолов новой религии, 
хотя бы это была религия логики и разума... Я предпо
читаю лучше сжечь институт собственности на медлен
ном огне, чем дать ему новую силу, устроив Варфоломе
евскую ночь для собственников... Попутно я должен ска
зать вам, что намерения французского рабочего класса, 
по-видимому, вполне совпадают с моими взглядами...»

Итак, Прудон отрекался от идеи насильственной ре
волюции и превозносил теоретическую путаницу, которую 
Маркс считал наибольшей опасностью в борьбе за комму
низм. Прудон объявлял себя носителем каких-то все
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общих идей пролетариата, но жестоко ошибался. Француз
ские рабочие хотели революции и шли к ней. Это видел 
Маркс, но не понимал Прудон, желавший сгладить все 
противоречия и договориться с темп, кого он называл 
«собственниками».

Карл, хотя и не раз сомневался в Прудоне, был оше
ломлен ответом знаменитого теоретика. Неужели и этот 
рабочий не мог подняться выше уровня бунтующего ре
месленника, выше пышноречивого мелкого труса? Что от 
того, что Прудон пролетарий, если он уводит своих 
братьев в трясину из которой нелегко будет выбраться?

В своем письме, напыщенном и дерзком, Прудон сооб
щил также, что в книге, которую пишет, поведает миру, 
как разрешить проблему собственности. Когда его произ
ведение будет напечатано, он позволит Марксу обрушить 
на него «огонь и скалы». Он готов отразить любое напа
дение.

Карл, дочитав письмо до этого места, почувствовал, 
что в нем улеглась ярость. Как средневековый рыцарь, 
он поднял брошенную перчатку и стал готовиться к от
крытому бою, когда книга Прудона будет издана.

В конце лета, узнав о большом разброде среди социа
листов в Париже, Маркс и его товарищи по комитету 
пришли к заключению, что в столицу Франции нужно 
поехать Энгельсу. Вскоре Фрпдрих'уехал в Парпж. Как-то 
среди новостей, которые он постоянно сообщал Брюссель
скому коммунистическому комитету, Фридрих написал:

«Сообщаю вам для развлечения следующее. В «Jour
nal des Économistes» за август этого года помещена ре
цензия на книгу Бидермана... о коммунизме, где сказано 
следующее... «Г-н Маркс — сапожник, подобно тому как 
другой немецкий коммунист, Вейтлинг, является порт
ным. Первый» (Маркс) «невысокого мнения о француз
ском коммунизме» (!), «который ему посчастливилось 
изучить на месте. Впрочем, Маркс также отнюдь не идет 
дальше абстрактных формул... и остерегается затраги
вать какой-нибудь действительно практический вопрос. 
По его мненшо» (обрати внимание на эту чепуху), «осво
бождение немецкого народа послужит сигналом для осво
бождения человеческого рода; головой этого освобождения 
является-де философия, а его сердцем — пролетариат.
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Когда все будет подготовлено, гальский петух возвестит 
германское возрождение...

Маркс говорит, что нужно создать в Германии всемир
ный пролетариат (!!) для осуществления философской 
идеи коммунизма». Подписано Т. Ф. ...»

Энгельс, внимательно изучая все происходящее в Па
риже, интересовался также и русскими людьми.

«...A теперь еще одна в высшей степени любопытная 
вещь. — Аугсбургская «Allgemeine Zeitung» от 21 июля 
в корреспонденции из Парижа от 16 июля пишет о рус
ском посольстве:

«...Это официальное посольство; но вне его или, ско
рее, над ним, стоит некий г-н Толстой; он не занимает 
определенного поста, но известен как «доверенное лицо 
двора». Раньше он занимал должность в министерстве на
родного просвещения, потом явился в Париж с литера
турной миссией, написал здесь несколько записок для 
своего министерства и составил несколько обзоров фран
цузской прессы. Затем он перестал писать, но зато стал 
действовать. Он живет на широкую ногу, бывает всюду, 
принимает всех, занимается всем, все знает и очень мно
гое устраивает. Мне кажется, что именно он является 
действительным русским послом в Париже...»

...Этот Толстой и есть не кто иной, как наш благород
ный Толстой, навравший нам, будто он хочет продать в 
России свои имения. ...Поляки и многие французы давно 
уже знали это, только немецким радикалам, среди кото
рых он считал более удобным играть роль радикала, ни
чего не было известно... Когда Толстой прочитал статью, 
он только громко рассмеялся и пошутил над тем, что его 
наконец раскрыли. Он теперь в Лондоне и, так как роль 
его тут сыграна, попытает свое счастье там... Даже Ба
кунин, который должен был знать всю эту историю, так 
как другие русские знали ее, тоже очень подозрителен... 
Как ни мало опасны для нас эти шпионы, им, однако, 
не следует ничего спускать».

Энгельс ошибался, спутав графа Якова Толстого, о ко
тором шла речь в газете, с добродушным краснобаем 
Григорием Толстым, помещиком из России, бывшим 
в Париже в то время.
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Карл Маркс, желая до конца выяснить, какой же все- 
таки из Толстых шпион, написал к Анненкову и вскоре 
получил из России ответ.

«О боже! — восклицал в письме Павел Анненков. — 
Наш честный, простой, прямой Толстой, который думает 
теперь в России о том, чтобы распродать все свои имения 
и поселиться в Европе! Благодарю вас, мой дорогой 
Маркс, от его имени, что вы усомнились, читая статью 
в «Allgemeine», и обратились ко мне за разъяснени
ями».

Для Энгельса в Париже начались горячие дни. Он вы
ступал с лекциями на различные темы перед немецкими 
тружениками в общинах «Союза справедливых», горячо 
отстаивая коммунистические идеи против извращений 
вейтлингианцев и «истинных социалистов»—Карла Грю- 
на и «папаши Эйзермана».

Особенно привержены к Вейтлингу были портные и их 
подмастерья. Они же отличались необычайной говорли
востью и готовностью спорить до рассвета. Как-то Эн
гельсу пришлось присутствовать на их обсуждении буду
щего коммунистического общества.

Старик портной с седыми волосами бурого оттенка и 
длинным морщинистым лицом говорил:

— Хотел бы я знать, как же будут при коммунизме 
устроены столовые. Вот, скажем, прихожу я обедать. 
Еды навалено всяческой сколько хочешь. Бери и жри. 
А что же насчет посуды? Ведь официантов не будет. 
И ложки, ножи, вилки, всё серебряные, лежат себе, 
бери кто хочет. Человек от рождения вор. Значит, он 
ложку эту и нож, поевши, в карман, да и домой. Так, 
что ли?

— Правильно,— согласились присутствующие.
Кто-то крикнул:
— Нужно страх божий иметь, иначе чем человека на

пугаешь.
— Вот я и думаю — вилки и ложки при коммунизме,— 

продолжал старый портной,— надо прикреплять к столам 
цепочками, а то иначе государству только и дела будет, 
что производить столовую посуду.

Столяры-краснодеревцы, ювелиры и кожевники отли
чались от портных значительно большей широтой поня
тий и охотно критиковали вейтлингианцев.
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Обычно, возвращаясь домой после проведенного в 
кругу единомышленников или в споре с противниками ве
чера, Энгельс принимался за письма — сообщения Брюс
сельскому коммунистическому корреспондентскому коми
тету. На столе, где он писал, стопками лежали книги и 
бумаги, которые следовало прочесть, и материалы для на
чатой статьи. Усаживаясь за письма в Брюссель, Фридрих 
радовался тому, что он как бы мысленно преодолевает 
расстояние и приближается к самым близким ему людям. 
Он все больше и больше привязывался к Марксу. У него 
вошло в привычку в частных письмах делиться с ним 
мыслями, планами и всем, что происходило в его личной 
жизни.

Но в сообщениях Брюссельскому коммунистическому 
корреспондентскому комитету Энгельс писал только то, 
что происходило в рабочем и коммунистическом движе
нии Парижа.

«В конце концов я стал бешеным из-за бесконечного 
повторения моими противниками одних и тех же доеодов 
и предпринял лобовую атаку на этих штраубингеров, 
что вызвало сильное возмущение среди грюнианцев,— 
писал он однажды в Брюссель. — Зато я вынудил бла
городного Эйзермана прямо высказаться против комму
низма...

Тогда я ухватился за оружие, данное мне в руки Эй- 
зерманом,— нападки на коммунизм,— тем более что 
Грюн продолжал интриговать, бегал по мастерским, по 
воскресеньям приглашал публику к себе и т. д., а в воск
ресенье после вышеупомянутого собрания он сам совер
шил безграничную глупость: в присутствии восьми или 
десяти штраубингеров стал нападать на коммунизм. По
этому еще до начала обсуждения я потребовал голосова
ния по вопросу о том, коммунисты мы или нет... К тому 
же они хотели бы прежде всего знать, что, собственно, 
есть коммунизм... Я дал им тогда самое простенькое оп
ределение... я определил намерения коммунистов следую
щим образом: 1) отстаивать интересы пролетариев в про
тивоположность интересам буржуа; 2) осуществить это 
посредством уничтожения частной собственности и за
мены ее общностью имущества; 3) не признавать дру
гого средства осуществления этих целей, кроме насиль
ственной, демократической революции.
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Об этом спорили два вечера... Одним словом, когда 
дело дошло до голосования, собрание объявило себя ком
мунистическим, в духе вышеприведенного определения. 
Решение было принято тринадцатью голосами против 
двух оставшихся верными грюппанцев; один из них, впро
чем, потом заявил, что ему очень хотелось бы самому 
уверовать в коммунизм».

Однако собираться открыто в Париже, особенно в эту 
напряженную предреволюционную пору, было невозмож
но. Никогда еще не кишели окраины таким количеством 
шпионов. Полиция преследовала всякие собрания, и не
мецкие изгнанники сходились по десять —двадцать че
ловек под впдом пирующих в кабачках и трактирах, ста
раясь не вызвать ничьих подозрений.

Помимо ремесленников и рабочих, Энгельс встречался 
в Париже с Луи Бланом, Фердинаном Флоконом, редак
тором газеты «Реформа».

Флокон росл, грузен, небрежен в одежде и безразли
чен к внешним знакам славы. Луи Блан необычайно ще
голеват и крайне тщеславен, он тяготился своим малень
ким ростом, часто повторяя слова Наполеона: «Быть длин
нее — не значит быть выше». Ему нравился Энгельс. Ко
гда они как-то встретились на улице Парижа, он с инте
ресом выслушал молодого, не по летам зрелого в сужде
ниях немца.

Обычно легко обижающийся, Луи Блан не выразил 
ни малейшего недовольства, когда Фридрих Энгельс стал 
излагать ему свои критические замечания по поводу на
писанной Бланом «Истории революции».

— У вас верный нюх, и вы на отличной дороге, но 
вас опутывают чары,— сказал в заключение, смеясь, Эн
гельс.

Луи Блан, недоумевая, спросил своим пискливо-высо
ким голоском:

— Чары? Но какие?
— Самые опасные — ваша идеология. Пока вы не 

сбросите их, вы будете бродить, не находя выхода.
Луп Блан не решился оскорбиться и принял слова 

Энгельса как шутку.
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Глава пятая

БИТВА ИЛИ СМЕРТЬ'

«И все-то я должен терпеть и к тому же молить еще 
бога, чтоб не было хуже». Прочитав это, Мария Львовна 
Огарева поспешно отложила томик персидских стихов, 
переведенных недавно на французский язык, и достала 
из ящика бархатный с золотыми застежками альбом, куда 
заносила то, что нравилось ей из прочитанного. Отрывки 
из Пушкина, Веневитинова, Баратынского, Лермонтова, 
Мюссе, Ламартина, Гейне перемежались с вписанными 
в альбом усложненным завитушками почерком цитатами 
из Екклезиаста, Штрауса, Сен-Симона. Особенно часто 
встречались в альбоме мысли Жорж Санд. И теперь сти
хи древнего персидского поэта оказались по соседству с 
патетической фразой из любимого Марией Львовной ро
мана: «Консуэло, душа моя!»

В тот же вечер Мария Львовна говорила своей прия
тельнице Лизе Мосоловой:

— Послушай стихотворение, Лиза, ведь это же прямо 
обо мне писано: «И все-то я должен терпеть...» Странно, 
право. Семь веков тому назад в далеком Ширазе страдал 
поэт, как я теперь страдаю в Париже.

Мария Львовна считала себя очень несчастной. Муж, 
узнав о ее разгульном и расточительном образе жизни, 
настойчиво добивался развода, тем более что они не
сколько лет уже жили раздельно.

Давно разошлась Мария Львовна с художником Сок
ратом Воробьевым, с которым встретилась в 1842 году. 
Нынешний любовник ее, мот и повеса, с лицом и станом 
Аполлона Бельведерского, был в последнее время очень 
груб и явно тяготился ею. Мария Львовна дурнела от 
бессонных ночей, шампанского и ликеров. Лицо ее пре
ждевременно постарело, и только вечером, при затененном 
свете, сильно подкрашенная, она могла еще казаться та
кой же красивой, как некогда.

Страшный недуг подтачивал ее силы. Не была ли это 
чахотка? Одна мысль об этом вызывала в Марии Львовне 
отчаяние.

О чахотке говорили повсюду, не скрывали страха пе
ред этой болезнью, тщетно искали, откуда она берется 
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и чем лечится. Эта неведомая болезнь уносила во цвете 
лет во всех странах мира несметное число жертв.

— У меня в семье умирали от старости или уж от 
переедания. Несомненно, туберкулез — наследственная 
болезнь,— значит, я ей не подвержена,— убеждала боль
ше себя,. нежели подругу, Мария Львовна и продолжа
ла: — Но врачи говорят, что эта болезнь появляется от 
горя, а я так страдаю!

Лиза Мосолова, дочь мелкопоместного помещика, 
приехала в Париж в качестве гувернантки с семьей бо
гатых русских. В Петербурге она давала уроки француз
ского языка и занималась переводами.

Черноволосая и большеглазая, с желтовато-бледной 
кожей, она обладала крайне переменчивым лицом и каза
лась то красавицей, то дурнушкой. Мария Львовна звала 
ее Кармен, хотя в характере Лизы не было ничего общего 
с искусительницей из новеллы Проспера Мериме. Лиза 
была неговорлива, трудолюбива и строга к себе и людям.

— Поверишь ли, Карменсита,— снова принялась бол
тать Мария Львовна,— я всегда была сторонницей сво
бодной любви, еще до того, как прочла «Индиану» Жорж 
Санд. Я ненавидела узы брака. Но теперь, когда Николя 
хочет развода, я принципиально не сниму с него брач
ных цепей. Ведь это он толкнул меня в пропасть, он, до 
самозабвения преданный Герцену, всегда занятый не 
мной, а всякими отвлеченными идеями, разными круж
ками, где так скучно красивой женщине. Он не должен 
был оставлять меня в Париже и предоставлять случай
ностям. Быть красивой и богатой очень трудно. И вот 
моя жизнь разбита. Никогда не выходи замуж, Лизонька! 
Не губи себя!

Лиза, не поднимая глаз, ответила просто:
— Когда любишь, не думаешь о цепях, о рабстве. Лю

бовь — свобода, если она настоящая. Когда сердце прочно 
привязано к кому-либо, сколько остается сил и времени 
для дела. Мне кажется, самое лучшее — это любить и 
быть любимой. Тогда все остальное обязательно наладится.

Мария Львовна вскочила с маленького пуфа и вос
кликнула с негодованием:

— Глупости! Экие бредни. Да кого любить-то? Фан
тазеров, как Николя или Герцен, чахоточных небожите
лей, каким был Станкевич, например, или распутников, 
как Панаев. А ведь это лучшие люди, кажется, как мне 
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говорили когда-то. Мой муж был всегда щедр ко мне. 
А иной еще изморит жадностью. Изменять же будут все 
до одного. Я ненавижу мужчин, ненавижу!

— А не можешь без них жить и дня одного,— тихонь
ко засмеялась Лиза.

— Я не должна была бы говорить тебе этого. Ты ведь 
намного моложе, и к тому же девушка,— спохватилась 
Мария Львовна.

— Из книг мы знаем много больше,— ответила Ли
за. — Да и жизнь рано учит тех, кому надо, как мне, 
думать о хлебе насущном. Вот, к примеру, недавний урок. 
Граф, с семьей которого я приехала теперь во Францию, 
не раз соблазнял меня пойти к нему на содержание. Он 
предлагал мне квартиру и немалые деньги. Когда я от
вергла его домогательства и отказалась обманывать со
обща с ним его жену, он мне ответил: «Зачем ей знать? 
Ведь то, чего мы не знаем, не существует».

— Да он философ,— сказала заинтересованная Ма
рия Львовна, отложив пилочку для ногтей.

— Философия простая. Жена для него — будни, я же 
должна была быть праздником. Спустя месяц он снова 
стал приставать ко мне и тут выложил следующее: жену, 
мол, бросить был бы рад, опостылела, хоть и богата. Но 
оставить ее не может, здоровье того не позволяет. Бо
ится граф апоплексического удара от скандала, который 
подымется, едва узнает обо всем семья и высший свет. 
Карьере тогда конец. Нет у него, видишь ли, сил. А на 
блуд здоровья хватает. И вообще, по его мнению, все в 
жизни слаще, когда тайно и преступно. Уж такое развел 
красноречие, так пыжился передо мной,— смеялась Лиза, 
затем встала, выпятила живот, надула щеки и пресмешно 
попыталась имитировать графа. — И представь, о моих 
чувствах и о своих ко мне он вовсе позабыл сказать что- 
либо.

— Что же ты после этого сделала? — спрашивала 
Мария Львовна.

— Хотела немедленно бросить место гувернантки в 
его доме, но потом раздумала. Зачем? Я ведь поступила, 
как надо было, и вера моя в хороших людей и большую 
любовь не ослабла.

— Но зато ты, верно, поумнела,— сказала Мария 
Львовна, снова принявшись за шлифовку ногтей.
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— Нет, Мари, какой была, такой и осталась. И так 
же зорко берегу сердце для любви.

— Неисправимая мечтательница ты, вот кто! Любви 
Еет. Есть хмель, чувственность, слова, которые, как цве
ты, вянут и облетают со временем.

— Любовь не цветок, а могучее дерево,— упрямо воз
разила Лиза. — Трудно только посадить его так, чтобы 
пе засохло, а выросло.

Мария Львовна начала'раздражаться:
— Не знаю, как у простонародья, а в нашем кругу 

везде своя драма, своя ложь, своя мерзость. Где деньги — 
там и гнплье. Ну, а все же без роскоши и денег я жить 
не согласна.

Во время этого разговора в будуар неожиданно вошел 
завитый барашком молодой человек. С подчеркнутой фа
мильярностью поцеловал он руку хозяйки и едва склонил 
пышную голову перед Лизой, которая поспешно встала 
и, сделав общий поклон, вышла из комнаты.

«Как она может, зная Николая Платоновича, тя
нуться к этому фату с лицом дешевой куклы! — думала 
Лиза, медленно идя по набережной Сены. — Бедная жен
щина, потерявшая себя! Но чем мне ей помочь? Чтобы 
любить, надо, широко раскрыв сердце, вытряхнуть из не
го всякий сор».

Когда она вошла в дорогой отель, где жила в боль
шом апартаменте из пяти комнат семья графа, ей встре
тился Михаил Александрович Бакунин. От него Лиза 
узнала, что графиня только что решила спешно выехать 
в Брюссель, а затем в Остенде. В этом не было ничего 
нового. Графиня была взбалмошной и вздорной дамой, ей 
быстро надоедало все, кроме интриг. Дочь и сын, кото
рых графиня возила по Европе, предоставлены были 
Лизе, гувернеру из студентов и двум крепостным слугам, 
сопровождавшим господ в этом путешествии.

Самой тягостной обязанностью Лизы было каждый 
вечер докладывать графине о четырнадцатилетней Леле 
и ее младшем брате Леше. Графиня мало интересовалась 
детьми, но никогда не лишала себя возможности довести 
Лизу до яркой краски на лице и тщетно сдерживаемых 
слез.

— Да, моя милая, счастье попасть в наш дом после 
нищеты, в которой еы жили, и вам надо это ценить и 
быть благодарной. Что вы видели, бедная, в жизни? Ваш 
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отец, конечно, никогда не был истинно благородным че
ловеком. Поэтому он и спился. Что ни говорите, а воспи
тание в жизни — все! Какое мне дело до души, если че
ловек чавкает за столом. Сейчас много развелось таких. 
Это не благородные люди и, уж конечно, не господа в на
стоящем смысле этого понятия. Я барыней была, есть 
и буду, а они все, простите, полуживотные. Подойдите 
к окну. Взгляните на улицу, не правда ли, это зверинец! 
Какие плебейские рожи, ноги, походка. Лошадей и то на
до скрещивать, чтобы получить чистокровных.

Презрительно улыбаясь, графиня продолжала:
— Я убеждена, что эта страшная толпа и через де

сятки поколений не станет человеческой. И подумать толь
ко, до чего мы дожили: они требуют прав господства. Не 
понимаю, зачем медлят знать и короли. Надо объеди
нить все высшие сословия мира и действовать. Мы же не 
раздумываем, когда убиваем диких зверей. А вот не мо
жем решиться выставить пушки, чтобы очистить землю 
от этих двуногих с дурацкими рожами, которые вылезли 
из всех щелей. Я часто наблюдаю за вами, Лиза, и заме
чаю, что вы стоите над страшной пропастью. Объясните, 
что общего у вас с горничной из отеля? А вы улыбнулись 
ей, как равной. Я сегодня нашла у вас под подушкой 
Прудона. Если бы ваша покойная мать не была бы в род
стве с моей теткой, я бы тотчас же избавила от вас мой 
дом. Но что делать, я так мягкосердечна, мне вас жаль. 
Без нас вы погибнете. Об этом говорит мне и граф. Нын
че вечером пыталась я также воздействовать на этого 
слабоумного Мишеля Бакунина и уговорить его вернуть
ся на милость государя. Несомненно, царь, продержав 
его два-три года в тюрьме, простил бы. А так он обречен. 
Как можно жить на свете вдали от своего царя, от всех 
светских, благородных людей? Ему лучше бы, пожалуй, 
умереть. Это было бы менее бесчестно и не так позорно 
для всех его несчастных родственников.

Иногда подобные монологи графини длились часами, 
и Лиза боялась, что не выдержит и скажет то, что чув
ствует, и тогда окажется мгновенно без работы и денег, 
на улице малознакомого города. Чтобы выдержать жесто
кое многословие графини, она принималась мысленпо чи
тать любимые стихи и повторять неправильные фран
цузские глаголы и английские идиомы.
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Графиня, видя ее задумчивость и сосредоточенное ли
цо, начинала злиться.

— Вы, кажется, не слушаете меня, моя милая. Вы 
мечтаете? Запомните: чтобы мечтать, надо быть богатой, 
а вы нищая. Я говорю все это, надрывая свое сердце, для 
вашего же блага, хотя знаю, что наживаю в вас врага. 
Люди не выносят правды. Однако справедливость и че
ловеколюбие для меня превыше всего в жизни, моя 
милая.

После этого поучения графиня с гувернанткой про
шла в комнату дочери. Девочка сидела перед зеркалом, 
жадно читая «Евгению Гранде» Бальзака, покуда крепо
стная горничная расчесывала ей длинные прямые бле
стящие волосы. Внимание графини привлекли цветы, 
уныло поникшие в большой золоченой фарфоровой вазе 
с видом Дома инвалидов в Париже.

— Вы опять не подрезали стеблей, и бедные гвоздики 
преждевременно гибнут. И, конечно, воду не меняли се
годня,— трагически произнесла графиня. Безразличная к 
людям, она болезненно переживала все, что относилось 
к растениям.

Покуда горничная бегала за водой, графиня уселась 
на оттоманку и сказала дочери:

— Твоя походка приводит меня в отчаяние, ты не 
плывешь, как следует воздушному созданию, каким дол
жна быть женщина, а шагаешь, подобно гренадеру. Ког
да твоя левая нога коснулась, скажем, Тюильрийского 
сада, правая топчет площадь Согласия. Ужас, ужас, 
ужас... (Слово «ужас» графиня произнесла по-англий
ски.) С сегодняшнего вечера я сама буду заниматься с 
тобой. Подайте тарелку, Лиза.

Графиня положила тарелку ребром между ног дочери 
выше колен и приказала ей пройтись несколько раз по 
комнате. Едва семеня ногами, Леля осторожно двинулась 
по ковру.

— Вот так, теперь ты делаешь шажки, которые при
дают тебе грациозность. Не забывай, что ты не плебейка 
и это должно быть видно по походке.

Боілее получаса мать наставляла дочь; одновременно 
она неутомимо поучала гувернантку и горничную, как 
ухаживать за цветами, сама бережно обрезала стебли и 
обрызгала водой бессильно повисшие головки цветов в 
вазе.
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Графиня происходила из незнатной, но зато очень бо
гатой семьи и принесла в приданое графу, не имевшему 
ничего, кроме титула и перезаложенного родового по
местья с десятком крепостных, большое состояние. День
ги, увенчанные графским гербом, казались ей заслужен
ным вознаграждением за какие-то врожденные особые 
качества, которые, впрочем, знала в себе лишь она одна. 
Низенькая, с очень злой и хищной мордочкой грызуна, 
она, несмотря на разнообразные льстивые улыбочки, 
умело используемые ею, никак не могла казаться прият
ной и вызывать к себе расположение. За пятьдесят пять 
прожитых лет графиня если и сделала что-либо доброе, 
то только из тщеславия или из расчета. Один раз она по
жертвовала на постройку церкви крупную сумму, но 
тотчас же устроила в ней богатый родовой склеп. В дру
гой раз подарила институту благородных девиц библио
теку, за что удостоилась приглашения ко двору. Вред 
же, который она принесла людям, было бы невозможно 
измерить.

Когда ее лучшая подруга собралась выходить замуж, 
она, «желая быть справедливой», сообщила жениху, что 
он выбрал для себя дочь алкоголика, к тому же девушку 
с трудным характером и вставной челюстью. Она поссо
рила своего мужа со всеми друзьями, разлучила старшую 
дочь с мужем. Ее надменность и лицемерие вошли в по
говорку. Однако все свои действия она неизменно сопро
вождала длинными поучениями о пользе, о справедливо
сти, о любви к правде. Зато графиня страстно любила 
цветы и заливалась слезами, когда погибал ее любимый 
куст азалии, увядал пышный жасмин в саду или чахли 
кусты особого сорта роз, за которыми в своем имении 
ухаживала она сама. Графиня даже вставала на рассвете 
только для того, чтобы обойти теплицы с цветами. Когда 
же она уезжала, управляющий писал ей особые донесе
ния о том, как чувствуют себя лилии и пальмы.

Только безвыходное положение, в котором очутилась 
Лиза, принудило ее взять хорошо оплачиваемое место 
гувернантки в доме своей богатой дальней родственницы.

Спустя несколько дней после встречи Лизы с Марией 
Львовной Огаревой графиня со всей семьей и домочад
цами отправилась в Брюссель. В каждой стране, куда бы 
она ни приезжала, одной из ее тщеславных целей было 
представляться царствующей фамилии. В Париже она 
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удостоилась приглашения к Луи-Филиппу и даже в те
чение трех минут разговаривала с королевой об измене
нии к худшему климата Парижа и неприхотливости фиа
лок. В Брюсселе графиня мечтала побывать во дворце 
Лекен, где жил в это время король Леопольд I. Графиня 
стала добиваться приема через высокопоставленных зна
комых. Для этого она не переставала восхищаться бель
гийским королем.

— Со времени восшествия на престол этот подлинно 
благородный монарх отдает все силы процветанию своего 
государства. Посмотрите, как красивы аллеи, какие здесь 
липы! — восклицала графиня, когда громоздкая карета 
проезжала по улицам Брюсселя.

После визита к их величествам она собиралась за
няться покупкой тончайших кружев и нарядных перча
ток. За бельгийскими мануфактурами издавна утверди
лась всемирная слава.

Пока графиня была поглощена суетными хлопотами, 
к великой радости ее детей, крепостных и служащих, от
дыхавших от поучений и придирок, Лиза пошла в один из 
пансионов, чтобы отнести важное письмо от друга из Па
рижа Вильгельму Вольфу, о котором наслышалась много 
удивительного. Вильгельм Вольф, прозванный «Каземат
ным Вольфом», недавно бежал из Германии за границу. 
Тюремное заключение в Силезии в течение более четырех 
лет подорвало его здоровье. Лиза слышала, что Вильгельм 
бесстрашен, умен, великодушен. Жизнь его прошла в 
сплошной борьбе. Сначала нищета силезской деревни, где 
он родился, грозила навсегда впрячь его в подневольное 
ярмо. Но он решил бороться за право знать как можно 
больше. Откуда в маленьком пастушке, в босоногом кре
стьянском пареньке зародилась такая тяга к свету? Где 
взял он силы, чтобы, помогая с утра до ночи родителям 
в тяжелом деревенском труде, одновременно учиться гра
моте? Не боясь ничего, без гроша в кармане, пошел он 
в город.

Несомненно, Вильгельм был самородком. Воля его по
бедила все препятствия, и он добрался до университета. 
Там он жадно взялся за изучение античных языков, тру
дов мыслителей и поэзии. История древних революций 
потрясла его. Он увидел окружающее иным и вознегодо
вал. С тем же несокрушимым упорством, с каким с дет
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ства боролся он с судьбой за возможность учиться, решил 
силезский крестьянин отстаивать права народа.

Вольф не застал в живых Бюхнера, не существовало 
и созданное им тайное «Общество прав человека». Виль
гельм отыскал бюхнеровское «Воззвание к крестьянам», а 
вскоре прочел и статьи Маркса и Энгельса. Всюду, где 
представлялась возможность, Вольф выступал, резко 
критикуя деспотизм, бюрократию, жестокие законы цен
зуры, издевательство над рабочими и крестьянами род
ной Силезии. Правительство объявило его опасным дема
гогом и заточило в крепость, где он провел многие годы, 
хирея физически, но нисколько не ослабевая неукроти
мым духом. Выйдя на свободу, он поселился в Бреславле 
и давал частные уроки. Одновременно он устным и пе
чатным словом боролся за идеи свободы и революции. 
Против него создали дело по обвинению в призыве к под
рыву существующего строя. Впереди снова встал призрак 
тюрьмы.

«Стоит ли Лечь живым в могилу, обречь себя на тя
гостное и, главное, бесцельное умирание?» — думал Вольф 
и решил последовать совету друзей. С их помощью он 
тайно оставил родину.

Лиза, думая о жизни Вольфа, известной ей по расска
зам его друзей, не могла справиться с нарастающим вол
нением. Она сидела в сумрачной гостиной пансиона, пока 
хозяйка пошла звать своего постояльца.

Громоздкая, старинная фламандская мебель, шкафы 
с резными дверцами, лари и стулья с узкими высокими 
спинками, которыми была заставлена комната, еще уси
ливали беспокойное ожидание.

Лиза старалась представить себе, каким должен быть 
человек, за плечами которого тридцать пять лет столь 
трудной жизни.

Когда на пороге показался наконец среднего роста, 
довольно широкоплечий мужчина в коричневом сюртуке 
с черным бантом под подбородком, она почувствовала не
которое разочарование. У Вольфа было круглое, бледное, 
строгое лицо. Большой, четко очерченный лоб, совсем 
гладкие, на пробор расчесанные волосы, крепко стиснутые 
губы делали его немного похожим на пастора. Близо
рукие глаза смотрели уверенно и спокойно. Какая-то 
глубокая мысль была в них.
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«Как он, однако, скромен, точно ничего особенного не 
сделал в жизни»,— подумала Лиза и вдруг поняла, что 
это та высшая простота, к которой приходят люди только 
после многих сложных плутаний и в жизни, и в своих 
думах и чувствах.

«Ребенок начинает с простоты — это его сущность, за
тем, вырастая, теряет ее, пробиваясь и борясь за жизнь, и 
снова приходит к простоте, как к истине, к прибежищу. 
Так бывает с большими душами. Он пришел к синтезу, 
существеннейшему, что находят лишь немногие»,— поду
мала Лиза, покуда Вольф вскрывал конверт и читал при
несенное письмо.

Прочитав его, Вильгельм подошел к Лизе, щуря под 
стеклами очков глаза, усталые от многих испытаний, от 
полутьмы крепостных камер, от чтения при слабом свете. 
Он сказал приветливо, точно давно знал эту совсем чу
жую девушку:

— Мне пишут, что и вы знаете, что такое беда, и что, 
подобно мне, вы долго учительствовали.

— Что вы, господин Вольф! Моя жизнь так легка и 
удачлива по сравнению с тем, что вы пережили.

— Вы, мадемуазель, вероятно, лет на пятнадцать мо
ложе меня. Кто знает, каков будет ваш багаж, когда вы 
проживете с мое,— снова с удивительной добротой в ли
це и в голосе сказал Вольф и добавил: — Итак, вам хо
чется встретиться с коммунистами? И послушать их? 
Что ж, я помогу вам в этом.

— Я хотела бы также познакомиться с женщиной, 
которая по развитию и уму была бы равна вам, муж
чинам.

— Ага, вы, значит, феминистка, ученица Мери Вул- 
стонкрафт и так называемых «синих чулков»?

— Да, я очень чту их.
— Я познакомлю вас с благороднейшей из женщин, 

которую нельзя не уважать, но она отнюдь не феминистка 
в том смысле,' какой вы вкладываете в это слово.

— Я буду очень рада! Спасибо, господин Вольф. Где 
и когда можно будет вас встретить? - •

— Вы, вероятно, знаете чудо Брюсселя, построенное 
только в этом году? Стеклянный пассаж Сен-Гюбера? Для 
дам, даже если они отчаянные феминистки, это великий 
соблазн. Завтра в пять я буду там в кофейне вместе с 
друзьями. .. .
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Женни Маркс переживала тяжелые дни. Нужда в семье 
достигла таких размеров, что не было денег для уплаты 
Елене Демут за ее услуги. Мизерного заработка Маркса 
едва хватало на пропитание семьи.

— Что ж,— сказала Женни мужу, когда, уложив де
тей и уговорив Ленхен отдохнуть, осталась с ним наеди
не,— отныне я сама буду нянчить детей, вести хозяйство 
и готовить пищу. В этом, милый Карл, нет ничего особен
но трудного. Вот только меня тревожит, не отразится ли 
это на моей работе по переписке твоих сочинений, а также 
на корреспонденции с нашими друзьями по партии. Сек
ретарских обязанностей становится все больше с каждым 
днем, и отказаться от них мне было бы тягостно.

— Об этом не может быть и речи,— возразил 
Карл. — Тебя никто не может заменить в этой работе! 
Что касается домоводства... — Он хотел что-то добавить, 
но мрачно смолк и поник головой.

— Мы не можем безвозмездно пользоваться трудом 
Ленхен. Ей нужны деньги, чтобы помогать младшей се
стре и родным. Нельзя принимать чрезмерные жертвы,-^ 
волновалась Женни.

— Да, ты права, это было бы чудовищно. Но что ска
жет сама Ленхен, согласится ли она уехать в Трир, на 
родину, к твоей матери, где ей будет много легче и спо
койнее, чем здесь?

Когда на другой день Карл заговорил с Еленой, она, 
казалось, сначала просто не понимала, зачем, отвернув
шись в сторону, Женни повторяет вслед за мужем, что у 
них нет денег. Она недоуменно переводила свои ясные 
пытливые глаза с Женни на Карла, окутанного дымом 
дешевой сигары.

В открытую дверь Ленхен видела две детские голов
ки, склонившиеся над куклой: одну черноволосую, другую 
каштаново-золотистую. Эти две девочки, Карл и Женни 
были самыми любимыми ею существами. Вся ее жизнь 
сосредоточилась на них. Их радости и горести стали ее 
радостями и горестями.

— Меня... отправить... в Трир,— прошептала она, 
тупо уставившись в одну точку.

И вдруг, как бы очнувшись, сорвала фартук и отчаян
но закричала:

— Жалованье не можете платить?! Да разве я когда- 
нибудь напоминала вам о нем или сама подумала об 
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этом? Деньгами все равно не оплатить всего, что я вам 
отдала. Или любовь моя к вам всем ничего не стоит? 
Уж не собираетесь ли вы заплатить мне за бессонные 
ночи, проведенные возле Женнихен и Лаурочки? Вы, 
господин Маркс, душевный человек, а так оскорбляете 
ни в чем не повинную девушку. Вот как злом платят за 
добро!

— Постой, каким злом? Мы хотим сделать лучше для 
тебя, а нам ведь... — пыталась вмешаться Женни.-

Но Ленхен совсем потеряла самообладание:
— Вы думаете, что я преданна вам, потому что ко

рыстолюбива? Конечно, всякий понимает, если он не ду
рак, что в мире нет такой второй умной головы, как у 
доктора Карла Маркса, и он будет когда-нибудь извест
ным и богатым человеком. Но если даже мне суждено 
дожить до этого, я не брошу моих крошек и Женни. Сты
дитесь, господин Маркс! Я хоть и всего-навсего деревен
ская девушка, но не позволю вам из-за каких-то денег 
превращать жену в кухарку и самому делаться двор
ником.

Сжав кулаки, она пошла на Карла.
— Не уеду! Я думала, здесь моя семья! — И зарыда

ла. — Как мне теперь жить без вас всех? Да я с ума сой
ду от тоски! А вас тут обязательно и зеленщик и мясник 
обсчитывать будут. Все до нитки раздадите, промотаете. 
Вы ведь в этих делах доверчивее детей. А девочки наши 
как же без меня останутся? И тот, третий, который ро
дится? Если меня не будет здесь, то у доктора Маркса 
совсем испортится печень и характер и моя дорогая Жен
ни заболеет.

Карл растерялся, видя неподдельное отчаяние девуш
ки. Женни не могла более сдерживать слез и крепко об
няла свою верную подругу. Никогда больше не подни
мался вопрос о разлуке этих трех преданных друг другу 
людей.

Вильгельм Вольф заехал к Марксу, чтобы пригласить 
его и Женни отправиться осмотреть брюссельскую но
винку, о которой трубили газеты. Женни попробовала 
было отказаться. Но Вольф, с ему одному присущей чут
кой настойчивостью, уговорил ее посмотреть великолепный 
пассаж Сен-Гюбера. Он осторожно подчеркнул, что это 
единственная для него возможность хоть чем-нибудь воз
наградить Женни за ее необъятное гостеприимство.
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— Разрешите и мне ощутить удовольствие быть 
хозяином дома и принимать гостей. Я использую для этого 
весь стеклянный пассаж — гордость белгов. И я уверен, 
что ни одно сокровище на его витринах не будет доста
точно хорошо для вас.

— Вот так чудо! Люпус в трансе красноречия! — раз
дался раскатистый, удивительно мощный смех Карла.

Вольф смутился, так как был застенчив с женщинами 
столько же, сколько непреклонно тверд с мужчинами. Он 
забеспокоился, не задел ли чем-нибудь Женни. Но она 
уже завязывала под подбородком зеленые ленты шляпки- 
корзинки, украшенной бархатными анютиными глазками, 
чтобы отправиться в замечательный универсальный ма
газин.

Стеклянный трехэтажный пассаж Сен-Гюбера вмещал 
несколько кофеен и множество лавок, торгующих всевоз
можными товарами.

Жители Брюсселя утверждали, что в Лондоне и Па
риже, где недавно открылись подобные пассажи, такого, 
как у них, не было.

С того дня, когда на углу улицы Саблон появилась 
квадратная тумба на замке и с прорезом сверху, куда по
лагалось опускать письма, в Брюсселе ничто не вызывало 
такого любопытства и удивления. Но первые почтовые 
ящики никак не могли сравниться с огромным стеклян
ным ларцом, каким выглядел пассаж Сен-Гюбера. К нему 
ежедневно со всех сторон города и даже из провинции 
направлялись теперь кареты и пешеходы.

Чего только не было на прилавках: кружева, так щед
ро украшавшие в эти годы пышные платья женщин; 
модные персидские и кашемировые шали — сложная 
окраска и узоры их напоминали пестрых змей, перья пав
лина и степные цветы; английские немнущиеся сукна, 
индийские воздушные шелка; ленты всех оттенков; неж
ные веера из страусовых перьев. От английской булавки 
до сложнейших дамских часов на длинных дорогих це
почках — все продавалось у Сен-Гюбера.

Дамы не могли оторваться от шарфов, безделушек и 
головных уборов из соломки, атласа, перьев, цветов, по
хожих формой то на чепчики их бабушек, то на детские 
капоры. Мужчины восхищались разноцветными жилета
ми, новыми фасонами рединготов и длинными, до земли, 
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шинелями, тростями с набалдашниками из золота и слоно
вой кости, примеряли разнообразные шляпы с большими 
полями, высокими тульями и лоснящиеся цилиндры.

Из России прибыли сюда необычайные меха, дорогие, 
как драгоценные камни, и не менее соблазнительные. 
Шубки из горностая, беличьи ротонды, мужские ворот
ники и шапки из бобра и соболя привораживали посети
телей. У входа в магазин, где торговали мехами, стояли 
чучела огромного бурого медведя и двух волков, ощерив
шихся и грозно раскрывших пасти.

— Вольф, люпус,— улыбнулся Карл.
— О, если бы все волки были столь совестливы, люб

веобильны, как наш друг,— ответила Женни, взяв под 
руку Вильгельма.

— Но увы, homo homini lupus est1—так было во все 
века.

1 Человек человеку волк (лат.).

Они вошли в кофейню, щедро украшенную цветами, 
флажками и фонариками. Каждому входящему выдавался 
на память бумажный треугольник с гербом бельгийской 
столицы и стихами по поводу открытия пассажа.

Вольф заказал кофе, пирожные и предложил Карлу 
дорогие гаванские сигары, недавно появившиеся в Европе. 
Друзья закурили. Девушка в национальном фламандском 
костюме предложила посетителям куклу в пышных, как 
и она, юбке и чепце. Вильгельм тотчас же купил ее для 
девочек Карла и Женни.

— Остановись, дружище,— сказал Карл,— завтра ты 
окажешься без обеда. Ты транжиришь деньги, как Крез, 
и забываешь изречение древних: «Не покупай мелочей 
сегодня, чтобы не продавать самого нужного завтра».

— Возможность тратить — единственное, чем оправ
дано существование денег на земле. Не беспокойся. Один 
из должников, которого я готовил в университет в Брес- 
лавле, отыскал меня здесь и прислал деньги. И, признать
ся, я был тронут, так как, исчезнув внезапно из города, 
я тем самым дал ему право не платить мне долга. Но я не 
мог откладывать побега, не правда ли?

— Н-да, ты очень щепетилен, старина,— заметил 
Маркс, поглядывая с особой ласковостью на открытое и 
мужественное лицо нового друга.
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— Хитрили ли вы когда-нибудь, Вильгельм? — 
спросила неожиданно Женни, тоже внимательно всмат
риваясь в глаза Вольфа.

— Хитрость — это нечто вроде ума инстинктов. Че
ловек же должен, по-моему, покорить в себе силу ин
стинктов высшим из того, что он имеет, то есть умом. За
чем хитрить, когда можно думать? — ответил просто Виль
гельм.

В это время в кофейню вошла Лиза в своей неизмен
ной синей кофточке и пышной юбке, отделанной черной 
тесьмой. Скромная теплая клетчатая шаль заменяла ей 
верхнюю одежду, капор из синего атласа хорошо оттенял 
желтовато-бледное миловидное лицо, как всегда строгое.

Вольф, узнав ее, поднялся навстречу и представил 
Женни и Карлу.

Лиза, подстрекаемая любопытством, задержала взгляд 
на Марксе и подумала, что это, вероятно, очень властный 
и одаренный человек, затем она повернулась к Женни и, 
очарованная ее величавой красотой, широко улыбнулась 
и как бы вся потянулась к ней. Женни почувствовала это 
внезапно вспыхнувшее доброжелательство и ответила ей 
искренней улыбкой.

— Я очень благодарна господину Вольфу за это зна
комство,— сказала Лиза с волнением, которому сама уди- 
вилась. — Вы оказались лучше, нежели я думала, а ожи
дать можно было многое,— так горячо он говорил вчера 
о Еас.

— Вольф судит о своих друзьях пристрастно. Он сам 
очень хороший человек. Его совесть ничем не запятнана. 
Это подлинно кристалл, прозрачный и твердый в одно и 
то же время. Когда он верит людям, то отдает им себя, 
как и своим идеям, полностью, без остатка. Это благород
нейшее сердце, которое не щадит себя ни в чем. Я знаю 
его недолго, но уважаю и люблю,— шепотом сказала 
Женни Лизе.

Разговор между двумя женщинами завязался с той 
легкостью, которая неизменно возникает, когда люди 
ощутили взаимную симпатию и доверие. Вскоре Лиза 
перевела беседу на тему, напболее ее интересовавшую.

— Скажите, госпожа Маркс, как вы относитесь к во
просу о равноправии женщин? Нынешнее положение жеп- 
щин меня угнетает. Жорж Санд требует равноправия в 
гражданских законах и в любви, но у нее уж очень силь
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но выражена обида на мужчин за их измены. Ей хочется 
мести. А это не по мне. Читая книги о кружке «синих 
чулков», я тоже не нашла ответа на все, что меня вол
нует. Очень уж путано и похоже на игру от нечего делать 
то, что они проповедуют и делают.

— Да,— ответила Женни. — Вы правы. Все их сове
ты о том, что женщине надо быть серьезнее, завоевывать 
уважение примерным поведением, умением воспитывать 
детей и вести хозяйство, ничего не решают. Сейчас вэ 
всех странах открылось много пансионов, где воспиты
ваются будущие жены богатых людей. Мери Вулстон- 
крафт была значительно дальновиднее, когда требовала, 
чтобы мы, женщины, изучали также механику, астроно
мию, естественную историю и даже философию и благо
даря этому становились равными со своими мужьями в 
знаниях, а если потребуется, умели заработать себе и де
тям кусок хлеба.

— Я счастлива, что самостоятельна и помогаю своему 
больному отцу,— проговорила не без гордости Лиза.

Женни это понравилось.
— Хорошо, очень хорошо,— улыбнулась она поощри

тельно и рассказала Лизе о себе, о своей жизни. — Я хоте
ла бы иметь как можно больше знаний и энергии,— за
кончила Женни,— чтобы помогать мужу и его друзьям в 
борьбе. А то, что вы говорите о женском равноправии, 
верно, но ведь оно касается главным образом богатых.

— Я вас не понимаю,— удивилась Лиза.
— Столь чтимая вами законодательница феминизма 

Мери Вулстонкрафт,— сказала. Женни,— права в том, 
что богатые женщины похожи на дикарей. Подобно дика
рям, они стремятся к нарядам, удовольствиям, услаждаю
щим плоть, а не разум, к ненужному господству, все
возможным хитростям ради всего этого. Тысячелетиями 
нас учили слепо повиноваться мужскому авторитету. Но 
мне кажется, что у бедняков это неравенство значительно 
меньше.

Женни говорила громко. Карл и Вильгельм Вольф дав
но уже прислушивались к заинтересовавшей их беседе. 
Кофе стыл в белых фарфоровых чашках, и взбитые слив
ки опали.

— Скажите, мадемуазель,— обратился Карл к Лизе,— 
известно ли вам, что в Англии идет теперь отчаянная 
борьба женщин-работниц за то, чтобы им й подросткам 
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дали десятичасовой рабочий день вместо двенадцати-, а 
то и четырнадцатичасового? Как вы думаете, много ли у 
них нарядов, удовольствий и прочих дикарских радостей 
в жизни? Все эти дамы, прозванные «синими чулками», и 
умнейшая из них, Вулстонкрафт, были сыты. Им не хва
тало только гражданских прав. А жены ремесленников и 
работников нищенствуют и вместе с мужчинами борются 
за самое существование свое и своих детей. Рабочий чтит 
в женщине товарища по работе и по борьбе за право быть 
человеком, и только он, разбив все цепи, освободит пол
ностью женщину.

Вильгельм Вольф с восхищением слушал Маркса. 
Лиза совсем растерялась. Эти простые мысли никогда не 
приходили ей в голову.

— Я подумаю обо всем этом,— сказала она, внутренне 
сопротивляясь и желая сохранить самостоятельность 
в своих суждениях.

Уходя, она шепнула Вольфу, проводившему ее до 
двери:

— Спасибо. Госпожа Маркс — необыкновенная жен
щина. Впервые я вижу, чтобы два таких человека, как 
она и ее муж, встретились и сошлись в жизни... Вот это, 
видно, и есть подлинное счастье.

Ожидаемая Марксом книга Прудона прибыла из Па
рижа. Она называлась «Система экономических противо
речий, или Философия нищеты».

Карл читал ее до поздней ночи, не отрываясь, жадно 
вникая в сущность высказываемых Прудоном мыслей и 
положений. Часто он обводил нетерпеливым карандашом 
целые абзацы, исписывал поля книги; случалось, он звал 
Женни, чтобы прочесть ей то, что казалось ему наиболее 
уязвимым, противоречивым и неправильным. Когда он 
дочитал, книга была подобна полю сражения.

— Книги — мои рабы и должны служить мне, как я 
хочу,— шутил нередко Карл и с глубоким убеждением 
в своей правоте подчеркивал на страницах фразы, отме
чал ногтем то или другое слово. Как и во всем ином 
в жизни, Карл в чтении никогда не оставался равнодуш
ным. Мысль его всегда была в движении и откликалась 
на все окружающее, на каждое печатное слово. Особенно 
не мог он оставаться безучастным к книге, пытавшейся 
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утверждать политические и социальные взгляды, которые 
он считал ложными.

Двадцать восьмого декабря 1846 года Маркс писал 
Павлу Васильевичу Анненкову:

«Вы уже давно получили бы ответ на Ваше письмо 
от 1 ноября, если бы мой книгопродавец не задержал при
сылку мне книги г-на Прудона «Философия нищеты»... 
Я пробежал ее в два дня...

Признаюсь откровенно, что я нахожу в общем книгу 
плохой, очень плохой... Г-н Прудон не потому дает лож
ную критику политической экономии, что является обла
дателем смехотворной философии,— он преподносит нам 
смехотворную философию потому, что не понял современ
ного общественного строя в его сцеплении [engrènement], 
если употребить слово, которое г-н Прудон, как и многое 
другое, заимствует у Фурье».

Посвятив далее несколько страниц книге Прудона, 
Карл в заключение писал:

«Он, как святой, как папа, предает анафеме бедных 
грешников и славословит мелкую буржуазию и жалкие 
любовные и патриархальные иллюзии домашнего очага. 
И это не случайно. Г-н Прудон — с головы до ног фило
соф, экономист мелкой буржуазии».

Маркс намеревался принять вызов Прудона и вступить 
с ним в теоретический бой. Писать он решил на француз
ском языке, чтобы Прудон мог в подлиннике прочитать 
эту работу, а главное, потому, что стремился помочь фран
цузским коммунистам в их борьбе с Прудоном. До сих 
пор, изучая Гегеля и Фейербаха, а также статьи Маркса 
и Энгельса, Прудону приходилось пользоваться в качестве 
переводчиков Грюном и Эвербеком. Маркс избавил его 
от этой необходимости. В своей книге о «Философии ни
щеты» Прудона он решил показать всю ограниченность 
взглядов ее автора и опровергнуть доводы Прудона про
тив коммунистической идеи.

— Пожалуй, следует назвать мою книгу «Нищета фи
лософии»,— сказал Маркс.— Что ты скажешь об этом 
названии, милая Женни?

— Я нахожу это название очень метким,— подумав, 
ответила она.

Карл принялся за работу. Когда Женни и Фридрих 
выслушали первые главы книги, они сказали о ней почти 
одно и то же.
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— Твой труд, несомненно, явится вехой в истории 
науки,— проговорил Энгельс.

— Яс удовольствием перепишу эту рукопись,— заме
тила Женни.

Карл благодарно улыбнулся Женни и попросил ее во 
время переписки тщательно проверять особенности фран
цузской речи. Хотя сам Карл отлично владел француз
ским языком, ему казалось, что Женни говорит на нем в 
совершенстве. Точно так же он думал и о Фридрихе, 
имевшем врожденный дар лингвиста и овладевшем мно
гими чужеземными языками.

«Труд г-на Прудона,— начал свою книгу Маркс,— не 
просто какой-нибудь политико-экономический трактат, 
не какая-нибудь обыкновенная книга, это — своего рода 
библия; там есть все: «тайны», «секреты, исторгнутые из 
недр божества», «откровения». Но так как в наше время 
пророков судят строже, чем обыкновенных авторов, то 
читателю придется безропотно пройти вместе с нами 
область бесплодной и туманной эрудиции «Книги бытия», 
чтобы потом уже подняться вместе с г-ном Прудоном в 
эфирные и плодоносные сферы сверх социализма».

Карл выступил хорошо вооруженным знанием эконо
мики. Он внимательно перечитал Рикардо, который во 
многом ему в эту пору нравился. Но Маркс, изучая зако
ны развития капиталистического общества, видел его не
избежный взрыв, в то время как для Рикардо капита
лизм был незыблемым и вечным строем.

В разделах своей книги, посвященных философии, 
Карл доказал, что история не бесформенный хаос.

Прудон в своем путаном и высокомерно?.! произведении 
предлагал для преобразования общественного строя мно
жество рецептов, перепевая английских социалистов. Вера 
Прудона в вечную справедливость и гармонию в совре
менном буржуазном обществе ни на чем не основана. 
В действительности же мир походил на аквариум, куда 
бросили одновременно щук и карасей.

Охваченный высоким порывом, позабыв обо всем ином, 
Маркс весь отдался мышлению и творчеству.

«С самого начала цивилизации производство начинает 
базироваться на антагонизме рангов, сословий, классов, 
наконец, на антагонизме труда накопленного и труда не
посредственного. Без антагонизма нет прогресса. Таков 
закон, которому цивилизация подчинялась до наших дней. 
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До настоящего времени производительные силы развива^ 
лись благодаря этому режиму антагонизма классов».

Одно открытие влекло за собой другое.
В конце концов, думал Маркс, подыскивая простые, 

понятные образы для своей книги, первоначально разли
чие между носильщиком и философом было менее значи
тельно, чем между дворняжкой и борзой. Пропасть между 
ними вырыта разделением труда.

Мысль эта ему понравилась, и Маркс быстро ее 
записал.

Он поднялся из-за стола и, подойдя к книжной полке, 
отыскал томик Фергюссона, учителя Адама Смита. Пере
листав давно знакомые страницы, Карл остановился на 
следующей фразе: «В такой период, когда все функции 
отделены друг от друга, само искусство мышления может 
превратиться в отдельное ремесло».

В памяти Маркса вставала вся история формирования 
человеческого общества. Тысячелетия назад не было на 
Земле богатых и бедных, господ и рабов. Человек камен
ного века, живущий в пещере, первобытный скотовод, 
построивший первый шалаш, были равны между собой. 
Безымянные таланты изобретали и совершенствовали ору
дия труда. Шли века, и все менялось вместе со способом 
производства. Некогда не существовало различия между 
философом и человеком физического труда, но, думал 
Маркс, придет время, и черта, отделяющая труд физиче
ский от труда умственного, вновь сотрется.

Маркс далее писал, что разделение труда создало ка
сты и принизило судьбу рабочего.

«Труд,— говорил Маркс,— организуется и разделяет
ся различно, в зависимости от того, какими орудиями он 
располагает. Ручная мельница предполагает иное раз
деление труда, чем паровая...

Машина столь же мало является экономической кате
горией, как и бык, который тащит плуг. Машина — это 
только производительная сила. Современная же фабри
ка, основанная на употреблении машин, есть обществен
ное отношение производства...»

Прудон в наивном невежестве утверждал, что металлы 
золото и серебро были избраны как деньги по воле госу
дарей.

Маркс опровергал это ясными выводами своей всепро- 
ницающей аналитической мысли. «Деньги — не вещь, а 
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общественное отношение... это отношение соответствует 
определенному способу производства, точно так же, как 
ему соответствует индивидуальный обмен»,— заявлял он.

О коммунизме, о конечной цели думал Карл Маркс, 
когда доказывал, что правильная пропорция между пред
ложением и спросом, о которой писал Прудон, станет 
возможной только в будущем. Буржуазия, ни с чем не 
считаясь, хищно стремится к прибылям. Она вслепую 
кидается навстречу сменяющимся непрерывно процвета
нию, депрессии, кризисам и подъемам и снова застою.

Ненаучной, мелкой, даже жалкой была та часть книги 
Прудона «Философия нищеты», где он выступал как 
философ. Эта область знания была наиболее изучена 
Марксом. Если к экономической науке он вплотную подо
шел недавно, хоть и отдался ей с присущей ему без
удержной страстью и проник в самые недра, то филосо
фии он посвятил много лет, не одну бессонную ночь и 
неизмеримое количество умственной энергии.

Сначала подчинившись, потом преодолевая и подняв
шись над Гегелем и затем над Фейербахом, этим «мате
риалистом снизу и идеалистом сверху», Маркс определил, 
куда и как надо идти в теории и практике. Прудон же бес
помощно барахтался в философских учениях и повторял 
с обычной самоуверенностью идеалистический постулат, 
что мир действительности является следствием мира идей.

Рядом с Марксом, который, подобно орлу, поднимаю
щемуся в поднебесье, мог единым взором обозреть огром
ные пространства, Прудон, человек, стоявший по своему 
развитию выше многих людей своего времени, выглядел 
тем не менее лишь петухом, не имевшим силы, которая 
дала бы ему возможность взлететь.

Это был неравный бой. Маркс шутя сбивал спесь с 
важного и самоуверенного Прудона.

Глубокая убежденность, опиравшаяся на знания, ана
лиз, кругозор, делали Маркса скромным. Прудон вы
нужден был пыжиться, заранее защищая положения, ко
торые, не имея достаточных научных обоснований, возво
дил на песке. Он мнил себя стоящим выше и буржуазных 
экономистов, которые старались замазать все дурное в со
временном им обществе, и социалистов, обвинявших в 
несправедливости и неравенстве правящую буржуазию.

Маркс, безукоризненно владевший диалектическим 
методом, понимал, что во всяком зле в какой-то мере мо
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жет быть добро и в добре — зло. В каждой странице исто
рии он без труда находил положительные и отрицатель
ные стороны.

Карл тщательно следил за всеми процессами становле
ния и постепенного укрепления буржуазии. В рамках 
одних и тех же отношений одновременно производится и 
богатство и нищета. По тем же законам внутри буржуаз
ного общества появляется и новый класс — пролетариат, 
а вслед за этим развивается неизбежная борьба между 
этими двумя классами. Экономисты являются в эти годы 
теоретиками буржуазии, коммунисты и социалисты — 
теоретиками пролетариата. Однако до тех пор, пока не 
созрели условия для освобождения пролетариата, социа
листические теоретики выступали как утописты.

«Но по мере того как движется вперед история,— от
вечает Маркс Прудону,— а вместе с тем и яснее обрисо
вывается борьба пролетариата, для них становится излиш
ним искать научную истину в своих собственных головах; 
им нужно только отдать себе отчет в том, что совершается 
перед их глазами, и стать сознательными выразите
лями этого. До тех пор, пока они ищут науку и только 
создают системы, до тех пор, пока они находятся лишь 
в начале борьбы, они видят в нищете только нищету, не 
замечая ее революционной, разрушительной стороны, ко
торая и ниспровергнет старое общество. Но раз замечена 
эта сторона, наука, порожденная историческим движе
нием и принимающая в нем участие с полным знанием 
дела, перестает быть доктринерской и делается револю
ционной».

Маркс писал «Нищету философии» на одном дыхании, 
с трудом отрываясь для сна и еды, весь охваченный на
хлынувшими мыслями. Все эти дни он не мог ни о чем 
другом думать и часто просыпался ночью, чтобы записать 
ранее не дававшуюся ему формулировку.

Женни называла это творческой лихорадкой. Так оно 
й было на самом деле. Карл пожелтел от напряжения и 
долгих часов работы без свежего воздуха. И все-таки пи
сал он необыкновенно быстро, поражая этим Энгельса. 
Обычно придирчивый к себе, он опять и опять перепи
сывал и откладывал уже сделанное, а неудовлетворенная 
мысль его проникала все глубже и глубже в суть вопроса.

В смысле требовательности к себе Карл походил на 
средневекового поэта, о котором рассказывали, что он 
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писал за столом, имевшим сто ящиков. Каждый раз, до
полнив или исправив сонет, он перекладывал его дальше и 
считал оконченным лишь тогда, когда вынимал из сотого 
ящика.

В этот период Маркс часто работал до глубокой ночи.
Давно уже спал Брюссель. На ратуше часы пробили 

три раза. Маркс все еще сидел за письменным столом. 
Женни поднялась с постели, на цыпочках вошла в каби
нет мужа и села подле него. Свет лампы падал на скло
ненное лицо Карла, на его усталые веки. Женни вгляды
валась в каждую новую морщинку на его лбу, вспоминая, 
когда она появилась впервые. Ей казалось, что в суете, 
в повседневных заботах она недостаточно уделяет ему 
внимания.

Нередко Карл работал до рассвета...
Еще раз определил он сущность земельной ренты и 

доказал, что это всего лишь та же феодальная собствен
ность, перенесенная в условия буржуазного производства. 
В то время как Прудон с присущей ему самоуверенно
стью заявлял, что фабрика впервые возникла в результате 
простого сговора тружеников средневековых цехов, Карл, 
опровергнув это, доказал, что не цеховой мастер, а пред
приниматель-купец стал ее хозяином.

Карл высмеял также мнение, высказанное Прудоном, 
что конкуренция порождена человеческим характером и 
потому неизбежна, и заявил, что, появившись в XVIII ве
ке, она может навсегда исчезнуть в последующее столетие, 
как только изменятся исторические потребности.

Пышное здание, построенное Прудоном, вся его беспо
мощная теория распалась на жалкие куски под ураган
ной силой мысли Маркса.

В самом конце своей книги Карл коснулся историче
ского значения протеста рабочих против гнета, который 
выражался в стачках и объединениях для совместной 
борьбы. Прудон не придавал стачкам и союзам рабочих 
никакого серьезного значения, оставаясь глухим к грому 
все более часто повторяющихся восстаний. Признав, что 
борьба за работу и кусок хлеба частично разделяет тру
жеников, порождая конкуренцию, Маркс доказывал, что 
у них всегда останется общая цель — заработная плата 
на сколько-нибудь приемлемом уровне. Необходимость 
сопротивления толкает рабочих к объединению в союзы, 
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где выковывается теоретическое и практическое оружие 
для грядущих боев.

Нарастающие противоречия между пролетариатом и 
буржуазией должны неизбежно привести к революции. 
Таков закон истории.

Всякое общественное движение не исключает полити
ческого, ибо нет политического движения, которое не бы
ло бы общественным. Только в бесклассовом обществе 
этого уже не будет.

Так, подвергнув разрушительной критике идеалисти
ческий и метафизический метод Прудона, Маркс защитил 
и развил новое научное пролетарское мировоззрение. Он 
заложил основы новой политической экономии.

Закончил Маркс свое замечательное произведение сло
вами Жорж Санд:

«Битва или смерть; кровавая борьба или небытие. Та
кова неумолимая постановка вопроса».

Глава шестая

ЗРЕЛОСТЬ

Георг Гервег приехал к Марксу вместе со своей мно
горечивой и мужеподобной супругой Эммой. Он нуждал
ся в Карле, особенно в периоды частой хандры и расслаб
ленности воли, ждал его душевной поддержки.

Гервег не мог надолго расставаться со своей заурядной 
женой именно потому, что у нее никогда не пробуждалось 
никакпх гнетущих душу мыслей и разъедающих сомне
ний. Георг то считал себя гениальным, то совсем бездар
ным. Нередко он лихорадочно носился с различными пла
нами, которые требовали, однако, большой физической и 
моральной силы, а затем проводил, лежа в постели, целые 
дни, утверждая, что болен и жаждет смерти.

Неглупый, много читавший и знашлий, он разделял 
взгляды Маркса и считал себя коммунистом, но часто 
колебался и впадал в уныние.

Как бы трудно ни жилось Марксу, даже во время болез
ней, он никогда не терял ни внутренней силы, ни огром
ной целеустремленности. Слабохарактерный Гервег всегда 
искал сильных духом людей, чтобы опереться на них. Он 
был подобен плющу, у которого нет устойчивого ствола.
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Маркс был бесконечно щедр к единомышленникам и 
отдавал им большими пригоршнями сокровища своего ума 
и памяти. Гейне, Гервег, Фрейлиграт и многие другие, 
общаясь с ним, духовно обогащались. Их кругозор рас
ширялся: они начинали видеть дальше, чувствовать 
глубже, знать больше. В этом была великая сила духа 
Карла. Ни низменной зависти, ни мелкого тщеславия, пи 
злобной скупости никогда не знал Карл Маркс.

Гервег приехал в Брюссель мрачный и подавленный. 
Карл тотчас же заметил это.

— Сплин? — спросил он друга, хлопнув его по плечу, 
как бы желая встряхнуть. — Опять перепеваешь свои 
унылые сонеты. «Я славлю смерть, друзья» — так ты пи
сал, кажется?

— Да,— ответил Гервег и продолжал начатое в шутку 
Карлом стихотворение:

Как капли от пучины, с неохотой 
Оторвались мы от первичных сил. 
Смерть нас уносит в океан, что был 
Нам родиной до нашего отлета...

— Ты любишь жизнь и боишься смерти,— прервал 
поэта Маркс, но тот декламировал дальше:

Вам гибель горькой кажется пилюлей, 
Но ведь, не требуй смерти ход вещей, 
Мы сами б к ней с своих путей свернули.

— Тебе часто удавалось, старина, прибегать к поэзии 
как к оружию, а вот это нытье и воспевание смерти мож
но уподобить дезертирству.

Гервег разочарованно слушал Маркса и качал головой.
— Я не вижу ни одного трона, который бы покач

нулся,— сказал он равнодушно.
— Приложи ухо к земле, Георг. Троны падут не сами 

по себе, а когда разверзнется под ними земля.
За завтраком Эмма, сообщив присутствующим о том, 

что Георг лишился аппетита, страдает бессонницей, охла
дел к графине д’Агу и стал верным мужем, принялась 
выкладывать новости, которые с неутомимостью пчелы 
собирала в Париже.

— Гейне, бедняжка, похож на скелет. Представьте, 
ему запретили бриться, и у него выросла седая бо
родка. Врачи говорят, что он умирает, но это может тя.- 
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нуться еще- несколько лет. Когда мы были у него, я едва 
скрывала слезы. Он стал какой-то умиленный, тихий, но 
все еще острит и не сдается. Мы застали у него госпожу 
Жорж Санд. Она, представьте, еще больше потолстела и 
.почернела. Это одна из немногих женщин, которую Гейне, 
несомненно, уважает. Именно потому, я думаю, они 
не были никогда в любовной связи, хотя об этом мно
го болтали в Париже. Ах, как мне жаль Фридерика 
Шопена. Жорж Санд, кажется, его уже оставила. Он 
не проживет долго. Не знаю, что он в ней нашел. У ге
ниальных женщин всегда тяжелый характер и плохие 
дети.

— Но сын Жорж Санд, Морис, скромен, умен, хорошо 
учится,— вступилась Женни.

— Зато дочь Соланж — красивая змейка. Это она пос
сорила Шопена с писательницей...

— Видал ли ты Бернайса? — спросил. Карл Гервега. 
Его раздражала пустая болтовня Эммы.

— Конечно. Он большей частью живет в Сарселе, 
в этом ужасном местечке под Парижем, где девять меся
цев сплошная грязь, а три месяца такая пыль, что мой 
Георг, наверно, заболел бы там ангиной,— не дав ответить 
мужу, затараторила госпожа Гервег.

— Бернайс все так же подвижен и деловит, как пре
жде, и так же неустойчив, восторжен и доверчив,— ска
зал Гервег,— хотя он и твердит иногда, что никому не 
верит без тщательной проверки...

Снова Эмма, не дав договорить мужу, заглушила его 
мягкий тенор своим резким контральто:

— Вы знаете, Бернайс разъезжает в прекрасном мод
ном шарабане, запряженном гнедой лошадью. Это, ко
нечно, выезд Бернштейна. Хотела бы я знать, где этот 
гамбургский пройдоха берет деньги. Неужели все еще у 
Мейербера? В Париже я несколько раз встречала красав
ца Энгельса. Как он мил! — продолжала неутомимая су
пруга поэта, и ее маленькие глазки заблестели.

— Фридрих чем-то похож на эллина. О таких, как 
Энгельс, пел Гомер,— сказал Гервег, поглаживая свою 
холеную темную бородку, которой гордился, как и всей 
своей женственной, томной внешностью.

Завтрак был наконец окончен, и Маркс увел Гервега 
к себе. Там они смогли поговорить о том, что было важно 
для обоих.
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Адальберт фон Борнштедт переселился в Брюссель. 
Он говорил, что не может подолгу оставаться на одном 
месте. Менее всего хотелось ему жить на родине, в Прус
сии. Отношения его с прусской полицией после неудач
ного редактирования «Форвертса» испортились. Борн
штедт непрестанно стремился иметь в своем распоряжении 
газету. Этот с виду совершенно безучастный ко всему 
светский человек любил власть, которую дает живое пе
чатное слово. Ему нравилась сутолока редакции, запах 
типографской краски, непрерывный поток новостей, про
носящийся через газету. Флегматичный внешне, он жил 
тщательно скрываемой, многосторонней и полной страсти 
жизнью. Прусское и австрийское правительство высоко 
ценили его незаурядные способности. Как всякий шпион, 
он был также и актером.

Адальберт обладал даром перевоплощения. Взяв на 
себя какую-либо роль, он начинал верить сам, что это и 
есть его подлинная сущность. По самому роду своей двой
ственной деятельности он хорошо разбирался в людях и 
был тонким психологом. Это было главным правилом игры, 
которая стала его жизнью. Знать людей не всегда для 
того, чтобы точно обрисовать их в секретных донесениях, 
но чтобы укрыться, не быть разоблаченным,— чрезвычай
но важное свойство для тех, чьим вдохновителем стано
вится Иуда. И это искусство маскировки в совершенстве 
постиг Борнштедт.

Он сумел обмануть даже Меттерниха и прусских про
фессионалов тайной полиции. Без особого труда ему почти 
всегда удавалось вводить в заблуждение всех, с кем он 
встречался, и уж особенно тех, на кого он старался произ
вести наилучшее впечатление.

Не люди, а одни секретные бумаги, которые он писал 
и отправлял в Австрию и Пруссию, могли раскрыть его 
истинное лицо.

Борнштедт был поглощен идеей создания нового пе
чатного органа. Была ли это взятая на себя роль или иск
реннее стремление?

Наконец ему удалось осуществить свое желание, и 
он начал выпускать два раза в неделю «Немецкую брюс
сельскую газету». То, что Борнштедт резко изменил свои 
взгляды по сравнению с теми, которые он отстаивал в 
«Форвертсе» до краха газеты, никого не удивляло. Адаль
берт не пятился назад, не отступал, как филистеры, вро
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де Руге; и Маркс охотно протянул руку тому, кто объяв
лял себя его единомышленником.

У палача тоже есть подобие сердца, которое бьется 
трепетно, когда он ласкает своих детей. У предателя мо
гут быть свои симпатии и понимание качества окружаю
щих его людей. Издатель «Немецкой брюссельской газе
ты» понял, каким неоценимым кладом знаний и мыслей 
являются два молодых друга — Карл Маркс и Фридрих 
Энгельс.

Он не мог не оценить их политический темперамент, 
необычайный интеллект. Среди многих других Адальберт 
выделил Маркса и сделал все возможное, чтобы понра
виться ему и привлечь к работе в газете. Перо такого че
ловека, как Карл Маркс, подобно мощному крылу, высоко 
поднимало любое издание. И Борнштедт, ближе узнав 
Маркса, не только стал гордиться своим сотрудником, но 
и предоставил в его распоряжение всю газету.

Еще со времен парижского «Форвертса» о Борнштедте 
говорили, что он провокатор. Но никаких фактических 
подтверждений не было. Многих политических деятелей 
противники пытались очернить такими наветами, поэтому 
Маркс и Энгельс не придали слухам о Борнштедте ника
кого значения. Они считали его честным человеком, хотя 
и непостоянным в своих политических убеждениях. А по
скольку газета была им необходима, они охотно согласи
лись принять в ней участие.

Борнштедт сначала не понял, какой силищей является 
коммунистическое учение, сколь высокой принципиально
стью обладает Маркс. Позднее он с ужасом увидел, каких 
мощных вызвал духов. Конфликт неизбежно назревал, и 
вскоре Борнштедт затеял интриги против коммунистов.

И все же Маркс получил хорошую трибуну, откуда он 
и его единомышленники начали борьбу за свои взгляды. 
С помощью газеты они могли вмешиваться и направлять 
общественную жизнь не только немецких изгнанников, 
но также социалистов и коммунистов иных национально
стей в Бельгии и других странах. Это дало им преимуще
ство в спорах с «истинными социалистами» и буржуаз
ными демократами, такими, как Гейнцен.

Для своей небольшой по объему книги против Прудо
на Карл легко нашел двух издателей, одного — в Брюссе
ле, другого — в Париже, но расходы по печатанию должен 
был оплатить сам. Он очень нуждался в заработке.
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Карл не верил, что Борнштедт может быть предате
лем. Подозрения против него, которые когда-то зароди
лись в немецкой колонии в Париже, казались Марксу не
основательными также и потому, что с первых дней своего 
возникновения «Немецкая брюссельская газета», смело 
высказывавшаяся против господствовавшего в Пруссии 
произвола, подверглась жестоким нападкам. Прусское 
посольство в Брюсселе требовало от бельгийского прави
тельства закрытия газеты. Было ли это возмущение иск
ренним или нарочитым, чтобы отвести от фон Борнштедта 
всяческие подозрения? Существование газеты не раз ви
село на волоске. Все это, казалось, подтверждало честные 
намерения фон Борнштедта — бороться с прусским деспо
тизмом.

Маркс решил не упускать возможности активной об
щественной деятельности. Он с увлечением начал сотруд
ничать в «Немецкой брюссельской газете». Многие ста
тьи он писал вместе с Энгельсом, воюя с другими немец
кими газетами, особенно с «Рейнским обозревателем», 
издававшимся в Кёльне. Этот город был дорог обоим. Карл 
провел в нем несколько лет и оставил там немало друзей, 
с которыми не терял живой связи и поныне. Он любил 
вспоминать кабачок возле сумрачного собора, где спорил 
до рассвета с Рутенбергом и Гессом. Да, Кёльн — веселый 
город, там живет крепкий народ, любящий песни и шут
ки. В свое время по дороге в редакцию «Рейнской газе
ты» Маркс любил иногда останавливаться возле старого 
дома на Штерненгассе, где родился Петер Пауль Рубенс 
и умерла Мария Медичи.

В Кёльне теперь жил асессор консистории из Магде
бурга, по имени Герман Вагенер, молодой человек с глад
ко прилизанными волосами и мыслями, усерднейший ав
тор подстрекательских и витиеватых статей в «Рейнском 
обозревателе». Эта газета была реакционной и пыталась 
проповедовать феодальный, христианский социализм. 
Прусский мракобес Вагенер писал в «Рейнском обозре
вателе», что буржуазия доказала свое безразличие к нуж
дам простого народа, считая его не более чем пушечным 
мясом, годным для борьбы заводчиков против законной 
власти. Иное дело юнкерство, дворянство. Вагенер пытал
ся сделать рабочих оплотом прусского реакционного пра-' 
вительства.
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А Маркс и Энгельс утверждали, что пролетариат па 
заблуждается относительно намерении буржуазии и юн
керского прусского правительства. Власть тех или дру
гих для рабочих — угнетение.

Не пощадили Карл и Фридрих и рассуждения Ваге
нера о преимуществах христианства перед коммунизмом.

«Социальные принципы христианства,— писал Карл,— 
располагали сроком в 1800 лет для своего развития и 
ни в каком дальнейшем развитии со стороны прусских 
консисторских советников не нуждаются.

...Социальные принципы христианства проповедуют не
обходимость существования классов — господствующего и 
угнетенного, и для последнего у них находится лишь благо
честивое пожелание, дабы первый ему благодетельствовал.

...Социальные принципы христианства превозносят 
трусость, презрение к самому себе, самоунижение, сми
рение, покорность, словом — все качества черни, но для 
пролетариата, который не желает, чтобы с ним обраща
лись, как с чернью, для пролетариата смелость, сознанпо 
собственного достоинства, чувство гордости и независи
мости — важнее хлеба.

На социальных принципах христианства лежит печать 
пронырливости и ханжества, пролетариат же — революци
онен».

Помимо нескольких статей против «Рейнского обозре
вателя», Энгельс написал ряд фельетонов — «Немецкий 
социализм в стихах и прозе», имея в виду снова «истин
ных социалистов».

Фридриха особенно возмущали слащавые и унижаю
щие пролетариат строки поэта из группы «истинных соци
алистов». Тщедушный, кривоногий, жалкий бедняк, гото
вый на всякие унижения,— таков был, по мнению поэта 
Бека, рабочий. И подлинным гневом звучат слова Энгельса 
в его отзыве о поэзии Карла Бека: «Бек воспевает трусли
вое мещанское убожество, «бедняка»... существо с ничтож
ными, благочестивыми и противоречивыми желаниями... 
но не гордого, грозного и революционного пролетария».

Дни в Брюсселе казались Женни слишком коротки
ми—так много у нее было в то время дел. Переписка 
рукописей Карла, непрерывно возраставшая корреспонден
ция с единомышленниками в разных странах, деятельное 
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участие в «Немецком рабочем обществе», членом кото
рого она была, требовали много времени. Женни доставала 
книги и организовывала для рабочих библиотеки. Она по
могала в устройстве общеобразовательных занятий для 
немецких изгнанников. И в то же время ей приходилось 
работать по подбору необходимых Карлу материалов, 
выписывать статистические таблицы по разным вопросам 
экономики. На столе Женни лежали вперемежку книги по 
философии, истории, стопки газет на нескольких языках 
и всегда много беллетристических книг, которые она чи
тала вслух Карлу. Она иногда выписывала цитаты, кото
рые затем появлялись в работах Карла. Шамиссо и Жорж 
Санд, Гейне и Бальзак, Гете и Шекспир не исчезали с 
рабочего столика Женни.

Обычно поздно вечером Карл принимался за чтение 
многочисленных газет на разных языках. Заметив что- 
либо особо интересное, он звал Женни и читал ей вслух.

— Ого, сладкоголосая арфа изволит поведать чита
телям свои «принципы жизни»,— сказал как-то Карл, 
просматривая газету «Общественное благо», издаваемую 
поэтом Ламартином. — Все последнее время он явно не 
довольствуется ролью одного из пламенных проповедни
ков католицизма в поэзии.

— Вот как? Что вещает теперь этот политический кон
дитер, поставляющий, впрочем, весьма ядовитые, хоть и за
сахаренные, поэмы вроде «Жослена»?— спросила Женни.

Она достала корзинку с разноцветными мотками шер
сти, села подле мужа и принялась вязать.

— Несомненно, Ламартин рьяно протискивается к ми
нистерскому креслу. Успех у дам и промышленных за
правил не может заменить ему политической власти.

Карл отложил сигару и принялся читать:
— «Мой взгляд на коммунизм может быть кратко вы

ражен... следующим образом: если бы бог вверил мне об
щество дикарей для того, чтобы их цивилизовать и сде
лать культурными людьми, то первым институтом, кото
рый я им дал бы, была бы собственность».

«Присвоение человеком себе в собственность элемен
тов,— продолжает далее Ламартин,— является законом 
природы и условием жизни. Человек присваивает себе 
воздух, когда он дышит, пространство, когда передви
гается, землю, когда ее возделывает, и даже время, уве
ковечивая себя в. своих детях; собственность есть орга-. 
198



низация жизненного принципа во вселенной; коммунизм 
был бы смертью для труда и для всего человечества».

Письмо Ламартина против коммунизма настолько за-* 
интересовало Маркса, что он написал на него ответ.

Женни много приходилось возиться с детьми, делить с 
Ленхен заботы по хозяйству. Это было нелегким делом: денег 
не хватало на самое необходимое для разросшейся семьи.

В течение дня гостеприимную квартиру обязательно 
посещал кто-либо из проживающих в Брюсселе или при
езжих единомышленников Маркса. И тогда Женни долж
на была припимать, а иногда и выслушивать гостя, так 
как Карл часто бывал занят срочной статьей, ответом на 
важное письмо пли подготовкой к выступлению.

Нередко в этот год он болел из-за крайнего умствен
ного переутомления. Тогда Женни неотступно была возле 
него. Она ждала третьего ребенка, но старалась мужест
венно переносить недомогание и работала без устали. 
Превосходно владея собой, Женни всегда оставалась ров
ной, приветливой и веселой. В доме было как-то особенно 
уютно и царила атмосфера доброжелательства и спокой
ствия, столь необходимая Карлу, который уставал подчас 
так, что становился раздражительным.

Женни хотелось, чтобы он отдохнул на берегу моря, 
в соседнем Остенде, куда обычно выезжали жители Брюс
селя. Она перечитывала давнишнее письмо Энгельса. 
В нем Фридрих сообщал о расходах, связанных с пребы
ванием в Остенде, и приводил следующий перечень:

( «Квартира.................. 125—150 франков
Завтрак.......................45—45 »
Обед............................ 150—175 » (если ты

иногда будешь есть на 
берегу моря)

в месяц

Ужин, 2—3 бифштекса 60-90 » (здесь много
жрут)

Кофе после обеда на 
берегу, крайне необ-

18—18ходило, 2 чашки . 
Стирка белья стоит 

очень дорого, мини-

»

мум........................ 20—30 » К тому же
ванны по

1,30-1,50 фр.—
____________ около 40 фр.
418—508 фр.»
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Большая получалась сумма.
Карл решительно отказался ехать к морю, хотя чув

ствовал себя столь плохо, что пришлось пустить ему 
кровь. Как всегда, когда Карл заболевал, Ленхен отпра
вилась за доктором Брейером, хозяином домика, где они 
жили. Он явился немедленно и вытащил из кармана фу
ляровый платок, в котором лежал скальпель.

— Вот и снова,— сказал Брейер,— усиленная работа 
мозга привела к порче крови. Это, знаете ли, неизбежно.

Ученость лекаря не мешала ему совершать иной раз 
весьма тяжелые для пациента оплошности. Увлекшись 
рассуждениями о пользе кровопускания, он по ошибке 
вскрыл у Карла вену не на левой руке, как следовало, 
а на правой. Крайне сконфуженный эскулап запретил 
Карлу писать, чтобы не тревожить рану, которая начала 
гноиться, и, к ужасу Женни, появился озноб. В течение 
.нескольких дней положение Маркса внушало серьезные 
опасения.

В это время в Брюссель приехал из сонного Нимвегена 
двоюродный брат Карла, жизнерадостный, розовощекий 
крепыш Лион Филипс. В семье Карла все любили этого 
молодого голландца. Для него же после монотонного быта 
родного города деятельная, насыщенная мыслями и спо
рами трудная жизнь Маркса была откровением, бурей, 
которая очищала воздух и обновляла душу.

Из-за мучительно ноющей руки Карл в течение не
скольких дней был лишен возможности писать. Он стре
мился побольше читать, но Филипсу иногда удавалось 
все-таки уговорить его отдохнуть. Если дочери не гуляли 
или не спали, Карл возился с ними на ковре, изображая 
лошадку. Лион Филипс подсаживал трехлетнюю смуглян
ку Женни на спину Карла, и она принималась, заливаясь 
смехом, подталкивать его ножонками, требуя, чтобы он 
бежал быстрее. Малютка Лаура хотела тоже, чтобы ее 
развлекали. Она что-то лепетала и старалась догнать ве
селую кавалькаду. Лион Филипс подхватывал ее на руки 
и подбрасывал кверху. В детской поднимался тогда весе
лый шум. По всему дому разносились мужские и детские 
голоса. Женни тоже не могла оставаться равнодушной и 
присоединялась к веселящимся.

Из кухни прибегала Ленхен, чтобы посмотреть на 
взрослых, шаливших, как дети. В эти счастливые минуты 
совсем забывались все житейские трудности.
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Когда Маркс возвращался в свою рабочую комнату, 
Филипс, прежде чем Карл брал какую-нибудь книгу и 
углублялся в чтение, завязывал разговор. Все в мире ка
залось спокойному уроженцу Нимвегена крайне запутан
ным и сложным. Он не успевал освоить' одну систему 
взглядов, как натыкался на что-нибудь новое.

— Вокруг такая неразбериха,— говорил он и, не скры
вая огорчения, доставал большой красный, вышитый би
сером кисет, чтобы успокоить нервы табаком. — Каким 
образом ты, Карл, и Фридрих можете во всем происходя
щем разобраться? — спрашивал Филипс. — Сколько в ми
ре философских теорий, сколько экономических доктрин, 
и все. они твердят разное. Даже тех; кто называет себя 
социалистами и коммунистами, развелось невесть сколь
ко.— Филипс загибал пальцы, подсчитывая: — Сен-симо- 
нисты, фурьеристы, последователи «папаши Кабе», Деза
ми и католического священника Ламенне, «истинные 
социалисты», христианско-феодальные социалисты... — 
У пытливого голландца начиналось головокружение, ион 
в отчаянии опускал руки. — Не меньше появилось и про
роков, орущих на весь мир, что только они обладают 
подлинной истиной. Одни братья Бауэры вносят столько 
сумятицы,— сокрушался Филипс.

Ему казалось, что вокруг него чудовищный, перво
зданный мир. «Где же кончается,— думал он,— библей
ский хаос и появляется свет?»
' — Видно, вся сумятица в философии порождена нем
цами! О, какое счастье, что я голландец!

Вокруг Маркса в Брюсселе собралось немало комму
нистов. К постоянному сотрудничеству в «Немецкой брюс
сельской газете» Карл привлек Мозеса Гесса и Вильгельма 
Вольфа. Приехал из Англии и сблизился тотчас же с 
Карлом двадцатипятилетний Георг Веерт, друг Энгельса.

В отрочестве Веерт, родившийся в небогатой семье 
пастора, был отдан учеником к купцу. Торговый дом, 
куда поступил он, находился неподалеку от Бармена — 
родного города Энгельса. Судьба свела Фридриха и Геор
га в Англии, где молодой Веерт служил комиссионером 
немецкой торговой фирмы в Брадфорде, в то время как 
Энгельс-находился в соседнем Манчестере. Они встреча
лись по воскресеньям и не могли наговориться. Тогда же
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они оба познакомились с чартистами, у которых многому 
научились. Георг Веерт, как и Фридрих Энгельс, стал в 
Англии социалистом.

В юности, посещая вольнослушателем Боннский уни
верситет, Георг познакомился с литераторами и поэтами. 
Сначала робко, затем все увереннее принялся он за перо 
и нашел себя. Много переживший и передумавший, он 
не поддался ничьим влияниям; без труда отбросив при
торные, лицемерные поэтические упражнения «истинных 
социалистов» и напыщенные, путаные литературные иска
ния «Молодой Германии», Веерт легко, уверенно, само
бытно писал стихами и прозой. Он был рожден для ли
тературного творчества, имел свой особенный голос.

Поэзия и художественная проза требуют врожденного 
дарования; тщетно пытаться петь, если родился безголо
сым. Истинный писатель и поэт природой создан для 
искусства, и никакая школа, если нет таланта, не за
менит ему его. И голос, как и у певца, у литератора 
бывает разной силы, тембра и качества. Умение владеть 
своим инструментом, развивать звучание, знать свои воз
можности приходит с ростом и самосознанием артиста, 
будь он певец, художник или писатель.

Веерт много работал, совершенствуя врожденное даро
вание. У народа он учился языку, пылко увлекался древ
негерманским эпосом.

Велико было воздействие на него друга юных лет — 
Энгельса. Книга Фридриха «Положение рабочего класса 
в Англии», которую Веерт изучал по рукописи, еще до 
выхода ее в свет, произвела на него неизгладимое впе
чатление. В своем очерке «Пролетарии в Англии» Веерт 
писал, что в настоящее время один из самых выдающихся 
философских умов Германии — Энгельс — взялся за перо, 
чтобы написать обширный труд о жизни английских рабо
чих. Он верил, что это будет труд неоценимого значения.

Веерт неустанно работал над своим самообразованием 
и в Брадфорде, изучал философию и историю. Тогда же 
Георг сблизился с вождями чартистов — Гарни и Джон
сом — и принялся за чтение экономической литературы. 
Знакомство в Брюсселе с Марксом углубило его знания, 
расширило кругозор. Он стал борцом не только в литера
туре, но и в повседневной жизни.

Болезненный, с часто вспыхивающим на щеках румян
цем, с острым удлиненным лицом, умными глазами, жадно 
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всматривающимися во все окружающее, правдивый и 
верный своему слову, впечатлительный, подверженный 
смене настроений и в то же время смелый и сильный ду
хом, он горел и не щадил себя в любом деле. Будучи пол» 
ной противоположностью спокойному Вильгельму Вольфу, 
Георг был так же бескорыстен, честен и чуток, как и он.

Веерт, подобно многим поэтам, прятал под внешней 
самоуверенностью постоянное сомнение в своем дарова
нии. Чуткая и наблюдательная Женни понимала это и 
умела его ободрить. Как и Гейне, молодой, талантливый 
Веерт доверял ей и побаивался ее суждений о своем 
творчестве. Тем более воспрянул он духом, когда однажды 
она сказала ему:

— Георг, вы написали превосходные стихи. Прочтите 
мне еще раз. Это подлинная, умная поэзия.

И Веерт снова декламировал:

В рассветный час под шум осин
И жаворонка пение
У матери родился сын 
На горе и мучение.
В шестнадцать лет — таков удел! —> 
Выносливый и сильный, 
Он фартук кожаный надел 
И стал к печи плавильной. 
Он жаркий уголь шуровал 
Тяжелой кочергою,
И тек расплавленный металл 
Медлительной рекою.
Он пушки лил. На всех морях
Те пушки громыхали,
Несли французам смерть и страх, 
Китай опустошали,
Творили в Индии не раз 
Суровую расправу.
И стон стоял, и кровь лилась 
Британии во славу.
Трудился он в жаре, в пыли, 
А старость приближалась.
И с горькой старостью пришли 
Болезни и усталость.
К нему нет жалости теперь.
Он, нищим, одиноким, 
Был грубо выброшен за дверь 
Хозяином жестоким.
Он шел, качалось все кругом 
В глазах, слезой омытых,
А в сердце — ненависть, как гром 
Всех пушек, им отлитых.
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И он сказал: «Настанет час 
Грозы и битв суровых, 
Когда ударим против вас 
Из десятидюймовых!»

К Марксу тянулся и однофамилец Вильгельма Вольфа, 
молодой Фердинанд Вольф, по прозвищу «Красный», 
весьма способный и деятельный журналист.

Кроме этих людей, прошедших суровые испытания и 
отлично выдержавших их, у Карла в редакции и на до
му постоянно бывали рабочие: наборщики «Немецкой 
брюссельской газеты» Карл Валлау и Стефан Борн, порт
ные, каретники, столяры, кузнецы. Не только немцы, но 
и участники революции 1830 года, бельгийцы, часто при
ходили и подолгу засиживались в уютной квартире Кар
ла и Женни. Сблизились с Марксом революционер Жиго 
и архивариус городской библиотеки Тодеско. Маркс, Эн
гельс и Жиго возглавили первый Брюссельский коммуни
стический корреспондентский комитет.

Через коммунистические корреспондентские комитеты 
и друзей непрерывно расширялись и завязывались новые 
связи с социалистами разных стран. По существу, это 
были первые партийные ячейки.

В Гермаипи находилось немало старых и новых еди
номышленников Маркса. Они сообщали обо всем, что пе
чаталось в газетах и журналах, о событиях общественной 
и политической жизни и передавали полученные из Брюс
селя ответы рабочим кружкам и сочувствующим интел
лигентам разных городов.

Все больше возникало рабочих обществ среди ремес
ленников и пролетариев. Часто они собирались под видом 
певческих, музыкальных и общеобразовательных круж
ков. Но после хорового пения народных и патриотических 
песен собравшиеся принимались за обсуждение вопро
сов, гораздо более их волнующих, чем популярная песня 
«Заря, о заря» или романсы Шуберта и Шумана.

Подробно писал Карлу обо всем злободневном, о спо
рах и борьбе за единство среди коммунистов Кёльна его 
старый друг и соратник по битвам в «Рейнской газете» 
Георг Юнг.

Молодые начинающие врачи Роланд Даниельс и Карл 
Людвиг д’Эстер, жившие в Кёльне, разделяли взгляды 
Маркса. Оба они постоянно сообщали все самое важное 
в Брюссельский коммунистический корреспондентский 
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комитет, но открыто коммунистической группы не созда
вали. Чрезвычайно осторожный, физически хрупкий, но 
волевой Даниельс сохранял полную конспирацию. Д’Эсте
ра в Кёльне считали демократом, и он также не разгла
шал своих коммунистических воззрений. Маркс знал это 
и одобрял такую тактику, так как считал необходимым 
не отталкивать мелкую городскую буржуазию, к которой 
д 'Эстер имел доступ.

Брюссельские коммунисты были тесно связаны с ре
волюционной фракцией чартистов. Редактором чартист
ской газеты «Северная звезда» в Лондоне был радикаль
ный демократ Джордж Джулиан Гарни, прозванный Ма
ратом. Он, а также Эрнест Джонс, долгое время живший 
в Германии и свободно владевший немецким языком, и 
другие чартисты, оказывая заметное влияние на «Брат
ских демократов», тесно соприкасались в революционной 
борьбе с коммунистами.

На заседаниях Брюссельского коммунистического кор
респондентского комитета обсуждались вопросы социали
стического движения не только в Германии, но во Фран
ции и Англии. Еще в июле 1846 года в связи с победой 
на выборах в палату общин любимца английских рабочих 
О’Коннора, Маркс и Энгельс поздравляли его и всех чар
тистов с замечательным успехом.

В Англии в международную организацию «Братских 
демократов» входил также «Союз справедливых» во гла
ве с Карлом Шаппером и Моллем, давнишними знако
мыми Энгельса и Маркса.

Зимой 1847 года Иосиф Молль, человек атлетической 
внешности, врожденный дипломат, знавший людей не 
хуже, чем каждую мельчайшую деталь часов, которые 
чинил с удивительным терпением, пересек Ла-Манш и 
прибыл в Брюссель. В первый же вечер после приезда 
он встретился с тремя членами Брюссельского комитета — 
Марксом, Вольфом и Жиго.

— Мы раздумывали,— медленно, степенно говорил им 
Иосиф Молль,— откуда могут доктора наук, белоручки, 
никогда не знавшие нашей нужды, почувствовать, какая 
мозоль болит у рабочего? Да и вы ведь тоже относились 
к нам с недоверием. Не отрицайте. Мы огрубели, но и 
толстая кожа чувствительна, и в кости зуба есть живой 
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нерв. Мы казались кое-кому только бродячими подма
стерьями. Верно, мы бродили за хлебом насущным и за 
истиной. Англия и борьба чартистов многому учат рабо
чего, кто бы он ни был, хоть немец, хоть американец. Мы 
читаем то, что рассылает Коммунистический корреспон
дентский комитет, изучаем ваши статьи, многому научи
лись у вас и предлагаем вам вступить в наш союз, так 
как разделяем все ваши научные взгляды. Мы хотим 
отныне работать и бороться за коммунизм вместе. Я го
ворю не от себя, а от членов нашего союза в Англии. Вот 
моя доверенность.

Молль подал лист добротной бумаги, на котором кра
сивым четким почерком Карл Шаппер писал:

«Коммунистическому корреспондентскому комитету в 
Брюсселе. Подписавшиеся члены Лондонского корреспон
дентского комитета предоставляют Иосифу Моллю полно
мочия и поручения от их имени вступить в переговоры 
с Коммунистическим корреспондентским комитетом в 
Брюсселе и дать устный отчет о положении наших дел. 
Одновременно просим Брюссельский комитет доверить 
гражданину Моллю, который является членом здешнего 
комитета, переговоры по вопросам любой серьезности и 
сообщить все, что касается Лондонского комитета».

Документ был датирован 20 января 1847 года и подпи
сан, кроме Шаппера, еще четырьмя членами союза.

В последующих переговорах с Марксом все сомнения 
Молля окончательно рассеялись, и он продолжал настой
чиво уговаривать членов Брюссельского комитета всту
пить в «Союз справедливых». При этом он рассказал, что 
Центральный комитет союза решил созвать в Лондоне 
конгресс, на котором будет оглашен особый манифест. 
В нем взгляды, отстаиваемые Марксом и Энгельсом, дол
жны быть провозглашены как учение всего союза. Но 
ведь могут быть и возражения у наиболее отсталых и 
косных людей, и именно поэтому необходимы союзу та
кие опытные и хорошо вооруженные теорией бойцы, как 
Карл и Фридрих.

— Без вас нам трудно будет положить некоторых 
наших старых путаников на обе лопатки и заставить их 
задуматься. Мы отошли от утопических учений и будем 
строго придерживаться научного коммунизма,— сказал 
Молль. — Вы и Энгельс поможете нам. Есть у нас не
плохие парни, бойцы, настоящие пролетарии, но за про- 
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шлые годы нагромоздилось столько всяких теории, что 
у них в голове хаос. А терять их, отбрасывать нельзя. Если 
в союзе будут такие, как вы, мы сомневающихся парней 
легко выведем на прямую коммунистическую дорогу.

Из Брюсселя Молль поехал в Париж к Энгельсу.
Вскоре Маркс, Энгельс, Вольф и многие другие их 

единомышленники приняли предложение «Союза спра
ведливых» и стали его членами.

Графиня наконец добилась представления ее бель
гийскому королю Леопольду I и в течение нескольких ми
нут льстиво хвалила ему его парки и зеленые насаж
дения.

— Ваше имя войдет в историю как одного из самых 
свободомыслящих монархов и царственного садовода. Тот, 
кто любит флору, обладает необыкновенной душой,— го
ворила она, приседая в сложном реверансе, установлен
ном этикетом.

После посещения королевского дворца графпня заня
лась покупками. Мебель, которую она собиралась приоб
рести на фабрике «поставщика его величества», показа
лась ей безобразной.

— Я нахожу,— сказала графиня Лизе безапелляцион
но,— что при буржуазном правлении вещи неизбежно 
становятся уродливыми. Что это за кровати, похожие на 
пышные катафалки? Что за комоды, пузатые, как тор
гаши, для которых их делали? Что за кресла, годные раз
ве что для квартиры ростовщика или комиссионера! Я счи
таю — со времен Людовика Шестнадцатого и королевы 
Марии-Антуанетты исчезло умение украшаться и поль
зоваться жизнью. Корсиканский выскочка тщетно пы
тался подражать аристократам. Слава богу, в России бла
годаря нашему великому государю роскошь сохранилась 
во всей неприкосновенности. Придется заказать своим 
крепостным-краснодеревцам диван и обить его турецким 
ковром. Впрочем, закажу и модные смешные круглые 
сиденья — пуфики, как во дворце у константинопольско
го султана. А дешевая китайщина — все эти веера, шир
мочки, фонарики, которыми увлекается Париж,— мне не 
по вкусу. Их привозят купчики с Востока в большом ко
личестве. А вещь должна стоить жизни человеческой и 
быть подлинно единственной! Тогда она становится 
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сокровищем, достойным украсить дом патриция. Вот вспом
ните — мой ' туалетный столик, например, палисандрова 
дерева весь в резных узорах. Работая над ним, мой кре
постной мастер лишился зрения. Говорят, скоро мебель 
будут выпускать фабрики, как эти ужасные парижские 
рединготы, которые все на один манер, точно гробы для 
бедных.

Графиня в каждом городе обязательно выискивала 
гадалок и проводила у них немало времени. Она жадно 
стремилась проникнуть в свое будущее, веря картам, дви
жениям планет, линиям рук, кофейной гуще и бреду 
впадавших в транс юродивых.

Она гадала не только на себя и графа, но также на 
обожаемого монарха Николая I, трепеща от мысли, что 
ему, а значит, и всем патрициям, как называла она дво
рян, угрожает опасность гибели от рук «черни». Гада
лок, составителей гороскопов никогда еще не было так 
много в Европе, как после революции 1830 года. Уходя
щая навсегда аристократия искала прикрытия в темных 
дебрях мистики, предсказаний и гаданий.

Пока графиня выбирала кружева, посещала оранже
реи и цветочные магазины и бывала у гадалок, Лиза 
в свободные часы несколько раз навестила Вильгельма 
Вольфа. Он дал ей книгу Маркса против Прудона и книгу 
Энгельса «Положение рабочего класса в Англии».

Перед сном Лиза обычно доставала нарядную тетрадь 
в тисненом переплете из желтой кожи с двумя металли
ческими застежками — свой тайный дневник — и запи
сывала то, что казалось ей самым важным, поучительным 
и дорогим. В эти часы одиночество, которое с юности, 
словно тень, неотступно следовало за ней, исчезало. 
В дневнике девушки переплетались рассказы о мелочах 
быта, сухие описания событий, сокровенные признания 
и догадки ищущей души.

«Бакунин был нынче особенно печален,— записала 
она накануне отъезда из Парижа. — Мы гуляли с ним, 
прошли в Лувр и любовались там сокровищами скульп
туры и живописи, затем поднялись по крутой лесенке 
в башенку мрачного собора Нотр-Дам, чтобы погладить 
каменных химер. Бакунин не переставая говорил. Он не 
верит больше, что скоро зазвучит набат революции над 
миром, и проклинает мощь тьмы. А недавно он думал 
противоположное. Он хотел бы поднять восстание наро
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дов и обвинял умников, которые мешают прорваться воз
мущению своими доктринами о классовой борьбе.

«Революция — стихия, а не наука,— говорил Михаил 
Александрович. — Нельзя остановить тайфун, а вот раз
ные профессора воображают, что сумеют направить ветер 
по своему разумению так, чтобы он срывал только кры
ши дворцов, а не хижин. Они мешают и путают».

«Но разве ветру или тучам можно мешать в их дви
жении?» — спросила я. «Нет, конечно, но люди должны 
понять это и не прятаться от ветра, который веет не по 
законам, а по стихийному порыву»,— повторял Бакунин.

Не знаю, прав ли он? Но я уже спокойнее слушаю 
его. Сколько хороших слов говорят люди, и так далеки 
от слов дела их! Я стала страшиться звонких слов. Ба
кунин уже не так пленяет мое сердце, как когда-то, 
когда я еще мало читала, мало слышала и думала. Ста
раюсь преодолеть мое влечение к нему. Он всей моей 
муки не замечает, занятый, как маньяк, собой и жела
нием взорвать старый мир. Но я знаю: загораясь так, 
что, кажется, способен растопить огнем все льды земли, 
Мишель вдруг гаснет, и тогда видно — пылал всего 
лишь... стог сена. Все же я верю в него, в то, что он спо
собен, пусть часто только под влиянием минуты, на ве
ликое самоотречение и на подвиг не ради тщеславия. 
Мне нравятся люди, которые столь сильны, что изо дня 
в день идут приступом, пока не возьмут вражеские ба
стионы. Я хотела бы, чтобы Бакунин имел волю, направ
ляемую сильным умом, а не порывистую, то напрягаю
щуюся, то опадающую, не защищенную в минуту сла
бости от всего дурного».

Однажды Вильгельм Вольф рассказал Лизе, что су
ществует много просветительных кружков. Они должны 
.были вести пропаганду политических идей, вовлекать но
вых членов, а также расширять знания рабочих, учить ма
лограмотных чтению и письму, устраивать библиотеки.

Вольф пригласил Лизу на собрание «Немецкого ра
бочего общества». Он был его секретарем.

— Но не приходите в среду,— сказал Вольф,— а то, 
пожалуй, проскучаете вечер. Мы в этот день занимаемся 
для вас неинтересными, для нас же очень важными во
просами повседневных нужд рабочих, и наших членов 
•в частности. В ближайшую среду, например, мы будем 
рассматривать положение портных в связи с расширяю
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щимся фабричным производством одежды. Будет эаслу- 
шан доклад Иоганна Стока. А вот в воскресенье — мой 
еженедельный обзор политических событий, после кото
рого будут пение, декламация и разные развлечения.

В воскресенье вечером, накануне отъезда в Остенде 
с графиней и ее детьми, Лиза пришла в «Немецкое рабо
чее общество», нанимавшее для своих собраний боль
шой, светлый зал на первом этаже гостиницы «Лебедь». 
Ее удивило большое количество собравшихся. Кроме 
мужчин в праздничных костюмах, членов общества,— 
их было не менее ста человек,— в зале находилось почти 
столько же женщин — жены, сестры и дочери рабочих. 
Все чувствовали себя совершенно непринужденно и бы
ли, видимо, хорошо между собой знакомы. Впрочем, и 
она очень скоро почувствовала себя так же просто, как 
и они, и тоже как бы в среде близких людей. Вскоре 
с ней заговорили; молодой человек, оказавшийся столя
ром, пододвинул ей стул и познакомил с худенькой сте
пенной старушкой, своей матерью. Она без стеснения 
сказала Лизе, что недавно начала учиться грамоте и уже 
разбирает по слогам.

Веселый говор, шутки, смех в разных концах зала 
постепенно смолкли. Председатель общества Карл Вал- 
лау занял место за столом на возвышении и позвонил 
в колокольчик.

Здесь были люди разных национальностей. Помимо 
немцев, французов, итальянцев и бельгийцев, пришли 
поляки. Совсем недавно в Брюссель переехал Сигизмунд 
Красоцкий. Он прибыл в Бельгию с Иоахимом Лелеве- 
лем, своим другом по польскому восстанию 1830 года. 
Лелевель был одним из самых смелых революционеров 
демократического крыла польской эмиграции.

Ни Адам Мицкевич, ни Фридерик Шопен — гении, 
перед которыми склонялся в восхищении Красоцкий,— 
не были ему так дороги, как Иоахим Лелевель. Уже во 
время восстания этот зрелый сорокапятилетний человек 
выделялся среди тех, кто поднял знамя борьбы. Его 
очень не любили аристократы сейма. Лелевель критико
вал узость взглядов шляхты. Он понимал, что восстание 
не было ни национальной, ни социальной революцией.

Лелевель призывал к оружию всех поляков без 
исключения и требовал равных прав для людей всех на
циональностей, населяющих Польшу, и наделения 

210



крестьян землей. Он хотел превратить борьбу за неза
висимость в войну за свободу, которая охватила бы всю 
мрачную консервативную Европу. Уже вскоре после 
своего прихода Лиза обратила внимание на его лицо 
с волевым подбородком и проницательными глазами. Под 
его взглядом нельзя было лгать и кривить душой. Дви
жения Лелевеля были необычно живы.

Он носил широкую голубовато-синюю блузу того же 
нежного цвета южных подснежников, что и его полные 
ума и жизнерадостности глаза. Редко когда внутренняя 
сущность человека так гармонировала бы с внушитель
ной и прекрасной внешностью.

Недалеко от Лелевеля в зале находился Энгельс. 
С ним была молодая светловолосая женщина. Глаза ее 
искрились, она с нескрываемым любопытством смотрела 
на окружающих, громко смеялась и несколько раз не
принужденно прижималась к Фридриху. Лиза увидела, 
как Энгельс и его спутница подошли к Женни Маркс. 
Как всегда, Женни была величественна и красива.

Фридрих радостно улыбнулся при виде жены друга. 
Его серые глаза как-то посветлели.

— Я осмеливаюсь представить вам, дорогая госпожа 
Маркс, моего юного друга Мери Бёрнс,— сказал он не
сколько смущенно. — Как видите, Мери решилась пере
плыть бурный Ла-Манш, чтобы скрасить мое одиночество.

— Рада видеть вас здесь,— ответила Женни на пре
восходном английском языке.

В это время Карл Валлау снова позвонил в колоколь
чик и объявил собрание открытым. Вильгельм Вольф за
нял место за деревянной конторкой с правой стороны 
возвышения и заговорил ровным, несколько приглушен
ным голосом. Его речь очень скоро всех увлекла, не
смотря на то что Вильгельм не прибегал ни к каким ора
торским ухищрениям, не жестикулировал и не старался 
чеканной фразой, внезапной паузой привлечь к себе 
внимание. Простота его речи была очень приятна, но 
одна она не могла бы заставить слушать столь многолюд
ное и различное по составу собрание. Он приковывал 
к себе внимание тем, что обогащал слушателей знаниями, 
фактами. Иногда он улыбался, и тогда лицо его молодело, 
становилось каким-то просветленным.

«Какой чудесный человек этот Вольф!» — подумала 
Лиза, и многие чувствовали то же. Рядом с Лизой си
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дела миловидная, полная, нарочито ярко одетая дама, и 
только одна она во время речи не то презрительно, не то 
досадливо морщила губы.

— Вам нравится, как говорит этот верный до гроба 
рыцарь всезнающего Маркса и красавца Энгельса? — 
спросила она неожиданно Лизу.

— Да, очень. И я знаю, он не только рыцарь, он друг 
Маркса. А говорит отлично, просто, понятно и разумно. 
Я как бы вижу, слушая его, что происходит сегодня 
в Ирландии, в чем состоят социальные противоречия во 
Франции и зачем пытается прусский король столкнуть 
рабочих с богачами. Вы не согласны с этим? — в свою 
очередь, спросила Лиза соседку.

Та повела пышными плечами, ничего не ответила и 
отвернулась.

Вольф между тем рассказывал собравшимся о том, 
что дал английским работницам и подросткам закон 
о десятичасовом рабочем дне, принятый парламентом 
в результате многолетней и упорной борьбы.

Когда доклад был окончен, к Лизе подсела женщина 
с усталым морщинистым лицом и неожиданно молодой 
улыбкой. Очень трудно было определить ее возраст.

«Несомненно, француженка»,— думала Лиза, погля
дывая на соседку и тщетно стараясь угадать, сколько ей 
лет. Но вот женщина поправила шаль, которой стара
лась скрыть фигуру, и Лиза увидела, что она беременна.

Женевьева Сток, заметив внимательный взгляд Лизы, 
сама заговорила с ней. Она спросила, какое ремесло зна
ет Лиза и что делает ее муж или брат, приведший ее на 
собрание.

— Я не немка,— улыбнулась. Лиза,— я русская и не 
имею отношения к вашему обществу. Но я друг всех вас, 
настоящий друг.

В это время мимо Лизы и Женевьевы, манерничая 
и свысока поглядывая на окружающих, прошла дама, 
которая во время речи Вольфа так явно выражала свою 
досаду и пренебрежение к нему.

— Не знаете ли вы, кто это? — спросила Лиза.
— Как не знать!— ответила Женевьева.— Это жена на

шего второго председателя. В «Немецком рабочем обще
стве» два председателя. Второй — Гесс. Сабилла Гесс, хоть 
и воображает о себе много, груба и глупа. Говорят, она 
была раньше женщиной весьма легкого поведения.
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После деловой части собрания начались развлечения. 
Сперва пели немецкие песни, гимн чартистов и «Мар
сельезу». Затем Георг Веерт вышел на трибуну. Он 
сильно ссутулился, и на его худом лице загорелся яр
кий румянец.

— Друзья,— начал он. — Мы ведь все братья, где бы 
ни жили и какой бы национальности ни были. В течение 
трех лет я наблюдал борьбу за жизнь и права трех мил
лионов английских рабочих. Среди них было много ир
ландцев. Я прочту вам свои стихи о немце и ирландце:

Английская ночь — ненастье и грязь. 
Два парня, ирландец и немец, сойдясь 
Под небом, как в собственном доме, 
Устроились спать на соломе. 
Друг друга со всех осмотрели сторон, 
И каждый подумал: «Мой компаньон, 
Ирландец он или немец, 
Здесь так же, как я, чужеземец». 
«Но это,— сказали они,— все равно; 
Нас, кажется, горе сроднило одно, 
Не розы судьба нам дарила, а муки, 
Все наше богатство — дырявые брюки». 
И вдруг рассмеялись: «Что ж, не беда! 
Взойдет и нашего счастья звезда!» 
И стали парни друзьями до гроба, 
Ирландец и немец — нищие оба.

Веерт смущенно улыбнулся, когда его щедро одарили 
аплодисментами. Затем кто-то сыграл на скрипке ста
ринную саксонскую народную песню. А потом на под
мостки вышла Женни Маркс и начала декламировать 
стихи Гейне.

«Афина Паллада»,— подумала Лиза, вглядываясь 
в совершенные по форме и красоте античные линии 
лица и фигуры Женни.

— Баронесса, а как проста,— сказала ей Женевьева. 
В чтении стихов особенно ясно сказывалось, как пре

тили Женни наигранность и ложный пафос, столь из
любленный на современной ей сцене. Она декламиро
вала вдохновенно, просто. Голос ее, не очень сильный, 
но нежный и глубокий, волновал. Четкая дикция и ка
кая-то умная интонация доносили до слушателей глубо
кий смысл, вложенный поэтом в его произведение.

Женни имела большой успех.
Но вот, сдвинув стулья, молодежь принялась танце
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Лиза, не дождавшись конца вечера, сердечно распро
стилась с Женевьевой и Вольфом и вышла из зала.

У дверей на улицу она заметила худенького чело
вечка, прижавшегося к стене и явно старавшегося 
слиться с серыми камнями. Лиза, обернувшись, увидела, 
что он следует за ней.

— Как кстати в этот поздний час вы устремились за 
мной! — воскликнула она, пройдя несколько улиц. — 
Под вашей охраной я спокойно добралась до дому.

Шпик оторопело смотрел то на девушку, то на рос
кошный особняк, снятый графиней в Брюсселе. Природа 
не была щедра к этому агенту тайной полиции и награ
дила его запоминающейся наружностью. Он косил на 
оба глаза, и, как бы для предупреждения доверчивых 
людей, в то время как один его глаз смотрел подобо
страстно, другой пугал злобой.

Пройдя тихонько в свою комнату, Лиза поспешно 
разделась и достала заветный дневник.

«Сегодняшний вечер никогда не должен изгладиться 
из моей памяти,— записала она. — Я была среди людей 
здоровых, чистых душой, жадно вбиравших в себя все, 
чего не умеют ценить богачи: знания, скромные радости 
и чистое веселье. Кто сказал, что рабочие — хилые уро
ды? Какая клевета! Их не смогли сделать такими даже 
все унижения и несправедливости, даже рабство. Спар
так и Робин Гуд — вот от кого ведут они свою родослов
ную. Граф и графиня, цари и вельможи мне безмерно 
гадки. Я читала у Спинозы, что люди страшны не оби
дами, какие они нам наносят, а тем, что поднимают 
своей несправедливостью зло в нашей собственной душе, 
гася свет ее. Но бывает и наоборот. Люди, которых я уз
нала в Брюсселе, гармонией характеров и действий 
своих открывают добро в наших душах, зажигая в них 
яркий свет».

Глава седьмая

«ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!»

Летом 1847 года в Лондоне состоялся конгресс «Со
юза справедливых». Карл не смог поехать из-за отсут
ствия денег. От Брюссельского комитета в Англию от
правился Вольф, от Парижского — Энгельс.
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На конгрессе был принят временный устав, передан
ный затем на обсуждение отдельных комитетов для 
окончательного утверждения. «Союз справедливых», по 
предложению Маркса и Энгельса, отныне переименовы
вался в Союз коммунистов.

Он ставил перед собой великую цель — свержение 
власти буржуазии, установление господства пролета
риата, образование нового общества — без классов и без 
частной собственности.

Прежний лозунг «Все люди — братья» был заменен. 
Новый призыв впервые появился ранней весной в пер
вом номере «Коммунистического журнала». Он гласил: 
«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»

Заседания конгресса проходили бурно. Среди лондон
ских коммунистов были приверженцы французского уто
писта Кабе, мечтавшие уехать в Америку и основать 
там сказочную страну Икарию.

В своих статьях Этьен Кабе писал: «Здесь нас пре
следуют и правительство, и духовенство, и буржуазия, 
и даже революционные республиканцы. Здесь нас по
носят и клевещут на нас и всячески стараются уничто
жить нас и физически и морально. Поэтому давайте 
покинем Францию и уедем отсюда в Икарию». Он 
предлагал устроить коммунистическую колонию за океа
ном и приехал в Англию, чтобы выступить в Лондон
ском просветительном обществе. Проект его был откло
нен.

После первого конгресса коммунистов «Немецкая 
брюссельская газета» приобрела вполне отчетливое ре
волюционно-коммунистическое направление.

Карл зорко вглядывался во все происходящее в Ев
ропе и подмечал признаки быстро приближающейся ре
волюционной бури. По всей Западной Европе углуб
лялся торгово-промышленный кризис. Он особенно тяж
ко отразился на жизни рабочих и ремесленников Англии, 
Германии и Франции. Мелкие и средние предпринима
тели вынуждены были закрывать свои предприятия и 
увольнять рабочих. Безработица увеличивалась с каж
дым днем. 1847 год был неурожайным в Европе, и ни
щета душила бедняков. Начался голод, и с ним — болез
ни. От тифа вымирали целые селения в Германии и 
Франции. Цены росли. Наживались купцы и капитали
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сты, погибали неимущие. Вспыхивали голодные бунты. 
Народ громил булочные.

В больших промышленных городах происходили 
стачки, чреватые восстаниями.

Энгельс писал о Франции того времени:

«...здешние рабочие острее, чем когда-либо, ощу
щают необходимость революции, и притом революции го
раздо более основательной и радикальной, чем первая... 
и в тот момент, когда столкновение между народом и 
правительством станет неизбежным,— они вмиг ока
жутся на улицах и площадях, разроют мостовые, пере
городят улицы омнибусами, повозками и каретами, за
баррикадируют каждый проход, каждый узкий переулок 
превратят в крепость и двинутся, сметая все препят
ствия, от площади Бастилии к Тюильрийскому дворцу».

Тотчас же после окончания Первого конгресса Со
юза коммунистов Энгельс вернулся в Париж и вскоре 
приехал в Брюссель. Совместно с Карлом он организо
вал местную общину союза, председателем которой был 
избран Маркс.

В конце сентября, когда воздух Брюсселя особенно 
прозрачен и на аллее Луизы ветер срывает и кружит 
листья лип, кленов и каштанов, таких же золотисто
красных, как покатые черепичные крыши строгих и уз
ких домов, Карл уехал в Голландию. Здесь он должен был 
получить свою долю наследства после смерти одного из 
родственников матери.

Фридрих оставался в Брюсселе. Как-то утром он не
ожиданно получил приглашение на банкет. Чтобы от
влечь подозрения полиции, революционеры собирались 
для деловых встреч и пропаганды под предлогом банке
тов в специально нанятых залах гостиниц или тракти
ров. Однако Энгельс тотчас же понял, что на этот раз 
встреча предстоит иная. Его приглашал Борнштедт.

Адальберт фон Борнштедт не скрывал больше своего 
недовольства «Рабочим обществом» и особенно деятель
ностью в нем Маркса и Энгельса. Предоставив Карлу 
газету, он не предвидел, что из этого получится. Маркс 
и Энгельс с его помощью разожгли неугасимый огонь 
действенного коммунизма!
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Адальберт и кое-кто из немецкой колонии — зажи
точные люди и умеренные демократы Зейлер, Гейльберг 
и другие, обиженные тем, что на них не раз обрушива
лись Маркс и Энгельс за их политическое непостоянство 
и колебания,— решили подвести подкоп под «Рабочее 
общество», создав другое, благонамеренное и чинное, и 
тем самым ослабить влияние Маркса.

В эти дни Борнштедт впал в уныние, и бесстрастное 
лицо его, похожее на гипсовую маску, еще более вытя
нулось. Впервые не он обвел вокруг пальца нужных ему 
людей, а сам был одурачен. Не только издаваемая им 
«Немецкая брюссельская газета» ушла из-под его над
зора, но и в «Рабочем обществе» он не сумел приобрести 
никакого влияния. Тщетно желая заручиться доверием 
и стать своим, он подарил «Немецкому рабочему обще
ству» двадцать шесть книг для библиотеки и двадцать 
семь географических карт. Рабочие приняли дары с бла
годарностью, но и только. Они не избрали его за это 
в почетные члены, не сделали руководителем союза.

Наоборот, чем больше старался нравиться Борнштедт, 
тем сильнее вызывал недоверие и настороженность у ра
бочих. Здоровое природное чутье подсказывало им, что 
этот прикидывающийся другом человек относится к ним 
крайне высокомерно.

Кандидатура Борнштедта при вступлении в общество 
должна была обсуждаться по докладу наборщика изда
ваемой им газеты Карла Валлау точно так же, как и лю
бого столяра, каретника или другого иного ремеслен
ника. Адальберт бесился и, объединив недовольных, ре
шил нанести удар в спину общества. Он выждал время, 
когда Маркс уехал в Голландию по личным делам, и на
чал действовать.

Обо всем этом думал Энгельс, приводя в порядок 
свою одежду, кровать, письменный стол, прежде чем вый
ти из дому.

Фридрих был в противоположность Карлу, крайне пе
дантичен. Величайший порядок господствовал на его ра
бочем столе, в шкафу, на полках с книгами. Когда Карл 
писал, все вокруг было подчинено его мышлению: кни
ги, перья, карандаши валялись где попало, точно про
несся ветер, все разрывая и раскидывая по сторонам. Эн
гельс, наоборот, работал в строгом покое. Он никогда не 
разбрасывал книг, не откидывал нетерпеливой рукой не
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нужные ему в эти минуты листы бумаги, не оставлял на 
столе, подоконниках, ручках кресел пепел многих выку
ренных сигар.

Каждая вещь, покорно служившая Фридриху, имела 
как бы навсегда определенное ей место; стопки книг ле
жали, тщательно сложенные, перенумерованные тетради 
были всегда под рукой. Столь различные темпераменты, 
однако, не мешали дружбе.

Обдумывая все, чем мог быть вызван банкет, Энгельс 
окончательно утвердился в своих подозрениях относитель
но интрпги Борнштедта и решил принять немедленные 
меры. Фридрих поспешил к «Люпусу» — Вильгельму 
Вольфу. Туда же пришел и Карл Валлау.

Председатель и секретарь общества вместе с Фридри
хом решили, что пойти на банкет необходимо не только 
им, но и еще нескольким рабочим. Нужно было быть го
товыми ко всему и поддержать бельгийцев против бур
жуазных демократов. Тридцать человек из «Немецкого 
рабочего общества» изъявили желание быть ради этой 
цели на банкете.

В понедельник, 27 сентября, Вольфу удалось узнать, 
что задумал Борнштедт. Устроители предполагали орга
низовать международную «Демократическую ассоциа
цию». Почетным председателем должен был быть избран 
столь же престарелый, сколь и прославленный участник 
бельгийской революции, семидесятидевятилетний генерал 
Меллиле. Действительным же главой ассоциации наме
чался Жотран, красноречивый, влиятельный бельгийский 
адвокат. Из двух вице-председателей один должен быть 
немцем, и желательно рабочим.

Энгельс тотчас же предложил Карла Валлау, но кан
дидатура его отпала, так как наборщик не говорил по- 
французски, что было обязательным условием избрания 
в руководство международной ассоциации. Сколько ни 
уговаривал Фридрих Вольфа заменить Валлау ради поль
зы общего дела, тот решительно отказался.

— Вице-председателем должен быть ты, Энгельс,— 
настапвал Вильгельм.

— У меня, увы, слишком моложавый вид.
— Это не довод. Мы можем подвергнуться разным 

случайностям. Дело придется иметь с такими ловкими 
интриганами, как Борнштедт и его клика, ты справишься.

Энгельс согласился.
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Зал для банкета был нанят в трактире «Льежец» на 
узкой длинной площади Дворца юстиции.

Фон Борнштедт, главный устроитель и хозяин вечера, 
пришел задолго до назначенного часа и с необычайным 
для него оживлением принялся распоряжаться кельне
рами, расставлявшими по его указанию вазы с цветами 
и фруктами и вина на больших столах, образующих бук
ву «П». Наконец появились и приглашенные: поляки, 
итальянцы, бельгийцы, немцы. При виде Энгельса и его 
друзей фон Борнштедт едва мог замаскировать свою тре
вогу.

— Посмотри на Борнштедта,— сказал Фридрих Воль
фу,— как он хлопочет, подбегает то к одному, то к дру
гому из присутствующих, явно интригует.

Наконец все сто двадцать гостей уселись за стол, и 
начались тосты. Пили стоя за мучеников свободы, за 
братство и равенство. Единственный присутствующий на 
банкете русский предложил тост за революцию и гибель 
деспотизма.

Энгельс, вскинув голову, поднял бокал в память Ве
ликой французской революции. Языки развязались, ста
новилось все шумнее и шумнее.

Швейцарцы чокались с итальянцами, немцы — с по
ляками, французы пылко обнимали бельгийцев. Орато
ры говорили на французском, немецком, польском язы
ках, обращались к народам Англии, России, Бельгии и 
Германии, призывали их объединиться и установить 
справедливость и свободу.

Возбужденный вином, доброжелательностью окру
жающих и нахлынувшими воспоминаниями, худой, седо
волосый польский изгнанник Залевский, патетически 
вскидывая руки, обратился к немцам и призвал их объ
единиться.

— За союз между несчастной Польшей и великой, бла
городной и поэтической Германией! — закончил он.

Иоахим Лелевель, всегда отлично владевший собой, 
едва сдерживал слезы. Каждому изгнаннику мерещилась 
далекая отчизна, и крепла надежда на ее освобождение.

Когда речи закончились и собравшиеся принялись за 
десерт и кофе, фон Борнштедт заявил, что следует на
чать выборы членов организационного комитета, и выдви
нул вице-председателем от немцев Карла Валлау, хотя 
раньше сам отвел его, как не знающего никакого иного, 
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кроме немецкого, языка. Вильгельм Вольф тотчас же 
поднялся и предложил кандидатуру Энгельса. Имя это 
присутствующие встретили шумными аплодисментами. 
Взбешенному фон Борнштедту ничего не оставалось, как 
притворно улыбаться.

— Милое дитя,— сказал он громко Энгельсу и пред
ложил ему чокнуться. — Я безмерно рад вашему успеху.

— Приходится иногда делать довольную мину при 
плохой игре,— сказал Вольф, сидевший рядом с Фридри
хом и наблюдавший эту сцену.

Дальше выборы прошли гладко.
По случайному стечению обстоятельств на другой день 

после бапкета фон Борнштедт должен был быть принят 
в члены «Рабочего общества». 30 сентября Энгельс со
общил Марксу:

«Затем перешли к приему Борнштедта, Крюгера и 
Вольфа. Первым встал Гесс и задал Борнштедту два во
проса относительно собрания в понедельник. Борнштедт 
отделался ложью, а Гесс был настолько малодушен, что. 
объявил себя удовлетворенным. Юнге напал на Борн
штедта лично по поводу его поведения в Обществе... Так 
же выступали еще многие другие. Одним словом, упоен-, 
ному победой г-ну фон Борнштедту пришлось формен
ным образом пройти сквозь строй рабочих. Ему задали 
изрядную трепку, и он — он, который считал, что, подарив 
книги, совершенно втерся в доверие,— был так потрясен, 
что мог отвечать только слабо, уклончиво, сдержанно... 
Тогда выступил я, разоблачил всю интригу... опроверг, 
одну за другой все увертки Борнштедта и, наконец, за
явил: «Борнштедт интриговал против нас, хотел соста
вить нам конкуренцию, но мы победили и поэтому можем 
теперь допустить его в Общество». Во время этой речи — 
это была самая лучшая речь, какую я когда-либо произ
носил,— меня часто прерывали аплодисментами; особен
но когда я сказал: «эти господа думали, что победа уже 
на их стороне, потому что я, ваш вице-председатель,, 
уезжаю отсюда, но они не подумали о том, что среди 
нас есть человек, которому это место принадлежит по 
праву, единственный человек, который может здесь, в 
Брюсселе, быть представителем немецких демократов,— 
это Маркс»,— тут раздались громкие аплодисменты.

220



...Наши рабочие во всей этой истории вели себя пре
красно... они отнеслись к Борнштедту с величайшей хо
лодностью и беспощадностью, и когда я заключал свою 
речь, то в моей власти было провалить его огромным 
большинством... Но мы поступили с ним хуже, мы при
няли его, но с позором. На Общество эта история произ
вела прекрасное впечатление; в первый раз рабочие 
сыграли решающую роль, овладели собранием, несмотря 
на все интриги, и призвали к порядку человека, который 
хотел играть среди них видную роль. Только несколько - 
конторщиков и т. п. остались недовольны, вся масса с 
энтузиазмом нас поддерживает. Они почувствовали, ка
кую силу они представляют, когда они объединены».

Одновременно Энгельс написал письмо Жотрану с от
казом, ввиду скорого его отъезда, от поста вице-председа
теля организационного комитета ассоциации.

«Милостивый государь! Так как я вынужден уехать 
из Брюсселя на несколько месяцев, я не смогу выпол
нить те обязанности, которые возложило на меня собра
ние 27 сентября.

Поэтому я прошу Вас привлечь кого-нибудь из не- • 
мецких демократов, проживающих в Брюсселе, к участию 
в работе комитета, которому поручено организовать меж
дународное демократическое общество.

Я позволю себе предложить Вам того из немецких де
мократов Брюсселя, на кого собрание, если бы он мог на 
нем присутствовать, возложило бы те обязанности, кото
рые ввиду его отсутствия оно доверило мне. Я говорю 
о г-не Марксе, который, по моему глубокому убеждению, 
имеет наибольшее право представлять в комитете немец
кую демократию. Таким образом, не г-н Маркс заменит 
меня в комитете, а наоборот, я на собрании заменял г-на 
Маркса».

Через полтора месяца после организации «Демокра
тической ассоциации» Маркс и Эмбер были избраны ее 
вице-председателями. Устав этого общества подписало 
около шестидесяти бельгийских, польских, французских 
и немецких демократов. Кроме Маркса из немцев его 
подписали Георг Веерт, Мозес Гесс, Вильгельм Вольф, 
Фердинанд Вольф, Стефан Борн и Адальберт фон Борн
штедт.
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На собраниях «Демократической ассоциации» часто 
встречались Сток и Красоцкий. Они вспоминали вспыль
чивого, добродушного Пьетро Диверолли и жизнерадост
ного Этьена Кабьена, с которыми дружно жили некогда 
в домике вдовы каретного мастера в Париже, на улице 
Вожирар. Ни француз, ни итальянец ни разу не сооб
щали им о себе за это время. Сток, впрочем, терпеть не 
мог писать письма. Он не совсем был уверен в своей гра
мотности и из самолюбия не хотел показывать этого. Си
гизмунд Красоцкий, наоборот, любил эпистолярные раз
влечения. Дважды он написал на улицу Вожирар своим 
прежним товарищам, но не получил ответа. Быть мо
жет, член партии «Молодая Италия» Диверолли уехал 
в Италию, а Кабьен переменил квартиру?

Уроки математики и игра на скрипке не мешали Си
гизмунду выполнять поручения Иоахима Лелевеля. Этот 
человек, несмотря на болезни и преклонный возраст, под
держивал связи со многими участниками польского вос
стания 1830 года, оставшимися верными идеям свободы. 
С родины и из разных стран мира, где жили поляки-из
гнанники, ему сообщали все наиболее значительное. Он 
участвовал в революционных обществах и был одним из 
деятельнейших руководителей «Демократической ассо
циации». Живой ум Лелевеля помогал ему находить об
щий язык с любым представителем тружеников. А как 
хорошо говорил он с трибуны! Тогда казалось — даже 
старость пугливо отступает при виде этого целеустрем
ленного человека.

Графиня, поселившаяся на бельгийском модном ку
рорте Остенде, вызвала к себе Лизу.

Едва переступив порог нарядного будуара, заставлен
ного, как оранжерея, разнообразными цветами, девушка 
поняла, что случилось что-то предвещавшее ей большие 
неприятности. Пряный и острый запах цветов дурманил 
голову.

Графиня встала и, подняв кверху узенькое личико с 
близко расположенными крысиными глазками и очень 
тонкими губами, заговорила мрачно и зловеще:

— Я ничего не жду хорошего от молодых людей на
шего века, когда заправляют журналисты и юристы, ла
вочники и Ротшильды, когда газеты стали раздавать да
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же даром. В Париже какой-то извозчик старался всучить 
мне газету с плебейским названием «Омнибус». Он при
нял меня за горничную, ибо кто же еще ездит в этих 
ящиках, запряженных жалкими лошаденками, кроме 
бедняков? Тогда же я поняла: Францию опять ждет ужас
ная анархия. Бедные аристократы!.. Но того, что вы, мо
лодая девушка, хотя и без всяких средств к жизни, свя
зались с чернью и пали так низко, я все-таки не пред
полагала, хотя многое в вашем поведении могло бы пре
дупредить меня. Это мне не первый урок. Бакуппн тоже 
скатился в бездну. Вот! — Графиня взяла со стола днев
ник Лизы двумя пальцами, изобразив отвращение, точно 
она держала в руках дохлую мышь. Затем, швырнув тет
радь в сторону, на пол, графиня воскликнула: — Нет, я не 
в силах читать вам ваши признания. Всю эту мерзость, 
которую вы проповедуете! На каких только задворках вы 
не бывали, с какими разбойниками не проводили вечера! 
Что по сравнению с этим роман Эжена Сю «Парижские 
тайны!»

Лиза нагнулась и подняла с полу свой злополучный 
дневник.

Помолчав, графиня заговорила снова:
— Вы, вероятно, думаете, что графине не следует 

читать тайком чужие записки. Но ведь я мать и верно
подданная своего государя! Если бы мы были в России, 
я сообщила бы о них куда следует. Но, к сожалению, мы 
на земле этого добрейшего Леопольда Первого. Нет ни
чего удивительного, что после плебейских бунтов, кото
рые свергли настоящих монархов, ныпешние правители, 
как, например, Леопольд или его племянница — англий
ская королева Виктория, многое переняли от лавочников, 
посадивших их на трон. Не следует забывать, что бель
гийский король женат на дочери Луи-Филиппа. Я уве
рена, что его жена, Луиза Орлеанская, просто буржуазна 
и настолько не похожа на королеву, что проверяет белье, 
когда его приносят прачки. Только в России еще сохра
нилась династия настоящих императоров. Я была и есть 
опора трона, чистокровная дворянка, а вы хуже моей 
крепостной Феклуши. И хотя это убьет вашего несчаст
ного отца, я не могу больше допустить, чтобы вы пор
тили моих детей и слуг. Вот расчет. Можете отправлять
ся под забор к своим могучим пролетариям, так, кажется,
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зовете вы этих чудовищных и страшных плебеев, несу
щих миру одни только бедствия.

И, не дав Лизе произнести ни слова, графиня вели
чественно вышла из комнаты. Лизе осталось только взять 
небольшую сумму денег, оставленную ей на столе, и пой
ти собирать свой скромный багаж. Куда было ей по
даться? Ехать в Россию, где у дряхлой тетки лежал в 
параличе ее отец, она не могла. Не раздумывая долго, 
Лиза решила отправиться в Брюссель, где у нее были 
верные друзья.

В сумрачный осенний вечер Карл по дороге в Лондон 
остановился в Остенде. У самого вокзала, против бассей
на, находился отель «Корона», где его ждал Энгельс. На 
другой день оба друга (Женни провожала их до неболь
шого портового парохода) поплыли в Дувр. Карл должен 
был как специальный представитель от «Демократиче
ской ассоциации» выступить с приветствием на митинге, 
посвященном годовщине польской революции 1830 года. 
Затем вместе с Фридрихом они готовились к участию в 
работах Второго конгресса, созванного Союзом коммуни
стов. На нем предстояло утвердить устав и обсудить но
вую программу.

Митинг в честь Польши происходил в зале собрания 
«Лондонского просветительного общества немецких _ ра
бочих», основателями которого семь лет назад были учи
тель Шаппер, сапожник Бауэр и часовщик Молль, не
давно побывавший в Брюсселе.

Собравшиеся узнали Маркса и встретили его бурными 
возгласами и громкими аплодисментами.

— Старая Польша, несомненно, погибла,— сказал 
Карл, поднявшись на трибуну. Его мощный голос разно
сился по всему залу. Смуглое лицо и блестящие глаза 
оратора приковывали к себе внимание присутствующих. — 
И мы меньше, чем кто бы то ни было, хотели бы ее вос
становления. Но погибла не только старая Польша. Ста
рая Германия, старая Франция, старая Англия — все ста
рое общество отжило свой век. Но гибель старого обще
ства не является потерей для тех, кому нечего терять 
в старом обществе, а во всех современных странах в та
ком положении находится огромное большинство.
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Затем Карл объяснил, что освобождение угнетенных 
трудящихся связано с победой пролетариата над буржуа
зией, и в какой бы стране ни победил рабочий класс, 
он поможет всем порабощенным народам. Если бы в Анг
лии чартисты взяли власть, это было бы началом осво
бождения всех других пролетариев, где бы они ни нахо
дились, всех народов вообще.

Закончив свою речь, Карл под возгласы одобрения 
вручил адрес от «Демократической ассоциации» «брат
ским демократам».

В конце встречи председатель собрания зачитал от
вет, посылаемый в Брюссель ассоциации:

— «Ваш представитель, наш друг и брат — Маркс — 
расскажет вам, как восторженно встретили его появле
ние и чтение вашего адреса. Все взоры сияли радостью, 
все уста приветствовали его, все руки братски протяги
вались к вашему. представителю... Мы принимаем с чув
ством живейшей радости союз, который вы нам предла
гаете. Наше общество существует уже два года, и девиз 
его — все люди братья. На нашем последнем празднестве 
годовщины основания общества мы предложили создать 
Демократический конгресс всех наций, и мы были очень 
рады, когда узнали, что и вы выступили с такого же рода 
предложениями. Заговор королей нужно побороть заго
вором народов... Мы убеждены, что для того, чтобы осу
ществить общее братство, нужно обращаться к дейст
вительному народу, к пролетариям, к людям, которые 
ежедневно проливают кровь и пот под гнетом современ
ного общественного строя... Из хижин, с мансард или из 
подвалов, от плуга, с фабрики, от наковальни придут и 
уже идут по той же дороге носители братства и избран
ные спасители человечества».

Затем на трибуну вышел Энгельс. И когда он четко и 
громко сказал: «Никакая нация не может стать свобод
ной, продолжая в то же время угнетать другие нации»,— 
англичане, поляки, французы, бельгийцы, немцы, италь
янцы встретили его слова шумным одобрением. Полное 
сердечное согласие утвердилось между представителями 
многих наций на этом собрании. В знак единства Гарни 
и Энгельс предложили приветствовать демократические 
газеты — английскую «Северную звезду», французскую 
«Реформу» и «Немецкую брюссельскую газету», и тогда 
трижды ураганом разразились аплодисменты. Все,
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у,став и обнажив головы, начали петь «Марсельезу». Го- 
лоса сливались, как сердца всех присутствующих здесь 
простых людей.

Сразу же после собрания в честь Польши в том же 
помещении начался Второй конгресс коммунистов.

Маркс и Энгельс считали, что пора уже коммунистам 
открыто выступить и рассказать всему миру о своих 
взглядах, стремлениях и целях.

Маркс говорил:
— Где та оппозиционная партия, которую ее против

ники, стоящие у власти, не ославили бы коммунистиче
ской? Где та оппозиционная партия, которая, в свою оче
редь, не бросала бы клеймящего обвинения в коммуниз
ме как более передовым представителям оппозиции, так 
и своим реакционным противникам?

Коммунизм стал силой, и следовало клевете и рос
сказням о нем противопоставить программу самой партии 
и сказать, что коммунисты не заговорщики, собирающие
ся тайно, что они борются открыто.

Только Маркс и Энгельс, по мнению всех собрав
шихся в Лондоне коммунистов, могли сделать это. Горя
чие споры об уставе и программе длились более десяти 
дней. В завершение дебатов Марксу и Энгельсу поручено 
было изложить принципы коммунизма в манифесте.

Первоначальное название его — «Исповедание веры» 
и «Катехизис» — были отброшены. Энгельс предложил 
назвать важнейший документ «Манифестом Коммунисти
ческой партии». Карл поддержал его.

Среди многих разноплеменных рабочих в большом, 
низком, освещенном газовыми фонарями зале находился 
и портной Фридрих Лесснер — немец, коммунист, долго 
бродивший до этого по свету и хлебнувший немало горя.

Лесснер, как и многие другие на конгрессе, не мог 
отвести глаз от молодых руководителей Союза коммуни
стов. Карлу было около тридцати лет, Фридриху — дву
мя годами меньше. Великолепный возраст полноценной 
зрелости. Карл был широкоплеч, крепко сложен, энер
гичен. Энгельс поражал уверенностью, быстротой дви
жений и стройной выправкой. Речь Маркса была крат
кой, логичной, понятной, он никогда не говорил лишних 
слов, и каждая фраза-мысль была как бы звеном в цепи 
неопровержимых доводов. Энгельс любил метко шутить, 
говорил лаконично и решительно. Волнуясь, он начинал
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слегка заикаться. Все в нем отражало необыкновенную 
одаренность натуры. Он был жизнерадостен, удивитель
но правдив.

Карл и Фридрих хорошо знали людей, и Лесснер бы
стро определил это, вглядываясь в их лица, следя за их 
движениями, вслушиваясь в речи и замечания. Портной 
отметил саркастическую складку рта Маркса, придавав
шую ему то выражение непреклонности и силы, которого 
так боялись его противники.

Перед тем как отправиться в Брюссель, два друга по
бывали в Манчестере, куда Фридрих, когда бывал в Анг
лии, всегда заезжал по поручению отца. Как и два года 
назад, в первую поездку, Карлу не удалось ни разу ра
ботать в читальном зале Британского музея в Лондоне. 
Но зато в Манчестере, пока Фридрих находился в кон
торе «Энгельс и Эрмен», Маркс проводил многие часы 
в знакомой ему городской Чатамской библиотеке.

Густой плющ обвил серое, всегда как бы сырое от 
дождя, здание манчестерской библиотеки с несколькими 
башенками. Там, в одном из круглых выступов с окном 
из разноцветных стекол, где было особенно хорошо, тихо 
и уютно, Маркс любил сидеть перед квадратным бюро. 
Библиотекарь Томас Джонс, рыжеватый, высушенный, 
крайне вежливый, отлично знал книжные богатства, ко
торыми распоряжался. Он умел быть совершенно неза
метным, хотя все время находился в библиотеке, и с по
разительной быстротой и ловкостью взбирался по лесен
ке к верхним полкам, даже когда держал в руках мно
жество книг. Он был ходячим каталогом и справочником. 
Карл и Фридрих уже давно прониклись к нему заслужен
ным уважением.

При виде Маркса Джонс, хотя прошло уже два года, 
Приветствовал его так, точно они расстались накануне. 
Он не забыл ни одной книги, которые брал у него тогда 
Карл, и спросил учтиво:

— Будет ли мистер Маркс далее конспектировать 
Оуэна, Задлера, Тука, Джильберта или ему хватило тех 
выписок, которые он с невероятной быстротой сделал за 
полтора месяца в прошлом году?

Маркс и на этот раз перечитал за время пребывания 
в Манчестере множество книг. Он просмотрел и «Полити
ческую справедливость» Годвина, под влиянием которой 
сложились взгляды Оуэна. Очень образованный, дерзко
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мыслящий, Годвин большую часть жизни был обречен 
идти одиночкой, своим особым путем.

Его книга «Политическая справедливость» стоила бас
нословно дорого — три гинеи, но все же она произвела 
сенсацию в парламентских кругах. Премьер Англии 
Питт, прочитав ее, пришел в бешенство и успокоился, 
лишь когда решил, что «книга ценою в три гинеи не 
может принести вреда в среде, на которую рассчита
на, потому что там заработок не достигает и трех шил
лингов».

«Бытие определяет сознание и формирует человече
ский характер»,— писал в своей нашумевшей книге уче
ник Гольбаха и Локка. «Добродетель и грех — не след
ствие врожденных свойств, а следствие обстоятельств...», 
«Инстинкты и наследственность едва ли существуют и 
уж, во всяком случае, не играют решающей роли в фор
мировании человека...», «Брак безнравствен, поскольку 
связанные люди не могут следовать велениям своего рас
судка...», «Вещи должны принадлежать тем, в чьих ру
ках они наиболее продуктивны...»

Эти замечательные мысли Годвина нравились Марксу.
Годвин, подобно Томасу Пейну, отрицал не только 

монархический, но и всякий иной правительственный 
строй, обвиняя всякую власть в насилии. Лишь комму
низм, по мнению Годвина, идеальная система, но ее мо
жет осуществить только общество, высокоразвитое умст
венно и нравственно.

Несмотря на высокую цену, книга Годвина разошлась 
в небывалом тираже. Мечты о республике и перестройке 
мира волновали потрясенные революциями и войнами 
умы молодежи. Байрон зачитывался ею в своей комфор
табельной квартире при Оксфордском университете. Шел
ли потихоньку читал «Политическую справедливость» на 
школьной скамье в Итоне и до конца жизни остался вер
ным годвинским доктринам.

Женой Годвина была известная Мери Вулстонкрафт, 
поборница женской эмансипации. Ее книга «Обоснование 
женских прав» считалась библией феминизма.

Маркс, выходя в коридор, чтобы выкурить сигару, 
часто сталкивался там с мистером Джонсом, который 
любил пофилософствовать. Карл терпеливо выслушивал 
его подчас странные монологи.
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Как-то, доказывая, что жизнь не более чем «суета- 
сует», Джонс, подняв свой желтый палец, задал Марксу 
вопрос:

— Из чего же состоит человек?
И, не дав Карлу вымолвить ни слова, сам ответил на 

свой вопрос:
— Ученые недавно подсчитали, что средний англи

чанин нашего времени, например, состоит из десяти гал
лонов воды; жира в нем довольно, чтобы сделать семь 
кусков мыла; угля хватит на девять тысяч карандашей; 
железа — на гвоздь средней величины; извести—на по
белку небольшого курятника; порция магнезии невелика, 
но количество серы могло бы избавить собаку от блох. Я 
берусь все эти вещества купить на рынке за пять шиллин
гов. Вот цена человека!

Маркс долго смеялся над такой оценкой человека.

Карл Маркс пытливо присматривался к быту и нра
вам англичан.

Англия — колыбель предельного, крайне суженного 
бытового индивидуализма. Поблекшее, воинственное сло
во «независимость» воспринято гражданами ее величе
ства как возможность не знать своего соседа. Мистер 
Браун гордится тем, что после сорока лет жизни, стена к 
стене, коттедж к коттеджу, незнаком с мистером Смисом.

Маркс и Энгельс были люди веселые, приветливые, 
простые в обращении с окружающими. Перед ними не
вольно открывались даже самые замкнутые души. Их 
приглашали в самые чопорные дома мелких буржуа. Им 
говорили:

— Мы, хвала небу, не нуждались в соседских услу
гах, будучи людьми, достаточно обеспеченными для не
зависимости. В наших домах есть все, чтобы не одалжи
ваться и не мешать друг другу. Случай сводит людей на 
одном клочке земли, но случай не может считаться осно
ванием для их знакомства...

Так мистер Браун последний узнает о браке соседа, пе 
замечает рождения его детей и катафалка с двумя джентль
менами в блестящих цилиндрах и сюртуках, которые от
возят гроб с останками мистера Смиса на кладбище...

Надменная молчаливость, презрительная сдержан
ность, обидное безразличие, скучающий, скачущий поверх 
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людей взгляд — все эти детали высокомерия, совершенно 
несвойственные англичанам, когда они в кругу близких,— 
испытанный щит, отражающий посторонние вторжения 
в их личную жизнь, обременительные, случайные зна
комства.

Не давать и не брать взаймы — священный девиз, 
прочная путеводная нить буржуа.

Дом британского зажиточного горожанина неприкос
новенен, охранен законом, неприступен, как крепость 
феодала. За такую «свободу» жилища английский бур
жуа боролся упорно и долго. Без достаточного основания 
ни полиция, ни сам лорд — мэр города — не смеют пере
ступить порога, если нет на то согласия домохозяина.

Стандартный «дворец» мелкого буржуа — двухэтаж
ный коттедж — и снаружи и внутри лишен каких бы то 
ни было характерных для его обитателей особенностей, 
какого-либо уклонения от неких средних норм не только 
в обстановке, но даже в назначении комнат. Крайняя 
обособленность не внесла разнообразия в английскую 
жизнь. Марксу казалось, что за миллионами стен укры
вается в Англии один и тот же отстоявшийся быт. В пер
вом этаже помещаются кухня, столовая и гостиная. На 
втором этаже миллионов домов обязательно размещаются 
узкие спальни с деревянными кроватями, шкафами и 
комодами им под стать.

Английский дом подобен зонтику или недавно появив
шемуся в Европе макинтошу, названному так по имени 
его создателя. Под ним не промокнешь, но не согреешь
ся и не скроешься от ветра. Жилище англичанина обо
гревает. камин — костер пещерного жителя, а его самого 
греет шерстяное белье — бараний тулуп предков.

Укладываясь на ночь в постель, англичане не сни
мают, а меняют одежду — дневную на ночную.

Одевшись как бы для восхождения на гору, британец 
лезет на высокую постель. Мягкая перина поверх не
скольких одеял (их количество уменьшается или увели
чивается в зависимости от погоды) заменяет до утра теп
ло потухших каминов.

Марксу и Энгельсу, когда они бывали в гостях у за
житочных англичан, всегда казалось, что они видят 
очень странный мир.

Викторианская безвкусица щедро представлена в каж
дой квартире английского обывателя. Семейные портреты, 
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литографии, изображающие охоту, дерби и собак, скрыва-« 
ют стены. Мягкая мебель, расставленная по всей комнате 
и вдоль стен, громоздка, неуклюжа, как перина, омнибус 
и ротонда. Китайская лаковая ширма, вышитый турецким: 
полумесяцем и звездами экран перед камином, перелива
ющиеся радугой искусственные перламутровые цветы в 
«славянских» вазах под вышитым какой-нибудь родствен
ницей «извержением Везувия» соседствуют с гипсовыми 
и фарфоровыми статуэтками — рождественскими подарка
ми за несколько десятилетий. Пестрые попугаи, причуд
ливые хризантемы, пышные розы на чехлах кресел и дива
нов своей яркой окраской как бы заменяют комнате недо
стающий солнечный свет и создают экзотику, какой она 
укладывается в английском представлении. Может быть, 
все это должно напоминать хозяину дома лилово-оран
жевые краски экваториальных вод и южных островов, 
мимо которых он когда-то плыл за товарами или хотел бы 
плыть.

И всего одна-две книжки где-нибудь среди подушек 
или на каминной подставке!

Карл перелистывал не раз книгу «Кто есть кто» — 
толстую сплетницу в красном переплете, сообщающую 
о профессии, родословной и семейных отношениях не 
всегда знаменитых, но всегда зажиточных общественных 
деятелей, банкиров, купцов империи.

Карл не мог жить без книг, и его поражало, как мало 
их в домах самодовольных мелких буржуа. И это в стра
не, где творили Шекспир, Мильтон, Свифт.

Лишь в домах богачей библиотеки обязательны, как 
зимний сад и зал для танцев. Но они безлюднее старого 
кладбища. Слуги почтительно стирают пыль со старых 
манускриптов, которые составляют коллекции их господ, 
так же, как собрания китайских будд или орхидей. Страш
ная, тягучая скука, сплин, как туман, окутывал дома за
житочных горожан, и Маркс бежал от них прочь, испыты
вая нечто подобное удушью.

С юности его любимым поэтом был бунтарь Шелли. 
Теперь, на его родине, Карл до конца осознал всю глу
бину жизненной трагедии не только этого смелого поэта, 
но и его не менее беспокойного друга Байрона. Оба они 
навсегда покинули «веселую» старую Англию и умерли 
на чужбине.

231



Маркс и Энгельс гораздо чаще, чем у буржуа, бывали 
на окраинах Манчестера и Лондона в жилищах рабочих. 
Здесь они увидели много горя и неописуемую нищету. 
И все же здесь дышалось легче и люди не прятались 
друг от друга, как трусливые улитки.

«Защитным» свойством отличается и английская, ни
чего не высказывающая, граничащая с дерзостью, обо
роняющаяся вежливость.

Наиболее употребляемое слово в английском языке — 
thank you — начинает и заканчивает деловой и случай
ный разговор. Благодарят за все, кроме еды. Кондуктор 
омнибуса благодарит, протягивая билет пассажиру; ста
руха поспешно благодарит прохожего, наступившего на 
ее тридцати летнюю мозоль; продавщица благодарит ни
чего не купившего покупателя; ребенок — высекшего его 
учителя. Это автоматически используемое слово, без от
тенков, без интонаций, заменяет англичанину междоме
тие, вызволяет его из затруднительного положения и 
ограждает от чужого вмешательства.

Такова была Англия времен королевы Виктории.
Однако не быт англичан, а главным образом эконо

мика передовой промышленной и колониальной страны, 
глубокие классовые противоречия и поднимающееся ра
бочее движение привлекали внимание Маркса. Но пре
бывание в Англии и на этот раз было очень недолгим. 
В середине декабря Маркс и Энгельс возвратились в 
Брюссель, а в конце месяца Фридрих Энгельс направился 
в Париж.

Лиза поселилась в маленьком дешевом пансионе не
далеко от дома, где жили Сток и Женевьева. В семье 
портного было теперь уже двое детей. Маленький Иоганн 
не мог понять, зачем понадобилась родителям еще и кро
шечная Катрина, которая причиняла одно только беспо
койство, мешала спать своим криком и вынуждала мать 
то и дело стирать ее пеленки. Но Сток и его жена были 
очень довольны, и мальчик не без ревности замечал, что 
маленькое существо, которое не умело ни сидеть, ни го
ворить, непонятно почему часто вызывало улыбки на ли
цах отца и матери.

В последние месяцы Сток редко бывал дома и не мог 
уделять много времени сыну. Между тем маленький 
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Иоганн не скучал в Брюсселе. Ему жилось привольно. 
В школе его били линейкой реже других, так как он 
легко запоминал грамматические правила, счет и, глав
ное, молитвы. У него был отличный слух, и во всей школе 
никто не пел лучше его псалмы царя Давида и бельгий
ский национальный гимн. Остальное время он проводил 
на берегу реки Сенне с оравой веселых мальчуганов и 
ждал лета, чтобы переплыть канал.

Лиза стала давать уроки французского языка немцам. 
Найти учеников ей помог Вильгельм Вольф. Как-то Лизу 
вызвали в полутемную столовую пансиона. У окна, почти 
загородив его своей широкой фигурой, стоял Бакунин. 
Лиза была рада, что полутьма скрыла румянец, вспых
нувший на ее лице. Она вся преобразилась, и Михаил 
Александрович, который редко замечал что-либо непо
средственно его не касающееся, сказал ей о том, как она 
красива. Впрочем, он тут же перевел разговор на себя, 
свои дела и мысли.

Бакунин был необычайно оживлен. Он рассказал Ли
зе о том, что изгнан из Парижа за речь, произнесенную 
на банкете в годовщину польского восстания 1830 года. 
В ней он не поскупился на критику русского самодер
жавного режима.

— За это, по ходатайству нашей жандармерии, Гизо 
предложил выслать меня из Франции,— говорил Баку
нин. — Но кто оказался наибольшим подлецом во всем 
деле — это наш блистательный посол Киселев. Вот до
стойный воспитанник Бенкендорфа! Он, представьте, в 
низости своей дошел до того, что распустил слухи, будто 
я был агентом Третьего отделения. Конечно, этому никто 
не поверил! Но это лишний раз говорит о том, что наши 
политики иначе как краплеными картами не играют.

Лиза не могла скрыть своего восхищения Бакуниным. 
На другой день они встретились в скромном кафе «Швей
цария», недалеко от городской ратуши. Здесь обычно 
бывали изгнанники, нашедшие приют в Бельгии.

Бакунин был менее оживлен и чем-то раздосадован. 
Неразделенная любовь делала Лизу особенно наблюда
тельной и чуткой.

— Что с вами? — спросила она с беспокойством.
— Ничего особенного,— ответил Бакунин. — Надо дей

ствовать! Вести народ на приступ дворцов, низвергать 
власть тиранов, а здесь, в Брюсселе, взамен этого только 
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резонерствуют. Карл Маркс читает лекции рабочим о на
емном труде и капитале, о заработной плате. Зачем это? 
Надо заряжать пушки, а он портит рабочий люд, делает 
из него «мыслителей». Какое-то теоретическое сумасше
ствие.

Лиза всплеснула руками.
— Но ведь рабочие должны знать, за что им драть

ся на баррикадах. И неужели вы откажетесь вступить в 
их союз? . Кто помешал бы вам отстаивать там свои 
идеалы?

Бакунин побагровел, его большое привлекательное 
лицо стало некрасивым от ярости, серо-синие глаза округ
лились.

— Никогда, слышите, никогда не вступлю я в Союз 
коммунистов, в собрание разных там ремесленников! Ни
когда я не захочу иметь с ними никаких дел. В их обще
стве нельзя дышать полной грудью. Советую вам читать 
Прудона и Фейербаха именно потому, что их отвергают 
теперь Маркс и Энгельс.

— Что вы говорите! Ведь Маркс и Энгельс признают 
значение Фейербаха для истории, философии и герман
ской общественной мысли. Они сами многому у него на
учились,— ответила Лиза, вспомнив лекцию, которую не
давно слушала.

— И, однако,— снова вспылил Бакунин,— они заяв
ляют, что в области социально-политической Фейербах 
не дошел до конца и остался вне коммунистического уче
ния. Все экономические теории Маркса — ложь и глу
пость. Меня они нисколько не интересуют. Ведь я слы
шу, как, подобно вулканическому извержению, прибли
жаются народные восстания. Земля колеблется. Под на
тиском стихий не устоит и русское самодержавие.

Лиза придвинула свою тонкую руку ближе к боль
шой грубоватой руке Бакунина и несмело прикоснулась 
к ней.

— Возьмите меня с собой как сестру, как друга. 
Я пойду с вами куда захотите: на баррикады, в изгнание, 
на смерть.

Он удивленно взглянул на девушку. На лбу его про
легла, но тут же исчезла морщинка.

— Простите, Лиза! Вы, наверно, не подумали о том, 
что я не принадлежу себе. Жизнь моя кочевая, неустро
енная. Да и такие, как я, ведь обреченные.
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— Но вы верите в торжество справедливости!
— Да. Однако достигается она ценою великих жертв, 

самоотречения и крови.
— Значит, правы те, кто учит, как побеждать навер

няка и с наименьшим количеством жертв?
— Чушь! Победа будет за храбрыми, свободными ду

хом, ненавидящими цепи рабства! — воскликнул Баку
нин.— «О, рабочий люд, судьба твоя — загадка!» Верно 
говорит Прудон.

Лиза отдернула руку, которую взял было Михаил 
Александрович, поспешно встала из-за стола и, сослав
шись на начавшуюся головную боль, покинула кафе. Ей 
было тяжело, более одиноко, чем всегда, и стыдно за свой 
не понятый Бакуниным порыв.

В тот же день Лиза пошла к жене Стока. К ней она 
чувствовала симпатию и доверие. Женевьева, много стра
давшая, без слов смягчала горести русской девушки.

Перед домом (он стоял на окраине города), где жил 
Сток, с оравой ребятишек играл маленький сын портно
го. Разделившись на две группы — бельгийских «повстан
цев» и голландских «солдат», отчаянно дралась на мосто
вой детвора. «Повстанцы» выкрикивали революционные 
лозунги. Маленький Иоганн изображал генерала Мед
лине и побеждал противников.

Женевьева в одно и то же время умудрялась гото
вить обед, нянчить крикливую Катрину и наблюдать в 
окно за расшалившимся сыном.

Увидев Лизу, она торопливо положила дочку на боль
шую семейную постель, бросила ложку на стол и вытерла 
передником сиденье высокого резного стула.

— Хотите кофе? — спросила она.
— Да не хлопочите, пожалуйста, Женевьева. Я толь

ко на минутку, посмотреть на вас и узнать, как учится 
маленький Иоганн. Не помочь ли ему?

— Ленив мальчонка. Зато мой муж превратился в 
примерного школьника. Сыну бы его прилежание.

— Вот как! Чему же учится господин Сток?
— Он ходит на лекции доктора Маркса в нашем «Ра

бочем обществе». И поверите ли, вечером пишет и чи
тает, читает что-то и пишет час за часом! Жаль, что нам, 
женщинам, не понять их премудрости. Никогда еще мой 
Иоганн не был так доволен и не учился столь прилежно. 
Вот посмотрите, сколько он исписал бумаги!
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Лиза, чуть улыбнувшись, взяла из рук Женевьевы 
тетрадь.

«Маркс вчера объяснял причины кризисов,— прочла 
она, открыв наугад страницу. — Он сравнивает их с зем
летрясениями. И вправду, чтобы уцелеть, промышленный 
мир приносит тогда в жертву богам преисподней часть 
своих богатств, товаров и производительных сил».

Перелистав тетрадь, Лиза задержалась на словах о 
том, что капитал и труд взаимно обусловливают друг 
Друга.

— Неужели вы такая ученая, что понимаете это? 
А мне кажется, тут и не по-немецки написано,— сказала 
Женевьева с явным почтением в голосе.

— И мне в этом пока что трудно разобраться,— отве
тила Лиза. — Надо, видно, подучиться, чтобы знать, по
чему богатеют одни и едва сводят концы с концами дру
гие.

— Вы думаете, рабочему человеку станет легче жить, 
если он поймет, отчего у него столько болячек? — спросила 
Женевьева.

Лизе вдруг припомнился недавний разговор с Бакуни
ным, злобное выражение его лица, когда он упомянул имя 
Маркса, и она ответила сухо:

— Знать болезнь — еще не значит уметь ее лечить. 
Иногда, может быть, лучше оставаться в неведении, раз 
нет лекарства.

— А если коммунисты найдут его? — спросила Же
невьева, но, взглянув в окно, бросилась из дому.

Маленькие бельгийские «революционеры» так ретиво 
избивали голландских «усмирителей», что на улице под
нялся невероятный крик. Перепуганные матери выбежали 
из домов и принялись растаскивать увлекшихся битвой 
детей. Иоганн с поцарапанным носом и огромным синя
ком на лбу отбивался не только от противников, но и от 
матери и Лизы, которые тащили его с мостовой.

— Мы победили! — кричал он.
Иоганн становился все более проказливым и непо

слушным.
— Вот горе мне с ним,— обмывая кровоточащий нос 

сына, жалобно говорила Женевьева. — Никакой управы 
на мальчишку!

Лиза попыталась ее успокоить:
— Будет добрый боец, когда вырастет.
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— Если до той поры в драке не сломает шею,— заме
тила мать и вдруг добавила: — Скажите и вы ему, барыш
ня, что слезы матери превращаются в камни и падают на 
дорогу, по которой идет в жизни человек. Он обязательно 
споткнется о них и пожалеет впоследствии. Так в детстве 
не раз говаривала мне, когда я ее огорчала, дорогая ма
тушка.

— Бабушка Катрина храбро дралась на баррикадах. 
И я буду драться тоже,— выпалил Иоганн и убежал.

Энгельс пробыл в Париже месяц. Во всех слоях насе
ления Франции в это время росло недовольство. Заводчи
ков и фабрикантов стиснули со всех сторон банкиры, опи
равшиеся на короля и его правительство. Народ изнемогал 
от нищенской зарплаты при двенадцати- четырнадцатича
совом рабочем дне. Всесильный любимец короля Гизо 
стал ненавистен очень многим. Он был убежден, что с 
помощью оружия удержит Францию в повиновении коро
лю, забыв слова ловчайшего из политиков Талейрана, что 
штыками можно добиться всего, но сидеть на них 
нельзя.

В кофейнях на Больших бульварах, возле Биржи и 
в читальне Национальной библиотеки Энгельс просматри
вал газеты разных стран, интересуясь всем, чем живет 
планета. Он читал на разных языках. В ранней моло
дости Фридрих любил писать «многоязычные» письма, 
чередуя вперемежку немецкий с английским, француз
ским, испанским, португальским и голландским.

Из Бремена — шумного торгового порта, куда при
плывали корабли со всего света,— юноша Энгельс когда- 
то писал школьному товарищу Вильгельму Греберу, шут
ливо кокетничая обширными познаниями в лингвистике:

«...так как я пишу многоязычное письмо, то теперь я 
перейду на английский язык,— или нет, на мой прекрас
ный итальянский, нежный и приятный, как зефир, со 
словами, подобными цветам прекраснейшего сада, и 
испанский, подобный ветру в деревьях, и португальский, 
подобный шуму моря у берега, украшенного цветами и 
лужайками, и французский, подобный быстрому журча
нию милого ручейка, и голландский, подобный дыму та
бачной трубки...»
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С годами количество иноземных языков, которые он 
изучил, все возрастало.

Многие вечера в зиму 1847 года Фридрих провел на 
собраниях рабочих и ремесленников. Он рассказывал о 
том, что происходило на Лондонском конгрессе; иногда 
ему приходилось жестоко спорить с противниками ком
мунизма.

Как по шелесту листьев в кроне деревьев опытный 
лесничий определяет приближение бури, Энгельс предви
дел по многим приметам в политической жизни и эко
номике, что близок новый подъем революционного дви
жения.

Встретить 1848 год Энгельс решил на банкете немец
ких революционных эмигрантов в Париже. Банкеты тогда 
вошли в моду во всех слоях общества.

Революционная пропаганда Энгельса давно уже бес
покоила французские власти. В конце января он полу
чил предписание под угрозой выдачи его прусской по
лиции в течение суток покинуть Париж. Поздней ночью 
полиция ворвалась к нему на квартиру, требуя немедлен
ного отъезда. Одновременно были арестованы многие 
немецкие рабочие-эмигранты. Всем им предъявили обви
нение в пропаганде коммунизма. 31 января Фридрих при
ехал в Брюссель.

Тем временем Маркс писал «Манифест Коммунисти
ческой партии» вдохновенно и самозабвенно. Каждое по
ложение этого документа было выношено им давно. Но 
он отчеканил заново многие мысли.

Среди заметок о заработной плате, в тетрадке, поме
ченной декабрем 1847 года, которой он пользовался как 
конспектом при чтении популярных лекций, у Маркса 
было записано:

«...все так называемые высшие виды труда, — умст
венный, художественный и т. д. — превратились в пред
меты торговли и лишились, таким образом, своего преж
него ореола. Каким огромным прогрессом явилось то, что 
все полчище священников, врачей, юристов и т. д., сле
довательно религия, юриспруденция и т. д., стали оцени
ваться только лишь по их коммерческой стоимости!»

Это чудесное сырье дум и выводов превратилось в че
канную блестящую строфу «Манифеста». Маркс писал о 
современной буржуазной власти: «Врача, юриста, свя
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щенника, поэта, человека науки она превратила в своих 
платных наемных работников».

По приезде в Брюссель Энгельс стал усердно помогать 
другу в работе над программой коммунистической пар
тии.

Карл работал медленно, без конца переделывая фразы 
и отбрасывая то, что казалось ему излишним. Каждую 
мысль, слово он подолгу отбирал, испытывал и шлифовал, 
как самый терпеливый и придирчивый гранильщик дра
гоценных камней. Он создавал непревзойденный по об
разности, точности и яркости документ, как произведение 
искусства.

Женни снова и снова переписывала его рукопись и 
то дивилась, то принималась роптать:

— Сколько же раз можно заново оттачивать, уточ
нять смысл, заменять то или иное слово? Когда же ты 
будешь наконец доволен сделанным? Я переписываю весь 
текст уже третий раз, а отдельные страницы — без счета.

Время шло... В Лондоне, в Союзе коммунистов, на
чали уже сомневаться, выполнят ли Маркс и Энгельс свое 
обещание.

И наконец настал незабываемый час, когда Женни 
дописала рукопись Карла.

— «Призрак бродит по Европе — призрак коммуниз
ма,— произнесла она вслух первые слова «Манифес
та». — Все силы старой Европы объединились для свя
щенной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и 
Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские».

Женни подошла к Карлу, занятому уже новым де
лом — подготовкой к очередной лекции в «Просветитель
ном рабочем обществе», и положила руку на его плечо. 
Он обернулся и, взглянув в ее лучистые глаза, понял, ка
кое одобрение и восхищение они выражали. Близость 
Карла и Женни была так велика, что подчас им не нуж
но было слов,— взгляд говорил им больше. Маркс взял 
руку жены, улыбнулся и приложил ее узкие нежные 
пальцы к усталой голове. Всегда это прикосновение осве
жало его и радовало.

Как .и Женни, он знал, что боевым, неотразимой силы 
оружием снабжены теперь пролетарии в их борьбе за 
освобождение и власть.

«Манифест Коммунистической партии», законченный 
в последние дни января 1848 года, был направлен в 
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рукописи в Лондон, в распоряжение Центрального коми
тета Союза коммунистов.

Недавний знакомый Маркса и Энгельса портной Фрид
рих Лесснер, деятельный коммунист, по прибытии ру
кописи тотчас же отнес ее в одну из лондонских типогра
фий.

Весь январь и февраль Карл был чрезвычайно занят 
в редакции, на участившихся собраниях. Давно уже ска
ла семья, а он далеко за полночь сидел за рабочим сто
лом, то читая, то покрывая листы бумаги острыми, изви
вающимися и трудно разбираемыми буквами. Книги и 
газеты на разных языках наполняли комнату.

В эти ночные, ничем не нарушаемые часы мысль 
Маркса, как световой луч, обегала планету, и оттого мир 
казался вовсе не таким большим, как когда-то в Трире, 
когда он изучал глобус и представлял себе Землю не
объятной и таинственной.

Карл думал об Италии, где народ вооружался против 
Австрии, о Швейцарии, где шла гражданская война. 
Впервые все двадцать два кантона соединились в одну 
федеральную республику. Германия была охвачена бро
жением. Соединенные Штаты Америки победили в войне 
с Мексикой...

«Манифест Коммунистической партии» вышел из пе
чати в конце февраля 1848 года. В книге было двадцать 
три страницы. Имена авторов — Маркса и Энгельса — в 
этом первом издании не были указаны.

«Манифест Коммунистической партии» охватил все 
области политической и социальной жизни мира. Он учил 
рабочих борьбе и победе.

Гордым призывом к пролетарской революции закан
чивается этот гениальный исторический документ:

«Пусть господствующие классы содрогаются перед 
Коммунистической Революцией. Пролетариям нечего в 
ней терять кроме своих цепей. Приобретут же они весь 
мир.

Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
Каждая высказанная в «Манифесте» мысль Маркса и 

Энгельса о будущем счастливом бесклассовом коммуни
стическом обществе принадлежит вечности.

Очень скоро после выхода в свет «Манифеста» рабо
чие узнали и оценили его.
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В те же дни мир обошла весть о начавшемся восста
нии в Париже. Пал трон Луи-Филиппа. Революция смела 
буржуазно-королевскую власть и, как огонь по сухой 
траве, перекинулась в Бельгию. Король Леопольд I сумел 
хитростью и, главное, уступчивостью предотвратить свое 
падение. Он созвал либерально настроенных министров, 
депутатов парламента и мэров городов страны и заявил, 
что немедленно подчинится и отречется сам от престола, 
если такова будет воля народа. Леопольд I говорил все 
это, опустив глаза, вздыхая столь драматически, изъяв
лял такую покорность, что присутствующие в тронном 
зале парламентарии-буржуа умилились и поспешили ус
покоить короля заявлениями о том, что не имеют никаких 
замыслов ни против него лично, ни против королевской 
власти в Бельгии.

Едва кончилась эта чувствительная сцена, как Лео
польд I приказал Еойскам разгонять народные собрания, 
стихийно начавшиеся на площадях города. Одновременно 
полиция получила приказание начать травлю и усилен
ную слежку за революционерами-изгнанниками из других 
стран. Власти опасались народных масс, и особенно ра
бочих.

Как только весть о революции в Париже дошла до 
домика Маркса, возбуждение и радость охватили всех. 
Наконец-то!

До поздней ночи не спали в семье Маркса. В детской 
стояли теперь уже три кроватки. Женни родила сына. 
Маленький Эдгар, названный в честь брата Женни, лю
бимого друга детства Карла, сосредоточивал на себе лю
бовь всей семьи. Ребенок поражал всех осмысленным 
взглядом темных больших глаз и красивым выпуклым 
лбом. Родители, сестренки и Ленхен души не чаяли в 
спокойном, здоровом, веселом мальчике.

В этот полный треволнений день Карл, решивший с 
самого начала революции, что его место отныне в Па
риже, написал туда требование об отмене приказа о вы
сылке и начал готовиться к спешному отъезду. Очень 
долго сидели у него друзья, с которыми он делился мыс
лями о наступившей революции, о том, как действовать 
коммунистам.

Карл, получивший незадолго до этого небольшое на
следство, тотчас же передал свои деньги для покупки 
оружия. Остальные члены «Рабочего союза» давали также 
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кто сколько мог. На собранные деньги были куплены ре
вольверы, ружья, кинжалы.

Через несколько дней, в субботний вечер, совершенно 
неожиданно, Маркс получил с нарочным королевский 
приказ в течение двадцати четырех часов покинуть Бель
гию. Зто не огорчило его. Карл, Женни и Ленхен приня
лись укладывать чемоданы и готовиться в путь. Им по
могали в этих поспешных сборах несколько случайно 
забредших друзей.

Когда далеко за полночь все разошлись, Карл, по 
обыкновению, вместе с Женни прошел в детскую, чтобы 
взглянуть на спящих детей. Но вдруг раздался резкий 
стук во входную дверь. Ленхен, домывавшая посуду на 
кухне, поспешила открыть. Карл в это время снова за
нялся укладыванием своих чемоданов. Вопреки бельгий
скому закону, запрещающему нарушать неприкосновен
ность жилищ граждан между заходом и восходом солнца, 
десять вооруженных полицейских агентов во главе с 
полицейским комиссаром ворвались в квартиру Маркса 
и предложили ему следовать в тюрьму городской ратуши. 
Никаких оснований для ареста не было предъявлено. Ему 
сказали лишь, что его паспорт якобы не в порядке, хотя 
он предъявил полиции документы, разрешающие прожи
вать в Брюсселе, где он уже находился три года!

Все в доме всполошились. Только Маркс сохранял не
возмутимость и старался успокоить разволновавшуюся 
Женни. Ленхен принялась сначала бранить полицейских, 
затем закрыла лицо фартуком, чтобы скрыть слезы. В дет
ской от топота ног проснулась Лаура и громко позвала 
мать. Ее крик разбудил Женнихен. Только Эдгар спокой
но спал в своей колыбельке.

За окном была холодная ночь. Овладев собой, Лен
хен принялась поспешно искать в шкафу теплую одежду, 
шейный платок для Карла. Впервые эта спокойная и со
бранная женщина раскидала по стульям и столам белье, 
которое всегда так тщательно стирала, гладила и склады
вала.

Женни ходила следом за Карлом, точно этим могла 
удержать его. Мысль, что сейчас она останется без мужа 
в этой квартире, одна, приводила ее в полное отчаяние.

— По какому праву смеют арестовывать тебя? Это 
произвол. Я сейчас же пойду к магистру общественной 
безопасности, подниму на ноги всех, в ком есть еще со
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весть и честь. Я все скажу, что думаю об их порядках,— 
говорила она.

Полицейские торопили Маркса. Не желая усиливать 
отчаяние жены и беспокойство, охватившее дом и пере
дающееся детям, которые громко плакали, Карл поцело
вал девочек, ободряюще коснулся рукой плеча Ленхен и, 
крепко обняв Женни, вышел на улицу со своими конвои
рами.

Но Женни, несмотря на его просьбу остаться до утра 
спокойно дома и поберечь себя и детей, выбежала на 
улицу, на ходу застегивая шубу и завязывая капор.

«Карл, я не могу остаться без тебя!» — повторяла она, 
отталкивая полицейского. Никакие уговоры Маркса не 
действовали. Лишь у подъезда полицейского управления 
стража грубо оттеснила Женни от Карла.

Маркса ввели внутрь дома, и дверь за ним глухо за
хлопнулась. Женни осталась одна на темной сырой улице. 
Часовой потребовал, чтобы она отошла от ворот. Это были 
страшные для нее минуты. Вернуться домой и ждать рас
света казалось ей невозможным. Дом без Карла?! Нет и 
нет! Дрожь прошла по ее телу, когда она представила 
себе, что входит в его кабинет, где книги и вещи еще 
хранят на себе его тепло, его прикосновение... А вдруг 
его искалечат, убьют?

Сердце Женни забилось так сильно, что причинило ей 
острую боль. Любовь к мужу она ощущала теперь с еще 
большей силой.

«Надо что-то делать, вырвать его из лап полиции»,— 
думала она, стучась в разные дома малознакомых, ка
завшихся ей влиятельными людей. Ее встречали то с 
удивлением, то с досадой за прерванный сон, то с жела
нием помочь люди в шлафроках, с заспанными лицами 
и взлохмаченными волосами и бакенбардами. Слуги вид
ных чиновников со свечами провожали Женни до подъ
езда, сомневаясь в ее рассудке.

Женни зашла также к бельгийскому адвокату г-ну Жо- 
трану, председателю «Демократической ассоциации». Он 
всегда предлагал свои услуги преследуемым иностранцам.

Подле собора св. Гудулы она встретила своего друга — 
Жиго. Крайне взволнованный арестом Карла, он пошел 
с ней по пустынной улице.

Внезапно к Женни подошли два полицейских.
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— Госпожа Маркс? — спросил один из них.— Отлич
но! Вас нам как раз и надо.

— Где мой муж?
— Следуйте за нами, и мы покажем вам, где он на

ходится.
Женни была так утомлена, что едва держалась на 

ногах. Жиго проводил ее до полиции.
Через час Женни ввели в смрадное помещение — 

длинный каменный коридор с несколькими окошечками, 
забранными ржавыми решетками в стенах. «Тюрьма,— 
подумала Женни. — Здесь где-то Карл, и я, может быть, 
с ним рядом». Этого она и хотела.

Тюремный сторож, которому передали ее полицей
ские, потянул взвывший, как горемычный пес, засов и 
открыл камеру.

— Иди,— сказал он, подтолкнув Женни.
Смрад вызвал у нее тошноту. Она с трудом сделала 

шаг по скользкому полу и вошла внутрь. Тотчас же снова 
заскрипел засов и щелкнул замок.

Женни сначала ничего не могла разглядеть вокруг. 
Откуда-то доносился храп, кто-то тяжело вздыхал. Обойдя 
омерзительно пахнущую парашу, Женни нащупала жест
кие деревянные нары. Полное безразличие, безмерная 
усталость сковали ее. Мир, свобода, представлялось ей, 
были так отныне далеки и недосягаемы, что теряли реаль
ные очертания. Казалось, давным-давно она уже поки
нула свой дом.

Вдруг Женни охватило острое беспокойство о детях. 
Ей стало казаться, что Ленхен бросили в тюрьму и ни
когда больше ей не суждено обнять своих близких. Она 
зарыдала. Чья-то худая, жесткая рука прикоснулась к ней.

— Не плачь-ка и ложись. Утро вечера мудренее. 
В тюрьме сидят не звери,— сказал ей хриплый голос.

Свет чадящего фонаря, висящего над дверью, был так 
слаб, что Женни не смогла разглядеть лица женщины 
в лохмотьях, которая уступила ей свое место на нарах.

Пощупав скромную, но добротную одежду Женни, 
всмотревшись в нее, женщина сказала с состраданием:

— Ишь ты какая, а тоже попалась. От тюрьмы и су
мы, видать, не отказывайся.

Несмотря на предельное отчаяние и напряжение, 
Женни все-таки уснула, подложив руки под мокрое от 
слез лицо.
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Проснувшись, она сначала не могла понять, где нахо
дится. Все окружающее казалось ей кошмаром. На на
рах сидели и лежали женщины, вид которых красноречи
вее всяких слов говорил об их мытарствах.

Это были бездомные старухи, беззубые, бледные, как 
трупы; бродяги, на лицах которых запечатлелись не толь
ко всевозможные пороки, но и многолетняя нищета; 
развязные или угрюмые проститутки. Они бессовестно 
врали и хвастались друг перед другом отчаянными кра
жами, ловкими мошенничествами и богатыми содержа
телями.

Женни встала на нары и выглянула. Каково же было 
ее удивление и радость, когда она увидела у противопо
ложного окна, за железной решеткой, усталое лицо дру
га — бельгийского революционера Жиго. Он узнал ее и 
стал жестами показывать ей на тюремный двор.

Взглянув вниз, Женни не могла сдержать крика. Она 
увидела Карла, которого вели куда-то под конвоем.

Вскоре Женни перевели в другое помещение, совер
шенно не топленное, где она оставалась в течение трех ча
сов, дрожа от холода. Затем ее вызвали к следователю. 
Довольно учтиво у нее пытались получить подтвержде
ние того, что Карл не был лоялен в отношении бельгий
ского правительства. Однако, ничего не добившись, следо
ватель дал распоряжение отпустить Женни на свободу.

А Маркс тем временем находился в камере с буйно 
помешанным, от которого ему ежеминутно приходилось 
обороняться.

К вечеру Карл получил предписание немедленно по
кинуть Брюссель и вернулся домой. Там его ждал ответ 
Временного французского правительства, которое в са
мых вежливых выражениях отменяло приказ о его вы
сылке. Письмо было подписано Фердинаном Флоконом, 
знакомым Энгельса и Маркса, редактором газеты «Ре
форма».

Париж снова был открыт Карлу, и он вместе с семьей 
выехал туда, где не смолкала «Марсельеза», где торже
ствовала победу революция.

Сток и Женевьева также собирались во Францию. 
Никогда еще Иоганн не был так возбужден, как с той 
минуты, когда узнал, что в Париже началась революция.
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Революция! Как долго, как напряженно ждал он ее. 
Мысль эта ускоряла пульс. Невольно прошлое снова вос
кресало в его памяти. Лионское восстание, «Общество 
прав человека», два года одиночного заключения. Это был 
его капитал политического деятеля, его завоеванное пра
во называться революционером.

Даже время убийственного пребывания в гессенском 
каземате он не считал пропащим. Там он потерял здо
ровье, но познал себя и окреп как боец.

Он не жалел о страшных годах тюрьмы. Они обога
тили его душу не менее, нежели тайные заговоры и уча
стие в восстании «Общества времен года» Огюста Бланки.

«Ничто не пропадает даром в жизни человека, умею
щего думать и чувствовать»,— размышлял Сток.

Женевьева принялась укладывать жалкий скарб семьи, 
готовясь к скорому отъезду из Бельгии. Ей предстояло 
снарядить в дорогу также двух детей. Маленькая Кат
рина ползала в ногах матери и теребила ее фартук. Сын 
Иоганн сильно изменился за последнее время. Из ребенка 
он превратился в крепко скроенного, высокого подростка. 
Он реже шалил, реже дрался на улицах с мальчишками, 
стал подражать отцу, стараясь казаться степенным и мол
чаливым. Со времени известий о революции Иоганн пыт
ливо прочитывал каждую попавшуюся ему в руки газету 
или воззвание. Как и родители, Иоганн-младший рвался 
в Париж. Революция... Вначале он смутно понимал, что 
это слово означает, хотя оно и раньше постоянно доноси
лось до его слуха. В детстве он воспринимал его как жен
ское имя, потом как таинственный пароль и только в 
Брюсселе недавно понял, что взрослые, произнося его, 
подразумевают борьбу за свободу, баррикады, сражение, 
жизнь или смерть.

В это время Сток получил расчет, к большому неудо
вольствию хозяина, который ценил его за добросовестность 
и трудолюбие.

— Ну, куда тебя несет? — говорил он, разводя не
доумевающе руками. — Торопишься сделать жену вдовой, 
а детей сиротами? Сломишь ведь ты в этом дьявольском 
пиру себе шею. У нас в Брюсселе все как-то тише и без
опаснее. Наш проповедник, мудрый человек, называет 
революцию потехой чертей. Ну, чего тебе не хватает? Жил 
бы себе да поживал. Там, глядишь, и домик бы приоб
рел, сам бы портняжное заведение открыл. Руки у тебя 
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золотые, к тому же и не пьешь. На что вам нужно ка
кой-то коммунизм на земле устраивать, людей благоде
тельствовать! Все равно до богачей и королей не добере
тесь.

Сток не стал спорить и, пожелав хозяину здоровья, 
распрощался с ним навсегда.

Хозяин был верующий протестант и проповедовал 
смирение. Долго смотрел он вслед уходящему прихрамы
вающему Стоку, силясь понять, зачем тот бросает наси
женное место и спокойную работу.

Вместе с семьей портного в Париж собирался и Сигиз
мунд Красоцкий. Поляк тоже был взволнован, вспоминая, 
как восемнадцать лет назад участвовал в польском вос
стании.

«Революция пробьется из Франции на восток и в кон
це концов поднимет польский народ на борьбу за свобо
ду!» — думал он.

Наконец был назначен день отъезда. Накануне ве
чером проводить товарищей пришли рабочие-бельгийцы 
и те из немцев и поляков, которые собирались уехать 
из Брюсселя позднее. Они принесли с собой пиво и за
куски. Вскоре в комнатенке Стока стало шумно и наку
рено.

Выпив и закусив, поговорили о предстоящей дороге, 
затем кто-то затянул песню. Внезапно Женевьева, раз
румянившаяся и помолодевшая, начала «Марсельезу». 
Не все присутствующие хорошо знали слова, но страст
ный мотив никого не оставил равнодушным. Запели все.

Вместе с взрослыми гимн Великой Французской ре
волюции пел и юный Иоганн. Смутное чувство радости 
и тревоги охватило его душу.

Маленькая Катрина удивленно вслушивалась в звуки, 
заполнявшие комнату.

— Вот это песня! Под нее и жить, и сражаться, и 
умирать хорошо,— сказал Сток.

После пения наступило молчание. Каждый подумал 
об отъезжающих и о будущем, которое так много обе
щало. Сток, вдруг вспомнив о чем-то, порылся в карма
нах и достал книжечку в желтой, словно весенние лю
тики в лугах, обложке. Кое-кто из рабочих узнал ее:

— «Манифест Коммунистической партии!»
Книжка пошла по рукам, но каждый из берущих 

предварительно вытирал, чтоб не испачкать тонкую 
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обложку, свои исколотые, натруженные руки. Женевьева, 
всегда питавшая особое почтение к печатному слову, с 
беспокойством следила за рабочими, перелистывавшими 
и разглядывавшими книгу.

— Иоганн, дружище, ты — известный грамотей. По
читал бы нам, что ли,— попросил седобородый каретник 
и добавил: — Не велика книжечка: тридцати листиков не 
наберется, а, говорят, мудрее любого катехизиса.

Иоганн придвинул лампу и начал медленно читать.
Вступление поразило всех слушаталей.
— Значит, страшен богачам коммунизм-то, — сказал 

раздумчиво все тот же седой старик.
Сток читал все громче и увлеченнее. Рабочие и ремес

ленники придвинулись ближе к столу, стараясь уловить 
каждое слово, каждую мысль «Манифеста Коммунистиче
ской партии».

Сток читал:
— «...общество все более и более раскалывается на два 

большие враждебные лагеря, на два большие, стоящие 
друг Против друга, класса — буржуазию и пролетариат».

Женевьева, захваченная чтением, ощутила мучитель
ное беспокойство. Время как бы стремительно передви
нулось для нее назад, и она увидела себя ползущей с 
кусками корпии и кувшином воды под пулями на мосту 
предместья Круа-Русс в Лионе. Шел бой. Раненые звали 
ее на помощь;..

Сток Продолжал читать:
— «Современная государственная власть — это только 

комитет, управляющий общими делами всего класса бур
жуазии.

...В ледяной воде эгоистического расчета потопила она 
священный трепет религиозного экстаза, рыцарского эн
тузиазма, мещанской сентиментальности. Она превратила 
личное достоинство человека в -меновую стоимость и по
ставила на место бесчисленных пожалованных и благо
приобретенных свобод одну бессовестную свободу тор
говли».

— Святая правда,— сказало несколько голосов.
— «Врача, юриста, священника, поэта, человека науки 

она превратила в своих платных наемных работников».
— Отец,— не выдержал Иоганн,— значит, нам не по

бороть ее никогда. Сильна буржуазия, всех сильней на 
свете? •'
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Сток ответил сыну словами «Манифеста»:
— «...буржуазия не только выковала оружие, несу

щее ей смерть; она породила и людей, которые направят 
против нее это оружие,— современных рабочих, проле
тариев».

— Выходит, как всегда, что это наш долг, наше 
дело — убить змия,— сказал все тот же каретник. Он не
давно перешел к коммунистам от сторонников утопиче
ского учения Кабе.

— Конечно, наше! На кого же еще надеяться? — раз
дались голоса других слушателей.

— «Коммунисты не. являются особой партией,— читал 
далее Сток,— противостоящей другим рабочим партиям.

У них нет никаких интересов, отдельных от интересов 
всего пролетариата в целом».

— Постой, старина,— спросил один из друзей Стока, 
кузнец из Кёльна, живший по соседству. — Скажи-ка нам, 
кто же написал эту рабочую библию? Эту песнь песней? 
На обложке ничего об этом не сказано.

— «Манифест Коммунистической партии» — это про
грамма нашего союза,— ответил Сток. — Его написали 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Еще не старые они 
люди, а все поняли, потому что они настоящие ученые.

— Золотая книга! — раздалось сразу несколько го
лосов.

Ударив по плечу Стока, старик каретник сказал:
— В начале книги говорится: призрак коммунизма 

бродит по Европе. Очень хорошо. Теперь этот призрак 
уже облекся в плоть и кровь во Франции. Гляди же, Сток, 
чтоб буржуазия снова нас, рабочих, вокруг пальца не 
обвела.

...Поздней ночью Сток остался один у стола со своими 
мыслями. Женевьева и дети крепко спали. Иоганн снова 
углубился в чтение книги, ставшей для него священной.

Он нашел то, что искал всю жизнь: «Манифест» 
стоил, по его мнению, всех книг, которые он прочитал, 
всех слов, которые он слышал. Портной более не сомне
вался, что он, его дети, его класс явятся творцами но
вого, коммунистического общества, которое возглашал 
«Манифест», и гордая радость переполнила его душу.

И, улыбаясь, как улыбается узник, когда наконец пе
ред ним открылись ворота тюрьмы, он повторил:

— «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
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Глава восьмая

ПРАЗДНИКИ ИСТОРИИ

Вдова старшего сына короля Луи-Филиппа герцогиня 
Орлеанская не решалась лечь в эту ночь.

Накануне вечером, по королевскому приказу, на буль
варе Капуцинов солдатами линейного королевского полка 
была в упор расстреляна мирная народная демонстрация. 
Пение «Марсельезы» заглушила стрельба. Более пятиде
сяти человек было убито. И снова над Парижем раз
дался клич: «Да здравствует республика! Долой короля! 
Мщение!»

До поздней ночи на телегах увозили погибших. Моро
сил холодный дождь. Шипели факелы.

Луиза Орлеанская в третий раз послала горничную 
разведать, что происходит в городе. Та принесла тревож
ные вести. Начались пожары. Движение по улицам стало 
невозможным. Повсюду воздвпгались баррикады, дости
гавшие высоты двух-, а то и трехэтажного дома. Сторо
жевые будки, захваченные на улицах кареты, срублен
ные деревья, столбы, бочки, доски, наваленные кучами, 
загораживали улицы и переулки. Вооруженные пикеты 
восставших задерживали и опрашивали прохожих. Пло
шки, прикрепленные к палкам, освещали грозные бар
рикады и их защитников. На стенах домов появились 
воззвания: «Граждане! Луи-Филипп, король банкиров, 
приказал нас убивать, как это сделал Карл X. Пусть он 
отправляется вслед за Карлом X!», «Долой королей! Мы 
требуем республику!», «Свобода, равенство и братство!»

Луиза, сидя у камина, смотрела, как статс-дамы рас
поряжались укладкой ее вещей. Над загромоздившими 
комнату большими сундуками с металлическими гер
бами Орлеанского дома на стенках суетились камеристки, 
укладывая груды кружев, мехов, тяжелых парчовых и 
невесомых шелковых платьев. Сновавшие с кладью слуги 
вносили необычное беспокойство в неприветливые вели
чественные дворцовые залы.

Герцогиня вспомнила о том, что революция 1830 года 
принесла ее свекру, Луи-Филиппу, корону и богатство. 
Но отец короля, Филипп Эгалите, был обезглавлен во 
время первой великой революции. Луиза, едва преодоле
вая нахлынувший страх, быстро поднялась с кресла, по
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дошла к окну и приоткрыла портьеру. Февральская ночь 
показалась ей особенно угрюмой, зловещей. Вдали мель
кали силуэты людей с зажженными факелами, доноси
лись слова «Марсельезы». Она впервые поняла их угро
жающий смысл:

Дрожи, тиран! И ты, предатель, 
Переползавший рубежи, 
Ты, подлых замыслов создатель, 
Перед расплатою дрожи! 
Любой из нас героем будет, 
И если первые падут, 
Французы смену им найдут, 
Их голос Родины разбудит. 
К оружью!..

Герцогиня злобно потянула к себе край бархатной 
портьеры и отошла к камину. Чтобы скрыть охватившее 
ее волнение, она наклонилась к огню и принялась мед
ленно ворошить длинными щипцами тлеющие угли.

Что несет с собой завтрашний день для нее и ее ма
ленького сына, графа Парижского, наследника престола? 
Честолюбивая и властная, она не раз мечтала избавиться 
от постоянной опеки скупого короля и поучений ханжи 
королевы.

Охваченная тревогой, Луиза не могла больше оста
ваться одна и подозвала статс-даму, которой особенно 
доверяла.

— Не находите ли вы, что король, имевший перед 
собой страшный пример падения Карла Десятого, мог 
принять энергичные меры, чтобы подавить мятеж? Коле
бания в столь опасный момент могут принести нам всем 
гибель. Я никак не могу понять, что привело чернь к 
бунту.

— Ваше высочество,— почтительно, но с достоинст
вом ответила статс-дама,— революция, как извержения 
вулканов или землетрясения, вне человеческой воли. Это 
божья кара.

Лакеи шумно захлопнули сундуки, доверху набитые 
вещами. Стаст-дама выслала слуг и подошла с поклоном 
к Луизе, чтобы напомнить ей о драгоценностях. Но гер
цогиня медлила и продолжала всматриваться в разгораю
щееся пламя камина. Часы, которые некогда украшали 
спальню казненной королевы Марии-Антуанетты, пробили 
двенадцать раз. Луиза Орлеанская, встряхнув пышно 
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убранной головой, чтобы отогнать тревожные мысли, 
решительно направилась к шкафу, где в потайных ящи
ках хранились ее драгоценности. Она торопливо сняла 
с шеи длинную золотую цепь с ключиком ювелирной ра
боты, усыпанным алмазами, и открыла замок с секретом.

В это время без доклада, нарушив сложный этикет, 
размахивая руками и как-то странно подергивая плечотщ 
в комнату вошел министр Луи-Адольф Тьер. Ему было 
за пятьдесят. Маленького роста, с необыкновенно корот
кой талией, он напоминал суслика, ставшего на задние 
лапы. Скрывая глаза, на узком носу торчали огромные 
очки.

— Что-нибудь случилось? — спросила Луиза, мгно
венно оробев.

— Прошу ваше высочество немедленно отправиться к 
королю. Решается судьба династии. Торопитесь,— резко, 
со свойственной ему бесцеремонностью ответил Тьер. Но, 
заметив испуг в больших глазах Луизы, смягчился и 
добавил вкрадчиво: — Ваш сын, граф Парижский, и 
ваше высочество, смею надеяться, спасут обезумевшую 
страну.

Лицо Луизы вспыхнуло. Страх сменила надменность.,, 
«Неужели регентство?» — подумала она и, сразу овладев 
собой, сказала:

— Я верю, благоразумие возьмет верх во Франции... 
Прошу вас сопровождать меня к его величеству.

Накинув на себя шаль, низенькая полная герцогиня 
оперлась на руку Тьера и, стараясь придать себе вели
чавость, направилась в противоположное крыло дворца 
Тюильри, в королевские покои. На широком дворе, кото
рый им пришлось пересечь, толпились, громко споря, офи
церы и солдаты королевской гвардии. Луиза не обратила 
внимания на царившие во дворе шум и необычайный бес
порядок. Она внимательно вслушивалась в то, что гово
рил ей Тьер, и даже не замечала раздражавшего ее преж
де провинциального акцента министра.

— Ваше высочество хочет знать, что происходит в 
Париже? Дворцы сегодня — осажденные крепости. Чернь 
снова охвачена безумием. Увы, вал поднимается, грозя 
поглотить всех нас. Если бы король внял моим советам, 
моим настояниям, если бы он отправился немедленно в 
Сен-Клу...

— В Сен-Клу? Но зачем?
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— Чтобы призвать армию и с нею двинуться назад 
к столице. Мы приступом овладели бы Парижем и рас
топтали бы мятежников. Пусть это будет стоить большой 
крови, многих жертв. Тем лучше. Мы уничтожим всех 
врагов порядка, монархии, инсургентов, которые восстают 
против тех, кто двигает прогресс. Дикари уже сожгли 
один из дворцов . Ротшильда. Франции нужен хирург. 
Нож. В этом ее спасение.

Тьер остановился. Глаза его за стеклами очков засве
тились.

— Вы правы. Ваш план выражает ум и волю. Надо 
отрезвить народ. Но что же решил король? — спросила 
Луиза, не скрывая своего восхищения Тьером.

— Гизо и королева отговорили его величество, и он 
отверг наступление извне на Париж. Тем хуже,— мрачно 
ответил Тьер.

— Неужели же вы, как Пилат, умыли руки? Гизо — 
рок для нашей семьи, вы — ее спаситель.

— Благодарю вас,— загадочно улыбнулся Тьер,— я 
ваш верный слуга, запомните это. — И, снова подергивая 
плечом и размахивая рукой, он продолжал: — Сегодня 
па площади Карусель мне удалось заставить короля во
время повернуть коня и отступить во дворец.

— Отступить? Я вас не понимаю.
— Увы, вслед королю из окон летели пули. Националь

ные гвардейцы скрестили штыки и потребовали реформ. 
Мужайтесь, герцогиня. Жребий брошен. Король Луи-Фи
липп вынужден отречься от трона в пользу вашего сына.

Тьер и Луиза Орлеанская вошли в большой зал. 
Король, осунувшийся и одряхлевший, сидел в кресле. 
Вокруг стояли члены его семьи, придворные и поодаль — 
Гизо.

В больших бронзовых канделябрах горели свечи. Их 
колеблющийся свет падал на посеревшее, растерянное 
лицо Луи-Филиппа с его большим «бурбонским» носом и 
выпяченной губой, на выхоленную руку Гизо. Гобелены 
на стенах оставались в полутьме, и вытканные на них 
фигуры пастухов и пастушек казались более живыми, не
жели король и его окружение.

— Когда я взошел на престол,— сказал Луи-Филипп, 
обводя всех выпуклыми рыбьими глазами,— эта старая 
лиса Талейран предсказал мне, что я процарствую всего 
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семнадцать лет. Очевидно, он считал меня столь же 
безрассудным, как Бонапарт, или глупым, как Карл Деся
тый. И что же, здание, которое я воздвигал с таким тща
нием, тоже оказалось непрочным. Но безумцы, уничто
жающие плоды моих трудов, еще покаются и, как блудные 
сыны, придут, чтобы пасть к ногам отца своего.

Оживившись и привстав с кресла, король недоуменно 
развел руками:

— Как это все началось? Ничего не понимаю. Ведь 
еще вчера народ не просил у меня ничего, кроме реформ. 
Зачем же сегодня ему требуется республика? Ведь я же 
обещал им реформы, я пожертвовал даже верным Гизо и 
назначил Тьера и Барро. Подумать только, до чего дошли 
безумцы, они уничтожили решетку храма Успения богоро
дицы и священными прутьями подпирают баррикады.

Король замолчал. Все присутствующие учтиво вздох
нули. Заметив вошедшего Тьера, Луи-Филипп подозвал 
его движением руки.

— Верно ли, что вас стащили с кабриолета и окунули 
в грязь?

Тьер подтвердил это.
— Ах, как ужасно,— всплеснул руками король.
— Мятежники разграбили оружейные магазины, обезо

ружили посты, деревья в парках и бульварах навалены, 
как после бури,— сказал Тьер.

— Сколько баррикад воздвигли бунтовщики в моей 
столице? — спросил, задыхаясь, Луи-Филипп, прижав ру
ку к сердцу.

— Более двух тысяч, государь, — с готовностью отве
тил Тьер.

Луиза Орлеанская, скрывая истинные чувства, тороп
ливо подошла к королю и, опустившись перед ним на ко
лени, нарочито громко и патетически воскликнула:

— Умоляю, государь, не отрекайтесь от престола. Ко
рона непосильно тяжела для нас. Вы, вы один созданы 
для того, чтобы ее носить!

Король ничего не ответил. Кое-кто из дам зарыдал. 
Королева подошла к Луизе и поцеловала ее.

— Дитя мое, ваш сын под именем Луи-Филиппа Вто
рого будет достойным преемником своего деда. — И до
бавила сквозь слезы: — Мой дорогой муж, французы не 
стоят такого доброго короля, как вы. Я верю, что...
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— Время не терпит! — прервал бесцеремонно Тьер 
разглагольствования королевы. — Мятежники приближа
ются, мы бессильны. Поздно, слишком поздно!

— Как поздно? — закричал король. — А где же моя 
гвардия? Маршал Бюжо, вы уверяли меня, что отвечаете 
за мою безопасность. Действуйте. Я даю вам все полно
мочия!

— Ваше величество,— отвечал Бюжо,— я бессилен. 
Слишком поздно.

Король подписал отречение в пользу внука и объявил, 
что тотчас же покидает Францию.

Луиза Орлеанская решительно отказалась ехать. В ее 
руках было отречение короля в пользу графа Парижского, 
ее юного сына. Это означало, что она становится прави
тельницей Франции до совершеннолетия Луи. Мечты ее 
сбылись. Она не могла более скрыть своей радости. Едва 
простившись с низложенным королем и его женой, Луиза 
по совету Тьера отправилась в Бурбонский дворец, чтобы 
оттуда явиться в палату депутатов.

Отряды национальной гвардии и восставшего народа 
подошли между тем к Тюильри. Королевские гвардей
цы вышли им навстречу и подняли ружья прикладами 
вверх. Братание сопровождалось объятиями. Полетели 
каскетки, шляпы, кирасы, меховые шапки. Все запели 
«Марсельезу»:

Французы! Будьте в ратном поле 
Великодушны и добры, 
Пред вами жертвы поневоле, 
Наемники чужой игры.
Но весь ваш правый гнев — тиранам, 
Кровавым тиграм наших дней, 
Кто тело Родины своей 
Обрек неисчислимым ранам.
К оружью, граждане! Равняй военный строй! 
Вперед, вперед, чтоб вражья кровь 
Была в земле сырой.

Народ не хотел более никаких королей. Испуганный 
Луи-Филипп бежал из Тюильри через боковой выход у 
вращающегося моста. Там его ждал экипаж. Однако на
род заметил Луи-Филиппа. Один из офицеров охраны об
ратился к молчаливо взиравшей на низложенного короля 
толпе:

— Господа, пощадите короля!
В ответ несколько голосов крикнули:
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— Мы не убийцы, как он. Пусть уезжает!
Лошади тронулись, и экипаж помчался по набережной, 

затем свернул на площадь с белым обелиском, где в годы 
первой великой революции стояла гильотина. Король 
вздрогнул и откинулся на спинку сиденья. На этом месте 
по воле народа скатились некогда головы Людовика XVI 
и герцога Орлеанского, отца его, Луи-Филиппа.

Отпустив короля из Парижа без единого оскорбитель
ного слова, народ ринулся в его дворец. Мимо богато сер
вированных столов, через спальни, где валялись брошен
ные роскошные женские платья, меховые ротонды, тон
чайшее белье, кружева, страусовые перья, веера и ценные 
безделушки, люди бежали к тронному залу. Им казалось, 
что, разбив в щепы и предав сожжению лепной золоче
ный трон, они как бы навсегда освобождают свою страну 
от ненавистного ига монархии.

Трон Луи-Филиппа был сожжен несметной толпой на
рода на площади Бастилии. Танцы и песни сопровождали 
эту символическую расправу с королевской властью.

В эти дни ни одна вещь не была украдена в покоях 
низверженного Луи-Филиппа. Так безгранично и глубоко 
было презрение народа ко всему принадлежащему коро
лям, что ни одна теплая шаль, которая могла бы согреть 
ребенка в семье бедного труженика, ни одна свеча, кото
рая осветила бы лачугу, не была взята из дворца.

Луи-Филипп Орлеанский был корыстолюбив, алчен, 
ненасытен в стяжательстве. Уверовав в несокрушимость 
своей династии, он предавался страсти накопления. Скупал 
угодья, леса, дворцы, разорял государственную казну, вхо
дил в огромные долги, которых не платил. Неисчислимы 
были его коллекции часов, статуэток, картин и скульптур 
из бронзы.

Король задолжал тридцать миллионов франков. В од
ном только замке Нейльи свалено было про запас свыше 
двадцати пяти тысяч восковых свечей. В февральскую 
ночь 1848 года, когда народ поджег дворец Нейльи, свечи 
эти озарили ярким пламенем старые липы, мраморные 
беседки и статуи королевского сада.

— Вот это костер! — говорили восставшие. Огонь, ка
залось, достигал неба.

Самое высокое, чистое и лучшее, что таится в челове
ческой душе, раскрывалось и господствовало в светлые 
дни революции. Труженики точно обретали себя, расправ-
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ляя плечи. И чтобы не стать снова рабами, они уничто
жали вещи, фетиши. Сгорел дотла старинный дворец Ор- 
леанов — Пале-Рояль.

Но герцогиню Луизу — отныне королеву-регентшу — 
разгул революции не беспокоил. Она провела неповтори
мые часы, предвкушая власть, которую ей вручил ко
роль. Слушаясь во всем Тьера, она подготовила умили
тельную сцену. Пешком, скромно одетая, в черном вдовьем 
платье, вместе со своими двумя сыновьями и несколькими 
герцогами она прибыла в палату депутатов, чтобы выслу
шать решение народных представителей. Кое-кто из мо
нархистов встретил ее появление приветствиями. Одилон 
Барро, учтивейший приверженец династии Орлеанов, 
предложил собравшимся признать королем графа Париж
ского при регентстве герцогини Орлеанской. Но в зал 
хлынули вооруженные отряды республиканцев.

— Низложим всех Орлеанов! Да здравствует респуб
лика! — закричали со всех сторон.

Луизе, пытавшейся выступить с подготовленной речью, 
не дали говорить. Председатель надел шляпу и объявил 
перерыв. Но гул’И крики не смолкали. Ледрю-Роллен, 
юркий краснобай, пытавшийся уместиться на двух стуль
ях — пролетариата и буржуазии, всегдашний сторонник 
средней линии, вскочил на трибуну и попросил выслу
шать его, но ничего не добился. Его сменил поэт Ламар
тин. Он не терял ни одного часа в эти все сметающие дни 
и, отбросив лиру, стремился протиснуться к власти. Он 
зачитал список Временного правительства. В то же время 
в редакции газеты «Реформа» Флокон,^ Луи Блан и их 
приверженцы составляли свой список министров.

Через несколько часов в ратуше была провозглашена 
республика.

Луиза Орлеанская в сопровождении Тьера покинула 
палату депутатов. Они шли пешком. Вот уже двое суток, 
как в Париже не видно было ни одного экипажа.

Пряча лицо под вуалью, Луиза медленно шла подле 
Тьера по бульварам. Деревья были срублены. Кое-где 
■путники натыкались на разбитые статуи, опрокинутые 
скамьи. Под ногами звенели осколки стекла. Наконец 
Тьер без долгих разговоров и церемоний препроводил пре
тендентку на престол в Дом Инвалидов, где ей затем 
пришлось провести несколько тревожных дней. Она уже 
ни к чему больше не стремилась, ей хотелось только од-
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ного— поскорее очутиться в Англии. Там высадился ее 
свекор, бывший французский король, со своим многочис
ленным семейством.

На прощанье Тьер сказал Луизе бесцеремонно:
— Мадам, я боюсь, что профессия королей вышла из 

моды. Им грозит безработица. Я нахожу, что лучшая фор
ма правления, менее других разделяющая народ, это рес
публика. Исключение можно сделать только для импе
рии, если во главе ее стоит гигант, подобный Наполеону. 
Но титаны более не родятся. А жаль... Вспомните Талей
рана. Хорошо, говорил он, когда стадо баранов ведет лев, 
но плохо, если львов поведет баран. — Тьер вдруг замахал 
руками и закачался на маленьких ногах. Он громко сме
ялся. — Заверяю вас, герцогиня,— сказал он уверенно,— 
рано или поздно бараны опять позовут льва — царя зве
рей. Было уже немало революций, а конец один. Все 
равно какой-нибудь король будет управлять стадом.

— Что же, пришел конец династии Орлеанов? — 
спросила Луиза, с трудом скрывая чувство ненависти к 
министру-плебею.

— Может быть, мне это все равно. Мой отец, когда я 
родился, был бедным ремесленником.

— Но ведь вы истый буржуа,— удивилась герцогиня.
— Это теперь не имеет значения. Я за тех, кто побе

дил. Банкротство всегда результат ошибок. Успех — ве
нец истинных достоинств. Прощайте, мадам. — Тьер исчез 
в ночной темноте.

Луиза долго смотрела ему вслед. Она не сомневалась, 
что этот изворотливый честолюбец еще не раз предаст 
тех, кто ему доверится, и свершит не одно подлое дело. 
У него было будущее, которого она уже не видела перед 
собой. А может быть, история еще вынесет и ее на по
верхность? Надежда придала неудачливой правительнице 
силы. Луиза прошла в главный зал Дома Инвалидов. Это 
была усыпальница Бонапартов. Посередине на богатом 
постаменте стоял гранитный гроб Наполеона. Несколько 
лет тому назад сын короля Луи-Филиппа, принц Жуан- 
вильский, привез сюда останки императора с острова Свя
той Елены.

«Потомки этого корсиканского самозванца, во всяком 
случае, никогда больше не взойдут на престол. Если мо
нархия воскреснет, мой сын — вот кто первый претен-, 
дент на корону»,— подумала Луиза.
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В день отъезда в Англию к герцо?йяё йпялась толпа 
кредиторов ее свекра, низложенного короля Луи-Филип
па. Владелец пекарен, тощий бородатый длинноногий ста
рик, представил счета на двадцать пять тысяч франков, 
торговец яйцами и маслом, чей пискливый голос был край
не неожиданным при его могучем сложении, совал прямо 
в лицо Луизе Орлеанской пачку долговых расписок более 
чем на шестьдесят тысяч. Отчаянно ругались поставщики 
мяса и зеленщики. Король задолжал им свыше ста тысяч 
франков.

— Не думайте, что мы не отыщем толстяка Луи и за 
морем! — кричали кредиторы.

— Король еще вернется! — прервала их возмущенная 
Луиза. — Вы первые позовете его. Сейчас, когда чернь 
взбунтовалась, вы обнаглели. Но именно королю вы обя
заны своим достатком. Пусть вернет вам бог разум и чув
ство благодарности!

Но кредиторы еще долго не унимались. Луиза вынуж
дена была укрыться от них в отдаленных комнатах Дома 
Инвалидов.

...Вскоре и она оставила Францию. Волна истории на 
мгновение подняла ее на гребень, чтобы тут же отбро
сить в сторону. Никогда больше династии Орлеанов не 
суждено было взойти на французский престол.

Французы говорят о Париже, что это столица всех 
столиц земли, место мировых встреч, вторая родина для 
изгнанников, предмет постоянного сожаления для тех, 
кто вынужден его покинуть. Париж, по их мнению, вы
сится как огненный столб, направлявший некогда библей
ский народ, сияет звездой, служившей маяком восточным 
правителям.

Средневековая легенда считала основателем древней 
Лютеции — праматери Парижа — мифического Геркулеса, 
Но прославленный город в 1848 году был плохо вымощен, 
в жару пылен, в дождь грязен. Рядом с особняками зна
ти, с дворцами королей стояли невзрачные дома с темны
ми подворотнями; в узкие тесные улицы вокруг ратуши 
и Вандомской площади едва пробивался солнечный свет. 
В предместьях Сен-Дени и Сен-Мартен было много ла
вок с огромными вывесками. Бакалейщики украшали свои 
магазины натюрмортами или назидательными картинами.
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Изображения пеликана, раздирающего свое тело, чтобы 
накормить детенышей, были в большой моде. На вы
веске-картине торговца бургундскими товарами бог и 
апостол Петр, выглядывая из облаков, рекламировали 
устриц. Под картиной было написано:

«— Петр, я хочу спуститься на землю попробовать 
вкус этого животного, которое не знаю и не помню, чтобы 
я создал.

— Вы останетесь довольны вкусом устриц, продава
емых этой фирмой.

— Спасибо за справку,— говорит бог,— никогда не 
поздно получить хороший совет».

На парижских рынках фруктами и овощами торго
вали алжирцы, тунисцы и марокканцы. На столичных 
улицах всегда было много цветочниц.

Настал март 1848 года. В Париж продолжали съез
жаться изгнанники-революционеры из многих стран — 
немцы, поляки, ирландцы, итальянцы. Временное прави
тельство Второй республики гостеприимно открыло им 
двери столицы. Из тюрем вышли прославленные борцы 
«Общества времен года» Огюст Бланки и Барбес. То, что 
еще недавно казалось недосягаемой мечтой, внезапно осу
ществилось.

Природа милостиво одаривала людей. Могучие лучи 
мартовского солнца никогда не возвращали к жизни де
ревья и травы так быстро. Ранняя теплая весна украсила 
Париж. Он ожил после зимы и засиял. Трехцветные и 
пунцовые знамена, революционные эмблемы, белые ста
туи Свободы, торжественные шествия и песни, бодрые, 
веселые, шуточные, героические, празднично изменили 
французскую столицу.

Карл и Женни Маркс не узнавали города, который 
был обоим дорог. Ведь на улице Ванно провели они 
первый счастливый год после женитьбы!

Маркс любил Париж. Он знал его улицы, площади, 
окраины, его лучшие книгохранилища, памятники, му
зеи, театры. Здесь безмерно обогатилась его мысль. Маркс 
почерпнул в бурной истории Франции многое из того, 
что помогло ему понять законы, неумолимо двигающие 
вперед человеческое общество. У него было много друзей 
среди вожаков французских рабочих тайных обществ. Но 
Париж первых дней февральской революции показался 
Карлу иным, новым.
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С улиц исчезли скучающие франты, надменно разма
хивающие тонкими тросточками с золотыми набалдаш
никами. Не стало тучных господ, презрительно посматри
вающих через лорнет, и брюзгливых барынь в светлых 
ротондах, восседавших на мягких сиденьях кабриолетов. 
Не видно было и самих экипажей с рослыми кучерами 
на козлах и ливрейными лакеями на запятках. Кое-где 
еще оставались баррикады, возникшие стихийно, как го
ры в минуту землетрясения. Распевая песни, их торо
пливо разбирали работники в пестрых блузах, с засу
ченными рукавами, с красными шарфами на шеях. Рабо
та спорилась, сопровождалась смехом и шутками.

— Не хотели одной трети, взяли все,— говорили они, 
играя двояким значением слова «Тьер», означающего на 
французском языке также и одну треть.

— Долой решетки!—отвечали им, намекая на то, что 
Барро — фамилия любимца Луи-Филиппа и ставленника 
Гизо — означает также решетку. Боязливо косились на 
рабочих, разбиравших свои бастионы-баррикады, лавоч
ники и их жены с поглупевшими от страха лицами.

С каждым часом город становился наряднее и чище. 
Мостили улицы, восстанавливали пострадавшие от пожа
ров и снарядов дома и памятники. Опустели тюрьмы. От
менена была смертная казнь. Никто не помешал герцоги
не Орлеанской и Гизо отправиться вслед за низвержен- 
ным королем в Англию.

Революция всегда кажется чудом для тех, кто, как узник, 
благодаря ей выходит на свет из тьмы. Ощущение легко
сти, когда с истерзанного тела сняли кандалы, беспредель
ное раздолье поднимает в душе все самое чистое и светлое.

Рабочий, полунищий, обремененный большой семьей, 
нашел во дворце Тюильри триста тысяч франков и тотчас 
же сдал их правительству. Не было предела героизму 
тружеников Парижа. Сами испытавшие голод,'унижения, 
страдания, обретя свободу и права, они преисполнились 
состраданием и добротой, какую редко видел мир. Пари
жане, исконные любители зрелищ, были охвачены опья
нением движения, шума, красками и звуками.

Блаженство победы охватило пролетариев Парижа. 
Казалось, что все преграды отныне рухнули, что зло, ни
щета, несчастья навсегда уничтожены. Незнакомые друг 
другу люди разных национальностей чувствовали себя 
братьями. История перевернула еще одну страницу.
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Чувства Карла и Женни обострились. Город пел и 
радовал слух, улицы были щедро украшены знаменами," 
лозунгами, и каждое слово волновало, как свершение же
ланий.

Свобода собираться под небом или в богатейших зам
ках столицы, чтобы публично обсуждать насущные жиз
ненные вопросы. Право объединяться в союзы, голосовать 
и отстаивать то, что несет счастье обездоленным. Возмож
ность участвовать в шествиях, провозглашать те идеалы, 
за которые еще так недавно рабочие проливали кровь и 
жертвовали жизнью. Никогда заря над Парижем не каза
лась Женни такой нежной, свежей и прекрасной.

Мартовским ранним утром Карл и Женни вышли на 
улицы французской столицы.

Каждый миг в эти дни стоил всей человеческой жизни. 
Карл и Женни почувствовали себя участниками величай
ших событий истории, ради которых стоило жить и тер-* 
петь любые испытания.

Женни шла по улицам, опьяненная весной, востор
женным гулом толпы, радостью, светившейся в глазах 
людей, пестротой флагов, доносившимися отовсюду звука-, 
ми музыки и песен.

На площади Согласия, куда в полдень пришли Карл и 
Женни, толпился народ. Среди множества картузов из
редка мелькали мягкие шляпы. На гладко зачесанные во
лосы женщины накинули скромные косынки. Царила 
удивительная в столь многолюдном сборище тишина. Все 
благоговейно ловили каждое слово человека, говорившего 
стоя с сиденья наемного фиакра.

— Да это же Огюст Бланки,— сказал Карл жене, 
протискиваясь поближе к оратору, чтобы рассмотреть его. 
Он никогда раньше не видел Бланки, но отлично знал по 
дагерротипам это худое, преждевременно изборожден
ное глубокими морщинами лицо, эти острые глаза с фана
тическим блеском, узкий рот аскета. Маркс знал и всю 
историю его жизни и борьбы.

— Как он сед, как изможден,— прошептала Женни.
— Что же удивительного, много раз уже он сидел в 

тюрьме, больше семнадцати лет, в общей сложности, его 
держали в суровом заключении.

Сын жирондиста Огюст Бланки, руководитель «Обще
ства времен года», был приговорен к смертной казни 
после неудавшегося восстания 1839 года. Борьбе за рес
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публику он посвятил свою жизнь. В крепости Мон-Сон-- 
Мишель, в каменном гробу, о стены которого постоянно 
разбивались морские волны, отбывал он пожизненное за
ключение, заменившее смертную казнь. Теперь он снова 
был на свободе.

Яркий солнечный свет еще больше подчеркивал зе
леновато-серый цвет лица Бланки. Оно будто переняло 
навсегда окраску стен тюремных камер, где он провел 
большую часть жизни. На этого непреклонного человека 
непрерывно обрушивались несчастья. Пока неукротимый 
бунтарь был в заключении, его жена, хрупкая, нежная 
женщина, умерла, не выдержав долгой разлуки и пытки 
страхом за его жизнь. Огюст Бланки горячо любил толь
ко одну эту женщину и дал клятву, что будет верен ей 
до самой смерти.

В то недолгое время, когда Бланки жил вместе с же
ной, они оба были очень счастливы. Вырвавшись из тюрь
мы, он не нашел более жены и детей. Ему казалось, 
что безмятежные дни в маленьком домике на медлитель
ной Уазе, где около десяти лет назад он в последний раз 
обнимал своих близких, приснились ему. Была ли у него 
жена, которая согласилась нести с ним тяжелую ношу 
борца? Подруга революционера! Каждый час она была 
готова к тому, чтобы претерпевать лишения, делить опас
ности и, может быть, остаться одной навсегда.

Бланки не имел более семьи, но долгие годы заклю
чения и невозвратимые потери закалили его. Никто не 
видел слез отважного борца. Они как бы высыхали в 
пламени его глаз. С еще большей фанатической страст
ностью бросился он в стихию революции.

С детских лет Бланки, сын члена Конвента, готовился 
к борьбе за права народа. Во время Июльской революции 
1830 года он уже дрался на баррикадах. Когда Луи-Фи
липп, воспользовавшись народным восстанием, стал коро
лем, Бланки выступил в Париже с речью против монар
хии и за это был отдан под суд. Рубцы от ран, получен
ных в уличных боях, шрамы от кандалов, совершенно 
седые волосы в сорок с небольшим лет — отметины рево
люционера.

Сейчас же после февральской революции Огюст Блан
ки организовал «Центральное республиканское общество», 
которое собиралось в зале Прадо. С помощью своих при
верженцев он стремился спасти молодую республику. Он 

263



слишком хорошо помнил и знал по опыту, как обманчиво 
бывает безоблачное утро, как временное соглашение меж
ду враждебными друг другу сословиями внезапно закан
чивается бойней.

— Будьте бдительны, граждане! — призывал Блан
ки. — Революция — праздник для бедных тружеников, но 
катастрофа для богачей и деспотов. Не верьте тиграм, 
даже если они ползают на брюхе. Долой знамена короля, 
поднимем алые стяги республики! Вспомните июльские 
дни тысяча восемьсот тридцатого года. Мы сражались 
тогда на баррикадах не за монархию, а за республику, 
за свободу, равенство и братство. Сколько крови было 
пролито французским народом! И что же? Вместо Карла 
Десятого мы получили Луи-Филиппа. Один хищник сме
нил другого. Ротшильды и другие финансисты и банкиры 
создали свою монархию. Восемнадцать лет мы боролись, 
чтобы вернуть то, что должны были сберечь в тридца
том году...

Карл и Женни, как и вся толпа, жадно вслушивались 
в слова Огюста Бланки. Он наэлектризовывал слушате
лей своей внутренней силой, своей убежденностью.

Маркс взял Женни под руку, и они пересекли площадь.
— Железный человек этот ветеран революции,— ска

зал Маркс.
— Какая цельная душа! Он выстрадал эти тревожные 

мысли. Вся его жизнь — подвиг. Бедная госпожа Бланки, 
у нее не хватило сил дожить до этих дней...

Народ под крики «Да здравствует навеки республика!» 
во главе с Бланки двинулся к ратуше. Появились крас
ные знамена и бюст Свободы — пышнокудрой женщины 
в фригийском колпаке. Кто-то окликнул Карла и Женни. 
Обернувшись, они увидели Бакунина. Блаженно улыбаясь, 
он неуклюже обнял Маркса, поклонился низко Женни.

— Мы все пьяны, не правда ли? Одни от безумного 
восторга и надежд, а те,— Бакунин указал на особняки 
финансовой знати с угрюмо прикрытыми ставнями, — от 
безумного страха. Это пир нашим душам без начала и 
конца. Уже колеблются все троны Европы. В Берлине 
паника. Меттерних скрылся. Австрия прогонит Габсбур
гов, в Мадриде раскрыт республиканский заговор. Италь
янцы обретут свободу. Революция охватит Польшу и до
катится до России.
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Бакунин, охмеленный радостью, схватился за голову. 
Он задыхался от счастья.

— Да, вы правы, Бакунин. Революции — это праздни
ки истории,— сказала Женни радостно. — Какое ликова
ние!..

Маркс взял Бакунина под руку, и все трое пошли по 
бульварам.

— Кто бы мог подумать, что вы, русские, еще более 
темпераментны, чем французы и мы, рейнландцы,— ска
зал Маркс. — Казалось бы, снега и льды охлаждают ваши 
порывы. А в действительности у вас пылкие сердца и го
рячие головы. Сегодня у нас поистине русский день. Мы 
виделись уже с Павлом Анненковым. Всегда столь сдер
жанный, он стал теперь неистов и красноречив, как Сен- 
Жюст.

— Разверзлось небо! — вскричал Бакунин. — Никто не 
может остаться теперь равнодушным. И что всего удиви
тельнее, с первого дня достигнута кульминационная точ
ка. Кто бы мог думать! Стихийная революция, почти что 
мгновенно увенчавшаяся республикой. Французские ра
бочие точно на сказочных крыльях взлетели на вершину 
самых недосягаемых желаний. Прощайте, друзья, спешу 
в клуб якобинцев. Есть уже и такой, он находится на 
улице Сены. В Париже свыше семидесяти клубов. Имеют
ся и женские,— обратился Бакунин особо к Женни. — 
Советую записаться. Революция победила и движется на 
восток.

— Вы неисправимый мечтатель. Революция не весе
лый карнавал, она, увы, противоречива и начинена по
рохом,— сказал Карл раздумчиво.

Бакунин нахмурился, покраснел.
— Ваш скепсис, Маркс, убийствен.
Попрощавшись, Бакунин быстро двинулся по улице. 

Маркс, улыбаясь, смотрел ему вслед.
— Гражданин Маркс! — обернувшись, крикнул Баку

нин. — Я надеюсь свидеться с вами у Гервега.
— Обязательно, гражданин Бакунин,— помахав шля

пой, весело ответил Маркс.
Карл с раннего утра до поздней ночи был на ногах. 

Он отыскал немало прежних друзей, побывал на улице 
Вожирар, посетил рабочий клуб и присоединился к де
монстрации, идущей к зданию Временного правительства 
с петицией о немедленном повышении заработной платы 
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и борьбе с безработицей. Его закружил вихрь свободы. 
Невероятное действительно стало обыденным. «Но что 
будет дальше? — задавал себе вопрос Карл. — Как раз
вернутся события?»

Каждый день приносил важную новизну. Маркс уча
ствовал в заседаниях парижской общины Союза комму
нистов и стал одним из основателей Клуба немецких ра
бочих, для которого выработал устав.

Одиннадцатого марта в Париже был образован Цент
ральный комитет Союза коммунистов. Маркс избирается 
его председателем. Заочно в члены Центрального коми
тета был избран Энгельс. Тысяча экземпляров «Манифе
ста Коммунистической партии», присланная из Лондона, 
разошлась чрезвычайно быстро, и рабочие зачитывались 
этой огненной книгой.

После бурных февральских дней французская армия 
труда, выходя из конур подвалов, устраивала свой ве
ликий смотр. Как в годы средневековья, воскресли в Па
риже своеобразные цеховые корпорации. Столяры, водо
возы, каретники, портные и их подмастерья, кучера поч
товых карет, извозчики, мастера седельные, ткачи, желез
нодорожники, рабочие сахарных, химических заводов и 
газовых компаний объединились в союзы. После бурных 
заседаний они нередко шествовали с приветствиями и 
требованиями туда, где заседало Временное правительство.

Они шли с песнями, которые рвались из переполнен
ных ликованием сердец и сопровождали отныне каждый 
шаг, каждое действие революции. Яркие знамена и лен
ты, белые статуи Свободы, фригийские колпаки, вздерну
тые на острия пик, символические фигуры санкюлотов 
первой революции придавали особый колорит этим шест
виям. Могучее четвертое сословие грозно заявляло о себе, 
внушая трепет буржуазии.

Монархия Луи-Филиппа не имела своей черной Ван
деи — опоры во французской провинции. Революция побе
доносно продвигалась по всей стране. В Лионе — рабо
чей столице Франции — впервые после кровавых восста
ний тридцатых годов развевались снова красные знамена. 
Рабочие навсегда разрушили в этом прославленном герои
ческом городе ткачей крепостную стену, с которой их 
столько раз расстреливали королевские пушки. Ратушу, 
где когда-то их подло обманул, прикинувшись другом, 
префект Бувье-Дюмолар, и улицы города охраняли рабо
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чие патрули. Порядок был восстановлен, и рабочие приня- 
лись за организацию мастерских, чтобы уничтожить без
работицу. Тем, кто не имел еще заработка, выдавались 
бесплатные боны на хлеб. Так было в марте во всех даже 
самых отдаленных уголках Франции.

По всей стране, как и в Париже, происходили празд
ничные народные банкеты. Духовенство служило пани
хиды по расстрелянным на бульваре Капуцинов в первые 
дни февральской революции, и священнослужители вме
сте с прихожанами, заканчивая службу, пели в храмах 
«Марсельезу».

Солнечная весна. Разливались реки, неслись с гор 
ручьи. По всей Франции народ сажал деревья свободы, 
украшая их красными лентами. Это стало традицией ре
волюционной поры.

«Народы для нас братья, тираны — враги»,— раздавал
ся на парижских улицах припев новой, полюбившейся 
народу песенки.

Маркс изучал все революции, которые когда бы то ни 
было сотрясали Европу. Греция, Рим дали ему бесчислен
ные примеры того, как боролся угнетенный человек в ра
бовладельческом обществе. Он изучал восстания и рево
люции в Англии. История для него была ключом к буду
щему.

События первой великой революции во Франции бы
ли известны Марксу до мельчайших подробностей, и то, 
что казалось Марату, Робеспьеру загадкой или неодоли
мой силой судьбы, для Маркса было исторической необхо
димостью. Он знал, в чем причина падения якобинцев и 
как случилось, что Луи-Филипп Орлеанский стал монар
хом.

Как и Энгельс, Карл не удивился революции во Фран
ции. Они предвидели ее, как астроном предвидит появле
ние кометы. Маркс понимал, что эти дни накладывают 
на каждого революционера небывалую ответственность. 
Нельзя было терять ни одного часа.

Карл и Женни отправились к Гервегам. В квартире 
поэта, которую его жена, дочь банкира, обставила с показ
ной роскошью, в эти дни господствовал хаос. Эмме при
шлось примириться с тем, что ее обшитые турецкими ков
рами диваны заменяли отныне постели нескольким при
ехавшим из Бельгии немецким изгнанникам. В столовой 
в стиле ампир со стола не исчезала ни днем, ни ночью 
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посуда, и какие-то казавшиеся ей подозрительными и со-1 
вершенно невоспитанными бедняки располагались в го
стиной и кабинете Георга, как у себя дома. Эмма не могла 
скрыть своего недовольства, между ней и мужем возника
ли частые споры.

Но ранее покорный и вялый Георг совершенно пре
образился. Он стал говорлив. Былого сплина и томного 
выражения глаз как не бывало.

— Рабочий,— любил повторять он восторженно,— 
отверженный и нищий,— вот герой, вот истинный суверен 
Франции сегодня. Долой шляпу перед картузом, как поют 
на улицах, на колени перед пролетарием. Он истинно 
храбр в битве и великодушен, когда побеждает.

Эмме казалось, что муж издевается над ней. Ее пуга
ло, что он не нуждается больше в ее заботах.

— Всегда, когда Георг такой, он делает одни только 
глупости, влюбляется и заводит себе любовницу,— гово
рила она, округляя свои редко мигающие совиные глаза 
и до шепота понижая грубый, неприятный голос.

Нередко она пробовала жаловаться на Георга его дав
нишнему другу Бакунину. Но тот отвечал ей неумерен
ными похвалами поэту, и Эмма, досадливо пожав пле
чами, умолкала.

Зачастил в их дом и подружился с Гервегом приехав
ший из Брюсселя Адальберт фон Борнштедт. Он еще 
более высох и посерел. Скрытый недуг подтачивал этого 
безукоризненно выдрессированного человека. Эмма нашла 
в Борнштедте, как ей казалось, полное понимание, и она 
не уставала восхвалять его:

— Вы подлинный аристократ, отдали всего себя не
благодарному делу — осчастливить тружеников. Они не 
поймут вашей жертвы.

В ответ Борнштедт низко кланялся и многозначитель
но качал круглой головой.

Борнштедт, Бакунин и Гервег обсуждали положение 
в разных странах Европы. Они решили сделать все воз
можное, чтобы ускорить революцию в Пруссии и Польше.

Насколько искренни были Гервег и Бакунин, настоль
ко же уклончив Борнштедт.

За несколько лет до февральской революции этот 
опытный провокатор рассорился с прусской тайной поли
цией и остался на службе только у австрийцев. Однако 
когда началась революция, он порвал и с Веной. С этого
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времени Борнштедт потерял навсегда покой, так как счи
тал, что революционный поток разольется по всей Евро
пе, тайное станет явным и его ждет суровое возмездие. 
В поисках спасения он решил совершить какой-нибудь 
героический подвиг, рассчитывая таким образом при
влечь к себе симпатии и заслужить доверие немецких ре
волюционеров. Воинственный план Гервега как нельзя 
более соответствовал его расчетам.

— Итак, решено,— заявил Борнштедт,— соберем в ку
лак всех немецких изгнанников-революционеров, созда
дим мощный легион, вооружимся и двинемся на герман
скую границу. И монархия падет!

— Французские братья нам помогут! — вскричал Гер- 
вег.— Мы с вами, Адальберт, поведем легион. Победа или 
смерть!

— Превосходно,— поддерживал Гервега Бакунин,— 
ты не только великий поэт, но и настоящий революцио
нер. Ваш план поможет и мне наконец осуществить завет
ную мечту. Революция должна начаться также и в Поль
ше. Восстание тысяча восемьсот тридцать первого года 
научило поляков борьбе за независимость и свободу. 
В Париже находятся тысячи польских повстанцев. Я уже 
установил связь с Польской централизацией. Впрочем, 
если они будут медлить, я сам выеду в Прагу и в Поз
нань. Я отдам все силы тому, чтобы поднять восстание 
в Польше. А к польской революции присоединятся все 
славяне. И, обрастая как снежный ком, превращаясь 
в грозную лавину, славянские революционные войска дви
нутся на Николая Романова. Это единственная возмож
ность навсегда разделаться с кровавым русским самодер
жавием. Все славянские племена и народы создадут тогда 
единую республику, подобно тому как галлы осущест
вляют теперь мечты великого Брута. Но славянская рево
люция должна быть свершена руками славян! — Бакунин 
повысил голос.— Я вижу, друзья, также вольную Италию, 
Испанию. Не удивлюсь, если и на небе господь бог объя
вит вскоре вселенскую республику.

— Браво!— зааплодировал фон Борнштедт. — За ва
ми, несомненно, пойдут народы. Я полностью разделяю 
вашу тактику. Необходимо, дорогой Гервег, скорее со
брать всех немецких революционеров, создать боевой ле
гион и двинуться через границу. Мы поведем его вместе. 
Перед всезажигающим энтузиазмом наших бойцов не
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устоять ни юнкерскому правительству, ни самому королю. 
Пришел последний час тиранов!

— Да будет так! — обрадовался Георг.
— Осанна! — сказал Бакунин и сложил комически 

пальцы крестом.
В это время в кабинет Гервега ворвалась Эмма. Круп

ные неправильные черты ее лица стали еще безобразнее 
от искажавшей их злости.

— Умоляю вас, господа, воздействуйте на Георга. 
Только что к нам снова ввалился с багажом какой-то не
мецкий бродяга, приехавший из Брюсселя. Это, видимо, 
ткач или портняжный подмастерье. От его одежды пах
нет потом. Меня тошнит от запаха этого блузника в кар
тузе, в скрипучих сапогах. И Георг пригласил его к нам. 
Они, видите ли, отправятся вместе делать революцию 
в Германии!

Гервег рассвирепел.
— Эмма, это человек, у которого ты должна учиться 

благородству. Он будет жить у нас, даже если ты из-за 
этого переедешь в гостиницу,— закричал поэт, наступая 
на растерявшуюся жену.

Эмма притихла й, пятясь, исчезла за портьерой, 
л Бакунин взглянул на часы и стал прощаться.

— Поверите ли, друзья мои,— сказал он,— нынчѳ 
я встал в четыре часа поутру. За этот подлинно безумный 
день перевидел уйму народу, но никого не запомнил. Го
ворил, говорил, говорил со всеми, но не удержал в памяти 
ни одного сказанного мною или услышанного слова. 
В этом нет, однако, ничего удивительного. Всеми чувств 
вами, всеми порами впитывал я революционную атмо
сферу и терял отдельные черты происходящего передо 
мной. На каждом шагу новые предметы, новые известия 
и надежды без конца и края.

Уже стоя у двери, Бакунин вдруг хлопнул себя по 
лбу.

— Кстати, чуть не запамятовал. Нынче видел Маркса 
и сговорился встретиться с ним здесь. Мне кажется, не
мецкий философ все еще не понимает, что главное сей
час — это разрушение. А созиданием пусть занимаются 
потомки. Слов нет, он многое постиг в материалистиче
ских науках, а вот не понял до сих пор, что главное — это 
стихия... Не по сердцу мне этот немец. Пожалуй, мне 
лучше уйти. Побегу в студенческий клуб. Там Ламартин, 
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отлично прозванный кем-то большой шарманкой револю- 
ции, будет удивлять народ фейерверком красноречия.

— Да, Ламартин — оратор искусный,— заметил Гер- 
вег,— на днях он начал речь так: «Мы творим сегодня 
высшую поэзию...» Сей певец католицизма, Луи-Филиппа 
и, наконец,— кто мог бы подумать — республики взлетит 
высоко.

— Власть заманчива, и на ее огне сгорают, как в аду, 
души честолюбцев,— скрипучим глуховатым голосом без 
малейшей улыбки на мертвенном лице сказал фон Борн
штедт.

Вскоре после ухода Бакунина раздался удар молоточ
ка по входной двери. Вошли Карл и Женни Маркс. Их 
радостно встретили хозяева и несколько немецких изгнан
ников, недавно прибывших в революционный Париж. За
вязалась шумная беседа. Эмма с удивлением смотрела на 
Женни. Видимо, Женни чувствовала себя отлично среди 
бородатых людей, более чем скромно одетых, в стоптан
ной обуви, которые бесцеремонно расположились в квар
тире Гервегов.

— Вы стали чрезмерно демократичны, дорогая Жен
ни. Признаюсь, коммунизм, когда его олицетворяют пусть 
честные и несчастные, но столь грубые простолюдины, пу
гает меня. Я перестала спать и худею, когда думаю о бу
дущем.

Женни от души рассмеялась.
— Напрасно, Эмма. Я никогда не была такой счастли

вой, как теперь.
В это время Борнштедт в самых изысканных выраже

ниях пригласил обеих женщин, а затем Гервега и Маркса 
поехать вместе с ним в театр. Он достал ложу в Комеди 
Франсез. Сама Рашель, лучшая актриса Франции, должна 
была выступать в этот вечер.

Вскоре всё пятеро вышли из дому. Стемнело. Зажглись 
фонари. Будничный вечер казался праздником. Никогда 
так громко и весело не смеялись на улицах Парижа. 
Смех, беспечный, безудержный, счастливый, вызываю
щий, дерзкий, несся над толпой. Смягчились лица и го
лоса людей. Исчезли накрахмаленные банты и тугие ци
линдры. Появились простые шляпы и свободно повязан
ные галстуки. Продавцы газет заглушали уличный шум, 
выкрикивая последние известия;

271



— Заговоры в Вене — Меттерних исчез из замка 
Иоганнисберг!

— Луи-Филипп высадился в Дувре!
— Всеобщая революция приближается!
Маркс и Гервег остановились у киоска и купили ве

черние выпуски газет.
— Земля минирована, пороховой шнур прокладывает 

себе дорогу под царские дворцы,— сказал Гервег.— Наше 
дело — поднести огонь.

В газетах перечислялись делегации иностранцев, по
бывавшие в этот день на заседании Временного прави
тельства.

— Вот это уже подлинный церемониальный марш де
мократов Европы,— заметил Гервег.— Прочти сообщение, 
как через своих сынов, живущих в Париже, приветство
вали победу революции норвежцы, англичане, греки, бол
гары, итальянцы, румыны, ирландцы, поляки.

У самого здания театра улицу запрудило шествие по
жарных. Вслед за ними со знаменами и песнями прошли, 
возвращаясь с торжественного заседания в одной из сек
ций клуба Парижской коммуны, рабочие сахарного за
вода.

Наконец можно было снова продолжать путь. Борн
штедт пожаловался Эмме и Женни на болезнь горла, ко
торая, по мнению врачей, угрожает ему вскоре потерей 
голоса.

— Все это очень досадно,— говорил он хрипло,—го
лос — это тоже оружие в дни революции.

— Не правда ли, Георг — врожденный трибун? Он 
превосходный оратор,— заметила Эмма.

— Конечно. Я безмерно рад, что Гервег внял моим 
уговорам и согласен стать во главе вооруженного немец
кого отряда. Ол докажет, что поэт может быть и револю
ционным полководцем. Не волнуйтесь, —добавил Борн
штедт,— я буду с ним рядом.

Георг и Карл шли поодаль и тихо разговаривали.
— Борнштедт разработал удивительный план, кото

рый поддерживаю я и Бакунин,— начал Георг.
Но по мере того как он рассказывал о затее с вторже

нием в Германию вооруженного отряда, лицо Маркса 
мрачнело.

Поэт заметил это и вспыхнул:
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Ты не согласен с тем, что это единственный способ 
вызвать революционный взрыв в Германии? — спросил он 
запальчиво.

— Здесь не место, и не время для такого разговора,— 
сумрачно ответил Карл. Они подходили к зданию Комеди 
Франсез, переименованной теперь в театр Республики.

— Нет, скажи мне сейчас же, что ты думаешь об 
этом? — настаивал поэт.

— Ваш план в корне порочен. Нельзя импортировать 
революцию. Вы с Борнштедтом обрекаете людей на бес
смысленную гибель. Что могут сделать несколько сот че
ловек, даже если они хорошо вооружены, против регуляр
ных армий германских королевств и княжеств?

— Ты всегда боялся риска, Карл. Нельзя жить только 
головой, иногда надо слушать голос сердца,— твердил Ге
орг, задерживая Маркса у входа.

— Сердце — плохой советчик, если нет головы,— пы
тался отшутиться Карл.

Они вошли в фойе театра, где их поджидали Женни, 
Эмма и Борнштедт.

— Умоляю, оставьте политические споры,— схватив 
под руку мужа, твердила госпожа Гервег.— Это ужасно. 
Я больна от этой вашей революции. Мои нервы не могут 
ее выдерживать дольше. Она убьет не только меня, но и 
великого немецкого поэта.

Театр был переполнен. Сощурив утомленные от по
стоянной ночной работы глаза, Маркс с интересом раз
глядывал зрителей. Рабочие в широких блузах и их жены 
•в дешевых шалях поверх простых платьев восхищенно и 
вместе с тем с едва уловимой робостью оглядывали наряд
ный театр. Женщины прятали натруженные руки и сму
щенно улыбались. Мужчины нарочитой развязностью ста
рались прикрыть неуверенность. Рядом с пролетариями 
сидели люди, одетые в такие же блузы из хлопковой или 
грубой шерстяной ткани. Из-под воротников, из широких 
манжет предательски вылезало тончайшее нижнее шелко
вое белье, а из грубых башмаков — пестрый дорогой чу
лок. Еще разительнее выглядели богатые женщины. Ис
чезли великолепные прически и накладные локоны, укра
шения, меха и кружева. Не только одежда, но и манеры 
изменились у переодетых богачей. В то время как рабо
чие переговаривались шепотом, буржуа старались шуметь 
и бесцеремонно толкаться в проходах, щеголяя растрепан
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ными головами и давно не бритыми лицами, стремились 
замаскироваться в этой разнородной толпе, сойти за тех, 
кто, поднявшись с житейского дна, с поражающей лег
костью опрокинул королевский трон, изменил образ прав
ления в стране и создал республику.

— Ах, посмотрите,— громко восклицала Эмма, долго 
и жадно разглядывавшая в бинокль партер и ложи,— это 
же владелец самого большого ювелирного магазина в Па
риже господин Поль. Его жена имеет такие же жемчуга, 
как госпожа Ротшильд. Представьте, каждая жемчужина 
величиной с вишню. Господин Поль, очевидно, взял на
прокат костюм у своего привратника. А вот и сама мадам, 
его супруга. Взгляни, Георг, на ней грубые башмаки и 
юбка судомойки! — Эмма смеялась гулким басом. — Тут 
подлинный маскарад,— продолжала она и принялась пе
речислять всем известные фамилии парижских богачей.— 
Напрасные старания, их выдают выхоленные руки и 
длинные ногти,— злорадствовала жена Гервега.

Впервые Эмма Гервег испытывала удовлетворение, 
что ей, жене изгнанника-революционера, нечего бояться. 
Значит, могущество не только в деньгах, которые она 
принесла в приданое поэту. Более того, в такие дни не 
стоило вовсе вспоминать о том, что отец Эммы был вид
ным банкиром. Теперь не она спасала Георга, а он ее. 
Эта дикая, по мнению жены Гервега, мысль была столь 
неожиданной, что она не заметила, как тихо пополз зана
вес. На большой сцене, убранной красным бархатом, стоя
ла огромная гипсовая статуя Свободы. Ее охраняли Спар- 
так, Брут и несколько статистов в костюмах солдат рево
люционной армии 1789 года.

На сцене появилась знаменитая актриса Франции 
Рашель. Аплодисменты заглушили барабанный бой в орке
стре. Задрапированная в складки трехцветного знамени, 
простирая вверх руки, Рашель начала декламировать. Ее 
голос то падал, волнуя на самых низких нотах, как виолон
чель, то взлетал вверх и становился певучим, как флейта,

Рашель металась по сцене. Ее тонко очерченный про
филь напоминал камею. Локоны, собранные узлом, рас
сыпались.

Вступая в битву мировую, 
Мы памятью отцов горды. 
Они уже не существуют, 
Пред намп славы их следы.
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Сиротской доли нам не надо,— 
Одна лишь нам знакома страсть: 
Отмстить за них иль рядом пасть — 
Вот наша высшая награда.

И вслед за Рашелью весь театр повторял, точно клятву 
перед боем:

К оружью, граждане! Равняй военный строй! 
Вперед, вперед, чтоб вражья кровь 
Была в земле сырой.

Простирая руки перед собой, как сомнамбула, Рашель 
подошла к рампе. Ее замечательный голос теперь был по
лон металла. Звуки его заполняют зал, проникают в чело
веческие сердца и ускоряют ток крови. Она произносила 
знакомые всем слова, но, быть может, только в 1793 году, 
когда их пел Руже де Лиль, создатель гимна марсельцев, 
они вызывали такой ураган чувств.

Вперед, плечом к плечу шагая! 
Священна к Родине любовь. 
Вперед, свобода дорогая, 
Одушевляй нас вновь и вновь.

Мы за тобой проходим следом, 
Знамена славные неся. 
Узнает нас Европа вся 
По нашим завтрашним победам!

Марксу предстоял поединок с тем, кого много лет он 
считал другом. Сколько раз черпал Георг Гервег из щедро 
открытой для него сокровищницы ума и сердца, как часто 
легко терявший уверенность в своих силах поэт опирался 
на непреклонную последовательную волю Карла.

Нервный, взбалмошный Гервег был способен на любое 
безрассудство. Воля его, точно парус, то выпрямлялась 
и крепла, то никла.

Вскоре после возвращения из Бельгии Маркс был при
глашен на собрание немецких эмигрантов, где Гервег и 
Борнштедт собирались огласить свой план создания во
оруженного вольного легиона, чтобы вторгнуться в Гер
манию.

«Борнштедт — личность сомнительная,— думал Маркс, 
направляясь к месту собрания,—от него можно ждать, 
любой подлости. Но Георг...»

Карл остановился, чтобы достать коробок спичек и за
жечь сигару. Ему стало тяжело и вместе досадно. Перед 
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собранием он еще раз, с глазу на глаз, попытался 
образумить поэта. Однако тот оскорбил его, обвинив вза-‘ 
висти. Георг похвалялся своей отвагой. Он жаждал во
инской славы, потому что с детства всегда слышал 
о себе, что женствен и слаб.

В день собрания в Париж из Германии пришли волну
ющие вести. В Мюнхене восстали рабочие, к ним присо
единились студенты, художники, скульпторы, которых 
много было в этой «германской Флоренции» — городе ве
личественных памятников, богатейших музеев, простор
ных дворцов, превращенных в картинные галереи. На 
улицах Нассау шли революционные бои. Король Фридрих- 
Вильгельм IV, храбрый, когда не было опасности, и от
кровенно трусливый, когда она появлялась, ежечасно 
менял решения. Прусскую столицу охватила растерян
ность. В Западной Германии правительство, предвидя на
родные волнения, поспешило объявить свободу печати и 
сбор отрядов Национальной гвардии.

Энгельс прислал Марксу из Брюсселя исполненное 
бодрости письмо. «Пусть только Фридрих-Вильгельм IV 
продолжает упираться! Тогда дело выиграно, и через не
сколько месяцев произойдет германская революция,— 
писал он. — Пусть только он крепко держится за свои 
феодальные формы! Но ни один черт не угадает, как по
ступит этот взбалмошный сумасброд!»

Когда Маркс вошел в зал собрания, Борнштедт уже 
выступал с речью, стоя у деревянной кафедры, принесен
ной из церкви. В черном сюртуке, в белом тугом ворот
ничке, подпиравшем голову, худой, с лицом будто густо 
посыпанным пылью, он напоминал протестантского про
поведника. Тщетно старался Борнштедт усилить свой по
хожий на шипение змеи голос.

— Французское Временное правительство,— говорил 
он в этот момент,— не только горячо поддерживает наш 
план установления республики в Германии, но и жерт
вует вольному легиону, кроме оружия и снаряжения, день
ги и предоставляет этапное помещение. Каждый легио
нер будет получать по пятидесяти сантимов в сутки до 
тех пор, покуда мы не покинем гостеприимную Францию. 
Это превосходно. Мы уничтожим германский деспотизм.

Возмущение Карла нарастало. Итак, чудовищная, бес
смысленная, кровавая затея осуществлялась. Подходя 
к кафедре после пылкой и бессвязной речи Гервега, 
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Маркс едва подавлял в себе чувство гнева и негодования. 
Он знал, что ему нужно взять себя в руки и преодолеть 
раздражение, иначе ему не уверить слушателей. Только 
полное спокойствпе на трибуне может убедить аудиторию. 
Он остановился, чтобы окончательно овладеть собой, и 
невольно бросил уничтожающий взгляд на сидевших 
перед ним Гервега и Борнштедта. Поэт передернул узки
ми плечами, нервно пригладил изнеженной, в перстнях, 
рукой волосы. Оливковые щеки его внезапно стали баг
ровыми, и на лице на мгновение появилось выражение 
испугавшегося своей проказливости ребенка. Он резко 
откинулся на спинку стула и постарался принять вызы
вающую позу. «Что ж, история скоро скажет, что я 
прав»,— хотелось ему крикнуть.

Карл все это заметил и с облегчением ощутил полное 
безразличие к бывшему другу. Георг Гервег больше не 
существовал в его сердце. Борнштедт оседлал утиный нос 
большими очками, скрывшими воспаленные, слегка ко
сившие глаза.

Судьба сотен немецких революционеров, находив
шихся сейчас в этом зале, наполняла тревогой сердце 
Карла. Надо было предупредить их об опасности. Он при
нял вызов Борнштедта и Гервега и вступил в. бой.

Голос Карла гремел и наполнял собой зал. Он шел и 
от разума, и от большого, доброго сердца. Карл лишился 
еще одного дорогого ему друга ради того, чтобы не дать 
смутить и подвергнуть бессмысленной гибели своих со
отечественников-революционеров. Немало дней провел 
Маркс с Гервегом. Много раз в семье поэта Карл и Женни 
чувствовали себя как в родном доме. В стихах, мыслях, 
поступках Гервега было много частиц души Маркса. Но 
Гервег вольно или невольно вредил революции. И дружба 
обернулась враждой.

— Борнштедт и Гервег призывают к тому, чтобы им
портировать революцию из Франции в Германию. Рево
люция не парфюмерия, не предмет роскоши! — гневно 
заявлял Маркс.

Он объяснил, почему министры французского Времен
ного правительства, особенно такие, как Ламартин, весьма 
рады избавиться от многих тысяч немецких ремесленни
ков и рабочих. Во Франции свирепствовала жестокая 
безработица. Избавиться от конкурентов-тружеников и 
одновременно от бесстрашных и опытных революционе
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ров — мечта многих буржуа в Париже. Это стоит не пять
десят сантимов...

— Но главное не в этом,— продолжал Маркс. — Что 
сможет противопоставить один легион, состоящий из са
мых мужественных борцов-революционеров, регулярной 
армии тридцати с лишним немецких королевств и кня
жеств? Геройство и смерть. Авантюристическая игра в 
революцию будет стоить жизни лучшим нашим людям. 
В угоду чему пойдут они на гибель? Интригам одних,— 
Карл отыскал глазами Борнштедта,— и мальчишескому 
тщеславию и эгоизму других... — Он вытянул руку в сто
рону Гервега.

Бывший агент прусского и австрийского правительств 
дрожащими пальцами протирал очки. «Если б я мог его 
убить!»— думал Борнштедт.

— Как я ненавижу его! — шептал Георг, ерзая на 
стуле.

— Революция во всей Германии наступит очень скоро. 
В этом не может быть сомнения,— продолжал Маркс.

— Гадаете на кофейной гуще. Пророчествуете,— 
взвизгнул Гервег.

— Нет. Это историческая неизбежность,— строго от
ветил Маркс.

Его волнение давно улеглось. Спокойно, убежденно, 
просто, как недавно в Брюсселе, когда он читал лекции в 
«Рабочем просветительном обществе», Карл объяснял со
бравшимся то, что происходило изо дня в день в экономи
ческой и политической жизни их родины.

Борнштедт зорко вглядывался в притихший зал. Слова 
Маркса разрушали чары, которыми пытались околдовать 
слушателей он и Гервег. «Маркс сорвет все, что мне уда
лось сколотить с немалым трудом»,— бесился Борнштедт. 
Не поворачивая головы и лишь скосив глаза, он взглянул 
на лицо Гервега и уловил на нем плаксивую гримасу. 
«Этот славолюбивый болван, пожалуй, сейчас бросится 
просить у Маркса прощения». Нельзя было медлить. 
Игра, так ловко придуманная им, грозила проигрышем.

— Братья немцы!.. — воскликнул Борнштедт.
Видя, что слова его не слышны, он замахал протестую

ще руками. Такая необычная вспышка человека, извест
ного своей невозмутимостью, произвела некоторое впечат
ление. Мгновенно очнулся и Гервег, которого охватили 
было сомнения и нечто похожее на угрызения совести.
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— Не слушайте Маркса. Никогда еще отвага и ге
роизм не вредили революции! — звонко крикнул поэт, со
рвался с места и встал рядом с Марксом.— Пусть не пуга
ет нас, пусть лучше скажет, что же противопоставляет он 
вольному легиону немецких республиканцев,— кричал 
Гервег, пытаясь заглушить поднявшийся шум.

Борнштедт поспешно вышел из зала.
— Маркс, говори! Не мешайте нам слушать Карла 

Маркса!— раздавалось со всех сторон.
— Мы должны, мы обязаны вернуться в Германию,— 

продолжал Маркс. — И мы сделаем это поодиночке, а не 
в отряде, который будет разгромлен и уничтожен, едва 
переступит границу.

— А льготы?— несмело возразил кто-то.
— Льготы? — слегка насмешливо переспросил Карл. — 

Временное правительство из тех же соображений окажет 
помощь и тем, кто отправится один на родину.

В это время в зал под бой барабана вошел снова Борн
штедт. Вытянувшись по-военному, маршевым шагом дви
гался он к трибуне, держа в руках перед собой древко 
с черно-красно-золотым знаменем.

Нервически дрожа, Гервег снова закричал:
— Вызываю добровольцев! Да здравствует Герман

ская республика и вольный легион, который ее установит!
В зале все зашумели, задвигали стульями. Кто-то вы

тащил стол и предлагал записываться в отряд.
«Какой, однако, прохвост этот Борнштедт, да и Гервег 

не лучше»,— думал Маркс. Через несколько дней Борн
штедта исключили из Союза коммунистов.

Генрих Гейне был обречен. Врачи установили прогрес
сивный паралич. Исход болезни был предопределен, и не 
было средств облегчить страдания умирающего поэта. Аго
ния, по мнению друга Гейне, весьма опытного врача 
Ротрие, могла продолжаться еще несколько лет...

Свет ясного солнечного дня, яркой лампы, стук мо
лота, шуршание рубанков в руках рабочих, восстанавли
вающих послереволюционный Париж, причиняли поэту 
острые физические страдания. И все-таки, когда вдали на 
улице гремел барабан и раздавались звуки воинственного 
революционного гимна, он собирал последние силы и, 
опираясь о стены, если никого не было рядом, пробираясь 
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от кресла к креслу, плелся к окну. Его полуослепшие гла
за жадно искали пестрые знамена, трясущиеся руки посы
лали приветствия демонстрантам.

— Несчастье в такое время быть совершенно бессиль
ным. Все сознавать и не участвовать в революции, ко
торую я воспевал всю жизнь. Лучше смерть, нежели 
прозябание,— шептал поэт, и слезы катились по его 
худому лицу.

Вот уже год, как ценой неслыханной жертвы Генрих 
Гейне добыл себе постоянный кусок хлеба — ежегодную 
ренту в четыре тысячи восемьсот франков. Ради этого он, 
по требованию богатого, хитрого родственника-банкира, 
согласился уничтожить четыре тома неизданных «Мемуа
ров». Брат поэта собственноручно уничтожал рукописи. 
Лежа в «матрасной могиле», как называл Генрих Гейне 
опостылевшую ему кровать,— а в ней он провел почти 
недвижимым уже несколько лет,— смотрел он из-под не
произвольно опускавшихся полупарализованных век, как 
догорали лучшие и самые дорогие страницы истории всей 
его жизни, духовного роста, падений и возвышений, дум.

Отныне гамбургские банкиры были спокойны. Убий
ственное перо, разоблачавшее перед всем миром их ска
редность, пошлость и лицемерие, было наконец сломано, 
а «Мемуары» исчезли в огне.

Однако в неподвижном теле Генриха Гейне заключена 
была неутомимая, дерзкая душа. Ясное сознание его не 
меркло.

Часто по узкой крутой лестнице дома, где он жил, 
поднималась тучная женщина под густой вуалью, в вы
сокой шляпе — верный друг поэта Жорж Санд. Гейне 
оживал, когда она появлялась в его квартирке, заставлен
ной старой мебелью, заваленной книгами и пропахшей 
микстурами.

Матильда Гейне тотчас же оставляла Генриха наедине 
с гостьей, весьма довольная тем, что получает возмож
ность заняться своими делами. Эту порочную, легкомыс
ленную, лукавую женщину больше беспокоила болезнь 
любимого попугая, нежели мужа. Она не могла понять, 
чем замечателен Генрих Гейне, и никогда не прочла ни
чего из написанного им. Матильда предпочла бы выйти 
замуж за владельца лавки или биржевого маклера, но, 
кроме Гейне, не нашлось никого, кто повел бы ее под 
280



венец. Впрочем, по ее мнению, браки заключались на не
бесах.

Здоровый цвет лица, аппетит, крепкий сон, округлые 
формы, раскатистый смех, довольство собой и окружаю
щим успокаивали Гейне, который старался не замечать 
измен, эгоизма и ничтожества этой женщины.

Встречаясь с Жорж Санд, которую Гейне знал в годы 
своего здоровья и творческого половодья, он как бы снова 
возвращался к жизни. Парализованный, немощный позт 
при виде Жорж Санд выздоравливал. С этой выдающейся 
женщиной его некогда связывало чувство большее, неже
ли дружба.

Давно ли Гейне живо взбирался вверх по гористой 
улочке Пигаль к подножию Монмартра, к дому Авроры, 
расположенному в глубине большого сада? Казалось, Па
риж остался далеко позади. Зеленая трава пробивалась 
сквозь неровный булыжник мостовой, пели птицы, и гуде
ли колокола маленького храма. Навстречу шли в живо
писных плащах и шляпах художники, поэты со своими 
подружками, точно выхваченные из романов о богеме. 
Гейне любил Монпарнас, эту обитель детей искусства. 
Здесь не было и следа чопорности и блеска Больших буль
варов, роскошной улицы Лафит или Сен-Жерменского 
предместья. В доме Жорж Санд его весело встречали, как 
желанного гостя, слуги, сын писательницы Морис и пух
ленькая белокурая дочь ее Соланж. Шопен, кутаясь в 
плед, поднимался навстречу Гейне с радостным привет
ствием. В нарядной гостиной с большим портретом предка 
Жорж Санд, славного своей отвагой в боях и успехом 
у женщин, полководца Мориса Саксонского, постоянно 
бывали Бальзак, аббат Ламенне, поэт Мицкевич, извест
ный актер Бокаж, композитор Лист. Гейне, входя в дом 
Жорж Санд, ощущал прилив душевных сил, как бы твор
ческий порыв. Начинался невидимый турнир, когда под 
взглядом мечтательных темных глаз хозяйки соревнова
лись в метком слове, глубокой мысли, ярком сравнении 
ее друзья. В этом пиру разума принимала участие и сама 
Жорж Санд. Молчаливый Шопен вносил свою лепту, уса
живаясь за рояль. Здесь впервые зазвучали некоторые из 
его бессмертных прелюдов, мазурок. В пылких спорах и 
дружеских беседах зарождалось немало выдающихся твор
ческих замыслов.
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Бальзак увлеченно рассказывал о России и Италии, 
Бокаж читал монологи Мольера, аббат Ламенне ровным 
голосом, не смущаясь шутками Гейне, проповедовал веру 
в разумного, им созданного бога и свободу личности. Миц
кевич со слезами на глазах декламировал отрывки из сво
ей бессмертной поэмы «Дзяды». Доходила очередь до 
Гейне. Превосходный рассказчик и острослов, он умел 
быть трогательно лиричным и увлекать сердца нежной, 
ласкающей поэзией.

И теперь, когда перед ним появлялась Жорж Санд, 
она мгновенно как бы переносила его, умирающего, в 
беззаботно счастливое прошлое. Мысли снова набегали, 
опережая одна другую, и меткие слова, полные то разру
шительного, то созидательного юмора, сыпались с уст вос
кресавшего Гейне. В тусклых глазах его зажигался 
вновь огонь, и веки не походили больше на два опавших 
лепестка.

Жорж Санд, прозванная в Париже «женщиной с сум
рачными глазами», отвечала добродушным, веселым сме
хом на каждую шутку умирающего. Природа дала ей пре
красную улыбку, молодившую и украшавшую большое 
смуглое лицо с отяжелевшим подбородком. Гейне все в 
ней нравилось — и иссиня-черные густые волосы, рассы
павшиеся по плечам, и умные глубокие глаза, смотревшие 
прямо в лицо людям, никогда не боявшиеся опасности и 
упорно искавшие правду в любви, жизни и смерти.

Писательница обычно рассказывала Гейне об их об
щих друзьях.

— Бальзак пишет лихорадочно,— говорила она низ-* 
ким голосом, ласковым и красивым. — Я боюсь за него. 
Мне кажется, он очень болен.

Гейне с сомнением качал головой.
— Вы ошибаетесь, Аврора. С его здоровьем можно 

прожить еще полсотни лет. Этот талантливейший толстяк 
очень крепок.

— Конечно, его талант молод. Писатель не может со
стариться, иначе он станет бесплодной смоковницей. Но 
Бальзак, несомненно, очень болен. Он отекает, как сте
ариновая свеча. Его губит не только переутомление —■ 
он работает днем и ночью,— но и госпожа Ганская! Эта 
полячка красива столько же, сколь бездушна и коварна. 
Она не ценит гения Бальзака и его любви.

— Разве она не собирается выйти за него замуж? —. 
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спросил Гейне однажды у Жорж Санд, когда снова зашел 
разговор о Ганской.

— Да, собирается. Но я опасаюсь, что она скоро ста
нет его вдовой.

Разговор зашел о Мериме, чей строгий талант завое
вал признание, о Стендале, чьи книги не имели успеха, 
о смелых стихах Гюго.

Вдруг в прихожей раздался громкий мужской голос, 
и следом за улыбчивой нарядной Матильдой в комнату, 
где лежал больной Гейне, вошел Маркс.

Он несколько смутился, увидев незнакомую немолодую 
женщину в коричневом скромном платье. Маленький 
рот, крупный породистый нос с горбинкой, смелый взгляд 
тотчас же бросились в глаза Карлу. Он узнал Жорж Санд 
и поклонился ей сердечно и почтительно.

—і_Карл, дорогой друг, как я рад тебе! — Гейне хотел, 
приподняться, но едва смог оторвать голову от подушек.

Жорж Санд и Маркс, поддержали его. Матильда под
ложила валик под сутулые бессильные плечи больного.

— Как видишь, женщины все еще носят меня на ру
ках,— пытался острить Гейне.

Карл знал от Энгельса о безнадежном положении 
поэта. Однако вид Гейне, которого несколько лет назад 
Маркс оставил сравнительно бодрым, потряс его. Он не 
представлял себе, как далеко зашли разрушения в этом 
хрупком теле. Глубокое сострадание охватило чуткое, 
впечатлительное сердце Маркса, и, пока поэта усажи
вали в постели, он отошел к окну, чтобы скрыть свое 
волнение.

— Я ждал тебя, Карл, вместе с женой. Мне хотелось 
прочесть ей кое-что. Признаюсь, тонкой иронии этой чу
десной женщины я немного побаиваюсь. Такого сочета
ния ума и совершенной красоты, как в ней, я не встречал 
никогда. Жаль, что, создав Женни, природа тотчас же 
разбила уникальную форму, как скульптор, который хочет, 
чтобы его произведение не повторялось больше. И все же 
сегодня у меня истинно праздник,— продолжал Гейне 
оживленно. — Возле меня два лучших друга. Хорошо с 
вами. Но, быть может, еще одна женщина — смерть — 
уже идет ко мне.

— Читайте Дюма,— нахмурилась Жорж Санд. — Его 
книги лечат нервы лучше всех лекарств. Я это испытала 
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на себе. Если же не подействует, я привезу вам доброго. 
Ламенне. Он тоже лекарство.

— О нет, прошу вас, избавьте меня от этого попа. 
Я предпочитаю атеизм доктора Маркса,— по крайней 
мере, хоть на том свете мне не будут угрожать черти. Да, 
кстати, знаете ли вы, дорогая Аврора, что свою книгу о 
Прудоне Маркс заканчивает вашими словами: «Битва или 
смерть; кровавая борьба или небытие. Такова неумолимая 
постановка вопроса».

— Я много слышала о «Нищете философии» доктора 
Маркса, но еще не видала этой книги. Мне очень хоте
лось бы ее прочесть, тем более что Прудон и его теории 
кажутся мне неубедительными,— сказала Жорж Санд.

— Яс удовольствием преподнесу вам свою новую 
книгу. Но боюсь, что она утомит вас...

Гейне живо прервал Маркса:
— Нет, нет, не верьте ему, Аврора; это блестящее со

чинение не только по мыслям, но и по стилю. Никогда не 
следует ничего откладывать. У меня две твои книги, 
Карл. Располагай одной из них.

Карл с готовностью встал, подошел к рабочему столу 
Гейне, надписал книгу и подал ее Жорж Санд.

Аврора Дю дев ан, дружески улыбаясь автору, прочла 
скромную надпись: «Госпоже Жорж Санд. Карл Маркс. 
1848 г.».

— Благодарю вас, доктор Маркс. Философия, конечно, 
привилегия немцев. Французы слишком порывисты, что
бы терпеливо искать смысл жизни. Впрочем, у нас и нет 
времени для большой философии, мы все время бунтуем...

— Скажите, Аврора, это верно, что вас выдвигают, 
кандидатом в Национальное собрание? — перебил писа
тельницу’Гейне.— Вы, несомненно, получите больше го
лосов, нежели все Ламартины, Ледрю-Роллены и прочие 
Луи Бланы.

— Да, но я решительно отвергаю все попытки разных 
лиц вовлечь меня в политическую игру. Мое место — Но- 
ган. Там, в тиши долин и лесов, я сделаю гораздо больше 
полезного, чем в суете сует, называемой в наши дни по
литикой...

Жорж Санд начала прощаться. Она осторожно обняла 
Гейне и, крепко, по-дружески пожав руку Марксу, еще 
раз поблагодарила его за книгу. У двери она обернулась, 
чтобы снова сказать несколько ободряющих слов больно-. 
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му поэту. Проводить ее вышла Матильда, не принимав-^ 
шая участия в разговоре.

Карл и Генрих остались одни. Лицо поэта потемнело, 
он глубоко погрузился в подушки и полузакрыл глаза. 
На мгновение Карлу показалось, что Гейне скончался. 
Он обеспокоенно прикоснулся к руке больного, она была 
потная и теплая.

— Я жив, жив еще,— углом рта попытался улыб
нуться Гейне. Болезнь сделала его необыкновенно чув
ствительным и восприимчивым. — И кроме того, у меня 
большие неприятности, дружище! Я давно хотел тебе 
сказать о денежной помощи от...

— Гизо... — прервал его Карл неосторожно и тут же 
пожалел о том, что проговорился: Гейне вздрогнул^ еще 
больше осунулся. Судороги прошли по его лицу.

— Так ты уже слышал? Негодяи пытаются оговорить 
меня, объявляют платным агентом этого человека.

— Но я убежден, что это не так. Главное для тебя — 
сохранять спокойствие,— строго потребовал Карл.

— Маркс, веришь ли ты мне? Или успокаиваешь, счи
тая приговоренным к смерти? Мне не надо сострадания 
ни от кого, даже от тебя. Я не подлец, моя совесть чиста 
в этом деле. Однако моя честь в руках первого попавше
гося корреспондента. Я не хочу, чтобы бульварные газеты 
стали моим трибуналом. — Гейне снова попытался при
подняться, глаза его широко открылись. — Меня может 
судить только суд присяжных истории литературы, и 
никто другой. Пособие, которое я действительно получал 
от министерства Гизо, не было никогда данью, это была 
милостыня. Я не боюсь называть вещи своими именами.

Маркс сидел, подперев рукой большую красивую го
лову. Четко очерченные брови его скорбно приподнялись.

— Как" давно начал ты получать эту злосчастную 
пенсию и почему именно обратился за ней к Гизо? — 
тихо и строго спросил он поэта.

— Я голодал и был подлинно на краю бездны. Декре
том бундестага меня, как запевалу «Молодой Германии», 
решили погубить. Не только на все написанное мною, но 
и на будущие сочинения был наложен запрет в Германии. 
Меня лишали всякого заработка по произволу, без след
ствия, суда и приговора.

— Но почему ты получал это пособие Гизо тайно? — 
снова задал вопрос Маркс, не поднимая глаз на Гейне.
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— Мне платили пособие через кассу министерства 
иностранных дел. Из пенсионного фонда, который непод-: 
лежал общественному контролю. Я не задавался вопро
сом, удобно ли, чтобы мне платили из этой кассы, а не из 
другой. Меня не могли поддерживать открыто. Я был 
бельмом на глазу немецких посольств. Ты знаешь, как 
часто мои королевско-прусские враги надоедали француз
скому правительству, настаивая на моей высылке.

Карл встал и принялся шагать из угла в угол не
большой, заставленной мебелью комнаты с полузатяну
тыми, чтобы свет не раздражал больные глаза поэта, 
шторами. На его лице застыло выражение скорби, недо
умения и жалости. Если бы Гейне был здоров, Карл ска
зал бы ему все, что думал об этом. Не было оправдания 
тому, что Гейне брал подачку королевского правитель
ства. Но поэт был при смерти. Маркс молчал.

Болезненно впечатлительный Гейне следил за каждым 
его движением. Худые, серые руки поэта с длинными уз
ловатыми пальцами конвульсивно перебирали края пледа. 
Карл заметил эти страшные, неспокойные руки и мгно
венно овладел собой.

Лицо Гейне как-то посинело от прилившей к щекам' 
крови. Он схватил руку Карла и благодарно пожал ее.

— Гизо отказывался выслать меня из. Парижа. Да, он 
платил мне пособие регулярно. Но никогда, запомни,— 
мне ведь недолго жить, а перед смертью ложь бесцель
на,— никогда он не потребовал от меня за это ни малей
шей услуги, ничего, что делает человека подлецом. Он 
ценил мой поэтический дар, и роль мецената ему льсти
ла. Вскоре после того, как он принял портфель мини
стра иностранных дел, я нанес ему визит, чтобы побла
годарить за спасение от нищеты. В разговоре я выразил 
удивление, что он помогает мне, человеку, чьи радикаль
ные взгляды совершенно противоположны его воззрениям. 
Гизо ответил мне с меланхолической благосклонностью: 
«Я не тот человек, который способен отказать в куске 
хлеба поэту, живущему в изгнанип». Затем мы говорили 
о поэзии, и он, оказалось, знал многие мои стихи наи
зусть. Это был первый и последний раз в моей жизни, 
когда я виделся и говорил с ним.

Гейне откинулся на подушку и закрыл глаза. Он был 
очень утомлен и слаб. Пот покрыл лицо поэта. Руки не-> 
подвижно вытянулись на одеяле. Маркс молчал. Внезап- 
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до-гримаса, как судорога, искривила лицо Гейне. Он му
чительно застонал.

— Я ненавижу королей и вето жизнь воевал с ними. 
И что же? Теперь я между двух огней. Друзья и враги 
могут поверить тому, что я продал свое перо французско
му королевскому правительству.

— Я убежден, что нет ни одного написанного тобой 
слова, позорящего тебя и подтверждающего это,— пытал
ся успокоить Маркс отчаявшегося поэта. Но тот, каза
лось, ничего не слыхал.

— Гиены будут визжать, считая меня политическим 
трупом. Я никогда, слышишь, Маркс, никогда не был 
угодливым писателем, который берет плату не только за 
навязанные ему кем-либо мысли, но и за молчание. Это
му порука — вся моя жизнь. Не низменные расчеты, а 
высшие интересы побуждают меня сражаться за свою 
честь. Я никого и ничего не боюсь. И повторяю: моим су
дом да будет история. Все отрекутся от меня, когда будут 
опубликованы архивы Гизо. Но ты, Маркс, зная истину, 
не отвернешься от меня.

Маркс ничего не ответил.
Разговор о положении во Франции и Германии, о дей

ствиях Гервега, Борнштедта и Бакунина, разговор, кото
рый был очень важен для Маркса, не мог уже в этот раз 
состояться. Гейне был сражен не только своей болезнью, 
но и тем, что многие уже знали о получении им пенсии 
от Гизо. Карл вышел от Гейне крайне подавленный. В пе
редней он услышал игривый, возбужденный смех Матиль
ды. Ей вторил какой-то мужчина. Карл нахмурился.

А она все танцевала, 
Пила вино и хохотала,—

вспомнил он стихи Гейне, думая с отвращением о его 
жене.

Нетерпеливо ждал Маркс приезда Энгельса в Париж. 
Была уже половина марта, а дела все еще задерживали 
Фридриха в Брюсселе. Карл и Женни, вынужденные 
вместе с верной Ленхен и тремя маленькими детьми 
спешно покинуть Бельгию, не смогли захватить с собой 
даже самого необходимого. Фридрих Энгельс привел в 
порядок все их дела, собрал, чтобы отвезти в Париж 
скромное имущество, расплатился с долгами.
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Друзья обменивались частыми подробными письмами. 
Маркс писал Фридриху: «Здесь буржуазия становится 
опять отвратительно наглой и реакционной, но ей еще до
станется».

Одновременно он сообщал о том, что Борнштедт будет 
исключен из Союза. Двумя днями позже Энгельс, следив
ший по газетам за всем происходящим во Франции, от
ветил:

«Очень хорошо, что вы выбрасываете Борнштедта. 
Этот субъект оказался таким ненадежным, что его, дей
ствительно, необходимо исключить из Союза...

Ламартин становится с каждым днем все более и бо
лее отвратительным... Во всех своих речах этот человек 
обращается только к буржуа и старается их успокоить. 
Прокламация временного правительства по поводу вы
боров тоже целиком обращена к буржуа, для их успокое
ния. Неудивительно, что эти подлецы наглеют».

В эти же дни Яков Николаевич Толстой не знал ни 
одного часа отдыха. Он с раннего утра до полуночи был 
занят: принимал доверенных людей, посещал министер
ства и салоны, зорко приглядываясь ко всему происходя
щему и не пропуская ни одного слова, если оно касалось 
внутренней или внешней политики новой французской 
республики. Поздней ночью, запершись в кабинете и под
крепляясь вином, он писал обо всем виденном и слышан
ном пространные донесения в Петербург. Их читал сам 
Николай I, так как Яков Николаевич заслужил славу 
человека, весьма знаіощего Францию и всякие бунтарские 
идеи. Ему особо покровительствовал приближенный госу
даря, „граф Орлов.

Ежедневно по утрам к Толстому являлся его агент и 
помощник Анри Мюрже, которого он некогда обучил пра
вописанию и сделал своим переписчиком. Это был невы
сокий, чрезвычайно благообразный, подвижной и жад
ный, как воробей, молодой человек с живыми птичьими 
глазами, удивительно быстро менявшими выражение. 
Анри Мюрже выглядел то угодливым и смущенным, то 
дерзким или рассеянным. Мелкие расплывчатые черты 
его лица совершенно не запоминались, что и было наибо
лее примечательным в наружности молодого француза. 
Мюрже был сыном привратника того дома, где много лет 
проживал Толстой.
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Знаток людей, Яков Николаевич приметил ничем нѳ 
замечательного юношу, бесшумно двигавшегося по лест
нице. Шустрые глаза Анри обнаруживали наблюдатель
ность и хитрость. Он умел замечать каждую мелочь и 
молчать. Толстой приласкал сына портье, занялся его об
разованием и выучил не только каллиграфически пере
писывать его рукописи, но и собирать нужные ему све
дения с легкостью и быстротой воробья, на которого тот 
был так похож. Пронырливый Мюрже старательно вы
полнял поручения Толстого и получал по сто франков 
в месяц. Он сумел завязать нужные русскому резиденту 
знакомства, втерся в доверие к Виктору Гюго и другим 
литературным знаменитостям и с их помощью сразу же 
после февральской революции устроился работать в двух 
редакциях газет. Это было очень нужно Толстому.

Ровно в девять часов крепостной лакей Иван, про
званный в доме «луной всмятку», поднимал Якова Нико
лаевича настойчивым: «Пора, барин!»

Покуда Иван одевал и обувал своего господина, Тол
стой то жаловался ему на нездоровье и старость, то при
нимался читать различные вирши, как он называл сти
хотворения. С годами Иван выучил наизусть оды Дер
жавина и особенно стансы, посвященные Якову Нико
лаевичу Толстому Пушкиным.

— Тебе, наверно, невдомек, что я был некогда стои
ком, аскетом,— говорил Толстой, глядя на старого лакея 
злыми маленькими глазами. — Что уставился на меня? 
Я не икона. Ты поди и не слыхивал, что это за слова та
кие замысловатые. Вот с кем приходится старость коро
тать. Вон отсюда, старое полено! — внезапно свирепея, 
кричал Яков- Николаевич.

С годами характер графа становился все более гнету
щим, деспотическим. Оставаясь один за завтраком в ожи
дании прихода Анри Мюрже, Толстой любил перечиты
вать записные тетради в сафьяновом переплете с золотыми 
инициалами или рассматривать свои изображения. В ком
нате было много дагерротипов и портрет, писанный мас
лом. В углу на цоколе стоял бюст Якова Николаевича 
в псевдоримском стиле.

«Да-с, настоящий патриций,— думал Толстой, тонким 
батистовым платком стирая пыль с мраморной кудрявой 
головы, полного лица и атлетически крепкой шеи. — 
Пушкин звал меня философом. Я был, пожалуй, самым
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воздержанным из эпикурейцев, собиравшихся под зеле
ной лампой».

Но вот Иван докладывал о приходе Анри Мюрже. Мо
лодой француз входил бочком, выставив вперед правое 
плечо, хотя огромная дверь была открыта настежь.

«Эко ходит,— думал Толстой,— в любую щель про
тиснется. Ловок. Очень полезный и, надо думать, предан
ный мне молодец».

Мюрже между тем несколько раз кланялся — до тех 
пор, пока Яков Николаевич не предлагал ему позавтра
кать вместе.

— Как Николетта? — спрашивал он, обычно игриво 
рассмеявшись.

Анри притворялся пристыженным.
— Не смущайся, мой мальчик. Поэт, которого ты не 

знаешь, Пушкин, один из моих друзей, посвятил мне та
кие строки...

— Мосье Пушкин сейчас в Париже? — спросил 
Мюрже.

Толстой не ответил на этот вопрос и начал читать 
стансы, произвольно переставляя четверостишия:

До капли наслажденье пей, 
Живи беспечен, равнодушен! 
Мгновенью жизни будь послушен, 
Будь молод в юности твоей.

Ах, младость не приходит вновь! 
Зови же сладкое безделье, 
И легкокрылую любовь, 
И легкокрылое похмелье!

— Вы, мосье Толстой, верно, были донжуаном и бон
виваном.

— Увы, нет. Выслушай начало стансов Пушкина, и 
ты поймешь, как много потерял я сладких мгновений в 
своей юности. Не повторяй моих ошибок! «Философ ран
ний, ты бежишь пиров и наслаждений жизни...» Вот ка
ков я был.

— Что же он еще сочинил? — угодливо спросил Анри 
Мюрже, доедая пулярку, покуда Толстой вспоминал мо
лодость и обращенные к нему стихи Пушкина:

Поверь, мой друг, она придет,
Пора унылых сожалений, 
Холодной истины забот 
И бесполезных размышлений.
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— Пришла эта пора!—угрюмо сказал граф и вдруг, 
подобрав углы губ, добавил:— Не будем терять времени 
в бесполезных размышлениях. Нет, я — в трудах. Я ну
жен и ни о чем не сожалею. Что нового, мой мальчик?

— Я видел сына редактора газеты «Друг народа» го
сподина Распайля-младшего. Болтунишка, чтобы по
хвалиться своей осведомленностью, готов выдать все сек
реты, какие только удается ему подслушать. Он сообщил 
мне множество фактов о том, что члены Временного пра
вительства уже ссорятся между собой и полны ненависти 
друг к другу.

— Отлично, раздоры в правительстве всегда опасны 
для страны и выгодны ее врагам. Я ждал раскола, но, 
признаюсь, не так скоро. Не прошел еще и медовый ме
сяц. Что за причина разлада?

— Спор о том, как устранить безработицу, и вопросы 
организации труда. Французский демос требует работы 
и открытия мастерских немедленно.

— Ого, ты знаешь греческий. Почему же ты так на-* 
пыщенно зовешь демосом чернь?

— Слово «плебс» известно тем, к кому оно относится, 
я и отыскал в греческом словаре подобное же.

— Ладно, ладно. Что дальше?
— Скандалом сопровождалось принятие декрета, 

предложенного крайними республиканцами, об уничтоже
нии дворянского звания. Многие республиканцы находят, 
что это несправедливо и ожесточит аристократов.

— Бог дал нам дворянство и титулы, и он же один, 
а не люди, властен отобрать их,— сказал Толстой возму
щенно.

Мюрже достал из папки секретный циркуляр мини
стра иностранных дел к дипломатическим агентам Фран
цузской республики. Яков Николаевич жадно схватил 
важный документ, надел очки и начал внимательно про
сматривать текст, перечитывая некоторые места:

«...Французская республика не намеревается затевать 
с кем-либо войну... Она не будет вести никакой револю
ционной пропаганды в соседних странах. Она знает, что 
устойчивой бывает только та свобода, которая имеет свои 
собственные корни в жизни данной страны; но она заста
вит себя уважать и заслужит симпатии светом своих 
идей, картиной порядка и мира, которую она надеется 
дать человечеству...»
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Толстой улыбнулся. Лицо его от этого стало еще бо
лее старым и хищным.

— Никто из просвещенных монархов в это не пове
рит, потому что во Временном правительстве собрались 
лебедь, рак да щука. Невозможно понять, кто же из этих 
господ действительно управляет Францией. Временное 
правительство — это сущая окрошка из крайних террори
стов и самых умеренных буржуа. Ламартин, сидя на не
скольких стульях, вещает, как птица феникс. Одно не
сомненно: он хочет быть президентом республики, хотя 
еще вчера сочинял оды Луи-Филиппу. Кем же, однако, 
они хотят казаться перед Европою?

Анри взял циркуляр и стал читать его вслух:
— «Республика произнесла три слова, раскрывшие ее 

душу и призвавшие к ее колыбели благословение бога и 
народов: свобода, равенство, братство... Если Франция 
обладает сознанием выпавшей на ее долю в наш век 
освободительной и цивилизаторской миссии, тогда для 
нее не существует слова, которое означает войну. Если 
Европа благоразумна и справедлива, у нее нет слова, ко
торое не означало бы мира».

Толстой разгневался.
— Довольно, все ясно! Это замаскированный язык 

якобинцев. Того и гляди, появится во Франции какой- 
нибудь новоявленный Марат. Впрочем, Огюст Бланки — 
тот же неистовый трибун черни. А Ламартин и Ледрю- 
Роллен — эти трусливые краснобаи — нам не страшны. 
Однако их демагогия приводит к тому, что чернь может 
снова попытаться, как в тысяча семьсот девяносто тре
тьем году, захватить власть. Что ж, инженер Гильотен 
придумал когда-то «бритву», чтобы отсекать головы ба
ранам. Есть еще бог и русский царь! Наша метла не раз 
уже чистила французские конюшни.

Мюрже льстиво улыбался.
— Ну, что еще нового? — грубо буркнул раздражен

ный Толстой.
— Есть и другие происшествия. На днях к ратуше 

направились торговцы и капиталисты. Тысячи три, не 
меньше, пошли прямо с Биржи и требовали от прави
тельства отсрочки платежей. Грозились, если им отка
жут, закрыть предприятия, выбросить рабочих на мосто
вую и лишить их куска хлеба.
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— Я уже слыхал об этом бунте черных сюртуков,—> 
ответил Яков Николаевич.

- — Это, конечно, мелочь,— оживился Мюрже.— А вот 
шествие благородных граждан, к которому присоедини
лись кой-какие отряды Национальной гвардии, было куда 
более импозантно. «Долой коммунистов!»—-кричали де
монстранты и требовали вернуть им знаки отличия и дво
рянское звание.

— Слыхал и об этом. Там было много женщин. Не 
люблю я бабьего визга, даже если он направлен против 
коммунистов.

— Да, это была манифестация дамских муфт и мехо
вых гвардейских шапок. Они ворвались в женский рес
публиканский клуб и затеяли пресмешную потасовку.

— В этом есть кое-что отрадное: среди национальных 
гвардейцев нашлись смелые сторонники порядка. На
деюсь, мой друг Мюрже, что здравомыслящие члены пра
вительства учтут это и сумеют использовать их в борьбе 
с чернью. А канальи с окраин требуют повышения зара
ботной платы и короткого рабочего дня,— добавил Яков 
Николаевич и быстро записал что-то в свою тетрадь. За
тем он поднялся, давая этим знать, что аудиенция окон
чена.

Молодой француз стоял, ожидая дальнейших распо
ряжений.

— Изучайте настроения литераторов и влиятельных 
лиц. Впрочем, во время революции силой являются не 
они, а политические деятели. Постарайтесь познакомиться 
с Луи Бланом и особенно с этим помешавшимся на фа
натическом коммунизме и терроре Огюстом Бланки. По
видимому, сей политический каторжник не успокоится, 
пека его снова не закуют в кандалы.

— И не обезглавят,— добавил Мюрже.
— Доживем и до этого. Прощайте, мой верный юный 

друг.
До вечера, когда Яков Николаевич должен был соби

раться на прием к министру Ламартину, он работал в 
своем кабинете. Слугам было запрещено тревожить ба
рина. Посетителям отвечали, что его нет дома.

На листы веленевой бумаги Толстой списывал с чер
новиков составленный им в течение предыдущих дней 
обзор французской армии. Он был убежден в том, что 
революция может быть подавлена только извне и только 
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русским самодержавием, а собранные о французской ар
мии и ее дислокации сведения подтверждали неоднократ
но высказанную им мысль, что момент для вторжения 
благоприятен. И действительно, все его агенты и инфор
маторы доносили, что войска Франции сосредоточены 
главным образом в центре страны, а северная и восточ
ная границы республики никак не защищены.

Крупными четкими буквами он писал, что состоящий 
ла жалованье состав армии исчисляется в 548 тысяч че
ловек.

Толстому удалось собрать не только официальные 
данные о составе французской армии, но и представить 
в Петербург разбор боеспособности частей и отчет об 
умонастроениях офицеров и солдат.

С большим знанием того, о чем писал, Толстой отме
чал сильные и слабые стороны французской армии, ука
зывал месторасположение и оснащение частей.

Донесение было столь секретным, сведения такой вы
сокой государственной важности, что даже Иван не смел 
входить в кабинет графа. Через каждые три часа лакей 
стучал в его дверь со словами: «Пожалуйте, барин, ко- 
фий», и Толстой с порога забирал у него чашку и снова 
запирался.

Он писал:
«Один из представителей, член военной комиссии со

брания, аккуратно посещающий ее заседания, и другой 
представитель, г. Ларабит, человек с некоторыми стран
ностями, но добросовестно и успешно занимающийся во
просами, относящимися к армии, дали мне указания от
носительно действительного наличного состава военных 
сил Франции; указания эти отличаются достоверностью.

Прикомандированный к военному министерству офи
цер генерального штаба, сын бывшего генерала времен 
Империи и Реставрации, подтвердил мне и до некоторой 
степени разъяснил с большей точностью эти указания. 
Из них явствует, что, если принять во внимание отсут
ствующих по болезни, исключить департаментскую жан
дармерию, роты ветеранов и роты дисциплинарные, а 
также обучаемых рекрутов, которые в случае войны не 
могли бы быть использованы в походе, хорошая, боеспо
собная часть армии может исчисляться в 380—385 тысяч 
человек.
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Парижский гарнизон состоит из двадцати армейских 
пехотных полков, девяти полков легкой пехоты, двух пол
ков кавалерии, одного полка артиллерии.

Поражает прежде всего количество войск всех родов 
оружия, собранных в Париже или сконцентрированных 
в окрестностях столицы. Войска эти, включая и Нацио
нальную гвардию, представляют наличный состав в 85 
тысяч человек, которых можно собрать в течение пяти 
или шести часов.

На границах войск так мало, что при настоящем по
ложении они не могли бы оказать серьезного сопротивле
ния нападению.

В случае войны в Италии правительство, двинув Аль
пийскую армию, было бы вынуждено заменить стоящую 
в Лионе дивизию корпусом в 18 или 20 тысяч человек. 
Рабочее население Лиона — одно из самых опасных в 
Европе. Об этом свидетельствует выдержанная им в те
чение семнадцати лет вооруженная борьба. Для того что
бы сдерживать это зараженное коммунистическими докт
ринами, буйное и воинственное население, королевское 
правительство было вынуждено окружить Лион отдель
ными фортами, прежде чем применить ту же самую меру 
к Парижу. Эта рабочая масса только что проявила оду
шевляющее ее настроение, дружно голосовав за Рас- 
пайля, точно так же как и парижские коммунисты. За 
Распайля было подано более 30 тысяч голосов — людьми, 
из которых каждый имеет ружье.

Разрушающая общество анархия проникла в армию, 
в последней имеются сторонники самых противоречивых 
принципов...

Создание мобильной Национальной гвардии было од
ним из первых действий Временного правительства. 
В этот день, вернувшись к себе очень поздно вечером, 
г. Ламартин сообщил находившимся в его гостиной лицам 
об истинных мотивах, вызывающих решение правитель
ства принять соответствующий декрет. Привожу дословно 
его слова: «Мы решили, что будет сформировано 24 ба
тальона мобильной Национальной гвардии, по 700 чело
век каждый, и что желающие поступить в ее ряды будут 
получать по 30 су в день. Через два часа уже было зна
чительное число записавшихся. На них мы можем поло
житься, и если террористы опять сделают на нас нападе
ние, наши «мобильные» встретят их выстрелами».
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Эти слова вполне объясняют мысль, которой руково
дилось правительство ратуши. Едва оно заняло свое ме
сто, как сейчас же увидело, что власть у него оспари
вается теми, кто взял красный флаг как эмблему своих 
доктрин. Ламартин ораторствовал перед чернью, которая 
вопила на площади Грев, но так как его речи не всегда 
могли иметь успех, а к тому же можно было легко пред
видеть, что требования самодержавного народа из пред
местий будут все возрастать, Временному правительству 
нужно было организовать около себя в целях своей за
щиты преданное ему войско.

...Мобильная гвардия набиралась среди праздного 
люда, которым изобилует Париж; туда приняли также и 
бродяг, и очень молодых людей, желавших ускользнуть 
от надзора семьи, и тех погибших детей улицы, которых 
народ называет тити и гамены. Все кварталы доставили 
свой контингент, главную же массу батальонов дали пред
местья. Молодые люди из хороших семей, хорошо воспи
танные, иногда знатного рода, вступили тоже в ряды мо
бильной гвардии, потому ли, что, вступая в ее ряды, они 
хотели избежать возможных преследований, или, скорее, 
они хотели смешаться с вооруженным народом с целью 
руководить движением и настроением умов, когда наста
нет момент что-либо предпринять...»

Толстой откинулся в кресле. Он устал. Однако не в 
его привычках было что-либо откладывать. Он достал 
большой голубой плотный конверт, тщательно проверил 
его целость, вложил донесение и запечатал его пятью 
большими сургучными печатями. Затем в ожидании курь
ера положил пакет в потайной ящик. Он встал, доволь
ный тем, что завершил важное дело, и посмотрел на ка
лендарь. Вспомнив что-то, позвал Ивана и велел дать 
парадный костюм.

Была суббота — приемный день у госпожи Ламартин. 
Толстой с помощью Ивана облачился в скромный черный 
длиннополый сюртук. Парикмахер долго приглаживал его 
жидкие волосы, стараясь придать прическе модную не
брежность.

— В Париже,— говорил брадобрей, проведя мокрой 
щеткой по бороде Якова Николаевича,— господа тре
буют, чтобы я причесывал их так, как столяров и ткачей. 
Для этого не нужно ничего, кроме пятерни.— Он выра
зительно растрепал свои волосы.— Никто с двадцать чет
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вертого февраля больше не завивает шевелюру. Дамы 
спрятали в шкатулки до лучших времен свои накладные 
локоны. Парикмахерам грозит безработица.

— Что ж, Луи Блан и его коллеги откроют для вас 
мастерские,— тая улыбку в уголках опущенных губ, от
ветил Толстой.

Окончив туалет, он приказал вызвать наемный фаэтон 
и с неизменной палкой в руке вышел. До Университет
ской улицы, где жил Ламартин, было далеко. Хмурое 
небо усугубило дурное настроение графа. Он думал о том, 
что Франция склонилась над бездной и для спасения ее 
необходим решительный военный в большом чине. Если 
бы такой человек нашелся и стал во главе войск, затем 
двинулся на Париж, предавая все огню и мечу, может 
быть, ему удалось бы уничтожить ужасное ярмо, каким 
казалось Толстому господство тех, кого он называл про
клятыми якобинцами. А тут еще известие о том, что Вена 
охвачена революционным мятежом. В Пруссии тоже было 
неспокойно... Только Россия избегла пока брожения. 
А что, если...

Толстой гнал от себя тревожные мысли, но страх ис
подволь мучил его. Иван Гаврилович Головин, русский 
политический эмигрант и писатель, недавно перешедший 
в английское подданство, снова опубликовал в газете 
статью о том, что Яков Николаевич — давнишний прово
катор, агент Третьего отделения. Однако ему не пове
рили. Даже Бакунин выступил в защиту Толстого. Но как 
знать, что будет дальше? Революция — великая разобла- 
чительница.

Погруженный в невеселые думы, Яков Николаевич не 
заметил, как экипаж въехал в узкую темную улицу, где 
находился клуб Парижской коммуны. Из открытых окон 
доносились шум и аплодисменты. Толстой сошел с фаэто
на и направился в переполненное людьми здание. Вход в 
клуб был свободный. Остановившись у двери, граф сло
жил ковшиком руку и, приложив ее к уху, принялся 
вслушиваться в то, что говорил дюжий парень в блузе 
навыпуск, в холщовых брюках и грубых башмаках. Речь 
его вызывала бурное одобрение присутствующих.

— Нас обмануло Временное правительство,— услы
шал Яков Николаевич. — Флокон, Луи Блан и Ледрю-Рол- 
лен бессильны помочь рабочим. Огюст Бланки и Барбес 
не у власти. Мы по-прежнему трудимся по десять — 
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одиннадцать часов в сутки, живом в лачугах, получаем 
гроши. Я заявляю от имени пролетариев: война капиталу, 
война дворцам и особнякам, война аристократам, война 
буржуа!

— Правильно! Говори, говори! — закричали в зале.
— Нужно провести чистку в правительстве, иначе нас, 

как в тысяча восемьсот тридцатом году, совсем околпа
чат. Нам снова навяжут короля.

— Но сначала нас всех перебьют,— раздались голоса. 
Возбуждение нарастало. Присутствующие подняли 

кулаки.
— Надо заменить членов правительства,— продол

жал, все более повышая голос, оратор.— Выбрать испы
танных патриотов, не знающих колебаний. Если с нами 
не сговорятся подобру, откажемся немедленно от рабо
ты — будем бастовать, выйдем на улицу, вооружимся. Нас 
много, мы сила.

Толстой не стал дальше слушать, вышел, подняв во
ротник шинели. Его охватило бешенство. Невольно он 
оглянулся вокруг, выискивая глазами полицейских. Их не 
было.

— Еще бы,— процедил он сквозь зубы,— чего ждать?! 
Коссидьер — глава полиции — тоже из подонков обще
ства, как и вся шайка в клубе Коммуны. Он наверняка 
рьяный сообщник всех вожаков черни.

Толстой свернул на бульвары. Между воротами Сен- 
Мартен и Сен-Дени он остановился, пораженный движу
щейся ему навстречу процессией. Нарядно одетые люди 
с лорнетами и моноклями, в огромных белоснежных гал
стуках шли по мостовой. Юноша в блестящем мундире с 
тросточкой в руке нес белоснежное знамя с огромной, зо
лотом вышитой лилией Бурбонов.

— Да здравствует монархия! — кричали демонстран
ты,— Долой республику!

Толстой с необычной легкостью бросился в проезжав
ший мимо фиакр и велел кучеру мчаться галопом. Тот 
безжалостно стегнул лошадей. Обернувшись назад, Яков 
Николаевич увидел, как из окружающих переулков бе
жали навстречу легитимистам республиканцы.

— Долой белое знамя! Да сгинут враги народа и ти
раны! Да здравствует республика!

Начался жестокий рукопашный бой. Когда фиакр сво
рачивал за угол, Толстой услышал пение «Карманьолы» 
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и, привстав, увидел белые знамена валявшимися на 
грязной мостовой.

Бледный, как монархический флаг, Яков Николаевич, 
стараясь унять бушующее сердце, прижал пухлые руки 
к груди.

— Черт побрал бы всех этих карманьолыциков! — 
шептал он. — Впору уезжать из этого пекла. — Кровь, 
отхлынувшая было от головы, вдруг прилила к затыл
ку с пугающей силой. Почувствовав звон в ушах и голо
вокружение, Толстой грузно привалился к спинке си
денья.

«Пора просить у царя и Орлова отставку. Меттерних 
отошел от дела, настала и моя очередь»,— пронеслось в 
воспаленном мозгу русского сановника.

Но в этот день ему пришлось пережить еще одно по
трясение. G Елисейских полей в сторону Тюильри на
встречу фиакру двигались толпы народа, казавшиеся 
графу несметными. Они шли тесно сомкнутыми рядами 
к ратуше. Грозные плакаты в их руках призывали Вре
менное правительство одуматься и принять срочные меры 
к улучшению жизни простого народа. Надев очки, Тол
стой прочел, что демонстранты требовали покончить с из
менниками и умеренными и выполнить обещания, дан
ные труженикам в первые дни революции.

«Свобода печати в продажных руках есть орудие лжи».
«Уничтожьте безработицу, дайте рабочим заработок, 

достаточный для жизни».
«Укоротите рабочий день. Рабочие изнемогли от не

посильного труда».
Народ заполнял тротуары и мостовые. Ехать в эки

паже стало невозможно, и Толстой покорно побрел на 
Университетскую улицу пешком. Никогда, даже во вре
мена Конвента, казалось ему, окрестности Тюильри не 
видали такого скопления людей. «Их не менее двухсот 
тысяч,— прикинул Толстой.— Эти оборванцы расплоди
лись в чудовищном количестве. Они несметны».

Навстречу Толстому непрерывно двигались грозные, 
как лавина, толпы. Над ними в сером небе колыхались 
знамена, тысячи флагов, украшенных девизами, патрио
тическими надписями и эмблемами. Он увидел зеленое 
полотнище с изображением арфы и надписью: «Ирлан
дия», черно-красно-золотое — немцы и, наконец, ярко
малиновое с рвущимся вверх орлом,
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«Поляки!»—встрепенулся Толстой и пробормотал:
— Вот подлые твари! Необходимо убедить царя в том, 

что они на все способны. Враги, неуемные, стоглавые, как 
гидра. Душишь одну — вырастает сотня.

Сделав большой крюк, отдаленными переулками до
брался наконец Яков Николаевич до дома министра ино
странных дел. Ламартин внушал Толстому одно только 
презрение. Но, поднимаясь по широкой лестнице, он ста
рался придать своему лицу мягкое и даже льстивое выра
жение.

«Что этот болтунишка, изменивший королю и богу, 
говорил на днях? Надо бы вспомнить для разговора. 
Ах да, что-то вроде: «Я посвятил себя общему делу,— 
умирают лишь однажды». Не бог весть как радостно 
смотрит господин министр на свое будущее, но сказано 
пышно».

Молоденькая служанка взяла у Толстого шинель и 
указала на одну из дверей, ведущих из прихожей в жи
лые покои.

«А где же лакей, чтоб доложить?»—чуть не спросил 
Яков Николаевич, но сообразив, что этикет ныне не в 
моде и можно входить без доклада, с неудовольствием 
открыл дверь в салон госпожи Ламартин. Это была боль
шая комната, заставленная столиками, креслами, турец
кими диванами, жардиньерками с цветами и этажерками 
с книгами и газетами. Стены были сплошь увешаны 
свежими литографиями, изображавшими народные шест
вия и статую Свободы, карандашными и акварельными 
портретами самого Ламартина с гордо запрокинутой го
ловой. Люстры не были зажжены, и только свечи в кан
делябрах скупо освещали комнату.

Госпожа Ламартин, женщина неопределенного возра
ста и внешности, в пышном платье цвета бордоского вина, 
кивнув приветливо Толстому, снова обратилась к несколь
ким дамам, сидевшим вокруг нее. Все они курили, громко 
смеялись, перебивали друг друга и вели себя, по мнению 
Толстого, крайне бесцеремонно и даже неприлично. Он 
терпеть не мог женщин, которые чувствовали себя рав
ными с мужчинами.

Было в салоне также несколько журналистов, спорив
ших о том, кто будет президентом. Какой-то юноша с 
взлохмаченной прической сообщил Якову Николаевичу,
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что пишет стихи, и тут же начал читать их приглушен
ным голосом.’ Стихи начинались и кончались словами: 
«Свобода, равенство и братство».

Толстой, найдя их про себя бездарными, все же при
нялся расхваливать поэта.

Госпожа Ламартин сказала, что министр опаздывает, 
и, меланхолически закатив глаза, добавила:

— Мой муж жертвует собой ради блага родины. Он 
укротил, как мог, ураган опасных народных страстей. 
Но вчера он сказал мне, что заготовил завещание. Увы, 
завтрашний день в тумане. Каждая минута его жизни — 
подвиг и может оказаться последней...

— Какой героизм! — произнес глухо поэт.
— Достойное служение долгу,— добавил кто-то из 

журналистов.
— К несчастью, поэзия первых дней свободы смени

лась жестокой прозой,— добавила госпожа Ламартин, 
опустив глаза.

В салоне воцарилось приличествующее сказанному 
молчание. В это время в комнату вошли двое мужчин. 
В высоком сухощавом человеке с презрительным взгля
дом и узким ртом Толстой узнал Ламартина. Коренастого 
военного он видел в первый раз.

— Разреши представить тебе,— обратился Ламартин 
к жене, а затем к гостям,— и всем вам надежду прави
тельства — генерала Эжена Кавеньяка.

Услыхав это, журналисты всполошились.
— Скажите, гражданин Кавеньяк, возьмете ли вы 

портфель военного министра? — наперебой стали спраши
вать они алжирского генерал-губернатора.

— Положение военного министра — одно из самых 
ложных в современной Франции,— уклончиво ответил 
Кавеньяк.— На словах он располагает всей армией, в 
действительности у него нет под рукой ни одного баталь
она. Что сможет он сделать в случае беспорядков и вол
нений, которые грозят со всех сторон нашей родине? Бо
напартисты, карлисты, республиканцы, наконец, бешеные 
коммунисты готовы схватиться не на живот, а на смерть 
друг с другом. Если Временное правительство вернет вой
ска в Париж и гарнизон столицы будет достаточно силен, 
можно будет решать вопрос, который вас интересует. 
Я человек, военный. Не рассуждать, а действовать во 
имя порядка и процветания нации — мое правило. Мои 
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зуавы, может быть, еще понадобятся. А пока пусть 
безобразничают горе-командиры Национальной гвардии и 
префект полиции Коссидьер.

Одна из дам, услыхав имя Коссидьера, живо сказала:
— Этот опасный демагог носит за поясом два писто

лета.
— Вы правы,— заметил Ламартин,— на днях в таком 

виде он явился ко мне на прием. Я спросил гражданина 
Коссидьера: «Зачем вы носите при себе пистолеты? Разве 
вы боитесь за себя?» — «Нет,— ответил Коссидьер,— но 
я хочу быть наготове, чтобы ответить тому, кто окажется 
достаточно смелым и потребует моей отставки».— «Ни
кто не думает требовать ее от вас, но когда мы захотим 
вас сместить, то пошлем отрешение от должности по поч
те».— «Я этого не боюсь, — сказал начальник полиции,— 
ни один почтальон не осмелится мне его принести, а если 
бы такой нашелся, он был бы так встречен, что уж дру
гой не посмел бы явиться». Как вам нравится такой раз
говор, гражданин Кавеньяк?

— Значит, я более чем прав,— ответил надменно ге
нерал. — Мои алжирские войска действительно нужны 
в Париже.

— Ужасно! — патетически произнесла госпожа Ла
мартин. — День ото дня жизнь становится невыносимее. 
Мэр Парижа восстановил систему гражданских карточек, 
какие были в первую революцию. Я, жена министра, не 
могу войти в ратушу к мужу, не предъявив такой карточ
ки. Еще одна пародия на тысяча семьсот девяносто тре
тий год. Какие-то оборванцы часовые останавливают ме
ня на лестнице раз десять подряд и кричат: «Твоя кар
точка, гражданка!» Я показываю ее всюду: в кулуарах, 
в залах, вплоть до самого кабинета. А бываю я у мужа 
зачастую лишь несколько минут в неделю. Он так занят, 
что ночует в ратуше. Представьте, на днях, когда я под
нималась по лестнице, какой-то часовой в отрепьях крик
нул снизу другому: «Пропустите временную жену Ла
мартина».

Все весело рассмеялись.
— Итак, никто из видных генералов не желает при

нять портфель военного министра? — спросил Толстой.
— Да, и пока профессор Араго, едва различающий 

виды оружия, вынужден руководить военным министер
ством.
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— Сегодня был бурный день в столице,— снова начал 
Толстой, обратившись к Ламартину.— Не думаете ли вы, 
что красные повторят девяносто третий год, с той только 
разницей, что победят, а не погибнут под ножом заслу
женной ими гильотины? Каковы ваши взгляды на этот 
счет, господин министр?

— Убеждения политика подобны волнам, гонимым 
ветром,— чуть улыбнулся Ламартин.— Если они несут 
его к берегу, он может порой сесть на мель, но только 
на время. Движение вод снова вынесет его на простор 
океана.

— Однако вы скептик!
— Я больше нежели скептик, в политике я атеист.
— Это свойство важно также и для дипломата.
— Ваш царь — последовательнейший из людей.
— Да, надеюсь, среди разбушевавшейся революцион

ной стихии великая Россия будет единственным оплотом 
порядка!

Толстой склонил голову. Когда он поднял ее, на лице 
его снова застыло благоговейное восхищение Ламарти
ном, которое с первой минуты пленило честолюбивого и 
самодовольного министра.

— Но как все-таки удается вам ладить с крайними 
демагогами, этими красными бешеными, которые готовы 
взорвать ратушу и, может быть, даже обезглавить кое- 
кого из членов Временного правительства? — спросил, 
немного помолчав, вкрадчиво Толстой.

— О, это — отношения между громоотводом и элект
рической искрой,— очень громко произнес Ламартин.

Журналисты, все как один, вписали это удивительное 
признание в свои записные книжки.

Генерал Кавеньяк, сославшись на скорый отъезд в 
Алжир, сделал общий поклон и покинул дом министра 
иностранных дел.

— Скажите, вы не знаете, кто такой Кавеньяк? 
Я имею в виду его цроисхождение,— спросил Толстой поэ
та, который, помимо того что писал стихи, имел бакалей
ную лавку.

— Извольте, я кое-что знаю. Ему уже сорок шесть 
лет, хотя он, как все военные, выглядит моложе. У него 
репутация весьма посредственного командира. Более того, 
его считают трусом. Скажу вам по секрету, когда узнали, 
что он назначен генерал-губернатором Алжира, какие-то
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шутники из города Орана прислали ему ящик, в котором 
лежало женское платье и веретено. О нем говорят, что 
это корова в львиной шкуре, хотя он сын террориста и 
брат заговорщика. Вы, верно, помните покойного Год- 
фруа Кавеньяка? Он умер в сорок пятом году. Благодаря 
имени отца и брата, республиканца, боровшегося с Кар
лом Десятым и Луи-Филиппом, генерал Кавеньяк при
обрел доверие нынешнего правительства.

— Мне кажется, однако, этот Кавеньяк еще покажет 
себя скорее львом в обличье коровы. Я не заметил, чтобы 
он сочувствовал красным,— тихо произнес Толстой.

Госпожа Ламартин пригласила гостей в столовую.
— Субботний вечер,— говорила она радостно,— и во

скресное утро — единственные часы, когда муж нахо
дится дома.

За скромным ужином завязалась общая беседа, и Ла
мартин принялся рассказывать о тех заботах, которые 
постоянно причиняют ему иноземцы-изгнанники. Тол
стой тотчас же завел разговор о поляках.

— Они, как и ирландцы и немцы, очень назойливы,— 
согласился хозяин дома и сообщил, что утром ему при
шлось принять их депутацию. Поляки требовали, чтобы 
республиканское правительство дало им средства для 
эмиграции из Франции и проезда через Германию в Поль
шу, а также снабдило их оружием из государственного 
арсенала.— Я ответил,— сказал Ламартин, глядя прямо 
в лицо Толстому,— что мы дадим им денег и не станем 
вмешиваться в то, на что они их потратят. Но снабдить 
их оружием не можем, так как это противоречило бы на
шему манифесту о невмешательстве в дела других госу
дарств. Будьте уверены, я не отступил от своего решения 
даже тогда, когда они разразились бранью и утверждали, 
что я продолжаю политику унижения народов, которая 
уже восемнадцать лет позорит Францию. Эти буяны гро
зили мне,— гневно воскликнул Ламартин,— что, если 
правительство республики не поступит должным обра
зом, они присоединятся к тем, кого считают честными 
патриотами, кто смотрит на поляков как на братьев, и 
свергнут нас.

Вспомнив угрозу поляков, Ламартин еще более повы
сил голос и встал, раздраженно жестикулируя. Однако 
все это было напускное. Министр иностранных дел Фран
ции отлично знал, что Толстой сообщит в Петербург то, 
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что сейчас услышал о польских изгнанниках. Поэтому 
Ламартин сводил все к общим фразам о человеколюбии, 
справедливости, в то время как подлинными мотивами 
помощи польским деятелям было желание ущемить ин
тересы царский России. Помогая польскому националь
но-освободительному движению, французское правитель
ство хотело тем самым ослабить политические и военные 
позиции Николая I.

— Я человек большой выдержки и доброжелательно
сти к людям,— продолжал Ламартин, снова прямо глядя 
в глаза Толстого,— но, однако, потерял терпение и отве
тил им дословно так: «Если мы уступим требованиям тех, 
кому оказали гостеприимство, тех, кто обязан нам всем, 
вплоть до хлеба насущного, то мы докажем, что Франция 
пала еще ниже, чем сама Польша».

— Превосходный ответ,— заметил Толстой.
Но вдруг один из журналистов подошел к министру и, 

не стесняясь того, что находится в его доме, резко заявил:
— Вы не правы, господин Ламартин. Трактаты тыся

ча восемьсот пятнадцатого года уничтожены. Воюющая 
Франция обязана помочь полякам получить самостоя
тельность. Это наш республиканский долг.

На мгновение в столовой наступила тишина, затем по 
залу прошел шум замешательства.

— Я понимаю,— воскликнула госпожа Ламартин воз
бужденно,— вы подосланы каким-нибудь потомком Мара
та, жаждущим человеческой крови. Я не могу допустить, 
чтобы гостиная министра иностранных дел превратилась 
в говорильню, достойную кафе якобинцев или их клубов.

Журналист, весьма довольный произведенным им эф
фектом, не кланяясь, направился к выходу, однако Ла
мартин в полном спокойствии остановил его у двери. Он 
очень побаивался газет и заискивал перед литераторами.

— Превыше всего ценю я откровенное мнение и уве
рен, что оно вызвано только расположением ко мне, иначе 
вы бы не переступили порога этого дома. Здесь все 
друзья республики и порядка. Разрешите мне поблагода
рить вас за правдивость. Я неуклонно верю в свое буду
щее, а это значит — ив преуспеяние Временного прави
тельства.

Поздно вечером Толстой вернулся домой. Он был удру
чен всем, что видел и слышал в этот день. Долго сидел 
он в халате, уставившись мутными глазами в едва теп
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лившийся камин. Мысли его были мрачны. Революция 
казалась ему страшнее смерти. Она грозила разоблачени
ем, позором. Что, если эпидемия беспорядков, как мыслен
но называл Толстой революцию, перебросится в иные 
страны, охватит Россию? Революционный поток уже до
стиг Вены и затопляет Берлин. Французская буржуазия 
начала бороться с республиканским режимом. Толстой 
надеялся на быструю победу реакции. Но теперь револю
ция в Пруссии и Австрии укрепила демагогов. Пожар, ко
торый затухал, снова разгорается от искр пламени вспых
нувшего рядом здания. «Как все это обернется для ме
ня? Необходимо доказать Петербургу и царю, что время 
более не терпит. Вмешательство России необходимо. Ско
рее бы началась война! Нужно послать хоть несколько 
русских корпусов для усмирения здешней черни!» С эти
ми мыслями Толстой до утра просидел в кресле у потух
шего камина.

В марте из Парижа на родину уезжали праздные рус
ские баре. Собрался в Россию и знатный вельможа богач 
Нарышкин. Проститься с ним зашел его старый знако
мый, ученый, помещик Головин. Вот уже несколько лет 
живя в Париже, изобличал он двойственную и предатель
скую натуру Толстого. Увлеченный этим, он не удержал
ся, чтобы снова не заговорить с хозяином дома на столь 
волновавшую его тему.

Нарышкин поморщился:
— Что это ты, Иван Гаврилович, словно охотничий 

пес, носишься по болоту. Какой тебе прок в том, благо
роден или нет Яшка Толстой? Ведь, по совести говоря, он 
верой и правдой служит российскому престолу и идее са
модержавия. Как нынче говорят — монархист. И не пло
хо бы, как он того жаждет, двинуть войска с Востока на 
Запад и раздавить здешнюю якобинскую мерзость. Тол
стой что Меттерних! Ему бы министром быть. Он Кисе
лева давно за пояс заткнул. Истинно государственный ум. 
А ты его опорочить хочешь? За что? Для чего тебе-то?

—. Но какими средствами Толстой пользуется! — гне
вался Головин.

— Пустяки. Цель всегда оправдывает средства.
— Эко, да ты прямо иезуит. Уж не член ли ордена 

Игнатия Лойолы?
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— Нельзя не согласиться иной раз и с иезуитами. 
С ними мы не рисковали бы нынче головами и поместь
ями. А то плохо совсем получается — в феврале меня, 
Нарышкина, с экипажа сволокли и заставили строить 
для черни баррикады. Вот тебе и порядок! Нет, я ува
жаю в Толстом его ярую ненависть к революции. Он ве
ликий патриот. Обличив Якова Николаевича, ты тем по
можешь красным. А может, ты с ними заодно? — Нарыш
кин даже привстал, сделав это предположение, и впился 
прямо в глаза Головина.

— Я просто ученый,— ответил тот смиренно. — На
блюдаю за всем происходящим и молю со слезами гос
пода, да пошлет он счастье людям. — Голос Головина 
вдруг окреп и глаза зажглись. — Но мой долг — изобли
чить подлеца Толстого, и от этого я не отступлю.

Расставшись недружелюбно с Нарышкиным, Головин 
вернулся к себе и взялся за письмо к брату в Россию. 
Писал Головин медленно, обдумывая каждое слово, тща
тельно выводя крупные буквы.

«Тридцать тысяч иностранцев уехали из Парижа,— 
сообщал он между прочим. — Бедное человечество! Оно 
предпочитает резаться, нежели довольствоваться малым. 
Ламартин все ораторствует. Наполеона пока у французов 
нет, но война может его вызвать. Мне так противна вся 
эта борьба, что я хочу жениться и поселиться в глуши».

Есть в истории дни, значение которых неизмеримо во 
времени. Любое мгновение тогда полно новизны и несет 
в себе перемены для многих тысяч людей. Такие вели
кие дни щедро дарит революция.

Париж жил напряженно и деятельно. Дни и ночи 
подле городской ратуши, где заседало Временное прави
тельство, толпился народ. Окно, через которое 9 терми
дора, узнав о поражении якобинцев, выбросился на мо
стовую Робеспьер-младший, было затянуто траурным 
крепом. Народ забросал нечистотами памятник деспотич
нейшему из королей — Людовику XIV. На голову статуи 
этого дорого стоившего Франции монарха кто-то нацепил 
шутовской колпак.

Каждый день у ратуши выстраивались безработные. 
Им выдавали там вдоволь хлеба, сыра, мяса. Правитель
ство торопилось устраивать всевозможные мастерские, 
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надеясь, что они станут его оплотом, подобно мобильной 
гвардии.

Иоганн Сток с семьей вернулся в Париж. На улице 
Вожирар вдова каретного мастера снова сдала ему ком
нату. В одном из открывшихся клубов он встретил ста
рого друга — прядильщика Кабьена. От него он узнал, 
что Пьетро Диверолли уехал в Италию, где, вероятно, 
вступил в повстанческую часть. Этьен Кабьен с гор
достью показал Стоку свежий рубец от раны, которую 
получил, сражаясь на баррикаде на улице Сент-Оноре.

— Ты опытный баррикадный боец, Сток. Жаль, что 
тебя не было с нами в эти дни в Париже. Ты глотнул 
бы изрядно пороху, старина. Это были дни, за которые 
не жаль отдать и самое жизнь.

Сток жалел, что опоздал и, как ему казалось, явился 
«на готовенькое». Но очень скоро, приглядевшись к ок
ружающему, он сказал Кабьену:

— Боюсь, что парижские улицы еще недостаточно 
политы нашей кровью.

Иоганну очень хотелось повидать Огюста Бланки, но 
прежде надо было подыскать работу. Женевьева при
хварывала, сын Иоганн нянчил сестренку и заменял по 
дому мать. Деньги, привезенные из Брюсселя, быстро 
таяли. Следовало прежде всего подумать о куске хлеба 
для жены и детей.

Сток узнал, что в помещении упраздненной с февра
ля долговой тюрьмы в Клиши была открыта первая ма
стерская товарищества портных. Рано утром он пошел 
туда просить работы.

Портняжная мастерская в Клиши была необычна. 
В больших помещениях, бывших камерах, между из
грызенными временем и сыростью колоннами, прямо на 
полу шили портные и их подмастерья. Столов и табуре
тов не было. С окон сорваны решетки. Свет и воздух бес
препятственно проникали внутрь бывшей тюрьмы, изго
няя затхлый запах плесени и аммиака.

У Стока было много рекомендаций, лучшей из кото
рых являлась его принадлежность к «Обществу времен 
года» Бланки в 1839 году. Среди портных он нашел не
мало давнишних знакомых.

Рабочие сами избирали из своей среды руководителей 
мастерской. Один из них, почтенного вида бородатый ста
рик в фригийском колпаке, с лицом библейского патри
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арха— его все звали «папаша Поль»,— долго рассказы
вал Стоку о порядках в портняжном товариществе. От 
каждого рабочего, кроме знания ремесла, требовались хо
рошее поведение и отменное прилежание. Все в мастер
ской было устроено на новый лад. Имелся особый фонд 
для вспомоществования вдовам, сиротам и больным. 
Часть прибыли оставалась для накопления общего ка
питала, который должен был упрочить и расширить ос
нову товарищества в будущем.

— Портные и подмастерья,— сказал «папаша 
Поль»,— мечтают возвести для себя жилой дом, где бы
ли бы читальня, школа и баня для всех жильцов. Ради 
этих будущих благ мы работаем, не считаясь со време
нем и силами.

Стоку показалось, что все это сон, лучший в его 
жизни.

Хотя условия труда в мастерской были крайне труд
ны, портные чувствовали себя превосходно, и товари
щество их не только быстро разрасталось, но и приноси
ло большие доходы.

В тот же день Сток получил работу и, усевшись у 
грязной серой стены, принялся шить.

Он был счастлив. Улыбка не сходила с его обычно 
угрюмого лица. Впервые он трудился не на хозяина.

Работа в мастерской в Клиши не мешала песням. 
Сток незаметно для себя стал напевать простенький мо
тив, сложенный любимцем революционного Парижа 
Пьером Дюпоном. В песнях Пьера Дюпона и его друга 
Пьера Лашамбоди в простых и задушевных словах воз
вещалась свобода обездоленным и рассказывалось о ни
щете и мучениях страдающего класса тружеников.

Иоганн Сток пел. Голос его, окрепший и звучный, 
выражал радость раскрепощенной и возрожденной души.

Стены и колонны бывшей тюрьмы были густо увеша
ны яркими плакатами о правах и обязанностях свобод
ного гражданина Франции. Несколько свернутых крас
ных знамен стояло наготове, по углам. В любой момент 
они могли понадобиться для шествия по столице.

В Париже было много безработных. Получив паек и 
немного денег в ратуше, они обычно шли в поисках ра
боты в Люксембургский дворец в государственное бюро 
для приискания занятий. Там всегда было очень шумно 
и многолюдно. Измученные долгими тщетными поисками 
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работы, люди были раздражены и легко вступали в спо
ры. В зале, где заседала конфликтная правительствен
ная комиссия, грубо пререкались хозяева предприятий 
с рабочими. Нередко тут же, на ходу, разбирались и при
чины возникшей стачки.

Вслед за портными вскоре создали свои рабочие то
варищества седельники и ткачи. Но трудно было этим 
кооперативам ручного труда соперничать с крупными 
заводами и фабриками, хозяева которых были очень бо
гаты. Не все мастерские давали достаточное пропитание 
работавшим в них.

Революция не много дала трудовому люду Франции. 
Рабочий день сократился всего на час. В Париже он стал 
десятичасовым, а в провинции по-прежнему работали не 
менее одиннадцати часов. Женщины и дети получали за 
свою работу значительно меньше мужчин. По-прежнему 
народ ютился в лачугах, хотя и приносил великие жерт
вы ради революции, защищая ее, голодал.

Как-то Сток с разрешения «папаши Поля» отправил
ся в бывший Люксембургский дворец, где заседала кон
фликтная комиссия. Надо было поддержать справедли
вые требования рабочих забастовавшего завода, на ко
тором работал Этьен Кабьен.

Первый, кого увидел Иоганн Сток, войдя в зал кон
фликтной комиссии, был Луи Блан. Закидывая назад 
изящную голову, он пытался успокоить разбушевавшихся 
участников стачки. Он говорил о социальной револю
ции и желательности безболезненного, мирного конца 
капиталистического строя. Он пытался как бы убаю
кать тех, кто едва держался на ногах от переутомления 
и недоедания, кто ничего не жалел ради победы рево
люции.

Чуть покачиваясь на непомерно высоких каблуках, 
Луи Блан прохаживался по залу между кресел, где си
дели усталые, хмурые люди, и говорил, говорил без 
конца:

— Необходимо учредить правительственную рабочую 
комиссию... Нужно с помощью выпуска государственной 
ренты скупить железные дороги и рудники у богачей. 
Терпение, граждане! Мы учредим государственное стра
хование. Мы построим вам, подлинным хозяевам стра
ны, таким, как я сам, пролетариям, превосходные дома 
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и больницы. Мы создадим рабочим человеческое суще
ствование и выведем их из нищеты к богатству, от 
тьмы — к свету.

Луи Блан красочно описывал зачарованным слуша
телям, пришедшим из сырых и темных подвалов, их бу
дущие отдельные светлые квартиры и, увлеченный своим 
красноречием, закончил так:

— Идите и работайте. Верьте нам. Вот какие будут 
у вас сады. — Приподнявшись на цыпочках, Луи Блан 
открыл окно, и неповторимый аромат Люксембургского 
сада, где несколько столетий подряд выращивались двор
цовыми садовниками редкостные кусты и растения, во
рвался в сумрачный зал с грязным полом, с полинявши
ми обоями. Вместе с ароматом цветов Люксембургского 
сада донеслось пение птиц. В зале воцарилось молчание. 
Улыбались в бороды буржуа, вызванные в конфликтную 
комиссию. Сговор с непокорными тружениками казался 
им теперь делом решенным.

Но вдруг чей-то голос из толпы рабочих-жалобщиков 
нарушил тишину этого идиллического мгновения.

— Вы призываете нас, гражданин Луи Блан: «Идите 
и работайте!»—громко сказал Этьен Кабьен. — А поду
мали ли вы о том, что советуете нам делать? Все это об
ман, вольный или невольный, кто вас разберет! Вы по
могаете надувать нас! Разве не знает гражданин Луи 
Блан, что нет у нас ни поля, чтобы вспахать его, ни леса, 
чтобы строить дома, ни железа, чтобы ковать. Нам не 
дозволено собирать плоды в садах, брать воду из колод
цев, охотиться на лесных зверей или наслаждаться лес
ной прохладой! На нашу долю не хватает ни работы, ни 
жизненных благ. Когда мы появились на свет, все во
круг уже имело собственников. Без нас были созданы 
законы, жестоко выбрасывающие нас на произвол судь
бы. Что же нам петь красивые песни о будущем? Мы 
хотим жить уже сегодня и разделить то, что сделано 
руками отцов наших и нашими. Зачем возводить дома, 
когда они будут не для нас. Мы живем в лачугах, а в 
построенных нами жилищах, подчас в огромных домах, 
прохлаждаются два-три человека. Ведь все даровано зем
лею для равного пользования людей — так вы писали са
ми в своих книгах. А на деле все средства производства 
забраны у большинства и стали достоянием лишь не
многих избранных.
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— Правильно,— не растерявшись, сказал в ответ 
Луи Блан. — И вот, чтобы положить конец этому, я 
предлагаю вместо национальных мастерских, которые 
буржуа бросают вам как милостыню, лишь бы не озло
бить и выиграть время, иные, социальные мастерские. 
Там рабочпе будут не только сыты, но и смогут распо
ряжаться всем, что сделают своими руками.

Но Луи Блан давно уже не внушал прежнего дове
рия. Он оттолкнул сердца народа неустойчивостью и пе- 
реметчивостыо, путаницей взглядов, и рабочие на этот 
раз досадливо качали головами. Лучше получить хоть 
какую-либо работу и кусок хлеба в уже существующей 
мастерской, чем ждать, пока Луи Блан перейдет от слов 
к делу.

В то время как в ратуше и Люксембургской рабочей 
комиссии обсуждались вопросы о том, как же быть с без
работицей и все еще нищенствующим рабочим классом, 
в Париже и провинции начались выборы полковников и 
офицеров Национальной гвардии. Прежний соратник 
Огюста Бланки по «Обществу времен года» Барбес был 
большинством голосов избран в полковники двенадцато
го легиона, куда проникло много буржуазных сынков, 
скрывавших под военной формой солдат республики ре
акционные взгляды и выжидавших черного часа для све
дения счетов с революцией.

Иоганн Сток был удивлен и опечален, узнав, что 
Огюст Бланки, которого он глубоко чтил, вынужден был 
порвать со своим другом и соратником по борьбе с 
Июльской монархией Барбесом. Портной помнил, как 
Барбес ввел его в тайное «Общество времен года», как 
вместе сражались они на баррикадах и оба были ра
нены.

Барбес и Бланки были в то время членами централь
ного комитета этого республиканского заговора. Бланки 
называли головой, а Барбеса руками всего движения. 
И однако, в 1848 году вражда разъединила навсегда 
двух отважнейших борцов.

За львиную отвагу, представительную внешность лю
били французские простолюдины Барбеса, но всегда до
веряли больше Бланки. Рабочие ценили в нем энергию 
и дальновидный ум.
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Силе характера и неукротимому мужеству не всегда 
сопутствуют мощный разум и глубина мышления. Бар- 
бес не обладал ясным пониманием расстановки сил в ре
волюции. Кроме того, он легко поддавался влиянию 
льстецов, любил первенствовать и часто становился ору
дием в руках опытных интриганов.

Барбес отстаивал позицию Временного правительст
ва. Но, помимо идейных разногласий, его развело с 
Бланки самое неодолимое и позорное из чувств, которое 
он испытывал к другу,— зависть.

В один из свободных вечеров в начале апреля Сток 
вместе с Кабьеном отправились на улицу Бержер в зда
ние республиканского центрального клуба, которым ру
ководил Огюст Бланки.

У здания бывшего театра, где разместились бланки
сты, стояла толпа. Попасть на заседание оказалось очень 
трудно. Но Сток и Кабьен тотчас же отыскали друзей 
среди членов клуба и протиснулись в переполненное 
здание.

Не только рабочие, ученые, художники, артисты, но 
й буржуа стремились увидеть и послушать человека, чье 
имя звучало для одних как святыня, а для других — как 
революционный набат и смертельная угроза.

В Париже было несколько сот клубов, объединенных 
единой центральной организацией—«Клубом клубов». 
Но ни один из них, да и все вместе не могли равняться 
по силе влияния среди трудового народа с клубом — цент
ром организации сторонников Бланки.

Ожидая начала заседания, Сток и Кабьен прогулива
лись в фойе бывшего театра. К ним подошел корена
стый, широкоскулый рабочий с веселыми глазами, в ши
роченной блузе навыпуск.

— Здорово, дружище Марш,— обрадовался Кабьен,— 
давно мы не видались. — И, обернувшись к Стоку, по
яснил: — Это мой старый приятель. Мы вместе с ним 
шлепали по лужам, когда были сопливыми мальчугана
ми. Наши отцы работали в одной кузнице. Он дрался 
лучше всех ребят на нашей улице, и я получил от него 
не одну затрещину.

— Помнишь, как мы пугали богомольных старушек, 
влезая на деревья церковного сада?

Сток уже много раз слышал о Марше, одном из ге
роев февральской революции.
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Марш принялся подробно рассказывать о событии 
очень значительном, незабываемом и дорогом в его жиз
ни — участии в рабочей делегации, требовавшей прав 
для своего класса у правительства.

— Ламартин, этот петух в павлиньих перьях, дей
ствительно вообразил, что мы, как дети, заслушаемся 
его красивыми сказками. Не тут-то было. Я сказал Ла
мартину: «У меня самого имеется язык, который прони
кает поглубже вашего и пробивает насквозь. Вот мой 
огненный язык». При этом я показал министру ствол 
своего ружья. Таков наш рабочий язык, иного в наших 
переговорах с буржуазией быть не может.

— И что же Ламартин? — с большим интересом спро
сил Сток.

— Сначала было растерялся, но быстро опомнился. 
Хитер. Начал уговаривать. Обождите, мол, граждане ра^ 
бочие, дайте срок. Нельзя за час решить столь важные 
вопросы. Пока мы говорили с Ламартином, Луи Блан, 
Флокон, Ледрю-Роллен и кое-кто из рабочих, отойдя к 
окну, набросали текст декрета, какой мы примерно тре
бовали. Я помню каждое слово: правительство Француз
ской республики обязуется обеспечить работой существо
вание трудящихся, берет на себя обязательство предоста
вить занятие всем гражданам государства.

— Ты забыл, Марш, что мы добились и еще одного 
пункта, — добавил Кабьен и скромно пояснил Стоку: — 
Я ведь тоже был делегатом, но, не будь Марша, господа 
министры околпачили бы нас.

— Какой же еще пункт вытребовали вы у правитель
ства?

— Правительство признает, что рабочим необходимо 
организоваться в ассоциации, чтобы получать надлежащее 
вознаграждение за свой труд,— отвечал Марш.

— Хитро они вас обставили, хотя как будто и уважи
ли ваши требования,— подумав, заметил Иоганн Сток. — 
Все вокруг да около.

— Это мы и сами поняли потом, но рады были, что 
без драки кое-чего все-таки добились, — помрачнев, про
говорил Марш. — Что было нам делать? Мы ведь приучены 
к терпению.

— Да, — покачал головой Сток, — народ как голодал, 
так и голодает. На своей шкуре, горьким опытом наш 
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брат рабочий только и может уразуметь, как трудно жить 
ему в девятнадцатом веке.

— Правильно, старина, — одновременно сказали Марш 
и Кабьен.

— Кстати, признавайся, Этьен, — снова повеселев и 
хитро подмигивая другу, спросил Марш, — ведь это ты 
тогда срезал с дивана в ратуше бархат и соорудил из 
него красное знамя, которое мы затем бросили из окна 
демонстрантам?

— Хоть бы и так,— чуть улыбнулся Кабьен.— Мы 
сражались на баррикадах под красными знаменами. Алые 
стяги должны и дальше увенчивать наши победы и устра
шать наших врагов.

Разговор трех товарищей оборвался. По всему театру 
призывно зазвенели звонки. Начиналось заседание. Все 
устремились в зал, чтобы поскорее занять места. На сцене 
театра появился Огюст Бланки.

Иоганн- Сток содрогнулся, увидев изможденное, изре
занное бесчисленными морщинами лицо, седые волосы, хи
лую, сутудую фигуру человека, который олицетворял для 
него могучий дух, непреклонную волю и мужество. Порт
ной закрыл глаза, и множество видений пронеслось перед 
ним. Сколько должен был выстрадать этот железный ре
волюционер! Почти два десятилетия мук в тюрьме, потеря 
семьи, разочарование в самых близких друзьях... Борьба 
во всех ее проявлениях. Но разрушалось только тело, не 
дух этого необыкновенного борца. И чем более сдавала 
плоть, тем крепче и неукротимее становилась воля Бланки.

— Известно ли вам,— начал вождь французских ра
бочих, — что в меня пущена отравленная ядом стрела? 
Меня, семнадцать лет проведшего в заточении, обвиняют 
в том, что я подкупленный предатель. Слуги Луи-Филип
па, превратившиеся теперь в блестящих республиканских 
мотыльков, с гордостью расхаживают по коврам ратуши 
и с высоты своей добродетели, нажитой раболепством, 
бесчестят Иова, вырвавшегося из темницы. Исподтишка, 
со всей низостью пытаются они в своей продажной прессе 
под видом безымянных «показаний на допросе» обвинить 
меня в предательстве по отношению к «Обществу вре
мен года», руководителями которого были я и Барбес. 
Я вызываю клеветников на эту или любую иную трибуну 
с открытым забралом. Покажите гнусный, вами состря
панный «протокол допроса» мне и народу. Поступок ваш 
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внушен вам ненавистью и страхом. Вы не брезгуете ника
кими средствами, чтобы избавиться от соперников. Вам 
нужен был этот документ, вот вы и «нашли» его... Подлые 
увертки при его опубликовании выдают его позорное про
исхождение. Реакционеры, какие вы трусы! Я вызываю 
вас. Пусть суд народа, которому я служил, служу и буду 
служить до конца жизни, сам решит это дело. Я не хочу 
больше говорить о подлом ударе из-за угла. Оправды
ваться для меня унизительно.

Стоку казалось, что все это во сне. Когда же портной 
уяснил себе происходящее, на трибуне уже стоял один 
из его друзей — участник восстания 12 мая 1839 года. Он 
говорил от имени своих единомышленников, бывших 
членов тайного «Общества времен года», также отбывав
ших тюремное заключение. Он заявил, что все, о чем буд
то бы на допросе сообщил жандармам Бланки, в действи
тельности выдал изменник революционного движения Дю- 
ретр. Все, о чем говорилось в этом тайном доносе, было 
давно всем известно.

— Мы требуем, чтобы Ташро, издатель «Историче
ского обозрения», бросивший тень на незапятнанное, до
стойное удивления имя непреклонного Огюста Бланки, 
появился наконец и был судим народом за клевету. Этот 
прислужник реакции, продавший свое перо, конечно, 
боится предстать перед нами. Позор ему! Не раз уже 
удавалось врагам народа схватить Бланки, пытать его, 
обрекать на смерть и держать за решеткой, но никогда 
не признал он себя побежденным.

«Нельзя молчать! — проносилось в разгоряченном 
мозгу Стока. — Тут дело не в Бланки, а во всем революци
онно-коммунистическом движении». Возмущение и порыв 
борца, бросающегося в самое опасное место боя, подняли 
и заставили Стока говорить. Он выступал с места, удив
ляясь звучности своего голоса и тому, что слова рвутся 
наружу с такой легкостью.

Сток говорил, что удар наносится реакционерами не 
столько по Бланки, сколько по всей революции. Блан
кисты сильны. Они отвергают малодушные компромиссы. 
Их боятся. И чтобы парализовать влияние их вожака, 
правящая клика прибегла к самому близкому ее душе 
средству — к клевете. Разве это впервые?

— Вспомните, граждане, — обращался Сток к затих
шим слушателям, — Бланки уже объявляли агентом ле
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гитимистской партии. Враги революции считают, что 
лишняя бочка грязи, опрокинутая на наших людей, не 
помешает — что-нибудь да прилипнет. Не поверят их кле
вете — попытаются действовать подкупом либо предло
жат сговориться. Только и этому не быть! Не таков 
Огюст Бланки. Ледрю-Роллен, как ни притворяется чуть 
ли не самим Маратом, в душе лицемер и трус. Луи Блан — 
смешная карикатура на Робеспьера. Оба, они готовы пре
смыкаться перед буржуазией. Им с Бланки не по пути. 
Они это хорошо знают, и ненависть их к нему беспредель
на. Не удивительно, что и они обрадовались случаю, что
бы сокрушить силу, не поддающуюся ни подкупу, ни 
обещаниям. На всякие низости способны из партийной 
вражды мелкие и крупные буржуа. Бланки и на этот раз 
выйдет победителем.

Сток говорил с воодушевлением, все больше увлекая 
своей безыскусственной речью народ, заполнивший те
атр-клуб.

Двадцать третьего апреля предстояли ьыборы в Учре
дительное собрание. Реакция, потерпев поражение 
в уличных схватках, пустила в ход все средства, чтобы 
получить большинство в парламенте. В деревнях ей дея
тельно помогала церковь. В небольших городах, где по
четом все еще пользовались богачи, они стремились при
влечь на свою сторону бедное население. Республиканцы 
были окружены со всех сторон хитроумными врагами. 
Бонапартисты, легитимисты, орлеанисты мечтали о том, 
чтобы возвести на престол своих ставленников, и не жа
лели на это денег. Попытка подорвать доверие к Бланки 
была еще одним средством борьбы в предвыборные 
дни.

Собрание подходило к концу. По предложению Марша 
и Кабьена было решено, что рабочие организации собе
рутся 16 апреля на Марсовом поле, чтобы выбрать четыр
надцать офицеров в штаб Национальной гвардии. Затем 
должно было состояться торжественное шествие к ратуше 
для вручения Временному правительству петиции следую
щего содержания: «Граждане! Реакция поднимает го
лову! Клевета, орудие людей бесчестных и беспринцип
ных, поражает ядом своим истинных друзей народа. Нам, 
деятельным и преданным представителям революции, 
надлежит объявить Временному правительству, что народ 
требует демократической республики, организации труда 
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на началах товарищества, уничтожения эксплуатации 
человека человеком. Да здравствует республика!»

Огюст Бланки закрыл собрание своего общества, при
звав всех к спокойствию и выдержке.

Иоганн Сток дождался Бланки у бокового выхода из 
старого театра. Была звездная прохладная ночь. Тихо раз
говаривая, они добрались до маленькой таверны в доме, 
где жил Бланки, и зашли в зал. Сидя за дубовым столом, 
они ворошили далекое прошлое. Бланки отдался воспо
минаниям о семье.

— Можно один раз любить, как только однажды мы 
живем, — сказал он сумрачно. — Никто не заменит нам 
мать и ту единственную женщину, которая послана нам 
судьбой. Изменить ей, живой или мертвой, для меня было 
бы равносильно тому, чтобы предать идею, которой я 
верен до гроба.

— Вы кремень, Огюст Бланки, — заметил Сток, и ему 
стало безмерно жаль этого человека. Ведь ему не было 
еще и сорока пяти лет! Героическая душа в изможден
ном, больном теле...

Бланки уловил что-то в выражении лица Иоганна Сто
ка сеоими зоркими, смотрящими точно из самого сердца 
глазами и, не в силах скрыть, как устал он от непрерывно 
сыпавшихся на него ударов, произнес тихо:

— Меня, дряхлую развалину, влачащую изношенное 
тело в изношенном платье, потерявшего все дорогое, трус
ливые реакционеры осмеливаются клеймить, обзывать 
продажным.

Сток взял в свои руки сухонькую, узкую, жесткую 
руку Бланки и крепко пожал ее.

— Вы заняли единственно правильную позицию, бро
сив обвинение в лицо обвинителей.

Бланки, как бы устыдясь проявленной слабости, 
встряхнул прямыми белыми волосами и улыбнулся. Но 
глаза его оставались настороженными и печальными.

— Будем бороться до последнего вздоха. Победа 
в конце концов всегда за теми, кто прав.

Эмма Гервег с нетерпением ждала отбытия легиона, 
возглавляемого Георгом. В глубине души ей очень хо
телось быть женой не только поэта, но и министра Гер
манской республики. Она завидовала поэту Ламартину, 
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У Гервега, по ее мнению, имелось больше достоинств, 
чтобы руководить государством. Георг жил долго в изгна
нии и писал революционные стихи. Ламартин же был 
монархистом до революции и воспевал королей и католи
цизм.

Салон, который Эмма надеялась открыть в Берлине, 
несомненно, должен был во всем превзойти тот, который 
имела госпожа Ламартин. Жена министра иностранных 
дел Франции, несмотря на внезапно обнаружившиеся 
республиканские взгляды мужа, везде кичилась тем, что 
она незаконнорожденная дочь короля. У Эммы Гервег и 
тут было преимущество — ведь она плоть от плоти бур
жуазии, дочь богатого банкира. Это куда больше соответ
ствует современным понятиям. Да и кто такой Ламартин 
по сравнению с Гервегом? Это станет всем ясно очень 
скоро, когда имя немецкого поэта обовьют лавры великого 
революцпонного полководца. Тщеславные надежды не 
оставляли Эмму Гервег. Она твердо уверовала в удачу 
похода. Мечтая о славном будущем, она радовалась, что 
увидит, как посрамлен будет Карл Маркс, возражавший 
против плана Гервега насадить в Германии республику 
с помощью одного военного отряда, созданного возвра
щавшимися изгнанниками.

«В крайнем случае, — думала Эмма, — я помогу бед
няжке Женни, когда мы будем уже в Берлине и у власти. 
Она все-таки по рождению баронесса. Зря только опа во
зится со всякими подонками общества».

Был апрель. Эмма смотрела, как напротив ее дома, 
перед церковью, под бравурные звуки оркестра народ 
торжественно собирался на праздник. Принесли дерево 
свободы — тополь, уже покрывшийся зелеными почками. 
Обливаясь потом, но радостно улыбаясь, двое рабочих 
в широких фартуках ломами выбили камни на мостоеой, 
очистили и вскопали сухую землю. Под громкие крики 
толпы и звуки фанфар дерево было посажено. Принаря
женные женщины, гордясь своим участием в церемонии, 
щедро поливали землю водой. Затем из церкви, благослов
ляя толпу, торжественно вышел священник. За ним чинно 
двигались два мальчика — служки в белых с золотом об
лачениях. Произнося молитву по-латыни, священник бла
гословил дерево и окропил ствол. Тотчас же восторженно 
загудела толпа и украсила тополь знаменами, венками и

319



лентами. Оркест сыграл «Марсельезу». Церемония была 
окончена.

Эмма уселась на диван и размечталась о том, как бу
дут венчать лаврами ее мужа в Берлине. И снова с воз
мущением и даже ненавистью вспомнила она о Марксе и 
Энгельсе. Как приятно будет увидеть растерянность этих 
неблагодарных людей, не оценивших должным образом ни 
революционного гения Гервега, ни ее, Эммы, доброты.

«Женни Маркс жила у нас перед отъездом в Брюс
сель,— думала жена Гервега, — и надо сказать, аппетит 
у ее прислуги Ленхен был очень велик. Пребывание Жен
ни с ребенком, как ни была она щепетильна, обошлось 
нам достаточно дорого. Но я всегда так бескорыстна и ни
чего об этом ей никогда не говорила...».

Эмма стала прикидывать в уме, за все ли ей заплатила 
Женни, и с разочарованием установила, что придраться 
было не к чему.

В дни сияющего апреля Гервег и Борнштедт закон
чили сборы немецкого легиона. Ранним утром легионеры 
выстроились с ружьями на плече и двинулись по пыль
ным улицам Парижа к вокзалу. Отряд был немногочислен; 
сотни немецких революционеров отказались от этой аван
тюристической затеи и остались с Марксом и вернув
шимся из Бельгии Энгельсом, чтобы вскоре поодиночке 
перейти границу родины.

Жена Гервега сопровождала мужа, который был вы
бран начальником легиона. Она заказала себе для похода 
военную амазонку из трех национальных цветов: черного, 
красного и золотого — и водрузила на свою мужеподоб
ную голову берет с большой кокардой тех же цветов. 
Прежнего беспокойства о судьбе мужа у нее как не бы
вало.

— Я буду твоим оруженосцем, денщиком,— шептала 
Эмма мужу, — и как жена разделю затем твой триумф.

За исключением Гервега, который вдохновенно пред
рекал себе и своему «войску» победу, и нескольких моло
дых людей, жаждущих славы и сильных ощущений, все 
легионеры чувствовали себя растерянными. Каждого тер
зали сомнения. Многие осудили план кампании, повторяя 
слова Маркса и Энгельса, полные здравого смысла. Не 
было единства в отряде, и оттого насупились брови, при
гнулись плечи тех, кто поддался уговорам честолюбцев 
Гервега и Борнштедта. Горсточка вооруженных людей
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с национальными и красными флагами двигалась с пес
нями по улицам французской столицы. Рабочие-парижане, 
недавно проводившие поляков, итальянцев, бельгийцев, 
поклонявшиеся всякому проявлению храбрости, громко 
приветствовали их и желали победы. Женщины кидали 
воинам весенние цветы. Немцы отвечали им, размахивая 
мягкими шляпами, украшенными птичьими перьями, и 
салютовали ружьями. Особенно возбужденно вел себя 
Гервег. Он кланялся прохожим, читал стихи и выкрики
вал призывы на немецком и французском языках, прижи
мая к груди букет алых роз, привезенных из Ниццы, — их 
поднесли ему на прощание.

Адальберт фон Борнштедт, еще более похудевший, 
тонконосый, похожий на стервятника, шел важно, обо
рачиваясь, зорко и злобно вглядываясь в тех, чьи хмурые 
лица отражали обуревавшие их сомнения. Борнштедт 
отлично понимал колебания этих смелых людей. Но Гер
вег был ему нестерпимо мерзок.

«Самонадеянность — дочь глупости», — цедил сквозь 
зубы Борнштедт, ускоряя шаг и стараясь не слушать 
больше Георга, вызывавшего восхищение французов, осо
бенно женщин. Наконец отряд дошел до вокзала, размес
тился в приготовленные французским правительством ва
гоны и отбыл к границе.
. В те же дни три вооруженных польских отряда оста
вили Париж и по Страсбургской дороге двинулись 
к Рейну, чтобы затем идти к берегам Вислы. Генералы 
Рыбинский и Дверницкий — доблестные воины, неустра
шимо сражавшиеся в начале тридцатых годов с русским 
самодержавием на подступах к Варшаве, — остались во 
французской столице, готовя новые легионы из земляков- 
повстанцев. Князь Чарторыйский собирал для поляков 
оружие и средства в Германии. Там ему, подчас по со
вершенно противоречивым политическим соображениям, 
охотно помогали...

Тем временем готовились в путь на родину также 
Карл Маркс и Фридрих Энгельс. Женни уже уехала 
с детьми в Трир к матери.

Энгельс, как и Маркс, вернувшись из Брюсселя, был 
поглощен работой в Центральном комитете Союза ком
мунистов.

Оба друга решили, что, перебравшись на родину, 
они первым делом займутся там созданием ежедневной
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революционной газеты. Перед отъездом в течение одной 
недели они подготовили политическую платформу Союза 
коммунистов в германской революции и издали ее в виде 
листовки. Ее вручали вместе с «Коммунистическим мани
фестом» всем едущим в Германию революционерам. 
Платформа называлась: «Требования коммунистиче
ской партии в Германии». Она начиналась последними 
словами «Манифеста»: «Пролетарии всех стран, соеди
няйтесь!»

И дальше:
«1. Вся Германия объявляется единой, неделимой рес

публикой.
2. Каждый немец, достигший 21 года, имеет право 

избирать и быть избранным, если только он не подвер
гался уголовному наказанию.

3. Народные представители получают вознаграждение, 
для того чтобы и немецкий рабочий имел возможность 
заседать в парламенте немецкого народа.

4. Всеобщее вооружение народа. В будущем армии 
должны быть одновременно и рабочими армиями, чтобы 
войско не только потребляло, как это было прежде, но 
и производило бы больше, чем составляют расходы на его 
содержание.

Это является, кроме того, одним из способов органи
зации труда.

5. Судопроизводство является бесплатным.
6. Все феодальные повинности, все барщины, оброки, 

десятины и т. д., до сих пор тяготевшие на сельском насе
лении, отменяются без всякого выкупа.

7. Земельные владения государей и прочие феодальные 
имения, все рудники, шахты и т. д. обращаются в собст
венность государства. На этих землях земледелие ведется 
в интересах всего общества в крупном масштабе и при 
помощи самых современных научных способов.

8. Ипотеки на крестьянские земли объявляются соб
ственностью государства. Проценты по этим ипотекам 
уплачиваются крестьянами государству.

9. В тех областях, где распространена аренда, зе
мельная рента или арендная плата уплачивается госу
дарству в виде налога.

Все эти меры, указанные в пунктах 6, 7, 8 и 9, прово
дятся с той целью, чтобы уменьшить общественные и 
прочие повинности крестьян и мелких арендаторов, не
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уменьшая средств, необходимых для покрытия государ
ственных расходов, и не нанося ущерба самому произ
водству.

Земельный собственник как таковой, не являющийся 
ни крестьянином, ни арендатором, не принимает никакого 
участия в производстве. Поэтому его потребление — это 
просто злоупотребление.

10. Вместо всех частных банков учреждается государ
ственный банк, бумаги которого имеют узаконенный курс.

Эта мера делает возможным регулирование кредитного 
дела в интересах всего народа и подрывает, таким обра
зом, господство крупных финансистов. Заменяя мало-по
малу золото и серебро бумажными деньгами, она удешев
ляет необходимое орудие буржуазного обращения, всеоб
щее средство обмена, и позволяет использовать золото и 
серебро во внешних сношениях. Эта мера, наконец, необ
ходима для того, чтобы приковать к правительству инте
ресы консервативных буржуа.

11. Государство берет в свои руки все средства транс
порта: железные дороги, каналы, пароходы, дороги, поч
товые станции и т. д. Они обращаются в государственную 
собственность и безвозмездно предоставляются в распоря
жение неимущего класса.

12. В жалованье всех государственных чиновников не 
будет никаких иных различий, кроме того, что семейные, 
т. е. лица в большими потребностями, будут получать и 
больший оклад, чем остальные.

13. Полное отделение церкви от государства. Духовен
ство всех вероисповеданий будет получать плату исклю
чительно от своих добровольных общин.

14. Ограничение права наследования.
15. Введение высоких прогрессивных налогов и от

мена налогов на предметы потребления.
16. Учреждение национальных мастерских. Государ

ство гарантирует всем рабочим средства к существованию 
и берет на себя попечение о неспособных к труду.

17. Всеобщее бесплатное народное образование.
В интересах германского пролетариата, мелкой бур

жуазии и мелкого крестьянства — со всей энергией доби
ваться проведения в жизнь указанных выше мероприятий. 
Ибо только с их осуществлением миллионы, которые до 
сих пор эксплуатировались в Германии небольшим чис-
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лом лиц и которых будут пытаться и впредь держать 
в угнетении, смогут добиться своих прав и той власти, 
какая подобает им как производителям всех богатств.

Комитет:

Карл Маркс. Карл Шаппер. Г. Бауэр. 
Ф. Энгельс. И. Моллъ. В. Вольф».

Иоганн Сток, узнав о намерении Маркса и Энгельса 
уехать из Парижа на родину, пришел к ним. Накануне 
он провел вечер с Огюстом Бланки и подробно рассказал 
об этом.

— Ты правильно выступил в клубе, Бланки — подлин
ный вождь пролетариата, — сказал Маркс. — Только сла
бодушный может усомниться в этом человеке, только враг 
революции может верить клевете на него.

Затем разговор перешел на выборы офицеров Нацио
нальной гвардии. Они были назначены в будничный 
день, чтобы рабочие не смогли принять в них участия. 
Буржуазия одержала верх. Это было дурным предзнаме
нованием. Сток сообщил о том, что бланкисты хотят со
брать рабочих на Марсовом поле для выборов офицеров 
из своей среды.

— Послушай, Иоганн, — сказал Маркс, — ты оста
ешься пока в Париже. Предлагаю тебе быть корреспон
дентом газеты, которую мы обязательно начнем издавать 
в Германии.

Сток растерялся от этого лестного предложения и не 
знал, что ответить. Он считал себя недостаточно грамот
ным. Но Маркс, а за ним Энгельс убеждали его не отка
зываться.

— Ты прошел такую школу обучения, которой могут 
позавидовать многие знающие кое-что о жизни лишь по 
книгам, не всегда к тому же достоверным.

— Ну что ж, попробую. Кое-чему я действительно вы
учился за свою жизнь, и особенно в Брюсселе, — подумав, 
согласился Сток.

— Вот и отлично. Пиши просто, все, как думаешь сам.
Когда Сток собрался уходить, Карл дал ему несколько 

листовок «Требований коммунистической партии в Гер
мании». Портной заинтересовался неизвестным ему еще 
документом, сел у стола подле лампы и принялся читать. 
Когда он кончил, лицо его пылало.
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— Эти требования смогут лечь в основу революции не 
только в одной Германии, если она будет истинно проле
тарской,— сказал Сток.— Это маяк для рабочих, он будет 
освещать им путь еще сотни лет. Тут все, что может потре
боваться для создания нового государства. Спасибо вам.

Он не мог скрыть охватившего его волнения. Насту
пило молчание. Маркс смотрел из окна на ночной Париж, 
но мысли его были далеко. Сток напряженно следил за 
его сосредоточенным и вместе рассеянным взглядом и ду
мал: «Этот человек, такой доступный и простой с нами, 
тем не менее таинствен. В далекой древности люди пре
клонялись бы перед ним, как перед пророком».

И такая огромная нежность поднялась в душе всегда 
сдержанного Стока, что он, тихо приблизившись, крепко 
обнял на прощание Маркса.

— До свидания в Кёльне, Иоганн.
— Прощай, Маркс.
Сток вышел и, прихрамывая, стал спускаться с лест

ницы. Внезапно луч света упал на ступеньки. Обернув
шись, Иоганн увидел Маркса с лампой в руке на пло
щадке.

— Береги себя, Сток, — раздался сверху голос.
— Прощай! — ответил портной. Он сам не знал, отчего 

ему так тяжело было на этот раз расставаться с Марксом.
«Может, не увижу его никогда больше? — пронеслось 

в его мозгу. — Время такое. Тюрьма или пуля...»
Он внутренне запротестовал против тягостных и ка

завшихся ему нелепыми предчувствий.
«Нет, я здоров! Только воля немного ослабла. Подтя

нись, Сток!»
В первых числах апреля Карл Маркс и Фридрих Эн

гельс выехали в Германию.

Глава девятая

ПРЕДТЕЧИ

Бакунин искал встреч с Лизой. В Брюсселе он чувст
вовал себя одиноким и охотно делился с ней сокровен
ными мыслями и надеждами. Он умел быть обаятельным 
и легко, сам не желая того, разжег старое чувство, которое 
Лизе удалось уже однажды почти совсем погасить.

325



Любовь к Мишелю вспыхнула с новой силой в сердце 
замкнутой, строгой девушки. Тщетно она пыталась про
тивиться, отдавая себе ясный отчет в том, что Бакунин 
дорожит не ею, а тем чувством, которое он в ней вызвал. 
Оно ему льстило. Как коллекционер, он собирал проявле
ния ее любви, сам оставаясь рассудочно-холодным.

Однажды, когда он привлек к себе Лизу и поцеловал 
ее смолисто-черные еолосы, она сказала печально:

— В каждом, даже таком недюжинном человеке, как 
вы, Мишель, скрывается рабовладелец. Вы подлинный 
рыцарь свободы, а нуждаетесь в преданной и покорной 
рабе. Что же, вы нашли ее во мне.

Бакунину стало не по себе. Он попробовал отшутить
ся, но вдруг перешел на серьезный тон:

— Поймите же, Лиза, с детских лет я посвятил себя 
борьбе за благо всех людей на Земле. Это определило мою 
судьбу странника и борца. Но не скрою, что в последние 
дни я во сне и наяву вижу ваши прекрасные глаза и 
с радостью читаю в них нежность. Спасибо. Но запом
ните: себе я не принадлежу.

Лиза тихо ответила:
— Пусть так и будет. Я ничего от вас не требую 

взамен своей любви. Любить ведь тоже счастье. Мне 
даже жаль вас за то, что вы, любя всех, не любите ни 
одной. Я богаче вас.

— Хорошо, что вы так глубоко умны. Обычно жен
щины ревновали меня к великой цели, которая настолько 
значительнее всего и, конечно, отдельной человеческой 
жизни. Но немногое, что остается в моем сердце от вели
кой любви к страдающему славянскому племени, я хотел 
бы отдать вам.

Лиза подошла к Бакунину и, взяв в свои руки боль
шую кудрявую его голову, прижала к груди.

Через несколько дней, самых счастливых в жизни 
Лизы, началась революция во Франции. Бакунин стал не
узнаваем. С горечью увидела беззаветно полюбившая его 
женщина, как он попытался отдалиться от нее, охвачен
ный иными стремлениями. Революционная стихия ведь 
была ему дороже всего на свете. Ей оставалось смирить
ся, чтобы не потерять его навсегда.

Но едва Бакунин оставил Брюссель, такое отчаяние 
овладело Лизой, что она захворала. Хотя Мишель, рас
сеянно прощаясь с нею на только что отстроенном наряда 
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ном Брюссельском вокзале, не позвал ее с собой в Париж, 
она все же решила отправиться следом за ним. Ее успо
каивала мысль, что он не любит ни одной другой 
женщины и совершенно свободен. Он казался Лизе боль
шим, необычайным ребенком, всегда нуждавшимся в чьей- 
нибудь заботе.

И поэтому она думала о нем с захлестывающим душу 
материнским беспокойством. Ее большое чувство давно 
уже включало в себя все разновидности человеческой 
любви. Иногда ей хотелось быть его сестрой, чтобы пичто 
не могло их разлучить. Больше всего Лиза боялась ос
таться покинутой и забытой.

Зная о материальной неустроенности Бакунина, опа 
посылала ему почти все деньги, которые с таким трудом 
зарабатывала уроками и переводами, и писала каждый 
день письма. В этом находила она утешение.

«Михаил Алексадрович,— Лиза не решалась называть 
его по имени, — пожалейте обо мпе хоть один раз 
в жизни. У меня ведь никого нет на свете, обо мпе никто 
не сожалеет. Я никогда не говорю окружающим о своих 
горестях: это внутреннее достоинство осталось единствен
ным проявлением моей гордости. Когда в последний раз, 
перед тем как ехать в Париж, вы были у меня, то гово
рили, что ваша внутренняя борьба так сильна, что вы 
даже от этого сделались больны, что у вас лихорадка. 
Значит, вам была страшна разлука, как и мне. Я и сейчас 
в таком же состоянии болезни. Сегодня мне так грустно, 
что невольно льются слезы, а не в моем характере плакать 
понапрасну. Не обижайте же, не огорчайте меня больше, 
право, я и так довольно несчастна. Напишите мне поско
рее хоть несколько строчек. Жизнь наша так быстро про
ходит. Зачем же своевольно наполнять ее горечью для 
себя и для других?»

Не получив ответа ни на одно свое письмо, Лиза по
ехала в Париж на поиски Бакунина. Но прибыла она туда 
через два дня после того, как он отправился в Познань. 
Ехать дальше у Лизы не было ни средств, ни сил. Слом
ленная горем неразделенной любви, она нашла приют у 
стареющей, больной Марии Львовны Огаревой. Не желая 
слушать ее наставлений и сетований, Лиза ни словом не 
обмолвилась обо всем, что пережила, и ни разу не произ
несла имени Бакунина. J
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В апреле тетка из России прислала Лизе немного 
денег на дорогу домой. Вскоре, совсем уже нежданное, 
пришло письмо от Бакунина в ответ на многочисленные 
письма, которыми Лиза забрасывала их общих знакомых. 
Это было суровое наставление. Мишель писал, что буду
щее его грозно, полно опасностей и что они расстались 
навсегда. Неизмеримая пропасть легла между ним и Ли
зой, и он просит забыть о том, что было.

Но любовь не боится слов, даже самых жестоких, если 
нет за ними действий и фактов. Лиза отвечала Бакунину 
письмом с той решительностью, которую родит великое 
отчаяние:

«Нет пропасти, через которую твердая воля не проло
жила бы дорогу: скажите слово — и где бы вы ни были, я 
найду средство увидеться с вами. Только сегодня, получив 
наконец ваше письмо, вздохнула я свободно. До сих пор 
в Париже я не знала, что существует время, дни и ночи. 
Мысленно я беспрестанно говорила с вами, старалась пе
ресказать вам все, что я чувствовала и думала с тех пор, 
как мы познакомились, хотела убедить вас в том, как я 
страдаю. Все силы сердца и души тратила я на то, чтобы 
найти вас. Вы должны понять, как тяжело мне потерять 
вас навсегда, не имея даже возможности писать к вам, ни 
слышать о вас что-нибудь верное. Надобно испытать все, 
что я испытала, чтобы понять меня. Я всегда готова раз
делить с каждым горе, но редко сама встречаю участие 
в людях. Но даже если самые живые порывы души моей 
будут отвергнуты, я за то благодарю бога, что не теряю 
силы любить, а до тех пор, пока не оставит меня это 
чувство, не говорю, что несчастна.

Я решила ехать в Берлин, где, верно, смогу не только 
услышать что-либо о вас, но и свидеться с вами. От вас 
одного зависит приехать ко мне или позвать меня в Поз
нань. Если имеете ко мне хоть немного дружбы, так ради 
бога — пишите».

Письмо Лизы тронуло Бакунина. Он обещал встре
титься с нею в Берлине.

Легион Гервега и Борнштедта был наголову разбит 
нюрнбергскими регулярными войсками на территории Ба
дена возле селения Нидердоссенбах. Легионеры попали 
в ловушку, подстроенную немецким и французским пра- 
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вительствами, для которых было весьма выгодно уничто
жить их всех одним ударом. Гервег и весь отряд волон
теров мужественно сражались, но исход боя был пред
решен.

В трудные часы Эмма проявила необычайное хладно
кровие и находчивость. Вместе с Гервегом она укрылась 
в деревне, где упросила крестьянина спрятать неудачли
вого полководца в бочку и прикрыть его там соломой. Пе
реодевшись в мужское платье, Эмма вывезла бочку на 
крестьянской телеге снова во Францию.

Адальберту фон Борнштедту так и не удалось загла
дить свое прошлое победой в бою и доказать, что он чест
ный революционер. Он едва спасся после битвы при Ни- 
дердоссенбахе. Появляться там, где шумели революцион
ные волны, ему больше было нельзя. Даже в Берлине и 
Вене, где было неспокойно, Борнштедт боялся, что его мо
жет призвать к ответу суд народа. К тому же застарелая 
болезнь, которую в течение многих лет от тщетно пытался 
излечить серными водами и ртутными втираниями, начала 
быстро развиваться. Борнштедта охватила мания пресле
дования. Изнуренный постоянной бессонницей и ожида
нием возмездия, он переезжал из города в город. Худой, 
похожий на скелет, он пугал окружающих внезапными 
приступами безумия, воплями о спасении. Галлюцинации 
не оставляли его, и он видел снова и снова, как падали, 
обливаясь кровью, и умирали смелые, самоотверженные 
люди, которых он повел на бесславную гибель.

«Если бы можно было начать жить сначала, — думал 
он иногда, терзаясь. — Если бы все забыть!» Но воспален
ный мозг с новой силой воскрешал перед ним его прошлое.

Опасения Борнштедта все же сбылись: он был аресто
ван. В тюрьме Адальберт бесновался как одержимый, и 
однажды, когда он особенно бушевал в камере, то отдавая 
воинскую команду, то вопя о пощаде, то грозя кому-то, 
его связали и силой увезли в тюремную психиатрическую 
больницу Илленау. Там в буйном отделении Борнштедт 
скончался.

По дороге в Кёльн Маркс и Энгельс ненадолго задер
жались в Майнце, городе, прославленном садами и герои
ческой борьбой с врагами во времена средневековья. Оба 
друга встретились там с членами Союза коммунистов и 
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обсудили, как совместно вести революционную работу и 
теснее объединить рабочих.

Карл снова ступил на немецкую землю и слышал 
вокруг родную речь. Еще несколько месяцев назад возвра
щение в Германию означало бы для него тюремное заклю
чение и, может быть, казнь. Но он знал всегда, что будет 
по-иному и он увидит свою родину.

Неурожай на протяжении последних нескольких лет 
и жестокий экономический кризис закончились в Гер
мании, как и во Франции, народными восстаниями. 
В марте в Берлине, после двухдневной уличной борьбы, 
народные повстанцы одержали победу над королевскими 
войсками.

В Пруссии и других германских королевствах и кня
жествах были образованы буржуазно-либеральные прави
тельства. Они, однако, ограничили свою деятельность 
проведением половинчатых реформ. Ничего, например, не 
было сделано для освобождения крестьян от феодального 
гнета. Положение трудового народа оставалось все таким 
же тяжелым, и у власти в полиции и армии находились 
те же лица, происходившие из дворянских родов. Герман
ские буржуазные правительства оказались неспособными 
осуществить и объединение раздробленной на тридцать 
шесть частей-государств Германии.

Около четырехсот рабочих-немцев, большинство членов 
Союза коммунистов, уже переправились поодиночке через 
границу и прибыли в разные города Германии. Все они 
сразу же включились в революционную борьбу. Снова 
действительность доказала правоту тактики Маркса и 
Энгельса. Союз коммунистов выковал из революционных 
передовых рабочих и интеллигентов непоколебимых 
борцов.

Из Майнца в Кёльн Карл и Фридрих добирались 
в дилижансе. Была теплая весенняя ночь. Пассажиры пуг
ливо озирались. Худой чиновник, в застегнутом на все 
пуговпцы мундире и теплом шарфе на шее, с лицом бо
лотной птицы, мрачно рассказывал пассажирам:

— Крестьяне, эти дикари в образе человеческом, как 
в проклятом тысяча пятьсот двадцать пятом году, воору
жились косами, вилами и топорами. Они нападают на 
усадьбы и жгут их, как хворост, который отныне таскают 
безнаказанно из помещичьих лесов.
330



Женщины охали, мужчины поспешно закуривали, что
бы преодолеть страх и осветить хоть немного темноту 
весенней ночи.

— То, что мы переживаем, предсказано библейскими 
пророками, — изрек сидевший в углу пастор и достал кор
зину с провизией. — Когда страх гложет душу, обгладывай 
гуся, — добавил он, желая развеселить паству.

— Крестьяне не только жгут кабальные бумаги, кон
торы и дома землевладельцев, они грозятся вскоре при
няться за всех господ, — продолжал чиновник.

Вдруг кучер резко сдержал лошадей. От толчка па го
ловы пассажиров повалились свертки и баулы. Раздался 
женский визг.

— Вот они, вот! — крикнул кто-то.
Карл и Фридрих прильнули к окнам. На черном небе 

полыхало зарево, яркое, как солнечный восход.
— Горит чье-то поместье! — закричали со всех сторон.
— Скоро в Германии не останется больше ни одного 

замка. А потом мужичье примется за нас. Вот она, анар
хия!

Но никто не остановил дилижанс...
Одиннадцатого апреля Карл и Фридрих приехали 

в Кёльн.
Город внешне мало изменился с той поры, когда Маркс 

покинул его несколько лет тому назад.
Так же возвышался над готическими крышами домов 

громоздкий ларь — собор. На улицах степенно прохажи
вались рослые светловолосые рейнландцы, похожие на 
героев из «Песни о Нибелунгах». Превосходную колбасу 
подавали в трактирах вокруг Сенного рынка, где когда-то 
Маркс и Гутенберг спорили за кружкой пива или рейн
ского вина о грядущих судьбах разрозненной Германии.

Прусский город Кёльн, расположенный на левом бе
регу Рейна, был некогда Colonia Agrippina римлян. На
селение его испокон веков занималось промыслами и 
торговлей. Издавна здесь шла торговля зерном, кожевен
ными товарами, табаком, рисом, вином, тканями. Для 
перевозки товаров пользовались многочисленными мел
кими и крупными судами на Рейне. Улицы Кёльна рас
полагались по дуге, хорду которой составляла река.

Кёльн — живописный город. В нем много храмов, пло
щадей и богатых предместий.
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Основная достопримечательность города — Кёльнский 
собор. Это самая большая постройка готической архитек
туры. Внутри собора взгляд поражают сто воздушно-лег
ких колонн, поддерживающих неф.

Но наряду с замечательными строениями здесь же ла
биринты грязных извилистых улочек, узких и темноватых, 
заполненных пешеходами, телегами и каретами.

Долгое время Кёльн был третьим по величине и наро
донаселению после Берлина и Гамбурга городом Герма
нии. Значение его то вырастало, то падало в связи 
с войнами и сменой правителей.

В 1848 году, когда подули революционные ветры, 
в городе стало особенно шумно. Под светлым небом на 
площадях собирались, чтобы поспорить, рабочие и лавоч
ники, крестьяне и студенты. Казалось им, что можно 
с помощью лишь слов перекроить на свой лад Германию, 
изменить ее общественный строй, добиться конституции.

Надеялись на воссоединение Германии. Ведь когда-то 
на Венском конгрессе австрийскому канцлеру Меттерниху 
удалось создать на территории бывшей Германской им
перии хотя и чахлый, но все же союз тридцати четырех 
маленьких государств. Австрия должна была играть роль 
их защитника против сильной Пруссии. Но значительная 
часть подвластных Пруссии и Австрии земель оставалась 
вне союза. Единственным органом, объединяющим все не
мецкие государства и четыре вольных немецких города — 
Гамбург, Франкфурт-на-Майне, Любек и Бремен, — был 
Союзный сейм, находившийся во Франкфурте-на-Майне. 
Он состоял из уполномоченных отдельных немецких го
сударств.

Едва прибыв в Кёльн, Маркс и Энгельс сразу же при
нялись за работу. Еще до февральской революции они не 
раз обсуждали возможность создания в Германии само
стоятельной партии пролетариата. Но время для этого 
еще не приспело.

Положение в Пруссии и во всех немецких королев
ствах и княжествах становилось все более сложным. 
После пронесшихся по всей Германии кровопролитных 
восстаний рабочих в марте 1848 года, поддержанных кре
стьянами в деревнях, владельцами маленьких мастерских 
и лавок, прусский король и многочисленные князья вы
нуждены были пойти на некоторые уступки. Удар по 
феодально-самодержавному Строю был нанесен. Однако 
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плоды нелегко добытой победы стали собирать богачи, 
промышленники, банкиры, хозяева больших магазинов и 
фабрик. В Берлине растерявшийся прусский король при
звал на помощь в новое правительство богатейших магнат 
тов — Кампгаузена и Ганземана. Эти ловкие дельцы 
больше всего боялись пролетариев и предпочли сговор 
с помещиками и князьями. В результате предательства 
буржуазии в полиции, армии и государственных учрежде
ниях остались люди, верно служившие монархии, абсо
лютизму.

Во всем этом еще во Франции отлично разобрались 
Маркс и Энгельс. Не случайно именно Кёльн, город пе
редовой рейнской провинции, где пролетариат уже про
будился к политической жизни и осознал свои возмож
ности, избрали они местом жительства и работы. Кроме 
того, в Кёльне были более благоприятные условия для 
издания большой революционной газеты. Там все еще 
действовал Кодекс Наполеона, дававший несколько боль
шие гражданские свободы, нежели прусское право, прочно 
утвердившееся в Берлине.

Карл не мог оставаться долго без Женни. Хотя он был 
очень занят, сознание, что семья далеко, угнетало его. 
Как ни сложно и неясно было будущее, он все же решил 
вызвать Женни с детьми. Вскоре вместе с Ленхен онп 
приехали в Кёльн.

Создать новую газету было нелегко. Не хватало де
нег. Маркс занялся вербовкой акционеров в Кёльне. 
Энгельс поспешил в родной Бармен, надеясь уговорить 
отца, хотя бы ради его коммерческой выгоды, помочь 
в этом трудном деле. Вупперталь доставил ему много хло
пот и разочарований, о которых он написал Марксу. Мно
гие из тех, кого некогда Фридрих считал коммунистами, 
стали настоящими буржуа с тех пор, как обзавелись соб
ственными предприятиями. Эти люди боялись как чумы 
обсуждения общественных вопросов; они называли это 
подстрекательством...

«Через два-три дня ты получишь определенное сооб
щение о том, как все это кончилось, — писал Карлу Эн
гельс. — Суть дела в том, что даже эти радикальные бур
жуа в Бармене видят в нас своих главных врагов в буду
щем и не хотят давать нам в руки оружие, которое мы 
могли бы очень скоро повернуть против них самих.
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От моего старика совершенно ничего нельзя добиться. 
Для него даже «Kölnische Zeitung» является средоточием 
всякой крамолы, и вместо тысячи талеров он охотнее по
слал бы в нас тысячу картечных пуль».

Только необычайная энергия Фридриха, его ум и убе
дительные доводы преодолели препятствия. Он объездил 
много городов вокруг Бармена и весьма дипломатично 
уговаривал сочувствующих коммунистам состоятельных 
граждан вступить акционерами-пайщиками в дело изда
ния газеты. В конце концов в придачу к тем, которых 
удалось уговорить в Кёльне Марксу, он нашел еще че
тырнадцать акционеров.

И вот уже первого июня вышел в свет долгожданный 
номер ежедневной «Новой Рейнской газеты». Главным 
редактором ее был Маркс. В состав редакции вошли Эн
гельс, Г. Веерт, Г. Бюргерс, Э. Дронке, Вильгельм и Фер
динанд Вольфы. В подзаголовке значилось: «Орган де
мократии».

Маркс и Энгельс вынуждены были считаться с поло
жением, которое было в каждом из больших или малых 
немецких княжеств, а также в королевской Пруссии. Не
мецкий трудовой народ состоял в большинстве своем из 
ремесленников. Промышленность значительно отстала от 
французской и особенно английской.

В политически раздробленной Германии не было еще 
возможности для создания массовой пролетарской партии. 
Зная это, несколько сот членов Союза коммунистов, при
бывших, как Маркс и Энгельс, на родину, работали не 
покладая рук. Однако и они не могли сразу привести 
в движение полную предрассудков, подчас доверявшую 
хозяевам массу тружеников.

Акционеры «Новой Рейнской газеты», давая деньгина 
ее издание, настаивали на том, чтобы основой политики 
газеты было пленившее и успокаивавшее их слово 
«демократия». Учитывая все это, Маркс, Энгельс и 
и их сторонники вошли в кёльнское Демократическое 
общество.

За несколько месяцев, прошедших после мартовских 
революционных схваток в Берлине и Вене, бурлящая 
река снова вошла в берега. У кормила власти всюду ока
зались люди, отличавшиеся от своих феодальных предше
ственников только умением произносить напыщенные 
речи о необходимости свободы, справедливости и улучше-. 
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ния жизни рабочих. Чем больше было слон, тем меньше 
дела. Национальное собрание во Франкфурте должно 
было внести значительные изменения в законодательство 
и объединить Германию. Но в море фраз и добрых по
желаний пошли ко дну все предполагаемые свершения, 
и все оставалось по-старому.

Восемнадцатого мая 1848 года во Франкфурте-на-Май
не открылось общегерманское собрание, на которое все 
демократы возлагали немалые надежды.

Депутатам предстояло выработать параграфы консти
туции будущего единого германского государства. Но 
очень скоро стало ясно, что Франкфуртское собрание ли
шено какой бы то ни было решающей политической вла
сти и не стремится приобрести ее.

Не только либералы, которых было большинство, но 
и депутаты, представлявшие мелкую буржуазию, отлича
лись чрезвычайной говорливостью. Словами они прикры
вали трусость, безволие и явное нежелание возглавить 
народное движение против быстрорастущей контррево
люции.

Первый же номер «Новой Рейнской газеты» прозвучал 
как взрыв бомбы. Статьи против Франкфуртского парла
мента — бессовестной говорильни, объяснявшие, как об
манут пролетариат, одержавший в Берлине победу во 
время мартовской революции 1848 года, испугали прежде 
всего господ акционеров. Они осаждали в эти дни скром
ный кабинет Маркса в редакции и выражали свое возму
щение газетой.

— Позвольте,— горячился один из купивших акции 
газеты буржуа,— вы подкладываете под мой матрас ад- 
скую машину. И это за мои же деньги. Какая тут, к дья
волу, линия добропорядочной демократической поли
тики? Это же чистейший коммунизм! Я не хочу сидеть 
вместе с вами на скамье подсудимых.

Маркс сдержанно успокаивал акционеров, не давая 
им, впрочем, никаких обещаний изменить курс газеты.

И «Новая Рейнская газета» стала единственным, под
линно революционным рупором пролетариата Германии.

Редакция газеты, заменив, по сути, прежний Цент
ральный комитет Союза коммунистов, направляла также 
деятельность членов союза, которые в эту пору возглав
ляли многие германские рабочие союзы. Маркс и Энгельс 
-создали революционный боевой штаб коммунистов, где 
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работали лучшие, даровитейшие журналисты, писатели, 
поэты. С сумерек и до глубокой ночи не закрывались для 
них двери кабинета Маркса. Веерт то и дело врывался, 
чтобы поделиться с главным редактором блеснувшей у 
него мыслью или прочесть своим глуховатым голосом но
вые, пылающие, как его глаза, стихи.

Именно здесь, в накуренной шумной комнате с узким 
диванчиком, на котором часто проводил короткие часы 
ночного сна Маркс, Веерт чувствовал себя наиболее сча
стливым. И не он один. Отсюда, с этой командной вы
соты, открывалась не только вся Германия, но и весь 
мир. Из этой простой комнатки с несколькими столами и 
стульями, с множеством окурков вокруг чернильниц, на 
папках и на полу, гремел набат.

Каждый, пробывший хоть немного времени среди этих 
вдохновенных, необыкновенных, излучающих искры воли, 
ума, добра, знаний, целеустремленных, веселых людей, 
точно восходил на самую высокую вершину и, ошелом
ленный, взирал на открывавшуюся ему панораму.

Ежедневная газета была начинена порохом. Слова 
стали гранатами. Но в них была не только разрушитель
ная, но и созидательная сила. Энгельс оказался превос
ходным вопном в газете. Его перо стоило многих батарей 
и неизменно обеспечивало победу. Болезненный, но не
утомимый Веерт, весельчак и балагур Фердинанд Вольф, 
прозванный «Красным»; торопливый, горячий «Ма
лыш» — Дронке; трудолюбивый, самоотверженный Виль
гельм Вольф — никто не мог состязаться с многогранным 
Энгельсом, хотя каждый из них тоже хорошо работал, 
писал очеркп, статьи, фельетоны.

— Я читал у Плутарха, что Ганнибал побеждал от
того, что мог не спать по нескольку суток, терпеливо 
переносил невзгоды, голод, холод и был упорен в любом 
деле. Несомненно, наш Фред из той же породы велпких 
полководцев,— говорил Веерт.

И действительно, никто не мог превзойти Энгельса в 
блеске и неповторимости, ясности и глубине его публи
цистических выступлений. Не было темы, которую, подчас 
в последнюю минуту, перед самой отправкой газеты в 
набор, он не превратил бы в полную глубочайшего ума 
и знаний или уничтожающей иронии статью. Для газеты 
он был сущий клад и не раз помогал Марксу, который 
нес всю тяжесть общего политического руководства и мно
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жества организационных дел. Большинство передовиц со
здавал Энгельс почти что на ходу, и, как Юлий Цезарь, 
он мог одновременно писать, говорить и просматривать 
подоспевший редакционный материал.

— Ты подлинно ходячая энциклопедия! — восторгался 
Карл другом. — Все знаешь, до самого корня, сообразите
лен как черт, способен работать в любое время дня и 
ночи, после еды и натощак.

Во всем Маркс и Энгельс превосходно дополняли друг 
Друга.

«Новая Рейнская газета» жестоко бичевала измену бур
жуазии, предавшей рабочих и крестьян. В своих статьях 
ее авторы-коммунисты разрушали ложное представление, 
утвердившееся в народе, что мартовские бои 1848 года 
завершили революцию и несут с собой будущие блага.

— «Ты думаешь, что покончил с полицейским госу
дарством? — писал Энгельс в одной из своих статей, обра
щаясь к читателю. — Заблуждение! — Ты думаешь, что те
перь тебе уже обеспечены право свободного объединения, 
свобода печати, вооружение народа и прочие красивые 
слова, которые доносились к тебе через мартовские бар
рикады? Заблуждение, чистейшее заблуждение!

Когда прошел приятный хмель, 
Очнулся ты в недоуменье...»

Сражаясь против реакционных сил, Маркс и Энгельс 
в своей газете стремились утвердить самосознание рабо
чих, так же, как и забитых немецких крестьян, расковать 
их энергию, призвать на завершение буржуазной демо
кратической революции. Тогда, по их мнению, откроется 
широкая дорога к последующей борьбе — за революцию 
социалистическую. Это давалось нелегко. Приходилось 
преодолевать сопротивление не только одной государ
ственной власти. Стефан Борн, член Союза коммунистов, 
давнишний знакомый Карла и Фридриха, создал в Бер
лине организацию, назвав ее «Братство рабочее». Он по
пытался, приспособляясь к самым отсталым ремеслен
никам, убедить их в том, что важны не общеполитиче
ские задачи всего германского народа, а чисто экономи
ческое устройство самих рабочих. Борн сводил револю
ционную борьбу к вопросам продолжительности рабочего 
дня и заработку. «А об этом,— говорил он,— можно сго
вориться с предпринимателями».
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Руководитель кёльнского «Рабочего союза» врач Анд
реас Готшальк и вернувшийся в Германию из Америки 
Вейтлинг, не понимая чисто буржуазного характера ре
волюции, наоборот, требовали немедленного развязыва
ния гражданской войны и провозглашения рабочей рес
публики. Вейтлинг на собраниях нападал на «Новую Рейн
скую газету», обвиняя ее в стремлении объединить все де
мократические силы в ущерб рабочим.

Невежественные в политике, крайне самонадеянные, 
сектанты соединяли в себе демагогическую фразеологию 
с трусостью, когда доходило до дела. Их выступления 
вносили путаницу в умы, что волновало Маркса и Энгель
са, так как нельзя было допустить раскола в опаснейший 
момент наступления германской и мировой контрреволю
ции. Как никогда, нужно было сохранять единство и волю 
к победе, чтобы спасти то немногое, что оставалось у ра
бочих и крестьян от мартовских побед.

Вспыльчивый, горячий, Маркс умел быть хладнокров
ным в минуты наибольшего напряжения и опасности. 
Таким он был в редакторском кресле «Новой Рейнской 
газеты», на трибуне собрания коммунистов, «Демократи
ческого общества» и «Рабочего союза». Самообладание 
его не знало тогда предела, и он твердостью, смелостью, 
уверенностью и ясностью мысли побеждал противников.

Ничто важное для судеб человечества, происходившее 
в мире, не ускользало от внимания «Новой Рейнской га
зеты». События в Польше находили отражение на ее 
страницах в такой же степени, как и вопросы необходи
мости революционного объединения Германии. -Энгельс 
в статье «Новый раздел Польши» горячо поддерживал на
ционально-освободительное движение польского народа. 
Он неопровержимо доказывал, что создание демократиче
ской Польши является непременным условием создания 
демократической Германии. Все страны мира — звенья 
одной цепи.

Маленькая таверна «У Марианны», недалеко от пло
щади Бастилии, на вывеске которой тотчас же после ре
волюции хозяин собственноручно нарисовал пику, напо
минавшую кочергу, и фригийский колпак, похожий на 
треугольную сахарную голову, состояла всего из одной 
низенькой комнаты с очагом посередине. Запах превос
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ходно поджаренного мяса и яблочного сидра, который 
приготовляла хозяйка, уроженка бургундской деревни, 
постоянно наполнял таверну и вызывал бурный аппетит 
у посетителей.

На стенах ее со времен объявления Второй республи
ки висели портреты Робеспьера и Марата и яркие лито
графии, изображавшие взятие Бастилии, заседания Кон
вента и шествия 1793 года. Хозяин состоял членом возро
дившегося Клуба якобинцев и объявлял себя сторонником 
самых крайних революционных взглядов. Он читал га
зету «Друг народа» Распайля и похвалялся, что в таверне 
часто ужинает Огюст Бланки.

Иоганн Сток и Кабьен после работы бывали «У Ма
рианны», где обычно собиралось так много посетите
лей, что приходилось примащиваться по двое на табу
ретах.

Как-то в сумерки, подойдя к таверне, портной и пря
дильщик остановились у настежь открытой двери.

— Ба, да здесь сам Беранже, — сказал радостно Ка
бьен и указал Стоку на старика с лысой головой. Толь
ко на затылке поэта венчиком вились длинные седые во
лосы.

Иоганн жадно вглядывался в дряблое лицо великого 
песенника. Несколько выпуклые, покрасневшие глаза Бе
ранже плохо видели. Он щурил их. Запоминался его доб
родушный нос с утолщенными ноздрями.

Беранже казался растерянным. Его засыпали вопро
сами собравшиеся в таверне рабочие и ремесленники.

— Ты упорно отказываешься от участия в Учреди
тельном собрании. Почему? Ведь все лучшие люди, весь 
рабочий люд Франции отдают тебе свои голоса.

— Мы пели твои песни на баррикадах. Ты всегда 
жалел бедных и знаешь наши нужды.

Сток услыхал, как Пьер-Жан Беранже ответил на эти 
вопросы, не повышая слабого голоса:

— Вы забыли, что мне уже около семидесяти. Я те
ряюсь среди множества людей. Мой бедный ум смущен 
даже сейчас. Вас слишком много. Я отказывался не толь
ко от парламентской скамьи, но и от кресла в академии. 
А это ли не честь для писателя! Поймите же и пощадите 
старого и немощного своего друга. Разве на протяжении 
тридцати с лишним лет не был я эхом ваших печалей и 
надежд? Но эхо родится в тишп лесов, полей и вод. Не 
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извлекайте же меня из моего уединения. Там я во много 
раз полезнее вам, друзья мои.

— Что же ты бежишь! — крикнул молодой рабочий 
с металлургического завода.

Сток прорвался к нему и схватил за руку.
— Молчи, юнец. Взгляни на седины, на дрожащие 

старческие руки Беранже. Пусть служит он пролетариату 
своим пером там, где ему спокойнее.

Рядом со Стоком стал стройный мужчина с длинными 
волосами в широкой темной блузе.

— Я рабочий, как вы. И, подобно многим поэтам, обя
зан Беранже тем, что пишу песни. Мое имя Дюпон.

Восторженные возгласы прервали любимейшего пе
сенника революционных окраин.

— Говори, Пьер. Мы умеем ценить песни и стихи 
больше, нежели толсторылые буржуа.

Но Дюпон, как бы не слыша, подошел прямо к Беран
же и, откинув руку жестом средневекового менестреля 
или трубадура, поклонился.

— О Беранже! Наш предводитель старый, мы каждою 
строкой тебе должны!

Затем принялся рассказывать, как со всей Фран
ции стекаются к Беранже вдохновенные, но часто беспо
мощные поэмы и стихи начинающих поэтов из рабочего 
класса. С терпением и любовью читает и правит эти пер
вые творения пролетариев старый Беранже.

— Кто из нас, пролетарских поэтов,— продолжал Дю
пон,— не получал совета от него? — И снова он изящно 
поклонился патриарху поэзии. — Беранже, ты не раз учил 
нас не бросать иглы, наковальни, рубанка и молота, 
прежде чем не появится уверенность в успехе. Ты преду
преждал, что нищета и горе в паши дни настигают писа
телей и ввергают их в пропасть бедствий. Тяжелое ремес
ло быть поэтом и воспевать правду среди хищников-бур
жуа. Ты, Беранже, не только друг и певец рабочих, но 
и учитель тех, кто рвется: к поэзии. Кто еще, как ты, 
стал бы настраивать с такой заботливостью лиру тружени
ков? Слава тебе в веках!

Старый поэт растроганно обнял Дюпона и затем обра
тился к многочисленным блузникам, которые словами, 
взглядами, жестами наперебой высказывали ему свое по
чтение и преданность.
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— Спасибо, братья! Скажу вам словами своей песни:
О, сделай так, чтоб говорили 
Они при имени моем: 
«Хвала ему, ведь он впервые 
Привел поэзию к нам в дом!»

Когда Беранже ушел, Сток и Кабьен еще долго мол
чали, поглощенные своими думами. Вспомнив что-то, 
портной сказал:

— А ведь и Маркс, лучший и умнейший из всех лю
дей, которых я знавал, назвал Беранже бессмертным. Вот 
какая сила в песне, если от колыбели до гроба сопровож
дает она народ.

— Пора бы тебе показать мне этого Маркса. Не так-то 
часто хвалишь ты кого-либо.

— Да, брат, такие, как он, родятся только раз в ты
сячу лет. Но познакомить тебя с ним пока не могу. Он в 
Германии.

Сток долго еще говорил о Марксе и Союзе коммуни
стов. Он был необычайно возбужден и весел в этот вечер.

А дома ждало его несчастье. Пока портной был на 
работе, а потом в таверне «У Марианны», занемогла Же
невьева. Обычно она умела скрывать от мужа и детей 
свои недуги. Но в этот раз болезнь оказалась такой тяже
лой, что ей это не удалось. Приступы тошноты, рези, вне
запно начавшись, все усиливались. Еле-еле дотащилась 
она до ветхой постели, впервые за всю жизнь легла днем 
и, не выдержав боли, громко застонала. Владелица дома 
прибежала узнать, что стряслось у постояльцев. Женевь
ева, судорожно вздрагивая, попросила ее увести прочь 
детей.

— Присмотри за маленькой Катриной, Иоганн,— ска
зала она жалобно сыну. — Не знаю, встану ли я. Очень 
мне трудно.

Девочку едва оторвали от матери, а перепуганный 
мальчик не смог сдержать слез. Он впервые видел мать 
такой слабой. Добрая вдова каретного мастера увела к 
себе детей, и Женевьева до прихода мужа осталась одна. 
Поздно вечером Сток нашел жену в судорогах. Вся в поту, 
она металась по постели. Портной окликнул ее, но не по
лучил ответа. Тогда он поднял ее голову. На него глянули 
чужие, измученные предельным физическим страданием, 
полные ужаса глаза. Они смотрели сквозь него куда-то 
далеко.
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— Милая, голубка, женушка, хозяюшка,— причитал 
Сток.

Откуда только брались у него эти ласковые слова? Как 
мало дарил он их Женевьеве за восемнадцать лет их сов
местной жизни! Как мечтала она о такой ласке! А теперь 
глаза ее смотрели, выражая только глубокое страдание 
и недоумение.

Иоганн поднял Женевьеву на руки и ужаснулся тому, 
как легко было ее тело. Она казалась ему такой же, как 
в Лионе, когда он нес ее с берега Роны. Он прижал ее к 
себе, точно мог этим отогнать духов зла, пробравшихся 
к ним. Судороги опять свели тело больной. Она застона
ла. Охваченный отчаянием бессилия, Иоганн достал не
большие сбережения и, завязав деньги в платок, выбежал 
из дому. Как помочь жене? Он смутно помнил, что на 
улицах, где жили богатые люди, видел металлические вы
вески врачей. Ему пришлось долго идти до центра Па
рижа. Там, неподалеку от красивого, величественного 
темно-серого хрдма Сен-Сюльпис, среди нарядных домов, 
он наконец отыскал один, в котором жил доктор. Сток 
постучал молотком по двери. Служанка удивленно взгля
нула на рабочего в шерстяной фуфайке поверх грубой 
блузы. Она не решилась впустить его в приемную и за
держала в темной передней.

— Господин доктор выйдет к вам сам,— сказала она, 
не скрывая презрения.

Стоку все было безразлично. Единственно, чего он не 
мог вынести, это промедления, а время, как назло, тяну
лось томительно медленно, пока врач доедал свой ужин. 
Портной едва удерживал проклятия, но не решался войти 
в комнату, чтобы не рассердить того, кто единственный 
мог, как ему казалось, еще спасти Женевьеву. Наконец, 
недовольный вызовом в неурочный час, доктор с бело
снежной салфеткой, заткнутой за ворот сюртука, вышел 
в переднюю.

— Вы больны? — спросил он брезгливо. — А, это ваша 
жена больна! Ну хорошо. Где ваш экипаж? Я не хожу 
пешком к пациентам. К тому же прошу учесть, что я 
такой же труженик, как вы, и должен иметь заработок. 
Лечить бесплатно я не могу. Если у вас нет денег, обра
титесь, пожалуйста, к моему соседу...

Сток протянул врачу большую часть всех своих денег.
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Затем, сильно прихрамывая, побежал за наемным фиак
ром.

Доктор брюзжал всю дорогу по поводу того, что бед
няки обычно преувеличивают опасность недуга и на са
мом деле здоровы.

Сток молчал. Про себя он надеялся, что Женевьеве, 
пока его не было, стало лучше. Но едва он вошел в ком
нату, надежды его рухнули. Очевидно, больная встала, 
желая как-то облегчить страдания, но приступ болей сва
лил ее снова. Ползком добираясь до кровати, она опро
кинула табурет и разлила воду. Подушка в пестрой наво
лочке валялась в ногах, и голова больной беспомощно 
свисала с тюфяка. Гримаса боли перекосила ее исхудав
шее, ставшее неузнаваемым лицо. Врач брезгливо осмот
релся, затем раскрыл кожаный чемоданчик, который при
вез с собой, и достал огромный градусник.

Вдруг у Женевьевы начались конвульсии. Врач по
бледнел и, сутулясь, приблизился к кровати.

Женевьева извивалась, прижимая руки к впавшему 
животу. Глаза ее широко раскрылись. Она была в полном 
сознании, но не имела сил говорить. Из пересохшего гор
ла вырывались неясные звуки. Врач встретился с ней 
взглядом, й страх, который был на лице больной, передал
ся ему с удвоенной силой. Сток увидел все это и внезап
но понял, что нет надежды.

— Спасите ее, умоляю вас. Пожалейте нас. Помоги
те! — закричал он истошным голосом, какой никогда в 
жизни до этой минуты не вырывался из его горла. — По
могите, сжальтесь, господин доктор! У нас дети!

— Куриный бульон, котлетки телячьи, миндальное 
молоко,— говорил врач, пятясь от постели больной. — Еще 
хорош в таких случаях ромашковый настой. Мои коллеги 
добивались с его помощью отличных результатов. Теплая 
ванна облегчает боли.

Дрожащими руками он выписал за столом несколько 
рецептов и протянул их портному.

Когда врач, прикрыв руку носовым платком, взялся 
за ручку двери, Сток загородил ему дорогу:

— Вы не можете так уйти. Она ведь умирает. Я до
стану вам еще денег. Эта женщина для меня дороже 
жизни. Я однажды уже считал ее мертвой, но она верну
лась ко мне, нашлась. С тех пор она была со мной всегда. 
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Она никогда не жаловалась. Это святая женщина. Спасите 
же ее! Вы ведь учились.

— Увы, друг,— сказал врач мягко,— я не бог. Меди
цина тут бессильна. Берегитесь заразы сами. Вы, кажется, 
тоже нездоровы.

— Но что с Женевьевой? Что это за болезнь?
— Холера.
Каждый день в Париже и других городах Франции и 

всей Европы в это время умирали тысячи людей от чу
довищной болезни. Холера была страшна, как чума в 
средние века. Сток слыхал и читал об этом, но болезнь 
казалась ему такой же далекой, как желтая лихорадка 
в Кайенне. И вот она заползла в его дом и убивала Же
невьеву.

Две ночп п день боролся портной, как умел, за жизнь 
жены. Согревал холодеющее тело своим дыханием, укуты
вал тряпьем, собранным среди жалкого домашнего скарба, 
носил на руках, отмечая с все нарастающим отчаянием, 
как легче и легче становится его ноша. Он звал ее, молил 
не уходить, не оставлять одного.

Болезнь была подобна зверским пыткам. Чувствуя 
свою полнейшую беспомощность и не зная, как облегчить 
страдания любимой женщины, Иоганн то впадал в ярость 
и грозпл судьбе, то готов был униженно вымаливать 
у бога, в которого не верил, пощаду. Он представлял себе 
всю несложную и горемычную жизнь жены п чувствовал, 
что не был ни достаточно добр, ни внимателен к ней. 
Запоздалые сожаления, непоправимость свершившегося, 
терзали его. Когда жена погладила его исхудавшей рукой, 
он заплакал, как в детстве.

— Болей хоть многие годы, но только не исчезай со
всем. Живи ради меня. Не умирай! —- молил он.

Когда-то в течение нескольких лет он считал себя вдов
цом и привык к этой мысли. Но затем внезапно обрел 
жену снова. Десять лет они несли вместе огромную тя
жесть, называемую жизнью пролетариев. Заботы друг о 
друге и детях, горести и немногие радости, ночи и дни 
соединили их, спаяли. Сток чувствовал, что умирает не 
одна Женевьева, но и большая часть его самого. Он не 
смыкал глаз, боясь проспать мгновение смерти, и, однако, 
оно застало его неожиданно. Женевьева отстрадала. Смерть 
ее была не менее тяжелой, нежели жизнь. И так же без
ропотно, как несла она тяготы и лишения, так же покорнб 
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и тихо она скончалась. В гробу Женевьева лежала на- 
стслько изменившаяся, точно за три дня болезни стреми
тельно прошла через те не прожитые еще годы, которые 
привели бы ее к глубокой старости. В действительности 
ей не было еще и сорока лет.

Долгое время Сток не мог поверить, что Женевьевы 
больше не существует. Он старался оживить холодное 
тело слезами, словами, прикосновениями и не давал хоро
нить ее, как бы надеясь на чудо воскрешения. В эти 
скорбные дни мир, люди, даже дети не интересовали его.

«Это сон, надо же наконец проснуться!»—думал он 
упрямо. Но физическая боль только подтверждала реаль
ность окружающего.

Друг Кабьен говорил ему:
— Выпей-ка лучше вина, Сток. Зачем растравлять 

себе раны? Мертвых не воротишь.
Иоганн впадал в ярость:
— Я не хочу забывать ее. Почему должен я успокаи

ваться? Она никогда не жалела себя и не бежала прочь 
от меня. Мы с ней одно.

— Но ведь ее нет,— увещевал Иоганна добродушный 
прядильщик. — Пора взяться за ум, старина. Не береди 
себе душу.

— Как так ее нет? А я, а прожитые наши годы?
Окружающие сокрушенно качали головами. Из фонда 

помощи мастерской Клиши ему выдали пособие, но оно 
приходило к концу. Голод угрожал всей семье. Иоганн- 
младшпй пошел работать на фабрику. Он был здоровый, 
рослый подросток.

Сток никак не мог преодолеть тоски. Каждый день, 
тоскуя по Женевьеве, он отправлялся на кладбище, сидел 
возле обложенного дерном бугорка и мысленно звал жену. 
Он отныне был единственным свидетелем исчезнувшего 
своего и ее прошлого, известного и понятного только ему 
одному. Смерть больше не страшила портного. Постепенно 
глубокий покой охватывал его душу.

Однажды, когда он возвращался с кладбища, прижимая 
к сердцу пучок травы, сорванной там, где, казалось ему, 
лежит сердце Женевьевы, какой-то прохожий сунул ему 
листовку.

«Именем суверенного народа!
Граждане! На февральских баррикадах люди, которым 

мы дали титул членов Временного правительства, обещали 
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нам демократическую и социальную республику; они 
нам дали торжественное обещание, и мы, веря их словам, 
покинули наши баррикады. Что же они сделали за три 
месяца? Они не выполнили того, что обещали.

Мы, граждане поста мэрии 8-го округа, требуем: 
Демократическую и социальную республику!
Свободное объединение труда с помощью государства! 
Требуем удаления войск из Парижа.
Граждане, вспомните, что вы властители. Помните 

наш лозунг: «Свобода, равенство, братство!»

В середине апреля Иоганн Сток шел рядом с Бланки 
в грандиозной демонстрации рабочих, направлявшейся 
к Марсову полю и в ратушу, чтобы вручить правительству 
патриотический дар и петицию. Прошло почти два меся
ца, а народ, терпеливо дожидавшийся реформ и голодав
ший, чтобы дать время молодой республике окрепнуть, 
все еще ничего не добился от нового правительства. 
У Бланки и его сторонников возникло подозрение о пре
дательстве Ледрю-Роллена и других министров.

Когда демонстранты подошли к Гревской площади, 
самые худшие их опасения оправдались. Они очутились 
между двух шпалер войск, направивших на них штыки 
и дула ружей. Солдаты хранили угрожающее молчание. 
Но сотни расфранченных господ и дам бесновались за 
стеной солдат на тротуарах. Размахивая тростями и зон
тиками, буржуа вопили:

— Долой коммунистов! Долой Бланки!
Ратуша, к которой подошли пораженные неожидан

ностью рабочие, выглядела как крепость. Министр внут
ренних дел Ледрю-Роллен, вняв советам Ламартина, объ
явил Париж в опасности и созвал легионы Национальной 
гвардии, состоявшие преимущественно из крупных и мел
ких буржуа. Эти гвардейцы горели желанием свести сче
ты с бойцами февраля.

Вооруженные до зубов, они заняли двор и все залы 
ратуши.

Несколько делегатов прошли внутрь здания, чтобы 
вручить требования народа правительству. Под ликующие 
крики, раздавшиеся из окон ратуши, навстречу демон
страции вышел двенадцатый легион Национальной гвар
дии. Во главе его, с обнаженной шпагой, шагал могучего 
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сложения высокий человек. Сток узнал в нем Барбеса. 
Из группы рабочих ему навстречу вышел щупленький 
низкорослый Огюст Бланки. Гробовое молчание сопро
вождало эту встречу двух борцов, двух знаменитых рево
люционеров, двух членов Центрального комитета «Обще
ства времен года».

Рука Барбеса дрогнула под уничтожающим взглядом 
бывшего соратника, и он опустил шпагу.

— Ты против народа, против пролетариев! — вне себя 
от стыда за Барбеса воскликнул Бланки и повернулся 
спиной к тому, кто не заслуживал в эту минуту даже его 
укора.

Вскоре к народу из ратуши вернулись делегаты и со
общили, что Ламартин отказался говорить с ними. Из ря
дов Национальной гвардии и толпы собравшихся контр
революционеров все громче раздавались крики:

— Долой коммунистов! Долой Бланки!
Бланки и его единомышленники вынуждены были по

кинуть ратушу. Преследуемый по пятам врагами, Бланки 
скрывался у верных друзей.

Иоганн Сток вместе с Кабьеном составлял листовки 
и распространял их. В одной из прокламаций говорилось:

«К оружию!
Мы хотим демократическую и социальную республику. 
Мы хотим верховной власти народа.
Все граждане республики не должны и не могут же

лать иного.
Для защиты республики нужно участие всех. Много

численные демократы, которые уже поняли это, борются 
за права трудового народа.

Тревога, граждане! Пусть каждый из вас откликнется 
на этот призыв!»

По четвергам, после работы, Сток встречался со сво
ими соотечественниками на квартире суетливого, самоуве
ренного празднослова врача Германа Эвербека. Этот ни
зенький, проворный, будто краб, человек вызывал у Иоган
на чувство раздражения. Они часто ссорились.

Обычно Эвербек к вечеру заканчивал прием пациентов. 
Но в кабинете его все еще господствовал невообразимый 
беспорядок. Сток спотыкался о ведра с водой и тазы с 
грязными тампонами ваты. Запах сулемы, серных втира
ний действовал на него так же неприятно, как и неумол
кавший визгливый голос хозяина.
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Фердинанд Вольф и приезжавший время от времени 
из Кёльна Эрнст Дронке приходили обычно вместе. Сток 
всякий раз удивлялся тому, что Фердинанд подражает 
повадкам богемы Монмартра. Вольф носил широкую 
красную блузу и повязывал шею пунцовым бантом.

«Художник и, уж конечно, не немец, а француз с виду 
этот «Красный Вольф»,— думал о нем портной.

Друг Фердинанда, Дронке, по прозвищу «Гном» и 
«Малыш», был очень симпатичен. С лица его не исчезала 
улыбка, она только перемещалась, задерживаясь то в гла
зах, то в углах губ.

— Ну вот, все четыре парижских корреспондента 
«Новой Рейнской газеты» налицо,— говорил Фердинанд 
Вольф. — Как успехи, Сток? Я вчера отправил кое-что в 
Кёльн. Прочти. Мой опознавательный знак на полосах га
зеты — квадрат.

— Это ты перенял у меня. Я первый выбрал для себя 
опрокинутый треугольник. Им я обозначаю в прессе мои 
сообщения из Франции. Конспирация необходима. Все мо
жет еще случиться,— важно изрек Эвербек.

«Я всегда считал его трусом»,— подумал Сток.
— Жаль только,— говорил между тем Эвербек,— что 

Маркс слишком уж подружился с этим отчаянным и 
легкомысленным острословом из Бармена, который хотя 
и заикается на двадцати языках, а вот общего языка с 
людьми не находит. Энгельс не умеет ладить ни с кем. 
Он Марксу не пара.

— Послушайте, Эвербек,— прервал его Сток,— вы все
гда интригуете. Энгельс — замечательный журналист, глу
бокий теоретик и знает толк в людях.

— Что этот портной болтает? Сравнить Маркса — 
Аристотеля девятнадцатого века — с задирой Энгельсом, 
который посмел как-то критиковать даже меня! — вскри
чал Эвербек.

— Уймись ты, шумный лекарь,— пробасил Фердинанд 
Вольф,— сам хотел бы быть таким, как Фридрих. Исцели 
себя от зависти.

— Меня обвинять в интриганстве, меня, руководителя 
коммунистических общин! Увы, нет больше ничего свя
того на свете! — Эвербек вскочил и принялся бегать по 
комнате, вытянув вверх короткие руки.

— Довольно, пошумели, и ладно,— вмешался Дронке.
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— Гном прав, давайте-ка прекратим споры, поговорим 
о том, что делается в Париже. Сток, рассказывай.

— Ну что ж, я-то всегда за братство,— заявил Эвербек 
как ни в чем не бывало и уселся в свое врачебное крес
ло.— Хорошо говорится в песне: «Здесь нет врагов, здесь 
все друзья»,— запел он высоким надтреснутым тенором.

В этот вечер корреспонденты «Новой Рейнской газеты» 
долго говорили о тревожном положении в Париже.

Вскоре Сток выехал в Лион. Лионские рабочие были 
во много раз лучше организованы, нежели парижские. 
Они сохранили созданные после ряда поражений тайные 
революционные общества, разбитые на пятерки, десятки 
и сотни, тесно связанные со всей городской массой тру
жеников. После революции пролетарии текстильной столи
цы создали свои кассы взаимопомощи и клубы. Сток был 
рад увидеть город, где на баррикадах предместья Круа- 
Русс получил некогда первое боевое крещение.

Кабьен долго гулял с Жаннеттой по извилистым, плохо 
мощенным улицам Латинского квартала, прежде чем ре
шился наконец предложить:

— Выходи за меня замуж.
Девушка выпятила пухлую нижнюю губку и сделала 

смешную гримасу:
— Ведь у тебя старики родители. Чем будешь ты кор

мить меня? Не дури. Мы люди бедные. Что за радость 
плодить на свет таких же?

Жаннетта с двенадцати лет служила прислугой. Очень 
хорошенькая, жизнерадостная и смышленая, она рано 
узнала жизнь с самой неприглядной стороны, отбиваясь 
от приставаний мужчин. Незадолго до февральской рево
люции Жаннетта едва не вышла замуж за торговца ско
бяным товаром. Но раздумала. Он оказался не только 
скаредным ханжой, но и открыто высказывался против 
республики. Жаннетта же после февральского переворота 
стала рьяной республиканкой. Она познакомилась с Кабь- 
еном весной, когда они шли рядом, распевая «Марселье
зу» во время демонстрации. Какие счастливые это были 
дни в жизни обоих!

Убеждая девушку стать его женой, Этьен говорил:
— Мой отец щетинщик, и его руки, хоть и порядочно 

изуродованы, все еще пригодны для работы. А мать,— 
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он тяжело вздохнул,— умерла на прошлой неделе от 
холеры...

Жаннетта перестала мило гримасничать. Лицо ее от
разило искреннее сострадание.

— Бедный. Я сама сирота с детства и знаю, каково 
потерять мать. Это большое горе. Если бы мы пожени
лись, я, наверно, любила бы ее. Добрая старушка — это, 
право, благословение неба,— добавила она грустно.

— Моя мать была такая работящая. Такая хорошая. 
Похожих на нее я не видывал. Какой суп стряпала она 
нам с отцом! Она могла бы отлично нянчить наших детей!

— Вот куда ты уже замахнулся. Может, я не хочу 
выходить за тебя замуж, люблю другого,— пошутила 
Жаннетта.

Но Этьен уже твердо знал, что она станет его женой.
Чем эта пухленькая девушка его прельстила? Он не 

думал об этом. Ему даже казалось святотатством судить 
о ее внешности, как это делали другие. Сначала ему за
хотелось всегда слышать ее нежный смех, напоминавший 
птичье пение. Потом он заметил веснушки на тонком за
дорном носу, и они умилили его сердце.

«Точно перчиком посыпано ее лицо,— думал Этьен. 
И когда смотрел на лица других девушек, сожалел о 
них: — Может, и хороши, да кожа бесцветна, ни одного 
пятнышка, ни одной веснушки».

Подметив, что Этьен полюбил в ней также и то, что 
она считала своим изъяном, Жаннетта прониклась к нему 
не только нежностью, но и своеобразной благодарностью.

«Ведь молоденькие и красивые мы недолго,— размыш
ляла рассудительная девушка. — Потом появятся мор
щины, немощи. Не на один год выйду я замуж. Такой 
человек, как Этьен, будет любить меня и неказистую и 
старую».

— Вдвоем легче и бедовать,— уговаривал ее Кабьен.
— Ты бы о радости, о счастье говорил. А то все о пе

чали! — воскликнула Жаннетта.
— Ты не дала мне досказать. Нам теперь идти не под 

гору, а вверх... На приступ лучшей жизни.
— Вот этого я и боюсь. Как бы не быть мне вдовой. 

Сколько их теперь развелось. Чуть раздастся набат, по
бежишь и ты на баррикады.

— Ну, это не женское дело, тебя не касается,— по
мрачнел молодой прядильщик.
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— Э, нет! Где ты, Этьен, там и я, Жаннетта. — Сама 
того не зная, девушка с чувством произнесла сакрамен
тальную брачную формулу древних римлян: Ubi tu es, 
Gains, ibi ego, Gaia!

Через несколько дней Кабьен привел в дом к отцу 
жену. Она всем соседям пришлась по сердцу общитель
ностью, трудолюбием, веселым нравом. После смерти 
Женевьевы она предложила взять на воспитание малень
кую Катрину и Иоганна-младшего. Его назвала она 
Жаном.

— Где трое, там и пятеро поместятся,— сказала она 
твердо, заметив, что муж колеблется. — Кто поможет 
сиротам, ежели не мы? Как-нибудь перебьемся. Нам 
жалеть нечего — нищету разве что. — И, уже гневаясь, 
добавила: — Чего хмуришься, Этьен, ведь это дети твоего 
друга. Как же не поделиться последним грошом и лос
кутом?

Кабьену стало стыдно, и он робко обнял осерчавшую 
жену.

— Твое дело. Но ведь лишняя работа. Своих детей 
еще нет, так чужими обзавелись. Впрочем, ты ведь всему 
голова.

Жан был не по летам серьезный, высокий парень. Ни
кто не дал бы ему четырнадцати лет. В железнодорожном 
депо он работал вместе со взрослыми и с гордостью вру
чал Жаннетте заработанные деньги на прокорм себя и 
сестренки. Он хорошо знал грамоту, свободно читал по- 
немецки и по-французски, что было большой редкостью 
среди рабочих, и все свободное время отдавал книгам. 
Жан не водил дружбы с одногодками и, возвращаясь за
темно с работы, читал в углу все, что попадалось под 
РУку.

Жаннетта относилась к нему по-матерински и не заме
чала, как, отрываясь от чтения, он следил за каждым ее 
движением. Все в Жаннетте вызывало в нем благогове
ние. Закрывая глаза, он видел ее подвижную фигурку, 
миловидное, свежее лицо, выпуклую нижнюю губку, слы
шал детский голос и переливчатый смех. Иногда она ло
вила его взгляд и говорила, притворно сердясь:

— Ну, чего только ты уставился на меня? Экий согля
датай! Я ведь почти на десять лет старше и гожусь тебе 
в матери, мальчуган. Ты должен меня бояться и слу
шаться.
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— Какая там мать? — отвечал вяло Жан. И добавлял 
смущенно: — Матери старые бывают, а ты, Жаннетта, как 
в книгах пишут, самая красивая на свете. Таких только 
в театре показывают.

Кабьен часто слышал эти наивные слова восхищения. 
Он был доволен. Но про себя думал, что мальчуган слиш
ком уж поддался воздействию книг, где все выдумано и 
нисколько не схоже с действительностью.

Как ни любил Кабьен Жаннетту и ни рвался к ней 
сердцем в этот медовый месяц их брака, он все реже бы-, 
вал дома. Жизнь становилась с каждым днем непереноси
мее для рабочего.

Правительство вернуло в Париж войска накануне 
выборов в Учредительное собрание. Тщетно клуб Бланки 
протестовал против этой угрозы народу. Землевладельцы,, 
аристократы, реакционное духовенство и чиновники беше
но боролись за то, чтобы собрать голоса для своих депу
татов среди темной, невежественной массы крестьян, 
составлявшей огромное большинство избирателей. Они 
распространяли хитроумно придуманные сказки о крово
жадности республиканцев и создали чудовищную, пуга
ющую легенду о страшном парижанине по имени «Отец 
Коммунизм». Политическая отсталость крестьян, контр
революционная агитация анархистов и буржуа привели 
к тому, что на выборах в Национальное учредительное 
собрание демократы потерпели большое поражение. Среди 
восьмисот восемнадцати депутатов — буржуазных интел
лигентов, чиновников, землевладельцев, крупных и мел
ких капиталистов и священников — было только восемна
дцать рабочих и шесть мастеров.

Во время торжественного открытия Национального 
учредительного собрания депутаты стоя провозгласили: 
«Да здравствует республика!» Семнадцать раз повторен 
был этот клич. Депутаты вышли к народу, заполнившему 
площадь перед Бурбонским дворцом, чтобы снова объ
явить, что республика, завоеванная февральским восста
нием парижского пролетариата, есть и будет впредь.

Но это была лишь ширма. С первых же дней деятель
ность Учредительного собрания подтвердила самые мрач
ные предположения революционных рабочих. Сразу на
чалось уничтожение всего того, чего добились рабочие, 
после февраля. Чтобы осуществить этот коварный и 
страшный план, соединились буржуазные республиканцы
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и монархисты, будь то легитимисты, орлеанисты или бо
напартисты.

Когда текстильщики Руана, измученные безработицей 
и низкой заработной платой, узнали, что их кандидаты 
в Учредительное собрание не прошли, а вместо них из
браны богатейшие фабриканты и эксплуататоры, ярость 
их не знала предела. Они обвинили власть в фальсифи
кации выборов и устроили шествие протеста у городской 
ратуши. Прокурор, буржуазный республиканец Сенар, 
вызвал войска и приказал избивать безоружных рабочих. 
Началась бойня. Рабочие защищались камнями. Расправа 
с народом была зверской и кровопролитной. Около ста 
рабочих были ранены и убиты. Не довольствуясь этим, 
буржуазия судила повстанцев, и сорок восемь из них, 
объявленные главарями, были приговорены к каторжным 
работам и тюремному заключению.

Бланки выпустил грозное воззвание, обвиняя реакцио
неров в нарочно подстроенной Варфоломеевской ночи 
для трудящихся Руана. Парижская газета Луи Блана и 
Флокона «Реформа» писала, что «борьба между пролета
риатом и буржуазией начинается сызнова».

Так начался новый период реакции во Франции.
В начале мая Национальное собрание приняло поста

новление, запрещающее публично зачитывать в его сте
нах петиции. Просьбы и жалобы разрешалось подавать 
только в письменном ■ виде через соответствующее бюро. 
Поводом к такому решению было намерение некоторых 
революционных клубов организовать шествие к Учреди
тельному собранию с требованием немедленной помощи 
героической Польше, сражающейся за свободу.

В древнем польском Кракове австрийцы жестоко рас
правились с героями-повстанцами. В провинции Познань 
не прекращалась борьба, и прусские войска, пользуясь 
перевесом сил, громили города и села свободолюбивых, 
храбрых поляков. Ламартин, хотя и говорил, что имя 
Польши олицетворяет для французского народа угнетение 
одной из человеческих рас и отмщение за тиранию, делал 
все возможное, чтобы Франция не помогала повстанцам.

Делегации от национальных комитетов Галиции и 
Познани привезли обращение к французскому народу, 
содержащее призыв о помощи делу их национального 
освобождения. Сигизмунд Красоцкий был одним из деле
гатов от Национального польского комитета в Познани.

12 Г. Серебрякова, т. 2 853



Учредительное собрание вынуждено было согласиться 
на обсуждение польского вопроса.

Парижане, особенно трудящиеся, рвались поддержать 
борющийся польский народ. Организатором демонстрации 
перед Учредительным собранием в день обсуждения пети
ции Польши был Централизаторский комитет, созданный 
взамен только что распущенного «Клуба клубов». 15 мая 
к Бурбонскому дворцу с требованием немедленного вы
ступления Франции в защиту восставших поляков двину
лось мирное шествие. Оно возникло стихийно, неудер
жимо.

Старые друзья — Этьен Кабьен и Сигизмунд Красоц- 
кий — ранним утром отправились прямо на площадь 
Бастилии. Там уже бушевало необозримое людское море. 
Сигизмунд Красоцкий развернул принесенное знамя. На 
малиновом шелке с вышитым белым орлом, расправив
шим крылья для полета, крупными буквами было выве
дено: «Да здравствует вольная Польша!» Рядом развева
лись флаги объединенной Германии и свободной Италии. 
На зеленом, как весенняя трава, фоне вздрагивала по
одаль ирландская арфа.

Полчища людей, украсивших грудь значками, кокар
дами, размахивали зелеными ветками, букетами цветов и 
полевых трав. Все было так празднично, ликующе пре
красно, точно люди собирались на прогулку, чтобы танце
вать и наслаждаться природой и жизнью. Смех, песни, 
шутки, сливаясь, звучали как симфония радости, братст
ва и полной доверчивости. Ничто не предвещало, что мо
жет на ясном майском небе появиться туча и омрачить 
торжество.

— Мы идем с визитом к нашим приказчикам и ждем 
их гостеприимства,— острили в народе.

— Это не приказчики, а наши слуги. Так они сами 
себя величают.

— Да здравствует всеобщая республика!
— Да здравствует сестра Франции — Польша!
Более ста пятидесяти тысяч людей медленно двигались 

к дворцу Бурбонов, где находилось отныне Национальное 
собрание. Они решили высказать свою волю. Многие из 
демократов и социалистов надеялись на то, что будет соз
дано революционное правительство, и готовились к этому. 
Их план гласил следующее: распустить Национальное 
собрание; учредить Комитет народного спасения из де
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вяти человек; удалить всех чиновников, заведующих об
щественными функциями, за исключением только мэров, 
назначить и утвердить городские комитеты из семи чле
нов, из которых пять должны быть рабочие; создать обо
рону из рабочих, распустить Национальную гвардию и 
выслать тех ее членов, которые будут носить мундир 
и оружие; ввести прогрессивный налог, соответствующий 
четвертой или даже третьей части дохода капиталистов; 
недвижимое имущество тех, кто откажется платить этот 
налог, объявить общественной собственностью; в течение 
трех недель урегулировать законом условия труда в ин
тересах рабочего класса.

Тщетно опытный политик Огюст Бланки, помня о пре
дательстве в ратуше всего месяц тому назад, предостере
гал членов своего клуба от преждевременного выступле
ния. Он говорил:

— Воздержимся. Еще не приспело наше время, чтобы 
бросить вызов реакционерам и победить. Надо беречь 
силы тружеников. Сейчас враги сильнее нас. Потерпим 
же, друзья, всего пять-шесть недель. Ветер изменит свое 
направление и подует в нашу сторону.

Этьен Кабьен и другие рабочие поддержали Бланки. 
Но 15 мая ничто не могло удержать народ. Революцион
ный водоворот закружил всех. Тогда Бланки возглавил 
выступление. Даже всегда колеблющийся, не имевший 
твердой цели Барбес вышел на улицу с членами своего 
клуба.

За шутками, громким смехом толпы скрывалось глубо
кое недовольство, разочарование, беспокойство за револю
цию. У церкви св. Магдалины демонстрация задержалась. 
Стихийно возник митинг. Цепляясь за острые прутья 
ограды, ораторы взбирались на каменные выступы стены, 
чтобы произнести речь. Они грозили кулаками в сторону 
расположенного неподалеку Бурбонского дворца.

И тогда настроение слушателей резко изменилось. На
хмурились лица, раздались возгласы недовольства. Точно 
налетел шквал — и вспенилось людское море.

Ораторы, члены различных клубов Парижа, возмуща
лись правительством. Оно не помогало Польше сбросить 
иго деспотизма. Иные напоминали об Италии, борющейся 
с Австрией, третьи требовали роспуска Национального 
собрания, обманувшего чаяния народа.
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Выступил и Сигизмунд Красоцкий. От волнения он 
слегка заикался.

— Когда моя родная Польша была еще жива, еще 
свободна, она была светочем европейской культуры. Пусть 
не думают поработители, что им удалось ее убить; она не 
умерла, она только заснула.

— Да здравствует Польша! — отвечали демонстран
ты. — Говори, поляк, дальше!

И Красоцкий, все более овладевая собой, продолжал:
— Я не хочу оскорбить кого-либо подозрением, что он 

не предан делу Польши искренне и всецело, как мы, ее 
сыны, однажды уже доказавшие силу своей любви к ро
дине. Весь вопрос в том, какие средства должны быть 
избраны для быстрейшего восстановления независимости 
Польши. Франция очень сильна. В ее распоряжении пол
миллиона солдат регулярной армии и Национальная 
гвардия. Она может, если захочет, диктовать свои взгляды 
в идеи другим государствам, не прибегая к крайнему 
средству царей и королей — к войне. Пусть же Франция 
поможет Польше обрести свободу! Мы ждем, мы надеемся.

И снова крики «Да здравствует свободная Польша!» 
были ему ответом.

Внезапно на каменных ступенях церкви св. Магдали
ны появился Бланки. Возгласы радости и восхищения, как 
всегда, встретили его.

— Народ,— начал он резким, сильным голосом, про
стирая вперед худую жилистую руку. И, толпа, столь 
возбужденная, умолкла. Люди стремились лучше видеть 
и не проронить ни одного слова, сказанного этим овеян
ным легендами, загадочно сильным оракулом револю
ции.— Я думаю, что выражу чаяния всех, если скажу: на
род Франции предлагает Национальному собранию тотчас 
же торжественно обещать, что мы не сложим оружия, пока 
не будет восстановлена Польша тысяча семьсот девяносто 
второго года, пока она не станет свободной. Мы, унижен
ные и оскорбленные французы, требуем также искупления 
за те преступления, что совершило правительство в про
винции. Все вы знаете: недавно в Руане пролилась невин
ная кровь сынов и дочерей нашего народа. Позор! Во 
времена революции творятся страшные злодеяния в рес
публиканской Франции. К ответу преступников!

Затем Бланки потребовал, чтобы Национальное собра
ние занялось законом об охране труда. Он принялся же-
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ætoko бичевать буржуазию, порождающую нищету и не
равенство.

— Вперед! Да здравствует республика! — раздались 
возгласы, как гул морского прибоя в бурю. Десятки рук 
бережно сняли хилого, иссиня-бледного народного три
буна. Он возглавил демонстрацию, направлявшуюся к 
дворцу.

— Вперед!
Миновав площадь Согласия, демонстранты подошли 

к дворцу Бурбонов и заняли все входы. Первый, кто вы
шел им навстречу, был Ламартин. Он все еще рассчиты
вал на воздействие своего мелодичного голоса и гладких, 
красивых слов. Но на этот раз его не стали слушать.

— Прочь! — раздалось из толпы. — Довольно повто
рять свои старые песни. Хватит фраз!

Ламартин поспешно удалился. Народ ворвался в 
огромный зал заседания Национального собрания. Люди 
в синих блузах, красных галстуках, обросшпе, пыльные, 
потные, вызвали среди занимавших ложп и галереи 
светских дам, являвшихся на заседания, как на спектак
ли, переполох и смятение. Роняя шарфы, веера, бинокли, 
они бросились прочь по просторным галереям. Если бы 
стая хищных животных ворвалась в эту пышную разря
женную ассамблею, паника не могла бы быть большей. 
Грохоча, падали сломанные кресла и скамьи. Умевшие 
подмечать все смешное, люди из предместий весело смея
лись.

— Бегите штопать разорвавшиеся чулки и оборки! — 
кричали они вслед бегущим.

Не меньший ужас обуял дипломатов и их жен, зани
мавших лучшие места в зале. Выбраться из переполнен
ного людьми здания было не легко. Потерявшие самооб
ладание господа в сюртуках и рединготах прыгали через 
перила галерей или по колоннам спускались в зал. Там 
творилось не меньшее столпотворение. Трибуна француз
ского парламента превратилась в арену ожесточенных 
схваток. Барбес, считавший, что победа обеспечена и что 
ему предстоит возглавить новое правительство, теснил со 
своими приверженцами депутатов Национального собра
ния, представителей крупной буржуазии. Совершенно 
растерявшийся Луи Блан, надрываясь из последних сил, 
умолял народ сохранять спокойствие. У подножия три
буны уже началась драка. Противники падали друг на 
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друга, задние теснили передних, при этом все бранились 
и кричали.

Депутат Распайль тщетно пытался взобраться на три
буну, чтобы прочесть петицию народа. Внезапно кто-то 
крикнул:

— Бланки, пусть говорит Бланки! Мы хотим слушать 
Бланки!

Рабочие подняли Бланки на плечах, и он сказал еще 
одну чудесную, зажигательную речь о воле народа. Едва 
он кончил, к трибуне подняли штык, на кончике которого 
был наколот лист бумаги со словами: «От имени народа: 
Национальное собрание считается распущенным».

Председателя собрания тотчас же бесцеремонно столк
нули с его кресла. Раздались призывы: «К оружию, 
братья! В ратушу!» Кабьен, призвав к тишине, огласил 
список кандидатов нового правительства. В нем значились 
первыми Бланки, Кабе, Барбес.

Духота в зале между тем становилась угрожающей. 
Задыхавшиеся, утомленные демонстранты, считая свою 
победу несомненной, направились к выходам из дворца. 
Кое-кто собирался пойти в ратушу. Искали Ледрю-Рол- 
лена, чтобы заставить и его пойти туда же. Но, прикинув, 
что победители скоро будут побеждены, юркий и приспо
сабливавшийся только к сильным министр спрятался под 
столом в одной из канцелярий дворца. Барбес же, сначала 
не доверявший исходу дела, наоборот, вообразил, что 
может вскоре получить столь желанное место в прави
тельстве, и отправился в ратушу, чтобы не упустить пре
доставившуюся возможность. Он просчитался, в то время 
как подленький Ледрю-Роллен оказался в выигрыше.

В Бурбонский дворец ворвались национальные и мо
бильные гвардейцы. Демонстранты вынуждены были от
ступить. Заседание Национального собрания возобнови
лось. Вылезший из-под стола Ледрю-Роллен и откуда-то 
вынырнувший Ламартин под охраной гвардейцев верхом 
направились в ратушу.

Там Барбес подписывал декрет о роспуске Националь
ной гвардии. Национальные гвардейцы с Ламартином и 
Ледрю-Ролленом во главе арестовали Барбеса и отправи
ли в крепость Венсенн. Так было покончено с «мятежом 
против республики». И снова, как в дни разгрома восста
ния «Общества времен года», реакционеры бросили ло
зунг: «Долой Бланки! Долой Барбеса!» Несмотря на отход 
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Барбеса от своего бывшего соратника, враги революции 
соединили его имя с именем Бланки.

Неудачная попытка переворота послужила еще одним 
сигналом к свирепому террору реакции. Опьяненные ви
ном и бесконтрольностью, мобильные и национальные 
гвардейцы громили под видом обысков квартиры демо
кратов и социалистов, опустошали редакции их газет, за
крывали народные клубы.

Расправились они и с «Центральным республиканским 
обществом». Его председателю Бланки пришлось отныне 
вести в Париже жизнь, полную опасностей.

Одно время Бланки скрывался у надежных друзей на 
улице Монтолон. Он носил форму офицера Национальной 
гвардии и имел при себе подложные документы. Бланки 
был бодр и деятелен, как всегда, и напряженно работал 
над созданием новой революционной организации, сохра
няя обычное самообладание. Кабьен был поражен его 
удивительной выдержкой и силой духа. Этьен Кабьен, за 
которым тоже неусыпно следила полиция, все-таки на
шел способ незамеченным посетить Огюста Бланки.

— Я пришел к тебе, старик, чтобы от имени друзей 
не только в Париже, но и во всей Франции настаивать, 
просить тебя уехать отсюда,— сказал Кабьен решитель
но. — Беги в Англию или Америку немедленно. Все го
тово для этого. Верные люди ждут тебя. По твоим сле
дам идет стая полицейских. Ты рискуешь головой. Тебя 
прикончат. А ты нужен всем истинным республиканцам 
на свободе. Сохрани себя для революции, для нас, ра
бочих.

— Никогда я не бежал с поля битвы. Бой только еще 
начинается,— ответил Бланки. — Мое место во Франции, 
и именно в Париже. Тут подлинная арена борьбы. Кто. 
убедил тебя, Этьен, в том, что умереть на тюфяке почет
нее и приятнее, нежели в схватке или даже в крепостном 
рву? Где бы я ни был, остаюсь всегда воином революции, 
следовательно, могу ждать пули в лоб либо в затылок. 
Право, лучшая из смертей, по-моему, на баррикаде и от 
руки врага. Ведь это означает — в борьбе.

— Знаешь ли ты, Бланки, что наш общий друг сме
лый Марш вчера схвачен и заточен в Венсеннский замок? 
Я никогда не забуду его слов двадцать пятого февраля: 
«Рабочие согласны пожертвовать для республики тремя 
месяцами нищеты». И что же, мы получили три месяца 
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измены. Подумать, что такой силач, такая голова, как 
Марш, связан, брошен в тюрьму, чтобы кормить там вшей.

Кабьен не мог скрыть, как ему тяжело. Бланки на
хмурился. У него нервно задрожали сухие серые веки.

— Марш отточит на тюремных камнях свой ум. Этот 
парень — настоящий борец. А рабочие нищенствуют три 
месяца, и не видно, чтобы их ждало что-либо другое. Не 
только солью, но и кровью окроплен их черствый хлеб. — 
Бланки встряхнул головой. — Надо готовиться к дейст
вию. Что еще слышно в городе, Кабьен?

— Реакционеры свирепствуют. Они кричат: «Долой 
республику».

— Все понятно! Правые и те, что называют себя цент
ром, открыто высказывают свои симпатии монархическо
му образу правления. Стыд и страх, сдерживавшие их 
порывы, исчезли отныне. Буржуа и богатые крестьяне 
хотят королевской власти.

— Ледрю-Роллен,— сказал Кабьен,— несмотря на то 
что ползает перед буржуазией на брюхе, да и всеобщий 
примиритель Луи Блан вскоре будут отброшены с позо
ром прочь от порога власти. Ламартин тоже кажется по
дозрительным господам реакционерам. Они ему еще при- 

, помнят, как он вначале пел народу любовные песни.
— Несомненно, это уже политические мертвецы, хотя 

и стараются выслужиться. Не все живые действительно 
живы,— сказал Бланки и, пронизывающе взглянув на 
Кабьена, спросил: — А ты, друг, готов ли к боям?

— Я рабочий. Был и буду до смерти с такими же 
блузникамп, как я сам,— твердо ответил прядильщик.

— Спасибо, брат. Не унывай. Будущее за тружени
ками. И если нам придется умереть, нас утешит сознание, 
что победа все же будет за нами. А где Иоганн Сток?

— Он в Лионе. Там у нас много дела.
— Да, рабочий Лион не так легко сломить. Вот где 

Национальная гвардия заслуживает своего громкого на
звания. Она почти вся состоит в Лионе из рабочих и не 
поддерживает реакцию.

Долго говорили еще два соратника. Заканчивая бесе
ду, Бланки сказал:

— Запомни, Этьен, впереди предстоят жестокие бои, 
смертельные схватки. Будь храбр. Не бояться смерти — 
значит перестать быть животным и стать человеком. По- 
давпть инстинкт страха то же, что добыть себе непрони
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цаемую броню. Реакционеры толкают Францию в бездну. 
Остановиться они не смогут. Дело народа — пресечь их 
гнусный заговор, иначе на много лет на нашу родину 
опустится мрак.

Бланки задумался. Серое лицо его казалось высечен
ным из гранита, и только глаза горели, как факелы.

— Может найтись и диктатор, который превзойдет 
в деспотизме презренное ничтожество, каким был Луи- 
Филипп. Желая разделаться с нами, богачи изберут себе 
в правители любого палача. Но мы не сдадимся ни в ка
ком случае и, верю, победим. Неиссякаема сила народа, 
борющегося за свои права. Вот, кстати, мое письмо тем, 
кто мечтает видеть Бланки висящим на фонаре: «Терпе
ние, господа, ваша Национальная гвардия еще не сумела 
поднять меня на свои штыки, я свободен и скоро снова 
смогу обратиться к народу».

— Я хотел спросить тебя, — сказал, собравшись ухо
дить, Кабьен,— как быть рабочим и ремесленникам, если 
правительство закроет мастерские? Их ждет тогда голод. 
А нищета и так измучила нас и наши семьи. Что сказать 
мне тогда безработным?

Бланки досадливо поморщился.
— Это, право, не самое главное. Нужно прежде побе

дить. Потом будем думать, чем помочь нуждающимся.
— Словами, даже самыми хорошими, не накормить и 

не одеть детей. Скажи, Бланки, как нам быть?
— Нужно отобрать самых испытанных и отважных 

и создавать тайные общества действия. Тогда мы побе
дим и осуществятся наши желания,— упрямо заявил 
Бланки.

Тщетно Кабьен добивался от него ответа на свой во
прос, как помочь голодающим и предотвратить безработи
цу. Прощаясь с Этьеном, Бланки назначил ему встречу 
через несколько недель, когда, по его мнению, можно бу
дет начать открытую борьбу.

Оставшись один, Кабьен почувствовал недовольство. 
«Бланки не смог мне ответить. Что же я скажу тру

женикам? Как нам быть, как жить?»
Кабьен вспомнил рассказ Стока о Марксе. Неужели 

этот ученый немец ответил бы на его вопрос, помог бы 
советом? «Но разве не французы учат весь мир борьбе за 
революцию? Это не дело немцев»,—решил он, однако.
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В последних числах мая Огюста Бланки подстерегла и 
схватила полиция. Для него начались снова бесконечное 
мученичество и пытки тюрьмы. К семнадцати потерянным 
годам, проведенным до этого в заточении, прибавились 
еще двадцать лет погребения заживо.

В двадцатых числах ветреного, жаркого, пыльного 
июня рабочим национальных мастерских в возрасте от 
18 до 25 лет правительственная исполнительная комиссия, 
заседавшая в Люксембургском дворце, предоставила на 
выбор либо немедленно вступить в ряды армии, снова 
введенной в Париж, либо готовиться к отъезду в депар
таменты, какие им будут указаны, и заняться там земля
ными работами с подряда.

Чаша терпения пролетариев оказалась переполненной 
до краев.

— Мы не пойдем! Нас хотят уморить лихорадкой в 
нездоровых местностях. Наш поденный заработок будет 
равняться отныне пятнадцати су. Что будет с нашими 
семьями? Нас посылают в изгнание, приговаривают к 
смерти. Наши дети, жены и старики обречены на гибель. 
Мы не пойдем!

По всей столице на улицах, в переулках толпились 
люди, охваченные тем отчаянием, которое предвещает 
восстание.

— Мы не пойдем! — раздавалось со всех сторон.
На одной из площадей собралось более ста тысяч ра

бочих, чтобы избрать делегацию и послать ее в Люксем
бургский дворец в исполнительную комиссию. Кабьен, 
избранный делегатом, выступил с речью.

— Мы говорим властителям Франции: нет силы на 
земле, которая может лишить нас права на труд. -- Кабь
ен дрожал от негодования. — Мы добыли республику 
кровью своей и не дадим сделать нас снова рабами. Мы 
требуем справедливостп, а в ответ нам показывают шты
ки! Мы просим работы, а получаем свинец. Соединимся 
же и, провозгласив, что права труженика нарушены, мощ
ным натиском раздавим всех хищников и эксплуататоров.

В Люксембургском дворце в исполнительной комис
сии делегации рабочих, возглавляемой Кабьеном и Пю- 
жолем, ответили кратко:

— Если рабочие не хотят отправиться добровольно в 
провинцию, мы принудим их к этому силой.
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Кабьеп и Пюжоль вернулись на мрачную площадь 
Сен-Сюльпис.

— Граждане,— начал Пюжоль,— верны ли вы знаме
ни республики?

Тысячи голосов ответили:
- Да!
— Слава вам, сыны Парижа! Всей Франции вы даете 

пример мужества и патриотизма. Горе тем, кто остается 
глух к голосу народа. Соединимся же все, и пусть наш 
клич «Работы и хлеба» прозвучит из края в край нашей 
родины. Идемте вновь сражаться за республиканские пра
ва! Вперед.

— Мы верили обещаниям, но нас обманули, нас подло 
предали. Клянемся же все отомстить за измену! — крик
нул Кабьен.

— Клянемся! — единым дыханием отвечали десятки 
тысяч людей. — Клянемся!

Наступала ночь. Вздрагивая, запылали багровые фа
келы.

Восстание началось.
На улицах предместий Дю-Тампль, Ла-Вилетт и Сент- 

Антуан с молниеносной быстротой возникли баррикады.
Огромный Париж загудел.
— К оружию! На баррикады!
Перепуганная буржуазия бросилась искать спасения 

у командующего армией генерала Кавеньяка, нетерпеливо 
ждавшего часа, когда он сможет разделаться с револю
ционными рабочими и стать фактическим диктатором.

Он сознательно медлил, выжидая, чтобы отчаявшийся 
народ вышел на улицы и построил побольше баррикад. 
Ему хотелось кровопролитной бойней раз и навсегда по
кончить с тем, кого он считал неукротимой постоянной 
опасностью,— с пролетариатом Парижа. Лишь убедив
шись, что все предместья заняты восставшими, он прика
зал стянуть свои войска на равнину Сен-Дени.

Алжирский генерал не скрывал своей радости от пред
стоявшей победы в столь неравной борьбе. Прохаживаясь 
по своему кабинету, Кавеньяк испытывал опьяняющее 
наслаждение палача. Наступало время действовать. Он 
дал приказ одному из подчиненных двигаться со своей 
бригадой по Большим бульварам и разбить повстанцев 
в районе заставы Сен-Дени, не жалея пороха и пуль, 
другому — укрепиться в ратуше. Третий отряд войск 
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должен был двигаться от дворца Люксембург к Пантеону. 
Ни старикам, ни детям, ни женщинам не должно быть 
пощады, если они принадлежат к пролетариату. Разреша
лось убивать их на месте, где бы они ни появлялись — 
в окнах домов, в подворотнях, на улицах.

...Выглянув из-за баррикады, Кабьен заметил, что 
солнечные часы на бульваре показывали около часа дня. 
В это время гвардейцы и солдаты Кавеньяка открыли 
убийственный огонь по укрытию рабочих. Скрывшись за 
опрокинутой телегой, водруженной на гребне баррикады, 
Кабьен приказал своему отряду выжидать. Под четкий 
барабанный бой шли по улице национальные гвардейцы. 
Когда они приблизились, Кабьен, командовавший барри
кадой, крикнул:

— Стреляй!
Тотчас же из-за прикрытия высотой с двухэтажный 

дом посыпался град пуль. Мостовая покрылась убитыми 
и ранеными гвардейцами. На помощь им, застигнутым 
врасплох, поспешил новый батальон. Свинцовый град сно
ва посыпался на гвардейцев с крыш окружающих домов, 
из окон и с террасы соседнего кафе. Кабьен дал знать на 
ближайшую баррикаду, что есть возможность ударить по 
противнику с тыла. Он послал туда для подкрепления 
несколько повстанцев и ружья. Баррикада Кабьена была 
построена весьма искусно и сообщалась переходами с дву
мя другими через пролом в стенах домов.

Очутившись под перекрестным огнем, войска Кавень
яка отступили. Тогда рабочие выбежали на улицу и бро
сились в рукопашный бой. С красным знаменем в руке на 
верху баррикады появился Кабьен.

— Да здравствует социальная республика! — резким, 
сильным голосом крикнул он.

— Работу или свинец! — раздался за ним женский 
голос.

Оглянувшись, Кабьен увидел Жаннетту, которую оста
вил дома, в безопасности. Впервые за этот кровавый день 
на лице его отразился ужас.

— Зачем ты здесь? Сейчас же беги домой!
— Где ты, Этьен, там и я, твоя Жаннетта.
В это мгновение Кабьен увидел в переулке подходив

шее свежее подкрепление мобильной гвардии. Позабыв 
обо всем, он соскочил вниз, чтобы предупредить свой от
ряд об опасности. Защитники баррикады, отстреливаясь, 
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вернулись под прикрытие. Гвардейцы бросились на но
вый приступ. Разгорелся ожесточенный бой.

— Ни шагу назад, победа должна быть за нами! — 
подбадривал Кабьен с вершины баррикады. Заметив не
которую растерянность среди рабочих, он снова высоко 
поднял знамя.

В этот момент вражеская пуля свалила его. Уронив 
древко с красным полотнищем, он поскользнулся и упал 
на штыки озверевших гвардейцев.

Пурпурное знамя подхватила Жаннетта. Маленькая 
безоружная юная женщина с развевающимися светлыми 
волосами остановила солдат. Кто-то из них знаками при
казывал ей скрыться. Но офицер взял ружье, прицелился 
и выстрелил. Без стона упала Жаннетта на руки юного 
Жана Стока. Тотчас же из-за баррикады показалась еще 
одна женская фигурка и подхватила залитое кровью Жан- 
нетты знамя. Сраженная насмерть пулей, упала вскоре 
и она. Но защитники баррикады с силой отчаяния и жа
жды мести продолжали сражаться еще долго. Только 
через два дня пала баррикада Кабьена. На ней не оста
лось в живых ни одного человека. Лишь раздробив камни 
артиллерийскими снарядами, решились гвардейцы по
дойти к баррикаде вплотную.

Восстание охватило весь город. Более четырехсот 
укреплений рабочих закрывали проходы в предместья, 
на многие бульвары и улицы. Париж был объявлен на 
осадном положении, а вся исполнительная власть по ре
шению Национального собрания перешла к Кавеньяку.

Наконец-то он стал диктатором. Как упорно и страстно 
добивался он этого! Париж сотрясала беспрерывная кано
нада. Осажденные повстанцы сражались как львы, на
смерть. Они предпочитали умереть за нагромождениями 
из камней и щебня, нежели сдаться. Погибших сменяли 
живые. Многие в эти последние дни приводили к себе на 
баррикады жен и детей.

— Мы не можем их кормить, пусть же умрут вместе 
с нами.

Женщины бросались навстречу штыкам.
— Вы убили наших мужей, сыновей и братьев,— 

убейте же и нас!
Дольше всех сопротивлялось Сент-Антуанское пред

местье.
Рабочие вывесили на баррикаде плакат:
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«Граждане!
К оружию! Мы хотим социальной и демократической 

республики. Мы хотим самодержавия народа. Иного же
лания не может и не должно быть у граждан республики. 
Но для защиты республики необходимо содействие всех... 
Это святое дело защиты насчитывает уже много жертв; 
мы все, как один человек, решили отомстить за павших 
мучеников или умереть. Вперед же, в бой! Пусть пи один 
из нас, граждан, не отвернется от этого призыва. Если 
в слепой закоснелости вы останетесь равнодушными при 
виде этого моря пролитой крови, то мы ляжем костьми под 
развалинами Сент-Антуанского предместья. Подумайте 
о ваших женах, о ваших детях и станьте в наши ряды!»

Кавеньяк предложил сент-антуанцам под страхом сви
репой кары сдаться. Они ответили, что капитулируют, 
только если будут приняты их условия: 1) Националь
ное собрание должно быть распущено, 2) армия отведена 
на 40 миль от Парижа, 3) все пленники Венсеннской 
тюрьмы немедленно освобождены, 4) народ сам вырабо
тает конституцию, 5) постановление о роспуске нацио
нальных мастерских должно быть отменено, 6) Нацио
нальное собрание обязуется издать закон о праве на труд.

Начались переговоры между рабочими и представите
лями Кавеньяка.

— Мы не бунтовщики. Мы защитники республики, 
борющиеся за свои принципы,— говорили рабочие трем 
генералам — делегатам правительства.

Кавеньяк через своих парламентеров угрожал, что не 
оставит камня на камне от всего предместья, если бар
рикады не будут разобраны немедленно и повстанцы не 
сдадутся без всяких условий. Тогда рабочие потребовали 
за капитуляцию еще несколько дополнительных гаран
тий: пленные революционеры будут освобождены, ору
жие у них не будет отобрано и никаких преследований 
за июньское восстание не последует. Кавеньяк отверг все 
требования рабочих и дал несколько часов для размыш
ления, с тем чтобы затем возобновить наступление на 
героические баррикады.

С тяжелым чувством вернулись к повстанцам делегаты 
народа после переговоров. Надежды больше не было. 
С высоты баррикады, запиравшей вход в предместье, 
выступили они с отчетом перед стойкими защитниками 
прав трудового народа. Выбора не было: либо без всяких 
366



условий сдаться, либо сражаться до последнего патрона 
и человека. Рабочие выбрали последнее. Нападение сол
дат Кавеньяка было бешеным и неудержимым. Барри
кады окутал густой пороховой дым от разрывающихся 
снарядов. Смерч пыли кружился над крышами, скрывая 
солнечный свет. Падали камни, горели дома. Слышались 
людские крики, адский гул канонады.

Регулярные войска обошли Сент-Антуанское пред
местье и ударили по рабочим с тыла. Началась расправа 
с мужественными героями.

Женщины молили солдат не расстреливать пленников. 
Но по всему городу шли массовые казни. Городская ра
туша, Пантеон, Монмартрские каменоломни предместий 
Дю-Тампль и Сент-Анту ан превратились в места боен. 
Кровь ручьями лилась по мостовой. Но те, кто, пережив 
мгновение ужаса, нашел затем покой смерти, оказались 
счастливее десятков тысяч попавших в погреба и подвалы 
в качестве заложников и арестантов. Их сбрасывали уда
рами прикладов в смрадные подземелья и ямы, без воз
духа и света, полные гнилостной воды и крови. Когда эти 
темницы ужасов переполнялись до отказа людьми, кото
рых ничем не кормили и не поили, стража выволакивала 
часть полуживых узников наверх. Очутиться на воздухе — 
значило быть немедленно убитым, и многие из мучени
ков предпочитали это. Трупы сбрасывали в Сену, и тече
нием их уносило в море.

Много дней и ночей на площади Карусель непрерывно 
раздавались залпы. Париж знал, что каждый выстрел 
нес с собой смерть героям июньского восстания. В город
ской ратуше гвардейцы потехи ради вешали захваченных 
рабочих на дверных крюках и оконных переплетах. Они 
развлекались тем, что сталкивали их с набережной в 
воду и затем расстреливали. Каждый блузник казался им 
повстанцем, и многие были зарублены только за то, что 
носили такую одежду.

В эти дни русский царь Николай I прислал Кавеньяку 
поздравление по поводу подавления июньского восстания 
парижских рабочих.

Жаннетта была тяжело ранена и долго не приходила 
в сознание. Сын Иоганна Стока Жан принес ее на руках 
домой и выхаживал, как самая лучшая сиделка. Когда 
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Жанпетта пришла в себя, отчаяние, овладевшее ею, было 
тяжелее самого ранения.

— Зачем осталась я на этом уродливом свете?! — при
читала она, срывая повязки с заживающих ран, и зали
валась слезами. — Зачем вы меня вылечили? Не хочу 
я жить! Не хочу! Мое место с Этьеном в сырой земле. 
Люди хуже волков, те не пожирают друг друга. Будь 
проклята эта земля, раз на ней нет ни добра, ни жалости, 
ни правды.

Жан не знал, что ответить, а маленькая Катрина ис
пуганно всхлипывала.

Иоганн Сток, узнав по слухам о восстании рабочих 
в Париже, немедленно выехал из Лиона. Семафорный те
леграф бездействовал, и никаких сообщений не переда
валось. На полпути к столице поезд остановился. Почто
вые кареты пз-за осадного положения задержались в не
скольких десятках лье от Парижа. Иоганн попытался 
пойти пешком, но нога разболелась с такой силой, что он 
свалился и пролежал более суток на почтовой станции. 
Сток был в полном отчаянии от того, что не принимает 
участия в баррикадных боях. Но он надеялся, Дто успеет 
добраться к друзьям до решительной схватки. Множе
ство случайностей мешало ему и не давало возможности 
быстро попасть в Париж.

После трех дней бесплодных попыток портной нако
нец уговорил одного крестьянина довезти его до окрест
ностей столицы. Однако внезапно в пути пала лошадь, а 
у самого городского шлагбаума, куда доплелся Сток, его 
арестовали как подозрительного блузника, чуть не рас
стреляли и выпустили через несколько дней, уже после 
разгрома героического восстания.

Десятки тысяч рабочих были убиты в бою или рас
стреляны и замучены. Парижская буржуазия давала бес
человечный урок ненавистным ей пролетариям.

Иоганн Сток не нашел ни одного из многочисленных 
своих друзей. Одни были убиты карательными отрядами 
Кавеньяка, других заточили в тюрьмы или выслали на 
погибель в заморские колонии. Непосильная работа и 
желтая лихорадка — эта бескровная гильотина — в тече
ние первого же года изгнания освобождали высланных от 
бремени, каким для них стала жизнь.

У Стока не было больше своего домашнего очага. 
Дети жили у Жаннетты. Он отправился туда. Отец Кы- 
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бьена, арестованный за сына, погиб в подземной тюрьме 
Тюильрийского сада. Без воздуха, без воды и еды, в тем
ноте отвратительной ямы сидел он несколько дней. Од
нажды, задыхаясь от зловония, подполз он к решетке уз
кого окна, чтобы подышать свежим воздухом. Голод тер
зал старика, и, увидев проходящего солдата, он попросил 
хлеба. «Вот тебе хлеб!» — ответил тот, смеясь, и пустил 
ему пулю в лоб.

— Просторно стало у нас,— с горькой усмешкой ска
зала Жаннетта Стоку. — Я да твои дети. — Глаза ее ка
зались Стоку в эту минуту безумными. — Неужели не бу
дет убийцам отмщения? — вдруг закричала она. — Что 
нам делать? Как отомстить? Камни пропитаны кровью. 
Кровь везде. Ты слышишь выстрелы? Это до сих пор рас
стреливают наших братьев. — Она зажала ладонями уши, 
и гримаса ужаса исказила ее лицо. — Кто же будет от
ныне строить их дома, мосты и железные дороги, прясть 
и шить убийцам платья и обувь, ковать их лошадей, до
бывать им металлы и уголь, рубить дрова? Они не успо
коятся, пока не отправят нас всех на кладбище. Но зачем 
нас хоронить, когда можно топить в реках? Вода омоет 
наши раны. — Жаннетта вдруг разразилась смехом, от ко
торого Стоку стало не по себе. Он усомнился в ее рас
судке. Но она сказала, как-то сразу окаменев: — Я в своем 
уме, Иоганн! Скажи, что же произошло? Я была женой 
Кабьена целый месяц. Знаешь ли ты, что значит не хоро
нить самых дорогих тебе людей? Все они уходят, исче
зают... Может, они вовсе и не умерли? А? Где их искать? 
Мой отец ушел из деревни в город и не вернулся. Гово
рили потом, что он умер. Но я не видела его в гробу, не 
целовала его лба, не провожала в могилу, не лежала на 
траве, под которой покоится его тело. Моя мать умерла, 
когда я служила в прислугах. Мы были бедны, самые бед
ные в Сен-Дени, и никто не запомнил, где ее зарыли. 
Теперь не стало Кабьена и его отца. Я видела, как упал 
Этьен, и подхватила знамя, чтобы над ним не надругались 
враги. Но умер ли он, где его тело? Я не хоронила мужа, 
а все зовут меня вдовой Кабьена... Ушел и пропал старик 
свекор.

Жалость все более овладевала Стоком.
— Они погибли, как и многие тысячи других героев. 

Память об Этьене Кабьене не исчезнет, а разве это не 
важнее бугорка земли, под которым истлевают его кости?
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— Я не верю, что их всех нет. Может быть, они Вер
нутся. Если б я своей рукой закрыла дорогие мне глаза, 
поцеловала милые руки, омыла бы слезами его тело, хо
дила бы на могилу, как в родимый отчий дом...

Она заплакала, и Сток тоже едва сдерживал слезы. 
Разве не целовал и он на могиле Женевьевы траву, разве 
в шелесте кладбищенских деревьев не находил успо
коения?

Жан, молча слушавший разговор отца и Жаннетты, 
сказал своим ломающимся отроческим голосом:

— Нечего хныкать. Мы отомстим убийцам. И как 
отомстим! Мы рассчитаемся с ними за каждую пролитую 
каплю крови! — Он потряс кулаком.

— Отлично, парень, — ответил Сток, оправившись и 
как бы даже устыдившись только что выказанной слабо
сти. — Тебе будет легче. Ты будешь бороться с буржуа
зией, когда пролетарии будут иметь опыт этой борьбы. 
Сейчас нам, рабочим, видно, это еще не по силам. Не 
всегда баррикады решают исход борьбы. — Помолчав, 
Сток добавил: — Подрастешь — поймешь. Я в твои годы 
был совсем еще несмышленым, хоть и крепким дубком. 
А вот выучился кое-чему и опален порохом, как дуло 
ружья.

Жаннетта подошла к Стоку.
— Отец,— сказала она, сама не замечая, что назы

вает его так. Совсем седой, сутулый, хромой портной вы
глядел по сравнению с нею очень старым. — Отец, не
ужели революция кончилась? А как счастливы были мы 
весной.

— Да,— помолчав, ответил портной,— лучшие, самые 
смелые из пролетариев погибли. Наши клубы закрыты. 
Национальные мастерские уничтожены. Не сразу выра
стут наши сыновья-мстители. Наступил теперь праздник 
для денежных тузов и промышленников, и Кавеньяк сей
час могущественнее Бонапарта после победы под Аустер
лицем. Он спас власть и имущество буржуазии. Алжир
ский палач стал подлинным диктатором.

Шли месяцы зловещей осени 1848 года. Сток томился. 
Он думал было отправиться в Кёльн к Марксу, с которым 
непрерывно переписывался, отсылая в «Новую Рейнскую 
газету» подробную информацию и корреспонденции. Но 
болезнь дочери, а затем сына, будто чудом выздоровев
шего от холеры, задержала его в Париже.
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В двадцатых числах июня 1848 года «Новая Рейнская 
газета» сообщала:

«...Известия, только что полученные из Парижа, за
нимают так много места, что мы вынуждены опустить все 
статьи комментирующего характера.

Поэтому всего несколько слов нашим читателям. 
Ледрю-Роллен и Ламартин, а также их министры —в от
ставке; военная диктатура Кавеньяка перенесена из Ал
жира в Париж... Париж залит кровью...»

Днем позже Энгельс писал о страшном 23 июня:
«Июньская революция — революция отчаяния, и она 

протекает в молчаливом гневе, в мрачном хладнокровии 
отчаяния. Рабочие знают, что они ведут борьбу не на 
жизнь, а на смерть, и перед грозной суровостью этой борь
бы умолкает даже веселое остроумие французов.

В истории известны только два момента, подобные той 
борьбе, которая, вероятно, в настоящее время еще проис
ходит в Париже: это война рабов в Риме и лионское вос
стание 1834 года. Старый лионский лозунг «Жить, рабо
тая, или умереть, сражаясь» внезапно ожил вновь через 
четырнадцать лет и теперь начертан на знаменах... Ис
чезло единение февральской революции — то поэтическое 
единение, полное ослепительных иллюзий и обольститель
ной лжи, достойным воплощением которого был сладкоре
чивый предатель Ламартин».

Подробности трагедии, разыгравшейся в Париже, 
Энгельс гневно описывал день за днем в «Новой Рейнской 
газете», горя негодованием против буржуазии.

Печать германской буржуазии прославляла палачей 
генерала Кавеньяка. Клевета и ложь обрушивались на 
героев, которые четыре дня сражались на баррикадах 
французской столицы с превосходящими их во много раз 
силами противника.

Маркс и Энгельс, зорко следя за маневрами реак
ции, давно ожидали неизбежного столкновенпя между 
пролетариатом и буржуазией Парижа. И все же кро
вопролитная гражданская война глубоко потрясла их 
души.

Не покидая ни на час редакции, они ждали депеш из 
Франции по семафорному телеграфу и, главное, курьеров 
из залитого кровью города. За столом Маркса обсуждали 
привозимые известия, нетерпеливой рукой вскрывали па-. 
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кеты и просматривали документы и последние француз
ские газеты.

Маркс и Энгельс работали неустанно. Дело, за которое 
сражались французские пролетарии, было их кровным 
делом. Каждый из них мысленно сражался на баррикадах 
Парижа.

«Храбрость, с которой сражались рабочие, поистине 
изумительна,— писал Энгельс. — От тридцати до сорока 
тысяч рабочих целых три дня держались против более 
восьмидесяти тысяч солдат и ста тысяч национальных 
гвардейцев, против картечи, гранат и зажигательных ра
кет... Рабочие разбиты, и значительная их часть зверски 
уничтожена... но история отведет им совершенно особое 
место, как жертвам первой решительной битвы проле
тариата».

Июньская революция парижских рабочих потерпела по
ражение. Снова торжествовала международная реакция. 
Карл Маркс, следивший за всеми перипетиями борьбы, 
в своей статье «Июньская революция» подвел итоги чудо
вищным событиям, происшедшим в столице Франции.

Карл не покидал редакции. Иногда он вставал из-за 
стола и подходил к окну. Небо было зловещим, предгро
зовым, пунцово-серым. Город изнемогал от зноя и духо
ты. Солнца не было, не было и дождя. Ночь не приносила 
облегчения. Воздух казался неподвижным и окутывал, 
как густая пыль.

На рассвете в кабинет Карла зашел Энгельс. Маркс 
протянул ему исписанные листы.

— Уже готово? Это так не похоже на тебя, Карл! 
И ты не задержишь своей статьи и, как обычно, не за
хочешь что-то дополнить, выправить, изменить в напи
санном?

— Время не терпит, Фридрих,— ответил Маркс все 
еще во власти мыслей, которые излагал в своей статье. — 
Обрати внимание — ни одного известного республиканца, 
будь то из «National» или из «Reforme», не было на сто
роне народа! Не имея других вождей, других средств, 
кроме самого восстания, народ оказывал сопротивление 
объединенным силам буржуазии и военщины дольше, чем 
какая-либо французская династия... Питомцы медицин
ского факультета отказывали раненым плебеям в помощи 
науки. Наука не для плебея, который совершил неслыхан
ное, небывалое преступление — вступил на этот раз в бой 
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за свое собственное существование вместо того, чтобы про
ливать кровь за Луи-Филиппа... Итак, фейерверк Ламар
тина превратился в зажигательные ракеты Кавеньяка.

— Это сказано отлично,— сказал Энгельс.
— Вот оно — fraternité 1 противостоящих друг другу 

классов, из которых один эксплуатирует другой. Братство, 
возвещенное в феврале, огромными буквами начертанное 
на фронтонах Парижа, на каждой тюрьме, на каждой 
казарме. Его истинным, неподдельным, его прозаиче
ским выражением является гражданская война в своем 
самом страшном обличии — война труда и капитала. Это 
братство пылало перед всеми окнами Парижа два дня 
тому назад, когда Париж буржуазии устроил иллюмина
цию, и какую, в то время как Париж пролетариата сгорал 
в огне, истекал кровью, оглашался стонами. Все это я из
ложил в своей статье.

1 Братство (франц.).

— Ты писал ее чернилами, смешанными с кровью,— 
тихо заметил Энгельс. — Я прочту статью сам, ты, верпо, 
очень устал, передохни немного.

— В такие дни не должно быть усталости,— отозвался 
Маркс. — Кажется, я сказал то, что чувствуем и думаем 
мы все сегодня.

Двадцать восьмого июня в «Новой Рейнской газете» 
появилась статья Маркса.

«Парижские рабочие подавлены превосходящими си
лами врагов, но не сдались им. Они разбиты, но их враги 
побеждены. Минутный триумф грубой силы куплен ценой 
крушения всех обольщений и иллюзий февральской рево
люции... ценой раскола французской нации на две на
ции — нацию имущих и нацию рабочих. Трехцветная рес
публика отныне носит только один цвет — цвет побежден
ных, цвет крови. Опа стала красной республикой...

...Февральская революция была красивой революцией, 
революцией всеобщих симпатий, ибо противоречия, резко 
выступившие в тот момент против королевской власти, 
еще дремали мирно, рядышком, находясь в неразвитом 
виде, ибо социальная борьба, составлявшая их подоплеку, 
достигла пока лишь призрачного существования, суще
ствования фразы, слова. Июньская революция, напро
тив,— революция отвратительная, отталкивающая, потому 
что на место фразы выступило дело, потому что респуб
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лика обнажила голову самого чудовища, сбив с него за-1 
щищавшую и скрывавшую его корону...

...При временном правительстве было признаком хоро
шего тона, более того, было необходимостью внушать ве
ликодушным рабочим, тем самым рабочим, которые, как 
это было напечатано в тысячах официальных плакатов, 
«предоставили в распоряжение республики три месяца 
нужды»,— было одновременно политикой и фантазерством 
внушать им, что февральская революция совершена якобы 
в их собственных интересах и что в февральской ре
волюции речь идет прежде всего об интересах рабочих. 
С открытием Национального собрания наступили прозаи
ческие времена. Речь шла уже только о том, чтобы, как 
выразился министр Трела, вернутъ труд в его прежние 
условия. Итак, рабочие сражались в феврале для того, 
чтобы быть ввергнутыми в пучину промышленного кри
зиса...

...Парижских рабочих от 17 до 25 лет оно либо вынуж
дает поступать в армию, либо выбрасывает на мостовую; 
иногородних рабочих оно высылает из Парижа в Солонъ, 
не уплатив даже причитающихся им при расчете денег; 
взрослым парижанам оно временно предлагает милостыню 
в организованных на военный манер мастерских, при ус
ловии отказа от участия в каких бы то ни было народных 
собраниях, т. е. при условии, что они перестанут быть 
республиканцами. Но ни сентиментальная риторика после 
февраля, ни жестокое законодательство после 15 мая не 
достигли цели. Надо было решить вопрос на деле, на 
практике. Для кого же вы, канальи, совершили февраль
скую революцию, для себя или для нас? Буржуазия поста
вила вопрос так, что должен был последовать ответ 
июнем — картечью и баррикадами...

...Конфликты, возникающие из самих условий буржуаз
ного общества, должны быть преодолены в борьбе, их 
нельзя устранить с помощью фантазии. Лучшая форма 
государства — та, в которой общественные противоречия 
не затушевываются, не сковываются насильственно, сле
довательно, только искусственно, только по видимости. 
Лучшая форма государства — та, в которой эти противо
речия доходят до открытой борьбы и тем самым находят 
свое разрешение...

...Но плебеи истерзаны голодом, оплеваны прессой, 
покинуты врачами, по милости «порядочных» ославлены 
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ворами, поджигателями и каторжниками; их жены и дети 
ввергнуты в еще более безграничную нищету; их лучшие 
представители из оставшихся в живых сосланы за море. 
Обвить лавровым венком их грозно-мрачное чело — это 
привилегия, это право демократической печати».

«Новая Рейнская газета» была во всем мире первым 
печатным органом, поднявшим залитое кровью знамя па
рижских рабочих.

Зажигательные статьи, связанные с июньским восста
нием, привели в бешенство и панический страх немногих 
из оставшихся акционеров газеты. Они решительно отка
зались иметь какое бы то ни было к ней отношение. Но 
Маркс и Энгельс, выслушав их негодующие либо испуган
ные речи на собрании акционеров, не отступили ни на шаг 
от взятой линии. Ничто не могло уже прекратить в то 
время существования известной всей Германии и полю
бившейся труженикам газеты. «Новая Рейнская газета» 
смело приняла бой, который ей открыто объявила окреп
шая после разгрома рабочих во Франции международная 
реакция.

Маркс точно наэлектризовывал окружающих его лю
дей и будил дремлющую в них энергию и творческое разу
мение. Самые вялые из его соратников обретали неожи
данную устремленность и страстно отдавались работе, 
которая приобретала для них особую значительность и 
волнующий смысл. Маркс и Энгельс, будучи людьми внут
ренне мощными и несокрушимыми, умели уважать чело
веческое достоинство и ценить дарования других. Они 
много помогали своим сотоварищам. И в значительной 
мере поэтому все, что писали в газете Вольф, Веерт и ос
тальные сотрудники «Новой Рейнской газеты», обычно 
сверкало, искрилось, поражало обилием новых мыслей, 
иронией, заразительным вдохновением.

Улица Агата — одна из многих улиц Кёльна. Ничем 
не отличался внешне от сотен других и дом номер двена
дцать. В нем находилась типография Клоута и редакция 
«Новой Рейнской газеты». За простым столом, в комнате 
без особых примет, обычно работал редактор Вильгельм 
Вольф. Казалось, он никогда не оставлял этого места, 
разве только чтобы побывать в типографии. Настойчи
вый, трудолюбивый, он отдавал газете всего себя, свое 
время и досуг.

— Послушай, дружище Люпус,— как-то обратился 
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к Вольфу Веерт,— сегодня опьяняющий вечер, я слышу 
с Рейна зов Лорелеи.

— Говори проще, Георг. Очевидно, ты хочешь, чтобы 
я выпустил за тебя завтрашний номер? Как зовут твою 
Лорелею: Амалией, Луизой или Гретхен?

— Ты величайший из магов и читаешь мои мысли, как 
гранки,— засмеялся поэт. — Но тайну ее имени я унесу 
в могилу.

— Ну, это уже Шиллер,— шутливо поморщился 
Вольф.

За исключением Люпуса, все редакторы «Новой Рейн
ской газеты» не достигли еще и тридцати пяти лет. Они 
были молоды, жизнерадостны, любили развлечения, шут
ки, стакан вина в доброй веселой компании.

Стояло яркое лето. В окна дома редакции врывались 
волнующие запахи свежего сена и цветущих лип. Веерт 
и Энгельс нередко приходили в редакцию с берега Рейна 
после купания или гребли, оживленные и радостные. 
Ночью в редакции к ароматам, доносившимся извне, при
мешивался едкий, горький запах сигар и нежной «Кёльн
ской воды»—духов, прославивших во всем мире имя их 
создателя, уроженца Кёльна — дистиллятора Жана-Ма- 
рию Фарина.

Энгельс тщательно изучал в это время особенности 
июньских событий в Париже. Перевес сил в правитель
ственных войсках в значительной степени предрешал ис
ход поражения рабочих, считал Энгельс. Разбирая улич
ные сражения с военной точки зрения, Энгельс открыл 
важнейшую ошибку, совершенную восставшими. «Народ 
опять был слишком великодушен,— писал он. — Если бы 
он на зажигательные ракеты и гаубицы ответил поджога
ми, то к вечеру был бы победителем». Энгельса всегда 
интересовали военные проблемы. Июньская трагедия учи
ла его тактике и стратегии классовых войн и борьбы во 
время вооруженного восстания.

Прусское правительство понимало, какой угрозой его 
господству был подъем рабочего движения в Рейнской 
провинции. В главном городе ее, в Кёльне, находился 
штаб Союза коммунистов во главе с Марксом и Энгель
сом, имевший могучее оружие — популярнейшую из газет, 
такую, каких никогда не бывало ещё на свете.

«Новая Рейнская газета» была многогранна и умна. 
Маркс й Энгельс знали, какой несокрушимой силой обла
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дают сарказм и веселый смех. Голос газеты был то очень 
серьезен, то презрителен, то насмешлив. Сатирические 
фельетоны в стихах и прозе перемежались с глубоким 
научным разбором происходящих во всем мире, и особен
но в Германии, событий. Стихи Фрейлиграта и Веерта 
украшали «Новую Рейнскую газету», как и глубокие 
статьи Маркса, Энгельса, Вольфа и других сотрудников и 
многочисленных корреспондентов из разных городов.

Георг Веерт писал для газеты сатирический роман об 
аристократическом врале и карьеристе фон Шнапганском, 
приключения которого очень потешали читателей. Веерт 
без промаха разил исконных врагов революции: юнкеров, 
националистов, либеральствующих буржуа и реакцион
ных филистеров. В герое романа читатели скоро узнали 
князя Лихновского, правого депутата Франкфуртского 
собрания.

Как-то Веерт прочел, примостившись, по обыкновению, 
на подоконнике, стихи, которые понравились редколлегии 
и тут же пошли в очередной номер:

Сегодня ехал я в Дюссельдорф. 
Сосед мой — советник почтенный — 
О «Новой Рейнской» начав разговор, , 
Бранился весьма откровенно: 
«Редакторъ! этой газеты дрянной — 
Чертей опасная свора:
Совсем не боятся ни бога они,
Ни Цвейфеля — прокурора!
Как средство от всех неурядиц земных 
Хотят они первым делом
Республику красную провозгласить
С имущества полным разделом. 
На части мельчайшие разделен 
Весь мир будет ими вскоре: 
На горсти земли и песку — вся твердь, 
На малые волны — море.
Получит каждый на радость себе 
Кусочек нашей планеты: 
Достанется лучшее — редакторам 
Из «Новой Рейнской газеты»...»

Но тут господин советник умолк.
И полон я был раздумья:
Каким вы мудрым казались мне
В наш век сплошного безумья. 
Меня ваша речь в восторг привела, 
А если нужны ответы,
Скажу, что я-то редактор и есть 
из «Новой Рейнской газеты»...
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«Новая Рейнская газета» казалась властям столь опас
ной революционной крепостью, что уже в июле против 
нее возбудили судебное преследование. Прошло менее 
полутора месяцев со времени выхода первого номера. 
В Кёльне начались аресты. Газета тотчас же оповестила 
об этом своих читателей. Полиция ответила обыском в 
здании редакции. Жандармы вскрыли все шкафы и ящи
ки столов. Тысячи бумажных листков, как снежный бу
рая, завертелись по комнатам.

В ворохе запечатленных мыслей, отчетов, стихов, пере
довиц полицейские отрыли статью «Аресты», которая по
казалась им оскорбительной. Она была без подписи, и сле
дователи силились, сопоставляя почерки, найти ее автора. 
Были допрошены Маркс, Энгельс, Дронке, а также изда
тель газеты Корф. Все они наотрез отказались назвать 
автора статьи. Тогда в качестве свидетелей были вызваны 
в полицию одиннадцать наборщиков.

Через несколько дней, выступая со статьей о судебном 
следствии против «Новой Рейнской газеты», Маркс писал: 
«...обращаем внимание читателей на то, что одни и те же 
преследования начались одновременно в разных местах — 
в Кёльне, в Дюссельдорфе, в Кобленце. Странная цепь 
случайностей!»

Спустя несколько дней Маркса снова допрашивали по 
поводу статьи «Аресты».

Женни с детьми и Ленхен жили в Кёльне в дешевой 
меблированной квартирке, будто на бивуаке, готовые не
медленно, если понадобится, пуститься снова в путь. Скарб 
семьи так и не выгружался из корзин. Даже многочис
ленные книги и бумаги лежали неразобранными.

Карлу не часто удавалось вырваться домой. Бывал он 
и в разъездах. Тем большей радостью сопровождалось его 
появление. Дети, ревниво отталкивая друг друга, взбира
лись на его колени или неотступно ходили за ним, а когда 
наступал вечер, отказывались идти спать и капризничали 
до тех пор, покуда он сам не укладывал их в кроватки, 
рассказывая сказку.

Ленхен хлопотала, приготовляя любимые Карлом 
блюда: мясо под острой подливкой, пирожное со сливками 
и крепкий кофе. Женни обстоятельно сообщала мужу обо 
всем происшедшем в семье за время его отсутствия.

Но Карл обычно торопился в редакцию или по другим 
делам, и Женни неизменно провожала его. Они шли ря
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дом, поглощенные друг другом, влюбленные, как в ранней 
юности в Трире, и каждый, кто видел их вместе, невольно 
думал: «Как они счастливы».

В августе в Кёльне происходил первый рейнский кон
гресс демократов, на который съехались делегаты сем
надцати организаций. В перерыве между заседаниями 
к Марксу подошел высокий, красивый молодой человек 
с маленькими холеными усиками на чисто выбритом 
лице.

— Я давно ждал счастливой возможности пожать вам 
руку, доктор Маркс,— начал он, заметно любуясь собой 
и своей четкой дикцией. — Вы, вероятно, слыхали обо мне. 
Я руковожу дюссельдорфским «Демократическим союзом». 
Меня зовут Фердинанд Лассаль.

Карл не скрыл своей заинтересованности и ответил 
крепким рукопожатием.

— Вы еще очень молоды,— сказал он удивленно.
— Мне двадцать три года.
— Что ж, прекрасный возраст для борца. Рад позна

комиться. Насколько я осведомлен, в Дюссельдорфе вы 
не теряете времени даром. И хорошо делаете, что опирае
тесь в революционно-демократической деятельности на 
рабочих, а не на буржуазию. Она была бы плохой опорой. 
Вспомните Париж!

Лассалю не терпелось рассказать Марксу о том, как 
много времени он тратит на бракоразводную тяжбу гра
фини Гацфельдт.

— В «Новой Рейнской газете» мы писали о том, с ка
кой настойчивостью вы ведете это дело,— отозвался 
Маркс..

— Деятельность моя весьма разносторонняя. Помимо 
общественных и социальных дел, а также юриспруденции, 
я намерен в ближайшие годы писать также книгу о Ге
раклите. Моя работа только начата, но не в моих привыч
ках останавливаться на полпути в чем бы то ни было. 
Я хочу написать о мыслителе древности, который сумел 
первым высказать революционную мысль о том, что всё 
в мире постоянно подвержено изменениям.

Маркс прищурился и бросил на Лассаля испытующий 
взгляд.

— Что ж, все это очень похвально. Подобная тема 
требует мужества.
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Откинув красивым жестом завитые волосы, Лассаль 
принялся в цветистых выражениях превозносить духов
ную мощь Маркса. Лицо Маркса изменилось. Две мор
щинки, столь излюбленные Рембрандтом, отражающие 
суровую волю и проницательность, четко обозначившиеся 
за последние годы на переносице Карла, углубились, и 
глаза досадливо сощурились. Маркс не любил похвал, по
дозревая в них примесь лести и неискренности — свойств, 
которые он считал особо отвратительными. Лассаль тотчас 
же уловил недовольство Карла и умно перевел разговор 
на дела демократического общества в Дюссельдорфе.

В течение нескольких дней, которые Фердинанд Лас
саль провел в Кёльне, он постоянно искал возможности 
видеться с Марксом, но у Карла, однако, все время оста
валось возникшее с первого дня знакомства двойственное 
чувство к нему — расположение и вместе с тем острая 
антипатия.

Чрезвычайно подвижный, разговорчивый, заражающе 
деятельный, отлично образованный, остроумный, Лассаль 
производил впечатление весьма недюжинного человека. 
Он был хорошо известен в Германии из-за нашумевшего 
бракоразводного процесса графини Софи фон Гацфельдт, 
который успешно вел вот уже два года.

Лассаль встретил графиню в Берлине, когда она была 
в отчаянном положении. Оставленная почти без средств 
деспотом мужем, забравшим у нее ребенка, она тщетно 
искала помощи. Обращение в суд женщины в среде фео
дального дворянства означало не только преследование, 
но и безусловный проигрыш. Судьба одинокой, оскорбляе
мой всеми Софи фон Гацфельдт поразила юношу, едва 
достигшего двадцати одного года. Он не был юристом, но 
мысль сразиться с кастой, которую Лассаль ненавидел 
с детства, увлекла его. В его глазах графиня являлась 
жертвой не только мужа, но и всей придворной аристо
кратии, хотя она и принадлежала к ней по рождению. 
Процесс добивавшейся свободы и материнских прав гра
фини должен был стать политическим событием.

Лассаль был честолюбив и склонен к преувеличениям. 
С отроческих лет он мечтал о борьбе и славе. В четыр
надцать лет Фердинанд, отвечая отцу, возмущавшемуся, 
что сын тянется к революционной деятельности и хочет 
стать мучеником, в то время как может жить в богатстве 
вместе с родителями, писал:
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«...Если бы все так рассуждали, если бы все были так 
трусливы, то откуда взялся бы борец? Почему я должен 
сделаться мучеником? Потому, что божественный голос 
во мне призывает меня на борьбу, потому, что я могу бо
роться и страдать за благородную цель, словом, потому, 
что я не могу иначе...»

Юный Лассаль с самых ранних лет мечтал также и о 
Другом:

«...Хотя я настроен революционно-демократически, рес
публикански, но чувствую, что на месте Лаваньи из «Фи- 
еско» Шиллера я поступил бы так же и не удовольство
вался бы только ролью первого гражданина Генуи, а из 
этого следует, если рассмотреть дело получше, что я про
сто эгоист. Родись я принцем или князем, я был бы и 
душой и телом аристократ, но так как я сын простого 
буржуа, то буду в свое время демократом... Из Парижа, 
этого приюта свободы, я, как Берне, обращусь ко всем 
народам, и все князья затрепещут от страха и поймут, 
что пришел их час. Но каких только препятствий не по
ставил я сам себе на пути! Как будут издеваться мои вра
ги над сбежавшим торговцем... Приказчик! «Рыцарь ар
шина»!— зашипят изо всех углов. Но с троном придет 
конец и барышам, и приказчик заговорит с ними таким 
языком, что они умолкнут».

Обрадованный возможностью показать и проявить 
себя, не считаясь ни с чем, Лассаль начал добиваться 
в суде развода для графини Гацфельдт. Он быстро усвоил 
все тонкости и хитросплетения прусской юриспруденции 
и с величайшей ловкостью вызвал на бой могущественного 
богача графа Гацфельдта. Но хотя ему и казалось, что за
щита прав обиженной аристократки имела какое-то рево
люционное значение, он вел, по существу, обыкновенный, 
весьма к тому же нечистоплотный бракоразводный иму
щественный процесс, сопровождавшийся то великосвет
скими скандалами, то выгодными сделками. Особенно 
много разговоров вызвало похищение у любовницы графа 
Гацфельдта шкатулки, в которой хранилась дарственная 
запись в ее пользу. Эта история произошла в дни мартов
ской революции, и несколько участников кражи шкатул
ки избегли наказания. Однако граф не захотел отступить. 
Обвинив Лассаля в подстрекательстве к похищению и под
купив его слугу, фон Гацфельдт начал новую тяжбу.
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В августе 1848 года состоялся суд по этому обвинению. 
Лассаль защищался сам. Его речь длилась шесть часов. 
Он был оправдан. Процесс принес ему широкую извест
ность. В своем выступлении Лассаль не без присущего ему 
преувеличения сравнивал бедствия графини с угнетением 
пролетариата. Когда из зала суда он возвращался домой, 
толпы народа приветствовали его восторженными криками.

Часто Лассаль приезжал в Кёльн. Он сумел сблизить
ся с Карлом, старался оказывать всяческие услуги и, 
проникнувшись к нему глубоким почтением, добился, что 
они перешли на «ты». Но друзьями в подлинном, большом 
смысле этого слова они не стали, да и не могли быть.

Маркс при виде Лассаля невольно настораживался й 
старался держать его на неуловимой внешне, но значи
тельной дистанции. Ему претили в молодом человеке от
сутствие скромности, хвастливость, мелкое, подчас недо
стойное честолюбие и неразборчивость в средствах для 
достижения цели. Карл вспоминал оценку, которую дал 
Лассалю как-то Гейне. Она казалась ему очень меткой. 
«Основательнейшую ученость, обширнейшие знания и ве
личайшее остроумие, какое я когда-либо встречал,— пи
сал поэт,— он соединяет с такой силой воли, такой прак
тической ловкостью, что я невольно изумляюсь ему... 
Лассаль является истым сыном нового времени, которое 
ничего не хочет знать о том самоотречении и скромности, 
какими мы в свое время, с большей или меньшей искрен
ностью, пробавлялись и щеголяли. Это новое поколение 
людей хочет наслаждаться, оно хочет въявь заявить 
о себе».

Поэт Фердинанд Фрейлиграт прибыл из Лондона. До 
февральской революции он служил там клерком в торго
вом доме и едва сводил концы с копцами. Не в силах да
лее влачить с семьей столь жалкое существование, он ре
шил отправиться в Америку. Туда его настойчиво призы
вал давнишний друг, заокеанский гений Лонгфелло. Од
нако революционный взрыв в Париже изменил все наме
рения Фрейлиграта. Он вернулся в Германию. Настала й 
для него долгожданная пора непрерывного творческого 
действия. Талант его, давно созревший, проявился с но
вой, небывалой силой.

Поэт, который некогда отстаивал идеи аполитичности 
искусства, теперь открыто выступал, подняв забрало, как 
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солдат и бард революции. Политическая направленность 
его стихов усиливала их художественную значимость.

В том же 1848 году Фрейлиграт был обвинен в призы
ве к вооруженному восстанию против королевской власти. 
Его судили в Дюссельдорфе. С невозмутимостью героя 
держался он во время процесса. Суд присяжных под ли
кующие крики собравшихся в зале вынес ему оправда
тельный приговор.

Маркс нелегко вступал в дружбу с кем-либо. Лишь 
очень немногие могли гордиться его полным доверием 
и привязанностью. Но подлинной дружбе он был верен 
и предан до конца. Не признавая пустозвонной словесной 
дружбы без общего дела и целей, Маркс считал себя от
ветственным не только за себя, но и за своих друзей. Он 
делил с ними все, радовался их успехам, бросался за них 
в бой. Как никто, гордился Карл Фрейлигратом, чье по
этическое творчество и революционная деятельность при
носили неоценимую пользу демократическому движению.

«Он настоящий революционер и кристально честный 
человек — похвала, которой я могу удостоить лишь не
многих»,— писал впоследствии Карл Вейдемейеру.

Маркс всегда считал, что поэты, как дети, нуждаются 
в снисхождении и ободрении, чтобы сочинять стихи.

В конце августа Маркс решил побывать в Берлине и 
в Вене. Необходимо было укрепить связи с демократиче
скими и рабочими обществами и добиться от их руково
дителей решительной борьбы с крепнущей контрреволю
цией.

Берлин произвел на Карла, как и много лет назад, 
когда юношей он прибыл туда из Трира, отталкивающее, 
мрачное впечатление. По улицам, высоко вскидывая ноги, 
шагали исполненные самодовольства вооруженные отря
ды реакционеров. Серые, однообразные, как спички, дома 
вызывали непреодолимую скуку.

В ресторане Спаргнапани, знакомом Марксу с уни
верситетских лет, за чашкой кофе со сливками он про
смотрел газеты, особое внимание уделив «Новой прусской 
газете».

Незадолго до приезда Карла в Берлин здесь происхо
дил съезд крупнейших землевладельцев. В течение не
скольких дней они произносили бурные речи в защиту 
интересов дворянства. «Новая прусская газета» стала ор
ганом этого «юнкерского парламента», который, не жа-
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лея средств, поддерживали и лютеранская церковь, и кол 
ролевская чета, и даже царское правительство России, 
видевшие в нем желанный оплот контрреволюции.

На первой странице газеты Маркс прочел статью, при
зывавшую начать крестовый поход против революцион
ных идей и революционеров. Автором ее был молодой 
преуспевающий военный по фамилии Бисмарк, один из 
влиятельнейших членов «прусского кружка», могущест
венной партии, имевшей в своем распоряжении основные 
контрреволюционные организации.

Маркс знал, что вождь старопрусской придворной 
группы, генерал Герлах, и предприимчивая хитрая коро
лева Елизавета благоволили к светловолосому гиганту, 
представителю старинного богатого дворянского рода. Он 
во всем выказывал преданность прусской короне и юнкер
ству, ненависть ко всякого рода реформам, бычье упор^- 
ство и к тому же имел истинно тевтонскую представи
тельную внешность. В своих статьях и речах , обычно фон 
Бисмарк не только призывал к крестовым походам, но 
и поучал, как надобно создавать новые организации прус
ских юнкеров, опору монархии и порядка.

Такие взгляды были приятны и королю Фридриху- 
Вильгельму, отличавшемуся крайней неуравновешен
ностью, но твердо стремившемуся не уступать ни в чем 
народу. Он оказался вынужденным после мартовской ре
волюции поступиться некоторыми привилегиями и потом 
делал все, чтобы их вернуть. Король мечтал о государ
ственном перевороте и возлагал отныне все свои надежды 
на прусское юнкерство.

Во время пребывания в Берлине Маркс перевидал мно
го нужных ему людей, выясняя, в частности, возможности 
получения денег для «Новой Рейнской газеты».

Со времени панического и предательского бегства ак
ционеров газета жила за счет тиража. Одного этого дохо
да не всегда было достаточно. Маркс вложил в издание 
личные сбережения.

В Берлине Карл встретился с Бакуниным. Они разго
ворились.

— Кстати,— помрачнев, сказал вдруг Бакунин,— цар
ское правительство продолжает оговаривать меня. Опро
вержение вашей газеты не всех убедило.

Бакунин имел в виду провокационную клевету, пущен
ную о нем царским послом в Париже Киселевым.
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Однажды в «Новую Рейнскую газету» поступили 
сообщения, вызвавшие смятение, печаль и бурное возму
щение. Информационное бюро «Гавас», а за ним и париж
ский корреспондент газеты Эвербек сообщали о получен
ных ими данных, будто Михаил Бакунин является тайным 
агентом русского царского правительства. Ссылка на то, 
что у Жорж Санд имеются подтверждающие документы, 
придала известию правдоподобность. Однако уже через 
несколько дней «Новая Рейнская газета», получив письмо 
писательницы, отвергшей этот подлый вымысел, напеча
тала опровержение.

— Я вам разъясню некоторые детали этой истории,— 
продолжал Бакунин. — Мне хорошо известно, что един
ственным источником клеветы является русское прави
тельство. После того как пять лет назад я был заочно при
говорен к каторжным работам в сибирских рудниках, ме
ня ни на час не оставляли в покое, где бы я ни жил как 
беглец. Царское правительство дошло до того, что при
нялось распространять слух, что я бежал из Петербурга 
не по политическим причинам, а потому, что украл зна
чительную сумму денег. Но и этого было мало. Меня 
обвиняли в намерении убить Николая Первого. Для этой 
цели я будто бы отправил в Россию двух мятежных по
ляков. А теперь —вот эта клевета... Фантазия русского 
правительства работает неутомимо, и я не могу даже 
предвидеть, какая еще падет на меня вина.

— Вы сильно досадили русскому самодержавию. Вот 
оно и пытается вам мстить жалким и подлым образом,— 
подтвердил Карл.

— Да, я действительно стараюсь разрушить упорно 
создаваемую легенду о единении царя с русским народом. 
В публичных речах я не раз говорил о творящихся в Рос
сии беззакониях и одновременно бессилии правительства 
улучшить жизнь народа. Я обнаружил отделяющую власть 
от народа пропасть и доказал, что царское правительство 
скоро рухнет со всеми своими низостями и ложью. Я пред
сказал Николаю близкую гибель и возрождение освобож
денной русской нации из-под обломков русского государ
ства. Я предложил от имени революционных партий Рос
сии, от всех волнующихся сил народных, стремящихся к 
свету и свободе, революционный союз с польским народом 
против императора Николая и его злодеяний. Конечно, 
царскому правительству не за что быть мне благодарным!
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Но что это за революционные партии в России и 
кто в них состоит? Вы уже много лет как оттуда. Имеете 
ли вы связь с кем-либо на родине? Меня чрезвычайно 
интересует Россия. У нее, несомненно, великое будущее!

— В России много пороха в крестьянстве. Оно и есть 
тот народ, который надо поднять на свержение самодер
жавия. Фабричных работников у нас мало. Это бедняки, 
они оторваны от земли, и не в них сила. К сожалению, 
Европа почти ничего не знает о русском народе. Николай 
и его клика пытаются окружить Россию китайской сте
ной так, чтобы оттуда не доносился ни единый звук: будь 
то стон страдания или вопль возмущения.

— Этого никакой царь больше не добьется! Время 
наше несется быстро, революции ломают преграды между 
государствами,— заметил Маркс.

— Европа должна думать, что русский народ глуп, 
что он любит и боготворит царя! — воскликнул Баку
нин. — И царь, и его правительство все делают, чтобы 
убедить мир в своей силе и единении с народом.

Сидя за столом друг против друга, Маркс и Бакунин 
напоминали двух бойцов на коротком привале в трудном 
походе.

Бакунин, ошеломленный, но не растерявшийся после 
июньского поражения французских рабочих, вернулся 
недавно из Бреславля. До этого он побывал в Праге 
на славянском конгрессе и все еще надеялся на единение 
всех славян в борьбе с русским самодержавием. Он выска
зал это в беседе с Карлом. Маркс пробовал доказать, что 
славяне покуда стоят по обеим сторонам баррикад.

— Многие австрийские славяне,— говорил он,— по
могают врагам, и не принадлежность к тому или иному 
племени, а к классу решает все в революции.

Споря и не чувствуя полного единства, они не хотели, 
однако, раздоров. Каждый невольно думал о том, когда 
il как придется встретиться опять. Их ждали жестокие 
бои и опасности. В данное время для обоих цель жизни 
была в защите революционных завоеваний. Это сближало 
Маркса с Бакуниным, хотя они шли разными путями 
к осуществлению своих идеалов.

Было уже поздно. Желая закончить вечер чашкой 
крепкого кофе, Маркс и Бакунин зашли в чопорную кон
дитерскую Кранцлера. Не успели они усесться за сто
лик, как громкий низкий голос позвал Маркса. К ним 
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подошел мужчина с бакенбардами, весьма внушительной 
комплекции, в расстегнутом длинном сюртуке.

— Не узнаешь? Да вглядись же в меня, Карльхен! 
Не мы ли с тобой бегали по берегу незабвенного Мозеля? 
Наши отцы и матери имели не мало огорчений от малень
ких сорванцов. А помнишь, как почтенный Виттенбах на
путствовал нас в гимназии Фридриха-Вильгельма? При
знаться, я все забыл из того, чем так упорно начиняли 
наши головы.

— Шлейг?!—удивился Маркс. В первый момент он 
обрадовался встрече, перенесшей его в Трир, в пору дет
ства. Но затем, внимательно вглядевшись в бывшего то
варища по школе, в его сытую, пошлую, лоснящуюся фи
зиономию, холодно и насмешливо добавил: — Что же, твой 
божок Меркурий покровительствует тебе по-прежнему?

— Еще бы,— подняв вверх унизанные кольцами жир
ные руки, важно изрек Фриц Шлейг. — Я компаньон са
мого Кампгаузена. Не скрою, мои капиталы уже равны...

— Ладно, Шлейг. Вижу, ты все тот же, каким я знал 
тебя в oberprima. Помнится, мы прозвали тебя Растинья
ком с мозельских берегов. Боги, видно, тебе благоприят
ствовали!

— Не скрою, не скрою! Мои три сына и две дочери 
унаследуют солидное состояние. И, надеюсь, послужат на 
пользу людям и прогрессу, как и их отец,— не замечая 
иронии Маркса, сказал напыщенно Шлейг и грузно опу
стился в обитое зеленым бархатом кресло, которое угод
ливо подставил ему кельнер.

— Ищу гувернантку,— сказал Шлейг, отдышав
шись. — Их в Берлине нехватка. Редкий товар.

Бакунин, с полнейшим пренебрежением поглядывав
ший на бесцеремонно усевшегося за стол господина, вдруг 
заметно оживился.

— Я не представлен вам, но это не помеха.
Шлейг церемонно ответил на поклон Бакунина.
— У меня есть протеже, молодая русская дама, знаю

щая три языка — немецкий, французский, английский — 
в совершенстве,— сказал Бакунин. — К тому же она 
отличного воспитания, дворянка, из хорошей семьи. Вы 
знаете ее, Маркс? — И он назвал имя Лизы.

— Серьезная и симпатичная девушка,— подтвердил 
Карл.
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ПІлейг обрадовался.
— Я очень благодарен вам! — воскликнул он. — Вос

питанием своих детей я занимаюсь сам. Это не дела ма
тери. Женщины ведь глупы, и, может быть, в этом их 
прелесть. — Он зычно захохотал.

Записав адрес, Бакунин встал и, распрощавшись дру
жески с Марксом, откланялся Шлейгу.

Бакунин был в ту пору одинок и растерян. Встреча 
с Марксом ободрила его. Теперь он не ощущал досадного 
двойственного чувства, которое испытывал прежде,—раз
дражения и вместе тяготения к удивительному немцу.

«Это могучий теоретик»,— проносилось в мозгу Баку
нина. Он отчетливо представил себе лицо Маркса.

«Красота этого человека какая-то особая,— подумал 
Бакунин. — Она происходит не от правильности черт, 
а от постоянного горения сердца, которое прорывается 
наружу во взгляде, жесте, слове. Однако он стоит на не
верном пути. Не в немецких теоретиках и философство
вании теперь сила, а в действии, в разрушении. Наше 
дело взрывать старые устои. Пусть будущие поколения 
созидают па их руинах».

Покуда Карл был в Берлине, Шлейг настойчиво искал 
с ним встреч. Как некогда в детские годы, он и теперь не 
мог преодолеть преклонения перед Марксом и страстного 
желания поразить его хоть чем-нибудь. И чем больше 
избегал, открыто презирая его, Маркс, тем назойливее 
становился этот грубый хищник, самоуверенный и наглый 
благодаря огромному, нажитому всякими сомнительными 
спекуляциями состоянию.

— Послушай, Карльхен, я мог бы сделать для тебя 
очень многое. Почему ты бежишь от старого друга? — 
начинал он разговор, врываясь утром в номер дешевой 
гостиницы, где остановился Маркс. — Я, право, не могу 
оставаться равнодушным к твоей судьбе. Ты издаешь га
зету, которая доведет тебя, человека с такими дарования
ми, до каторги. Подумай о своей бедной матери и семье. 
Еще не поздно. Мои друзья, господа Кампгаузен, Ганзе- 
ман и многие другие весьма порядочные и богатые люди, 
охотно тебе помогут. Мы можем сделать тебя директо
ром банка, даже своим компаньоном. У тебя светлая 
голова. Ты знаешь, откуда берутся ценности, как делают
ся деньги. Кто из нас не дерзал и не кидался к крайно
стям в молодости. Теперь, после всех этих бунтов и ре



волюций, ты должен одуматься, а мы могли бы сделать 
тебя в конце концов даже министром. Я слыхал, что в 
своем злосчастном увлечении ты вкладываешь в газету по
следние денежки. Но ведь ты обанкротишься. Заверяю 
тебя, хуже нельзя использовать свои деньги. Ты мог бы 
стать величайшим дельцом, правителем...

Длинный монолог Шлейга не возымел на Маркса ни
какого действия.

Тогда, видя, что уговоры бесполезны, Шлейг, сложив 
руки на выпуклом животе, сказал умильным голосом:

■ — Хорошо, сходи с ума как хочешь! Я умываю руки. 
Но у меня к тебе есть просьба. Брат твоей жены господин 
Фердинанд фон Вестфалей весьма влиятелен при прус
ском дворе.'Король ему особенно доверяет. Портфель ми
нистра для него давно готов. Раз ты ничего не хочешь для 
себя, ты помоги в моих делах. Дай мне письмо к нему с 
рекомендацией.

Шлейг растерялся, услышав, как весело, неудержимо 
расхохотался в ответ Маркс.

— Изволь, если хочешь быть выгнанным за дверь и 
заподозренным во всякой ереси, я направлю тебя к этому 
блестящему столпу, подпирающему гнилые балки прус
ской монархии!

После этой встречи Шлейг уж больше не преследовал 
своей «любовью» Карла Маркса.

Двадцать седьмого августа Карл приехал в кипучую 
столицу Австрии. Насколько отталкивающе бездушен, 
безлик был чопорный Берлин, настолько обаятельной 
казалась Вена, прославленный город музыки, зеленых лу
жаек, общительных людей. Венгры, чехи, хорваты, италь
янцы, поляки, подпавшие под власть феодальной импе
рии Габсбургов, передавали немцам многое из своей 
культуры и национальных особенностей. Издавна в Вену 
являлись художники и музыканты. Из бесчисленных ко
феен этого немецкого Парижа, невзирая на политические 
события или войны, доносились игра венгерских и румын
ских оркестров, пение, смех, спорящие голоса.

Но за внешней беспечностью невозможно все же 
было не увидеть, что положение в городе очень тревожное. 
С мартовских дней, когда народ избавился от ига Меттер
ниха и потребовал от короля уничтожения феодальных 
повинностей, многое изменилось. В порабощенных Авст- 
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риеи многочисленных странах начались восстания за не
зависимость и свободу.

Всего за четыре дня до приезда Маркса на улицах са
мой Вены произошли кровопролитные бои. После июнь
ского выступления парижских рабочих напуганная авст
рийская буржуазия предпочла монархию республике. Это 
и вызвало возмущение демократических слоев населения 
Вены.

Ширились национальные движения словаков, сербов, 
хорватов, трансильванских румын. Они усложняли и 
так тяжелое положение в Венгрии, где не затихала рево
люционная буря.

На первом же заседании венского «Демократического 
союза», где обсуждался вопрос о положении в столице 
Австрии после недавних уличных боев, Маркс говорил 
о том, что события эти не следствие смены кабинета и 
распрей в правительстве, а, как и восстание рабочих в 
Париже, порождены классовой борьбой между буржуа
зией и пролетариатом.

Знакомясь с чрезвычайно сложными перипетиями 
борьбы немецкого, венгерского и других народов, входив
ших в состав австрийского государства, Карл встречался 
в Вене с рабочими, студентами, посещал клубы, вел пере
говоры с руководителями демократических обществ.

В то время основной целью германской революции 
было объединение, а в Австро-Венгрии демократы, наобо
рот, стремились к разрушению разноплеменной империи 
Габсбургов. Многонациональная страна походила на ог
ромное полотнище из разноцветных лоскутьев.

Очень скоро Маркс своими необъятными знаниями и 
простотой обращения завоевал симпатии тех, с кем по
знакомился.

— Точно он всю жизнь был в нашей шкуре,—гово
рили австрийские рабочие с удивлением и почтением.

— Что же это за человек? Знает наше прошлое, на
стоящее и будущее, точно пророк в старой Библии! — 
слышались перешептывания, когда Маркс выступал на 
заседании первого венского «Рабочего союза» с подробным 
докладом о наемном труде и капитале.

В среде рабочих, единомышленников, он отдыхал. Его 
не знавшая страха душа вбирала в себя тепло благодар
ности, любви, полного доверия. Не дрогнув, он повел бы 
их на бой. Но время еще не пришло, и Карл знал это. 
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Он рассказывал труженикам о неумолимом законе возник-- 
новения и гибели класса угнетателей, о социальных отно- 
шениях в Европе и о значении пролетариата в револю
ционной борьбе.

В то время, когда Карл устанавливал тесные связи с 
соратниками в Вене и хлопотал о деньгах для «Новой 
Рейнской газеты», Энгельса вызвали к кёльнскому судеб
ному следователю уже не как свидетеля, а как соответ
чика по делу, возбужденному из-за статьи «Аресты».

Политическая обстановка в Пруссии обострялась с 
каждым днем, и Маркс вынужден был поторопиться с отъ
ездом из Вены. По дороге в Кёльн он снова остановился в 
Берлине. Здесь в течение нескольких дней он сумел дове
сти до конца переговоры с руководителями демократиче
ского движения и побывать на заседании прусского На
ционального собрания.

Все в Берлине знали, что король и его клика хотят 
вернуть в Берлин войска и с их помощью расправиться 
с буржуазной оппозицией. Маркс был на заседании На
ционального собрания, когда депутаты потребовали от 
военного министра приказа, который вменял бы офицерам 
в долг чести отставку, если их политические взгляды не 
совпадают с конституционным правлением. Это была 
жалкая попытка предотвратить надвигающийся разгром.

Карл внимательно слушал прения. «Новая Рейнская 
газета» давно уже предсказала гибель «мудрствующего, 
брюзжащего, неспособного к решениям» берлинского На
ционального собрания, если оно не изменит своей уверт
ливой и трусливой соглашательской политики.

Перед самым отъездом Карл наконец добыл некоторые 
средства для «Новой Рейнской газеты». Польские демо
краты согласились дать для дальнейшего издания газеты, 
наиболее последовательно защищавшей дело освобожде
ния польского народа, две тысячи талеров. Маркс поспе
шил в Кёльн.

Прирейнские провинции особенно беспокоили короля 
и его ставленников. Чтобы предотвратить там восстание, 
почти треть прусской армии была расквартирована в рай
онах, где находилась наиболее мощная индустрия и был 
сильный рабочий класс. Действительно, в Рейнландии в 
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последние годы ширилось революционное движение. Кро
ме «Демократического общества», руководимого Марксом, 
в Кёльне действовал также «Рабочий союз», во главе кото
рого стоял часовщик Иосиф Молль, честнейший из чест
ных, «настоящий человек», по мнению Маркса и Энгельса.

Имя главного редактора «Новой Рейнской газеты» 
было известно далеко за пределами Германии. Оно стано
вилось все более и более опасным для прусского прави
тельства. Не только среди рабочих, ремесленников, интел
лигенции, но и в армии «Новая Рейнская газета» поль
зовалась любовью и уважением.

Однажды в редакцию газеты, переехавшую в конце 
августа на улицу Шапочников, пришло письмо.

«Мы, солдаты 34-го пехотного полка, не можем не 
выразить многоуважаемой редакции «Новой Рейнской га
зеты» нашу искреннюю и глубокую благодарность... По
верьте, что имена Маркса, Шаппера, Энгельса, Вольфа 
никогда не изгладятся из нашей памяти. Более того, мы 
надеемся, что придет время, когда мы сможем выразить 
этим господам нашу благодарность».

Под этим письмом стояло тысяча семьсот подписей.
В те же дни на жалобу Маркса по поводу отказа при

нять его в германское подданство министр внутренних дел 
ответил, что считает вполне законным и окончательным 
решение кёльнских властей, отказавшихся вернуть Карлу 
право быть прусским гражданином. Так Маркс остался 
вне гражданства.

Фриц Шлейг нанял Лизу без долгих разговоров. 
Иметь гувернантку аристократического происхождения 
ему льстило. Вместе с увеличивающимся состоянием воз
растало и тщеславие этого ловкого дельца. Желая быть по
ближе к Бакунину, Лиза отказалась от мысли ехать в 
Россию на хлеба к тетке и осталась в Берлине. Отец Ли
зы умер. Ничто не влекло ее на родину. А Бакунин был 
неподалеку, и в нем была отныне вся ее жизнь.

Хозяин дома встретил ее радушно в темной гостиной, 
заставленной множеством дорогих вещей. Лиза растеря
лась от такого количества зеркал, этажерок, столиков и 
диванов. Не легко было пройти по комнате, напоминавшей 
антикварный магазин, и не уронить какой-нибудь вазы 
или пуфа, предназначенных только для того, чтобы пора
зить воображение посетителей. Шлейг с удовольствием 
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подметил смущение вошедшей. Он объяснил его по-сво
ему.

— Очень рад, фрейлейн, вашему прибытию,— произ
нес он важно. — Все, что вы видите здесь, право, безде
лица. По природе я собиратель всего прекрасного, чего 
бы это мне ни стоило. Отныне я украсил свой дом еще 
одним бесценным сокровищем.

Лиза сразу поняла этот замысловатый комплимент 
и, вспомнив, как некогда граф домогался ее любви, отве
тила Шлейгу недовольным взглядом.

— Мы, кажется, не поняли друг друга,— быстро на
шелся ІПлейг,— я имел в виду это великолепное, укра
шенное амурами зеркало. В нашу тревожную эпоху мно
гие аристократы спешат продать свои ценности и поки
нуть объятые пламенем раздоров страны. Попросту они 
бегут в Англию, например. Я тоже не зеваю. Деньги, так 
учит нас история, во время бунтов и прочих неприятно
стей падают в цене. Есть смысл своевременно превращать 
их в золото и предметы вечной стоимости. Как видите, 
я не забываю этого драгоценного правила и не теряю вре
мени даром.

Лиза не могла не улыбнуться цинической простоте 
этого толстого багрово-румяного человека.

— Да, ваши апартаменты,— заметила она,— действи
тельно похожи на склад.

— Зачем выражаться столь прозаически. Если бы вы 
только знали, чего мне стоили и за сколько со временем 
можно будет продать эти картины, ковры и мебель! Но 
перейдем к делу. У меня пятеро детей. Заранее сообщаю 
вам, что моя жена, добродетельная и почтенная матрона, 
их не воспитывает. Женщины, женщины, ничтожество 
вам имя, кто это сказал, не помню, но, несомненно, он 
знал, что говорит. Мадемуазель, я вижу, вы удивлены. 
Вам непонятно, кто перед вами. Вы знаете Маркса. Это 
мой приятель детских лет. Если вы его .спросите обо мне, 
он отмахнется, как от комара. Он меня презирает. Да, 
именно так! Не все же родятся философами, мудрецами, 
как он. Я тоже не последний человек на свете, а не могу 
понять Карла. Каждый промышленник в Берлине вам 
скажет, что Фриц Шлейг знает отлично людей. Мой зем
ляк Маркс — единственная загадка, которой я не раз
гадал. Но вернемся к нашим с вами делам. Итак, я хочу, 
чтобы хотя бы один из моих сыновей был так же образо

393



ван, как Маркс. Второй из них будет продолжать мои 
дела. Я уже создал компанию «Фриц Шлейг и сын». Как 
вы думаете, такие умы, как Маркс, порождение природы 
или воспитания?

— То и другое,— ответила Лиза.
— Отныне я доверяю вам моих детей, потому что вас 

рекомендовал мне этот гений или чудак — я еще не ре
шил, кто он. Мы не видались много лет, и, представьте, 
я снова растерялся в его присутствии, как и тогда, когда 
был так же беден, как он теперь. Почему?

После первого разговора с Шлейгом Лиза не видала 
£го очень долго. Слуги говорили, что хозяин «делает 
деньги» и ездит по делам. Дети оказались вымуштрован
ными отцом и одновременно избалованными матерью. Это 
была женщина, состоящая из огромного количества жира, 
в котором исчезли крошечные глазки, носик и ротик. Она 
проводила время, безудержно отдаваясь чревоугодию, за 
которое расплачивалась множеством болезней. Разговоры 
о еде, одышке, коликах и других недомоганиях очень ско
ро измучили Лизу не меньше, нежели в свое время по
учающие монологи графини.

В доме Шлейга была огромная библиотека. Лиза пред
вкушала счастливые часы занятий чтением в большой 
комнате со стенами, сплошь уставленными книжными 
шкафами. Сызмала Лиза находила наибольшее наслаж
дение наедине с книгой.

Каково же было ее изумление, когда она выяснила, 
что библиотека Шлейга состоит из неразрезанных книг. 
Она обратилась к хозяину с просьбой разрешить ей взять 
одно из сокровищ, переполнявших полки, и разрезать 
страницы.

— Увы, сожалею, фрейлейн,— ответил Шлейг. — Но я 
не могу обесценить все, что здесь собиралось мною с боль
шим трудом и тщанием. Дело в том, что моя библиотека 
тем и драгоценна, что состоит из новеньких томов, к кото
рым никто не прикасался. Я собиратель неразрезанных 
книг. Это капитал, которому завидуют все коллекционеры 
из нашего общества. У меня несколько соперников, но я 
их превзошел, купив недавно по случаю у разорившейся 
бдовы букиниста несколько шедевров в совершенно непри
косновенном виде.

— Вы хотите сказать — с неразрезанными страни
цами? — с трудом скрывая иронию| спросила Лиза.



*- Конечно. Иначе я не заплатил бы за них ни одного 
талера...

Однажды, проходя по большому, душному от неверо
ятного количества портьер, гардин и вещей дому, Лиза 
заметила под лестницей дверь и услышала чье-то бормо
тание и вздохи. Сквозь щель виден был свет. Лиза, думая, 
что здесь нуждаются в помощи, вошла и очутилась в ма
ленькой, чрезвычайно убогой комнатенке без окна. Ссох
шаяся старушонка в заплатанном шлафроке сидела на 
стареньком дешевом стульчике и жадно доедала суп из 
миски с отбитыми краями. Свеча скупо освещала нищен
скую кровать, большой таз, кувшин и еще какую-то утварь.

— Простите,— сказала Лиза, стараясь сообразить, к 
кому же она попала.

ІПлейг терпеть не мог стариков, считая их неспособ
ными к труду. И слуги в доме были только молодые и 
физически сильные люди. Шамкая беззубым ртом, ста
рушка гостеприимно предложила Лизе сесть в кресло с 
обшарпанной дырявой обивкой, такое же древнее и жал
кое, как она сама.

— Я так редко вижу у себя кого-либо. А чтобы выхо
дить на улицу, слишком стара,— заговорила она.

Лиза села. Старостъ всегда вызывала в ней сострада
ние и почтение.

— Кто же вы? — спросила она, все больше удивляясь, 
что раньше не видала и не слыхала об этой беспомощной 
жилице в каморке под лестницей.

— Я мать госпожи Шлейг.
У Лизы перехватило дыхание. Она представила себе 

огромный дом с множеством светлых комнат, наполнен
ных дорогими вещами. В нем не нашлось, однако, места 
для старой матери хозяйки!

— Фриц, да и моя дочь терпеть не могут старух. И я 
их понимаю. Старость, моя дорогая, нпкого не красит. 
Зажилась на свете. Это большое несчастье для человека.

— Но ведь они богаты.
— О, конечно. Я сама отдала Фрицу все состоянпе, 

завещанное мне добрым господином Шварцем, посудным 
коммерсантом. Но, видите ли, каждый капитал, так мне 
объяснили мои дети, должен приносить проценты. Я же 
ничего больше не могу дать. Старуха, подобная мне, — 
статья расхода, и только! — Госпожа Шварц грустно 
улыбнулась. А Лиза не находила слов от возмущенпя. 
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Она негодовала. Ей захотелось убежать прочь из'Дома 
преуспевающего прусского буржуа. Но мысль о том, что 
Бакунин еще раз заедет повидаться с ней в Берлин, вы
нудила Лизу оставаться внешне безучастной ко всему, 
что было столь отвратительно в доме господина Шлейга.

Бакунин между тем скитался по Германии из государ
ства в государство. Прусское правительство не давало 
ему визы на выезд в Познань. Он был совершенно без 
денег, без друзей, без связей. Лиза помогала ему из сво
его скудного заработка, стремилась своей любовью, забо
той ободрить его, успокоить. Когда изредка они встреча
лись, Бакунин принимался жаловаться на свое отчаян
ное, безвыходное положение.

— Я пригвожден к Берлину безденежьем. Будь у 
меня средства, я поехал бы в революционную Венгрию 
либо в Польшу и принялся бы там за подготовку восста
ния. Осень на исходе, а я все еще бездействую. Сижу и 
жду у моря погоды. И к тому же объявлен на весь мир 
шпионом. Я удаляюсь от людей, боюсь, что мне не верят.

Он возбужденно вскакивал и принимался ходить по 
комнате.

— Никогда мне не было еще так тяжело, мне всюду 
чудятся косые взгляды, подозрения.

Лиза принималась успокаивать его, хотя ее уставшая 
душа изнывала от горя и одиночества.

— Все знают, Мишель, что вы честнейший из чест
ных. Вам верят. Будьте же мужественны,— уговаривала 
его Лиза. — Очень скоро придет и столь желаемый вами 
час действия!

— Нет и нет. «Новая Рейнская газета» стала люби
мейшим чтением немецких демократов.

— Тем лучше, ведь именно эта газета напечатала, что 
подлые сплетни о вас были клеветой.

— Да, но пятно остается на ткани, даже если жирный 
суп разлит был нечаянно. Меня теснят с обеих сторон: 
в глазах русского правительства я злодей, во мнении 
публики — мерзкий шпион. Я обязан доказать народу, 
что честен, хотя бы ценой гибели своей. Моя участь без
возвратно определена. Клянусь, что не отступлю от своей 
цели, не собьюсь с дороги, раз начатой, и пойду вперед, 
покуда не докажу усомнившимся во мне полякам и нем
цам, что я не предатель. К тому же, как демократ, я 
глубоко, поражен июньскими событиями в Париже. Нет 
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-сомнения, что они омрачат еще. больше европейский го
ризонт. И здесь, в Германии, правительство втихомолку 
собирает силы и ожидает только удобного часа для того, 
чтобы нанести демократии губительный удар.

— Ах, Мишель, все будет хорошо. С вашими способ
ностями и волей вы победите в любом деле. Ваши планы 
столь удивительны. Ваше «Воззвание к славянам» потря
сает умы и сердца.

— Я весь охвачен одним желанием. Я жажду рево
люции,— говорил Бакунин, воодушевляясь восторженным 
отношением к нему Лизы. — И уж верно — среди всех 
червленых республиканцев и демократов я червленейший. 
Может быть, я так раздражен и разъярен из-за предыду
щих неудач, нетерпимости и странности моего положения. 
К тому же реакция в Европе достигает теперь кульмина
ционной точки. Время более не терпит. Вот каков мой 
последний план. Выслушай меня. Я все обдумал.

Лиза знала, что Бакунину безразлично ее мнение о 
чем бы то ни было. Однако он нуждался в слушателе.

— Славянская революция должна начаться в Боге
мии! Перекинуться в Моравию и австрийскую Шлезию и 
охватить затем весь славянский мир. А потом — немец
кие земли. Тогда и германская революция — до сих пор 
это восстание городов, мещан, фабричных работников, 
литераторов и адвокатов — превратится в общенародную! 
В Праге будет заседать революционное правительство с 
неограниченной диктаторской властью. Изгнав дворянст
во, противоборствующее духовенство, чиновников, мы 
уничтожим также все клубы, журналы, все проявления 
болтливой вредной анархии, мы превратим все в действен
ную, полезную анархию, покорив всех одной диктатор
ской силе.

У Лизы закружилась голова от путаного многословия 
Бакунина. Она не решалась, однако, оспаривать что-либо, 
зная нетерпимость Бакунина к возражениям.

Оставшись одна, Лиза долго бродила по Тиргартену, 
поглощенная мыслями о минувшей встрече.

«Бедный Мишель,— думала она. — Как разрывают его 
противоречивые стремления. Как много хочет он свершить 
и как мало знает, что именно следует делать. Мозг его 
вмещает столько идей, но все действия свершаются толь
ко в одной его голове. Он истинно предан добру и наро
ду. Но как этого, однако, мало, чтобы действительно осу
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ществить святые идеалы. А его замыслы не прожектерст
во ли одно? Не бредни ли горячечные?»

Лиза невольно представила себе Вильгельма Вольфа, 
Маркса и их друзей. Ей случалось читать их статьи в 
«Новой Рейнской газете». И сейчас она с неуловимым 
чувством зависти и досады думала о них. Мишель был 
одинок, как орел, и не способен создать вокруг себя по
стоянного круга верных единомышленников. Его дальней
шая судьба вызывала у Лизы тревогу и тяжелые пред
чувствия.

Двадцать седьмого сентября «Новая Рейнская газета» 
крупным шрифтом вместо передовицы поместила следую
щее сообщение:

«Осадное положение в Кёльне
...Сегодня мы снова печатаем номер без оглавления. 

Мы спешим выпустить газету. Из достоверных источни
ков нам стало известно, что в ближайшие часы город бу
дет объявлен на осадном положении, гражданское опол
чение распущено и разоружено, выпуск «Neue Rheini
sche Zeitung»... приостановлен, учреждены военные суды и 
ликвидированы все завоеванные в марте права. Ходят 
слухи, что гражданское ополчение не намерено допустить, 
чтобы его разоружили».

За день до этого кёльнская прокуратура возбудила су
дебное следствие против Энгельса и Вильгельма Вольфа. 
Их обвинили в заговоре против существующего строя.

Несколько раньше, 17 сентября, произошло восстание 
во Франкфурте-на-Маппе.

Покуда Франкфуртское собрание занималось досужи
ми разговорами о том или ином пункте параграфа консти
туции, король герцогства Шлезвиг-Гольштейн попытался 
объединить свои владения с Даппей. Это вызвало отпор 
немецкого населения герцогства. Оно обратилось к Союз
ному сейму за помощью, но в ответ на это прусскпе 
войска заняли восставшие города.

Во Франкфурте вспыхнули уличные бои. Один из ре
акционных членов Франкфуртского собрания, князь Лих- 
новский, стрелял в толпу и был растерзан ею. Рабочих 
и ремесленников поддержали крестьяне окрестных дере
вень. «Новая Рейнская газета» писала по этому поводу: 
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«И все же, признаться, у нас мало надежды на победу 
храбрых повстанцев. Франкфурт слишком небольшой го-ѵ 
род, а несоразмерная сила войск и всем известные контра 
революционные симпатии франкфуртских мещан создают 
слишком большой перевес, чтобы мы могли питать пре
увеличенные надежды».

Во Франкфурте было объявлено осадное положение, 
и каждый захваченный с оружием в руках немедленно 
предавался военному суду. Железная дорога была во мно
гих местах разобрана, и почтовая связь нарушена. Кёльн 
ответил на поражение тружеников Франкфурта массовы
ми народными собраниями.

Выступая перед рабочими, Энгельс объяснял им при
чины поражения франкфуртских собратьев.

— Несомненно,—говорил он,— именно артиллерия ре
шила исход уличных боев, открыв войскам пути к бар
рикадам. Франкфуртские лавочники и буржуа открыли 
двери своих домов солдатам, предоставляя им все преиму
щества в борьбе, когда каждое окно становилось бойни
цей. Покуда крестьяне двигались по проселочным дорогам 
на помощь рабочим, правительственные войска быстро 
подтягивались к городу по железной дороге...

Прирейнская провинция бурлила. Каждый день в 
Кёльне, то в манеже, то на площадях, то в больших, похо
жих на лабазы, помещениях, предназначенных для на
родных празднеств, собирались рабочие и ремесленники.

— Почему,— кричали они, завидя оратора,—наше 
правое революционное дело терпит поражение? Мы толь
ко и читаем, только и слышим что о разгроме рабочих 
в Неаполе, Праге, Париже, Вене. Вот то же произошло 
во Франкфурте.

На это с исчерпывающей полнотой ответил им Эн
гельс.

«Объясняется это тем,— писал он,— что все партии 
знают, насколько борьба, подготовляющаяся во всех ци
вилизованных странах, имеет совершенно иной, неизме
римо более значительный характер, чем все происходив
шие до сих пор революции. Ибо в Вене как и в Париже, 
в Берлине как и во Франкфурте, в Лондоне как и в Ми
лане дело идет о свержении политического господства 
буржуазии, о таком перевороте, даже ближайшие послед
ствия которого наполняют ужасом всех солидных и за
нимающихся спекуляцией буржуа.
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Разве есть еще в мире какой-нибудь революционный 
центр, где бы в течение последних пяти месяцев не разве
валось на баррикадах красное знамя, боевой символ свя
занного братскими узами европейского пролетариата?

И во Франкфурте борьба против парламента объе
диненных юнкеров и буржуа велась под красным зна
менем.

Именно потому, что каждое происходящее сейчас вос
стание прямо угрожает политическому положению буржуа
зии и косвенно — ее общественному положению, именно 
поэтому происходят все эти поражения. Безоружный в 
большинстве своем народ должен бороться не только про
тив перешедшей в руки буржуазии силы организованного 
чиновничьего и военного государства,— он должен также 
бороться и против самой вооруженной буржуазии. Против 
неорганизованного и плохо вооруженного народа стоят 
все остальные классы общества, хорошо организованные и 
хорошо вооруженные. Вот чем объясняется, что народ до 
сих пор терпел поражения и будет терпеть поражения до 
тех пор, пока его противники не будут ослаблены либо 
вследствие участия армии в войне, либо вследствие рас
кола в их рядах, или же пока какое-нибудь крупное со
бытие не толкнет народ на отчаянную борьбу и не де
морализует его противников».

Желая вызвать провокациями восстание в Кёльне, 
чтобы затем зверски расправиться с его участниками, по
лиция начала аресты руководителей кёльнских рабочих 
союзов и демократических обществ. В тюрьме оказались 
Шаппер и Беккер. Угроза заключения нависла над особо 
чтимым рабочими Иосифом ,Моллем. Атмосфера в городе 
накалилась. Возмущенные бесчинством властей рабочие 
вышли на улицы и принялись строить баррикады.

Маркс на митинге «Рабочего союза», организованного 
в гостинице «Им Кранц» на Старом рынке утром 25 сен
тября, выступил с настойчивым призывом не поддаваться 
провокации. Он уговаривал возбужденных до крайности, 
рвавшихся в бой тружеников помнить о коварстве против
ника и беречь силы для великих назревающих событий.

— Преждевременное восстание бесцельно и пагубно,— 
говорил Маркс.— Королевско-юнкерская власть повсе
местно начинает наступление. Нужно помнить об этом и 
не ослаблять свои силы. Буржуа, как везде в последнее 
время, поддержат контрреволюцию...
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Каждый раз, когда с губ Маркса срывалось слово 
«буржуа», он точно выплевывал его, как нечисть, и голос 
его приобретал презрительные интонации.

После окончания собрания на Старом рынке, понимая, 
что время не терпит и победа за теми, у кого больше му
жества и выдержки, Маркс и его многочисленные сторон
ники отправились на совместное заседание «Демократи
ческого общества» и «Рабочего союза» в огромный зал 
Эйзера. Обычно там давались великолепные симфониче
ские концерты и звучала, потрясая сердца слушателей, 
музыка Глюка, Бетховена, Баха. Там же нередко устраи
вались богатые балы.

Было всего три часа пополудни, и нежные осенние 
лучи солнца врывались в многочисленные окна, скользи
ли по разгоряченным лицам собравшихся в зале людей. 
Возбуждение и гнев народа грозили восстанием.

Но снова раздался мощный голос Маркса, властно пре
достерегающего собравшихся от преждевременных, обре
ченных на неудачу уличных выступлений. Здравый смысл 
полководца революции одержал верх, рабочие убедились, 
что нужны спокойствие, выдержка и сплоченность...

Однако комендант Кёльна ввел осадное положение, 
запретил «Новую Рейнскую газету» и издал приказ об 
аресте Энгельса и других членов редакции. Не желая ока
заться в лапах прусской военщины, Энгельс, Дронке и оба 
Вольфа покинули город. В распоряжении об аресте Эн
гельса было сообщено:

«Лица, приметы которых описаны ниже, бежали, что
бы скрыться от следствия, начатого по поводу преступ
лений, предусмотренных статьями 87, 91 и 102 Уголовного 
кодекса. На основании распоряжения судебного следова
теля города Кёльна о приводе этих лиц настоятельно 
прошу все учреждения и чиновников, которых это касает
ся, принять меры к розыску указанных лиц и в случае 
поимки арестовать и доставить их ко мне.

За обер-прокурора 
государственный прокурор Геккер 

Кёльн, 3 октября 1848 г.

...Имя и фамилия — Фридрих Энгельс; сословие — ку
пец; место рождения и жительства — Бармен; религия — 
евангелическая; возраст — 27 лет; рост — 5 футов 8 дюй-
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мов; волосы и брови — темно-русые; лоб — обычный; гла
за— серые; нос и рот — пропорциональные; зубы — хоро
шие; борода — каштановая; подбородок и лицо — оваль
ные; цвет лица — здоровый; фигура — стройная».

В Бармене, куда направился Энгельс, он прятался в 
пустом старинном особняке деда. Тщетно полиция искала 
его.

Потом Фридрих бежал в Бельгию. Там его ждали 
арест и тюрьма. В арестантском фургоне, как «бродяга 
без должных документов», Энгельс был препровожден на 
французскую границу. Оттуда добрался он наконец до 
Парижа.

Бежал из Кёльна также преследуемый по пятам поли
цией друг Энгельса «Малыш»— Дронке.

Маркс оставался в Кёльне. Вскоре, несмотря на опас
ность, он добился возобновления выхода «Новой Рейнской 
газеты». Однако финансовая ее основа оказалась полно
стью разрушенной. Денег на издание больше не было. То
гда, желая во что бы то ни стало возобновить выпуск 
газеты, Маркс решился на крайнее средство. В Трире у 
матери хранились принадлежащие ему несколько тысяч 
талеров из наследства отца. Это было все, что оставалось 
на крайний случай, который всегда подстерегает борца и 
его семью. И, однако, Карл решился израсходовать по
следние свои деньги на боевой бастион, каким была га
зета. Он сказал об этом Женни, вопросительно взглянул 
в ее не умевшие ни хитрить, ни лгать глаза. Была ночь. 
В соседней, очень скромно обставленной комнате спали 
трое их детей. Они оба подумали о них в эту минуту. Но 
в глазах Женни, прямо ответившей на взгляд мужа, не 
промелькнуло ни малейшего удивления, сомнения или 
сожаления.

— Революция — дело нашей жизни, — сказала Жен
ни просто.— Хорошо, что деньги найдут себе правиль
ное применение. Я нахожу, что лучше нельзя было бы 
их использовать. — И положила руку на крепкое плечо 
Карла.

Итак, Маркс снова не сдался. Он продолжал вое
вать.

В октябре издание «Новой Рейнской газеты» возобно
вилось. Редакционный комитет пополнился Фердинандом 
Фрейлигратом. Вскоре вернулся Вильгельм Вольф.

Не было только Энгельса. Париж, где торжествовала 
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черная контрреволюция, тяжело поразил его. Сравнивая 
столицу Франции в медовый месяц республики с тем го
родом, какой он увидел в октябре, Энгельс писал в своих 
путевых записках:

«Между тогдашним и нынешним Парижем было 15 
мая и 25 июня, была жесточайшая борьба, когда-либо 
виданная миром^ было море крови, было пятнадцать ты
сяч трупов. Гранаты Кавеньяка не оставили и следа от 
неукротимой веселости парижан. Умолкли звуки «Мар
сельезы»... Рабочие же, без куска хлеба и без оружия, с 
затаенной ненавистью скрежетали зубами... Париж был 
мертв — это не был уже Париж...

Я не мог выдержать дольше в этом мертвом Париже. 
Я должен был уйти прочь — все равно куда».

Энгельс направился в Швейцарию. Денег у него было 
немного, и пришлось идти пешком... В эту пору Маркс 
посылал ему средства на жизнь и категорически настаи
вал, чтобы он не торопился возвращаться в Кёльн, где его 
ждала тюрьма.

Кёльнский «Рабочий союз» направил к Марксу делега
цию с просьбой руководить всей организацией. Карл к 
огромному количеству дел, которыми занят был круглые 
сутки, присоединил временно и руководство «Рабочим 
союзом».

Когда гонения на «Новую Рейнскую газету» немного 
ослабли, Веерт тотчас же вооружился пером. В первых 
трех номерах, вышедших после временного запрещения 
газеты, была напечатана его лирико-сатирическая поэма:

Я радости большей не знал никогда,
Чем больно врага ужалить,
Да парня нескладного шуткой задеть 
И весело позубоскалить.
Так думал я, лиру настроив мою, 
Но струн прекратил движение: 
Забавам конец! Кёльн святой угодил 
В осадное положение...
Весь город покрылся щетиной штыков
И сходен стал с дикобразом. 
Архангелов прусских рать заняла 
Все рынки и площади разом... 
К нам в дверь с патрулем заглянул лейтенант 
И грозно изрек при этом
Под бой барабана смертный вердикт: 
Запрет «Новой Рейнской газеты»...
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Вскоре Веерт был привлечен к суду за обличительный 
роман о рыцаре Шнапганском, будто бы явившийся под
стрекательством к убийству реакционера князя Лихнов- 
ского во время франкфуртского восстания. Веерт был 
приговорен к тюремному заключению.

Осень несла с собой дожди и холод. Золотая листва 
деревьев, которых так много в Кёльне, потемнела и осы
палась. Помрачнел веселый Рейн. В редакции «Новой 
Рейнской газеты» круглые сутки не прекращались гул 
голосов, топот ног. Типографские рабочие, наборщики, 
курьеры работали самоотверженно, наряду с членами ре
дакции и корреспондентами. По ярко-красным якобинским 
колпакам горожане узнавали типографских рабочих «Но
вой Рейнской газеты». Ничто не могло повергнуть их в 
уныние. Это были неустрашимые, умеющие без устали 
трудиться и от души посмеяться люди, готовые, если 
нужно, с оружием в руках отстаивать газету. Их не сму
щали тревожные вести со всех концов Европы...

Второй демократический конгресс в Берлине — а на 
него возлагали столько надежд германские революцио
неры — вместо действенных мер против контрреволюции 
занялся пререканиями и сочинительством никчемных ре
золюций.

Рабочие Вены, которых во время восстания поддержа
ли только студенты и предали крестьяне и буржуазия, 
после долгого сопротивления вынуждены были сдаться 
штурмующим войскам. Черно-желтые знамена Габсбург
ской династии снова раскачивал суровый ноябрьский ве
тер в примолкшей, оробевшей австрийской столице.

В Берлине прусский король объявил о роспуске Наци
онального собрания.

Европейская революция завершала свой круг. Начав
шись в Париже, она приняла европейский характер.

Контрреволюция нанесла свой первый удар в Париже 
в июньские дни и также стала всеевропейской.

Фердинанд Лассаль вступил в гражданскую милицию 
Дюссельдорфа и принялся готовить вооруженное сопро
тивление силам контрреволюции. Он послал в Берлин 
членам агонизирующего Национального собрания адрес 
от имени ополченцев Дюссельдорфского округа:

«Пассивное сопротивление уже исчерпано. Мы закли
наем Национальное собрание: призывайте к оружию, при
зывайте к делу!»
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Одновременно Лассаль уговаривал народ не платить 
налогов в знак протеста и призывал вооружаться.

На собрании в Нейсе, близ Дюссельдорфа, один из его 
друзей-рабочих крикнул: «Смерть королю!»

Лассаль был арестован. «Новая Рейнская газета» не
медленно выступила со статьями в его защиту.

Маркс оставлял редакционный стол, чтобы вести рабо
чее собрание, произнести речь, но поздно ночью снова 
возвращался просмотреть очередной номер и прочесть 
поступившую информацию. Огромным напором воли он 
преодолевал нечеловеческую усталость. В его иссиня-чер- 
ных волосах появились белые нити. Суровым стало его 
смуглое лицо. А работы становилось все больше и больше.

На одном из многолюдных собраний Маркса избрали 
в члены Народного комитета Кёльна. Народный комитет 
должен был попытаться спасти завоевания революции.

Все это время не оставлял в покое Маркса и судебный 
следователь. Полицейские придирки становились назойли
вее. Газету и ее редактора обвиняли в подстрекательстве 
к восстанию, в оскорблении полиции и чиновников, в при
зыве к низвержению королевской власти. Однажды, когда 
Маркс вышел из здания суда, его встретила встревожен
ная толпа. Народ собрался, чтобы в случае надобности 
защитить своего вождя.

Фридрих Энгельс в дорожном костюме и крепких са
погах, с палкой в руке, не чувствуя усталости, шел гор
ными тропами к франко-швейцарской границе. На верши
нах Альп, переливаясь всеми цветами радуги, сиял снег. 
От ледников веяло прохладой. Воздух был пропитан пря
ным ароматом вянущих трав и поздних цветов. Горы 
вокруг казались опрокинутыми наискось и напоминали 
геометрические фигуры.

На альпийских лугах пастухи на глиняных окаринах 
наигрывали заунывные мелодии. Им вторили колоколь
чики, подвязанные к ошейникам потучневших за лето ко
ров. Вдоль извилистых, то взбирающихся вверх, то круто 
срывающихся в ущелье дорог редко встречались тракти
ры. Сыр, кусок хлеба и фляга с водой вполне устраивали 
путника.

Фридрих любил природу и умел видеть и слышать ее, 
как никто другой. Изредка присаживаясь у дороги, он 
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мог подолгу наблюдать жизнь крошечных обитателей 
трав. Мошка или жучок привлекали его внимание. Ино
гда он срывал незнакомый цветок или растение и, продол
жая путь, с терпением и пытливостью ученого старался 
определить его вид. Окружающая природа не оставляла 
его равнодушным. После многих месяцев напряжения, 
бессонницы, непрерывного общения с людьми тишина 
гор, неповторимый запах ранней осени сначала чем-то 
раздражали его. Но постепенно нервы Энгельса успокои
лись. Ночлег на траве, когда стрекочут кузнечики, а над 
головой мигают звезды, ранние сумерки и поздние вос
ходы солнца, медленно выползающего из-за остроконеч
ных вершин, укрепляли его физические силы.

«Бродить по альпийским дорогам в такое время. Какая 
бессмыслица, какая глупость! — иной раз думал он. — 
Я точно выброшен за борт. Этак, пожалуй, можно скоро 
дойти до мысли, что тюремное заключение лучше, нежели 
подобная «хромая свобода».

Энгельс успокаивал себя мыслью, что очень скоро сно
ва вернется к работе, к борьбе.

Швейцария показалась Фридриху невыносимой. После 
бурных событий в недавнем прошлом, разыгравшихся 
в этой стране, она превратилась в сытое, покойпое болото, 
где самодовольные буржуа чувствовали себя превосходно, 
будто жабы под доящем. Кальвинизм — лицемернейшая 
из религий — железной паутиной оплел сознание мещан. 
Наслаждаясь покоем, они скорее смогли бы стать пала
чами революции любой страны, нежели вступиться за 
права какого-нибудь народа.

Прогуливаясь по набережной чистенькой, приглажен
ной Женевы, глядя на вяло катящее свои ясные волны 
озеро Леман, Энгельс томился изгнанием. Его все больше 
раздражала невозмутимость этой окруженной горами 
страны, где в кантонах всем заправляли владельцы сы
роварен, часовых заводов и шоколадных фабрик.

Вскоре Энгельс горячо возненавидел, тишину благооб
разной и богобоязненной Лозанны и Берна с его краси
выми пейзажами, окрещенного «швейцарскими Афинами». 
Все же Энгельс не терял времени даром. Он разыскал 
революционных рабочих и близко сошелся с ними.

В Лозанне его содержательные, полные ума и насме
шек над буржуа речи снискали ему доверие и уважение 
тружеников города. Он был избран делегатом от лозанн
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ского «Рабочего союза» на конгресс рабочих в Берне. 
В мандате союза двадцативосьмилетний революционер 
был назван «старым борцом за дело пролетариата».

Во время вынужденного пребывания в Швейцарии 
Энгельс не терял связи с «Новой Рейнской газетой» и по
сылал Марксу статьи и корреспонденции.

Только в середине января 1849 года, когда обстановка 
в Рейнской Пруссии несколько изменилась и опасность 
ареста отпала, он снова очутился среди друзей и едино
мышленников в Кёльне.

В обычный час за столом Маркса собрались все редак
торы «Новой Рейнской газеты». Энгельс, взволнованный 
и счастливый, вглядывался в дорогие ему лица. Точно 
прошли десятилетия — так много изменений произошло 
в мире за короткие несколько месяцев.

В Париже президентом республики был избран Луи- 
Наполеон Бонапарт. Он и его клпка энергично расчищали 
путь к империи. В тисках контрреволюции оказались 
Вена и Берлин. Последней крепостью, над которой все 
еще гордо реяло красное знамя, был Кёльн, но и этому 
свободолюбивому городу угрожала осада.

Несколько новых, ранее неведомых Энгельсу морщин, 
как рубцы от ран, пролегли на выпуклом, могучем лбу 
Маркса. Еще ярче и проницательнее стал взгляд его чер
ных глаз с голубыми белками. Похудел и возмужал Ве- 
ерт, и иное выражение появилось в его небольших, креп
ко сомкнутых губах, более суровым казалось всегда немно
го печальное лицо Вильгельма Вольфа. Невозмутимым, 
хотя и заметно утомленным, выглядел Фрейлиграт. Еще 
подвижнее и хлопотливее были «Малыш» Дронке и Фер
динанд Вольф.

Но ни малейшей растерянности и тем более уныния 
не было среди редакторов «Новой Рейнской газеты». На
оборот. Приближающиеся бои как-то воодушевляли их, 
придавали торжественность их словам и действиям.

Дронке сообщил Энгельсу, что в редакции имеется 
восемь ружей и несколько сот патронов.

— Наш гарнизон в боевой готовности,— пошутил он 
при этом.

— Ты имеешь в виду типографских и редакционных 
работников? — спросил Энгельс.

— Конечно, но нам не хватало командира! Теперь ты 
вернулся, отлично. Будешь командовать!
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В феврале Маркс и Энгельс предстали перед судом 
присяжных. Их обвинили в оскорблении властей. Но ка
кое жалкое зрелище являл собой прокурор, когда один 
за другим к решетке подошли и заговорили обвиняемые. 
Каждое слово Маркса и Энгельса чудодейственно превра
щало мнивших себя великанами судейских чиновников 
в крошечных лилипутов. Обвинители превратились в об
виняемых.

Присяжные оправдали Маркса и Энгельса. Спустя два 
месяца «Рабочий союз» и его руководители порвали с 
мелкобуржуазными демократами. Колебания и предатель
ство этих недавних союзников были слишком опасны 
в дни революционных боев.

Когда из Берлина пришел указ ввести в Кёльне осад
ное положение, комендант крепости, зная, что это грозит 
бунтом, не решился его выполнить. Тогда начались слож
ные закулисные интриги полицейского управления, ищу
щего средства избавиться от Маркса и выслать его из 
Кёльна. Директор полиции обратился за помощью в Бер
лин к министру внутренних дел. Он сообщал, что меры 
принуждения против главного редактора «Новой Рейн
ской газеты» повлекут за собой опасное возмущение всех 
революционеров свободолюбивого города.

Министр, в свою очередь, не решился действовать сам 
и запросил совета у обер-президента Рейнской провинции.

Около двух месяцев в министерстве внутренних дел 
раздумывали, как разделаться с Марксом и газетой, кото
рая согласно полицейским донесениям разрушает все 
устои, подстрекает к ниспровержению существующих го
сударственных учреждений, издевается и высмеивает все, 
что король считает священным. А тираж газеты между 
тем все возрастал!

Десятого мая Карл Маркс был за городом и вел пере
говоры с отставным лейтенантом Генце, преследуемым за 
революционные взгляды, об основании большого комму
нистического издательства. Вернувшись на другой день в 
Кёльн, Маркс получил предписание покинуть пределы 
Германии. Одновременно была решена и участь «Новой 
Рейнской газеты».

Девятнадцатого мая вышел последний, отпечатанный 
алой краской, пылающий, как факел, номер. Под багря
ным названием газеты были напечатаны стихи Фрейли- 
грата:
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ПРОЩАЛЬНОЕ СЛОВО
«НОВОЙ РЕЙНСКОЙ ГАЗЕТЫ»'

Не удар открытый в открытом бою, 
А лукавые козни, коварство, 
Сломило, подкравшись, силу мою 
Варваров западных царство! 
И выстрел из мрака меня сразил. 
Умертвить мятежницу рады, 
И вот лежу я в расцвете сил, 
Убитая из засады!
В усмешке презренье к врагам затая
И крепко сжимая шпагу, 
«Восстанье!»— кричала пред смертью я, 
Не сломили мою отвагу.
Охотно бы царь и прусский король 
Могилу мне солью покрыли, 
Но венгры и пфальцы, затая в себе боль, 
Салютуют моей могиле!

И в одежде рваной рабочий-бедняк 
В могилу меня провожает 
И мне на гроб, как участия знак, 
Прощальные комья бросает. 
Из березовых листьев и майских цветов 
Принес он, полон печали, 
Венок, который после трудов 
Жена и дочь сплетали. 
Так прощай же, прощай, грохочущий бой! 
Так прощайте, ряды боевые, 
И поле в копоти пороховой, 
И мечи, и копья стальные!
Так прощайте! Но только не навсегда! 
Не убьют они дух наш, о братья! 
И час пробьет, и, воскреснув тогда, 
Вернусь к вам живая опять я! 
И когда последний трон упадет 
И когда беспощадное слово 
На суде «виновны» скажет народ,— 
Тогда я вернусь к вам снова. 
На Дунае, на Рейне словом, мечом 
Народу восставшему всюду 
Соратндцей верной в строю боевом, 
Бунтовщица гонимая, буду!

После этих волнующих, пророческих стихов Фрейлиг- 
рата следовало обращение редакторов газеты к кёльн
ским рабочим:

«На прощание мы предостерегаем вас против какого 
бы то ни было путча в Кёльне. При военном положении 
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в Кёльне вы потерпели бы жестокое поражение. На при
мере Эльберфельда вы видели, как буржуазия посылает 
рабочих в огонь, а потом самым подлым образом предает 
их. Осадное положение в Кёльне деморализовало бы всю 
Рейнскую провинцию, а осадное положение явилось бы 
необходимым следствием всякого восстания с вашей сто
роны в данный момент. Ваше спокойствие приведет прус
саков в отчаяние.

Редакторы «Neue Rheinische Zeitung», прощаясь с ва
ми, благодарят вас за выраженное им участие. Их по
следним словом всегда и повсюду будет: освобождение 
рабочего класса!

Редакция «Neue Rheinische Zeitung».

Карл Маркс последним сошел с боевого корабля.
У него не было ни гроша денег. Женни отправила в 

ломбард единственное ценное, что у нее оставалось,— се
ребряную посуду с гербом Вестфаленов. На вырученные 
деньги можно было тронуться в путь. Ввиду полнейшей 
неопределенности будущего, Женни, дети п Ленхен по
ехали в Трир. Старая баронесса Вестфалей всегда была 
рада дочери и внукам.

Карл и Фридрих направились в Баден.

...Бакунин метался в поисках действия. Один план 
сменялся в его разгоряченном мозгу другим. Он бросался 
от одной крайности в другую.

В Праге, куда Бакунин прибыл, чтобы возглавить бо
гемскую революцию, у него не было знакомых. В тайное 
общество, которое он мысленно подготовил и начал орга
низовывать, не вступил никто, кроме двух чехов, братьев 
Густава и Адольфа Страка. Бакунин произвел на этих до
верчивых студентов богословского факультета, случайно 
встреченных им в Лейпциге, неотразимое впечатление 
своим зажигательным, патетическим красноречием. Они 
доверились ему как своему руководителю и согласились 
выполнять все его поручения.

Хаос в голове Бакунина, противоречивость его взгля
дов дошли до абсурда. Сперва, видя, как прусские и авст
рийские государства поработили многие славянские пле
мена, он разразился гневным «Воззванием к славянам», 
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направленным против русского царизма и Николая I, за
тем вдруг решил написать письмо русскому самодержцу, 
призывая его самого возглавить славянские народы и 
стать их царем во всем мире! В своем письме он пытал
ся убедить русского царя поднять общеславянское знамя. 
Он писал: «Если бы вы, государь, сделали это, объедини
ли всех, кто только говорит по-славянски в австрийских и 
прусских владениях, они с радостью, с фанатизмом бро
сились бы под широкие крылья российского орла и устре
мились бы с яростью на всю Западную Европу».

Так он колебался между идеей панславизма и братст
ва всех рас и народов, отрицал всякую теорию, мечтал 
о всеобщем разрушении, об отмене всех законов и вдруг 
жаждал власти, диктатуры сильной личности.

Оставаясь один, он ощущал свое полное бессилие и, 
впадая в крайности, снова писал письма царю Николаю, 
чтобы затем порвать их. Письма получались многослов
ные, похожие на исповедь, необдуманные. Но писались 
они с жаром, искренне и всегда отражали душевный бес
порядок и бесчисленные противоречия его ума.

Наконец мятущаяся, страстная натура Бакунина при
вела его на баррикады Дрездена во время майского вос
стания.

Храбрость и хладнокровие Бакунина сделали его во 
время самых тяжелых и безнадежных боев подлинным 
предводителем восставших. Его полнейшее презрение к 
опасности и смерти, забота о соратниках снискали ему 
наконец любовь, уважение и признательность революцио
неров. Львиная растрепанная голова, могучая атлетиче
ская фигура Бакунина, возвышавшаяся на баррикадах, 
зычный голос, неустрашимость ободряли сражавшихся 
повстанцев. Он один возглавлял до последней минуты 
отряды защитников баррикад, когда уже все официаль
ные руководители временного правительства и восстания 
позорно бежали. Бакунин оставался не потому, что на
деялся на успех. Горсточка храбрецов из рабочих не мог
ла изменить общего хода истории. Бакунин, конечно, был 
бессилен спасти обреченную революцию. Но он боролся 
до конца, не спал, не ел, не пил, даже не курил, чего 
с ним не бывало уже много лет.

Когда поражение стало неизбежным, Бакунин пред
ложил оставшимся в живых повстанцам взорвать себя 
вместе с ратушей, чтобы не сдаваться врагу. Он сохранил 
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для этого достаточное количество пороха. Но члены вре
менного правительства отказались. Тогда, собрав самых 
смелых из защитников баррикад, Бакунин вывел их из 
горящего Дрездена. Отряд повстанцев направился к Фрей
бургу. Бакунин не оставлял мечты ввести этот отряд в 
Богемию и начать там давно желанное восстание. Но его 
соратники были сильно утомлены, измучены, подавлены 
поражением, плохо вооружены. В Хемнице вместо помо
щи они нашли предательство. Реакционные бюргеры 
встретили отряд крайне враждебно, ночью схватили пов
станцев в кроватях и передали прусским властям. Баку
нин был в это время снова так подавлен и измучен нрав
ственно, что, хотя неоднократно мог бежать, остался без
участным к своей судьбе. Он надеялся, что его расстре
ляют на месте, и боялся только одного — выдачи русскому 
правительству. Прусское военное командование заточило 
его в старинную крепость Кёнигштейн. Вскоре его дваж
ды судили, сначала прусским, затем австрийским воен
ным судом, и приговорили к смертной казни.

Приговор гласил: «Михаил Бакунин из Торжка Твер
ской губернии в России, родившийся в 1814 году, грече
ской церкви, холостой, расследованием, произведенным 
военно-судебным порядком вследствие объявленного от 
10 мая 1848 года в Праге и окрестностях осадного поло
жения, на основании законно установленных фактов и 
его признания, удовлетворяющего всем требованиям'-за
кона, уличен в государственной измене против австрий
ской империи и за это преступление подлежит смертной 
казни через повешение».

Затем случилось то, чего Бакунин боялся превыше 
всего: его выдали русскому царю.

В то время Лиза переживала мучительные, лихорадоч
ные дни. Отчаяние сменялось надеждой или растерянно
стью. Сначала до нее дошли вести о поражении дрезден
ских повстанцев, затем о том, что Мишель убит. Оглу
шенная неожиданно свалившимся горем, она не видела 
вокруг себя ничего, кроме тумана, каким всегда представ
ляла себе смерть. Фриц Шлейг, которому она поведала 
все, сообщил ей, что слухи о гибели Бакунина неверны, 
по что он был арестован в Хемнице, судим и приговорен 
к смертной казни. Саксонский король заменил ее пожиз
ненным заключением и тотчас же передал Бакунина ав
стрийскому имперскому суду в Праге. Здесь его обвинили 
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в том, что он руководил антигосударственными выступле
ниями в Богемии, и тоже приговорили к смерти...

— Помогите ему,— умоляла Шлейга Лиза,— я отпла
чу вам верной службой до конца своих дней.

Польщенный тем, что его считают столь могуществен
ным, Шлейг обещал дать Лизе денег на поездку к Баку
нину. Однако он предупредил ее, что помочь узнику ни
кто не в силах.

— Видите ли, фрейлейн,— сказал он, отсчитывая за
работанные ею деньги,— ваш соотечественник — большой 
преступник. Поговаривают, что сам русский царь вмешал
ся в его дело. Это может изменить его судьбу только в 
том смысле, что вместо того чтобы быть повешенным в 
Праге, он будет вздернут на виселицу на своей родине.

Увидев, как побледнела Лиза, Шлейг назидательно 
добавил:

— Я знаю, что в австрийском уголовном уложении 
сказано, что если иностранец совершил за границей пре
ступление, направленное против основных законов, госу
дарственных кредитных билетов или монетной системы 
этого государства, то его следует судить по сему закону 
наравне с жителями этой страны. Господин Бакунин бу
дет, следовательно, снова судим, в этот раз австрийцами. 
Вы можете гордиться, не всякому в жизни суждено быть 
приговоренным к смерти в нескольких государствах. Ска
жу вам откровенно, я предпочел бы лучше умереть от 
холеры, но это дело вкуса. История показывает, что вся
кий, кто пытается сотрясать троны, может рассчитывать 
на веревку или кандалы.

Кёнигштейн — красивейший городок в Таунусе. С хол
мов открываются веселые зеленые просторы. Мягкие по
лукруглые очертания лиственных рощ, убегающих за го
ризонт, умиротворяют душу. Но Лиза с ненавистью смо
трела на окружающее.

Над горизонтом возвышалась серая, похожая на ост
рую скалу крепость. Плющ и вьюны ползли по каменным 
выступам, и тюрьма казалась от этого обезлюдевшим сред
невековым замком. И только крики невидимых часовых 
за готическими стенами да тусклый свет сторожевых фо
нарей разрушали эту иллюзию.

Лиза металась у подножия холма, где находилась кре
пость. Она была женой, сестрой, другом Бакунина, но 
.формально совершенно посторонним ему человеком.
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Сухопарый офицер с рыбьими глазами и треугольным 
подбородком долго выслушивал ее путаный монолог. Ни 
о каком свидании либо передаче письма и денег не могло 
быть и речи. Лиза поняла, что судьба Бакунина предре
шена.

Как лунатик, бродила она вокруг тюрьмы, мечтая уст
роить побег Мишелю, подкупить стражу, судей. Все это 
было больным бредом. Без денег, связей она чувствовала 
полное бессилие. Как пробить эти страшные стены мы
слью, словом, чувством и донести до узника надежду, 
вдохнуть в него свою любовь и сострадание? Одиночество 
Бакунина и Лизы, разделенных каменной стеной, было 
таким же непреодолимым, как пропасть вселенной между 
двух звезд.

Потеряв всякую надежду, изможденная, так же как 
прикованный к стене железной цепью, закованный в кан
далы Бакунин в тюремной камере, Лиза ждала исхода 
суда.

В это время ей попался номер петербургской газеты 
«Русский инвалид». То, что она прочла там, привело ее 
в содрогание:

«Пагубные учения, народившие смуты и мятежи во 
всей Западной Европе,— писала газета,— и угрожающие 
ниспровержением всякого порядка и благосостояния на
родов, отозвались, к сожалению, в некоторой степени и 
в нашем отечестве.

Но в России,— где святая вера, любовь к монарху и 
преданность престолу основаны на природных свойствах 
народа и доселе хранятся непоколебимо в сердце каждо
го,— только горсть людей, совершенно ничтожных, боль
шей частью молодых и безнравственных, мечтала о воз
можности попрать священнейшие права религии, закона 
и собственности. Действия злоумышленников могли бы 
только тогда получить опасное развитие, если бы бдитель
ность правительства не открыла зла в самом начале.

По произведенному исследованию обнаружено, что 
служивший в министерстве иностранных дел титулярный 
советник Буташевич-Петрашевский первый возымел за
мысел на ниспровержение нашего государственного уст
ройства, с тем чтобы основать оное на безначалии. Для 
распространения своих преступных намерений он собирал 
у себя в назначенные дни молодых людей разных сосло
вий. Богохуление, дерзкие слова против священной особы 
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государя императора, представление действии правитель
ства в искаженном виде и порицание государственных 
лиц —вот те орудия, которые употреблял Петрашевский 
для возбуждения своих посетителей. В конце 1848 года 
он приступил к образованию независимо от своих собра
ний тайного общества, действуя заодно с поручиком лейб- 
гвардии Московского полка Момбелли, штабс-капитаном 
лейб-гвардии Егерского полка Львовым 2-м и неслужа
щим дворянином Спешневым. Из них: Момбелли предло
жил учреждение тайного общества под названием «Тай
ного товарищества», или «Братства взаимной помощи и 
людей превратных мнений»; Львов определил состав об
щества, а Спешнев написал план для произведения обще
го восстания в государстве.

У двух из сообщников Петрашевского: титулярного 
советника Пашкина и коллежского асессора Дурова — 
были также назначены в известные дни собрания в том 
же преступном духе.

Для раскрытия всех соучастников в этом деле государю 
императору благоугодно было учредить особенную сек
ретную следственную комиссию.

По предъявленному его величеству, после пятимесяч
ных, самых тщательных разысканий, докладу комиссии, 
все лица, кои оказались вовлеченными в преступные за
мыслы или случайно, или по легкомыслию, посредством 
других, были по высочайшему повелению освобождены 
от всякого дальнейшего преследования законом.

Затем признаны подлежащими окончательному судеб
ному разбору 23 человека, коих высочайше поведено 
предать суду по полевому уголовному уложению в особой 
военно-судной комиссии, учрежденной под председатель
ством генерал-адъютанта Перовского.

Генерал-аудиториат, по рассмотрении дела, произве
денного военно-судной комиссией, признал, что 21 под
судимый, в большей или меньшей степени, все виновны: 
в умысле на ниспровержение существующих отечествен
ных законов и государственного порядка,— а потому и 
определил: подвергнуть их смертной казни расстреляни
ем; остальных же двух: отставного поручика Черносви- 
това, к обвинению которого юридических доказательств 
не оказалось, но обнаружившего самый вредный образ 
мыслей, оставить в сильном подозрении и сослать на жи
тельство в одно из отдаленных мест империи, а сына по-
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четного гражданина Катенина, по случаю помешательства 
в уме, оставить в настоящее время без произнесения над 
ним приговора, но по выздоровлении вновь предать воен
ному суду.

Его величество, по прочтении всеподданнейшего до
клада генерал-аудиториата, изволил обратить всемилости- 
вейшее внимание на те обстоятельства, которые могут 
и некоторой степени служить смягчением наказания, и 
вследствие того высочайше повелел: прочитать подсуди
мым приговор суда при сборе войск и, по совершении 
всех обрядов, предшествующих смертной казни, объявить, 
.что государь император дарует им жизнь, и затем, вме
сто смертной казни, подвергнуть их различным наказа
ниям».

Дождавшись вторичного разбора дела Бакунина, кото
рый был снова осужден на смерть и затем выдан русско
му царю, Лиза поехала в Петербург. В пышных черных 
волосах ее появились седые пряди, трагически раскры
лись черные суровые глаза молодой женщины и нервно 
подергивались губы.

Думая о своем детстве, Женни как бы наклонялась 
над ним, подобно тому как широкие ветви наклоняются 
к корням. Все в маленьком городе Трире, где она роди
лась и родился Карл, полно было для нее особого смысла, 
все воскрешало прошлое, даже самый воздух.

Мало что изменилось в Трире за годы ее странствий с 
Марксом. Те же башенные часы важно и гулко отсчиты
вали время на площади Главного рынка. Журчал фонтан, 
украшенный фигурой святого, и те же львиные головы по 
углам пьедестала статуи вяло выплевывали воду.

Вот и платан недалеко от Римской улицы, где когда- 
то жили Вестфалены и где так часто в светлые, душные 
вечера стояли и не могли наговориться Карл и Женни.

Дом на Брюккенгассе под номером шестьсот шестьде
сят четыре тоже не изменился. Фасад его нпчем не выде
лялся среди сотен подобных городских домов.

Дом этот давно исчез бы, разрушившись, прослужив 
нескольким поколениям и уступив место более совершен
ному сооружению иного века. Но зимой 1818 года дом 
взял в долгосрочную аренду адвокат Маркс.

Каждый уголок в доме Марксов был дорог Женни. 
В прилегающем к дому саду всегда было много цветов. 
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Их разводила Софи. Сирень, розы, тюльпаны, настурции 
и резеда все лето наполняли воздух пряным ароматом.

Мощеный дворик, по обе стороны которого тянулись 
раскрашенные розовой и зеленой краской резные балкон
чики, соединявшие главную часть дома с флигельком, был 
совершенно необычен и напоминал архитектуру Алжира 
и Туниса.

Из передней первая дверь вела в невысокий простор
ный кабинет Генриха Маркса. Много счастливых вечеров 
в задушевных беседах с отцом провел там в отрочестве 
Карл. Когда сын уехал учиться в Бонн и позднее в Бер
лин, здесь за большим столом отец писал ему свои обшир
ные эпистолярные поучения, делился сомнениями, забота
ми и честолюбивыми надеждами.

«Я надеюсь, мой сын, дожить до того дня, когда твое 
имя прогремит и слава увенчает тебя».

Как никто другой, сумел Генрих Маркс внушить до
верие Женни. Она ничего от него не таила.

В этом же кабинете Карл и Женни оплакивали своего 
старшего друга — Генриха Маркса.

Приветливо улыбаясь, здороваются с Женни Маркс 
горожане. Те, кого она знала детьми, за годы ее отсутст
вия стали матерями и отцами семейств, подруги ее ма
тери, перед которыми Женни некогда учтиво приседала, 
состарились.

Женни любила бродить по родному городу. Она всегда 
задерживалась на мощеном дворике гимназии Фридриха- 
Вильгельма, где учились Карл и ее брат Эдгар, и смотре
ла на дом, обвитый плющом, похожий на прусскую ка
зарму. У стены его — несколько деревьев с запыленной 
листвой, почти не дающие тени.

Посещала она и кладбище под горой. Там были две 
дорогие ее сердцу могилы. Отец, Людвиг фон Вестфалей, 
воскресал в ее памяти: жизнерадостный, благожелатель
ный к людям, жадный к знаниям, слегка насмешливый.

Под скромным надгробным памятником покоился отец 
Карла. Его с дочерней нежностью любила Женни. С сы
новней преданностью и уважением относился и Карл к 
отцу своей жены.

Эти два человека резко выделялись среди своих со
граждан. Оба взрослыми людьми пережили нашествие 
французов, возвышение и падение Наполеона, бурные 
годы европейской истории после Великой французской ре
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волюции. Хорошо образованные, подлинно гуманные, они 
передали Карлу и Женни опыт пережитого и подняли 
их дух и мысль над душным маленьким Триром.

Гений Маркса нашел в этих двух людях первое при
знание. Так не раз думала Женни, склоняясь над камен
ными плитами с золотыми буквами имен и цифрами дат..,

В главном городе Бадена Мангейме, куда приехали 
Маркс и Энгельс, готовилось восстание. Во время встречи 
с руководителями восстания они настаивали на том, чтобы 
был осуществлен военный план, разработанный Энгель
сом.

— Прежде всего,— требовал Фридрих,— следует не 
допустить частных мятежей в крепостях и гарнизонных 
городах. Это лишь бессмысленная трата сил. Но совер
шенно необходимы диверсии в маленьких городах, в фаб
ричных районах и сельских местностях, которые за
держивали бы продвижение правительственных войск. 
А все свободные силы нужно собрать в хорошо защищен
ном, наиболее удобном округе и создать там ядро рево
люционной армии.

Баденские вожди восстания не имели ни достаточного 
мужества, ни способности предвидения. Они пришли в 
ужас от плана столь смелых действий и отвергли советы 
Маркса и Энгельса. И это вскоре привело к гибели вос
стания.

Из Бадена Маркс и Энгельс поехали в Кайзерслау
терн. Здесь они встретились с членами пфальцского вре
менного правительства. С помощью испытанного кёльн
ского соратника коммуниста д’Эстера Маркс получил ман
дат демократического Центрального комитета для поезд
ки в Париж к «монтаньярам», как называла там себя 
социал-демократическая партия, объединявшая рабочих и 
мелких буржуа. Громкое и бессмертное название партии 
1793 года — Гора — само по себе вызывало ярость правя
щих кругов Третьей республики во главе с президентом 
Франции Луи-Наполеоном Бонапартом и свирепым усми
рителем июньского восстания генералом Кавеньяком.

Маркс и Энгельс направились во Францию. По дороге 
в Париж в Гессенском княжестве Карла и Фридриха аре- 
стовали как участников восстания. Судьба их в эти дни 
зависела от многих обстоятельств. В то смутное время, 
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после разгрома революции в Германии, они могли равно 
стать перед военным судом и быть расстрелянными, как 
и случайно сразу выйти на свободу. Из Дармштадта под 
усиленным конвоем Маркса и Энгельса привезли во 
Франкфурт-на-Майне и освободили так же неожиданно, 
как ранее схватили и везли, считая опаснейшими пре
ступниками. Карл, понимавший, что в Германии при соз
давшейся обстановке нечего ждать новых значительных 
революционных событий, прямо поехал в Париж.

Энгельс вернулся в Кайзерслаутерн, чтобы помочь по
встанческим отрядам в их отступлении. По его вполне 
оправдавшемуся предсказанию, самые решительные ком
мунисты были также и самыми решительными солдатами. 
Энгельс — один из них — вступил в добровольческий от
ряд, которым командовал отставной прусский лейтенант 
Виллих.

Отряд этот успешно блокировал прусскую крепость 
Ландау. Она легко могла бы быть взята повстанцами, 
если бы у них была артиллерия. Энгельс с присущим ему 
темпераментом и волей участвовал в боях и одновремен
но осаждал штаб восстания в Кайзерслаутерне, требуя 
гаубиц для Виллиха. Руководителям временпого прави
тельства Бадена не понравилась критика Энгельса, и оп 
был арестован в одном из пограничных пфальцских го
родков.

Со связанными руками, пешком его погнали в Кай
зерслаутерн и затем посадили в тюрьму. Узнав об этом 
рейнские рабочие и солдаты добровольческого отряда за
явили, что покинут позиции, если Энгельс не будет не
медленно освобожден. Протест и возмущение, среди пов
станческих частей были так грозны, что распоряжением 
временного правительства Энгельс через двадцать четыре 
часа был освобожден со всевозможными извинениями.

Вскоре разведчики доставили известие, что на провин
цию наступают контрреволюционные прусские войска. 
Фридрих снова взялся за оружие.

До момента интернирования пфальцско-баденской ар
мии в Швейцарии он принимал участие во всех походах 
и боях добровольческого, прославившегося своей дисцип
линой и отвагой отряда лейтенанта Виллиха. Солдатам 
этой части пришлось принять на себя удары наступавших 
пруссаков и прикрывать отступление всей баденской армии.

В середине июля 1849 года восстание в южной и за
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падной Германии было окончательно подавлено, чем п 
определился исход германской революции. Все было кон
чено. Энгельс с оставшимися в живых бойцами перешел 
на швейцарскую территорию.

Около двух месяцев Фридрих и Карл ничего не знали 
друг о друге. Крайне взволнованный слухами о том, что 
Маркс арестован, Энгельс писал из кантона Веве в конце 
июля Женни Маркс:

«Дорогая г-жа Маркс!
И Вы и Маркс, вероятно, удивляетесь, что я так долго 

не подавал о себе вестей... В тот самый день, когда я 
написал Марксу (из Кайзерслаутерна), пришло известие, 
что Хомбург занят пруссаками и, таким образом, сообще
ние с Парижем прервано. Отослать письмо было уже 
невозможно, и я отправился к Виллиху... Я участвовал в 
четырех сражениях, из которых два — особенно при Раш
татте — были довольно серьезными. Я убедился, что хва
леное мужество в атаке — самое заурядное качество, ко
торым может обладать человек. Свист пуль — сущие пу
стяки, и, хотя мне пришлось наблюдать немало трусос
ти, я за всю кампанию не видел и дюжины людей, кото
рые держали бы себя трусливо в бою. Зато сколько «храб
рой глупости»!

...После того как наш отряд прикрыл отступление ба
денской армии, мы перешли в Швейцарию на сутки поз
же всех остальных и вчера прибыли сюда, в Веве. Во вре
мя кампании и пока мы шли по Швейцарии, у меня не 
было никакой возможности написать ни строчки. Зато те
перь я спешу подать весть о себе и скорее написать Вам, 
тем более, что где-то в Бадене я слышал, будто Маркс 
арестован в Париже. Мы совершенно не видели газет и 
потому ничего не смогли узнать. Я так и не смог прове
рить, правда это или нет. Вы представляете себе поэтому, 
как я встревожен; я очень прошу Вас как можно скорее 
успокоить меня, сообщив о судьбе Маркса. Я не слышал, 
чтобы слух об аресте Маркса подтвердился, а потому все 
еще надеюсь, что это неправда...

Если бы только у меня была уверенность, что Маркс 
на свободе! Я часто думал о том, что под прусскими пу
лями я подвергался гораздо меньшей опасности, чем на
ши в Германии и, в особенности, Маркс в Париже. 
Избавьте же меня скорее от этой неизвестности».
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Маркс со всей своей семьей находился в это время уже 
в Париже. В свою очередь обеспокоенный судьбой Энгель
са, он очень обрадовался письму друга. ‘

В Париже Маркс стал свидетелем все более и более 
яростных нападок наглеющей реакции на революционную 
демократию.

В первый же день по приезде, когда он шел по улице 
Пуатье, его остановила старушка с четками в руке и, осе
нив себя крестным знамением, прошептала «Аве Мария» 
и подала маленькую книжечку. Это была одна из тридца
ти брошюр, изданных «партией порядка» для народа, что
бы вызвать страх и отвращение к социализму. Карл знал 
о группе контрреволюционеров, называвшей себя «пар
тией порядка». Она состояла из орлеанистов, бонапарти
стов, легитимистов, католиков и даже нескольких респуб
ликанцев, объявивших экономические реформы порожде
нием сатаны. Продажные борзописцы без совести и серд
ца за большие деньги составляли для издания гнусные 
проповеди, которые богатые старушки навязывали прохо
жим бесплатно, если те не соглашались заплатить за них 
пять сантимов.

Карл наугад раскрыл поданную ему брошюрку. Ти
раж ее был огромен. Маркс прочел:

«Красный это не человек, это красный... Лицо у него 
забитое, огрубевшее, без выражения; мутные бегающие 
глаза, никогда не смотрящие в лицо, избегающие взгляда, 
как глаза свиньи; грубые негармоничные черты лица; 
низкий, холодный, сдавленный и плоский лоб; немой, 
невыразительный, как у осла, рот; крупные выдающиеся 
губы — признак низких страстей; толстый широкий, не
подвижный, без тонкости очертаний и крепко посаженный 
нос; вот общие характерные черты, которые вы найдете 
у большинства коммунистов. На их лицах начертана глу
пость учений и идей, которыми они живут».

Маркс швырнул брошюру в мусорный ящик возле ба
калейной лавки.

«Как, однако, распух желчный пузырь у господ контр
революционеров,— внутренне улыбаясь, подумал он. — 
Здорово их пугает народ, хоть и мнят они себя победи
телями».

В реакционных писаниях особенно изощрялись Вал
лон и Теодор Мюре, известные своими кутежами и про
дажностью купеческие сынки, и крючконосый наглый 
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полицейский агент Шеню. Они писали и издавали много
тысячным тиражом ядовитые пасквили, изобличавшие, 
впрочем, самую мерзостную сущность душ самих авторов. 
На обложке брошюрок для приманки они изображали 
сельского священника, проповедующего детям, или голу
бей среди цветов. Названия их тоже должны были .вво
дить в заблуждение. Например, были брошюры, назван
ные: «Катехизис рабочего, или Слово трудящегося», «Как 
крестьянину быть счастливым», «Вечера в вандейской хи- 
жпне», «Работы и хлеба».

Иной раз среди авторов, взявшихся за перо, чтобы 
бороться с социализмом, встречались люди со знатными 
именами или видным положением. Депутат Националь
ного собрания Луи Вельо, маршал Бюжо изощрялись в 
описаниях крестьянских семей, отказавшихся от социа
листических химер. «Смиритесь и помните, богатые толь
ко попечители и правители для бедных, и сам бог поже
лал, чтобы они выполняли эту миссию на земле!» —убеж
дали они.

Тьер также появился снова на политической арене. 
Не обладая никакими познаниями в экономике, бывший 
министр короля Луи-Филиппа написал книгу «О комму
низме», при котором, по его словам, «работать, радовать
ся и жить придется сообща».

Благодарная буржуазия, усмотрев в его брошюре защи
ту ее собственности, снабдила Тьера большими деньгами на 
борьбу с французской плебейской революцией. Тьер со
здал на средства банкиров и фабрикантов издательство, 
которое стало выпускать очень дешевые, а подчас и раз
даваемые бесплатно книжки. Они назывались «Мелкие 
сочинения Академии моральных и политических наук».

Впрочем, народ чаще пользовался бумагой тьеровских 
изданий для совсем других, весьма прозаических целей.

В ответ на брошюры, трактаты, пасквили контррево
люционеров еще более дерзко, вызывающе и громко зву
чали куплеты любимого народного певца Парижа, моло
дого и задорного Пьера Дюпона:

У социализма два крыла — 
Студент и рабочий. 
Полет его не знает предела, 
Не знает конца!

Им вторили волнующие и жгучие стихи Беранже. По
трясал своей разоблачительной прозой Гюго. Идеи социа
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лизма владели по-прежнему умами людей парижских 
предместий.

Они отвечали агитаторам реакции:
Прочь! Нам нужно бесплатное образование для наших 

детей, больницы для хворых и увечных, посильный рабо
чий день. Мы хотим жить по-человечески. Прочь, летучие 
мыши в сутанах и мундирах и пауки в сюртуках! Долой 
дворян, попов и богачей!

В городе свирепствовала холера, врачи не знали, как 
и чем лечить смертоносную болезнь. Народ, охваченный 
отчаянием, становился все более бесстрашным. Знойное 
лето, пыль, окутавшая дома, деревья, самое небо, внезап
ные вспышки ярости усталого трудового люда, угрозы по
бедителей создавали особо тягостную атмосферу неопре
деленности и беспокойства в столице.

Французские войска, вопреки пятой статье консти
туции, гласившей, что республика никогда не употребляет 
своей силы на подавление национальных интересов наро
да и не вмешивается в дела чужих государств, подошли 
к Риму и осадили «вечный город».

Тысячи и тысячи впечатлительных, легко загораю
щихся французов, узнав об этом, до утра не покидали 
площади и бульвары. Они требовали, чтобы правитель
ство и президент Бонапарт действовали согласно консти
туции п призвали армию к исполнению законов. Но на 
петиции и требования, вынесенные на многолюдных соб
раниях, ответа не было. Народ был безоружен, ослаблен 
после июньской бойни, руководители-революционеры по
гибли, сидели в тюрьмах или скрывались. Гора в эти го
ды не сумела возглавить рабочее движение.

Правительство искало повода для повторения прошло
годней кровавой расправы. Оно считало, что армия и по
лиция обеспечат контрреволюции победу над трудящи
мися,.

В то время как все враги трудового народа объедини
лись, народ не имел подлинно революционного руковод
ства.

Партия Горы была оторвана от народа. Она подвер
галась преследованиям со стороны правительственной 
«партии порядка», исподволь готовившей заговор против 
республики.

Маркс познакомился с монтаньярами ближе и понял, 
что они ничего не могут серьезно противопоставить силам 
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контрреволюции. Многоречивые и напыщенные в стенах 
Национального собрания, они становились жалкими бол
тунами, когда оказывались среди народа.

Монтаньяры призывали к гражданскому миру, в то 
время как спасение революции было только в оружии.

Тотчас же после июньской трагедии Национальное 
собрание начало расследование происшедших событий. 
Оно создало следственную комиссию, во главе которой 
стал полулиберал, полупалач, всегда ничтожный и рас
четливый карьерист Одилон Барро. Он был одним и'з тех, 
кто должен был помочь Луи-Филиппу предотвратить фев
ральскую революцию, но не сумел этого сделать. Он меч
тал быть главой королевского правительства, но, так как 
монархия пала, приспособился к республике, чтобы уско
рить ее падение. Комиссия Барро, имевшая чрезвычайные 
полномочия, оказалась на деле полицейским застенком. 
Она стала ловить всех, кто избежал июньской расправы 
и ареста, и передавала их в руки палача или посылала 
в тюрьму. Оговоры, случайное письмо, смелое поведение 
на допросах были для комиссии вполне достаточным пово
дом, чтобы вынести приговор. Даже народные представи
тели — члены Национального собрания не были защище
ны от преследований комиссии. Такие уклончивые и без
вольные депутаты, как Луи Блан и Коссидьер, оказались 
в конце концов под особым надзором.

Служивший «партии порядка» генерал Кавеньяк, чье 
слово имело решающее значение, откровенно заявил, что 
не будет препятствовать «ходу правосудия». На партию 
Горы обрушились непрерывные полицейские удары. Ее 
ряды таяли день ото дня.

Третьего августа прокурор заявил Национальному соб
ранию, что начинает судебное преследование против де
путатов, членов Горы. Ответом ему был шум и сумятица. 
Все монтаньяры вскочили со своих мест и закричали:

— Доказательства! Представьте доказательства нашей 
вины!

Ледрю-Роллен и Луи Блан бросились к трибуне, опро
кидывая скамьи. Председатель собрания заглушил их 
речь звонком. Обвиняемым так и не дали возможности 
произнести ни одного слова. Прокурор тем временем го
товил поддельные улики и лживые свидетельские показа
ния против колеблющихся депутатов, не принадлежащих 
к какой-либо партии.
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Уже в июле министр внутренних дел Франции через 
префекта полиции предписал Карлу Марксу поселиться 
в департаменте Морбиан в Бретани. Климат этой маля
рийной местности был чрезвычайно вреден для здоровья.

— Это то же, что гильотина или Кайенна! Ехать туда 
невозможно,— сказала решительно Женни, узнав о 
предписании.

Она в то время ждала четвертого ребенка. А семья на
ходилась в жесточайшей нужде. «Новая Рейнская газета» 
поглотила все до последнего гроша. Марксу пришлось 
обратиться за помощью к Фрейлиграту и Лассалю, кото
рый вышел из тюрьмы после шестимесячного заключения.

Оказавшись на свободе, Лассаль тотчас же принялся 
за неоконченное дело о разводе графини Софи фон Гац
фельдт. Это вызвало чувство досады и отвращения у его 
сторонников. Особенно негодовал на него за это поэт 
Фрейлиграт.

— Охота Лассалю копаться в семейном графском на
возе,— говорил он раздраженно.

Уйнав из письма Маркса о его лишениях и материаль
ных невзгодах, Лассаль обрадовался, что может выста
вить себя в наивыгоднейшем свете. Он был от природы 
довольно щедрый человек, но выхваль. Желание показать, 
что он помогает людям, и особенно самому рейнскому 
громовержцу Карлу Марксу, превозмогло былые обиды 
за критику. Со свойственной ему живостью он стал обхо
дить знакомых и незнакомых сограждан, рассказывая о 
положении изгнанника и показывая его письмо. Так он 
собрал некоторую сумму денег. Совсем иначе поступил 
Фрейлиграт. С душевным тактом и деликатностью он по
делился с другом всем, чем мог, хотя сам был в очень 
стесненных обстоятельствах.

Узнав о шумихе, поднятой вокруг его просьбы Лас
салем, Маркс не смог скрыть своей обиды и досады.

— Лучше злейшая нужда, нежели публичное попро
шайничество,— сквозь зубы, скорбно и сердито хмуря бро
ви, говорил он Женни. — Лассаль рад случаю, пользуясь 
моим доверием, похваляться своей отзывчивостью перед 
первым встречным. Зачем только обратился я к этому 
тщеславному дельцу? Право, эта история злит меня.

Женни не менее мужа была уязвлена гласностью, ко
торой предал Лассаль их нужду и тяготы.

А Ленхен, посвященная во все житейские затруднения
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семьи, где она была своим человеком, добавила поучи
тельно: '

— Как сказано еще в Писании, не то важно, что да
ешь, а то, как даешь. У господина Лассаля правая рука 
знает хорошо, что делает левая.

> После долгих колебаний и сомнений Маркс отказался 
ехать в Бретань и решил переселиться с семьей в Лон
дон. Состояние здоровья Женни, ожидавшей скорых ро
дов, затрудняло переезд всей семьи. Карл должен был 
поехать один, чтобы найти жилье. Это было очень труд
но. Средств на жизнь почти не было.

В конце августа Маркс писал Энгельсу:

«Дорогой Энгельс!
Меня высылают в департамент Морбиан, в Понтий

ские болота Бретани. Ты понимаешь, что я не соглашусь 
на эту замаскированную попытку убийства. Поэтому я 
покидаю Францию.

В Швейцарию мне не дают паспорта, я должен, таким 
образом, ехать в Лондон, и не позже, чем завтра. Швейца
рия и без того скоро будет герметически закупорена, и 
мыши будут пойманы одним ударом.

Кроме того: в Лондоне у меня имеются положитель
ные виды на создание немецкого журнала. Часть денег 
мне обеспечена.

Ты должен поэтому немедленно отправиться в Лон
дон. К тому же этого требует твоя безопасность. Прусса
ки тебя дважды расстреляли бы: 1) за Баден; 2) заЭль- 
берфельд. И зачем тебе эта Швейцария, где ты ничего не 
можешь делать?

Тебе ничто не мешает приехать в Лондон...
Я положительно рассчитываю на это. Ты не можешь 

оставаться в Швейцарии...
Моя жена остается пока здесь...

Твой К. М.»

Зловеще и сурово начиналось третье изгнание Карла 
Маркса.

Двадцать четвертого августа маленькое утлое суде
нышко отплыло от берегов неспокойной Франции. Опер
шись о борт, Маркс пытливо смотрел вдаль. Бурлпво ка
тил свои темно-серые воды Ла-Манш.
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Маркс напряженно думал о причинах поражения 
французской революции. Через несколько часов ему пред
стояло снова ступить на землю самой могущественной 
индустриальной державы мира. Богатейший из француз
ских фабрикантов был всего лишь мелкий буржуа в срав
нении с крупным английским промышленником. В Англии 
преобладает промышленность, во Франции — земледелие. 
Карл вынул записную книжку и набросал мысли, которые 
родились в этот час как итог пережитого и продуманного 
за последние месяцы. Он твердо решил по приезде в Лон
дон заняться исследованием причин, приведших к пора
жению революции. Ему уже становилось понятным, что 
Франция, как и полуфеодальная Германия, экономически 
еще не была достаточно подготовлена для победы рабоче
го класса.

С волнением и грустью вспоминал Маркс о том, как 
много коммунистов и рабочих пало в неравной борьбе с 
контрреволюцией во Франции и Германии. В глубоком 
печальном раздумье он незаметно для себя снял шляпу 
перед их безвестными могилами. Морской ветер растре
пал копну его седеющих волос.

«Нынешнее поколение напоминает тех евреев, кото
рых Моисей вел через пустыню,— записал Маркс.— Оно 
должно не только завоевать новый мир, но и сойти со 
сцены, чтобы дать место людям, созревшим для нового 
мира».

Корабль приближался к порту. Показались неясные 
контуры прибрежных белых скал Дувра. Остров, на ко
тором/ предстояло жить Карлу Марксу, был окутан гу
стым туманом.

Прекрасна молодая поросль леса. Деревца тянутся 
ветвями и кроной к небесам. Но идут годы, и одни из 
них повалены бурею, другие покривились от ветров, тре
тьи подгнили или ослабели, и над бором высятся немно
гие могучие, несокрушимые великаны. Им не страшны 
ураганы. Выше и выше поднимаются их ветви к солнцу 
и звездам.

Марксу было немногим более тридцати одного года, 
когда он высадился на берег Великобритании.

Денег у него почти не было. Прежде всего нужно 
было подыскать квартиру для семьи. Еще раз предстоя
ло начать жизнь сызнова. Как все чрезвычайно сильные 
люди, он испытывал невозмутимое спокойствие и при-. 
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лив энергии именно потому, что трудностей на жизнен
ном пути стало больше.

Шел дождь, столь обычный в Англии. День точно на
чался не с рассвета, а с мрачных, серых сумерек. Когда 
поезд подходил к окутанному плотным туманом Лон
дону, Марксу внезапно припомнились строки из «Боже
ственной комедии» Данте:

На полпути земного бытия 
Вошел я в лес, угрюмый, темный...

Иоганн Сток после смерти жены, а затем июньского 
поражения, когда исчезли почти все его друзья, чувст
вовал себя не менее одиноким, нежели когда-то в камен
ном мешке крепостной тюрьмы. Как это случилось, что 
ему не хотелось больше никого видеть? Он с трудом ста
рался приобщиться к тому, что считал бессмысленной су
толокой. Ему подчас казалось, что он потерял все пять 
чувств, а сердцем как бы выключился из жизни. Удары 
были так сильны, что Сток словно оглох и одеревенел. 
Был ли это инстинкт самосохранения или, наоборот, зна
чительная часть его души навсегда отмерла? Он часто 
задавал себе этот вопрос, сидя с иглой над шитьем, и 
радовался, когда нечаянно прокалывал палец и ощущал 
острую физическую боль.

— Я все же еще чувствую что-то... — мысленно гово
рил он тогда.

В окраинной захудалой мастерской, куда портной уст
роился на работу, было грязно. По углам ютились боль
шие мрачные пауки. Иоганну нравилось наблюдать за ни
ми. Пауки казались ему такими же нелюдимыми и одино
кими, как он. Поднимая усталые от работы глаза, портной 
с уважением и нежностью следил за этими трудолюбивы
ми ткачами. Одиночество всегда окружало их, как паути
на. Сжавшись в комочек, проводили они часы и дни в 
одиночку. Сток внутренне содрогался. Камера в тюрьме ка
залась ему отныне не самой страшной формой одиночест
ва. Со времени поражения революции он познал его во 
всем многообразии оттенков цвета, звука и предметности.

Теперь Сток ловил себя на том, что часто смотрит на 
людей с удивлением. Особенно если они шумели, хохо
тали, казались довольными, веселыми.

«Не знают, что творят,— думал .портной, пробираясь 
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в толпе. — Когда и как неоспоримая истина о том, что 
счастье всех людей, а не горсточки — единственная прав
да жизни, дойдет до них? Они запятнаны кровью уже 
потому, что остались равнодушными».

Его мучила мысль, что он обречен. Родиться, чтобы 
всю жизнь знать одни только поражения? Он не мог при
мириться с этим. Родиться слишком рано, не добиться 
намеченной цели и понимать это?

Обманывать себя портной уже больше не мог, он слиш
ком многое пережил, познал и понял. Часто он ходил 
на могилу Женевьевы, где свято берег каждую травин
ку. Усевшись у изголовья, Сток перечислял про себя 
всех, кого уже не существовало.

— Их уже значительно больше там, чем на земле,— 
шептал он грустно. Портной не верил в загробную жизнь 
и под словом «там» видел перед собой огромную черную 
яму, где не было ни света, ни ощущений, ни мыслей.

Вспоминая Женевьеву, он не мог удержать слез.
«Пока я жив, жива во мне и она. Скоро исчезну я. 

Даже маленькая Катрина не будет помнить, как нежно 
улыбалась ее мать. Память о нас и та живет не дольше 
трех поколений. Вечны только те, кто делает душу чело
века лучше и жизнь его счастливее».

Сток попытался искать членов Союза коммунистов. 
Однажды он встретил несколько сторонников Виллиха, 
Шаппера п Бартелеми и поспорил с ними. Он написал 
письма Марксу и узнал о том, что Центральный комитет 
Союза обосновался отныне в Кёльне. В Майнце жил 
дальний родственник Стока, молодой портняжный под
мастерье Фридрих Лесснер. Иоганн решил отправиться 
к нему, чтобы наладить прочные связи с коммунистами, 
придерживавшимися программы действий Маркса и Эн
гельса. Однако следовало сначала позаботиться о детях 
и накопить денег на дорогу.

Сын Стока Жан, не по летам высокий, сильный, раз
витой юноша, работал кочегаром на локомотиве. Он ка
тегорически отказался покинуть Францию, и главной при
чиной этого была Жаннетта.

С отроческих лет он самозабвенно полюбил молодую 
женщину. Тщетно ссылалась она на десять лет разницы 
в возрасте и требовала от него только сыновней привя
занности. Жан не мог обходиться без нее ни одного дня, 
сам не отдавая себе отчета, что будет дальше.
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Вдова Кабьена тоже крепко привязалась и к нему, и 
к Катрине, которую воспитывала, как родную дочь. Ради 
нее она отказалась от выгодной должности у прилавка 
магазина и, чтобы не оставлять без надзора ребенка, сти
рала и чинила на дому белье. Верная памяти Кабьена, 
она решительно отклоняла брачные предложения, кото
рые часто сулили ей безбедную жизнь.

Когда Жан узнавал о сватовстве, его лицо не предве
щало ничего хорошёго.

— Ты не посмеешь выйти замуж. Подожди немного, 
никто не будет любить тебя, как я,— шептал он, зады
хаясь от гнева и нежности.

— С каких пор щенята осмеливаются вмешиваться 
в мои дела? — смеялась Жаннетта, но сердце ее начинало 
биться сильнее. — Тебя еще не было на свете, когда я 
нянчила соседских детей в деревне. Это, верно, ты дер
жался за мой палец, когда впервые встал на ножки, и я 
вытирала твой мокрый нос, а ты ревел и кричал мпе: 
«Не надо, няня!»

Если Жан пытался взять Жаннетту за руку, она от
дергивала ее с ужасом, точно это было недопустимо, как 
кровосмешение. Но расстаться с юношей было для нее 
уже невозможно. К тому же любовь к маленькой сестре 
Жана все усиливалась в сердце красивой вдовы.

После ужина Жаннетта обычно принималась за по
чинку или глаженье белья, Катрина засыпала, а Жан, 
когда был свободен, вытаскивал книгу.

— Если в твоей книге есть что-либо про любовь, по
читай-ка вслух. Только чтобы все хорошо кончалось,— 
просила она.

Особенно нравились ей романы Александра Дюма и 
Эжена Сю. Жан читал далеко за полночь. Покончив 
с работой, Жаннетта укладывалась рядом со спящей 
Катриной. Опершись локтями на подушку, она внима
тельно слушала Жана, то вдруг разражаясь веселым 
смехом, то негодуя.

Иоганн Сток возвращался обычно очень поздно. Он 
был крайне взыскательный критик и, слушая чтение 
сына, нередко говорил:

— Ну и враль твой писатель. Видно, я состарился, 
чтобы пробовать эдакую слюну в сахаре. — И, брюзжа, 
он укладывался спать.

Весной 1851 года, накопив немного денег и поручив 
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детей заботам доброй Жаннетты, Иоганн Сток отпра
вился в Германию в Майнц к Фридриху Лесснеру.

Портняжному подмастерью Лесснеру было всего два
дцать семь лет, но у него было уже славное прошлое. 
Иоганну все нравилось в молодом коммунисте: и его жи
вой, несколько восторженный склад мыслей, и упорство, 
с каким он рвался к науке.

Лесснер хорошо знал Маркса и Энгельса. Он встре
тился с ними еще в Лондоне на конгрессе, превратившем 
«Союз справедливых» в Коммунистический. В дни рево
люции 1848 года немецкий эмигрант приехал в Кёльн. 
Жил он там нелегально и тем не менее быстро приобрел 
известность на окраинах под именем Картенса. Он дея
тельно помогал «Рабочему союзу», часто выступал в «Де
мократическом обществе» и постоянно заходил в эти на
пряженные, незабываемые дни в редакцию «Новой Рейн
ской газеты». Вскоре здесь он стал своим человеком.

— Быстро миновало светлое, золотое времечко,— 
рассказывал он Стоку. — Тогда я верил, что весь немец
кий народ немедленно восстанет и, как один человек, за
вершит революцию. Кто бы мог подумать, что выйдет 
по-другому и бургомистры будут ползать на брюхе и це
ловать руки тиранов, обагренные в крови наших луч
ших братьев.

Сток жадно расспрашивал Лесснера, как шла борьба 
за свободу в Кёльне.

Подмастерье рад был говорить об этом часами. Оба 
коммуниста, один пожилой, усталый, другой здоровый, 
молодой, полный сил, старались понять причины, при
ведшие столь хорошо начавшуюся в феврале 1848 года 
революцию к поражению.

— Я читал новые статьи Маркса и Энгельса как от
кровенье,— признавался Сток. — Маркс и Энгельс по
могли мне разобраться во всей заварухе, охватившей Ев
ропу. Тут и опытному следопыту не мудрено было 
сбиться с дороги. Жаба Луи Блан во Франции да индю
ки вроде Вейтлинга, Руге и других могли задурить нам 
голову. Но с Марксом не заплутаешься.

— Это верно. Он и Энгельс слепого и того выведут 
на свет божий. Честь им и хвала,— ответил Лесснер. — 
Мне довелось также часто встречаться с Вильгельмом 
Вольфом и Фердинандом Фрейлигратом. Поэт — видно, 
это профессия такая — молчалив и замкнут, все где-то 
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витает, к нему трудно подступиться, а вот Вольф — ду
ша-человек, весь нараспашку. Когда он выступал в «Де
мократическом обществе», зал бывал битком набит. Слу
шать Вольфа — истинное наслаждение, он и рассмешит 
и объяснит все простым словом. Никогда он, точно как 
Маркс и Энгельс, за словом в карман не лезет.

— Я думаю, что, когда в башке много мыслей, всегда 
будешь хорошим оратором. Иной лезет на трибуну с пу
стой головой и только машет руками, встряхивает голо
вой и пускает словесную струю на слушателей. Сколько 
пи старается, а в лучшем случае в сон вгонит. А та
ким, как Маркс, Энгельс или Вольф, всегда есть что 
сказать рабочему человеку.

— Ты прав, Сток. Сколько я их ни слушал, а всегда 
дивился, откуда столько мыслей берется в одной челове
ческой голове. Мозг у них, как веретено из сказки, ткет 
и ткет нить дум.

— Когда ты слышал Маркса в последний раз? — 
как-то особенно тепло спросил Сток.

— Это было на собрании «Демократического обще
ства» в ноябре тысяча восемьсот сорок восьмого года,— 
начал рассказывать Лесснер. — Маркс сообщил нам 
о казни в Вене демократа Роберта Блюма. Ты, верно, 
знаешь эту подлую провокацию австрийского правитель
ства. Блюм был делегатом немецкого народа. Приговор 
военно-полевого королевского суда был прямым вызовом 
всем нам, демократам и социалистам. Никогда не забуду 
я Маркса в этот горький час на трибуне. Он был суров 
и грозен. Как сейчас вижу, поднимает он высоко руку, 
в которой депеша о расстреле Блюма. В зале — могиль
ное молчание. Мы все онемели от возмущения. Ни за что ни 
про что убили нашего представителя. Маркс заговорил. 
Если б он сказал: «Идите за мной, сразитесь с деспотами и 
умрите все до последнего человека»,— мы, как один, не 
пожалели бы живота своего. — Лесснер помолчал. — 
Нельзя не довериться такому человеку, как Маркс,— 
продолжал он. — Такие не подводят. Это скала.

Сток курил и смотрел перед собой.
— За время революции рабочие не только многое 

осознали, вынесли на своих плечах, поняли, но, главное, 
выяснили, кто чего стоит,— сказал он задумчиво. — 
Многие освободились наконец из-под влияния мелкобур
жуазных крикунов. Маркс и Энгельс нашу кровушку
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жалеют, как свою собственную, и не дадут ей пролиться 
зря. Не то что Виллих и Шаппер.

— Ия тоже полностью согласен с большинством 
Центрального комитета. Виллих и другие вредные бол
туны меня не сбили с пути истинного. В Майнце мы, 
коммунисты, печатаем и распространяем листовки. Дело 
это наладили так, что в течение часа, если понадобится 
выступить, наводним ими весь город. Мы стараемся 
разъяснить по-рабочему, по-простому, как вести себя 
труженикам в это тяжелое время, каковы наши цели, ну 
и что вообще происходит на свете. Кстати, а ты читал 
обращение Бланки, напечатанное вместе с пояснениями 
Маркса и Энгельса? Вообрази — Виллих, Шаппер и вся 
их шайка хотели было присвоить себе этот пламенный 
привет старого бойца из тюрьмы Бель-Иль!

— Вот это новость! — воскликнул Иоганн. — Давай- 
ка сюда обращение. У тебя оно, наверное, есть?

— Есть, конечно,— ответил Лесснер.
Когда Лесснер ушел, Сток взобрался на деревянный 

топчан, служивший кроватью, и приоткрыл занавеску. 
Узкое оконце выходило на горбатую крышу и упиралось 
краем в длинную трубу. Ничего, кроме множества крыш, 
крытых черепицей, точно рыбьей чешуей, не было видно. 
Сток залпом прочел обращение Бланки. Предисловие к не
мецкому переводу было без подписи, но, как ему уже бы
ло известно, принадлежало перу Маркса и Энгельса.

«Несколько жалких обманщиков народа, так назы
ваемый Центральный комитет европейских социальных 
демократов, в действительности же комитет европейского 
центрального сброда, под руководством гг. Виллиха, 
Шаппера и т. д., праздновали в Лондоне годовщину 
февральской революции».

Сток широко улыбнулся. «Вот пишут, точно кнутом 
стегают негодяев!» — подумал он и, весьма заинтересо
ванный, принялся читать дальше.

«Луи Блан — представитель сентиментального фра
зерствующего социализма, интригуя против другого пре
дателя народа, Ледрю-Роллена, присоединился к этой 
клике второсортных претендентов. Они зачитали на сво
ем банкете различные адреса, которые якобы были по
сланы им. Из Германии, несмотря на все усилия, им не 
удалось выклянчить никакого послания. Благоприятный 
симптом развития немецкого пролетариата!
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Они написали также Бланки, благородному мучени
ку революционного коммунизма, с просьбой прислать 
адрес. Он ответил им следующим тостом:

«ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ НАРОДУ

Какой подводный камень угрожает будущей револю
ции? Тот же, о который разбилась вчерашняя революция: 
плачевная популярность буржуа, переодетых в трибунов.

Ледрю-Роллен, Луи Блан, Кремьё, Мари, Ламартин, 
Гарнье-Пажес, Дюпон де л’Эр, Флокон, Альбер, Арраго, 
Марраст!

Мрачный список! Зловещие имена, начертанные кро
вавыми буквами на всех мостовых демократической Ев
ропы.

Временное правительство убило Революцию. На его 
голову падает ответственность за все несчастия и за 
кровь стольких тысяч жертв.

Умерщвляя демократию, реакция только занималась 
своим ремеслом. Преступление совершили те изменники, 
которых доверчивый народ согласился считать своими 
руководителями и которые предали народ реакции.

Презренное правительство! Не слушая криков и 
просьб народа, оно назначает налог в 45 сантимов, кото
рый возмущает охваченных отчаянием крестьян.

Оно сохраняет монархические главные штабы, мо
нархических судей, монархические законы. Измена!..

...На него, на него одного ложится ужасная вина за 
все бедствия, уничтожившие революцию 1848 года.
' О, бывают большие преступники, но худшие из них 

это те люди, в которых обманутый их ораторскими фра
зами народ увидел свой меч и свой щит; те, которых он 
с энтузиазмом провозгласил властителями своего буду
щего.

Горе нам, если в день грядущего торжества народа 
забывчивость и снисходительность масс допустят к вла
сти хоть одного из этих людей, изменивших своему ман
дату! Во второй раз с революцией было бы покончено!

Пусть рабочие всегда помнят список этих проклятых 
имен; и если хотя бы одно, да, хотя бы одно, когда-ни
будь окажется в революционном правительстве, пусть 
все они в один голос крикнут: «Измена!»
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Речи, клятвы, программы снова были бы только плу
товством и обманом; те же жонглеры вернулись бы для 
того, чтобы проделывать те же фокусы; это было бы 
первое звено в новой цепи деяний еще более бешеной 
реакции! Проклятие и месть им, если они посмеют 
когда-либо вновь появиться! Будет стыдно за глупую 
толпу и жалко ее, если она еще раз попадется в их сети!

Мало того, что февральские фокусники навсегда из
гнаны из городской ратуши, необходимо предохранить 
себя от новых изменников.

Изменниками будут те правительства, которые, под
нявшись на плечах пролетариата, не проведут немедлен
но же:

1) общее разоружение буржуазных гвардий;
2) вооружение всех рабочих и их военную организа

цию.
Конечно, необходимо будет провести и еще много 

других мероприятий, но они естественно будут вытекать 
из этого первого акта, являющегося предварительной 
гарантией, единственным залогом безопасности народа.

Ни одно ружье не должно оставаться в руках бур
жуазии; иначе нет спасения.

Сторонники разных учений, оспаривающие теперь 
друг у друга симпатии масс, сумеют когда-нибудь осу
ществить свои обещания провести реформы и добиться 
благосостояния народа, но при условии, если они не бро
сят добычу ради ее тени.

Они добьются лишь печальной неудачи, если народ, в 
своем крайнем увлечении теориями, не будет радеть об 
единственном практическом, надежном элементе — о силе!

Оружие и организация — вот главное орудие про
гресса, решительное средство покончить с нищетой.

У кого меч, у того и хлеб! Перед оружием падают 
ниц, безоружную толпу разгоняют. Франция, ощетинив
шаяся штыками рабочих,— вот пришествие социализма.

Для вооруженных пролетариев не будет ничего невоз
можного, исчезнут все препятствия, всякое сопротивление.

Но пролетарии, которые дают себя забавлять смеш
ными прогулками по улицам, посадкой деревьев свобо
ды, звонкими фразами адвокатов, получат сначала свя
тую водицу, потом оскорбления, наконец — картечь, и 
нищету всегда.

Пусть же народ сделает выбор!»
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Окончив чтение, Сток где-то в глубине души ощутил 
легкое разочарование.

«Замечательно написал Бланки,— подумал он,— 
а чего-то все же не досказал и не постиг».

И вдруг Иоганн, старый боец, последователь Маркса 
и Энгельса, нашел объяснение своему недовольству.

«Бланки не разобрался в том, что сама жизнь делает 
из нас, рабочих, наиболее революционный класс на зем
ле. К тому же он в одну кучу валит и рабочих, и просто 
бедноту, и крестьян. Он не понял, кто же такие проле
тарии! Вот отчего нет четкости в словах Бланки! Нет, не 
создать ему такого союза, как наш. Мужественный он 
революционер, не чета путанику и хвастуну Барбесу. 
Но до Маркса и Энгельса ему далеко, как до звезд».

Сток недолго пробыл в Майнце. Ему не терпелось 
вернуться во Францию. Он понял, что там нужнее. Ум
ный и наблюдательный Лесснер не задерживал его.

«В деле быстрее оправится»,— решил он. В день 
отъезда старый ветеран и молодой подмастерье за круж
кой пива говорили как два равных друга.

— Ты моложе меня лет на пятнадцать! Может быть, 
ты и увидишь еще счастье нашего брата. А мне за 
сорок. Это и есть наш рабочий век,— сказал Иоганн 
Сток.

— Для революционера нет возраста,— возразил Лес
снер. — Каждый день борьба для него начинается сна
чала. Вот мое дело теперь листовки. Когда отпечатаешь 
их, точно лучи солнца завернул в бумагу, и раздаешь их 
людям. Время, правда, трудное, но тебе, старик, не при
стало ныть.

Сток потемнел было, но вдруг схватил Лесснера за 
Руку:

— Сначала я хотел тебе дать оплеуху, но потом по
нял, что, может, ты и прав. Устал я бороться за буду
щее, так сказать, в кредит. Неужели ты и впрямь загля
нул в мою душу? Нет, Лесснер, не лавочник я, не ною
щая волынка.

Вернувшись в Париж, Сток все же долго не мог от
делаться от сомнений в самом себе, но больше старался 
уже не впадать в отчаяние. По вечерам у него собира
лись рабочие. Жаннетте пришлось отныне слушать не 
увлекательные выдумки романистов, а книги Маркса и 
Энгельса и других коммунистов. Сначала она заявляла. 
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что ей скучно', но постепенно мысли о жизни трудового 
народа, изложенные просто и ясно, стали захватывать и 
ее. Так человек, впервые слушающий сложную симфо
ническую музыку, бывает обычно оглушен и раздражен, 
и лишь после проникновения в ее сущность для него 
внезапно открывается новый мир звуков и ощущений, 
о котором он, не сознавая того, мечтал всегда. В том, что 
вначале казалось Жаннетте только шумным хаосом, она 
различала теперь чудесную музыку, голоса отдельных 
инструментов.

Спальня Марии Дерук была точной копией опочи
вальни, устроенной некогда в имении Мальмезон Жозе
финой Бонапарт для своего венценосного мужа.

Шатер из бледно-голубого шелка должен был изо
бражать походную палатку. Правда, несколько огром
ных меховых шкур покрывали не землю — паркетный 
пол. Кровать Марии Дерук тоже мало походила на кой
ку солдата. Совсем уже некстати свисали в изголовье 
разноцветные знамена.

Голубая шелковая палатка стояла в огромном зале 
и казалась прихотливой игрушкой. Несмотря на духоту 
и едва проникающий свет, Мария с некоторых пор спа
ла только в ней.

В это утро она получила, как это теперь довольно 
часто бывало, корзину фиалок.

— От президента республики, мадам,— сообщниче
ским тоном доложила горничная. Фиалки и пчелы были 
эмблемой Бонапартов, подобно тому как лилии укра
шали герб Бурбонов.

Мария прикрепила к корсажу свежий букетик лило
вых цветов и вышла из палатки.

Вместе с президентом Луи-Наполеоном и его братом 
графом Морни она отправилась в этот день в закрытом 
экипаже, под эскортом национальных гвардейцев, в 
Мальмезон, бывший пригородный дворец Бонапартов. 
Президент республики решил купить дворец своей ба
бушки.

— Вы мне поможете, дорогая Мария,— сказал Луи- 
Наполеон капризным голосом, поглаживая пальцами 
в перстнях холеную узкую бородку. — Мы восстановим 
культ императрицы Жозефины. Ведь она совмещала кра- 

437



соту и деятельный ум, она содействовала возвышению 
моего великого дяди в той же мере, в какой Мария-Луи
за помогла его падению!

— Не преувеличиваете ли вы значение этих двух 
женщин в судьбе императора? — поджав хитро губки и 
опустив глаза, сказала Мария. — Что мы, женщины, та
кое? В лучшем случае игрушки, в худшем — груз в жиз
ни мужчины!

— Верно, что мужчины правят миром,— заявил 
убежденно граф Мории.

— А женщины нередко правят ими,— вызывающе 
бросила Мария.— Но это, конечно, не относится к коро
нованным особам,— добавила она, увидев, что Луи-На
полеон слегка нахмурился. Она знала, что Луи человек 
слабовольный, и опасалась, как бы он не заподозрил 
в этих словах намека на него самого.

— Кстати,— сказал Морни,— я слыхал, что вы, Луи, 
доказывали недавно на одном из званых обедов невоз
можность управлять французами посредством кротости. 
Это может повредить вам во мнении буржуа. Плеть, 
с моей точки зрения, нужна только для плебеев.

— Я имел в виду другое! — оживился президент. — 
Энергия и воля подготовили великие события, они доста
вили славу моему дяде, и нация ему признательна. Если 
бы он действовал робко и ощупью, то был бы не коро
нован, а изгнан.

— У вас, брат мой, другие обстоятельства. Несколь
ко месяцев на посту президента недостаточно, чтобы 
укрепить власть. Тем более что Национальное собрание 
ревниво оберегает свои права и ставит вам всяческие ро
гатки.

— Я не намерен довольствоваться несколькими ме
сяцами правления,— сказал Луи-Наполеон.

— Браво! — воскликнула Мария, аплодируя. — Ни
чего другого я не жду от вашего высочества. Вам власть 
дана не людьми, а богом.

— Тише,— забеспокоился Жозеф. — Женщина все
гда выдает сокровенные замыслы мужчины.

— Я слуга Бонапартов. Это подтверждает все мое 
прошлое.

— Вы, Мария, действительно героиня и заслужи
ваете поклонения!

— Я никогда не взял бы власть на короткий срок,— 
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начал снова Луи-Наполеон,— я убежден, что продлю ее 
до бесконечности. Эфемерное могущество вовсе не согла
суется с моим французским характером.

— Благодарю вас, ваше высочество,— восторженно 
сказала Мария,— игра не стоила бы иначе свеч! Ваше 
имя уже произносят с благоговением в самых дальних 
деревнях нашей родины. На ьас устремлено столько взо
ров. Вы — наша надежда.

— Позвольте,— сказал Морни,— я весьма заинтере
сован в продвижении моего брата к престолу. Но мне 
кажется, нарушить закон республики — значит вызвать в 
стране анархию. Ведь революционный сброд не дремлет. 
Впрочем, на выборах вы получили более шести мил
лионов голосов. С этим можно продержаться не меньше 
шести лет! Не правда ли?

— Ерунда, Жозеф. Вы рассуждаете не как политик. 
Заявляю вам, что я хочу править до самой смерти,— 
сказал Луи-Наполеон.

Экипаж остановился у каменной ограды Мальмезона. 
Несколько единомышленников из «елисейской братии», 
сняв шляпы, ждали президента. По дорожкам, усыпан
ным гравием, Луи-Наполеон, его близкие и охрана про
шли в небольшой дворец, где подолгу жила и умерла 
императрица Жозефина.

— Здесь все напоминает моих великих предков,— 
сказал президент республики своей свите, изобразив на 
лице почтительную грусть. Учтиво кланяясь, дворецкий 
проводил его в комнату, где все сохранилось в том же 
виде, как при Наполеоне Первом. Большой круглый рез
ной стол был украшен миниатюрами на эмали всех мар
шалов империи. На стене висел портрет Жозефины с 
прядью ее волос под стеклом.

— В этой комнате маршалов мой дядя любил прово
дить часы досуга,— мечтательно сказал Луи-Наполеон и 
уселся в кресло, где обычно сиживал император.— 
Я должен купить этот дом как можно скорее. Он при
надлежит истории,— сказал президент, вставая. — Граф 
Морни, поручаю вам оформить купчую.

Лицо Жозефа вытянулось и глаза беспокойно забе
гали.

Когда в зимнем саду, где некогда цвели редкие ра
стения, привезенные с острова Мартиники, братья оста
лись одни, Луи-Наполеон сказал:
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— Я очень нуждаюсь в деньгах. Собрание пресквер
но содержит президента Франции. Впрочем, это гнусное 
положение скоро кончится. Прошу тебя, Жозеф, ссуди 
меня необходимой суммой на покупку Мальмезона. 
Я верну тебе втрое. Обратись к Жерому Бонапарту и 
всем моим родственникам, если у тебя не хватит золота.

— Увы, мой дорогой Луи! Наши кошельки опустели. 
Мы все буквально без гроша с того времени, как впряг
лись в вашу колесницу. Еще немного, и я банкрот,— от
ветил Морни, разводя руками.

— Поймите же наконец,— нетерпеливо, с обычными 
капризными интонациями в голосе заговорил Бонапарт. — 
Еще небольшое усилие, и я буду на троне! Но расходы, 
естественно, все возрастают. Ручаюсь, что скоро госу
дарственный банк будет выпускать кредитные билеты с 
моим профилем, ты будешь министром, а Жером Бона
парт моим наследником. У вас обоих блистательные пер
спективы. Ты меня знаешь, я никого из вас не забуду. 
Но сейчас, пойми, необходимо пустить пыль в глаза всем 
этим денежным мешкам, а также солдатам и офицерам. 
Их надо ловить на золотой крючок — так советует мой 
верный Флери.

Морни долго не отвечал и мысленно что-то подсчи
тывал. Затем он спросил:

— А что же наш новый приверженец, банкир Фульд? 
Он ведь как будто окончательно превратился из ярого 
орлеаниста в еще более рьяного бонапартиста! Это чело
век с носом, созданным не для того, чтобы нюхать цветы, 
а ориентироваться в окружающем! Раз он с вами, вы, 
уважаемый братец, несомненно, идете в гору и прибли
жаетесь к цели.

— Он одолжил мне около миллиона. Я действительно 
несколько улучшил свои денежные дела. Это, кстати, 
врожденный министр финансов. Но его помощи мне ма
ло. Ведь я беру последнюю дистанцию на пути к трону. 
Например, я покупаю Мальмезон. Зачем? Потому что 
это произведет внушительное впечатление на всех. Учти, 
Жозеф, что акции, на которые ставит Фульд, поднимутся 
на один франк тридцать пять сантимов. И он положит 
в карман без труда до трех миллионов франков. Однако 
торопись — после взлета курс на них обязательно поле
тит вниз, и никакие телеграфные измышления и шумиха 
не спасут спекулянтов от поражения.
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— Поздравляю вас. Вы не только глава государства, 
но и великолепный биржевой игрок.

— Вообще Фульд не дурак. Если с его помощью я 
получу престол, он, пожалуй, лопнет от денег и почета, 
которого добивается. Мария легко нащупала его ахилле
сову пяту — этой женщине, право, нет цены.

В зимний сад, где они находились, вошли сопровож
давшие президента лица. Сыновья Гортензии Богарне 
заговорили о капризах погоды и предстоящих увеселе
ниях.

Тем же вечером, прежде чем отправиться на свида
ние к президенту в маленькую «избушку» — особнячок 
на Елисейских полях, Марпя посетила госпожу Матиль
ду Демидову, племянницу Наполеона I. Эта не слишком 
привлекательная, но молодая и безмерно богатая дама 
была дочерью бывшего вестфальского короля Жерома 
Бонапарта и приходилась кузиной Луи-Наполеону. Как 
и Мария, она принимала весьма деятельное участие в за
говоре бонапартистов.

После нежных объятий и восклицаний обе дамы усе
лись наконец на пуфики в будуаре хозяйки дома. Стены, 
полы, мебель будуара были покрыты шерстяными и шел
ковыми вытканными и вышитыми кусками материи и 
походили на выставку тканей. Задрапированные окна и 
двери не пропускали свежего воздуха, и Мария, вдыхая 
запах мускуса и вербены, почувствовала легкое удушье. 
Но госпожа Демидова боялась свежего воздуха и яркого 
света. Она чувствовала себя великолепно среди ковров, 
гардин и покрывал.

— С тех пор как я стала русской, мне нравится все 
восточное, в то время как мой муж и его родные старают
ся во всем походить на нас, французов,— быстро загово
рила хозяйка дома. — Скажу вам, дорогая Мария, по сек
рету: только в России можно спокойно наслаждаться бо
гатством и знатностью рода. Я боялась, что попаду в кур
ную избу или терем, как это называется у северных варва
ров. В действительности же русские аристократы оказа
лись такими же изысканными, как и Людовик Четырнад
цатый! Я имею все, о чем может мечтать женщина! И 
даже, представьте, рабов. Но не негров, как в Америке, 
а таких же светлокожих, как мы с вами. Хотите, я по
кажу вам своего лакея? Это великолепный экземпляр.
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Матильда позвонила. Вошел красавец среднего роста 
с необыкновенными глазами, подернутыми поволокой, и 
волосами цвета вянущих листьев клена. >

— Петр, никого не пускать. Меня нет дома,— ска
зала госпожа Демидова ласково и не без кокетства.

— Да, хорош! Вылитый принц Боргезе,— согласи
лась Мария. — Берегитесь, Матильда, нельзя постоянно 
подвергать себя такому соблазну. Впрочем, если русские 
рабыни так же хороши, то и ваш муж находится не в 
меньшей опасности!

— Я не держу возле себя молодых служанок,— отве
тила, скривив губы, Демидова. — Это грех — подобным 
образом испытывать верность мужчин.

Обе дамы расхохотались. Мария сказала, что прези
денту снова требуются деньги. Госпожа Демидова заку
рила тоненькую пахитоску.

— Поймите, дорогая, я уже заложила ради кузена 
Луи все свои драгоценности и серебро,— сказала она с 
холодком в голосе. — Нет ничего, чем бы я не пожертво
вала для нашего общего дела. Но во Франции, к сожале
нию, нельзя продавать рабов. А муж не шлет мне боль
ше денег из Петербурга. Представьте, сегодня агент тор
говой фирмы осмелился потребовать от меня шестьсот 
франков за какие-то вина. Я ответила ему, что не имею 
ни одного лиарда. Он, право, был крайне обескуражен! 
Тогда я ободрила его, сказав: будьте спокойны, мосье, 
вы ничего не потеряете. Обещаю вам, что вы будете ско
ро поставщиком императора.

— Как вы неосторожны! — воскликнула Мария. — 
Шпионы Кавеньяка и Национального собрания шныря
ют вокруг. Луи имеет столько врагов.

— Пустяки, дорогая! «Партия порядка» и алжирский 
зверь уже вышли из моды. Кавеньяк так груб! Пред
ставьте, он даже не умеет танцевать. Сразу видно, что 
в его жилах не течет голубая кровь. Палач сделал свое 
дело, и ему пора убираться. Однако отчего кузен Луи 
так неосмотрительно транжирит деньги?

Мария принялась перечислять самые неотложные рас
ходы президента. Одна только тайная полиция и тело
хранители-корсиканцы обходятся ему более ста пятиде
сяти тысяч. Деньги, подкуп решают теперь все. Глупый, 
низложенный Луи-Филипп Орлеанский не догадался спа
сти корону с помощью этого верного средства, хотя имел 
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двадцать четыре миллиона дохода. А жалованье прези
дента Франции всего шестьсот тысяч в год.

— Его высочество,— горячилась Мария,— потомок 
Наполеона Первого. Он должен швырять деньгами. Дра
гоценности, гобелены, севрский фарфор и кредитные 
билеты необходимы, чтобы расположить к нему сердца 
офицеров, членов собрания, дипломатов и особенно жур
налистов. Пресса сейчас иной раз важнее картечи и муш
кетов. Наша газета «Pouvoir» должна соответствовать 
своему названию и быть действительно мощью. А для 
этого нужны деньги. Я подсказала президенту, что 
солдатам Елисейского дворца следует выдавать дополни
тельное жалованье. Будет время, и их ружья пригодят
ся. Ничего не поделаешь, надо платить. Французский 
сброд, разные лавочники, попы, дикие крестьяне, кото
рые кричат: «Да здравствует Наполеон Третий!» — ко
рыстолюбивы, это копеечники. Впрочем, благодарение 
богу, их можно купить. Куда труднее справиться с че
стными людьми, всей этой шайкой истинных республи
канцев, потомков Бабёфа.

Мария достала веер, ей стало душно. Госпожа Деми
дова покорно сняла с себя жемчуг, несколько браслетов с 
крупными бриллиантами и протянула их приятельнице.

— Вы так красноречивы! Я уверена, Мария, вы бу
дете прославлены как одна из замечательнейших подруг 
императора. Вы не просто метресса, вы современная го
спожа де Ментенон.

— Нет, нет, дорогая Матильда. Я не хочу славы. Гос
пожа де Сталь, которую я однажды еще ребенком видела 
на альпийском перевале, писала в своем бессмертном ро
мане «Коринна», что слава для женщины является мо
гилой ее счастья.

— Что ж, она права! Место женщины только в серд
це мужчины,— согласилась госпожа Демидова и добавила 
многозначительно: — А вы, Мария, свили прочное гнездо 
в сердце первого из потомков Бонапарта.

Мария ничего не ответила и скрыла глаза под длин
ными ресницами. Ее накрашенный рот больше, чем 
обычно, напоминал серп.

Вскоре, отпустив карету на углу безлюдной улицы, 
она пошла пешком и остановилась у маленького, похо
жего на улей особнячка, открыла своим ключом дверь и 
вошла. Президент опаздывал. Мария переоделась в спаль
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не, где все до последней булавки было куплено ею. В сто
ловой был накрыт ужин на две персоны. Она спокойно 
ждала своего возлюбленного, хотя знала, что у нее бы
вают соперницы: то юная англичанка, которую Луи при
вез из Лондона, то быстро исчезавшие проститутки, до
ставляемые ему из парижских притонов услужливыми 
собутыльниками. Марии все это было безразлично.

Честолюбивые планы, заговорщицкие тайны соеди
нили этих двух людей и связали крепче, нежели самая 
пылкая любовь. Луи-Наполеон, трусливый и безвольный, 
ценил в Марии неутомимого, ловкого, надежного сообщ
ника. Она была тем зарядом воли и целеустремленности, 
в которых ему отказала природа. Когда что-либо ему не 
удавалось, он принимался обвинять и оскорблять ее, зная, 
что она только крепче сомкнет губы и не скажет ни сло
ва. Если же успех ему сопутствовал, он мгновенно забы
вал, чем обязан этой хитрой и смелой женщине, и 
начинал бахвалиться и превозносить самого себя. И сно
ва Мария, опустив глаза, молчала. Но когда надо было 
действовать, она становилась настойчива и убедительно 
красноречива, и почти всегда добивалась успеха.

Луи-Наполеон приехал на свидание раздраженным. 
Мария мгновенно поняла это, взглянув в большое гру
бое лицо сына Гортензии Богарне и адмирала Веруэла. 
Узкая бородка лопаточкой, которой президент старался 
скрыть отсутствие четкого подбородка, как-то сердито то
порщилась. Сонные глаза смотрели еще более бездумно, 
нежели обычно. Снимая шарф, он свернул набок тугой 
стоячий воротничок и окончательно рассердился.

— Сколько времени я должен ждать? Только что тол
па набросилась на двух бравых юношей, которые крик
нули, узнав меня: «Да здравствует император!» Это черт 
знает что такое! Министр юстиции Руэр должен пресле
довать по закону тех, кто травит преданных мне людей.

— Время вашего торжества у порога, мой любимый,— 
сказала Мария. — Барро сделает все, что надо.

Президент холодно отстранил ее, сел к столу и бы
стро осушил маленький бокал с приторной густой корич
невой влагой.

— Отцы бенедиктинцы знают толк в хмельных напит
ках. Ничто не может сравниться с их ликерами. Я хотел 
бы быть папой римским,— сразу приходя в хорошее рас
положение духа, сказал Луи-Наполеон и грубо привлек 
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к себе Марию. — В свое время вы долго ждали взаимно
сти, Лисичка! — сказал он спустя некоторое время. — По
жалуй, столько же, сколько я жду короны.

— Но никогда поражения не ослабляли меня! Напро
тив,— улыбнулась хищным маленьким ртом Мария, по
правляя прическу.— Я говорила себе, подожду, прошло 
много времени, остается меньше.

Но Луи-Наполеон уже думал о другом.
— То, что я высказал в моей книжке «История 

пушки», остается и сейчас моей программой.
— Издание этой брошюры было неудачной вылазкой, 

мой друг,— прервала Мария, наливая вино в два бока
ла. — После того как тупица Кавеньяк употребил для 
подавления июньского мятежа пушки, говорить об этом 
было неуместно. В доме повешенного молчат о веревке.

— Собственно, до финиша остается один шаг. Вос
стание против меня, пожалуй, уж невозможно. Теперь 
мы знаем, на что следует опираться при мятежах: если 
чернь построит баррикады, мы также будем воздвигать 
баррикаду против баррикады. Шайкам плохо организо
ванных рабочих мы противопоставим дисциплинирован
ные войска. И я не стану спасаться из моего дворца че
рез черный ход при виде нескольких тысяч уличных 
мальчишек и негодяев, как это сделал Луи-Филипп.

Луи-Наполеон закурил гаванскую сигару и развалил
ся в кресле у камина. Мария подошла к роялю.

— Сыграйте песню, которую моя мать сочинила в 
Арененберге. Когда я буду императором, она станет офи
циальным гимном французов.

Мария спела песню, слова и музыку которой напи
сала некогда Гортензия Богарне. Луи-Наполеон, дири
жируя рукой, подтягивал припев. Он выпил еще несколь
ко рюмок ликера и заметно охмелел.

— По правде говоря, история моей жизни мало под
ходит для императора! Я не знаю даже точно, кто был 
моим отцом.

— Замолчите, Луи,— взмолилась Марпя. — Никогда, 
нигде не говорите этого. Вы — император по крови и по 
божьему велению. Клянитесь, что забудете обо всем, кро
ме этого.

— Как не идет вам патетика,— усмехнулся Бонапарт. 
В это время по улице мимо «избушки», купленной 
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Марией для свиданий с любовником, случайно проходил 
Иоганн Сток. Погруженный в думы, как это бывало с 
ним все чаще, он не замечал окружающего. Вдруг гром
кий окрик пробудил его.

— Эй, сворачивай! Здесь проходить не разрешается!
Осмотревшись, портной увидел, что находится возле 

высокой железной ограды. Два могучих великана, оде
тые в военную форму, судя по произношению, корси
канцы, сторожили калитку.

— С каких это пор по парижским улицам запрещен 
проход? — обозлившись, крикнул Сток. — Какие еще 
темные дела вы здесь прикрываете?

— Молчи и убирайся, если не хочешь объесться свин
цовыми клецками,— огрызнулся телохранитель и дви
нулся навстречу Стоку. В это время двери особняка с 
шумом открылись, и на дорожке, ведущей к ограде, по
явились два человека — мужчина в цилиндре и дама с 
лицом, плотно закрытым черной вуалью. Корсиканцы 
набросились на щупленького портного и, прежде чем он 
успел опомниться, скрутили ему назад руки.

— Что все это значит? Неужели злоумышленник? — 
спросил явно заинтересованный и польщенный прези
дент.

— На вас готовилось покушение, но вы спасены,— 
крикнула Мария. — Это все козни Кавеньяка.

— Обыщите его,— скомандовал Луи-Наполеон.
В одно мгновение Стока повалили и обшарили.
— Он безоружен,— сказали, не скрывая огорчения, 

оба корсиканца и, встряхнув портного, потащили его к 
Луи-Наполеону.

— Странно,— пробормотал тот с досадой. Свет фо
наря упал на лицо задержанного. — Ба, да этот блузник 
мне знаком. Должен сказать, что у меня удивительная 
память на лица. Мы уже где-то виделись, не правда ли?

— Я шил вам заглазно костюм в Брюсселе, а затем 
пригонял его на вас в Остенде,— зло вымолвил Сток, в 
свою очередь узнав племянника Наполеона.

— Вспомнил. Это были превосходные фрак и охотни
чий костюм. Даже такие снобы, как лорд Дерби, восхи
щались их фасоном. Если бы вы сшили мою одежду 
хуже, я, может быть, вздернул бы вас на виселицу. Но— 
запомните! — президент Франции не забывает услуг. От
пустите этого портного...
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— Не надо, может быть, он член шайки бланкистов. 
Он похож на Марата. Отправьте его в тюрьму, прошу 
вас! — шептала между тем Мария.

— Нет. Слово Бонапарта неизменно. Кстати, недавно 
мой портной заузил редингот. Вы бы этого не сделали. 
Идите же, гражданин, расскажите рабочим, что я их друг 
и защитник, и служите впредь Луи-Наполеону, который 
вас освободил.

Президент и Мария вошли в закрытую карету. Ло
шади тронулись, и все стихло на маленькой улице.

Сток долго не мог опомниться. Второй раз судьба све
ла его с претендентом на французский трон.

«В чем его сила? Кто поднял на своих плечах эту 
гадкую козявку, воображающую себя великаном?» — ду
мал портной, не двигаясь с места.

Долго Сток вспоминал все, что знал о Луи Бонапар
те. Президент республики участвовал в заговоре братьев 
Бандьера, затем служил полицейским чиновником в Анг
лии и в погоне за наживой занимался темными махина
циями, не брезгая подкупом и расправой с неугодными. 
Различные человеческие подонки сопутствовали ему на 
протяжении многих лет. Два раза Луи Бонапарт был аре
стован за попытки устроить государственный переворот, 
и оба раза он вел себя на суде малодушно и постыдно. 
Теперь он стал президентом Франции и вместе с крова
вой «партией порядка» провозглашает себя сторонником 
защиты собственности и религии.

И вдруг Иоганн припомнил однажды высказанную 
Марксом мысль: Бурбоны были династией крупной зе
мельной собственности, Орлеаны — королями банкиров.; 
Бонапарты опираются на крестьян — отсталых, забитых, 
консервативных. Избранником темных, ведомых церковью 
жителей деревень может явиться не тот Бонапарт, кото
рый подчиняется буржуазному парламенту, а тот, кото
рый сумеет разогнать его.

Портной долго обдумывал это предсказание и решил; 
у Маркса глаза орла. Он видит далеко вперед.

Затем Сток медленно пошел к площади Согласия.
По всей Франции крепко спаянная партия бонапар

тистов начала готовиться к государственному перевороту. 
Со всех важнейших постов в армии были устранены «аф
риканские генералы», как звали в обществе ставленников 
Кавеньяка. Они были умело заменены приверженцами
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бонапартистов. К полному удовольствию Ватикана, шко
лы были переданы в руки духовенства. Это черное дело 
подготовил неутомимый и ловкий враг демократии и со
циализма Адольф Тьер, председатель комиссии по пере
смотру системы образования. Нисколько не маскируясь, 
Тьер заявлял, что обязательное обучение — это комму
низм и школа для народа — излишний предмет роскоши.

— Массы,— говорил он,— нуждаются в предустанов
ленных выше истинах, и их единственной философией 
должна быть религия.

Когда католическая церковь и филантропические ре
лигиозные организации стали хозяевами народных школ, 
многие сельские учителя были изгнаны. Их заменили 
черные сутаны. Гонениям подверглись также демокра
ты — профессора университетов, чиновники, офицеры и 
унтер-офицеры. Многих перевели в Африку и другие ко
лонии.

Правительство Луи Бонапарта прозвали «министер
ством приказчиков», хотя оно значительно больше похо
дило на министерство полицейских. Страна задыхалась 
в жандармской петле, наброшенной на нее. Неустойчи
вые честолюбцы в среде чиновников и офицеров устрем
лялись в бонапартистский лагерь, чтобы из преследуемых 
стать преследователями. Исполнительная власть Фран
ции располагала полумиллионной армией чиновников. 
Государство надзирало за всеми гражданами, вторгаясь 
не только в самые значительные, но и в ничтожные 
проявления их повседневной жизни.

В то время как сельское хозяйство испытывало боль
шие трудности, промышленность и торговля продолжали 
процветать.

Великосветский сезон 1851 года был в разгаре. После 
балов в Елисейском дворце у Фульда и Ротшильда пред
стоял великолепный прием у Марии Дерук. По замыслу 
бонапартистов, в этот вечер должен был произойти смотр 
руководителей заговора.

Марию окрыляли успехи Луи-Наполеона.
«Как знать,— думала она,— может быть, за все, что 

я сделала для его возвышения, он в подражание дяде 
женится на мне. Муж не будет помехой. Его можно 
убрать в любой момент. Жозефина Богарпе была не более 
знатна, нежели я, и, уж во всяком случае, во много раз 
глупее. Да и репутация моя в свете несравненно лучше».
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Граф Морни стал с недавнего времени наиболее дове
ренным другом любовницы президента.

Он имел доступ к ней в любое время.
В день бала, когда парикмахер уложил последний ло

кон и приладил диадему на рыжих волосах Лисички, Жо
зеф Морни вошел в ее будуар.

— Все отлично, сударыня! — сказал он и широкой 
маленькой рукой потрепал щечку проходившей мимо пре
хорошенькой горничной. — Вчера в Гранд-опера я зашел 
в ложу Кавеньяка. Этот старый верблюд посмотрел на 
меня так, точно я его погонщик. Но я наговорил ему 
столько похвал и комплиментов, что он стал благосклон
нее. Пусть я обанкрочусь на железнодорожных акциях, 
если я не сумел усыпить его подозрительность и не про
мыл ему враньем вспухший было желчный пузырь.

— Какие выражения, Жозеф, вы ведь не на собрании 
рыботорговцев,— поморщилась Мария.

— Одна из дам,— продолжал Морни,— усерднейшая 
пропагандистка Орлеанского дома, спросила меня ехид
но: что стал бы я делать, если бы мой великий братец за
думал разогнать Национальное собрание? Кстати — между 
нами говоря — хорошая идея! «Не знаю,— ответил я этой 
дуре. — Но если дойдет до того, то смею уверить вас, су
дарыня, я всегда буду с теми, в чьих руках находится 
метла».

Мария хитро улыбнулась только одними глазами. Она 
боялась, что сложный грим, наложенный на ее лицо и 
делавший кожу алебастрово-белой, может осыпаться. За
тем она сказала, осторожно разжав губы:

— Знаете, Жозеф, этот ответ не только хорош и умен, 
но в нем отразились и ваш характер, и мораль, и прин
ципы.

— Я не раз говорил вам, что давно уже стал честным 
буржуа.

— И ваш девиз отныне — нажива.
— А что еще дает нам возможность наслаждаться? 

Вся наша «елисейская братия» поклоняется той же бо
гине. Без нас Луи Бонапарт пропал бы, как в Страсбурге 
и Булони.

Бал начался. Луи-Наполеон с видом полководца, обо
зревающего свои лучшие воинские части, проходил по 
освещенным сотнями свечей и огромными газовыми ша
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рами залам. Перед ним угодливо, заискивающе склоня
лись все приглашенные. Молочная сестра Бонапарта, 
госпожа Корню, сказала хозяйке дома, задыхаясь от 
чрезмерной полноты и восхищения:

— Луи-Наполеон величествен, как и надлежит импе-1 
ратору Франции! Я нахожу, что высокий рост вполне 
восполняет то, чего он не унаследовал от великого На- 
полеона Первого.

Мария ответила словами Гортензии Богарне:
— У президента есть большое преимущество перед 

Наполеоном Первым: тот восемнадцатого брюмера захва
тил корону, а Луи-Наполеон может потребовать ее как 
законный наследник.

Оркестр грянул попурри из «Риголетто». Несколько 
коммерсантов отправились в курительную комнату, чтобы 
за низкими мозаичными алжирскими столиками погово
рить о красной опасности, подползающей к Парижу. Их 
особенно тревожил недавно заседавший военный трибу
нал в Лионе. Судили членов «Молодой Горы», будто бы 
пытавшихся подготовить восстание в пятнадцати депар
таментах.

— Я не очень-то верю, чтобы эта голытьба, ослаблен
ная кровопусканьями, могла нам угрожать!— сказал один 
из лионских текстильных магнатов, виконт Дюваль. Не
давно он унаследовал от умершего тестя крупнейшие 
мануфактуры в департаменте Роны. — Покуда существует 
полиция, будут также и заговоры. Кажется, так говорил 
великий Фуше великому императору. Я отнюдь пе сто
ронник «Молодой Горы», но не люблю провокаций.

— Дорогой Дюваль,— ответил один из богатейших 
банкиров столицы,— я не ожидал от вас такого легко
мыслия. Насколько помню, именно вы пулями подавили 
Лионское восстание. И я думаю, что нас еще ждут страш
ные дни! Я не поручусь, что мы не погибнем под то
порами восставших хамов! Нет ничего чудовищнее разъ
яренного простолюдина. Ясно одно — Франция накануне 
кровавой жакерии. Разрешите, господа, познакомить вас 
с сочинением господина Ромье.— Банкир достал малень
кую книжечку в смятой обложке и, вынув бисерную за
кладку, прочел выразительно, медленно, как пропо
ведь:— «Везде уже дан пароль, нет ни одного дерева, ни 
одного куста, за которым не скрывался бы враг пригото
вившийся к великой социальной битве...»
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Курильщики собрались вокруг него. Одни вяло, дру
гие нервно и злобно откусывали и сплевывали в пепель
ницы коричневые толстые окурки или раздували в них 
пламя. Вспыхивая, прессованные палочки душистого га
ванского табака освещали на мгновение разнообразные 
выхоленные, расчесанные бороды, короткие и длинные 
усы и гладкие или завитые бакенбарды.

— В чем же спасенье?— спросил кто-то из куриль
щиков, затянулся и выпустил удивительно ровный стол
бик дыма.

— В военной диктатуре,— ответил финансист. — 
Весьма здравомыслящий Ромье говорит, что только пуш
ка может разрешить вопросы нашего столетия. Хотя бы 
ее пришлось привезти из России!

.— Из России! Теперь не тысяча восемьсот четырна
дцатый год! У нас хватит и своей картечи!—воскликнул 
кто-то.

— А на какой именно день назначает Ромье восста
ние черни? Этот писака, видно, хорошо изучил отбросы 
общества!

— Все должно произойти второго мая тысяча восемь
сот пятьдесят второго года, в день переизбрания прези
дента,— значительно произнес банкир.

Синий плотный табачный дым уже заволок комнату. 
Все продолжали молча курить. Вдруг тишину нарушил 
высокий насмешливый голос:

— Кто здесь хоронит меня?
В дверях стоял в бравой позе Луи-Наполеон.
Дюваль вынул красивым жестом чуть тлеющую си

гару изо рта и ответил, вызывающе глядя в бесцветные 
глаза Бонапарта:

— Увы, в наше время ничто не вечно, а особенно 
президенты. Их величие и самое бытие в Елисейском 
дворце, согласно конституции, исчисляется всего лишь 
четырьмя годами. В день выборов они начинают недолгий 
путь к концу, подобно тому как новорожденный постоян
но движется навстречу зрелости и смерти.

— Великолепный ответ, однако виконт явно на кого- 
то зол. Юпитер, ты сердишься,— значит, ты не прав,— 
ответил Бонапарт. — Я объясню вам, в чем дело. Госпо
дин Дюваль — член «партии порядка», которая недоволь
на тем, что я отстаиваю для моей страны возвращение 
всеобщего избирательного права. Я всегда был честным 

451



республиканцем и готов принять любой бой за права на
рода, доверившегося мне как президенту.

— Смею напомнить, что закон о всеобщем избира
тельном праве был недавно изменен не без вашего уча
стия,— сказал Дюваль. Его пустые, как у хищной пти
цы, глаза посветлели от злости.

— Не будем ссориться, дорогой виконт. Политика — 
скверное ремесло. Но я служу народу, и его благо для 
меня превыше всего. Должен, однако, сказать, что ува
жаю прямоту суждений. Вы имеете во мне друга.

Вероломство было одной из наиболее четко выражен
ных черт в расплывчатом и вялом характере Луи-Напо
леона.

Бал в доме Марии внешне ничем особенным не отли
чался от тех, которые давали в эти дни все богатые, и 
влиятельные парижане. Было очень много военных, ко
торым весьма благоволил глава правительства, банкиров, 
биржевых заправил, промышленников. Республиканцы и 
демократы держались особняком и чувствовали себя не
уверенно среди торжествующих бонапартистов.

Обильный ужин, сотни бутылок шампанского и дорогих 
бургундских вин не смогли развязать языки и объединить 
общество. Хозяйку дома, однако, нисколько не трево
жили скучающие лица дам и колкости по поводу неудав
шегося веселья на этом разноликом сборище. Когда нача
лись танцы и картежная игра, она шепнула несколько слов 
графу Морни и вскоре вместе с ним исчезла из зала.

— Боги!—всплеснул толстыми короткопалыми ру
ками граф Морни. — Вы таки загнали нас в аид, так, ка
жется, греки называли преисподнюю. Здесь повсюду одни 
только урны. Что за пристрастие у такой прелестной 
женщины ко всякой мертвечине!

— Тише, Жозеф,— умоляюще прошептала Мария,— 
не святотатствуйте.

Посередине комнаты находилось мраморное изваяние 
Наполеона I в большой короне. Несмотря на позднюю 
осень, садовники Марии вырастили в оранжерее фиалки, 
и сейчас они увядали у подножия памятника. Запах цве
тов и сырости в не проветривавшемся годами зале был 
тошнотворен и неприятен. Свечи в старинных канделяб
рах скупо освещали множество портретов на стенах. Не
сколько человек в военных мундирах и бальных фраках 
столпились возле президента.
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— Итак, послезавтра, друзья мои, второе декабря, 
великая годовщина битвы при Аустерлице. Прошло со
рок шесть лет, но слава этого дня радует сердце каждо
го француза,— начал Луи Бонапарт. — Вы знаете, что 
заговорщики всех видов — коммунисты, социалисты, де
мократы, легитимисты и орлеанисты — замышляют унич
тожить подлинную власть народа, посягнуть на его пра
ва. Судьба начертала мне стоять на страже интересов 
великой и свободной Франции. Но если мы будем мед
лить, вероломные враги поднимутся и уничтожат все за
воевания народа. Наше дело предупредить угрозу, рас
топтать мятежников, спасти родину. Смерть или победа. 
Не правда ли, господа?

Луи-Наполеон, вначале говоривший с пафосом и си
лой, заметно начал выдыхаться. Он озирался и всматри
вался в лица обступивших его единомышленников. Мария 
наблюдала за каждым его движением, повторяя чуть 
слышно заклинание:

— Будь сильным! Не робей! Будь смелым!
И Луи Бонапарт точно снова набрался мужества.
— Откладывать дело нельзя! Национальное собрание 

стало центром заговора против республики. Все эти Ка- 
веньяки, Дювали, Шангарнье, Тьер и особенно канальи 
с окраин должны быть захвачены врасплох и обезвреже
ны. Будем беспощадны!

— Да здравствует император! — шепотом, хотя музы
ка и топот танцующих в соседних залах все заглушали, 
провозгласили заговорщики.

Здесь были все его сподвижники. Полковник Флери, 
промотавший в притонах деньги, доставшиеся в наслед
ство от отца — богатого купца. Прошумев затем дебо
шами и кутежами в африканской армии, он стал адъю
тантом и доверенным лицом президента и главным вер
бовщиком его сторонников среди военных. Он снова мог 
сорить деньгами, которые предоставлялись для его мис
сии бонапартистами, спаивая, подкупая и уламывая офи
церов всех рангов. Несколько раз с этой целью Бонапарт 
отправлял его в Африку, где он быстро сколотил бесша
башную банду на все готовых заговорщиков.

Совсем недавно в распоряжение главнокомандующего 
парижским гарнизоном генерала Маньяна прибыли вой
ска из Африки, на которые в случае переворота бона
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партисты могли положиться. Сам Маньян, кутила и мот, 
был по уши опутан долгами. Ему грозила долговая тюрь
ма. Бонапарт спас его, одолжив миллион франков. В слу
чае удачи переворота Маньян надеялся выбраться из 
трясины, в которой барахтался.

Покуда Бонапарт продолжал ораторствовать перед 
теми, кто должен был добыть ему корону, а себе состоя
ние, Мария отвела в сторону давнишнего своего друга 
по Арененбергу и соучастника Луи-Наполеона по страс
бургской и булонской авантюрам — де Персиньи. Он был 
казначеем предстоящего переворота и его душой.

— Прошу вас, бесценный друг,— прошептала Ма
рия, просительно заглядывая в тяжелое, темное лицо 
господина де Персиньи,— не оставляйте его высочество 
ни на минуту. Он так впечатлителен, легко теряет веру 
в себя. Вы один можете предотвратить катастрофу, если 
он падет духом. Это так ему свойственно.

— А вы, мадам, разве ретируетесь? — насмешливо 
спросил де Персиньи.

— О нет! Но я только слабая женщина. Здесь, в при
сутствии всех этих героев,— она указала на блестящие 
мундиры заговорщиков,— я предпочитаю молчать. Кро
ме того, нельзя, чтобы пошли толки, что император дер
жится за бабью юбку.

— Все наши друзья преклоняются перед вами, Ма
рия! За вас можно не раздумывая отдать многих из тех, 
кто носит сапоги, и даже со шпорами,— улыбнулся де 
Персиньи.

— К несчастью, вы правы в том, что под словом 
«баба» подчас можно подразумевать мужчину.

— Итак, сударыня, не упускайте случая укрепить 
волю вашего избранника. Я уже имел случай видеть его 
охваченным слабостью тогда, когда следовало скрывать 
страх и явить мужество.

Заправилой предстоящего переворота был генерал 
Леруа де Сент-Арно. В число заговорщиков его завербо
вал Флери, умевший безошибочно отбирать себе подоба 
ных, растленных и на все пригодных авантюристов. 
Сент-Арно сумел создать в армии, особенно после того 
как Бонапарт назначил его военным министром, серьез
ную оппозицию Кавеньяку и его генералам. Хищник, 
картежник и бессовестный грабитель, обескровивший 
беззащитную африканскую колонию Константина, он 
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был достойным соперником властолюбивого палача Ка
веньяка. Также опутанный с головы до ног долгами, он 
мог осуществить свои планы только с помощью государ
ственного переворота в пользу Бонапарта, обещавшего 
власть п деньги.

Еще одним среди многих других мотов, игроков, че
столюбцев был префект парижской полиции Мопа. Ему 
было всего тридцать два года, когда он обратил на себя 
благосклонное внимание президента усердием, с которым 
преследовал и арестовывал в провинции республикан
цев-социалистов. Правда, судьи не оказывали ему же
ланной поддержки: он собирал недостаточно улик! Впо
следствии Мопа усовершенствовал методы своей работы. 
С помощью провокаторов и хулиганов он начал подбра
сывать в квартиры своих жертв оружие, бомбы, под
дельные документы. Эти низкие действия Мопа и его 
префектуры были обнаружены, разыгрался шумный 
скандал. Но Бонапарту такие люди были особенно нуж
ны, и он перевел Мопа из провинции в столицу и повы
сил в чине. Таким образом, армия и полиция были пол
ностью к услугам заговорщиков.

— Здесь, перед лицом всех моих предков и великого 
императора, которому я наследую, я призываю вас еще 
раз принести присягу нашему общему делу во имя про
цветания Франции! — сказал Луи-Наполеон.

Бонапартисты' упали на колени перед изваянием На
полеона I, несколько смущенные чрезмерной патетично
стью разыгравшейся сцены.

— К делу! — сказал Луи-Наполеон. — Прошу господ 
Морни, Персиньи, Сент-Арно и Мопа быть завтра ночью 
в моем рабочем кабинете. А теперь — к гостям.

Мария подошла к двери и приоткрыла портьеру. За
говорщики поодиночке покинули ее «храм». Оставшись 

-одна, она, охватив руками голову, распростерлась на 
ковре. Она плакала от счастья. Наконец-то свершалась 
мечта всей ее жизни. Она выполнила клятву, данную 
у постели своей умирающей благодетельницы Гортен
зии Богарне.

— Чтобы испытать этот блаженный миг, стоило 
жить,— шептала Мария.

На другой день у Бонапарта собрались заговорщики. 
Морни, как ни старался, не мог скрыть своего страха.

— Да-с, дельце мы затеяли. Никогда я не шел на 
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такой риск, хотя и приобрел репутацию отчаянного бир
жевика. Тут можно, господа, не то что остаться нищим, 
но к тому же потерять такую немаловажную принад
лежность, как голова,— пытался он острить.

Изрядно выпивший Сент-Арно, как умел, вселял бод
рость в сообщников.

— Успех этого сражения обеспечен. Должен сооб
щить, что даже в провинции Константина, сражаясь 
с кабилами, я был менее уверен в победе, а между нами 
говоря, эти почти безоружные африканцы ничего не зна
чили по сравнению с нашей отличной артиллерией и 
многочисленной пехотой.

В полночь явился и сам Луи-Наполеон. Он старался 
казаться спокойным. Из потайного ящика он вынул па
кет. На нем было написано только одно слово: «Руби
кон». В конверте находились прокламации, декреты, 
воззвания, которые следовало сейчас же напечатать и 
распространить.

— Дорогой Жозеф,— заявил Бонапарт, повернув
шись к Морни,— среди этих бумаг находится ваше наз
начение. Отныне вы министр внутренних дел. Итак, 
друзья, мы начинаем выступление на рассвете. Когда-то 
мой гениальный дядя, Наполеон Первый, в незабывае
мый исторический день восемнадцатого брюмера встал 
на защиту свободы и гражданских прав и разогнал 
узурпаторов. Сейчас нам предстоит сделать то же. Сту
пайте и действуйте! Рубикон перейден!

Адъютант президента с ротой жандармов ночью за
нял типографию и предложил печатать документы бона
партистов. Чтобы не вызвать подозрений наборщиков, 
рукописи были разрезаны на мелкие полоски. Однако 
рабочие почуяли недоброе и отказались приступить 
к работе. Тогда около каждого из них поставили по два 
солдата с ружьями. Жандармы объявили, что будут уби
вать на месте каждого, кто попытается покинуть типо
графию. К трем часам утра все прокламации были го
товы и под руководством Мопа розданы для расклейки 
особо доверенным лицам. Ночью же префект полиции 
приступил к излюбленному своему занятию — арестам. 
В проскрипционных списках, где были главным образом 
социалисты и видные республиканцы, оказались также 
Кавеньяк и Тьер.
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Друг династии Орлеанов, Тьер крепко спал, когда за 
ним пришли полицейские. Ничто не могло особенно по
разить этого циника. На месте Луи-Наполеона он по
ступил бы точно так же. Снимая белый ночной колпак 
и длинную рубаху, он обдумывал, как себя вести, и при
шел к выводу, что ничто серьезное ему не угрожает. 
С обычной развязностью Тьер вошел в тюремную каме
ру и потребовал, чтобы ему немедленно подали горячий 
кофе с молоком. Он сумел доказать полицейской 
администрации, что не намерен нарушать режим питания 
в угоду Бонапарту и что здоровье его еще не раз при
годится Франции.

Иоганн Сток узнал о совершившемся перевороте 
утром, когда шел в свою мастерскую. На углу улицы он 
прочел извещение, что президент республики постанов
ляет распустить Национальное собрание и весь округ 
объявляется на осадном положении. В длинной прокла
мации говорилось, что раскрыт злостный заговор боль
шинства депутатов собрания, который грозил Франции 
гражданской войной.

«Конституция, как вам известно, была установлена 
так, что она должна была заранее подрывать ту власть, 
которую доверили вы мне»,— заявлял Бонапарт и тре
бовал фактической диктатуры, опираясь на пять пара
графов конституции своего дяди Наполеона I, действо
вавшей в 1799 году, когда тот стал первым консулом.

Под призывом к населению было приклеено грозное 
предупреждение полицейского префекта Мопа против 
сборищ на улицах и какого бы то ни было противодей
ствия новой власти.

Сток побежал к Бурбонскому дворцу. Он увидел, как 
из здания собрания, уронив на пороге шарф — должно
стной знак, выбежал испуганный председатель собрания 
Дюпен и за ним несколько депутатов. Солдаты с ги
каньем гнали их пинками и ударами шашек в ножнах.

— Право за нами, но сила в руках противника! — 
крикнул один из народных представителей, бросаясь со 
всех ног в близлежащий переулок.

Сток пошел по предместью Сен-Жермен, богатейшей 
части Парижа. Ничто в этот час не напоминало о слу
чившемся. Только на окраинах портной заметил злове
щее оживление.
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Жаннетта встретила Иоганна на пороге. Она подо
шла к нему вплотную и заглянула прямо в лицо. Худ-; 
шие опасения ее подтвердились.

— Ты пришел, чтобы уйти. Останься дома, отец. 
Чем будете вы сражаться? Кулаками? В предместье нет 
больше ни одного ружья. Тьер, Кавеньяк или Бона
парт — какая разница для рабочего человека? Все они 
враги наши, все кровопийцы.

— Где Жан? — резко прервал портной.
Узнав, что сын не возвращался из поездки, он взял 

на руки Катрину и долго прижимал свежее, счастливое 
от неведения детское личико к своей обросшей щеке.

— Ты всегда была добра к нам, Жаннетта, не остав
ляй и впредь моих детей. Вам троим легче будет на 
свете,— сказал он.

— Что за проповеди, Иоганн! Не думаешь ли ты 
сложить голову за конституцию? — чуть не плача, ска
зала Жаннетта. — Пожалей своих детей. Останься! От 
конституции давно остались только хвост да уши. Не 
ищи же смерти зря!

Но Сток ушел. На одной из окраинных улиц, где 
толпились возбужденные событиями рабочие, он увидел 
тюремную карету, везшую узников из Венсенна.

— Депутатов везут! — раздавалось в толпе.
— За мной! Освободим их! — крикнул портной и 

схватил под уздцы лошадей. За ним к карете бросились 
остальные рабочие. Но на освободителей смотрели посе
ревшие от страха лица. Смертельно перепуганные депу
таты принялись умолять толпу пе освобождать их.

— Уйдите! Оставьте нас! Иначе мы из-за вас попла
тимся жизнью,— кричали арестованные.

Сток обернулся к отступившей было страже.
— Везите дальше ваш груз,— сказал он с презре

нием,— нам он не нужен. Идемте, братья, вы видели, 
что это за люди.

Сток пошел бродить по Парижу, не отдавая себе яс
ного отчета, почему он не возвращается домой. На 
Больших бульварах горсточка парижан с присущей 
французам горячностью обсуждала происшедшие собы
тия. Однако появившиеся военные разогнали собрав
шихся.

Растерянность и недоумение повисли над окраина
ми. Сток понимал все. Но возле него не было ни одного 
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друга, который выслушал бы то, что его томило, помог 
бы решить, как быть. Маркс, Энгельс были далеко, 
Кабьен и Женевьева не существовали. Сын и Жаннетта 
не понимали его.

«Все кончено. Даже тень февральской революции 
отныне исчезла. Вор, авантюрист стал отныне диктато
ром. Снова украдена свобода, надежды рабочего класса. 
Штыки и рясы, которым уже отданы школы, будут пра
вить нами. И это все, что выросло на крови героев фев
ральской революции. Маркс говорит, что надо взращи
вать семена победы. Однако нужны не только люди, но 
и почва. Он прав. Но я не доживу до этих дней».

Военный патруль проходил вдоль набережной. Па
риж был на осадном положении. Портной вошел в подъ
езд и переждал, пока солдаты скрылись вдали.

Память Стока была в эту ночь подобна чистому не
босклону, усеянному звездами. Он перебирал всех, с кем 
сводила его судьба. Каждый человек несет в себе свою 
вселенную.

«Может быть, вернуться к детям и успокоить Жан- 
нетту?»—подумал портной. Он знал, что она мечется в 
ожидании его, и повернул домой. Стока уже не трогало 
малодушие, охватившее Париж. И в это именно время на 
одной из улиц в предместье Сент-Антуан он встретил де
путата Национального собрания Бодена.

— Постой-ка, брат! — окликнул Боден портного. — 
Я видывал тебя в портняжной мастерской и рад, что ты жив.

Так в эту декабрьскую ночь решилась судьба Стока. 
Утром с возгласами «К оружию! На баррикады! Да 
здравствует конституция!» Сток, Боден и несколько сот 
рабочих обезоружили сторожевые посты и бросились 
строить баррикаду. Несколько задержанных телег ока
зались недостаточным строительным материалом для 
возведения уличного бастиона. Вскоре прибыли войска, 
чтобы усмирить восставших. Видя всю бесполезность 
борьбы, некоторые защитники баррикады, не ожидая 
боя, собрались уходить. Тщетно Боден и Сток уговари
вали их остаться.

— Это не баррикады, а решето! Мы не хотим под
ставлять свои головы только для того, чтобы сохранить 
за собой заработок в несколько франков в день,— сказал 
худой ткач и бросил ружье.

В это время рота солдат двинулась на рабочих.
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— Стойте, братья! Вы увидите, как люди умирают 
за гроши на хлеб! — вскричал в отчаянии Боден, взби
раясь на баррикаду.

Раздался оглушительный залп. Пораженный тремя 
пулями в голову, он упал бездыханным на руки Стока.

Весть о смерти одного из самых честных, твердых и 
уважаемых среди рабочих членов партии Горы мгновен
но облетела рабочие окраины. Она действовала как 
электрическая искра. Город ожил, стал рокотать. Вско
ре появились другие очаги сопротивления цезаристской 
власти. Стены домов покрылись рукописными листов
ками, призывавшими сражаться с узурпатором. Сторон
ники орлеанистов и либеральной буржуазии открыто 
высмеивали Бонапарта, вспоминая жалкий исход его 
былых авантюр в Страсбурге и Булони. Однако Сент- 
Арно и его шайка не растерялись. На основании осад
ного положения военный министр известил парижан, 
что всякий, кто будет захвачен при постройке и обо
роне баррикад или же с оружием в руках, будет рас
стрелян на месте.

И все же в Елисейском дворце в ночь с 3 на 4 де
кабря никто не ложился. Префект Мопа до такой сте
пени был охвачен страхом, что закаленный неудачами 
на бирже новый министр внутренних дел Морни послал 
подчиненному депешу: «Ложитесь скорее спать, пока не 
замарали штанов».

Около полуночи генерал Маньян издал приказ вой
скам не показываться на улицах города. Таково было 
указание Жозефа Морни. Этот розовощекий лысый де
лец превзошел всю «елисейскую братию» в кровожадно
сти и коварстве. Собрав заговорщиков, он сказал:

— Пусть бунтовщики соберут свои силы и пона
строят баррикады, а мы потом одним ударом раздавим 
их. Мы ведь в тридцать, если не больше, раз сильнее их! 
Не будем утомлять войска мелкими стычками. Надо, 
чтобы они были наготове в решительный момент. Нам 
нельзя растягивать борьбу, иначе успех может обернуться 
поражением.

Четвертого декабря генерал Маньян дал приказ вой- 
скам выйти на улицы и палить картечью безо всякого 
предупреждения не только по баррикадам, но и расстре
ливать толпы гуляющих на улицах. И зверское избие
ние парижан началось. Охмелевшие солдаты палили из 
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пушек по бульварам, садам и домам, кавалеристы вер
хом врывались в кафе и рубили шашками случайных 
посетителей, кто бы они ни были.

Когда все баррикады были разметаны в щепы артил
лерийским огнем и оставшиеся случайно в живых их 
защитники застрелены на месте, Бонапарт решил про
ехаться по своей столице. Его сопровождал эскорт с фа
келами. Мария упросила императора, как отныне она 
называла Луи Бонапарта, разрешить и ей сопровождать 
его в этой прогулке.

На бульварах в этот вечер были расставлены столы, 
и бочки с вином непрерывно доставлялись победившему 
войску. Горели костры. Огонь их поддерживался щепками, 
оставшимися от разрушенных баррикад. Музыка военных 
оркестров заглушала залпы, доносившиеся с Марсова по
ля,— там все еще расстреливали рабочих. В полицейской 
префектуре, чтобы избежать шума, захваченных защит
ников баррикад убивали ударом толстой дубинки по 
виску. Оправившись от страха, префект Мопа сам руко
водил экзекуцией и учил своих агентов бить насмерть.

— Ты не смотри, что это человек, бей его, как быка. 
Сегодня у нас сущая бойня,— приговаривал он.

Бонапарт со своей свитой долго разъезжал по Па
рижу. Всюду его встречало гробовое молчание. Только 
там, где неистовствовала пьяная солдатня, кое-кто кри
чал ему приветствия. Город снова судорогой свел террор.

Иоганн Сток был тяжело ранен на баррикаде, пере
городившей улицу Святой Маргариты. Войска оцепили 
ее со всех сторон и расстреливали из пушек. Сток лежал 
под кузовом кареты, медленно истекая кровью. Он 
остался всеми незамеченным. Ушли солдаты, увели 
пленников, а он все еще плавал в светлом бездумном 
тумане. Когда вместе с острой физической болью и сла
бостью к нему вернулось сознание, он сделал попытку 
приподняться, но кузов кареты прижал его, как гробо
вая крышка. Тщетно пытаясь освободиться, Иоганн 
опять потерял ощущение бытия. Затем снова верну
лись боль и мысль. Силы исчезали вместе с вытекающей 
из ран кровью. Иоганн осознал, что часы его сочтены, и 
удивился своему спокойствию. Умирать вовсе не было 
страшно. Он почему-то вспомнил траву на могиле Же
невьевы и то, как неприметно и спокойно увядают зеле-
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ные хрупкие стебельки. Что-то похожее на сожаление 
о жизни возникло в его сознании.

«Спасите»,— захотелось ему крикнуть. С чувством 
отвращения к себе он плотно сжал сухие губы. «Сток, 
разве ты жалкий трус?»

— Единственно, что мне остается,— это умереть по- 
человечески,— шептал он едва слышно.

Вдруг ему стало легче. Иоганн открыл глаза. Не
объяснимое любопытство, какое испытывает ребенок, 
стремящийся поймать мгновение, когда его поглотит 
сон, охватило умирающего.

Тем временем лошадиный топот, голоса людей вне
запно полоснули тишину, принесшую мир в душу Стока. 
Какие-то люди с факелами в руках подняли кузов, уви
дели и вытащили его.

— Заговорщик, блузник! — раздались крики. — Сир, 
не омрачайте торжества зрелищем этого презренного 
анархиста.

Два офицера подняли Иоганна на ноги и, поддержи
вая, скрутили назад бессильные руки.

— Этот негодяй притворяется тяжело раненным,— 
услышал Сток надменный женский голос.

С огромным трудом от приоткрыл глаза. Свет огней 
ослеплял. Телохранители подтащили его к карете. Сток 
увидел знакомое лицо Бонапарта.

— Да здравствует коммунизм! — собрав последние 
силы, крикнул Иоганн.

Луи-Наполеон побагровел, выхватил пистолет и, по
давшись всем корпусом вперед, выстрелил в большой 
выпуклый лоб портного.

— Однажды я убил плебея и меня пытались судить 
за это! Отныне это невозможно! — воскликнул он.

— Особа императора неприкосновенна и священна. 
Вы подлинный герой, мой обожаемый,— сказала Мария.

Карета императора и сопровождавший ее кортеж по
мчались дальше.

Иоганн Сток лежал на мостовой с потемневшим, 
опаленным лицом, глядя в небо открытыми, ничего бо
лее не видящими глазами.
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