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Вадим Сергеевич Шефнер родился в Петрограде в 1915 году. Он 
и сейчас живет и работает там же. Он — поэт, автор многих поэ- 
тических сборников; он — писатель, автор повестей, рассказов, 
романов главным образом о Ленинграде периода первых пятиле- 
ток и тяжелых лет Отечественной войны. Шефнер — писа- 
тель-фантаст, автор «полувероятных историй», автор сказочной 
фантастики. Его первая фантастическая повесть «Скромный гений» 
появилась в 1963 году. Затем в 1965 году в сборнике «Счастливый 
неудачник» и в 1968 году в сборнике «Запоздалый стрелок» нарав- 
не с просто прозаическими повестями и рассказами публикова­
лись фантастические произведения. В 1970 году в т. 19 Библиоте- 
ки современной фантастики опубликована повесть «Девушка у об­
рыва», там же в предисловии к ней писатель высказывает свое 
кредо в отношении к фантастике. В 1971 году в издательстве «Зна- 
ние» вышел первый сборник фантастических проиэведений Вади­
ма Шефнера, в который вошли повести «Девушка у обрыва», 
«Круглая тайна» и «Дворец на троих, или Признание холостяка».
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«ПОЛУВЕРОЯТНЫЕ ИСТОРИИ»

В повестях Вадима Шефнера, собраииых в этой кииге, есть 
и представители внеземных цивилизаций, обладающее, как им и 
положено, невероятными техническими возможностями, есть и зем­
ные изобретатели, иные из которых не прочь посредством чудодей- 
стзенных приборов и микстур осчастливить человечество, ню сам 
писатель не склонен слишком уж серьезно относиться к «научно- 
фантастической» стороне своих произведений. Наверно, поэтому 
он. и-называет их то «полувероятной историей», а то и просто «по- 
вестыо-сказкой».

Не'которые ситуации в повестях Вадима Шефнера таковы, что 
могут даже навести на подозрение: уж не вышучивает ли автор 
саму фантастику, не пародирует ли кое-какие ее мотивы и атри­
буты? •

Действительно, он не отказывает себе в удовольствии слегка 
подтрунить над «пришельцами», тайно проживающими на нашей 
Земле, или над изучающими нас загадочными аппаратами.

Было бы, однако, неверно полагать, будто Вадим Шефнер тем 
только и занят, что пародирует плохую, шаблонную фантастику, 
навязчивость ее типовых приемов. Но писателя и в самом деле 
не очень волнует «вероятность» его собственной фантастики — 
она в этом смысле совсем не научна. Здесь это скорее одно из 
средств гротескно-лирического «смещения» действительности — ра­
ди разговора о людях, их характерах и нравственных ценностях.

Внеземной черный шар, неотступно следующий за Ю. Лесова- 
ловым («Круглая тайна»), сам по себе мало интересует автора — 
откуда он прибыл, каковы принципы и цели его действия. Не очень 
удивляет шар и главного героя повести — он воспринимается им 
как необычное, но все-таки чисто житейское неудобство. Погруже- 
нием в быт и бытовое мировосприятие поразительность фантасти-
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ческого факта подчеркнута, но во многом и комически преображе­
на. Содержателей фантастический факт в своем отношении к сущ­
ности и судьбе героя: шар создает обстоятельства, провоцирующие 
его духовно-нравственные возможности.

Точно так же невероятиые изобретения Сергея Кладезева 
(«Скромный гений») или Алексея Возможного («Запоздалый стре- 
лок») важны не сами по себе, не теми горизонтами, которые опи 
открывают перед человечеством — в этом смысле они совершенно 
сказочны, — а воплощенной в них «душевной реальностью». И так, 
или почти так, везде.

Свойства художественного мира в «полувероятных историях» и 
«повестях-сказках» Вадима Шефнера, конечно, не вполне обычны, 
но не так уж и исключительны: они имеют какие-то соответствпя 
и в литературе XVIII века, и в нашей прозе 20-х годов, а отчасти 
и в современной фантастике.

Но что действительно неожиданно в повестях Вадима Шефне­
ра, так это их герой. Ибо в огличие от традициоиного героя на­
учно-фантастической литературы, неизмеино остающегося на высо- 
те положения и с гордо поднятой головой выходящего из любых 
испытаний, он отнюдь не может быть назван покорителем обстоя- 
тельств. Больше того, Вадим Шефнер словно бы нарочно упускает 
для своего героя все благопріятные возможности, явно стремясь 
закрепить его в амплуа неудачника.

Зачем это делает писатель? Не для того ли, чтобы заставить 
нас бесконечно сострадать его героям и тем самым побудить бо- 
лее чутко и гуманно относиться к людям? 'Гут все дело в том, как 
писателем понимается неудача. Не только отрицательный смысл 
этого слова, но нередко и драматический оттенок в его значении 
в повестях Вадима Шефнера сняты. Отсюда и столь парадоксаль­
ное назваиие одной из них — «Счастливый неудачник».

Оказывается, неудачи — это не так уж и плохо: они или при- 
водят героя к счастью, или, во всяком слѵчае, помогают избежать 
большей беды. В авторском предуведомлении к повести так прямо 
и сказано: есть люди, которые каждую мелкую неудачу «воспри- 
нимают как жестокий приговор судьбы... Вот я и хочу придать 
им бодрости и по мере сил доказать, что неудачи часто ведут к 
удачам».

Впрочем, дело, конечно, не в этой «полусерьезной» философии, 
потому что главная удача героя повести — его характер, его мо­
лодая открытость миру, какая-то внутренняя неуязвимость. Поэто- 
му-то рассказ о больших и малых его неприятностях ведется ве­
село.

Вадиму Шефнеру не чуждо стремление в самом «душевиом со-
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ставе» человека искать и находить свойства, которые делали бы 
его нечувствительным к ударам судьбы, к тем или иным неблаго- 
приятным жизненным обстоятельствам. Отсюда-то, надо думать, 
и мотив «счастливого неудачника». Но не в меньшей мере интере- 
сует писателя другое — зависимость «удач» и «неудач» героя от 
самой его личности. Когда на первый план выходит э т а  тема — 
а так обыкновенно и бывает в повестях Вадима Шефнера, — раз- 
говор о «неудачах» и «неудачниках» нередко приобретает отчетли­
вый нравственно-гуманистический смысл и становится по-настояще­
му общезначимым.

Степану, герою повести «Человек с пятью «не», или Исповедь 
простодушного», тоже фатально не везет. Приняв, к примеру, для 
проверки на себе изобретенный провизором Валентином Валенти- 
новичем «Прогресс-волосатин», он не только весь покрывается зе­
леной шерстью, но и попадает из-за этого в очередную полосу не­
удач: за неприличный вид его выгоняют из санатория, его бросает 
девушка, которой он отчасти нравился, ему приходится уйти из 
техникума и т. д.

Повесть названа сказкой, и завершается она в соответствии с 
традицией: герой получает вроде бы полное возмещение за все 
свои неудачи.

Однако, обретя благополучие и признание окружающих, Сте- 
пан стал испытывать иногда странное состоящіе, неведомое ему 
раньше: «Изредка, по ночам, когда в доме все спят, а мне не 
спится, меня охватывает нелепая грусть по моему бестолковому 
прошлому». Тем самым полнота бытия не только отделена в пове­
сти от «удачи», но, в сущности, и противопоставлена ей. Превра­
тившись в счастливого семьянина и ценимого начальством образ­
ц ов ое служащ ее, Степан оказался отторгнутым как раз от тех 
обстоятельств, в которых находили наиболее активное выражение 
самые живые свойства его души: простодушная доверчивость, 
доброта, бескорыстная готовность помочь первому встречному, а 
то и всему человечеству.

«Неудачника» в повестях Вадима Шефнера нередко сопровож- 
дает «преуспевающий», и здесь «удача» окончательно переосмыс­
ляется, обращаясь в прямое средство негативной характеристики 
героя.

Подход к «удаче» и «неудаче» исключительно с точки зрения 
душевных свойств людей, их нравственного уровня, естественно, 
мог быть наилучшим образом осуществлен именно в условной 
форме фантастико-гротесковой повести, где писатель более свобо- 
ден в конструировании ситуаций, где он может акцентировать до 
видимого неправдоподобіе одни стороны характера и нейтрализо­
вать, отодвинуть или полностью стушевать другие, где, наконец,
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есть возможность ввести новое, небытовое нзмерение в разговор 
о самых, казалось бы, обыденных человеческих отношениях, укруп­
нить тему, придать ей масштабность и внутреннюю перспективу. 
Последнее заслуживает особого внимания, ибо здесь-то и совер­
шается становление одной из нравственно-философских идей писа­
теля.

Повести Вадима Шефнера переполнены графоманами и беста- 
ланными изобретателями, требующими к себе внимания тем боль- 
шего, чем нелепее их стихи и технические идеи. «Желание славы» 
томит и начинающего журналиста Ю. Лесовалова нз «Круглой тай­
ны», избравшего в предвкушении громкой известности звучный 
псевдоним «Анаконда». Поверхностные и суетные чувства, мелкие 
расчеты делают его, по воле фантасгического случая, объектом 
своеобразного нравственно-психологического эксперимента, прово- 
дпмого некой внеземной цивилизацией: получив 10 тысяч рублей 
и не умея ими достойным образом распорядиться, он попадает в 
положение, из которого в прежнем своем качестве не может вы­
браться. И лишь обретя способность к самоотверженным и без- 
расчетным действиям, к долгим лишениям и труду в почти безна­
дежной ситуации, научившись думать и страдать не о себе одной, 
он вновь получает свободу.

Дело, таким образом, не в том, как могло бы показаться на 
первый взгляд, что герой сначала совершает этически не вполне 
безупречный поступок, соблазнившись незаработанными, даром 
доставшимися деньгами, а потом его искупает, продемонстрировав 
похвальную готовность их вернуть, — если бы все свелось только 
к этому, мы имели бы плоский нравоучительный сюжет. И гость 
из космоса был бы просто неуместен. Но моральный смысл пове­
сти богаче, и фантастическое «искушение» человека неземной силой 
обладает в ней внутренней соразмерностью: сам того не зная, 
ІО. Лесовалов держит экзамен за все человечество. И когда шар, 
покидая героя повести, оставляет на стене постепенно меркнущие 
слова: «Отбываю ЗПТ убедившись в ценных душевных качествах 
рядового жителя данной планеты ТКЧ Отныне Земля будет внесе­
на в реестр планет ЗПТ с которыми возможен дружественный 
контакт ТЧК Благодарю за внимание». Этот «взгляд из космоса» 
словно бы проясняет для нас «базисное» значение «обыкновенно­
сти» Ю. Лесовалова. В полноте нравственных движений души, в 
способности любить и переживать «чужую» беду острее собствен­
ной он как бы пробуждается в своей «родовой» человеческой сущ­
ности.
* То же укрупнение «обыкновенности» героя пронсходит и в по­
вести «Скромный гений». Сергей Кладезев — гениальный изобрета- 
тель, но, по существу, речь в повести идет о простой жизни мило-
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го, деликатного человека, о его житейских ошибках, о том, как не­
легко ему найти/ свое счастье, «угадать» духовно близкого друго­
го человека...

Конечно, когда у гения нет сознания своей «избранности», сво­
его отличия от «рядовых» людей — это впечатляет. Но, строго го­
воря, здесь и поражаться-то нечему, потому что скромность и даже 
застенчивость героя повести, его доверчивость, отсутствію в нем 
каких-либо притязаний на особое место в жизни и особые «пра­
ва» — это всего лишь признаки его человеческой нормальности, его 
внутренней связи с людьми. И напротив, чувство превосходства 
над другими, основанное на чрезмерно ясном понимании своей «не­
заурядности», как раз и явилось бы выражением его ущербности, 
отпадсния от духа бескорыстия и душевной щедрости, без которых 
нет ни . подлинной нравственности, ни самого творчества.

И может быть, поэтому Сергей Кладезев изобретает свои чудо­
приборы с той же естественностью, с какой живет, а в лучших пз 
них как бы воплощается его доброта и его любовь. И не оказы­
вается ли в конечном счете сама гениальность героя повести выс- 
шим проявлением его широко понятой человечности?

Сергей Кладезев не выходит в повести на авансцену жизни — его 
изобретения хотя и гуманистичны, но не рассчитаны на серийное 
производство, и лишь в конце повести, когда позади остается оди­
ночество ее героя, в ней возникает радостное обещание великих 
открытий для всех, для всего человечества.

Подобно Сергею Кладезеву, не ищет громкой известности и 
Алексей Возможный («Запоздалый стрелок, или Крылья провинциа- 
ла»). Он уединяется в глуши не потому только, что созданные им 
крылья несвоевременны: отстраняясь от славы, готовый отказать­
ся даже от авторства, он убежден, что к а ж д ы й  человек в себе 
самом носит свой простор.

Разумеется, изолируя своих героев от успеха или прямо их ему 
противопоставляя, писатель тем самым на первый план выдвигает 
значительность реальиого содержания личности, не зависящую от 
преходящих условий и обстоятельств, случайностей удачи и неуда­
чи: в прозе Вадима Шефнера ценность человека определяется его 
глубинной общественно-нравственной природой, его, если можно так 
сказать, потенциальной социальностью. Отсюда и постоянно под­
сказываемая фантастикой Шефнера мысль о праве на существова- 
ние того, что не оправдано ближайшей целесообразностью, о вну- 
треинем значении факта человеческой жизни и человеческих усилий. 
Естественно, что наиболее весомое свое выражение эта мысль по- 
лучает там, где писатель обращается не к чудаковатым псевдоизо- 
бретателям и графоманам, которым еще только предстоит освобо­
диться от тщеславных иллюзий и прочего мелкого вздора и найти
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свое человеческое лицо, а к людям, обладающим реальным нрав- 
ственно-творческим «зарядом», без шума и суеты, вопреки всем 
помехам и неудобствам делающим свое дело. Они-то, эти герои, 
в первую очередь и сообщают прозе Вадима Шефнера нравствен­
ную «остойчивость». Отбрасывая все — до последнего — искусы эли­
тарности, писатель вовсе не безразличен к таланту и творческой 
одержимости. Нравственно-демократический смысл его фантастики 
не исключает, а как раз предполагает человеческую активность и 
сам подвиг.

Но откуда в «Запоздалом стрелке» грусть? Нет, источник ее не 
только в том, что изобретение Алексея Возможного запоздало и 
поэтому не может войти в жизнь, хотя, понятно, обстоятельство 
это не вызывает у героя повести воодушевления. Здесь иная тема, 
иной масштаб. Веками, тысячелетиями люди завидовали птицам, 
их вольному полету, мечтали о крыльях, но удалось создать их, 
надежные, безотказные, лишь тогда, когда в них уже не было 
нужды: прогресс науки и техники оставил далеко позади самые 
дерзкие надежды ушедших поколений — не та скорость, не те рас- 
стояния, не та грузоподъемность. И комфорт не тот.

Но так ли уж безусловно научно-технический прогресс превзо- 
шел древнюю человеческую мечту? Или, быть может, что-то и 
утрачено? Скажем, более полное слияние с природой, универсали- 
зация собственных, индивидуальных возможностей человека, а не 
только чисто механическое «преодоление пространства»...

Практические задачи были решены иным образом. И это вечное 
несовпадение первоначального замысла, хранящего в себе меру че­
ловека, и реализации, устанавливающей, исходя из требованіи! 
эффективности, другие критерии, — наверно, тоже имеет какие-то 
права на наши мысли и чувства.

Герой повести как бы перенимает, отождествляет с собой этот 
разрыв, и он-то и становится драмой его жизни.

В самом конце этой грустной истории мы вдруг узнаем, что 
трогательно нецелесообразные крылья А. Возможного нашли себе 
применение. Правда, не на Земле — на Венере. И в этом сказочно- 
лирическом завершении судьбы не совпавшего со своим временем 
изобретения и выразилась, может быть чуточку наивно (иным об­
разом это и не делается), вера писателя в непреходящую ценность 
мира человеческой души, надежда на новый виток спирали, когда 
мечта о «крылизации человечества» обнаружит свою жизненность.

Но не есть ли и человеческая душа, со всеми ее безобидными 
причудами, со всем разнообразием ее порывов и увлечений, с моіц- 
ным пластом нравственных чувств — та же, условно говоря, при­
рода, но созданная уже в значительной мере историей и живущая 
в нас самих?
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В «целесообразности и планомерности» действий иногда усмат­
риваю! главный признак человека как существа разумною. Но есть 
и другое мнение, оно не исключает предыдущее, но весьма его до- 
полняет. Человек поступает по-человечески не только там, где о и 
успешно продвигается к определенным и вполне достижимым це- 
лям. Не в меньшей мере человек он и тогда, когда обнаруживает 
способность к поступкам, вступающпм в прямое противоречие с 
очевидной целесообразностыо, когда включается в дело без всякой 
гарантии или даже надежды на успех — просто потому, что иначе 
жить не может.

Направленные против мещанской психологи» корыстною расче­
та, потребительскою отношения к жизни, повести Вадима Шефне­
ра ведут полемику и с другими, более «благопристойными» видами 
прагматическою сознания.

Да, реальная жизнь сложнее, чем та, с которой мы встречаемся 
в фантастических, условных повестях Вадима Шефнера. Да, в жиз­
ни общества существует не только противостоящіе «чудаков» и 
утилитарно мыслящих обывателей. Не всеобъемлюща, наконец, и 
мера, с которой писатель подходит к людям. Забывать обо всем 
об этом, конечно, не следует. Но главное все-таки — не проглядеть 
«лирический смысл» этой странной фантастики, ее положительный 
духовно-нравственный потенциал, ее человечность.

Зазор, который остается нередко в повестях Вадима Шефнера 
между человеком и результатом его усилий, имеет однако и более 
далекий смысл, чем простое указание на творческие и иные воз­
можности героя, по тем или другим причинам не нашедшие своего 
практическою выражения.

Ныне общепризнано: природа — это не то, что годится лишь для 
использоваиия, и беречь ее надо не для того только, чтобы хватило 
сырья нашнм ближайшим потомкам.

А. Липелис







Сергей Кладезев родился на Васильевском острове. 
То был странный ребенок. Когда другие дети возились 
в песке, делая пирожки и домики, он чертил на песке 
детали каких-то непонятных машин. Во втором классе 
школы он сконструировал портативный прибор с пита- 
нием of батарейки ручного фонаря. Этот прибор мог 
предсказывать любому ученику, сколько двоек он полу- 
чит на неделе. Прибор был признан непедагогичным, и 
взрослые отобрали его у ребенка.

Окончив школу, Сергей поступил учиться в электрохи­
мический техникум. В техникуме этом было немало хо- 
рошеньких девушек, однако на них Сергей как-то не 
обращал внимания — быть может, потому, что видел их 
каждый день.

Но вот однажды в июне он взял лодку на прокатной 
станции и спустился по Малой Неве в залив. У Больно­
го острова он увидел лодку с двумя незнакомыми де- 
вушками; они посадили ее на мель и вдобавок сломали 
весло, пытаясь сняться с этой мели. О и помог им до­
браться до лодочной станции, и познакомился с ними, 
и стал ходить к ним в гости. Обе подруги тоже жили 
на Васильевском — Светлана на Шестой линии, а Люся 
на Одиннадцатой.

Люся в то время училась на курсах машинописи, а 
Света уже нигде не училась: она считала, что десяти 
классов ей достаточно. К тому же у нее были состоятель­
ные родители, и они ей часто говорили, что пора бы ей и 
замуж, и она в глубине души соглашалась с ними. 
Но она была очень разборчива и не собиралась выходить 
за первого встречного.

Поначалу Сергею больше нравилась Люся, но он не 
знал, как к ней подойти. Она была такая красивая и 
скромная, и так смущалась, так старалась держаться в
12



стороне, что и Сергей стал смущаться, встречая ее. 
А вот Света, та была девушка веселая, бойкая, та была, 
как говорится, девочка-вырвиглаз, и Сергей чувство- 
вал себя с ней легко и просто, хоть от природы он был 
застенчив.

И вот когда на следующий год в июле Сергей поехал 
погостить к своему приятелю в Рождественку, то оказа­
лось, что и Света тоже приехала туда к каким-то род- 
ственникам. Это было случайное совпадение, но Сергею 
показалось, что это — сама судьба. Он со Светой теперь 
каждый день ходил в лес и на озеро. И вскоре ему ста­
ло казаться, что он жить без Светы не может.

Но он-то Светлане не слишком нравился. Света счи­
тала его очень уж обыкновениым. А она мечтала о му- 
же необыкновенном. И с Сергеем она ходила в лес и на 
озеро просто так, просто потому, что надо же было с 
кем-то проводить время. Однако для Сергея это были 
счастливые дни, так как ему казалось, чтоион немножко 
нравится этой девушке.

Однажды вечером они стояли на берегу озера, и 
лунная полоса, как половичок, вытканный русалками, 
лежала на гладкой воде. Кругом было тихо, только со­
ловьи пели на другом берегу в кустах дикой сирени.

— Как красиво и тихо! — сказал Сергей.
— Да, ничего, — ответила Света. — Вид мировой. 

Вот бы нарвать сирени, да очень она далеко, если бере- 
гом до нее тащиться. А лодки нет. И через озеро не 
перебежишь.

Они вернулись в поселок и разошлись по своим до- 
мам. Но Сергей всю ночь не спал, выводил на бумаге 
какие-то формулы и чертежи. Утром он уехал в город 
и провел там два дня. Из города привез какой-то 
сверток.

Когда они поздно вечером пошли на берег озера, он 
захватил с собой этот сверток. У самой воды он раз-
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вернул его и выпул две пары особых коньков, на кото- 
рых можно было скользить по воде.

— На, надень эти водяные коньки, — сказал ои 
Светлане. — Это я изобрел для тебя.

Они надели на ноги эти коньки и легко побежали на 
них по озеру к другому берегу. Коньки скользили по во­
де очень хорошо. Добежав до дальнего берега, они на­
ломали сирени и с двумя букетами в руках долго ка­
тались по озеру в лунном свете.

После этого они каждый вечер стали ходить на озе­
ро. Они бегали по озерной глади на легко скользящих 
водяных коньках, и от коньков оставался на воде лег- 
кий узкий след, который быстро сглаживался.

Однажды на самой середине озера Сергей задер- 
жал свой бег. Светлана тоже затормозила и подъехала 
к нему.

— Света, знаешь что? — сказал Сергей.
— Не знаю, — ответила Светлана. — В чем дело?
— Понимаешь, Света, я люблю тебя.
— Ну вот, только этого и не хватало! — сказала 

Светлана.
— Значит, я тебе ничуть не нравлюсь? — спросил 

Сергей.
— Нет, ты парень ничего, но у меня другой идеал. 

Я полюблю только необыкновенной) человека. А ты 
обыкновенный — это я тебе честно говорю.

— Я понимаю, что ты говоришь честно, — грустно 
ответил Сергей.

Они молча вернулись на берег, и на следующий день 
Сергей уехал в город. Некоторое время он был совсем 
не в себе, похудел и много ходил по улицам, а иногда 
выезжал за город и бродил там. А по вечерам он возил­
ся дома в своей маленькой мастерской-лаборатории.

Однажды на набережной у сфинксов он встретил 
Люсю. Она обрадовалась ему, он сразу это заметил.
14



— Что ты тут, Сережа, дслаешь? — спросила опа.
— Так просто, гуляю. Как-имкак — каникулы.
— Я тоже просто гуляю, — сказала Люся. — Хо­

чешь, пойдем вместе в ЦП КО, — добавила она и по- 
краснела.

Они поехали на Елагин остров и там долго гуляли 
по аллеям. Потом они еще несколько раз встречались и 
ходили по городу. Иім хорошо было вдвоем.

Однажды Люся зашла к Сергею — они собирались 
в этот день поехать в Павловск.

— Какой у тебя беспорядок! — сказала Люся. — 
Все какие-то приборы, колбы... Для чего это все?

— Так. Занимаюсь на досуге разным мелким изобре- 
тательством, — ответил Сергей.

— А я и не знала, — удивилась Люся. — Ты, может 
быть, можешь починить мою пишущую машинку? Я ее 
купила в комиссиоином, она старенькая. Там ленту 
заедает иногда.

— Хорошо, я зайду поглядеть.
— А это что? — спросила Люся. — Какой-то стран­

ный фотоаппарат. Я таких не видела.
— Это обыкновенный фотоаппарат ФЭД, только с 

приставкой. Эту приставку я недавно сконструировал. 
Благодаря этому приспособлению можно фотографиро­
вать будущее. Ты наводишь объектив на тот квадрат 
местности, о котором ты хочешь знать, каким он будет 
в будущем, — и снимаешь. Но моя приставка очень не­
совершенна — ею можно снимать только на три года 
вперед, дальше она не берет.

— Но и на три года вперед — это очень много! 
Ты сделал великое открытие!

— Ну уж, великое... — отмахнулся Сергей. — Очень 
несовершенная вещь.

— А у тебя снимки есть? — спросила Люся.
— Есть. Я недавно ездил за город, там сліимал.
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Сергей вынул из письменыого стола несколько сним- 
ков девять на двенадцать.

— Смотри, вот тут я снял березку на лугу такой, 
какая она сейчас, без приставки. А вот на этом снимке 
та же березка, какой она будет через два года.

— Выросла немножко, — сказала Люся. — И вето- 
чек больше стало.

— А тут она через три, — молвил Сергей.
— Но тут ее нет! — удивилась Люся. — Только ка­

кой-то пенек, да яма рядом вроде воронки. А там, вда­
ли, смотри: какие-то военные, пригнувшись, бегут. И фор­
ма у них какая-то странная... Ничего не понимаю!

— Да я и сам удивился, когда отпечатал этот сни- 
мок, — сказал Сергей, — наверное, там будут маневры, 
вот что я думаю.

— Знаешь что, Сергей, сожги ты этот снимок. Тут 
какая-то военная тайна. Вдруг этот снимок попадет в 
руки заграничною шпиона!

— Ты права, Люся, — сказал Сергей. — Я об этом 
как-то не подумал.

Он разорвал снимок и бросил в печку, где уже ле­
жало много хлама, и поджег.

— Вот так я буду спокойна, — сказала Люся. — 
А теперь сфотографируй меня, какой я стану через год. 
Вот в этом кресле у окна.

— Фотоприставка берет только квадрат местности и 
то, что там будет. Если тебя не будет через год в этом 
кресле, то и на снимке ты не получишься.

— А ты все-таки сфотографируй меня. Вдруг я и 
через год, ровно в этот день и час, буду сидеть в этом 
кресле.

— Хорошо, — ответил Сергей. — У меня в кассете 
как раз остался кадр.

И он сфотографировал Люсю в кресле с упрежде- 
нием на один год.
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— Давай я сразу и проявлю и отпечатаю, — сказал 
оп. — Сегодня ванна в нашей квартире свободна, никто 
не стирает белья.

И он пошел в ванную, перемотал пленку, заложил ее 
в эбонитовый бачок и проявил, и зафиксировал, и про- 
мыл, и принес пленку сушиться в комнату, где прищеп­
кой прикрепил ее к веревочке в окне.

Люся взяла пленку за край и посмотрела на послед- 
ний кадр. По негативу судить трудно, но ей показалось, 
что на снимке в кресле сидит не она. А ей хотелось, что­
бы в кресле через год сидела именно она. «Нет, навер- 
но, это все-таки я, — решила она, — только я плохо 
получилась».

Когда пленка высохла, они пошли в ванную комна­
ту, где уже горела красная лампочка. Сергей вложил 
пленку в увеличитель, включил свет в закрытом фонаре 
фотоувеличителя, изображение спроектировалось на 
фотобумагу. Он быстро положил снимок в проявитель. 
Снимок стал проявляться. На нем выступили черты не­
знакомой женщины, сидящей в кресле. Она сидела в 
кресле и вышивала гладью на куске материи большую 
кошку. Кошка была почти готова, не хватало только 
хвоста.

— Это не я здесь сижу, — разочарованно сказала 
Люся. — Совсем другая какая-то!..

— Да, это не ты, — подтвердил Сергей. — Но я не 
знаю, кто это. Этой женщины я никогда не встречал.

— Знаешь что, Сергей, мне пора домой, — сказала 
Люся. — И ты можешь не заходить ко мне. Пишущую 
машинку я отдам починить в мастерскую.

— Ну дай я тебя хоть до дома провожу.
— Нет, Сергей, не надо. Знаешь, я не хочу вмеши- 

ваться в твою судьбу.
И она ушла.

2 В. Шефнер 17



«Нет, не приносят мне счастья мои изобретеиия», — 
подумал Сергей. Он взял молотой и разбил эту при­
ставку.

2

Месяца через два Сергей Кладезев, шагая по Боль­
шому проспекту, увидел сидящую на скамье молодую 
женщину и узнал в ней ту незнакомку, которая получи­
лась у него на снимке.

— Вы не скажете, который час? — обратилась к 
нему незнакомка.

Сергей точно ответил на этот вопрос и присел на эту 
же скамью. У них завязался разговор о ленинградской 
погоде, и они познакомились. Сергей узнал, что зовут 
ее Тамарой. Они стали встречаться, и вскоре получилось 
гак, что они поженились. Затем родился сыи, которого 
Тамара назвала Альфредом.

Тамара оказалась женщиной довольно скучной. 
Она иичем особенно не интересовалась — только все 
время сидела в кресле у окна и вышивала на ковриках 
кошек, лебедей и оленей и потом с гордостью вешала их 
на стенку. Сергея она не любила. Она вышла за него за- 
муж потому, что у него была отдельная комната. 
И еще потому, что она окончила институт коннозавод­
ства и не хотела ехать на периферию, а как замужнюю 
ее не имели права послать.

Так как Тамара была женщиной скучной, то и Сер­
гея она считала человеком скучным, неинтересным и не­
выдающимся. Ей не нравилось, что на досуге он зани­
мается изобретательством, — она считала это пустой 
тратой времени. Она все время ругала его за то, что он 
загромождает комнату своими приборами и инструмен­
тами.

Чтобы разгрузить комнату, Сергей сконструировал
1 8



АПМЕД — небольшой Аитигравитационный Прибор 
Местного Действия. Теперь благодаря АПМЕДу он мог 
работать на потолке. Он настлал на потолок паркет, 
поставил там свой рабочей стол, перетащил туда все 
инструменты. Чтобы не пачкать стену, по которой он 
всходил на потолок, Сергей сделал на стене узкую ли­
нолеумовую дорожку. Теперь низ комнаты принадлежал 
жене, а верх стал рабочим кабинетом и лабораторией 
Сергея.

Но Тамара все равно была недовольна. Она теперь 
стала бояться, что в жакте узнают об этом увеличении 
площади и станут брать двойную квартплату. Кроме 
того, ей не нравилось, что Сергей запросто ходит по 
потолку. Она считала это неприличным.

— Хотя бы из уважения к моему высшему образова- 
нию, не ходи ты вниз головой, — говорила она ему 
снизу, сидя в кресле. — У всех жен мужья — люди как 
люди, а мне такой неудачный достался!

Приходя с работы (он теперь работал техником- 
контролером в Трансэнергоучете), Сергей наскоро обе- 
дал и шел по стене к себе наверх, в кабинет-лаборато- 
рию. А иногда отправлялся бродить по городу и окрест- 
ностям, только чтобы не слышать вечных упреков Тама­
ры. Он так натренировался в пешей ходьбе, что ему ни­
чего не стоило дойти до Павловска или до Лисьего Носа.

Однажды на углу Восьмой линии и Среднего он 
встретил Светлану.

— А я вышла замуж за необыкновенною челове- 
ка, — первым делом сообщила ему Светлана. — Мой 
Петя — настоящий изобретатель. Он пока работает на 
должности младшего изобретателя научно-исследова- 
тельского комбината «Все для быта», но скоро его пе- 
реведут на должность среднего изобретателя. У Пети 
есть уже самостоятельное изобретение — мыло «Не 
воруй!».
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— А что это за мыло? — спросил Сергей.
— Мыло это простое по идее, ведь все гениальное 

просто. «Не воруй!» — нормальное туалетное мыло, а 
внутри там — брикет несмывающейся черной туши. 
Если кто-нибудь — ну, скажем, сосед по коммунальной 
квартире — украдет у вас это мыло и станет им мыться, 
то он весь измажется и физически и морально.

— Ну а если этого мыла никто не украдет? — спро­
сил Сергей.

— Не задавай нелепых вогіросов! — рассердилась 
Светлана. — Ты, наверное, просто завидуешь Пете.

— А Люсю ты видишь? — спросил Сергей. — Как 
она поживает?

— А у Люси все по-прежнему. Я ей советую найти 
какого-нибудь подходящего необыкновенной) человека и 
выйти за него замуж, а она отмалчивается. Видно, в 
старых девах хочет остаться.

Вскоре началась война.
Тамара с сыном уехала в эвакуацию, а Сергей Кла- 

дезев ушел на фронт. Сначала он был младшим лейте- 
нантом в пехоте, а войну окончил в звании старшего лей­
тенанта. Он дважды был ранен, но оба раза, к счастью, 
легко. Он и на фронте продолжал размышлять над раз­
ными изобретениями, но у него не было ни материалов, 
ни лаборатории для их осуществления. Когда кончилась 
война, он вернулся в Ленинград, сменил военную фор­
му на штатскую одежду и поступил работать на преж­
нее место — в Трансэнергоучет. Вскоре вернулась из 
эвакуации Тамара с сыном Альфредом, и жизнь потекла 
по-прежнему.

А годы шли.

3
Да, годы шли.
Сын Альфред стал взрослым, окончил школу и по-
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стѵпил на срочные-жраткосрочные курсы по подготовке 
гостиничных администраторов. Вскоре он уехал на юг 
и устроился работать в гостиницу.

Тамара по-прежнему вышивала на ковриках кошек, 
лебедей и оленей. Она стала еще скучнее и сварливее. 
Кроме того, она познакомилась с одним холостым от- 
ставным директором и теперь грозилась Сергею, что 
уйдет от него к этому директору, если Сергей не возь­
мется за ум и не бросит своего изобретательства.

Светлана по-прежнему была очень довольна своим 
Петей. Петя шел в гору — теперь он был уже в чине 
среднего изобретателя. Он сконструировал даже че­
тырехугольные спицы для велосипеда взамен круглых. 
Светлана очень им гордилась.

Люся, как и до войны, жила на Васильевском остро- 
ве. Она работала машинисткой в конторе «Рояльзап- 
часть» — там планировались и конструировались за­
пасные части к роялям. Люся до сих пор не вышла за- 
муж. Она часто вспоминала Сергея. Однажды она уви- 
дела его издали, но не подошла — он шагал по Седь­
мой линии в кино «Балтика» со своей женой. Люся 
сразу узнала эту женщину с фотографии.

А Сергей тоже очень часто вспоминал Люсю. Что­
бы поменьше о ней думать, он старался направлять свои 
мысли на новые изобретения. Но так как у него не было 
никакой ученой степени, то никто особенного значения 
не придавал его открытиям. А проталкивать свои изо­
бретения он не умел, да и не слишком к этому стремил­
ся. Ему все казалось, что приборы его еще очень не­
совершенны и нечего ему соваться с кувшинным рылом 
в калашный ряд. Так, например, он изобрел прибор 
«Склокомер-прерыватель» и установил в своей комму­
нальной квартире на кухне. Прибор этот имел шкалу 
с двадцатью делениями и учитывал настроение жиль- 
цов, а также интенсивность склоки, если таковая воз­
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никала. При первом недобром слове стрелка начинала 
дрожать и отсчитывать деления, постепенно прибли­
жаясь к красной черте. Дойдя до красной черты, стрел­
ка включала в действие склокопрерыватель. Раздавалась 
тихая, умиротворяющая музыка, автоматический пуль- 
веризатор выбрасывал облако распыленной валерьянки 
и духов «Белая ночь», и на экране прибора появлялся 
смешной вертящийся человечек, кланялся публике и 
говорил: «Живите, граждане, в мире!» Таким образом, 
склока прерывалась в самом начале, и в квартире все 
были благодарны Сергею за его скромное изобре- 
тение.

Еще изобрел Сергей плоскостную оптику. Обработав 
соответствующим образом кусок оконного стекла, он 
придал ему свойства линзы с гигантским увеличением. 
Вставив такое стекло в окно своей комнаты, он мог 
наблюдать марсианские каналы, лунные кратеры, вене- 
рианские бури. Когда Тамара слишком уж допекала его, 
он смотрел на дальние миры и утешался.

Но практической выгоды от всех этих изобретений 
не было. Вот только на спичках получалась экономия. 
Дело в том, что Сергей открыл способ превращать воду 
в беизин. А так как он много курил, то, приобретя за­
жигалку, стал заправлять ее своим бензином. В общем- 
то, жизнь его текла не очень радостно. И от Тамары ра­
дости было мало, да и от сына Альфреда тоже.

Когда Альфред приезжал в Ленинград, он беседовал 
главным образом с Тамарой.

— Ну как живешь? — спрашивал он ее.
— Уж какая у меня жизнь... — отвечала Тамара. — 

Единственная радость у меня — искусство. Вот погляди, 
какого оленя вышиваю.

— Олень что надо! — восклицал Альфред. — Как 
живой! И рога здоровенные. Мне бы такие рога — да­
леко бы я в жизни пошел!
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— А вот отец твой не понимает искусства. Ему бы 
лишь изобретать. Мало от него толку.

— Зато непьющий, это ценить надо, — бодро уте- 
шал ее сын. — В жизни он, конечно, плохо продвигает­
ся, да, может, еще за ум возьмется. Как посмотришь на 
других, что в гостинице останавливаются, — обида за 
отца берет. Тот — главснабженец, тот — иностранец, 
тот — научный работник. Недавно доцент один в «люк- 
се» жил — этот автобиографию Пушкина написал. Дачу 
имеет, машину.

— Где уж мне с таким мужем о дачах мечтать, — 
уныло тянула Тамара. — Надоело мне с ним! Разво­
диться хочу.

— А на прицепе есть кто?
— Есть тут одни отставной директор. Холостой. 

И искусство ценит. Я ему лебедя вышитого подарила — 
как ребеиок обрадовался. С таким не пропадешь.

— А он директором чего был? Не гостиницы?
— Он был директором кладбища. Человек серьез­

ный, чуткий.
— Должность обязывает, — соглашался сын.

4

Однажды в июне Сергей Кладезев весь вечер прора- 
ботал на своем потолке над одиим новым изобретением. 
Он не замечал, как шло время, и когда глянул на часы, 
то увидел, что уже очень поздно. Тогда он лег спать, но 
перед сном забыл завести будильник и на следующее 
утро проспал на работу. И он решил не идти в этот 
день в Трансэнергоучет. Это был его первый и послед- 
ний прогул.

— Доведет тебя до ручки твое изобретательство! — 
сказала ему Тамара. — Хоть бы для дела прогулял, 
а то так просто! Умные люди деньги прирабатывают,
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клубнику разводят, а от тебя пользы — что от козла 
молока.

— Не огорчайся, Тамара, все будет хорошо, — мяг­
ко сказал Сергей. — Вот отпуск скоро, по Волге поедем 
путешествовать.

— Нужны мне твои грошовые путешествия! — крик­
нула Тамара. — Ты бы лучше за спину свою попутешество- 
вал, послушал бы, что люди о тебе за твоей спиной го- 
ворят! Ведь все, наверно, дураком набитым тебя счи- 
тают, смеются над тобой.

И она сердито сняла со стены коврик с изображе- 
нием кошки и ушла куда-то.

А Сергей остался в комнате и призадумался.
Оіі долго думал, а потом решил отправиться в пу- 

тешествие за свою спину, как посоветовала ему жена.
У него давно уже был изобретен Агрегат Незримого 

Присутствия — АНЕЗП. Радиус действия АНЕЗПа был 
всего тридцать пять километров, дальше он не брал. 
Сергей не пользовался этим АНЕЗПом для наблюдення 
жизни города, считая неэтичным заглядывать в чужие 
квартиры, в чужую жизнь. Но иногда он настраивался 
на ближайшие пригородные леса и смотрел, как птицы 
выот гнезда, и слушал их пение.

А теперь он решил использовать действие АНЕЗПа 
в зоне города. Он включил питание, затем легонько, на 
одно деление, повернул ручку настройки близости, а 
антенну-искатель направил в сторону кухни той комму­
нальной квартиры, в которой жил. Две женщины-сосед- 
ки стояли возле газовой плиты и вели беседу о разных 
посторонних вещах. Затем одна из иих сказала:

— А Тамара-то опять к директору пошла. Стыдобуш­
ки нет!

— Жаль мне Сергея Владимировича! — сказала 
вторая. — Такой хороший человек, и из-за жены пропа- 
дает. Он-то ведь умница.
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— Согласна с вами, — сказала вторая. — Ои чело- 
век очень, видать, умный и хороший. Только не везет 
ему в жизни.

Сергей отключился от кухни и направил антенну на 
Трансэнергоучет. Он долго попадал в чужие квартиры, 
в конторы, в магазины, но наконец нашел-таки свое 
учреждение. На экране возникла комната, где он обыч­
но работал. Товарищи по работе пили в это время чай 
и ели бутерброды — шел обеденный перерыв.

— Не стряслось ли чего с нашим Сергеем Владими- 
ровичем? — сказал одни из сослуживцев. — Такой по­
рядочный и аккуратный человек — и вдруг прогулял! 
Наверно, он заболел. И телефона у него на квартире 
нет, нельзя узнать, что случилось.

— Без него пусто как-то у нас, — сказал второй. — 
Хороший ои человек, ничего не скажешь.

— Очень хороший человек, — согласился третий. — 
Вот только жена ему плохая досталась. Типичная ме- 
щанка. Из-за нее он света не видит.

Сергей выключил АНЕЗП и призадумался. Он снова 
вспомнил Люсю, и ему очень захотелось увидеть ее 
хоть на миг.

И тогда он снова включил агрегат и стал искать Лю­
сину комнату на шестом этаже дома на Одиннадцатой 
линии Васильевскою острова. «Но, может быть, она там 
и не живет теперь? — размышлял он. — Может быть, 
она давно вышла замуж и переехала? Или, может быть, 
просто обменялась?»

На экране возникали чужие комнаты, незнакомые 
люди, вырванные из пространства куски чужой жизни... 
Но вот он отыскал жилище Люси. Ее в комнате не бы­
ло, но это была именно ее комната. Вещи были прежние, 
и та же картина висела на стене. А на столике стояла 
пишущая машинка. Сергей успокоился. Просто Люся 
сейчас на работе, догадался он.
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Тогда он стал настраивать АНЕЗП на дом Светла- 
ны: интересно, как она живет? Ее он отыскал довольно 
быстро. В квартире было много новых вещей, а сама 
Светлана постарела, и легкое ее имя теперь не шло к 
ней. Но вид у нее был бодрый, довольный.

Вдруг раздался звонок, и Светлана пошла откры­
вать дверь.

— Здравствуй, Люсенька! Давно ты не заходила! — 
воскликнула Светлана.

— На минутку забежала проведать — у меня сей- 
час обеденный перерыв, — сказала Люся, и Сергей уви- 
дел ее. Она тоже не помолодела за эти годы, но была 
по-прежнему мила и хороша собой.

Подруги прошли в комнату и стали говорить о том, 
о сем.

— А замуж ты так и не собираешься? — спросила 
вдруг Светлана. — Ведь ты еще можешь найти непло­
хого, пожилого мужа.

— Нет, я никого не ищу, — грустно ответила Лю­
ся. — Ведь тот, кто мне нравится, давно женат.

— Это ты все об этом Сергее? — молвила Светла­
на. — И чего ты в нем нашла! Ведь в нем нет ничего 
необыкновениого. Такой пороху не выдумает... Правда, 
парень он был не вредный. Коньки водяные, помню, мне 
подарил. Мы на этих коиьках с ним по озеру гоняли. 
На берегу соловьи свищут, на дачах люди все дрыхиут, 
а мы прямо по воде мчимся, класс показываем.

— Я и не знала, что он такие коньки придумал, — 
задумчиво сказала Люся. — А сейчас они у тебя?

— Нет, что ты! Мой Петя давно их в утиль сдал. 
Он сказал, что ерунда все это. Петя ведь настоящий 
изобретатель, он в таких делах разбирается.

— А у Пети дела хорошо идут? — спросила Люся.
— Дела что надо. Он недавно сконструировал 

МУКУ-1. Это светлое дерзание технической мысли.
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— А что это за МУКА?
— Это Механический Универсальный Консерво- 

открьівающий Агрегат — вот это что! Теперь домашние 
хозяйки и холостяки будут избавлены от возни с откры- 
ванием консервов.

— У тебя нет этого агрегата? — спросила Люся. — 
Интересно бы посмотреть.

— У меня его нет и не будет. Он ведь должен ве- 
сить пять тонн, под него нужен бетонный фундамент. 
И стоить он будет четыреста тысяч новыми.

— Какая же хозяйка сможет купить эту МУКУ? — 
удивилась Люся.

— Господи, какая же ты непонятливая! — восклик­
нула Светлана. — Каждой хозяйке и не надо покупать 
этот агрегат. Его одного на весь город хватит. Он бу­
дет установлен где-нибудь в центре города, скажем на 
Невском. И там будет оборудован ЕГКОЦ — Единый 
Городской Консервооткрывательный Центр. Это очень 
удобно. Вот, скажем, пришли к тебе гости, надо для 
них шпроты открыть. Не надо ни консервного ножа, ни 
физических усилий. Ты просто берешь свою консервную 
банку, быстренько выходишь на улицу, едешь в ЕГКОЦ. 
Там сдаешь банку приемщице, платишь пять когіеек но­
выми и получаешь квитанцию. Приемщица наклеиваег 
на банку ярлычок и ставит ее на конвейер. А ты идешь 
себе в зал ожидания, садишься в кресло и смотришь 
короткометражный фильм на консервную тему. Вскоре 
тебя вызывают к окошечку, ты предъявляешь квитан- 
цию, получаешь открытую байку и спокойно едешь до­
мой на Васильевский. Удобно, правда?

— Неужели в самом деле этот проект будет осу- 
ществлен? — спросила Люся.

— Петя надеется, — ответила Светлана. — Но у него 
за последнее время появилось много врагов и злопыха­
телей. Они мешают осуществлению его изобретений.
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Завидуют, как видно. А Петя никому не завидует, оп 
знает, что он необыкновенный человек. И он справедли­
вый человек. Одного изобретателя он очень уважает, это 
того, который изобрел и внедрил в производство укупор­
ку «Пей до дна».

— А что это за «Пей до дна»?
— Разве ты не знаешь, как укупоривается сейчас 

водка?! Там такая шляпочка из мягкого металла с 
хвостиком. Потянешь за хвостик — металл рвется, и бу­
тылка открыта. И ее уже этой укупоркой не закроешь, 
хочешь не хочешь — надо пить до дна. Это тоже свет- 
лый взлет технической мысли.

— А водяные коньки мне больше нравятся, — за­
думчиво сказала Люся. — Хотела бы я белой ночью 
промчаться по заливу на таких коньках!

— Дались тебе эти коньки, — усмехнулась Светла- 
на. — Нам с Петей их и даром не надо.

Сергей выключил свой АНЕЗП и снова призадумался. 
И он пришел к одному решению.

5

В тот же вечер Сергей Кладезев на дне старого че­
модана отыскал свою пару водяных коньков. Затем он 
заполнил водой ванну и опробовал в ней эти коньки. 
Они не утратили своей держащей на воде силы и могли 
скользить так же хорошо, как много лет назад.

После этого он до глубокой ночи проработал в своем 
кабинете-лаборатории и сделал вторую пару водяных 
коньков для Люси.

На следующий день, в воскресенье, Сергей пошел на 
утреннюю прогулку, а когда вернулся домой, то Тамары 
дома уже не было. А на стене недоставало еще одного 
коврика — с оленем. Тамара пошла дарить и этот ков- 
рик отставному директору.
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Сергей надел свой серый костюм и завериул в газету 
обе пары водяных коньков. Затем о и положил в кар- 
ман пульверизатор и бутылочку с жидкостью МУПОН 
(Многократный Усилитель Поверхностною Натяжения). 
Одежда, обрызганная этим составом, приобретала свой­
ство держать человека на воде.

Потом Сергей Кладезев открыл большой шкаф, где 
хранил свои лучшие изобретения, и вынул оттуда 
ОСЭПСОН (Оптический Солнечно-Энергетический При- 
бор Совершенно Особою Назначения). Над этим при- 
бором он в свое время очень много думал и считал его 
своим наиболее важным изобретением. Он закончил 
его два года назад, но до сих пор не применял в дей- 
ствии. Дело в том, что ОСЭПСОН мог возвращать че- 
ловеку молодость, а все эти годы Сергей вовсе не желал 
возвращения своей молодости: ведь тогда ему пришлось 
бы возвратить молодость и Тамаре и начать с ней жизнь 
сначала. А с него вполне было достаточно и одного сро­
ка жизни с ней. Кроме того, его смущала чрезвычайная 
энергоемкость этого прибора. Вследствие этой энергоем­
кости действие ОСЭПСОНа должно было сопровож­
даться некоторьтми явлениями космическою порядка, а 
Сергей не считал себя настолько важной персоной, что­
бы быть причиной этих явлений.

Однако теперь, все продумав и взвесив, он решнл 
применить этот прибор. И он взял ОСЭПСОН, так же 
как и водяные коньки, и покинул свой дом.

Он пошел по своей улице и вскоре вышел на Сред- 
иий проспект Васильевскою острова. На углу Пятой 
линии ои купил в «Гастроиоме» бутылку шампанскою и 
коробку шоколадных конфет и пошел дальше. Дойдя до 
Одиннадцатой линии, он свериул со Среднею и через 
иекоторое время очутился возле дома, где жила Люся. 
Поднявшись по знакомой лестнице, он дал два длин- 
ных и один короткий звонок.
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Дверь ему открыла Люся.
— Здравствуй, Люся! — сказал он. — Как давно мы 

не впделись!..
— Очень давно!.. — ответила Люся. — Но я почему- 

то всегда ждала, что ты придешь. И вот ты пришел.
Они вошли в Люсину комнату и стали пить шам­

панское и вспоминать о том, что было много лет тому 
назад.

— Ах, хотела бы я вернуть молодость и начать жизнь 
сначала! — воскликнула вдруг Люся.

— Это в наших силах, — сказал Сергей и поставил 
на стол ОСЭПСОН. Прибор этот был размером с пор­
тативный радиоприемник. От него отходил довольно 
толстый шнур.

— Питание у него от сети? Он не перегорит? — 
спросила Люся. — Наш дом недавно перевели на двести 
двадцать вольт.

— Нет, ОСЭПСОН питается не от сети, — ответил 
Сергей. — Тут тысячи Днепрогэсов бы не хватило. 
Он питается прямо от солнца. Открой, пожалуйста, окно.

Люся распахнула рамы, и Сергей протянул шнур к 
окну. Шнур оканчивался неболыиим вогнутым зерка- 
лом, и Сергей положил это зеркало на подоконник так, 
что оно было направлено прямо на солнце.

Потом он подошел к ОСЭПСОНу и нажал на кнопку.
В приборе начало что-то потрескивать — и сразу 

солнце стало светить слабее, — как лампочка, когда па- 
дает напряжение в сети. В комнате настали сумерки.

Люся подошла к окну и взглянула на город.
— Сергей, что это?! — удивилась она. — Мне ка­

жется, будто начинается затмение. Весь Васильевский 
остров в сумерках. И дальше всюду тоже сумерки.

— Сейчас сумерки на всей Земле, и на Марсе, и на 
Венере, — ответил Сергей. — Прибор берет много 
энергии.
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— Такой прибор нельзя, наверно, пускать в массо­
вое производство, — сказала Люся. — А то все бы ста­
ли возвращать себе молодость, и все время было бы 
темно,

■— Да, — ответил Сергей. — Этот прибор индиви­
дуальное разовое пользования. Я е е  сконструировал 
только для тебя и ради тебя. А теперь сядем и будем 
сидеть смирно.

Они сели на старенький плюшевый диванчик, взя­
лись за руки и стали ждать.

За окном и в комнате становилось все темнее. Ма­
шины на улице шли теперь с включенными фарами.

— Даже не верится, что сейчас — час дня, — за­
думчиво проеворила Люся. — Как странно...

— Да, это, наверно, кажется страниым, — ответил 
Сергей. — Мне-то нет, но всем другим это должно ка­
заться странным. Чтобы вернуть молодость, нужна 
очень большая затрата эиергии.

Между тем вокруг стемнело, будто настала ночь. 
В городе зажглись квадраты окон, засветились уличные 
фонари. В комнате стало теперь совсем темно. Только 
шнур, идущий от зеркальца на подоконнике к 
ОСЭПСОНу, светился голубоватым светом. Он вздра- 
гивал и извивался как шланг, по которому с бешеной 
скоростью движется какая-то жидкость.

Внезапно в приборе что-то резко щелкнуло, и в тор­
цовой его стенке открылось квадратное окошечко. Отту­
да вылез брусок зеленоватого света. Он был словно 
обрублен и упирался в пустоту. Он походил на вещество, 
но это был свет. Этот брусок света начал расти и 
уперся в стену, где висела картина, на которой была 
изображена свинья под дубом — иллюстрация к басне 
Крылова. Свинья на картине сразу же превратилась в 
поросенка, а развесистый дуб — в молодой дубок.

Луч стал тихо и неуверенно двигаться по комнате,
31



словно в слепую отыскивал Люсю и Сергея. Там, где 
он касался обоев, старые выгоревшие обои приобретали 
свой прежний цвет и становились как новые. Пожилой 
серый кот, дремавший на комоде, превратился в котен­
ка и начал играть со своим хвостом. Муха, попавшая в 
луч, превратилась в личинку мухи и упала на пол.

Наконец луч приблизился к Сергею и Люсе. Он за- 
скользил по их головам, по их лицам, по их ногам и ту- 
ловищам. Над головами у них выросли два светящихся 
полукруга, вроде нимбов у святых.

— Ой, голове щекотно! — засмеялась Люся.
— Ничего, потерпи, — сказал Сергей. — Это седые 

волосы преобразуются в нормальные. Моей голове то­
же щекотно.

— Ах! — воскликнула Люся. — У меня во рту что- 
то горячее!

— У тебя, наверно, есть золотые коронки на зу- 
бах? — спросил Сергей.

— Только две, — ответила Люся.
— Коронки молодым зубам не нужны, и вот они рас­

падаются в пыль, — пояснил Сергей. — Ты выдохни 
эту пыль.

Люся сложила губы трубочкой, как это делают не­
опытные курильщики, и выдохнула изо рта золотую 
пыль.

— Мне кажется, будто диван под нами поднимает­
ся, — сказала она вдруг.

— Это распрямляются пружины. Ведь мы становим­
ся легче. Мы малость отяжелели за эти годы.

— Ты прав, Сережа, — согласилась Люся. — А вот 
сейчас я чувствую себя легкой-легкой. Как в дни, когда 
мне было двадцать лет.

— Тебе и есть сейчас двадцать лет, — сказал Сер­
гей. — Мы вернулись в молодость.

В это мгновение ОСЭПСОН вдруг задрожал, загу-
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дел и вспыхнул. Он исчез, и от него остался только го­
лубой пепел. Вокруг сразу начало светлеть. Водители 
выключили фары, уличные фонари погасли, электриче­
ский свет в окнах тоже погас — он был теперь не ну- 
жен. Солнце снова сияло во всю свою июньскую силу.

Люся встала, посмотрела на себя в зеркало — и 
улыбнулась.

— Пойдем, Сережа, куда-нибудь гулять, — сказала 
она. — Например, на Елагин остров.

Сергей захватил сверток с водяными коньками, взял 
Люсю под руку, и они вышли из квартиры и легко сбе- 
жали по лестнице вниз, на улицу. На Среднем проспек- 
те они догнали трамвай, уже отошедший от остановки, 
и поехали в ЦПКО. Там они бродили по аллеям, ката­
лись на каруселях и качались на качелях и дважды обе- 
дали в буфете-ресторане.

Когда настала тихая белая ночь и парк опустел, они 
пришли на берег залива. На море стоял штиль, и пару­
са яхт неподвижно маячили вдали, у Больного острова. 
Вода была без единой морщинки.

— Самая подходящая погода, — сказал Сергей и, 
развернув сверток, вынул водяные коньки. Он помог 
Люсе надеть их на ее туфельки, а затем надел свою па­
ру коньков.

Она встала на воду залива и легко побежала по ней. 
Они миновали яхты, где яхтсмены ждали ветра, пома­
хали им рукой и выбежали за Вольный остров, в откры­
тый простор. Они долго мчались в этом просторе, а гіо- 
том Сергей вдруг замедлил свой бег, Люся тоже затор­
мозила и подъехала к нему.

— Знаешь, Люся, что я хочу тебе сказать... — не- 
смело начал Сергей.
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— Знаю, — ответила Люся. — Я тебя тоже люблю. 
Теперь мы будем всегда вместе.

И они обнялись, и поцеловались, и повернули к 
берегу.

Ме!ж тем поднялся ветер и погнал волны. Бежать на 
коиьках стало трудно.

— А что, если я споткнусь и упаду в воду? —f спро­
сила Люся.

— Сёйчас я приму меры, чтобы мы не утонули, — 
засмеялся Сергей.

И он вынул из кармана пульверизатор и бутылочку 
с жидкостью МУПОН (Многократный Усилитель По­
верхностно™ Натяжения). Затем он обрызгал Люсину и 
свою одежду этим составом.

— Теперь мы можем даже сидеть на волнах, — ска- 
зал он Люсе.

И они сели на волну, как на хрустальную скамееч­
ку, и обнялись, и волна понесла их к берегу.

Г р а ж д а н е І  Ж д и т е  в е л и к и х  о т к р ы т и й !
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1. ВВЕДЕНИЕ

Наберусь литературной 
смелости и расскажу вам, 
уважаемые читатели, прав­
дивую историю своей жиз­
ни. Некоторым фактам моей 
биографии вы вправе не по- 
верить, потому что даже в 
наш век космонавтики, элек­
троники и психотерапии 
они граничат с чудесами.
Но это уж ваше дело, ве- 
рить или не верить мне, а 
мое дело — без прикрас 
и без утайки поведать 
вам, что происходило со 
мной.

Я буду описывать все, как было на самом деле, и 
только не стану упоминать фамилий действующих лиц, 
чтобы одни из них не возгордились, а другие не оби- 
делись. О своей настоящей фамилии я тоже умолчу. 
Дело в том, что сейчас я пользуюсь уважением началь­
ства и товарищей по работе и боюсь, что недавно нала­
дившаяся жизнь может пошатнуться, если окружающие 
узнают, что это именно я пережил такие приключе- 
ния. А некоторым населенным пунктам, с коими свя­
заны мои воспоминания, я буду давать условные на- 
звания, чтобы их жители не возымели ко мне пре- 
тензий.

Имени же своего скрывать я не стану. Имя мое — 
Стефан, что в переводе с древнегреческого языка озна- 
чает «Венок» (или «Увенчанный венком»). Но Стефан 
я только в паспорте, а в быту меня все зовут Степаном 
Петровичем.
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2. ДОМАШНЯЯ ОБСТАНОВКА

А Стефаном (то есть Венком) меня назвали для 
моего будущего утешения. Дело в гом, что мой стар- 
ший брат родился в мирном 1913 году и за свой здоро­
вый внешний вид, а также за громкий голое был по 
инициативе отца окрещен Виктором, что значит «Побе- 
дитель». Родители считали, что Виктор далеко пойдет 
и станет известным ученым, в чем они нисколько не 
ошиблись. Я же родился в разгар первой мировой 
войны, да еще в високосном 1916 году, а все это ни­
чего хорошего не предвещало. Родители мои сразу до­
гадались, что толку от меня не будет. У отца для меня 
было припасено имя Леон-ид, что значит «Подобный 
льву», но никакого, ни моральной), ни физическою, 
сходства со львом у меня при рождении не обнаружи­
лось. Я только все время хворал, пищал, и вообще 
было неизвестно, выживу я или нет. Поэтому отец по- 
становил окрестить меня Стефаном. Так и было сделано, 
причем попу пришлось дать взятку за букву «ф», ибо
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Стефаи — имя иностранное. Отец, проявляя заботу обо 
мне, рассуждал так: если младший еын умрет в младеи- 
честве, то все-таки не простым человеком, а уже Увеи- 
чанным веішом. Если же я выживу, то в дальнейшем 
это имя будет утешать меня в жизненных водоворотах 
и неудобствах. И даже при моих похоронах не потре­
буется лишних расходов на венки, ибо я сам и есть 
бенок.

Вы можете поинтересоваться, почему это так полу­
чается: шла первая мировая, все мужчины были моби­
лизованы, а мой отец находился в тылу и занимался 
придумываньем имени для сына? Но дело в том, что 
хоть отец мой Петр Прохорович физически и умственно 
был всецело здоров, но от рождения на правой руке 
у него не хватало одного пальца, поэтому его и не взя­
ли на военную службу.

Этот маленький недостаток не мешал отцу быстро 
щелкать на счетах и точно выдавать деньги. Он был сче- 
товодом-кассиром и работал на разных мелких частных 
предприятиях — кр-упных в нашем городке и не было. 
Кстати, нашему городку я дам такое условное наимено- 
вание: Рожденьевск-Прощалинск. В знак того, что 
в этом городке я родился и в нем же надеюсь про­
ститься с жизнью.

После революции отец остался при своей специаль- 
ности, только теперь он служил па государственных 
предприятиях и имел дело не с царскими денежными 
знаками, а с советскими. На моей памяти он работал 
в бухгалтерии гардинной фабрики, потом на спиртоза­
воде, потом иекоторое время был безработным, а затем 
устроился на мукомольный комбинат. Увы, он нигде 
не мог долго удержаться, хоть спиртного не пил, дело 
свое знал отлично и в работе был безукоризненно 
честей.

Его беда заключалась вот в чем: он любил расска-
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зывать о том, чего не было и быть не могло, и очень 
сердился на тех, кто выражал ему недоверие. Рассказы- 
вал он главным образом охотничьи истории, в которых 
он якобы играл главную роль, а ведь все в Рожденьев- 
ске-Прощалинске знали, что он никогда и ружья в ру- 
ках не держал, тем более что на правой руке его от- 
сутствовал именно тот палец, которым спускают курок. 
Отец очень угнетал сослуживцев своими историями, 
а всех сомневающихся считал личными врагами, пере- 
ставал разговаривать с ними, выискивал в их работе 
недостатки и даже жаловался на них начальству. Поэто­
му в тех бухгалтериях, куда он устраивался, вскоре воз­
никала многосторонняя склока, эпидентром которой был 
он сам, и в коице концов от его услуг отказывались. 
Но на прощанье ему всегда давали отличную характе­
ристику, так как, повторяю, работником он был хо- 
рошим.

Дома отец тоже любил рассказывать свои охотничьи 
вымыслы. Мать, зседело находясь под его влияиием, 
никогда не делала ему критических замечаний, а брат 
мой Виктор всегда тактично поддакивал отцу и с веж- 
ливым видом расспрашивал, что же случилось дальше. 
Поэтому отец, а глядя на него и мать, души в Викторе 
не чаяли. Ко мне же отец относился с холодком. 
Он был на меня в обиде за то, что я не подавал 
никаких надежд, и еще за то, что я очень люби л 
правду.

Помню, когда я выучился читать, то однажды нашел 
на чердаке дореволюционную «Ниву» и притащил ее 
в комнату. Меня заинтересовал крупный, во всю стра­
ницу, рисунок, где была изображена снежная поляна и 
лежащий на ней убитый медведь. Возле зверя стояло 
несколько важных господ в роскошной охотничьей 
одежде, а один из охотников стоял спиной к зрителям 
и, как можно было догадаться, рассматривал медвежыо
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шкуру, проверяя ее качественность. Под картинкой 
была подпись: «Его Высочество Великий князь 
Николай Николаевич со своей свитой на медвежьей 
охоте».

— Папа, почему это все дяденьки стоят лицом сюда, 
а одии стоит задом? — спросил я отца.

Отец вгляделся в рисунок и тихо сказал:
— Мое счастье, что художник так изобразил охот­

ника. Если б он нарисовал его лицо, то по лицу бы 
узнали, кто он, и арестовали бы за связь с царским 
домом. Знай: этот человек— я. Это я и убил медведя.

— Папа, ты сам убил медведя? — удивился я.
— Да, я сам. Помню, помню этот случай. Сам вели­

кий князь пригласил меня на эту охоту, и я убил зверя. 
Но медведя приписали князю, а меня вызвали в Зимний 
дворец, выбрали в президиум и премировали отрезом на 
пальто.

— Папа, а страшно охотиться на медведей? — 
спросил я.

— Нет, я нисколько не боялся. У меня свой метод 
был. Я ждал, когда выпадет глубокий снег, и затем на 
лыжах шел к берлоге. Я смело просовывал лыжную пал­
ку в берлогу и будил медведя. Тот, ничего спросонок не 
соображая, выходил — и тут на него кидалась моя соба­
ка, чтобы отвлечь зверя от меня. А я в это время стре- 
лял. Один меткий выстрел — и зверь падает, сраженный 
пулей отважного охотника.

— Папа, а собака-то как шла по глубокому снегу? 
Ты на лыжах, а собака?..

— Для собаки я тоже сделал лыжи. Она на них 
очень даже резво ходила.

— А сколько лыж надо для собаки: две или четыре?
— Две, — ответил отец. — Двух вполне достаточно.
Иасчет приглашения к царскому двору и насчет мед-
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ведя я не сомневался, но собака на лыжах меня насто­
рожила, и то не сразу, а дня через два, когда я вплотную 
задумался над этой проблемой. Червь сомнения закрался 
в мое детское сознание, и, чтобы убить этого червя, я ре- 
шил проделать опыт над нашим домашним псом Шари- 
ком: я попытался привязать к его лапам свои лыжи. 
Но Шарик, который никогда ни на кого не лаял и был 
очень добрым, на этот раз обозлился и даже укусил ме­
ня. А когда я сообщил об этом опыте отцу, тот рассер- 
дился на меня.

— Нытик и маловер! — воскликнул он. — Как ты 
смеешь не верить мне! Сегодня будешь без сладкого!

В другой раз отец рассказал, как он охотился на ры­
сей — тоже своим способом. Рысь, как известію, всегда 
кидается на шею. Отец наматывал на шею полотенце, 
а поверх него— мелкую рыболовную сеть. Вместо ружья 
он брал наган. Он шел в лес и становился под деревом. 
Рысь, видя безоружного человека — легкую добычу, 
прыгала на него. Когти ее вязли в сети. Отец вынимал из 
кармана наган и приставлял его к виску разъярепиого 
зверя. Выстрел — и рыси иет.

А для охоты на волков у него тоже был свой метод. 
Узнав, что где-то появилась волчья стая, отец отправ­
лялся туда с ружьем и лестницей-стремяикой. Разыскав 
стаю, он выманивал ее из леса. Стая бежала за иим, на- 
деясь растерзать его и съесть, а он выбегал в поле, мо­
ментально раздвигал стремянку и становился на верхнюю 
ступеньку. Волки толпились внизу и пытались добраться 
по лестнице до него, и он бил их поочередно, пока не гиб­
ла вся стая, скошенная губительным свинцом.

Каждую такую историю я сперва принимал на веру, 
а дня через два-три начииал сомневатъся. А еще через 
несколько дней я догадывался, что это неправда. Тогда 
я объявлял об этом отцу, а он сердился. А мать серди­
лась на меня за то, что я сержу отца. Она всегда ставила
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мне в пример Виктора, который никогда не перечит роди- 
телям.

Вообще все надежды возлагались на Виктора, а обо 
мце отец однажды выразился, что я ЧЕЛОВЕК С ПЯ­
ТЬЮ «НЕ». И далее он взял листок бумаги и письмен­
но пояснил, что я

уклюжий
сообразительный

не выдающийся
везучий
красивый.

Самое печальное, что все эти пять «не» действитель- 
іш относились ко мне, и я понимал, что больших успехов 
и достижений в жизни у меня не предвидится. Я не со­
бирался в будущем стать ученым, как Виктор, и не стро- 
ил больших планов. Я старался получше учиться, чтобы 
хоть в этом деле не огорчать своих родителей, и это мне, 
в общем, удавалось. Несмотря на все мои отрицатель­
ные данные, память у меня была хорошая.

Хорошая память — это, пожалуй, единственное, что 
роднило меня с Виктором, с его положительными каче­
ствами. Ои тоже запоминал все быстро. Так, чтобы 
скорее приблизиться к карьере ученого, он брал в город­
ской библиотеке научные книги и запоминал оттуда 
серьезные слова. Этими словами ои нередко объяснялся 
в домашнем быту, что облегчало его жизнь и радовало 
родителей.

Например, когда мать говорила нам: «Ребята, нако­
лите-ка дровец!», — Виктор отвечал так: «Полигамный 
антропоморфизм и эпидемический геоцентризм на уров- 
не сегодняшнего дня порождают во мне термодинамиче­
ский демонизм и электростатический дуализм, что 
создает невозможность колки дров».

Отец и мать горделиво переглядывались, радуясь
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научной подкованности Виктора, и посылали колоть дро­
ва одного меня. Я же хозяйственные работы выполнял 
старательно, чтобы хоть чем-нибудь искупить свои 
пять «не».

А между тем печальная весть о том, что я человек 
с пятью «не», давно распространилась по Рожденьев- 
ску-Прощалинску: несмотря на все свои достоинства, 
Виктор не умел держать язык за зубами. Соседи погля­
дывали на меня с сожалением, а в школе некоторые 
ребята прямо-таки задразнивали меня этими пятью «не», 
и иногда я был вынужден вступать в драку. Девчонки 
тоже вели себя ехидно и подстраивали мне всякие ка­
верзы. Так, например, соседка по парте Тося однажды 
позвала меня на первое свидание в городской сад под 
четвертую липу справа от входа. Но когда я пришел 
в точно назначенное время, Тоси на месте не оказалось. 
Зато прятавшийся на дереве ее младший брат, с кото- 
рым у нее была договоренность, облил мне сверху го­
лову смесью разведенною клея и чернил, использовав 
для этого резиновую медицинскую клизму. Когда же 
я схватился за голову, из-за беседки выбежали чуть ли 
не все мальчишки и девчонки нашего класса и коллек­
тивно смеялись надо мной.

Дома мне тоже было иногда несладко, в особенно­
сти в те дни, когда я проявляя недоверие к рассказам 
отца. Но дома, как говорится, и стены помогают. У ме­
ня же были в полном смысле слова помогающие 
стены.

Дело в том, что обоев в те годы в продаже не име- 
лось, и, когда старые, дореволюционные обои у нас со- 
всем выгорели и пообшарпались, отец достал где-то 
много рулонов реклам, оставшихся от царского режима. 
Ими мы и оклеили комнаты. На нашу с Виктором ком-
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иату ушло немало таких неразрезанных рулоиов, па 
каждом из которых было по шестнадцать рекламных 
объявлений, и на каждом таком объявлении была изо­
бражена очень красивая девушка с нежной улыбкой, 
обращенной к зрителям, то есть, значит, и ко мне лично. 
Одной рукой красавица поправляла распущенные по 
плечам белокурые волосы, а в другой руке держала 
флакон. Под картинкой было напечатано крупными зо­
лотыми буквами: ЛЮБИ — МЕНЯ!

Ниже мелким шрифтом шел рекламный текст:

Всем одеколонам дамы и девушки 
предпочитают одеколон 

«Люби — меня!».
Нежный и стойкий аромат, 

напоминающий запах цветущего луга,
изящная упаковка, недорогая цена 

делают наш одеколон незаменимым.
Требуйте ВЕЗДЕ только одеколон 

«Люби — меня!»
фирмы поставщика Двора Е. И. В.

«Бланшар и С-вья».

На текст я особого внимания не обращал, но часто 
любовался этой девушкой, и на сердце у меня станови­
лось легче и веселей. Она глядела на меня со всех четы- 
рех стен комнаты. Каждый ее портрет был размером 
с те объявления, которые нынче расклеивают в трамва- 
ях, и я подсчитал, что всего в комнате имелось 848 ее 
изображений. Глядя на «Люби — меня!», я размышлял, 
есть ли в жизни такие красавицы, и если есть, то за 
кого они выходят замуж. За такую я бы с радостью 
бросился в огонь или в воду — по ее личному выбору.
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3. ДАЛ bff ЕЙ ІИ И Е СОБЫТИЯ

В те годы в школах было девять классов. Виктор 
окончил восемь, а девятого решил не кончать, чтобы 
скорее погрузиться в науку. Родители целиком одобрили 
эту мысль и снарядили его в Ленинград, снабдив одеж­
дой и отдав ему все наличные деньги. Вскоре от Виктора 
пришло письмо. Оно было такой формы и содержания:

ЗАЯВА
Гражданину Петру Прохоровичу 

Гражданке Марии Владимировне.
Настоящим заявляю и удостоверяю свое 

почтение почтенным родителям и имею на- 
мерение сообщить, что благополучно наме- 
рен поступить старшим лаборантом-энерге- 
тиком в Научный Институт Физиологии и 
Филологии, где намерен круто продвигать­
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ся по научной лестнице и где с монм уча- 
етием будет крупно протекать и проверты­
ваться научная работа.

Во второй части своей заявы хочу за­
явить, что гибридизация и синхронизация 
в условиях урбанизаціи и полимеризации 
требуют аморализации и мелиорации, в 
связи с чем прошу срочно откликнуться пе- 
реводом в 50 (пятьдесят) рублей на 86 почт. 
отд. до востреб.

Ваш талантливый сын
В и к т о р.

Родители мои с трудом достали требующуюся сумму 
и послали Виктору. В целом же письмо их обрадовало. 
Мать охотно читала его соседям, и те хвалили моего 
брата за ученость, а на меня поглядывали с укором и 
сожалеиием.

Вскоре пришла еще одна «заява», а потом еще и 
еще. С деньгами дома стало совсем плохо. Чтобы изба­
виться от меня как от лишнего едока, а также чтобы 
хоть немного пополнить семейную кассу, родители нашли 
мне временную работу.

Но хоть на работу меня устроили временно, однако 
в глубине души я чувствовал, что теперь не скоро вер­
нусь в родной дом. Уходя из своей комнаты, последиий 
взгляд бросил я на одно из изображений очарователь­
ной незнакомки, которая красовалась на стенах в коли­
чество 848 экземпляров... «Люби — меня!» — с грустью 
прочел я под ее изображением и подумал: «Такую, как 
ты, полюбит всякий, но кто полюбит меня, человека 
с пятью «не»?»... С этими мысленными словами я покло­
нился ей и со слезами на глазах вышел из комнаты.

Должен сознаться, что, покидая родителей, я не ис- 
пытывал тогда должной грусти. Очень уж огорчали меня
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попреки матери и частая ложь отца. Но, оставляя своего 
лгущего отца, знал ли я, что окунусь в такие события, 
правдиво повествуя о которых рискую прослыть еще 
большим лжецом!

4. ТЕТЯ ЛАМПА

Рожденьевск-Прощалинск стоит на реке Уваге, а в 
восьми километрах ниже по течению этой реки находи­
лась усадьба бывшего помещика Завадко-Боме. После 
революции помещик сбежал, и земля перешла к кре- 
стьянам, а большой барский дом, стоявший на живопис- 
ном взгорье, поступил в ведение уездного ОНО. В даль- 
нейшем там предполагалось устроить образцово-показа­
тельный музей-заповедник отошедшего в прошлое поме- 
щичьего быта. Но пока что у ОНО не было средств на 
экскурсоводов и на содержание музея, и это здание за 
скромную зарплату сторожила некая Олимпиада Бене­
диктовна, женщина пожилых лет. В городке и окрестных 
деревнях она была известна под именем Тети Лампы.
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Эта Тетя Лампа была женщина старорежимного 
склада и даже знала французский язык, но, несмотря на 
это, она не была какой-нибудь контрой. Наоборот, она 
до революции служила у Завадко-Боме семейной гувер­
нанткой и отчасти в чем-то пострадала от его поме- 
щичьего деспотизма, чем и объяснялись некоторые ее 
странности.

Мать привела меня к Тете Лампе в летний день. Они 
договорились, что я буду помогать Тете Лампе по хо­
зяйству, взамен чего мне полагается питание и еще 
десять рублей в месяц, которые будет получать на руки 
моя мать без моего постороннего вмешательства. Заклю- 
чив этот устный договор, мать ушла, пожелав мне на 
прощанье вести себя прилично и как можно реже про­
являть свои пять «не».

— Явленья имеешь? — по-деловому спросила меня 
Тетя Лампа, когда моя мать скрылась за воротами.

— Какие явленья?— удивился я.
— Какие? Самые обыкновенные! — пояснила Тетя 

Лампа. — Вот ты идешь, скажем, а тебе навстречу 
какой-нибудь там святой идет, или змий, или мало 
ли кто.

— Нет, явлений не имею, — честно признался я. — 
А это плохо?

— Плохо. Мне бы с явленьями надо помощника, что­
бы вдвоем смотреть и делиться впечатлениями... Ну, мо- 
жет быть, еще научишься.

Но смотреть явленья я так и не научился. Зато Тетя 
Лампа видела их чуть ли не каждый день. С некоторы- 
ми явленьями она даже беседовала по-французски, для 
практики, чтоб не позабыть этот иностранный язык. 
Первое время мне было немножко не по себе, когда она 
начинала вдруг разговаривать неизвестно с кем, глядя 
через мою голову, но потом я привык к такому свойству 
ее характера.
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Вообще же*Тетя Лампа была добрая. Она никогда 
меня не бранила, а по воскресеньям давала 20 копеек на 
кино (сверх тех денег, что вручала моей матери), и я на 
попутной подводе ехал в Рожденьевск-Прощалинск и 
там смотрел картины с Мери Пикфорд, Гарри Пилем 
и Монти Бенксом. Сама Тетя Лампа в кино не хо­
дила, так как явленья вполне заменяли ей любое 
кино.

Работой она меня не перегружала. В мои обязанно­
сти входило помогать ей кормить кур, разнимать пету- 
хов, следить, чтобы кошки не воровали цыплят, чтоб 
собаки не обижали кошек, и вообще поддерживать мир­
ное равмовесие между курами, кошками и собаками.

Дело в том, что Тетя Лампа очень любила животных, 
а точнее — собак и кошек. Она собирала их со всей 
округи, обеспечивала трехразовым питанием и предо­
ставляла им кров — благо жилплощади в бывшем бар- 
ском доме хватало. Своих подопечных она звала не по 
кличкам, а давала им звучные имена и от меня требо­
вала, чтобы я каждую кошку и собаку звал полным име- 
ием. Помню, были у нее собаки Мелодия, Прелюдия, 
Рапсодия, Элегия, Мечта; был пес Алмаз и пес Топаз, 
пес Аккорд и пес Рекорд. Сейчас такие красивые наиме- 
нования дают радиолам и телевизорам, но в те годы ни­
какой радиотехники не было, так что Тетя Лампа спо­
койно присваивала их собакам.

У кошек тоже были художественные имена: Марга­
рита, Жозефина, Клеопатра, Магдалина, Демимонденка, 
Меланхолия. Не были обижены и коты. Был кот Вален- 
тин и кот Константны, кот Адвокат и кот Прокурор, кот 
Фармазон и кот Демисезон. Всех собачьих и кошачьих 
имен я не запомнил, так как собак у Тети Лампы име- 
лось девятнадцать персон (это ее выражение), а ко­
шачье поголовье перевалило за сорок единиц.

Вы, наверно, уже заинтересовались: а как же Тетя
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Лампа, эта бедная одинокая женщина, содержала 
столько животных? На какие такие шиши? Но я уже упо­
миная, что у нее было много кур. Под курятник она от­
вела бывший барский каретный сарай, а корм покупала 
у окрестных крестьян. Кур и яйца она продавала в Рож- 
деньевске-Прощалинске и на получаемые деньги вполие 
могла содержать собак и кошек. Налога с ее куроводче­
ской фермы не брали, так как Тетя Лампа считалась 
инвалидом умственного труда, пострадавшим от поме- 
щичьего гнета.

Жизнь моя у Тети Лампы текла спокойно, я потол- 
стел и окреп. Конфликты, иногда возникавшие между 
собаками и кошками, я улаживая мирным путем, нико­
гда не прибегая к побоям и даже не повышая голоса. 
Я вообще уважаю всяких животных, и они, как правило, 
относятся ко мне хорошо.

У всех собак и кошек были разные характеры и свои 
достоинства и недочеты. Среди собачьего персонала 
особенно выделялся маленький пес Абракадабр из по­
роды крысоловов. Это был добросовестный и творчески 
расгущий пес. Все коты обленились от хорошего пита- 
ния, а Абракадабр ежедневно обходил комнаты барского 
дома, вынюхивая, нет ли крыс. Этот обход он делал в 
порядке профилактики, не надеясь на реальную добычу, 
так как крысы давно ушли из-за обилия кошек. Кроме 
того, Абракадабр считая, что он должен добывать себе 
еду с риском, чтоб не утерять охотничьей инициативы. 
Поэтому иногда он воровал мясо у кошек, а иногда по­
хищая пищу, готовящуюся для собак, с топящейся пли­
ты, когда Тетя Лампа выходила из кухни. Перед тем 
как взобраться на горячую плиту, он шел на берег ре- 
ки, на глинистый откос, и там погружая лапы в мокрую 
глину, чтобы она облепила их. Потом он ложился на 
спину лапами вверх, чтобы глина подсохла. Таким об- 
разом у него получались огнеупорные сапожки. В них
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он забирался на плиту, быстро отодвигал крышку ка­
стрюли, ловко вылавливал кусок мяса, а затем задвигал 
крышку на место, будто так и было. Я описываю этого 
небольшого пса Абракадабра так подробно потому, что 
он послужил как бы детонатором к взрыву дальнейших 
событий.

Мирное течение моей летней жизни нарушилось толь­
ко одним происшествием.

Однажды, когда Тети Лампы не было дома, во двор 
бывшей барской усадьбы пришла цыганка.

— Мальчик, как тебя зовут? — спросила она, и я на- 
звал свое имя.

— Значит, тебя, Степочка, мне и надо, — обрадова­
лась цыганка. — Я сейчас встретила твою хозяйку, и 
она сказала мне: «Приди к мальчику Степочке и скажи, 
чтобы он дал тебе двух кур: одну черненькую, другую 
рябенькую. Это я тебе дарю за хорошее гаданье».

Цыганки этой я прежде и в глаза не видел, но сразу 
же поверил ей. Ведь Тетя Лампа не просто подарила ей 
двух кур, а указала конкретно, каких именно: одну ря­
бенькую, а другую черненькую. Поэтому я похмог цы- 
ганке поймать кур, и она положила их в свой мешок.

Затем цыганка сказала:
— А теперь я тебе погадаю, и совершенно бесплат­

но. Предъяви мне левую руку.
Тут она предсказала мне вот что:
— Линии говорят о том, что ты очень доверчив, и 

уже не раз страдал от этого, и даже сегодня, быть мо- 
жет, пострадаешь. А в будущем тебя на этой почве 
ждут еще более крупные неприятности, вплоть до ка- 
зенного дома. Но в конечном итоге эта самая доверчи- 
вость сослужит тебе добрую службу. В тот день, когда 
ты поверишь в то, во что ни один нормальный человек
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не поверит, и совершишь свой самый дурацкий посту- 
пок, — именно в этот день и окончатся твои неудачи 
и ты найдешь счастье с бубновой дамой.

Сделав это заявление, цыганка исчезла, будто ее и 
не было, и мне даже показалось, что это сон. Но, с дру­
гой стороны, это был не сон, потому что двух кур все- 
таки не хватало.

Когда вернулась Тетя Лампа и я ей сообщил, что 
ее приказание об отдаче кур выполнено полностью, она 
рассердилась и сказала, что я поддался на обман, как 
слабоумный. В первый раз за все мое пребывание у нее 
она велела мне стать в угол, стоять там час и думать 
о том, что люди бывают хитры и коварны. Я же, стоя 
в углу, размышлял о том, что цыганка хоть и обманула 
меня с курами, но в основном была права: я проявил 
доверчивость и влип на этом деле в неприятность, — 
ведь это самое она и предсказала. Еще я думал о том, 
что раз сбылась ее сводка на текущий день, то, возмож­
но, сбудутся и ее долгосрочные прогнозы.

Когда настала зима, родители не взяли меня домой, 
а велели продолжать работать у Тети Лампы и перевели 
меня из городской школы в сельскую. Возвращаясь из 
школы, я приступая к своим обязанностям — носил еду 
курам, помогая кормить собак и кошек, а в свободное 
время в сопровождении пса Абракадабра бродил по хо- 
лодным комнатам огромного барского дома и рассматри- 
вал портреты, висевшие на стенах. Там было много кра- 
савиц, но ни одна не могла сравниться с «Люби — ме­
ня!», которой были украшены стеиы моей комнаты 
в родном доме. А иногда я глядел в большие зеркала, 
стоявшие в простенках, и, видя в них свое невзрачное 
отражение, с печалью думал, что меня, человека с пятью 
«не», не полюбит ни одна девочка, а когда я подрасту,
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то меня не полюбит ни одна девушка, а когда я стану 
взрослыму то меня не полюбит ни одна женщина. 
И когда я помру, то, если есть ад и я буду в нем го- 
реть, меня не полюбит ни одна чертовка, а если есть 
рай и меня туда вселят, меня не полюбит ни одна 
ангельша. .

Но вот настала весна.
В одно воскресное утро я проснулся от шума, доно- 

сившегося с реки. Это начался ледоход. Наскоро поев, 
я спустился под изволок и стал смотреть на плывущие 
льдины.

Вдруг со стороны усадьбы послышался сердитый ко- 
шачий визг и собачий лай. Обернувшись, я увидел, что 
пес Абракадбр бежит к реке с куском мяса во рту, а за 
ним гонятся собаки Прелюдия, Элегия, Мелодия и пес 
Аккорд, а также коты Константин, Демисезон и Проку- 
рор, а сзади бегут еще две кошки — Жозефина и Ме- 
ланхолйя. Я понял, что дело плохо, если против Абра­
кадабра объединились и кошки и собаки.

Но я не успел ничего предпринять для примирения. 
Абракадабр в ужасе прыгнул с берега на плывущую 
льдину, с нее — на другую, с другой — на третью. Соба­
ки же и кошки успокоились и побежали домой.

Видя, что пса уиосит на льдиие вниз по течению, 
я понял, что он погибиет, если я по-товарищески не при­
ду ему на помощь. Тогда я поспешил к нему, прыгая со 
льдины на льдину. В одном месте я прыгнул недоста­
точно и выкупался в ледяной воде, но сумел вскараб­
каться на следующую льдину и вскоре очутился рядом 
с Абракадабром, который все еще держал в зубах ку- 
сок мяса. Только когда я взял пса на руки, он выронил 
мясо на лед и стал жалобно выть.

Оглядевшись, я увидел, что барская усадьба скры­
лась за поворотом реки. Кругом были одни льдины, и 
нас уносило неизвестно куда.
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5. ДАЛЬНЕЙШИЕ СОБЫТИЯ

Иас с Абракадабром сняли с льдины только всчером, 
когда мы проплывали мимо большого села, которое 
я условно назову Спасительско-Больничное. В пути я 
так продрог и простыл, что почти ничего не соображал. 
Спасшим меня людям я успел сообщить адрес Тети 
Лампы и свой домашний, а затем впал в беспамятство, 
и меня положили в местную больницу. Когда недели 
через две я очнулся, сиделка мне рассказала, что, пока 
я лежал без сознания, пес Абракадабр все время нахо­
дился возле меня. Приехавшая Тетя Лампа увезла его 
силой.

Еще выяснилось, что за это же время меня навестил 
отец. Он рассказал больным несколько охотничьих исто- 
рий, после чего у них повысилась температура, так что 
врачи попросили его сократить срок своего посещення. 
Уехал он в большой обиде.

Выслушав эти новости, я снова впал в бессознатель­
ное состоящіе, и продолжалось оно два месяца. А коро­
че говоря, я проболел всю весну, лето и всю зиму и чу- 
дом остался в живых. Я думаю, что если бы я был бо­
лей какой-нибудь одной болезнью, то помер бы навер­
няка. Но у меня их было целых три: менингит, радику-
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лит и двусторонний плеврит. Пока эти болезни спорили 
между собой, какая из иих отправит меня на тот свет, 
я взял и незаметно выздоровел.

Когда настала весна, к главврачу приехал в отпуск 
его брат Андрей Андреевич. Он прибыл из Крыма, где 
заведовал детской колонией. Главврач же относился ко 
мне очень хорошо, и вот он посоветовал Андрею Ан­
дреевичу взять меня в Крым, чтобы там я мог оконча­
тельно прийти в себя и укрепить здоровье. Андрей 
Андреевич поговорил со мной, выслушал краткую исто- 
рию моей жизни и предложил мне ехать с иим. Я с ра­
достью согласился, но честно предупредил его, что я че- 
ловек с пятью «не». Однако он сказал, что там, в коло­
нки, это не имеет значения, там есть ребята, у которых 
по пятьдесят «не» — и ничего, живут.

Вскоре вместе с Андреем Андреевичем я покинул 
Спасительско-Болышчное и очутился в Крыму.

Детская колония помещалась в бывшем графском 
дворце на берегу моря, на окраине маленького городка, 
который я условно назову так: Васинск-Околоморск. 
Первое время я только загорал на пляже и купался, а 
когда настала осень, меня зачислили в школу при ко­
лонки. Временно меня поместили в класс для перерост-
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ков, то есть для умственно отсталых. Но я туда попал 
только потому, что пропустил учебный год из-за болезни 
и еще потому, что в этом классе был некомплект. Учи­
лись в нем самые разные ребята: были и моего возраста, 
а были и много старше — это те, которые долго беспри- 
зорничали. Жили мы дружно, и меня никто не обижал 
и не корил моими пятью «не». Учился я старательно и 
даже стал первым учеником как по дисциплине, так и 
по успеваемости, за что меня ставили в пример другим.

Однажды в колонию привели парня моих лет. Он спу­
стился откуда-то с окрестных гор в голодном состояніи! 
и попал на базар. Там он подошел к торговке пирожка­
ми, взял с лотка пирожок и стал его есть бесгілатно. 
Тогда все торговки хотели его бить, но в дело вмешался 
милиционер и отвел парня в детприемник, а оттуда его 
направили в колонию. Здесь его зачислили в наш класс 
как недоразвитого. Его посадили за парту рядом со 
мной и поручили мне взять над ним шефство и допол­
нительно проводить с ним занятия, так как он не знал 
русского языка, а говорил на языке, никому не понят- 
ном. Когда мы стали ударять сами себя в грудь и на­
зывать свои имена, он тоже ткнул себя в грудь и про- 
изнес что-то вроде Ваосаоуууосо, и поэтому мы прозвали 
его Васей.

Вася оказался необыкновенно способным и уже через 
две недели свободно говорил по-русски. Так как обучал 
его разговорной речи не только я, но и остальные ре­
бята, а среди этих ребят было много недавних беспри- 
зорных и несколько бывших малолетних преступников, 
то попутно Вася освоил и блатной жаргон. Вместо слова 
«вокзал» он говорил «бан», вместо «дом» — «хавира», 
вместо «пиджак» — «клифт» и так далее. А еще недели 
через две он выучился читать и стал ежедневно прочи­
тывать по нескольку книг — все больше словари и эн- 
циклопедии. Замечу еще вот что: когда он выучился го­
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ворить и писать по-нашему, то сразу выяснилось, что 
математику, физику и химию он знает отлично. Вскоре 
он стал первым учеником, оставив меня на втором ме- 
сте. Но я ничуть не завидовал ему, так как очень с ним 
сдружился. Вася оказался хорошим парнем, «своим в 
доску», как тогда говорилось.

Не знал Вася только географии, и все удивлялись, 
почему такой культурный ученик отстает в этом предме- 
те. Однажды учитель географии принес на урок большой 
атлас и стал вызывать нас к кафедре. Каждый должен 
был показать место, где он родился. Я сразу же нашел 
свой Рожденьевск-Прощалинск, другие ребята тоже, хоть 
приблизительно и предположительно, но все-таки указа­
ли, откуда они родом. Но когда дошла очередь до моего 
друга Васи, ои уставился в карту Советского Союза, по­
мялся немного, а затем сказал, что он здесь не рож­
дался.

— Выходит, ты иностранец, — улыбнулся учитель и 
стал разворачивать перед ним страницы с Африкой, 
Австралией и Америкой. Но Вася все твердил, что он 
родился не здесь.

— Ты, видно, в такой далекой стране родился, что 
на нее карты не хватило, — снова иошутил учитель.

— Он с Луны свалился!— крикнул кто-то с парты.
— Он с Венеры слетел! — крикнул кто-то другой.
— Он с Марса скатился! — высказался кто-то третий.
Других предположений никто не высказывал, так как

других небесных тел мы тогда и не знали.
Учитель, слыша эти голоса с мест, раскрыл страницу 

с картой звездного неба.
— Может, ты действительно где-нибудь на другой 

планете родился? — в шутку спросил он Васю.
Вася ткнул пальцем куда-то в звездное небо и 

сказал:
— Кажется, вот здесь.



Учитель одобрил остроумный ответ Васи, но все-таки 
тюставил ему «неуд» и прикрепил к нему первого учени­
ка по географии Колю Косого. Этот Коля долго был 
беспризорным и знал географию на практике, так как 
тіа крышах вагонов изъездил всю страну.

С этого дня моего друга стали звать Васей-с-Марса. 
Это было тем более уместно, что он стал в нашем классе 
четвертым Василием. Кроме него имелись: Вася-псих, 
Вася-фрайер и Вася-конь. Благодаря прозвищам ни од­
ного Васю нельзя было спутать с другим. Мой друг ни­
сколько не стесиялся своей клички и охотно отзывался 
•на нее.

Из колонии я иесколько раз писал родителям, сооб- 
'Щал подробности своей новой жизни, но ответа все не 
было. Наконец пришло гневное письмо отца, в котором 
он негодовал, что я учусь в классе переростков наряду 
с беспризорной шпаной и что, в то время как мой та­
лантливый брат Виктор подает надежды, я являюсь по- 
зором семьи. «Не смей возвращаться в родной дом, пока 
не изживешь свои «не»!» — так кончалось послание.

К своему письму отец приложил очередное письмо 
^Виктора, чтобы я мог почувствовать, как низок мой мо­
ральный и умственный уровень по сравнеиию с братом.

ЗАЯВА
Многоуважаемые родители!

Настоящим заявляю вам и удостоверяю 
своей подписью, что мое будущее восхождеиие 
в научную сферу продолжается с глубоким 
успехом. Во вверенном мне Институте Терми- 

‘ - нологии и Эквилибристики будет в широкнх
маештабах концентрироваться и консервиро­
ваться обширная научная мысль, в результате 
чего кривая моего авторитета будет неколеби­
мо двигаться вверх.



Также сообщаю вам интимно и консульта­
тивно, что эротизация гранулированных инте- 
гралов и пастеризация консолидированных 
метаморфоз вызвали во мне высокомолекуляр­
ный атавизм и асинхронный сепаратизм, что 
может привести к адюльтерному анабиозу и 
даже к инвариантному эпителиальному амфи- 
брахию, во избежание чего прошу вас срочно 
прислать мне 15 (пятнадцать) рублей на 24-е 
почт. отд. до востреб.

Ваш талантливый сын В и кт о р.

Строгость отца очень огорчила меня, и я ходил как 
в воду опущенный. Когда Вася-с-Марса спросил, что это 
со мной творится, я показал ему оба письма. К моему 
удивлению, мой друг никак не реагировал на отцовское 
послание, а о Викторе даже сказал одно неприличное 
слово. Я из-за этого чуть было не полез в драку, но по- 
том догадался, что Вася просто оговорился, потому что 
он еще плохо знает земной язык.

Так как я очень затосковал, то мой друг сказал мне, 
что оп покажет мне мой родной дом. С этой целыо он 
повел меня в колонистскую баню, которая в тот день не 
топилась.

Мы вошли в пустую парилку, Вася-с-Марса взял таз 
и наполнил его холодной водой из-под крана. Затем он 
вынул из кармана куртки маленькую бутылочку, а из 
гой бутылочки выкатил на ладонь голубую пилюльку 
с горошину величиной. Эту пилюльку он бросил в таз с 
холодной водой. Вода помутнела, потом стала похожей 
на студень, а затем стала гладкой и блестящей, как 
металл.

— Думай о том, что хочешь увидеть, — приказал 
Вася.

И вдруг в тазу возникла моя комната, и в ней отец
GO



ц мать. Отец стоял на стремянке, а мать подавала ему 
кусок обоев, намазанный клейстером. Мои родители за­
ново оклеивали комнату, и 90 процентов из 848 изобра- 
жеиий «Люби — меня!» были уже погребены под дешевы­
ми зелеными обоями. Оставался только одни узкнй 
просвет, откуда на меня глядели еще незаклеенные 
портреты красавицы. Казалось, «Люби — меня!» смотре- 
ла персонально на меня и просила не забывать ее. 
Но вот отец поднес к стене последний кусок обоев, про- 
вел по нему тряпкой, чтобы сгладить складки, — и все 
было кончено.

— Комната как новенькая, — удовлетворенно сказал 
он .матери, спускаясь со стремянки. — Теперь мы сможем 
сдать ее жильцам, а деньги будем посылать нашему 
Виктору, нашей гордости. Пусть он смело двигается по 
научному пути!

Факт заклеиванья обоями красавицы «Люби— меня!» 
настолько огорчил меня, что Вася стал опасаться за мое 
здоровье.

— Кореш мой земной! — обратился он ко мне од­
нажды.— Не могу ли я чем утешить тебя? Может, тебе 
надоело жить в колонии?

— Увы, — ответил я, — горе мое не поддается ис- 
правлению. А в колонии жить мне не так уж плохо, и 
ребята здесь хорошие. Единственно, что меня огорчает, 
так это то, что некоторые из них любят врать. Ведь ты 
и сам знаешь, что стоит вечером воспитателю уйти из 
спальни, как они начинают рассказывать такие приклю- 
чения из своей жизни, что я краснею за них всем телом. 
Я с детства не выношу лжи.

— Попробую помочь тебе,— сказал Вася-с-Марса.
Как раз в то самое время у пас проводилась силами

колонистов побелка потолков. Когда дошла очередь до 
нашей спальни и в ведре была разведена белая литопон- 
ная краска, Вася вынул из кармана маленькую плоскую
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коробочку,f а из коробочки — конвертик с каким-то по- 
рошком. Он объяснил, что у них такой порошок приме  ̂
шивают к бумажной массе, но для чего— я так и не 
понял. Вася же этот порошок высыпал в ведро с краской.

Едва мы побелили потолок, как выяснилась интерес­
ная подробность: теперь, когда кто-нибудь, рассказывая 
о свойх приключениях, начииал лгать, белый потолок на­
шей спальни моментально краснел. И чем сильнее была 
ложь, тем сильнее он краснел, вплоть до густо-пунцово- 
го цвета. Затем, когда рассказчик переходил к правде, 
потолок опять становился белым. Благодаря этому ме- 
роприятию ребята стали гораздо правдивее.

Что касается меня, то я ни разу не заставил краснеть 
потолок.

Однажды я заметил, что Вася-с-Марса, койка кото­
рого находилась рядом с моей, спрятал под матрас пай­
ку сухарей, которую ему полагалось съесть за завтра- 
ком. На мой вопрос, зачем ему сухари, он ответил, что 
скоро собирается домой и поэтому делает заначку на до­
рогу. Ведь в пути ему понадобится пища.

Тогда и я стал откладывать для него утренние пай­
ки, и вскоре у моего друга получился довольно солид­
ный запас.

И вот как-то рано утром Вася тихонько разбудил 
меня и сообщил, что пора ему в отлет. Тогда я снял 
с подушки наволочку, в нее мы уложили сухари и бес­
шумно вылезли через окно в парк. Вскоре мы подня­
лись в горы, затем спустились в безлюдную долину, 
а потом опять взошли на гору, поросшую кустарником. 
Здесь Вася отыскал пещеру, совсем незаметную снару­
жи, и мы вошли в нее, раздвигая кусты.

В глубине пещеры я увидал большой металлический 
предмет. По форме он напоминал бидон для молока, 
только очень большой по размеру.
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— Помоги мне выкатить это средство сообщения, — 
сказал Вася. — В нем-то я и отлечу.

Я нажал плечом на эту штуку, но она и не пошеве­
лилась, она весила много тонн.

— Ах, мать честная, чуть не забыл, — спохватился 
Вася и громко произнес какое-то слово на непонятном 
языке. Баллон сразу стал легким, и мы без труда выка­
тили его из пещеры.

Здесь Вася-с-Марса сказал другое слово, и в борту 
баллона открылась дверца. Вася вошел внутрь, вытрях- 
нул сухари в какой-то ящик и честно вернул мне казен­
ную наволочку. Внутри баллона были сплошь кнопки и 
кнопки, и еще я заметил там кресло, вроде зубоврачеб- 
його. Затем мы встали с моим другом на плоіцадке, 
у самого обрыва, и Вася сказал:

— Когда я войду внутрь средства сообщения и за­
крою за собой люк, ты кати меня в этой штуке к обрыву 
и смело сбрасывай вииз. Это необходимо для взлета. 
Не бойся, со мной ничего не случится. А чтоб не поду­
мали, что я погиб, я приготовил документ, ты его отдай 
в колонии. — И он подал мне бумажку, па которой бы­
ло написано:

СПРАВКА

В отлете моем прошу никого не винить. От­
бываю в полном здравии, умственном и физи- 
ческом. Сердечно благодарю за гостеприим- 
ство.

Ваш в доску
В а с я  с/М.

— Вася! — воскликнул я с волнением. — Теперь, 
когда мы расстаемся, скажи мне точно, откуда ты явил­
ся и куда возвращаешься?

— Не скажу тебе об этом для твоей же пользы, —•
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ответил мой друг. — Ибо если ты мие поверишь, то ты 
можешь сойти с ума.

— Вася, ио ты, надеюсь, не ангел? — спросил я. — 
Ведь если ты ангел, то я могу впасть в религиозный 
дурман.

— Гад я буду, если я ангел! — воскликнул мой друг 
на беспризорничьем жаргоне. — Можешь быть спокой- 
ным: ангелов нет и не предвидится.

В заключение нашей беседы Вася спросил, нет ли 
у меня каких-либо заявлений и пожеланий. В ответ 
я высказал такое желание:

— Пусть мой талантливый брат Виктор твердо ста- 
нет на путь науки! Пусть он радует своими достижения- 
ми родителей и меня лично. Пусть ни родители, ни я ни­
когда не разочаруемся в талантливом Викторе!

Друг мой Вася почему-то поморщился, услышав эту 
просьбу, но затем сказал:

— Э, не он первый, не он последний, как у вас на 
Земле говорится... Ладно, обещаю тебе, что твой братец 
сделает научную карьеру. Еще имеются пожелания?

Тогда я обратился к Васе с комплексным пожела- 
нием:

— Пусть мои родители не хворают и живут долго! 
Пусть наш дом стоит долго, пусть он не сгорит от мол- 
нии, войны или неисправности печей, дабы портрет кра­
савицы «Люби — меня!», находящийся под обоями в ко­
личество 848 экземпляров, не пострадал до конца моей 
жизни и даже дольше!

— Принимаю к исполнению, — ответил Вася. — Вы­
кладывай следующую просьбу.

— Последняя моя просьба такая, — сказал я. — Ес­
ли где-нибудь, когда-нибудь, кто-нибудь ко мне обратит­
ся с просьбой и если я обращусь к тебе с просьбой 
выполнить эту просьбу, то пусть эта просьба будет вы­
полнена.
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— Заметано, — ответил Вася. — Я знаю, какая это 
будет просьба, и охотно ее выполню.

— Как же ты можешь знать, когда я и сам еще не 
знаю, что это будет за просьба?! — удивился я. — Ведь 
это я про запас, на всякий пожарный случай.

— А я вот знаю, — повторил Вася-с-Марса. — 
И охотно выполню.

— А как с тобой связаться? — спросил я.
— Очень просто, — ответил мой друг. — Ты подой­

дешь к телефону, снимешь трубку...
— А что я скажу телефонной барышне? — перебил 

я его.
— Телефонных барышень уже не будет. Будут АТС. 

Ты наберешь на диске одиннадцать единиц и пять пяте- 
рок — у меня очень простой номер, его легко запом­
нить... Ну а теперь нам пора расставаться.

Мы пожали друг другу руки, Вася влез в свой бал- 
лон, и дверца за иим захлопнулась.

Я покатил баллон к обрыву и сбросил его вниз, 
туда, где шумело Черное море. Баллон вначале падал 
как камень, но, не долетев до воды, вдруг замедлил па- 
дение, потом на миг застыл в воздухе и вдруг рванулся 
вверх. Он исчез в небе так быстро, что я даже не успел 
рукой помахать ему вслед.

Когда я вернулся в колонию и показал Васину 
записку, мне не поверили, что Вася отлетел. Все решили, 
что справку он написал в шутку, а сам, с моего ведома, 
убежал из колонки, чтобы вплотную заняться бродяж- 
ничеством. Однако я потребовал, чтобы все сомневаю- 
щиеся пошли со мной в спальню и выслушали меня там. 
Когда я снова изложил все по порядку и потолок ничуть 
не покраснел, большинство мне поверило. Но некоторые 
поверили не целиком, а только до того места, где я стол- 
кнул Васину посудину в море. Они решили, что Вася 
рехнулся и я не должен был сталкивать его, ибо он, ко­
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нечно, утоиул. Напрасно я втолковывая, что он не уто- 
нул, а отлетел — в это маловеры не могли поверить. 
И вот они стали меня считать отъявленным лгуном и 
чуть ли не убийцей.

Отношение этих ребят ко мне резко изменилось. 
Мие начали подстраивать всякие мелкие неприятиости. 
То, ложась спать, я обнаруживал под подушкой дохлую 
мышь; то, обуваясь утром, находил в своих ботинках 
козьи катышки. Жизнь моя стала невыносимой. Меня 
огорчали не столько все эти каверзы, сколько тот факт, 
чТо меня, ненавидящего ложь, считают лжецом.

Кончилось тем, что я пошел к Андрею Андреевичу и* 
не называя имен своих обидчиков, заявил, что больше 
жить в колонки не могу.

Выслушав меня, этот добрый человек сказал, что мне 
чертовски не везет. Но в утешение он поведал мне исто- 
рию древнего грека Поликрата, которому с молодых лет 
чертовски везло, зато под старость так не пофартило, 
что с него живьем содрали кожу. И от души пожелал 
мне, чтобы у меня было все наоборот.

Затем Андрей Андреевич спросил меня, кем бы я хо- 
тел быть. Я ответил, что в смысле профессии я хотел бы 
пойти по стопам отца, то есть стать счетоводом. Тогда 
мой наставник сказал, что колония имеет право посылать 
своих питомцев в техникумы, где им несколько облегча­
ются условия приема и предоставляется общежитие. 
Но прежде я должен окончить семь классов школы в ко­
лонии и временно примириться со своими моральными 
трудностями, на что я ответил согласием.

И вот наконец настал день, когда я, снабженный до­
кументами и деньгами на дорогу, отбыл в Ленинград. 
В кармане моем имелась путевка в Ленинградский че­
тырехгодичный счетно-финансовый техникум.

Не буду описывать вам свои впечатления от этого 
прекрасного города, в котором я очутился впервые.
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06 этом полнее и лучше сказано у классиков, а также 
у некоторых современных писателей. Что касается меня, 
то я безболезненно был принят на первый курс. Экзамен 
оказался нетрудным по случаю недобора. Устроилось 
дело и с общежитием, где я получил койку.

Приступив к учебе, я написал отцу, о перемеие в сво* 
ей жизни. Вскоре он прислал мне ответное письмо, в ко- 
тором одобрил мой выбор. Он советовал мне учиться 
старательно, чтобы хорошей успеваемостью хоть немного 
затушевать свои пять «не». Далее он намекнул, что хоть, 
я теперь и имею счастье жить с Виктором в одном горо- 
де, но мне не следует посещать брата, дабы не уронить 
его во мнении окружающих. К своему посланию отец 
приложил очередную «заяву» Виктора, чтобы я мог по­
радоваться его успехам.

Многоуважаемые родители!
Настоящим заявляю, что мои творческие 

поиски привели меня к подлинным успехам. 
Прошу вас примкнуть к моему торжеству и 
спеть со мною песнь торжествующей любви! 
Не так давно я имел факт вступления в фак­
тический брак с незабвенно полюбившей меня 
Перспективой Степановной, дочерью общеиз- 
вестного профессора антропофагии, ведущего 
кафедру анималистической лингвистики и хо- 
реографии в Институте Меланхолии и Вкусо- 
терапии, каковой фактический морганатиче­
ский брак был, для большей прочности, 
оформлен мной и Перспективой в райзагсе и 
в церквах православной и католической, а так­
же в мечети, синагоге и буддийском храме.

Нокаутированный торжествующими факта­
ми, профессор предоставил мне жилищную 
площадку для творческого взлета и обязался
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оказать помощь в продвижении в науку, да­
бы муж его дочери был достоин ее отца.

P. S. Ввиду того, что пиротехнические гео­
синклинали и идиосинкразические трипанозо- 
мы имеют тенденцию к миокардической ин- 
фляции, а также принимая во внимание, что 
конвергенционные инкунабулы и психомотор­
ные константы требуют трехфазной варикоз­
ной турбулентности, присылаю вам 50 (пять- 
десят) рублей для ваших личных трат и уве- 
селений.

Ваш талантливый В и кто р.

Должен сознаться, что я не все понял в письме свое­
го талантливого брата, но главное для меня стало ясно: 
он твердо вступил на путь науки, и теперь я могу быть 
за него спокоен. Вася-с-Марса честно сдержал свое 
слово!

За три учебных года я не пропустил ни одной лек- 
ции и, тщательно переходя с курса на курс, заслужил 
репутацию старательного студента. Жизнь моя текла 
спокойно, и никаких странных происшествий со мной 
больше не случалось. В свободное время я читал на­
учно-фантастическую литературу, а иногда посещал ки­
но, куда ходил совместно с одной студенткой по имени 
Сима, которая обратила на меня внимание. Иногда она 
приглашала меня к себе домой, и мы танцевали под па- 
тефон. Родители ее сочувствовали нашим отношениям 
и смотрели на меня как на жениха.

Однажды пришло ко мне письмо от отца, который 
сообщил мне радостную весть, что мой брат разрешает 
мне навестить его. Отец тактично дал мне в письме дру­
жеский инструктаж, как я должен вести себя в гостях 
у Виктора: не задерживаться более часа; не задавать 
научных вопросов, так как в иауке я все равно ничего
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не смыслю; не сморкаться громко; не налегать на еду 
и вино; воздержаться от посещения уборной, и еще ряд 
указаний, которые я принял к сведению.

Предварительно созвонившись с братом по телефону, 
я явился к нему в точно назначенное время. Дверь мие 
открыла представительная домработница и повела в ка- 
бинет, обставленный солидной мебелью. На стенах ви- 
сели портреты Стефенсона, Пастера, Ломоносова и мио- 
гих других крупных ученых и изобретателей; среди них 
находился и большой поясной портрет моего талантливо- 
го брата. Сам же Виктор сидел за большим письмеиным 
столом, а перед ним лежали толстые научные книги, и 
он из них что-то выписывал на красивую глянцевитую 
бумагу авторучкой с золотым пером.

Увлеченный процессом научного творчества, Виктор 
заметил меня не сразу. Но, заметив, ответственно улыб­
нулся, задал мне несколько наводящих вопросов о моей 
жизни и выразил одобрение моим скромным успехам.

Потом домработница провела меня на чистую кухню, 
где уже стояла бутылка ликера «бенедиктин» и тарелка 
с закуской. Я выпил стопку ликера и закусил ее отлич­
ными маринованными грибами, после чего домработница 
отвела меня в гостиную. Сюда же пришел и брат и сно­
ва деликатно задал мне несколько вопросов, не касаю­
щихся науки. Жена его, Перспектива Степановна, тоже 
находилась в гостиной. Одетая в красивую голубую 
пижаму, она полулежала на кушетке в изящной загра­
ничной позе. В разговор она не вступала, так как была 
от рожденья глухонемой, но смеяться она умела и изред- 
ка оживляла нашу беседу мелким приятным смехом. За- 
тем она встала, подошла к роялю и взяла несколько 
звучных аккордов.

Вскоре время мое истекло. На прощанье брат поже- 
лал мне дальнейших скромных успехов и сказал, что 
теперь я могу посещать его ежеквартально. Я ушел,
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очарованный отдельной квартирой й научной атмосфе­
рой, и с нетерпением ста л ждать следующего своего по- 
сещения.

Но, увы, скоро благоприятная полоса моей жизни 
прервалась неожиданными событиями.

Так как я считался старательным и беспрогульным 
студеитом четырехгодичного счетно-финансового техни­
кума, то после окончания третьего курса мне дали 
бесплатную путевку в санаторий общего типа, который 

’находился в ста двадцати верстах от Ленинграда. При 
санатории имелся пункт велопроката, и скоро я выучил­
ся ездить на велосипеде. Пользуясь хорошей погодой, я 
часто совершал индивидуальные велосипедные вылазки.

Во время одной из таких приятных поездок я свернул 
с шоссе и довольно долго ехал по незнакомой лесной 
дороге, а затем свернул на тропинку. Вскоре я очутил­
ся на поляне, посреди которой стояла изба, окруженная 
огородом. Так как день был весьма жаркий и меня уже 
давно томила жажда, я подошел к избе и постучал 
в дверь.

7. ПОЧЕТНЫЙ ШЕРСТЕНОСІ 
ТЕЛЪ
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— Хозяина дома нет,—.послышался из-за двери муж­
ской голое, , , . ;

— Это не имеет значения, — ответил я. — Дайт£, 
пожалуйста, попить.

Послышались шаги, и вскоре дверь . приоткрыласщ 
Оттуда высунулась рука с кружкой воды. Но какая ру­
ка! Это была рука человеческая, но вся покрытая густой 
и длинной зеленоватой шерстью. Мне стало не по себе, 
но, чтобы не обижать дающего, воду я выпил. Однако, 
возвращая кружку, я сделал неловкое движение и рас- 
пахнул дверь.

. Передо мной стояло существо, с немолодым челове- 
ческим лицом, но в остальном целиком и полностью цо- 
росшее густой шерстью. Одежды на нем не было — да, 
учитывая густоту шерстяного покрова, существо это 
в одежде и не нуждалось. Мне вспомнились легенды 
о леших, и я отпрянул и едва не свалился с крыльца.

— Не бойтесь меня, — сказало существо. — Я такой 
же человек, как и вьк Пройдемте со мной в комнату, 
и я конспективно изложу вам всю правду о себе.

С некоторой опаской прошел я за ним через сени 
в комнату. Мне казалось, чго все это происходит во 
сне. Но существо нормально село на стул и заявило, что 
его зовут Валентином Валентиновичем.

Далее Валентин Валентннович поведал мне свою 
персональную историю.

С молодых лет он работал в аптеке провизором, и 
его всегда огорчало, что он ничем не хможет помочь лы- 
сым людям, обращавшимся к нему за лекарством для 
восстановления волос. Те патентованные лекарства, ко­
торые порой рекламировались в журналах, были сплош- 
ным шарлатанством и никуда не годились. Настоящаго 
же средства для восстановления волос не было. Обладая 
роскошной шевелюрой, но будучи человеком отзывчи- 
вым, Валентин Валентинович от души сочувствовал всем
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лысым и был в обиде на медицину, которая не захотела 
пошевелить мозгами для решения этой проблемы. И вот 
после долгих размышлений Валентин Валентинович ре- 
шил своим умом изобрести средство для борьбы с без- 
волосьем. Этой научной проблемой он стал заниматься 
по ночам и в полной тайне от всех, чтобы не быть осме- 
янным в случае неудачи. Прошло много лет, и сам он от 
усиленных умственных трудов облысел, но вот пастал 
великий день, когда им была найдена верная и точная 
формула лекарственного средства для ращения волос. 
На основе этой формулы ои составил порошок для при- 
ема внутрь, которому дал наименование «Прогресс-воло- 
сатим».

Но хоть правильность формулы была несомнепна, 
«Прогресс-волосатин» нуждался в проверке опытом. 
Естественно, что в первую очередь Валентин Валенти­
нович решил испытать препарат на самом себе. Поэто­
му, когда настал его очередной отпуск, он попросил еще 
месяц за свой счет и прибыл сюда, в укромный домик 
лесника. Отсюда он надеялся вернуться в свою аптеку 
и в широкий мир уже с густой шевелюрой и объявить 
людям о крупной медицинской победе. Он заранее пред- 
вкушал радость всех лысых людей, которым он своим 
открытием вернет их бывшую красоту.

Приняв порошок «Прогресс-волосатин», Валентин 
Валентинович стал ждать результатов. Эти результаты 
начались на третий день: у подопытиого выпали послед- 
ние остатки волос. Но сразу же после этого начали расти 
новые волосы. Однако росли они не только на голове, 
но равномерно на всем теле, и притом они были почему- 
то зеленоватого цвета. Строго говоря, это были даже не 
волосы, а шерсть, причем по фактуре — мягкая и шел­
ковистая. Еще через несколько дней растительность ста­
ла такой густой и длинной, что Валентину Валентинови­
чу оказалась не нужна его одежда. Он стал ходить так,
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причем благодаря уединенности места и отсутствию про- 
хожих и посетителей никому не причинял испуга, исклю­
чая хозяина-лесника. Лесник был пыощим и, увидев ап­
текаря в новом обличье, решил, что это просто алкоголь­
ный мираж, и самокритически отправился в районную 
больницу для излечения от белой горячки, где его и гос­
питализировали.

• Вначале странное действие «Прогресс-волосатина» 
повергло Валентина Валентиновича в отчаянье. Он счи- 
тал, что рухнула мечта его жизни. Однако ои утешил 
себя тем, что действие порошка рассчитано на два ме- 
сяца, а после этого шерсть опадет. Так что хоть он и не 
одарит человечество новым препаратом, но его неудача 
останется тайной, и он вернется в город, сыграв вничью. 
Поэтому отчаяние его сменилось лирической грустью. 
Так, в состоянии легкой печали, в спокойном ожидании 
срока, когда опадет его зеленоватая шерсть, провел он 
несколько дней, бродя по окрестным лесам и собирая 
грибы и ягоды.

Вскоре он заметил, что шерсть удобнее одежды, так 
как не стесняет движений и хорошо предохраняет тело 
от жары. В то же время он констатировал факт, что 
шерсть хорошо предохраняет и от холода. А однажды, 
попав под ливень, Валентин Валентииович нисколько не 
промок, ибо струи стекали по шерсти, не доходя до тела. 
Когда же ливень кончился, Валентин Валентинович 
встряхнулся — и стал совсем сухим.

И вот однажды его, как удар грома, озарила мысль: 
то, что он счел неудачей, на самом деле — великое от­
крытые. И он мысленно сравнил себя с золотоискате- 
лем, который в поисках крупинок золота открыл мощ­
ные залежи платины.

Он понял, что началась новая эра цивилизации. 
Благодаря ему, Валентину Валентиновичу, людям теперь 
не нужна будет одежда. Достаточно любому человеку
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через каждые два месяца принимать «Прогресс-волоса- 
тин», и он будет ходить в своей шерсти, не нуждаясь ни 
в нижнем белье, ни в верхнем платье. Гигиеничная лич­
ная легкая ворсистая шерсть будет беречь людей от зноя 
и холода. Колоссально сократятся расходы человечества. 
Деньги, которые раньше люди тратили на одежду, они 
смогут теперь расходовать на культурные нужды. В сель­
ской хозяйстве произойдет переворот: не нужно будет 
сеять ни хлопок, ни лен; поля, где прежде росли эти тех- 
нические культуры, будут засеваться пшеницей и прочи­
ми злаками, и человечество будет всегда обеспечено зер- 
ном. Не нужны станут ткацкие, швейные и трикотажные 
фабрики, и освободившиеся производственные площади 
можно будет использовать более целесообразно, что вы- 
зовет расцвет промышленности. Охотники-промысловики 
избавятся от своей трудной работы и перестанут убивать 
зверей. Ибо кому, спрашивается, нужны будут лисьи 
или бобровые шкуры, если каждый сам себе станет и бо- 
бром и чернобуркой.

Я внимательно слушал Валентина Валентиновича, и 
предо мною мелькали светлые картины будущего, когда 
человечество оденется в свою персональную шерсть. 
Но меня смущала мысль, что, в то время как одежда 
дает возможность каждому проявлять свой личный вкус, 
люди, носящие шерсть, будут все похожи друг на друга. 
Этим сомнением я поделился с моим собеседником.

В ответ Валентин Валентинович сообщил мне, что он 
тоже думал об этом. В дальнейшем он разработает ре­
цептуру гормональных добавок к «Прогресс-волосатину», 
и каждый человек сможет растить на себе шерсть любого 
цвета. Девушкам пойдет шерсть оранжевая, розовая и 
небесно-голубая, дамам на выбор будет предоставлена 
богатая гамма цветов — от желтого и нежно-лилового до 
электрик и маренго. Мужчин вполне удовлетворят скром­
ный серый, темно-синий и коричневый цвета. Любой
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шерстеноситель через каждые два месяца сможет менять 
цвет своего покрова, следуя моде или личному вкусу. 
Более того, со временем Валентину Валентиновичу, быть 
может, удастся дать возможность каждому шерстеноси­
телю носить пятнистый покров, комбинируя по своему 
вкусу расположение различных цветовых пятен. Кроме 
всего этого, следует учесть, что шерсть легко поддается 
завивке, и поэтому перед женщинами открывается широ- 
кий простор для творческого соревнования и проявления 
индивидуальных вкусов. Правда, количество парик- 
махеров и парикмахерских придется удесятерить, так как 
в связи с увеличением площади завивки длительность 
обработки клиента возрастет во много раз.

Валентин Валентинович ненадолго умолк, а потом 
привел новые доводы в пользу шерстеношения. Он ска- 
зал, что надо помнить и о морально-этической стороне 
дела. Когда все женщины станут носить шерсть, опи пе- 
рестанут завидовать друг другу в отношении одежды, 
ибо таковой не будет. В первую очередь это благопрыят- 
но скажется на женах. Ведь сейчас иные из них готовы 
разорить своих мужей в погоне за модными тряпками. 
Жена-шерстеносительница будет идеальной женой.

— Да, теперь я понимаю, что вы сделали великое 
открытие, — сказал я своему новому знакомому. — Да­
же не верится в такое чудо!

— Но это чудо существует, — с достоинствохм возра- 
зил Валентин Валентинович. — Чтобы убедиться в этом, 
вы можете погладить меня по спине. Не бойтесь, по­
гладьте. Вы убедитесь в полноцеиности моей шерсти.

Я с некоторой опаской провел рукой по его спине. 
Действительно, шерсть была мягкая, пушистая, каче­
ственная.

— Прекрасная шерсть! — воскликнул я. — Вы сде­
лали ценный подарок человечеству!

— Увы, этот подарок еще не сделаи, — с грустью
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в голосе отвётил Валентны Валентинович. — Опыт я про- 
вел только на самом себе, и мне могут не повёрить, мо- 
гут счесть за шарлатана. Мне нужны люди, которые 
согласились бы повторить на себе мой эксперимент и 
подтвердить мое открытые. Тогда весь мир поверйт в 
«Прогресс-волосатии», и начнется новая эпоха.

Затем мой собеседник пристально посмотрел мне в 
глаза и заявил, что он с первого взгляда различил во 
мне добросовестного, смелого и прогрессивно™ чело- 
века и что такие-то ему и нужны. И он предложил мне 
принять дозу «Прогресс-волосатина» и проверить его 
действие на себе. Услышав это предложение, я слегка 
растерялся, так как предвидел некоторые трудности.

— Может быть, вы беспокоитесь за свою внеш- 
ность? — тактично спросил меня мой собеседник.— 
Но могу вам честно сказать, что сейчас вы не очень 
красивы, в шерсти же вы будете оригинальны. Вампой- 
дет это зеленоватое одеяние, как бы дарованное самой 
матерью-природой. Подумайте только: прежде у дворян 
была голубая кровь, а у вас, простого студента, будет 
своя зёленая шерсть! И ведь это ради науки!

Мне стало стыдно своей нерешительности. Я поду- 
мал о том, что мой талантливый брат целиком отдал 
себя науке, а я, человек с пятью «не», еще ничего для 
нее не сДелал.

— Согласен! — сказал я Валентину Валентиновичу. 
И он тотчас дал мне порошок, который я принял, запив 
его водой. Затем я поспешил в санаторий, но перед 
уходом договорился со своим собеседником, что буду 
регулярно посеіцать его в его уединении, дабы он мог 
наблюдать происходящие во мне (вернее, на мне) пере- 
мены. На прощанье он дружески пожал мне руку и 
сказал, что население земного шара будет мне благо­
дарно и присвоит мне звание почетного шерстеноси­
теля.
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Я вернулся в санаторий, и жизнь потекла прежним 
порядком. На следующий день мне даже показалось, 
что моя встреча с Валентином Валентиновичем — это 
лишь прекрасный сон, ибо где уж мне, человеку с пятью 
«не», стать участником великих событий.

Но еще через день волосы с моей головы начали ин­
тенсивно опадать. Товарищи по палате выражали мне 
сочувствие, не понимая, что тут надо только радовать­
ся. А еще через пару дней на мне пробились первые 
шерстинки. Короче говоря, через неделю все мое тел о 
было покрыто длинной высококачественной зеленой 
шерстью. Она была настолько густа и пышна, что одеж­
да теперь не налезала на меня, да я и не нуждался в 
одежде. Шерстяной покров не только оберегал меня от 
холода и зноя, но и отлично укрывал то, что долж­
но быть укрыто. Однако для соблюдения приличий 
я ходил в трусиках. В таком виде я посетил Вален­
тина Валентиновича; он был очень рад, что опыт 
удался.

К сожалению, в санатории мое преображение не 
встретило должного отклика. Новое всегда трудно вне- 
дряется в быт, и к преимуществам шерстеношения ни­
кто не отнесся серьезно. Врачи считали, что я заболел 
какой-то странной болезнью, и пичкали меня лекарст- 
вами, а некоторые отдыхающие отказались обедать со 
мной за одним столом. Наименее сознательные даже 
дергали меня за шерсть, проверяя ее реальность, так 
как не могли поверить в это достижение научной мыс­
ли. Но самое обидное, что почти у всех мой вид вызы- 
вал приступы неуместного смеха, и за мной ходили тол­
пы зрителей, вследствие чего резко упал авторитет 
штатного санаторского затейника. Этот-то затейник и 
внушил директору санатория мысль, что от меня надо 
избавиться. И вот директор вызвал меня в свой каби- 
нет и, сославшись на то, что мой внешний вид несовме-
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стим с правилами внутренней) распорядка, предложил 
мне досрочно покинуть вверенный ему санаторий.

Забрав свои манатки, я направился к Валентину Ва­
лентиновичу, которого застал на чемоданах. Он гото­
вился к возвращению в город и ждал подводы, которая 
должна была доставить его на станцию. Был он в одеж- 
де и без шерсти — шерсть опала, так как уже прошло 
два месяца со дня приема им «Прогресс-волосатина».

Я поведал Валентину Валентиновичу свои невзгоды, 
и он стал утешать меня, напоминая о том, что я служу 
науке, а наука требует жертв. Далее он намекнул, что, 
когда ему воздвигнут памятник, то, возможно, рядом 
поставят и мою небольшую статую. Я буду изображен 
в шерсти и с факелом познания в руке.

Когда прибыла подвода, лошадь почему-то очень 
испугалась меня и даже пыталась стать на дыбы. Воз­
ница с трудом уговорил ее постоять спокойно, чтобы 
дать возможность Валентину Валентиновичу сесть в те­
легу и погрузить свои вещи. Возница разрешил и мне 
положить на подводу мой чемодан, но меня лично по- 
просил идти пешком позади телеги, чтобы не смущать 
неразумную лошадь.

Когда мы прибыли на станцию и вошли в вагон, 
среди пассажиров возникло острое недовольство. Хотя 
на мне были сандалии, трусики и кепка, ясно указы- 
вающие на то, что я человек, одна гражданка, ребенок 
которой испугался и заплакал, потребовала моего ухо­
да. Тогда Валентин Валентинович взял мой билет и по- 
бежал в кассу. Вернувшись, он вручил мне квитанцию 
и возвратил часть денег.

— Вот видите: уже начинаются выгоды вашего по- 
ложения, — сказал он. — Я оформил вас по багажной 
квитанции, как домашнее животное, так что проезд вам 
обойдется вдвое дешевле, чем мне.

Ехать в багажном вагоне было плохо, так как там,
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кроме различной клади и лично меня, находились две 
собаки. Они отнеслись ко мне недоверчиво, все время 
лаяли и норовили вдепиться в мою шерсть. Мне при­
шлось забаррикадироваться сундуками и чемоданами.

Когда я прибыл в Ленинград, то началась делая се- 
рия неприятностей, всех их и описывать не буду. Сима, 
студентка, которой я отчасти нравился, обозвала меня 
гориллой и сказала, что ошиблась во мне. Когда я 
явился на лекцию, преподавателя никто не слушал, 
а все смотрели на меня. Чтобы не срывать занятий, 
я был вынужден временно отказаться от посещения 
техникума и ждать, когда опадет моя шерсть.

Ожидая психологической помощи, я пошел к Викто­
ру, но, увидя мою шерсть, брат встретил меня сурово. 
Он сказал, что это выявилась моя внутренняя звериная 
сущность, и просил впредь не являться к нему в таком 
антиобщественном виде. Дал ее он выразил пожелание, 
чтобы я в частных разговорах и анкетах не упоминал 
о .своем родстве с ним, дабы не бросить на него несмы­
ваемую моральную тень. Я ушел от своего талантливо- 
го брата, глубоко огорченный тем, что доставил ему 
кеприятность своим посещением.

В конце кондов я решился на беспринципный посту- 
пок и пошел на дом к Валентину Валентиновичу 
с просьбой дать мне какое-либо снадобье, которое до­
срочно освободило бы меня от шерстеношения. Но, увы, 
изобретатель «Прогресс-волосатина» признался мне, 
что такого средства нет.

Во время этого посещения я заметил, что Валентин 
Валентинович снова в шерсти, однако вид у него был 
грустный. Я его спросил, почему он невесел, ведь те­
перь, когда на практике доказано безошибочное дей- 
ствие «Прогресс-волосатина», ему надо только радо­
ваться за себя лично и за все человечество в целом.
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Но в ответ он скорбно улыбнулся и нервиым шепотом 
поведал мне о кознях своей жены.

Оказывается, жена изобретателя, узнав о замеча- 
тельных свойствах «ГІрогресс-волосатина», решила из­
влечь из этого препарата личную выгоду. Она заста­
вила Валентина Валентиновича уйти с работы, чтобы 
он сидел дома и непрерывно отращивал на себе шерсть, 
которую она систематически снимала с него при по­
мощи ножниц для стрижки овец. Из этой шерсти она 
научилась вязать свитеры, джемперы и кофточки, кото­
рые сбывала на толкучке и через комиссионные мага­
зины. Так было опошлено и скомпрометировано замеча- 
тельное научное открытие, и с тех пор я ничего больше 
не слыхал ни о Валентине Валентиновиче, ни о его 
«Прогресс-волосатине».

Что касается лично меня, то и мне «Прогресс-воло- 
сатин» не принес радости. Когда через положенные два 
месяца шерсть с меня опала, восстановился нормальный 
волосяной покров и я снова начал посещать техникум, 
выяснилось, что я очень отстал и продолжать учебу уже 
нет смысла. Я был отчислен из техникума со справкой 
об окончании трех курсов и поступил работать касси- 
ром в одну из бань на Петроградской стороне. Зарпла­
та была невелика, но выгода заключалась в том, что 
при бане мне предоставили отдельную комнатку в семь 
квадратных метров. Комнатка была теплая, и для пол­
ного уюта в ней не хватало только портрета «Люби — 
меня!» — хотя бы одного из тех 848, что покоились в 
моем родном доме под слоем обоев.

Вскоре началась война, на которую я ушел рядо- 
вым. Я имел два легких ранения, но никаких странных 
происшествий, подобных тем, которые я описал, на вой- 
не со мной не было. Поэтому не буду описывать этот 
период своей жизни, а сразу перейду к послевоенным 
годам.
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После демобилизации я вернулся в Ленинград и 
снова поступил работать кассиром в баню. Комнатка, 
в которой я прежде жил, была уже занята, но мне 
предоставили жилплощадь в другом доме, тоже на 
Петроградской стороне. Квартира, куда я въехал, со­
стояла только из двух комнат — из моей шестимет­
ровой и из двадцатидвухметровой, где жила одна сим­
патичная супружеская пара. Муж, которого звали Геор- 
гием Васильевичем, был контролером ОТК на каком-то 
предприятии; ему было уже за сорок. Жена его, Мари­
на Викентьевна, работала в библиотеке; ей было за 
тридцать. Жили мои соседи очень дружно, а ко мне 
относились приветливо, так что в их присутствии я за- 
бывал о том факте, что я — человек с пятью «не». 
В дни крупных календарных дат они даже приглашали 
меня за праздничный стол.

Мне нравилось их взаимное уважение друг к другу. 
Они никогда не ссорились, и ни разу я не видел их 
не только пьяными, но и «под мухой». По праздникам 
на столе у них стояла бутылка кагора — это был един­
ственный спиртной напиток, который они признавали, 
ибо кагор полезен для желудка. Но выпивали они за 
весь вечер не больше рюмки на брата, и все потчевали
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меня. Но я, как и они, будучи человеком непыощим, 
тоже больше одной рюмки не выпивал. И так мы жили 
в дружбе и добром согласии четыре года.

Но, увы, настал день, когда я, помимо своей воли, 
внес в дружную семью раздор и смятение, в резуль- 
тате чего был выиужден со скандалом и даже с легким 
увечьем покинуть эту квартиру.

Расскажу все по порядку.
В той бане, где я работал кассиром, честно тру­

дилась одна пожилая банщица предпенсионного воз­
раста. Звали ее Антонина Антоновна. Работала она 
в первом женском классе с паром, и обязанности ее 
состояли в том, что она следила за порядком в пред- 
баинике, принимала билеты и указывала посетитель- 
ш-іцам шкафчики для белья. Она считалась очень доб- 
росовестным работником и всегда выполняла план по 
вежливости.

Однажды Антонина Антоновна не явилась на рабо­
ту, а затем известила начальство, что она серьезно 
простудилась и находится на бюллетене. А так как 
знали, что живет она одиноко, то решено было про­
явить к ней чуткость товарищей по работе, то есть 
написать ей коллективное письмо с пожеланием скорого 
выздоровления и навестить ее с каким-либо пищевым 
подарком. Отнести письмо и подарок поручили мне. 
Такие общественные задания по линии заботы о людях 
давались мне и прежде, так как всем было известію, 
что человек я холостой и времени свободного у меня 
больше, нежели у других.

В ближайший выходной я с утра пошел в гастро- 
ном, где приобрел небольшой торт, коробку конфет 
«Красный мак», а также несколько апельсинов. Затем 
я направился по адресу, который был указан на кон- 
верте письма.

Дверь мне открыла Антонина Антоновна. Когда
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я пояснил ей причину своего посещения, она была тро­
нута заботой о человеке и пригласила меня выпить, 
в ее обществе стаканчик чаю. Как оказалось, жила, 
она в отдельной квартире, состоявшей из комнаты, при­
хожей и кухни. Это была часть бывшей большой ста-, 
ринной квартиры, разделенной на две или даже на три 
и перестроенной.

За чаем я рассказал Антонине Антоновне последние 
банные новости и передал ей, кроме письма, устные 
приветы от всех общих знакомых. Разговаривая, я не-, 
вольно разглядывал комнату. Потолок был лепной, и на, 
нем виднелись летающие херувимы и лебеди, а что ка-; 
сается обстановки, то она не соответствовала скромно: 
му заработку хозяйки, ибо имелось несколько кресел,; 
обтянутых натуральной кожей, и много шкафов с кни-. 
гами в богатых переплетах. Вдобавок ко всему, в пра- 
вом углу стояло пианино.

За чаем Антонина Антоновна поинтересовалась 
моей жизнью, и я изложил ей свою краткую биографию, 
которая, по-видимому, произвела на нее положитель­
ное впечатление, хоть я и не утаил, что являюсь чело- 
веком с пятью «не».

— Ваше простое лицо и искренняя речь внушают 
мне доверие, — сказала вдруг Антонина Антоновна.— 
А так как жизнь моя уже на излете, то я хочу поведать 
вам одну секретную тайну, которая не должна скон­
чаться вместе со мной. Но прежде задам вам один 
интимный вопрос: вы не пьете?

Я откровенно ответил, что я непьющий. В уме же 
я подумал, что, вероятно, сделал упущение, не при­
неся с собой, в числе прочих продуктов, пол-литра 
портвейна или вермута. Поэтому я добавил, что если 
Антонина Антоновна хочет выпить, то я могу немедлен-. 
но слетать за угол и купить за свой счет бутылку ка- 
кого-либо вина.



Но моя. собеседиица ответила, что она никогда 
спиртного не пье.т и что ее вопр.ос, пыо ли я, сделан 
ею из желания предложить мне выпить, так как у нее 
есть неплохой ассортимент вин.

Тогда я ответил, что из уважения к ней я всегда 
готов выпить рюмочку за ее здоровье.

— Подойдите к этой стене, снимите с нее картину, 
откройте потайной шкаф и выберите себе бутылку 
вина по своему вкусу, — сказала Антонина Антоновна, 
указав на левую степу комнаты.

Я подошел к картине, изображавшей красивого 
молодого человека с восточными усиками и в белой 
чалме, снял эту картину со степы и увидел в стене 
медную ручку, находившуюся на уровне моей головы.

— Нажмите на ручку четыре раза, — распоряди­
лась Антонина Антоновна.

Я сделал так, как она велела, и вдруг обои 
с треском лопнули, по стене побежала вертикальная 
трещина, и открылась тяжелая металлическая дверь. 
Моему взору предстал потайной шкаф. В этом шкафу 
на полках из красного дерева стояли ряды бутылок. 
На каждой из них имелась аккуратная бумажка с на- 
именованием вина, и каких только названий там не бы­
ло!.. Но, увы, все бутылки были пусты, о чем я доло- 
жил Антонине Антоновне.

— Это ничего не значит, — ответила она. — Выбе­
рите себе бутылку с подходящим ярлыком и далее дей- 
ствуйте по моим личпым указаниям.

Тогда я выбрал бутылку с надписью «Кагоръ», ибо 
знал, что это вино способствует пищеварению.

— Теперь сходите на кухню и наполните эту бутыл­
ку водой из-под крана, — распорядилась моя собе- 
седиица.

Я удивился такому указанию, но, чтобы не огорчать 
пожилого человека, направился на кухню. Там, отерев
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пыль, я обнаружил, что бутылка эта сделана из обык- 
новенного стекла. Внутри можно было заметить какой- 
то красноватый налет, который не исчез и после того, 
как я, сполоснув бутылку, наполнил ее водой.

— Что теперь с ней делать? — спросил я Антонину 
Антоновну, входя в комнату.

— Поставьте бутылку на подоконник, и пусть она 
там стоит семнадцать минут ноль-ноль секунд, — отве- 
тила моя собеседница, взглянув на часики. — А вы тем 
временем выслушайте краткую историю моей жизни и 
моего уникального научного открытыя.

И вот что она мне поведала. Родилась она в Петер- 
бурге в зажиточной аристократической семье и училась 
в гимназии закрытого типа, где обнаружила болыіше 
данные ко всем наукам, а в особенности к химии. 
После окончания гимназии девушка, проявившая 
необыкновенные способности, была послана родителями 
за границу, где она блестяще окончила два универси­
тета. Вернувшись в Петербург, Антонина Антоновна 
всецело погрузилась в научные исследования. В то вре­
мя как ее высокопоставленные подруги проводили вре­
мя на балах и у модных портних, она дни и ночи 
продуктивно трудилась в химической лаборатории, ко­
торую оборудовала в особняке своих родителей. Будучи 
очень красивой, она тем не менее категорически отвер­
гала ухаживания и предложеніе рук и сердец, которые 
исходили от различных блестящих офицеров, помещй- 
ков и крупных фабрикантов. Некоторые из них кон­
чали с собой не в силах выдержать такого удара 
судьбы.

Еще в глубоком детстве, проходя на уроке закона 
божия евангелие, юная Антонина обратила внимание 
на то, что известный Иисус Христос во время свадьбы 
в Кане Галилейской сумел превратить обыкновенную 
воду в вино и напоить им всех присутствующих. Этот
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легендарный факт прочно запал в ее детскую душу, 
и теперь, став взрослой, она решила при помощи 
науки осуществить древнюю легенду. Она хотела, что­
бы все люди получили возможность пить полезные и 
вкусные вина взамен водки, которая, как известио, до 
добра не доводит.

В течение нескольких лет Антонина Антоновна день 
за днем искала формулу, при помощи которой она 
смогла бы осуществить свою мечту. И вот однажды 
глубокой ночью моей собеседнице удалось синтезировать 
универсальный состав, который преобразовывал обык-< 
новенную Н20  в вино. Добавляя к этому составу неко- 
торые микродобавки, можно было варьировать вкуе, 
цвет и градусность вина.

Далее Антонина Антоновна изложила мне, что для 
получения «вечной» бутылки необходимо развести син­
тетический состав в специальиом растворителе и налить 
его в обыкновенную бутылку. Затем, поставив ее в му­
фельную печь и постепенно повышая температуру, нуж­
но выпарить растворитель, чтобы состав плотно осел на 
стенках и дне бутылки и навсегда приварился к ним. 
И вот вечная бутылка готова! Теперь, если налить 
в нее воды и поставить на свет, вода немедленно 
вступает в реакцию с химическим составом — и через 
семнадцать минут в бутылке будет вино. Его можно 
выпить сразу, а можно и сохранить, поставив в тем­
ное место.

— Позвольте задать вам один вопрос, — обратился 
я к своей собеседнице. — Сколько наливов может вы­
держать такая бутылка?

— Бутылки хватает приблизительно на пятнадцать 
тысяч наполнений, — ответила Антонина Антоновна.

— Антонина Антоновна, вы сделали великое откры­
тое! — воскликнул я. — Почему вы до сих пор храните 
его в тайне? Почему вы не внедряете его в производство,
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чтобы широкие массы пыощих могли перейти с водки 
на почти бесплатное и безвредное вино?!

— Слушайте дальше историю моей жизни и деятель- 
ности, и вы поймете, почему я храню в тайне секрет 
производства волшебных бутылок, — с грустью в голо- 
се ответила мне Антонина Антоновна. — Увы, мое от- 
крытие не принесло мне счастья!..

Далее моя собеседница поведала мне, что, едва она 
сообщила своему отцу, видному землевладельцу и 
аристократу, об этом великом открытии, тот, вместо 
того чтобы обрадоваться, разгневался на нее. Он ска- 
зал, что это изобретение нанесет ему лично крупный 
ущерб, ибо на юге у него имеюгся виноградники и вин­
ные заводы. И еще он сказал, что если люди переста- 
нут пить водку, то этим они нарушат интересы госу­
дарственной спиртной монополіи. Затем он вызвал свя­
щенника, и тот провел с Антониной Антоновной собе- 
седование о том, что она совершает великий грех, 
желая повторить чудо, совершенное персонально Иису- 
сом Христом. Священник пригрозил ей отлучением от 
церкви и обещал ей вечное местожительство в аду, если 
она не засекретит формулу своего изобретения. И тогда, 
будучи верующей, она дала клятву, что в течение пяти­
десяти лет будет хранить свое открытие в тайне и лишь 
потом передаст эту тайну честному доверенному лицу.

Только раз за истекший период времени нарушила 
она клятву, и это повлекло за собой роковое несчастье. 
Дело в том, что после разговоров с отцом и священни- 
ком Антонина Антоновна прекратила всякие научные 
занятия и стала выезжать в свет. На великосветском 
приеме у аргентинскою посла она, танцуя танго, позна­
комилась с молодым персидским князем, в результате 
чего между ними возникла любовь с первого взгляда 
и до гробовой доски. Вскоре она уехала с ним в Пер- 
сию и там, приняв мусульманство, вступила в законный
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брак и стала персидской княгиней. Князь был сказочно 
богат, он одевал ее как куколку, дарил ей бриллиан- 
товые колье, фермуары и диадемы и всегда был без­
укоризненно трезв, так как твердо придерживался ша- 
риата, который запрещает правоверным пить не только 
водку и коньяк, но и все другие напитки, имеющие 
градусность. Но однажды он выпил — и погубил себя.

Дело в том, что, частично нарушив свою клятву, 
Антонина Антоновна взяла с собой в Персию одну из 
своих волшебных бутылок. Однажды, когда юная кня­
гиня совместно со своим мужем проводила лето в рос­
кошной единоличной вилле на берегу Каспийского мо­
ря, ей пришло в голову угостить князя вином, чтобы он 
веселей переносил жару. Князь принял из ее рук бо- 
кал, затем второй — и, почувствовав прилив новых 
сил, решил пойти искупаться. Когда он отплыл от бе­
рега на пятьдесят метров, раздался его крик — и князя 
не стало. К вечеру волны выбросили на берег его труп. 
При вскрытии обнаружилось, что алкоголь, принятый 
князем впервые в жизни, оказал свое роковое действие, 
в результате чего в воде произошел инфаркт миокарда 
со смертельным исходом...

Молодая вдова вернулась в Петербург, где немед­
ленно подала заявление в женский монастырь, желая 
поступить в монахини. Но так как в Персии она стала 
мусульманкой, то в монастырь ее не приняли. Пока она 
оформляла документы на обратный переход в хри- 
стианство, началась первая мировая война, а затем 
произошла революция, и идти в монастырь Антонине 
Антоновне уже расхотелось. Тогда она решила пойти 
работать в баню, — тем более что теплый воздух пред­
банника частично напоминал ей знойный берег Кас­
пийского моря, где она сперва нашла свое счастье, 
а затем потеряла его через роковую бутылку... И вот 
теперь, по прошествии многих лет, когда предвидится
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переход на пенсию, а в дальнейшем и в потусторонний 
мир, она хочет безвозмездно опубликовать свою фор­
мулу. Но она опасается, не принесет ли людям вред ее 
открытие.

— Я дарю вам эту бутылку для испытания, — за­
кончила она разговор. — Вы можете пользоваться ею 
лично, а можете передарить какому-нибудь достойному 
человеку. Если в течение года этот сосуд никому 
не принесет беды, я опубликую свою формулу... Кстати, 
вино уже готово

Взглянув на стоящую на подоконнике бутылку, 
я убедился, что она полна темно-красного вина. Я на-, 
лил стопку и попробовал. Вино было густое и сладкое,- 
с натуральным вкусом и ароматом. Это был типичный, 
кагор высшей марки.

Вскоре, поблагодарив свою собеседницу, я аккура­
тно закупорил бутылку, завернул подарок в газету и 
отправился домой.

Через несколько дней я был приглашен моими сосе- 
дями по квартире на день рождения Георгия Василье­
вича. Считая, что лучшего объекта для подарка мне не 
найти, я вручил вечную бутылку юбиляру, предвари­
тельно объяснив способ получения вина. Супруги были 
обрадованы таким интересным подарком, но Марина- 
Викентьевна сразу же заявила, что часто использовать, 
им этот сосуд не придется, ибо они, слава богу, люди 
непьющие. Однако к концу нашего скромного празд­
ника Георгий Васильевич сделал высказыванье, которое 
меня несколько встревожило.

— А ведь винцо-то теперь, выходит, у нас бесплат­
ное, — произнес он, обращаясь к своей супруге. —: 
В магазине за такой кагор 22 рублика 1 отвалить надо, 
а тут пей— не хочу!

1 Стоимость вина дана в старых деньгах, поскольку в этой 
главе описываются события, происходившие до 1961 года.
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— Странная логика, — засмеялась в ответ Марина 
Викентьевна. — Шутник ты у меня.

Однако на следующий день выяснилось, что Геор- 
гий Васильевич не шутил. Вернувшись с работы и увн- 
дев своего соседа в кухне, я вынужден был мысленно 
признать, что он находится подшофе. Глаза у него бы­
ли красные, и язык слегка заплетался.

— Сегодня двадцать два рубля сэкономил, — ра­
достно объявил он мне. — А если выпивать ежедневно 
две бутылки, можно в день сорок четыре рубля эконо­
мить! Значит, за месяц выходит тысяча триста двадцать 
рублей экономии! Замечательное изобретение!

Вскоре он натренировался выпивать по две бутыл­
ки в день, а потом перешел на три. Когда жена гово­
рила ему, что это вредно, он доказывал ей, что вред 
невелик, зато сегодня он сберег шестьдесят шесть руб­
лей. Такие деньги на улице не валяются!

Однажды утром, собираясь на работу, я заметил, 
что сосед мой на производство не пошел.

— Хочу сегодня восемьдесят восемь рублей сэконо­
мить, — подмигнул он мне. — Но чтобы поставить этот 
рекорд, придется на день остаться дома.

Вскоре Георгий Васильевич вообще перестал ходить 
на работу. Марина Викентьевна, огорченная его пове- 
дением, вынуждена была уехать на месяц в санаторий, 
чтобы подлечить нервы.

Пользуясь отсутствием жены, сосед мой развернулся 
вовсю. Теперь он ежедневно одолевал пять бутылок. 
Завелись у него и алкогольные дружки-приятели и да­
же веселые девицы. Бутылка все время была в дей- 
ствии. Каждые семнадцать минут кто-нибудь нетвер­
дыми шагами топал на кухню и наполнял сосуд водо­
проводной водой. Так как процесс превращения воды 
в вино требовал дневного света, то это лимитировала 
пыощих, но вскоре один из собутыльников Георгия Ва­
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сильевича притащил откуда-то сильную лампу дневного 
света, и ночью бутылку стали ставить под эту лампу. 
Так бутылка перешла на круглосуточную работу. Вдо- 
бавок ко всему вышеизложенному дружки моего соседа 
додумались разливать кагор в обыкновенные бутылки 
и продавать его на рынке, а на вырученные деньги ста­
ли покупать водку, что привело к еще большей алкого- 
лизации. Посетители день и ночь кричали, пели бур­
ные лирические песни, с притопом танцевали западно- 
европейские танцы и все время провозглашали тосты 
за мудрого владельца Большой Бутылки. Когда я веж- 
ливо стучал в стену и просил тишины, они смеялись 
надо мной и даже угрожали физической расправой.

Но вот, отбыв срок в санатории, Марина Викентьев­
на вернулась домой и застала на своей жилплощади 
такую печальную картину, что все лечение пошло на­
смарку. В повышенном нервном состоянии она вырвала 
из рук мужа вечную бутылку и побежала в мою ком­
нату.

— Это ты, негодяй, подсунул моему мужу эту про­
клятую посудину! — воскликнула ома. — Это ты, 
изверг, споил моего мужа! — И с этими словами она 
гневно швырнула в меня Большую Бутылку, в резуль- 
тате чего та разбилась о мою голову, и я упал, об­
ливаясь кровью.

Осознав свою ошибку, Марина Викентьевна со сле­
зами кинулась ко мне и начала оказывать первую по­
мощь при несчастных случаях. Но это бутылочное ра- 
нение было настолько серьезно, что тут требовалось 
вмешательство специалиста, и я, обмотав голову мах- 
ровым полотенцем, двинулся в районную поликлинику. 
Там мне сделали перевязку. Когда врач стал писать 
историю болезни, он спросил, при каких условиях со­
стоялось повреждение моей головы. Чтобы не подвести 
соседку, я заявил, что на меня напали уличные хулига­



ны, которые затем безболезненно скрылись. Врач этому 
вполне поверил, потому что хулиганов у нас хватает.

Когда я явился на работу с перевязанной головой, 
меня увидела Антонина Антоновна, изобретательница 
Большой Бутылки. Она спросила меня, что случилось, 
и я поведал ей всю печальную правду.

— Увы, теперь я понимаю, что мое уникальное 
открытие может принести людям только вред, — пе­
чально сказала она. — Рано еще человечеству пере­
ходить на бесплатное вино.

Вскоре я ушел из бани и поступил работать в дру­
гое место и больше не встречал Антонину Антоновну. 
А не так давно я узнал, что она скончалась. И так как 
о Большой Бутылке нигде ничего не слышно, то ясно, 
что свой секрет изобретательница унесла в могилу.

Что касается моих соседей по квартире, то сразу же 
после того, как бутылка была разбита, Георгий Василь- 
евич перестал пить, вернулся на работу и честным тру- 
дом загладил свои вынужденные прогулы. Между 
супругами возстановился мир, но меня на семейные 
торжества уже не приглашали. Я же, сознавая себя 
виновником' невзгод, обрушившихся на эту дружную 
семью, решил уехать, чтобы не напоминать своим при- 
сутствием о печальных событиях, связанных с Большой 
Бутылкой. Совершив обмен, я переехал в шестиметро­
вую комнату, которая находилась в миогонаселенной 
коммунальной квартире в другом доме и на другой 
улице.

Я все о себе да о себе, а ведь вас, уважаемый чи­
татель, наверно, интересует мой высокоталантливый 
брат Виктор.

После того как явился я к брату в виде шерстено­
сителя и тем вызвал его законное недовольство, 
я к нему больше не заходил, чтобы не мешать его 
научной дѣятельности. Но с отцом я поддерживал регу­
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лярную переписку и время от времени посылал ему 
неболыние суммы из личного скромного заработка. 
В своих наставительных письмах отец каждый раз сооб- 
щал мне о продвижении Виктора и о его семейных 
делах.

Во время войны мой талантливый брат, как ценный 
корифей науки, был эвакуирован вместе с женой в глу­
бинный тыл, где он мог, не подвергая ненужной опас­
ности свою жизнь, смело двигать вперед науку. После 
войны он вернулся в Ленинград с повышением. Вскоре 
отец сообщил мне, что Перспектива Степановна пода­
рила Виктору двух полновесных близнецов — мальчика 
и девочку. Виктор лично зарегистрировал их в загсе, 
дав им научно обоснованные имена. Имя мальчика — 
Дуб! (Дуб! Викторович); имя девочки — Сосна! (Сос­
на! Викторовна). Эти наименования должны свидетель- 
ствовать всем окружающим о высокой сознательности 
отца, а в дальнейшем помочь детям в повышении их 
авторитета в быту и в учебе.

Я очень обрадовался за брата — теперь у него есть 
достойные наследники — и написал ему поздравитель­
ную открытку. Правда, меня несколько удивили древес­
ные имена, которые мой талантливый брат присвоил 
моим племянникам, и встревожили восклицательные 
знаки, документально прикрепленные к каждому имени. 
Своими мыслями я письменно поделился с отцом, 
и вскоре он прислал мне очередное письмо, где рассеял 
эти мои сомнения. Мягко упрекнув меня в том, что 
я еще не избавился от своих пяти «не» и, в частности, 
от недогадливости, отец просто и доходчиво пояснил 
мне суть дела. Имя Дуб! — это не просто дуб, а сокра­
щенный призыв: «Даешь улучшенный бетой!» Имя Сос­
на! — это не просто какая-то там сосна, дико растущая 
в лесу, а тоже призыв: «Смело овладевайте современ­
ной научной агротехникой!» Таким образом, мои пле-
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мянники Дуб! и Сосна!, если взять их порознь, пред- 
ставляют собой: он — промышленность, она — сельское 
хозяйство. А вкупе они знаменуют союз города и 
деревни. .

В конце своего письма отец призывал меня скорее 
избавляться от пяти «не» и множить скромные успехи,. 
чтобы моему брату не было стыдно за меня.

9. ЗВУЧАЩИЙ ЧЕЛОВЕК

Переселившись в другую квартиру и переменив 
место работы, я надеялся, что в новых условиях жизнь 
моя потечет без всяких срывов и пертурбаций. Я теперь 
работая помощником завскладом бракованных силикат- 
ных изделий; должность эта была спокойная и мало- 
ответственная. Что касается быта, то квартира, несмот­
ря на многонаселенность, отличалась сравнительной 
тишиной, и в целом жильцы в ней жили дружно. Таким 
образом, теперь я отдыхая от недавних передряг. Одна­
ко для моего корабля судьба готовила новые мели и 
подводные камни. Неожиданно склад закрылся на ка­
питальный ремонт, мне дали длительный отпуск, и
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я устроился на временную работу в одну геологораз- 
ведочную экспедицию.

Наша экспедиция трудилась в горах Кавказа, 
а базировались мы в небольшой горном ауле. В мои 
обязанности входило готовить пищу, а также выпол­
нять разные вспомогательные работы. В помощь мие 
был придан местный горец, парень по имени Орфис. 
Он был способный и старательный работник и к тому 
же хорошо говорил по-русски.

Однажды началась сильная гроза с ливнем, и про­
должалась она целый день. После этого одна из наших 
поисковых групп, состоящая из трех человек, не верну­
лась в срок на базу, и от нее не было никаких вестей. 
Группа эта работала в дальнем ущелье, и возникло 
^пасение, что с людьми случилось какое-нибудь 
несчастье.

Так как пропавшая группа в день, когда застала ее 
гроза, должна была находиться уже на обратном пути 
на базу, то точного ее местонахождения никто не знал. 
Поэтому было решено послать две спасательные груп­
пы в разных направлениях. В основную спасательную 
группу вошли три квалифицированных геологоразвед- 
чика во главе с опытным проводииком. Вторая группа, 
на которую возлагалось меньше надежд, составилась 
из меня и из Орфиса, ибо он отлично знал родные го­
ры. Когда я добровольно попросился на это дело, то опа­
сался, что меня, ввиду выполняемой мной работы, не 
отпустят, однако меня отпустили довольно охотно. Сре­
ди остающихся послышались даже грубые намеки на 
некачественное приготовление пищи и высказывания 
насчет того, что люди хоть ненадолго отдохнут от моей 
стряпни.

Взяв рюкзаки с консервами и медикаментами, 
мы с Орфисом вышли в северо-западном направлении и 
долго шли долиной, а затем мой вожатый круто забрал



влево, и мы начали карабкаться в гору. К вечеру вы­
шли мы на зеленый луг, расположенный среди высоких 
гор. Здесь стояла такая тишина, что от нее даже ломи­
ло в зубах, как от холодной воды.

Вскоре на пологом склоне горы я увидал много 
серовато-желтых валунов, похожих на баранов. Среди 
них ходил человек и махал не то кнутом, не то палкой.

— Что этот человек там делает? — спросил я 
Орфиса.

— Это мой прапрадедушка, — ответил Орфис. — 
Он пасет камни.

— Бедный старик, — сказал я. — Раз он свихнулся, 
то ему надо оказать медицинскую помощь.

— Он не сумасшедший,— с обидой в голосе воз- 
разил мой спутник. — Он такой же здоровый умом, как 
и мы, только он очень старый. Всю жизнь он пас жи- 
вых овец, а теперь ноги не те, и вот он пасет камни. 
Он не может жить без дела.

— Почему же он не спустится в долину?
— Он привык к высоте, в долину он не хочет. 

Мои родные сто раз упрашивали его сойти вниз. Много 
лет назад ему приготовили лучшую комнату в доме, 
всю в коврах, а он ни разу в ней не был. Зимой и ле- 
гом живет он здесь в шалаше и спит на овечьей кошме.

— Может быть, его обидели? — спросил я.
— Какое там! Все полны к нему почтения, да и сам 

он любит родню. Но ему нравится жить здесь.
Мы подошли к человеку, пасущему камни, и почти­

тельно поздоровались с ним. Это был глубочайший ста­
рик, но он не походил на ходячую развалину. Он был 
бодр и приветлив и быстренько сходил в свой шалаш 
за вином. Мы втроем сели на траву и стали поочередно 
пить сухое вино из бурдюка, закусывая каким-то вкус- 
ным волокнистым сыром. По-русски старик знал плохо, 
но Орфис служил нам переводчиком, и я, воспользовав­
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шись этим, изложил почтенному старцу. свою краткую 
биографию, которую тот выслушал с интересом и сочув- 
ствием. Затем он передал мне через Орфиса, что все 
плохое — к лучшему и что скоро я найду ту, которой 
я предназначен и которая предназначена персонально 
мне. А перед этим я прыгну в пропасть, но в миг па- 
дения у меня вырастут крылья.

За вином и разговором старик не забывал и своего 
дела. Время от времени он вставал, брал кнут и быст- 
рым шагом подходил к какому-нибудь из камней, окру- 
жавших нас. Он цокал языком, что-то строго выкри- 
кивал и замахивался кнутом на камень. Проделывал он 
все это всерьез, но как бы и играя.

— Что он говорит этому камню? — спросил я Ор­
фиса в один из таких моментов.

— Говорит: «Хитрый баран, отбиться хочешь?» — 
пояснил Орфис.

Когда мы насытились, я откинулся на траву и за- 
дремал, а мой спутник и старик завели какой-то длин­
ный разговор. Потом Орфис сказал мне, что пора идти 
на поиски. Старик посоветовал ему держать путь на 
гору, синевшую вдалеке.

— Но скоро ночь, — возразил я. — Мы можем за­
блудиться.

— Я знаю здешние горы, — спокойно ответил мне 
мой проводник.

Попрощавшись с гостеприимным стариком, пасу- 
щим камни, мы двинулись в путь. Вскоре мы вошли 
в горную котловину и пошли среди нагромождений кам­
ней. Меж тем стемнело.

— Мы не потеряем друг друга, — сказал вдруг мой 
спутник, словно угадав мои тайные мысли. И с этими 
словами он вынул из кармана небольшой брусок како­
го-то вещества, похожего на воск. Этим веществом он 
вдруг стал натирать свой лоб.
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— Что это такое? — спросил я.
— Сейчас узнаешь, — ответил Орфис.
И вдруг послышалась негромкая, но довольно прият- 

ная музыка, напоминающая звук пастушеского рожка. 
Можно было подумать, что в кармане у моего спутника 
спрятан маленький транзисторный приемник. Но я-то 
знал, что никакого приемника у него нет.

— Откуда это слышна музыка? — удивленно 
спросил я.

— От меня, — ответил Орфис. — Это я звучу. 
Я матер свой лоб секретной пастой — и вот я звучу 
и буду звучать восемь часов подряд. Чтобы возобновить 
звучание, достаточно снова натереть лоб.

Далее он объяснил мне, что у каждого человека 
свой жизненный музыкальный ритм и каждый живет 
согласно этому ритму, но сам его не слышит и окру­
жающее его тоже не различают. Секретная паста как 
бы лревращает человека в музыкальный инструмент, 
переводя его внутренний ритм в звуковую мелодию. 
Мелодия у каждого своя; отчасти она выявляет внут­
реннюю сущность человека. Нет двух людей с одина­
ковой мелодией, как нет двух людей с одинаковыми 
отпечатками пальцев. В древние времена эту секретную 
пасту применяли пастухи, чтобы не заблудиться в го- 
рах. Кроме того, на звучащего человека не нападают 
хищные звери, а если он уснет на траве, то к нему 
не подползет ни одна змея.

— Но это же замечательное открытие! — восклик- 
нул я. — Почему о нем ничего нет в печати?!

— Секретная паста — тайна нашего древнего пасту­
шеского рода, — тихо сказал Орфис. — Способ ее при- 
готовления известен с глубокой древности и переходит 
ѳт старика к старику. Ныне последним хранителем 
тайны является знакомый вам старик, пасущий камни. 
Он передаст ее своему сыну, когда тому стукнет сто
т



двадцать лет. Знайте, что не только секрет приготов- 
ления, но и сама секретная паста никогда никому из 
посторонних не передавалась, не продавалась и не да­
рилась. — Орфис сделал паузу и продолжал: — Но вы 
очень понравились старику, пасущему камни, ваши по­
стоянные неудачи тронули его сердце, и он дарит вам 
брусок этой пасты в вечное личное, индивидуальное 
пользование, с правом давать этот брусок во временное 
пользование только кровным родственникам.

И с этими словами мой спутник вынул из кармана 
второй кусок пасты, завернутый в чистую бумагу, и вру- 
чил его мне.

Я был глубоко взволнован этим ценным подаркѳм, 
но мне было как-то страшновато испробовать на себе 
его действие. «А что если от меня, человека с пятью 
«не», пойдет такая музыка, что хоть святых вон выно­
си?» — подумал я.

Но, преодолев свой страх, я старательно стал тереть 
лоб данным мне бруском — и вот я зазвучал! К моему 
душевному облегчению, мелодия, которая исходила от 
меня, оказалась хоть и не очень художественной, но и 
не неприятной. Она напоминала мотив не то быстрого 
фокстрота, не то румбы, не то краковяка, и, надо от­
дать справедливость, под нее было довольно легко 
шагать. От моего спутника слышалась более мелодич­
ная музыка, но ритм у нее был медленнее, и звучала 
она тише.

Благодаря секретной пасте и самозвучанию мы дол­
го шли в глубокой темноте, не теряя друг друга из 
слуха (не скажу «из вида», ибо видеть мы ничего не 
могли), и вскоре вошли в глубокое ущелье. Вдруг раз­
дался чей-то удивленный выкрик: «И какой это кретин 
забрел сюда с транзистором!»

Так мы нашли пропавшую было группу геологов, 
и эти проголодавшиеся люди с радостью набросились
7* 99



на принесенные нами продукты, не дождавшись даже 
обеда, который я хотел приготовить им.

Вернувшись на базу, я с огорчением узгіал, что, 
воспользовавшись моим недолгим отсутствием, завхоз 
срочно подыскал повариху из местного населения, а ме­
ня зачислил на должность кухонного мужика, то есть 
ее помощника, без права приготовления пищи. Обижен­
ный этой несправедливостью, я попросил дать мне 
расчет, который мне и дали без долгого сопротивленіія. 
Получив причитающиеся мне деньги, я направился 
в ближайший курортный город, который условно на­
зову так: Отдыхалинск-Обманулинск. В этом ігороде 
был аэропорт, и оттуда я намеревался отбыть в Ле- 
нинград.

Когда я стоял па аэровокзале в очереди за биле- 
том, ко мне, плача, подошла симпатичная на вид курорт­
ница и, отозвав меня в сторонку, сказала, что ее жесто­
ко обокрали и у нее не хватает десяти рублей на билет 
до Владивостока, где ее маленькая дочь лежит в боль- 
нице, так как попала под автомашину. Тронутый нату- 
ральным горем этой симпатичной курортницы, я решил 
ей помочь и дать взаймы недостающую десятку. На ру* 
ках у меня имелось сто девять рублей !, причем сто — 
одной купюрой, и поэтому я сказал незнакомке, что 
сейчас схожу в ресторан разменять эту бумажку и за- 
тем вручу ей нужную сумму.

— О, не беспокойтесь, мой спаситель! — восклик­
нула эта симпатичная на вид женщина. — Я сама 
разменяю вашу сотнягу и моментально принесу вам 
сдачу.

Взяв деньги, эта женщина пошла их разменивать. 
Но больше она не появлялась, и вскоре я понял, что 1

1 С этой главы денежные суммы и цены даются в новом ис- 
числении, так как дело происходило уже после 1961 года.
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под ее симпатичной внешностью скрывалась аферистка 
и обманщица.

Я прямо-таки не знал, что делать. Слать телеграм­
мы о помощи своим ленинградским знакомым было как- 
то неловко. Обращаться к брату мне не хотелось 
в связи с тем, что в семье его теперь имелись Дуб! 
и Сосна!, так что расходы, естественно, возросли; да 
и вообще нетактично было бы отрывать моего талант- 
ливого брата от его научных мыслей такой будничной 
просьбой. И вот я решился позаимствовать денег у от­
ца, тем более что сам при всяком удобном случае по- 
могал ему материалыю. Поэтому я послал в Рождень- 
евск-Прощалинск телеграмму такого содержания: «По- 
терял деньги прошу пятьдесят заимообразно востребо- 
вания».

Ночь я провел в городском саду Отдыхалинска- 
Обманулинска, а утром явился на почтамт и, предъявив 
свой паспорт, спросил, нет ли мне перевода.

— Вам ничего нет, — сочувственно сказала девуш- 
ка в окне. — Но нам пришла одна странная телеграмма, 
и я каждого спрашиваю, не ему ли это? Она адресова­
на так: «Человеку с пятью «не».

— Эта телеграмма именно мне! — воскликнул я. — 
Это я и есть человек с пятью «не».

Текст телеграммы был такой: «Где потерял там и 
найди твой отец».

Строгий, но справедливый ответ отца на мою бес- 
тактную просьбу ошеломил меня и погрузил в недо- 
умение. Истратив на еду последние имевшиеся у меня 
деньги, я весь день пробродил по улицам Отдыхалинска- 
Обманулинска в состоянии печали, а когда стемнело, 
зашел в сад при одном доме отдыха. Я надеялся зано­
чевать там на скамье и решил ждать отбоя, когда отды- 
хающие перестанут гулять и развлекаться и пойдут на
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ночлег. Но пока что в саду было очень людно, и вокруг 
танцевальной площадки толпилось імножество nap. 
Однако не слышалось никакой музыки, и это меня 
удивило.

Вдруг на эстраду вышел администратор дома отдыха 
и заявил, что штатный баянист товарищ Ухоморов 
неожиданно заболел, в связи с чем танцы отменяются. 
Послышался гул недовольства. Раздавались даже конк­
ретные угрозы по адресу администратора с обеіданием 
побить его за плохое ведение культработы.

И вот именно в этот момент мне стал ясен сокро­
венный мудрый смысл отцовской телеграммы. Пробив­
шись сквозь толпу к эстраде, я поднялся на пять сту­
пеней, подошел к администратору и предложил ему 
свои услуги. Я честно заявил, что модиых танцев, вро- 
де рок-н-ролла и твиста, исполнять не могу, но 
для невзыскательной публики моя музыка вполне 
подойдет.

— Вас послал ко мне сам бог! — в радости восклик- 
нул администратор. — Каковы ваши условия?

— Я озвучу у вас пять танцевальных вечеров, а за 
это вы будете качественно кормить меня в течение пя­
ти суток, а также предоставите мне кров, а затем ку­
пите авиабилет до Ленинграда, — так заявил я.

— Согласен, голубчик! Согласен! Приступайте 
к игре!.. Где ваш инструмент?

— Я сам себе инструмент, — ответил я и, вынув 
из кармана секретную пасту, начал натирать лоб.

Когда я зазвучал, пары приступили к танцам. 
Музыка моя всем очень понравилась, и тацевальный 
вечер затянулся до поздней ночи. Он продолжался бы 
и дольше, но администратор вежливо увел меня 
с эстрады, ибо отдыхающим пора было идти в свои 
спальни. Меня же накормили до отвала и поместили
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на ночлег в отдельный домик, где имелся бокс-изоля- 
тор. Это было сделано для того, чтобы я своей музы­
кой не мешал спать отдыхающим. Ведь секретная паста 
действует в течение восьми часов, и я все еще продОл- 
жал звучать.

Весть о самозвучащем человеке быстро распростра­
нилась среди курортников, и когда на следующий день 
я явился на танцплощадку, она была переполнена. 
А еще через день весь сад был битком набит любите­
лями музыки и танцев, которые пришли сюда со всего 
Отдыхалинска-Обманулинска. И все три следующие 
дня, где б я ни появился, за мною следом шла толпа, 
слушая меня, распевая и пританцовывая на ходу. 
У людей уже успел выработаться условный рефлекс, 
и поэтому даже в те часы, когда я не звучал, людям 
казалось, что я звучу, и при виде меня они пускались 
в пляс и начинали петь и веселиться.

Популярность моя стала настолько велика, что 
в меня влюбилась одна интеллигентная курортница по 
имени Муся. Она даже не прочь была пойти за меня за- 
муж, но, когда я поведал ей свою краткую биографию, 
разговора о браке она больше не возобновляла. Увы, 
с женщинами мне всегда не везло, как, впрочем, и во 
всем остальном. Но в моей душе всегда жил мой 
идеал — прекрасная «Люби — меня!», портрет которой 
в количестве 848 экземпляров украшал когда-то степы 
моей комнаты.

Когда миновало пять дней, администратор честно 
вручил мне билет на самолет до Ленинграда, добавив 
три рубля на такси и на прочие дорожные расходы. 
В знак благодарности и сверх договора он подарил мне 
альбом с видами Отдыхалинска-Обманулинска, соб­
ственноручно расписавшись на его первой странице.



10. ДАЛ ЬНЕЙШИЕ СОБЫТИЯ

Когда я вернулся в Ленинград, меня ждало радост­
ное известие. Мой многоталантливый брат Виктор при* 
слал мне письмо. Оно начиналось так:

КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ

Настоящим сообщаю и заявляю, что в суб­
боту ко мне имеет честь прибыть отец, дабы 
порадоваться и отдать должное моим творче- 
ским достижениям в области науки и семей- 
ного быта, и пробыть на моем иждивении и 
пищевом довольствии 7 (семь) суток.

Приглашаю и тебя явиться ко мне в суб­
боту к 19.00 и пробыть до 20.00, присоединив­
шись к ликованию отца и имея на своем орга- 
низме ботинки, брюки, пиджак, рубашку и 
прочие принадлежности человеческого туа­
лета...
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Дальше шли непонятные для меня научные фразы, 
первая часть коррем.онденции была совершенно 

ясна: я приглашен братом в гости!
Тщательно подготовившись к посещению Виктора, 

я явился к нему точно в^указанное время. Не буду опи­
сывать своей радости при виде отца и брата, которые 
оба выглядели очень молодо для своих лет. Мои пле­
мянники Дуб! и Сосна! тоже произвели на меня весьма 
приятное впечатление.

В красивой квартире1брата за эти годы стало еще 
больше солидной мебели и ковров: кое-где ковры висе- 
лй даже в два слоя. В кабинете тоже были перемены: 
прежде там висел один портрет Виктора в окружении 
портретов разных знаменитых ученых и изобретателей, 
теперь же на всех стенах висели только изображения 
Виктора в разных позах и вариантах, а все остальные 
ученые были аннулированы. Уже по одному этому фак­
ту я понял, как возросла роль моего брата в науке.

Ужин прошел в культурной и дружеской обстанов- 
ке, причем я старался говорить поменьше и вниматель­
но слушал отца и Виктора, которые давали мне дельные 
советы в порядке моего избавления от пяти «не». 
А когда я рассказал о секретной пасте, Виктор про- 
явил к ней интерес и предложил мне продемонстри­
ровать ее действие.

Вынув из кармана пасту, я тщательно натер ею свой 
лоб и зазвучал. Отец и брат прекратили разговор и 
внимательно слушали меня. Только глухонемая Перспек­
тива Степановна лежала на кушетке в красивой позе 
и не принимала участия в прослушивании.

— Я тоже хочу звучать, — сказал мне вдруг 
брат. — Мне завтра доклад надо делать перед началь- 
ством, так я хочу, чтоб от меня не только слова шли, 
а и музыка. От тебя чечетка какая-то идет, а от меня,
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по моему служебному положению, должна хорошая му­
зыка выделяться. Я на Баха и Бетховена тяну.

Я сказал брату, что, к сожалению, не имею права 
подарить ему секретную пасту, но с удовольствием 
одолжу ее ему на один день. ' - : 5

Через день, когда я зашел к Виктору, он, возвращая 
мне секретную пасту, сердито сказал:

— Ты мне вредную вещь подсунул! Навредить за- 
хотел крупному ученому! На тебя бы надо «заяву» куда 
следует написать!

И далее брат гневно рассказал мне, что, прибыв 
в свое научное заведение, он, перед тем как делать 
доклад, натер лоб этой пастой — и вдруг от. него:ста­
ла исходить такая неблагозвучная музыка, что ему при­
шлось поспешно уйти с кафедры и запереться в туале- 
те и просидеть там не евши не пивши восемь часов, 
пока он не перестал выделять звуки.

Этот неприятный случай с моим ученейшим братом 
глубоко поразил меня. Я немедленно понял, что у сек­
ретной пасты имеется крупный недостаток: она не все­
гда вызывает ту музыку, которая заключена в данном 
человеке, и может создать о нем неверное впечатление, 
как это и случилось с Виктором. Поэтому я решил 
избавиться от этой пасты, чтобы впредь она никого не 
могла подвести. Завернув подарок старца, пасу- 
щего камни, в бумагу и привязав к этому пакету 
камень, я бросил секретную пасту в Неву с Дворцо- 
вого моста. Совершая этот акт справедливости, я не 
испытал никакой радости, но считаю, что поступил 
правильно.
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Вскоре я устроился на одно предприятие помощ- 
ником агента по снабжению. Зарплата была невелика, 
но зато у меня оставалось много свободного времени, 
которое я мог посвятить самообразованию, то есть чте- 
нию научной фантастики. В нашей коммунальной квар- 
тире все было в основном чинно и мирно. Правда, одни 
из самых тихих жильцов выехал в порядке обмена, и 
теперь его комнату занял молодой холостяк, препода­
ватель математики. Звали его Алексей Алексеевич. 
Это тоже был очень спокойный человек, его и не слыш­
но было. Днем он преподавал в каком-то институте, 
а вернувшись домой, до глубокой ночи сидел в своей 
комнате над бумагами и книгами и все что-то там вы- 
числял.

Однажды, зайдя к нему, чтобы попросить пятерку 
до получки, я успел разглядеть эту комнату. Обстанов­
ка поражала своей скромностью, но во всем был удиви­
тельный порядок, и очень много было книг. Рядом 
с письменным столом стоял другой стол, на котором 
красовалась какая-то машина — на манер пишущей, 
только много больше размером. Алексей Алексеевич 
объяснил мне, что это электронно-аналитический вы­
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числитель его конструкции. Что касается стен комнаты, 
то их Алексей Алексеевич оклеил чистой белой бума­
гой, на которой затем своей рукой вывел бесконечные 
ряды чисел и многоэтажных формул.

Новый жилец немедленно откликнулся на мою 
просьбу и безо всяких разговоров вручил мне пятерку, 
а затем спросил меня, не нуждаюсь ли я в большей 
сумме, нежели пять рублей ноль-ноль копеек.

Я ответил, что после некоторых неудач, перенесеи- 
ных мною, я, конечно, хотел бы, в принципе, иметь на 
руках больше денег, нежели имею их в настоящее 
время. Однако я всегда беру взаймы ровно столь­
ко, сколько могу отдать. Пользуясь случаем, я рас- 
сказал Алексею Алексеевичу краткую историю сво­
ей жизни, которую он выслушал с должным вни- 
манием.

— Да, вам надо помочь, — задумчиво сказал он.
— Нет, с меня хватит пяти рублей, — повторил 

я. — Я не беру без отдачи.
— Ради бога, не обижайтесь, — успокоительно 

произнес мой новый знакомый. — Пятерку вы мне 
вернете, я вовсе не собираюсь заниматься частной 
благотворительностью. И все же я вам помогу. Я вас 
поставил на очередь, зайдите ко мне через двадцать 
семь дней. — Сказав это, он что-то записал в своем 
блокноте.

— Но как вы мне поможете, если, как я вижу по 
вашей скромной обстановке, вы сами человек небога­
тый? — с удивлением спросил я.

— Я мог бы быть очень богатым в денежном отно- 
шении, но, во-первых, я считаю нечестным использо­
вать для своего обогащения имеющиеся у меня воз­
можности, а во-вторых, деньги меня просто не при-
108



влекают. Мне хватает того, что у меня есть. Чем про­
ще моя пища, одежда и мебель, тем легче я себя 
чувствую, тем свободнее работает мой мозг...

Выслушав эти слова моего еобеседника, я подумал, 
что у него не все дома. Ну как это можно помогать 
людям деньгами, самому не имея денег?!

Однако не прошло и недели, как я убедился в том, 
что Алексей Алексеевич сказал мне чистую правду. 
Более того: вскоре выяснилось, что он гениальный ма- 
тематик и изобретатель и, сверх того, замечательный 
человек.

Выяснилось это вот как.
Я уже упоминал о том, что коммунальная квар­

тира, в которой я теперь жил, была тихой и состояла, 
в общем, из достойных людей. Но, к сожалению, нет 
такой бочки меда, в которой не имёлось бы хоть чай­
ной ложки дегтя. Жила в нашей квартире одна со­
стоятельная женщина, которая, как говорили, нажила 
состояние нечестным путем. У нее было много денег, 
но она скрывала это и старалась жить скромно. 
При этом была она очень завистлива, и когда кто- 
нибудь приобретал себе какую-нибудь вещь, то от за­
висти она заболевала на день, на два, а то и на педе­
лю, в зависимости от стоимости и качества вещи. Она 
ненавидела всех людей, и жители квартиры за глаза 
звали ее Вредбабой.

И проживала в квартире одна тихая пожилая 
женщина по имени Варвара Константиновна со своим 
сыном Валерием, студентом политехнического инсти­
тута. Варвара Константиновна уже двадцать лет была 
вдовой; работала она делопроизводителем в какой-то 
стройорганизации. И вот однажды, получив на работе 
премию, она купила в подарок сыну небольшой пись­
менный стол ценой в сорок шесть рублей пятьдесят
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копеек. А чтобы освободить место для этого стола, 
она, с согласия жильцов, вынесла из комнаты старин­
ный комод и поставила его в прихожей.

Узнав о покупке, Вредбаба заболела на два дня, 
а выздоровев, стала ежедневно придираться к Вар- 
варе Константиновне, требуя, чтобы та убрала комод 
из прихожей.

Варвара Константиновна и сама была бы рада из­
бавиться от комода и даже вывесила объявление о 
продаже, но никто не торопился его покупать, потому 
что сейчас такие старинные вещи совсем не в моде: 
Однако напрасно втолковывала она это Вредбабе, 
и напрасно жильцы в один голое утверждали, что 
вещь им ничуть не мешает, — нет, Вредбаба и слу­
шать ничего не хотела и даже подала заявление в до­
мохозяйство.

И вот однажды вечером все жильцы собрались 
в прихожей и, позвав туда Варвару Константиновну, 
спросили ее, во сколько оценивает она свой старинный 
комод. Та честно ответила, что больше двадцати руб­
лей он не стоит.

Тогда все жители квартиры скинулись кто по два, а 
кто и по три рубля и коллективно купили у Варвары 
Константиновны комод, а затем взяли его в топоры 
и дружно разрубили на части, чтобы легче было вы­
нести в подворотню все доски и щепки.

Вредбаба, выйдя на шум из своей комнаты, стала 
в стороне и, уперев руки в боки, с торжествующей 
усмешкой смотрела на всю эту процедуру.

— Вот и вышло по-моему! — громко сказала она, 
когда были вынесены последние обломки комода.

Тогда Алексей Алексеевич строго посмотрел на 
Вредбабу, но ничего ей не сказал, а обратился к Вар- 
варе Константиновне и вежливо пригласил ее зацт^ к-
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нему в комнату. Меня он тоже попросил зайти к нему 
и быть его ассистеитом на протяженны трех-четырех 
часов.

Далее Алексей Алексеевич вежливо усадил Варва­
ру Константиновну в свое единственное кресло и задал 
ей ряд устных вопросов.

— Для чего это вы меня расспрашиваете? — по­
интересовалась Варвара Константиновна.

— Я хочу помочь вам, — ответил Алексей Алек­
сеевич. — Но помощь я оказываю только тем людям, 
которые не обратят ее во вред ни себе, ни другим. 
Теперь я убедился, что вы честный и порядочный чело- 
век, и поэтому помогу вам. Прошу вас пока ни на что 
не тратить те двадцать рублей, которые вы получили 
за комод.

Когда Варвара Константиновна вышла, Алексей 
Алексеевич включил свою электронно-аналитическую 
машину, нажав какие-то клавиши, а меня попросил 
сесть перед ней и записывать в три колонки числа, по- 
являющиеся в трех окошечках: зеленом, красном и голу- 
бом. Сам он разложил на столе какие-то таблицы и 
схемы и стал выводить всякие знаки и формулы и чер­
тить кривые.

Так продолжалось полтора часа. Я уже исписал 
17 листов, как вдруг в аналитической машине что-то 
зафырчало, и свет в зеленом окошечке сменился жел- 
тым, в красном окошечке — синим, а голубое осталось 
голубым, но вместо цифр там появилась надпись:

ВЕРОЯТНОСТЬ В ПРОСТРАНСТВЕ 
ИСЧЕРПАНА.

А теперь что делать? — спросил я Алексея 
Алексеевича.
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— Ведите запись на новых листах в две колон­
ки, — распорядился математик.

Через полчаса в синем окошечке появилась 
надпись: ВЕРОЯТНОСТЬ ВО ВРЕМЕНИ ИСЧЕР­
ПАНА.

— Теперь пишите в одну колонку на новых лис­
тах, — сказал Алексей Алексеевич.

Через двадцать три минуты машина выключилась 
сама. Алексей Алексеевич предложил мне стакан чаю 
и рассказал кое-что о себе. Оказывается, с детства 
его интересовали случайности. Уже в детском садике 
его привлекали не игры, а так называемая теория игр. 
Все свободное время он занимался только тем, что 
подбрасывал пятачок, желая добиться, чтобы он пять 
раз подряд выпал решкой. Уже тогда юный Алеша 
пришел к выводу, что все мы — пловцы в океане слу­
чайностей. Мы этого не замечаем потому, что как лю­
бое вещество состоит из атомов, так наша жизнь и все 
окружающее нас соткано из случайностей. Случай­
ность кажется нам случайностью только тогда, когда 
она выделяется из привычного ряда случайностей. 
Так, если плотно сложить остриями вверх 
100 000 000 000 иголок, то мы сможем ходить по ним 
босиком и танцевать на них, не поранив ног. Но одна 
иголка, выделенная из этих 100 000 000 000, может боль­
но вонзиться нам в тело.

Далее Алексей Алексеевич объяснил мне, что в 
океане случайностей есть свои течения, и если изучить 
их, то можно плыть в бесконечную даль, открывая 
новые материки.

Попив чаю и побеседовав, мы снова приступили 
к делу и работали еще час, а затем мой собеседник 
сказал, что теперь он займется этой проблемой едино­
лично. Он взял листы с моими записями и начал их
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просматривать, подчеркивая одни числа красным ка- 
рандашом, другие — зеленым, а третьи — синим. За- 
тем он вынул из-под кровати большой и очень точный 
план Ленинграда и расстелил его на широкой чер­
тежной доске. На план он наложил чистую кальку и 
стал чертить на ней синей тушью какие-то сложные 
кривые. Затем на эту кальку он наложил вторую и на- 
чал чертить на ней красной тушью. Затем он наложил 
на эти чертежи третью кальку и работал на ней чер­
ной тушью, причем здесь линии были уже гораздо 
проще, и все они сошлись в одной точке.

— Вот и найдена ТНВ, — удовлетворенно сказал 
Алексей Алексеевич и, проткнув эту точку рейсфеде- 
ром, снял все три кальки с плана Ленинграда. Затем, 
взяв лупу, обвел на плане след укола маленьким зе­
леным кружком. — ТНВ здесь, — повторил он. — Но 
Выборгской стороне.

— Что это за ТНВ? — поинтересовался я.
— ТНВ — это Точка Наибольшей Вероятности, — 

ответил математик.
И с этими словами он записал на бумажку улицу, 

номер дома и время: двенадцать часов восемь минут. 
Эту бумажку он передал мне.

— Пусть завтра точно в указанное здесь время и 
точно по указанному здесь адресу, где должна нахо­
диться сберкасса, явится Варвара Константиновна и 
купит облигацию трехпроцентного займа, серия кото­
рой кончается цифрой семь.

На следующий день, выполняя совет Алексея Алек- 
сеевича, Варвара Константиновна отправилась на 
Выборгскую сторону, и на указанной улице на­
шла сберкассу, и точно в указанное время купила 
облигацию, которая кончалась на указанную цифру 
семь.
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Через неделю состоялся тираж, а когда через не­
сколько дней после тиража появилась таблица выиг­
рышей, Варвара Константиновна убедилась своими 
глазами, что она выиграла пять тысяч рублей. И ра- 
зумеется, первым делом она кинулась благодарить 
Алексея Алексеевича.

— Не стоит благодарности, — вежливо ответил ей 
молодой математик. — По мере сил я стараюсь ис­
правлять ошибки Фортуны и направлять выигры­
ши тем людям, которые в них действительно нуж­
даются.

На выигрыш Варвара Константиновна, кроме вся­
кой одежды для себя и для сына, купила электрололо- 
тер, электропылесос, телевизор «Волна», стиральную 
машину «Рига-55», радиолу «Мелодия» и магнитофон 
«Астра-2». Все жильцы были рады, что этой скромной 
женщине привалили такие деньги, а Вредбаба от за­
висти так серьезно заболела, что ее увезли в больницу, 
где она скончалась. На похоронах ее присутствовали 
только два человека: дворничиха и паспортистка, да 
и то в порядке профсоюзной заботы о людях. А когда 
вскрыли комнату, где она жила, там обнаружили 
столько денег и драгоценностей, что на них можно 
было купить сто телевизоров и тысячу стиральных 
машин.

Что касается меня, то мне Алексей Алексеевич по- 
мог выиграть 1000 (одну тысячу) рублей. Часть денег 
я послал отцу, а на остальные приоделся, купил крес­
ло-кровать и почти целиком залечил свои финан­
совые раны. Более того, Алексей Алексеевич обещал 
к лету выиграть мне мотоцикл и посоветовал забла­
говременно поступить на курсы водителей, что я и 
сделал.

В последуюіцие недели и месяцы Алексей Алек-
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сеевич не раз совещался со мной, следует ли оказы­
вать помощь тому или иному человеку, и почти всегда 
принимал мои оценки во виимаиие. Но когда однаж­
ды я завел речь'о Викторе и, как умел, рассказал о 
его крупном научном значеиии, а также о том, что его 
дети Дуб! и Сосна!, очевидно, вызывают дополнитель­
ные расходы, Алексей Алексеевич в довольно резкой 
форме отказался помочь моему талантливому брату, 
чем я был очень огорчеи.

Однажды я поинтересовался, каким путем пришел 
Алексей Алексеевич к идее предсказания выигрышей. 
Он мне ответил, что идея эга побочная и третьестепен- 
ная по, значению. Возникла она в процессе его работы 
над более важной проблемой. Тут он стал мне объяс­
нять, что это за проблема, но я сидел как попка, ниче­
го не понимая. Я ему честно сказал об этом и задал 
более простой вопрос: может ли он предсказывать то, 
что не имеет отношения к цифрам; короче говоря, не 
может ли он сделать мне прогиоз моей будущей жиз­
ни и дать мне надежду, что мои вечные неудачи и 
неприятности когда-нибудь прекратятся.

Молодой математик даже с некоторой обидой отве­
тил, что он не гадалка и имеет дело только с числами. 
Но затем он заинтересовался моим вопросом и дал рас- 
поряжение, чтобы я составил ведомость своих минувших 
жизненных событий, и каждое неприятное событие 
оценил, как —1; —2; —3; —4; —5, по степени его не­
приятности, а каждое радостное, как +1; +2; +3; 
4-4; +5, по степени радости. Вскоре я представил ему 
такую рапортичку, и он запустил данные в свою счет­
но-аналитическую машину. Через полчаса она выдала 
результат, который читался так: —1; —2; —1; —2; 
— 3; —4; —2; —3; (—5 = ib 5 =  + 5) +5 + 5-|-5 + 5-f-5-|-5 
-f-5 + 5 + 5 -b5 -f- 5 -f- 5; 0.

— Устами вашей бы счетно-аналитической машины
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да мед пить! — воскликнул я. — Ведь, насколько 
я понимаю в цифрах, меня, после многих неприят- 
ностей, к которым я уже привык, ждет безоблачная, 
счастливая жизнь! Но что означают эти пятерки 
в скобках?

— Сам не пойму, — ответил Алексей Алексе- 
евич. — Возможно, тут учитывается какое-то очень 
кратковременное событие, в процессе которого пятерка 
поменяет свой знак. Но точно я ничего сказать не мо­
гу, да и вообще прошу вас не придавать значения 
этому прогнозу. — С этими словами он порвал бу­
мажку с выданными машиной цифрами и перевел 
разговор на другое. Мне показалось, что молодому 
математику этот прекрасный прогноз чем-то не понра­
вился.

К началу лета я успешно окончил мотокурсы. И вот 
однажды, незадолго до тиража денежно-вещевой ло­
тереи, Алексей Алексеевич вывел мне ТНВ для приоб- 
ретения лотерейного билета, по которому я должен 
был выиграть мотоцикл.

Когда к пятнадцати часам тридцати восьми мину- 
там я явился по указанному Алексеем Алексеевичем 
адресу на одну из улиц возле Варшавского вокзала, 
я с удивлением увидел, что в угловом доме, номер ко­
торого дал мне мой доброжелатель, сберкассы не 
имеется. Не было там и магазина, в кассе которого я 
мог бы приобрести лотерейный билет.

Огорченный тем, что система молодого математи­
ка дала осечку, я, понурив голову, медленно побрел 
восвояси, но не успел сделать и двух шагов, как кто- 
то легонько потянул меня за рукав.

— Слушай, друг, купи у меня лотерейный билет! — 
услыхал я хриплый голое и, обернувшись, увидел
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мужчину средних лет с дымными от перепоя гла­
зами.

— Купи, друг, билет, — снова обратился ко мне 
незнакомец. — Мне кружка пива требуется, голова 
гудит!

Я мгновенно п о і і я л , что и на этот раз ТНВ была 
верной и что система Алексея Алексеевича не дает 
осечек. Вынув один рубль, я за так вручил его жа­
ждущему опохмелки и дружески сказал ему, чтобы 
свой билет он никому не продавал, ибо по нему он 
выиграет мотоцикл.

— Спасибо, милостивец! — воскликпул незнако-: 
мец. — Учту твои указания!

Вернувшись домой, я рассказал об этом случае 
Алексею Алексеевичу, и тот вывел мне другую ТНВ, 
где я на следующий день купил билет, по которому 
выиграл мотоцикл с коляской.

Коляска мне не так уж и нужна была, ведь я хо- 
дил в холостяках, и некого было мне возить в мото- 
коляске. Где-то там, под обоями, на стене комнаты 
моего детства, красовался в 848 экземплярах портрет 
прекрасной «Люби — меня!». ІТо я полагал, что мне, че- 
ловеку с пятью «не», никогда не встретиться со своей 
мечтой.

И все-таки, когда мне дан был отпуск и я отправил­
ся в мотопутешествие на юг, я не отделил коляску от 
мотоцикла.
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12. ЭМ PO

...Я спешил вовремя вернуться в Ленинград из от­
пуска. Двое суток я гнал свой мотоцикл на полном 
газу, а ночевал в придорожных кустах. На третьи 
сутки я так устал, что, когда на пути мне попался 
город, я решил отдохнуть в нем. Город этот, ввиду 
того что в нем развернулись важные для меня собы- 
тия, условно назову так: Надеждинск-Исполиительск.

На главной улице я остановил мотоцикл и спро- 
сил прохожего, как проехать к гостинице. Тот мне 
сразу же указал дорогу к новому одиннадцатиэтаж­
ному зданию, которое было видно со всех улиц и 
являлось гордостью жителей Надеждинска-Исполни- 
тельска.

Хотя я пишу правдивую историю своей жизни, а 
вовсе не фантастику, и знаю, что свободных номеров 
в гостиницах никогда нет, но все же я направился к 
этому зданию. Конечно, я не рассчитывал на койко-
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место, но надеялся поставить мотоцикл в гостиничною 
дворе, а затем подремать в вестибюле. Это мие уда­
лось, и вскоре я, положив у ног рюкзак, спал в уют­
ною гранитолевою -кресле среди командировочных, 
ожйдающих очереди на проживание в номерах. 
И вдруг я почувствбвал, что кто-то мягко коснулся 
моего плеча, й проснулся. Передо мной стоял человек 
на вид лет тридцати пяти с умным и симпатичным 
лицом.

— Товарищ, идемте ко мне в номер, там имеется 
свободная раскладушка, — сказал незнакомец: '

— Но у меня нет командировочного удостовере- 
ния, — ответил я, не смея верить в такую сказочную 
удачу.

— Это ничего не значит. Сейчас вас оформят.
Незнакомец подошел со мной к окошечку админи­

стратора, и меня действительно оформили без всяких 
разговоров. И вот я с этим добрым человеком поднял­
ся в лифте на одиннадцатый этаж, где находился его 
номер. По пути я спросил его, почему он захотел по­
мочь именно мне, совсем незнакомому человеку.

— В связи с наплывом туристов проводится уплот- 
нение, и мне хотели подселить какого-то типа с гну- 
савым транзистором на боку, я же терпеть не могу 
этих безмозглых шарманщиков. А так как у меня но­
мер одноместный, то я имею право выбирать себе со- 
седа. И вот я спустился в холл и стал рассматривать 
людей. Честное и простодушное выражение вашего 
лица решило мой выбор... Но, надеюсь, в вашем рюк- 
заке нет транзисторов, магнитофонов и прочих шумо- 
вых приборов?

. — Нет, — ответил я, — я и сам люблю тишину.

. — Значит, я не ошибся в вас! — с чувством ска­
зал добрый незнакомец. — А вот и наш номер.
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Мы вошли в небольшую комнату под № 1155, и мой 
вожатый указал мне на раскладушку.

— Извините, что сам я буду спать не на этой жал­
кой раскладушке, а на нормальной кровати, — веж- 
ливо сказал он. — Но в этом для вас нет ничего обнд- 
иого, так как я намного старше вас.

— Вы... Вы старше меня? — удивился я. — Но мне 
сорок девять лет! А вам — от силы лет тридцать 
пять.

— Мне шестьдесят три года, — спокойно ответил 
мой новый знакомый. — Если не верите, вот вам мой 
паспорт.

Я заглянул в документ и своими глазами убедился, 
что мой собеседник, которого, судя по паспорту, зовут 
Анатолием Анатольевичем, действительно на четыр­
надцать лет старше меня.

— Но почему вы так молодо выглядите? — спро- 
сил я. — Ведь даже на фотокарточке в паспорте вы 
выглядите значительно старше.

— В паспорте — старый фотоснимок, это я сни­
мался три года тому назад, — сказал мой странный 
знакомый. — За эти годы я помолодел.

— Ничего не понимаю! — воскликнул я. — Все 
люди с годами стареют, а вы молодеете!..

— Мой молодой и бодрый вид, а также молодая 
ясность моего ума — побочный результат действия 
ЭМРО, — ответил мне мой однокомнатник.

— Что это за ЭМРО? — заинтересовался я.
— ЭМРО — это ЭЛИКСИР МГНОВЕННОЙ РЕ- 

ГЕНЕРАЦИИ ОРГАНИЗМА, — веско ответил Анато- 
лий Анатольевич.

Так как я всю жизнь нарывался на всевозможных 
открывателей и изобретателей, то мой опыт подсказал 
мне, что и в данном случае передо мной находится 
сам автор ЭМРО. Когда я высказал это предположе^
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ние, мой собеседник ответил утвердительно. Тогда я 
представил ему краткий обзор своей жизни с детских 
лет до текущего дня и был выслушан с интересом и 
сочувствием. В ответ ученый рассказал о себе и о том, 
как ои открыл ЭМРО, а также о значепии этого уди­
вительно™ открытыя.

Родился Анатолий Анатольевич в одном большом 
городе. В школе он был первым учеником по химии, 
ботанике и биологии, однако никаких научных планов 
он в те годы не строил. Но когда он учился в послед- 
нем классе школы, его младший брат, заигравшись на 
окпе без присмотра родителей, упал с высоты седьмо­
го этажа и разбился насмерть. Это очень сильно по- 
действовало на юного Анатолия, и ои решил открыть 
такое средство, чтобы люди, случайно упав с высоты, 
не разбивались, а оставались живыми и здоровыми.

Сознавая всю трудность и необычность своей зада­
чи, Анатолий подошел к ее решению не сразу. Окон- 
чив школу, он поступил в медицинский институт, а по- 
сле его окончания прослушал курс лекций в химичес- 
ком институте, и затем целиком отдался ботанике, 
специализировавшись на лекарственных растениях.

Он побывал во многих ботанических экспедициях 
и однажды в сибирской тайге услышал, как некоторые 
звери, будучи ранены, отыскивают какую-то невзрач­
ную травку. Поев этой травки, животные быстро вы- 
здоравливают, раны как не бывало. Анатолий Ана­
тольевич с превеликим трудом отыскал это растение 
и стал его культивировать. Затем, сделав экстракт из 
семян этой травы, он рекомеидовал его для больниц 
«скорой помощи». Лекарство способствовало очень 
быстрому заживлению свежих ран и переломов и име- 
ло большой успех в медицинском мире. Однако это 
было не совсем то, чего искал ученый. Ему нужен был 
состав, который действовал бы мгновенно, в момент
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травмы. И вскоре он понял, что создать такой состав 
он сможет только путем синтеза. Посвятив всю по- 
следующую жизнь этим поискам, он проделал мно­
жество химических опытов, и вот три года тому назад, 
на шестьдесят первом году жизни, ему удалось 
добиться того, к чему он стремился с юноше- 
ских лет.

Надо было убедиться на практике в силе дей- 
ствия ЭМРО. Будучи противником всяческнх экспери- 
ментов на ни в чем ие повинных животных, Анатолий 
Анатольевич задумал провести первый опыт на самом 
себе. А так как оп жил все в той же квартире, то пер­
вый прыжок ои решил произвести из того же окна, из 
которого когда-то выпал его злосчастный младший 
брат.

И вот летом, когда вся семья была на даче, он ров­
но в два часа ночи накапал в стакан воды семь капель 
ЭМРО и, приняв эликсир, стал на подоконник раскры­
тою окна. Через несколько секунд, преодолев страх, 
он кинулся вниз с высоты седьмого этажа...

В миг падения ему показалось, что сердце вот-вог 
разорвется, а затем ои ощутил резкий, очень болезнен- 
ный удар и на секунду потерял сознание. Затем он 
встал с камней живым и невредимым и притом с та- 
ким блаженным ощущением, будто искупался в целеб- 
ном источнике. Но зато костюм его лопнул по швам, 
пуговицы отлетели, от ботинок оторвались подошвы, 
а ключ от квартиры вылетел из кармана, и его при­
шлось искать, ползая на четвереньках по темному 
двору.

Так как шум от удара тела о камни был весьма 
громок, то многие жильцы дома проснулись и кину­
лись к окнам. Увидев в тусклом свете ночи какого-то 
подозрительною оборванца, ползающею по двору в 
поисках неведомо чего, они стали звать дворника.
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Дворник тоже не сразу узнал в этом гопнике почтен- 
ного ученого и хотел даже отвести его в милицию. Но 
потом все кончилось благополучно, и, отыскав ключ, 
Анатолий Анатольевич вернулся в свою квартиру.

В течение последующих двух недель самоотвер­
женный труженик науки произвел еще восемнадцать 
выпрыгов из окна, окончившихся столь же благопо­
лучно, как и первый. Чтобы не портить костюмов, он 
придумал спецодежду для прыжков: брезентовую 
куртку, такие же брюки и обыкновенные валенки. Жи­
тели квартир, выходящих окнами во двор, постепенно 
привыкли к опытам, которые проводил ученый, и двор­
ника больше не вызывали. Однако вскоре Анатолий 
Анатольевич констатировал, что и жильцы дома, и 
знакомые при встрече на улице перестали его узна­
вать. Тогда он стал чаще смотреться в зеркало и убе- 
дился в странном факте: после каждого прыжка он 
становился на вид все моложе. Исчезли морщины, ис­
чезла седина, па лице заиграл молодой румянец... Кро- 
ме того, он отметил, что у него нет больше одышки, 
которой он страдал в силу своего возраста, и что 
он стал лучше видеть и слышать, и что память 
его улучшилась и стала почти такой, как в студенче- 
ские годы.

Когда он пошел к врачу-терапевту, тот с удивле- 
нием заявил, что по высоким показателям своего здо­
ровья Анатолий Анатольевич приближается к три- 
дцатилетнему человеку.

— Анатолий Анатольевич! — в восторге восклик- 
нул я, выслушав его научное сообщение. — Анатолий 
Анатольевич! Вы совершили великое огкрытие! Ваш 
ЭМРО надо срочно пустить в массовое производство. 
Ведь этот эликсир пригодится многим людям — вер- 
холазам, кровельщикам, альпннистам, капатоходцам, 
а также детям и пьяницам, живущим на высоких эта-
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жах, и даже хозяйкам, моющим окна. А его побочное 
омолаживающее дейетвие?! Ведь это чудо! Только по­
думать...

— Увы, это не так просто, как вам кажется, —* 
прервал мое восторженное высказывание ученый. — 
Должеи вам сказать, что пока еще ЭМРО действует 
только в том случае, если падеиие произошло не поз­
днее трех минут после приема. Не могут же кровель­
щики принимать ЭМРО каждые три минуты. Я рабо­
таю сейчас над продлением действия эликсира. Конеч­
но, и в нынешнем качестве мой эликсир нужен людям 
и достоин массового производства. Но чтобы наладить 
его массовый выпуск, необходимо доказать, что ЭМРО 
действует универсально, а не избирательно. Мне само­
му еще неизвестпо, у всех ли индивидуумов он вызы- 
вает должный эффект мгновенною восстаиовления ор­
ганизма, — ведь пока опыт проведен только на одном 
человеке, то есть на мне. Мне нужны добровольцы- 
подопытники... И вот я третий год езжу по градам и 
весям в поисках таких добровольцев и никак не могу 
их найти. На свете очень много смелых людей, но сто- 
ит мне объяснить условия опыта, то есть указать на 
то, что ЭМРО может не сработать в момент призем- 
ления, — и самые смелые почему-то отказываются от 
прыжка... Ведь вот и сюда я прибыл по договоренно­
сти с одним отважным местным парашютистом. Но 
и он, несмотря на то, что я провел с ним большую 
научно-просветительную работу, теперь колеблется и 
хочет избежать участия в этом эксперименте... Завтра 
буду опять его уговаривать... Нет, не так-то это про­
сто... Вот вы лично согласились бы произвести прыжок 
из окна с высоты одиннадцатою этажа?

— Боюсь, что такой научный • подзиг мне не по 
плечу.

— Йу вот, а сами же говорите: «Великое откры-
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тие!» — с обидой в голосе произиес мой одноком- 
натник.

Несмотря на усталость, в этот вечер я долго не мог 
уснуть. Меня взволновали невзгоды маститого ученого, 
который мечтает подарить человечеству свой чудодеи- 
ственный эликсир и не может, ибо сами же люди не 
хотят пойти ему навстречу в этом деле. Мне очень 
хотелось помочь ему, но я с детства боюсь высоты, 
и я понимал, что решиться на прыжок мне почти не­
возможно. К тому же мне невольно вспоминались все 
мои прежние контакты с мыслителями, открывателями 
и изобретателями. Как правило, они не приносили мне 
счастья. Особенно горек был опыт с шерстеношением, 
из-за которого я так и не получил должного образова- 
ния. А здесь мне угрожало большее: потеря жизни.

G такими хмыслями я и уснул, а проснувшись, об- 
наружил, что мой однокомнатник уже ушел по своим 
научно-просветительским делам. Тогда я отправился 
бродить по Надеждинску-Исполни гельску, который 
оказался весьма приятным городом. Но мысль о том, 
что ЭМРО может никогда не увидать массового про­
изводства, камнем лежала у меня на сердце и мешала 
с должным вниманием рассматривать городские досто­
примечательности.

Когда я вернулся вечером в гостиницу, Анатоліи'! 
Анатольевич был уже в номере. С невесельш, даже 
удрученным видом сидел он в кресле. Мне даже пока­
залось, что на его щеках виднелись следы недавних 
слез.

— Мне не удалось убедить парашютиста, он наот- 
рез отказался от проведения опыта, сославшись на то, 
что у него есть жена и двое детей, — дрожащим голо- 
сом поведал мне ученый.

Мне стало стыдно за себя. Ведь у меня не было ни 
жены, ни детей, и я знал, что никто особенно не будет
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плакать, если со мной случится какое-нибудь несча­
стье. Только трусость мешает мне согласиться на экспе- 
римент.

Машинально я направился в совмещенную ванную,, 
имевшуюся при номере, и заглянул в зеркало. На меня 
глядел холостой человек, на лице которого ясно были 
написаны все его пять «не»: неуклюжий, несообрази­
тельный, невыдающийся, невезучий, некрасивый.

. К этому перечню можно было добавить еще одно 
«не»: немолодой.

«Ну кому нужен такой тип? — подумал я. — 
И этот-то тип еще отказывается рискнуть собой ради 
науки и нахально цепляется за свою холостяцкую 
жизнь!»

С такими мысленными словами я покинул совме­
щенную ванную и, войдя в комнату, сказал ученому:

т— Я готов принять ЭМРО и совершить научный 
выпрыг из окна!

— Голубчик вы мой! — воскликнул Анатолий Ана- 
тольевич. — Люди не забудут вас! Какое счастье, что 
вы встретились мне на моем жизненном пути!.. Когда 
вы хотите провести опыт?

— Хоть сейчас, — ответил я.
— Сейчас рановато. Наше окно выходит на улицу, 

придется подождать ночи, когда не будет прохожих. 
А пока на всякий случай рекомендую вам составить 
завещание. Ведь вы уже знаете о том, что во время 
эксперимента ваш организм может не среагировать 
на ЭМРО.

Я сел писать завещание. На это. не потребовалось 
много времени, так -как особо ценных вещей у меня 
было ровно 2 (две) : кресло-кровать и мотоцикл. Креслот 
кровать я завещал моему талантливому брату Викто­
ру, а на мотоцикл дал доверенность Аиатолию Ана-
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тольевичу, чтобы он мог его продать и отослать день­
ги моему отцу.

Когда настала глубокая ночь, Аиатолий Анатоль- 
евич мягко напомнил мне о том, что теперь можно 
приступать к эксперименту.

— А чтобы ваш костюм не пострадал, я одолжу 
вам свою личную спецодежду, — заботливо добавил 
он и немедленно достал из своего большого чемодана 
брезентовую куртку, такие же брюки и плотные, ка­
чественные валенки.

Я облачился в прыгательиый спецкостюм, и Ана- 
толий Анатольевич, вынув небольшой пузырек 
с ЭМРО, налил одиннадцать (по числу этажей) ка­
пель этой зеленоватой жидкости в стакан с водой. 
Когда я залпом выпил эликсир, ученый с чувством по- 
жал мне руку и молча указал на окно. Я взобрался 
на подоконник и гляиул вниз. Мне стало не по себе.

— Не буду стоять у вас над душой, ибо вполне 
полагаюсь на вашу сознательность, — сказал мой од- 
нокомнатник. — Я спущусь вниз, чтобы приветствовать 
вас там. Но, надеюсь, вы будете там раньше меня.

Мне стало еще страшнее. При слове «там» мне 
представилась не улица, а более печальное место, то 
есть кладбище. И я снова подумал, что все проекты 
и опыты, в которых я принимая участие, никогда ни 
к чему хорошему меня не приводили. Даже то, что 
благодаря ТНВ я выиграл мотоцикл, тоже нельзя счи­
тать удачей, ибо из-за путешествия на этом самом мо­
тоцикле я теперь вот стою на подоконнике и готов­
люсь к смертельному выпрыгу... И все-таки надо было 
держать слово. Я подумал о своем брате, который 
всецело жертвует собой для прогресса и должеи слу­
жить мне путеводным маяком... Много мыслей про­
мелькнуло у меня в голове! Но три минуты были уже
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на исходе. Победив страх, я взмахнул руками и за- 
жмурясь прыгнул вниз.

От скорости падения я на миг потерял сознание, 
последовал резкий и очень болезненный удар, а затем 
я встал с асфальтового тротуара, в котором от силы 
моего падения образовалась вмятина.

— Как вижу, я не ошибся, — сказал Анатолий 
Анатольевич, подходя ко мне. — Вы прибыли первым. 
Как ваше самочувствие?

— Ничего не пойму, — ответил я. — Я чувствую 
какую-то легкость в теле, будто после бани. И еще 
я ощущаю душевный подъем.

— Сказывается побочное действие ЭМРО, — де- 
ловито заметил ученый. — Произошла мгновенная 
перестройка всех клеток организма. Вы стали моложе. 
Еще десять-двенадцать прыжков, и вы станете совсем 
молодым, и притом приобретете такие физические и 
духовные качества, которыми прежде не обладали. 
Кстати, продолжением опытов вы принесете большую 
пользу науке.

— Хоть сейчас готов! — ответил я.
— Боюсь, что многократные прыжки из окна гости­

ницы могут вызвать недовольство администрации, — 
высказался Анатолий Анатольевич. — Но в здешнем 
парке культуры я заметил вышку для прыжков с па- 
рашютом. Почему бы нам не отправиться туда? Если 
вы не против, то подождите меня здесь, а я поднимусь 
в номер и захвачу склянку с ЭМРО, а также графин 
с водой и стакан.

Через несколько минут он вернулся, и по ночным 
безлюдным улицам мы направились в парк. Там мы 
беспрепятственно забрались на вышку, и ученый нака- 
пал в стакан воды четырнадцать капель ЭМРО (вы- 
сота вышки равнялась примерно четырнадцати эта- 
жам). Я прыгнул, затем поднялся на вышку и повто-
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рил прыжок, а потом, войдя во вкус, прыгнул еще раз, 
и еще раз, и еще... С каждым разом прыгать было 
все менее страшно, и после каждого приземления я 
чувствовал себя все моложе и бодрее.

— Ну. хорошего понемножку, — сказал ученый 
после моего пятнадцатой) прыжка. — Я тоже хочу 
прыгнуть пару раз для поднятия жизненного тонуса. 
Давненько я не прыгал.

Так как ночь была теплая, то мы разделись, и Ана- 
толий Анатольевич надел спецкостюм. Сделав в нем 
два прыжка, он вернул его мне, мы снова оделись и 
направились в гостиницу. Уже светало, на улицах по­
явились первые прохожие, они с удивлением смотрели 
на мои валенки. Швейцар не хогел впускать меня 
в вестибюль, и Анатолий Анатольевич строго ска­
зал ему, что я — извеетный киноартист и возвращаюсь 
с киносъемки. Дежурная по этажу — немолодая сим­
патичная женщина — не узнала меня, и моему спут­
нику пришлось пройти в номер и принести мой пас- 
порт. Но, увидев фото, она сказала, что я здесь со- 
всем не похож на себя. Тогда маститый ученый объяс- 
нил ей, что моя несхожесть — это результат побочного 
действия ЭМРО, и провел с ней краткую научно-по­
пулярную беседу. В результате дежурная выразила 
желанье совершить выпрыг в ближайшую же ночь.

— Я сделал ошибку, пропагандируя ЭМРО только 
среди мужчин, — весело потирая руки, сказал ученый, 
когда мы вошли в номер. — А ведь давно известно, 
что женщины обладают такой же смелостью, как и 
мужчины, а зачастую и превосходят их. Правда, мне 
лично кажется, что нашу гостиничную даму привлекла 
не научная подоплека эксперимента с ЭМРО, а его 
побочное омолаживающее действие, но для опытов это 
не имеет значения.

Войдя в совмещенную ванную, я посмотрел на се- 
9 в. Шефнер 129



бя в зеркало. И я не узнал себя! На меня смотрело ин­
теллигентное лицо симпатичного тридцатилетнего муж­
чины. Потрясенный чудесной переменой, я не сразу 
поверил своим глазам и, закрыв их, два раза повер­
нулся на пятке вокруг своей оси. Но когда я снова 
взглянул в зеркало, на меня смотрело то же симпа­
тичное преображенное лицо.

Приняв душ, я крепко уснул, а когда проснулся, 
был уже полдень. Позавгракав в гостиничном буфе- 
те, я отправился гулять по веселым улицам Надеж- 
динска-Исполнительска. Проходя безлюдным сквером, 
я увидел пожилую женщину, которая сидела на ска- 
мейке и плакала. Я подошел к ней. При виде меня она 
встрепенулась и сказала:

— У меня к вам большая просьба! Помогите мне 
найти вора, укравшего мою сумку, в которой находит­
ся сумочка с деньгами и записной книжкой с адресом 
моего сына! Я прилетела сюда к сыну из Закарпатья, 
но я не помню его адреса, а на обратную дорогу у 
меня нет денег, ибо они находятся в сумочке, которая 
лежит в сумке, а ее у меня украли в трамвае, когда 
я ехала в центр города с аэродрома.

Высказав это, женщина заплакала с новой силой.
— Тяжелый случай, — сказал я и стал думать, 

чем же я могу помочь плачущей. И вдруг я вспомнил, 
что, когда мой друг Вася-с-Марса улетал с Земли, он 
дал мне свой легкозапоминаюшийся телефон и обещал 
выполнить любую просьбу.

— Подождите меня пять минут, — сказал я пла­
чущей гражданке. — Я надеюсь провернуть ваше дело 
в положительном смысле.

Добежав до ближайшего автомата, я вошел в буд­
ку и набрал на диске одиннадцать единиц и пять пя- 
терок.

— А, это ты, свой в доску и штаны в полоску!
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Наконец-то вспомнил обо мне! — послышался Васин 
голое. — Ну, как дела на земной хавире?

— Все в порядке, пьяных нет, — ответил я. — 
Этой ночью я совершил научный выпрыг, в результате 
чего...

— Знаю, знаю, — перебил меня Вася. — Я об этом 
знал уже, когда отлетал с Земли. Ну теперь ты не 
тушуйся!

— Вася, у меня к тебе срочная просьба. Ты ведь 
обещал, помнишь?

— Помню. Сумка, в которой находится сумочка с 
деньгами и записной книжкой, вовсе не украдена, а 
потеряна в трамвайной давке. Семь минут тому назад 
она сдана в Стол находок, который находится на ули- 
це Дровяной, дом 9. Выйдя из сквера, где плачет пожи­
лая гражданка, надо свернуть налево и пройти два 
квартала, затем свернуть направо и пройти четыре дома. 
Готовься к важному событию.

— К какому событию? — удивился я.
— Много будешь знать — скоро состаришься, — 

загадочно ответил Вася-с-Марса.
— Вася, кореш мой инопланетный, а ты к нам сно­

ва в гости не собираешься? — с надеждой спросил я.
— Нет, годы уже не те, — задумчиво произнес 

мой друг. — Но ты увидишь меня на своей свадьбе. 
А теперь катись. Пока!

Слова о свадьбе я понял в смысле шутки, то есть 
в том смысле, что увижу своего друга, когда рак 
свистнет. Я поспешил в сквер.

— Ваша сумка, в которой сумочка, нашлась. Она 
в Столе находок, — сказал я плачущей.

— Ах, не верю, не верю! — сказала плачущая 
гражданка. — Это вы мне говорите только для уте- 
шения!

Пришлось мне самому отвести ее в Стол находок. 
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Вскоре мы с вышеупомянутой гражданкой вошли 
в парадный подъезд дома № 9 по Дровяной улице. 
Стол находок занимал довольно обширное помещение. 
Здесь имелось нечто вроде прилавка, за которым сиде- 
ла заведующая возвратом, а позади нее стояло много 
нумерованных шкафов. Плачущая обратилась к заве­
дующей с описанием своей потери, и заведующая, за- 
глянув в ведомость, сказала, что находка сейчас бу- 
дет возвращена по принадлежности.

— Люба! — крикнула она, повернувшись в сторо­
ну шкафов. — Люба, принеси, пожалуйста, находку, 
оформленную за номером пятьсот пятьдесят пять!

— Сейчас принесу, — послышался откуда-то очень 
приятный голое.

И вот в проходе между шкафами показалась со­
трудница лет двадцати пяти, несущая желтую прови- 
зионную сумку. Я взглянул на эту молодую женщину, 
и сердце у меня заколотилось даже сильнее, чем когда 
я стоял на подоконнике и собирался делать выпрыг 
с одиннадцатого этажа. Передо мной находился жи­
вой оригинал моей мечты! Казалось, один из 848 порт- 
ретов из комнаты моего детства ожил и переселился 
сюда, в Стол находок... Вот красавица вручила сумку 
плачущей гражданке, и та стала благодарить ее, пере­
ключившись со слез горя на слезы радости. А я стоял 
в стороне и не мог оторвать глаз от симпатичной кра­
савицы.

— «Люби — меня!» — невольно вырвалось у меня, 
и тут она взглянула в мою сторону, побледнела и 
схватилась за сердце.

— Что с вами?! — взволнованно спросил я.
— Вы тот, кого я так долго ждала! — тихо сказа­

ла она.
Тут заведующая, видя эту неожиданную сцену, со­
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чувственно посоветовала нам уйти за шкафы и там без 
свидетелей продолжить наш личный разговор.

И вот между шкафов с лежащими в них невостре­
бованными находками я поведал Любе свою биогра- 
фию, начиная с детства и кончая последними событи- 
ями. Она в ответ сообщила мне, что ее бабушка была 
премированная красавица и один художник в процес- 
се рисования ее портрета для рекламы одеколона так 
влюбился в нее, что предложил ей стать его женой, на 
что она согласилась. Когда Любе было десять лет, а 
ее дедушка-художник был уже в преклонном возрасте, 
он однажды в шутку нарисовал портрет ее предпола­
гаемое жениха. Этот воображаемый человек так по­
нравился юной Любе, что когда она выросла и стала 
красавицей, она ни на кого из мужчин и смотреть не 
хотела. Многие, в том числе и отвегсгвенные работни­
ки, предлагали ей законный брак и прочную матери- 
альную базу и даже жаловались письменно на ее не­
сговорчивость в вышестоящие учрежденья, — но она 
была холодна и неприступна , как золотая рыб­
ка. И вот наконец она дождалась своего суженого 
и хоть сейчас готова идти с ним во Дворец брако- 
сочетаний.

Мы обнялись, поцеловались и договорились, что 
будем жить не где-нибудь, а именно в Рожденьевске- 
Прощалинске, в том доме, где я впервые увидел «Лю­
би— меня!» в количестве 848 экземпляров.

Затем Люба повела меня к себе домой, где я вре­
менно поселился, а сама приступила к оформлению 
ухода с работы. На стене Любиной комнаты висел 
мой точный портрет, нарисованный ее дедом и поме- 
щенный самой Любой в изящную пластмассовую 
рамку.

Через пять дней Люба села в коляску моего мото­
133



цикла и вместе со мной покинула Надеждинск-Испол- 
нительск, держа совместный путь к новой счастливой 
жизни.

Перед отъездом из Надеждинска-Исполнительска я 
пошел проститься с Анатолием Анатольевичем и по­
благодарить его за побочное действие ЭМРО. Уже 
на дальних подходах к гостинице я увидел длин­
ную извилистую очередь, тянущуюся через весь 
квартал.

— Куда эта очередь? — спросил я у нарядной 
дамы.

— Это очередь на выпрыганье, — весело ответила 
дама.

Только тут я заметил, что очередь состояла из жен- 
щин. Лишь кое-где виднелись вкрапленные в эту оче­
редь мужчины, стоявшие с понурым и затравленным 
видом; это были мужья, приведенные женами для вы- 
прыга в приказном порядке. Меня удивило, что среди 
женщин различного возраста стояло немало девушек 
лет восемнадцати-двадцати — уж им-то побочные ре­
зультаты ЭМРО были вовсе не нужны. Очевидно, их 
захватил вихрь моды.

Следуя вдоль очереди, я дошел до подъезда гости­
ницы. Здесь для поддержания порядка стоял наряд 
милиции. Часть улицы была перегорожена рогатками, 
и виднелись знаки, запрещающие проезд транспорта. 
Через короткие промежутки времени с одиннадцатого 
этажа из окна ученого выпрыгивала очередная доб- 
роволица, гулко ударялась о землю и затем в изодран­
ной одежде и с поломанными каблуками, но с бод- 
рым и радостным выражением лица отходила в сто­
рону. Некоторые же сразу бежали снова занимать
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очередь. На месте многочисленных приземлений тро- 
туар и мостовая были так покорябаны, будто там 
прошла колонна тяжелых танков.

С трудом добравшись до комнаты № 1155, я по- 
здравил ученого с успехом, но при этом был поражен 
его хмурым и усталым видом.

— С той ночи, как наша дежурная по этажу сде- 
лала свой прыжок и рассказала о нем знакомым да- 
мам, а те, в свою очередь, своим знакомым, отбою нет 
от желающих прыгать, — без радости в голосе пове- 
дал мне Анатолий Анатольевич. — Правда, универ­
сальность ЭМРО теперь твердо установлена, посколь­
ку не было ни одного несчастного случая, но сам я 
настолько устал от этой суеты, что снова чувствую се­
бя шестидесятилетним. Мне даже некогда самому сде- 
лать прыжок!

Я рассказал ученому о резкой положительной пере- 
мене в своей судьбе, и в ответ он дружески пожал мне 
руку и пожелал мне счастья в семейной жизни. Затем 
я поспешно вышел из комнаты, ибо ожидающие оче­
реди на выпрыг начали колотить в дверь.

Увы, ЭМРО до сих пор не введен в массовое про­
изводство, ибо ученый не смог довести до конца ра­
боты вследствие своей преждевременной кончины. Как 
я потом узнал, он еще две недели подряд непрерывно 
принимал доброволиц-прыгальщиц, не дававших ему 
покоя ни днем ни ночью. Однажды, желая повысить 
свой жизненный тонус, он выпрыгнул из окна, но, за­
дерганный событьями, забыл перед этим принять свой 
эликсир.
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13. СЧАСТЛИВЫЕ ИТОГИ

Мы благополучно прибыли в Ленинград, после че­
го Люба настояла на немедленной продаже мотоцик­
ла, дабы на вырученные деньги купить телевизор. 
Я приналег на учебники и в скором времени сдал экс- 
терном за весь курс техникума. Получив диплом, 
я позвонил своему талантливому брату, который по- 
здравил меня с успехом и пригласил к себе в гости 
вместе с молодой женой. Меня Виктор сперва не узнал 
в лицо. Но когда я поведал ему об ЭМРО, он сказал, 
что он лично не пошел бы на такой эксперимент, ибо 
побочное действие эликсира снизило бы уровень его 
маститости и могло бы даже вызвать неудовольствие 
начальства. О Любе же он отозвался весьма положи­
тельно и одобрил мой выбор. Любе тоже очень понра­
вился мой брат и интеллигентная атмосфера, царя­
щая в его отдельной квартире.

Вскоре мы с Любой навсегда переехали в Рож- 
деньевск-Прощалинск, где родители мои выделили нам 
две комнаты. В комнате моего детства я с величайшей 
осторожностью снял со стен слои обоев, наросшие за 
долгие годы на 848 изображениях «Люби — меня!», и 
реставрированные стены предстали в своем историчес-
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ком виде. Но теперь кроме 848 портретов в этой ком- 
нате живет и та, о всгрече с которой я мечтал, глядя 
в детстве на эти самые портреты!

Официальную свадьбу мы справили именно в 
этой комнате. Кроме родителей, на семейном праздни- 
ке присутствовало много соседей с нашей улицы, и 
все они остались довольны и угощением, и внешним 
видом невесты. В довершение торжества пришла по­
здравительная телеграмма от брата, которую я зачи- 
тал гостям и родителям. Она гласила:

Поздравляю надетьем уз Прометея зпт 
желаю дальнейших свершений успехов тчк 
абзац посколько иррациональность метабо- 
лических алгоритмов и синусоидность физио- 
терапевтических диэлектриков требуют лока- 
лизации компрадорских изотерм зпт присы­
лаю сто рублей свадебные расходы тчк твой 
высокообразованный брат.

После зачтения телеграммы поднялся мой отец 
и со слезами радости на глазах произнес тост 
в честь новобрачных. Он горячо поздравил меня 
с тем, что теперь я избавился от своих «не» и стал 
достойным членом семьи, чем глубоко обрадовал 
родителей.

Но этим не кончились события того знаменатель- 
ного дня! Когда после танцев под радиолу гости разо­
шлись по домам, вдруг засветился экран нового 
телевизора, который еще не был даже подключей к 
антенне. На экране показалось лицо Васи-с-Марса. 
С огорчением я увидел, что мой друг сильно постарел 
за эти годы.

— Здорово, бродяга! — сказал Вася. — Ну, как де- 
ла на свадебной хавире?
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— Все в порядке, носки и пятки, — бодро ответил 
я. — Мечты мои сбылись!

— Вижу, вижу, — сказал мой инопланетный 
друг. — Поздравляю и желаю дальнейших свершений.

— Спасибо, Вася! — с волнением проговорил я.
— Не за что, друг мой, не за что.
— Вася, а когда ты снова покажешься? — спро* 

сил я.
— Теперь уже никогда, — отвегил он и, помахав 

на прощанье рукой, тихо скрылся с экрана.
Жизнь моя в Рожденьевске-Прощалинске течет хо­

рошо. Я теперь занимаю довольно огветственное место, 
и все мной вполне довольны. Мой отец больше не рас- 
сказывает своих охотничьих историй: когда я подроб­
но изложил ему свою жизнь, то ее действительные 
события произвели на него такое впечатление, что он 
перестал лгать.

Теперь никто не считает меня человеком с пятью 
«не», и мою находчивость и деловигость ставят в при- 
мер другим. Что касается дел семейных, то с Любой 
мы живем очень дружно, душа в душу, и между нами 
не было еще ни одной ссоры.

Изрѣдка по ночам, когда в доме все спят, а мне не 
спится, меня охватывает нелепая грусть по моему 
бестолковому прошлому. Не зажигая света, я тихо 
встаю с постели и сажусь перед выключенным теле- 
визором. Но на экране ничего не появляется.
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1. ВВЕДЕНИЕ

Теперь, когда у каждого 
есть личные крылья и когда 
каждый знает, что он может 
в любую минуту употребить 
их для полета, — теперь на 
Земле крылья эти утратили 
свою популярность. На пла- 
нете нашей пользуются ими 
главным образом некоторые 
романтически настроенные 
влюбленные да еще сель- 
ские письмоносцы в отда- 
ленных районах во время 
весенней распутицы.

И уже мало кто помнит, 
как трудно было Алексею 
Потаповичу Возможному 
изобретать эти крылья, и пробивать свое изобретение 
сквозь различные барьеры, и осуществлять всеобщую 
крылизацию человечества.

Вот об этом я и хочу напомнить вам, уважаемые 
Читатели.

2. ВНЕСЕНИЕ ЯСНОСТИ

Должен предупредить Читателей, что своей статьей 
я не собираюсь открывать никакой Америки и что она 
(статья эта) носит компилятивный характер, отнюдь не 
претендуя на особую оригинальность как в области со­
общаемые фактов, так и в. отношении способа их изло- 
жения. Крылья — тема вечная, как любовь. О крыльях 
люди мечтали с самых отдаленных времен. В древних 
пещерах, в наскальной живописи наряду с другими
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изображениями мы находим и изображение человека, 
парящего на крыльях. Герою древнегреческого мифа 
Дедалу удалось сконструировать крылья для индиви­
дуально™ полета. Библия, ее апокрифы и вообще ре- 
лигиозная литература всех времен и народов полны 
упоминаний о летающих существах как положительно- 
го порядка (ангелы), так и порядка отрицательно™ 
(злые духи, демоны). Темой крыльев полны живопись, 
скульптура, музыка, киноискусство, научная фантасти­
ка, а также фольклор («Был бы я пташечкой, стал бы 
летати...»).

Серьезные деятели литературы — например, Анатоль 
Франс в «Восстании ангелов» и Марк Твен в «Путе- 
шествии капитана Стормфилда на небеса» — не чужда­
ются темы крыльев. О поэзии и говорить нечего: от 
давних времен и до наших дней написано неисчислимое 
множество стихов о крыльях.

И даже когда настал век авиации и полетов в космос, 
интерес человека к крыльям, как таковым, не остыл и 
мечта о личных крыльях не затмилась. Не один пилот 
и не один пассажир, совершив со сказочной скоростью 
перелет Ленинград — Владивосток и сойдя по трапу на 
твердую землю, с ласковой завистью следили за поле- 
том ласточек над аэродромом.

Парадокс заключался в том, что, создав планеры, 
дирижабли, самолеты, геликоптеры и космические раке­
ты, человек продолжал мечтать о полете на личных 
крыльях. И в снах он продолжал видеть себя летящим 
не в салоне реактивного лайнера, не в кабине космиче- 
ского корабля, а просто летящим, парящим как птица.

Но крыльев не было.
Были мифы о крыльях, и рассказы о крыльях, и 

поэмы о крыльях, и стихи о крыльях. Но живого обыкно­
венно™ человека, летящего на крыльях, никто, никогда, 
нигде не встречал.
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3. С П Р А В К А

Так было до тех пор, пока Алексей Потапович 
Возможный не сконструировал крылья и не полетел на 
них. (См. Авторское свидетельство № 756617-ПС, доб. 
документация № 1899457-КМ, — «Крылья человеческие 
машущие индивидуальные съемные для управляемого 
полета в воздушной среде».)

4. ДЕТСТВО АЛЕКСЕЯ ВОЗМОЖНОГО

Алексей Возможный родился в Сибири, в селе Ямщи- 
ково (ныне — Возможное). Село это довольно боль­
шое, с почтово-телеграфным отделением и средней 
школой.

Отца Алеша потерял рано, мать же его была сель­
ской почтальоншей. Набрав на почте полную сумку пи- 
сем, газет и прочей корреспонденции, она с утра отправ­
лялась в окрестные деревни. Весной и осенью, в распу­
тицу, по тракту ходить становилось нелегко, а в неболь- 
шие таежные деревеньки, расположенные среди боло­
тистой тайги, порой и вовсе невозможно было про­
никнуть. В такие дни Серафима Дмитриевна часто 
возвращалась домой с сумкой, в которой лежало много 
недоставленных писем, и горько жаловалась на бездо­
рожье.

— И неужели никак-никак нельзя было эти письма 
доставить? — участливо расспрашивал ее маленькпй 
Алеша.

— Никак нельзя. Разве что на гусеничном тракторе 
или на крыльях.

— А крыльев тебе не полагается?
— Крылья только ангелам полагаются, — отвечала 

Серафима Дмитриевна. Из этого не следует делать вы-
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вод, что она была религиозной. Просто этими словами 
она хотела образно пояснить ребенку полную невозмож­
ность доставки писем в данных условиях.

Когда Алексей подрос, он неоднократно заменял 
мать в ее походах в дальние деревни. Он даже пропус- 
кал ради этого занятия в школе, на что, впрочем, учите­
ля смотрели сквозь пальцы. Учился он очень хорошо — 
даже, как считали некоторые, ненормально хорошо. 
Так, будучи учеником пятого класса, он уже знал иеко- 
торые разделы высшей математики, изучаемые в Ака- 
демии Математических Наук, а когда сдавал выпускные 
экзамены, то, выбрав вольную тему, вывел доказатель­
ство малоизвестной теоремы Сандестрома-младшего, 
считавшейся недоказуемой.

Успехи в учебе не сделали Алешу ни заносчивым, ни 
черствым. Он был добр к товарищам и всегда готов был 
помочь людям в беде, даже если это было сопряжено с 
опасностью. Добр он был и к животным. Если где-ни- 
будь находил он раненую или выпавшую из гнезда пти­
цу, он притаскивал ее домой и ухаживал за ней. Выздо- 
ровев, птицы не всегда улетали — некоторые оставались 
жить поблизости и сопровождали Алексея в его прогул- 
ках и походах в тайгу и окрестные деревни. Днем около 
него всегда летал сокол, а стоило Алеше выйти из избы 
вечером — появлялась серая сова. Она летела впереди 
него, то низко стелясь у его ног, то бесшумно взмывая 
ввысь.

И каждую весну и каждую осень, в пору гіерелетов, 
ненадолго отвернув от стаи, над его домом делал не­
сколько приветственных кругов лебедь: Алексей когда- 
то подобрал на берегу реки подранка и выходил его в 
своей избе.
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Окончив школу, Алексей решил ехать в Ленинград 
поступать в Самолетостроительный институт. Он уже по- 
слал туда документы.

В том году стояло необычно дождливое лето, и 
однажды мать Алексея, Серафима Дмитриевна, верну­
лась домой с сумкой, в которой было немало недостав- 
ленных писем, газет и переводов. Эту почту она должна 
была отнести в деревеньку Дальние Омшары, но дойти 
туда не смогла. Путь в Дальние Омшары лежал через 
тайгу и моховые болота.

Так как в сумке среди прочей корреспоиденции была 
и телеграмма, то Алексей решил отправиться сам в эти 
Омшары, хоть до этого там не бывал. Мать сначала от­
говаривала его, но он убеднл ее, что будет осторожен. 
Захватил сумку, надел брезентовый плащ и двинулся в 
путь.

Едва он вышел на тракт, как сокол, по своей привыч- 
ке, увязался за ним. Крылья его влажно блестели от 
дождя. Иногда он набирал высоту и, оглядев сверху до­
рогу, пикировал вниз.

Затем Алексея нагнала сова. Полет ее был неровен 
и как-то неуклюж: днем, как известно, совы видят 
плохо, к тому же эта сова была пожилая. Она тяже­
ло плюхнулась Алексею на плечо, да так и осталась 
сидеть.

— Ну только тебя, старуха, здесь и не хватало, —• 
пошутил юноша, погладив птицу по мокрой спине. — 
И с чего это ты днем с места сорвалась, никогда этого 
с тобой не бывало!

Вскоре Алексей свернул с тракта на лесную дорогу, 
а с той — на другую, поуже. Все было залито водой, но 
путь виден был хорошо. Вот сокол снова набрал высо­
ту, затем сгіикировал — и полетел домой. Алексей по-

5. П О В О Р О Т Н А Я  Н О Ч Ь
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нял, что идет верным путем и до наступления темноты 
ничего дурного с ним не случится.

Но когда стемнело, Алексей вышел на моховое бо­
лото, покрытое кочками и мелким чахлым березняком, 
и вскоре сбился с дороги. Он петлял, шагал то вправо, 
то влево, под его сапогами хлюпала болотная жижа. 
Потом в темноте ему почудилось, что вышел на знако­
мое место, и тогда он быстро зашагал туда, где, как 
считал он, должна проходить потерянная им дорога.

И тут сова довольно больно и сердито клюнула Алек- 
сея в плечо. Затем она стала летать вокруг него, чуть ли 
не задевая лицо крыльями и не давая идти вперед. 
Он понял, что птица почуяла недоброе и что ему надо 
переждать ночь на месте. Он сел на мокрую кочку и 
задремал. Иногда он просыпался от холода и тогда сльь 
шал, как сова начинает сердито хлопать крыльями. 
Когда рассвело, ее уже не было — улетела домой спать.

Тут, при дневном свете, Алексей увндел, что пройди 
он ночью еще шагов десять — и угодил бы в трясину, в 
так называемое «окно». Эти «окна», поросшие сверху 
густой травой, и днем-то не всякий отличит от обыкно­
венной безобидной лужайки.

Вскоре он отыскал дорогу и без дальнейших про- 
исшествий гіришел в Дальние Омшары, где роздал кор- 
респонденцию. Телеграмму же он вручил Екатерине 
Сергеевне Радугииой, которая оказалась просто Катей; 
девушка была на год моложе Алексея. Телеграмма 
извещала Катю о том, что она принята на заочное отде- 
леиие ветеринарною техникума.

Катя очень обрадовалась этому известию, а Алек­
сей радовался, глядя на нее. На девушке была черная 
юбка и кофточка из шотландки, которая ей очень шла. 
Кофточка была в зеленую клетку с черными поперечи­
нами и застегнута была на зеленые пуговицы из пласт­
массы.
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— О чем вы задумались? — спросила вдруг Катя.
— Так, — ответил Алексей. — Эти пуговки очень по­

хожи на леденцы.
— Это хорошо или плохо?
— Это не хорошо и не плохо, — ответил Алексей. — 

Но мне — нравится.
— Как странно, — сказала Катя. — Как странно! 

Мне эти пуговицы тоже напоминают леденцы, но никто 
никогда не говорил мне об этом.

— Вам теперь будут присылать учебные програм­
мы, — сказал Алексей. — Если дороги будут плохими, 
я все равно буду доставлять вам эти программы.

— Спасибо, — сказала Катя. — Я буду этому рада. 
Плохо только, что на первом курсе есть химия.

— Не нравится химия? — удивился Алексей.
— Даже хуже, — ответила Катя. — Видите вон ту 

большую осину? Нравится она вам?
— Ну вижу. По-моему, хорошее дерево. И слы­

шите, как звенят листья?
— А если б вы темной ночью сюда пришли, и я вам 

показала бы в ту сторону и спросила: «Нравится вам 
осина?». Вы бы сказали: «Звенит, а какая она — не 
знаю». Вот так для меня химия.

— Я вам буду помогать, — сказал Алексей.
— Вот спасибо, — обрадовалась Катя. — А то я 

так ее боюсь, что в школе на уроках химии стихи пи­
сала, чтоб не так страшно было. На одном уроке вот 
какое стихотворение написала:

Сегодня на северном склоне оврага,
Где ивы обветрешіый ствол,
Где солнце, и снег, и подснежная влага,
Цветок долгожданный расцвел.

Стоит он над снегом, над жухлой травою,
От света и воздуха пьян.
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С утра над бедовой его головою 
Клубится весенний туман.

Могла бы нагнуться, могла бы сорвать я —
Но он лишь один на снегу.
Он ждет не меня, он ждет своих братьев —
Сорвать я его не могу. —

Потом она сказала: — Я знаю, это не очень удачно. 
Но ведь это для себя. Мы летом тут в речке часто ку­
паемся, а иногда я одна хожу купаться на лесное озе­
ро, это три километра отсюда. Как я там плаваю, как 
ныряю — никому и дела нет, а самой мне там нравит­
ся. Вот так и стихи.

Эта ночь на болоте и последовавшее за ней зна­
комство с Катей оказали на Алексея Возможного 
странное, как может показаться на первый взгляд, 
воздействие. Вернувшись домой, он затребовал из Само- 
летостроительного института документы и вскоре уехал 
в ближайший райцентр, где поступил на курсы работ- 
ников почтовой связи.

Многие дивились, и до сих пор дивятся, почему он 
при своих способностях избрал столь скромный и столь 
невысоко оплачиваемый трудовой путь. Одни считают, 
что здесь повлияло стремление быть ближе к Кате; 
другие напирают на то, что мать Алексея Возможного 
была уже в предпенсионном возрасте, часто хворала, и 
сын не захотел оставлять ее в одиночестве; третьи же 
предполагают, что в ту ночь, когда Алексей сидел в ле­
су, ожидая рассвета, он вовсе не спал, а думал о крыльях 
для человечества и так четко представил их себе, что 
уже не хотел будто бы тратить время на институт, 
стремясь поскорее взяться за работу.

Однако из поздних дневниковых записей Алексея 
Возможного видно, что конкретных мыслей о крыльях
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у него тогда не возникало. Он пишет: «О крыльях я з 
те дни еще не думая. Но у меня появилось чувство, ко­
торое я назвал бы так: предзнание. Я знал, что надо 
что-то найти и что будущая находка где-то рядом».

6. КРЫЛЬЕВ ЕЩЕ НЕТ

По окончании курсов Алексей Возможный был на- 
гіравлен в родное село, где занял место помощника на­
чальника отделения связи. Оно было свободно, так как 
его предшественник недавно ушел на пенсию.

В Ямщикове дивились тому, что столь способный че- 
ловек избрал себе столь малоперспективную специаль- 
ность. Над ним даже подшучивали — впрочем, весьма 
добродушно. Девушки, например, сложили о нем час­
тушку, которую несколько раз исполнили со сцены де- 
ревенского клуба:

Наши мальчики хвалены 
Прежде перли в институт,
А теперя в почтальоны 
Просто-напросто идут!

Как видите, песенка вовсе не обидная. Надо заме­
тать, многим даже пришлось по душе, что талантливый 
юноша выбрал такой скромный путь и остался в родном 
селе. Когда же Алексея спрашивали, неужели ему не 
хочется поехать учиться в большой город или поездить 
по белу свету, он отмалчивался. Но, как нам теперь 
известно, однажды он сделал в своем дневнике такую 
запись: «Я думаю, что внимательное созерцание квад- 
ратного метра поля или луга, когда наблюдатель нахо­
дится в состоянии душевного покоя, дает сознанию 
большее ощущение простора и полноты жизни, нежели 
тысячекилометровые переезды и перелеты и многократ­
ная смена мест обитания. Каждый сам в себе носит 
свой простор».
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Впрочем, Алексей не был таким уж неколебнмым 
домоседом. Когда в іМоскве был объявлен международ­
ный турнир на лучший результат шахматной игры с 
новейшей логической электронной машиной, он испро- 
сил у начальника почты отпуск и направился в столицу. 
Предварительно он выучился игре в шахматы по 
самоучителю и сыграл несколько партий с местным 
чемпионом, счетоводом Петром Степановичем Бирю- 
ковым.

Условия международного турнира были таковы. Пер­
вая премия предназначалась тому, кто сыграет с ма­
шиной вничью; вторая — тому, кто сдастся ей не ранее 
тридцатого хода. О выигрыше речи не было, так как 
считалось, что человеку победить в игре эту машину не­
возможно. Однако Алексей, сыграв три партии, в первой 
сделал ничью, а две остальные выиграл.

Получив довольно крупную денежную премшо, он 
накупил целый контейнер книг по самым различным 
отраслям знаний, а также много подарков для матери 
и односельчан. Кате же он привез очень дорогую элек­
тронную собаку. Она была размером со шпица и умела 
бегать, прыгать и лаять. Больше никаких достоинств у 
собаки этой не было, а к тому же она сразу сломалась. 
Вообще справедливости ради надо сказать, что, хоть 
Алексей и любил делать подарки, но выбирать их не 
умел. Все его покупки — если только речь идет не о 
книгах и не об ииструментах — пѳражают своей не­
практичностью и никчемностью.

Вернувшись в Ямщиково (ныне Возможное), Алек­
сей продолжал работать на почте. В дни большой на­
грузки, перед праздниками, а также в плохую погоду, 
он сам охотно разносил корреспонденцию по дальним 
деревням. Не скроем, что всего охотнее носил он пись­
ма и газеты в деревню Дальние Омшары.

Так прошло два года.
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7. К Р Ы Л Ь Я  K A K  Т А К О В Ы Е

Однажды весной, в первый день своего отпуска, 
Алексей Возможный зашел в сельский клуб. Здесь висе- 
ла свежая стенгазета, в которой наряду с прочими зло­
бодневными материалами был помещен рисунок местно- 
го художника Андрея Прокушева. Рисунок изображал 
молодого человека с сумкой на боку, из которой торча­
ли письма и газеты. Молодой человек этот сидел на 
велосипеде. Точнее, падал вместе с велосипедом, так как 
ехать не мог: велосипед по втулки увяз в дорожную 
грязь.

Внизу был четко написан стишок, сочиненный моло- 
дым письмоносцем Николаем Тараевым:

Несмотря на все усилья,
Не качусь, а падаю.
Не колеса здесь, а крылья 
Почтальонам надобны!

Очевидцы рассказывают, что Алексей Возможный, 
прочитав это четверостишие, на мгновение застыл, а за- 
тем торопливым шагом направился к выходу. Некото- 
рые добавляют, что при этом он хлопнул себя по лбу 
и проговорил какое-то древнегреческое слово.

После этого он три дня нигде не показывался. 
На вопросы соседей, что такое стряслось с Алексеем, 
почему его не видно, мать его, Серафима Дмитриевна, 
сокрушенно качала головой и говорила: «То пишет, то 
чертит на бумаге что-то, ночей не спит. Не знаю, что и 
делать с ним...»

Вскоре Алексей уехал в Москву. Вернулся он через 
пять дней. Мать рассказывала соседям, что он привез 
какие-то проволочки, баночки, металлические малень- 
кие штучки и еще какие-то непонятные предметы.

Затем на попутном грузовике он направился в рай-
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центр, где накупил холста, рыболовных капроновых ле- 
сок и много тюбиков с клеем БФ.

Еще через день Алексей пошел к местному столяру 
Михаилу Андреевичу Табанееву и попросил у него 
сухих дощечек и планочек. Тот охотно дал просимое, но 
поинтересовался, на что это Алексею надобно.

— Крылья буду ладить, — ответил Возможный.
— В птины записаться хочешь? — засмеялся добро­

душный столяр. — Ну что ж, дело неплохое... Птицей 
станешь — не забудь мне пол-литра в клюве принести.

— Ладно уж, принесу.

В тот же день Алексей отправился в Дальиие Омша- 
ры. Он рассказал Кате о том, что скоро сделает крылья.

Катя внимательно выслушала его и задумалась.
— О чем ты думаешь? — спросил ее Алексей. — 

Ты не веришь, что человек может летать?
— Нет, я верю, — тихо ответила Катя. — Но если у 

тебя ничего не выйдет с крыльями, ты все равно оста­
нешься для меня тем же.

Тогда Алексей обнял и поцеловал Катю, а на другой 
день они отправились в райзагс, а оттуда в Ямщико- 
во — и Катя поселилась в доме Алексея. На этом, в 
сущности, кончаются все сердечные тревоги в жизни 
Возможного. Дальше — в этом отношении — судьба 
его и Кати сложилась счастливо, и они жили душа в душу. 
Должен признаться, что, принимаясь за эту главу, я 
боролся с соблазном хоть немного драматизировать лю­
бовные переживания Алексея и Кати. Но удержался от 
этого, ибо мое дело — повествовать только о фактах.

■ Теперь Алексей и Катя целыми днями находились в 
пристройке, где Алексей оборудовал небольшую мастер­
скую. Он подбирал и пилил планки, обстругивал их и 
склеивал, а Катя, наложив на холст картонное лекало,
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резала этот холст большими ножницами, а потом.сши­
вала большой иглой, употребляя вместо ниток рыболов­
ную леску.

Однако работы было так много, что Алексей связал­
ся с ребятами из местного школьного кружка авиамо- 
делистов. Работали они охотно, их и не прогнать было 
из пристройки, но галдели ужасно, споря друг с другом 
из-за сборки узлов, — и мать Алексея была этим не 
очень-то довольна. Но помощь ребят освобождала Алек­
сея от многих часов черновой работы и давала ему 
возможность заняться вспомогательным электронным 
устройством, которое должно было сделать полет совер­
шенно безопасным.

И вот крылья были готовы.
В этот день Катя надела спортивные брюки и краси­

вую кофточку, а Алексей облачился в свой единствен­
ный парадный костюм и приладил к рукам крылья. 
Пришли и ребята-авиамоделисты. Оделись они как 
обычно, но все были умыты и причесаны, что случалось 
с ними не каждый день.

— А ты, мама, пойдешь с нами на испытание? — 
спросил Алексей Серафиму Дмитриевну.

— Не хочу на баловство ваше глядеть, — строго 
ответила Серафима Дмитриевна. — Делом бы лучше 
занялись!

Тогда все, кроме нее, отправилась к выгону. Впереди 
шагал Алексей Возможный в парадном костюме и с 
крыльями, за ним Катя в клетчатой кофточке с пугови­
цами-леденцами, а уж за Катей — ребята. Погода 
стояла отличная, но отличная она или плохая, не име- 
ло значения: крылья годились для любой погоды.

Коров на выгоне в этот час не было, и людей нигде 
поблизости тоже не было, не видно и не слышно было
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птиц. Только сокол, как всегда, увязался за Алексеем 
и молча летал вокруг него.

И участники испытания тоже молчали, потому что 
приближался ответственный момент.

— Полетит дядя Леша сейчас, а веселья нет, — 
сказал вдруг самый маленький из авиамоделистов.

Ему никто ничего не ответил.
— Ну начинаю полет, — Алексей посмотрел на Ка­

тю и побежал к середине выгона, расправляя на бегу 
крылья. Затем он оторвался от земли и полетел.

8. ДАЛЬНЕЙШИЕ СОБЫТИЯ

Алексей сделал несколько небольших кругов над се­
рединой выгона, а потом по прямой полетел к старой 
большой черемухе, что стояла у края поля возле ручья. 
Сокол летел рядом с ним. Казалось, птица нисколько 
не удивлена полетом человека.

Набрав высоту, Алексей перевалил через крону де­
рева и круто пошел вниз. Внезапно сокол с коротким 
предупреждающим криком вынырнул навстречу ему. 
Алексей резко свернул, еще немного и он пропорол бы 
правое крыло о сухой жесткий сук и, конечно, угіал бы. 
Теперь благодаря соколу он избежал опасности. Но со­
кола па мгновение сдавило между суком и крылом. 
Птица молча упала в ручей, и ее потащило течением. 
Лапы у нее были прижаты к телу, как при полете. 
Но так же птицы сжимают лапы и в миг смерти.

Алексей долго летел над ручьем, сопровождая мерт- 
вого сокола. Того волокло над бледно-зеленой подвод­
ной травой, над ржавыми консервными банками, над 
какими-то мятыми дырявыми кастрюлями и изодран­
ными резиновыми сапогами, лежащими на дне. Даль­
ше ложе ручья стало глинистым, а берег был весь 
в ямах: отсюда брали глину для печей. Затем ручей
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расширялся, здесь был омут. Сокол исчез в его 
глубине.

Алексей набрал высоту и начал делать крутые вира­
жи, чтобы токоім встречного воздуха осушить выступив- 
шие на глазах слезы. Рукой отереть их он не мог —■ 
этому мешали крылья.

Затем он вернулся к Кате и ребятам-авиамоде- 
листам.

— Я нечаянно убил сокола, — сказал он Кате, сни­
мая крылья.

На краю правого крыла виднелось небольшое крас­
ное пятно.

— Как это грустно, — сказала Катя. — И именно 
сегодня...

— Теперь полетай ты, — сказал ей Алексей.
Катя надела крылья и сделала несколько кругов над

выгоном. Потом разрешено было полетать самому стар­
шему из авиамоделистов, ученику десятою класса Мите 
Добрышеву.

— Ну, понравилось? — спросила его Катя, когда 
тот отлетался.

— Понравилось, ничего, — ответил Митя. — Но на 
«ТУ-104» лучше. Когда я на «ТУ-104» с папой в Киев 
лета л — вот это да!

— А я на «ИЛ-18» летал, — сказал самый маленький 
из авиамоделистов. — Вот это веселье было!

Ребята побежали к селу, и Алексей с Катей остались 
в поле одни. По-прежнему кругом было безлюдно. Под- 
нявшийся северо-восточный ветер гиал на выгон пыль 
с проселочной дороги.

— Что ж, Катюша, идем домой, — сказал Алек­
сей. — Испытанію закончено. Ты рада?

— Рада, — ответила Катя. — Но я почему-то ду­
мала, что радость будет больше.

— Я тоже так думал, — согласился Алексей. —
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Ты понимаешь, когда я летел, это было приятно, но 
совсем не так, как летаешь во сне. Не получается ли 
так: давая людям свои крылья, я отнимаю у них мечту 
о крыльях?

— Ты сделал очень важное дело, — утешила его 
Катя. — У человека крыльев никогда не было — а вот 
теперь они есть.

— Да, крылья есть.
И оба они не спеша пошли домой.

Часа через полтора Алексей взял денег, повесил на 
шею провизионную сумку, надел крылья — и полетел в 
магазин. Сельмаг находился довольно далеко от их до­
ма. Алексей летел не над улицей, а задами, чтобы не 
возбуждать излишнего внимания. Когда он приземлил­
ся у магазина, там только что кончался перерыв, и по­
купатели еще не подошли. Он был первым. Заведующая 
сельпо тетя Света Целовалышкова сидела на крылечке.

— А, прилетел-пожаловал, — улыбнулась она. — 
Мне ребята уже сказали, что ты крылья наладил... 
А грузоподъем у них какой? Кроме самого себя, много 
груза поднять можешь?

— Нет, не очень много, — ответил Алексей. — Ки­
лограмма два-три.

— Маловато, — покачала головой тетя Света. — 
С такими крыльями не разживешься... А скорость какая?

— Скорость больше, чем у пешехода. Но не намно­
го. Километров пятнадцать в час.

— Не шибкая скорость. Вот у меня племянник мо- 
тоцикл «ИЖ» заимел, так на тракте километров сто вы- 
жимает. А выпьет, так, говорит, и сто двадцать дает.

Алексей сделал покупку и полетел к столяру. Тот си- 
дел у окна, уже выпивши по случаю хорошей погоды. 
Алексею он обрадовался.
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— Ну и молодец ты, паря! И на самом деле крылья 
смастерил! И пол-литра мие в клюве принес!

Затем он ощупал крылья и попросил дать ему поле­
тать на них.

— Простите, Михаил Андреевич, крыльев дать вам 
сёйчас не смогу, — сказал Алексей. — Вы сейчас вы­
пивши немного, а у меня здесь электронно-бионический 
тормоз. Человек в состоянии огіьянения взлететь на этих 
крыльях не может. Зато он не может и разбиться.

— Тоже хорошо! — воскликнул Михаил Анд­
реевич. — Умная голова у тебя!.. А какой потолок 
у них?

— Около двухсот метров.
— Н-да, — протянул Табанеев, — потолок подка- 

чал... Но ты не горюй, ты все равно важное изобретение 
сделал.

Как теперь известно, именно в этот день вечером 
Алексей Возможный сделал в своем дневнике следу- 
ющую запись: «Помимо того, что сокола жалко, нет во­
обще ощущения большой радости. Быть может, ра­
дость — это вид эяергии, а неисчерпаемых источникоѳ 
энергии нет. Много радости расходуется на само ожи- 
дание радости — и вот, когда мы приходим к цели, цель 
эта нас не так уж и радует».

Несколько ниже он пишет: «Я чувствую себя челове- 
ком, долго искавшим клад и наконец нашедшим его. 
Да, я откопал сундук, на крышке которого написано: 
«Здесь миллионы». Я взломал сундук и там наиіел мил- 
лионы. Но это не золото. Увы, это бумажные деньги. 
Они давно утратили хождение и заменены другими де­
нежными знаками. Я не могу раздать их людям  — они 
им не нужны. Они порадуют только коллекционеров (ко­
торые, впрочем, тоже люди). Клад найден слишком 
поздно».
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9. З А П О З Д А Л Ы Й  С Т Р Е Л О К

Как мы теперь знаем из воспоминаний современни- 
ков, в самом эпицентре открытая — в селе Ямщико- 
ве — создание крыльев не вызвало большого шума. 
Это и понятно: в селе этом Алексей Возможный был 
своим человеком, его считали добрьім малым, слегка 
чудаковатым, и изобретение им крыльев восприняли как 
проявление безвредной (но и бесполезной) чудакова­
тости.

Но затем, хоть Алексей никак не рекламировал своих 
крыльев, слухи о них кругами пошли от его родного се­
ла к соседним селам, к городкам, к городам. И чем 
дальше уходили слухи, тем более они видоизменялись. 
Через несколько дней распространилась легенда о не- 
коем летающем человеке, который похитил из райпо и 
унег под крыльями ящик хлебного вина. По другому ва- 
рианту, этот лстающий человек был вовсе и не человек, 
а морально разложившийся десаитник-инопланетник с 
летающей тарелки, и похищал он не спиртные напитки, 
а деньги чистоганом. Были и иные варианты, еще более 
странные. Но у всех этих слухов было нечто общее: 
всюду указывалось конкретное место, где происходят 
чудеса, — село Ямщиково.

Поэтому вскоре из одного небольшого города, 
отстоящего недалеко от Ямщикова, в село это был на- 
правлен многосторонний журналист Леонид Могилан, 
чтобы выяснить все на месте и опубликовать в газете 
корреспонденцию, разъясняющую суть дела и пресе- 
кающую ложные домыслы.

Когда-то Леонид Могилан сотрудничая в одной 
центральной газете, но оттуда был за что-то уволен и 
переехал работать в ту небольшую газету, о которой 
идет речь. Здесь редактор полюбил его за свежесть сти­
ля. Так, Могилан никогда не употребляя слова «нефть»,



а всегда писал «наше черное золото»; никогда не гсво- 
рил «хлопок», а всегда — «наше белое золото»; а вуль­
гарное слово «пушнина» он заменял образным выраже- 
нием «наше мягкое золото». Кроме того, хоть жил он 
всегда в городах, но считался знатоком сельского хозяй­
ства и иногда даже сочинял стихи и песни на сельхсз- 
тему. В поэзии он почему-то подражал дореволюцисп- 
ной поэтессе Мирре Лохвицкой. Об этом свидетель- 
ствует хотя бы его «Сельская вакхическая»:

Пастух Мефодыіч! Доярка Маша!
Я с вами дружбе сердечной рад!
За яровые поднимем чаши,
За подноценный суперфосфат!

Споем и спляшем! Эван! Эвоэ!
В экстазе выпьем артелью всей
За все комбайны, за все удои,
За яйценоскость родных гусей!

Так как Ямщиково было селом и находилось в сель­
ской местиости, то туда был направлен именно Могилаи. 
Через два дня в газете появилась его статья, которая 
называлась «За крыло да на солнышко!» Она начина­
лась так:

«В то время как крепнет добыча мягкого 
золота, множится вывоз удобрений и свер­
шается ряд иных свершений и мероприятий, 
есть у нас еще темные пятна, есть и отдель- 
ные носители этих темных пятен.

Иекий А. Возможный, отклонившись от 
дружного коллектива работииков связи, вме- 
сто того чтобы заботиться о срочной доставке 
писем сельским труженикам, занялся бесцель- 
ньім прожектерством и вздумал летать на 
крыльях.

Эти антинаучные полеты, не подкреплеп-
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ные выводами и доводами науки, невольно на- 
водят на мысль о том, что А. Возможный хо- 
чет противопоставить себя рядовым тружени- 
кам села Ямщикова и возбудить в них ре- 
лигиозные суеверия в своих личных целях...»

В таком духе был написан целый подвал. Кончалась 
статья возгласом: «А не пора ли ударить по крыльям 
гр. А. Возможного!»

Вскоре эта отрицательная статья сделала свое поло­
жительное дело. В самом деле, напиши Могилан статью 
хвалебную — она могла бы пройти незамеченной. Поло­
жительная статья не требует ответа, а отрицательная 
требует. Она немедленно была обсуждена на районном 
собрании почтовых работников и признана грубо зауша­
тельской и искажающей факты. В одну из центральных 
газет было послано письмо за многими подписями. 
Вскоре в Ямщиково прибыл столичный корреспондент, 
а через три дня в его газете появилась не очень боль­
шая, но весомая заметка, которая называлась «Оглоб­
лей по крыльям». В ней рассказывалось о том, что пе- 
риферийный изобретатель-практик, сконструировавший 
крылья для письмоносцев, подвергся грубым нападкам 
в местной печати. Вместо того чтобы морально поддер­
жать Алексея Возможного, Л. Могилан, не разобрав­
шись в сути дела, обрушился на него с нелепыми придир­
ками в своей технически неграмотной статье.

Вслед за тем в Ямщиково приехала известная жур­
налистка Нина Антитезова. В толковой и дружествен­
ной статье она поведала широкому читателю об Алек- 
сее Возможном и его изобретении. Статья называлась 
«Сельский Дедал».

В Ямщиково потянулись корреспонденты, фотографы, 
репортеры, телевизионщики и киношники.

Представитель массового научно-популярного журна­
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ла «Техника — каждому» уговорил Алексея послать 
чертежи и техническое описанье крыльев в Бюро изо- 
бретений. Алексей последовал доброму совету и вскоре 
получил авторское свидетельство. (См. главу 3.)

Затем Алексей Возможный сделал вторую пару 
крыльев. Эти крылья он принес в свое почтовое отделе- 
ние, чтобы ими могли пользоваться письмоносцы. 
Крылья вполне оправдали себя. Пошли осенние дожди, 
дороги к некоторым отдаленным деревням стали труд­
нопроходимыми, но доставка почты шла без помех. 
Почтальон, отправлявшейся в дальнюю деревню, брал 
крылья и летел над дорожной грязью и болотами. 
Иногда ими пользовались и врачи, а также лекторы, ле- 
тавшие в глубинку. Эти крылья лежали, всегда готовые 
к употребленью, на специальной полке в почтовой конто- 
ре. Их прозвали «дежурными крыльями».

Вскоре, зайдя в сельский клуб,. Алексей увидал там 
свежий номер стенгазеты, где помегцен был новый рису- 
нок Андрея Прокушева. Рисунок тот изображал сель- 
ского письмоносца. Он бодро летел на крыльях, а на 
шее у него висела сумка, из которой торчали письма и 
газеты. Внизу можно было прочесть четверостишье уже 
известного иам сельского поэта:

Над тайгой лечу зеленой,
Что мне ямы, впадины, —
Потому как почтальону 
Нынче крылья дадены!

Однако нужно заметить, что мать Алексея, отправ­
ляясь на разноску почты, крыльями никогда не поль­
зовалась. Впрочем, скоро она вышла на пенсию.

Что касается Кати, то она, после того как 
крылья прошли испытанье, изредка летала на них, 
но относилась к ним с какой-то тайной боязнью. Не то 
чтоб она боялась разбиться — нет, совсем нет. Просто
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ее безотчетно тревожило то маленькое ржаво-красное 
пятнышко на правом крыле.

Да и сам Алексей Возможный тоже редко пользо­
вался крыльями. Характер его несколько изменился, он 
теперь часто бывал грустным. К этому времени относит­
ся такая запись в дневнике: «В сущности, формула два- 
женин машущего крыла настолько проста, что только 
случайность помешала людям открыть ее ѳ предиіе- 
ствующие века. Я не чувствую себя победителем. Я чув- 
ствую себя неопытныя, но самонадеянныя стрелком, 
случайно попавшим в яблочко... Вся мишень испещрена 
попаданьями возле этого яблочка, и видно, что стрелки 
были опытные и меткие, но им просто не везло. Стрелки 
давно умерли, а мишень осталась, прииіел я и попал в 
цель. Но это была их цель! Я — запоздалый стрелок».

10. ДОРОЖНЫЕ ВСТРЕЧИ

Теперь на имя Алексея Потаповича Возможного шло 
много писем. Его сослуживцы, беззлобно подшучивая 
над ним, утверждали, что он нарочно поступил рабо­
тать на почту, дабы получать корреспонденцию, так ска­
зать, не отходя от рабочего места. В письмах люди спра­
шивали, скоро ли будет налажено массовое производ­
ство крыльев, какова будет их цена, и задавали много 
других вопросов.

Все это привело Алексея к мысли, что пора поднять 
вопрос о широком выпуске крыльев, с тем чтобы про­
мышленность смогла удовлетворить намечающийся спрос 
на них. Посовещавшись с Катей, он взял в отделении 
связи отпуск за свой счет и направился в центр. Катя 
проводила его до районного города, где он сел в поезд. 
С ним был небольшой чемодан и крылья в чехле из во­
доотталкивающей ткани. Чехол этот сшила Катя.

В купе уже сидело три человека. Они ехали, как
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оказалось, на слет изобретателей-переростков в област­
ной город. Их имена не дошли до иас, поэтому я 
для удобства буду именовать их Брюнет, Рыжий и 
Старикан.

Увидав чехол, Брюнет спросил у Алексея, что в нем 
такое.

— Крылья машущие для индивидуального поле­
та, — ответил Алексей.

— Ну кому теперь нужны крылья! — воскликнул 
Брюнет. — Кругом полно самолетов! Я ведь знаю, что 
надо изобретать и чего не надо. Я изобрел антиалко­
гольный ящик для хранения денег. Я хочу его заре­
гистрировать под девизом: «Сезам — не открывай­
ся!» — С этими словами Брюнет выдвинул из-под си- 
денья небольшой железный сундучок. На нем, очевидно 
рукой изобретателя, был выведен зеленой масляной 
краской стишок:

И жена и я довольны —
Уменьшается расход.
Ящик антиалкогольный 
Наши деньги бережет.

И горжусь я без рисовки 
Изобретеньем своим:
Этот ящ. в командировке 
И в быту незаменим.

— А каково назначение этого ящика? — поинтере­
совался Алексей.

— Этот антиалкогольный ящик предназначен для 
хранения денег, — ответил Брюнет. — Получив получ­
ку, вы кладете в ящик сумму денег, которую вам надо 
сберечь для каких-либо целей, отложив себе часть на 
ежедневные расходы. Если вы выпьете и захотите доба­
вить на выпивку денег из ящика — он не откроется, как 
бы вы ни вертели ключом. Дело в том, что в ящик
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вмонтирован агрегат, улавливающий спиртной запах и 
при этоім автоматически запирающий замок. Болеё того, 
если вы сами трезвы, но рядом или в пределах трех 
метров находится выпивший человек, ящик тоже не 
откроется. Таким образом, если к вам придет нетрезвый 
приятель и станет подбивать вас на выпивку за ваш 
счет — ничего у него с этим делом не выйдет, и вы га­
рантированы от трат. Если же вашей жене (предпола­
гается, что она непьющая) понадобятся деньги на что- 
либо — она может открыть ящик в любую минуту клю- 
чом, который вы вручаете ей. И вот благодаря этому 
ящику в семье всегда будет мир.

— Ну а если я холостяк, и притом непыощий, зна- 
чит, ящик отпадает? — спросил Алексей.

— Вовсе нет! — ответил изобретатель. — Непьющим 
холостяком ящик может быть использован как копилка. 
Предположим, вы хотите скопить денег на мотоцикл. 
С каждой получки вы кладете в ящик определенную 
сумму и опять-таки часть денег оставляете себе на по­
вседневные расходы. Из этих денег вы ежедневно поку­
паете себе четвертинку водки и, разумеется, выпиваете 
ее. Этим самым вы гарантируете неприкосновенность от 
самого себя хранимой в ящике суммы.

— Но так и спиться можно, — заметил Алексей.
— Это уже частный вопрос, — ответил Брюнет не- 

довольным тоном. — Важна новизна идеи.
— А какое у вас изобретение? — обратился Алек­

сей к Рыжему.
Рыжий молча извлек из кармана небольшой свер- 

точек. Развернув бумагу, он вынул нечто напоми­
нающее по форме электрическую пробку. Только проб­
ка эта была отлита целиком из металла.

— Неперегорающая вечная пробка! — объявил 
Рыжий. — У меня уже и рекламное объявление гото­
во. — Он расправил бумажку и прочел, вернее, пропел
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на мотиз старинной песни «Когда б имел златые 
горы»:

Не пожалев труда-терпенья,
Я вашу выполнил мечту,
Я изобрел изобретенье,
Необходимое в быту!

Пусть замыканием коротким 
Все уничтожится дотла,
Сгорит весь дом, сгорит проводка,
Но будет пробочка цела!

Далее Рыжий перешел на прозу:
— Вы вставляете в сеть эту пробку и можете 

быть спокойны — она никогда не перегорит. Вклю­
чайте все электроприборы — ей хоть бы что. Провода 
сгорят, приборы сгорят, дом сгорит — а она все равно 
дела! Представляете, какая будет экономия на проб- 
ках во всемирном масштабе!

— Позвольте, — удивился Алексей, — но ведь 
пробки для того и существѵют, чтобы в определенных 
условиях перегорать. В этом их назначение.

— Вы, молодой человек, видно, ничего в изобре- 
тательском деле не понимаете, — вметался Стари- 
кан. — Если в основе изобретения лежит новая 
мысль — значит, изобретение денное. Вот я...

— А вы что изобрели? — обратился к Старикану 
Алексей.

— Я не изобрел, я сделал открытие. Я создал 
Микстуру Долголетия, сокращенно — «Мидол». Если 
вы раз в год, в день своего рождения будете прини­
мать эту микстуру — вам обеспечено необоримое 
здоровье и долгая жизнь. Вы проживете до ста пяти­
десяти лет.

Старикан вытащил из-под вагонного столика боль­
шую бутыль, полную какой-то темной жидкости. 
К горлышку сосуда была привязана бумага, на манер
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аптечной сигнатурки, только гораздо больше разме- 
ром. На одной стороне было написано дрожащим стар* 
ческим почерком:

«Любой человек в домашних условиях 
может приготовить «Мидол» на радость себе 

и окружающим 
Состав «Мидола»

1. Соль поваренная
2. Соль фиксажная
3. Сахар
4. Одеколон «Шипр»
5. Керосин
6. Денатурат
7. Чернила ученическ.
8. Жидкое мыло
9. Чесночный сок

10. Уксус
11. Спирт нашатырный
12. Клопомор бытовой
13. Политура мебельн.
14. Горчица столовая
15. Касторка аптечн. 

сиииеіб. Лак для ногтей
17. Рассол огуречн.
18. Жир рыбий

Смешать, взболтать и настоять».

На другой стороне сигнатуры той же рукой, был 
написан стишок:

Пять литров микстуры моей 
Ты выпей приемом единым —
И станешь быка здоровей,
И будешь всегда невредимым.

Ни выходки женских особ,
Ни вирусов хищная стая 
Тебя не загонят во гроб —
Живи, веселясь и блистая!

— Позвольте, — удивился Алексей Возможный. — 
Там у вас написано «пять литров». Это не описка?

— Нет, это не описка, — ответил Старикан. —
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Нужно выпить за один прием именно столько — ни 
грамма меньше, ни грамма больше. И тогда «Мидол» 
окажет свое благотворное действие.

— Простите за нескромность, — спросил Алек- 
сей. — Но, судя по вашему внешнему виду, вы еще 
не пили «Мидола»?

— Нет, пяти литров мне не выпить, — ответил 
Старикан. — Но я ежедневно тренируюсь на пиве. 
Пива я могу выпивать уже четыре бутылки сразу. Ста­
руха моя недовольна этим и порой даже прибегает к 
побоям, но я продолжаю тренировку. Года через три 
я дойду до десяти бутылок — и тогда в один пре-̂  
красный день вместо пива я приму нужную дозу «Ми­
дола» и личным примером укажу людям путь к здо­
ровью и долголетию... Правда, прежде мне нужно 
будет преодолеть рвотный барьер. А как его преодо- 
леть — я еще не знаю.

— Что вы подразумеваете под понятием «рвотный 
барьер»? — спросил Алексей.

— Дело в том, — грустно потупив голову, молвил 
Старикан, — дело в том, что моя микстура даже в 
малых дозах вызывает неудержимые приступы тош­
ноты.

Следующим утром три спутника Алексея Возмож­
ного сошли в областном городе, и дальше он ехал в 
купе один. В это время он и сделал запись в своем 
дневнике, подробно изложив свою встречу с тремя 
изобретателями-переростками. Говоря о первом, он 
проводит параллель между его антиалкогольным стоп- 
устройством и своим, примененным в крыльях. Далее 
он приходит к выводу, что изобретатель, которого я 
для удобства именую Брюнетом, наметил себе невер- 
ную цель, но ему нельзя отказать в остроумном реше-
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нии технической задачи; вообще же Алексей характе- 
ризует его как прагматиста, зашедшего в тупик. Здесь 
же он высказывает мысль, что, кроме силы воли, есть 
и сила безволия, и с ней надо считаться.

Второго изобретателя Возможный характеризует 
просто как глупца.

Зато о Старикане пишет вот что: «Несчастный че- 
лоѳек? — Нет, счастливый человек! В нем есть величие 
подлынного открывателя. Через два года ou умрет от 
водянки, но, умирая, будет верить, что проживи он 
еще год — и он принес бы человечеству счастье. Путь 
его ложен, смешон, нелеп — но цель мудра, благород­
на и современна. Он — антипод, обратный знак, обо­
ротная сторона медали... Но именно медали, а не 
фальшивой монеты! А на другой стороне медали будет 
когда-нибудь вычеканен профиль открывателя подлинно- 
го эликсира долголетия».

Далее несколько строк в дневнике вымарано 
рукой его автора, а затем следует небольшое сти- 
хотворение, написанное Алексеем Возможным в том 
же поезде:

Я ныне возноситься волен 
В пределы листьев и стрижей,
В мир обветшалых колоколен 
И крупноблочных этажей.

Но Человек стремится к звездам 
В порыве исполинских сил — 
Увы, он крылья слишком поздно 
Моей рукой осуществил.

И облетает позолота 
С нежданно сбывшегося сна.
И радость моего полета 
Раздумьями омрачена.
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11. С Е М Н А Д Ц А Т Ь  У Ч Р Е Ж Д Е Н І Й  И Б Э Б И

Сойдя на шумном вокзале, Алексей Возможный 
направился на поиски пристанища. Вскоре он нашел 
свободный номер в недорогой гостинице. Вслед за тем 
он начал поиски учреждения, которое смогло бы заин­
тересоваться его крыльями и наладить их массовое 
производство. Забегая вперед, скажу, что на поиски у 
него ушло десять дней.

Первым делом Алексей направил свои стопы 
в «Главпочтосвязьпроект». Здесь о крыльях уже 
знали и считали, что это дело хорошее и нужное 
и что крылья очень помогут периферийным поч- 
тальонам. Однако у «Главпочтосвязьпроекта» мастер- 
ские были и без того перегружены работой, и Алек- 
сею порекомендовали обратиться в «Главспортснаряд- 
проект».

В «Главспортснарядпроекте» Алексея встретили 
очень хорошо, здесь тоже знали о его изобретении. 
Но от производства крыльев отказались, так как 
крылья не в профиле «Главспортснарядпроекта». Ведь 
такого вида спорта не существует.

— Но если наладить производство крыльев, то тем 
самым возникнет новый вид спорта, — возразил 
Алексей.

— Когда он где-нибудь возникнет — тогда, пожа­
луйста, к нам, — ответили ему. — И тогда мы начнем 
налаживать производство ваших крыльев. А пока вам 
лучше всего обратиться по этому вопросу в «Главлесо- 
пожар».

В «Главлесопожаре» о крыльях тоже знали. Но для 
борьбы с лесными пожарами крылья действительно не 
годились — слишком мала грузоподъемность. В этом 
деле использовались вертолёты, они вполие себя оправ­
дали.
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Обойдя еще несколько учреждений, Алексей решил 
направиться в военное ведомство. Приняли его здесь 
очень хорошо.

— Мы отлично знаем ваше изобретение, — сказал 
ему молодой полковник. — Мы о нем узнали первыми 
и преисполнились к вам самого глубокою уважения. 
Но мы не обратились к вам с просьбой работать у нас, 
ибо крылья ваши военною значения не имеют. Будь 
они изобретены раньше — цены бы им не было в воен- 
ном деле, а сейчас мы имеем приборы для индиви­
дуальною полета несравненно более совершенные, не­
жели ваши крылья.

— Куда вы посоветуете мне обратиться, товарищ 
полковник? — сказал Алексей. — Задаю вам такой 
вопрос потому, что вы кажетесь мне наиболее здраво- 
мыслящим человеком из всех тех, с которыми мне 
пришлось беседовать за последние дни.

Полковник призадумался. Затем он сказал:
— Кроме почтовою дела, крылья ваши могут быть 

применяемы на море при самоспасении пассажиров и 
команды с терпящих бедствие торговых и пассажир- 
ских судов. Правда, далеко от берега они едва ли по- 
могут, но если аварию терпит судно, находящееся в 
каботажном плаванье, крылья сослужат свою службу. 
Ведь спасательные шлюпки часто бывают разбиты или 
сорваны штормом, и тут придут на помощь крылья. 
Кроме того, даже при наличии шлюпок люди не всег­
да могут благополучно достичь берега из-за сильною 
прибоя. И тут крылья спасут много жизней. Советую 
вам обратиться в «Каботажрейс».

Алексей Возможный поблагодарил полковника и 
направился в «Каботажрейс». Здесь внимательно вы­
слушали все его доводы в пользу крыльев и в прин- 
ципе согласились с ними, но тут же добавили, что 
своих производственных мастерских у учреждения нет.
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В конце концов ему дали направление в БЭБИ (Бюро 
Эталонизации Бытовых Изобретений).

БЭБИ представляло собой мощное учреждение со 
многими секторами и подсекторами. Здесь к крыльям 
Возможного проявили должный интерес. Но само 
БЭБИ заняться разработкой крыльев не могло. Были 
здесь секторы усовершенствования мясорубок, стираль- 
ных машин, соковыжималок, электропылесосов и тор- 
шеров; были подсекторы мыльниц, зубочисток, соло- 
нок, спускных бачков, собачьих поводков, но все 
это не имело никакого отношения к крыльям. Правда, 
сектор настольных вентиляторов некоторое отношение 
к ним имел, но начальник его был в то время в коман- 
дировке.

Однако в подчинении БЭБИ имелось несколько 
НТЗ (научно-теоретических заведений). В одно из та- 
ких НТЗ и направили Алексея Возможного с его 
крыльями на предмет их научного обоснования, усо­
вершенствования и подготовки к массовому выпуску.

12. НТЗ «ГУСЬЛЕБЕДЬ»

НТЗ «Гусьлебедь» было научно-теоретическим за- 
ведением со стершимся профилем. К сельскому хозяй­
ству и к охране природы отношения НТЗ никогда не 
имело, но все же когда-то оно было основано для 
каких-то благих конкретных целей. Однако для каких 
именно — никто уже не помнил. За последние годы 
вся научная работа заведения свелась к внутризаве- 
денческой борьбе между гусь-отделом и лебедь-отде- 
лом. Гусисты пытались доказать лебедистам, что в 
окружающем нас мире гуси имеют большее значеиие, 
нежели лебеди. Лебедисты утверждали обратное. Tax 
как обе споряіцие стороны представляли свои «про» 
и «контра» в письменной научной форме, со ссылками
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па авторитеты, го это был спор творческий, научный, 
и в гіроцессе этого спора представители обеих сторон 
получали различные ученые звания, степени и повы- 
шения по службе.

Когда Алексей Возможный явился в заведение, то 
сразу понял, что ученым не до него. Гусисты в те дни 
готовили обширный «Психологический и историографи- 
ческий обзор методики действий группы гусей при спа- 
сении г. Рима». Что касается лебедистов, то они в 
качестве контрудара создавали двухтомный труд; пер­
вый том назывался: «О роли лебедей в жизни древне- 
греческого общества и отражении этой роли в преда- 
ниях об оплодотворении Леды лебедем»; на титульном 
листе второго тома значилось: «К вопросу о возмож­
ности наличия лебединого поголовья на некоторых 
планетах системы Альфы Лебедя». Побывав в залах 
и комнатах обоих отделов, посмотрев на этих солид- 
ных, благополучных ученых, многие из которых были 
украшены благородными сединами, и заметив несколь­
ко косых взглядов, брошенных на него, Алексей по- 
чувствовал, что здесь он оскорбительно молод и что 
ему здесь делать нечего.

Он уже направился к выходу, но, проходя по ко­
ридору, на одной из дверей увидел дощечку, на кото­
рой было написано: «Зав. П/О крыльев», и науда­
чу постучался в дверь. И этот стук в дверь решил 
многое.

Дело в том, что в заведении, кроме гусь-отдела и 
лебедь-отдела, был и подотдел крыльев. По первона­
чальному замыслу этот подотдел должен был служить 
связующим звеном между двумя основными отделами, 
ибо крылья есть и у гусей, и у лебедей. Но уже давно 
этот подотдел превратился в козла отпущения. В него 
переводили не потрафивших начальству гусистов и 
лебедистов, обрекая их на значительное замедление в
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восхождении по лестнице званий. А когда в какой- 
нибудь газете появлялся материал, обвиняющий заве- 
дение в отрыве от жизни и чуть ли не в творческом 
бесплодии, директор товарищ Рейтузов всегда умел 
повернуть дело так, что все шишки валились на опаль­
ный подотдел крыльев. Между тем начальник этого 
подотдела, товарищ Лежачий, был человеком само- 
любивым и с давних пор затаил нелюбовь к Рей- 
тузову.

Когда Алексей Возможный подробно ознакомил 
Лежачего со своим изобретением, Лежачий понял, что 
крылья могут стать в его руках большим козырем.

— Я персонально займусь доработкой ваших 
крыльев, я подготовлю их для массового выпуска, — 
сказал он Возможному. — А чтоб дело было крепче и 
верней, я даже согласен стать вашим соавтором. Воз­
можно, что в процессе работы мне придется подклю­
чить к проекту еще несколько соавторов. Я думаю, 
вас это вполне устроит.

— Я согласен, — ответил Алексей Возможный. — 
Лишь бы скорей наладить выпуск крыльев.

— В первую очередь мне надо выковать научные 
кадры, — весомо сказал Лежачий. — Сперва — кад­
ры, а потом — крылья.

В этот день, вернувшись в гостиницу, Алексей сде- 
лал в своем дневнике такую запись: «На Лежачего 
надежды мало, но на других и вовсе нет. Дело здесь 
даже не в бюрократизме (хоть и он есть), а в малой 
технической применимости крыльев. В век космических 
ракет и реактивных лайнеров мои к. — «малая меха- 
низация». Но глядя в будущее, я не столько страшусь 
тихого неуспеха, сколь шумного успеха, моды. Ибо 
именно за модой следует обычно полное забвение.

173



Великое иногда может стать модныя, но часто ли мод­
ное становится великим?»

Далее следует такая запись: «Очень соскучился по 
дому, по Коте. Пусть это старомодно, но меня не тяпет 
в города. Мне нравится жить в Ямщикове. Когда жи­
вешь там, где родился, все вещественные проявленіе  
родной природы постепенно включаюіся в твою жизнь, 
обретают голое и становятся советчиками и собесед- 
никами. Человек мудр, но есть мудрость и в придорож­
ной березе, и в ручье, который ты еще мальчишкой 
переходил вброд. Все они могут подсказать что-то. 
Взамен же они ничего не требуют».

13. СВОДКА

Алексей Возможный вернулся в Ямщиково и зажнл 
прежней жизнью, аккуратно исполняя свои обязанно­
сти на почте.

Вне села Ямщикова происходили в это время сле- 
дующие события.

В то время как по научной и служебной линии 
крылья продвигались чрезвычайно медленно, да, мож­
но сказать, и совсем не продвигались, — по линии 
добровольно-общественной они пошли в ход. Некото- 
рые сельские почтальоны, не дожидаясь того дня, ког­
да крылья поступят в систему Министерства связи и 
будут им выданы за казенный счет, стали делать их 
сами по чертежам, опубликованным в научно-популяр- 
ном журнале.

Некоторые влюбленные юноши делали по две пары 
крыльев — для своей возлюбленной и для себя.

Появились любители-крылостроители.
Организовалось всесоюзное добровольное общество 

«Все на крылья».
Все чаще можно было видеть летающих людей.
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Меж тем в НТЗ «Гусьлебедь» развертывались науч­
ные события.

Получив в веденье своего подотдела разработку 
темы «Крылья», Лежачий развернул бурную деятель- 
ность. Везде и всюду он твердил, что только его под- 
отдел занят перспективной проблемой, в то время как 
гусь-отдел и лебедь-отдел зашли в творческий туппк. 
Вскоре в печати появился фельетон, посвященный 
НТЗ «Гусьлебедь». В нем критиковались гусисты, ле- 
бедисты и сам Рейтузов, зажимающий многообещаю- 
щую деятельность Лежачего. Так как в БЭБИ давно 
уже сомневались в деловых качествах Рейтузова, то 
этот фельетон стал последней каплей, переполнившей 
чашу административной) терпения. Рейтузов был пере- 
веден в другое заведение, а главой «Гусьлебедя» стал 
Лежачий.

Став во главе заведения, Лежачий первым делом 
добился специализации НТЗ. Так как никому не было 
понятно, чем занималось заведение до этого, то нико­
го особенно не удивило, что оно взялось за разработку 
крыльев. В БЭБИ были этим даже довольны: наконец- 
то заведение занялось чем-то конкретным.

Гусисты и лебедисты стали стаями разлетаться 
прочь. Их научные труды лежали теперь на чердаке, 
забытые всеми, но их звания и степени, заработанные 
этими трудами, оставались при них, и отнять эти зва­
ния никто не мог. Поэтому бедносгь им не грозила. 
На их места Лежачий набирал новых работников, что­
бы ковать кадры. Скромный подотдел «Крылья» раз­
росся, стал полноправным отделом, а затем, в свою 
очередь, был разбит на отделы. Был создай отдел кры- 
ловедов широкого профиля и отдел крыловедов узкого 
профиля; были организованы отделы, где ковались

14. В О З Н Е С Е Н И Е  Л Е Ж А Ч Е Г О
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крыловеды-моделисты и крыловеды-экономисты; . кры- 
ловеды-бионики и крыловеды-электрбники; крыловеды- 
-эстетики и крыловеды-энергетики; крыловеды-марини- 
сты и крыловеды-гигиенисты; крыловеды-метеорологи и 
крыловеды-психологи; крыловеды-антиаварийщики и 
крыловеды-гарантийщики.

Была реорганизована и расширена и многотиражка 
заведения. В состав ее редколлегии включили высоко- 
продуктивного поэта Переменного. Правда, дополни­
тельной) места в штате редакции для него выхлопо­
тать не удалось, и поэт был зачислен в заведение как 
крыловед-испытатель. Переменный обязался выдавать 
ежемесячно не менее четырех погонных метров бодрых, 
звонких стихов и сразу же приступил к делу:

В пыли на земле я ишачил,
Всю жизнь от бескрылья страдал.
Явился товарищ Лежачий —
И легкие крылья мне дал.

И мне впереди замаячил 
Крылатого солнца рассвет.
Веди ж нас, товарищ Лежачий,
Дорогой научных побед!

В часы, свободные от выполнения своих прямых 
творческих обязанностей, Переменный писал любовно­
упадочную лирику:

Других ты любила, а мною бросалась —
А я ж неплохой человек,—
И в сердце моем голубая усталость,
Тобой я обманут навек.

Я в лес ухожу, тебе больше не веря,
Грустя на осенний мотив...
Примите ж меня, всевозможные звери,
В бесхитростный свой коллектив!
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Дела Лежачего шли в гору. О нем трубили как о 
человеке, который открыл способною, но малограмот­
ною изобретателя-самородка Алексея Возможного — 
и задался благородной целью научно обосновать тео- 
рию индивидуальною полета на машущих крыльях и 
практически подготовить модель крыльев для массо­
вою производства.

Постепенно об Алексее Возможном стали вспоми­
нать все реже, а имя Лежачего склонять все чаще. 
Вскоре ему было присвоено зваиие почетного крылове- 
да и соответственно увеличен оклад. От полноты жиз­
ни Лежачий стал все чаще выпивать. Используя 
служебное положение, он завел себе молодую крыловед- 
ку-секретаршу Малину Викторовну Стриптизоявлен- 
скую, с которой, не скрываясь, начал появляться в 
ресторанах и других общественных местах. Кроме то­
го, он приблизил к себе поэта Переменного, и тот те­
перь постоянно обретался у него на дому, читая за 
рюмкой водки свои любовно-упадочные стихи и отри­
цательно влияя ими на морально-психическое состоя­
нье хозяина дома. Все это вместе взятое привело к 
тому, что сам Лежачий начал иногда думать стихами.

Встав по бу-бу-будильнику,
Я иду к холодильнику,
Открываю бе-белую дверь,
Вынимаю я пробочку,
Наливаю сто-стопочку —
Догадайтесь, что будет теперь?
И с благо-го-говением,
Окрыленный мгновением,
Я напиток к устам подношу...
Выпью влагу жемчужную —
И статью ну-ну-нужную 
Я о крыльях пишу-шу-шу-шу.

Между тем крылья Возможного, принесенные им в 
свое время в заведение, валялись в подвале. Там было
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сыровато, но чехол из водоотталкивающей ткани, сши­
тый Катей, предохранял их от сырости и порчи.

15. СМЕРТЬ ЛЕБЕДЯ

Алексей с Катей жили мирно и дружно. У них ро­
дилась дочка, которую они назвали Анфисой.

Алексей теперь исполнял должность начальника поч- 
тового отделения. Оіі пользовался уважением как со- 
служивцев, так и всех жителей Ямщикова. Несмотря на 
то, что он был еще очень молод, многие даже пожилые 
люди часто обращались к нему, когда у них возникал 
какой-либо спор.

Алексею по-прежнему шло много писем. Кроме то­
го, некоторые люди специально приезжали в Ямщиково, 
чтобы побеседовать с ним. Поэтому местные хозяйствен­
ники, дабы обеспечить ночлег приезжающим, построи­
ли небольшую бревенчатую гостиницу «Уют». Узнав о 
гостинице, в Ямщиково стали ездить и жители ближай­
ш ее городка, чтобы провести там денек-другой. Нача­
ли наезжать и охотники — не промысловые охотники, 
которым охота дает хлеб, а охотники городские, кото­
рые, отработав в помещении шесть дней, седьмой день 
жаждут провести на природе и по возможности убить 
что-нибудь живое.

Этой весной лебедь, летя со стаей на север, как все­
гда, свернул в сторону и сделал несколько кругов над 
домом Алексея Возможного. Алексей был в это время 
во дворе и помахал лебедю рукой. Тот сделал еще один 
круг и резко взял курс на северо-восток: полетел дого­
нять своих. Но со стороны болота захлопали выстрелы, 
а затем Алексей увидел, как упал лебедь.

— Лебедя убили, — сказал он, входя в дом.
Серафима Дмитриевна покачала головой и с укориз-
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ной посмотрела на Алексея, будто он в чем-то виноват. 
А Катя, качавшая Анфису, заплакала.

— Это к беде, это не к добру, — молвила она сквозь 
слезы.

— Это не к беде и не к радости, — тихо сказал 
Алексей. — Просто убили лебедя.

16. ДЕЛА ГУСЬЛЕБЕДЕВСКИЕ

Между тем в газетах стали появляться запросы чи­
тателей — почему отстает наша крылодельная промыш­
ленность. Появились карикатуры на БЭБИ и на подчи­
ненное ему заведение «Гусьлебедь». Директор БЭБИ 
вызвал Лежачего и потребовал, чтобы тот в кратчайший 
срок подготовил крылья к сдаче в массовое производ­
ство.

Лежачий заверил директора БЭБИ, что через два 
месяца будет создай опытный образец крыльев.

Действительно, вскоре чертежи творчески обогащен- 
ных и модернизированных крыльев были готовы. Сво- 
их мастерских у заведения не имелось, и для ускоре- 
ния дела чертежи правого и чертежи левого крыла и 
чертежи дополнительною оборудования были отданы 
трем разным предприятиям. Правое крыло досталось 
быткомбинату «Зарница», производившему мясорубки, 
кофейные мельницы, гитарные струны и обувную фур­
нитуру; левое — бытпромобъединению «Рассвет», де- 
лавшему спортивные гири, металлические портсигары, 
рыболовные блесны, а также мышеловки и жестяные 
похоронные венки. Дополнительное оборудование взя­
лись изготовить авторемонтные мастерские при БЭБИ.

Тем временем во дворе заведения была выстроена 
семиметровая вышка — на манер тех, что стоят на вод- 
ных стадионах. Дело в том, что полет на модернизиро­
ванных крыльях мог осуществляться только с высоты.
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Затем были отпечатаны красивые пригласительные би­
леты для представителей БЭБИ и прессы. За две 
недели до испытания крыльев в НТЗовской много- 
тиражке появилась песня, сочиненная поэтом Пе- 
ременным:

Эх вы, крылья мои, крылья, 
Крылья легкие мои,
Вы летите без усилья,
Как летают соловьи!

Вы летите легкой тенью 
Через поле, через лес,
Чтобы слава Заведенья 
Возрастала до небес.

Мы свершим свои задачи, 
Высь нас манит и зовет, — 
Ведь недаром сам Лежачий 
Возглавляет наш полет!

Песня разучивалась на спевках всеми сотрудниками 
НТЗ «Гусьлебедь», а автору ее в качестве поощрения сам 
Лежачий разрешил опубликовать в очередном номере 
многотиражки любовно-упадочное стихотворение:

Посетила Муза 
Члена профсоюза,
И стихи сложил он о своей тоске,
Ты меня, Людмила,
Без ножа убила —
Ты с дрѵгим ходила вечером к реке.
В лес пойду зеленый,
Встану я под кленом,
Выберу я крепкий, качественный сук... 
Есть веревка, мыло...
Прощевай, Людмила!..
Зарыдают лоси, загрустит барсук.
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Так как А. Возможный числился все же одним из 
авторов крыльев, то Лежачему было неудобно не при­
гласить его на испытание опытной модели. Это могли 
бы воспринять как зажим. Поэтому Лежачий, зная 
нелюбовь Возможного к дальним поездкам, посла л в 
Ямщиково двух сотрудников заведения с тем, чтобы 
они уговорили его приехать. Кроме того, им было по­
ручено вручить Алексею Возможному текст речи — 
тот должен его заучить и произнести после испытания 
крыльев. Речь была составлена поэтом Переменным 
под руководством самого Лежачего. Проза там чередо­
валась со стихами:

Трепеща от радости, хочу выразить свою 
благодарность корифею крыловедения това­
рищу Лежачему, а также восемнадцати мо- 
им славным соавторам за то, что они твор­
чески переосмыслили мой скромный проект и 
подготовили крылья для массового произ­
водства.

Спасибо тебе, о Лежачий,
Спасибо — из сельской глуши!
Трудился ты с полной отдачей—
И крылья твои хороши!..

Вскоре оба сотрудника ;— секретарша Лежачего 
Малина Стриптизоявленская и крыловед-эстетик Вик- 
туар Площицын — прибыли в районный город, а там 
на подотчетные деньги наняли легковую машину и под 
вечер были в Ямщикове. Они зашли к Возможному, 
и тот согласился ехать. Гости пробыли в доме недол­
го, они решили ждать Алексея в машине.

Пока Алексей собирался в дорогу, Стриптизоявлен-

17. Г О С Т И  И З  З А В Е Д Е Н И Я
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ская и Плоіцицын завели разговор о Возможном. Они 
разговаривали при шофере, которого считали челове- 
ком темным, а он все запомнил.

— Даже серванта нет, вы заметили? — сказала 
Стриптизоявленская. — А еще изобретатель называет­
ся!.. А как старуха-то на нас смотрела — вот-вот в гла­
за плюнет. Не любят здесь культурных людей!

— Да, дико живут, — согласился Плоіцицын. — 
Книг, правда, у него много, но ведь книги-то нынче 
недорогие, этим не удивишь. А вот я по двору прохо- 
дил — заглянул в сарайчик. Думал — гараж, а там 
корова! Смех! Вместо машины — корова. А еще изо- 
бретателем себя считает... А жена у него ничего, кра­
сивая.

— Но вы заметили, как она одета? По моде восем­
надцатой) века!.. И уже ребенка завела. А сам зтот 
Возможный — хам. Когда вы ему сказали, что вы один 
из его соавторов по крыльям, он и глазом не моргнул. 
Вот и работай на таких!

— Вообще не понимаю, почему его считают изобре- 
тателем, — сказал Плоіцицын. — Совсем мальчишка 
еще, да и живет в деревне... И какая наглость — от­
казался произносить благодарственную речь! Что мы 
теперь Лежачему скажем?

— Хорошо бы нам уехать сейчас вдвоем, — задум­
чиво молвила Стриптизоявленская. — А в энтэзэ мы 
бы сказали, что этот горе-самоучка умер, в связи с чем 
окончательно утратил творческую инициативу и замк­
нулся в узком кругу внеслужебных интересов. Правиль­
ная формулировка?

— Формулировка-то правильная, но, к сожалению, 
это невозможно, может шум подняться, — высказался 
осторожный Плоіцицын. — А что это за птица на забо- 
ре сидит? — Он взял свою стильную самшитовую 
трость, на которой было выжжено: «Люби меня — а я
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тебя. Память о Сочи», и вышел из машины. Послышал­
ся удар, еще удар. Затем Площицын втащил в маши­
ну мертвую сову.

— Охотничий трофей! Ну и глушь здесь — дикие 
птицы на заборах сидят! Я ее палкой как тресну!..

— Какой вы молодец! Настоящий мужчина! — вос­
хитилась Стриптизоявленская.

— Это вы ручную сову убили, — строго сказал шо- 
фер. — Это сова Алексея Потапыча, ее здесь никто не 
трогал.

— Что же теперь делать? — испуганно протянул 
Площицын. — Ведь этот самоучка еще с кулаками по- 
лезет.

В это время появился Алексей Возможный. В дра­
ку он не полез, а молча взял сову и ушел куда-то в 
темноту. Потом вернулся, сел в машину и всю дорогу 
молчал.

18. ПАДЕНЬЕ ЛЕЖАЧЕГО

В НТЗ «Гусьлебедь» настал день торжественного 
испытания опытного образца модернизированных 
крыльев.

Было солнечное утро. Многочисленные гости сидели 
во дворе на стульях, вынесенных для этой цели из ком- 
нат и залов заведения. Для Лежачего и Алексея Воз­
можного были поставлены широкие кресла, а для во­
семнадцати соавторов три больших дивана. Двор был 
радиофицирован, и, чтобы гости, сидевшие в задних ря- 
дах, находились в курсе событий, Виктуар Площицын, 
держа в руке микрофон, рассказывал о ходе подго­
товки.

На вышке стоял бледиый поэт Переменный — ведь 
по штату он числился крыловедом-испытателем и те­
перь должен был выполнять свои прямые обязанности.
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Однако крыльев пока что не было: поставщики за­
паздывали. Чтоб отвлечь зрителей от тревожных мыс­
лей, научные работники дважды исполнили песню на 
слова Переменного: первый раз в быстром темпе, а вто­
рой раз — протяжно. Затем выступил сам Лежачий. 
Он упомянул о том, что еще в древности, у мутных исто- 
ков цивилизации, человек мечтал о личном летатель- 
ном аппарате. И вот теперь, на базе крыльев самоучки 
Антона Возможного — правда, несовершенных и научно 
не обоснованных — заведению удалось создать каче­
ственную модель крыльев.

Гости не заметили, что он назвал Возможного Анто- 
ном, а если кто и заметил, то промолчал.

Когда он закончил речь, во двор въехал грузовик. 
Он привез правое крыло, выполненное быткомбинатом 
«Зарница». Вскоре въехал второй грузовик, он доста- 
вил левое крыло, произведенное бытпромобъединением 
«Рассвет». Автокраном крылья подали на вышку, и два 
сотрудника — крыловед-антиаварийщик и крыловед- 
эксплуатационник — стали навьючивать их на поэта 
Переменного. Но какие-то детали, которые должны бы­
ли совмещаться, не совмещались, так как «Рассвет» и 
«Зарница» не вполне точно согласовали дырки для бол- 
тов. Пришлось вызвать слесаря.

Тем временем подъехал третий грузовик с двигате- 
лем для крыльев. Дело в том, что по идее «Гусьлебедя» 
крылья должны были приводиться в движение не му­
скульной силой, как в несовершенном проекте Возмож­
ного, а мотором. Мотор тоже подняли на вышку.

Наконец поэт-испытатель был приготовлен к полетѵ. 
Слесарь и оба крыловеда сошли вниз, и Переменный 
теперь стоял на вышке один. Но он не летел.

Лежачий подозвал Стриптизоявленскую и велел ей 
подняться к испытателю и узнать, почему он медлит. 
Та вскоре вернулась и тихо сказала Лежачему: «Он не
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хочет лететь без соломы. Пусть, говорит, подстелют 
внизу, а то не полечу. Так и заявил».

К счастью, недалеко от НТЗ «Гусьлебедь» находи­
лось НТЗ «Сеносолома», и вскоре оттуда было приве­
зено три грузовика соломы, которую и расстелили под 
вышкой.

Но Переменный все не решался лететь. Он стоял, 
покраснев от натуги под тяжестью крыльев и вспомо­
гательною оборудования, и уныло глядел вниз.

На поэте-испытателе были совсем не те крылья, ко­
торые сконструировал Алексей Возможный. Каждый из 
восемнадцати соавторов внес свою творческую лепту в 
их усовершенствование, и в них ничего не осталось от 
изобретения Возможного.

Да, эти творчески переосмысленные крылья были 
совсем иными. У Возможного они по форме -приближа­
лись к лебединым, в новом же варианте они напомина­
ли крылья нетопыря. Возможный смастерил свои 
крылья из материалов несолидных — из каких-то там 
деревянных планочек и холста; крылья НТЗ «Гусьле­
бедь» были сделаны из стали (требование крыловеда- 
антиаварийщика) и позолочены (требование крылове- 
да-эстетика). Вспомогательное оборудование у крыль­
ев Возможного было почти невесомо и незаметно; у 
новой модели к спине готовящегося к полету (в данном 
случае — к спине Переменного) крепился мощный мо- 
тор. От мотора к крыльям для приведения их в движе- 
ние шли тяги. Так как мотор нуждался в горючем, то 
был сконструирован десятилитровый бак, находивший- 
ся на том месте человека, где спина переходит в ноги. 
От бака к двигателю тянулся шланг. На пятках испы­
тателя было нечто вроде шпор, соединенных тросами 
с мотором. Чтобы завести мотор, нужно было дрыгнуть 
правой ногой, а чтобы выключить его — левой.

Виктуар Площицын, выполнявший роль радиоком-
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ментатора, из кожи вон лез, чтобы заполнить все не 
предусмотренные программой паузы. Он безостановоч­
но говорил, пока прилаживали на Переменном крылья, 
пока привозили и расстилали солому. Но к концу Вик- 
туар выдохся, начал повторяться, и стало заметно, что 
он уже не знает, о чем говорить.

Положение становилось двусмысленным. Поэт-ис- 
пытатель стоял на вышке и не хотел лететь. Он с тоск­
ливой надеждой всматривался в лица приглашенных, 
ища сочувствия. Наконец его взгляд встретился со 
взглядом Лежачего, и тот поднял руку на уровень гру­
ди и сжал ее в кулак. Тогда Переменный, закрыв гла­
за, подошел к краю площадочки и дрыгнул правой 
ногой.

Мотор дико взревел, синие выхлопы дыма и проту­
беранцы пламени возникли за спиной испытателя. 
Что-то заскрежетало, захлопало, завыло. Зрителей 
охватила паника, и они, опрокидывая стулья, кинулись 
вон со двора. Переменный косо взмыл в воздух, пере­
вернулся на лету и повис в пространстве вниз головой. 
Затем мотор заглох, и испытатель рухнул на солому, 
обливаясь кровью и бензином. К нему поспешили не- 
многие не поддавшиеся панике люди, среди которых 
был и Возможный, и сняли с него летные доспехи. 
К счастью, поэт отделался ушибами, а кровь текла хоть 
и обильно, но только из разбитого носа.

На другой день в заведение пришла весть, что скан­
дальной неудачей с крыльями заинтересовались не толь­
ко в БЭБИ, но и кое-где повыше. А еще через день ста­
ло известно, что Лежачий снят, а на его место казна­
чеи человек совсем из другого ведомства — известный 
авиаконструктор Несклонный, причем ему даны весьма 
широкие полномочия и право действовать через голову 
БЭБИ.

Еще через день вышел очередной номер многоти­
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ражки, в котором крыловеды заведения всячески раз­
облачали Лежачего. Так, Стриптизоявленская в своей 
заметке утверждала, что Лежачий никогда и не был 
ученым, что он втерся в заведение по блату, а до это­
го служил помощником затейника на экскурсионном 
теплоходе, где составлял музыкальные программы.

В этом же номере было помещено новое стихотво- 
рение Переменного:

Дух несется коньячий 
От тебя за версту,
Ты, товарищ Лежачий,
Разложился в быту!

Ты давно мной опознай 
Как погасший маяк,
Прихлебатель обозный,
Крыльев яростный враг.

Ты убог и ничтожен 
И в головушке — муть.
Нам с тобой невозможен 
Общий правильный путь.

Путь наш — к крыльям и слапе,
Ты же — вой со двора!
Сам Несклонный возглавил 
Заведенье!.. Ура!

19. СВОДКА

Товарищ Несклонный явился в НТЗ «Гусьлебедь» 
принимать дела. В тот же день он поехал в гостиницу, 
где остановился Алексей Возможный. Тот уже уклады- 
вал вещи в чемодан, собираясь к отъезду в Ямщиково. 
Несклонный попросил его повременить с отъездом и 
повез его, сам ведя машину, в заведение. Здесь по тре- 
бованию Несклонного были извлечены из архива чер­
тежи крыльев Возможного, а из подвала — сами
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крылья. Они сохранили свои летные качества, так как 
сшитый Катей чехол из непромокаемой ткани предохра- 
нил их от сырости.

Взяв эти крылья, оба пошли во двор и стали пооче­
редно летать на них. Крыловеды-соавторы, прильнув к 
окнам, с удивлением и даже с негодованием смотрели 
на летающих, считая, что те занялись несерьезным 
дслом.

Крылья Возможного были переданы в производство. 
Он получил денежную премию. Кроме того, ему предло­
жили научное звание, но от звания он с каким-то про- 
винциальны.м испугом поспешно отказался и вскоре 
уехал в свое Ямщиково.

Несклонный наладил производство крыльев, а затем 
вернулся в свое авиаконструкторское бюро. Последо- 
вал приказ о закрытии НТЗ «Гусьлебедь» за ненадоб­
ностью.

Здание заведения было передано под детские ясли.
Сначала крылья производились на небольшом пред- 

приятии, затем был выстроен крупный крылостроитель­
ный завод. В скором времени крылья Возможного за­
воевали не только наш, но и западный рынок, а затем 
и весь мир. Они были безотказны в полете и дешевы. 
Наступила всеобщая крылизация человечества.

Затем интерес к крыльям начал спадать. Это был 
слишком медленный вид транспорта, он не соответство- 
вал торопливому темпу века. Были изобретены недоро- 
гие реактивные аппараты для индивидуального полета, 
умещавшиеся в портфеле и развивавшие скорость до 
тысячи километров в час.

В настоящее время у нас на Земле крыльями Воз­
можного пользуются, как уже говорилось, лишь роман­
тически настроенные влюбленные и некоторые пожилые 
сельские письмоносцы, не доверяющие реактивной тех- 
нике.
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20. О К О Н Ч А Н И Е

Алексей Возможный вернулся в Ямщиково. По слу­
чаю его приезда Катя на целый день отпросилась с 
сельского ветеринарного пункта, где она работала. Она 
надела старенькую кофточку с пуговками, похожими на 
леденцы, — Алексею кофточка эта очень нравилась.

— Ну вот ты и победил, — сказала она ему. — 
Крылья признаны. Ты-то рад?

— Я рад, что вернулся домой, — ответил Алек­
сей. — В городах слишком уж шумно и хлопотно... 
А как идут дела в моем почтовом отделении? Нет жа- 
лоб на плохую доставку писем?

С этого дня Алексей ни разу не заводил разговора 
о крыльях и не работал ни над каким новым изобре- 
тением, хоть по-прежнему выписывал много книг и мно­
го читал. Судя по дневниковым записям того времени, 
изобретением крыльев он считал себя обязанным Кате 
и той ночи на таежном болоте, которую он провел пе- 
ред встречей с Катей. Однако пишет он о крыльях край­
не редко, и во всех записях сквозит мотив «запоздало- 
го стрелка» — то есть убежденность в том, что его 
крылья появились в мире слишком поздно и не принес­
ли человечеству той пользы, которую могли бы при­
нести, будь они изобретены раньше.

Алексей очень серьезно относился к своей должно­
сти начальника почтового отделения и так хорошо по- 
ставил дело, что его контора связи не раз получала 
премии не только районного, но даже и областного 
масштаба. Когда он по возрасту вышел на пенсию, ему 
были устроены торжественные проводы, и на них при­
сутствовали не только сослуживцы, а чуть ли не все 
население Ямщикова.

После ухода с работы Алексей Возможный прожил 
только пять лет. Он тяготился бездельем. В осеннюю
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распутицу, надев плащ и болотные сапоги, не раз яв­
лялся он в почтовое отделение и отправлялся оттуда в 
дальние деревни разносить письма. Ни крыльями, ни 
новыми реактивными летательными аппаратами он не 
пользовался, предпочитая ходить пешком.

Во время одного из таких пеших походов он просту­
дился и слег. Были вызваны очень хорошие врачи, но 
они ничего не могли поделать. Две недели больной ле- 
жал без сознания, но однажды вечером очнулся, и Катя 
удивилась, какие у него ясные глаза. Казалось, он вы- 
здоравливает.

— Я сейчас видел лебедя, — сказал он Кате. — Ле­
бедь кружит над нашим домом... Пойди помаши ему 
рукой, я этого не могу сделать.

Чтобы не огорчать больного, Катя вышла во двор. 
Распутица к тому времени уже кончилась, гудела пур­
га. Снежные вихри взмывали, и колыхались, и опадали 
над крышей, как будто там кто-то хотел построить бе- 
лый шатер и никак не мог. Сквозь слезы Кате вдруг 
показалось, что и в самом деле над домом кружится 
большая белая птица. Катя помахала ей рукой. Птица 
сделала еще один круг — и вдруг метнулась в темноту 
и пропала.

Катя вошла в сени, подошла к рукомойнику и дол­
го мыла глаза холодной водой, чтобы Алексей не узнал, 
что она плакала. Потом вернулась в комнату и ска­
зала:

— Да, летала белая птица. Кажется, это был ле­
бедь. Но не к плохому ли это?

— Это не к плохому и не к хорошему, — ответил 
Алексей. — Нам пора прощаться.

Катя села возле Алексея на табуретку и взяла его 
за руку.

— Ты что-нибудь видишь? — спросила она.
— Вот иду по лесной дороге, и передо мной ле-
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тит сокол, а сова сидит на моем плече. Начинает тем- 
неть.

— Но куда ты идешь?
— Похоже, что это дорога в Дальние Омшары.
— Тебе трудно? — спросила Катя.
— Очень быстро темнеет. И сокол улетел от меня.
— Отчего ты вздрогнул?
— Это сова сорвалась с моего плеча. Вот она летит 

впереди и указывает дорогу.
Потом он долго молчал.
— Ты меня слышишь? — спросила Катя.
— Да, слышу.
— Как у тебя там?
— Совсем стемнело. Но сова еще летит впереди 

меня.

Алексей Возможный похоронен на тихом сельском 
погосте в двух километрах от села Ямщикова (ныие 
Возможное). Катя пережила его на две недели. Их мо­
гилы расположены рядом, под общей плитой из мест- 
ного серого песчаника. На плите выбито изображение 
крыльев, а под крыльями стихотворение здешнего про- 
виндиального поэта:

Другая с другим по тропипке другой 
Навстречу рассвету идут.
В зеленой тиши, за листвою тугой 
Другие им птицы поют.

Мы спим, не считая веков и минут,
Над нами не будет суда.
Дремотные травы над нами встают,
Над нами гудят города.

Но в давние годы весенний рассвет 
Мы тоже встречали вдвоем,
И пусть для иных в этом логики нет,
Но мы никогда не умрем.
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Возле могилы, на невысокой столбе, сделана кор­
мушка для птиц. Ребята и даже взрослые жители села 
регулярно пополняют ее кормом, и птиц здесь всегда 
много — в особенности зимой, в пору морозов. Летом 
на могиле всегда можно видеть венки и букеты лесных 
цветов.

21. СПРАВКА

Первые цветы, сорванные на другой планете и до­
ставленные на Землю, были возложены на могилу 
А. Возможного и его жены.

Это произошло через семнадцать лет после их смер­
ти, когд# вернулась комплексная космическая экспеди- 
ция, высадившаяся на Венере и положившая начало 
исследованию и заселению этой планеты. Выяснилось, 
что в условиях венерианской природы крылья Возмож­
ного являются наиболее верным и безопасным видом 
индивидуального транспорта.

В настоящее время крылья на Венере стали наибо­
лее распространениым средством передвижения, в свя­
зи с чем спрос на них непрерывно увеличивается.
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КРУГЛАЯ ТАЙНА
П О Л У В Е Р О Я Т Н А Я  И С Т О Р И Я

13 В. Шефнер





В З А Й М Ы  У С У Д Ь Б Ы

В этот июньский день 
Ю. Лесовалов стоял под 
придорожной сосной, укры­
ваясь от ливня и поджидая 
загородный автобус. Шоссе 
здесь шло под уклон, и по 
асфальту бежал плоский 
поток, густо неся лесной 
сор — мелкие веточки, че­
шуйки шишек, желтые 
хвойные иглы. Казалось, 
все шоссе движется, как 
конвейерная лента. А на­
верху шло деловое ново­
селье лета. Там спешно 
мыли стекла, проливая на 
землю потоки воды; там с грохотом передвигали неви­
димую людям мебель; там стопудовым молотом вби­
вали в незримую стену незримые гвозди; там, завер­
шая строительные недоделки, сверхурочно работали 
небесные электросварщики. Небо ходило ходуном, гре- 
мело, полыхало.

Во время грозы стоять под деревьями опасно, но 
Ю. Лесовалов не думал об этом. Он размышлял о том, 
как бы получше написать очерк и как бы поинтерес- 
нее его озаглавить: «Так поступают честные люди» 
или: «Иначе он поступить не мог». А если так: «Бла­
городный возвращатель»? Это уже неплохо!

Дело в том, что недавно в редакцию пришло письмо, 
где довольно бессвязно сообщалось, что ночной сторож 
одного ленинградского клуба, обходя помещение, обна- 
ружил забытый портфель, в котором находилось 10 ты- 
сяч рублей. Деньги, как выяснилось в дальнейшем, бы-
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ли забыты в кинозале кассиром Перичко Д. М. Кассир 
спохватился только на следующее утро и кинулся в 
клуб, где застал сторожа Н. Лесовалова, сообщившего 
ему, что обнаруженная находка сдана им в ближайшее 
отделение Госбанка в целости и сохранности. Письмо 
было написано и подписано Бакшеевой М. И., дело- 
производителем клуба.

Завотделом Савейков решил послать на место про- 
исшествия начинающей) журналиста Ю. Лесовалова, 
чтобы тот дал материал о честном ночном стороже. 
«Тем более он ваш однофамилец, — добавил Савей­
ков. — Это даже интересно: Лесовалов о Лесовалове».

— Только не Лесовалов о Лесовалове, а Анаконда 
о Лесовалове, — решительно поправил его Юрий. Ему 
не очень нравилась его фамилия, и он избрал себе 
творческий псевдоним. Впрочем, статей и заметок под 
этой экзотической подписью в газете еще не появля­
лось: все материалы, которые сдавал Юрий, были сла­
боваты. Подозревали, что у него нет таланта. И это 
задание было решающим. Если очерк будет так же 
плох, как и предыдущее, Ю. Лесовалова отчислят.

На следующий день Анаконда (будем иногда назы­
вать его так, раз ему этого хочется) направился в клуб. 
Здесь он собрал некоторые сведения о Н. И. Лесовало­
ве. Оказывается, за сторожем водились грешки. Выпи- 
вает. Иногда даже грубит начальству. Что касается 
найденного портфеля, то это да, это было. Но ведь это, 
так сказать, входит в его обязанности. В прошлом го­
ду он же, Лесовалов, нашел в зале дамскую сумочку 
с 58 рублями и тоже вернул по принадлежности.

Самого сторожа Анаконда в клубе не застал и не 
только потому, что явился туда в дневное время, но и 
потому, что сторож, оказывается, третьего дня уехал 
в деревню Гнездово, в тридцати километрах от горо­
да: у него начался отпуск. Узнав точный адрес Н. Ле-
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совалова, Юрий сразу же отправился на автобусный 
вокзал и вскоре прибыл в Гнездово.

Сторож Н. Лесовалов поселился у родственников, в 
дощатой пристройке. На стук открыла его жена, пожи­
лая женщина в поношенном и не по возрасту пестром 
платье. Она попросила Юрия немного обождать — муж 
ее спал. Оказывается, вчера у него был гость. Кассир 
Перичко, получив утерянный портфель и раздав зар­
плату, вскоре приехал благодарить Н. Лесовалова за 
возвращение находки. Торт «Север» привез и три пач­
ки кофе натурального. «Ну мой-то, понятно, обидел- 
ся — ему не того надо. А тот моему говорит: «Сам 
после этого рокового случая водки в рот не возьму и 
других буду против нее настраивать». Дошло до созна- 
ния, видать», — закончила она свою речь и пошла бу­
дить мужа.

Наконец из пристройки вышел высокий старик. Он 
был мрачен— то ли из-за торта, то ли вообще по ха­
рактеру. Известие о том, что Юрий хочет писать о нем, 
старик принял без должной радости.

— А звать-то вас как? — хмуро спросил он.
— Юрий Лесовалов... Но вообще-то я Анаконда.
— Что? — угрюмо переспросил старик. — Почему 

она конда?
— Анаконда — змея такая. Обитает в бассейне ре- 

ки Амазонки, отдельные экземпляры достигают пятна­
дцати метров длины.

— Зачем же змеей себя прозывать? — бестактно 
поинтересовался сторож.

— Это мой творческий псевдоним, он звучит муже­
ственно и романтично, — терпеливо пояснил Юрий, рас­
крывая блокнот. — Расскажите мне своими словами, 
что натолкнуло вас на благородный поступок.

— А ничего не толкало, — равнодушно ответил 
старик.
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— Ио тогда вы, может быть, расскажете, как было 
дело?

— Ночью, значит, сижу в вестибюле. Вдруг почу­
дилось, будто дымом потянуло. Иу решил в кииозал 
зайти. Уборщица Людка ленивая, она должна после 
последнего сеанса убирать, а она ушла рано, сказала, 
что с утра уберет. А там в заднем ряду ребята иногда 
курят — известно, шпана. Думаю, не заронили ли окур­
ка. Ну вошел в зал — все вроде в порядке. Потом иду 
проходом — вижу, в последнем ряду из-под кресла бле- 
стит что-то. Ну, я туда. А там поллитровка стоит, на 
дне еще граммов пятьдесят водки осталось, а то и 
шестьдесят. Потом разгляделся — вижу рядом этот са­
мый портфель лежит. Ну я, понятно, эти пятьдесят или 
там шестьдесят грамм допил, не пропадать же добру. 
Ну а бутылку — в карман. Двенадцать копеек тоже 
на улице не валяются...

— А портфель, портфель?
— Ну, портфель я, значит, открыл. Вижу — деньги 

там и бумаги какие-то, накладные. Пошел в вестибюль, 
оттуда в милицию позвонил. А там дежурный говорпт: 
«Раз есть документы при деньгах, вы лучше отнесите 
утром в отделение Госбанка». Ну, утром отнес, сдал 
под расписку.

— А какие мысли проносились в этот момент в 
вашем сознании и подсознании?

— Ничего не проносилось, я спать сильно хотел.
Немного удалось выкачать из старика. И теперь

Анаконда стоял и думал о том, как из того немногого, 
что он узнал, составить яркий, полнокровный очерк.

Гроза кончилась. Так как автобус все не показывал­
ся, Юрий решил пройтись пешком до следующей оста­
новки. Асфальт был еще влажен, но поток воды уже 
схлынул с него. Дышалось легко. Мир был заново вы- 
мыт и провентилирован. В уме Юрия, в такт шагам,
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уже начал складываться костяк будущего очерка. Сму­
щали только моральные изъяны старика: мрачность ха­
рактера, недостаточная интеллектуальность, мелочность 
(«...двенадцать копеек на земле не валяются»), невни- 
мание к представителю прессы... Придется многое до­
мыслить и творчески переосмыслить, чтобы создать 
подиовесный образ благородного возвращателя.

Вдруг Анаконда остановился.
В двух шагах от обочины лежал коричневый порт­

фель. Это был новый портфель среднего качества. Та­
кой мог принадлежать и школьнику-старшекласснику, 
и студенту, и даже инженеру. Набит он был неплотно 
и выглядел бы совсем плоским, если бы не выпуклость 
в левом нижнем углу: там, по-видимому, находился ка­
кой-то предмет. Поверхность портфеля была сухая. Кто- 
то уронил его совсем недавно, уже после ливня, хотя 
никто вроде бы за это время по шоссе не проходил и 
не проезжал.

Оглянувшись по сторонам, Анаконда нагнулся и 
поднял портфель. Он оказался удивительно тяжелым. 
«А вдруг там золото?» — мелькнуло у Юрия.

Он еще раз оглянулся по сторонам и, торопливо по- 
кпнув дорогу, вошел в лес. Сырой мох чвякал под но­
гами. Горошины влаги, наколотые на кончики сосновых 
игл, будто подмигивали. Казалось, лес во все глаза 
смотрит на Юрия. Птицы, молчавшие во время грозы, 
теперь пели пугающе громко.

Наконец он нашел пень, окруженный со всех сторон 
молодыми сосенками. Сел. Открыл замочек. В портфе- 
ле было два отделения. В одном лежал большой зеле­
новатый конверт, в другом — темный шар, размером 
чуть побольше бильярдного. Юрий взял шар и сразу 
же положил его обратно. Он был удивительно холод­
ный и тяжелый. Потом вынул конверт. В верхней его 
части был оттпснут гриф какого-то учреждения с длин-
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ным и трудночитаемым названием, ниже шел мелкий 
печатный текст. Посредине конверта крупно и небреж­
но было написано карандашом: «10 000 р.». Неужели 
там действительно деньги?

Анаконда надорвал конверт сбоку. На руку его вы­
валилась пачка десятирублевок в полосатой банковской 
упаковке — 10X100. Потом пачка пятидесятирублевок 
(50x100). Потом опять пачка десятирублевок... Всего 
денег оказалось 10 тысяч, как и было написано. Юрий 
застыл в раздумье. В нем совместились две абсолютно 
противоположные и абсолютно одновременные мысли:

«Эти деньги надо обязательно отнести_____
совсем не обязательно относить в банк».

Он закурил сигарету, затянулся и тихо сказал мо­
лодой сосенке, росшей возле пня: «Другой бы нашел и 
тоже, может быть, еще подумал бы: возвращать или 
нет?»

После грозы наступило безветрие, сосенка стояла 
не шевелясь и помалкивала. Дым запутался в ветке, 
наклоненной над конвертом, иглы словно помутнели, 
расплылись. Несколько капелек тихо упали на зелено­
ватую бумагу. С шоссе донесся негромкий шум — шла 
легковая машина. Может, с нее и обронили, а теперь 
ищут. Но машина прошла, с дороги больше ни звука 
не доносилось. Мысли Юрия текли торопливо и сбив­
чиво:

«Старику легко сдавать деньги... Это будет гвоз­
девой материал. У него нет никаких культурных запро- 
сов... только подумать, как все удивятся... Старику ни­
чего не стоило сдать деньги в банк... это будет сенса- 
ция: молодой журналист, только что взявший интервью 
на такую же тему... А мне эти деньги действительно 
нужны... тоже находит портфель с деньгами и честно 
относит... Они послужат мне материальной базой...
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в банк, нет, прежде в редакцию, и все поздра... Но о 
денъгах знаю только я... вляют с удачей и творческим 
успе... Я могу думать сам для себя: я эти деньги вы­
играя...»

Он запихал пачки обратно в конверт и положил его 
на колени тыльной стороной вверх, чтобы не прочесть 
случайно грифа с названием учреждения. («Если про­
чту — буду знать, чьи деньги, и, значит, это будет как 
бы кража; если не прочту — не буду знать, откуда 
деньги, и это будет просто безымянная находка».) По- 
том снова закурил, бросил недокуренную сигарету, 
опять вытащил деньги из конверта, поглядел на них. 
Потом встал и принялся рассовывать пачки по карма- 
нам. Пиджак сразу стал теснее, он теперь плотно, как 
резиновая надувная спасательная куртка, прилегал к 
телу. Анаконда сложил конверт и сунул его в задний 
карман брюк. Теперь надо избавиться от портфеля, за­
бросить его куда-нибудь, где бы никто никогда его не 
увидел. На шоссе лучше не возвращаться, надо выйти 
лесом на другую дорогу.

— Но я не навсегда беру эти десять тысяч! — ре- 
шительно сказал он сам себе. — Я беру их в долг у 
судьбы. Когда-нибудь я буду хорошо зарабатывать и 
тогда прочту то, что написано на конверте, узнаю, кому 
эти деньги принадлежат, и верну их. Я снесу их в Гос- 
банк и скажу: «Примите сумму от неизвестного...»

Он стал углубляться в лес, стараясь идти по пря­
мой. Но вскоре пришлось свернуть: помешала колючая 
проволока. Темная, словно разбухшая от ржавчины, 
она висела на полусгнивших кольях, спиралями вилась 
по земле. Юрий свернул направо и вышел к траншее. 
На бруствере ее росли осинки. На дне, поросшем длин­
ной травой, стояла холодная прозрачная вода. «Вот 
сюда и зашвырну этот портфель», — подумал Анакон­
да. Но не зашвырнул, передумал: «Другое место найду.
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Как-то нехорошо бросать его сюда...»
Он торопливо пошел дальше, все ускоряя шаг. Нача­

лись низина, кочки, хилые болотные березки. Показа­
лось маленькое озерцо с рыжей торфянистой водой. Он 
пошел вдоль топкого болота. «Портфель сразу потонет 
из-за этого тяжеленного шара, что в нем лежит, — раз- 
мышлял он. — Хоть какая-то польза от этого дурацко- 
го шара».

Он раскачал портфель и бросил его в озерко. Тот, 
описав параболу, тяжело ударился о воду и ушел в 
глубину. По озерцу побежали круги, всплыли со дна 
пузыри и полопались, потом все успокоилось. Теперь 
никто ничего никогда не узнает.
ЯВЛЕНЬЕ ШАРА

Изрядно проплутав по топкой низшіе, Юрий наконец 
отыскал хорошо утоптанную лесную дорожку. Она, вид­
но, вела к проезжей дороге. Юрий шагал торопливо.

Уже вечерело. Ему было холодно, на болоте он про- 
мочил ноги. Ботинки теперь никуда не годились. «Не бе- 
да, — размышлял он, — завтра же куплю новые и во­
обще приступлю к серьезным покупкам. Обязательно — 
хороший костюм, потом — магнитофон, потом...» Тут 
он услыхал за своей спиной шорох и оглянулся на ходу.

По дорожке за ним катился шар. Темный шар, раз- 
мером чуть побольше бильярдного.

Анаконда остановился. И шар тоже остановился ша- 
гах в трех от него. Анаконде стало не по себе. «Тот я 
забросил в озерцо вместе с портфелем, тот утонул по 
всем законам физики», — сказал он и, подойдя к ша­
ру, нагнулся и взял в руку. Шар был тот же самый! 
Очень тяжелый, очень холодный... Юрий вспомнил, как 
спортсмены толкают ядро, изо всех сил метнул его в 
мох и быстро зашагал дальше.

Впереди был овражек с мостиком через ручей. «На­
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до скорей перейти зтот мостик», — сказал себе Юрий 
и оглянулся.

Шар двигался за ним по дорожке. «Какой упря­
мый! — мелькнуло у Юрия. — Прямо Константны!» 
(Константин — это был такой один мальчишка с их 
двора. Все ребята его дразнили: «Костя, Костя, Кон­
стантин, играть с Костей не хотим!» — а он бегал за 
ними — бритый, круглоголовый, неотвязный, удиви­
тельно неутомимый. Теперь он боксер в весе пера.)

Да, шар катился за Юрием по дорожке.
-  Ну так дело не пойдет! — крикнул Анаконда и 

бросился к шару. Схватив его, он добежал до мости­
ка — двух бревен, перекинутых через ручей, — и кинул 
в воду, в темный омуток. Шар скрылся в глубине. — 
Там тебе и место!

Юрий сделал два шага, оглянулся и увидел: шар 
всплыл и катится к нему по поверхности воды, против 
теченья.

Тогда Юрий бросился со всех ног. Взбегая вверх по 
откосу овражка, он опять оглянулся. Константин (бу- 
дем так иногда называть шар для разнообразия, чтобы 
не утомлять читателя частым повторением слова 
«шар») без усилий вкатывался за ним по наклонной 
плоскости. Анаконда кинулся в лес и стал петлять меж­
ду стволами, чтобы сбить шар со следа. Но вскоре об- 
наружил, что тот теперь движется по воздуху, на уров- 
не его головы. Константин перемещался в пространство, 
выбирая в просветах между стволов кратчайшие пря­
мые. Движения его не походили на полет: это были как 
бы беззвучные броски по горизонтали. Порой он менял 
направление под прямым углом, действуя вне закона 
инерции. Он ни разу не задел ни одной ветки у живых 
деревьев, но когда на его пути встала сухостойная сос­
на, он, не замедляя ходу, беззвучно прошел сквозь ее 
ствол, и там осталось правильное круглое отверстие.
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Анаконда выбежал на полянку, где догорал костер. 
Очевидно, недавно, уже после ливня, здесь отдыхали 
городские охотники, эти отважные борцы со всеми жи­
выми беззащитными тварями. Юрий сел на пенек, что­
бы отдышаться. Константин застыл в воздухе в трех 
шагах от него: он висел над землей неподвижно, будто 
покоясь на незримом хрустальном столбе.

У Анаконды возникла одна идея. Он пошел в лес 
собирать валежник. Шар, не снижаясь, последовал за 
ним. Набрав большое беремя хвороста, Юрий бросил 
его в костер, и тот разгорелся, взметнул высокое пла­
мя. Тогда, подойдя к висящему в воздухе шару, Ана­
конда нажал на него рукой, чтобы подтолкнуть к огню. 
Но Константин не поддался. Анаконда жал на него изо 
всех сил, но шар висел, будто накрепко впаянный в 
пространство. Юрий в изнеможении сел на пенек, огор­
ченно уставился в землю. И вдруг шар, будто угадав, 
чего от него хотят, снизился и добровольно вкатился в 
костер, в самую сердцевину, под горящие сучья.

— Туда тебе и дорога! — с облегчением сказал 
Анаконда.

Закурив, он протянул ноги к огню. От сырых бо- 
тинок пошел пар, ногам стало тепло. В мире стояла ти­
шина, птицы уже улеглись спать. Вечерняя синева тя­
нулась из лесу на поляну и смешивалась с дымом ко­
стра. Костер горел ярко и дымно. «У шара, верно, все 
механизмы от жара уже полопались, скоро можно и 
идти, — размышлял Юрий. — Но до чего нынче у нас 
всякая техника дошла, такой шар сконструировать! Ум­
ные какие-то головы думали, да чего-то не додумали: 
сам, дурак, в огонь вкатился... Ну, теперь можно идти. 
Надо бы только костер загасить. Сейчас наломаю ве- 
ток и собью огонь».

Анаконда встал, сделал два шага. Вдруг горящие 
ветви в костре зашевелились, и Константин всплыл из
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огня, повис над красными лохмотьями пламени. Юрий, 
поплевав на пальцы, коснулся шара... Такой же холод­
ный, как до костра! «Может, я с ума сошел? — поду- 
мал Анаконда. — Но только какие к тому предпосыл­
ки? Ведь я ни о каких шарах никогда не задумывался. 
И вообще ничем круглым никогда не интересовался, 
даже за круглыми пятерками не гнался. Когда глобус 
проходили — географ мне двойку влепил. И в футбол 
я не играю, и в баскетбол не играю. А что шариковой 
ручкой пользуюсь, такими все теперь пишут...»

Прервав его размышления, из шара, как струя воды 
из брандспойта — только совсем беззвучно — ударил 
круглый, лимонно-желтый луч света. Шар направил его 
на костер — и тот сразу погас, почернел, ни единого 
красного уголька не осталось. В тот же миг погас и 
лимонно-желтый луч. И хоть стояла пора белых ночей, 
но здесь, в лесу, сразу стало темновато. Анаконда рас­
терянно стоял среди поляны, не зная, в какую сторону 
ему идти.

Внезапно шар метнулся в воздухе туда-сюда, будто 
желая привлечь к себе внимание. Из него устремился 
вниз конус синеватого света. Потом он плавно двинул­
ся вперед, и Юрий пошел за ним. Трава и мох, кото- 
рых коснулся луч, не сразу исчезали в темноте; они 
продолжали светиться некоторое время после того, как 
шар уже миновал их. Анаконда шел как бы по светя- 
щейся тропинке. Она неспешно гасла за его спиной. 
«Шар меня преследует, но он же и помогает мне, — 
размышлял Юрий на ходу. — Он вроде бы взял шеф­
ство надо мной... Но, может быть, в этом-то и есть са­
мое плохое?»

Константин вывел его на шоссе и сразу погас. Спра­
ва за дюнами шумело море, впереди виднелась бетон­
ная будочка — автобусная остановка. Возле нее стояло 
несколько человек.
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«Раз от него никак нельзя избавиться, то надо обя­
зательно спрятать его, чтобы люди не видели», — по- 
думал Юрий. Сняв берет, он подошел к шару, чтобы 
взять его. Тот спокойно улегся в берет. Но нести было 
трудновато, это был очень тяжелый шар.

А спросят: «Чего это у тебя там?» — скажу: «Это 
я камень интересный нашел...»

А если попросят показать?..
Но никто из пассажиров ничего не спросил.

В МИРЕ ПРЕКРАСНОГО

Уже за полночь поднялся Анаконда на свой шестой 
этаж. По причине позднего часа дверь квартиры была 
закрыта на цепочку, пришлось звонить. Открыл Вави- 
лон Викторович, самый поздноложащийся жилец квар­
тиры. На Вавике (так заглазно звали его соседи) го- 
лубела пляжная пижама, грудь украшал большой мор­
ской бинокль, висяіций на лакированном ремешке.

— А это что? — торопливо спросил он Юрия, взгля- 
нув на берет. — Ежа отловили?

— Нет, это не еж... Так, ерунда... — смущенно про- 
бормотал Юрий.

Но Вавик уже забыл, о чем спрашивал. Он поспеш- 
но направился к двери своей комнаты, которая находи­
лась рядом с комнатой Юрия.

— Анжелика прическу новую сделала, — озабочен­
но бросил он на ходу. — Может, зайдете, Юра? Одол­
жу цейс на три минуты.

— Вавилон Викторович! Я считаю аморальным под­
глядывать за девушками! — привычно-негодующим то- 
ном заявил Анаконда, возясь с ключом.

— Я же их не трогаю! — уже из-за двери произнес 
Вавик: — Не мешайте мне жить в мире прекрасного!

Анаконда вошел в свою комнату и положил берет
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с шаром на стул. Потом включил свет и закрыл дверь 
на задвижку. Надо куда-то спрятать деньги. Обстанов­
ка десятиметровой комнатки не изобиловала тайника­
ми. Имелась кровать металлическая, старинная эта­
жерка, желтый крашеный шкаф, два стула и модер­
новый письменный стол. Все, кроме письменного стола, 
досталось Юрию в наследство от тетки, которая воспи­
тывала его. Она умерла в позапрошлом году. Родите­
лей Юрий не помнил.

«Пока спрячу деньги под изголовье, — решил Ана­
конда и, пересчитав пачки, положил их на панцирную 
сетку, приподняв матрас. — Только подумать, какой я 
теперь богатый человек!.. И главное, никто не знает...»

Услыхав негромкое паденье чего-то, он оглянулся. 
Это берет упал со стула. Шар висел в воздухе в трех 
шагах от Юрия, на уровне его глаз.

«Деньги деньгами, а вот это бесплатное приложе­
н а  мне не очень-то нравится, — промелькнула 
мысль. — Но, если здраво рассуждать, вреда от него 
нет. Надо только, чтобы никто, кроме меня, его не ви- 
дел».

Шар безмолвно висел среди комнаты. В квартире 
все спали. Только из-за стены слышен был голое Ва- 
вика:

Шимми папуасы танцевали,
Шимми неприличным называли,
А теперь танцует шимми целый мир!

В часы хорошего настроения он часто напевал эту 
песенку.

Вавилон Викторович был начинающий пенсионер, 
ему шел шестьдесят второй год. В квартиру он въехал 
в результате обмена полтора года тому назад. Он не 
пил, не играл в домино, но у него было странное хоб­
би. По вечерам, выключив свет в своей комнате, ча­
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сами просиживал он с биноклем у окна. Перед домом 
находился большой квадратный сквер, а за ним, уже 
на другой улице, высокое семиэтажное здание. В двух 
верхних (по четырнадцати окон в каждом) этажах это­
го здания жили студентки санитарно-экономического 
техникума. Уверенные в своей визуальной недосягае­
мости, они редко задергивали занавески, и Вавилон 
Викторович с помощью оптики имел возможность вни­
кать в их быт. Всех девушек он давно знал в лицо, и 
для каждой придумал звучное имя. Там, в скромных 
четырехкоечных комнатках, жили Одетты, Хабанеры, 
Травиаты, Аиды. Соседи по коммунальной квартире до­
гадывались о вечерних наблюдениях Вавика и относи­
лись к ним отрицательно. Но дело это труднодоказуе­
мое и почти ненаказуемое. Когда Вавилону Викторо­
вичу намекали на то, что поступает он не совсем хоро­
шо, он отвечал:

— У меня нет средств на покупку телевизора. Это 
общежитие напротив — мой телевизор в двадцать во­
семь экранов. Девушкам я ничего плохого не делаю! 
Я не смотрю на них, когда они в дезабелье, я честно 
отвертываюсь! Я любілю их отечески, оптически и пла­
тонически!

Юрий вдруг почувствовал, что очень голоден. Еще 
бы, столько часов провел в лесу и ничего не ел! Взяв 
с подоконника чайник, он направился на кухню. Шар 
поплыл сзади. Пришлось пропустить его в дверь. Юрий 
тихо прошел коридором, вошел в кухню, зажег газ. 
Шар был тут, он не отставал. Сопровождаемый им, 
Анаконда сходил в ванную, умылся, потом вернулся 
к плите. Чайник уже шумел.

Вдруг из коридора послышались тихие шаги. Вид­
но, Вавилон Викторович покинул свой наблюдатель­
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ный пост и решил перекусить. Сейчас он войдет сюда 
и увидит Константина!.. Что делать?! Юрий открыл 
дверцу газовой плиты и втолкнул map в холодную ду­
ховку. И как раз вовремя. Вошел Вавик.

— Тоже чайком решили побаловаться? — спросил 
он, зажигая конфорку. — А булки не успели небось ку­
пить... Идемте ко мне, я вам одолжу, как ассистент ас­
систенту, — это выражение означало в устах Вавилона 
Викторовича наивысшую и наиблагороднейшую форму 
человеческих отношений.

Он вышел из кухни. Юрий пошел за ним. В комна- 
те. Вавилона Викторовича пахло трубочным табаком и 
хорошим туалетным мылом. Окно было открыто. Внизу, 
в сквере, поблескивая молодой листвой, тихо стояли де­
ревья. Вдали, над деревьями, через сквер виднелись 
окна общежития. Почти все они были уже темны.

— Вот, берите булку, — сказал Вавик. — Со мной 
не пропадете... А это что такое? Вот так-так! Это ваш?

Константин висел в воздухе в трех шагах от Юрия.
— Да, это мой...
Вавилон Викторович взял шар в руку. Тот дался без 

сопротивления. Потом Вавик отпустил его, и шар повис 
в прежнем положении.

— Какой тяжелый и холодный! — сказал Вавик.— 
И притом не падает... Как умопомрачительно прогрес- 
сирует прогресс! Электрички, синтетические ткани, раз- 
множение атома, транзисторы... Шарик этот вы не в 
Гостином дворе приобрели?

— Нет... Мне его подарили... Я прошу вас...
Но Вавилон Викторович уже не слушал. Заметив, 

что одно из окон в общежитии зажглось, он метнулся 
к торшеру, выключил свет и теперь, вскинув бинокль, 
стоял у своего окна, зорко вглядываясь вдаль, как ка- 
питан на мостике корабля.

— Аделаида домой наконец явилась, — объявил
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он. — Видно, со свиданші, только что пришла' в такую 
позднь. Трудно мне с вами, девушкн, болею душой за 
ваш моральный уровень!.. А Леонковалла все у окна 
сидит, читает...

— Это композитор был такой, Леонковалло, — не- 
смело уточнил Юрий. — Женского имени нет такого.

— А вот есть! В мире прекрасного свои законы,— 
отпарировал Вавик. — Вы поглядите, поглядите на 
нее! — Он сунул цейс в руки Юрию.

Анаконда, боясь рассердить Вавилона Викторовича, 
ибо теперь кое в чем зависел от него, поднес к глазам 
бинокль. Там, очень далеко и в то же время очень близ­
ко, за столиком возле окна сидела белокурая девушка 
в: голубой кофточке. Окуляры обвели ее лицо тончай­
шей радужной каймой, как бы нимбом. Девушка что- 
то читала. Лицо ее было задумчиво.

— Славная девушка, — сказал Анаконда. — Очень 
симпатичная.

— Я же говорю: чистая Леонковалла, — подтвердил 
Вавик. — Жемчужина общежития! И притом безупреч- 
ного поведения. Другие по танцулькам шастают, а она 
все книги читает. Маленькие такие книжечки.

— Может, стихи?
— Не знаю. Текста бинокль не берет. Давно уж на­

до мне технику посильнее... Тут одни человек подзор­
ную трубу продает. Трофейная, с немецкой сумбарины. 
Да вот с материальными средствами у меня туго... 
А чайник-то, наверно, вскипел уже!

— Вавилон Викторович, у меня к вам просьбочка,— 
торопливо сказал Анаконда. — Очень прошу вас ни­
кому не говорить об этом шаре.

— О шаре!.. Буду нем как рыба или даже как мо­
гила. Но и вы сделайте одно благородное дело. Одол­
жите мне на эту самую подзорную трубу. Требуется 
восемьдесят пять дублонов, как говорили древние греки.
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— Хорошо, — ответил Юрий. — Я вам одолжу.
Вавилон Викторович пошел к двери, за ним двинул­

ся Анаконда, сопровождаемый Константином. Вдруг 
Вавик сказал удивленно:

— А это что такое? Дыра в двери! Хотел бы я знать, 
чье это самоуправство!

Действительно, в фнленке виднелась дыра, абсо­
лютно круглая, с ровными краями. Никаких опилок. 
Никаких отходов производства на полу не валялось.

— Это шар дыру проделал, — дрожащим голосом 
объяснил Юрий. — Когда мы вошли сюда, то сразу же 
закрыли дверь за собой, а он всюду за мной летает.

— Ладно, я завтра рано утром эту дыру фанеркой 
залатаю. Все будет шито-крыто... А пиастры, как их на­
зывали древние римляне, вы сегодня мне сможете дать?

— Да.
В кухне обнаружилась еще одна проделка Констан­

тина. В дверце духовки зияла круглая дыра. Констан- 
тин без труда прошел сквозь два железных листа, из 
которых она была склепана. Края дыры — абсолютно 
ровные, без заусениц и наплавов.

— Ловко ваш шарик действует, — сказал Вавилон 
Викторович. — Ну ничего, у меня один знакомый есть, 
он эту дверцу заменит... Кстати, у этого человека имеет- 
ся продажное зубоврачебное кресло, давно я о таком 
мечтал. И просит он за него всего шестьдесят пять...

— Но зачем вам оно? — удивился Анаконда. — Вы 
ведь не зубной врач.

— Конечно, я не зубной врач, — охотно согласился 
Вавик. — Но у кресла подлокотники очень удобные, и 
притом наклон головы можно регулировать, чтобы шея 
не уставала. Из такого кресла наблюдать очень уютно, 
и я буду меньше выходить из комнаты, и, значит, мень­
ше шансов будет, что я кому-нибудь случайно прогово­
рюсь насчет шарика.
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В Е Р Х О В Н Ы Й  С Д А В А Т Е Л Ь  Б У Т Ы Л О К

Когда наконец Юрий улегся в постель, он мгновенію 
стал подданным автономною государства снов, где не 
было никаких денег и никаких Константинов. Проснул­
ся он после полудня — так намаялся за вчерашний 
день. В трех шагах от его изголовья, на уровне глаз, 
висел в воздухе темный шар.

«А деньги?! — встрепенулся Юрий. — Вдруг они 
только почудились? Шар есть, а денег нет?!» Он вско- 
чил с кровати, приподнял матрас. Пачки лежали как 
миленькие. Одна была чуть потоньше других — из нее 
он вчера вытащил пятнадцать десятой для Вавика.

Перед тем как идти в булочную, он обернул шар 
газетой и сунул его в продуктовую сеточку. Константин 
не оказал никакого сопротивления. «Не так уж плохо 
дело, — подумал Юрий. — Константину нужно нахо­
диться все время около меня, но в каком положении и 
в какой упаковке — это ему все равно. Он совсем не 
стремится к саморекламе. Что ж, ночью буду выпускать 
его, а днем носить с собой, только и всего. Правда, тя- 
желоват он, но тут уж ничего не поделаешь».

Проходя мимо двери Вавика, Юрий с удовлетворе- 
нием отметил, что отверстие аккуратно заделаио фанер­
кой, и фанерка закрашена цинковыми белилами. А ког­
да пришел на кухню, то сразу бросил взгляд на дверцу 
газовой плиты. Она была новая, без всякой дыры. Ва- 
вилон Викторович сдержал свое слово. «Все-таки со- 
весть у него есть, — подумал Анаконда. — Правда, 
совесть дорогая, она мие обошлась в 150 р. 00 к., но 
лучше уж такая, чем никакой».

Наконец, позавтракав и тщательно заперев дверь 
своей комнаты, Юрий отправился в Гостиный двор де- 
лать покупки. Когда он подъезжал к универмагу на так­
си, у него мелькнула мысль, что хорошо бы, расплатив-
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шись с шофером, быстро захлопнуть за собой дверцу 
машины, а шар в сеточке оставить на сиденье. Но он 
быстро отсеял это искушение. С Константином шутки 
плохи: возьмет да и пробьет собой дверцу «Волги», бу- 
дет скандал. Лучше уж с ним не ссориться.

Войдя в Гостиный двор, Анаконда первым делом ку- 
пил сумку — помссь рюкзака с авоськой; такую можно 
носить и в руках и за спиной. Положив сеточку с Кон­
стантином в эту удобную сумку, Юрий приступил 
к дальнейшим приобретениям. Больших денег у него 
никогда не водилось до этого случая, и поэтому он ре- 
шил вначале потренироваться на легких мелких тратах, 
а потом уже покупать дорогие вещи. Для разгона ку- 
пил подстаканник, портсигар металлический с изобра- 
жением Петропавловского шпиля, пластмассового пин­
гвина, носки, рожок для надевания ботинок, сахарницу 
из оргстекла, электрический фонарик, зажигалку с га- 
зовым баллончиком, вечный календарь, фарфоровую 
лисицу и настольный термометр. Потом пошел по вто­
рому кругу: купил хорошие ботинки за 35 р., четыре 
рубашки, джемпер в подарок Кире (45 р.), джемпер 
себе за 37 р., костюм за 178 р., фотоаппарат «Киев». 
«На сегодня хватит, — решил он. — Завтра продолжу 
это приятное занятие, а сейчас перекушу где-нибудь на 
Невском, а затем поеду домой».

Обремененный покупками, вышел Анаконда из уни­
вермага. Вскоре, сидя за столиком, он с удовольствием 
ел бутерброд с копченой колбасой, запивая его кофе. 
Вдруг кто-то пропитым, но громким голосом произнес 
над самым его ухом:

Живи, дитя природы, 
Будь весел и здоров, 
И кушай бутерброды 
На грани двух миров.
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Юрий вздрогнул- и поднял глаза. Перед ним стоял 
молодой человек с припухлым лицом. В руке он дер- 
жал сеточку, набитую, пустой винной посудой.

— Зазнался, Юрка, не узнаешь школьною товари­
ща!— воскликнул незнакомец и снова перешел на 
стихи:

Я верховны}) сдаватель бутылок 
И несбывшийся юный поэт.
Положи мне ладонь на затылок 
И почувствуй горячий привет!

Ладонь на затылок ему Анаконда класть не стал. 
Он распознал в молодом человеке своего одноклассни­
ка Толика Древесного. Толик, будучи в школе, слыл на­
чни ающим поэтом. Он непрерывно помещал свои сти­
хи в стенгазете, участвовал в поэтических турнирах и 
вернисажах; на него возлагали большие надежды. Пос- 
ле выпускного вечера Анаконда не встречал его ни лич­
но, ни на страницах печати. Теперь Древесный выпрыг- 
,нул из небытия в самом неожиданной виде и в самый 
неподходящей момент.

— Приветствую тебя, Толя! — сказал Юрий, сде- 
лав заинтересованное лицо. — Как дела? Где тру­
дишься?

.Древесный громогласно ответил стихами:
В управленіи! вннтреста 
Я работал день за днем,
Но отчнслен я от места,
И душа горит огнем.

Из-за соседних столиков на них начали погляды­
вать. «Не вляпаться бы в историю, — обеспокоился 
Юрий. — Заметут в милицию, а там обнаружат шар».

— Сейчас мы зайдем в гастроном, а оттуда ко мне. 
Я тебя познакомлю с Тусей, — заявил Древесный и 
опЯть перешел на стихи:
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Небесный ангел симпатичный 
Имелся в небе голубом,
Имел оценку на «отлично»
В моральном смысле и любом.

Он стал объектом материальным,
Женой мне стал. О, счастлив я...

— Идем скорее! — сказал Анаконда, поспешно бе­
ря сумку с Константином и свертки с покупками. Дре­
весный пошагал за ним.

ШАР НЕ БЕЗДЕЙСТВУЕТ

На другой день Анаконда проснулся с каменной го­
ловой. Мутило. На полу валялись помятые, рваные па­
кеты с покупками. Шар висел в воздухе в трех шагах 
от кровати. Юрий повернулся на другой бок, попробо- 
вал снова уснуть, но такая тоска напала, что сон не 
шел. Жизнь стала казаться нелепой и напрасной. Юрий 
вспомнил, что до сих пор не выполнил редакционного 
задания. Он чувствовал полное отсутствие творческих 
сил. Потом припомнилась дурацкая вчерашняя пьянка 
и как его выгнал этот трепач Древесный. А в каменной 
голове стучали пневматические молотки, визжали дис­
ковые пилы, грохотали ящики с пустой винной посудой.

— Хорошо бы уснуть и не проснуться, — с тоской 
подумал Анаконда. — Чтоб не было ни головной боли, 
ни шара, ни даже меня лично... И зачем я польстился 
на эти деньги!..

Комната осветилась на миг розоватым светом. Кон- 
стантин приблизился к Анаконде, застыл сантиметрах 
в восьмидесяти от его лица. На шаре образовался не­
большой нарост. Нарост протянулся в сторону Юрия, 
превращаясь в тугую спиральку. На конце спиральки 
возникла плоская площадочка. На площадочке выросла
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маленькая прозрачная мензурка. Мензурка наполнилась 
жидкостью с голубоватым отливом.

— Отравить меня хочешь! — сказал Анаконда. — 
Ну и отравляй, так мне, негодяю, и надо!

Взяв мензурку, он залпом выпил горьковатую жид­
кость и отшвырнул сосуд. Площадочка метнулась на 
спиральке, поймала мензурку, и все втянулось в шар. 
Он опять был гладким, без единой выпуклости. Юрий 
же стал ждать печального конца.

Но жидкость оказала иное действие. Головная боль 
пошла на убыль, тоска отхлынула. Анаконда уснул. 
Проснулся через час бодрым и здоровым. Решил сразу 
же взяться за дело. Сел за стол. Принялся писать 
очерк. Вскоре очерк был написан. Начинался он так:
БЛАГОРОДНЫЙ в о з в р а щ а л е ц

С лукавинкой, с бодрым юморком и смешинкой 
встретил меня благородный возвращалец Н. И. Ле- 
совалов в своем скромном, но уютном загородном 
жилище. Весь высокий настрой жизни благородно­
го возвратителя располагает его к широкой воз- 
вращальческой деятельности. Когда я посетил его, 
этот выдающийся возвращалец пил желудевый 
кофе на веранде. Из радиолы лилась мелодичная 
скрипичная рапсодия. Из магнитофона струилась 
раздумчивая рояльная мелодия.

— Люблю этот полезный напиток, — с ласко- 
вым прищѵром поведал мне маститый возвраща- 
тель. — В особенности приятно его пить под заду­
шевную, с грустинкой музыку Баха, Римского-Кор- 
сакова и др. выдающихся композиторов. С босоно- 
гого детства у меня наличествовало два хобби: 
музыка и возврат находок. Я любил вручать лю- 
дям утерянные ими монеты, предметы и пищепро­
дукты...
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Очерк занял одиннадцать страниц от руки. «Значит, 
на машинке получится страниц девять, как раз на под- 
вал. На днях приобрету машинку, благо деньги есть. 
Но хорошо бы сегодня же материал перепечатать...» — 
Юрий шутливо обратился к шару:

— Хоть бы ты, Константин, мне помог. А то висишь 
тут в воздухе без дела.

Константин миінул лиловатым светом. Из шара вы­
двинулось два витых отростка и несколько штырей. Они 
опустились на стол, стали расти, переплетаться, обра­
зуя сложную рабочую систему. Через четырнадцать се- 
кунд один из отростков уже держал в темных пластин- 
чатых зажимах страницу рукописи. По строчкам, счи­
тывая текст, скользил тонкий синеватый лучик. По чис­
тому листу, зажатому в комплекс каких-то реек и пру- 
жинок, беззвучно двигался маленький цилиндр, остав­
ляя за собой четкий машинописный текст.

Через три минуты сорок семь секунд рукопись была 
перепечатана в трех экземплярах. Затем рабочая систе­
ма начала расплываться, уменьшаться. Шар, втянув в 
себя штыри и отростки, опять стал гладким. Анаконда 
тщательно сверил свой текст с машинописным, Ни од­
ной опечатку. В двух местах Константин даже исправил 
описки. Эта способность шара к корректировке неприят- 
но поразила Юрия.

На следующее утро Анаконда поехал в редакцию. 
Увы, очерк был встречен холодно. Савейков сказал:

— Много фальши и ложных красивостей. Не ладит­
ся у вас дело. И старик не получился. Он теплый, но 
бледный. Попробуйте его охладить и оживить. Я там 
кое-что подчеркнул.

Взяв исчирканную Савейковым рукопись, Юрий 
угрюмо побрел домой — оживлять старика. Но как это
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сделать —- он не знал. Он чувствовал, что лучше на­
писать не может. С горя пошел во Фрунзенский универ- 
маг, купил себе пару нейлоновых рубах, потом поду- 
мал, подумал и приобрел таллинский подсвечник и фар­
форовою баяниста. Так как покупки были малогаба­
ритные и уместились в сумке, он решил на этот раз не 
брать такси, а ехать домой троллейбусом. Народу 
в троллейбусе оказалось немного, и Юрию досталось 
место у окна. Но не проехал он и двух остановок, как 
из рюкзака послышалось жалобное мяуканье. «Что за 
черт! — удивился он. — Никакая кошка попасть туда 
не могла. Это не иначе проделки Константина».

Между тем мяуканье становилось все громче и жа- 
лобнее.

— Безобразие какое! — сказала, обратясь к Юрию, 
женщина, сидящая через проход. — Если завели кошку, 
то незачем ее мучить. Вы затиснули ее своими покупка­
ми! Она задыхается в вашей сумке.

— Извините, гражданочка, никакой кошки у меня 
нет, — вежливо возразил Анаконда.

— Мы глухие, что ли! Врет и не краснеет! — послы­
шались возмущенные голоса.

— Он украл где-то денного кота, вот и прячет. Я по 
голосу слышу: это ангорский кот, — высказался пожи­
лой гражданин-котовед.

— В милицию бы надо свести! — сказал кто-то. — 
Там выяснят, где тут собака зарыта!

Анаконда схватил рюкзак и спешно направился 
к выходу. Он сошел за пять остановок от дома. Едва 
ступил на асфальт, как мяуканье прекратилось. Но 
ехать уже не хотелось, пошел пешком. Он шел и раз- 
мышлял о причудах Константина.

Подходя к своей улице, он увидел толпу. Она уже 
начинала таять, насытясь созерцанием происшествия. 
Троллейбус, тот самый — Юрий запомнил номер на ку-
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зове, — стоял сильно накренясь. В правом борту вид- 
нелась большая вмятина. Окно было вдрызг разбито. 
Это было то самое окно, у которого недавно сидел 
Юрий.

— Грузовик проскочить хотел, — пояснила Анакоц- 
де какая-то гражданка. — Пассажиры все живы, отде- 
лались ушибами и испугами. Хорошо, что вон у того 
окна никто не сидел — не поздоровилось бы!

До Юрия дошло, что Константин его спас. Но когда 
отхлынула волна радости, на душе стало муторно: раз 
может спасти, может и погубить.

РАЗРЫВ С КИРОЙ

Дома Юрия ждала телеграмма: «Прилетела Крыма 
жду завтра даче Кира». Текст и обрадовал и встрево- 
жил. В предыдущее свое возвращение Кира прислала 
телеграмму с юга, чтобы Юрий встречал ее на аэродро- 
ме. Может быть, на этот раз кто-то сопровождал ее в 
самолете?

С Кирой Анаконда познакомился два года назад на 
студенческой вечеринке. Девушка ему очень понрави­
лась. Они стали вместе ходить в кино, в театры и на 
пляжи. Но о любви еще ни слова не было сказано. Ки­
р а— девушка самостоятельная и с гонором, к пей не 
так-то легко подступиться. Она недавно окончила уни- 
верситет и теперь работала лаборанткой в одном био- 
логическом институте. Отец ее был видным профессо- 
ром гальванотерапии, имелись дача и машина. К чести 
Юрия надо сказать, что он, когда знакомился с Кирой, 
не знал ни о звании ее отца, ни о «Волге», ни о даче. 
Наоборот, он был смущен, узнав о высоком материаль- 
ном уровне девушки. Отчасти из-за этого он не пошел 
после окончания института работать по своей специаль- 
ности, а устроился в редакцию. Ему хотелось стать из-
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вестным журналистом и тем самым доказать Кире, что 
и он не лыком шит. Но, к сожалению, с журналистикой 
не ладится. Уже три месяца он числится в редакции, 
но все его материалы бракуют. Теперь единственная 
надежда на очерк о благородном возвратителе.

Юрий заставил себя усесться за стол и принялся 
перерабатывать очерк. Однако дело не клеилось. Кон- 
стантин висел рядом, но работе не содействовал. Видно, 
не желал вмешиваться в творческий процесс. Анаконде 
очень захотелось спать. Перед сном он проверил пачки, 
лежащие под матрасом. Все в порядке! Много еще 
денег!

Проснулся он рано. Торопливо умывшись и попив 
чаю, засунул Константина в рюкзак, выше положил 
джемпер — подарок Кире — и отправился на вокзал. 
По дороге купил букет южных роз.

Сойдя с электрички, Юрий за десять минут дошел 
до Кириной дачи. Кира сидела на веранде в солнечно- 
желтом платье, которое ей очень шло. Шел ей и загар. 
Встретила она Анаконду не то чтобы враждебно, но 
как-то прохладно. Юрию сразу же показалось, что Ки­
ра не очень рада ему. Цветы она милостиво приняла, 
но от джемпера отказалась.

— Юра, никаких вещественных подарков мне не на­
до. Ты уж не обижайся. Что, тебя наконец-то напечата­
ли, кажется?

— Аванс под очеркишко получил, — небрежно бро- 
сил Анаконда. — Написал неплохой подвал о благород­
ном возвращателе.

— Такого слова в русском языке нет, — ровным го- 
лосом сказала Кира. — Между прочим, на пляже в Фео- 
досии я познакомилась с одним интересным человеком. 
Он тоже ленинградский журналист, но он...

— Меня не интересуют твои пляжные знакомства, — 
недовольно прервал ее Анаконда.
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— Не будем ссориться, — спокойно ответила Ки­
ра. — Хочешь, пойдем купаться?

— А ты не боишься простудиться после юга? — 
дипломатично спросил Юрий. Ему не хотелось идти на 
реку. Он знал, что «Константин» непременно увяжется 
за ним в воду.

— Простудиться я не боюсь,— с улыбкой ответила 
Кира. — Я боюсь, что ты стал очень ленивым. Возьми- 
ка вон там, у гаража, лопату и выкопай в саду ямку 
для заборного столба. Это мы всех гостей теперь будем 
заставлять работать... А я пока пойду помогать маме 
обед готовить.

Анаконда снял пиджак, автоматическим движением 
схватил сумку с шаром и направился за лопатой.

— А рюкзак-то зачем? — засмеялась Кира. — Ты 
что, жить без него не можешь?

— Просто ужасно привык к нему. Без него как без 
рук, — с наигранной беспечностью произнес Юрий и, 
захватив лопату, пошел в дальний конец сада.

Старая изгородь была повалена, и по границе участ­
ка, на равном расстоянии одна от другой, видиелись 
квадратные ямы для столбов будущего нового забора. 
Некоторые ямы не были выкопаны, был только снят 
дерн там, где их предстоит копать. Анаконда, положив 
рюкзак возле себя, не спеша принялся за работу. 
И вдруг у него мелькнула одна мысль. Перейдя за тер- 
риторию участка, он торопливо срезал лопатой квадрат 
дерна и быстро начал копать новую яму. Теперь он ра- 
ботал во всю силу, земля так и летела. Когда яма глу­
биной сантиметров в восемьдесят была готова, Юрий, 
воровато оглянувшись по сторонам, вынул из рюкзака 
шар и бросил его на дно. Шар тяжело и покорно лег 
на влажный грунт. Анаконда стал забрасывать его 
землей.

«Кажется, на этот раз я перехитрил тебя, — поду-
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мал он. — Спи спокойно, дорогой Константин! Да бу- 
дем пухом тебе земля!»

Забросав могилу Константина, Юрий принялся 
утрамбовывать землю ногами. Потом отошел на два 
шага в сторону полюбоваться на дело рук и ног своих. 
Как светло и просторно стало в мире без шара! Как 
легко пели птицы! Как весело дышалось!..

Анаконда поднял полегчавший рюкзак и сделал шаг 
в сторону дачи. На прощанье он оглянулся — и сразу 
померк день. Утоптанная земля вспучилась, потом по­
казался Константин. Он не спеша всплыл сквозь зем­
лю — и вот опять занял свое место в воздухе в трех ша- 
гах от Юрия. Ни одной песчинки к нему не прилипло. 
Он был такой же, как до своих похорон.

В довершение всего совсем близко послышались ша­
ги Киры и ее удивленный возглас:

— Юра, что это? Почему он не падает?
— Это шар... Шар как шар, — испуганно и невпо- 

пад ответил Анаконда. — Можешь взять его в руку.
Кира осторожно взяла шар и сразу же отпустила.
— Тяжеленный какой! И холодный как лягушка. 

Откуда это у тебя?
— Кира, я тебе все расскажу, но поклянись, что 

никому ничего не расскажешь.— С этими словами Юрий 
повел девушку к садовой скамье и поведал ей всю прав­
ду. Кира слушала не перебивая, потом сказала:

— Конечно, я никому ничего не скажу. Это очень 
некрасивая история. Да, я давно уже начала разочаро­
вываться в тебе и, по-видимому, была права... Ты уж 
не обижайся, но у меня к тебе такая просьба: пока с то­
бой этот ужасный шар — не приходи ко мне.

— Кира, а вдруг этот шар никогда от меня не от­
вяжется?— с отчаянием в голосе спросил Анаконда.

— Тогда не приходи ко мне никогда.
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Н А У Ч Н А Я  К О Н С У Л Ь Т А Ц І Я

В глубоком удручении вернулся домой Анаконда. 
С тех пор как он подпал под власть шара, ему чертов­
ски не везло. Как вернуть жизнь в прежнее русло? Как 
избавиться от Константина?

Вспомнив о конверте, обнаруженном в портфеле, он 
схватился за задний карман брюк. Но там ничего не 
было, карман был пуст. Анаконду оторопь взяла. Поте- 
рял...И вдруг до него дошло, что на нем давно новый 
костюм, а старый валяется в шкафу. Он бросился 
к шкафу, вытащил оттуда старые брюки. От них пах­
ло хвоей, несколько сосновых иголочек упало на пол, 
когда Юрий, ощупав задний карман, извлек из него 
конверт.

На конверте было напечатано:

«ПЛАНЕТА ИКС» (название разглашению не под- 
лежит)

ИНСТИТУТ ИЗУЧЕНИЯ ДАЛЬНИХ ПЛАНЕТ 
ПОДОТДЕЛ ИССЛЕДОВАНИЯ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 

ГРУППА ПСИХОЛОГИИ И ЭТИКИ

Уважаемый Нашедший!
Поступи с этими деньгами так, как считаешь 

нужным. Возможно, ты прочтешь эти строки, ког­
да часть денег будет уже израсходована тобой, 
однако продолжай их тратить (или хранить) по 
своему усмотрению.

Текст этот, в сущности, ничего не прояснил, а, на- 
оборот, внес в душу Анаконды еще большее смятение. 
И тогда он вдруг вспомнил, что на днях прочел в газете 
об учреждении нового Научно-Исследовательского Ин­
ститута Необъясненных Явлений Природы (НИИНЯП).
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Он решил отправиться туда на следующий же день. 
А вдруг там ему помогут?

Юрия безо всякой волокиты сразу же провели в ка- 
бинет научного руководителя НИИНЯПа Рассветова. 
Когда Юрий показал ему свой журналистский билет, 
Рассветов сказал:

— Писать об институте рановато. У нас еще мало 
фактов, товарищ Лесовалов.

— Вообще-то я Анаконда, — сразу же уточнил 
Юрий. — Знаете, такая змея. Обитает в верховьях Ама­
зонки, отдельные экземпляры достигают четырнадцати 
метров.

— Десяти с половиной метров, — уточнил Рассве­
тов. — И давно это с вами случилось?

— Что случилось?
— Ну, что вы стали считать себя змеей.
— Я вовсе не считаю себя змеей, — обиделся 

Юрий. — Просто это мой творческий псевдоним.
— Ах вот оно что! А то, видите ли, к нам вчера при- 

ходил гражданин, который считает себя пингвином. Это 
не по нашей части.

— Ну, я не из таких. Я по делу... Хочу поведать вам 
одну тайну. Но вы действителыю исследуете необъяс­
нимые явления?

— Необъясненные, — поправил Рассветов. — Да, 
исследуем. К нам уже начали поступать отдельные... ну, 
как бы вам сказать... странные вещи. Население охотно 
идет нам навстречу. Третьего дня, например, один маль- 
чишка-юннат принес нам интересный объект. Поймал 
его на улице.

С этими словами Рассветов отворил дверь. Из сосед- 
ней комнаты выбежала такса и улеглась на ковре воз- 
ле стола.

— Какой же это объект? Это собака! — сердито
224



сказал Юрий. — Я к вам как человек к человеку, а вы 
мне каких-то собак!

— Это не собака, а биоэлектронное устройство, вы­
полненное в форме собаки и заброшенное, на Землю 
для сбора информации, — не повышая голоса, молвил 
Рассветов. — Вы посмотрите внимательнее.

— Господи, да у нее шесть ног! Что ж вы сразу не 
сказали? — всколыхнулся Анаконда. — Зачем ей шесть 
ног?!

— Перестраховщики с Венеры, — бросил Рассве­
тов.— Это их работка. Сконструировали недурное, в об- 
щем, устройство, но, чтобы увеличить коэффициент 
прочности, добавили пару ног... Так что вы хотели мне 
сообщить?.. Не стесняйтесь, мы у этой «таксы» сразу же 
вывинтили передающую систему, так что на Венере ни­
чего не узнают.

— Я хочу, чтобы и на Земле ничего не узнали, — 
заявил Анаконда. — Сейчас я вам тоже одно устрой­
ство покажу. Но прежде прочтите, что вот тут написа­
но.— И он сунул в руки Рассветову таинственный кон- 
верт.

Рассветов прочел написанное на конверте, покачал 
головой и ничего не сказал.

Тогда Юрий вынул из сумки шар, и тот немедленно 
повис в воздухе. Биоэлектронная собака при виде Кон­
стантина вскочила с ковра и, поджав хвост, с жалоб- 
ным воплем кинулась в соседнюю комнату.

— Очень странный шар, — задумчиво проговорил 
Рассветов. — Не агрессивен?

— Нет, можете взять в руку. Не кусается. Уж луч­
ше бы кусался.

Рассветов подержал шар в руке, потом отпустил. 
Контантин занял прежнюю позицию в воздухе.

— Шар очень странный, — повторил Рассветов. — 
Аналогов в истории, насколько мне помнится, нет.
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Удельный вес, кажется, выше чем у свинца. Скажите, 
температура его часто меняется?

— Совсем не меняется. Даже если в огонь бро­
сить — он.все такой же холодный.

— Странный объект! — в третий раз повторил Рас- 
светов. — Расскажите, как и когда вы вступили в кон- 
такт. Что предшествовало тому моменту, когда он скон- 
тактовался с вами? Говорите мне все без утайки, как 
врачу.

— Я вам всю правду расскажу, — заявил Юрин, — 
но вы должны дать мне обещание, что никто за стена- 
ми вашего института ничего не узнает о шаре.

— Охотно даю вам такое обещание, — ответил Рас- 
светов. — Но если в процессе исследования шара вы­
яснится, что сохранение тайны поставит под угрозу 
жизнь и здоровье других людей, а также создаст воз­
можность утечки информации с Земли на другую пла­
нету, я буду вынужден отменить свое обещание.

— Я вас понимаю, — сказал Анаконда. — Конечно, 
если шар может принести вред другим, тут уж придет­
ся пожертвовать тайной.... А теперь слушайте.

Рассказ Юрия длился долго. Рассветов внимательно 
слушал. Потом повел Анаконду в лабораторию, где шар 
стали подвергать различным испытаниям. Из института 
Юрий с шаром ушел под вечер и в течение недели хо- 
дил в НИИНЯП как на службу. Чего только не делали 
с Константином! Его клали в термостат, опускали в 
крепчайшие кислоты и щелочи, подвергали действию 
электрического тока, били по нему кувалдой, замуровы­
вали в цемент, заваливали стальными плитами и свин­
цовыми пластинами. К концу недели Рассветов соста- 
вил карточку исследований, копню которой вручил 
Юрию.
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н и и н я п Учетная карточка 
№ 19/ш

Условное наименованіе 
иссл едуемого объекта : 
ШВЭНС (map всепрони- 
кающий экстерриториаль- 
ный неземной самоуправ­
ляемый)

Аналоги по картотеке, 
необъясненных явлений: 

аналогов нет

Внешний вид объекта в 
состоя нии покоя: map 
правильной формы тем- 
ного цвета

Степень опасности; по 
12-балльной системе Кар­
гера при агрессивности: 
12 баллов по Каргеру

А. Физико-химические характеристики:
1. Диаметр: 77,631 мм
2. Атомный вес: 265,24
3. Уд. теплоемкость: отсутствует
4. t° плавленыя: не выяснена
5. Реакция на кислоты: не реагирует
6. Реакция на щелочи: не реагирует
7. Радиоактивность: отсутствует
8. Электропроводимость: отсутствует

Б. Пеихологические характеристики:
1. Разумен
2. Не эмоционален
3. Не агрессивен (см. § 1 «Особых приме- 

чаний»)
4. Способен предвидеть еще не свериіившиеся 

события

16* 227



5. Способен нести многосторонние охрани­
тельные функции по отноиіению к суще­
ству, с которым вошел в контакт

В. Механико-функаиональные особенности и аномалии
1. Имея уд. вес тяжелее воды и атм. воздуха, тем не 

менее плавает и парит в воздухе
2. Свободно преодолевает любую среду
3. Способен к многосторонним физическим, химиче- 

ским и механическим действиям
4. Универсален
5. Автономен
6. Неразрушим земными средствами

Особые примечания:
1. На разруиіение живой ткани или не программиро- 

ван, или сам принял решение не причинять вреда 
белковым соединениям

2. Физически экстерриториален
3. Источник энергопитания неизвестен
4. Шесто возникновения не выяснено.

Анаконда внимательно прочел карточку.
— А как это понять «физически экстерриториа­

лен»? — спросил он Рассветова.
— Исследуя ШВЭНС, мы были вынуждены ввести 

этот условный научный термин. ШВЭНС экстеррито­
риален в том смысле, что, находясь на Земле, подчи­
няется не земным физическим законам, а законам той 
звездной системы, откуда прибыл.

— От всего этого мне мало радости, — заявил 
Юрий. — Тут в карточке ни слова не сказано, как мне
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избавиться от шара. Думаете, легко мне его все время 
таскать! Все жилы вытянул! А психически — уж и го­
ворить нечего.

— Никаких практических рекомендаций дать вам, 
к сожалению, не могу. Случай слишком необычный. 
Боюсь, что наилучший для вас вариант — это сохра­
нять статус-кво и утешать себя мыслью, что вы — един­
ственный человек на Земле, вступивший в контакт со 
столь необычным инопланетным объектом.

— Провались они, такие межпланетные контакты! — 
воскликнул Анаконда. — И почему он именно ко мне 
прицепился?

— Быть может, ШВЭНС высмотрел вас заранее. 
Ему йужен был для опыта человек определенного ха­
рактера... Ну, скажем, порядочный в душе, но не впол- 
не стойкий перед соблазном. Контакт сработал в тот 
момент, когда вы решили воспользоваться деньгами. 
С той минуты ШВЭНС взял вас под наблюдение и 
охрану. Пока существует контакт, ШВЭНС не даст во­
лоску с вашей головы упасть. Он настолько всесилен, 
что сохранит вас целым и невредимым, даже если, вы 
очутились в эпицентре взрыва атомной бомбы.

— Не надо мне такой целости и невредимости, то- 
варищ Рассветов! Мне бы пожить нормально, а потом 
нормально помереть... А если мне в суд на себя подать, 
товарищ Рассветов? Так, мол, и так, присвоил десять 
тысяч, осудите и дайте срок. Может, в тюрьме шар от 
меня отвяжется?

— Суд земной вам не грозит, — ответил Рассве­
тов. — С юридической точки зрения вы не совершили 
ни кражи, ни даже присвоения находки. ШВЭНС фак­
тически подсунул вам, или, если хотите, предложил эти 
деньги. Поскольку ШВЭНС вполне материален и яв­
ляется существом мыслящим и разумным, то его впол,- 
не можно считать юридическим лицом и предыдущим



владелыдем денег. Так что вы де-юре и де-факто полу­
чили десять тысяч в дар от юридического лица — 
ШВЭНСа. Следовательно, ни перед законом, ни перед 
людьми преступления вы не совершили. Вы совершили 
прес.тупление перед самим собой, а вернее сказать — 
над собой.

— Постойте, товарищ Рассветов, но ведь шар не мог 
честным трудом заработать эти деньги. Он их или спер 
где-то, или подделал. И значит, я имею право быть 
осужденыым как соучастник преступления.

— За неделю общения со ШВЭНСом я пришел к 
выводу, что хоть оч и не подчинен земным физическим 
законам, но к человеческим законам и установлениям 
относится с должным пиететом. Он слишком умен и 
слишком всесилен, чтобы вносить излишний хаос в зем­
ной мир. Конечно, он мог бы ограбить все банки мира 
или напечатать миллиарды фальшивых денег, но не 
думаю, чтобы он пошел по этому пути...

— Уважаемый ШВЭНС, скажите, пожалуйста, как 
вы добыли десять тысяч? — обратился Рассветов к 
шару.

Константин полыхнул зеленым светом, и на стене 
появилась световая, медленно гаснущая надпись:

1 = 0 ; 0=^1
— Ну теперь все ясно, — сказал Рассветов. — Про­

сто он восстанавливает денежные знаки. Ежедневно и 
ежечасно происходит физическая убыль денежных зна- 
ков; они сгорают при пожарах, гибнут при кораблекру- 
шениях, выпадая из обращения. Вот эти дензнаки 
ШВЭНС и восстанавливает... Проведем маленький 
опыт.

С этими словами Рассветов вынул из кармана треш­
ку и спички. Записав номер и серию трешки, он под- 
жег зеленую бумажку. Когда они сгорела, Рассветов 
попросил Константина: «Восстановите, пожалуйста!»
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Шар засветился на миг голубым светом, потом из 
него выдвинулась рейка с квадратной площадочкой на 
конце. С площадочки на стол упала трехрублевая бу­
мажка. Шар вобрал в себя рейку.

— Те же самые три рубля, номер в номер и серия 
в серию, — объявил Рассветов. — Большое вам спаси­
бо, уважаемый ШВЭНС! Буду хранить эту трешку до 
скончания дней... А может, все-таки скажете, откуда вы 
к нам прибыли и зачем?

Темный шар неподвижно и безответно висел в воз- 
духе в трех шагах от Анаконды.

— Вот так и торчит около меня, и ничего с ним не 
поделать, — сказал Юрий. — Неужели никакого выхо­
да нет, товарищ Рассветов?

— Я не вправе давать вам никаких программ по- 
ведения, — ответил Рассветов. — Но мне кажется, что 
поскольку дело началось с денег, то от этого факта и 
надо вести рассуждения. Итак, ШВЭНС вручил вам 
десять тысяч рублей. Его интересует поведение ваше при 
наличии у вас денег. Пока у вас останется хоть копей- 
ка из врученной вам суммы, отношение к вам ШВЭНСа 
будет неизменным, то есть таким, как сейчас. Вы бу­
дете жить под эгидой ШВЭНСа; он будет вести наблю- 
деиие за вами и в то же время защищать вас от всех 
физических опасностей и, возможно, оказывать вам меди­
цинскую помощь. То есть пока у вас есть деньги 
ШВЭНСа, практически вы бессмертны. Но это доволь-, 
но грустное бессмертие.

Теперь представим себе другой вариант вашего по- 
ведеиия. Вы ускоренно тратите все врученные вам 
ШВЭНСом деньги, и ШВЭНС покидает вас, ибо, логи­
чески рассуждая, его миссия закончена, эксперимент 
проведен. Однако в данном случае в действиях 
ШВЭНСа возможны вариации. Вариант А: ШВЭНС 
покидает вас без всяких для вас последствий; вариант



Б: ШВЭНС покидает вас, предварительно проведя про- 
тив вас летальную акцию, дабы не оставлять на Земле 
ненужного свидетеля. Ведь, перестав быть его подопеч- 
ным или, что несколько точнее, подопытным, вы...

— Так что ж это получается! Он, выходит, и укокать 
меня может?!

— Да. Не забывайте, что при всем своем разуме 
ШВЭНС лишен эмоциональности, он чистый прагматик. 
Если он сочтет целесообразным...

— Ну, вляпался я в историю!.. — сказал Анаконда, 
беря рюкзак с шаром. — Что ж, товарищ Рассветов, 
спасибо за собеседование... Но вы сдержите слово? 
Я надеюсь, что в печати о моем контакте с шаром шу­
ма не будет?

— Нет, не будет. Поднимать шум стоило бы только 
в том случае, если бы люди имели какие-то способы 
воздействия на ШВЭНС. Но ШВЭНС всесилен, всепро- 
никающ и неразрушим. Появление в печати сведений о 
нем вызвало бы только всемирную панику... В заклю- 
чение я обращусь к вам с одной просьбой. ШВЭНС от­
лично знает материальный мир и умеет его преобразо­
вывать и подчинять себе. Но психический мир человека 
он знает не вполне и в какой-то мере изучает его на 
вас. Быть может, вы для него эталон. А если это так, 
то по этому эталону он может вынести суждение обо 
всем человечестве. Поэтому ведите себя со ШВЭНСом по 
возможности тактично, или, как говорилось в старину, 
толерантно.

ВАЖНОЕ РЕШЕНИЕ

Вернувшись домой, Анаконда выпустил Константи­
на из сумки, и тот привычно повис в воздухе. Юрий 
предался размышлениям. Как быть: ускоренно тратить 
деньги и ждать возможного освобождения или погибели
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или экономить деньги и печально влачить жизнь под 
властью Константина? На что решиться?

До ночи сидел он в глубоком раздумье. Потом встал, 
подошел к окну. Он загадал: если в сквере мимо вот 
той скамейки пройдет мужчина — надо жить эконом­
но; если женщина — надо бесстрашно тратить деньги. 
И вот через мгновение из аллеи вышла девушка в го- 
лубом и легкой походкой прошла мимо скамьи. Сквозь 
прозрачные сумерки белой ночи что-то знакомое почу­
дилось Юрию в ее лицо. Да ведь это Леонковалла! Это 
та симпатичная девушка, которую он однажды видел 
в бинокль!..

— Буду тратить деньги вовсю, — вынес Анаконда 
постановление. — Или помру, или снова стану чело- 
веком.

Едва успел он это подумать, как раздался тактич­
ный стук в стену, и из соседней комнаты донесся голое 
Вавика:

— Юра, не можете ли заглянуть ко мне на минутку?
Анаконда направился к дорогому соседу. Констан-

тин поплыл за ним.
Свет в комнате был выключен. Хозяин сидел у окна 

в зубоврачебном кресле, накрепко принайтовлен- 
ном болтами к паркету. Голова наблюдателя удобно 
покоилась на откидной кожаной подушечке. Подзор­
ная труба висела на продуманной системе блоков и 
растяжек.

— Вот так и живу, погруженный в мир прекрасно­
го,— растроганно начал Вавик. — Но, увы, девушки 
разъезжаются на каникулы. Знаю, они вернутся осенью, 
вернутся загоревшие, похорошевшие, неся с собой аро- 
мат полевых маргариток, запах лесных ландышей...

— Вавилон Викторович, запаха ведь в подзорную 
трубу не видно, — прервал его Юрий.

— Ах, не подстригайте крылья у моей мечты! —
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томно возразил Вавик. И уже другим тоном: — Вы, ко­
нечно, с шариком пришли? Вижу, вижу, жив и здороз 
наш милый шарик... Давненько мы с вами, Юра, не го­
ворили как ассистент с ассистентом.

— Опять денег хотите? — задал Анаконда лобовой 
вопрос.

— Мой молодой друг, зачем так грубо, так узкоко­
лейно!.. Не денег мне надо, мне надо усилить оптику. 
Понимаете, один мой знакомый продает небольшой 
портативный телескоп. Просит он за него всего-навсего 
сто восемьдесят луидоров...

— Я даю вам эти луидоры, — спокойно сказал 
Юрий. — Мне теперь луидоров не жаль.

НЕОЖИДАННЫЙ ВАРИАНТ

На другой день, взяв сумку с Коистантином, Юрий 
направился в агентство Аэрофлота. Он решил лететь в 
Сочи. Бархатный сезои еще не начался, и Анаконда без 
труда купил себе билет на «ТУ-104». Затем он пошел в 
универмаг, где приобрел неплохой чемодан.

— Путешествовать собираетесь? — сгіросил Вавик, 
увидев в прихожей Юрия с чемоданом.

— Да, завтра лечу на Черное море.
— Рад за вас, Юра... На юге так много прекрасного, 

достойного наблюдения. Ах, солнце, море, загорелые де- 
вушки на пляже, праздиик бытия и сознанья!.. Как жаль, 
что вы купили только один билет! Не подумали вы о 
Вавилоие Викторовиче, не подумали о человеке, кото­
рый свято хранит чужие тайны!..

— Ладно, Вавилон Викторович, берите мой билет. 
И вот вам деньги на обратный путь и на курортные рас­
ходы. Я раздумал лететь, — твердо сказал Анаконда. 
Он понял, что лучший способ хоть на время избавиться от 
Вавика — это послать его на юг, а самому остаться в
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городе. К тому же Константны будет очень осложнять 
курортную жизнь.

— Спасибо, Юра! — взволнованно произнес Вавик и 
поспешно отвернулся, чтобы скрыть слезы умиления.

•На следующее утро, уложив в позаимствованный у 
Юрия чемодан пляжные принадлежности и подзорную 
трубу, Вавилои Викторович отбыл на аэродром и под­
нялся в воздух. Внизу в легкой дымке, как бы в тончай­
шей нейлоновой сорочке, дремала зеленая равнина. 
Вскоре справа под крыльями показалась прозелень мо­
ря; слева лежали смуглые горы в бюстгальтерах веч- 
ных снегов.

В тот же день Анаконда приступил к усиленным 
трагам. Но если еще недавно он покупал вещи, имеющие 
практический смысл, то теперь расходованіе шло по 
иным каналам. Придя на рынок, он стал скупать цве- 
т-ы и затем, выйдя на улицу, начал раздавать эти цветы 
идущим мимо девушкам. Вечером, придя в шашлычную, 
•он громогласно объявил, что сегодня у него день рож- 
дения и поэтому он платит за всех едящих и пьющих. 
Большинство обиженно отказались от такой единовре­
менной ссуды, но нашлись и такие, которые были весь­
ма довольны. Юрий немедленно оброс льстецами и 
прихлебателями. С этого дня деньги стали таять, как 
сахар в кипятке.

Через неделю Анаконда обнаружил, что у него оста­
лось сто тридцать рублей. А еще через два дня, про­
снувшись с тяжелой головой после попойки с новоявлен­
ными приятелями, Юрий нашел в пиджачном кармане 
одну десятку. Порывшись по остальным карманам, он при- 
соединил к десятке два рубля шестьдесят копеек. И он 
понял, что настал решающий день. Сегодня он истра- 
тит эти последние деньги — и шар или улетит от него, 
освободив от своего ига, или... Будь что будет! ;

Захватив сумку с Константиномъ Анаконда направился
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в ближайшей ресторан. Плотно пообедав там, он по- 
шел бродить по улицам и бродил до вечера. Белые но­
чи уже кончились, теплая темнота опускалась на город. 
В Неве отражались горящие на мостах фонари. Неоно­
вые рекламы на Невском полыхали веселым светом. 
По тротуарам шли счастливые пары, шли красивые де- 
вѵшки. «Все это я вижу, может быть, в последний 
раз», — с предрасставальной грустью подумал Юрий, 
шагая домой.

В гастрономе на углу Анаконда купил бутылку 
коньяка — уж погибать так с коньяком! Еще купил 
пачку сигарет «Опал» и коробку спичек. В наличии у 
него остался один пятачок. Теперь только этот пятачок 
связывал его с Константином, а может быть, и с жизнью.

Придя домой, он выпустил шар из сумки, и тот, как 
всегда, повис в воздухе в трех шагах от него. Затем, 
налив полный стакан, он выпил его залпом и, не закусы­
вая, закурил сигарету. Потом выпил второй. Пьяное 
тепло пошло по телу, мир стал пульсировать. Степы 
комнаты то разбегались по стороиам, то сжимались, 
будто хотели раздавить Юрия. Наконец, вынув из кар­
мана заветный пятачок, он подошел к окну.

• Дома за окном качались, городские огни вспыхива­
ли и погасали, вспыхивали и погасали, словно световые 
сигналы бедствия. В общежитии напротив светилось толь­
ко одно окно, четвертое с краю. Анаконде почудилось, что 
на подоконнике спдит девушка в голубом — Леонковал- 
ла. Вдруг окно метнулось куда-то вверх и погасло. 
Юрий бросил пятачок. Тот с тихим звоном упал на 
диабаз мостовой. Все кончено...

...Он оглянулся. Константин, как всегда, висел в возду­
хе в трех шагах от него. Научное предсказание Рассве- 
това не сбылось. Шар избрал свой, неожиданный, ва- 
риант: решил навсегда остаться с Юрием. «А что, если 
вдруг взять да повеситься, — мелькнула у Анаконды не­
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здоровая мысль. — Пусть потеряю жизнь, но только так 
я могу избавиться от Константина...»

Шатаясь, он подошел к кровати, нагнулся и выта- 
щил из-под нее веревку. Когда-то он состоял в кружке 
иачинающих альпинистов, и эта веревка входила в 
оборудование группы. Юрий стал пробовать ее на раз- 
рыв — куда там, очень прочная. Он начал думать, где 
бы ее укрепить, но думать долго не пришлось: над 
дверью торчали два толстых железных крюка, на кото- 
рых когда-то висели портьеры. Выбирай любой.

Шар за спиной Юрия беззвучно полыхнул печальио- 
синеватым светом. В то же мгновение веревка превра­
тилась в сероватую труху, распалась волокнистой 
пылью. Крюки исчезли. Там, где они были вбиты, в сте- 
не теперь темнели небольшие отверстия.

— И повеситься нормально человеку не дашь! — 
крикнул Анаконда, замахнувшись кулаком на Констан­
тина. — Но я перехитрю тебя!

Он кинулся к открытому окну, вскочил на подокон- 
ник и, схватившись руками за голову, сиганул вниз. 
Безлюдная улица, темные деревья сквера, черные копья 
ограды — все метнулось ему павстречу. Но в тот же 
миг какая-то пружинящая сила задержала его паде- 
ние. Он повис над улицей в гамаке, сплетенном из тон- 
ких леденяще-холодных пружин, — и шар висел над 
ним. Потом Константин поднял его к подоконнику и, 
мягко подобрав стропы, втянул в комнату.

Анаконда в слезах кинулся на кровать.

ОБИДНАЯ ЖИЗНЬ

Юрий проснулся в полдень. Голова тупо болела. 
Поташнивало. Шар, как всегда, висел в воздухе в трех 
шагах от постели. Вспомнив вчерашнее, Анаконда да­
же застонал. Что теперь делать? И Константин с ним
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навсегда, и денег ни копейки, и жизнь разбита, и даже 
смерти ему нет... Что делать?

Он нехотя встал, вяло оделся, подошел к столу, по- 
смотрел на пустую бутылку. За время ускоренной траты 
денег он уже привык по утрам опохмеляться, но ведь 
теперь денег ни гроша. Правда, у него есть всякие ве­
щи — магнитофон, фотоаппарат, из одежды кое-что. 
Можно снести в комиссиоішый. Но в комиссионном сра­
зу денег не получишь, надо ждать, пока продастся вещь. 
А что он будет есть, ожидая денег? Из редакции его 
уже отчислили, идти туда просить — стыдно. Что де­
лать?

Шар осветил комнату голубым светом. Из него вы­
двинулась рейка с квадратной площадочкой на конце. 
С площадочки на стол упали два потертых бумажных 
рубля.

— Значит, решил взять меня на иждивение, — кри­
во усмехиулся Анаконда. — Не очень-то ты щедр, Кон- 
стантин. Но и на том спасибо... Что ж, полезай в сумку, 
пойдем покупать питье и пищу.

Первым делом Юрий купил четвертинку «Москов­
ской» и пачку сигарет «Памир», потом триста граммоз 
ливерной колбасы третьего сорта и хлеба. Придя до­
мой, он извлек из сумки покупки и Константина, поста- 
вил водку на стол. Выпив первую стопку, он закусил 
колбасой и, закурив сигарету, подумал про себя: «И не 
так уж плохо. С водкой можно жить. И главное, от 
водки можно помереть, и тут ты, друг мой Константии, 
ничем мне не сможешь помешать. Буду пить система­
тически, сопьюсь и помру, и кончится эта обидная 
жизнь».

Шар засветился зеленоватым светом. Узкий пучок 
лучей метнулся от него к бутылке и погас. Чуя недоб­
рое, Анаконда дрожащей рукой налил вторую стопку.
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поднес ее к губам — и тотчас с отвращением выплеснул 
жидкость на пол. Водки не стало, водка превратилась 
в- пресную воду.

Для Юрия началась безалкогольная, безаварийная, 
бездеятельная и беспросветная жизнь. Каждое утро, по- 
лучив от Константина два рубля, он клал шар в рюк- 
зак и отправлялся за едой. Вернувшись, он съедал 
скромный завтрак и, взяв сумку с Константином, шел 
бродить по городу. Не глядя по стороиам, упершись 
глазами в асфальт, шагал ои, сам не зная куда, без 
всякой цели — лишь бы не быть дома. В комиате со- 
всем уж тоскливо, да и нельзя сидеть в ней все время: 
соседи уже начали коситься на него, удивляясь, что он 
не ходит на работу. И вот он бродил по улицам. Рюк- 
зак с Константином он теперь носил за спиной. Ои уже 
почти привык к нему, как горбатый привыкает к своему 
горбу.

До одури набродившись по городу, Анаконда возвра­
щался домой, нехотя приготовлял себе несложный обед, 
нехотя съедал его — и снова шел бродить. Он опустил­
ся, перестал бриться; новый дорогой костюм запылился 
и залоснился, но он его не чистил. Он ни на что уже не 
надеялся и ни к чему не стремился и все больше ди­
чился людей. Потребности его свелись к одной только 
еде, да и то ему было все равно, что есть. Тех двух 
рублей, что выдавал Константин, ему хватало на жизнь. 
Конечно, у него есть вещи, которые можно продать, 
но леиь нести их в комиссионпый магазин. Да и на что 
ему теперь лишние деньги? Вернувшись вечером домой, 
ои пил чай, заедая его хлебом, валился на постель и 
сразу же засыпал. Ему ничего не снилось. Казалось, 
шар отнял у него даже сновидения.
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Л Е О Н К О В А Л Л А - Т А Н Я

Была середина августа. Вдоволь нашлявшись по го­
роду и почѵвствовав, что пора обедать, Юрий с рюкза- 
ком за плечами шел к своему дому через сквер. Он не 
спешил. В этот день ему очень не хотелось возвращать­
ся под сень кровли своей. Дело в том, что вчера дием 
прилетел с юга Вавик, в связи с чем произошла нсприят- 
ная сцена.

Вавик вернулся отощавшим, левое веко у него нерви­
чески подергивалось. Он был очень.недоволен тем, что 
Анаконда послал его в Сочи; никогда больше ни за ка- 
кие коврижки не полетит он туда. Оказывается, одна 
женщина обнаружила Вавика, когда он в пижаме и с 
подзорной трубой по-снайперски залег на скале, нахо­
дившейся недалеко от медицииского жеиского пляжа. 
Эта женщина подняла крик, сбежались другие женщи­
ны. Они визжали, щипали Вавика и даже били его 
подзорной трубой по голове. В результате подзорная 
труба сильно повреждена, ей требуется ремонт.

— Но у вас, Вавилон Викторович, есть еще бинокль 
и портативный телескоп, — заметил Юрий.

— Не спорю. Но ведь каждому человеку хочется 
иметь полный набор оптических инструментов. Кроме 
того, я сильно поиздержался на юге, куда вы же меня и 
послали...

— Вавилон Викторович, мое материальное положе- 
ние очень покачнулось. Вот хотите — возьмите магиито- 
фон. Вы можете его продать. И вот вам джемпер. Прав­
да, он женский, но и его вы можете продать.

— Вы радуете меня, мой юный друг. Но не могли 
бы вы мне помочь и наличными?

— Вавилон Викторович, у меня нет наличных. Шар 
выдает мне два рубля в день.

— Юра, если вы ежедневно будете давать мне чет-
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верть получаемой вами от шарика суммы, то это пой- 
дет вам только на пользу.

— Вавилон Викторович, ну что вам мои полтин­
ники?..

— Ах, Юра, я не корыстолюбив. Но оптика требует 
жертв. Я решил копить деньги на стереотелескоп. Бла­
годаря ему я смогу наблюдать мир прекрасного в 
объемном виде.

Анаконда не стал спорить, ему было все равно. 
Он вынул из кармана две монетки по пятнадцать ко- 
пеек и один двугривенный. Вавик протянул руку. Кон- 
стантин окутался на миг опалово-прозрачным облачком.

— Спасибо вам, Юра! — сказал Вавик, беря день­
ги, и вдруг с криком боли бросил их на пол и стал 
дуть на пальцы. — Этого я вам не прощу! Подсовы­
вать раскаленные деньги! Безобразие такое!

— Это map... Он хочет сохранить мой прожиточный 
уровень, — сказал Юрий и кинулся подбирать монеты. 
Они вовсе не были горячими.

— Безобразие! — повторил Вавик. — Вас с вашим 
темным шаром давно надо разоблачить перед населе- 
нием! Завтра же подаю на вас заявление в домохозяй­
ство! — Схватив магнитофон и джемпер, когда-то пред- 
назначавшийся Кире, он выбежал из комнаты, гневно 
хлопнув дверью.

...Да, сегодня Юрию совсем не хотелось возвращать­
ся в свою квартиру. Вполне возможно, что там его ждут 
новые неприятности. И вот, сняв с плеч рюкзак, он сел 
на скамейку в сквере и закурил сигарету. Стараясь от­
тянуть момент возвращения, он курил медленно, с чув- 
ством, с толком, и размышлял о том, что хоть курить-то 
ему еще можно, этого дела Константин еще не запретил.

Вот так он и сидел на скамье один, с краю, побли­
зости от гипсовой урны для окурков. На противополож­
ной стороне аллеи, на такой же скамейке, дремали два
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пенснонера. Сквер был почти безлюден; в августе 
Ленииград всегда пустеет: мпогие взрослые в отпуске, 
все дети на даче и в пионерлагерях. Было тихо. С неба, 
с высоты, подернутой легкой облачной дымкой, исходил 
ровный песлепящий свет.

.Слева послышались негромкне шаги. Юрий оглянул­
ся. По аллее шла Леопковалла. Он сразу ее узнал, хоть 
на этот раз па ней было яркое ситцевое платье. В ру- 
ках девушка держала небольшую сумку, где на 
глянцево-белом фоне изображены были танцующие ля­
гушки. «Если она сядет на скамейку, значит, не все еще 
в моей жизни потеряно, значит, есть еще надежда изба­
виться от шара», — загадал Юрий. У него вдруг так 
забилось сердце, будто он не то падал в пропасть, не то 
вздетал на небо, прямо к солнцу.

Она легким шагом миновала скамейку и вдруг, слов­
но вспомнив что-то, остановилась, сделала шаг иазад и 
села на самый ее краешек, положив рядом свою сумку.

— Спасибо, Леопковалла! — вырвалось у Юрня.
Девушка с удивлеиием, но без всякого недоброжела­

тельства посмотрела на него. Потом на лице ее появи­
лось тревожное выражение. Она подвинулась ближе к 
Юрию.

— Вам плохо? — мягко и простосердечно спросила 
она. •— Почему вы так побледнели? Хотите, сбегаю за 
водой?

— Нет-пет, ничего... Просто я много ходил... Ходил... 
Ходил... Не надо вам беспокоиться... — Юрий так дав­
но не говорил с людьми (за исключением Вавика), что 
с трудом подбирал слова.

— Да, теперь вам, кажется, легче, — сказала де­
вушка. — Вы уже не такой бледный... Но почему это 
я вдруг Леонковалло? Это ведь композитор такой был. 
Меня зовут Таня. А вас как?

— Вообще-то я был Анакондой. Ну, знаете, такая
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змея. Обитает в верхнем течении Амазонки. Отдельнше 
экземпляры достигают десяти с половиной метров дли­
ны... Но Анаконды из меня не получилось.

— Это был ваш псевдоним? — догадалась Таня.
— Вот именно. Я хотел стать журналистом, но у 

меня не оказалось таланта. Поэтому считайте, что я 
просто Юрий. Я живу вон в том доме.

— Мне нравится, что вы так прямо о себе говорите. 
Я думаю, что вы, наверно, хороший человек.

— Это вы ошибаетесь. Я совершил одно нехорошее 
дело, так что хорошим я быть не могу. Очень мучит 
мёня это дело...

— Нет, вы не кажетесь мне плохим. Но у вас дей- 
ствительно измученный вид... Знаете, я несколько раз 
видела вас на улице. Вы всегда идете и ни на кого не 
смотрите.

— Ваше лицо мне тоже знакомо. Я видел вас...
— Я же в общежитии живу, вон в том доме. Вы ме­

ня тоже не раз, наверно, встречали на улице...
— Да-да... А почему это вы летом здесь? Почему 

никуда не уехали на каникулы?
— Мне некуда уехать. У меня нет родных. Вернее, 

есть в Пскове тетя, но она в апреле вышла замуж, 
а домик у нее маленький... Но летом в Ленинграде не 
так уж плохо. Вчера я опять была в Эрмитаже, а зав­
тра собираюсь в Русский музей.

— Одна?
— Одна. А что? Хотите, пойдем вместе.
— Завтра я очень занят, никак не могу, — соврал 

Юрий.
Ему очень хотелось принять это приглашение, но он 

понимал, что с рюкзаком ни в какую картинную галерею 
его не пустят.

— А я вот послезавтра на станцию Мохово за гри­
бами собирался поёхать. Не хотите со мной?—Эта
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мысль о лесе и грибах возникла у него совершенно вне­
запно.

— Да, — ответила Таня. — Я очень люблю ходить 
по грибы. А где мы встретимся?

— Давайте вот здесь в семь утра.

Не воспользовавшись лифтом и не чувствуя тяжести 
шара, лежащего в рюкзаке, взбежал он на свой шестой 
этаж. И хоть встреча с Таней предстояла еще через 
день, Юрию захотелось немедленно привести себя в че- 
ловеческий вид. Он старательно побрился, затем почис- 
тил ботинки. Потом, взяв неизбежную сумку с Кон- 
стантинбм, направился в ванную, чтобы выстирать там 
нейлоновую рубашку, а заодно и носки. В коридоре ему 
попался навстречу Вавик.

— Юра, я вчера, кажется, погорячился, — тихо ска- 
зал он. — Говорю вам от всей своей благородной души: 
заявления писать на вас я не стану. Но я надеюсь, что 
й вы не будете излишне распространяться о моих опти- 
ческих путешествиях в мир прекрасного.

— Не буду, — кратко ответил Юрий.
И Вавик направился в свою комнату, напевая:

Раньше это знали лишь верблюды —
Шимми танцевали ботакуды,
А теперь танцует шимми целый мир!

На следующий день, встав возле комиссионного ма­
газина, Юрий по дешевке, с рук, сбыл свой фотоаппа- 
рат, чтобы не на пустой карман ехать за город.

РАЗГОВОР В ЛЕСУ

Настало утро встречи, светлое и тихое. Когда Юрий 
вошел в сквер, Таня уже ждала его там. Она сидела на 
скамье и при виде Юрия сразу же встала и пошла на-
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встречу. На ней было простое серое платье, в руке 
она держала сумку, куда положила плащ на случай 
дождя.

— Ну, в эту вашу авоську немного грибов поместит- 
ся, — сказал Юрий.

— Зато у вас большой мешок, — с улыбкой ответи- 
ла Таня. — Что в мешке? — Она слегка приподняла 
рюкзак, висящий за плечами у Юрия. — Ой, почему он 
такой тяжелый?

— Там болонья: вдруг погода испортится. И еще 
там у меня шар. Он очень тяжелый. Я его ношу нароч­
но, для тренировки, чтобы потом не уставать от ноши 
в туристских походах, — находчиво ответил Юрий. Но 
иастроение его сразу же испортилось, и всю дорогу — 
когда они ехали в трамвае, а затем в электричке, он 
невпопад отвечал на Танины вопросы. Мысли о безгра­
ничной власти Константина над ним не давали ему 
покоя.

А еще больше помрачнел Юрий, когда они сошли 
на станции Мохово и углубились в лес. Этот лес напо- 
мнил ему тот, другой. Здесь тоже в одном месте про­
легла на пути заросшая осинником траншея, и на полу- 
сгнивших кольях тоже висела ржавая колючая прово­
лока. И тоже сперва были сосны, небольшая возвышен­
ность, а потом началась низина. А потом и гроза при­
шла— как тогда. На этот раз в небе столкнулись круп­
ные боевые силы. Вначале удары были короткие и не- 
громкие. Но вот в дело вступила тяжелая небесная 
артиллерия — орудия БМ из Резерва Главного Коман- 
дования. Шло решающее сражение. Небо гремело и 
полыхало. Доставалось и земле. Осколки свистели 
между ветвей, били по листьям. Откуда-то потянуло 
торфяной гарью. Юрий и Таня, накинув плащи, стояли 
под березой, укрываясь от града.

— Не повезло вам со мной, — хмуро сказал
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Юрий. — И грибов пока что никаких не набрали, и в 
грозу опять попали. Вам не страшно?

. — Чуть-чуть страшно, но и весело, — ответила де- 
вушка. — Но почему вы сказали «опять»?

— Это я оговорился. Для вас это не опять, а для 
меня — опять. С грозой у меня связано одно плохое 
воспоминание.

— Вы вообще очень грустный. Точно что-то все вре­
мя давит на вас.

— Хотите, я расскажу, что на меня давит? Конечно, 
после этого вы запрезираете меня и отошьете навсег­
да — и правильно сделаете... Но у меня никого нет на 
свете, кто бы меня выслушал... Пожалуйста, выслушай­
те. А потом я провожу вас до города, и там мы навсе­
гда расстанемся. — С этими словами Юрий вынул Кон­
стантина из рюкзака. Тот, как всегда, повис в воздухе.

— Вот он, видите? Как, по-вашему, хороший или 
плохой этот шар?

— Вижу, — сказала Таня. — По-моему, он не хоро­
ший и не плохой. Он страшно чужой.

— Еще бы не чужой! Это ШВЭНС. Шар всепрони- 
кающий экстерриториальный неземной самоуправляе­
мый. Я его прозвал Константином. Сейчас я расска­
жу, как я влип...

В это мгновение раздался оглушающе-близкий удар 
грома. Вершина ели метрах в ста оттого места,гдестоя­
ли Таня и Юрий, задымилась и рухнула вниз. Поры- 
вом ветра донесло смолистый запах дыма. Константин 
засветился розоватым светом, потом опять потемнел. 
От него отделилось ярко-зеленое световое кольцо и, 
расширяясь, устремилось в высоту. В тот же миг в тем- 
ных тучах возникла круглая голубая промоина сече- 
нием примерно в полкилометра. Показалось солнце. Не­
бесное сражение продолжалось, но над Юрием и Таней 
образовалась безгрозовая нейтральная зона.
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— Это Константин охраияет нас от молний, — пЪ- 
яснил Юрий. — Вернее сказать, он охраняет только ме­
ня, больше ни до кого ему дела нет... А теперь слушай­
те...— И он без утайки поведал Тане о том, при каких 
обстоятельствах привязался к нему шар и как ему, 
Юрию, живется под властью шара.

Рассказ длился долго. Когда Юрий кончил печаль­
ное повествование, небесная битва уже шла к концу. 
Одна воюющая сторона одолела другую, и настал мир 
на всем небе. В лесу стало тихо, и слышно было, как 
поют птицы. Юрий поднял глаза на Таню и увидел, что 
по ее лицу текут слезы.

— Чего вы плачете? — спросил он. — Это мне надо 
плакать.

— Мне вас очень жалко, вот я и плачу, — ответила 
девушка. — Надо что-то предпринимать, так человеку 
жить нельзя.

— Чего ж тут предпринимать, — грустно возразил 
Юрий.

Он упрятал шар в рюкзак, туда же положил плаш 
и побрел через редколесье в сторону дороги. Таня по­
шла следом за ним, и вот что она сказала:

— Очень даже ясно, что надо предпринять. Надо 
честным трудом заработать десять тысяч и вернуть их 
шару. Положить их в такой же портфель и отнести на 
то самое место у дороги, где вы их нашли. Тогда шар 
отвяжется.

— Таня, я с самого начала считал, что взял эти 
деньги в долг у судьбы... Но как мне теперь вернуть 
этот долг?

— Конечно, столько денег накопить, наверно, нелег­
ко, — задумчиво произнесла девушка. — Но я вам по­
могу. Через год я окончу техникум и буду неплохо за­
рабатывать.

— Спасибо, Таня... Но я-то как буду зарабатывать?
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Журналиста из меня не вышло. По специальности я пе- 
дагог, но на преподавательскую работу идти не могу: 
как я посмею учить людей, если совесть у меня нечис­
та!.. А на производство пойти тоже не могу: что я там 
буду делать с Константином? Остановят в проходной, 
спросят: «Покажи-ка, что у тебя в рюкзаке...»

— Юра, вам надо поступить на такую работу, где 
нет проходной.

— Да, я так и сделаю... Таня, вы не устали? Давай­
те, я понесу вашу сумку.

— Что вы, она совсем легкая... Ну, хотите — понеси­
те. А вы дайте мне ваш рюкзак.

— Но он ведь тяжелый... Ну, попробуйте для заба­
вы. Только не отходите от меня больше чем на три ша­
га. А не то Константин вырвется из рюкзака.

Таня взвалила на плечи мешок и пошла рядом 
с Юрием. Вдруг она закричала:

— Ой, я вижу гриб! Наконец-то! Настоящий подоси- 
новик! — И она торопливо направилась к грибу. До не­
го было шагов восемь.

— Осторожно, Таня! — крикнул ей Юрий. — Шар 
сейчас...

Но шар оставался в рюкзаке. Девушка прошла 
пять, шесть, восемь шагов — шар оставался в рюкзаке.

— Таня, вы приручили его! — воскликнул Юрий.— 
Он не вырвался!.. .Давайте проделаем еще один опыт. 
Снимите рюкзак, положите его на землю и шагайте 
ко мне.

Она положила мешок на мох и пошла налегке. Но 
едва сделала четвертый шаг, как шар вырвался из рюк­
зака и очутился в воздухе возле нее, а потом метнулся 
к Юрию. Тот огорченно вздохнул.

— Не печальтесь, — сказала Таня. — Когда при- 
едем в город, я сделаю заплатку на вашем рюкзаке, 
а пока понесем шар в моей сумке.
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— Я огорчен другим. Я вдруг понадеялся, что Кон­
стантина можно будет оставить тут, в лесу, что я отде- 
лаюсь наконец от него. А получилось гораздо хуже: не 
только я не отделался от него, а он еще и к вам привя­
зался. Выходит, что теперь для Константина мы с вами 
два сапога пара.

— Ну что ж, теперь вам будет полегче, — спокойно 
ответила Таня.

— Но вам-то будет потяжелее. Вы не боитесь?
— Нет. Я рада помочь вам... И знаете, ведь пока 

что я живу в общежитии одна. Я могу взять к себе шар 
на пару дней, чтобы вы хоть немного отдохнули от не­
го. Никто ничего не узнает.

— Спасибо, Таня... Только вот какой вам совет: по­
жалуйста, по вечерам задергивайте занавеску на окне. 
А то в нашем доме есть один любитель смотреть в чу- 
жие окна. У него и оптика всякая имеется.

— Спасибо, Юра, что сказали... Вот уж не думала, 
что кто-то подглядывает... Но занавески у нас кисейные; 
только одна видимость, что они дают невидимость... 
Между прочим, наше общежитие скоро переезжает в 
новое здание. А этот дом передают тресту «Севзаппо- 
грузтранс». В нем будет мужское общежитие.

Возвратившись с Таней в город, проводив ее до две­
рей общежития и вернувшись в свое жилье, Юрий впер- 
вые за много дней уснул без шара, висящего у изго­
ловья. Но уснул не сразу. Хоть Константина и не было 
здесь, но сознание, что он существует в реальности и 
находится в данный момент у Тани, не очень-то ра­
довало. «Зря я взвали л на нее эту неприятность, — ду- 
мал Юрий. — Завтра отберу шар».

Утром послышался вежливый стук в дверь. Вошел 
Вавик.

249 .



— А где шарик? — ласково спросил он. — Я безум­
но соскучился по нашему общему круглому другу... 
Юра, не могли бы вы мне хоть немножко помочь в уско- 
рении приобретения мною того оптического прибора, 
о котором...

— Вавилон Викторович, девушки скоро переедут в 
новое помещение. А в этом будет общежитие экскава- 
торщиков и слесарей-ремонтников.

— Какая ужасная весть!.. Рушится мир прекрас­
ного!..— И бедный старик с поникшей головой и слеза­
ми на глазах вышел из комнаты.

Вскоре раздался робкий звонок. Юрий открыл на­
ружную дверь, и в прихожую вошла Таня. В руке она 
держала тяжелую сумку с шаром.

— Юра, вы удивлены, что я пришла к вам?
— Я обрадован, — тихо ответил он.
Войдя в комнату, Таня тотчас вынула шар, и тот 

занял привычную позицию в трех шагах от Юрия.
— Давайте сюда ваш рюкзак, я его залатаю, — ска­

зала девушка. — И вот вам два рубля. Их мне выдал 
шар десять минут тому назад. А потом он сразу же 
направил на стену голубой луч и написал на стене ваше 
имя и адрес. Не успела надпись потускнетъ, как я со­
бралась к вам.

— Спасибо, милая Таня! Хорошо, что вы пришли, 
и хорошо, что вы принесли Константина. Все-таки он 
должен быть со мной, ведь на десять тысяч позарился 
я, а не вы.

— Юра, но когда вам необходимо отсутствие шара, 
вы будете на время сдавать его мне. Обещаете?

— Обещаю.

В тот же день Юрий записался на краткосрочные 
курсы кочегаров парового отопления, где полагалась 
стипендия, и Константин сразу же перестал выдавать
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ему ежедневные два рубля. Этот переход на хозрасчет 
только обрадовал и Юрия и Таню. Окончив курсы, 
Юрий стал работать в котельной домохозяйства. А в 
свободное от дежурства время он ездил на станцию 
Ленинград-Навалочная, где трудился на погрузке то- 
варных вагонов. В котельной он всегда дежурил с рюк- 
заком за плечами и всем говорил, что этот тяжелый 
рюкзак носит для тренировки, готовясь к дальнему ту­
ристскому походу. Отправляясь же на погрузочные ра­
боты, он нередко оставлял Константина на попечение 
Тани. Или, вернее, Таня сидела дома под надзором Кон­
стантина.

Через полгода после достопамятной поездки в Мо- 
хово молодые люди расписались в загсе, и Таня пере- 
ехала к Юрию. Свадьбу справили скромно, с пирожны­
ми, но без вина. Гостей званых не было. Только неиз- 
менный незваный гость — Константин присутствовал 
на этом безалкогольном брачном пире.

ШАР ИСЧЕЗАЕТ

Со дня свадьбы прошел год и несколько месяцев. 
Юрий и Таня жили очень дружно, но нельзя сказать, 
что очень счастливо, ибо постоянное присутствіе Кон­
стантина тяжело давило на их психику. Шар был все 
тэ.кой же: темный, холодный, всемогущий и всезнаю- 
щий. Привыкнуть к нему нельзя было, как нельзя при­
выкнуть жить в одной комнате с атомной бомбой.
. t Хоть супруги зарабатывали совсем неплохо (теперь, 

окончив техникум, работала и Таня), но жили крайне 
скромно, отказывая себе во всем. Товарищи по работе 
и соседи по квартире считали их сквалыгами, придя 
к твердому выводу, что они жадные от природы. 
А Юрий и Таня никак не могли рассказать посторон- 
.ним. людям, почему они оба живут столь экономно.
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Ведь это была их тайна. Они копили деньги, чтобы вер­
нуть Константину десять тысяч и тем самым избавиться 
от его настырного присутствия.

Товарищи по работе считали двух молодых людей 
не только крохоборами, но и несимпатичными, скрыт­
ными, необщительными существами, замкнувшимися в 
своем тесном мирке. И немудрено: ведь молодожены 
никого не приглашали к себе домой, и сами тоже ни 
к кому не ходили в гости, не участвовали в туристских 
походах и вообще держались в стороне от людей. Люди 
не знали и знать не могли, что необщительность Тани 
и Юрия объясняется вовсе не их плохими душевными 
свойствами, а желанием сохранить в тайне существова- 
ние Константина. Люди не знали, что Юрий и Таня са­
ми очень страдают из-за своей вынужденной отстранен­
ности от всеобщей жизни. В особенности тяжело пере­
носила эту оторванность от людей Таня, веселая и об­
щительная по натуре. Но она несла бремя этой тайны 
ради Юрия, которого любила. Тайна продолжала оста­
ваться тайной.

Это произошло двенадцатого января.
Юрий шел домой после ночной смены. Невеселые 

мысли владели им в это зимнее утро. Он думал о том, 
что до сих пор они с Таней положили на сберкнижку 
только тысячу сто пятьдесят. Сумма, конечно, не ма­
ленькая, но чтобы откупиться от Константина, они 
должны накопить десять тысяч. Сколько же лет им еще 
предстоит прожить, во всем себе отказывая? Правда, 
со временем накопление пойдет быстрее, так как у него 
и у Тани зарплата станет больше, но все-таки... Себя 
Юрий не слишком жалел, но ему очень жалко было 
Таню. Она ходит в поношенных платьях, голубая ее 
шерстяная кофточка совсем вылиняла и протерлась на 
локтях, пальто давно вышло из моды. В кино за все
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время совместной жизни были только три раза, о театре 
и разговора нет. Правда, Таня ни на что не жалуется, 
но он-то понимает, что ей не сладко. Ведь так вот и 
молодость пройдет.,.

Шагая к дому наискосок через заснеженный сквер, 
Юрий поднял глаза и увидал в своем окошке свет. Это 
его встревожило. Таня к этому времени должна уже 
уйти на работу. Не заболела ли? Он ускорил шаг, по- 
том побежал. Вот и парадная. Вот лифт. Как медленно 
он поднимается! . . . . . . . .

Когда он вошел в комнату, Таня, понурившись, сиг 
дела у стола. Глаза у .нее были заплаканные. Перед ней 
лежало какое-то письмо. Юрий машинальным движе- 
нием снял со спины рюкзак и выпустил Константина. 
Тот привычно повис в воздухе.

— Таня, что с тобой? Ты не захворала?
— Нет. Но я ждала тебя. Вот прочти. Это от тети 

Вари, из Пскова, — она протянула Юрию листок. поч­
товой бумаги, исписанный крупным почерком.

— Ты, Таня, сама скажи мне, в чем дело.
— У тети Вари сгорел ее дом и все имущество. Она 

уже неделю живет у соседей, в какой-то проходной ка- 
морке... А муж ее сразу же ушел к прежней жене... 
Тетя теперь совсем одна. Мне ее очень жаль, ведь она 
растила меня, ничего не жалела... Понимаешь, она про- 
сит у меня тысячу в долг. Но я знаю, что отдать-то она 
не сможет.

— Но неужели ей на работе не помогут?
— Конечно, помогут. Ей уже дали ссуду. Но ведь 

у нее все-все сгорело, и домик, и все-все... И застрахо­
вано у нее ничего не было.

Юрий закурил «Памир» и стал шагать по комна- 
те — от окна к двери и обратно. Шар следовал за ним. 
Потом Юрий сел на кровать и, жадно затягиваясь, ми­
нуты две смотрел на Константина, висящего от него в
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т|эех метрах на уровне глаз. Потом перевел взгляд на 
Таню; она все так ж-е-ctuwiâ у стола в своей потертой, 
когда-то голубой, а теперь бог весть какого цвета коф- 
точке. Потом встал, закурил вторую сигарету, сказал:

— Таня, ты иди на работу, а то зачтут прогул. А я 
вздремну до одиннадцати.

— Почему до одиннадцати? — каким-то растерян-
ным голосом спросила Таня. * •

— Так ведь сберкасса открывается только в один­
надцать. А потом я схожу на почту. Каким переводом 
послать: почтовым или телеграфньім?

— Телеграфньім... Спасибо, Юра. Я ничего другого 
и не ждала от тебя... Но теперь нам придется копить 
деньги заново. Ты выдержишь?

— С тобой — да!
В это мгновение вокруг Константина возникло неяр­

кое, тихо вращающееся кольцо. Из кольца выделился 
голубЬй луч и начал двигаться по стене, оставляя на 
ней чёткие, постепенно гаснущие слова:

Отбываю ЗПТ убедившись в ценных душевных 
качествах рядового жителя данной планеты ТЧК 
Отныне Земля будет внесена в реестр планет ЗПТ 
с которыми возможен дружественный контакт ТЧК 
Благодарю за внимание

Затем шар поднялся выше, приблизился к окну, вы- 
двинул из себя две черные рейки. Те потянулись к фор- 
точке; и через мгновение шар, вобрав в себя рейки, очу­
тился за окном. Затем сперва очень медленно, а. потом 
всё быстрее и быстрее ШВЭНС стал удаляться от окна, 
от дома, от улицы, от города, от Земли. Некодорое вре­
мя еще виден был светящийся след, 'пролегший над 
сквером, над дальними крышами и косо уходящий в не­
бо, к звездйм. /

Потом и след растаял.
1969





1. М О Е  И З О Б Р Е Т Е Н И Е

Начну с того, что тогда я был молод и ставил 
перед собой более обширные задачи, нежели теперь. 
Я учился в техническом вузе и писал стихи о дружбе, 
любви и окружающей природе. Я охотно читал их своим 
однокурсникам, дабы привить им любовь к поэзии.

Но, как и у Леонардо да Винчи, мой рост шел не 
только по линии художественного творчества, но и по 
линии изобретательства. Той зимой я разработал про- 
ект пишущей машинки, на которой можно работать не 
только руками, но и ногами. Клавиатура предполага­
лась в два яруса: на уровне стола — для рук, на уров- 
не пола — для ног. Я высчитал, что после трехмесячной 
тренировки любой грамотный человек сможет печатать 
на моей машинке всеми двадцатью пальцами, и это 
вдвое повысит производительность труда. Помимо про- 
чих благ, массовое внедрение в жизнь пишущих маши- 
нок класса «руки — ноги» сулило новый взлет гигиены 
и подъем мыловаренной промышленности. Ведь каждый 
работающий на такой машинке должен был перед на- 
чалом трудового процесса снимать обувь и носки; что­
бы не ударить лицом в грязь, он вынужден был бы ча­
ще мыть ноги.

Отослав в Бюро изобретений свою заявку, я стал 
ждать отзыва. Ответ пришел в первый день летних ка- 
никул. Увы, под разными предлогами мой проект был 
отклонен. И тут я понял, что могу одержать победу над 
косностью лишь тогда, когда создам действующую мо­
дель машинки. Однако для этого нужны деньги. 
На стипендию не развернешься. Где добыть денег?

В трудном раздумье сидел я в тот вечер в своей 
шестиметровой комнатке на седьмом этаже дома по 
Среднему проспекту. Мои размышления были прерваны 
стуком в дверь.
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— Вася, тебя к телефону! — тревожным голосом 
сообщила старушка соседка. — С эсминца какого-то 
вызъівают!

Радостно побежал я по коридору в прихожую. 
Я знал, что старушка ошиблась, к военно-морскому 
флоту этот звонок не имел никакого отношения. Меня 
вызывал поэт Эсминец. Эсминец — значит решительный, 
стремительный, не боящийся трудностей. Это был его 
псевдоним. Он писал стихи, в которых критиковал рас- 
тратчиков, осуждал нечеткую работу бань и пивных. 
Он обильно печатался и, кроме того, вел литературную 
консультацию в одном полутехническОхМ журнале, при 
котором имелась литературная страничка. Я уже два 
года еженедельно носил туда стихи, и Эсминец утверж- 
дал, что со временем может появиться некоторая на­
дежда на их опубликование.

Но оказалось, Эсминец позвонил мне по иному пово­
ду, тоже весьма приятному. Ему предложили горящую 
путевку в санаторий «Морская пена» в Ялте, и завтра 
он уезжает. В его отсутствие кто-то должен вести устную 
консультацию, но ему не хочется, чтобы это место, да­
же временно, оседлал кто-либо из его собратьев по пе­
ру. Ведь все они завидуют его таланту, и каждый норо- 
вит навредить. Поэтому он решил выдвинуть на эту 
временную должность человека нейтрального, который 
не держит утюга за спиной, но в то же время что-то 
смыслит в поэзии. И выбор пал на меня.

Я, конечно, немедленно выразил свое согласие. 
И Эсминец сказал, чтобы завтра я явился в редакцию.

2. ДРАЗНИТЕЛЬ СОБАК

Воистину, удача никогда не приходит одна!
Едва я отошел от телефона, как в прихожей послы­

шался звонок. Один короткий, два длинных, один полу-
17 В. Шефнер 257



короткнй и один полудлинный — это были мои квартир­
ные позывные. Ко мне явился мой школьный друг, кото­
рого я в дальнейшем буду сокращенно называть ДС 
(Дразнитель Собак). Месяца три тому назад мы с ним 
крупно поссорились на почве непонимания им моих 
стихов, и он как в воду канул. Но я догадывался, что 
дело тут не в ссоре. Последние месяцы все свободное 
время, моего друга уходило на ухаживание за неведо­
мой мне Тосей, которую он характеризовал как Хруп­
кую Блондинку и которую в дальнейшем я буду имено­
вать ХБ.

ДС учился в гуманитарном вузе и успешно изучал 
логику. Он был очень начитан. А во время каникул он 
дополнял свою стипендию тем, что работал Дразните- 
лем Собак. В те годы на одиом из пустырей Крестов- 
ского острова происходили занятая собачьих гругіп. Со- 
баковладельцы приводили туда своих псов, и животные 
под руководством опытных дрессировщиков приобрета- 
ли различные нужные навыки. Роль же дразнителя за­
ключалась в том, что на нем собаки практически отра­
батывали свою готовность служить хозяину (хозяйке) 
верой и правдой. В толстом ватном халате до пят, в 
растрепанной шапке-ушанке ДС в заранее условленном 
месте из-за куста бросался на владельца пса, сопровож­
дая свой бросок агрессивными жестами и хулигански­
ми выкриками. Пес, обороняя хозяина, с лаем кидался 
на ДС, вцеплялся зубами в халат, обращая в бегство 
и преследовал мнимого хулигана, укрепляясь в созна- 
нии своей смелости и моральной правоты. Если какая- 
нибудь слишком ретивая и длиннозубая собака проку­
сывала спецодежду и оставляла на теле ДС след уку­
са, то дразнителю сверх зарплаты полагалась от соба- 
ковладельца немедленная компенсация. Эти дополни­
тельные деньги утешали укушенного и в то же время 
побуждали его к более активному дразнению.



ДС явился ко мне с деловым предложением. На Кре- 
стовском острове при доме отдыха организована лодоч­
ная станция, и требуются два ночных сторожа. Мой 
друг уже оформился и предлагает и мне завтра же 
устроиться туда на работу.

Условия меня вполне устраивали. ДС сказал, что 
завтра сведет меня на лодочную станцию. Меня офор- 
мят, и мы будем стеречь лодки вместе.

— Выходит, ты уже не работаешь дразнителем? — 
спросил я друга. — Ты боялся, что ХБ может не очень 
понравиться эта твоя работенка.

— Нет, дежурства на станции я буду совмещать с 
дразнительством. Я не покину своих собачек! И Тося 
совсем не против дразнения. Когда я признался ей, ка- 
ким способом зарабатываю деньги, она сказала, что не 
хочет меня стеенять... Какая у нее чуткая душа! А ком­
пенсацію я отдаю ей на хранение.

3. ТРУДНЫЙ ДЕНЬ

На следующее утро ДС зашел за мной. Он явился 
с рюкзаком, в котором лежали халат и шапка; моему 
другу предстоял большой дразнительный день. Мы на­
правились на лодочную станцию, которая базировалась 
на Невке, совсем недалеко от площадки, где дрессиро­
вали собак, что весьма устраивало дразнителя.

Директор станции провел со мной короткое собесе- 
дование. Спросив, не доводилось ли мне участвовать в 
похищении лодок и услыхав мой отрицательный ответ, 
он проверил мой паспорт, поглядел мне в глаза и ве- 
лел дыхнуть. Убедившись, что от меня не пахнет спирт- 
ным, он обрадовался и зачислил меня на работу.

Мы распростились с ДС до вечера, и каждый пошел 
по своим делам: он — дразнить собак, я — консульти­
ровать начинающих авторов.
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Когда я явился в редакцию, Эсминец отвел меня в 
кабинет редактора, и тот, задав мне ряд общелитера- 
турных вопросов, сказал, что я, кажется, пригоден.

— Но нужен подход, подход и подход! предупре- 
дил он. — Не всех можно печатать, но никого нельзя 
обижать!

Я ответил, что чего-чего, а подхода во мне хватит 
на десятерых.

Затем Эсминец провел меня в знакомую мне боль­
шую комнату и указал на кресло. Здесь предстояло си- 
деть мне. Прежде я сидел по ту сторону стола, прежде 
я был консультируемый — теперь я стал Консультан- 
том. «И это справедливо и закономерно! — подумал 
я. — Именно здесь мое место, по эту сторону стола!»

— Учтите слова редактора, — напомнил Эсми­
нец. — Нужно быть тактичным со всеми. — Затем, пе­
реходя на дружеское «ты», он тихо сказал: — Только 
не вздумай подкапываться под меня! Помни: поднявший 
утюг от утюга и погибнет!

Я поклялся ему, что никаких подкопов с моей сто­
роны не будет. Эсминец успокоился и, вынув из карма­
на помятую бумажку, протянул ее мне.

— Возьми и руководствуйся! Я составил список 
наиболее опасных авторов. Знай, что на сотни нормаль- 
ных, скромных людей, посещающих редакцию, прихо­
дится примерно пяток-десяток агрессивных графо- 
манов. Их бойся!.. Ну, мне пора на вокзал.

Прежде я и думать не думал, что работа литкон­
сультанта сопряжена с опасностью. Я бывал здесь не­
однократно, но при мне никаких эксцессов не происхо­
дило. Правда, из уважения к моему творчеству Эсминец 
меня никогда не задерживал долго и пропускал вне 
очереди.

Я развернул бумажку. Там синими чернилами было 
набросано торопливо и не совсем связно:
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Кого опасаться:
1. ) Старичок с палкой. Оды а элегии. Слушать 

стоя! Обещал применить!
2. ) Брюнетка с альбомом. Интимная лирика. Слу­

шать внимательно! Плюет в уши.
3. ) Человек с татуир. Хлипкий, но опасный! Стихи 

о роковом детстве. Плакать! Держать связь с вах- 
тером.

4. ) Рыжий нетрезв. мужч. Юморист. стихи. Смеяться 
от души! Применял джиу-джитсу.

5. ) Автор с бочкой. Стихи о зверях. Такт! Любит под­
робный разбор. Примен. стулья.

Под этим роковым списком наискосок шла крупная 
надпись красным карандашом: ОДЕКОЛОН!!! Из этого 
я понял, что поэт по фамилии Одеколон куда страшнее 
пяти предыдущих и что именно против него мие надо 
крепить оборону. Не скрою, позже выяснилось, что 
Эсминец сделал эту запись для себя лично, чтобы не 
забыть купить флакон одеколона перед отъездом на ку- 
рорт. Но я-то этого тогда не знал! И, естественно, я 
счел, что этот Одеколон — графоман с очень агрессив­
ными наклонностями. Притом я даже не знал, кто он — 
мужчина или женщина, ибо такая фамилия могла при­
надлежать и поэту Одеколону и поэтессе Одеколон. 
Угроза исходила от любого вошедшего и от любой во­
шедшей!

И вот настало время приема.
В двери показался юноша опасиого телосложения 

с тетрадкой в руке.
— Стой! — сказал я твердым голосом. — Признай­

ся честно: ты не Одеколон?
Он робко назвал совсем другую фамилию. Успоко­

енный его мирным поведением, я пригласил его к сто­
лу. Полистав тетрадь, я тактично посоветовал ему 
учиться на лучших образцах поэзии и стал читать ему
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наизусть свои произведения. Но тут, один за другим, 
вошли сразу семь авторов. Опросив каждого, не Одеко- 
лон ли он (она), я провел быструю литконсультацию. 
Затем, чтобы этот день навсегда запечатлелся в их па­
мяти, я продолжил чтение своих стихов. Но не гірочел 
я и десяти стихотворений, как авторы начали покидать 
комнату. Им хотелось поскорей остаться наедине с пе- 
реживаниями, навеянными моим творчеством.

Вдруг из коридора послышался грохот. Я подумал, 
что это приближается Одеколон. Но вот в комнату, катя 
перед собой пустую железную бочку, вошел толстый 
мужчина. Я понял, что передо мной «Автор с бочкой», 
который любит подробный разбор. Он поставил бочку 
на попа, влез на нее и начал читать стихи. Начинались 
они так:

Пойду я ночью в зоосад,
Ключ подберу от барсенала,
Всех барсов выпущу, барсят —
И поведу нх вдоль канала,
Чтоб ты любовь мою поняла.

Выслушав все стихотвореиие, я приступил к разбо­
ру. Я поинтересовался, что такое «барсенал».

— Да ясно же, это где барсы живут! — восклик- 
нул автор. — Барсячье помещение... Разве плохо 
придумано? Вроде арсенала, только там не оружие, 
а барсы.

Я спросил его, вдоль какого канала поведет он бар­
сов. Он ответил, что имеется в виду Крюков канал, где 
живет одна его знакомая. Тут он спрыгнул со своей 
эстрады и подошел к плану Ленинграда, который висел 
на стене. Мы стали разрабатывать наиболее краткий и 
надежный маршрут, по которому надо вести барсов. 
Затем поэт предложил мие встать на бочку и прочесть 
несколько моих произведений. Он не шевелясь выслу- 
шал пять стихотворений, затем сказал: «Вижу со-
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брата!» — и, схватйв со стола лист бумаги, мгновен­
но сочинил экспромт и протянул его мне. Я прочел:

Как русалка, ты плаваешь
в море стихов,

Геммалъный поэт-консультант!
Ты поймешь и услышишь

мой творческий зов,
И во мне ты откроешь талант!

Он ушел, катя перед собой свою трибуну, и после 
него никто в этот день не приходил. Я в одиночестве 
сидел за столом и вчитывался в четверостишие. Чем 
глубже я в него вникал, тем больше меня огорчало не- 
соответствие между второй и первой строчками. Во вто­
рой — все ясно и правильно, а в первой я почему-то 
«плаваю как русалка». А ведь если верна вторая стро­
ка, то, выходит, верна и первая? Что, если я и в самом 
деле русалка?.. Но я с негодованием отверг эту недо­
стойную мысль.

С облегченным сердцем вышел я из подъезда редак- 
ции. На улице мне не был страшен никакой (никакая) 
Одеколон. Я бодро шагал к дому, и в мозгу моем зве- 
нела и переливалась строчка: «Гениальный поэт-кон­
сультант!» Но когда я прилег вздремнуть перед ночным 
дежурством, то увидел грустный сон. Мне снилось, 
будто уже готова модель моей пишущей машинки. И вот 
я сажусь, чтобы перепечатать свое стихотворение, и 
вдруг с ужасом осознаю, что не могу освоить нижнюю 
клавиатуру, ибо у меня вырос русалочий хвост.

4. БЕСПОЩАДНАЯ ЛОГИКА

Когда я явился на лодочную станцию, моего друга 
там еще не было. С пустыря доносилось рычание псов 
и их победный лай: ДС работал. Я принял смену. у
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дневных дежурных, пересчитал лодки и стал ждать 
дразнителя. Хоть то была пора белых ночей, но река 
казалась темной и таинственной. Я ходил по бону, ста­
раясь держаться посредине, подальше от воды.

Наконец появился ДС. Он пришел на плот прямо 
с собачьего полигона и сразу, сняв халат и шапку, стал 
смазывать укусы йодом. Лицо его сняло: план по уку- 
шениям был выполнен с превышением. Но сидеть он 
не мог.

— В прошлом году твой дразнильный халат был 
длиннее, — сказал я ему.

ДС ответил, что халат укоротила ХБ, заботясь о нем 
и о получаемой им компенсаціей.

— Юра, что ты знаешь о русалках? — спокойным 
голосом спросил я.

— Русалки, они же на юге Россіей — мавки и май­
ки, они же — наяды, ундины, сирены, лорелеи и нереи­
ды, прочно вошли в художественную литературу всего 
мира. В каком аспекте тебя интересуют эти существа?

— На данном этапе моей жизни литературно-худо­
жественные русалки меня не интересуют, — ответил 
я. — Я хочу навести у тебя справку о самых обыкно- 
венных, нормальных русалках. И вообще — есть ли они? 
Быть может, это плод суеверия?

— Всякое суеверие зиждется на каком-либо невер- 
но истолкованном реальном явлении, — ответил ДС. — 
Понятие «русалка» донесено к нам фольклором из глу­
бокой древности, причем без упоминания о наличии у 
нее хвоста. В дальнейшем сказочники и поэты «приде- 
лали» ей хвост. Если же умозрительно рассмотреть со­
временную рядовую русалку, то мы, очевидно, увидим 
человека, спонтанно приспособившегося к обитанию в 
водной среде. Я хочу подчеркнуть, что русалки не спо­
собны к популяции. Русалками не рождаются, в них 
превращаются. Вывод: чтобы стать русалкой, надо уто­
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нуть. Однако далеко не всякий утонувший становится 
русалкой. По-видимому, биологический механизм, авто­
матически переключающий организм на жизнь в вод­
ной среде, генетически закодирован не в каждой осо­
би... Но почему тебя заинтересовал этот вопрос?

— Юра, дело в том, что поступил письменный сиг- 
нал, будто я русалка. Но я даже плавать не умею!

— Именно неумение плавать повышает твои шан­
сы стать наядой, — беспристрастно изрек ДС. — Ведь 
твои возможности в отношении утопаемости шире, не­
жели у умеющего плавать.

— Но я вовсе не хочу идти в русалки! У них жен- 
ские данные, а я — мужского рода. У них длинные во­
лосы, а я стригусь под бокс.

— В древности зарегистрированы визуально не толь­
ко русалки-женщины, но и русалки-мужчины, так назы­
ваемые водяные. Но воспевать русалок-женщин куда 
интереснее^ чем русалок-мужчин. И вот водяные были 
забыты. Постепенно понятие «русалка» стало понятием 
собирательным и включило в себя и собственно руса- 
лок, и водяных. Возьмем понятие «собака». Когда я го­
ворю, что меня укусила собака, я вовсе не утверждаю 
этим, что меня укусила именно сучка. Ибо хоть слово 
«собака» женского рода, но понятие «собака» суть об­
щевидовое определение и вмещает в себя всех собак 
обоего пола. Поэтому, если поступило сообщение о том, 
что ты русалка, ты должен подойти к этому факту с 
должной объективностью.

— Но я не хочу переключаться на русалку! — 
резко возразил я ДС. — Я нужен человечеству на 
суше!

Он ничего не сказал в ответ. Все кругом молчало. 
Раздавленный неопровержимыми логическими построе- 
ниями своего друга, я был охвачен тревогой. В голове 
сами собой начали складываться певучие строки:
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Раскудахтались мрачно филины,
Потемнела морская даль,
В мозговые мои извилины 
Заползла гадюка-печаль.

С берега послышались тяжелые шаги. ДС встрепе­
нулся и стал торопливо одеваться.

— Это Тося! — радостно сказал он. — Какое сча­
стье быть любимым!

Дощатый бон закачался, когда рыжая гражданка 
агрессивного телосложения ступила на трап. Так вот 
какова ХБ!.. Чтобы не смущать влюбленных, я спешио 
удалился в кассу-сторожку и, закрыв за собой дверь, 
задумался о своих неприятностях... Опасность стать ру­
салкой и возможность пасть от руки Одеколона... Надо 
завтра же послать Эсминцу телеграмму с оплаченным 
ответом и запросить все данные об Одеколоне: пол, 
возраст, особые приметы и род оружия.

Мои размышления были прерваны стуком в дверь.
— Выходи, Тося уже ушла, — сказал ДС. — Ты 

видел ее?
— Видел. Не такая уж она хрупкая и не такая уж 

блондинка.
— Что ты понимаешь!.. Я чистокровный атеист, но 

когда вижу ее, готов поверить в ангелов! Представь 
себе, она унесла мой дразнильный халат, а завтра са­
ма принесет его мне. Теперь по ночам на нем будет 
спать ее домашняя кошечка.

— Какая забота о кошках! — высказался я.
— Забота о людях! Забота обо мне! — воскликнул 

ДС. — Ведь, поскольку от халата будет пахнуть кош­
кой, активность собак резко повысится.

Утром, возвращаясь домой с дежурства, я зашел на 
почту и послал Эсминцу задуманную телеграмму. Ответ 
пришел в трт же день к вечеру. Увы, Эсминец, как вид­
но, не понял моей депеши и принял ее за подкоп, ибо
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телеграмма его была такова: ИНДИЙСКАЯ МУД­
РОСТЬ ГЛАСИТ ДВОЕТОЧИЕ КАПАЮЩИЙ НА 
БЛАГОДЕТЕЛЯ ПОДОБЕН ЗМЕЕ У ЛИЦА СПЯЩЕ- 
ГО ТЧК ЭСМИНЕЦ.

5. ОПАСНАЯ ПОПЫТКА

В этот день в городе стояла жара, и из-за этого 
никто не шел ко мне на консультацию. Тогда, покинув 
свое кресло, я отправился бродить по редакции, дабы 
изучить топографию местности и выяснить путь отступ- 
ления на случай стычки с Одеколоном. Случайно я за- 
брел в машинописное бюро, где сидели две симпатич­
ные машинистки. Чтобы расположить их к себе, я объ- 
явил, что для них настал час поэзии. Обе прервали ра­
боту и обратились в слух. Я читал им с большим эмо- 
циональным напором и вскоре заметил, что они зарази­
лись моим творческим волнением. Одна побледнела, и 
по щекам ее покатились неподдельные крупные слезы; 
другая начала дрожать мелкой детской дрожью и рит­
мично полязгивать зубами. Потом, переполненные впе- 
чаітлениями, обе, согнувшись, выбежали из комнаты.

Я довольно долго ждал их, чтобы продолжить чте- 
ние. Но они все не шли. Тогда, чтобы не тратить вре­
мени впустую, я решил, что, поскольку моя действую- 
щая модель еще не создана, я могу пока потренировать 
пальцы ног на обыкновенной машинке. Для этой цели 
я поставил одну из машинок на пол, затем снял ботин­
ки и носки, аккуратно засучил брюки и, сев на стул, 
приступил к тренажу. Ноги плохо слушались меня, но 
лиха беда начало. Первобытному человеку нелегко 
было действовать даже руками, а потом все нала­
дилось.

К сожалению, этот учебно-познавательный процесс 
был прерван появлеиием машинисток. Они вошли в ком­
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нату и сразу с визгом бросились обратно. Я босиком 
побежал за ними по коридору, чтобы растолковать суть 
дела. Но они забежали в какую-то кладовку, заперлись 
там и стали звать на помощь. Чтобы успокоить их, 
я, стоя перед закрытой дверью, начал громким го- 
лосом читать им свои лучшие произведения. Но даже 
это не подействовало! Они продолжали жалобно кри­
чать.

На шум сбежались сотрудники редакции, а затем 
меня вызвал редактор. Он сразу же объявил, что в моих 
услугах более не нуждается. Он вменил мне в вину не 
только происшествие с машинистками, но и то, что яко­
бы молодые авторы жаловались на меня, будто я не 
слушаю их стихов, а до умопомрачения зачитываю 
своими.

Деньги за проведенную мною работу выплатили мне 
немедленно. Я вышел на улицу не в таком уж плохом 
настроении. Пусть меня здесь не поняли и не оцеиили, 
но зато теперь я был избавлен от встреч с опасными 
графоманами, перечисленными в списке Эсминца.

Меж тем наши ночные дежурства продолжались. 
Днем ДС по-прежнему работал с собаками. Теперь он 
ходил на дразнение в легком сатиновом капотике, кото­
рый ХБ выделила ему из своего гардероба. Кривая 
укушений ползла вверх, но это уже не радовало моего 
друга. Он сообіцил мне, что ХБ познакомилась с доцен- 
том собаковедения и теперь только о нем и говорит. 
У маститого псоведа отдельная квартира, два патефо­
на, и к тому же он недавно развелся. Я, в свою оче­
редь, признался ДС, что работа на лодочной станции 
стала для меня пыткой, ибо возле воды опасность стать 
русалкой подступает ко мне вплотную. Меня тянет в 
безводные просторы Каракумов, и только долг перед 
человечеством удерживает меня здесь.
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6. Р У С А Л К А  НА М И Г

Этот день запомнился мне навсегда. По небу тороп­
ливо бежали рваные облака. Трамваи через Васильев­
ский не шли: на Болыдом проспекте порывами ветра 
повалило несколько деревьев, и они порвали контакт­
ный провод. Я прибыл на дежурство с опозданием. 
Лодки, звеня цепями, бились о бон. С залива шла боль­
шая волна. ДС, опустив голову, стоял на качающемся 
плоту.

— В такую погоду твоя ХБ вряд ли придет сюда, — 
сказал я ему с дружеской подковыркой.

— Она больше никогда не придет сюда, — грустно 
заявил ДС. — Вчера она вышла замуж за доцента со- 
бакологии.

— А деньги она тебе вернула? Ты должен пожерт­
вовать их на создание машинки «руки — ноги»!

— Ах, мне не до того!.. Тося сказала, что деньги 
она оставит себе, чтобы они не вызывали во мне груст- 
ных воспоминаний о наших счастливых днях... Сколько 
в ней душевной чуткости!..

На глазах моего друга показались слезы.
Чтобы утешить ДС, я начал читать ему свои стихи. 

Я знал, что он недопонимает мои произведения, но на- 
деялся, что в эти трудные для него минуты они дойдут 
до его сознания и помогут ему обрести бодрость. Гром­
ко и отчетливо, перекрывая голосом шум ветра и плеск 
воли, я прочел восемь стихотворений, а затем и девя­
тое, которое приведу здесь полностью:

Собака сторожила гладполусы,
Маячило ей счастье впереди,
И ветер на собаке гладил волосы 
И ей шептал: «С надеждой вдаль гляди!»
Но грянул град, помялись гладполусы,
Их качественность снижена была.
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Собака взвыла ненормальным голосом —
И умерла!

ДС эти строки потрясли, они оказали на него даже 
слишком сильное действие. Он вдруг затрясся, замахал 
руками и двинулся на меня. Мне стало страшно, мне 
почудилось, что передо мной Одеколон. Забыв, где на­
хожусь, я сделал два шага иазад — и упал с бона в 
воду.

Я очутился в большой затонувшей барже, на чет­
верть занесенной песком. В ней сидели русалки обоего 
пола. Хвостов ни у кого не имелось. Все были одеты не 
модно, но вполне пристойно. Некоторые жевали пучки 
водорослей, другие переговаривались между собой по 
пальцевой системе, принятой у глухонемых и у наяд; я 
почти все понимал.

Оказывается, я попал на собраиие по распределе- 
нию жилплощади. Пожилой мужчина-русалка, сидев- 
ший в президиуме на корме, встал и сделал сообщение, 
что вчера в заливе на глубине восьмидесяти метров за- 
тонул пассажирский пароход. Команда и пассажиры по­
гибли, поскольку сели в спасательные шлюпки и выса­
дились на берег; спасся только кок, поскольку, будучи 
в состоянии опьянения, пошел на дно вместе с судном 
и превратился в русалку. Предстоит распределить семь- 
десят три каюты.

Кок-русалка в модном заграничном дождевике, уже 
совершенно трезвый, попросил слова. Он потребовал 
для себя капитанскую каюту и должность управдома. 
Заявление было принято к сведению. Затем выступила 
молодая наяда. Она сообщила, что живет в коммуналъ- 
ном трюме древней галеры, и просила улучшить жилищ­
ные условия. Но вслед за ней сразу поднялась старуш­
ка русалка и поведала о ее плохом поведении в быту.

Тут до меня дошло, что подводная общественность 
еще не знакома с моим творчеством. С этой мыслью я
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немедленно поплыл в президиум и встал лицом к пуб- 
лике. Все замерли, готовясь приобщиться к моей поэ- 
зии. И тут произошла досадная накладка. Поскольку я 
находился под водой, голосом читать стихи я не мог. 
А когда попробовал передать их зрителям посредством 
азбуки глухонемых, я не смог движениями пальцев вы­
разить всю напевность и глубину своих произведений. 
Публика начала торопливо расплываться в разные сто­
роны. Президиум тоже уплыл. Я остался один. В гла- 
зах потемнело, я потерял сознание.

Очнулся я на плоту. Меня тошнило водой, я лежал 
на досках, дрожа от холода, во всем теле была сла­
бость.

— Наконец-то очухался! — услышал я над собой 
голое ДС. — Я уже четверть часа делаю тебе искус­
ственное дыхание! Три раза нырял за тобой, еле нашел!

. Срывающимся шепотом поведал я другу свои под­
водные переживания и обиды.

— Значит, прогноз о твоих возможностях превраще- 
ния в наяду был ошибочным, ибо прочного контакта 
с подводным миром реализовать ты не смог, — сказал 
ДС. — Не спорю, какие-то мгновения ты был как бы 
русалкой, однако решающего биогенетического переклю- 
чения организма на естественное обитание в водной 
среде не произошло, что едва не привело тебя к ле­
тальному исходу.

— Зато теперь твердо установлено, что я не русал­
ка! Как это хорошо! — с облегчением прошептал я. — 
Ведь там, под водой, никому не нужна машинка типа 
«руки — ноги» и там никто, никто не поймет и не оце- 
нит моих стихов...
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