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ПЕЙПУС-ОЗЕР О

ГЛАВА I

Свершается речей ное

Николай Ребров — как на пороге чужого дома. Он 
последний раз оглянулся на Россию. Под ногами и 
всюду, куда жадно устремлялся его взор, лежали све­
жие первоноябрьские снега, воздух дышал морозом, 
но Пейпус-озеро еще не застыло, спокойные воды его 
были задумчиво суровы, и седой туман разметал свои 
гривы над поверхностью. А там, на горизонте, легкой 
просинью едва намечались родные далекие леса.

Николай Ребров едва передохнул, остановившееся 
его сердце ударило с новой силой, он крикнул:

— Иду, Карп Иваныч! Сейчас... — и побежал 
к скрипевшему большому возу, на колеса которого 
наматывался липкий снег.

У заставы пришлось беженцам провести трое су­
ток в холоде, в снегу. Эстонскими властями разору­
жалась Северо-Западная армия генерала Юденича: 
отбиралось й переписывалось оружие, проверялись 
списки, выдавались наряды: кому куда. Безостано­
вочно двигались обозы, уныло шагали солдаты 
в одиночку и кучками —- остатки белых наголову раз­
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битых полчищ. Вся эта жестокая затея, стоившая Рос­
сии стольких жертв, продолжалась около трех месяцев, 
и новая европейская амуниция белых войск еще не 
успела истрепаться о красные штыки. Зато лица сол­
дат унылы и потрепанны, в глазах усталость, озло­
бленность, головы опущены, и мало веселых слов. Так 
с поджатым хвостом возвращается в свою будку по­
битый пес. Среди свежей амуниции то здесь, то там 
култыхает серая рвань: это забеглые, покинувшие свою 
родину красноармейцы. Надрывно скрипят по снегу 
немазаные колеса таратаек, истощенные быстрым от­
ступлением обезноженные лошади тяжело поводят 
ребристыми боками, мобилизованные псковские му­
жики угрюмо шагают возле своих кляч и с ненавистью 
поглядывают на скачущих верхами офицеров.

— Вот и Эстония, — сказал Николай Ребров.
— Да, — безразлично ответил с возу Карп Ива­

ныч, богатый торгаш-крестьянин из-под Белых Струг. 
Он очень толст и неуклюж, рыжие усы вниз,, бритое 
лицо заросло щетиной. Семь больших телег, запря­
женных собственными лошадьми, везут его добро. Он 
на последней. А на первой телеге — сельский ба­
тюшка, отец Илья, с перепуганным сухощеким личи­
ком. Он согнулся, засунул руки в рукава и дремлет 
под гул унылой речи, под скрип колес.

— Ра-ра-ра-ра-ра... Фють!
— Не отставай, Мишка, не отставай!
— Я не отставаю... А где тятя-то?
— Фють! Но, шелудивая!
Серый сосновый лес. Сквозь шапки хвой голубеет 

небо. Был ликующий зимний день, но многотысячная 
бегущая толпа, вся, как в ночи, в проклятиях и вздо­
хах, и поток солнечных лучей не мог пробить гущу 
унылых дум.

По обе стороны лесной дороги шагали с узлами, 
с торбами согбенные люди. Мелькали красные, белые, 
черные платки на головах женщин и подростков. Мы­
чали коровы, блеяли овцы, где-то протестующе виз­
жала свинья.

— Нно! Чего поперек дороги-то остановился? 
Эй, ты!
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— Двинь его кнутом!
— Тпру! Сворачивай, дьявол!
— Ксы! Дунька, гони, гони корову-то в лесок!.. 

Чего ты, кобыла, чешешься!
На пути эстонский хутор. Возле белого чистого 

домика стоит семья эстонцев. «Сам» в белой рубахе 
и ватной жилетке. Бритое лицо его зло, серые узкие 
глаза сверкают. Он кричит что-то по-эстонски на 
разрозненно шагающих солдат и, выхватив трубку, 
бросает с презрением:

— Ага, белы черть!.. Наших баронов защищать 
пришли? Куррат!

— Мороз померзнуть надо их, — подхватывает 
другой эстонец. — Нейд тарвис... Яра хавитада! — 
Он не торопясь подходит тропинкой к своему соседу, 
злорадно хохочет, подмигивая на солдат: — Повоевал 
ладно, черт, куррат... Тяйконг... А жрать в Эстис 
пришел...

— Эй, руска! Ваши газеты печатались — Троцкий 
у вас в плену. А ну, покажи, где Троцкий?.. Ха-ха- 
ха-ха...

— Они Питер взяли!.. Вот наши бароны подмогу 
им дадут, на Москву полезут.

Обезоруженные солдаты отвертываются, глядят 
в сторону, вздыхают, пробуют громко между собою 
говорить. Вот один надрывно крикнул:

— Молчи, чухонская рожа!
Солйце склонилось за лес. Стало темнеть.
Беглая, неприкаянная Русь огромным ужом утом­

ленно вползла в Эстонию.

В густом лесу, вблизи дороги, глазасто горят 
сотни костров. Людской поток завяз в глубокой тьме, 
остановился. На много верст сплошной цыганский 
табор.

Карп Иваныч деловито готовит снедь.
— Помогай! Чего ж ты, Сережка, развалился, 

как дома на диване, — говорит он своему сыну, румя­
ному юноше с задумчивыми глазами. — Сергей, слы­
шишь?
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— Сейчас! — Сергей нехотя встает с раскинутой 
у костра шубы и сонно смотрит на отца.

— Бери ведро. Намни снегу поплотней, чай кипя­
тить из снегу станем. У них, у дьяволов, и воды-то не 
выпросишь. Подошел к колодцу — гонят. Тьфу!.. Да­
вай, говорят, две марки. Да не успел еще я, дьяво­
лы, марок-то ваших наменять, чтоб вам сдохнуть... 
Тьфу!.. И лошадей-то снегом кормить придется замест 
воды...

— Да, да, — сказал сухощекий, с рыжей бородкой 
хохолком отец Илья и кивнул в сторону пошагавшего 
с ведром Сергея. — Трудно сынку вашему будет: 
в холе рос.

— Матка избаловала его. Известно — дуры бабы. 
Он, бывало, из дому не выйдет, чтоб губы не нама­
зать фиксатуаром да брови не подвести. Франт. 
А дела боится как огня. Белоручка. Несмотря что 
в деревне рос.

— Трудно, трудно будет, — вздохнул батюшка.— 
А нет ли у вас лишней сковородочки? Яишенку с хлеб­
цем хочу изобрести.

Где-то раздался выстрел. У соседнего костра не­
уклюжая женская фигура, замотанная шалью, доит 
корову. Это Надежда Осиповна Проскурякова, быв­
шая помещица, старуха. У нее молодой, кровь с моло­
ком, муж, бывший крестьянский парень. Он сильной 
рукой держит корову за веревочный ошейник и на­
свистывает веселую.

— Митя! Прошу тебя... Ой, держи!.. Она опять 
меня боднет...

— Держу, держу... Доите вашу корову с насла­
ждением...

Голова старухи трясется, и молоко циркает аппе­
титно в деревянный жбан.

Встревоженный, вырос у костра Николай Ребров.
— Карп Иваныч! Как же быть?.. — проговорил он 

подавленно. — Озноб, голова болит у меня... Просился 
к эстонцам. В двух мызах был, не пускают. В баню 
просился ночевать — гонят. Даже один выстрелил, 
в воздух, правда... Слыхали?
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— Эх, плохо, Коля! — сказал Карп Иваныч. — Ло­
жись у костра. Ужо я сена подброшу. Эх, парень! 
Й одежишка-то у тебя один грех... Сергей, Се­
режка!— закричал он в тьму. — Скоро?!

— Вы что же, гимназист? — спросил священник 
и, кокнув об сковородку яйцо, пустил его в шипящее 
масло.

— Реалист. Только что окончил...
— А папашенька ваш чьи же, какой то есть про­

фессии?
— Железнодорожник.
— Та-ак-с. А что же вас заставило бежать од­

них?— Священник кокнул четвертое яйцо и потыкал 
ножиком яичницу.

Во тьме, на дороге, беспрерывный гам, крик, тя­
желый грохот.

— Эй, тут какая часть?
— Никакая! Тут вольные.
— Невидали ль полковника Заречного?
— Антилерия, что ли? Езжайте дальше. Они 

в фольварк ушли.
— Тпру! Стой, сто-о-й!..
Грохот смолк. К костру подбежали два солдата.
— Братцы! Дайте-ка перекусить. Не жрамши.
— Артиллеристы? — спросил отец Илья.
— Восьмая батарея. Не знай, куда сдавать. Ни­

каких порядков не разберешь. Все начальство разбе­
жалось. Сена нету... Лошади падают... Чухны ничего 
не дают.

Измученные солдаты жадно чавкали поданные 
Карпом Иванычем ломти хлеба.

— Никак вы из духовных? — обратился борода­
тый солдат к батюшке.

— Есть гррх... Священнослужитель из села Антро­
пова.

— Вот дьяволы какие, эти самые краснозадые,— 
злобно проговорил второй солдат. — Даже духовен­
ные от них должны бежать.

— Им, анафемам, только в руки попадись... С жи­
вых шкуру спустят, — сказал Карп Иваныч, хле­
бая щи.
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— Ну, да и мы тоже ихнего брата! — сказал боро­
датый, вздохнув. — Много их на деревьях качается... 
Папаша, дозволь щец хлебнуть. Пятые сутки горя­
ченького не видал... Ах, сволочи, как они нам нашпа­
рили.

— Увы, — воскликнул батюшка. — Даже неиспо­
ведимо все вышло... Почитай, в Питере вы были, на 
Невском. Увы!..

— Да и были бы... Измена вышла. Англия, вишь 
ты, задом завертела, подмоги не дала. Надо бы ей 
с флотом быть, тогда наш левый фланг не обошли бы. 
Эстонцы тоже помощи не оказали. Ну и господа офи­
церы наши вроде как свирепствовали с мужиком. 
Мужик, знамо, этого не любит... Вот и...

— Да, да, —вздохнул батюшка. — Свершается ре- 
ченное... Брат брата бьет... Нате, христолюбивые 
воины, картошечки вам... А в Питере мы будем 
скоро... Вера горами движет... Факт!

Из тьмы резко и пронзительно:
— Васильев! Васильев!.. Самохва-алов!! Айда ско­

рей! Господин поручик прибыли...
— А кляп с ним, с поручиком-то, — сказал боро­

дач и, перебрасывая с ладони на ладонь горячую кар­
тошку, закричал: — Сей минут! Идем!!

Сыпал мелкий снег. Вершины сосен сонно брюз­
жали под легким ветром. У потухавших костров 
стихли звуки и движения.

Ночь. Николай Ребров спит, свернувшись на сене, 
у костра. Сон его прерывист, сбивчив. «Встань, иди... 
А то умрешь...» — «Сейчас», — говорит он и быстро 
вскакивает. Глаза его мутные, ничего не понимающие. 
Но вот мысль и решимость озаряют и\. Он тоскливо 
и медлительно оглядывается кругом, как бы про­
щаясь с теми, с кем коротал далекий путь. Оглобли 
тесного табора приподняты. Лошади понуро опустили 
головы, дремлют. Карп Иваныч храпит под двумя 
шубами в обнимку с сыном. Его лицо пышет теплом: 
снег тает и бежит ручейками в открытый рот. На возу 
чернеет скорченная фигура священника. Помещица 
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спит возле коровы. Ее муж подбрасывает в костер 
топливо и насвистывает веселую. Где-то тонко и ле­
ниво тявкает собачонка.

Николай Ребров перекрестился и, пошатываясь, 
зашагал к дороге. Тьма становилась зыбкой, расплыв­
чатой. Вверху, упав на снеговые тучи, дрожал рас­
свет. Николай Ребров двигался по дороге, как луна­
тик, безжизненно и слепо. Брошенные возы, тара­
тайки, походные кухни казались ему то ползущими 
копнами сена, то невиданными чудовищами. Вот слон 
больно ударил его бивнем в лоб. Юноша отпрянул, 
открыл глаза: приподнятая, вставшая на пути 
оглобля.

«Спеши... А то умрешь...» — Кто-то захохотал среди 
шагающих рядом с ним сосен, и близко взлаяла со­
бачка.— «Спеши, спеши, спеши»,—твердило сердце, 
но голову обносил угар, и нельзя понять, туда ли он 
идет. Ученическая шинелишка расстегнута, картуз 
с медным значком наползает на глаза, сзади треп­
лется холщовый мешок с вещами, давит плечи, и юно­
ше кажется, что в мешке ненужный груз: песок и 
камни. Он хочет его сбросить, он уже занес руку, но 
мешок вдруг стал легким, и ноги зашагали уверенней.

— Куда, землячок?
Он оглянулся. Чуть позади его шагает, тяжело 

припадая на ноги, ободранный парень.
— А ты куда?
— Прямо. Я из Красной Армии удрал. — Красно­

армеец легонько снял с Николая Реброва торбу и пе­
рекинул через свое плечо. — Видать, устал, землячок. 
Ничо... Я подсоблю...

— Захворал я, — сказал юноша. — В тепло хо­
чется, в хату. Верстах в двадцати отсюда поместье 
Мусиной-Пушкиной... Там, говорят, пункт. Медицин­
ская помощь.

— Лазарет, что ли? Я тоже чуть жив... Ноги помо­
розил... Как поем, так сблюю. Да и жрать-то нечего... 
Ослаб...

— Скоро утро,— вяло и задумчиво сказал Нико­
лай Ребров. Во рту сухо, в виски стучало долотом, 
каждый шаг болезненно отзывался во всем теле.
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— Я больше не могу, — сказал он. — Вот костер 
горит. Пойду попрошусь, прилягу.

— Жаль, землячок... А то пойдем... Вместях-то ве­
селей быдто... Я поплетусь, а то ноженьки зайдутся, 
беда. Вишь, обутки-то какие... На, торбу-то... Про­
щай,.. А ты откудова?

— Из Луги.
— ‘А я скопской... Прощай, товарищ... — И вдо­

гонку крикнул, как заплакал: — Матерь у меня по­
мерла в деревне!.. С голодухи, знать. Земляк сказы­
вал, билизованный... Хрестьянин... Померла, брат, по­
мерла.—Красноармеец громко сморкнулся и покул- 
тыхал вперед.

ГЛАВА П

Золотое и красное. — Бездонный колодец. — Мария

Какое-то все золотое и красное. Поют птицы, пере­
кликаются ангельские голоса. И не хочется уходить, 
отрываться от этих грез. А надо.

— Спит еще, — сказал ангел.
— Пусть спит... Он, кажется, очень нездоров,— 

сказал другой ангел.
— Какой он хорошенький.
— Я бы его поцеловала. Очень красивые брови.., 

И все.
— А глаза голубые.
— Откуда знаешь?.. Он защурившись. Спит.
— Мне думается, голубые... При светлых волосах 

это всегда. Кажется, чайник ушел. Где чай?
— Давай лучше заварим кофе. А почему ж у него 

брови черные? Значит, глаза карие... Достань-ка 
масла.

— А где оно?
Ангелы говорили очень тихо. Но где-то вблизи за­

громыхала русская матерная брань, рай провалился 
вдруг, и юноша поднял каменные веки. Два ангела 
в синих, отороченных серой мерлушкой шубках улыб­
чиво глядели на него.

— Здравствуйте, с добрым утром! — приветливо 
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воскликнули они. — Хорошо ли спали? Бедный, вы 
больны?

— Я—-Варя, — подошла черненькая, с малень- 
кимн алыми губами. — Позвольте познакомиться.

— Мы помещики из Гдовского уезда, — сказала 
белокурая,—Кукушкины. А папа ушел проверять скот.

— Мы же со всем имуществом... Ах, какой ужас 
эта революция!..

• Ругань на дороге становилась ядреней и жарче. 
Поднимали кувыркнувшийся в канаву воз.

— Эй, кобылка!., так-так-так... Иди пособляй!.. 
Так-так...

— Становь дугу! А на дугу вагу... Неужели не 
смыслишь, так-так-так.

— Ага! Пошла-пошла-пошла!... Понукай хорошень 
кнутом!

- Ну, сек вашу век!.. Ну!!
Юноше хотелось провалиться.
— Благодарю вас за приют!.. — крикнул он.— 

Мне очень стыдно... Я ночью так ослаб... Извините...
— Ах, что вы! Пожалуйста... А мы пробираемся 

на Юрьев. Там папочка ликвидирует скот, и мы чем- 
нибудь займемся, — лепетала черненькая Варя, поме­
шивая закипавшее в котелке молоко. — Это в том 
случае, конечно, если генерал Юденич не очистит 
Россию от красных банд.

— Ах, пожалуйста! — воскликнула белокурая Нина, 
и ее строгие брови сдвинулись к переносице. — Какую 
с папочкой вы городите чушь... Извините меня...

— Брось, сестра, никогда мы с тобой не сойдемся. 
Там бы и оставалась со своими красными. А вот и 
папочка...

К костру подошел с быстрыми черными глазами 
чернобородый человек.

— Ага! Вы уже проснулись? А ведь только еще 
десять часов, — заговорил он сиплым, простуженным 
голосом. —Ну, батенька, и хороши вы были вчера. 
Эх, жалко термометр далеко. Дайте-ка голову... Ого! 
Жарок изрядный!

На большом ковре пили кофе и горячее молоко. 
Лопнул стакан. Кукушкин злобно бросил его в снег. 
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Парень-работник в рваном овчинном пиджаке возился 
у костра: переставляя рогульки с подвешенными на 
них котелками, рубил баранью ногу, подбрасывал 
дрова. Белый пойнтер, Цейлон, спал у самого костра 
на сене и дрожал. Помещик ел быстро, обжигался, 
много говорил, но юношу мучила болезнь, и мысль 
определенно и настойчиво влекла его на отдых.

Сестры шептались:
— Я говорила — голубые...
— Ничего подобного — серые.
Небо было чистое, с легким морозом. Ожившая 

дорога двигалась сквозь сосны, — телеги, овцы, тара­
тайки, коровы, всадники, солдаты, мужики — дорога 
взмыкивала, скрипела, скорготала, гайкала и,’ дуга 
в дугу, как хребет допотопного дракона, с присвистом 
и гиком, шершаво смеясь, уползала вглубь.

— Я должен идти, — сказал юноша, — вы не 
знаете, сколько верст до Мусиной-Пушкиной?

— Ах, пожалуйста, мы вас не пустим! — вскричали 
сестры ангельскими голосами.

Й вновь, на короткое мгновение, закраснело, зазо­
лотилось все.

— Я болен... Мне надо доктора... Там есть.
— Тогда вот что, — проговорил отец и поднял­

ся.— Иван! Заседлай двух лошадей... Понял?
— Трех, трех!— вскричала Варя.

Николай Ребров в ватной старенькой венгерке, 
подаренной ему помещиком, куда-то плывет в солнеч­
ном пространстве.

— Вы мне обязательно должны писать... Прямо: 
Юрьев, до востребования, Варваре Михайловне Ку­
кушкиной. Ах, милый Коля! Как жаль, что вы 
больны... Держитесь крепче!

Варя плывет рядом с ним, плывет и говорит, и 
еще плывет Иван, плывет дорога, люди, лошади, ко­
ровы, лес, плывет и фыркает Цейлон.

— У меня двоюродный брат. Я его должен разы­
скать. Он военный чиновник. При полевом казна­
чействе.
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— А вы любите приключения? Я люблю! А то 
жизнь такая серая, скучная... Особенно в деревне. 
Мамы у нас нет. Я всегда мечтала: встречу его, 
встречу, встречу!..

— Кого?
— Вас! Ха-ха-ха! Вам смешно? Милый, милый 

Коля. И как быстро в несчастье сходятся люди. Вы 
мне сразу стали каким-то родным, близким. Мне 
ужасно хочется ухаживать за вами, быть сестрой ми­
лосердия. Но папочка у нас очень строгий... А мама 
умерла.

Иван плывет, ударяет по воде веслами, лошадь 
мотает головой, весла говорят:

— Вам, барышня, пора обратно.
— Ничего подобного. Цейлон, Цейлон, иси!
— Барин ругаться будут.
— Не твое дело. Отстань!
Ах, к чему эти споры, когда все плывет, когда го­

лова валится на грудь и хочется тишины и одино­
чества.

— Цейлон!..
Красный лес гуще, гуще. Лес преградил дорогу.
— Тпррру!
Туман и тишина.

Николай Ребров застонал. Зачем? Просто так, 
взял и застонал. Бездонный колодец. Мерцают 
огоньки. Под ним — солома и что-то твердое. Он по­
лого скользит на дно, медленно, но верно. И все сто­
нут, справа, слева, впереди, стонут, охают, бормочут, 
и все вместе с ним скользят на дно. Там мрак и холод.

Идет вся в белом, белая женщина идет, идет со 
дна, из холода и тьмы, но в глазах ее огонь и ласка. 
Недаром к ней тянутся снизу жадные, трепещущие, 
скорченные руки, приподнимаются от грязной соломы 
взлохмаченные головы:

— Сестрица... Родненькая...
— Где я? — спросил сам себя Николай Ребров. 
Длинный низкий коридор, солома, стоны, кучи 

тел, электрические лампочки над головой, сестра. 
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И в случайной волне воспоминаний вяло проплывают 
разрозненные клочья картин и звуков: костры, как 
кони, и гривастые кони, как костры, снег, выстрел, зе- 
леная зыбь Пейпус-озера и — «милый, милый Коля»..« 
Чей это голос, чьи глаза? Сон или явь все это?

Женщина, как хмельной туман, как черемуха 
в цвету, склонилась над ним, и белая рука коснулась 
его головы.

— Вы очень хворайт. Можете подниматься? Мо­
жете вставайть? Идить за мной!

Сон продолжался, белый туман влек его вперед, 
шуршала солома под ногами, шуршал и рвался недо­
вольный ропот многих голосов:

— А-а, ишь ты... а-а-а... Нас бросила-а-а..,
— Скажите, где я?., Куда меня ведете? Почему 

они...
— Идите за мной... Дайте — помогу вам. Руку, 

руку!
Щурил глаза. И какой-то синий свет лил сверху, 

волнами ходил свежий воздух. Дорога, сосны, снег, 
стена, ступени вверх, вдруг — тепло, запахло хлебом, 
белая постель и милые, милые, чьи-то бесконечно 
добрые глаза. Николай Ребров поймал белую руку 
и поцеловал. Кто-то ударил медной ложкой в медный 
таз: бам! И этот звук как кусок меди, как раскален­
ная большая пчела вьется возле юноши, жужжит, 
врывается в ухо, вылетает, звенит-стрекочет пред 
самыми его глазами. Хочется прогнать, уничтожить 
или самому умереть. Он взглядывает на таз; таз на 
месте, а звуки ходят-ходят. Кто смеет будить его? 
Кто хочет прервать его светлый сон?

— Уйдите, не трогайте... Ма-а-ма!! — прокричали 
в пустоту чужие его уста, но меч опустился, сон и явь 
отлетели прочь.

Полдень, солнечные квадраты окон опрокинулись 
на крашеный чистый пол, тени от легких занавесок, 
фикусов и цветущих фуксий легли нежным узором, 
Белые стены небольшой комнаты, изразцовая швед- 
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екая печь, крепкая простая мебель, темное распятие 
в углу на полке.

За огромным столом бритый длинноволосый ста­
рик в коротких синих панталонах, шерстяных чулках 
и грубых башмаках. Он пьет кофе. От белой очищен­
ной картошки — пар. На тарелке гора сливочного 
масла.

К Николаю Реброву подходит с кофе сестра Ма­
рия, дочь старика.

— Подкрепляйте себя, — говорит она ласково. На 
ее косынке маленький красный крест.

— Я не знаю, как благодарить вас, сестра, — вы 
приютили меня в своем доме. А там, в коридоре, 
я, наверно, подох бы на соломе, как пес. Благодарю 
вас, сестра Мария! Ведь я провалялся здесь сколько? 
Десять дней? И вас благодарю очень, Ян. Пожалуй, 
к вечеру мне можно двинуться дальше.

— Нет, — сказала сестра Мария, и приветливое 
лицо ее стало озабоченным. — Зачем торопить? Три 
дня должны отдыхайть. А лучше — неделя. Куда 
спешить? Пейте кофе, сливок, сливок больше... Ку­
шайте масло. Сейчас суп подаваль...

— Я не знал, что на чужой стороне встречу таких 
добрых людей.

— Если плохо будет житье, приходи опять, *— за­
говорил старик тонким голосом. — Работник будешь, 
моонамис... Лес поедем, троф делать... как это...

Сестра Мария грустно смотрела юноше в лицо, 
о чем-то думала.

— Она у меня... как это... святая, — сказал ста­
рик, — кахетсеб... всех жалеет. А нас ни один собак 
не жалеет. Сына терял, в красных был, под пулю по­
падался, белые вешали на сук. Сын мой. А ей брат... 
Густав... Один только и был у нас, как солнце. Вот 
нету больше.

Юноша заметил: старик сбросил пальцем с глаз 
слезу. Сестра Мария часто замигала.

— Он был очень похож на вас... Очень, — сказала 
она тихо. — Оставайтесь с нами... Время самое не­
счастное... Зачем уходить? Куда? — И ее рука косну­
лась задрожавшей руки юноши.
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— Нет, не могу, — и Николай Ребров вздохнул.— 
Буду искать брата... Что скажет брат...

У сестры Марии округлились и сузились глаза, 
она быстро отдернула руку, встала, вышла вон. 
Юноша удивленно посмотрел ей вслед.

— Как узнали про сына? — спросил он, помедлив.
— Толковал наш, эст. Был... как это... контужен­

ный вместе с мой Густав. Бежал. С белыми про­
брался сюда. Он — энамланэ... ну, это... большевик. 
Зачем, спрашиваю, пришел? Он отвечает: мой святой 
долг разъяснить солдатам... как это... наш... наш про­
грамм. Он сказал: нас, большевиков, много пришло 
сюда с белыми.

Вскоре — день был воскресный — собрался народ. 
Чинно уселись вдоль стен и посредине. Женщины 
в белейших платках.

Ян поставил на стол маленький, накрытый вяза­
ной салфеткой аналой, положил на него священную 
книгу и, надев большие круглые очки, стал читать 
на непонятном языке. Он читал не торопясь, вырази­
тельно. Останавливался, чтоб высморкаться, чтоб 
утереть платком глаза. С зажженных восковых све­
чей капал воск, и капали слезы старика на книгу. 
Молящиеся вздыхали, охали, стонали, выражение 
лиц их постепенно уходило от тела в дух. Старик пре­
рвал чтение и начал говорить от себя, страстно и по­
рывисто. Он благоговейно складывал ладони, сокру­
шенно тряс головой, кивая на распятие. Голос его 
сдавал, плескался, тонул в слезах:

— О боже, боже, помоги нам, погибаем!
Среди молящихся послышались всхлипыванья, 

сначала сдержанно, скрыто, потом громче, громче. 
И вот заголосил, навзрыд заплакал весь народ и 
шумно опустился на колени. Старик же поднялся во 
весь рост, он тоже рыдал и восклицал как одержи­
мый, бия кулаками в грудь. Сестра Мария, стоя на 
коленях, стиснула ладонями голову, исступленно кри­
чала: «Пюха нейтис, Мария! Езус Христус! Спаси его, 
спаси его! Удержи его зесь!»

Николай Ребров созерцал все это вначале с рав­
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нодушным любопытством, но вот волнами закачалась 
под ним кровать, рыдания молящихся подхватили его 
душу, и все осталось позади: он на коленях среди 
простертых на полу людей, и нет ничего, кроме рыда­
ний, кроме возгласов, теперь понятных для него и 
ясных. И он — уже не он, он во всех, и все в нем, 
и это чувство единения, этот порыв духа вглубь 
и ввысь пресытил вмиг до краев все существо его 
неизъяснимой радостью, и стало больно, и стало 
тяжко, жутко.

— Аамен, — торжественно произнес старик.
Все смолкло.
Николай Ребров вздрогнул, очнулся. Лицо его 

мокро от слез, губы дрожали. Не покидая кровати и 
не двигаясь, он лежал на спине, очарование сползало 
с него, как сладостный угар: все спайки с людьми 
мгновенно рушились. Он опять один среди чужих 
и видел десятки устремленных на себя враждебных 
глаз. Психоз прошел. Он — вновь человек, лежащий 
на кровати.

— Аамен, — еще раз сказал старик.

глава ш
Английский сапог и русская портянка

Спустя трое суток Николай Ребров ушел.
Был ядреный солнечный день, поля и перелески 

отливали свежими красками, воздух звенел мороз­
ной белизной, и настроение юноши сразу стало бод­
рым. После тяжелой болезни свежий воздух пьянил 
его, как хорошее вино. Людская волна на шоссе ска­
тилась, лишь кой-где попадались отставшие от армии 
солдаты, бесколесная повозка, труп лошади в канаве, 
как в могиле, потерявший силы пешеход.

Шоссе подвело юношу к фольварку остзейского 
барона. Белый дом обнесен невысокой кирпичной огра­
дой. У открытых ворот часовой в небрежной позе. Он 
грызет семечки, щека его подвязана грязнейшей тряп­
кой и кой-как, впритык к стене — винтовка со штыком.
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— Эй, ты! Куда?
Но Николай Ребров, не останавливаясь, вошел 

внутрь двора. Справа, у кухни, солдат в рубахе и 
окровавленном фартуке обдирал баранью тушу. Ры­
жая собака, нетерпеливо повизгивая, переступала 
с ноги на ногу и пускала слюни. Из раскрытого ни­
зенького окна кухни валил хлебный пар, и в пару, как 
в облаках, торчала рыжекудрая, краснощекая голова 
херувима. Херувим курил трубку и смачно сплевывал 
через окно на снег. Пересекая двор, быстро шли 
с корзинками две молодые толстозадые эстонки. Изо 
всех щелей, как к зайчихам зайцы, молодцевато пере­
прыгивая через кучи снега, скакала к ним неуны­
вающая солдатня.

— А дозвольте, дамочки, узнать, какие у вас суп- 
ризы продаются?

— Ах, какой сдобный дамский товарец здесь: все 
двадцать четыре удовольствия!

Но поднявшаяся было любовная потеха с кокет­
ливым женским визгом и увертками враз оборвалась,

— Вестовой! Где вестовой?!
— Есть! В момент, ваше благородие... — и запы­

хавшийся безусый солдат, быстро оправив вылезшую 
из брюк в возне рубаху, подбежал к крыльцу и стал 
во фронт.

— Немедленно заседлать коня. Понял? И карье­
ром в штаб тыловой части... Вот этот пакет... — сухо­
щавый лысый офицер обернулся и крикнул в дверь:—' 
Сергей Николаевич, скоро?

— Готово, вот! — И выбежавший на крыльцо мо­
лодой человек с белокурой бородкой подал офи­
церу запечатанный сургучными печатями большой 
пакет.

— На! — сказал офицер подскочившему сол­
дату. — В собственные руки генерала Верховского» 
Обратную расписку мне. Понял? Повтори...

Стоявший посреди двора Николай Ребров вдруг 
заулыбался и, сорвав с головы картуз, радостно за­
махал им в воздухе. Сергей Николаевич быстро сбе­
жал с крыльца и бросился юноше на шею.

— Колька, брат! Какими судьбами?! Вот встреча,,,
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Николай Ребров никогда не пил такого вкусного 
чаю с ромом, как в этот вечер у своего двоюродного 
брата. Маленькая комнатка в антресолях барского 
богатого дома была занята двумя военными чинов­
никами: Сергеем Николаевичем и Павлом Федосеи- 
чем, человеком пьющим, неряшливым, с толстым 
животом и бабьим крикливым голосом.

В комнате жарко. Денщик открыл бутылку эстон­
ского картофельного спирта. Сергей Николаевич 
снял щегольской английский френч.

— Ничего, Колька! Молодец, что удрал, — гово­
рил он приподнято и дымил отвратительной капуст­
ной сигареткой. — По крайней мере свет поглядишь.

— Пей, вьюнош! — беспечно прокричал Павел 
Федосеич и налил разбавленного спирта. — Мы, брат, 
пьем, не то что у вас в Совдепии. Мы, пока что, бо­
гаты. Эй, Сидоров! Что ж ты, черт, с селедкой-то ко­
рячишься?!

— Сей минут, ваше благородие.
— Не унывай, Колька, — говорил брат. — Есть 

положительные данные, что наша армия вновь будет 
формироваться. Возможно, что в Париже. Слыхал? 
И мы туда. Потом перебросимся на Дальний Восток 
и уж грянем по-настоящему.

— Неужели в Париж, Сережа?! — глаза юноши 
засверкали огнем от вдруг охватившей его мечты и 
спирта.

— В Париж, брат, в Париж! В вечный город. Во 
второй Рим, к галлам, к очагу великой бессмертной 
культуры и цивилизации. Ну, Колька, пей! Павлуша, 
за процветание прекрасной Франции!

— Черта с два,— протянул Павел Федосеич. Его 
рыжие пушистые усы и толстые обрюзгшие щеки за­
тряслись от язвительного смеха. — Фигу увидим, а не 
Париж. Нет, дудки! Крышечка нашей Северо-Запад­
ной армии, со святыми упокой. Эх! — Он горе­
стно вздохнул, выплеснул из стакана чай и выпил 
спирту. Выпуклые его глаза были тревожны и 
озлобленны.

— Значит, у тебя нет веры, нет?
— Во что? — спросил толстяк.
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— В мощь нашего истинно народного духа? В силу 
русских штыков, русского офицерства?

— Увы, увы, и еще раз увы...
— На кой же черт ты лез сюда?
— Дурак был. Сукин сын был. Сидеть бы мне, 

толстобрюхому болвану, в своем Пскове, голодать бы, 
как и все голодают... По крайней мере брюхо бы уба­
вилось и одышка прошла. А офицерье наше наполо­
вину сволочь, помещичьи сынки...

— Тсс... Павлуша, не визжи... Неловко...
— А-а-а... ушей боишься? А я вот не боюсь. Эй, 

Сидоров! А хочешь ли ты знать правду?
— Сидоров! — сверкнув на товарища глазами, 

сказал Сергей Николаевич. — Вот что, Сидоров, иди 
в кухню и принеси ты нам баранинки с картошечкой.

И когда денщик ушел, он в раздражении заго­
ворил:

— Слушай, Павел... Я тебя прошу вести себя при­
лично. Нельзя же деморализовать людей.

Павел Федосеич выслушал замечание с фальши­
вым подобострастием, но вдруг весь взорвался визг­
ливым смехом.

— Деморализация? Ха-ха-ха... Мораль? А где 
у нас-то с тобой мораль, да и у всей нашей разбитой 
армии-то с Юденичем вместе?! Чьи мы френчи да са­
поги носим? Английские. Чье жрем-пьем? Английское 
да французское. Чье вооружение у нас? Тоже ино­
странцев.

— Постой, погоди, Павлуша...
— Нечего мне стоять... Я и сидя... Эх, Сережа, Се­

режа... Ведь ты пойми... Нет, ты пойми своим высоким 
умом. На подачке мы все, на чужеземной подачке. 
Бросили нам вкусный кусок: на, жри, чавкай! Но ведь 
даром никто не даст, Сережа... И вот нам, русским, 
приказ: бей русских!..

— Но, позволь, позволь...
— Так-так-так... Я знаю, что ты хочешь возра­

жать: святая идея. Ха-ха-ха... Врет твой ум!.. Ты 
сердце свое спроси, ежели оно у тебя есть, — захлю­
пал, засвистал больным- зубом толстяк и схватился 
за щеку.— Ага! Зачем им нужно? Антанте-то? Эх ты, 
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теленок... со своей умной головой... А вот зачем. Им 
необходимо нашу Русь ослабить. Уж если землетря­
сение, так толчок за толчком, без передыху, чтоб 
доконать, чтоб пух из России полетел. Значит, ты 
этого желаешь? Да? Этого?!

— Нет. Но дело в том, что...
— Врешь! Ей-богу, врешь. Сразу вижу, что бу­

дешь от башки пороть. Тьфу!..

Сергей Николаевич в одной рубахе шагал из угла 
в угол, нервно пощипывая свою белокурую бородку. 
Щеки его горели. Он с опаской поглядывал на дверь, 
откуда должен был появиться Сидоров, и на своего 
брата, растерянно хлопавшего глазами. Павел Федо- 
сеич, выкатив живот и запрокинув голову на спинку 
кресла, сипло, с присвистом дышал.

— И ты, зеленый вьюнош, Володя... как тебя... 
Петя, что ли...

— Я — Николай Ребров.
— Наплевать... Знаю, что Ребров. Ты за братом 

не ходи... На Парижи плюй, на Дальние Востоки чхай. 
Свое сердце слушай. Ха, мораль... Обкакались мы 
с моралью-то с возвышенной... Тьфу!

Легли спать очень поздно. Братья на одной кро­
вати. Электрическая люстра горела под красным кол­
паком. Теплый спокойный сумрак нагонял на юношу 
неотвязную дрему. И сквозь дрему, как сквозь вяз­
кую глину, вплывали в уши вихрастые, зыбкие слова:

— Я тебе дам письмо... Понял?.. Рекомендацию... 
Может быть, примут. Даже наверное... А здесь — бит­
ком... Ах ты, мальчонка славный... Опьянел?..

Павел Федосеич долго пыхтел в кресле, разут 
ваясь. С великим кряхтеньем закорючив ногу, он снял 
сапог, посмотрел на него:

— Английский... Сволочь! — и швырнул в угол. — 
А это вот русская... — Он понюхал портянку, высмор­
кался в нее и тоже бросил в угол. Потом гнусаво, по- 
старушечьи затянул:

Ах ты, Русь моя, Русь державная,
Моя родина православная...
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Потом заплакал, перхая и давясь:
— Бывшая, бывшая родина... Бывшая!.. —голова 

его склонилась на грудь, он привалился виском 
к спинке кресла, разинул беззубый рот и захрапел.

На цыпочках вошел денщик Сидоров. С просто« 
душной улыбкой он посмотрел на спящего Павла 
Федосеича, бережно разул его вторую ногу и унес са- 
поги чистить, захватив к себе остаток спирта и за« 
куски.

ГЛ1В1 IV

Старая орфография. — Там жизнь, там!

Николай Ребров прожил у двоюродного брата два 
дня. На третий — в бодром и веселом настроении за­
шагал дальше, искать свою судьбу. В его кармане 
лежало рекомендательное письмо брата к поручику 
Баранову, а в сердце запечатлелись прощальные на­
путствия Сергея Николаевича и родственные, почти 
отеческие объятия подвыпившего Павла Федосеича. 
Еще на сердце и в мыслях была крылатая мечта 
о предстоящей поездке в Париж и путешествии кру­
гом света. Юноша весь погрузился в эту мечту, он 
так в нее поверил, что ядовитый сарказм Павла Фе­
досеича ничуть не мог его поколебать.

И в мечтах, не замечая пути, он еще засветло при­
шел в соседний фольварк, где квартировал штаб ди­
визиона.

В канцелярии, опрятной и светлой, сидели два пи­
саря. Один набивал папиросы, другой шлепал на па­
кеты печати.

— Тебе кого?
— Поручика Баранова.
— Адъютанта? Они у генерала. Сейчас придут.
Зазвякали серебряные шпоры, и через открытую 

из генеральского кабинета дверь вышел сухой и высо­
кий, подтянутый офицер. Нахмурив брови, он быстро 
пробежал письмо.

— Ага... От Сергея Николаевича. Но дело 
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в том, что мы штаты сокращаем... А впрочем... 
Вы хорошо грамотный?.. Попробуйте что-нибудь 
написать...

Николай Ребров красиво, каллиграфически набро­
сал несколько фраз.-Раздался звонок генерала.

— Довольно... Прекрасно... Дайте сюда, — сказал 
адъютант и, нежно позвякивая шпорами по бархат* 
ной дорожке, скрылся.

Через минуту выплыл в расстегнутом сюртуке туч­
ный генерал. Писаря вскочили и вытянулись. Корот­
кошеяя, круглая, усатая голова генерала завертелась 
в жирном подбородке, он потряс бумагой под самым 
носом юноши и — сиплым басом:

— Это что? Новая орфография? Без еров, без 
ятей? Здесь, братец, у нас не Совдепия. Не надо, 
к черту! — и, раздраженно сопя, ушел обратно. За 
ним долговязо — адъютант. Писаря хихикнули. Один 
тихо сказал:

— Пропало твое дело.
— Ни черта, — сказал другой, — он у нас крут, да 

отходчив...
Вошедший адъютант объявил:
— Ты принят... Не взыщи, у нас на «ты»... Субор­

динация! — И к писарю: — Слушай, как тебя... Ма­
сленников, выпиши ему ордер на экипировку. Жить 
он будет с вами. А ты, Ребров, подай докладную за­
писку о зачислении. Ты, видать, грамотный. Из' ка­
кого класса? Окончил? Значит, почти студент» От­
лично. Я генерала переубедил! Старайся быть дис­
циплинированным. Волосы под гребенку. Орфогра­
фия — старая. Если произнесешь слово «товарищ», — 
генерал упечет под суд. Садись, пиши. Сколько тебе 
лет? Восемнадцать? Можно дать больше.

Их комната была просторной, светлой, но на­
сквозь прокуренной и пропахшей какой-то редечной 
солдатской вонью. По стенам висели: в узеньких 
золоченых рамках старинные батальные гравюры 
английских мастеров, давно остановившиеся в дубо­
вой оправе часы и, на вбитых гвоздях, амуниция 
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писарей. Грязь, окурки, кучи хлама. В особенности 
блистал неряшливостью угол прапорщика Ножова.

Сам прапорщик тоже представлял собою фигуру 
необычайную: черный, длинноволосый, с остренькой 
бородкой и впалой грудью, он похож на переряжен­
ного в военную форму священника. Лицо сухое, с чер­
ными, блестящими, как у фанатика, глазами. В боях 
он командовал отрядом мотоциклистов, но при беспо­
рядочном, похожем на бегство, отступлении мото­
циклетки застряли в проселочной русской грязи и до­
стались красным. Теперь прапорщик Ножов не у дел, 
наведывается в канцелярию дивизиона и ждет на­
значения. С писарями — по-товарищески, образ его 
мыслей круто уклонился влево, но писаря — матерые 
царисты — оказались плохими ему товарищами, и за 
прапорщиком Ножовым, по приказу свыше, ведется 
слежка.

Николай Ребров этого не знал и сразу же с пра­
порщиком сошелся. В первое же воскресенье они по­
шли вдвоем гулять. Был морозный солнечный день. 
Помещичий облицованный диким камнем дом стоял 
в густом парке и напоминал средневековый замок.

— Ложномавританский стиль, — сказал Ножов. — 
А вон та крайняя башенка в стиле барокко, выкру­
тасы какие понаверчены...

— Да, — подтвердил юноша, ничего не понимая.
— Я вам покажу, интересные в этом доме штучки 

есть: в нижнем этаже очень большой зал, перекрытый 
крестовым сводом. Очень смелые линии, прямо кра­
сота. И недурна роспись. Подделка под Джотто или 
Дуччио, довольно безграмотная, впрочем. Под сред­
невековье...

— А вы понимаете в этом толк?
— А как же! — воскликнул Ножов. — Я ж сту­

дент Института гражданских инженеров и немножко 
художник. Фу, черт, как щипнуло за ухо...— Он при­
поднял воротник офицерской английской шинели и 
стал снегом тереть уши. — Ну, а вы как, товарищ? 
Вы-то зачем приперлись сюда, в эту погибель, с по­
зволенья сказать? Ведь здесь мертвечина, погост.-. 
Трупным духом пахнет.
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■— А вы? — вопросительно улыбнулся юноша.
— Я? Ну, я... так сказать... Я человек военный... 

Ну, просто испугался революции... Смалодушничал. 
А теперь... О-о!.. Теперь я не тот... Во мне, как в же­
лезном брусе, при испытании на разрыв, на скручи­
вание, на сжатие — произошла, так сказать, некая 
деформация частиц. И эти, так сказать, частицы 
моего «я» толкнули меня влево. — Он шагал, как 
журавль, клюя носом, теребил черную курчавую бо­
родку и похихикивал. — Я постараюсь себя, так ска­
зать...

— А нас убежало человек двенадцать из учи­
лища. Просто так... — прервал его юноша. — Погода 
хорошая была. Снялись и улетели, как скворцы. 
У белых все-таки посытней. Сало было, белый хлеб. 
И дисциплина замечательная. А потом они говорили, 
что большевиков обязательно свергнут, не теперь, так 
вскорости. Ведь у нас многие убежали. В осо­
бенности купцы. Даже архиерей. А семейства свои 
оставили.

— Какое же у архиерея семейство? Любовница, 
что ли?

— Что вы, что вы! — сконфузился юноша. — 
Я про купцов.

Они прошли версты две. Местность открытая, 
слегка всхолмленная, кой-где чернели рощицы, скры­
вавшие мызы эстонцев. Свежий снег ослепительно бе­
лел под солнцем. Николай Ребров щурился, студент- 
прапорщик надел круглые синие очки.

— Да, товарищ, — сказал он. — Поистине мы 
с вами дурака сваляли. Там жизнь, там!

— Где?
— За Пейпус-озером. И только отсюда, с этого 

кладбища, я по-настоящему, так сказать, вижу Русь 
и знаю, чего она хочет...

— Ничего не хочет, — занозисто проговорил Ни­
колай Ребров. — Все хотят, чтобы красные сквозь 
землю провалились. Аксиома. И как можно скорей.

— Кто все-то?
— Как кто? Все! Спросите крестьян, спросите го­

рожан...
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— Да, да!.. Спросите кулаков, купцов, долгогри­
вых, зажиточных чиновников, у которых свои до­
мишки... Так?

Они вступили в небольшой хвойный перелесок. 
Налево — просека. Слышался крепкий стук топора. 
С лаем выскочила черненькая собачонка — хвост ка­
лачом.

— Нейва! — крикнул прапорщик Ножов. Соба­
чонка насторожила уши, завиляла хвостом. — Подо­
ждите, товарищ. Вот присядьте на пень... Нате папи­
роску, я сейчас.

Ножов рысью побежал по просеке, собачонка 
встретила его по-знакомому, и оба скрылись в лесу.

Вскоре топор замолк.
Николай Ребров, затягиваясь крепким табаком, 

старался привести в порядок свои разговор с Ножо­
вым. Почему прапор думает, что только отсюда можно 
разглядеть, что хочет Русь? И что он в этом деле по­
нимает? Или вот тоже Павел Федосеич... Ведь за 
дело взялись здесь люди поумнее их: генералы, адми­
ралы, может быть из царской фамилии кой-кто, на­
конец, такие известные головы, как Милюков, Род­
зянко, Гучков... А у них кто? Там, за Пейпус-озером? 
Кто они? Даже смешно сравнить.

По просеке прямо на юношу мчался заяц, и где-то 
с визгливым лаем невидимкой носилась собачонка. 
Саженях в трех от застывшего юноши заяц присел, под­
нялся на дыбки и стал водить взад-вперед длинными 
ушами. Николай Ребров гикнул и бросил шапку. Заяц 
козлом вверх и как стрела — вдоль опушки леса. За 
ним собака. Николай тоже побежал следом с диким 
криком, хохотом и улюлюканьем, но измучился в су­
гробах и, запыхавшийся, вернулся на шоссе.

От просеки не торопясь, нога за ногу, шел пра­
порщик и сквозь темные очки читал газету.

— Свеженькая, — сказал он, тряхнув газетой; его 
сухощекое лицо расплылось в улыбке.

— Откуда? — удивился юноша.
— Из России... Только чур — секрет... Тайна. По­

няли? А вот тут еще кой-что... Повкуснее. — И он по­
хлопал себя по оттопырившемуся карману, откуда
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торчал тугой сверток бумаги. — Эх, денег бы где до­
стать...

— Зачем вам?
— Как зачем? А разве это даром? Думаете, это 

дешево стоит? Впрочем, у них отлично, так сказать, 
поставлено.

— Что?
— Фу, недогадливый какой. Да пропаганда! Ведь 

здесь, если хотите, очень много наших агентов, боль­
шевиков. Ну, и...

■— Почему наших? Разве вы большевик?
— А как вы думаете? — Ножов поднял очки и 

прищурился на юношу. Потом спокойно: — Нет, я не 
большевик... Не пугайтесь. И... —■ он погрозил паль­
цем, — и — молчок! — Последнее слово он произнес 
тихо, но так внушительно, с такой скрытой угрозой 
в глазах и жесте, что Николай Ребров весь как-то 
сжался и растерянно сказал:

— Конечно, конечно... Будьте спокойны, товарищ 
Ножов. Ну, а вот объясните мне: почему наша армия 
потерпела такое фиаско?

— Какая наша армия? — оторвался Ножов от 
чтения на ходу. — Ах, армия Юденича? Да очень 
просто! Тут и немецкие интрижки против союзных 
держав: Германия себе добра желала, Франция с Ан­
глией себе. А об России они не думали. А потом этот 
самый Вермонт... Слыхали? Который именовал себя 
князем Аваловым. Слыхали про его поход на Ригу 
против большевиков? Нет? Когда-нибудь после... Долго 
рассказывать... Ну, еще что?.. Раздор в командном 
составе армии, шкурничество, паршиво налаженный 
транспорт, взорванный возле Ямбурга мост... Словом, 
одно к одному так оно и шло. А главное—¡'реакцион­
ность наших командиров. Как же! Их лозунг —«Ве­
ликая, неделимая». Самостоятельность Эстонии 
к черту на рога. После взятия Питера мы, мол, дви­
немся на Ревель. Вот Эстония нам и показала фигу... 
Вы что улыбаетесь?

— Да думаю, что все это к лучшему, — несмело 
сказал Ребров.

— Наш разгром-то? Конечно, к лучшему!
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ГЛАВА. V

Пустота и одиночество. — Причина забастовки 
превосходительной ноги

Время тянулось серое, однообразное. Наступил де­
кабрь. По канцелярии необычайно много дела. Нико­
лай Ребров был принят в штат по ходатайству пору­
чика Баранова, он получил нашивку за толковое ис­
полнение бумаг. Писаря злились, за глаза называли 
его «барчонком» и дулись на начальство, что выде­
ляет своих, белую кость, ученых, а на простых людей 
им — тьфу.

Масленников как-то вечером, когда в канцелярии 
никого не было, встал, одернул рубаху, кашлянул и 
дрогнувшим голосом сказал адъютанту:

— Ваше благородие... А ваш нашивочник-то но­
вый с Ножовым путается. Все вдвоем да вдвоем. 
Куда-то ходят...

Мускулы крепкого лица поручика Баранова нервно 
передернулись.

— Не твое дело! — крикнул он. — Тебя я спраши­
вал? Отвечать только на вопросы! Я тебя заставлю 
дисциплину вспомнить!

Масленников по-идиотски разинул рот и сел.
За последнее время поручик Баранов раздражи­

телен и желчен. Виски его заметно начали седеть, 
крепкий упрямый подбородок заострился. Из центра, 
правда в секретных бумагах, приходили неутешитель­
ные вести: Северо-Западную армию вряд ли будут 
вновь формировать, и всему личному составу грозит 
остаться не у дел. Об этом знал и Николай Ребров: 
кой-какие случайно подхваченные обрывки фраз ме­
жду генералом и поручиком, кой-какие прошедшие 
через его руки бумаги, лаконичные и мрачные записки 
от Сергея Николаевича и, главное, широкая осведом­
ленность прапорщика Ножова.

— Ихнее дело, товарищ, швах...
— Чье? — спросил Николай.
— Эх вы, малютка, — чье! Юденича! Его чуть не 

арестовали.
— Что вы!.. Кто?
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— Эстонское правительство, по приказу союзников, 
наверно. А вот, не угодно ли... Я выудил копию одного 
документика, черт возьми... — Взлохмаченный Ножов 
стал выхватывать из карманов, как из книжных шка­
фов, вороха газет и бумаг. — Вот! — потряс он тре­
паной тетрадкой. — Послушайте выдержку... Письмо 
генерала Гофа. Знаете, кто Гоф? Начальник союзных 
миссий в Финляндии и Прибалтийских штатах. Слу­
шайте! Это он Юденичу писал во время наступления, 
или, вернее, во время наших неудач: «Многие русские 
командиры до такой степени тупоумны (ха-ха! чув­
ствуете стиль, презрение?), что уже открыто говорят 
о необходимости обратиться за помощью к немцам 
против воли союзных держав. Скажите этим дуракам 
(х-х-х-х... кха-кха! так и написано, ей-богу!), скажите 
этим дуракам, чтобы они прочли мирный договор: 
все, что Германия имеет, уже ею потеряно. Где ее 
корабли для перевозки припасов, где подвижной со­
став?» И дальше слушайте: «Когда союзники, огорчен­
ные неуменьем и неблагодарностью (ого, опять щел­
чок!), прекратят помощь белым частям, тогда прове­
денное с таким трудом кольцо, сдавливающее Крас­
ную Россию, лопнет». Вы, конечно, понимаете, това­
рищ, что это за кольцо такое?

— Понимаю, — сказал Николай, и его сердце сжа­
лось.

А брат писал, что по соседству с ними, в имении 
Мусиной-Пушкиной, теперь квартирует штаб тыловых 
частей Северо-Западной армии, что во главе штаба — 
генерал Верховский, расслабленный, бесхарактерный 
старик.

«Милый Коля... Мне надо бы повидаться с тобою 
и переговорить об одном деле с глазу на глаз».

Юношу это заинтриговало. Он все выбирал время, 
чтоб поехать к брату, а кстати навестить старого Яна 
и сестру Марию, — лишних каких-нибудь верст пять. 
Мария Яновна! Николай очень часто вспоминал о ней 
с нежной благодарностью. Сестра Мария...

И вот после письма брата у него что-то проясни­
лось в душе, вдруг раздвинулись какие-то забытые 
туманы —далекий бред, скрип повозок, перебранка, 

3 В. Шишков, т. 2 33



ночные костры в лесу и ясный образ, образ быстро­
глазой Вари, резко и четко впервые поднялся из спя­
щей памяти. Варя! Варвара Михайловна Кукушкина!., 
И ее сестра, и их отец... «Трех, трех!» И отъезд верхом 
в сопровождении Вари, и этот курносый парень Иван 
в рваном полушубке... Так? Ну конечно, так. Ясно все 
и четко. Где же ты, Варя? Может быть, сестра Мария 
знает о тебе? В Юрьеве? Твой отец, наверно, проме­
нял свои стада на золото и благодушествует там? 
Или, быть может, веселящийся Париж закрутил тебя, 
как перышко? Ага! До востребования... — И юноша, 
удивляясь тому, что так все вдруг чудесно и легко 
припомнил, написал Варе трогательное письмо. Серд­
це его ныло, как пред большой бедой, из глаз капали 
на бумагу слезы. Нервы? Нет. А страшная тоска, 
душевная пустота и одиночество. И так захотелось 
быть возле нее, возле Вари, слышать ее голос, обво­
рожительный и ласковый, захотелось видеть свою 
мать, своего отца, Марию Яновну, и нежданно 
в мыслях — самовар, свой, домашний, с помятым бо­
ком, за столом отец и мать и... Варя. «Вот моя неве­
ста... Мы вместе с ней страдали на чужой земле. Она 
спасла мне жизнь». — «Очень приятно», — говорит 
мать. Но это не Варя Кукушкина, это сестра Мария, 
краснощекая, светловолосая и полная красавица 
эстонка.

Николай Ребров бросил перо и вытер слезы. Он 
завтра же с вестовым пошлет письмо. Но вряд ли 
дойдет оно до Вари. Неужели не дойдет? Эх, 
черт...

Он свернулся по одеялом, — покойной ночи, доро­
гая Варя, покойной ночи! — сверху накинул шинель, 
нервная дрожь не давала ему уснуть.

Ночные часы шли, как скрипучие колеса: кто-то 
кашлял, скрежетал зубами, чья-то сонная рука чирк­
нула спичку, и — пых-пых — голубой Дымок. Это Ма­
сленников. И вновь тишина, и та же дрожь.

Лохматый прапорщик храпит, но ухо свое освобо­
дил от пряди густых поповских косм и чутко насторо­
жил его к окну. За окном мороз и ночь. Стекла рас­
писаны морозом, и морозный месяц серебрит узор. 
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Да... Варя не в Париже, не в Юрьеве, Варя умерла, 
отец ее погиб, его' дочь — белокурая Ниночка — по­
гибла. Какой ужас... какой кошмар... Только лает их 
пес, Цейлон... Вот он скребет в дверь, вот он стучит 
лапой в окно, и головастая тень потушила на стекле 
серебряную роспись.

Николай Ребров не видит — глаза полузакрыты, 
а чувствует: заскрипела койка, легкий ответный удар 
в раму, чьи-то шлепающие по полу босые шаги.

— Вы, Ножов?
•— Тсс... Тихо...

Масленников и другой писарь, Онисим Кравчук, 
жирный хохол с красным губастым ртом, устраивали 
вечеринки с плясами. Писарей восемь человек, прихо­
дили со стороны солдаты и две-три эстонские дамы. 
Играли на двух гитарах и скрипке (Онисим Крав­
чук), отплясывали польки, вальсы, а в перерывы — 
щупали эстонок. Окна завешивались шинелями. На 
улице дежурил младший писарь. Задетые за живое 
эстонцы пронюхали про вечеринки и пожаловались 
начальству. Очередная пирушка была разогнана. Пи­
саря объявили эстонцам войну, но сами же первые 
и попали в переделку. Масленникова и Кравчука, воз­
вращавшихся в пьяном виде из гостей, хорошо вздули 
эстонцы: Масленникову подшибли оба глаза, Крав­
чуку разбили нос.

— Нехай так, — похвалялся потом Кравчук. —> 
Я ж £му, бисовой суке, вси нози повывихлял... О!

Из-за эстонок дрались между собой и солдаты. 
Как-то пьяная компания солдат бросилась трепать 
вышедшего из шинка в вольной одежде человека. 
К удивлению солдат — вольный человек оказался 
офицером. Как? Бить офицера?! Офицер осатанел, 
скверно заругался и стал стрелять. Солдаты разбе­
жались, отругиваясь и грозя.

— Пошто в шинок ходишь?! Пошто не в форме?!
— Мы, ваше благородие, за чухну вас приняли.
— Постой, бела кость! Обожди... Всем брюхо 

вспорем!..
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— Куда вы нас, так вашу, завели?! Жалованье не 
выдаете, наши денежки пропиваете...

— Теперича мы раскусили, за кого вы стоите... 
Черта с два за учредиловку!.. За царя да за помещи­
ков...

Скандал до главного начальства не дошел. Но 
главное начальство замечало, что армия начинает 
«разлагаться». Меры! Какие ж меры? Как поднять 
дисциплину, ежели почти все офицерство впало 
в злобное уныние от неудачного похода, предалось 
кутежу и безобразиям? Кредиты иссякли, паек уре­
зан, жалованье выплачивается неаккуратно, а с но­
вого года возможен роспуск армии, если наши дипло­
маты не сумеют урвать добрый куш там, в верхах,— 
на стороне.

— Это что у тебя, Масленников, с глазами?
— Корова, ваше благородие...
— Что ж, задом?
— Сначала задом, потом передом...
Бледные губы адъютанта задрожали, но он сдер­

жался и, бросив бумажку, приказал:
— Переписать! Наврал.
А тот, побитый, щупленький офицерик из какой-то 

бригады, подвязал платком скулу — конечно, флюс — 
и чуть-чуть прихрамывал.

Стал волочить ногу и бравый генерал, начальник 
дивизионного штаба, где служил Николай Ребров. 
Однако не любовные утехи поразили превосходитель­
ную ногу, нога испугалась общего положения дел ар­
мии и вот — решила бастовать. Генеральский подбо­
родок опал, кожа обвисла, как у старого слона, обна­
ружилась исчезнувшая шея, и красный воротник сде­
лался свободен.

Генерал получил, одно за другим, два донесения 
с мест. Читал и перечитывал сначала один, потом 
совместно с адъютантом при закрытых дверях. Выку­
рил целый портсигар, нервничал, пыхтел, нюхал на­
шатырный спирт, стучал по столу кулаками:

— Мерзавцы! Я этого не позволю... Вешать него* 
дяев!
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Первое донесение о невозможности бороться с боль­
шевистской пропагандой и о первом побеге группы 
солдат в Русь. Второе—.о начавшейся среди армии 
эпидемии брюшного тифа.

— Да, генерал, да, — проговорил адъютант. — Не 
хотелось мне огорчать вас, но вот еще сюрприз: 
эстонское правительство официально заявляет о своем 
намерении вступить в переговоры с советским прави­
тельством. Даже назначен срок — январь будущего 
года. Место — Юрьев.

Генерал побелел, покраснел и стал ловить ртом 
воздух.

— Откуда, откуда это? — задыхался он.
— Хотя эти сведения «по достоверным источни­

кам», как пишет газета, но я думаю, генерал, что на 
этот раз правда.

— Послушайте, поручик! Это ж невозможно, 
это ж невозможно... — И генерал схватился за го­
лову. — Тогда в каком же положении окажется здесь 
наша армия?

Адъютант язвительно улыбнулся и сказал:
— В положении разлагающегося трупа, который 

начинает беспокоить обоняние хозяев...
— А вы, поручик, как будто... как будто...
— Впрочем, должен вас успокоить, генерал,— 

быстро изменил адъютант тон и выражение лица, — 
эстонское правительство просто-напросто желает себя 
вывести из состояния войны с Советской Россией...

— Тьфу! С Совдепией!
— Что же касается признания ее, то...
— Этого еще недоставало! — стукнул генерал 

пустым портсигаром в стол.

Прапорщик Ножов весь преобразился. Глаза его 
горели, он походил на сумасшедшего. Иногда пропа­
дал на два, на три дня, являлся измученный, но 
всегда бодро говорил юноше, таинственно подми­
гивая:

— Дело на мази! Пропаганда работает. Агита­
ционная литература поступает исправно. Нате-ка вам,
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товарищ... — Он совал ему под подушку пачку листо­
вок. — Необычайно талантливо. Прочтите, и — в дело... 
Сумеете? Только — молчок...

Как-то, мрачной снеговой ночью, повторилось 
то же: легкий стук в окно. К подушке юноши склони­
лась во тьме встрепанная голова:

— Ну, милый Коля, теперь — прощай.
И Ножов навсегда исчез.

Приближалось рождество. Письма от Вари не 
было. В душе все настойчивее вставал образ Марии. 
Юноша грустил. Перед праздниками ему дали вторую 
нашивку. Писаря прониклись к нему теперь искрен­
ним уважением и потребовали вспрыски.

Николай Ребров первый раз в жизни напился 
пьян. Он был красноречив и откровенен, говорил 
о Варе, о том, что никогда-никогда не встретит ее 
больше, много говорил о сестре Марии, о милой да­
лекой родине. Ах, если б крылья!..

— А вот я, братцы, совсем напротив, — улыбался 
Масленников румяно-белым низколобым лицом и за­
кручивал усы в колечки. — В здешнем крае ожениться 
думаю... Потому эта кутерьма в России про­
тянется, видать, еще с год. А тут предвидится 
эстоночка, Эльзой звать... И вот, не угодно ли, 
стишки...

— Братцы, слушай... Ты! Кравчук!
— А ну его к бисовой суке! — плакал хохол, 

сморкаясь и кривя губы. — Ой, Горлинка моя... И кто 
тебя, ведьмину внучку, там, без меня, кохает...

— Брось, пей!.. Все кохают, кому не лень... 
Братцы, слушай! — Масленников вынул записную 
книжку, откинулся назад и вбок, прищурил левый 
глаз, стараясь придать лицу значительность. — На­
пример, так... — Он откашлялся и начал высоким, 
с подвывом голосом, облизывая губы:

О моя несравненная девица, 
Превосходная Эльза-юница! 
Мы гуляли с вами по лесам 
И по зеленым лугам.
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Ваши груди в аромате, как анис, 
И любит вас старший писарь 
Масленников Денис, 
Чего и вам желаю.

— Какая же она юница, раз она вдова и ей под 
сорок?.. Глупый стишок! Никакой девицы в ней не 
усмотреть, — проговорил задирчивый, с маленькими 
усиками, питеряк Лычкин.

— Что-о?!-’И Масленников сжал кулак. — А ты 
ейный пачпорт видал?

Писаря ответили дружным ржаньем, даже слеза 
на хохлацком носу смешливо задрожала и упала в пиво.

— Все видали, все до одного!.. Ейный пачпорт...
— Даже читывали по многу раз...
.— Даже после этих чтеньев я две недели в боль­

нице пролежал. Не баба, а оса... Жалит, черт!..
Началась ругань, потом сильный мордобой. Нико­

лай Ребров помнит, как он бросился разнимать, как 
его ударили по затылку, и еще помнит чьи-то вошед­
шие в его мозг слова:

— А сестра Мария, слыхать, обженихалась.

ГЛАВА. VI

У поручика Баранова

Николай Ребров за два дня до рождества зашел 
поздно вечером к адъютанту, поручику Баранову, 
снимавшему комнату у управляющего имением, 
эстонца Пукса. Его впустила маленькая женщина 
с сердитым ничтожным лицом.

— Погодить! Шляются тут... Тьфу!.. Тибла! — и 
удалилась.

Через минуту Николай Ребров стоял навытяжку 
перед адъютантом.

— Что угодно? — сухо спросил поручик и припод­
нялся с кушетки. Он был в одном белье и шинели, 
в руках газета. — А, это ты, Ребров? Садись.

— Мне бы хотелось, господин поручик, на празд­
ник в отпуск. Дней на пять.
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— Ладно, могу. А ты не удерешь?
— Что вы! Нет...
— А почему? — И поручик, быстро откинув голову 

назад, прищурился. Юноша мял в руках картуз. По­
ручик вздохнул и щелкнул рукой по газете. — Вот!.- 
Плохо, брат... Парижская «Фигаро». Плохо пишут из 
деревни. Колчак бежит. Бежит!.. — Он схватил валяв­
шийся на полу сюртук, достал платок и громко вы­
сморкался. — Я не понимаю... Хоть . убей, не могу 
понять, чем они, дьяволы, берут?.. То есть... Порази­
тельно... Что?

— Да-а, — произнес юноша, — но я думаю, что 
большевикам не укрепиться.

— Ого!— желчно воскликнул поручик, торопливо 
шагая от стены к стене; шинель моталась, шелестя 
подкладкой, и оборванная штрипка кальсон волочи­
лась по полу. — Да еще как укрепятся-то. А штык-то 
на что? Они умеют править... Это тебе не Керенский, 
чтоб ему на мелком месте утонуть!

— Да-а, — опять произнес юноша. И вдруг 
с языка полезло: — А вы не знаете, господин поручик, 
аккуратно ли работает в Юрьеве почтамт?

— Что? — Поручик на мгновенье остановился, бес­
смысленно и как бы спросонья глядя на юношу.— 
Людей нет! Понимаешь ты, людей нет в России. Где 
люди? Ну, скажи, где? — Он подскочил к юноше и, 
размахивая руками, кричал ему в лицо: — Где люди?! 
Есть или нет? Что? Что?!

Николай Ребров попятился.
— Гибнет все,— вдруг переменив тон, тихо сказал 

поручик и с сокрушением закачал головою: — Гиб­
нет... — Потом, волоча штрипку, он ушел за ширму, 
залпом выпил стакан вина, прикрякнул, сплюнул.— 
А ведь я римских классиков в подлиннике читаю! 
Речи Цицерона, всего Гомера! — кричал он из-за 
ширмы. — Да и по естественным наукам запасец 
у меня большой. Я ведь когда-то к кафедре готовился. 
А теперь я что? Где мой отец? Где моя мать-старуха? 
Наверное, заложниками у большевиков. А где моя 
родина? Я и сам не знаю где.—Опять послышалось 
за ширмою, как булькает в стакан вино. Поручик 
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крякнул, сплюнул и вышел, потрясая кулаками.— 
О черт!.. Черт!.. — Смуглые крепкие щеки его тряс­
лись, глаза прыгали. —Да, баста, баста... Теперь все 
кончено... И другой раз... вот взял бы это. — Он схва? 
тил со стола револьвер, покачал им в воздухе и, бро­
сив, махнул рукой: — Э-эх...

Он закрыл глаза, приложил ладонь к вспотев­
шему лбу и долго стоял с опущенной головой, пока­
чиваясь. Потом быстро повернулся лицом к Николаю 
Реброву, вскинул голову и крепко спросил в упор:

— Ножов — большевик?.. Только откровенно...
— Я не знаю...
— Ты знал о его побеге?
— Никак нет. Но догадывался.
— Почему не донес?
— Виноват.
Поручик рывком выдвинул ящик письменного 

стола и, подбежав к юноше, ткнул ему в нос какими- 
то бумагами:

— Вот! Знакомы? В девятой роте... Носил? Чи­
тал?! Читал, спрашиваю я?!—заорал он. — Ты 
знаешь, мальчишка, что не сегодня-завтра будет при­
каз: за пропаганду — петля?!

Николай Ребров вдруг почувствовал, как от его 
головы отхлынула вся кровь, он пошатнулся. Скрип­
нула дверь. Поручик запахнул полы шинели. В щель 
раздалось мышиное:

— Пожальста, не кричать... Козяйн не любит... 
Тихо! — И дверь захлопнулась.

Поручик что-то промычал, потом вынес из-за 
ширмы четверть вина, подал в руки юноше стакан:

— Держи, пей.
— Я, господин поручик, не пью...
— Что? — Он выпил сам, поставил четверть 

в угол и накрыл горлышко, как шапкой, опрокинутым 
стаканом... — Скажи, умоляю тебя... Не бойся... По 
чистой совести... Клянусь... Ну, как настроение наших 
солдат? Ведь мы же, в сущности, ни черта не знаем. 
Так, хвостики! Что они говорят, что думают? Нет ли 
заговора против господ офицеров? Одному нашему 
едва не перешибли ногу. Слыхал? В окно генерала 
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хватил кирпичом... Что же это, а? — Поручик гово­
рил быстро, задыхаясь и встряхивая головой, кисти 
рук играли, то запахивая, то распахивая полы зали­
той вином шинели. — Говори, говори, не бойся... Умо­
ляю... Что? Что?

Николай Ребров молчал. Губы его дрожали, и 
сквозь нежданные слезы дрожало все. Но он все- 
таки разглядел болезненно-скорбное выражение лица 
поручика, он почувствовал резкую смену его настрое­
ний, раздражительность и нервность. Да не сумасшед­
ший ли перед ним, или только несчастный, потерявший 
под ногами почву человек? Ему стало страшно и, 
вместе с тем, жалко поручика Баранова.

— Вы успокойтесь, — сказал он, — кажется, пока 
все обстоит благополучно. Вы очень устали.

Поручик Баранов, пошатываясь, подошел к столу, 
расслабленно сел в кресло и, схватив руками голову, 
облокотился. Николай Ребров тихонько пятился, 
к двери, не сводя глаз с широкой согнувшейся спины 
начальника.

— Я и сам не знаю, — говорил поручик едва 
слышно, точно бредил. — Может быть, Ножов прав и 
все агитаторы правы. Может быть, правда там, за 
озером... Во всяком случае, настоящие игроки у крас­
ных. Юденич хотел пройти в два хода в дамки, а те­
перь сидит здесь, в нужнике. Да... Черт его знает! Но 
как же теперь я?.. Я — Баранов, боевой офицер? Как 
я отсюда вылезу? Юноша, ты слышишь? Писарь!.. — 
он повернулся, посмотрел на Николая Реброва и раз­
дельно сказал:

— Пошел вон. Завтра!

ГЛ1ВХ VII

Человеческий квадрат и его диагонали

Канун рождества. Николая Реброва вез эстонец 
за четыре фунта рису и фунт сахару. Был мороз.

— Но, ти-ти! — пискливо покрикивал эстонец на 
шершавую клячонку. — Я тебе —ти!
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Что за неудача! Ни двоюродного брата, ни Павла 
Федосеича юноша не застал: куда-то уехали на празд­
ник в гости. Он направился пешком к сестре Марии. 
Теплое, нежное чувство к ней ускоряло его шаги, и путь 
показался ему коротким. Вот они — белые палаты из- 
за темных остроконечных елей. А вот и с голубыми 
ставнями белый одноэтажный милый дом. Сердце его 
дрогнуло. Сестра Мария! Нет, это не она. Это какая- 
то старуха сидит на приступках в согбенной позе.

— А, здравствуйте, — сделал юноша под козы­
рек. — Вы как здесь?

Помещица Проскурякова вздрогнула, выпрямила 
спину и наскоро отерла красные от слез глаза.

— Коля, вы?
— Я. Но почему вы-то здесь, Надежда Осиповна? 

И как будто плачете... Не случилось ли что?
— Нет, нет, ничего... Я очень счастлива, — по­

спешно воскликнула старуха, но лицо ее на мгнове­
нье исполосовалось отчаянием и вновь приняло при­
ветливо-беспечный вид. Она сильно постарела, обмо­
танная той же клетчатой шалью голова ее тряслась. 
Заячий короткий душегрей и острые колени, обтяну­
тые черной потрепанной юбчонкой.

— Будьте добры, садитесь... Я очень, очень 
счастлива, — заговорила она надтреснуто и фаль­
шиво. — Вы не можете себе представить, сколько мы 
перенесли лишений и какой заботой окружил меня 
мой муж.

— А кстати, где же он, ваш Дмитрий Панфилыч? 
Юноша заметил, как концы ее губ вмиг опусти­

лись, она попробовала весело улыбнуться, но получи­
лась болезненно плаксивая гримаса, и голова пуще 
затряслась.

— Ах, вы про Митю? Они сейчас придут... Они 
пошли прогуляться.

— Кто они?..
За стеною тяжелые, как гири, каблуки, и в от­

крывшуюся дверь высунулась длинноволосая седая 
голова с дымящейся в морщинистом рту трубкой.

— Ага! Знакомый!.. Троф резать приходиль? — 
проговорил Ян тонким голосом и, шагнув, взял 
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Николая Реброва за плечо. — Пойдем в дом... Здесь 
мороз... Как это... картофелю кушать будешь... кар- 
тул... Кофе пить...

— А где сестра Мария?..
— Пойдем, пойдем... —Он ласково обнял юношу 

и повлек в дверь.
Тот недоуменно взглянул через плечо на старуху 

помещицу, хотел ее тоже пригласить с собою, но Ян 
уже захлопнул дверь.

Вот она, кисейная, белая, с темным распятием, 
комната. Вот изразцовая печь и знакомый широколо­
бый кот на ней. И как-то по-родному все глянуло со 
стен и из углов. И сразу глаз нашел чужое: огромный 
сундук и чемодан. Впрочем, нет. Где же это он видал?

— Хи-хи-хи... — закатился, защурился старик и 
стал шептать в самое ухо юноше: — Про дочку? 
У-у-у... После праздник —пулмад, как это... свадьба..-

— Что вы, Ян? Неужели? — юноша даже откач­
нулся, внезапный холод передернул его плечи.— 
Сестра Мария? За кого же она? Что вы?

— Тсс... — пригрозил старик и, прищелкнув язы­
ком, таинственно, как заговорщик, зашептал: — 
Митри, мыйзник... помещик... ваш, русак... Старуха 
видал? Старуха толковал — жена... Митри толко­
вал— любовня... Гони к свиньям!.. Не надо!.. Давай 
молодой... Давай Мария. А ты, — ткнул он юношу 
в грудь согнутым пальцем, — ты есть глюп, очень 
дурака. Ват саламмабапеа... Бараний голофф...

— Почему?
— Э-э... Дуррака... Баран... Святой девка упус- 

кайль... Он... как это... он плакал без тебя...
— Кто?
— Девка плакал, Мария... Много ваши руськи 

женились, оставался здесь. А ты зевал. Куррат... Мал 
тебе дом был? Плохой хозяйство? — Старик говорил, 
как брюзжал, не вынимая из зубов трубки. Те же си­
ние короткие шаровары, те же полосатые с отворотами 
чулки плавно двигались по комнате, а старые жили­
стые руки вынимали из резного шкафа посуду, сахар, 
хлеб.

Николай Ребров вдруг сорвался с места и выбе­
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жал на улицу: по дубовой аллее, развенчанной вью­
гами, шла дочь старика.

— Сестра Мария! — протянул он ей обе руки.
Но та крепко и страстно обняла его и поцеловала 

в щеку. Она обольстительно свежа. От нее пахло 
вьюжным снегом и черемухой.

— Знакомьтесь, — сказала она. — Это мой буду­
щий... Ну... Это мой жених...

— Мы знакомы... Здравствуйте, Дмитрий Панфи- 
лыч...

Муж старухи, насвистывая веселую, небрежно и 
молча подал широкую, как лопата, руку.

Старуха все еще сидела на приступках. Она на­
двинула на лицо шаль и отвернулась. Мимо нее 
прошли, как мимо пустоты. И вместе со скрипом за­
творившейся двери раздался ее глухой, тягучий стон.

Пили кофе. Николай Ребров и Дмитрий Панфи- 
лыч, как коршун с ястребенком, исподлобья перестре­
ливались взглядами. Сестра Мария придвинула им 
свинину.

— Мой старик. Мой грех... как это... свин... да, да 
свинь кушать. Завтра, — говорил Ян. — Мой сегодня 
картул кушать надо. Мари! Хапупийм...

Сестра Мария подала ему кислое молоко. Голу­
бые глаза ее смущенно опущены, золотая брошь на 
полной груди подымалась и тонула, как в волне 
челнок.

— Завтра праздник, — жирно чавкая, сказал 
Дмитрий Панфилыч. — У нас весело о празднике: 
посиделки, песни, плясы. Потом — ряженые.

— У нас танцы, — сказала сестра Мария; и не 
своим, не веселым голосом, сказала Мария пе­
чально:— Лабаяла-вальц, вирумаге, полька. Говорят, 
спектакль будут ставить. Да, да.

— Где? — спросил Николай. — Сестра Мария, где?
— Что? В Народный дом... Только холёдный, для 

летний игр. — Она прятала от юноши глаза, взды­
хала.

Разговор не клеился. Николаю было тяжело. 
У него накипало и против сестры Марии, и против 
Дмитрия Панфилыча,
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—- Сестра Мария мне спасла жизнь, — проговорил 
он тихо и вяло. — Может быть, напрасно...

— Что вы! Милый мой Коля. — И, как в тот раз, 
она стала гладить его руку, но горячая рука ее дро­
жала, и вздрагивали опущенные веки.

Дмитрий Панфилыч нервно задрыгал ногой, его 
сапог заскрипел под столом раздражающим скрипом.

— Очень плохо все кругом, — жаловался юноша.— 
Как-то все не то, не настоящее... Черт его знает что! 
Другой раз хочется веселиться, другой раз — плакать. 
Гадость!

— Чепуха! Ничего худого нет, — грубо, задирчиво 
сказал Дмитрий Панфилыч. — Маруся, кофейку!

— Нет, не чепуха, — возразил юноша, и его глаза 
засверкали. — Например, бросать жену на чужой сто­
роне, беспомощную женщину, это чепуха?

— Не хочешь ли? Живи с ней сам. Уступаю,— 
низким голосом, ворчливо, насмешливо проговорил 
Дмитрий Панфилыч.

— Не имею ни малейшего намерения. Во всяком 
случае, к чему же вы женились?

Стало тихо. Дмитрий Панфилыч распрямил грудь, 
чтобы крикнуть. Раздался чей-то стон.

Все обернулись.
Прислонившись к чемоданам, в дальнем углу си­

дела помещица Проскурякова.
— Бог с тобой, Митя, — расхлябанно заговорила 

она. — Я тебя не виню... И вы успокойтесь, Коля, доб­
рый мой. А Митя не виноват... Раз он счастлив с но­
вой своей... со своей... — она обхватила седую трясу­
щуюся голову руками и заплакала громко, злобно, 
надрывисто.

— Скоро ль ты уйдешь к черту, старая карга? — 
грохнул в стол кулаком Дмитрий Панфилыч, и его 
красивое краснощекое лицо с раздвоившейся черной 
бородкой осатанело. — Сдыхай на морозе, сдыхай! 
Черт тя задави! Не жалко.

— Я не позволяй крик!.. Митри, не надо горя­
читься! — перебивая его, крикнула сестра Мария.

— А, са куррат... — жуя трубку, выругался под 
нос Ян.
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— Бог с ним.., бог с ним... — хлюпала помещица.
— Ага! — злобно смеялся ее муж. — Ты меня 

богатством хотела взять? Как же, старая помещица 
оженила на себе молодого парня. Тьфу твое богат­
ство, твое именье! У большевиков оно... Корова 
у тебя осталась от твоего богатства, да и та сдохла,

— Сестра Мария! Ян!.. — ударил в стол и юноша. 
Губы его кривились, брови сдавили переносицу. Ему 
хотелось кричать громко, оскорбительно, но слова 
останавливались в горле. И он тихо, но прыгающим 
голосом сказал:

— Я не ожидал этого, сестра Мария. Я вас пред­
ставлял себе другой. До свиданья, сестра Мария,—• 
поклонился и порывисто вышел вон, ударившись 
в косяк плечом.

Юноша переночевал в избушке лесника, старого 
добродушного эстонца. Утром он плотно подкрепился, 
заплатил эстонцу за гостеприимство и расспросил его 
про дорогу к Народному дому.

Путь лежал мимо сестры Марии и прямо в лес. 
Юноша шел, низко опустив голову, ему не хотелось 
ни с кем встречаться. День был пасмурный, насыщен­
ный изморозью. С грустным карканьем летали лени­
вые вороны, и юноше стало грустно, как только мо­
жет быть грустно в праздник на чужбине.

— Послушайте, стойте! Николай!..
Тревожно оглядываясь, бежала сестра Мария. 

Она схватила его за руку двумя руками и с винова­
той, просительной улыбкой сказала:

— Какой вы злюк... Ай, как нехорошо...
Юноша смутился.
Он, краснея, растерянно мигал:
— Извините меня. Я, конечно, был вчера не прав, 

Сгоряча просто.
Сестра Мария померкла.
— Сгоряча? Значит, вы прощаете мой посту­

пок?—Она с укоризной подняла на него ясные 
глаза. — Очень грустно, очень..,

— Почему?
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— Вы не понимайт, почему? Когда-нибудь поймете.
— Так, — неопределенно сказал юноша: ему пока­

залось, что сестра Мария фальшивит. — Я все-таки 
не могу понять.

— Ах, оставим, — капризно наморщила она свой 
тонкий прямой нос. — Скажите, куда идете? В Народ­
ный дом? Где вы ночеваль?

Они шли, но юноше казалось, что они стоят на 
месте, а две темные стены сосен спешат назад.

— Кто он? Вы знаете его? Этот Митри? Я его 
совсем не знайт. — И сестра Мария оглянулась.

— Странно, — сухо и насмешливо ответил юно­
ша,— во всяком случае, вам нужно бы его знать. 
Девчонка вы, что ли? Вы все оглядываетесь назад... 
Идите скорей! Он чертовски ревнив.

— Вы правы, — деланно проговорила она и оста­
новилась. В глазах ее виноватость, злоба, скорбь.— 
До свиданья, Коля... А я вас... я вас все-таки... Но вы 
не можете поверить... Ах, Коля, милый... Не так все, 
не так... Вы спешите? Да? Вечером увидимся. Я буду 
в Народный дом. Но я ненавижу эту старый жен­
щина. Ненавижу!..

Он быстро зашагал вперед. И спина его чувство­
вала неотрывный, молящий, пугающий взгляд Марии.

ГЛАВА VIII

Взрыв

Деревянное здание летнего Народного дома 
стояло на поляне, среди густого сосняка. В нем 
никто не жил, по глубоким сугробам протоптаны 
свежие тропы, и люди с топорами в руках, весело 
пересмеиваясь, срывают с заколоченных окон доски. 
Всю ночь топились две времянки, в доме густеет 
сизое угарное тепло. Сцену драпируют гирляндами 
из хвои. Зажигают несколько керосиновых ламп под 
потолком. Актеры в шубах, в шапках кончают 
репетицию. Разбитое стекло затыкают какой-то 
рванью.
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Спускается вечер, солнце давно село, и бледная 
звезда зажглась. В лесу слышно дряблое пенье 
хором и еще, в другом месте. Ближе, ближе. И вот 
с двух дорог подходят к дому две толпы молодежи 
с красными флагами, с плакатами: «Благу вабатус!» 
Приветствия, шутки, смех. Многие навеселе. Бело­
брысые лица праздничны. Голоса мужчин тонки и 
тягучи, как у скопцов, в движеньях сдержанность, от­
сутствие бесшабашной удали и хулиганства. Все 
чинно, все прикалошено, причесано, в перчатках. 
Николай Ребров сравнил эту толпу эстонских посе­
лян с своей родной, крестьянской, и сразу понял, что 
здесь России нет.

А народ все прибывал, мужчины и женщины, пе­
шие и конные, в крытых коврами маленьких повозках, 
с лентами в гривах низкорослых лошаденок, с бубен­
цами под дугой. Стало темнеть. Желтые огнистые 
квадраты окон гляделись в мглу наступавшей ночи, 
западная часть неба над темным бархатом пихт и со­
сен стала голубеть, показался, раздвигая облака, дву­
рогий месяц.

Николай Ребров взад-вперед прохаживался возле 
дома. Ждал кого? Нет. Народ — русские солдаты и 
эстонцы — проходили мимо него многоголосой вере­
ницей, но он далек отсюда, он был в мечтах. И только 
два радостных голоса: «О приятель! Пойдем! Чухны 
камедь ломают...» —ненадолго возвратили его к дей­
ствительности.

Он вошел и увидел то, о чем до боли сладко тоско­
вала его душа. В его и только в его глазах — про­
сторный, залитый яркими огнями зал. Посредине, под 
потолок, вся в блестящих погремушках, в звездах, 
рождественская русская елка. Нарядная толпа детей 
плывет в тихом изумительном танце, и все дрожит, 
колышется, мерцает. Юношу вдруг потянуло туда, 
под родную чудодейственную елку, в гущу смею­
щихся беззаботных детских лиц. И он сам — не 
сам, он веселое дитя, и мать улыбается ему издали, 
машет рукой, зовет... Но вот что-то взорвалось: 
треск, грохот, крики — все сразу померкло, елка 
разлетелась в дым, и пред глазами — маленькая 
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сцена с маленькими человечками, тысячи голов, 
аплодисменты, жалкий свет скупых огней, пред 
глазами все та же нищая, нагая явь.

Николай Ребров шумно выдохнул весь воздух, 
тряхнул головой и, пробираясь между рядами, разо­
чарованно опустился на свободный стул. Он сначала 
ощутил горячее дыханье на своей щеке, потом тихий 
захлебнувшийся шепот:

— Ах, как я рада... Я вам буду объясняйть...— 
И теплая затрепетавшая рука крепко легла на его 
колено. От руки шел неуловимый властный ток, и 
глаза юноши загорелись. Сестра Мария была в чер­
ном платье, рубиновые серьги блестели в ее малень­
ких порозовевших ушах. Она дышала прерывисто, 
опьяняя юношу запахом распустившейся черемухи.— 
Глядить на сцена, — шептала она, прижимаясь 
к нему плечом, но он разглядывал ее профиль 
с влажными красивыми губами, и ему захотелось 
поцеловать ее.

— А где же Дмитрий Панфилыч? — прошептал он,
— Пьян. Нет... Ах, я ничего не знай... — брови ее 

капризно дрогнули, она повернула к нему лицо, и вот 
два их взгляда как-то по-особому вмиг слились.

— Я не понимаю вас, Мария Яновна... — прого­
ворил он, овладевая собой.

— Я тоже... не понимайть ничуть себя.
— Вы сначала как будто хотели привлечь меня 

к себе, потом взяли да и оттолкнули.
— Я скверная!—топнула она в пол острым каб­

луком. — Как глюпо, глюпо все вышло.
Раздались аплодисменты, и вдруг — в уши, в лицо, 

в сердце:
— Здравствуйте, Коля!
Голос был так неожиданно знаком, что Николай 

Ребров вздрогнул и приподнялся навстречу подошед­
шей девушке.

— Варвара Михайловна! Варя! Вы?! — и каким- 
то необычайным светом мгновенно загорелась вся его 
душа. — Варечка, милая! Вы живы?,, Получили ль 
вы мое письмо?

— Что с вами? Какое письмо? Пройдемтесь,
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Юноша крепко закусил прыгавшие губы и шел за 
нею, как во сне.

— Вы живы, живы! — твердил он.
— А почему же мне не быть живой?.. А знаете? — 

И миловидное лицо ее вдруг померкло. — Знаете, 
Коля, милый?.. Ведь папа умер... да, да, да.

— Да что вы?! — искренне испугался юноша.
— Представьте, да... от тифа. Пойдемте, Коля, 

сядемте к столу, попьем чаю. Я так озябла. А вот и 
стол. Закажите. У меня деньги есть.

Возле буфета толчея, шум, выкрики:
— Сусловези! Кали!
— Сильмуд!..
— Напе!
— Эй, барышня! Дозвольте-ка мне шнапсу. Чего? 

Самый большой...—Масленников без передыху вы­
пил стакан скверной водки и спешно чавкал пирожок 
с рыбой. Масленников выгодно спустил вчера казен­
ные сапоги, денег на гулянку хватит.

Молодежь изрядно выпивала шнапс, пиво. Рус­
ские солдаты вели себя дерзко, вызывающе. Разгова­
ривали между собой нарочно громко:

— Тьфу, ихняя камедь на собачьем наречии!
— А морды-то... Видали, братцы, какие у чухон 

морды? Вроде — не поймешь...
— Скобле-о-оные...
Длинноволосый рыжий эстонец в зеленой куртке 

приплясывал, помахивая платком, и что-то гнусил. 
Но выражение его крепкощекого бритого лица не 
соответствовало веселым ногам и жестам.

Солдаты с лицами заговорщиков толпой напирали 
на буфет. Продавщицы в ярких национальных костю­
мах кричали:

— Тише! Тише! Ярге трюшге!.. Осадить назад! 
Ну!..

— Я те осажу...
В полутемном углу рассыпался, как бубенчики по 

лестнице, женский смех, тотчас же заглушенный звон­
ким поцелуем.

— Смачно, — прикрикнул Кравчук, проходя под 
ручку с толстобокой мастодонтистой эстонкой. Он весь 
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выгнулся дугой, склонив захмелевшую голову к плечу 
подруги:

— Смачно, бисов сын, причмокнул... Ах, Луи­
зочка... Я голосую, чтоб пойти в лесок... Право, ну... 
Трохи-трохи покохаемся, да и назад.

— Холедно, снег... Вуй!.. — встряхнула широкими 
плечами эстонка.

— Доведется трохи-трохи обогреть, — сказал хо­
хол и облизал толстые губы.

В зале убого заиграла музыка, высокий барабан­
щик бил в барабан с остервенением, вприпрыжку.

Николай Ребров три раза бегал от буфета к сто­
лику, три раза заглядывал в зал, на сестру Марию: 
опустив голову и перебирая накинутую на плечи 
шаль, сестра Мария сидела неподвижно.

— Кто с вами был? Красивая блондинка? Ваша 
любовница?

— Что вы, Варя!
— Ах, оставьте, не скромничайте... А я, знаете, 

все-таки чувствую себя неплохо. Вы знакомы с пол­
ковником Нефедовым? Ах, какой весельчак! И анек­
доты, анекдоты! Вы бы только послушали. Со смеху 
можно умереть... Или князь Фугасов. Этакий моло­
денький, криволапый щенок... Конечно, со средствами. 
Всей компанией гулять ездим. На тройках, Колечка, 
с бубенцами... На русских тройках!.. Но почему вы 
повесили нос? Вы не рады мне?

Юноша нахмурил брови:
— Нет, очень рад... Но вы мне не сказали про 

вашу сестру.
— Ах, про Нину? — Девушка тоже сдвинула 

брови, но сразу же захохотала неестественно и 
зло. — Нина в Юрьеве. Слушает какие-то курсы. По 
философии или педагогике, вообще — прозу... — Она 
замолкла, отхлебнула чай, вздохнула. Ее лицо было 
утомленно, помято, под глазами неспокойные тени.— 
Нет, не такое время теперь, Колечка, чтоб прозой за­
ниматься. Надо жить! Сегодня жив, а завтра тебя не 
стало.

— Но в чем же жизнь? — с болью и страданием 
спросил Николай.
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— Оставьте, бросьте! — замахала на него де­
вушка.— Философия не к лиру вам. А вот в чем: му­
зыка, веселые лица, смех, поцелуи. Вон — ваши сол­
датики толстушку под руки ведут.

Мимо них, в горячем споре, разнузданном смехе и 
пыхтенье, грузно протопала — гнулись половицы — 
тройка. Кравчук и Масленников волокли жир­
ную полосатую эстонку к выходу. Эстонка, вы­
рываясь, задорно хохотала и поворачивала за­
прокинутую голову то к одному, то к другому 
кавалеру.

— Какой упрям русски... Какой нетерпений!
— Пожалте, так сказать... Вот ваша шубка, не 

угодно ли! — И троица скрылась за дверью.
Рыжий эстонец в зеленой куртке, враз оборвав 

пляс, сунул трубку в карман и, блеснув глазами, 
сипло закричал:

— Ах, са куррат. Жену уводиль! Эй!.. Вийсид, 
найзе! Тулерутту... —Он выхватил нож, мстяще 
взмахнул им и побежал к выходу ругаясь.

За ним, топоча, как кони, эстонская молодежь.
— Убьют. — И Николай Ребров вскочил.
— Кого?
— Масленникова... Но что же делать?
— Ребята! Наших бьют!.. — кто-то крикнул с ули­

цы, и матерная ругань прокатилась по буфету, как 
густая вонючая смола. И, словно по команде, из бу­
фета и зала, открывая двери лбами, помчались мимо 
юноши серые шинели.

А там, за стенами, на снегу, под лунным светом, 
уже зачиналась свалка. Юркие эстонцы кричали прон­
зительно, взмахивали руками нервно, быстро, с при- 
скочкой, солдаты же работали кулаками, как -тара­
ном, метко, хлестко, основательно, и все крыли рус­
ским матом.

Меж деревьями пурхался в сугробах с ножом в ру­
ках рыжий длинноволосый эст.

— Держи его! Держи! — визжал и ляскал он 
зубами.

Его помутившийся взор, взвинченный ревностью и 
шнапсом, видел перед собой двух бегущих солдат 
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с женой, но впереди были сосны, густые по голубому 
снегу тени, ночь.

Звенели стекла парадных дверей: дзинь — и вдре­
безги. Трещали запоры, стоял сплошной рев и давка: 
солдаты рвались из дома на помощь к «своим», но 
стена эстонцев остервенело напирала с улицы.

— Насад!.. Насад!.. — Поршень упруго вдавился 
внутрь, и кучка солдат, окруженная густой толпой, 
приперта к стене, в буфете.

— Варя! Варя! — тщетно взывал Николай Ребров: 
его голос тонул в общем гаме.

На буфетную стойку, на окна вскочили молодые 
эстонцы в шляпах, пальто, калошах. Надорванной 
глоткой, потрясая кулаками, они бросали в толпу буя­
нов призывы к порядку. Их бледные лица, исхлестан­
ные гримасой гнева, были страшны, вскулачен- 
ные руки вот-вот оторвутся от плеч и заткнут 
орущие пасти. Но их никто не видел и не 
слышал: разгульный дебош клокотал и ширился, 
как лесной пожар.

Между стеной эстонцев и солдатами лежало не­
большое пространство, и опасно было схватиться 
с русскими врукопашную: разъяренный лик солдат 
свиреп и лют, как у всплывших на дыбы медведей, 
в их захмелевших отчаянных руках сверкали ножи, 
угрожающе покачивались откуда-то взявшиеся ду­
бинки и массивные ножки от столов.

— А ну, подойди, чухна! Много ль вас на фунт 
идет?!

— Не замай, картофельна республика! Брюхо 
вспорем!

— Чухны! Клячи! Полуверцы!
И в ответ разрывались руганью сотни широких 

ртов, чрез толпу летели стулья и с треском грохались 
в стену над головами приседавших солдат. Но кольцо 
все сжималось и сжималось, общий рев нарастал, пе­
редние ряды эстонцев, подпираемые сзади, ощетинили 
кулаки, как дикобраз иглы, скуластые лица их кор­
чились от оскорблений и мужичьих плевков, звери­
ное чувство кровью зажгло глаза, упруго согнуло ко­
лени, спины, вытянуло шеи, напрягло каждый нерв и 
54



мускул для последнего алчного прыжка» Еще ма­
ленько, какой-нибудь крик, какой-нибудь жест и...

И вот со свистом пронеслась по воздуху пивная 
бутылка и — прямо солдату в лоб.

— Урра!! —И все заклубилось лешевым клубком«
— Бей их! Режь!..
Но тут, когда клинки ножей убийственно сверк­

нули, вдруг неожиданно грянули громом, один за 
другим, три выстрела. И, как ушат ледяной воды на 
сумасшедших, — свалка замерла.

На виду у всех высоко поднялся над толпой де­
тина-солдат. Он взгромоздился на стол серой бесфор­
менной массой, как гора.

— А-а, дьяволы, черти!.. — с торжествующей угро­
зой зарычал он, как стоголовый лев.

Он был огромен, страшен, лохмат, словно таеж­
ный леший. Таких людей за границей нет. Неуклю­
жие, как салазки, вдрызг изношенные валенки, длин­
ный, вывороченный вверх шерстью косматый тулуп и 
рыжая, такая же косматая, с прилипшей соломой па­
паха, из-под которой выпирали медно-красные по­
душки щек, круглый, как колено, подбородок и не­
бывалые усищи, похожие на воловьи, загнутые вниз 
рога. Большие, навыкате, глаза дерзко издевались над 
толпой, он чувствовал себя, как деревенский колдун 
средь темных баб, у которых страх отнял язык и 
разум.

Все это произошло в короткий миг, и мгновенное 
оцепенение толпы вдруг разразилось буйными кри­
ками:

— У него пюсс! Оружие! Вялья! Вялья! Долой 
его!.. Веди к офицеру!..

А сзади кричали русские:
— Чуланов! Стреляй их, сволочей!.. Стреляй!
Верзила грохнул еще два раза из револьвера 

в потолок. Толпа, топоча каблуками, шумно откину­
лась прочь.

—- А-а, не вкусно?!—хохотом заржал Чуланов и 
раскатисто рявкнул: —Эй, наши!.. Убегай!.. Сей ми­
нут от ихнего дома и от всей чухны один дрызг оста­
нется!..—В его руках, высоко вскинутых над головой, 
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смертоносно закруглились две большие бомбы. Толпа 
оцепенела, — помид, помид!— вросла в пол, и онемев­
шие взоры влипли в бомбы, как в магнит. От бомб 
струился смертный холод и какая-то неизъяснимая 
роковая власть. — Молись, чухна, богу!.. Эх, и мне не 
жить... Прощай, белый свет!.. — Верзила, пыхтя 
и ворочая бычьими глазами, сунул из правой руки 
бомбу за пазуху, перекрестился. — Пропадать так 
пропадать. — Быстро схватил обе бомбы в руки, под­
прыгнул и...

По залу пронесся многоголосый вопль ужаса, и, 
давя друг друга, толпа в ослепшем страхе бросилась 
к окнам, к дверям. Треск, звяканье, неистовые крики 
женщин, вой мужчин...

Взрыв бомбы слышали немногие, только те, ко­
торые упали в обморок. Слышала его и Варя: грохот, 
ослепительный огонь и тьма.

Верзила Чуланов еще не успел сползти со стола, 
как зал был пуст. Он зашагал вперевалку к буфету, 
заглянул вниз, куда были спрятаны закуски, и, по­
шарив рукой, ущупал чей-то большой и холодный, как 
у собаки, нос.

— Вылезай, чего лежишь, — прохрипел он сдав­
ленно.

Из-под стойки выполз Масленников.
— Сволочь, — сказал он. — До чего напугал...
Верзила шевельнул рогатыми усищами, снял па­

паху и отер взмокшее лицо подолом гимнастерки.
— Фу-у! — От чрезмерного напряжения он весь 

дрожал.
— Ты ошалел? Где бомбы? Сволочь...
— Вот, — сказал верзила и бросил на пол два 

стеклянных синих шара. — В баронском саду снял, 
в фольварке... Дюже поглянулись.

Из разных потайных углов и закоулков выпол­
зала солдатня, у многих лица в сплошных кровопод­
теках. В выбитые окна клубами валил мороз.

— Пошарь-ка шнапсу... Да пожрать, — прохрипел 
верзила,
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Из дверей освещенного опустевшего зала выгляды­
вали кучки не поддавшихся панике людей.

А за стенами дома, на свежем, ядреном воздухе, 
под мягким лунным светом, толпа пришла в себя. 
Все сбились, как овцы, в кучу: женщины, молодежь, 
солдаты.

— Пьяный, анафема! Надо ему бучку дать... 
Это — Чуланов Мишка! — выкрикивал какой-то рыже­
усый маленький солдатик.

— Такой скандал, чертов дьявол, в благородном 
месте произвел! — кричал другой солдат.

— От такого ужаса недолго и в штаны... Будь он 
проклят...

Послышались бубенцы, песня, гиканье: к дому под­
катили на двух тройках офицеры.

— Стоп! — И кучера-солдаты осадили лошадей.
— Что? Гуляете? С праздником, господа свобод­

ные эстонцы! А можно нам, так сказать, присовоку­
пить себя? — И холеный, краснощекий, в великолеп­
ных бакенбардах офицер занес из саней лакирован­
ную ногу.

И в сотню ртов загалдел народ: жалобы, угрозы, 
плач. Солдаты сорвались с мест и, подобрав полы, за­
мелькали меж соснами, как зайцы утекая.

Николай Ребров отпаивал Варю холодной во­
дой.

— Это ж все было подстроено... Для озорства... 
Варечка, успокойтесь... Хотите, я вам кусок ветчины 
принесу?

Варя сидела на стуле, в дальнем углу буфета, она 
смеялась, плакала, целовала юноше руки, пугливо по- 
кашиваясь на шумную кучку пирующих солдат:

— Проведемте, друзья-а-а, эфту ночь висе- 
ле-е-й!1 — орали Масленников и Чуланов, обняв друг 
друга за шеи и чокаясь стаканами.

На стойке закуски, выпивка. В разбитое окно лез 
с улицы Кравчук.

— Эге ж! — хрипел он простуженно. — Горилка?! 
А ну, трохи-трохи мне. Дюже заколел. Бррр!

В дом ввалилась с парадного крыльца толпа. Впе­
реди, блистая погонами и пуговицами, быстро и четко 
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шагали офицеры, серебряный звон шпор разносился 
на фоне шума, как на блюде. Солдаты вскочили, за­
быв про хмель. Кравчук схватил бутылку шнапсу и 
вывалился вниз головой обратно чрез окно на мороз, 
за ним загремел Чуланов с курицей и колбасой, за 
ним — в тяжком пыхтенье — солдатня.

— Остановиться!.. Стой!.. Стой, мерзавцы!!—зве­
нели голосом и шпорами величественные баки.

Трофим Егоров, с маленькой беленькой бородкой 
унтер, пьяно оборвался с окна, вскочил и стал во 
фронт. Длинные рукава его шинели тряслись, правое 
плечо приподнято, глаза с испугом таращились на 
подходившего офицера. Толпа притихла, как в церкви. 
Николай Ребров дрожал.

Шаги офицера ускорялись, — быстрей, быстрей,— 
и офицерский кулак ударил солдата в ухо. Трофим 
Егоров покачнулся. Офицер ударил еще. Егоров упал.

— Билет! — приказал офицер.
Николай Ребров, забыв про Варю, заметался.
Солдат пошарил в обшлаге и подал бумажку, 

следя за кулаком и глазами офицера.
— Ты! Скот! За билетом -явиться ко мне на квар­

тиру. Направо! Шагом марш!
Николай Ребров, не попадая зуб на зуб, прыгаю­

щим голосом резко крикнул:
— Не имеете права драться! Я донесу! — Он, юрк­

нув в зрительный зал, смешался с толпой и стал про­
дираться к выходу.

— Что-о? Кто это?.. Какая сволочь?! — раскаты­
валось издали. — И вы все сволочи... Чего стоите? 
Ха-ха! Гостеприимство?.. Подумаешь, какая честь... 
Молчать, когда офицер русской службы говорит!..

Николай Ребров, выбившись к двери, оглянулся. 
Бакенбардист-офицер, ротмистр Белявский, кричал на 
толпу вдруг запротестовавших эстонцев и при каж­
дом выкрике яростно ударял себя по лакированному 
голенищу хлыстом.

— Эстонская республика... Ха-ха!.. Великая дер­
жава... Да наш любой солдат, ежели его кашей на­
кормить, сядет, крякнет, вашу республику и не найти,... 
Не правда ли, господа офицеры?..
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В ответ раздался золотопогонный смех. Толпа 
оскорбленно зашумела.

— Господин офицер! — вышел вперед высокий жи­
листый эстонец. На рукаве его пальто был красный 
бант. — Я вас буду призывайт к порядку.

— Молчать! Ты кто такой? Коммунист? Товарищ? 
А хлыстом по харе хочешь? Научись по-русски гово­
рить, картофельное брюхо, чухна!

— Господин офицер!
— Призывай к порядку свое правительство! — про­

визжал молоденький, как херувимчик, офицер.
— Да, да, — подхватил бакенбардист. — Где ваша 

чухонская поддержка войскам генерала Юденича? 
Изменники!.. Если бы не ваша измена, русские боль­
шевики давно бы качались на фонарных столбах..« 
Подлецы вы со своим главнокомандующим! С Лайдо- 
нером!..

— Замолчить!.. Будем жаловаться генерал Вер­
ховский!.. Коллективно. Нехороший вы народ.

Бакенбардист с поднятым хлыстом и офицеры 
бросились на говорившего, но толпа грудью стала на 
его защиту:

— Уходить! Вы не гость нам!.. Для простой на­
род!.. Ваш мест не здесь! Вялья, вялья!..

А офицеры, повернувшись спиной к толпе, вдруг 
заметили Варю, еле сидевшую на стуле и готовую 
упасть в обморок.

— Ах! Вы?! Варвара Михайловна... Варя?.. Как 
вы здесь?.. Ведь это ж кабак... Это ж хлев!..

— О богиня, — привстав на одно колено, послал 
ей воздушный поцелуй юный купидон.

— Едем.
Николай Ребров, взбудораженный и потрясенный, 

шагал через лес под покровом голубой ночи, не зная 
сам куда.

— Ребров, ты?
— Я... А-а, Егоров.
— Как мне с билетом быть?..
— Наплюй!
— Чего?

59



— Наплюй, мол. Приходи в канцелярию, я тебе 
новый выпишу.

— Чего?.. Кричи громче, не слышу... Ох, дьявол, 
как он по уху порснул мне... Однако оглох я, парень,— 
уныло, подавленно проговорил Трофим Егоров, за­
тряс головой и засморкался. — Ну и кулачище...

Их настигали бубенцы. Пешеходы свернули с го­
лубой дороги в тень. Одна за другой промчались 
тройки. С передней пьяно, разухабисто и разноголосо 
неслось визгливое:

Гайда тройка! Снег пушистый, 
Ночь морозная кругом... 
По дорожке серебристой..»

— Варя! До свиданья!! — не утерпев, желчно 
крикнул юноша.

ГЛАВА IX

«Адью, адью». — Его превосходительство

Святки закончились печально. Трофим Егоров, 
Масленников и еще пятеро нижних чинов, по доносу 
администрации Народного дома, были арестованы. 
Среди солдат поднялся ропот, сначала тихо, неви­
димкой, крадучись, как подземные ручьи, потом 
громче, шире, и вот, чуть ли не на глазах у офицеров, 
во дворах, чайньих или просто где попало, стали со­
бираться митинги.

А эпидемия брюшного тифа крепла.
Тиф валил солдат и начал подбираться к офице­

рам. Развернулись два русских лазарета, правда плохо 
оборудованных и грязных. Открыл свои действия и 
великолепный лазарет американского Красного Кре­
ста. Он предназначался для офицеров и чистой пуб­
лики. Одним из первых лег туда адъютант, поручик 
Баранов. Последнее время он недомогал и на службу 
частенько приходил выпивши.

— Поручик, что за причина?
— Откровенно вам, генерал, скажу: совесть.
Его отвозил в лазарет Николай Ребров. Простые 

эстонские сани, на дне — солома. Укутанный шубами, 
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поручик бредил. Из его слов ничего нельзя было сви­
вать,— тусклые, серые,— лишь одно слово пламенело: 

«Россия!»
До лазарета десять верст. Бритый, с лисьими гла­

зами эстонец пискливо заговорил с Николаем Реб­
ровым:

— А ваши бегут домой. Эта проста.
— Как?
— Мой возит. На Пейпус, ночь. А там беги поско­

рей!
— Где живешь?
— Хе! Хитрый, — подмигнул эстонец и засмеялся 

в рукав тулупа.
— Не ты ли к Ножову в окно стучал?
— Мой! Ножов там, в Русь. Двенадцать солдат 

тоже бежаль с Ножов. Много народ бежаль. Тыща! 
Я твой брат знай, твой брат меня знай. Я всех знай.

— Ну а как в России, не слыхать?
— В Росси-и-и, — протянул он и прищелкнул язы­

ком. — Родуняру, дрянь... Собак кушают. Клеб нет... 
Гнилой картул...

Лазарет поразил Николая Реброва: все горит, бе­
леет, блещет. На столиках, против каждого больного, 
букет цветов из оранжереи, и приемная — зимний сад 
из пальм.

На все это юноша смотрел сквозь стекла двери, 
внутрь его не пустили, и ему не пришлось как следует 
проститься с поручиком Барановым.

Домой он вернулся поздно ночью. Настроение 
скверное, подавленное: было очень жаль Варю, жаль 
самого себя и поручика Баранова. Он понимал, что 
Варя гибнет и что под его собственными ногами 
почва превращается в болото. В ком же искать под­
держку? Ножов бежал, поручик Баранов, наверное, 
умрет, сестра Мария принадлежит другому. Вот разве 
Павел Федосеич: мысли его ближе и роднее юноше, 
чем мысли брата.

Из восьми писарей ночевали дома только четверо. 
А где же остальные? Но Николаю Реброву ужасно 
хотелось спать.
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Утром, оправляя постель, он нашел под подушкой 
письмо в конверте, за сургучной казенной печатью. 
Вскрыл. Размашистым кудрявым, как дикий хмель, 
почерком было выведено:

Коля, друг, прощай навеки, 
Может — навсегда. 
Я и прочьи человеки...

Следующая строчка письма зачеркнута, и даль­
ше — проза:

«Мы с товарищами бежим, милый Коля, старайся 
и ты утечь. Очень уж стосковался я по родине. 
А в Ельзе полное разочарование произошло, она вроде 
беременная, ссылаясь на меня. Я же сомневаюсь. Во 
всяком случае, навести ее и утешь, а полотенце мое 
и мыльница мильхиоровое отбери, взяв себе на па- 
мять обо мне и Николае Масленниковом. Его пре­
восходительству низкий привет с кисточкой. Адью, 
адью».

У Николая Реброва задрожали руки, и что-то не­
ясно, но настойчиво скользнуло в душе: вот бы. Он 
сорвал с храпевшего Онисима Кравчука одеяло и 
ткнул его кулаком в бок:

— Вставай! Слышишь?!
Кравчук сел и таращил сонные, опухшие глаза. 

Белье его невероятно грязно и засалено, как и он 
сам.

— Когда они бежали? — спросил Ребров.
Кравчук достал из-под кровати кусок шпику, сдул 

с него пыль и стал рвать зубами. Он чавкал с насла­
ждением, закрыв глаза и покачиваясь. Широкая грудь 
его была вся в шерсти, поблескивал серебряный 
крестик.

— Кравчук, слышишь?! Когда Масленников бе­
жал?

Хохол открыл узенькие глазки и сказал:
— А ну, хлопче, пошукай трохи-трохи хлеба.
Николай Ребров плюнул и поспешно надел ши­

нель, — было десять часов, Кравчук вновь повалился 
на кровать.
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В канцелярии уже сидели три писаря. За дверью 
слышались неверные шаги генерала и злобное кря­
канье. Писаря совещались, как быть.

Решили о побеге генералу не докладывать.
А вот и... Все вытянулись. Генерал опирался на 

палку. Лицо его за эти сутки постарело на целый год. 
Он сердито застучал палкой в пол и зажевал губами, 
прищуренные глаза его подслеповато бегали от стола 
к столу.

— Где люди? Я спрашиваю: где люди?!
— Не можем знать, ваше превосходительство. Они 

не ночевали... Кравчук болен.
Палка застучала в пол сильней, правое плечо в зо­

лотом погоне с вензелем приподнялось.
— Арестовать! Арестовать мерзавцев! — крикнул 

он так, что все попятились. — Ты! Писарь! Иди ко 
мне!

Прихрамывая и встряхивая головой, но стараясь 
держаться прямо, он кособоко скрылся в кабинете, 
за ним и Николай Ребров.

— Вот приказ о назначении ротмистра Белявского. 
Немедленно отправить. Комнату адъютанта Баранова 
запечатать казенной печатью. Хорошо ли его устроил? 
Где печать? — Он провел взглядом по столу. — Где 
печать?! — Выдвинул ящик, другой, третий... — Пе­
чать!!!

Писаря бросились искать пропажу. Все переверты­
вали вверх дном, перетряхивали, пуская пыль. Подо­
шедший в суматохе Кравчук тоже стал ползать под 
столами на карачках, шарить шомполом под шка­
фом, заглядывать в печку, в закоулки, и, когда гене­
рал, грозя всех отдать под суд, вышел на улицу, 
Кравчук обтер об штаны пыльные руки и просто­
душно спросил под общий смех:

— А чего, хлопцы, мы ищем-то?
— Идиот, дурак, — весело ответил низенький, по­

хожий на мальчишку, писарек Илюшин. — Печать 
пропала, печать!

— Какая, казенная? — опять спросил хохол. — 
Да ее ж Масленников на память узяв.
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Генерал раза два прошелся по аллее. Левая нога 
его дрейфила, и было тесно дышать. Он останавли­
вался, прикладывал руку к груди и ловил воздух 
ртом, животный страх расширял и суживал его 
глаза.

— Скверно, — говорил он самому себе. — Астма- 
Дьявол их забери с ихней революцией. Сидел бы 
теперь в Крыму, в своей дачке. Нечего сказать, в хо­
рошенькой обстановочке околевать приходится.

Он круто повернулся, хотел разнести пробежав­
шего солдата, что не отдал ему честь, но в это время:

— Генерал, пожальте кофе кушать! Баронесса 
ждет.

— А-а. Так-так... Сейчас, — сказал он свежей, 
в белом чепце и фартуке, молоденькой горничной. — 
Слушайте, Нелли... А вы, того... Вы возьмите меня 
под руку. И, пожалуйста, поласковей со мной, пола­
сковей... Я так одинок... Слушайте, Нелли... Вы про­
студитесь. Огонь вы... От ваших щек пышет жаром. 
И эта грудь... Ах, Нелли!.. Вот возьмите золотой, наш, 
царский. Пожалуйста, пожалуйста. Я так несчастен, 
Нелли, так скучаю. Я очень долго по ночам не сплю... 
И вы... того... Не можете ль вы, Нелли-шалунья, при­
ходить ко мне читать? Читать, хе-хе-хе... читать... 
И ничего более...

— Какой вы шутники очень...
— Вы думаете? О да... Мы все шутники... Хе-хе-хе. 

А вот и лестница. Мы все шутники, все! — Бритый 
подбородок генерала чуть дрогнул, и что-то засвер- 
било в носу. — Ба-а-лыпие шутники... Да, да... — 
Генерал вздохнул и зашагал по лестнице, пристуки­
вая палкой.

— Вы по ночам разговаривайть, — сказала Нелли, 
поддерживая генерала под локоть. — С кем вы гово­
рить?

— С богом... Молюсь. Мне единственное осталось 
утешение — молитва. Да, да, не улыбайтесь, Нелли... 
Молитва. — Подбородок его задрожал сильнее, глаза 
заволокло слезами, но генерал крякнул, выпрямился 
и, отворив дверь, бодро пошел через коридор в сто­
ловую.
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—- Бонжур, женераль, — поднялась ему навстречу 
краснощекая баронесса в гофрированном светлом 
парике.

— Бонжур, мадам! Бонжур! — И, щелкнув шпо­
рами, он поцеловал выхоленную, в бриллиантах, ма­
ленькую руку.

— Садитесь, генерал. Пожалуйста, в кресло, 
в кресло. Мимишка, тубо! Ну, как вы себя чувствуете, 
генерал? Вообще, как дела?

Сидевшая на подушке Мимишка, пристально глядя 
на старика, наклонила лохматую головку влево.

— Благодарю вас, чувствую себя прескверно, — 
вздохнул генерал, наливая в кофе густые сливки, — 
так чувствует подыхающий в конуре старый пес, про* 
стите за сравнение.

Мимишка еще пристальней уставилась на генерала 
и наклонила головку вправо.

— Что вы, к чему такой пессимизм!... А правда, 
вы за последнее время очень изменились, очень... Вам 
бы отдохнуть. Ну, а как ваша семья?.. Давно не полу­
чали известий?

— Париж молчит... Плохо им там. Ведь мы же 
все почти оставили в России. А заграница денежки 
любит, денежки...

Баронесса ласково округлила подведенные глаза 
и задала вопрос:

— Ну, скажите, генерал, а как же дела вашей 
армии?.. Вообще, какие ж ваши планы в дальней­
шем?..

— Плохи,— сказал генерал, пожевав губами. — 
О всем же прочем позвольте, баронесса, умол­
чать...

— Пардон... Конечно, конечно... — Она досадно 
двинула локтями и бедрами. — Вот не угодно ли 
торта с цукатом. Вы любите? А знаете, чем я угощу 
вас? Сейчас, сейчас... — И она нажала кнопку.— 
Нелли, подайте землянику и сливок добавьте в кув­
шин,— и, обращаясь к генералу: — Свежая, ваше 
превосходительство, только что с кустов, сама брала...

Генерал, опустив голову, часто мигал и чертил 
ложкой на скатерти квадратики. На коротко остри­

5 В. Шишков, т. 2 65



женной седой голове его блестела лысина, и вся 
фигура его с подергивающимися позлащенными пле­
чами была несчастна.

Мимишка с грустью смотрела на старика, ее со­
бачьи глаза покрылись влагой.

— Генерал, ваше превосходительство,— задушевно 
и тихо произнесла баронесса. — Ну, будет вам... Ну, 
расскажите мне что-нибудь веселенькое.

Генерал поднял смущенное, старое, как стоптан­
ный сапог, лицо, взглянул на баронессу и, быстро 
отвернувшись, выхватил из кармана платок.

— Если б... если б... не вы... баронесса... — пре­
рывистым шепотом начал он, затряс головой и 
уткнулся в платок.

— Ваше превосходительство... милый...
Генерал шумно высморкался и крикнул вдруг:
— Черти! Пардон, пардон... Тысячу раз пардон... 

Представьте, баронесса, они, черти, украли ка­
зенную печать!.. Бегут, бегут, бегут..« Куда бегут, 
зачем?..

Печать действительно не отыскалась.
Вечером, при закрытых дверях, ротмистр Беляв­

ский вел разговор с генералом.
— Вы, ротмистр, слышали?
— О да.
— Я совершенно сбился в ситуации событий: и 

прошлых и, в особенности, будущих. А то, что де­
лается теперь...

— Разрешите, ваше превосходительство, пояс­
нить, насколько я, так сказать...

— Пожалуйста, пожалуйста.
Генерал развалился с ногами на кушетке:
— Извините, ротмистр, но за последние дни я 

так... я так...
Ротмистр же сел на круглый табурет, как журавль 

на кочку. Он вынул платок, встряхнул его — запахло 
любимыми духами баронессы «Dolce mia» — и вы­
сморкался.

— Вот в чем дело, — начал он, — придется, фигу­
рально выражаясь, танцевать от печки, от Вермонта. 
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Я, конечно, ваше превосходительство, ничуть не пре­
тендую на непогрешимость, так сказать, своих...

— Я, ротмистр, слушаю.
— Пардон... Конечно, история со временем выяс­

нит, ваше превосходительство, все те махинации со­
юзников и немцев, все те явные и скрытые рычаги, 
всю ту закулисную карусель и неразбериху, кото­
рая...

— Кха! — кашлянул, точно выругался, генерал.
— Пардон, пардон,— звякнул ротмистр шпо­

рами. — Во-первых, где корень наших неудач? В пол­
ковнике Вермонте. Неоспоримо! Этот неспособный 
тщеславный человечек вдруг вообразил себя Напо­
леоном и заявил, что он может выбить большевиков 
из Риги только во главе собственной западной армии, 
русской, конечно.

— Нахал! — прошипел генерал и швырнул оку­
рок.

—* Да. А германцам, в особенности графу Гольцу, 
это наруку: ах, пожалуйте, действуйте... И вы пони­
маете, ваше превосходительство, как этот самый Вер­
монт (он же князь Авалов, самозванный, конечно) от­
казался явиться к Юденичу, когда тот вызвал его? 
И вышло так, что Юденич, вместо того чтобы соеди­
ниться с силами Вермонта, предпринял наступление 
на Петроград один. А Вермонт двинулся на Ригу. 
Значит, силы разбились. И совершенно резонно Юде­
нич объявил Вермонта изменником русского дела. 
И все это разыгралось под германскую дудочку графа 
Гольца: дернул граф нитку — Юденич на Питер дви­
нулся, дернул другую — Вермонт в противоположную 
сторону пошел, на Ригу, дернул третью нитку — ан­
глийский флот, вместо обстрела Кронштадта и Крас­
ной Горки, то есть вместо помощи Юденичу, напра­
вился в воды Рижского залива. А почему? Да очень 
просто, ваше превосходительство: германскому коман­
дованию важно было, чтоб наступление Юденича не 
удалось: освобождение Петрограда от красных банд 
с помощью союзников обозначало бы что? А то, что 
союзники укрепили бы этим самым свое влияние на 
русские дела и, конечно, имели бы не последний, если 
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не первый, голос в организации будущего правитель­
ства России.

— Подлецы... Мерзавцы...
— Но ведь вы, ваше превосходительство, на­

сколько я осведомлен... Ведь ваша ориентация была...
— Что? Вы кончили?
— А во-вторых, — прищурил ротмистр левый 

глаз, — командный состав нашей армии...
— Что? Командный состав был плох? Вы кон­

чили?!— Поднялся генерал и, загребая ногою, при­
нялся шагать по комнате. — А знаете что, ротмистр? 
Вы, простите, ничего нового, оригинального не сооб­
щили мне... Я — боевой генерал и эту жвачку пре­
красно знал и без вас... Поверьте. Вы кончили? По­
койной ночи, ротмистр...

— Покойной ночи, ваше превосходительство... 
А что касается грядущих событий...

— Покойной ночи!
— Покойной ночи, ваше превосходительство...
— Покойной...
Ротмистр Белявский, поклонник вдовой баронессы, 

ночевал у нее в доме. Его комната, куда он завтра 
переселяется на жительство, рядом с ее спальней. 
Генерал же помещается в дальнем конце коридора. 
Он скучал эту ночь особенно сильно. Молился один, 
одинокий. И Нелли не пришла к нему. Николай Реб­
ров тоже спал очень тревожно. Боролся во сне 
с какими-то чудовищами, кричал, стонал. В него 
вползала болезнь и, одуряя кровь, растекалась по 
всему телу.

ГЛАВА. X

Из сна в сон и в пробуждение

Прошло сколько-то суток, или ночей, или, может 
быть, минут, — раз, два, три, четыре, — Николай Реб­
ров не может отчетливо и ясно себе представить: 
шум, туман, движенья — и все как сон, — знакомое 
лицо с холеными баками. Ага! Да это ж ротмистр 
Белявский, его начальник.
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— Слушаюсь, ваше высокоблагородие! Рад ста­
раться!..— И бежит, бежит, какие-то подшивает бу­
мажки к делу, пишет, нумерует, раз, два, три... че­
тыре...

И много, много лиц, канцелярия едва вмещает: 
солдаты, офицеры, военные чиновники, санитары, 
женщины... Деньги, деньги, деньги...

Армию предположено распустить. Заготовляются 
ликвидационные ведомости, вороха бумаг, горы бу­
маг, — черт! — в них можно утонуть. А голова горит, 
и сердце стучит болезненно...

И вечером, при свете зеленых ламп, а может быть, 
при зимнем блеклом солнце:

— Твое лицо мне знакомо... Где ж я тебя видел?
— Не могу знать, ваше высокоблагородие.
Теперь Николаю Реброву все равно: рождествен­

ская ночь, театр, скандал — пусть сажают в тюрьму, 
пусть казнят. И он той же фразой, как и там, при 
Варе: — Не имеете права драться! Позор! — Но он, 
очевидно, крикнул в душе, беззвучно, потому что рот­
мистр Белявский не ударил его по лицу, не сшиб на 
пол, не топчет ногами. Ротмистр Белявский, улыбаясь 
и насвистывая веселую песенку, прозвякал от стола 
к столу, к шкафу, к генералу, к двери, в ночь. И там, 
в ночи, возле спальни шикарной баронессы, в ее 
спальне, там... Ах, ротмистр Белявский, какой вы под­
лец... Варя, Варя...

Николаю Реброву сдаваться не хотелось. Он все 
еще держался на ногах. Свалиться тифом — значит 
умереть. Он через силу ходил в канцелярию, через 
силу занимался делом, переписывал ликвидацион­
ную ведомость, ему казалось иногда, что в его ру­
ках вместо пера большая трость и он макает ее в про­
рубь.

— Развесь... Только аккуратно... По пяти гран.
Он не знает, и не хочется ему знать, кто произнес 

эти слова, он ощупью и сонно, как слепой, стал испол­
нять приказание. У него нет уверенности, что он де­
лает правильно и точно: то ему представится, что 
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крошечная гирька из разновеса — целый фунт, то бе­
лый порошок вдруг превратится в зеленый, потом 
в розовый, и еще казалось, что это руки не его, чужие, 
и он сам чужой, не настоящий, что его здесь нет и 
вообще его нет нигде. А кто же такой он?

— Я — Николай Ребров, — утверждал он свое бы­
тие и настойчиво приказывал себе: — Вешай вернее. 
Это же лекарство, лекарство... Пять гран... Перевесь, 
проверь.

И в голову, в самое темя, болезненно раздвигая 
волосы, удар за ударом вгоняют железный клин. Нет 
сил закричать, уйти, нет сил остановить эту пытку, 
все тело горит, и телу холодно, кто-то, каплю за кап­
лей, льет на позвоночник ледяную воду. Хочется 
потянуться еще и еще раз, хочется зевнуть, но все 
тело заключено в железную душную печь, как в кор­
сет, трудно дышать, вот все задвигалось, зашуршало, 
как осенний, в бурю, лист, — столы, люди, лампы — 
все приподнялось вверх и вместе с Николаем Ребро­
вым шумно упало на пол.

Вместе с Николаем Ребровым на двух подводах 
везли целую партию больных. Юноша, закутанный 
в одеяло, дрожал, но все происходящее было для него 
понятно. Дорога знакомая. Вот гора. Где-то вблизи 
живет сестра Мария,— Мария!..— Так, проскользнуло 
в мыслях и погасло. Не хотелось ни о чем вспоминать, 
не хотелось думать. Скорей бы! Зачем остановились? 
Крутая гора. Бело кругом, и не видать цветистых 
трав. Остались лежать только тяжко больные, заму­
ченные бредом. Николая Реброва вели в гору двое. 
Он старался вырваться и убежать, голова тяжелой 
гирей запрокидывалась назад, а потерявшие упру­
гость ноги деревянно шагали сами по себе, опережая 
тело.

Дышать трудно, тесно.
— Уберите волосы! Остригите! Больно!..— кричал 

он громко, и от этого крика прекращавшееся дыха­
ние его возобновлялось.

В борьбе и крике истек весь путь.
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И снова та же грязная солома, тот же коридор- 
колодец и лампочки с резким, раздражающим светом. 
Весь воздух густо набит криками, стонами. Сотни 
брошенных на солому тел плотно вымостили весь пол 
бесконечного коридора. Одержимые бредом люди во­
рочались, вскакивали, валились вновь, переползали 
с места на место, как пьяные:

— Я царь, я бог! Я царь, я бог! — безостановочно 
и дико, ударяя кулаком по воздуху, выкрикивал сидя­
щий у стены безумный. — Кланяйтесь мне! Я царь, 
я бог! Я царь, я бог!.. — Это был черный, лохматый, 
с горящими глазами человек.

«Неужели он... как его... воззвания, газеты? Но­
жов?.. Нет, не он... Отец Илья, священник?» — На 
мгновенье прояснилось в памяти, и вновь все поплыло 
и потускнело. Скорей бы.

Но вот ясно и очень близко, там, в том далеком- 
далеком конце, близко, двое, а может быть, и больше, 
в белом, двое: мужчина и женщина. Сестра Ма­
рия? Да.

— Сестра Мария... Сестра Мария. Скорей! Уми­
раю...

— Я царь, я бог, я царь, я бог!.. Кланяйтесь, кла­
няйтесь владыке! Я царь, я бог!.. Я царь, я бог!..

— Молчи! — И больной сосед ударил безумца по 
лицу.

— А-а-ах!
И там, очень близко, но очень далеко, ползут за 

сестрой Марией на карачках, хватают ее за одежду.
— Помоги-и!.. Помоги-и-и... К нам!.. Ко мне!..
Но она быстро пересекает пространство, за нею 

люди в белом с носилками и фонарями. Их много.
— Этого, еще вот этого, — указывает сестра Ма­

рия, но голос не ее, и по ее приказу подымают, 
куда-то несут больных. Она идет быстро, зорко всмат­
ривается черными глазами в лица умирающих и...

— А где же сестра Мария? — И Николай Ребров 
приподнялся на локтях.

— Вы откуда? Где служили? Фамилия? Когда вас 
привезли?.Санитары! В палату номер пять, — прика­
зала она быстрым голосом и жестомЛ
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Большой, шероховатый, страшный, трескучий сон, 
длинный-длинный, вместивший в себе всю жизнь* 
И безумно хотелось жить, ну хотя бы день, ну — час, 
но смерть надвигалась. Тогда в Николае Реброве 
кто-то сказал: «Все равно». И еще тянулись годы и 
мгновенья. Они проплывали в белых мелькающих 
крыльях, в призраках, и белые крылья плыли в них, 
мелькая.

Но вот Николай Ребров впервые открыл глаза 
в солнце, в жизнь. Солнце било сквозь тонкие шторы, 
и через дырочку на шторе солнечный луч ударил 
юношу в левый глаз. В глазу, в другом, в голове, в 
сердце загорелась от этого луча настоящая радостная 
жизнь и бодрящими токами властно застучала во все 
концы, во все закоулки бесконечного молодого тела.

Николай Ребров закрыл глаза, но тотчас же 
открыл их и кому-то улыбнулся.

— Ну, как? — подмигнул и тоже улыбнулся чер­
ный, словно грек, длинноусый штаб-ротмистр Деше­
вой.

Он с лысым пожилым человеком, у которого — су­
хое, голое треугольное лицо с тонкими вялыми 
губами, играл в шашки.

— А-а! Поздравляю... —кивнул головой и лысый, 
запахивая большой, рыжего цвета, халат.

— Здравствуйте, господа, — попробовал Николай 
Ребров свой голос. Голос звучал плохо. — Что, 
в шашки?

— В шашки, — ответил черный, пучеглазый. — Ну, 
как, не тянет на еду?

— Поел бы, — сказал юноша, облизнув губы.
Тогда оба игрока весело засмеялись.
— Ну, слава богу!.. Это хорошо, — сказали они.— 

Значит, смертию смерть поправ...
Юноша выбросил из-под одеяла руки, схлестнул 

их в замок и сладко потянулся. Маленькая, в два 
окна, светлая комната, под потолком чернеет распя­
тие, и в белом, с красным крестом на груди, вошла 
сестра. Она повела соколиными, в крутых бровях, гла­
зами и приблизилась к юноше. Она пожилая, с измут 
ченным лицом, но глаза ее блестят, и голос ласков:
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— Ну вот, слава богу, Ребров. Отводились. Сей­
час врач придет. Поставьте, пожалуйста, градусник... 
А мне впору самой слечь. Больных масса, и ужасно 
плохо поправляются...

— Много умирает? — спросил пучеглазый Деше­
вой.

— Пачками! Несчастные наши солдаты. Ухода ни­
какого почти нет, лекарств нет, питание скверное... 
Я просто сбилась с ног за эти две недели, сплю по 
два часа.

— Сестрица, хорошо бы чего-нибудь питательного, 
а то похлебка, каша, похлебка, каша, кисель.

— Я ж вам говорила, господа, что кредиты пре­
кращены и мы существуем на пожертвования. 
Только за рытье одних могил мы задолжали эстонцам 
более трех тысяч марок.

— Но почему ж не воспользуются услугами сол­
дат? — спросил лысый.

— А где их взять? — подняла сестра брови и по­
жала плечами. — Одни убежали к большевикам, дру­
гие разбрелись по мызам, по фольваркам, третьих тиф 
свалил.

Два его товарища — офицеры — оказались инте­
ресными людьми. Лысый, пожилой, во время японской 
войны, будучи юношей, попал в плен, женился в То­
кио на японке, но жена умерла от родов. Он знает 
японский и английский языки и теперь, добыв ка­
кими-то путями самоучитель Туссена, учится по-фран­
цузски.

— Пригодится, — говорит он тягучим голосом.— 
Во Франции наши лакеями служат, ну вот и я готовлю 
себя в шестерки. Вот не угодно ли «Атала» Шато- 
бриана долбить... С больной-то головой.

— Занятие для офицера подходящее, — раска­
тился громким болезненным хохотом штаб-ротмистр 
Дешевой, длинные усы его трагически тряслись. — Ла­
кействовать... Ха-ха!

— А что же такое! Вы из дворян, а я мужик. 
Я всякий труд люблю, — обиделся лысый, и голое 
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треугольное лицо его метнулось к Дешевому. — И по* 
том, знаете, какая мечта у меня за последнее время? 
Вот за время болезни... Вы знаете, что когда душу и 
тело связывает лишь тонкая ниточка нашей грубой 
земной жизни...

— Метафизика... — отмахнулся пучеглазый Деше­
вой. — Инфрамир, супрамир, астрал... Чепуха в ква­
драте... Тьфу!

— Ну хорошо, хорошо, не буду! — И углы рта лы­
сого офицера повисли.

— Нет, пожалуйста, это интересно, — нетерпеливо 
проговорил Николай Ребров.

Лысый с готовностью подсел к нему на кровать и 
сказал:

— Благодарю вас... Хотя вы еще очень молоды... 
И, конечно, вам это будет непонятно. Так вот я и 
говорю... Когда бог благословит вернуться на родину, 
уйду в монастырь, в затвор.

— Предварительно омолодившись в Париже,— 
насмешливо прибавил черный и сердито запахнул ха­
лат.— Молодым старцам в монастырях лафа.

— А вы, Дешевой, про оптинских старцев слы­
шали? — через плечо задирчиво спросил лысый.

— Я монашенок знаю. Одна, сестра Анаста­
сия, два раза в неделю приходила ко мне белье 
чинить. Потом забеременела, и ее выгнали из 
монастыря.

— Циник, — втянул голову в плечи лысый и, 
обхватив локти ладонями, сгорбился.

— Лучше быть циником, чем святошей и ханжой.
— Ах, оставьте... А вот и суп...
— Ура! С курицей!..— закричал Дешевой, и оба 

с лысым бросились целовать руки сестре Дарье Кузь- 
минишне.

Николай Ребров худ и желт, как еловая доска, 
у него непомерный аппетит, он проел новый шарф, ру­
башку и теперь проедает серебряные часы. Под по-: 
душкой у него двадцать франков. Это — капитал. 
Дарья Кузьминишна ему как мать. Она очень строга, 
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предписания врача исполняет в точности, и орлиные 
глаза ее зорки.

— Вот ваша курица, вот ваша булка, — говорит 
она. — Кушайте, ничего... Дайте мне еще франк... 
Ужасно дорого все. Я куплю вам масла и кофе... А на 
ночь ничего не получите: у вас температура все-таки 
скачет. Да1 приходила... как ее... Мария Яновна... 
Знаете такую? Три раза... Я ее не пустила к вам... Не 
для чего...

— Напрасно, — с грустью сказал Николай и 
вздохнул. — Ах, как жаль... Неужели три раза? Я ее... 
очень люблю. Ведь она была сестрой...

— Замужних любить грех, — улыбнулась Дарья 
Кузьминишна, и лицо ее вдруг помолодело.

— Я ее любил так, просто... По-хорошему!
— Я и не сомневалась в этом. — И она мечта­

тельно уставилась взглядом в окно.
За окном падал рыхлый редкий снег, и догорала 

зимняя заря.
А когда заря погасла и в комнате был полумрак, 

вошел солдат. Он отряхнул шапкой валенки и, ози­
раясь по сторонам, робко спросил:

— Который здесь будет Ребров Николай?
— Я. — И юноша взял из рук солдата письмо.
Сестры не было. Он вскрыл конверт.

«Коля, милый брат! Обязательно сегодня. Ждем. 
Я в четырех верстах от тебя. Да ты отлично знаешь. 
Приходи, если поправился. Письмо посылаю наугад. 
Необходимо, необходимо встретиться. Твой Сергей».

Николай вплотную подошел к солдату и тихо, 
почти шепотом:

— Кланяйтесь Сергею Николаевичу. Приду!
После обеда из соседних комнат к ним набралось 

несколько человек выздоравливающих офицеров, по- 
жилых и молодых. Конечно — шашки, грязные анек­
доты, подтруниванье над лысым. Дешевой кого-то 
успел обыграть, с кем-то поругался, кричал:

— Армия! Какая, к черту, у нас армия?.. И что 
мы за офицеры? Где наш император?
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— Я не императору служил, а народу, — возражал 
гнилозубый, с рыжими седеющими усами офицер. — 
И теперь служу народу.

— Кулаком по зубам вы народу служите.
— Врете! Нахально врете...
— Господа, господа!—тщетно взывал лысый.— 

Это ж свинство наконец!
— Молчи, отец игумен! — гремел басом Дешевой. 
Кто-то из дальнего угла:
— Князь Тернов преставился...
— Ну?! Когда?
— Сегодня утром. Кранкен.
На мгновенье пугливая тишина, и — сквозь пода­

вленные вздохи:
— Царство небесное... Еще один ад патрес...
Некоторые наскоро, как бы крадучись, перекрести­

лись. Дешевой перекрестился усердно и с отчаянием.
— А вместе с князем — еще двое: Чернов и Свод­

ный.
— Царство небесное, царство небесное...
Пожилой человек с запущенной седеющей бородой 

сжал виски ладонями и, застонав, уставился в пол. 
Дешевой надтреснуто запел:

Наша жизнь коротка-а-а... 
Все уносит с собо-о-ю-у-у...

— Не войте, ну вас!..
Дешевой боднул головой, брови его отчаянно взле­

тели вверх:
— Э-эх, выпить бы!—треснул он кулаком в стол. 
Пробило восемь. Сестра Дарья Кузьминишна бы­

стро развела всех по комнатам и выключила свет:
— Покойной ночи!

К девяти все стало тихо. В коридоре горела лам­
почка.

Николай Ребров надел две пары толстых шерстя­
ных чулок, а сверху чьи-то старые галоши, разорвал 
сзади по шву халат, загнул его полы на манер шта­
нов, накинул на плечи казенное одеяло и прокрался 
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коридором к выходу. Пусто. Заскрипела дверь 
в сени, — куча прикрытых рогожею гробов — скорей 
мимо, — и вот он на дворе. Возле калитки караульный:

— Куда? Кто такой?
— Дарья Кузьминишна приказала зайти за хиной.
— Иди, да скорей! Скоро запру.
Мороз небольшой, и лесная дорога в тишине. 

Юноша, надбавляя шагу, жадно вдыхал пахучий и 
крепкий, как брага, воздух. Закружилась голова, ноги 
шли вслепую, как у пьяного, спину прохватывал хо­
лод. Но вскоре, насытившись кислородом, кровь рас­
палила мускулы и душа юноши взыграла.

Ах, как хорошо вырваться от смерти, чтоб видеть 
вот эту ночь, вот этот лес, дышать, и радостно пла­
кать, и улыбаться звездам. Юноша не двигался, 
юноша созерцал себя и жизнь, а двигалась дорога, 
сначала медленно, потом быстрей, быстрей, и вот Ни­
колай Ребров у цели.

Та же комната в антресолях барского дома, тот же 
красноватый свет под потолком.

— Брат, Сережа!
Сергей Николаевич мгновенье стоит с открытым 

ртом!
— Колька, мальчик! Ты! Вот так маскарад...
И, разрывая объятия, тянется пухлая рука пухлого 

Павла Федосеича:
— Эге! Вьюнош! Что за вид...
Покрытая инеем большая кукла срывает с себя 

чалму, одеяло, халат и, греясь в одном белье 
у жаркой печки, торопится рассказать про свою 
жизнь.

Торопится брат с Павлом Федосеичем, торопится и 
денщик и двое незнакомых, бородатых — высокий и 
низенький, — увязывают вещи, наскоро глотают полу- 
остывший чай, жуют с хлебом колбасу.

— Ну что ж, братишка Коля, можешь с нами 
бежать?

— Куда?
— В Париж, вьюнош, в Париж! — бабьим голосом 

притворно-весело кричит Павел Федосеич, но выпук­
лые глаза его тревожны.
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— Да ты болен или здоров? — И Сергей Николае« 
вич — трясущееся ладонью ко лбу брата.

— Когда собираетесь?
— Ровно в час... Теперь семь минут двенадцатого. 
Сердце Николая Реброва сжалось, кровь ударила 

в виски, отхлынула:
— В Россию?
— Ну да, через озеро.
— И я... Брат, возьми меня! Сережа... — Ноги его 

подогнулись, он качнулся, упал на что-то мягкое.
И сквозь песок, вой ветра, сквозь красное 

шуршанье падали откуда-то сверху в самый 
мозг, в самую больную точку — чужие, холодные 
слова:

— Как же быть?.. Надо остаться.
— Я не могу... Все готово. Деньги уплачены.
■— Но нельзя же бросить больного...
— Я не могу...
— Дозвольте остаться мне...
И всё. Потом кто-то склонялся над ним, целовал, 

шептал.

Перед рассветом юноша открыл глаза:
— Ушли?
— Ушли, так точно, — ответил денщик Сидоров. 
Из глаз юноши потекли слезы. Сидоров, с добро« 

душным лицом белобрысый парень, зажег лучину — и 
в самоварную трубу.

— Ничего, приятель, ничего, — говорил он, сви« 
репо продувая самовар, — настанет и наш черед. Не 
век же здесь сидеть будем... Однако вас нужно в боль- 
ницию... Ужо горяченького попьем... Коньячок 
остался... На донышке...

И вскоре же ввалился с чемоданчиком пыхтящий 
Павел Федосеич.

— Что ж, ваше благородие?! — удивился Сидо« 
ров.

Павел Федосеич швырнул чемодан, сорвал с плеч 
полушубок и грузно сел на пустую койку.

— Вернулись? — уныло спросил и Николай Реб« 
ров.
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Толстяк опустил голову и, закрыв ладонью глаза, 
коротко, прерывисто дышал.

— Погиб... Погиб я... Анафемски малодушен ока­
зался... Колпак, дрянь, тьфу!., баба! — бабьим голо­
сом выкрикивал он, притоптывая пяткой в пол.— 
Я не один, не один... Еще трое вернулись... 
Страшно. — Он подошел к юноше и неуклюже опу­
стился пред ним на колени. — Колечка, голубчик... 
Страшно! Этот сволочь возница, чтоб ему, чухне, 
поколеть, таких ужасов нагородил — беда! Будто бы 
много наших померзло, и только счастливчики благо­
получно выбираются. Толстопузый дурак я, черт.., 
Сидел бы я, толстопузый, во Пскове, нет! Черт понес 
отечество спасать. Ну и подыхай, старый дьявол, 
здесь... Сидоров, дружище... Давай пить, пить, пить!

— Есть, ваше благородие. — И Сидоров достал из 
своего топорно сделанного сундучка завернутую 
в грязные подштанники бутылку с ромом и кусок 
сыру.

Павел Федосеич жадно выпил целый стакан и 
сразу рассолодел.

— С холоду оно приятно, — улыбнулся Сидоров.
— Колька! Вьюнош! — закричал толстяк. — Зна­

ешь, кто это? — И он похлопал Сидорова по плечу. — 
Это ангел, это спаситель твой. А я подлец, и кузен 
твой подлец, и все мы подлецы, бросили тебя, милень­
кого нашего, больного мальчишку. А вот он не бро­
сил... Запомни, вьюнош, русского мужика!.. На всю 
жизнь запомни!.. Ведь кто нас бежать-то подбил, кто 
горел этой идеей-то? Он, Сидоров. А вот остался. Это 
не подвиг с его стороны? Подвиг!.. Христианский! 
Ближнего возлюбил... А ведь ты ему чужой, — толстяк 
обнял Сидорова и плакал у него на плече. ~ Не Си­
доров ты, а Каратаев, знаешь, у Льва Толстого Кара­
таев такой есть, солдат... Вот ты его внук-пра­
внук...

— Так точно, — сказал Сидоров, простодушно 
улыбаясь. <— На нашей деревне Каратаевы имеются... 
Конешно, кузнецы они... — Нос его еще больше закур- 
носился, и узенькие глазки потонули в скуластых лос­
нящихся щеках.
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— И ты больше не денщик Сидоров, ты знамени­
тый крепким русским разумом, мягким русским глу­
пым сердцем потомственный мужик. Пей, гражданин 
Сидоров!.. Колька, пей!

Николая Реброва качало и потряхивало, и кто-то 
в дальнем углу, за самоваром, срывал и вновь набра­
сывал на гроба, на кучи гробов, рогожу.

Наступил рассвет. Красный фонарик под потол­
ком погас. Павел Федосеич, мертвецки пьяный, лежал 
на ковре, широко раскинув пухлые ноги. Он слюняво 
жевал и мямлил, левый глаз его полуоткрыт и подер­
гивался, как в параличе. За окном мутнело полосатое 
утро, внаклон заштрихованное медленным пунктиром 
догоняющих друг друга снежинок, и бессонные глаза 
Сидорова точно так же мутны, медлительны и бледны, 
как за окном рассвет.

Но когда окреп день и пики елок четко зачернели 
на мглистом небе, Сидоров доставил больного в лаза­
рет и чуть не на себе втащил его по высокой лест­
нице.

— Беглец! Несчастный беглец! — вскричал Деше­
вой, смачно обсасывая куриную лапку.

На губах Николая Реброва жалкая улыбка, и взор 
утомленных, ввалившихся глаз его со щемящей тоской 
окинул стены недавней своей тюрьмы.

Стремительно-нервная походка — чек-скрип, чек- 
скрип, — ив самую больную точку, в мозг, в душу 
град упреков.

— Дарья Кузьминишна, — взмолил лысый, и его 
треугольное лицо сложилось в тысячи морщин,— 
умоляю, полегче с ним.

— Дарья Кузминишна! Да вы посмотрите, каков 
он! — как бревно с горы, бас Дешевого.

— Они совсем больные-с, — жалеющим голосом 
добавил Сидоров. — Они несчастны-с.

Юноша на этот раз действительно тяжко заболел.
Прошло мучительных три дня. Военный доктор, 

зауряд-врач Михеев, молодой, но облезлый человек, 
распушил Дарью Кузьминишну, сменил сиделку,
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оштрафовал караульного, однако эти меры ничуть не 
улучшили состояние больного. Нервно потрясенный, 
он метался, бредил, с его головы не снимали ледяной 
пузырь.

За эти три дня двухэтажный дом туго уплотнился 
вновь поступившими больными. Вместо пучеглазого 
Дешевого и лысого офицера, выбывших из лазарета, 
в маленькой комнатке Николая Реброва пять человек 
тяжко больных.

И вот среди ночи — изразцовая печь не печь, из­
разцовая белая печь — их белая комната, там, под 
Лугой. Конечно, так: отец, мать, сестренка — все 
пьют чай. И он, Николай, пьет чай. Что ж тут удиви­
тельного? И что-то удивительное есть, но оно в глу­
бине, в провалах, какие-то горькие туманы мешают 
удивиться.

«Коля, твой чай остыл», — говорит мать.
«Сейчас, мама, погоди, погоди, сейчас», — вот он 

расхохочется, вот вспомнит, захохочет иль заплачет.
И так все просто, тихо. Отец плывет, утонул в га­

зетном листе, как в море. Хочется обнять его, при­
ласкаться. Тихо, хорошо, и на сердце тихо.

— Пожар, пожар! — Это какой-то хулиган, мер­
завец промчался мимо их белой комнаты, там, под 
Лугой. Хулиган кричит: — Пожар, пожар! — и сразу 
блеск.

Николай Ребров вскочил. И все вскочили: темно!
— Огня! Свету! Мы горим!
Шум, беготня, крики, изразцовая печь. Нет израз­

цовой печи, все — изразцовая печь, все — гвалт, ко­
стер и пламя...

— Скорей! Выносите скорей! Тише, осторожней.
— Этого, этого, этого... Ну!!
— Бегите!.. Звоните!.. Телефон! Телефон!..
И в самую больную точку, в мозг:
— Закрывайте шубой... Закрывайте одеялом...
— Сестрица! Куда?
— На улицу, пока на улицу... Ну!..
Горел первый этаж лазарета, горел второй этаж, 

горели гробы, крыша, снег, горели больные, забытые 
в доме, горел костром мозг Николая Реброва.
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— Маама...
В огненном окне замотался призрак, спрыгнул 

вниз, в смерть; от обуглившихся членов зашипел вспо­
тевший снег.

Кто-то едет, скачет, еще, еще. Холодная струя 
воды крепко ударила в дым, в пар, в стену,

>— Качай!.. Закрывай!.. Багры, багры!..
Николай Ребров из-под шубы, с койки, во все 

глаза — и не может понять, что кругом, где он.
— Берегись, берегись, трах твою тах-тах!1 Черт!.. 
Николай Ребров сразу понял: «Россия» — чрез 

уши, чрез тончайшую сеть вибраций, в самую боль­
ную, в самую желанную улыбчивую точку этой похаб­
ной русской руганью, и вот самое светлое слово, как 
в метельную ночь призывный звон: «Россия!»

— Берегись, берегись!.. Задавит...
И огневая стена, охнув, с треском рухнула.
И дальше: скрипел под полозьями снег, или со­

бачья свора выла в тыщу голосов. Когда откроешь 
глаза: лес, спина возницы; когда закроешь — тьма, 
зыбкая, баюкающая. Лес, тьма, лес, тьма. Нет, лучше 
не открывать глаз. Что-то с его, Николая Реброва, 
телом, и тело это чужое, противное, грузное, куда-то 
его несут, может быть, на погост несут, сердито пе­
реговариваются. Недолгая тишина и — сразу густые, 
бесконечные стоны. Застонал и Николай Ребров. Он 
открыл глаза и по-живому осмотрелся. Жив. Народ­
ный дом. Тот самый: сцена, солома, куча больных. 
Опять, опять! Почему они не замолчат? Убейте их! 
Вышвырните их вон, на снег, к черту! Опять больные...

Но вся в сиянье, в звездах подходит к нему она...
— Сестра Мария, спаси...
•— Да, я Мария-дева. Спасу!
И его несут невидимые руки, и голос Марии-девы 

говорит:
— В артистическую, в уборную... Затопите печь.
Ах, эта печь, белая, изразцовая. Нет, нет, это их 

белая комната, там, под Лугой.
«Коля, твой чай остынет», — сказала мать.
И газетные листы над головой отца зашевелились. 

Сестра, маленькая девочка, сестренка Катя» Белая 
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комната, их комната, там, под Лугой, белая ком­
ната тиха, так тихо, так понятно все. И что-то нужно 
вспомнить ему. Силится, силится, но не может вспом­
нить. Вспомнил:

— Мама! Умираю.., Неужели ты не чувствуешь? 
Смерть.

«Пей чай... Пей до дна! Так надо».
И вновь тьма, и вновь светло, лесу нет, не скри­

пит снег под полозьями, но собачья свора воет. Псы 
говорят, — не псы, санитары, но у них собачьи хвосты 
и зубастые песьи морды, — псы говорят:

— Этот готов... И там шестеро... И этот.,, Всего 
семнадцать... Надо выносить...

Сквозь щелки полузакрытых глаз Николай Ребров 
видит: утро, в окнах свет, на полу солома, и плечо 
к плечу по всему полу больные или мертвые. Один, 
рыжеусый, рядом с ним, лежит спокойно, словно спит. 
Да ведь это же Карп Иваныч, торгаш из-под Белых 
Струг. А что ж его сын Сергей?

— Карп Иваныч! Где ваш сын? Карп Иваныч, вы 
живы или умерли?

«Умер», — ответил, не дрогнув, Карп Иваныч, и го­
лова у него стала лошадиная.

Тогда санитар плюнул в руки и стащил с него са­
поги:

— Деньги, наверно, есть. Глянь, какое богатое 
кольцо.

— Кольцо мне, тебе сапоги.
— Ишь ты... А в зубы хочешь?..
И здесь и там — везде обшаривают мертвецов: 

часы, сапоги, запонки, куртки, портсигары. Потом са­
дятся в угол и при живых, нос в нос уткнув собачьи 
свои морды, делят добычу, как при мертвых. Живые 
стонут, охают. Николай Ребров кричит:

— Я еще жив! Не подходи!.. Завтра! Может быть, 
завтра так же и меня. Завтра...

Но собачьи хвосты растут-растут, крутятся, хле­
щут, они захлестнут его, они задушат. Стра-а-шно..«

— Милый, я здесь, — говорит не Мария-дева, 
а просто сестра Мария, — яс вами, я люблю вас. 
Мой муж, Дмитрий Панфилыч, помер.
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ГЛАВА XI

Либо смерть 9 либо Россия

В конце февраля тифозная эпидемия останови­
лась. Ликвидация Северо-Западной армии, затих­
шая было во время эпидемии, развернулась в полной 
силе. Выдавали расчет с большими вычетами за про­
дукты, за обмундировку, выдавались аттестаты 
о службе.

Николай Ребров каким-то чудом окончательно 
оправился. Он напряженно занимался в канцелярии 
с раннего утра до глубокой ночи. Он слаб, тощ и 
бледен, волосы на бритой голове вырастали медленно, 
от носа к углам рта пережитое пропахало две резкие 
вечные борозды, веселые быстрые глаза стали за­
думчивы, строги, умудренны: они так недавно гля­
дели в смерть.

Состав писарей новый. Прежние бежали или 
умерли. Умер и хохол Кравчук. Умирая, молился об 
Украине, о матери: «Ой, мати, мати», о своей жене 
Гарпине.

Трофим Егоров, приятель Кравчука, похоронил 
его в лесу, версты за три от дома баронессы. На мо­
гиле поставил большой, чисто оструганный крест. На 
кресте надпись:

«Господи, прими дух твой с миром».
«Здесь покоится унтер-офицер штабной писарь 

Кравчук Анисим, пострадавший за веру и отечество, 
который где-то из-под Киеву. 17 февраля 1920 года. 
Аминь».

Урвав свободный час, Ребров с Трофимом Егоро­
вым пошли на могилу. Навстречу им или опережая 
их, попадались бывшие солдаты армии Юденича и 
русские мужики.

— Куда, братцы?
— Куда глаза глядят, — с горечью отвечали они. 

Их вид был злобно покорный, как у людей, приго­
воренных к многолетней каторге, утомленные их глаза 
с ненавистью озирались по сторонам.—А не знаете 
ли, где тут фольварк Шпильберг?
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— Были мы у Ганса, чухна такой есть, мыза 
у него. Ну, прижимист, черт: за хлеб, говорит, ежели, 
работайте. Вас много, говорит, тут шляется. А при­
дется, придется дарма работать: есть-пить надо... Эх, 
братцы...

— Мы как челноки: угнало нас бурей с родных 
песков, прибило к чужому берегу, посадили нас на 
привязь, а вот теперь и причалы обрезали: плыви, 
кто куда желает... Эх, жисть!

Эти надрывные слова стукались в сердце юноши, 
как комья земли в крышку гроба.

А вот и могила: крест с венком из хвой. На при­
битой жести земляком покойного, ветеринарным 
фельдшером, старательно написано:

О друг, поверь мне из-за гроба — 
Твой друг остался здесь живой, 
А из холодного сугроба 
Не увидать земли родной. 
Но все пройдет, настанет лето. 
Певунья птичка прилетит, 
И мне, несчастному, о, где-то 
Придется голову сложить...

Сочинил народный поэт В. Ф. Злынка

Юноша минуту постоял с опущенной головой, 
прочел стихи и неожиданно для самого себя вдруг 
заплакал.

— Колька, что ты? — растерялся Трофим Его­
ров. — О чем ты это?

Юноша с трудом оторвал ладони от лица и через 
озера слез радостно взглянул на солдата.

— О себе, Егоров, о себе, — сказал он, выдыхая 
слова. — Кравчук зарыт, а надо мной нет такого 
креста, и я живой. Ему не видать больше родины, 
а я увижу. Уви-и-жу! Егоров, ты любишь Россию, 
родину?

— Она баба, что ли? Хы, смешно. — И лицо сол­
дата раскололось пополам улыбкой.

— Дурак ты, — сказал Ребров весело. 
Лицо Егорова вмиг срослось, он отвернулся, за­

сопел.
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Он за последнее время состарился лет на десять: 
бритый, согнувшийся, обрюзгший, был похож на ста­
руху с запавшим ртом.

<— Конешно, тоскую по домашности, — обижен­
ным голосом сказал он.

— Бежим, Егоров!
— Куда? В Россию? Бежим, Колька. — И узенькие 

глаза солдата совсем сложились в щелки. — А как 
сдохнем, окочуримся али замерзнем на озере?

— Пусть. Либо смерть, либо Россия!
Они возвращались домой в радостном молчании. 

Были сизые сумерки, воздух мягок и пахуч: зима по­
следний доживала срок.

ГЛАВА ХП

Взбитые сливки и яйца с перцем

Генерал чувствовал себя значительно бодрее, 
должно быть баронесса откормила его взбитыми 
сливками: костыль давно заброшен, глаза помоло­
дели, голос стал уверенней и крепче. Генерал до­
ждался наконец известий от семьи. В Париже все 
благополучно. Париж живет вовсю. Со всех сторон 
съезжаются туда финансовые тузы и сорят награб­
ленным на войне золотом. В Париже шумно, ши­
карно, весело, но если б знал генерал, с какими ли­
шеньями существовала там его семья. Впроголодь, 
в долг, с униженьями, с нищенской экономией в ка­
ждом франке, в каждом сантиме и так вплоть до того, 
дня, когда генеральше, через поручительство какого-то 
благодетеля, удалось получить в Лионском кредите 
чек на пять тысяч франков.

Генерал тоже получил здесь изрядный куш ликви­
дационных, выписал Нелли из Юрьева золотые часы, 
и Нелли время от времени заходит в комнату гене­
рала, чтоб почитать ему на ночь. Вот уже неделя, 
как генерал перестал по ночам молиться и лить 
слезы пред походным своим образком. Генерал те­
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перь спит спокойно, улыбчиво, генералу снятся 
сполошные, соблазнительные сны.

— Ах, Нелли... Какой я видел сегодня сон... 
Будто бы вы и я идем к морю, в Крыму, конечно... 
Зной, солнышко, виноград... Сбрасываем с себя 
одежду и прямо в волны...

Он рассказывает дальше, смачно покрякивает, на 
забористых местах целует концы пальцев, хихикает.

Нелли кричит:
— Врете, врете, ваше превосходительство! — и за­

ливисто хохочет в белый фартук.
Генерал, хихикая и подрыгивая ногами, треплет ее 

за пухлый раздвоенный подбородок, гладит шею и 
пониже, сует за корсаж теплую, согревшуюся в по­
тертых брюках монету — царский рубль.

— Ах, представьте, баронесса, — говорит он, про­
глатывая два сырых с перцем яйца, — удивительный я 
видел сон. — Ис изящными манерами, в изящных сло­
вах рассказывает ей какой-нибудь нецензурный анек­
дот, ловко, замаскированный светскими пошлостями.

Баронесса сдержанно смеется, баронесса смеется 
громко, баронесса помирает от хохота, на румяных 
ее щеках краска еще больше густеет, она грозит 
усыпанным бриллиантами мизинчиком и кричит кра­
сивым контральто чуть-чуть в нос:

— Вы, генерал, неисправимы!..
— Прелестно, прелестно, — приятным баритоном 

подхватывает ротмистр Белявский и слегка аплоди­
рует холеными ладонями. — Ваше превосходитель­
ство, а нуте еще что-нибудь... Вам этот жанр необы­
чайно удается... Баронесса, разрешаете?

Хозяйка, прищуривая кокетливо глаз, кивает го­
ловой:

— Продолжайте, продолжайте, генерал.
Она через самовар бросает взгляд в трюмо и не­

заметным движением руки поправляет сбившуюся от 
хохота прическу.

Сыр, анчоусы, лафит, какао, анекдоты, хохот.
— А вы не думаете, ваше превосходительство, 

омолодиться в Париже? — весьма почтительно, но 
сплошь в зазубринах звучит голос ротмистра. —
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Я прочел статейку... Поразительные эффекты... Наш 
соотечественник, доктор Воронов... Еврей, а Воронов... 
Странно... По крайней мере так пишет «Фигаро»...

— Еврей?.. Ни за что! — утерев салфеткой губы, 
крикнул генерал. — А кроме того, мне пришлось бы 
жениться на другой... Генеральша моя выходит в ти­
раж, так сказать в погашенье...

— Но ведь и ей можно омолодиться, — играя гла­
зами, замечает хозяйка.

— К сожалению, баронесса... — щелкнул шпорами 
под столом ротмистр и чуть поклонился. — К сожа­
лению, по некоторым физическим особенностям пре­
красного пола, это невозможно.

— Да что вы?! — всплеснула она руками.—Ах, 
как жаль, — но тут же спохватилась: — Впрочем... 
это как будто преждевременно, — и обменялась со­
кровенным взглядом с ротмистром Белявским.

Ложась спать, генерал говорил горничной, при­
готовлявшей ему постель:

— А что, Нелли, если я омоложусь и стану при 
генеральском чине мальчишкой-сорванцом, вы пошли 
бы за меня замуж?

— Я даже совсем не понимайт, что есть омоло­
диться,— оправляя подушки, сказала она.

— Ах, не понимайт? — ей в тон, фистулой про­
гнусил генерал. — Приходите ко мне читать сегодня, 
и ви пойметь...

Краснощекий ротмистр Белявский адъютантом при 
генерале теперь не состоял, его сменил прежний 
адъютант, поручик Баранов, окончательно выздоро­
вевший и окрепший в великолепном американском 
госпитале. Генерал этому рад: он любил Баранова 
за его прямоту, за русский дух, за высокие служеб­
ные качества! Был рад и Николай Ребров: поручик 
тоже нравился ему.

«Джентльмен... Но очень несчастный»,—думал 
про него юноша.

Ротмистр же Белявский весьма уютно устроился 
при баронессе* Что ему армия? Плевать ему на ар- 
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мию: баронесса достаточно богата, обворожительна, 
несмотря на свои тридцать восемь лет, и дала согла­
сие быть его женой. Чихать ему на генерала, на этот 
старый лапоть ликвидированной армии. Ха! Армия!.. 
Чихать ему и на поручика Баранова, на этого длинно­
ухого осла, преждевременно состарившегося маль­
чишку, который едва не врос корнями в милое, но 
легкомысленное сердце баронессы... Ха-ха! Пусть-ка 
она полюбуется на поручика Баранова теперь, после 
тифа... Красавчик... Бонвиван!

На самом же деле поручик Баранов далеко не 
был так безобразен, как это рисовалось ротмистру 
Белявскому. Напротив, он высок, осанист, строен, 
красивая гладко бритая голова в шелковой тюбетейке 
откинута назад, все тот же крепкий английский под­
бородок, все тот же строгий, чуть искривленный за­
стывшим сарказмом рот.

Однажды, выбрав время, он вечером направился 
с визитом к баронессе.

Топился камин. Мимишка сорвалась с бархатной 
подушки и с серебряным звонким лаем кинулась на 
гостя, баронесса отложила книгу и кокетливо сказала:

— Ах!..
Между ними произошел такой разговор:
— Ах, как неделикатно с вашей стороны, пору­

чик, приехать неделю тому назад и не показывать 
глаз.

— Простите, баронесса, но... мне хотелось вас за­
стать одну.

— Ах, вот что? Н»у да, его нет... Разве его при­
сутствие вас стесняет?

— А как вы думаете, баронесса?
— Затрудняюсь ответить. Во всяком случае, по­

ручик, я вас должна предупредить, что ротмистр Бе­
лявский — мой жених.

— Простите, баронесса. Я пришел не поздравлять 
вас со столь блестящей партией. Я пришел откла­
няться и проститься с вами навсегда.

— Навсегда? — хозяйка вздохнула, опустила го­
лову, нервно распахнула и сложила веер. Мимишка 
тоже вздохнула и звякнула бубенчиком.
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*— Поручик Баранов, вы сердитесь, вы не правы! 
Подойдите сюда, сядьте. Не хотите ли чаю?

— Я пришел, баронесса, откланяться.
Веер описал крылатую дугу и резко сжался. Ми- 

мишка тявкнула.
— Я никак не предполагала...
— Что я останусь жив? — перебил ее офицер.
— Ах, вовсе нет!.. Оставьте ваши колкости, пору­

чик. Да, вы мне нравились, если хотите... Но я не дух 
свят, чтоб читать вашу душу. Во всяком случае, от­
звука в вашем сердце я не находила. Ведь так?

Поручик широкими шагами беззвучно подошел по 
мягкому ковру к резному столику и достал из фу­
ражки пару белых своих перчаток.

— Да, да, вы мне нравились, — томно сказала 
хозяйка и закрыла глаза.

—■ Вы мне, баронесса, тоже нравились... А что ка­
сается отзвука в моем сердце, то... Впрочем, я дол­
жен заявить вам, что ваш будущий супруг — подлец. 
Честь имею кланяться, баронесса.

Мимишка хрипло впилась поручику в пятки, с ба-! 
ронессой же приключилась натуральная истерика.

ГЛАВА ХШ

Нагаечка

Мысль о побеге не давала Николаю Реброву 
жить. Что б он ни делал, о чем бы ни думал, бежать, 
бежать — навязчиво и неотразимо властвовало в его 
душе. Он плохо ел, плохо спал. На другой день объ­
яснения поручика с баронессой он поднялся рано, 
съел остатки простокваши и пошел в лес.

Утро было хрустальное, молочно-голубое. Поблек­
ший месяц дряхлым шаром запутался меж черных 
хвой. На смену ему розовел восток, загорались об­
лака, еще немного — и молодое солнце из далеких 
русских недр, из-за Пейпус-озера выплывет месяцу 
на смену. По наезженной дороге култыхает на трех 
лапах несчастный пес, на шее кусок веревки,
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— А ведь это она... Ведь это собака Карпа Ива­
ныча. Шарик! Шарик!

Пес мотнул изгрызенной мордой и трусливо свер­
нул в сугроб. И вновь юноша стал перебирать в па­
мяти весь свой недавний предсмертный бред: живы 
или померли Карп Иваныч и Дмитрий Панфилыч? Но 
воспоминания были тусклы, путаны.

Солнце уже прорывалось через гущу леса. И 
юноше захотелось забраться на высокую сосну, чтоб 
взглянуть туда, в тот милый край, откуда вставало 
солнце.

Николай Ребров подошел к просеке. И вот перед 
ним два всадника: лесник баронессы — эстонец — на 
лохматой клячонке, и на великолепном рысаке ши­
рокоплечий человек в серой венгерке с зеленым во­
ротником и лацканами.

Николай Ребров мельком взглянул на всадни­
ков и дальше.

— Стой! — И рысак галопом подскакал к нему. —> 
Почему честь не отдаешь?! Ты! Писарь!

— Извините.., Я совсем не узнал вас... Я не ожи­
дал...

Нагайка взвизгнула, и два хлестких удара сшибли 
с головы юноши фуражку. Не помня себя, Ребров 
схватил большую сосновую ветвь и — наотмашь ею 
всадника. Конь нервно всхрапнул, подбросил задом, 
и ротмистр Белявский — через голову — в сугроб.

Юноша бросился в чащу леса, выбежал на тро­
пинку и окольными путями домой.

Поручик Баранов еще спал, когда юноша посту-, 
чался к нему. Та же противная эстонка, впуская, про­
скрипела:

— Подождить здесь!.. Шляются раньше свет...
И опять тот же громкий голос:
— Эй, кто? Войдите! А, Ребров?! Генерал, что ли, 

прислал? Что? Что? Белявский?! Как — оскорбил дей­
ствием? Как ударил? Кто, ты?! Дай-ка портсигар, 
дай-ка спичек!

Папироса прыгала в зубах поручика, спичка пля- 
. сала в руке писаря.

— Да не трясись ты, девушка! Рассказывай.
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Выслушав все, поручик Баранов сказал:
— Одобряю. Солдат отдает честь мундиру, а не 

охотничьей венгерке какой-то. Он бы еще напялил на 
себя баронессин бурнус. Я переговорю с генералом. 
Во всяком случае—я беру тебя под свою защиту... 
Дай мне штаны, дай мне умыться... А вечером, после 
занятий, прошу ко мне... По-товарищески, запросто... 
Чайку попить...

Николай Ребров едва выговорил:
— Господин поручик... Я всегда... я всегда был 

уверен, что вы великодушный человек.

ГЛАВА. XIV

Ночь у колдуна. — Надгробное рыдание

Когда ротмистр Белявский вошел в канцелярию, 
адъютант Баранов громко приказал:

— Ребров! Возьмешь лошадей и отвезешь этот па­
кет по назначению.

Николай Ребров поехал верхом верст за шесть, 
в дивизионную хлебопекарню. Там встретил Трофима 
Егорова.

— Ну, Колька, недельки через две того... Спину 
чухляндии покажем. Слушай, Колька. А с нами еще 
один хрестьянин просится, наш мукосей. Он неда­
лечко за озером живет, там, в Расее-то. Да ужо я 
его... Да вот он... Эй, Лука!

Крупный бородатый крестьянин, поводя согнутыми 
в локтях руками, не торопясь, враскачку, как мед­
ведь, подошел к ним.

— Здорово живешь, солдатик, — густо сказал 
он юноше, чуть тронув шапку.

— Что, дядя Лука, к нам в компанию ладишь? — 
на крестьянский лад произнес Николай Ребров. —• 
Поди стосковался по дому-то?

— Как не стосковаться, — угрюмо ответил тот. — 
Не своей охотой... Солдатня да офицеришки чуть на 
штыки не подняли; на трех подводах ехать при­
шлось, все хозяйство бросил: бабу да шестерых 
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ребят.—Мужик сглотнул обиду, отвернулся и раз­
драженно засопел. Потом сказал:—Думай не думай, 
а бежать надо... Что бог даст.

Юноша улыбнулся:
— С тобой, дядя Лука, будет не страшно. Си­

ленка, кажись, есть в тебе...
Домой Николай Ребров возвратился к вечеру, поел 

вареной картошки с полуржаным, полукартофельным 
хлебом и, час отдохнув на койке, направился к пору­
чику Баранову.

— Честь имею доложить вашему высокоблагоро­
дию, что пакет вручен, двухнедельная ведомость про­
верена, в наличности имеется муки тридцать два пуда 
и жмыхов семь с половиной пудов.

Офицер сидел в рваном кресле у письменного 
стола, что-то записывал в памятную, с черепаховой 
оправой, книжку. Он в валенках и ватном халате 
с желтым шелковым поясом. На столе коньяк. И сам 
поручик порядочно выпивши.

— Вот что, Николаша,— повернулся он к юноше,— 
зови меня Петром Петровичем. Очень просто: через 
неделю — фють! Я направо, ты налево. Ликвидация за­
канчивается. Что? А твое дело с этим прохвостом тоже 
ликвидировано. Генерал сказал Белявскому: «Жаль, 
ротмистр, что вы подали в отставку, а то бы...» — и 
погрозил пальцем очень-очень выразительно.

— Почему в отставку? — спросил Ребров.
— На баронессе женится. Она богачка. На кой 

черт ему служить, лоб под пули подставлять, на 
фронте вшей кормить? Да ты, Николаша, садись. Ну, 
выпьем, Николаша... За юность... Эх, люблю юность!.. 
Вся наша надежда. Да ты не морщись, пей, это 
коньяк... А знаешь что? Черта с два, чтоб я позволил 
Белявскому жениться.

— А разве это зависит от вас? — И юноша почув­
ствовал, как от вина стало загораться истомой его 
тело.

— Конечно же зависит... Ты слыхал, как колдуны 
свадьбы портят?.. А я колдун... — Он снял с бритой 
головы тюбетейку с кисточкой, для чего-то помахал 
ею в воздухе и опять надел, — Да, брат, колдун 
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форменный; хомуты наставляю, килы сажу..? Пей еще, 
редко ходишь...

—■ Я, Петр Петрович, много не могу.
—1 А я много и не дам. Вот по бутылочке выпьем 

и... — Он поднял палец: —И.довольно.
— Что вы, что вы!..
Поручик строго взглянул в лицо юноше сталь« 

ными, быстрыми глазами и молча подал ему письмо- 
секретку с вытисненным баронским гербом.

—< Читай, пока не пьян. А ну, вслух. Приятно...
Николай Ребров потолстевшим языком непово­

ротливо прочел:
«Милостив. Гос. Поручик Баранов.
Ваш поступок более чем некорректный, он наглый. 

Если в вас имеется честное имя и так называемая 
«мундирная честь», которую так презирал мой покой­
ный муж барон фон Берлауген (он вообще ненавидел 
все русское, особенно военный кость), — то Вы обья- 
занны или извиниться передо мною, что Вы нагло на­
лгал, или доказать документально Ваши гнусные.

Баронесса Э. фон Берлауген.
Р. Б. Ротмистр Белявский об инциденте ничего не 

знает».

— Точка! -■—крикнул адъютант. — Ха-ха-ха! Без-, 
грамотно» а ловко вкручено. Понял? Нет? Ну, потом 
поймешь. Дай сюда!

Он разорвал письмо в лапшу, а клочок с подписью 
баронессы сжег, пепел стряхнул в рюмку с коньяком 
и выпил.

—■ А я любил ее, дуру... Любил, любил, — гладко 
выбритое порочное лицо его вдруг горько заморгало. 
Потом порылся в письменном столе и достал ва­
лявшийся среди хлама орден Станислава с ме­
чами.

—• На, повесь на гвоздик, вон на той стене. 
Юноша повесил.
— А почему я ее любил? — спросил адъютант, 

опять снял тюбетейку, покрутил на пальце и вновь на­
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дел. — Не по любви любил, а оттого, что вот здесь 
было пусто, — он ударил ладонью против сердца и 
закрыл глаза.

Николай Ребров не знал, о чем говорить. Он пья­
нел. Ему захотелось обнять Петра Петровича. Но он 
постеснялся и, вздохнув, сказал:

— Я тоже несчастный... Я, Петр Петрович, тоже 
люблю... Двух люблю, и не знаю, которую больше...

— В сам деле? — не открывая глаз, сонно спросил 
поручик и вдруг ожил. Ну, гляди. — Он вытащил 
из-под кучи бумаг браунинг, быстро повернулся вме­
сте с креслом и, не метясь, два раза грянул в крест. 
Юноша вскочил и вскрикнул. Поручик подвел его за 
руку к стене, на которой качался простреленный ор­
ден.

— Видал? В центр?.« А ты не веришь, что я кол­
дун, — захохотал как-то неестественно, давясь и пер-, 
хая.

Николай Ребров, покачиваясь от коньяка и пере­
пуга, изумленно прошептал:

— Удивительно метко... Сейчас прибегут...
— Кто? Хозяева?.. Все ушли... — Офицер вскинул 

руку вверх и как пифия: — Вот так же я, великий 
маг, страшный колдун, разведу их свадьбу!

— Чью? — спросил Николай. — А, знаю. Ой, не 
надо, Петр Петрович, не надо...

Плавали рваные струйки сизого дымка, пахло тух­
лым яйцом, винным чадом и въевшейся в предметы 
копотью плохих сигар. Лицо адъютанта стало сосре­
доточенно и хмуро. Он поймал тонкими искривлен­
ными губами трубку, задымил.

— Когда бежишь, Николаша? — по-трезвому спро-. 
сил он и, не дождавшись ответа:А я его проучу... 
Я ему покажу, собаке!...

— Кого это, Петр Петрович?..— взволнованно 
спросил Николай.

— Да этого... Как его... барбоса... Ну, этого... Бе­
лявского. — Размахивая полами халата, то сгибаясь, 
то выпрямляясь, он быстро зашагал из угла в угол. — 
Я изрешечу ему череп... Я его... Ты знаешь... какой 
это стервец? Насиловал крестьянских девок.«, девчонок,
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баб, там, во время нашего знаменитого похода... 
И с какой наглостью, с какой жестокостью!.. А попро-* 
буй вступись отец или мать — петля! ...Однажды, 
пьяный, изнасиловал шестидесятилетнюю просвирню, 
а потом застрелил... Это садист какой-то, исчадие 
ада! А посмотришь на него — комильфо... Герцог Па­
дуанский! Черт его забери совсем... И расправу с то­
бой припомню, эту самую нагаечку.

Юноша покраснел, в его глазах загорелось сладо­
стное чувство мести, но он смолчал. Поручик Баранов 
то присаживался наскоро к столу, чтобы выпить вина, 
то срывался и стремительно чертил крест-накрест 
комнату.

— А взять здесь, в Эстонии... Одна повесилась, 
другая отравилась из-за него. Или вот... Может быть, 
слыхал — Варвара Михайловна, девушка такая, дочь 
помещика, с отцом приехала, смазливенькая до-, 
вольно?..

Юноша насторожился, в его груди вдруг пустота, 
в которую стал вливаться холод.

— Да, да, девушка — бутон. Ну, вот он ее оболь­
стил, мол, женюсь, андел Варя,., а потом, вульгарно 
говоря, сделал ей брюхо и бросил. Словом, женился 
медведь на корове. Теперь девчонка по рукам по- 
шлд... Пропадает девчонка... Что?

Холод в груди юноши заледенил его сердце, 
сердце остановилось, юноша мучительно вскричал:

— Это не она! Не она!! Как ее фамилия?!
Поручик на ходу выхватил изо рта трубку, хотел 

сказать — Кукушкина, — но, всмотревшись в перело­
мившуюся фигуру юноши, раздельно сказал 
октавой:

— А что? Твоя знакомая? Какая она? Шатенка? 
Высокая? Из Гдова? Нет, нет. Это беленькая овечка 
такая, блондинка в кудряшках. Фельдшерица, кажется. 
А не довольно ль, Николаша? Что? — сказал он, за­
метив, как рука юноши потянулась к коньяку.

— Извините, Петр Петрович... Без приглашения. 
Ваше здоровье, Петр Петрович! Фу-у... А я, знаете.., 
У меня встреча была...

— Встреча? Очень хорошо...
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— У костра... Я тогда захворал... И вот —Варя... 
Можете себе представить, тоже Варвара Михай­
ловна... Совпадение...

— Это бывает...
— И вот я ее полюбил... Полюбил, Петр Петро­

вич... Все думал об ней, все мечтал...
— Но, друг мой, чего ж ты плачешь-то? Нико- 

лаша?
— Тяжело чего-то, Петр Петрович. Я ее встретил 

на праздниках в театре. А вы напугали так... Хотя 
ротмистр Белявский увез ее кататься. Факт, факт, 
Петр Петрович! Факт!.. Но вы скажите, миленький... 
Ведь это не она, не Кукушкина?

— Вспомнил—Морозова! — крикнул поручик и 
так усердно щелкнул себя в лоб, что тюбетейка сва­
лилась.

Николай бросился поднимать, запнулся, опроки­
нул стул, сказал:

— Виноват, — и сквозь слезы засмеялся. — Петр 
Петрович! Ваше высокоблагородие. Ну, давайте поце­
луемся, Петр Петрович. Умрем за Россию, ей-богу 
умрем!..

— Обязательно, Николаша, умрем. Садись, са­
дись... Больше пить — ни-ни...

— Черт с ними — все эстонки, все Варвары Ми­
хайловны... все сестры Марии. Ах, Петр Петрович, 
отец родной!.. Ну, если б вы видели сестру Марию... 
Марья Яновна, эстонка... Люблю, и ее люблю!.. Но 
чисто, платонически. Ей-богу1 Красивая, знаете, кра­
сивая, апельсин без корочек, ну так и брызжет. 
И она меня беззаветно любит... Петр Петрович, как 
мне быть? Она изменила мне тоже, она выходит за­
муж. Как мне быть? Я женюсь на ней, Петр Петро­
вич, я отобью!.. Она пойдет...

— Когда бежишь?
— Скоро, Петр Петрович... Компанией. Человек 

с десяток.
— И я с вами, — сказал серьезно офицер.
Юноша кособоко попятился на каблуках и дико 

закричал: «Ура! Ура!» — потом сорвал с вешалки 
адъютантские рейтузы, подбросил их вверх: «Ура-а!» — 
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двинул ногой стул, опрокинул умывальник: «Урра! 
Ура!» —и сам упал в бежавшую ручейками лужу.

Офицер усадил его в кресло, натер одеколоном 
виски, грудь, за ушами, накапал нашатырного спирта 
в стакан с водой.

— Пей, экий ты слабеха, — а сам опять проглотил 
залпом две рюмки коньяку.

Николай Ребров блаженно защурился, запроки-. 
нул голову на спинку кресла и весь куда-то поплыл, 
поплыл, как в волнах. И плывет другой, знакомый, 
близкий, рядом, тесно, плечом к плечу. Говорит зна­
комо:

— Тебе легко. Мне трудней. А почему? Я—офи­
цер. Вот, скажем, перебрались мы с тобой на тот бе­
рег. Схватили нас, тебе ничего — иди, а мне расстрел.

Юноша встряхнул головой и протер глаза.
— Но я служить хочу, черти. Не убивайте, черти... 

возьмите меня, используйте мои знания. Я верный 
рубака, и рука моя — кистень. Товарищи, каюсь, за­
блуждался. Товарищи! Я ваш... Посылайте меня на 
передовые позиции, в огонь, в пекло!..

Юноша видит сквозь туман: адъютант повалился 
перед китайской ширмой на колени и бьет себя кула-: 
ком в грудь, крича:

— Я, Петр Баранов, ломаю свою офицерскую 
шпагу, рву золотые погоны! Товарищи, верьте!.. Вот 
мое сердце, вот моя кровь, вся моя жизнь,—все от­
даю вам, республике, родине моей!.. Ведите!!

Поручик кричал надрывно, исступленно: слова 
его — огонь и кровь, лицо искривилось в жестоких 
муках. Юноше стало страшно. Он бросился подымать 
поручика.

— Дурак, — бранился тот, — мальчишка. Что ты, 
мальчишка, знаешь! Дурак! — и, пошатываясь, сам 
добрался до кресла.

Юноша накапал в рюмку нашатырного спирта,
— Петр Петрович, примите, будьте любезны.
Поручик плаксиво улыбнулся, выплеснул из 

рюмки бурду и налил вина. Потом снял с мизинца 
перстень, стал надевать на горячий розовый мизинец 
юноши,
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— Что вы, Петр Петрович!
— Бери, бери, бери! Без рассуждений... Вот часы... 

Суй в карман... В дороге пригодятся... Что?
— Вы ж сами... Вам самим...
Он вытащил из-под кровати пыльный чемодан, 

опрокинул содержимое на пол.
— Садись, давай делить... По-братски, как комму­

нисты. носки, новые, теплые, пригодятся... На фу-* 
файку, на кальсоны.., Несессер не дам, надо.« Мыло, 
На мыло... Рррезеда...

Пили, пели, целовались. Плавал дым, плавала и 
кружилась комната, всплывали одна за другой, как 
привидения, человеческие фигуры, кричали, грозили, 
топали:

— Ах, какой безобразий... Какой безобразий!
Потом хозяин и го'сть шли в обнимку сквозь лес 

к могиле Кравчука. Было тихо, месячно, но лес неиз­
вестно почему шумел и мотался, как пьяный. От 
этого сплошного шума юношу бросало в стороны, и 
в голове гудело.

— Петр Петрович, мы выпивши...
— Николаша, друг, младенец! Вниманье, декла­

мирую:
Бурцев! Ера, забияка, 
Собутыльник дорогой, 
Рради ррома и арака 
Посети домишко мой!а

— Эх, Николаша, вечная память Кравчуку! Пой!.. 
«За-му-у-чен в тяжело-о-лой неволе, ты сла-а-вною 
смертью погиб»... Пой!.. Ну и дурак был покойничек... 
Глуп, как... как пуп! Что?

Тыкаясь носами в холодное дерево, целовали мо­
гильный крест, клялись в верности новой России и, 
охрипшие, обессилевшие, плелись домой.

Николаю Реброву жарко, хотелось кинуться 
в снег. Поручик крепко держал его за руку. Когда 
проходили через плотину игрушечной мельницы, по-* 
ручик запел:

Прощай, мой мельник дорогой, 
Я ухожу вслед за водой — 
Далё-око, далёко.,.
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Николай Ребров остановился и взглянул в пры­
гавшее лицо адъютанта.

— Вот и вы плачете, Петр Петрович.
— Это во мне Шуберт плачет, Еган Шуберт... 

Знаешь, чья это песенка? — И адъютант наскоро про­
вел рукавом шинели по глазам. — А я ухожу, брат... 
Чувствую, что так... Крышка!.. Ухожу, брат, ухожу... 
«Далё-о-о-ко, далёко», — с болью пропел он, по­
валился в сугроб и зарыдал.

ГЛАВА. XV

Конфликт улажен

Николай Ребров смутно припоминал все это на 
другой день утром. На мизинце дорогой перстень, 
в кармане золотые часы.

Надо сейчас же отнести обратно и извиниться 
перед поручиком. Милый, родной Петр Петрович.

Юноше сделалось невыносимо жаль его. Какой он, 
правда, несчастный. И как хорошо, что он тоже ре­
шил бежать с их партией.

Соседние койки были пусты, но юноше не хотелось 
вставать. А черт с ней, с канцелярией! И только 
в первом часу он направился к поручику Баранову.

Но поручик Баранов в это время был в доме ба­
ронессы. Он в парадно-походной форме — перчатки, 
шашка через плечо, — в рейтузах же притаился брау­
нинг.

— Ах, как это кстати, поручик!.. А я только что за 
вами хотела послать, — испуганным голосом сказала 
баронесса громко, а шепотом, чтоб не слышали гене­
рал и ротмистр Белявский: — Прошу вас объяснение 
отложить. Да?

— Не беспокойтесь, — так же тихо ответил он, це­
луя ее руку.

Генерал взял конем двух пешек—шах королю! — 
и к Баранову:

— А-а!.. Поручик... Очень рад, очень рад... А меня 
чествуют сегодня. Вот баронессушка-затейница... Ра­
дехонька, что я уезжаю*
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Партнер генерала, ротмистр Белявский, поднялся 
из-за шахматного столика и стоял браво, каблук 
в каблук. Его румяное лицо с седеющими баками и 
с высоким лоснящимся лбом надменно улыбалось. 
Подавать или не подавать руки? — и подал первый. 
Рука поручика Баранова небрежно, как бы мимохо­
дом, коснулась его холодных пальцев. Ротмистр 
нервно сел. Его глаза растерянно забегали по шах­
матной доске.

— Шах королю, Антон Антоныч! — повторил гене­
рал с задором игрока и закряхтел. — А ну! А ну!..

Звяканье шпор четко гранило шаги поручика Ба­
ранова.

— Королю шах, а ротмистру, кажется, мат,— 
едва скрывая раздражение, сказал он.

— Что? Пардон, в каком смысле? — Правая бровь 
Белявского приподнялась и опустилась.

— Ваши полосатые брючки и клетчатый смокинг 
очень идут к вашей фигуре, — сказал адъютант, — во 
всяком случае, мундир не будет скучать о вас, как об 
офицере.

— Что вы этим хотите сказать?
— Господа! Что за пикировка?.. — на ходу про­

шуршала хозяйка юбками. — Я в момент, в момент.
— Да, да, — повел плечами генерал, — при чем 

тут? Ваш ход, Антон Антоныч. Прошу!
Белявский растерянно-нервным жестом поправил 

белейшие манжеты, как бы собираясь схватиться вру­
копашную, и к поручику:

— Нет, что вы этим хотите сказать?
— Я хочу сказать, — хладнокровно пыхнул обла­

ком дыма поручик Баранов, — что ваш предшествен­
ник, барон фон Берлауген, был, видимо, выше вас: 
брючки чуть-чуть вам длинноваты.

— Пардон, генерал. — И бывший ротмистр Бе­
лявский величаво поднялся, ударил взглядом по по­
ручику и так же, величаво-четкой, нервной поступью, 
чуть поводя локтями, скрылся за портьерой.

Поручик Баранов зловеще улыбнулся:
— Извините, ваше превосходительство. Я решил 

с ним посчитаться.
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— Только не в моем присутствии... Увольте, 
увольте.., И не здесь, и не сейчас... — замахал руками 
генерал и затряс головой, как паралитик. — Случ 
шайте, поручик, поручик!

Но... за всколыхнувшейся портьерой раздался сеч 
ребристый лай Мимишки. Генерал поднялся и, расти­
рая отсиженную ногу, болезненно закултыхал по опуч 
стевшей комнате.

— Можно? — остановился поручик на пороге буч 
дуара.

Баронесса сидела против венецианского, в се­
ребре, зеркала, спиной к поручику Баранову и осве­
жала пуховкой свое сразу осевшее лицо. Сбоку от 
нее нахохлившимся индюком стоял Белявский. Он 
левую руку заложил в карман, а правой округло же­
стикулировал и, захлебываясь, что-то невнятно бор­
мотал.

— Можно?
Баронесса пружинно встала и так быстро повер­

нулась, что ниспадающие до полу шелковые ленты 
ее платья взвились и хлестнули воздух. Она крепко 
оперлась локтем о старинную с бесчисленными ящич-. 
ками шифоньерку, запрокинула навстречу поручику 
голову:

— Ну-с? — и закусила дрогнувшие губы.
Глаза Белявского метнулись от нее к нему. Белявч 

ский вынул платок и осторожными прикосновениями, 
словно боясь размазать пудру, стал вытирать свой 
вдруг вспотевший лоб.

— Извините, баронесса, — начал поручик ровным 
голосом, силясь казаться спокойным. — Вы изволили 
в своем любезном письме поставить мне ультиматум: 
или — или.

Баронесса закусила губы крепче, и глаза ее округ­
лились страхом, как будто над ее головой взмахнул 
топор. Белявский бессильно опустился на ковровый 
пуф, в его руке дрожал золотой портсигар с баронч 
ской короной.

— Спокойствие, баронесса, не волнуйтесь,—* 
изысканно вежливо поклонившись, сказал поручик.— 
Я буду лаконичен. Мне вас жаль, баронесса, И только 
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поэтому, пользуясь правом нашей прежней дружбы 
с вами, я считаю долгом заявить, что сей человек — 
подлец.

Баронесса враз опустила, вскинула руки, ском­
кала и разорвала платок.

Мимишка, злобно тявкнув, бросилась на трюмо, 
где отразился вскочивший и бестолково замахавший 
руками Белявский.

— Как? Что? Вы ответите! Ответите! — выкрики­
вал он заячьим, трусливым визгом.

— Да, отвечу, — спокойно сказал Баранов, однако 
его подбородок стал тверд и прям, а рот скривился. — 
Если б не было здесь дамы, я немедленно ответил 
бы вам пощечиной. Во всяком случае, экс-ротмистр, 
я в любой час дня и ночи к вашим услугам. — Пору­
чик сделал полупоклон. — Предупреждаю, что, если 
до завтрашнего вечера не последует с вашей стороны 
вызова, — я вас убью. Честь имею кланяться, баро­
несса.

— Интриган! Неуч! Грубиян! — прерывая его 
речь, топала баронесса стройной, в шелковой паутине, 
ножкой, и...

— Господа, господа... Что это значит?.. Ая-я-й... — 
наконец прикултыхал и генерал, еле волоча отсижен­
ную ногу.

— Честь имею кланяться, ваше превосходитель­
ство, — щелкнул шпорами поручик. — Конфликт ула-< 
жен и.., в вашем отсутствии,

ГЛАВА. XVI

Белое видение

К Николаю Реброву пришел Трофим Егоров, они 
возницу-эстонца, 
побега. Егоров 
Баранов бежит

вместе отправились отыскивать 
чтоб условиться с ним о дне 
очень обрадовался, что поручик
с ними.

— Это такой человек! Такой человек! Этот вы­
ведет.
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Они зашли, как их учили, в мелочную лавочку, 
помещавшуюся возле какого-то средней руки фоль­
варка, и наказали рыжему лавочнику, чтоб он уведо­
мил возницу.

— Сколько народ?
— Девять.
— Надо два подвода... Ладно, скажу. Через три 

дня в ночь?.. Какая день? Суббот?
Николай Ребров расстался с Егоровым и пошел 

навсегда проститься с Марией Яновной. Как-то она 
живет? Иногда воспоминания о ней меркли, заслоня­
лись повседневным сором и служебными заботами, 
но чувство благодарности за спасение его жизни и 
весь ее милый, пленивший юношу облик крепко 
вросли в его сердце. Чем ближе подходил он к завет­
ному дому, тем неотвязчивей впивалась в мозг давно 
отзвучавшая бредовая фраза: «Дмитрий Пан- 
филыч помер». Жив или помер, жив или помер?.. 
А вдруг...

Николай Ребров несмело потянул скобку двери.
— Коля! Милый! Почему ты так долго был 

прочь?! Отец, гляди, кто пришел! — сорвала с груди 
фартук, бросилась к нему на шею растрепанная, рас­
красневшаяся у плиты Мария Яновна.

И юноше вдруг стало так тепло и радостно у род­
ной груди.

— Ого-го-го-го, — вылез, загоготал, смеясь, ста­
рик.— Троф пилить? Давай-давай... — тоже обнял 
юношу, поцеловал и укорчиво закачал длинноволосой 
головой. — Эх, дурак, дурак... Такой девка упускал.

— А как Дмитрий Панфилыч, здоров? — И юноша 
затаил дыханье.

Старик сердито, безнадежно махнул рукой. Мария 
Яновна сказала:

— Умер.
Юноша отпрянул прочь:
— Как! Неужели? Царство небесное... Когда?
— Жив, — сказала она печально. — К сожалению, 

жив... Но для меня, для мой сердца — он мертвый...— 
и вновь засмеялась звонким, чистым смехом. — Ну, 
как я рада. Садись, говори... Николай, милы#! Ах, 
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что же я такая неодетая!.. — и она быстро скрылась 
за перегородкой.

Николай заметил, как она перекрестилась на ходу 
и что-то зашептала, должно быть молитву.

— Ничего, ничего... как это... — старик, попыхивая 
трубкой, накинул шубу и — к выходу. — Ничего... 
Одеваться пошел Мария. Ничего! Ладно... А я в 
лавку, — подмигнул он и захлопнул за собой 
дверь.

Юноша смутился. Намеки старика толкали его за 
перегородку, где вдруг призывно захрустело полотно 
или шелк. Кровь юноши на миг остановилась.

— Мария! — Перегородку опахнуло полымем, дом 
исчез, и мимо его взора процвело жасминным цветом, 
проплескалось белое видение.

— Милый!.. Ах, какая несчастная твоя Мария...
...И Николай сладостно подумал, что он опять 

в бреду...
* ...Когда под окном послышались шаги, Мария, об­

нимая юношу нагими полными руками, в третий раз 
сказала, почти крикнула:

— Неужели ты не можешь понимать, что пропа­
дешь в России!.. Такой голод, такой кровь везде... 
Сразу в сольдат и на война... Ну, оставайся же...

— Нет, Мария, не могу. У меня Россия на уме, 
у тебя — муж...

— Ах, оставь!—топнула она с брезгливой грима­
сой. — У меня и так боль... Не понимай, куда деть. 
Митрий — развратник!.. Митрий таскается по чужим 
женщин... Пфе! Какой дрянь!.. Так только может 
допускать необразованни матсь... мужик.

— Как ты могла сойтись с таким?
— Ах, смешной вопрос. Как ты попал сюда? А мой 

брат лежит в вашей земле? Как старуха, жена Мит­
рий, ж^ивет в бане с какой-то ваш чиновник? Как 
убили ваш царь Николай Александрович? Все не от 
нас... Судьба.

Шаги заскрипели в сенцах. Мария схватила юношу 
за руку.

— Слушай! Тебе сколько лет?
— Двадцать, — прибавил Николай,
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— Мне двадцать один, — убавила Мария« 
И быстро, задыхаясь: — Слушай! Мы бросаем все, 
бросаем Митрий, бросаем мой отец, едем в Ревель. 
В Ревели у меня родня, деньги... Слушай! У меня там 
дом... Дядя умирает и присылал мне письмо... Слу­
шай, Коля! Мы будем без нужда, ты служить, я могу 
поступать в больниц. Не бегай в Россию, молю тебя, 
как бога Христа!.. Скоро большевики уйдут, мы по­
едем к твой родитель. Ну, милый, ну... — Она тормо* 
шила его, заглядывала в его глаза безумными гла* 
зами. — Ну, ну!..

Юноша менялся в лице: «да» и «нет», клубясь, 
свивались в его душе, как змеи, и вот одна змея по* 
дохла.

— Нет, Мария! Бегу, — ударил он резко, как но* 
жом. — Прости меня.

Из ее груди вырвался хриплый стон, она с ненач 
вистью оттолкнула его и проплескалась в белом по*, 
лотне за перегородку, крикнув:

<— Откройте дверь отцу!
В комнату вошел Ян со связкой баранок. Из кар­

мана его шубы торчало горлышко бутылки.
— Ого-го... А ну, давай гостю кофей.
Когда, застегивая последнюю пуговку черной 

кофты, показалась Мария, старик пристально поемом 
рел на дочь, посмотрел на юношу, сказал:

— Снег пошоль... Метель... Троф возить плох, — и 
глубоко вздохнул.

За кофе угощались наливкой, говорили о пуст 
ках. Старик все еще поглядывал вопросительно на 
дочь, но лицо Марии казалось спокойным, замкнуч 
тым.

— Бегут, которые, бегут плохой, — сказал старик, 
разливая по рюмкам вино. — Эстис очень рабочий 
надо... Хороший жизнь тут. Чтоб здорофф... Дурак 
бежит. На Пейпус — смерть.

И еще что-то говорил старик, грустно говорила 
Мария, но юноша плохо слушал: все перед ним обво* 
лакивалось туманом, уплывало в сон, в мечту: вот 
он, покачиваясь, стремится куда-то вдаль, возница* 
эстонец гнусит на лошаденку, фольварки, чужое небо, 
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рощи, нерусский снег, Пейпус-озеро. Нет России, и 
есть Россия, есть: кудряш ямщик присвистнул, гик­
нул, гривастые кони мчат — бубенцы еле поспевают 
блямкать, мужичьи бороды, мужичьи избы, баба-яга 
на помеле, мужиковские седые церкви, раздольные 
снега, скирды неумолоченных снопов и навстречу 
тройка: «Сын!»

Мария вздохнула.
■— Пей, — сказал старик.
— По вашему лицу я знайт, о чем вы думаль,— 

сказала Мария, еще раз вздохнув.
Юноша перевел на нее далекие глаза. Ему не хо­

телось пробуждаться.

ГЛАВА ХТП

«Да, да, да, домой»

Он вышел вечером. Ему нужно дойти по дороге 
до свертка в лес, спуститься под гору к речке: там, 
у мельника, жили Надежда Осиповна Проскурякова 
и Павел Федосеич. В сущности, ему не для чего ви-. 
деть их. За последние дни он весь в бреду о бегстве« 
Ему нет дела до остающихся здесь, и чужая судьба 
теперь не может его тронуть. Разве повернуть домой?

— Нет, прощусь. Все-таки — любопытно.
Дорога миновала рощу и пошла полого вниз. Ого- 

ленный кустарник, как борода с усами, обрамлял оба 
берега речонки. Зачернела колченогая, присевшая на 
бок мельница. Навстречу из кустов — фигура в боль­
шущей шапке. Поравнялись.

— Это Цанкера мельница?
— Да, — сказала фигура. — Батюшки, да, никак, 

вы, Коля Ребров?! Смотрю, смотрю... будто бы он.
— Сережа! Неужто вы? Ну, как ваш отец, Карп 

Иваныч?
— Помер. Не очень давно помер. В тифу.— 

Бледнолицый Сережа снял шапку, перекрестился, по- 
тряс головой и завсхлипывал. — Все добро наше рас­
тащили. Все семь возов... То солдатишки, то чухна. 
Да и так изрядно прожились, Теперича ничего у меня 
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нет, по дому сердце болит, по матери... Вот у мель­
ника служу, у Цанкера. Гоняет, как собаку, — он от­
вернулся, глядел кособоко в снег, вздыхал.

— Куда ж вы, Сережа?
— За сеном, — взмахнул он веревкой. — Вот тут 

недалечко. Лошадь надо выкормить, да завтра 
в больницу квартирантку нашу везти.

— Не Надежду ли Осиповну?
— Ее.

Когда Николай Ребров вошел в дом мельника, его 
шибануло густым, спертым духом. У стола, весь в се­
рой колючей щетине, сидел ежом мельник, он глядел 
в толстую тетрадь и щелкал на счетах. С печи несся 
здоровенный храп, и торчали в неуклюжих рваных 
валенках чьи-то ноги носами вверх.

Николай поздоровался, объяснил, зачем пришел. 
Мельник не сразу понял, сердито оторвался от дела, 
переспросил и кивнул на соседнюю комнату:

— Женчин там. Хворый! А это Павел, водка 
жрал. Тяни за нога, спит.

— Не сплю, не сплю... Кто пришел? — раздалось 
знакомое.

Валенки зашевелились, описали ленивый полукруг 
и, поставив пятки вверх, покарабкались с печи. Их 
возглавлял широкий жирный зад, едва прикрытый 
рваными штанами, за задом ползла спина в вязаной 
синей кофте, рыхлые бабьи плечи и взъерошенный 
затылок. Валенки пьяно пошарили приступку и, как 
два бревна, громыхнули в пол — звякнула на чайнике 
крышка.

— Павел Федосеич! А это я... Навестить пришел.
— Вьюнош!.. Как тебя... Миша... Ты?
— Я Николай, Павел Федосеич... Николай Реб­

ров.
— Ну да, ну да... Ах ты, братец мой!.. — Обрюзг­

ший чиновник приятельски тряс юношу за плечи и 
безброво смотрел в его лицо заплывшими, блеклыми 
глазами. Переносица его ссажена, на ней висел от­
липший пластырь. — Ах, ах, ах... Пойдем к ней... 
К старухе пойдем... Она больна, брат, больна, больна. 
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Вспоминала тебя... Как же, как же... вспоминала,— 
и он потащил юношу в другую комнату.

Хозяин вновь защелкал костяшками.
— Эй, Осиповна!.. Мать-помещица!... Умерла, 

жива? Гостя привел. Ну-ка, гляди, гляди... — тонкого­
лосо суетился Павел Федосеич, зажигая лампу.

Старуха подняла от подушки голову, шевельну­
лась, клеенчатый диван хворо заскрипел.

— Коленька! Вот не ожидала. Ах, Коленька... 
Приходится помирать на чужой земле.

— Другой раз не бегай из России, мать, — наста­
вительно сказал чиновник, оправил подтяжки и семи­
пудово сел на край дивана.

Диван крякнул, затрещал и смолк.
В комнате было грязно, по облупившимся стенам 

гуляли тараканы, в углах грудились набитые мукой 
мешки.

— Завтра в больницу, Коленька.
— В больницу, в больницу... Хворает она, как 

же... — поддакивал чиновник, косясь на окно, где 
стояли припечатанные сургучом бутылки.

— А из больницы в гроб... Ну да ничего, я не 
боюсь... Был бы Дмитрий Панфилыч счастлив... Ах, 
какой он хороший, Коленька... Ах, какой редкий че­
ловек... Денег мне прислал...

И чтоб перебить забрюзжавшего Павла Федо- 
ссича, нервно, приподнято заговорила:

— Будете, Коленька, в России, кланяйтесь всем 
знакомым нашим... Пусть вынут меня из могилы, до­
мой везут... Да, да, да, домой...

Петр Федосеич раздражительно отмахнулся, не­
уклюже, враскорячку подошел к двери и закрыл ее. 
Потом на ухо юноше:

— Бежишь? Шепни тихонько, чтоб не слыхала 
она.

— Да, — после короткого раздумья прошептал 
юноша.

Чиновник как живой воды хлебнул, сразу со­
рвался с места и быстрыми ногами вылетел к хозяину.

Старуха затрясла головой, спросила:
— Что он? Денег, наверное, просил?
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— Нет..« Да... Что-то такое в этом роде, — сму­
тился юноша. — А чем же вы, Надежда Осиповна, 
больны?

— Всем, — шевельнулась старуха, диван опять 
хворо заскрипел. — Вы спросите, что не болит, 
у меня... Все болит. А больше всего — сердце. — По-1 
следние слова вылетели вместе с глубоким, тяжким 
вздохом. — Не сердце, а душа... Душа, Коленька, бо­
лит середка... Все потеряла, все!

Пыхтя, вкатился Павел Федосеич, поставил на 
грязную скатерть тарелку с огурцами, две рюмки и 
ловко ударил донышком бутылки в пухлую ладонь.

— Вьюнош!.. Ангел божий... Давай-ка, братишка. 
Грех не выпить, грех.

Пришел Сережа, тоже выпил, но хозяин Цанкер; 
опять угнал его на мельницу спустить в плотине 
щиты. Старуха заохала, укуталась с головой одеялом 
и притихла. Николай через силу выпил три рюмки и 
застоповал: самодел не шел в горло.

— А я, брат, было спился здесь, физия опухла, 
ноги отекли. С тоски, брат, с тоски, с тоски... Ну, что 
мы теперь, а? Коля? А? Париж, Америка. Ха-ха-ха! 
Гром победы. Нет, брат, дудочки.., Дураков в Европе 
мало, чтоб этим идиотам в долг давать без отдачи. 
Разик обожглись и... Ну, а про Сергея Николаевича 
ни слуху ни духу? Цел, наверно, цел, цел... Конечно, 
цел... А я теперь молодец молодцом. Ей-богу... Хоть 
плясать... Ноги как у слона. Гляди, какие ножищи!.. 
Да я сто верст без присяду могу шагать... Коля, 
возьми меня... — Он просительно, по-детски улыб­
нулся и глянул в самую душу Николая. — Коля, не 
бросай меня, спаси... Коля, по старой дружбе, умо- 
ляю...

Николай с раздражением охватил взглядом его 
большую и рыхлую, как тесто, фигуру, с дряблым, по-, 
глупевшим от несчастья лицом.

— Что ж, я с удовольствием, — раздумчиво ска­
зал он. — Нас артель. Только испугаетесь, как в тот 
раз.

— Кто, я? Кинь мне в морду подлеца, наплюй мне 
в харю!.. Нет, дудочки, чтобы я здесь. Не-ет.„
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Николай Ребров уснул. Его разбудили сдержан­
ные всхлипыванья. В лунном свете сидел по-татарски 
на полу пред раскрытым чемоданом Павел Федосеич. 
Он держал в пригоршнях фотографическую карточку, 
то приникал к ней дрожащими губами, то отстра­
нялся, тогда лицо его тонуло в болезненном восторге, 
из широко открытых глаз по одутловатым трясу­
щимся щекам катились слезы, и губы шептали.

— Клавдюша, Клавдюша, — выдыхал чиновник. — 
Не проклинай, молись обо мне, молись... Эх, ошибся я, 
и вся душа моя, Клавдюша, измочалилась. Живу 
я, Клавдюша, в великой нищете... И духом нищ. Пью, 
Клавдюша, пьянствую. Эх, подлец я. А теперь скоро... 
Жди, Клавдюша, приду скоро. А если умру, помяни 
меня. Да и сама-то ты жива ли, старушка милая? 
И тебе тяжко. Ну, что даст господь. Молись за меня, 
Клавдюша, молись... — он крестился сам, крестил 
портрет, целовал его и плакал в пригоршни, 
размазывал по лицу слюни и слезы грязнейшим 
рукавом.

— Павел Федосеич, — пробудилась помещица.— 
Опять ты за свое! Что за малодушие...

— Нет, нет, это я так... Чшш... Разбудишь... Это 
я пластырь искал...: Да, да, пластырь... К переносице, 
пластырь.

— Не плачь, все к лучшему. Надейся на бога.
— Я надеюсь, Осиповна, надеюсь.., Ей-богу, на-( 

деюсь... А ты спи.

ГЛАВА ХТШ

Дикий овоают

На другой день Николай отправился рано. Поме­
щица и чиновник еще спали, он так и не попрощался 
с ними. Шел домой не торопясь. Утро было пасмур­
ное, угрюмое, и его настроение такое же, как это 
утро.

«Вот судьба, и что ожидает этих стариков?» — ду­
мал он, глядя себе в ноги.
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А впереди позвякивали бубенцы, долетало хра­
пенье коней. Ближе, отчетливей.

— Берегись, стопчу!
Николай вскинул голову и отскочил в сугроб. 

Мимо него, едва касаясь копытами дороги, мчалась 
запряженная по-русски тройка вороных. В русских, 
покрытых ковром, санях, обнимая прижавшуюся к его 
плечу баронессу и лихо подбоченясь свободной рукой, 
восседал бывший ротмистр Белявский.

— Сукин сын! — сделав ладони рупором, громко 
прокричал Николай Ребров в снежно-облачный бу- 
бенчатый след пролетевшей тройки.

Он пошел проститься с генералом — старик был 
для него хорош.

— А, Ребров!.. Отлично. А я, брат, мундир чищу... 
Сам. Я люблю черную работу. Я не белоручка... 
Труд — надежнейшее средство против скуки, против 
одиночества. Садись, Ребров... Ну, как там? А я оси­
ротел. Баронессушка уехала и этот... Да-да... Ну, да 
ничего. Денька через три и я... В Париж, брат Реб­
ров, в Париж. И адъютант Баранов...

— Разве они едут? — удивился юноша, помогая 
генералу.

— А как же! Какое ж могло быть сомнение... Ну, 
а ты? Ты как? А? Хочешь в Париж? — Генерал снял 
с красного ворота пушинку, дунул на нее и медленно 
стал елозить щеткой по сукну.

— Я, ваше превосходительство... Я здесь...
— А молодец, молодец, Ребров... Похвально... 

Лучше здесь, чем к тем негодяям с поклоном. Кто 
они, ну ты подумай, ты все ж таки интеллигент и до­
статочно развит, полагаю? Ну кто? Ну кто? Приблу­
дыши, вот кто! Эмигрантишки, за границей мотались, 
а теперь власть добывать приехали, — навозная 
дрянь! На-воз-ная; — и генерал поднял щетку вверх. — 
Понимаешь, в чем уксус? Да разве они знают Рос­
сию! И разве Россия, наш народ, примет их? И что 
такое, спрошу я тебя, наш развращенный народ, наш 
пьяница, эгоист-мужик? Ха!.. Равенство, братство. 
Плюет он с высокого дерева на братство! Назови 
мужика братом, он тебе в отцы лезет. А потом, как 
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это... Кто? Да, Бальзак: «Свобода, данная развра­
щенному народу,— это девственница, проданная раз­
вратникам». Понял глубину?

— Большевики стараются, ваше превосходитель­
ство, сделать народ счастливым, тогда он будет 
добродетельным, — несмело вставил юноша.

Но генерал не расслышал.
— Что? Да, да, —сказал он, встряхнул мундир и 

аккуратно опустил его на дно чемодана. — Карл 
Маркс, ха-ха, подумаешь... Какая премудрость во 
щах, — желчно проговорил он. — Сними-ка, Ребров, 
пожалуйста, сапоги с меня... Кто Русь собирал, чем 
собирал, а? Легче, Ребров, легче... Ты ногу ото­
рвешь... Слушай-ка, Ребров, а хочешь чаю? Позвони 
Нелли... Ты знаешь ее? Ах, хороша девчонка, хо­
роша... Слушай-ка, Ребров. Ну, а кто вкусней, по- 
твоему, эстонки или русские? Хе-хе-хе-хе... А я через 
три-четыре дня — в Париж... И можешь быть уверен, 
Ребров, что скоро эта сволочь — большевики полетят 
к черту. Европа никогда не допустит такой наглости, 
она им покажет, как аннулировать долги. Да Европе 
стоит только захотеть: положит их вот сюда, на ла­
дошку— щелк, и нету, слякоть одна, — генерал щелк­
нул по ладони и сладострастно захехекал. — Вот что 
значит Европа!

Николай Ребров от чаю отказался, поблагодарил 
генерала и ушел.

— Петр Петрович, а я к вам, — сказал он, 
входя к поручику Баранову. — Что ж вы нам 
изменили?

— Что, в чем дело? — остановился офицер среди 
комнаты, желтые кисти его халата колыхались.

— Генерал сказал, что вы с ним едете в Париж.
— Какой вздор! У генерала разжижение мозга 

или слуховая галлюцинация. Я бегу с вами... — по­
следние слова поручик сказал тихо, почти шепотом; 
он стоял руки назад и опустив голову.

— Вы здоровы ли? У вас красные глаза, вы плохо 
спали, должно быть.

3 В. Шишков, т. 2 113



— Что? — рассеянно переспросил поручик, не под­
нимая головы. — Нет, спал... Должно быть, спал... 
Спал илй нет? Что? — волоча ноги, он подошел 
к письменному столу, переставил с места на место 
чернильницу, подсвечник, подстаканник, сделанный 
из. винтовочных патронов, взял спичку, переломил, 
бросил, взял со стола недоконченное письмо, прочел, 
качнул головой, сказал:—Да, да. Пиф-паф. Сегодня 
вечером... — Он опять заходил по комнате, хмуря 
брови и о чем-то тяжко размышляя.

Юноша встревожился. Он следил за Петром Пет­
ровичем сосредоточенным взглядом, силясь понять, 
что происходит в душе этого близкого ему человека,

— Мы бежим в субботу, Петр Петрович, в ночь.
— А?! — вскинул тот опущенную голову. — Ах 

да... про это... Ладно. У нас сегодня что?
— Четверг.
— Четверг, четверг... да-да-да... четверг... Завтра 

пятница, послезавтра суббота... Так-так... Замеча­
тельно,— чему-то подводил он итоги, его лицо вдруг 
улыбнулось, он подозвал юношу к столу и ткнул ука­
зательным пальцем в мелко исписанный лист почто­
вой бумаги:

— Вот, Николаша... Завтра утром на этом самом 
месте будет лежать это самое письмо. Отнесешь его 
по адресу... Понял? По адресу. В собственные руки 
баронессы.

— Но баронесса, Петр Петрович, уехала с Беляв­
ским.

Поручик дрогнул и быстро попятился:
— Что-о?!
— Они сегодня уехали: я сам видел... На тройке. 

И сзади большой сундук.
Поручик крепко стиснул зубы: на скулах заходили 

желваки. Белки глаз вдруг пожелтели, взгляд запры­
гал с предмета на предмет.

— Подлец, мерзавец, трус!.. Бежал, —с злорад­
ным презрением выдыхал поручик, дергая подбород­
ком. Он сорвал с головы тюбетейку, скомкал ее и 
бросил об пол,

— Подлец! ,
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Он описал правой ногой, как циркулем, дугу, 
резко вскинул руки вверх, вперед и в стороны. — 
Так... Мерси боку... Мерси боку, — зашагал по ком­
нате, все так же выбрасывая руки, лицо кривилось, 
дергалось, два раза он грохнул кулаком в стол, 
в клочья изодрал письмо и крикнул:

— Можешь идти, Ребров!.. Можешь идти... Да-да. 
Можешь идти. Прощай, Ребров... До субботы... Да- 
да, — с треском двинул ногой кресло, подпер щеки 
кулаками и закрыл глаза.

Изумленный Николай Ребров пошел на цыпочках 
к выходу. Возле двери обернулся и взглянул на Петра 
Петровича. Поручик все так же стоял с запрокинутой 
головой и накрепко закрытыми глазами.

Николай Ребров медленно притворил за собою 
дверь и лишь направился по коридору, как там, за 
дверью, загрохотал дикий, страшный хохот поручика 
Баранова.

— Что такое? — замер на месте Николай.

Дома он нашел пакет. Там записка Павла Федо- 
сеича и письмо в Псков на имя Клавдии Тимофеевны 
Томилиной; В записке Павел Федосеич сообщал, что 
он бежать раздумал, он выждет более благоприятных 
обстоятельств, а пока что ему и здесь неплохо. 
Записка написана длинно, бестолково, с наставле­
ниями, как жить, с покаянными излияниями заблуд­
шей души, с размышлением о том, что есть отечество, 
национальная гордость и гражданский долг. Видимо, 
записка сочинялась с перерывами, за бутылкой 
водки: вначале почерк был мелкий, как бисер, потом 
буквы становились крупней и крупней, под конец они 
шли враскачку, враскорячку, большие и нескладные, 
то падая плашмя, то кувыркаясь, как захмелевшие 
гуляки.

Николаю Реброву было грустно и от этого письма, 
и от свидания с поручиком Барановым. Неужели он, 
такой выдержанный и холодный, влюблен в эту ве-. 
ликосветскую, сомнительной красоты и свежести, 
куклу? Впрочем1 Никалай знает ее лишь по гряз­
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ным солдатским сплетням и случайным встречам 
в парке.

Николай спал тревожно, болезненно. Ему снилась 
сестра Мария.

Весь следующий день прошел в лихорадочном 
приготовлении к побегу. Трофим Егоров старательно 
помогал ему. Ну, кажется, все готово.

Вечером, когда месяц засеребрился на небе, 
юноша пошел к поручику Баранову.

— Ах, вы дома, Петр Петрович?
— Да. Вот сижу. Размышляю. Поди сюда.
Юноша, на цыпочках, всматриваясь в лицо офи­

цера, подошел к маленькому столику между окнами, 
за которым, перед походным зеркалом, сидел пору­
чик. На столе открытая баночка с белым порошком.

— Это кокаин, — сказал поручик хриплым голо­
сом. Его лицо изнуренное, под глазами темные 
тени. — Хочешь нюхнуть? Нет? Напрасно. Помогает. 
Да-да, брат Николаша. Случаются моментики. Ко­
нечно, морфий лучше, но где ж его в такой дыре 
найдешь? — Поручик поддел тупым концом пера ще­
поть кокаина и втянул сначала правой, потом левой 
ноздрей. — С хиной, черт бы их подрал. Его надо два 
грана вынюхать, чтоб толк был... — Он нюхнул 
еще. — Ну, до свиданья. Иди... Прощай... Стой, стой, 
Николаша! — Он обнял юношу, перекрестил и ска­
зал: — Прощай.

— До свиданья, Петр Петрович... До завтра. 
Я завтра днем забегу к вам. Часов в десять вечера 
тронемся. Будьте готовы.

— Буду, Николаша, буду. Храни тебя Христос.

ГЛАВА XIX

Побег
Суббота проходила в какой-то странной, мучи­

тельной тревоге: все скучало внутри, ноющая боль 
сосала душу неясным предчувствием, и Николай Реб­
ров нигде не находил места. Не радость, а безотчет« 
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пая тоска: ему казалось, что в момент отъезда судьба 
коварно, неожиданно прервет их путь.

Что ж делать? Куда пойти? В лес? Но все про­
тивно ему здесь, как кладбище вставшему из гроба 
мертвецу. Он мысленно призывал мать, молился, 
взглядывая на висевший в углу казармы образок. 
Нет, не то, не то... Вот если б вдруг пришла сестра 
Мария!.. Нет, не надо... А Варя? О, конечно, он взял 
бы ее с собой, он вернул бы ее к настоящей жизни. 
Но почему же такая тоска? Он крупными шагами 
крестил комнату вдоль и поперек, садился, выходил 
на улицу, возвращался вновь.

Все были в сборе: Трофим Егоров, псковский му­
жик мукосей Лука, писарек Илюшин, пожилой боро­
датый солдат Мокрин и шестой, не знакомый Нико­
лаю, прасол из Гдова — Червячков, болезненный и 
хилый. Переговаривались почему-то тихо, вполго­
лоса. Разговоры вялые, раздраженные, словно здесь 
собрались пленники, которых ждет не свобода, 
а казнь. У сидевшего на мешке прасола Червячкова 
совершенно убитый вид.

Спокойней всех Лука. Он лесным своим голосом 
рассказывал Трофиму Егорову про медвежью охоту, 
про то, как медведь перешиб хребет двум его зверо­
вым собакам. Николай слушал и не слушал. Он все 
взглядывал через окно на дорогу, словно кого-то 
поджидал. Время еще раннее, золотые его часы пока­
зывали ровно семь.

— А то, милячок, вот еще как бывает, — гудел 
Лука, поводя бровями, — ты его, зверя, хочешь скра- 
дом взять, а он тебя...

— Кто-то едет, — сказал Николай и вышел на 
улицу.

Меж соснами густого парка мелькала подвода.
— Боже мой!— выбросил юноша руки навстречу 

подъезжавшим. — Вот не ожидал!
Девчонка в большой шали и с кнутом остановила 

лошадь. Из саней выскочил бывший денщик Сидоров, 
и закряхтел, приподымаясь, Павел Федосеич.

— Не утерпел, брат, вьюнош Коля... Потянуло, 
брат. Неотразимо повлекло. Точно перстом кто 

117



указал и повелел категорически: иди! А главное, Си­
доров подбил... Ах, Сидоров, Сидоров... Случайно по­
встречались... Пожелал вроде няньки моей быть...

Сидоров по-детски простодушно улыбался своим 
курносым узкоглазым лицом и кивал головой. Павел 
Федосеич снял шапку, перекрестился.

— Ух, слава тебе господи, застал. А Надежду 
Осиповну, мать-помещицу, отвезли. Отвезли, брат, 
отвезли, да. Умирать поехала старушка.

Он был одет в теплые, из телячьей шкуры, сапоги, 
в короткий полушубок, перетянутый по большому 
животу кушаком, на голове лихо сидела порыжелая 
свалявшаяся папаха. Вообще Павел Федосеич выгля­
дел молодцом, даже чисто бритое лицо его напуд­
рено, а большие рыжие с проседью усы закручены 
колечками.

— А мне что-то скучно, Павел Федосеич. И сам не 
знаю почему...

— Уныние пагубно, — сказал чиновник.
Коротконогий, похожий на мальчишку, рыжий пи­

сарь Илюшин, пуча раскосые глаза, во все щеки раз­
дувал казенный самовар.

Чай пили бестолково, на ходу и обжигаясь. Без­
молвие сменилось звонким, повышенным говором 
Павла Федосеича, он необычайно возбужден, на­
электризован.

Николай с кружкою чаю стоял у печки и уди­
вленно прислушивался к неуемным речам Павла Фе­
досеича. «Нет, он не пьян», — подумал юноша. Сидо­
ров улыбался и радостно кивал головой.

— Как бы, папаша, животик только вот... — ух­
мыльнулся корявым лицом Трофим Егоров.

— Что, телеса? Не беспокойся, землячок: я легче 
пуха, я лося перегоню, я сто верст без отдыха, через 
три озера таких, как Пейпус... А вы знаете, това­
рищи,— выпрямился он и поправил на переносице 
пластырь. — Мы отдаем себя в иго товарищей в ка­
вычках, будем друг дружку звать тоже товарищами..« 
Ну, так вот, товарищи, дорогие мои, сознание, что мы 
возвращаемся домой, к своим очагам, так сказать, 
к дыму отечества, придаст нашим ногам крылья.,, 
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Фу-у-у> я, ребята, устал... Хорошо- бы водки выпить... — 
По красному,. отечному лицу Павла Федосеича 
струился пот.

Лука пошарил в кошеле, достал бутылку, Все, 
даже Павел Федосеич, закричали:

— Спрячь, спрячь!.. Пригодится в дороге...
— Кушайте во славу, — прошуршал серым, голосом 

сидевший на мешке прасол Червячков. — У меня этого 
продукту запасено. Хватит.

— Налей, — сказал Луке солдат Мокрин.— 
С отвалом, земляки! — и выпил.

Лицо у Мокрина строгое, борода густая, нос боль­
шой, с горбиной.

— Это господские? — спросил он Николая. — В та­
ком разе конфискую, — он снял со стены круглые 
часы, прикрутил бечевкой маятник с боевой пружи­
ной, чтоб не дрыгали, и — в торбу.

— Напрасно, — сказали Николай и Павел Федо­
сеич.

— Потто напрасно? — недовольно ответил за Мок­
рина Лука. — Нешто мало наших денег этой сволочи 
оставили? Не из дома тащим, а в дом. — Он сорвал 
с гвоздя градусник в фигурчатой оправе, повертел 
перед глазами и швырнул, как хлам, в угол, потом 
выворотил из печки медные дверцы, сунул в корзину, 
вытряс из ностельников солому, встряхнул мешки, 
круто скатал их, сунул в корзину. — А то мы обноси­
лись все. Робен кам сгодится.

Поискал глазами, еще бы чего прихватить, — он 
рад был все забрать, — но солдат Мокрин сказал:

— Не жадничай, чижало будет, — и ухватился за 
телефонную трубку.

— Вот это желательно конфисковать, — сказал 
он, — у меня парнишка дома... Для игры...

Но в этот миг телефон зазвонил.
•— Кто у телефона? — спросил Николай Ребров.— 

Здравия желаю, ваше превосходительство... Когда? 
Сейчас?.. Ваше превосходительство, я не могу, я плохо 
чувствую себя... А больше никого нет... Что? Слу-. 
шаюсь, слушаюсь...

Он быстро накинул шинель, сказал впопыхах:
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— Я живо... Экстренно генерал требует.
— Торопись... Скоро выходить, — крикнул вслед 

Трофим Егоров.
«Вот оно, — смутно подумал Николай, пересекая 

наполненный сумерками парк. — Как бы не послал 
куда с бумагой... Не пойду. Я ж расчет получил... Не 
имеет права».

А сердце бессознательно твердило: «Вот оно, вот 
оно». Над головой с тревожным карканьем сорвалась 
ворона, юноша вздрогнул и наткнулся на генерала.

— А Илюшин где? Звонил, звонил...
— Его нет, ваше превосходительство.
— Тьфу!—плюнул генерал. — Возьми меня под 

руку. — У генерала опять отнялась нога, он грузно 
подпирался палкой, и юноша ощутил судорожную 
дрожь во всем его теле. — Черт... Никого нет: ни док­
тора, никого, — хрипло, прерывисто дышал генерал, 
хватая ртом воздух.

— Вам плохо, ваше превосходительство?
— При чем тут я! — крикнул генерал, и раздра­

жительно:— Поручик Баранов застрелился.
— Как?! — И ноги юноши вдавились в снег.
— Идем, идем... Черт... этот парк... Какая темень1 
Николай весь трясся, веки безостановочно мор­

гали, он всхлипнул и схватил генерала за руку:
— Ваше превосходительство, что ж это?! Что же..« 
Все провалилось в мрак, в сон, и нет яви. А явь 

все-таки была, и темный сон не мог захлестнуть ее: — 
«торопись, скоро выходить» — и где-то в сердце, как 
зуда, зудила явь.

Лицо поручика Баранова спокойное, но губы чуть- 
чуть искривлены вопросительной улыбкой, они хотят 
сказать:

«А ну-ка? Вот и все».
Николай Ребров сделал над собой усилие, нервы 

его напряглись, душа заковалась в латы.
Генерал снял фуражку с огромным, как крыша, 

козырьком, перекрестился, сказал:
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— Напрасно, поручик, напрасно.
Поручик промолчал, поручик Баранов, все так же 

таинственно улыбаясь, сидел в кресле с запрокину­
той, повалившейся набок головой, левая рука его 
упруго-крепко впилась в ручку кресла, правая — ви­
села по-мертвому, в виске опаленное отверстие, по 
виску, по щеке, чрез ухо, на пол — влага жизни — 
кровь. И тюбетейка валялась в красной луже. Рука 
успела отшвырнуть револьвер к стене, швырнула и 
потеряла жизнь, висит. Поручик, видимо, собрался 
в поход, в Париж, в Россию, на Сену, в мрак, чрез 
Пейпус-озеро: чемоданы увязаны, все прибрано, он 
еще с утра расчелся с хозяевами, всех наградил, как 
властелин.

Хозяева стояли тут же; и еще народ, шепотом 
переговаривались, двигались медлительно и вяло, как 
во сне,—должно быть, правда сон, — и огонек в ус­
нувшей люстре загадочно дремал.

— Тебе, — взял генерал со стола письмо и подал 
юноше. На конверте твердо: «Николаю Реброву». 
Юноша дрожащей рукой письмо в карман. И сердце 
опять: «Торопись, торопись».

Но сон был глубок и цепок: латы ослабевали, 
нервы назойливо выходили из повиновенья.

Сквозь пыхтенье, покашливанье и звяк генераль­
ских шпор тягуче волочились фразы:

— Когда это случилось?
— Полчаса тому назад.
— При каких обстоятельствах?
— Мы ничего не знаем.
Николай Ребров глядел в полузакрытые глаза по­

ручика Баранова, лицо поручика дрожало, и все дро­
жало перед взором юноши.

— ...слышишь, Ребров! Что же ты, оглох?! Ска­
жите, какая барышня, плачет... Беги скорей в канце­
лярию, принеси печать... Придется составить акт. По­
том ко мне на квартиру. Пусть Нелли приготовит 
ванну... Понял?

Сон прервался, и юноша, отирая слезы одрябшей 
ладонью, заполошно бежал чрез парк.
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*— Куда ты, Николай, провалился? Мы идем.
— Егоров, ты? Поручик Баранов пулю себе 

в лоб...
— Ну?! Царство небесное, — торопливо произнес 

Егоров. — Пойдем скорей.
— Я не знаю, как быть, — остановился юноша. —• 

Меня генерал послал... Неудобно бросить покойного...
— Тебе мертвый дороже живых, выходит? Непу­

тевый ты... Идем!
— Но как же так? — растерянно говорил юноша, 

быстро шагая с Егоровым к казарме. — Я даже не 
попрощался с ним...

— Ладно, ладно, — покрикивал Егоров. — Авось 
на том свете поздоровкаетесь. Все там будем. Может, 
сегодняшней же ночью. .

ГЛАВА XX

Звевды в ночи

И сразу в поход.
Через сумрак парка, затем лесной дорогой шли 

молчаливой кучкой восемь человек. Верстах в трех­
четырех их поджидали эстонские подводы.

— Вот когда нам довелось с тобой вместе, 
Коля, — сказал бывший денщик Сидоров шагавшему 
рядом с ним Николаю.—Из-за чего же это поручик 
Баранов застрелились? Такой бесхитростный чело­
век...

— Ах да! — воскликнул юноша. — Ведь у меня же 
его предсмертное письмо..'« У тебя, Сидоров, спички 
есть?

— После прочтем. Наверно, у возницы фонарь. 
Они всегда берут. Да-а-а, дивное дело, — протянул 
Сидоров, вздохнув. — И охота людям руку на себя: 
богу противно, себе неприятно и людям хлопотно. 
А все от образованности.

<— И среди крестьян случается, — заметил Ни­
колай.

— Редко же. И то от тяжелой жизни. А у господ 
от мечтаний от пустых. Душа, говорят, болит, Ха-ха, 
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скажите, пожалуйста, какая глупость! — Сидоров по­
правил шапку и повернул к юноше курносое лицо.—• 
Как это может душа болеть? Брюхо она, что ли, или 
зуб? Вот брюхо, ежели обожрешься, действительно: 
не подходи, убью. А как опростался в добром аппе­
тите, вот тебе и душе легко. Ха, глупости какие, 
душа! Сегодня, скажем, тяжело; а завтра, может, так 
полегчает, песни петь да плясать захочется, почем 
знать? И выходит — зря убил себя, глупо.

— Нет, Сидоров, ты не понимаешь, — возразил 
юноша, — например, безнадежная любовь...

,— Ах, брось, Коля!.. Очень даже это смешно.—« 
И узкие темные глаза Сидорова сверкнули из-под гу­
стых ресниц. — Ежели любишь чужую бабу, неотмо- 
лимый грех — лучше отойди. Ежели втюрился в де­
вушку, а она не может тебя любить, тоже отойди: и 
себя замучаешь, и ее — отойди. На свете девок без 
счета, любую выбирай, и все по-одинаковому пахнут* 
Только мы по-собачьи нюхаем, а надо умственно, по- 
человечьи.

Сидоров говорил внятно, убежденно. Отставшие 
товарищи стали выравниваться с ним, он понял, что 
говорит не впустую, голос его окреп.

Павел Федосеич все время пытался ввязаться 
в разговор, но не давала одышка.

— Уж очень просто все у тебя, Сидоров, — нако­
нец сказал он. — Вот ты говоришь — грех... А что та­
кое грех?

— Всяк знает, что такое грех. Да не всякому 
выгодно признаться в нем, — ответил Сидоров.— 
Грех — это когда людям плохое сделать ладишь, лю­
дям. Или, примерно, так... Послухай-ка, ваше благо­
родие, что я вам скажу... Да как я могу прикончить 
свою жизнь, раз она не мне принадлежит, не моя?

— А чья же?
— Как чья! — Сидоров жарко задышал в щеку 

Павла Федосеича. — Моя жизнь — это все равно твоя 
жизнь, его жизнь, пятого, десятого: она всем принад­
лежит, а не мне, и я должен трудиться по гроб 
жизни. Да как же я самовольно могу уйти с работы, 
вроде дезертир — трах в башку и вверх ногами... 
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Вот, к примеру, плотники строят дом людям жить, 
а тут возьмут да все до единого и удавятся на вож­
жах от разных любвей. Вот и спрошу я вас: кто же 
за них дом-то достраивать обязан? А сколько в их 
руках труда сидело, сколько бы они ейхе таких домов 
на пользу людишкам построили за всю жизнь-то за 
свою? Ага! То-то же и есть. Так и про всякого можно 
размыслить, и про поручика Баранова, царство ему 
небесное.

Все вздохнули. Павел Федосеич сказал:
— Нет, ты, Сидоров, настоящий сектант, свою 

веру ищешь...
— Меня как хочешь называй, — спокойно ответил 

Сидоров.—Меня мудрено обидеть. Один пытал меня 
из терпенья вывести, конечно, выпивши и недобрый 
человек. Уж как он меня не обижал. Я терпел с кро­
тостью. Он меня облает, я молчу. Он меня пуще, 
я опять молчу, и лицо у меня радостней становится. 
Его такая ярь разобрала, зубы стиснул да как даст 
мне в морду, а сам заплакал. Чуете? Заплакал...

— Так и учат дураков, — пробасил Лука. — Этак 
и морды не хватит. А ты его сам...

— Нет, почему же, — перебил его Павел Федосеич 
и любовно заглянул в лицо Сидорова. — Оказия... 
Столько времени прожил с тобой, а не подозревал,, 
что ты новоявленный пророк.

— Не мудрено, ваше благородие, батюшка: ведь 
я для вас денщик был.

— Ну, ладно, — захрипел чиновник и откаш­
лялся.— А позволь тебя позондировать, пощупать... 
Ну, допусти, горит дом, и в дому ребенок. Ты, на­
верно, не бросился бы спасать его, потому как ты мо­
жешь рисковать своей жизнью, раз она не тебе при­
надлежит?

Сидоров медлил отвечать. Потом встряхнул голо­
вой и как-то по-особому, радостно сказал:

— Тут, ваше благородие, совсем не то. Тут другое. 
Тут, если нужно, сила меня бы бросила спасать и не 
спросила бы меня, — вот в чем суть. Тут плоть с ра­
зумом молчит, душа работает... Это особь статья.

— Ты, парень, как монах, — насмешливо прогово­
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рил Мокрин, надбавляя шагу. — Расстрига, что ли, 
ты? Тебе колькой год?

— Тридцать первый. А что?
— Сектант, брат Сидоров, сектант, — чуть при­

храмывая, сказал Павел Федосеич и распустил тугой 
кушак. — Ну, а ежели у нас кто стал бы погибать, 
ты положил бы за того свою душу?

— Напередки не знаю, — раздумчиво ответил Си­
доров.

Лесная просека. Послышался легкий свист, 
всхрапнула лошадь. Павел Федосеич схватился за 
плечо соседа: «Ай!» Но все благополучно: садятся, 
крестятся — в путь добрый, — едут на двух подводах. 
Возница-эстонец крутит лисьей мордочкой, поулюлю- 
кивает на лошаденку:

— Но, ти-ти!.. Я тебе-ти...
— Густав, — говорит ему Николай Ребров. — 

Одолжи, пожалуйста, фонарь.
Прыгающий, мутный луч огарка осветил письмо, 

Николай едва разбирал мелкий почерк. Тряслись 
руки, трепыхалось письмо, как на осине лист. Юноша 
читал про себя, вскидывая брови. Сидоров внима­
тельно, неотрывно следил за его лицом, читал лицо, 
как книгу.

«Ну, вот, Николаша, я и убежал. Хотя и не в одну 
сторону с тобой, рассуждая в вашем земном про­
странстве и вашем времени, но ты скоро меня дого­
нишь, а тебя догонит тот, кто еще не родился; земля 
вертится, а время стоит в безмолвии: ему неоткуда 
и некуда идти. Итак... Впрочем, долой метафизику, 
»то писал не я, писали частички моего взбудоражен­
ного мозга...

Поручик Баранов умер единственно из-за того, 
что ему нечего делать на земле. Слепцу, сбившемуся 
с пути, трудно отыскать свою тропу. И я не хочу 
тыкаться лбом в стену: я горд. Я заблудился, не туда 
пошел, я обманулся и обманут. Ты вдумайся, Нико­
лай,— кто мы? Мы на службе у власть имущих, 
у капитала, которому социализм так же чужд и опа­
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сен, как в свое время было опасно христианство для 
античного мира. И вот иностранный капитал, самый 
изворотливый и самый подлый, вынул из нас сердце, 
отнял совесть, вложил в наши руки меч и повел 
бить — кого? Наших же русских парней и рабочих, 
нашу же плоть и кровь. И выходит, что мы ландс­
кнехты, фендрики, бандиты, продажная сволочь, — 
вот кто мы. Это — не ужас?!

Многие этого не понимают, некоторые поняли и 
спешат прийти с повинной головой, чтоб стать на за­
щиту республики. Но кто поручится, что они делают 
это в святом порыве, а не спасая свою шкуру? 
И если большевики, к кому я собирался пойти с чи­
стым раскаянием, хоть на миг усомнились бы в моей 
искренности, — ты понимаешь, понимаешь — такого 
поругания над своим святая святых я бы не перенес: 
я горд и чуток. Стало быть, выхода мне нет, факт бы­
тия моего утратил для меня всякий смысл, я решил 
смыть е моей души печать братоубийцы Каина, и 
вот — я себя казню.

Итак, милый юноша, прости, что я тебе пока не 
попутчик.

Пишу тебе пространно потому, что я люблю тебя, 
а люблю потому, что ты юн, ты чист, а белейшая, чи­
стая юность — залог счастья всего человечества: если 
в юности светел, то будет светла и вся жизнь твоя., 
Пишу тебе, как старик, как отец твой (эти слова 
мои — может быть, единственный светлый порыв за 
всю жизнь, — эти слова облегчают мою душу, я это 
чувствую, чувствую). Отцу не пишу и матери не 
пишу: к чему им лишние страданья? А тебя благо­
словляю на служение народу.

Я теперь над жизнью, и я вижу: введение в исто­
рию закончилось, хаос людских взаимоотношений 
сгущается в два неравных противоборствующих ядра, 
человечество обмакнуло перо в кровавые чернила и 
каракулями начинает писать первые слова новой 
своей истории. Пройдет положенное время, наука и 
людская совесть по-настоящему расправят свои 
крылья, каракули выровняются, встанут четкими ря- 
дами, вспыхнут огнем^ и вместе с ними вспыхнет 
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сердце человека в высокой любви, в порыве исканий 
недостижимого идеала во благо всех людей.

Ну, мальчик, я ослаб, перо притупилось, просит 
отдыха, а она стоит, она ждет, она торопит, Но я не 
боюсь ее. Я верю: миром правит Истина, и я свой 
вечный дух смело предаю в ее чистейшие руки. 
Я верю, что худо мне не будет. Прощай»,

Напряженные нервы Николая Реброва содрога­
лись, он испытывал трепет отчаянья и восторга. 
Какие-то световые волны, взмахивая, пронизывали 
его душу, хотелось радостно плакать, молиться, но 
глаза были сухи, лишь подергивались мускулы лица 
и прыгал подбородок.

— Нно, ти-ти, я тебе-ти! — хлестнул возница ло­
шадь и загасил фонарь.

Сидоров с выражением любопытства в лице и го­
лосе спросил:

— Ну, что? О чем он пишет?
— Я еще не все понял, — сказал Николай, — но 

письмо замечательное. Совсем не от любви застре­
лился. Ах, какой он хороший человек! И, может 
быть, по-своему он прав. — И юноша пересказал, как 
мог, суть письма.

Сидоров с грустью произнес:
— Ты говоришь — прав?.. Глупость. Ежели дрянь 

какая ушла с земли — туда-сюда, а хороший человек 
надобен миру вот как. По барской правде, может, он 
прав, по мужичьей — виноват.

— Правда одна, — с чувством превосходства ска­
зал Николай.

— Глупость! — с жаром возразил Сидоров.— 
У каждого человека своя правденка, маленькая, пло­
хонькая. А только чем проще человек, тем правда его 
крепче. Мужицкая правда крепкая.

Юноша смолчал: глаза Сидорова мечут искры, 
спорить бесполезно с ним.

Чрез густую завесу мрака замутнели огоньки.
— Тпрру! —И лошадь остановилась.^ Дожи­

дай, — прогнусил эстонец. — Моя пойдет к сольдат, 
застава здесь, пропуск берут, который.., который
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уезжает правильна. Нам много марка давать началь­
ник, а то... тюрьма, — и скрылся.

Ждали недолго.
— Можна... Езжай... Но, ти-ти!
Просерел приподнятый шлагбаум, предостере­

гающе пролаяла собачонка — хватай их, едут!—за­
качался фонарь в руках что-то крикнувшего страж­
ника, — луч света мазнул по снегу, по острию штыка 
и подпрыгнул к голове Павла Федосеича: голова, 
усы, плечи трусливо упали вниз.

Дорога пошла полями, лошади бежали шустро, 
задняя похрамывала и водила ушами — должно быть, 
слышала вой волков. Дорога вступила в лес.

— Приехаль. Конца, — пропищал возница, зажег 
фонарь и сказал Егорову: — На, держи, пожалюста... 
Давай остатки расчет.

Лука вручил ему пачку денег.
Он не торопясь пересчитал, вздохнул, сказал:
— Ступай за мной, ступай. Буду говорить.
Все вышли на пригорок.
Николай Ребров осмотрелся. Он на берегу Пей- 

пус-озера. Темное мартовское небо все в звездах, их 
мерцающий свет скуп, холоден. Простор лишь чув­
ствовался, но был неощутим для глаза: даль расплы­
валась в сумраке пространства, была обманной, при­
зрачной. Однако юноша видел все, вплоть до своей 
белой комнаты, там, под Лугой. Его широко откры­
тые глаза горели, словно звезды. Павел же Федосеич, 
как ни старался всмотреться вдаль, ничего не видел, 
кроме тьмы, кроме страха, охватившего всю его 
душу. Его глаза мутны, как ледяшки, зубы стучали, 
из-под папахи холодный пот.

Лисья мордочка понюхала воздух, рука в рука­
вице вытянулась в муть:

— Иди прямо, все иди, иди, иди. Далеко иди, вер- 
стов десять, а то разъезд утром увидит с берега. Как 
прошла десять верстов прямо, стой, вертай лева, на 
Гдов. Иди скорей, не отставай. Ну, дай бог счаст­
лив... — Он засопел и, попыхивая трубкой, повернулся 
к лошадям.
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Павла Федосеича терзала острая борьба с самим 
собой: душа звала — вперед! —тело кричало — на­
зад! — тело готово хлопнуться, как в могилу, в снег.

— Ну, братейники, идем, — твердо проговорил 
Лука. — А ну, помолимся.

Все сдернули шапки, опустились на колени. Мо­
литва коротка, но пламенна.

И когда поднялись, когда поцеловались друг 
с другом по-братски, звезды как будто запылали 
ярче, и даль раздвинула пути.

ГЛАВ! XXI

Лейпу с-озеро

Настроение юноши неровное, ухаб на ухабе — 
взлет и срыв: на бодром общем фоне зияли, как бо­
лючие раны, провалы в мрак, и душа его, радуясь, 
изнывала.

Дорога вначале трудная, утробная — к берегам 
намело сугробы снега, путники взмокли на первой же 
версте. Но вот дорога плотней, ноги местами сколь­
зили по глади льда, путники облегченно вздохнули, и 
бородатый Мокрин заводит речь:

— А вот, братцы, ежели удариться в тонкое рас­
суждение, чтоб веселей шагать, расскажу вам, как 
я в немецком плену сидел... — Его слова плывут, 
кряхтят как-то нудно, ненужно и нелепо.

Лука время от времени оглядывается назад: тем­
ная стена лесистого берега еще близка. Николай Реб­
ров зажигает свечку, смотрит на часы.

— Четверть второго, братцы, — говорит он.
Идут молча. Только шаги дробят тишину и время. 

Слышны тревожные вздохи прасола Червячкова и 
сиплое дыхание Павла Федосеича, тащившегося 
сзади всех.

— Что, папаша, непривычно? — оборачивается 
Егоров. — Поди животы взболтал?

У Мокрина в мешке недовольно взыкает пружина: 
засы сердятся, что их украли и куда-то тащат.
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»—Бечевка перетерлась, — говорит Мокрин. — 
Пускай играют, вроде музыки.

Идут. Лука оглянулся и — нет берега.
— Сворачивай, православные! — командует он. — 

Берег чезнул.
Все повернули за Лукой влево, к Гдову.
— Ишь звездочки чего-то блекнут, — кротким, 

любовным голосом сказал денщик Сидоров. — Ка­
жись, восход свет копит. — Он шел ныряющей поход­
кой, потряхивая заплечным кошелем, в его руках 
корзина Павла Федосеича.

Издали громыхал Лука:
— Что вы, черти, как клячи опоенные! Айда ско­

рей!
Звезды действительно слиняли, небо над головами 

стало выцветать, восток бледнел, готовился вспых­
нуть у краев, но запад сгущал тона, вбирая в себя 
остатки ночи. Все зыбко, изменчиво, предутренние 
краски затеяли едва приметную для глаз игру, нежно 
переливаясь одна в другую. А даль по-прежнему не­
зрима: предел ее — прильнувший к берегам туман.

Часы показывали пять утра. Ноги давали себя 
знать даже привычным ходокам. У Павла Федосеича 
дрожали колени, от левой пятки прошивала до спины 
стреляющая боль. Он сдерживал стоны, но глаза его 
приняли плачущее выражение, зрачки стали расши­
ряться.

На востоке, глубоко под землей, разгорался пожар, 
И зарево, начинаясь у краев, все гуще, все выше за­
волакивало небо.

— Солнышко! — И Лука сел на снег.
Артель побросала клажу.
Сквозь разорвавшийся туман зловеще смотрела на 

путников темно-сизая бахрома эстонского леса. Лес 
оказался так близко, как будто люди только что на­
чали свой путь, или он, не отставая, все время шел 
за ними следом, спрятавшись в ночной туман.

Что ж ты, вожак... Сбились! — продрожал го­
лосом похожий на мальчишку писарек Илюшин.

Артель с открытыми ртами растерянно смотрела 
в черную бороду Луки, Тот сердитым рывком выхва­
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тил из-за пазухи кисет и, вгрызаясь в задымившую 
трубку, уверенно сказал:

— Идем правильно. Это глаз лукавит.

Наверстывая потерянное на отдых время, артель 
ходко подавалась вперед.

Горизонты прояснялись.
Вдали чуть намечалась русская полоса лесов, за 

спиною которых серело родное небо.
— Как чувствуете себя, Павел Федосеич?
— Не спрашивай, Коля,—отмахнулся тот; согну­

тые в коленях ноги его сдавали, в груди наигрывало 
хриплое мурлыканье, он то и дело вскидывал голову 
и с резким шумом выбрасывал свистящую струю воз­
духа.

Далеко впереди, на гладкой, слегка взбугренной 
сугробами поверхности, ясно обозначилось темное и 
небольшое, с воробья, пятно. Двигаясь навстречу 
путникам, оно вскоре выросло в галку, потом в боль­
шого петуха и остановилось. Острые глаза Луки 
разглядели лошадь и трех закопошившихся на льду 
людей.

— Рыбаки, однако, — радостно сказал он.
— Слава богу!— облегченно передохнула вся ар­

тель. — Наши! Мужики.
Лука оглянулся назад, скользнул взором по эстон­

скому берегу, вдруг глаза его прищурились и засвер­
лили даль.

— Погоня, — сдавленно и тихо, но как гирей по 
голове, ударил он по сердцам товарищей.

У Павла Федосеича упал с плеча мешок.
С эстонской стороны на путников опять надви­

гался воробей, вот он вырос в галку, вот...
— Ребята! Беги к рыбакам! Пропали мы...
Рыбаки совсем близко, погоня тоже не дремала: 

игрушечная, с зайца, лошаденка, запряженная в сани, 
быстро росла.

— Помогай бог, братцы, — вразброд и путано за­
кричала рыбакам артель. — Не погоня ли за нами, 
братцы?.
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— Она, — сказал широкоплечий белобородый ры­
бак.— А вы беглецы, никак? Плохое дело. Перетря­
сут вас всех.

— Как перетрясут? — испугался Николай.
Первым движением его — немедленно сдать на со­

хранение рыбакам заветные золотые часы с коль­
цом— подарок поручика Баранова. Он быстро рас­
стегнул свою новую американскую шинель, поймал 
цепочку, но в это время — грох! — выстрел, путники 
переглянулись, рыбаки же хладнокровно продолжали 
свою работу.

Крутя хвостом, подкатила клячонка, двое быстро 
выскочили из саней, третий направил автоматку ду­
лом к путникам и продолжал сторожко сидеть.

— Документы! — резко крикнул эстонец, обвет­
ренное с помороженным носом лицо его надменно 
мотнулось вверх. — Документы! Ну!

— Руки кверха! — вскинув револьвер, скомандо­
вал другой, приземистый и кривоногий.

— Ой, приятели, да что вы, — заикаясь, жалобно 
проговорил Сидоров. — Нет у нас документов, изви­
ните великодушно. Не знали мы.

— Стойте! Почто вы забираете? — растерянно за­
басил Лука. — Ведь это втулки к колесьям... А это 
коса... В деревню несу, к себе. У нас дома нет ни­
чего...

Перетрясли оба мешка Луки и свалили к себе 
в сани все его добро. Лука клял эстонцев, лез 
в драку, но каждый раз кидался в сторону от дула 
револьвера.

— Рыбаки! Вы-то чего смотрите?! — взывал он, 
хрипя.

Рыбаки долбили лед. Вялый и болезненный пра­
сол Червячков стал разъяренной кошкой: визжал, 
грыз насильникам руки, лягался, из его разбитого 
лица текла кровь.

— Ради всего святого! Это подарок... память 
о друге... — тщетно умолял Николай Ребров.

Перстень и часы, блеснув золотой рыбкой, ныр­
нули в эстонский карман, как в омут. Отряд уехал. 
Николай дрожал и готов был разреветься.
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— Плюнь, — подошел Сидоров. — Лишь бы живу 
быть.

Николаю не жаль ни перстня, ни часов, его му­
чило насилие, грубость, унижение человека челове­
ком.

— Ах-ах-ах-ах! — бросили работу, враз загово­
рили рыбаки.

— Эх... Такую тяготу люди взяли на себя: народ 
на народ пошел, брат на брата, —душевно сказал 
старик рыбак, он заморгал седыми, древними, в воло­
сатых бровях, глазами и отвернулся.

— Откуда вы? — подавленно спросил Павел Фе- 
досеич.

— Мы на чухонском берегу спокон веку живем. 
Теперича вроде ихнего подданства. А так—право­
славные хрестьяне.

— Не мешкайте, ребята, шагайте попроворней, — 
сказал кривошеий рыбак и указал рукой. — Напере- 
косых идите, во-он туда!

Беглецы пошли.

Плечам легче, но сердцу и ногам трудней.
— Беда, — кто-то вздохнул, кажется, все вздох­

нули, все вздохнуло: небо, воздух, лед.
Шли, шли, шли. И вдруг Лука на лысом месте, 

как с размаху в стену:
— Братцы!.. Глянь-ка!
Под искореженным сизо-багровым льдом вмерзли 

в его толщу скрюченные нагие тела людей.
Лука сплюнул, задрожал.
— Ой, ты!.. Идем, идем...
И, как от заразы, отплевываясь и крестясь, всем 

стадом дальше. Шли молча, содрогаясь: над ними 
и сзади волною темный страх.

Прошагали версту, две. Отставший Павел Федо- 
сеич споткнулся, упал.

— Эй, Коля!.. Сидоров!.. Картина... картина, по­
любуйтесь, — кряхтел чиновник, стараясь подняться.

Из льда, пяткой вверх, торчала обнаженная челове­
ческая нога. Прутьями висели оборванные сухожилья. 
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Кругом лед исцарапан в соль когтями волков. Сидо­
ров и Николай подняли чиновника и стали нагонять 
артель. Павел Федосеич задыхался.

Слева, из обрезанного ветром сугроба, высовы­
вались человеческие кости, лоскутья одежд и, как 
спелый арбуз, лоснящийся затылок черепа.

— Да тут кладбище, — простонал чиновник.
— Братцы, что ж это! — косоплече шагая, кричал 

артели Сидоров. — Людей-то сколько полегло.
— А ты взгляни, на чем мы стоим, — озябшим го­

лосом проговорил бородатый Мокрин и ударил пят­
кой о лед.

Сквозь ледяной хрусталь виднелась вцепившаяся 
в край замерзшей проруби белая рука. В судорожном 
изломе она уходила вглубь, и желтоватым расплыв­
чатым призраком едва намечалось утянутое под лед 
тело.

— Идем,— густо сказал издали 'Лука.—А то и 
мы к ним угодим.

— Едут!
— Едут!
— Едут!!
Вдали от эстонского берега, на белой глади, опять 

зачернела букашка. Путники бросились вперед, роняя 
фразы, как гибнущий воздушный шар мешки с пе­
ском.

— Господи, пронеси... Господи, не дай загинуть« 
Мартовский день склонялся к вечеру. Солнце 

глядело спокойно и задумчиво. Большие простран­
ства снега, казалось, прислушивались к его лучам и 
жмурились от света. День был безморозный, тихий« 
Кой-где над полыньями шел парок.

Когда отрывисто щелкнул, как пастуший кнут, вы­
стрел, лед раздался и сжал клещами сердце и ноги 
беглецов. Опять с саней соскочили двое в овчинных 
куртках — старик и подслеповатый, с птичьим лицом 
юнец. Третий — с ружьем — в санях.

— Нас уже обыскивали, — сказал Николай. —> 
И отпустили на родину.

— Все отобрали от нас, — сказал Лука.
—> -Нет, не все, — гнилозубо проговорил седоусый, 
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глаза его подлы, он посасывал трубку тонкими блед­
ными губами. — Раздевайтесь.

Мгновенья полной тишины, только вздохнула ло­
шадь.

— Раздевайтесь! Ну!!
И еще — немые окаменелые мгновенья.
Но вот задвигалась косматая борода Луки, задви­

гались губы, а слова не шли. Сзади заревел в голос 
Павел Федосеич, глядя на него завыл Червячков. 
Лука кашлянул, мотнул головой, снял шапку, стал 
часто, в пояс, кланяться:

— Кормильцы, сударики... Мы не господа какие- 
нибудь, не баре... Трудящиеся мужики все.

Седоусый круто к саням и свистнул. Мелькая бе­
лыми выше колен валенками, зашагал от саней с ре­
вольвером в опущенной руке поджарый, длинноли­
цый эстонец.

— А, черт, куррат!..— прошипел он.— Моя, что 
ли, раздевать вас будет?.. Роду-няру... Сволочь... Ну1

Беглецы враз на колени, заплакали:
— Это смерть нам, смерть-
Павел Федосеич с Червячковым переползали от 

эстонца к эстонцу; скуля и взахлеб рыдая, они цело­
вали эстонцам сапоги, их посиневшие руки крючились 
от холода.

—■ Сажайте нас в тюрьму! Не убивайте, поща­
дите, — последним своим визгом покрывали они весь 
ужас голосов.

Грабители тоже кричали: «Смирна! Смирна!» — 
ругались, пинали сапогами, пятились к саням.

Корявое лицо Трофима Егорова покрылось испа­
риной. Он и бородатый Мокрин тряслись от гнева. 
Лука сжимал кулаки.

Мокрин лихорадочным взором искал, чем бы 
оглушить палачей. Он передернул широкими плечами, 
ухнул и с сиплым криком:

— Братцы! Это не разъезд!.. Это душегубы!., 
А ну!! Даешь пропуск!! ■— ринулся на седоусого.

Но в белых сапогах эстонец вскинул руку на при­
цел и выстрелил. Мокрин торнулся носом в ноги ста­
рику и захрипел.
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Старик сделал шаг назад, скосил подлые глаза 
и хладнокровно:

— Не задерживайт... Раздевайсь! А то всем в лоб 
пуля. Не здохнешь, как собак, уйдешь вшивый Россия 
свой. Вот бери одежу... — он запустил руки, как 
вилы, в сани и выбросил на снег кучу грязнейших 
лохмотьев.

Маскарад был кончен, грабители уехали. Кучка 
неузнаваемых бродяг, переодетых в ледяное рубище 
и рвань, наскоро простилась с оголенным трупом 
Мокрина и еле потащила свои ноги.

Сидоров положил на волосатую грудь убитого 
свой нательный образок, пошептал, покивал над тру­
пом головой и догоняет беглецов. На скуластом лице 
его мрак, но в заплаканных глазах благодать и ра­
дость.

Николай закутан в рваный летний зипунишко, на 
ногах хлябают дырявые башмаки. Он глядит на ходу 
под ноги, в порозовевший предзакатный снег. На 
снегу плывет труп Мокрина: лицо мертвеца в злобе, 
зрачки ушли под лоб, глаза мигают льдом. Николай 
отводит взор в сторону, труп быстро перемещается 
туда же. Николай говорит Сидорову:

— Никак не могу отделаться... Эта смерть 
страшней смерти поручика Баранова. А я Мокрина 
до отъезда никогда не видал. Почему это? Си­
доров? А?

Но с ним не Сидоров, с ним обмотанная тряпьем 
бабища, ее голова повязана, как шалью, грязной 
рванью.

— Это я, Коля... — раздается бабий хныкающий 
голос Павла Федосеича.

Жирные щеки его одрябли, живот подтянулся: за 
этот краткий путь старика перевернуло, как после 
изнурительной болезни.

— Папаху отобра-а-ли, куртку отобра-а-ли, са­
поги отобра-а-ли... Едва ползу. — Его правая нога 
в огромной валеной калоше, из дыры на пятке та­
щится тряпица, левая завернута в войлок и скручена 
лыком. — Все ото-бра-а-ли, — стонет беспомощный 
старик. — Почему же не отобрали жизнь?
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Николай пустился догонять артель. Павел Федо- 
сеич отстал, отстал и Червячков.

Солнце село в тучи, даль померкла. Русский бе­
рег заволакивался дымкой. Подуло холодом. На­
ступал морозный вечер. Падали унылые фразы 
с уст:

— Замерзнем.
— До Руси далеко еще.
— А есть нечего.
— Хоть бы корку...
— Только-только середку перевалили, — тянет пи­

сарек Илюшин. — Не дойти.
— Молчи!!—замахнулся Лука. — В морду дам!.. 

Дьявол!..
Шли вперед медленно и тяжко, в злобе. И двига­

лось время с запада на восток. Запад в туче, восток 
серел, небо стало плоским, и Пейпус-озеро потеряло 
берега. На землю спускался сон, сон баюкал головы, 
смыкал путникам глаза, манил забыться, уйти 
с земли. И шагалось куда=то вдаль, в пространство, 
кто-то шагал, и кто-то вел.

— Устал, не могу, — на ходу открыл спящие глаза 
Николай и посунулся носом.

— Ия устал...
— И я...
— Давайте — привал...
Все повалились в снег. Лука последний.
— А где же Червячков со стариком?
Этот вопрос успел расслышать быстро задремав­

ший Николай, и еще — неясно, путано:
— Эй! Па-л... сеич...
И сразу в тепле, в мягких глухих туманах, удобно, 

тихо, и кодышется-плывет земля. «Читайте, что же 
вы...» — говорит поручик Баранов, он шагает по ком­
нате,- и штрипка волочится за ним белой вьюжной 
змейкой. Николай Ребров послушно достает письмо 
поручика, читает: «Милая мама, я иду... Иду, 
иду...» — Нет, не так, — говорит поручик, глаза его 
закрыты, по виску через ухо, чрез беспросветную 
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тьму, тонкими ручейками на пол — кровь, —Надо чи­
тать: «Она идет, она идет„. идет».

И видит Николай: движется на него седая туча, 
в туче — смерть, настоящая смерть, живая, с желез­
ной косой в руках, седые одежды ее плещут и вьются, 
как метель, и метельная вьюга опахнула, закрутила 
юношу—что же это? Смерть? А живая смерть, 
взмахнув звенящей сталью над головой юноши, и — 
вкрадчиво поручику Баранову: «Можно?» — «Нель­
зя!» — крикнул поручик.

— Нельзя, парень, вставай! — И Лука поднял 
юношу со снега. — Не спи. Отдыхай в сидячем 
виде.

Николай снова закрыл глаза, голова его повисла.
А там, далеко позади, развалясь на льду, как на 

теплой печке, мертвецки спал Павел Федосеич. Возле 
него, упав головой ему на грудь, сидел, скорчившись, 
Червячков и лихорадочно стучал зубами,

К ним подошли на помощь Сидоров и писарек 
Илюшин.

— Пойдем, Павел Федосеич, ваше благородие, — 
растолкали старика. — Пойдем, голубчик.

— А... разве... я не умер? — удивленно произ­
нес старик. — Я... я не могу, Сидоров... Я... я умираю, 
Сидоров... Нне мммогу-у-у...

— Шагайте, шагайте... Сначала правой... Ну-ну!.. 
Левой. Вот так.

Старика вели под руки. Он икал, хныкал, жевал 
язык и сплевывал. Червячков впился в плечо Сидо­
рова и, прихрамывая, кой-как култыхал.

— Эй, братцы, обождите! — кричал Сидоров дви­
нувшейся в путь артели.

Лука остановился, все остановились. Покачиваясь 
от изнеможения, Лука сказал:

— Дело такое, ребята... Надо идти... Ежели тех 
двоих на себе тащить, все загинем до единого. Я сам 
едва живой... А им так и так погибать! — Он стоял 
согнувшись, лицо его побелело, нос заострился, от­
ливала лунной синью борода. —1 Как ваше мнение?, 
Николай, как?

Все молчали, Трофим Егоров вяло сказал:
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<— Пойдемте, ну их... Один чиновник, другой тор­
гаш,,. Ветер, ночь.

Ночь действительно надвинулась, ночь дохнула 
мраком, вспарусила небеса, заблестела звездами.

А сзади, под мраком, под звездным небом, из 
ослабевших рук Сидорова с Илюшиным валялись на­
земь двое.

— Нет, нет, не мммогу-у-у... — упав, стонал ста­
рик. — Берите дом во Пскове, все отдам... Несите 
меня, братцы... Не ммогу... — Застывшие ноги старика 
не разгибались, кисти рук белы, как снег, он свер­
нулся в большой калач, и слова его были мерзлые, 
едва слышные.

Не мог встать на ноги и Червячков.
«Пука твердо подошел к ним, рванул сначала Си­

дорова, потом Илюшина за шиворот:
— Идем, дьявол вас заешь!
Сидоров упал, поднялся, закричал:

<— Надо артелью тащить!.. Чего дерешься?!
Лука опять встряхнул его за шиворот, ударил на 

затылку:
— Подыхать тут с вами. Иди, черт святой:'., 

Ну!
Бросили, выровнялись с артелью и — вперед, 

А сзади вой, плач, крики оставленных.
— Не оглядывайся! — резко приказал Лука.
Артель надбавила шагу. Вой и крики усилились 

Николай зажал ладонью уши.
— Не оглядывайся, — сказал Лука надорванно и 

засопел.
— Бра-а-а-тцы.., Бра-а-а-тцы... — доносилось с 

ветром.
Вдруг страшный визг, нечеловеческий и острый 

резанул морозом по спинам беглецов.
— Не оглядывайся, — скрипучим, пропащим голо ■ 

сом едва выдавил Лука, из вытаращенных глаз его 
градом покатились слезы.

Сидоров остановился.
— Прощайте, други... Идите помаленечку.., 

Ая...-Он поклонился в пояс и косоплече побежал 
назад.
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Никтр не обернулся, шли как шли: жизнь 
влекла вперед, в гору, в родную даль. Лука 
сморкался.

Но смерть стала настигать и их. Первый упал 
Трофим Егоров.

— Сил нет... Заме... замерзаю.
— Ты! Убью, черт! — вспылил Лука.
Повалился и Николай.
— Измаялись мы, Лука, — проговорил Егоров. — 

Поспать бы...
— Огня бы...
— Поесть бы...
— Хо-оло-дно...
— Что ж, ребята, неужто смерть? — уныло ска­

зал Лука и замигал. — Неужто возле своего берега 
пропадать?

— Где он, берег?! — подавился слезами Илю­
шин. — Поводырь, черт... Погубитель! Слепых тебе 
водить. Ведь околеваем мы...

Широколобая луна жгла холодом. Мороз усили­
вался.

Егоров, свернувшись в клубок, как собачонка, ле­
жал на бриллиантовом снегу, скулил. Николай 
с Илюшиным не попадали зуб на зуб, корчились от 
стужи. Лука подпрыгивал, ругался, клял судьбу. 
Илюшин вскочил, перевернулся, опять упал и запла­
кал, что-то бормоча. Николай Ребров поймал ухом, 
что похожий на мальчишку писарек прощается с бе­
лым светом, с матерью, и тоже заплакал, но тихо, 
скрытно, горько.

— Несчастный, несчастный, несчастный, — моно­
тонно твердил он, как в бреду.

На беглецов катилась смерть. Кругом мертво и 
тихо, бескрестный погост Пейпус-озера выжидающе 
белел.

Илюшин высморкался, протер глаза и вдруг ра­
достно, как ястреб:

— Огни, огни!
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— Где? — завертел головой Лука. — И впрямь — 
деревня, — сразу погустевшим голосом проговорил 
он. — Молись!

Илюшин радостно кричал «ура», прыгал козлом 
от одного к другому.

— Боже правый, господи... — бухал Лука головой 
в снег. — Ох, мати богородица... Детушки, жена...

Тормошили Луку, целовали в лохматые волосы, 
в провалившиеся мокрые щеки.

— Лука Арефьич!.. Батюшка... Отец родной... Пой­
дем!

Словно медвежьей крови влили в жилы, словно 
отхвостали ноги в жаркой бане веником, четверо пут­
ников зашагали на огни.

И только тут, в этот судный миг, каждый понял 
до конца, каждый оценил по-своему, что такое жизнь, 
что такое гибель, и из гибели в радость, из смерти 
в жизнь устремился каждый.

А впереди, и совсем недалеко, темной полосою бе­
рег. Два-три огонька, как едва различимые искорки, 
все шире, все ярче зажигают душу путников, и в их 
остуженной крови вспыхивает и трепещет великая 
радость бытия.

Лишь теперь Николай вспомнил вслух:
— А как же те? Трое-то?
Но всяк думал только о себе, всяк шел своей тро­

пой, и — уползай прочь, в гибель, в смерть, на тропе 
лежащий.

— Огонек погас... И другой... Лука! Огни по­
гасли...

— Ничего. Ложатся спать.
Шли молча, и каждый уже был в России, дома, 

в кругу своей семьи. Луна миновала облако и лицом 
к лицу столкнула беглецов и берег.

И вдруг все четверо в один страшный крик:
— Вода!
Между ними и берегом, на расстоянии сильно 

брошенного камня, заблестела широкой рекою гладь 
воды. Потрясенные, в диком ошеломлении смотрелись 
путники в холодное отражение луны.
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Озеро вскрылось у берегов,--охнул Лука, 
лицо его вытянулось, и шапка полезла на затылок. — 
В жизнь не попасть... Давайте всем миром гайкать... 
Авось лодку подадут.

— А вдруг красный разъезд? Перестреляют.
Николай Ребров поднял жердь и осторожно за­

шагал в опорках по ледяной воде, ощупывая жердью 
дно.

— Это наледь! Иди, товарищи, — закричал он. — 
Это с берега снег согнало, а лед осел...

Вода забурлила, зафыркала от четырех пар ног, 
как от винта парохода, луна расплескалась на ты­
сячи головастиков и змеек, пустившихся в серебря­
ный скользящий пляс. Вода не глубока, едва хватало 
до колен, промерзшие в лед ноги удивились обняв­
шему их мокрому теплу.

Берег гол и темен, над ним чернел сонный лохма­
тый лес, мертвящий свет луны трогал голубым взрых­
ленные сугробы на опушке.

И так стремилась душа в этот родимый лес, к рус­
ским медведям, к русским лешим, к убогим избам 
с тараканами и вонью, к румяным молодицам, к дев­
кам, к покрытым седым мохом мудрокаменным древ­
ним старикам. Лететь бы, лететь, с граем, с криком, 
как желторотая стая воронят!

По подстывшей за ночь вязкой глине беглецы по­
карабкались наверх. Все закрестились, вздохнули 
полной грудью. Лука, на радостях, тотчас же после 
молитвы матюгнулся, погрозил кулаком на озеро.

— Гори эта армия огнем! Гори!!
Николай,, всмотревшись в ночь, крикнул воспа­

ленным голосом:
— Товарищи!.. А ведь на озере огонь. Это наши!
— Верно, — подтвердил Егоров, — я видел, хво­

рост валялся.
Возбуждение сменилось небывалой дрожью, из 

уст путников, вместо слов, вылетала непонятная 
гугня:

—■ О-го-ньку.., Деде... де-ревню,,,
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Ноющий, зубастый холод вгрызался в организм 
и гулял в нем, как в коридоре, ноги то холодели, то 
вспыхивали, будто раскаленные иголки жалили их, 
как пчелы. Люди зашевелились, заметались. Потре­
скивая сучьями, шарились по лесу, искали деревню, 
деревня провалилась. Кто-то упал во тьме, кто-то 
кричал:

— Эй, кто живой?.«
И вот все четверо сбились в пустом, брошенном 

сарае. Должно быть, развели костер, — не здесь, не 
там, неизвестно где, — должно быть, сушили рубище, 
прогревали тело, палили — жгли огнем сердце, ко­
сти, кровь, оттаивали замерзшую душу и глаза. Но 
глаза смежались, душа смыкала крылья, а лунные 
лучи, в обнимку с лучами лесного мрака, плели креп­
кий трудный сон,

ГЛАВА XXII

Родные русские туманы

Их разбудил холод. Рассветало. Смотрели друг 
на друга с острым удивлением. Они ли это, недавно 
бодрые, сильные, хорошо одетые, с поклажей за пле­
чами?

— Барахла не приволокли с собой, зато, братцы, 
жизнь узнали, — сказал Лука Арефьич; борода его 
с правой стороны опалена, лицо, как и у прочих, 
в саже, в пепле.

— Как-никак, а половина наших людей за- 
гибла, — опять сказал Лука и засопел.

В полуистлевшем рубище, в грязи, в прорехах, не 
люди ‘— огородные пугалы — пошли искать деревню. 
А до деревни всего сажен пятьдесят... Леший ее, что 
ли, накрыл вчера шапкой-невидимкой?

•Николай Ребров и Егоров завернули на огонек 
в бедную лачугу, Лука с Илюшиным — в избу побо­
гаче.

— Ой, кормильцы, да откуда вы? — испугался 
старик, низенький, лохматый, в синих домотканых 
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портках и рубахе. — По миру, что ли, собираете? Бог 
подаст, нет у нас ничего!.. Ступайте со Христом.

Николай жадно ловил русскую мужицкую речь. 
И так мил, так дорог стал ему этот седой с прозе­
ленью дед. Он шагнул к нему и обнял:

— Дедушка, родной!.. Мы из Эстонии...
— О-о-о, — изумился дед, от него пахло луком и 

овчиной. — Садись, ребята, коли так... Эй, бабка!..
У печки крепкая старуха в сарафане вытаскивала 

из пламени рогачом чугун.
— Ой, родименькие мои, ой, детушки. — Она по­

дошла к беглецам, подшибилась рукой и завсхлипы- 
вала. — Ой, не видали ли там моего Кузеньку, Юде­
нич-генерал забрал его?

— Кузьма Рыбников, — пояснил старик. — Да 
где, нешто встретишь в вихоре в таком... Всех пере­
мело — перекрутило... Хвиль-метель...

— А другого-то сынка нашего белые повесили... 
Не хотел Юденичу служить. Удозорили, выволокли да 
на березу... Ой, ой, — старуха закрестилась.

— Алексеем звать, — опять пояснил старик. — 
Алексей Рыбников. Похоронен здесь, на погосте...

А третий-то в Красной Армии. Письма пишет... 
Поцелуем письмо да поплачем...

— Звать Иван... С белыми не пожелал, дай бог... 
Не пожелал... Да... Слышь, старуха!.. Ребята-то уста­
ли поди, есть хотят... Дай-ка молочка... Хлеба-то нету!..

— Нету, нету у нас хлеба-то... Давно нету... Ох, 
горе, горе... Ужо я молочка да картошечки...

Николай пялил слипавшиеся глаза и поклевывал. 
В избе жарко, как в бане: разморило, бросало в сон...

— Иди, кормилец, посбирай, — проговорил старик 
Егорову. — Авось подадут хлебца-то. Тут есть, кото­
рые справные хрестьяне... Ничего, тебе подадут... 
И мы со старухой пожуем... Иди, милый...

Егоров ушел.
Дед скрипел:
— А коровка у нас есть, это верно. Отелилась... 

Да, да. Бычишку принесла, а надо бы телку. Это 
верно... Что ты будешь делать? А коня Юденич сло­
пал... Нету лошадушки, безлошадные мы... Это верно.
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В комитетской бедноте... Плохая жизнь по Руси по­
шла, плохая. Наказал господь... Да! Все сулят лучше. 
И Ванька из Красной Армии пишет: жди, отец, улуч­
шенья... А плохо же, плохо кругом. Не глядели бы 
глазыньки мои...

Николай как в люльке, и кто-то сказку говорит. 
Он открывает глаза, любопытно окидывает деда 
взглядом, шепчет:

— Наших трое на озере остались. Не было силы 
идти...

— Старуха, слышь?! — скрипит дед. — Еще 
трое... — и крестится. — Со святыми упокой... Как 
звать-то? Со святыми упокой рабов божьих...

А нянькина сказка журчит опять.
— Ой, ой, — говорит старуха. — Это их душеньки, 

стало, прилетали сей ночи... Три раза в окошко по 
стеклышку, как птичка крылом трепыхала... Встанем, 
поглядим со стариком: нет никого, темень, хвиль- 
метель.

— Дедушка, сделай милость, поезжай... Живы 
они, — еле ворочал языком Николай.

— Где живы!.. Мороз такой... А ладно, ужо к кре­
стнику схожу... крестник у меня, Панфил Кольцов... 
А я-то Никита Рыбников буду... да, да. Это верно. 
Ужо схожу. Он съездит... Недалеко, говоришь? Ох, 
и загинуло вашего брата, беглецов... Тыщи, тыщи! 
Не приведи господь.

Полусонный, Николай Ребров жадно ел и пил: 
хлеб, молоко, соленые прокисшие огурцы, картошку. 
Чем больше ел, тем сильней наваливался сон.

— Кусай, чего же ты? — кажется, Егоров, его го­
лос, его смех.

И Лука сидит и дед.
Николай очнулся, откусил засунутый в рот кусок, 

пожевал, и — куда-то все исчезло.

Все четверо проснулись как один. Лежали на 
полу, на сене. Толстолобый кот, мурлыкая, переходил 
от одного к другому и с родственным гостеприим­
ством терся о щеки беглецов.
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Николай поднялся. Утро. Старуха топит печь. Ста­
рик истово молится перед образом, шепча молитву и 
почесывая изъеденный клопами зад.

— Вот так штука! Никак, целые сутки спали, — 
потянулся Николай.

— Сутки? — заулыбался дед. — Нет, прибавь, — 
перекрестился он и поклонился в землю. — Третьего 
дня легли...

— Ловко, — сказал Лука. •— Выходит, двое суток? 
Илюшин засмеялся и дернул кота за хвост.
— Так и есть — двое суток. А Панфил гонял вер­

хом на озеро... крестник-то мой, Панфил Кольцов, это 
верно... Того же утра гонял... Ку-да! Нешто сыщешь? 
Туман... Такой ли туманище, как молоко. Третьи 
сутки туман. Что ты будешь делать?

Сердце Николая заскребли когтями. Он встал, по­
просил у деда зипун и вышел на берег.

Густой туман стоял в деревне и в лесу. И все Пей- 
пус-озеро закутано туманом.

Николай прислонился спиной к сосне и тяжко за­
дышал. Пред ним поплыла вся жизнь в Эстонии: ге­
нерал, Варя, сестра Мария, поручик Баранов. Какая 
мучительная комедия, какая пустота! Не сон ли это? 
Может быть, сон и Пейпус-озеро, и туман и дед,— 
все сон?

Нет! Он опять в родных лесах, вот он спра­
шивает свое сердце, пытается прочесть грядущую 
свою судьбу, — ведь круг юных дней его завершен, 
концы сомкнулись, — и от этой грани, из этих бере­
говых туманов он должен твердо вступить на крест­
ный путь, может быть похожий на стезю к Гол­
гофе.

Горб опыта и мертвящая пустота минувших дней 
лишь открыли ему глаза на прошлое, но чья рука по­
ведет его на простор новой жизни, новых человече­
ских взаимоотношений? А вдруг и там такой же седой 
туман, как здесь?

И, как отбившийся от стаи лебедь, он вдруг по­
чувствовал в тумане своего сердца призывный клич. 
Дрожащими руками выхватил из записной, уцелев­
шей книжки письмо поручика Баранова и жадно, 
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залпом перечел его. Да, да... Вот по какой стезе он 
должен направить свой полет.

Николай медленно сложил письмо, уставился дол­
гим взглядом в снег. Большие мысли не всплывали 
в утомленном взбаламученном мозгу. Сердце юноши 
в тумане, и голову обносил туман.

Сердце ныло о другом. И прежде всего...
— Сидоров, прощай!
«Про-щ-а-й!» — откликнулся туман и лес.



«МЕРИКАНЕЦ>

1

Модест Игренев — заправский кузнец. Он сделан 
на цыганский лад: черномазый, курчавый, глаза боль­
шие, цыганские — мечтательность в глазах, и речь от­
рывистая, насмешливая, жилистый, высокий; в плечах 
узок, но лапы по силище железные, по уменью — 
золотые. Чего там о подковах, о жнейках толковать — 
пара пустяков. Он ружья медвежачьи делал, «моло­
канку» изобрел — сливочное масло бить — и на само­
дельном самокате к куму чай пить за семьдесят две 
версты ездит.

— Мериканец, — говорили про Модеста мужики.
— М-да, мозга в башке густая...
Так и укрепилась за ним слава. И если бы, прости 

господи, не окаянный леший, быть бы Мериканцу 
первейшим человеком во всей округе. Ан тут-то вот и 
сорвалось. Тихомолком снюхался Модест с нечистой 
силой, да такое выкинул, что все крещеные 
ахнули.

А случилось дело так.
* Сидел Модест поздним вечером на обрыве, вблизи 

своей заимки, курил трубку и мечтал, поглядывая на 
золотые облака.

— Другие говорят, что облака — кисель, — рас­
суждал сам с собою Модест. — Кисель, а не валятся. 
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Опять же взять птичье перышко: порхает в воздухах... 
и никаких огурцов. Али паутина... На что уж летяга — 
белка и та может с дерева на дерево, вроде птицы. 
А вот человеку не дано... Обида вышла... Ангелу дано, 
черту дано. Летяге дано... Пошто же человеку не да- 
дено? Полный непорядок...

Дальше — больше, сидит мечтает. Голова от дум 
огрузла, и уж стало богохульство на ум взбредать. 
Модест крепился, говорил:

— Грех... не надо. Имеется в наличности у чело­
века башка... Ну, стало быть, кумекай так и так, 
мозгуй.

Его заимка была на опушке густого сосняка. Он 
глядел на расстилавшуюся даль. Солнце село. Из-под 
земли тянулись кверху огненные мечи. Они пронзали 
подрумяненные груды облаков и гасли в поблекшем 
небе.

— Врет поди... брешет. А может, и так... Оно, ко­
нечно: Таврило Осипыч человек пьющий, хоть и кум. 
Заклинаю тебя, дурака, богом святым — летают... 
И машины такие есть — ирапланы. Ну, мало ль что 
он спьяна-то... Да и какой он, к свиньям, учитель? 
Одна видимость. Из солдатишек... Буки аз-ба-ба... Аз 
пью квас, увижу пиво — не пройду мимо... Эвота о 
масленой...

Но Модест вновь повернул себя к мечте:
— А хорошо бы, черт... Порх-порх —и там...
От обрыва на целую версту шло мокрое, поросшее 

осокой болото с круглой озериной; за болотом, на бе­
регу речки Погремушки, виднелась его собственная 
пасека.

— Прямо не пройти, а обходить взад-вперед сто 
верст. А ежели бы крылья... взобрался на обрыв—/ 
порх — и там!.. —Модест улыбнулся, засопел.

Он просидел здесь до поздних петухов, а лег спать' 
на повети и не смыкая глаз провалялся до зари: в го­
лове суматоха, — позванивали, поблескивали огоньки, 
взмахивали крылья птиц, без конца, без начала вспы­
хивали мысли. «А вот захочу... Модест Игренев... зна­
менитый человек. Захочу и полечу».
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II

Целую неделю он был в тревоге, в возбуждении- 
Молот рассеянно бил не по тому месту, железная 
сварка ломалась, дрель насмешливо визжала и свер­
лила дыры не там, где надо.

— Ты что это как сонный, Мериканец? Аль окру- 
говел? — сердились заказчики. — Не сатана ли тебе 
приснился?

— Он самый.
Даже жена, круглобедрая Палаша, удивлялась:
— Иным часом рад целого барана стрескать, а тут 

так... Ешь!
— Постой, погоди ты, — отодвигал он миску с пель­

менями, отвертывался к окну и смотрел вдаль как по­
мешанный.

А через неделю, в праздник, утром, он сказал 
жене:

— Становь самовар. Тащи оладьи... А я за медом 
слетаю, живо обернусь...

Палаша знала, что муж вернется с пасеки только 
к обеду — туда-назад верст шесть, — и подала ему 
узелок с едой:

— На, там закусишь...
— Говорят тебе, через полчаса слетаю...
Палаша долго смотрела ему вслед, у ней опусти­

лись руки, а сердце захолонуло.

В это время к заимке подъезжал верхом на своей 
замухрастой лошаденке Гаврила Осипыч Воблин, 
кум.

4 Он свернул в кусты, очистил от пыли блестевшие 
на солнце сапоги, венгерку со шнурами и стал прихо­
рашиваться перед карманным зеркальцем: ловким за­
чесом прикрыл лысину отращенными над правым ухом 
волосами, поставил вверх свои военные, подкрашен­
ные линючей краской усы, ласково провел по гладко 
выбритому подбородку с ямочкой и надел гуттапер­
чевый, резко сияющий воротничок номер сорок пять. 
Пыхтел, сопел, кряхтел: было очень жарко, и воротник 
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чок — дань моде — впивался в красную шею острыми 
краями.

— А-а... Пелагея Филимоновна! Сколько лет! 
С праздничком!.. — вскричал он, входя в гостеприим­
ный двор.

— На уж, целуй... Чего тут... Прохиндей. Привык 
по-благородному-то? — весело встретила его хозяйка 
и протянула к толстым, враз оттопырившимся губам 
кисть руки, пахнувшую луком.

— Хе-хе... С праздничком, пряник мятный!..— 
Чмок-чмок, — с воскресным днем, достопочтенная Пе­
лагея Филимоновна...

— Чего уж, — засмеялась та в кончик ярко-крас­
ной головной повязки, которая так ловко оттеняла ее 
миловидное синеглазое лицо, — чего уж черемо- 
ниться-то... Зови Палашей... А при нем ежели — Фи­
лимоновной...

— А их нет?
— Кого это их?.. Мериканца-то?.. Да с ума, видно, 

спятил... На пасеку улетел. Я, грит, не пойду, а по­
лечу, как гусь.

— То ись как?
Через минуту, в одной взмокшей рубахе, Воблин, 

раскорячившись, умывался во дворе. Палаша рассма­
тривала его плохо закрытую лысину, лила в широкие 
пригоршни ключевую воду и дразняще посмеивалась:

— Ну и кобыленка у тебя... Чисто коза. Ххи!.. 
И как это она под тобой, под толстомясым, дюжит?

— Подо мной-то? Ф-фу... — отфыркивался Воб­
лин... — Подо мной даже приятно... Я б те сказал... да 
боюсь — ковшом по маковке ерыкнешь...

Самовар пускал пары. Сидели друг против друга. 
Скатерть белая; кирпичный чай с топлеными сливками 
душист; блины, оладьи, пирожки с начинкой вкусны.

Учитель скатывал в трубочку враз три блина и, 
обмакнув в растопленное масло, отгрызал. Отгрызет 
да опять потычет. Вкусно. То же проделывала и хо­
зяйка. Так макали они в общую масляную чашу, 
смачно чавкали, облизывали губы.
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Воблин жадно все пожирал, как крокодил.
— Протрясло дорогой-то. Семьдесят верст ведь.
— Ешь во славу, чего там... У тебя торба-то эвон 

какая, подвоза сена вбякать можно.
— Хе-хе... Чего-то в голову вдаряет. Рюма­

шечку бы...
— А ты расхомутайся, — повела она бровями на 

воротничок.
— Нельзя-с, Палашенька. При даме сердца-то? 

Нельзя.
— Чего нельзя. Все можно.
— Можно? Ну, в таком разе... — он вдруг вско­

чил.— По-военному! — и, как петух на курицу, нале­
тел на подавившуюся сахаром Палашу... Чмок-чмок.

— Чтоб тебя... Пусти!.. Мериканец идет!.. Пусти!.. 
Скрипнули половицы, отворилась дверь.
— Здрасте-ка, приятно кушать.
Большой сухопарый старик, бородка клинышком, 

крестился на иконы.
— A-а, старшина... Начальник!.. — раздувая нозд­

ри, вскричал Воблин и стал закручивать буравчики- 
усы.

— Садись-ка, дедушка... — вспыхнув маковым цве­
том и оправляя красную повязку, сказала Палаша.— 
Поди устал с дороги-то. Дальний гость.

— А где ж хозяин-то?
Выпили два самовара, а Модеста нет как нет. По­

шли к обрыву.

111

Сначала шли рядом.
Старшина, по прозванию Оглобля, сутулый и вы­

сокий, шагал, как журавль, Палаша плыла утицей, 
а Воблин катился брюшком вперед, незаметно чиркая 
большим оттопыренным пальцем, как по спичечнице, 
по крутому бедру соседки. Та точно так же незаметно 
била по руке и томно замирала, потом вдруг ойкнула; 
Воблин отдернул блудливую руку, схватился за усы 
и крякнул. Журавль ткнул в Палашу носом:

— Эк тя родимчик-то!..
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На самом обрыве лежал вверх бородой бродяга 
Рукосуй, сосал трубку и поплевывал в небо.

— Помогай бог дрыхнуть! — шутливо крикнул 
Оглобля.

— Я работаю, — сказал сквозь зубы Рукосуй и ле­
ниво повернул к старшине черное от копоти лицо.

— Хы... Что же ты, паря, работаешь?
— Брюхо на солнце грею... — сипло сказал бро­

дяга.— Да еще соловья в кустах слушаю... Чу!.. — и 
загоготал барашком.

Из кустов раздался стон.
— Мериканец!.. — крикнула Палаша и, вздымая 

облака песку, кинулась по откосу вниз.
Модест, весь мокрый, дикий, неузнаваемый, сидел, 

как свая в земле, по пояс в болотной гуще.
— Кум! Товарищ! — всплеснул руками Гаврила 

Осипыч, укрепившись на твердой кочке.
— Тащите... Зашибся, кажись... Подвела, ана­

фема... попортилась.
— Кто?!
И тут только заметили крылья, как у огромного 

нетопыря, хитро прикрепленные веревками к туло­
вищу Мериканца...

— Батюшки, са-атин... Сатине-е-т мой, — закви- 
лила Палаша. — Моде-ест, да ты сдуре-е-л...

— Тьфу, твой сатин!.. Ступа этакая... Я, кажись, 
ногу повредил.

Учитель Воблин деловито засуетился:
— Ну, старшина, командуй!.. Пелагея Филимо­

новна, пожалуйте удалиться в отдаление... Потому — 
болото, мужской пол окажется без всяких яких... 
вообще дело грязное... — закончил он витиевато, как 
всегда на людях, уселся на сухую кочку и, страшно 
пыхтя от напряжения, стал проворно раздеваться.

После усиленной работы Мериканца извлекли. 
Кости и суставы оказались целы, лишь было оцара­
пано лицо и чуть надорвана ноздря.

Крикнули хозяйке, чтоб убиралась восвояси, а сами 
в голом виде, похожие на арапов, пошли обходными 
путями к воде, чтоб смыть с тела густую грязь, начав­
шую уже подсыхать на солнце.
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— Тебе бы надобно пуще махать..* Чего ж ты 
оплошал-то?

— Сильно махал... Саженей десять пролетел. 
А тут сердце зашлось, я — хлоп!..

— Это тебе, кум, не ироплан. Хорошо, что не баш- 
кой воткнулся... Век бы в такой трясине не найти.

— Ку-уда тут...
— Хы! Вот это лета-а-тель. Так сильно махал-то, 

говоришь? — подмигнул Оглобля.
Гаврила Осипыч Воблин катился сзади, отколу­

пывая с толстых холок лепешки грязи и опасливо ози­
раясь на кусты: не подсматривает ли плутоватая Па­
лаша. Передом шел Мериканец — черт чертом, 
с крыльями. Непослушными от раздражения руками, 
злясь и дергаясь, он старался распутать узлы веревок. 
А Оглобля, как конь хвостом, что есть силы крутил 
в воздухе полосатыми портками — уж очень донимали 
комары.

IV

С этого дня про Мериканца в народе такое пошло, 
что и не вымолвишь.

Усердней всех старался бродяга Рукосуй: он был 
чуть сумасшедший, и его частенько обуревала, особ­
ливо после перепоя, чертовщина и виденица. Рукосуй 
клялся и божился, что самолично усмотрел, как Ме­
риканец летал на какой-то птице, словно бы на индей­
ском петухе, да откуда-то припорхнул, дескать, кор­
шун, не иначе — из болотины рогатый черт, клюнул 
индюка в бороду, — ну, знамо дело, Модест и загре­
мел.

Однако бродяжьей божбе веры не было, да и Ру­
косуй на другой день плел уже иное, до того несураз­
ное, что даже сам удивленно выкатывал глаза и но­
ровил подобру-поздорову скрыться.

Зато потрясучие старухи, эти заправские ведьмины 
дочери, жившие, по выражению Воблина, «на легкой 
ваканции у антихристовых слуг», стали открыто гово’ 
рить, что Мериканец спознался с лешатиком.
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Ребятенки сильно начали его побаиваться, да, по­
жалуй, ни одна душа крещеная не решилась бы те­
перь пройти в лихое время мимо проклятущей куз­
ницы, где еженощно до первых петухов светился адов 
огонь и раздавался грохот: кузница на самом обрыве 
высилась, а село-то под горой —оттуда хорошо ви­
дать.

Но вся эта несусветимая нелепица скатывалась 
с Модеста, как с гуся дождь, а неудача еще более 
окрыляла его.

Да и судьба к тому же: купил Модест третьевод- 
нись добрую селедку, приказчик завернул ее в печат­
ный лист с картинками. Дома глядь: «Ае-ро-план. 
Схе-ма-ти-че-ский чер-теж».

— Xa-xa!.. — закатился радостно Модест и поста­
вил кружку с чаем. — Ну верно толкуют, что мне по­
могает черт.

Палаша ничего не поняла, она вышивала по канве 
Гавриле Осипычу рубашку и в мыслях сравнивала его, 
«завсегда такого великатного», со своим долговязым, 
рехнувшимся хозяином.

И уж мечты ее шли дальше:
«А вот сбегу, да и все... Проклажайся один с нечи- 

стиками, коли так».
Но Модест, изрядно, впрочем, ревновавший ее 

к куму, теперь весь был поглощен иной заботой, и 
мозг его пламенел. Он не поинтересовался, для кого 
готовится подарок, да вряд ли приметил и Палашу: 
мимо него толпой неслися облака, свистел в ушах ве­
тер, урчали струны «ироплана», а внизу расстилалась 
мглистым ковром земля, пестрели села, города, хи­
барки, серебрились игрушечные речки, жутко тянули 
в свою синь безбрежные моря... дальше, дальше, на 
сухое место, на твердое, в белокаменную Москву... 
Стоп, машина!

— Мо-о-дест...
Тот улыбался и, глядя куда-то в угол, грозил ей 

пальцем.
«— Модест... ко-ормилец..<
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Мериканец круто повернулся с делами. Недолго 
думая, уехал в город и вернулся с целым возом меди, 
стали, проволоки.

Все село обрадовалось:
— Модест на точку встал... Айда, ребята, волоки 

в починку всякую стремлюдь.’
Однако кузнец принял их не очень-то любезно.
— А подьте вы... Не до вас тут, — и заперся.
Покрутили мужики бородами, пощелкали языками, 

стали кланяться:
— Ради Христа, Модест... До зарезу...
Мериканец в ответ нехорошо выругался.
— Ишь тебе имя-то Христово до чего тошно. Ах 

ты, окаянная твоя душа. Какую взял моду — 
летать!

— И полечу... Неужто с вами тут...
Но, погорячившись, успокоился.
— Оставляйте... Налажу.
День и ночь пыхтел, еще уже стал в плечах, нос 

вытянулся, только глаза горели, и что-то поделалось 
с ним нехорошее: бьет-бьет молотом, отшвырнет прочь, 
приложит ладонь ко лбу и стоит в оцепенении. Заказ­
чик смотрит на него, дивится. А он — за дверь, да и 
почнет шагать вдоль обрыва взад-вперед, взад-вперед, 
сам с собою разговоры разговаривает; потом встанет, 
упрется, как бык, в землю.

— Модест Петров! — окрикнет его мужик нетерпе-. 
ливо, — да когда ж ты лемех-то сваришь?.. Ведь мне 
время пахать.

— Сейчас, сейчас... — грозит ему пальцем кузнец 
и говорит, разводя руками: — Ежели так, то будет 
этак... Сюда, допустим, шуруп. Ну, а втулку? Втулку, 
втулку... Вот она втулка-то, вот... Черт... Наперекрест 
ежели струны?.. Нет, перетрет... Сейчас, сейчас, дядя 
Василий!

— Какой я тебе Василий? Обалдел? Иди, ради 
бога, — сердится старик.

— Иду, дедушка Ипат,‘иду... Механика, брат...— 
многозначительно подняв палец, говорит Модест. И 
вновь брызжут искры из-под молота.
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Кузнец переселился на жительство в амбар, ключ 
от большущего замка держал за голенищем и что де­
лал он в амбаре — никто путем не знал; но всяк дога­
дывался: волховству предался мужик, загибла душа 
человечья.

А Палаша как бы овдовела вдруг: она беспечально 
стала бегать, по молодости лет, на игрища и домой 
возвращалась поздно. С досады, что ли? Непорядок 
в доме, недостаток. Кабы не золотые руки у Модеста, 
нешто пошла бы за него? За Палашу сватались люди 
настоящие. Нет, выбрала кузнеца Модеста девья дур­
ная голова, ульстил, чернявый. Вот, думала, поживет 
вольготно. Да, впрочем, и жила: в меду купалась, 
сафьяновые туфельки носила. А тут ишь ты, на птичье 
положенье перешел: «Годи маленько, говорит, Па­
лаша... Озолочу, говорит». Тьфу на его слова, 
вот что!

V

На деревьях золотились листья, трава шуршала 
по-особому, цветы иные, не весенние, печально гля­
дели в облачное небо, а птицы стали деловиты, словно 
люди: люди жнут — птицы зерна подбирают, люди 
хлеб по дорогам повезли — птицы табунами носятся, 
галдят, высматривают путину необманную к морю- 
окияну.

Еще маленько —и потянулись птицы понемногу 
в дальний край. А за ними собрался и Мериканец 
в свой губернский Камень-город.

— А я что ж, без гроша буду? С голода поды­
хать?.. Уйду я... вот что.

— Куда же это?
— Опосля узнаешь. Неужели с тобой горе мыкать? 

Да чтоб тя разорвало на десять частей и с летя- 
гой-то!..

Модест испугался.
— К кому уйдешь-то?
Защемило сердце. Зудили кулаки дать жене 

трепку, чтоб выбить дурь. Хотелось сделать ей больно 
еще за то, что... ну, как это?
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— Хозяин старается, у хозяина голова трещит от 
дум... Ведь ежели я сделаю машину-то, ироплан-то... 
Эх, да чего с тобой, долговолосой, говорить!.. Тошно 
мне...

Пелагея заплакала, бабья колючая злоба полилась 
из сердца.

Модест смотрел на нее в упор, кивал головой укор- 
чиво:

— Ты бы радоваться должна... Трепетать... что та­
кой у тебя супруг. Халява!..

— Раа-доваться... В могилу... вот куда. Люди про­
ходу не дают. Эвот авчирась: с колдуном, грит, жи­
вет... наверно, у ней, ребята, хвост. Ведьма, кричат. 
Вот сколь сладко жить!..

Модест крякнул, закусил губы, порылся в карма­
нах, в кошельке — пусто. Достал со дна укладки 
часы — благословенье покойного родителя, — подал:

— На, заложи жиду... Скоро вернусь. Прощай.

Дорогой говорил попутчику, глуховатому старику 
солдату:

— Понимаешь ли, в чем резон-то?
— Ась! Как не понять... Все до тонкости...
— Вот-вот. Я все эти самые машины — как свои 

пять пальцев... Ну, скажем, паровую молотилку. Сто 
разов разбирал... Плевок...

— Долго ли до греха... Ась? Я тоже топоришко 
прихватил. Не ровен час.

— Ав городу, сказывают, есть самокатная лодка... 
У ней машина на особицу... винтом воду из-под себя 
вырабатывает. А мне надо воздух... Сто верст в час 
чешет.

— Да как же можно?! — воскликнул, прихрамывая, 
солдат, и его тупорылое лицо с седым, давно не бри­
тым подбородком весело заулыбалось. — Вдвоем али 
одному... Ну, скажем, он тебя сгреб за грудки... Ась?

— Вот-вот... Хочу рисунок срисовать.
— А я его обухом-то и лясну по маковке...
— Ну да... А потом пожалуйте пакент. Сто тыщ..'. 

Я опрощу. Просто чтобы. У меня своя механика.
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Так шли они протоптанной тропой, возле покрытой 
черным киселем дороги и рассуждали по-хорошему: 
старик был глух, душа Модеста — очарована.

У солдата костыль, да пустая сумка, да еще про* 
жорливый толстогубый рот. У Мериканца— руки. 
В первом же селе заработал двадцать целкачей. А на 
шестой день, когда в тумане забрезжил Камень-город, 
кисет Модеста туго был набит бумажками и се­
ребром.

Солдат страшно попутчиком доволен, усердно ка­
чал мехи, похлопывал Модеста по острому' плечу, буб­
нил:

— Экой ты парень золотой!
На постоялом дворе, в самом городе, после длин­

ного пути угостились водкой.
Пьяный старичонко солдат, растопырив руки, тор­

чавшие из широких сермяжных рукавов, то пускался 
в пляс, — но левая нога озоровала, не слушалась, —> 
то бухался на грудь Модесту, весь захлебывался шам­
кающим смехом, бормотал:

— Лети!.. Мое солдатское слово —лети... Вот до 
чего ты мил. Нерушимое благословенье. И я с тобой... 
Хошь за хвост летягин дай подержаться... Хххых!.. 
А бабы — дрянь. Не хнычь, сынок... Не стоящие 
званья...

— Дрянь, брат, дедко... Дрянь!
— Эн, бывало, мы... под Шипкой. Привели, значит, 

нас под самую эту Шипку. Тут мы и остановились. Да 
не хнычь ты. Да-кось скорей винца глотнуть. Я, брат, 
под Шипкой... Пей сам-то! Как хлопнем на размер 
души да селедочку пожуем с лучком, так и полетим-

Сначала слетел под стол старик, побарахтался там, 
помычал и захрапел оглушительно.

Модест был мрачен, почему-то сердце размякло, 
открылись, потекли слезы. И радость была в слезах, 
но больше было печали:

— Уж чево ближе — жена... Ну, самой дальней 
оказалась. Пле-е-вать!

Однако уснул Модест очень крепко. Только пред 
утром пришла Палаша й сказала ему: «Открой глаза. 
Смотри».
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Модест открыл глаза и замер: внизу пропасть, чер­
ная вода шумит, в синем небе птица мчится, за ней 
другая, третья. «Иропланы, иропланы, — слышит 
крикливый голос, — иропланы, иропланы». Из про­
пасти поднимается, подбоченившись, Вобл ин, кум: 
сначала голова показалась, с зачесом, потом брюхо. 
Вот стало пухнуть брюхо, пухнуть, и уж закрыло оно 
все небо: нет белых птиц, ничего нет, одно брюхо не­
померное и гнусавый крик смеющегося кума: «Иро­
планы, иропланы... Ха-ха-ха... А ты дурак...» Модест 
схватил горячие клещи и что есть силы стиснул ими 
кумов нос.

— Ой! Кто тут?!
Мериканец вздрогнул.
— Язви тя! Как ты меня сгреб,— закряхтел, за­

кашлялся солдат. — Пошто за глотку?.. Ась?! Кха- 
кха...

VI

Модест в городе замешкался. Он сдружился с ма­
шинистом моторной лодки «Молния». Пришлось спу­
стить в трактирах и пивнушках все деньжата, зато 
машинист кой-чему Модеста вразумил: продал само­
учитель прикладной механики, вместе разобрали, об­
мерили и составили чертеж машины. Мериканец бы­
стро, цепко все воспринимал и приказал крепким 
своим пальцам чертить что надо. Сначала грубо, не­
уверенно, но с каждым часом точнее, чище.

— Это называется кроки, или эскиз. Потом набело 
переделаем, потом на кальку... — пояснял машинист, 
с удивлением следя за его работой. В конце концов 
сообщил о нем механику Образцову.

Тот после знакомства с чертежом расспросил Мо­
деста об его затеях и сказал:

— Вы человек с размахом. Вы — самородок. Вот 
только... знаний у вас ни черта нет... Понимаете? Тео­
рии...

И сразу же начал читать ему лекцию:
—“ У нас существуют два принципа летательных 

машин: первый принцип —аппарат легче воздуха...
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Запомните. В-торой принцип: аппарат тяжелей воз­
духа. Сообразно с этой теорией, или, вернее, гипоте­
зой...

— Ваше благородье, — перебил его Модест. — 
Я так полагаю, что без теории полечу... А теория 
у меня — вот. — Он постучал себя по высокому вспо­
тевшему лбу.

— Нет, товарищ... Это ерунда. Е-рунда! — безна­
дежно махнул механик циркулем. — Это бабьи сказки. 
Да вот увидите. Без теории не полететь...

Пока путался Модест с учебой, на заимке случи­
лась оказия: в проклятущую кузню по ночам стал 
огненный змей летать.

Черным-черны ночи осенние — ни звезд, ни месяца! 
Вдруг аж полымем все опахнет: хвостатый змей из 
лесной трущобы мчится.

Положим, что, кроме старухи Волосатихи, чертова 
знаменья никто и не видал, а Волосатиха, прозванная 
так за большие усы и бороденку, увидавши, расска­
зала миру, да на другой день и померла. Толко­
вали другие, что рыжиками объелась бабка, — со- 
лоща была до жарены« в сметане рыжиков, — однако 
мир измыслил по-другому: змей, змей тому причина! 
А тут вскорости древнего старика грыжа за­
давила:

— Змей!
Тогда православные, после обедни в Успеньев день, 

приступили к духовному отцу:
— Вот что, батя. А ведь у тебя в приходё-то не­

ладно...
— А что такое, братия мои? — спросил ласково 

священник.
— Вот те и что... У тебя Модест-мериканец бывает 

на духу?
— Бывает.
— Гм... И баба евонная бывает?
— Каждый год. А что?
Тут ему все подробно обсказали, выложили все 

догадки, опасения, вспылили злобой.
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Священник улыбался, спорил, доказывал, увеще­
вал, ругал ослиными башками.

Но мир был крут, упрям.
Собрали сход, постановили выгнать Кузнеца и куз- 

нечиху вон, кузню сжечь, дом с сараем сжечь и водру­
зить на сем поганом месте святой крест с водосвя­
тием.

Проходившая старуха потрясучая остановилась, 
прислушалась, заверезжала.

— В небо взлетывать?.. Хе... Нет, брат... Человек 
не андел... Без нечистика не полетишь.

— Бабка! Пшла в болото! — прохрипел откуда-то 
вынырнувший пьяный Рукосуй и, покачавшись, сел 
горшком на землю. — Дураки вы все, сопляки... чер­
товы подхвостки.

Он сидел, обхватив колени, грузный, длинноволо­
сый, вымазанный сажей, носастый лесовик. А глаза 
смешливые, от пьянства выпученные, враскос.

Мужики не знали, вздуть его или дать досыта на­
враться.

Но бродяга был серьезен:
— И полетит, — сказал он убежденно, ткнув паль­

цем вверх. — Модест-то? О-о-о... Мериканец завсегда 
полетит... Свиньи этакие!

— Сорока на хвосте, что ли, принесла? — И му­
жики сердито засмеялись.

— Эх вы, черти! — прохрипел Рукосуй и стал при­
подыматься.— Вы и тверезые, да вроде пьяных, я 
бродяга — и пьяный, да трезвей всякого. Потому — 
вольный казак, как птаха, а вы — грибы поганые, так 
тут и сгинете в своем лесу... Мухоморы, черти...

Миру было весело. Ермило мигнул Степке, 
Степка — Петровану: соскочили с завалинки, ну заги­
бать салазки Рукосую. Тот ругался, орал на все 
село:

— Я вам такое сделаю, что... Я знахарь. Всем килы 
наставлю... Всех обхомутаю!..

— Крапивы ему в штаны... Давай крапивы.
— Кара-у-ул!
— Ага-а-а!.. Вот те птаха-канарейка.
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VII

Модест подъезжал к заимке глухой ночью. Лоша­
денка попутчика шла бойко; нужные покупки побря­
кивали в ящике.

— Не баба у меня, а мед, — говорил Модест в ши­
рокую спину возницы. — Натосковался я страсть 
как...

— Дело известное, — ответила спина. — Мало ль 
в ней всяких средствий... Для этого и сохнут по ба- 
бам-то...

Окна в Модестовом дому были темные.
— Прибавь хоть четвертак... Вот, благодарим. Ну, 

до свиданьица.
Колеса затарахтели по кореньям, смолкли, а Мо­

дест все еще медлил входить в дом. На веревках ви­
село Палашино белье, белой шерсти чулки с черными 
полосками. Модест вздохнул. Сладко в груди 
заныло.

Вдруг кто-то пронзительно засвистал во тьме и, 
поперхнувшись, кашлянул.

«Рукосуй, — узнал по голосу Модест. — Что ему 
надо здесь?»

В окне колыхнулся свет, погас, вновь вспыхнул. 
Из дверей вышла Палаша.

— Ну, здравствуй, супружница... Каково живешь?
— Модестушка! Батюшка... Да, никак, ты? — 

В голосе испуг, тревога. — А у нас гость, только что 
прибыл, — вильнул ее голос хитроумно, на веселый 
лад.

— Кто же?
— Да кому же быть? Кум, Гаврила Осипыч. Пья­

ней вина приехал... Дрыхнет. Чисто смех.
Модест молча поднялся по приступкам. Половицы 

скрипели четко, дверь с силой грохнула о косяки, за­
трясся дом.

Вырвал из рук обомлевшей Палаши огарок, оки­
нул взглядом раскрытую постель, стены, печь. С печи 
торчали босые ноги гостя и раздавался мерный храп. 
Модест поймал вздрогнувшую ногу и с силой 
дернул:
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— Эй ты, притворяйся!
Голос был крепок, нешуточен.
Гаврила Осипыч, всколыхнувшись животом, спрыг­

нул на пол и, оправляя сбившийся зачес, встал про­
тив Модеста, заспанный.

— Кого я вижу! Кум!.. — подхалимно улыбнулся 
усатый рот.

Модест притопнул и ударил кума в ухо.
— Ах, ты драться?! Ты, хамово отродье, народ­

ного учителя избивать?!
Сцепились оба. Минута — Модест выволок кума 

на крыльцо и через хрустнувшие перила сбросил его 
в навозную кучу.

— Не расчесывай расчесы-то, черт... — сказал он 
сквозь стиснутые зубы жене и захлопнул дверь.— 
Застегнулась?! Все ли застегнула-то?— Голос его 
был сиплый, глаза страшные, готовые на все. — Ну, 
спасибо тебе, Пелагея.

Та, обхватив закутанную тряпьем, стоявшую 
у печки квашню, выла в голос:

— И ничегошеньки промежду нас не было. Кого 
хошь спроси... Да хоть измолоти его всего — не жаль... 
Ох ты, моя головушка!

Модест порылся в своей походной сумке, развер­
нул сверток; полыхнуло ярко-красным.

— Вот тебе подарок привез. Кашемир... На пла­
тье... Вот тебе тафта.

Он с размаху грохнул сверток о пол и, покряки­
вая, изрубил топором на мелкие куски.

— На тебе подарок! На! На! На!
Из-за двери слышалось:
— Модест Петров! Я околел. Выбрось хоть штаны 

да венгерку. Мороз ведь.
— Просвежись!
Потом открючил дверь, вышвырнул одежду, крик­

нул:
— Уходи, Гаврилка, покуда цел! Да и часовому 

своему скажи. Сочтемся.
Погасил огарок и бросился, не раздеваясь, на 

кровать.
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Утром ударило в глаза Модесту солнце. Услыхал 
громкий говор под окном и прерывистые выкрики 
Палаши.

«Должно быть, заберут. Воблин пожаловался», — 
быстро сообразил Модест.

В окно четко долетело:
— Чего ты с ним маешься-то? Наплюй ему 

в шары, да и уйди.
Модест вздрогнул. Решительный, страшный, он вы­

шел на улицу, чуть ссутулясь.
Стояла куча крестьян. Против них, прислонив­

шись к стене, плакала Палаша.
— Вы что, ребята? — спросил Модест. — С обидой 

али с хорошими вестями?
— А вот, значит, приговор, — паскудно улыбаясь 

желтой бородой и блестевшими под солнышком зу­
бами, сказал десятский. — Значит, вообче, как с не- 
чистиками и все такое, окромя того огненный змей... 
Ну, в таком разе мир не согласен, чтобы, значит... 
И убирайся на все четыре стороны, куда жалацшь.

Модест спокойно выслушал, закурил трубку, поче­
сал за ухом, спросил:

— Вы, ребята, верите, что я колдун?
— Известно. А то как?
— Да, я колдун!.. Ежели хотите, можете пощу­

пать хвост. Ночью у меня рога вырастают, а из но­
здрей — огонь.

Модест говорил всерьез. Мужики стояли разинув 
рты, с опаской смотрели на него.

— Ничего, выживайте, гоните меня в три шеи... 
Ну, только что...—Модест сурово погрозил пальцем, 
повернулся и ушел в лес.

Перепуганные мужики тихомолком побрели домой.

VIII

Опять стали видеть старушонки огненного змея, 
да еще будто бы какая-то «оборотка», под ви­
дом огромнейшей свиньищи, шлялась ночью из села 
на гору, в гости к кузнецу.
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И снова стали над Модестом изгаляться, все ста­
рались как можно больней лягнуть, уязвить его, оби­
деть.

— Ну, что, Модест, поди скоро на пасеку-то ле­
тать будешь?

— Поди теперича тебя нечистики-то вздымут.
— Ты бы свою бабу подковал: смотри, паря, как 

бы она наперед тебя не упорхнула. Хе-хе.
Модест яро сверкал в ответ глазами и плевался, 

А иной раз пускал с плеча:
— Дураки! Остолопы! Что вам от меня надо?
Тропа к его кузнице густо поросла травой: он 

окончательно забросил работу на односельчан. Разве 
страшна ему черная корка с ключевой водой, если впе^ 
реди почесть и богатство?

— Я знаю, чем это пахнет.
Палаша ходила надувши губы, укоряла, плакала, 

ругалась. Но Модест был слеп, глух и нем как рыба. 
Жена, скамейка, ель в лесу, криволапая сучонка 
Шавка — все одно. Мечта цепко обвилась вокруг его 
души, как дикий хмель возле рябины, приподняла его 
над житейскими делами, насытила мозг огнем, 
сердце — горячей кровью, глаза — безумием.

— Добьюсь!
День и ночь работал он в амбаре, иногда гасил 

фонарь, вылезал на волю и, взъерошенный, бесцельно 
шагал, словно лунатик, не зная сам куда.

Только один человек верил в летягу крепко — бро­
дяга Рукосуй. Он двадцать лет на поселенье прожил 
и родину лишь во сне видал, а как хотелось: глазком 
бы, на короткую минуту! Вдруг как-то потянуло, 
сразу — ну легче в гроб! А тут как раз Модест. Эге! 
Пусть изобретает.

Рукосуй жил в заброшенной бане, на краю села. 
Однажды ночью, лениво развалясь на полу, бро­

дяга трескал водку. Баня была «по-черному»; сажа, 
копоть покрывали пол, потолок и стены. Курился ого­
нек на камельке, плавал сизый дым, дверь — настежь, 
звезды видно. Бродяга чернее трубочиста, пьян. Он 
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то хохочет, как пугач в лесу, то вдруг уставится гла­
зами в мрачный угол, куда еле проникает свет от ка­
мелька, и бубнит серьезным голосом:

— Ежели ты лопата, стой в углу. Ежели не ло­
пата — пей!

И тянет заунывно, бессмысленно:

В небе облаки, быдто яблоки. 
Уж вы, яблоки, быдто облаки...

У лопаты морда белая, широкая, блином. Облиз­
нулась лопата, разинула хайло. Бродяга плеснул 
в хайло вином:

— Пей!
Лопата прорычала: Фррр! — и опять распахнула 

ртище. Рукосуй сам выпьет и лопату угостит. Гово­
рит лопате:

— Ты хоть и ведьма, а дура... Я молодец. Улечу 
я. Вот те крест святой. Мериканца обману, укланяю, 
умаслю. Потому — дурошлеп он. И бабу от него 
сведу, как цыган коня. Ей-ей...

А Модест стоял невидимкой рядом, привалившись 
плечом к косяку открытой двери, и рассеянно смотрел 
на сутулую спину пьяницы. Как попал сюда — не 
знает, ноги принесли. Шел, шел — глядит: в стороне 
огонек играет, взял свернул. Вот стоит. Где стоит? 
Ничего не слышит, ничего не видит. Вот пойдет.

— Мне бы только взобраться на летягу-то да 
ножки свесить, — бубнит бродяга, — взмахнул кры­
лышками— прощай, Сибирь... Хах ты, будь ты про­
клят!.. Прямо на Волгу-матку. Вот те хрест. Башку 
разобью об коренья, улечу... Пей, окаянная твоя сила, 
разевай пошире пасть-то!

Лопата облизнулась, сплюнула.
— Чего? Пей знай... Воблин еще водки припрет. 

Воблин молодец, будь он проклят! Милуются как-то 
с кузнечихой вот об этом самом месте, Воблин и го­
ворит мне: «Ты, грит, молчок, старичок...» А мне что, 
мне наплевать, будь он проклят... И кузнечиха тоже... 
Убегу, грит... Ты чуешь? Эй, лопата!

Модест встряхнулся, вздрогнул, будто сонного 
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ударили по голове, и впился железными пальцами 
в косяк.

— А я ей, это кузнечихе-то, Палашке-то... Беги! 
Ежели Мериканец твой колдун, — беги, мол. Ты к Воб- 
лину, я на Волгу, прямым трахтом, порх-порх!..

Модест рванулся было в дверь, хотел схватить бро­
дягу за ноги и торнуть косматой башкой в огонь. Но 
какая-то сила круто повернула его прочь.

— Эй, кто тут? — вскричал бродяга.
Кузнец шел молча, ноги вихлялись и ныли, словно 

тысячу пудов несли, из груди с хрипом вылетало ды­
ханье.

«Так, так, так... Понимаю...» И высоко вскинутым 
кулаком он грозил проглоченной мраком бане:

— Сводничать?! Вот узнаешь, какой я есть колдун!

IX

Раннее утро было ядреное. Травы крылись сере­
бряной росой.

Прибежал в кузницу, запыхавшись, Рукосуй, слова 
вымолвить не может, только белками ворочает, на 
толстых оттопыренных губах слюна кипит.

— Модест!.. — начал бродяга хрипло и хлюпнулся 
горшком возле горна.—Модест, а ведь это ты летал 
ночью в поскотине-то! А? Вот те Христос, ты! — В гла­
зах и во всей фигуре его было мучительное ожидание.

Модест поднял молот и медлил ударить по железу. 
Он смотрел на бродягу пристально, настороженно.

«Разве тяпнуть его, паскуду, по башке?..»
У бродяги сквозь сажу проступили на щеках крас­

ные, пятна, а лоб и нос покрылись испариной.
— Я всю дорогу вмах бежал... Ух, батюшки! Ну, 

скажи, ради Христа, — ты?
— Я, — сказал кузнец и опустил молот.
— Ей-бог?! — Бродяга вскочил, подбоченился, 

встал против Мериканца, а глаза его от радости пля­
сали.— Ты?!

— Пошел ты к праху! Не веришь, что ли? Какая 
причина врать?
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— Верю!.. Сударик мой, верю!! Хы-хы-хЫ... Язви 
тя в пятку... Ну и порхал... А я-то кричу: Модест, Мо­
дест!.. Да и подумал: высоко, будь он проклят, где 
услыхать... Хы-хы-хы... Ну, прощавай, Модест Петро­
вич! Гуляй ко мне, угощу. Грибишки есть, рыбешка.— 
Бродяга пошел вон, но в дверях задержался. — А не 
обманываешь? — Он скосил глаза к переносице и 
потряс поповской гривой, словно паралитик. — Обма­
нешь, не спущу!

Кузнец шумно дышал и с надсадой грохал моло­
том, косясь на Рукосуя. Тот вдруг ухмыльнулся, 
поскреб под широкой бородой и подхалимно 
сказал:

— А ты бы полетал, слышь, на народе... Ярманка 
скоро вот. Пущай мир подивовался бы... А? Будешь, 
Мериканец?

— Буду! — сжал кузнец кулак и, стиснув зубы, 
шагнул к бродяге: — Вон!!

— Иду, иду... Прощавай скорей.
Бродяга весело пошел в село, шлепая опорками 

по пяткам.
Встречному и поперечному кричал не своим голо­

сом, размахивая руками:
— Полетит, будь он проклят!.. При всем народе... 

На площади... Об ярманкё.
- Кто?
— Кто! Балда паршивая... Как это — кто?.. Сам 

Мериканец.
Его слова гасили хохотом. Бродяга свирепел. Сры­

вал с лохматой, беспросыпной башки сшитую из тря­
пок скуфейку, грохал ею оземь, брызгался слюной, лез 
драться:

— А ты не веришь, варначина, не веришь?! Убью, 
будь ты проклят!

В конце концов его изрядно отлупили и заперли 
в каталажку, «чтоб продрыхся».

Волгу во сне видел, золотое время, свою моло­
дость. Высокий прибрежный взлобок, на нем — 
белым кораблем церковь. Кругом поля, поля, ржи 
шумят, травы цветистые к земле от ветра никнут, пле­
щется Волга серебром, струги несет, а за Волгой —
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яблони. Эх, в хоровод скорей, с красными девками 
позабавиться: «Жарь на гармошке, что ли!»

Бродяга проснулся, посмотрел на решетчатое 
окно, дотронулся до подбитого мужиками глаза и по­
думал, улыбаясь:

«Ни-и-чего... Теперича недолго. Недельки три и—■ 
ярманка».

Ночь была холодная, сырая. Под горой, над боло­
тами, туман залег, и месяц выплывал из-под земли 
плешивый, побледневший, мертвый.

Модест ночевал в избе. Собственноручно взбила 
Палаша мягкую перину и с Мериканцем была очень 
обходительна. Но Мериканцу не до ласк:

— Отстань, не юли. Дай мне спокой, — сказал он 
грубым голосом и отвернулся к стене, что-то за­
шептав.

В окно глянул месяц. Заголубела печь, блеснули 
лежавшие на скамейке клещи. Модест вяло, как 
в бреду, заговорил, язык его заплетался:

— То ли во сне приснилось, то ли нет. Ты была 
в бане с Воблиным? Бродяга плел.

— А ты веришь... Веришь?
Модест молчал. Палаша заплакала. Модест ска­

зал:
— Притворство это.
Палаша заплакала пуще. Тоскливо в избе сдела­

лось, жутко. Модест вздохнул. Хотелось жаловаться — 
наболело сердце, — хотелось верного друга на земле 
сыскать.

— Как собаку изводят меня. Летяга да колдун—■ 
только и званья мне. Кому какая забота? Ну, делаю 
и делаю... То тот, то другой... Надоело мне. А тут еще 
ты канитель заводишь... Эх!..

Долго лежали оба молча. Печка стала серой, по­
гас блеск клещей. Месяц глядел теперь мертвым ли­
ком прямо на кровать, нашептывал. Уснули, что ли? 
Недолго придется, люди, спать. Пятеро гуляк идут, 
вот подходят, ближе, ближе, подошли. Эй, спящие, 
вставайте!
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И вдруг загрохотали в окно, послышался хохот, 
пьяный крик. Модест круто нагнул руль вниз, спрыг­
нул на зеленый луг с крылатого аэроплана и про­
снулся.

— Модест! Подь-ка сюда.
«Кровать, черт его знает, кровать! Печка, изба, 

Палаша. Где ж аэроплан?»
— Эй, Мериканец! На пару слов. По делу!
Модест крепко выругался и со злобой подошел 

к окну. Толпа гуляк стояла.
— Что вас леший носит?
— Открой-кось.
— Ну?
— Слухай-ка, Мериканец... Вот что... — в голосе 

говорившего копился смех, — вот прыснет, разо­
рвется.— А вправду ли, что ты колдун? Что быдто по­
летишь? Покажи, на чем? Ха-ха-ха. На черте, нет?!

— А баба-то твоя еще не упорхнула?
Модест плюнул в чью-то широкую бороду, схва­

тил молот и кинулся вон. Пьяные гуляки с хохотом и 
руганью сигнули в лес.

— Вы мне душу всю вымотали! Стрелять буду, 
собаки. Убью!! — истошным голосом, потеряв себя, 
орал Модест.

В лесу притихли.
Он вошел в дом, выставил в окно ствол дробовика 

и прицелился на вновь прозвучавший во мраке пья­
ный смех.

— Рукосуишка хохочет.
Мстительно грохнул выстрел. Хруст раздался 

в трущобе, оторопелый топот бегущих ног.
— Кажись, влепил, — с облегчением сказал куз­

нец и единым духом выпил большой стакан вина.

X

Ветер катит перекати-поле: куда ветер, туда и 
трава летит. Так и человечье ветреное слово — пока­
тилось по всей волости, по всему уезду весть: в осен­
нюю ярмарку, в селе Ватрушине, Мериканец Модест, 
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что на речке Погремушке держит кузницу, будет при 
помощи нечистой силы взлетывать по воздуху на ка­
кой-то на своей летяге («а может, и впрямь изобрел 
мериканскую стремлюдь»).

Докатилась эта весть и до его высокоблагородия, 
уездного исправника Урвидырова, человека крутого, 
до всяких новшеств неохочего: живи по старинке, кого 
надо — чти, шею держи согбенною, ходи на цыпочках 
и не фордыбачь.

Крутой приказ от него исшел, с крутым, очень 
страшным росчерком (надо быть, перо сломал), что 
так, мол, и так, становому приставу вменяется в. не­
пременную обязанность, и прочая, и прочая. Словом, 
следить за Мериканцем в оба и чуть что — свершить 
по закону ущемление.

Становой дал строжайший наказ местному уряд­
нику: «Сборищ не допускать. Пресечь. Летателя пред­
ставить в город совместно с механизмом».

Урядник, человек больной, робкий, суетливый, по­
ехал к учителю Воблину, — в одном полку служили:

— Неясно мне слово «механизм». Растолкуй, 
Таврило Осипыч.

— Механизм? Ха... Очень известно. Ужо-ко 
у меня где-то календарь был Гатцука... Механизм, ме­
ханизм... Что-то такое знакомое, понимаешь. — При­
няв необычайно озабоченный вид и поправляя сбив­
шийся зачес, он рылся в шкапу с посудой. Припахи­
вало водкой, и вся комната была насыщена винными 
парами.

— Напишут же... Что бы просто... Нет! А ты тут 
вот бейся на тридцати рублях.

— Сейчас, сейчас... Именно, жалованьишко, что 
ваше, что наше — тьфу! Где ж календарь-то? Агафья, 
не брала ли календарь? Ты все кринки, дрянь-баба, им 
покрываешь... Нашла? Ну, давай... Механизм, меха­
низм... Та-ак... Механизм... Вот я идеализм знаю. Это, 
понимаешь, ну, такая, как бы тебе сказать... Такая 
вещь, с дырьями... Понимаешь? — Он вытаращил 
глаза, сделал губы трубкой и уставился на уряд­
ника.— А верней всего вот: пойдем к попу!

— Верней верного. Айда ни то!
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Они пошли. Дорогой Воблин спрашивал:
— В чем же суть бумаги? Кузнец? Модест? А-а-а... 

Вон как. Резон... Мужичонко вредный...
— А Па-а;лаша?— подмигнул урядник Воблину, 

игриво ткнув его пальцем под ребро.

XI

Работа Модеста шла успешно: к зиме аэроплан 
будет налажен, сугробы мягкие — не расшибешься, 
пробуй. Модест повеселел, подобрел, находился в ка­
ком-то сладостном угаре. Палаша? Воблин? Ничего, 
после, после. Рукосуй?

— А вот погоди. Расчет будет у меня. Всех умою! 
Постукивает по остову машины молотком, натяги­

вает крылья, сам с собой улыбчивый разговор ведет. 
Иногда заводит песни: одну затянет — собьется на 
другую, плюнет.

Работает больше по ночам. Сон не берет его и 
не тянет на еду. За последнее время в черных висках 
показалась седина, нос вытянулся, провалились щеки. 
Как-то взглянул ненароком в зеркальце, перетрусил. 
Он ли, нет ли? И очень сильно стала голова болеть, 
иной раз такая боль, ну словно кто схватил глаза же­
лезными щипцами и выворачивает. Тогда Модест кри­
чит в амбаре не своим голосом, Палаша отрывает от 
подушки сонную голову, крестится и вся трепещет.

Однажды в поздний час, осмотрев кругом всю 
свою усадьбу — чтоб ни одна душа не пронюхала — 
и выждав время, когда Палаша загасит свет в избе, 
Модест вытащил из амбара заветную летягу, погла­
дил ее белые крылья и ну любоваться ею, как желан­
ным сыном мать.

— Ты не жена... Не продашь, не изменишь...
Вплотную придвинувшись к заимке, стеной стоял 

безмолвный лес. Небо усеяно четкими звездами, и 
там, вверху, над головой Модеста, незримо мчались 
к югу журавли.
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— Ишь ты, курлычут как... — прошептал Модест 
и сладостно вздохнул. Его окрыленный дух устрем­
лялся ввысь, туда, за журавлями.

— Птица летает, сатана летает. Как это не да- 
дено?! Дадено и человеку. Прямо в облака, быдто не­
бесный серафим божий.

Модеста вдруг охватила тихая, ласкающая ра­
дость. Он всхлипнул, снял шапку, поднял глаза к лу­
чистым звездам и набожно перекрестился.

Из сумрака светились в этот миг два тайных глаза. 
На опушке леса, в отдалении, вытянув вперед шею и 
откинув руки, стоял бродяга Рукосуй. Дрожь трепала 
его, раздувались ноздри. Душа бродяги тоже была 
вся взбудоражена и видела во тьме, как днем.

— Летяга... — шептал он... — Ох ты, мать честная... 
Ле-тя-а-а-га. — Больше ничего не мог сказать — 
внутри не дозволяло, захватывало дух.

Когда Модест запер амбар, Рукосуй, все так же 
дрожа и подергивая плечами, потонул в лесу.

— Приведи, господи, помоги, господи... — бормо« 
тал он, пробираясь сквозь чащу. — Прилечу на Волгу, 
обещание дам: прямо в монахи, к отцу Серафиму, 
Саровскому. Пропади я пропадом, ежели не так!

Кузнец и Рукосуй с одинаковым напряжением 
ждали ярмарки. Рукосую невтерпеж — свобода. А Мо­
дест... плюнет всем мужикам в лицо — не издевайся!

XII

Наконец ярмарка пришла. За день, за два, из да­
леких же сел и за неделю начал собираться крестьян­
ский люд. Только и разговору было:

— Мериканец летит... Светопредставление.
Дороги развезло в кисель.
По обочинам и луговине емко шагали мужики и 

по пояс мокрые бабы. В руках батоги, за плечами 
котомки. Сивый старик, борода с расчесом, солдат- 
усач на деревяшке, всех степеней кавалер — грудь 
в крестах, карапузики, богатыри, уроды, парни, 
девки, ребятня.
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Гомон стоял на дорогах день и ночь, сроду ничего 
такого не было.

— Это что, Лука, коровенку, никак, ведешь на 
ярмарку?

— Ее. Да, мало горя, и не надо бы... да так уж... 
Мериканца лажу посмотреть.

— Ия, брат... Чего-то он там накумекал.
— А слыхали, братцы, кузнечиха-то?.. Тю-тю!..
— Готово дело... Учительша теперича. Ха-ха1
Вольные поля лежали, поджидая снега. Скирды 

пшеницы высились горами здесь и там. Веселый, сы­
той народ шутил и, несмотря на хляби непролазные, 
хотя и с превеликой отборной руганью, хлюпал не 
унывая. Только очень дальние, намучившиеся за 
длинную дорогу, обкладывали всяко и Модеста, и по 
уши обляпанных грязью лошаденок, и себя.

— Нелегкая-то понесла... Вот возьму да вывалю 
всех в грязь!.. Холеры.

Ребятишки оскорбленно мигали, куксились, бабы 
фыркали на мужиков.

Вот какой-то остановил лошадь и ну полоскать 
бабу по щекам:

— Летягу тебе смотреть? Летягу?.. Я те покажу 
летягу очень вкусную!

Та вырвалась и во весь рот- заголосила:
— Вороти, коли так, назад! Не поедем! Вороти!
— Как это — вороти?.. Здравствуйте!.. — остано­

вился в недоумении мужик. — Эстолько места про­
ехали да назад?.. Полудурок этакий... Садись, что ли! 
Ле-тя-а-га!..

А народу прибывает, прибывает. Поскрипывают 
телеги, ругаются крещеные, свистят кнуты.

— Держи правей! Эй, шляпа!..

Солнце в день ярмарки поднялось хорошее, красное. 
Загорелись золотом грязевые лужи, помолодела блек­
лая трава в полях, и недавний снежок на овражных скло­
нах стал розовым. Угревно, тихо, от земли идет пар.

— Хы-хы-хы. А Рукосуишка-то, бродяжка-то... 
.Округовел, слышь! Две недели быдто бы не жравши 
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высидел. Я, гыт, брюхо-то супонью стягивал, а то, 
гыт, летяга-то не вздымет... Барсук барсуком теперя 
стал!

— А вот все высмотрим... Хы, занятно, ерш те 
в хрен.

Кто припоздался, расположились под селом, за­
жгли костры, пшенную кашу варят, а другие — и 
баранину.

— Не прозевать бы. Где он взлетывать-то будет?
— Сказывают, с колокольни.
— Ну?! А поп-то ничего?
— Из кынцыстории гумагу получил: допустить; и . 

ежели удача — чтобы полный трезвон был и водо­
святье.

— Ну?! Эвона как обернулось!
И вскорости с луговины^ из любопытствующего 

табора полилось по селу новое известие:
— Анхирей пожалал прибыть...
— Чего анхирей! Прокурат приедет с губернато­

ром... Не говоря об анхирее.
— Вишь, в чем главная-то суть: золотая медаль 

выходит ему, Мериканцу-то.
— Ври! Медаль, — гукнул чей-то бас, — разве чу­

гунная, да пуда в три, вот это так.
— Кол ему осиновый в брюхо! Он всех чертей 

билизовал.
— И впрямь... Эвот сусекинского Митьку быдто 

опять лесовик водил.
— А в болотине, у кузни, леший кажинну ночь 

вроде как бык ревет, а нет — овцой. Чьи проделки?
Обедня на исходе, но в церкви негусто, боятся про­

зевать, возле топчутся большой бубнящей толпой.
Все нет и нет. Балаганы торгуют на славу; орехи, 

погремушки, пряники. А вот и с книжкой балаган: 
тоже народу куча.

Ударили вовсю.
— Ишь обедня отошла. Где ж он, черт? В трак­

тир бы чайку...
— Братцы! К кузне, к кузне!.. Начинается! — зве­

нит неведомо чей голос.
— К кузне!!
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Как это, к кузне? Сказывали, с колокольни 
быдто...

— Брешут! У кузни он... Штуку ладит...
Толпа, наступая друг другу на пятки и сшибая 

с ног, хлынула от церкви к заимке кузнеца.
Колокола весело трезвонили, светило ярко солнце. 

Кто-то взрявкал на гармошке.
— Ну и веселая же жисть, братцы... Хи!..
— Чего веселей!
— Эй, бабка, брысь! Стопчу!

XIII

Весь яр у кузницы был покрыт народом, и внизу, 
под обрывом, до самых кустов стоял народ.

По ослизлому откосу, не жалея ног и одежды, ка­
рабкались любопытные. Все ближние деревья снизу 
доверху были унизаны голосистой детворой.

С обрыва видно озеро, кусты, кусок блестевшей 
речки, церковь и широкий луг от села с извивав­
шейся дорогой. Бегут, торопятся по дороге запозда­
лые. «Скорей, сейчас начнется!» — нетерпеливыми гла­
зами кричит им народ, посматривая то на кузницу, то 
на дорогу, по которой вот-вот примчится архиерей.

— Эвот-эвот, вылез!
— Выле-ез! Ааа... ооо!.. — загалдел, встрепенулся 

мир.
Из кузницы вышли Модест и Рукосуй. Кузнец во­

лок по земле какую-то штуку, сеть не сеть, одежду 
не одежду.

Бродяга преобразился: усердно выскреб себя 
в жаркой бане, белый, неузнаваемый, как именинник, 
в продегтяренных чирках, в аккуратно заплатанной 
кацавейке. Брюха нет.

Модест угрюм и мрачен. Кудластый, горбоносый, 
глаза — два угля, лицо в саже, рубаха ярко-красная.

— Чисто сатана... — отплюнулся кто-то, а стару­
шечья рука перекрестилась.

Оба они уже были на плоской, покрытой дерном 
крыше. Под ними зиял обрыв.
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Шеи бесчисленных зевак вытянулись, носы и бо­
роды задрались вверх, к дьявольской кузне, рты 
жадно раскрылись, старики пустили слюни.

Модест ощупал толпу пристальным, тревожным 
взглядом: Палаша здесь, наверно, здесь, в толпе — 
ведь сегодня разгульный ярмарочный праздник. Но 
его взгляд не отыскал Палаши. И печальные, уми­
лившиеся на минуту глаза Модеста вновь распали­
лись угрожающим огнем.

— Чего, ребята, собрались? — зычно крикнул он 
толпе.

— Тебя смотреть.
— Меня? — его губы перекосила злобная, мсти­

тельная улыбка, ему хотелось выворотить с корнем 
стоявший вблизи кедр и ахнуть по толпе. — Меня?! 
Ну, разглядывайте, когда не лень.

А бродяга, слезливо мигая, упрашивал:
— Дай, Модест, пожалуйста.
— Нет, не дам.
Бродяга кувырнулся в ноги:
— Дозволь ради Христа.
Толпа вся обратилась в слух.
— Гли-кось, гли-кось! Благословленья просит.
— Валяй, — едва заметно улыбаясь, сказал Мо­

дест суровым голосом. — Так и быть, лети.
Он быстро привязал ему крылья из бересты, на­

дел какой-то балахон с четырьмя воловьими пузы­
рями.

Толпа слилась в одно, застыла.
Лицо бродяги просветлело, белели зубы в изу­

мленно открытом рту, грудь ходила ходуном, руки 
тряслись, и с ними трепетали крылья. Он повел гла­
зом по горизонту.

— Садись вот на эту мериканку, я привяжу 
тебя, — сказал Модест одеревеневшему бродяге.

Будь бродяга в твердой памяти, тотчас усом­
нился бы, на столь несуразную штуку он уселся — из 
каких-то салазок, корыта и двух лыж.

Уже к краю придвинул кузнец летягу — вот-вот и 
кончено.,
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Но в это время толпа заволновалась, голосисто 
загудела, загорланили деревья.

— Стой, обожди! — все повернули головы к селу. 
По дороге, нахлестывая лошадь, скакал верховой. 

Он раскачивался вправо-влево, словно пильщик, но 
держался крепко, — сильней летят брызги, ближе, 
ближе — машет шапкой, кричит:

— Стой, стой!!!
— Стоим и так! — захохотали веселые. — Эвона 

это кто. Старшина! Сам господин Оглобля!
— С гулеванья, никак?! Дернувши.
Весь запыхавшийся, длинный, худой, журавль 

журавлем —’старшина упал с коня на четвереньки, 
кой-как приподнялся и загрозил пьяными кулаками 
кузнецу:

— Стой! Не моги, слышь! Арестую!
Опять захохотал народ, захохотали деревья, улыб­

нулся и бродяга. Только Модест был суров и зло­
бен.

— Расходись! Живо! Каки таки узоры? Эй, где 
сотские, десятские? Расходись! — пьяный крик стар­
шины трещал и ломался, как лучина.

— Господин Оглобля, старшина... Ераст Панфи- 
лыч, — сдернул бродяга шапку, из-под шапки упал 
кисет. — Дозволь...

— Ты што за чертополох? — Оглобля был уже на 
крыше. — Рукосуишка, никак ты?.. Долой, мазурик!..

А толпа густо прихлынула к самой кузне и взвыла 
неумолчно:

— Ераст Панфилыч, уважь! Дай свое разрешенье.
— Ни в жизнь! — задирчиво крикнул старшина и, 

сильно покачнувшись, выхватил из-за пазухи бу­
магу: — От урядника... Эвот приказ! Начальство 
я вам али не начальство?

Он самодовольно запыхтел, вдвое переломился над 
переставшим дышать бродягой, раскорячился и заки­
нул руки за спину.

— Какое ты имеешь полное право, кобылка во- 
стропятая, а? Почему же это всяк сидит, к примеру, 
на твердом месте, а ты вдруг летать, а? —Он долбил 
Рукосуя длинным носом, журавлиные ноги дрыгали 
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и гнулись, словно его дергали за хвост. — А ежели 
улетишь навовся? А?!

Бродяга отчаянно захрипел:
—г Я только кругом озерины раза три либо четыре 

облечу, да и сяду.
— Знаю я, куда ты сядешь-то... В Расею метишь, 

вот куда! По роже вижу!
И вновь загудел народ:
— Уважь, Панфилыч, для праздника-то. Ува-а- 

ажь!..
А бродяга чуть не плача:
— Ты возьми, коли так, господин старшина, 

ружье, коли не доверяешь. В случае чего — стреляй! 
Поди не утка я, как ни то уделишь!

— Десятский! — неожиданно крикнул стар­
шина. — Завяжи ему, подлецу, в таком разе бельма! 
Чтобы видимости не было, чтобы в дальность расстоя­
ния, значит... Хы, занятно, пятнай тя черти...

И, махнув картузом, весело закричал на весь на­
род:

— Братцы! Так и быть, уважу. Ну, и вы меня, 
в случае ежели урядник, не выдавать чтобы!..

— Готово, что ли? — хрипит бродяга.
— Готово. Ва-ли-и-и! — ревет толпа.
Привязанный бродяга облегченно вздохнул и заер­

зал на своей летяге: вот-вот взлетит.
Оглобля цыкнул на него: «Стой!» — скрива на­

косо надел картуз, поелозил ладонями по сухопарым, 
забрызганным грязью бокам и обвел хмельным, по­
мутившимся взглядом потерявшую терпение толпу. 
Потом не торопясь шумно высморкался и, махнув 
рукой, торжественно скомандовал:

— Пуш-ш-а-ай! Ну-ка-а-а!..
Бродяга размашисто перекрестился:
— Благословляйте!
Взмахнули раз-другой крылья, и бродяга турма­

ном закувыркался под откос.
— Летит, летит! — во всю мочь закричал кузнец.
— И впрямь... Где?
Толпа заахала, заорала:
— Лети-ит!.. Летит!!
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Тонкими, пронзительными, как у галок, голо­
сами загомонили деревья, ребятенки с гвалтом поска­
кали вниз.

— Где? Где? Дяденька, покажь! Это гагара, это 
птица. Он брякнулся...

— Лети-ит! — кричал кузнец как сумасшедший и 
тыкал рукою вперед.

И все до одного жадными глазами воззрились 
в небо, куда указывал кузнец, и всем явственно ка­
залось: «Летит Рукосуй, летит».

— Дьява-а-ал!! Наза-а-ад!! — Обезумев от ужаса 
и подпрыгивая, как одержимый бесился старшина.— 
Стреляй, ребята, стреляй! — Он выхватил у соседа 
берданку и грянул в белый свет. — Стреля-я-й!!

Ребятенки и шустрые мужики с бабами мчались 
вдоль обрыва, дико орали: «Летит, летит!» — падали, 
сбиваясь в кучу.

— Стреляй еще... Пропала моя башка. Стреля- 
я-яй!1

— В кого? В тебя, что ль? Пьяный хрен!!
В это время диким чертом внезапно вырос на 

крыше Рукосуй. Весь в грязи, он держался за ушиб­
ленную шею, тряс башкой.

Толпа завыла, загудела, как в непогоду лес.
— Омманывать, сволочь?!
Бродяга, изловчившись, ударил кузнеца по скуле:
— Омманывать?!
— Камедь?! — взревел свирепо старшина и тоже 

хватил кузнеца ногой.
Модест сгреб их за опояски, приподнял, как наби­

тые соломой мешки, перевернул вверх пятками:
— Это за жену, это за издевку! 1 — и с раскати­

стым хохотом сбросил обоих под откос.
А на крышу карабкались меж тем, захлебываясь 

злобной пеной, одураченные мужики:
— Бросай его, братцы! Бей! Оплел нас всех...
— Прочь!! — цыганские глаза Модеста страшно 

выкатились. — Я вас звал сюда? За кой черт лезли?! 
Теперича квиты! У-ух, расшибуИ — он подпрыгнул 
и грохнул молотом по камню. Урча, брызнули в толпу 
осколки.
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*— Убил! Уби-ил!..
Мужики в страхе отпрянули и, словно большие 

лупоглазые лягушки, поскакали с крыши.
А внизу в тысячу глоток голосили:
— Анхирей, ребята!.. Эй, вы! Долой с кузни! 

Анхирей!!
И толпа шарахнулась на луг, где действительно 

катила пара, певуче позванивали бубенцы.
Народ окружил взмыленных коней.
Сидевший в кибитке, весь желтый, с воспален­

ными глазами, урядник простонал:
— По какому праву скопище?..

XIV

Модест сам не свой ввалился в избу. Ужасно хо­
телось есть. Обшарил все углы — пусто, ни корки 
хлеба. Посмотрел на кровать, на забытую Палашей 
коричневую с белыми цветками кофту. Грусть напала, 
непомерная тоска, досада. Он сел за стол.

— Поесть бы... — безответный голос его звучал 
жутко, вызывающе. — Выпить бы...

Достал бутылку. Она была пуста. Размахнулся и 
грохнул ее об печь. Бутылка превратилась в соль. 
Модест оскалил зубы, захрипел. Схватил полено и 
со всего маху ударил в полку с посудой. С тревож­
ным звоном, с жалобой звякнули-забренчали черепки.

Модест широко открыл глаза.
— Что же это я... Что же, господи? Зачем это?.. 
Он долго стоял, тяжело дыша и опустив голову. 
Потом расхлябанной, усталой походкой напра­

вился к амбару. Дорогой говорил себе:
— Ничего, проживу... Поддаваться не след!
Когда открючил дверь и взглянул на крылатую 

свою машину, сразу полегчало на душе, и мало- 
помалу иссякла злоба.

— Родная... Настоящая моя.
Он внимательно и любовно осматривал каждый 

винтик, каждую струнку. Вот у стены самокат, им 
изобретенный, вместо шин — тугие канаты« Взгляд 
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его из растерянного и ожесточенного стал одухотво­
ренным, сосредоточенным.

Осенний день еще не закатился, сквозь широкое 
окно в амбар вливался свет, кузница была за высо­
ким сосняком, и что сейчас творилось там — Модеста 
не интересовало.

— Ну-ка, американец?
Он достал густо разведенный сурик и начал тща* 

тельно пришабривать поршень будущей машины. 
С жаром, с каким-то надсадным надрывом он при­
нялся за работу: надо все смыть с сердца, надо вы­
травить, как ржавчину, всякую мысль о том, что было 
и прошло.

— Крышка!!
Под окном, на грубо сколоченном столе, навалены 

потрепанные, захватанные грязными руками чертежи, 
рисунки, вырезанные из картона шаблоны, чертеж­
ные инструменты, раскрытая книга «Механик-са­
моучка».

— Вот она, теория-то... И впрямь — без нее не по­
летишь.

Гордым взглядом посматривал Модест на всю эту 
премудрость, возносившую его над самим собою, 
а железные руки его безостановочно обделывали 
сталь. Кусок металла визжал и не давался, но упор­
ство человека брало верх — капал пот с лица, и се­
ребряным песком сыпались опилки.

Вдруг в дверь резко постучали:
— Эй, отопри-ка! Урядник требовает.
Модест через минуту, вместе с сотским, угрюмо 

шагал к селу. Ярмарка была там в полном разгаре: 
гармошка, говор, драка, шум. У балагана со сластями 
Палаша беззаботно пощелкивала орехи, Воблин чав­
кал пряники и сладко щурил на нее глаза. Толпа 
встретила Модеста враждебно. Гоготали, тюкали, 
оскорбительно посвистывали.

— Что, летяга, будешь народ мутить?
— Долетался до дела?
— Заместь неба-то — в острог?1
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Модест сдвинул брови.
— Эх, народ! Кожаные вы души! — и с сердцем 

бросил, косясь через плечо: — Не с вами, обормотами, 
в небе летать!

XV

После жестокого оскорбительного допроса Модеста 
засадили в «чижовку» под замок.

Урядник ругательски изругал его, как последнюю 
собаку: «Ах, изобретать? А в бога веруешь? Знать, 
тебе в морду, подлецу, еще не попадало?!» Грозил 
судом, тюрьмой, и вот завтра угонят его по этапу 
в город: пускай.

Побуревшая кожа плотно обтягивала его скулы, 
в висках густо серебрилась седина, тело требовало 
покоя. Но дух Модеста был бодр, несокрушим.

— А все ж таки достукаюсь до точки, полечу!
Он лежит на усыпанных голодными клопами на­

рах. Его охватывает лихорадочная дрожь, щеки то 
вспыхивают, то холодеют, в ушах звенит, и стонет 
в груди сердце.

— Нет, врешь! — грозит он тьме. — Модест Игре­
нев полетит.

Там, на обрыве, его опустевший дом, холодная 
печь, овдовевшая кровать.

— Ничего, ничего... Это я стерплю, — спокойно 
сам с собой говорит Модест, но его сердце ноет пуще.

Ничего, ничего. Амбар. Крепкий замок железный. 
Под замком—чудо! Чудо! Вся жизнь Модеста, нет, 
больше — и жизнь и смерть!

— Господи ты боже мой. — По его лицу проплыла 
умиленная улыбка, вспыхнули глаза, он встал, шаг­
нул к решетчатому оконцу и посмотрел в ту сторону, 
где сиротливо дремлет чудо-птица.

— Крылья! Эх, крылья!—Он взмахнул руками 
и под напором охвативших его чувств радостно, 
громко засмеялся.

За окном глухая ночь темнела, и небо —в черных 
тучах. Но для Модеста был яркий день: светлая мечта 
сладко терзала его уставший -мозг.
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— Крылья!!
И грезится Модесту: огромная чудо-птица плавно 

поводит в воздухе белыми крылами, тугие струны 
гудят, поют. И уже не в силах Модест от радости 
вздохнуть, весь в огне, в порыве.

Вот он на высокой горе крутой, а внизу ждут не 
дождутся тысячи народа, настоящего, ученого: гене­
ралы, механики, американцы, немцы, доктора, кас­
сиры, исправники и многое множество других людей. 
«Модест Петрович Игренев на собственной машине 
полетит, сам господин Игренев!» А сзади, там где-то 
возле леса, сиволапая деревенщина торчит. «Ага, 
дружочки, что? Узнали?» А на отшибе, у зеленого 
кустышка... У-у, тварь! Нет, лучше не глядеть туда... 
Вот генералам невтерпеж: «Модест Петрович, госпо­
дин изобретатель, нельзя ли поскорей...» — «Нельзя!» 
Модест нарочно медлит, красуется, пробует винты, 
оглаживает крылья: пусть ждут, он проморит их так 
весь день, всю ночь, пусть генералы ждут — не ве­
лика беда — ведь он изобретатель, знаменитый чело­
век, он — на горе! Стойте, дожидайте.

И вот, когда Модесту самолично в мысли вступит, 
он расправит крылья белые, вспорхнет орлом и по­
мчится навстречу всем ветрам небесным, круче, выше. 
И оттуда смачно плюнет вниз, на генералов, на 
народ.

— Тьфу вы все! Ползайте, рвите друг другу 
глотки, черти проклятые. Я — Модест! Русский боль­
шеголовый мужик! В Америку, черти! За патентом. 
В настоящую Америку. До свидания вам!.. Я...

Модест враз оборвал свой зазвеневший металлом 
голос, попятился: и сквозь густую тьму ночи вско­
лыхнулся отдаленный свет, там, на горе, у кузни. 
Ярче, шире, необузданней.

У Модеста сами собой подогнулись ноги, он 
грузно опустился на пол и застонал. Ему показа­
лось, что сердце его пронзает острый, докрасна раска­
ленный нож, голова, как воск, плющится под уда­
рами тяжкого молота, и кто-то гнусаво, заливисто 
хохочет ему в лицо.

— Горит... Амбар мой...
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Он вдруг вскочил, высокий, страшный, и со всех 
сил загрохал руками и ногами в дверь, окрашенную 
отблеском пламени. Но мертво и глухо было, никто 
не отзывался, а дверь прочна: еще зимой крепко око­
вал ее сам Модест железом.

— Амбар... Машина моя... Что вы со мной де­
лаете?..

И в первый раз за всю жизнь свою Модест Игре­
нев заплакал горько, сумасшедше.

В это время, вольготно полеживая у костра на 
озерине, пьяный Рукосуй варил хлебово из украден­
ного гуся и смотрел вверх, где 1польихал вовсю заж­
женный им кузнецов амбар.

— Я те полечу, будь ты проклят, — ржал он не­
хорошим слабоумным смехом. — Я те полечу-у-у.



СТРАШНЫЙ КАМ

Будет ли так, чтоб в пупо­
вину нашу грязь не попадала? 
Будет ли так, чтоб на ресни­
цах наших не было слез?

Из молитв алтайцев

Бубен ходит по горам. Невидимый, звучный, весь 
в бубенцах. Ночным гуком, ночным звоном, словно 
лешевым горохом, бьет, бьет, бьет — ходит по горам...

Это кам1 камлает, духу службу служит, духа 
упрашивает.

А курмесы2, его слуги, по вершинам скачут, в не­
видимый бубен кулачками бьют.

Бум-бум-тра-та-та!.. Дзын-дзын!..; Рррр... рррох!.« 
Чур! Наше место свято!..

I

Баам!.. Баам!..
Удар за ударом льется и плывет по ущельям 

Алтайских гор. Маленькая колоколенка, сколоченная 
из серых бревен, забежала на утес, а над утесом — 
церковь, такая же маленькая, серая.

’Кам — шаман, жрец, представитель культа шаманизма.
2 Курмесы (кормос) — души умерших, имеющие право 

существовать на земле, например души шаманов«
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Ранний летний час. Лучи солнца лишь на верши­
нах гор, долины — в предутренней сизой дымке. Но 
розовый рассвет все ниже ползет с вершин по скло­
нам, золотит на своем пути и зеленый куст черемухи, 
и цветущий маральник, и украшенные крупными цве­
тами мальвы. Вот два белых козла вдруг забелели 
пуще — мазнуло солнце по рогам, по бороде—фырк­
нули да на дыбы — слава солнцу, слава теплу, цве­
там, вкусной траве! — и ну с радости друг друга бить: 
стук-брык, с вывертом, козлом-козлом!

Люди в долине шевелятся — закурились берестя­
ные юрты серым дымом, проснулся народ в селе. 
Калмыки, теленгиты, русские. Еще помесь русских 
с теленгитами — береза да черемуха.

Заблеяли овцы, замычали коровы — как же, 
солнце! — табуны лошадей, всхрапывая, носятся по 
увалам гор, назяблись за ночь — ночи в горах студе­
ные, — и мчатся птицы из лесных трущоб, из темных 
сырых ущелий туда, к солнечным лучам, что обря­
дили в сыпучие алмазы грохочущий с гор белый во­
допад.

Когда вспыхнули пожаром крест и окна, колокол 
замолк, а в церкви началась обедня. Порядочно на­
роду собралось—и праздник знатный: самому угод­
нику Николе — да и дело: отец Василий вразумлять 
начнет.

Народу в селе Глызети много: и старожилы рус­
ские, и новокрещенные калмыки с теленгитами. Рус­
ские православную веру знают крепко: двенадцать 
богородиц, троица — Христос воскрес, а новая моло­
дая паства — что без матери ягнята: суровый пастух 
да крепкий кнут надобен.

Обедню служит отец Василий то по-русски, то по- 
алтайски. А кончил службу, стал речь держать:

— Православные! Наш брат во Христе, раб божий 
Павел с диаволом якшается. Был он кам Чалбак, ка­
мом и остался.

— Как есть кам!.. Ночи напролет камлает, черту 
служит!.. — заговорил народ от самого амвона и до 
выхода.
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— Нельзя этого допустить. Грех это! Неотмоли- 
мый грех!

— Как не грех, знамо грех!.. И сегодня на заре 
бубен бил. Чего бог Никола терпит, чего смотрит?!

— Вот что, православные. Так ли, сяк ли, нам 
нужно его окоротать, чтобы против бога ежели — 
ни-ни!..

— И чего только Никола смотрит... Тьфу!
И когда расходились по домам, все толковали, 

толковали: был кам Чалбак, камлал, гадал, с чертом 
знался, курмесов полон рой на посылках у него... Кре­
стился кам, новую веру принял, стал Павлом, а сам 
все с чертом знается. Чу, чу!..

И смотрят на переднюю вершину; зеленую, а за 
передней другая выступает — синяя, а за синей — бе­
лым-бело: вся в снегах гора в небо уперлась, белая, 
и только в палящий зной снова зеленеет. Вот в ка­
менной пещере, что врезалась в белоснежную грудь 
горы, и жил страшный кам Чалбак.

Чу, чу!.. Бубен бьет — взбрякал, взгукал, — ходит 
по горам!

II

Тихая ночь в горах. Селенье Аннавар во тьме. Ни 
огонька, ни звука. Горы сгрудились, черные стоят, 
немые. Клочок неба темный, в ярких звездах.

Где-то собака взлаяла, и проблеяла овца во сне: 
видно, приснился страшный зверь с острой мордой, 
горящими глазами.

Тьма. Плывет во тьме голос человечий, грубый... 
И другой — ему на смену — тонкий, резкий, и третий 
голос — как труба зычный, злой.

— Надо больше народу... Чтобы всем селом. 
Жуть!

— Жу-уть! Какая жуть?! Ружья можно захва­
тить, собак зверовых.

— Хе! Ру-ужья!! Много ты супротив дьявола 
ружьем навоюешь? Батьку надо передом, отца Васи­
лия. Крест в руки, да и...

— Не пойдет поп: он хитренный.
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— Тогда надо народ сзывать.
— В праздник надо, в воскресенье, ночью.
— Хорошо бы, братцы, винищем накачать кама-то« 

Все-таки пьяного-то сподручней.
— Дело говоришь. Дело... Мы пастушонка подо­

шлем, Ерему... Вроде как гадать пойдет. Мальчонка 
проворный.

Вспыхнул огонек, три бороды, три толстых носа 
к спичке потянулись: пых да пых, чертовым сна­
добьем запахло, табачищем.

Месяц из-за хребтов выставил посеребренный рог, 
посеребренная струна протянулась между гор.

— Спать пора!
Зевок за позевком, сладко так! Три бороды посо­

пели трубками, сплюнули, пошли.
— Лето, а мороз... Бррр1
— Это от камня, от гор.
— Чалбак это! Эх, кулаки зудят!
И другой рог месяц выставил. Скрипнула калитка. 

Смолкло все. Вторая, третья посеребренная струна 
протянулись между гор, и голубоватый лунный свет 
рассыпался в долине.

III

— Господи, ты крепок и силен, а я, иерей твой, 
слаб... Сокрушу выю и чресла грешника, сказал ты... 
Укрепи и десницу мою, господи, да покараю нече­
стивца... Дам ему трепку подобающую и брошу к но­
гам твоим...

Серая фигура растянулась в полумраке на полу. 
От печки к образкам тканая полоска — половик. 
Одно окно завешено черной рясой, другое — каемча­
той браной скатертью. Свет лампадки, колышется 
хвостатый огонек. Лик Николы грозен, брови хмуры. 
«Ария богоотступника заушил еси», — будто шепчут 
его уста. Возле печки — кот. Щурится кот на огонек 
лампадки, вот подошел беззвучно к ногам распро­
стертого, трется о подошву сапога, мурлычет.

— Никола-святитель, укрепи!.. Дай мне в руки 
меч карающий.
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— Батюшка! — отворилась дверь, и раздался неж* 
ный молодой голос. — Ужинать-то будешь, что ли? 
Вынимать щи-то? А то прокиснут!

— Вынимай, чадо, вынимай. Милостив буди мне, 
грешному, угодниче святый...

Всколыхнулся огонек лукаво, шевельнул святитель 
Николай мечом, кот прочь от батькиной ноги — в лоб 
сапогом попало.

IV

Сидит Ерема у костра, считает звезды:
— Сорок девять, сорок десять, семьдесят... Тьфу 

ты, язви тя! Опять сбился.
Не перечесть Ереме звезд, да и зачем? Горазд 

Ерема печеную картошку есть. Лапой в костер 
мырк:

— Ох, язви тя! До чего горячая, потому што...
С ладони на ладонь ну покидывать, да в рот: 

хрустнула поджаристая корочка, белый рассыпчатый 
комок слюной смочился смачно, два раза Ерема 
чавкнул и сглотнул.

— Скусно... А ну ощо!
Черненькая собачонка Дунька в Еремин рот 

умильно смотрит, так и этак головой крутит, пустила 
две вожжи слюней.

— Дунька, фють! — кричит Ерема. — Аз-буки-
веди-глаголь-добро-есть! — и кидает ей картошку.

Хам-ам на лету — не жевавши, проглотила.
Ереме любо, ухмыляется:
— Аз-буки-веди-глаголь-добро-есть!  — да камушек 

немудрый шварк!
Хам-ам! — чакнула зубами Дунька, обсобачила 

Ерему обозленным взглядом и, обиженная, отошла, 
прихрамывая, прочь.

Ерема хохочет, заливается.
— Дунька, Дунька! А к колдуну пойдешь со мной, 

к каму, к Чалбаку? На картошку, на!
Скучно. Что бы такое Ереме сделать?
Тьма кругом, непроглядный мрак. Похрапывают 

кони, а то вдруг шарахнутся: топы-топы-топ! — не
191



волк ли? Пережевывают жвачку коровы; еще жмется 
к костру, прядет ушами лупоглазое овечье стадо.

Пять ворот у Еретлы в поле, а волки лютые, гла­
застые, надо караулить.

— Дунька, усь-узы!
Два ста да еще полета коров одних, а овцам счету 

нет. Но хозяева ведут счет отлично: недавно Ерему 
лупцевали —а за что про что? — будто бы двух ярок 
волк задавил.

— Язви! — вспоминает Ерема, морщится. — Как 
они меня... Ррраз!

Пять ворот у Еремы в поле. Поди-ка усмотри!
Костер потрескивает, клубится — ветерок взыг­

рал — и все встрепетало, вздрыгало во тьме: малень­
кий вздернутый Еремин носик заплясал на круглом 
бронзовом лице, мохнатая шапка то сползет на отто­
пыренные уши, то привстанет, и тень от Еремы ска­
чет как шальная.

Чу! Бубен трижды вдарил и замолк.
— Дунька, усь-узы!
Спать пора, а жутко. Кам... А что такое кам? 

Тьфу!
Ерема его знает. Кам Чалбак очень даже смир­

ный, очень занятно в бубен бьет, волхвует.
— Вот ужо братаны водки принесут, пойду 

к нему.. Занятно!
Где-то вдали огонек мигнул и погас, мигнул и 

вновь погас — ветром задувает.
«За рекой за Анчибалом, потому што...» — думает 

Ерема.
Слипаются глаза, носом клюнул. Спать нельзя. 

Вскочил Ерема и во все горло крикнул:
— Ксы! Куда лезешь?! Ослепла?!
Но никого возле не было. Та же тьма. Только 

огонек вдали снова вспыхнул и окреп.
Ерема сорвал с головы воронье гнездо — шапку, 

помахал ею, чтоб прогнать подальше сон, и запел 
гнусаво:

За рекой огонь горит, 
Старик бороду палит... 
Тарили-потарили, 
По башке ударили... Эх ты, но-о!..
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Гремит-грохочет бурливый Анчибал, прямо с гор 
мчится, от скалы к скале, бьет в камни, седые лохмы 
чешет. Нет ему уему ни зимой, ни летом, шумит- 
шумит на весь Алтай.

Белым теменем в небо гора воткнулась. Вершина 
в ледяной извечной шапке. Пониже — луга с мохна­
тыми белыми цветами, еще пониже — лес густой, по­
ляны, угревный склон. Страшный обрыв. И не видать, 
что под обрывом. Ползи к стремнине, ляг крепче 
грудью, загляни: белые косы рассыпает, точит камни, 
пенится река. Разве горный козел-яман учует ее гро­
хот, а человечьему уху не поймать — так высока 
скала. Над обрывом площадка небольшая, на пло­
щадке берестяная юрта-аланчик.

У самого обрыва развалился крещеный Павел, 
кам Чал ба к, он курит трубку. Веселый костер горит. 
Взыграл-взметнулся ветер. Чалбакова жена, молодая 
Казанчи, долго с костром возилась: вспыхнет, да по­
тухнет, да опять. Казанчи сосновых веток прита­
щила — окреп костер, сонливому пастуху Ереме миг 
да миг.

— Песню орет мальчишка, шапкой машет...
— Откуда знаешь?
— Я все знаю... Сюда придет... Чую, — как во сне, 

сказал Чалбак, не выпуская изо рта трубки.
— Бросить это надо... Забыть!.. Ты — Павел, я — 

Катерина... Казанчи была, стала Катерина... Поп- 
батька дознается — забранит, богу Николе скажет. 
Ох, как худо тогда! Совсем худо, совсем!

Мигают звезды в вышине. Невидимую Ереме дву­
рогую луну отлично видит кам Чалбак с женой: вся 
в серебре, над горными хребтами взнялась луна, хо­
лодный свет льет, волхвует. Горы черные, в лепешку 
сплюснутые мраком, вдруг поднялись из тьмы, сце­
пились в хоровод, плечо в плечо: голубые, серебри­
стые, молочные, то как хрусталь прозрачные — вон та, 
в далекой синеве ночной. А эта — мрачная, угрюмая, 
вдова среди невест—в тени.

— Забыть надо, говорю... Бросить!
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■<— Как могу забыть?—поднял сонные глаза Чал- 
бак. — Не могу забыть. Вот здесь оно, это самое... 
В сердце... Как брошу?

Казанчи задумалась, между гор в долину смотрит, 
в серебро.

— По пятнадцатому году я занемог, шибко тяжко 
было, умру да и умру. Тот сон. Явился будто бы 
Ульгень1 и говорит: «Сделай бубен звонкий, сделай 
одежду, как у кама, всю в железище, молись вели­
кому Ульгеню. Пуще молись, пуще!.. А то всех людей 
ваших лукавый курмес-алдачы в ад перетаскал, сло­
пал всех. Ты постой за мир!» И научил меня, как 
молиться, какие слова говорить. И я стал камом и 
больше уж не хворал, стал здоровым, как прежде...

Тихо говорил Чалбак, глаза полузакрыты. Пламя 
ворчало под его речь, и ветер шелестел травой.

— Сам Ульгень... да, да!.. Сам Ульгень приказал. 
Как выну из сердца?

— Зачем же крестился, зачем веру сменил?
— Разве не знаешь ты?
Казанчи сидела задумчиво. Белый камзол ее голу­

бел под луною. Так же тихо, будто сам с собой, стал 
говорить Чалбак:

— Праздник у нас был, в третьем годе это. 
Батька мой пьяный напился. Подрался. Убил кал­
мыка в драке. Боролись, а батька его со скалы. До­
знался поп, призвал батьку: «Крестись со всей 
семьей — тогда покрою, а то тюрьма». Где тут? 
Тюрьмы калмык боится. Батька заплакал, попу 
в ноги. Потом крестился. И я с ним. И ты. Потом 
батька умер. А я живой... Вот две веры у меня, два 
бога. Бог русский да свой — Ульгень.

— А Эрлик? Черный Эрлик2 задавит тебя.
— Эрлика упрошу. Кровавую жертву буду часто 

приносить. Черный Эрлик любит кровь.
Казанчи вздохнула:
— Если б жалел меня, бросил бы все это.., Не 

жалеешь.

1 Ульгень — Великий Дух, создатель мира.
2 Эрлик — Дух Зла, властитель преисподней.
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Ерема месяц увидал, месяц высоко поднялся, 
ушла спать в юрту молодая Казанчи.

Чалбак один.
Умное безбородое лицо его грустно. Черные узкие 

глаза потухли. Печаль в глазах.
И душа его одинокая. Вся в печали, вся в недо­

умении.
— Два бога — Исус бог, Ульгень бог. Исус — ма­

ленький бог — его убили; Ульгень — большой-боль- 
шой — всех убил, всех сбросил с неба. Самого Эрлика 
сбросил. А Эрлик... О-о-о!.. Немилостивый, грозный... 
Не бог — тьфу, тьфу! —какой он бог — а самый 
страшный! Самый черный есть.

Звезда упала, покатилась, за ней другая. Чалбак 
проводил их узкими глазами, подумал:

«Вот этак же слуги Эрлика с неба упали. Белый 
Ульгень сверзил их. Который на гору пал — хозяин 
горе сделался, который в озеро — хозяин озеру. Моя 
гора Сумар Улан, мое озеро — Сут, да даст золотое 
решение, черноволосую голову мою да сделает спо­
койной...

И смотрит Чалбак на горные хребты, что под лу­
ной стоят: голубые, белые и, как хрусталь, прозрач­
ные,— и тянется тоскливой рукой к бубну: надо го­
рам молиться, надо хозяев — слуг Эрлика — чтить:

«Бум-бум-бум!.. Тырррр!.. рата-та!»
Слышит пастух Ерема — в горах бубен бьет,— 

жутко стало. Топы-топы-топ! — топочут кони, сон про­
шел.

— Чалбак! Чалбак! — кричит проснувшаяся Ка­
занчи.— Брось! Никола-бог учует — покарает...

Упал из рук Чалбака бубен, покатился: грозный 
старик Никола поднял меч.

— Эго-й!.. Эй!.. — тонко, придушенно застонал 
Чалбак. Грозный Никола сдвинул брови, мечом гро­
зит.

И сжалось сердце кама, вся кровь от сердца от­
лила.

Два голоса:
«Уйди, Никола! Кто тебя звал, — уйди! Мой он, 

мой слуга. Бей в бубен, бей, Чалбак!»
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«Он не Чалбак, он Павел».
«Бей, Чалбак, в бубен! Где твое сердце, Чалбак, 

где твоя глотка?»
И уж нечем дышать Чалбаку: черный Эрлик горой 

навалился на него, а курмесы к сердцу присоса­
лись, — обомлел Чалбак.

— Ой-ты-ой!..
А бубен сам собою колесом пошел, взлетел вдруг, 

как живой, над полымем костра, взгукал, взбрякал, 
да в голову, в голову Чалбаку, в голову: бум-бум- 
бум!..

«Хватай, бей в бубен! А то задушим...»
Схватил Чалбак волшебный бубен, вскочил Чал­

бак и закрутился словно вихрь вокруг костра — 
волчком, волчком. Загремел, зазвякал бубен, черным 
по горам горохом рассыпается, гудит. И не Чалбак 
бьет в бубен, курмесы бьют-грохочут, шайтаны его 
рукой водят, шайтаны крутят его вьюном.

Страшно Чалбаку глаза открыть: адов огонь 
в глаза полыхает, жжет, а святитель батюшка Ни­
кола спорит с нечистою силой:

«Громче, громче! Задушим».
«Сотвори крест, Павел!»
«Крутись, крутись!»
Звякнул меч святителя Николы, распались- 

хрустнули железища черного Эрлика, и две руки, 
два крыла горячих обхватили кама:

— Чалбак!
Валялся Чалбак полумертвым телом, горевала- 

плакала над ним молодая Казанчи:
— Чалбак, на, отпей... Холодная, ключевая.
Отерла Казанчи густую белую пену, что покрыла за­

пекшиеся Чалбаковы губы, протянула ковш ледяной.
— Трубку!
Жадно проглотил ледяную воду, жадно, с надры­

вом, затянулся Чалбак крепким табаком — пых-пых — 
нету...

— Трубку! Еще! Больше!
Свою подала Казанчи трубку.
— Крест! Выпусти крест скорей... А то они за­

душат.
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Трясущейся рукой достала из-под его рубахи 
крест.

— Дунька! Усь-узы!..—спросонок пробормотал 
Ерема и задрыгал обутыми в рвань ногами: свалил 
Ерему сон.

Рассвет зачинался. Туманы наплывали из долин. 
На востоке утренняя звезда-зарница горела ярко.

Казанчи усердно крестилась на звезду:
— Бог Никола, помогай... Никола-батюшка!..
Чалбак тяжело переводил дух и, весь в поту, 

дрожал.

VI

Учитель из села Волчихи, Иван Петрович, был 
весьма благочестив, духовно-нравственные книги по­
читать любил.

Насквозь прожженный солнцем, подкатил он на 
своей пегой кобыленке к попову, заросшему зеленой 
травой, двору.

— А батюшки-то дома не-ету, — нараспев сказала 
веселая, грудастая, стрельнула черными глазами 
в черные, чуть раскосые глаза учителя и хихикнула 
в горсть. На мизинце супир сиял. — На пасеку они 
ушедши.

— Вот те на! Зачем же это?
— Хи-хи-хи!.. Смешной какой. Ребят учит рихме- 

тике, а спрашивает: «Зачем?» Знамо, за медом. Хи- 
хи-хи!..

Иван Петрович был женат, а священник — вдо­
вый. Иван Петрович улыбнулся и смиренно опустил 
глаза.

— Чудак поп! Ведь дома мед-то...
— А где же дома-то?
— Да ты. Не мед, что ли? А?
— Хи-хи-хи! Ну-ну! Вот скажу супружнице-то... 
Иван Петрович смутился. Он крепче прижал 

к сердцу пропыленный узелок в голубом платочке — 
в узелке речи Иоанна Златоуста — и сказал:

— Возьми, Надюшенька, кобыленку-то мою да 
привяжи. Остынет, попоишь ни то... А я пойду.
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Горы! Горы! С семи концов пришли сюда, семь 
ветров загородили. Млеют под солнцем в зеленых 
своих цветных уборах. По их подолу и дальше ввысь 
бегут лиственницы, сосны, как снег блестит обнажен­
ный на ребрах известняк, рудой кровью кровенеют 
красноцветные песчаники. Розовые нежные кусты 
маральника перепутались с темной зеленью вереска 
и елей, ярко-желтые цветистые ковры раскинулись 
то здесь, то там. О пики выступов и скал чешет гриву 
водопад с горы — радуга, алмазы, серебро. Солнце 
греет, облило теплым светом все кругом. Только 
ущелья мрачны — в них тьма, в них леший! — и по 
балкам серый камень-курум ползет.

Берег Погремушки, неширокая долина, пасека. По 
зелено-пестрому ковру лугов щедро разбросаны 
цветы — ирис, эдельвейсы, астрагалы, духмяные ку­
стики полыни, мяты и тысячи других цветов и без­
вестных, радующих глаз былинок. Многочисленные 
ульи, жужжащая картечь хлопотливых пчел. Тепло, 
свет, пряный запах.

Отец Василий, в широких плисовых штанах, 
в темно-фиолетовой рубахе, кипятит у костра кирпич­
ный чай. Длинные волосы закручены в тугие косы 
и — наверх по-бабьи. Лицо полно деловитой заботы, 
в руке ложка, в тюрючках перец и лавровый лист, 
в котелке бурлит уха из только что пойманных ха- 
рюзов — упрела, нет?

— Эзень! — по-алтайски поприветствовал его 
Иван Петрович.

— Эзень-ба, эзень, — откликнулся отец Василий, 
с досадой, порывисто благословил протянутые при­
горшни и выдернул из костра хлынувший через край 
котелок.

— Э, шайтан!.. И лезет человек не вовремя! По­
сле бы поблагословился... Чуть не опрокинул!.. Ну, 
что?

— Да ничего, собственно, — смутился Иван Петро­
вич, покраснел. — Вот книгу привез. А больше насчет 
Чалбака. Что ж он, камлает все?

—• Камлает.
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— Гм... Миссионер недавно мимо нас проехал. 
Новый какой-то, сердитый. Все вынюхивал да рас­
спрашивал. Выспросит, да в книжку.

— Кого расспрашивал-то? — встревожился отец 
Василий, все забыл: уходил кирпичный чай, плавали 
в недоваренной ухе два слепня да муха.

Иван Петрович лег у костра, под дымом, и, 
жмуря по-хитрому калмыцкие глаза, сказал:

— Кого спрашивал-то? Да все больше новокре- 
щенных, петь учил их, очень не одобрял, — ничего, 
дескать, не знают.

У отца Василия опустилась с ложкой онемевшая 
рука.

— Ну?
— И про Чалбака спрашивал. По дороге, видно, 

рассказали ему. Как же вы, говорит, допускаете, кре­
щеные? Этого нельзя. Он погибнет, и вы, говорит, все 
погибнете... А те сдуру-то: пущай камлает, он все 
узнать может, он всякую болезнь прогнать может...

— Ну?
— Тот аж пожелтел от злости, бороденка затряс­

лась. С тобой хотел потолковать. Пастырь у вас, го­
ворит, одна печаль. Архиерею надо...

Отец Василий чуть приподнял голову, открыл рот 
и уставился в притворно-печальное лицо учителя.

Иван Петрович ел уху, похваливал, смачно обса­
сывал рыбьи кости. Отец Василий черпал ложкой, как 
во сне, и все вздыхал.

— Ну что ж я, ну, что я могу с ним поделать?
— Вразумить.
— Трепку дать, черту пархатому!
— Зачем трепку? Словом надо, лаской, примером.
— Лаской?!—вскричал отец Василий и закаш­

лялся, чуть не подавился костью.— Нет, я как древ­
ний бог буду, как Адонай! Покараю, изнич­
тожу и в консисторию доложу! Пущай судят, как 
хотят.

И стал проворно обуваться, надел (рясу, распустил 
волну черных своих волос.

— Куда же ты?
— Озяб... чего-то озяб я...
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— Озяб?! — изумился Иван Петрович. — В такую- 
то жарищу, да вдобавок у костра?

— Озяб!
Отца Василия била лихорадка.

VII

Под Илью-пророка ночь была темная: месяц огруз, 
не подняться из-за гор, звезды принакрылись 
хмарой.

Ехали в эту ночь горной тропой извивной, по 
обрывистым бомам и кручам, старая калмычка да 
русский мужик Степан.

А как спустились к броду через реку Анчибал, кал­
мычка выхватила из сморщенных губ трубку, крик­
нула:

— Стой! Не переброди!
— Тпру! — осадил коня Степан. — Пошто?
— Разве не слышишь? В горах бубен бьет... Кам­

лают... Чалбак это.
— Ну, так что?
— Погибнуть можно... Борони бог, как... Чу!
Развели на берегу костер. Слушают-послушают: 

в горах бубен бьет-брекочет. Притихли.
Слышат — шум, рокот — по речке вода валма 

валит, вспенилась, взбурлилась, — люди прочь от ко­
стра да в гору. Вот и костер утоп: вал выше, выше, 
к самому гребню забирает, ошалелая вода винтом 
взмырила — бурлит, ревет, грозится.

Кони храпят, крестится Степан, причитает старая 
калмычка:

— Прямая погибель была бы. Утонули бы...
— Осподи, спаси, помилуй!..
Вихрь взнялся, в лесу деревья закачались, затре­

щал лес, зашумел. Вдруг вспыхнуло пожаром все, 
разъяхнуло небо огненную пасть, молния горы оза­
рила. И снова все по-старому: тихо стало, река 
в прежних берегах, на том же месте приветливый ко­
стер горит.

Крестится Степан, творит молитву:
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— Осподи, заступник-покровитель! Что пригрези­
лось!..

С перепугу старая калмычка не может в рот та­
бачной трубкой угодить.

— Сильный кам... Чалбак это... Ну и сильный!
А Чалбак в это время сидел на обрыве возле своей 

юрты и, полный тревоги, поджидал грозу.
И раз, и другой трепыхнула вдали зарница. Небо 

за горами густо золотилось, и черные хребты, как 
спины зверей заклятых, подпрыгивали и дрожали. 
А вместе с ними дрожала и Чалбакова душа: Исус — 
бог, Никола — бог, Ульгень — бог. Кто сильней, кто 
за Чалбака? Неужто черный Эрлик пожрет его? 
И сами собой шепчут побелевшие губы кама:

«Я убью красно-чубарую кобылицу, иноходью ходя­
щую, сердце и печень ее обмотаю вокруг своей шеи, 
буду шаманить, в бубен бить, умилостивлю гнев твой, 
о Эрлик!»

Трепещет, мечется душа Чалбака; пуще взметну­
лась, затрепыхала зарница в небесах. И не зарница — 
молния — гром затарахтел. В страхе передернул Чал­
бак плечами: страшная гроза идет — Удалой Ревун!

«Я буду знать и чтить демона над демонами шести 
родов, буду поклоняться Дерущему в пропасти и его 
дочери Ветряной Красавице... О Эрлик, все мертвые 
головы собравший!..»

Стегнула молния. Гром ударил резко.
— Никола, заступай! — вскричал Чалбак.
— Никола-батюшка!.. Помогай скорее! — суетливо 

роется, ищет что-то в своих кожаных сумах оробев­
шая Казанчи и не спускает глаз с осиянного Нико­
лина лика. Нашла! Вот он, спасительный кусок раз­
битого грозой дерева. Идет с ним вокруг юрты, при­
читает.

Из-за подпрыгнувших в страхе гор взвился ослепи­
тельный бич и надвое рассек дрогнувшее небо. Грянул 
громовой раскат, зарокотали небеса, а горы, словно 
чугунные плиты, с треском, с грохотом рушились 
в тартар с черных туч.

Оглушенный Чалбак вскочил, заткнул пальцами 
уши и в один отчаянный голос с Казанчи:
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— Удалой Ревун ревнул! Топор Господин зашеве­
лился... Агык! Прочь! Прочь!

И оба в юрту. Пали перед образом поднявшего 
меч Николы-бога.

— Ой-ой, Никола-матушка!.. Богородица-батюш­
ка!.. Я — Павел.

— Я — Катерина есть... Защищай скорей!..
— Ой-ой!.. Удалой Ревун ревнул, Топор Господин 

зашевелился... Агык, агык!!
Сел Чалбак у прокопченного дымом образа, лицом 

к костру, что полыхал-потрескивал средь юрты, взгля­
нул в прорез: небо красным-красно.

«Вот он, вестник семи небес, с каймой из крас­
ной тучи, с замкнутым поводом из радуги, с плетью 
из белой молнии, на небе приказание берущий».

И тянется рука Чалбака к тугому, с гремучими 
бубенцами, бубну. А гром — свое.

— Свят, свят, свят! — крестится в дырявом ша­
лаше Ерема. Голос у Еремы ребячий, тонкий, с пере­
пугу дрожит и рвется, как у молодого певуна.

— Свят, свят, свят! — и другой голос плывет ему 
на смену, грубый.

— Ну и вдарило! — гукнул, как труба, зычный го­
лос, злой.

— Чалбак это!.. Он таку беду наводит... — еще 
голос резкий, с подковыркой.

— Свят, свят, свят!
Сквозь дыры шалаша блеск молнии пробрызнул: 

вспыхнули три рыжих бороды, вильнул туда-сюда плю- 
щавый нос на лупоглазом от страха Еремином лице.

И словно в пьяном полусне взволховал Чалбак. 
Звякнули-взыграли гремучие побрякушки, бубенцы, 
рассыпался горохом бубен: тра-та-та!.. тырррр... рох!

— Чалбак! Чалбак! — испуганно завопила Кате­
рина.

— Ишь ты, как наяривает... — сказал своей кал­
мычке у костра мужик Степан.

— Страшный кам... Борони бог!..
— Ужинать-то будешь, батя? — спросила остро­

глазая, подобрав под передник красные большие 
руки. На пальчике — супир.
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— Ложись, чадо, спать... Ишь какая сила громы­
хает!

— А я, грешная, поела... Страсть до чего люблю 
свинину жирную!

— А ну-ка, дай кусочек... С кашей, что ли? Свят, 
свят, свят, господь Саваоф!..

Дребезжат от удара стекла, барабанит крупный 
дождь в поповскую крышу под железом, журчат 
ручьи.

— Никола-угодник... Ой, батюшка!.. Не прогне­
вайся, пожалуйста... Агык! — плачет-причитает Ка- 
занчи.

— Бум-бум!., тра-та-та! — орет во сне Ерема и, 
повернувшись на бок, храпит, как конь.

— Ишь черт какой!.. Парнишка-то... — сонно 
пробурчали в три голоса рыжебородые братаны и, 
один за другим, пустили громоносный храп.

А небесная гроза замолкла.

VIII

Рано поутру — лишь солнца луч — вышел кам 
Чалбак из своей юрты, сонный, пошатываясь. Голова 
болела со вчерашнего, набухло сердце каким-то том­
лением, и вся душа его изнывала:

— Ульгень — бог, Никола — бог, Ильин день — 
бог...

Ильин день громыхал вчера в ночи, рвал скалы, 
бухал. Ильин день загорался сегодня в небе ясным 
солнцем. Поп Василий вот ужо обедню служить ста­
нет, поп Василий такой же кам, как и Чалбак, — вот 
ужо штукой с огнем, с дымом махать станет, вот ужо 
орать будет во всю глотку, бородой трясти: «Вонми 
да вонми, аминь, аминь».

А внизу — Эрлик, мучитель.
О, страшный Эрлик, сильный Эрлик, усищи его, 

как два клыка, закинуты за уши, и ездит он на чер­
ной лодке без весла. Чалбак полетит к нему в гости, 
как волк в капкан, на крыльях гагары полетит, на 
крыльях дяди-птицы, в самый ад, в самое пекло...
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«Бубен!»
«Нет, не надо мне бубен. Дожидай, пожалуйста. 

Грех мне, грех... Хочется — не хочется... Погоди ужо, 
погоди...»

Пошатываясь, придерживая рукой больную го­
лову, идет Чалбак по солнечной равнине к обрыву 
скалы, садится на камень, озирается: совсем про­
снулся.

Ровной гладью разлился внизу туман: белым-бело. 
Словно в море утонула даль и все, что под ногами. 
Только горные вершины встали над туманами, да его, 
Чалбакова, лужайка.

Солнце выше, выше — туман белей. На две поло­
вины рассек туман простор: верхняя вся в солнце, 
в радости, там Ульгень-создатель; нижняя закутана 
туманом — там бог Никола, люди, овцы, лошади, поп 
Васька, собаки, мужики.

А еще ниже, еще-еще ниже — у-ух как низко!.. 
Там Эрлик, грозное сердце...

Чу, Катерина кличет!.. Чалбак придет, придет. Он 
слышит, он сейчас встанет и пойдет. Но нет сил в но­
гах, хочется смотреть туда, в туман, где бог Никола, 
бог Исус, хочется — не хочется взнуздать дядю-птицу, 
да с бубном, с колотушкой туда, на дно, скрозь семь 
земель...

— Чалбак!
— Иду-
Нет, не пойдет... Не вдруг пойдет. На каждой ноге 

камень, на сердце камень, клюет сердце дядя-птица, 
требует.... И шайтаны вьются-вьются, курмесы кувыр­
каются, а подойти не смеют — на груди Чалбака сияет 
крест — Ильин день сегодня, праздник.

Солнце жарит: праздник. Солнце круглое, румя­
ное, как щеки поповской стряпки Надьки; солнце — 
блин, такой вкусный, поджаристый — поп Васька 
угощал; солнце — спирт, самый русский, самый горя­
чий, ух ты, обожжет!.. Солнце — волшебный бубен 
в небе, а шаман — Ульгень: бум-бум-бум!.. Чек- 
чек!

— Чалба-ак!
— Скоро, скоро... Вот, скоро!
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И вдруг со дна моря белотуманного — ба-ам, 
ба-ам! — вознесся в солнечную высь колокольный 
звон. Там, в долине, между зеленых гор, в расстоянии 
пяти стрел из тугого лука — церковь. Там Павел, 
здесь Чалбак; там Чалбак, здесь Павел — вместе, 
оба-два, не рассечь, не разлить, ошпарь водой—не 
разойдутся. А душа одна. Оба-два на одной душе 
уселись — Чалбак да Павел. Сядь на пень, другой не 
сядет. А надо... Как быть? Тяжко. Вот тут тяжко, 
вот здесь... Дрожит перед глазами порозовев­
шая гладь тумана-моря, все дрожит. И скачет 
в небе огненный бубен. Надо утереть глаза, суше, 
суше.

Хочется — не хочется Чалбаку жить.
«Будет ли так, чтоб на ресницах моих не было 

слез?»
Удар за ударом льется и плывет из неведомых 

глубин колокольный благовест. Чалбак встряхнулся 
весь, вздохнул и набожно перекрестился трижды.

— Чалбак!!
И как пошел Чалбак на зов жены своей Катерины, 

со дна сказочного моря, куда упала с гор узкая 
тропа, один за другим стали выныривать всад­
ники.

Вот вынырнула из тумана человечья голова, вот — 
лошадиная. Весело заржал коняга, увидав траву; ра­
достным гиком гикнул солнцу человек. За ним другой, 
третий — ползут, ползут на луговину.

— Эзень, Чалбак! Эзень! Здравствуй!
— Эзень-ба! Эзень!
— Ни табыш? Что нового?
Много народу собралось: целое семейство телен- 

гитов больную старуху привезли; три рыжебородых, 
что пережидали грозу в Еремином дырявом шала­
ше—Петрован да Андрей с Филимоном, — Брюха­
новы; калмычка с русским мужиком Степаном; и еше 
подъезжали, подходили русские и инородцы: кто 
судьбу пытать, кто за исцелением или черному Эр- 
лику жертву принести: «Ульгень — дух светлый, доб­
рый, ему зачем молиться? Он и так не взыщет. 
Эрлик — сам сатана: не помолись ему — живо в гроб 
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сведет». Другие же приехали просто поглазеть на 
кама. С братанами приполз и лупоглазый заспанный 
пастух Ерема:

— Хы! Страсть занятно, дяиньки!

IX

Жила в селенье старушонка старая, Федосья. 
Время пополам ее согнуло, идет, на клюшку упи­
рается и низко-низко головой к земле, словно поте­
ряла что-то, глазами шарит.

Единственная отрада в ее жизни — Ерема-пасту- 
шок, родной внучек; одна заветная дума в голове — 
побывать во святом Ерусалиме-граде. Еще при муже, 
сколько лет тому, запала эта думка. Вот как просила 
да молила господа:

— Приведи, господи!.. Сподоби меня, греховод­
ницу!

Да так с тем и состарилась, а когда спину пополам 
переломило, тут уж не до Ерусалима-града, где уж 
тут!..

И, чтоб утешить душу, стала старая просить вла­
дычицу:

— Богородица, владычица, помоги мне, кошь во 
снях, в Ерусалиме побывать... Хошь во снях, увидеть 
страдания Иисусика, как его, батюшку, на пропяти^, 
вели, как крест тяжелый тащил он на своей спинушке. 
Матушка, владычица!

А про страданья Иисусовы читал ей по складам 
Ерема.

И сказал ей однажды во сне голос, отчетливо так, 
явственно, словно отпечатал:

«Услышана молитва твоя. Наяву узришь».
С тем бабка Федосья и проснулась. И как дошло 

до сердца сонное видение — обробела: шутка ли, са­
мого Иисуса увидать! Страх напал на бабку, ужас: 
вдруг в сам деле явится... Сразу обомрешь, ума рех­
нешься, а то и ноги вытянешь... Сама не рада бабка, 
что этакое чудо намолила. И стыдно ей перед богоро­
дицей, что — намоливши чудо — испугалась. А страх 
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берет свое: вот-вот Иисус Христос покажется — ка­
рачун тогда!

Пала бабка на колени:
— Богородица, владычица!.. Уж не надо мне... 

Боюсь я... где тут! Осподи помилуй, осподи по­
милуй!..

И в великом смятенье пошла к отцу Василию« 
Вечер был.

— Батюшка... вот так и так... Просила я, грешная, 
богородицу...

Да все ему и обсказала.
Подумал отец Василий, молвил ей:
— Вряд ли узришь, старица Федосья... От диа­

вола это тебе. Бесовское наважденье... Возгордилась, 
должно быть, вознеслась, вот лукавый и внушил тебе. 
А ты как думала? Он кем хочешь может показаться... 
Молись!

Пуще испугалась бабка и не домой, а в чисто поле 
ночевать пошла, к внуку своему Ереме. И как шла 
полями, перелесками, все Христос мерещился ей 
в мыслях; идет Христос согбенный, как она, и крест 
на спинушке, тяжелый этакий, из кедрача крест сруб­
лен, тяжело Иисусу, шат берет...

И не знает бабка, Христос ли, дьявол ли мере­
щится, вспоминает бабка поповские слова, решает 
в сердце: дьявол.

— Осподи Христе!.. Наваждение бесовское... 
Сгинь, сгинь, сатана!.. Аминь—рассыпься!

И не помнит старая, как вынесли ее ноги болючие 
на Еремин на костер.

А Ерема в это время у костра сидел, считал Ерема 
звезды в небе: «Двадцать девять, двадцать десять», — 
и побрасывал Дуньке горячую картошку.

X

Закружился, запыхался кам, звучно ударил напо­
следок в бубен, сел. Грудь тяжело дышит, ноздри 
раздуваются, душно, жарко — пот с лица. И всем 
душно, —в юрте двадцать голов сидят, только соба­
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чонки Дуньки не хватает, оставил Ерема Дуньку 
в чистом поле: псы у Чалбака злые — разорвут.

Так жарко, что у жирного калмыка Бойтоса под 
кожей сало топится, а сам Чалбак, отдышавшись, 
тряхнул бубном, бросил вверх, и упал бубен к ногам 
его, полный снега студеного.

— Снег, снег! — дрогнула вся юрта удивленным 
гулом.

— Откуда это?
Опрокинул Чалбак бубен на рысью шкуру, что 

у ног — кучка снега белая, вся в блестках рассыпа­
лась, и струился от нее приятный холод.

— Снег, снег!.. Белый!
Две руки к снегу потянулись; озорная Еремина 

рука — не верит глаз, и другая — жирного Бойтоса; 
вот подденет Бойтос горсть снега и разом охладит 
голую жирную свою грудь, от самого рожденья, пять­
десят четвертый год, немытую.

— Дай! Мне! Мне!
— Агык! — гортанно крикнул кам, и снег без 

следа исчез, даже мокрого места на рысьей шкуре не 
осталось.

— Пропал! Снег пропал!
И не успел никто опомниться, крикнул Чалбак 

калмычке, что со Степаном шла:
— Что тебе нужно?
— Батюшка, сильный кам, ты все знаешь, — ска­

зала калмычка дрожащим голосом. Голова ее запро­
кинулась, брови поднялись, узкие глаза с трепетом 
уставились на кама.

•— Он все знает!.. Он сильный!.. — выдохнула 
юрта.

— Ехала я, ехала — старый месяц еще был,— 
из гостей ехала, арачку1 пила в гостях, захмеле­
ла. Приехала — нет плетки. А плетка от прадеда к 
деду, от деда к отцу, от отца ко мне пришла... Руко­
ятка серебряная, насечка золотая... А украл ее у 
меня...

— Врешь, — тихо сказал кам.

1 А р а ч к а — самогонка из молока.
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Встряхнула калмычка головой, раскосые глаза ско­
сились пуще.

— Я думаю, украл ее старик Таптый, больше не­
кому.

— Врешь! Зачем облыжно говоришь?—г крикнул 
кам и, тяжко задышав, поднялся. Звякнул бубен, 
встрепенулись бубенцы, а побрякушки на шубе зазве­
нели: крутнулся кам.

«Чек-чек-чек... Агык!» — бросил к костру бубен, и 
в руках его вдруг плетка, со всех сил вытянул он 
плеткой по спине калмычку:

— На! твоя, нет? Ты, пьяная, обронила ее в логу... 
Передернула калмычка плечами, поймала плетку. 
— Она самая!.. Моя! — разинула от удивления 

рот, да так до утра и просидела.
И вся юрта удивилась, большим испугом испуга­

лась: вдруг не было, вдруг стала плетка.
— Ой, кам!.. Какой могучий кам Чалбак!
— Не я могучий, слуги у меня — курмесы да шай­

таны: везде шныряют — в воде, в горах, в степи... 
О Эрлик, в средину сердца моего вложивший силу 
вещанья! Я буду поклоняться Дерущему в про­
пасти, демону над демонами, и его дочери Ветряной 
Красавице, с лицом черным, как клей, без штанов, 
голозадой, задницей виляющей, грудями болтающей. 
Помогай, Эрлик, помогай! — Последние слова сказал 
кам не своим голосом, будто из-под земли шел голос, 
из нутра. И глаза кама мало-помалу теряли земную 
жизнь.

Ерема давно не попадал зуб на зуб, рыжебородые 
братаны под рубахой кресты щупали.

— Покамлаем о больной старухе, — тихо сказал 
Чалбак. — Ловите чубарого коня, ведите коня сюда, 
разводите вольный костер на воле. Будем до утра 
камлать; Эрлик любит кровь — на заре красного ве­
чера он пожирает кровавую пищу прямо ртом.

— Чалбак!.. Что делаешь, Чалбак?! — едва слышно 
прошептала жена его, и слезы горести застряли в ее 
черных ресницах.

Даже не взглянул Чалбак на Казанчи. Он не Чал­
бак, он продал душу, — он сильный кам. Да, кам!..
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Так тиха была ночь в горах, что рокот Анчибала 
доносился и на эту высь, и слышно было: языки воль­
ного огня на воле ворчливо облизывают тьму. 
У костра угревно, ярко, волхвует лукавый огонь 
в костре. Кругом густой сажей тьма нависла, горы 
утонули, исчезли, нету гор. И звезды лучами золо­
тыми уставились в костер волшебный, ждут — не 
моргнувши смотрят, — что станет делать страшный 
кам.

А кам Чалбак камлать собрался, демону служить, 
демона упрашивать.

И не слышит кам робкого шепота жены своей, 
любимой Казанчи, забыл Чалбак козлобородого попа 
Василия, забыл Исуса-бога, грозного Николу-бога, 
его занесенную десницу с огненным мечом. Все 
забыл.

— Чалбак!.. Что делаешь, Чалбак?!
Земного не слышит, не видит, не чувствует. Голова 

его за облаками, сердце в преисподней, душа сбро­
сила тело, как дерево столетнюю кору, душа витает 
во всех провалищах и безднах, где-то там. Нет кал­
мыка Чалбака, нет христианина Павла; не человек, 
не черт сидит, — сидит перед костром страшный 
кам — раб и повелитель.

Булькают где-то там, налетают-налетают, позва­
нивают. Шепчут откуда-то, нашептывают, пересвисты­
ваются, по-змеиному шипят. «Идите, идите, я вас 
жду!» — кричит, что есть силы, кам. Но не кам кри­
чит— уста сомкнуты, и крепко смежились ресницы 
глаз — то душа его стонет громко во всех безднах и 
провалищах где-то там...

Челюсти кама сводит судорога, зевает кам. Еще 
раз зевает, еще раз зевает страшным дьявольским 
позевком — затрещали скулы.

И вся юрта принялась зевать неудержимо.
Кричит кам громогласно, тужится:
— Эй вы, идите, идите! Шайтаны, курмесы, слуги 

дьявола! Иди, Патышбий, глотатель жерновов!
Но никто не слышит крика, притаились, молчаливо 

ждут. Ждут люди, ждут звезды, ждет перепуганный 
Ерема.
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Только собачонка черненькая, Дунька, ничего не 
ждет... Сидит Дунька в чистом поле, привязанная 
к тыну, старательно выкусывает блох в хвосте.

Но вдруг зашептали губы кама, громче, громче, — 
все слышат, а не понимают, и сам Чалбак не разу­
меет, только сердцем чует, что говорит его язык:

— Косой, кривой, хромой... Эй вы, дьяволы!.. Вот 
проклинаю себя и проклял... Гей, гей, сатана, Деру­
щий в пропасти: я верный слуга твой — кам!.. Войди 
в меня, эй, говорю тебе, войди! Войди...

От ногтей по пальцам, от пальцев к сердцу по- 
текла-заструилась в жилах пламенеющая кровь« 
Ударило сердце, смолкло, еще ударило и ждет: вот 
грозный дух полонит все тело, испепелит, раздавит, 
изничтожит.

Как допотопный зверь, весь лохматый, большой 
копной сидит у костра, в камской, вверх шерстью, 
шубе — кам Чалбак. Вот качнулся вправо-влево и 
с тяжким стоном — исступленье, испуг и радость — 
вдруг поднялся:

— Вошел! Вошел!.. А-гык!!
И вся юрта взвыла:
— Вошел!.. Сатана вошел в него!
И сжал кам кулаки, и всплеснул вскинутыми вверх 

руками.
— Бубен! Я властный! Я сильный!.. Я могуще­

ственный!..

XI

Вихрем, вихрем крутится кам, воздух винтом бу- 
ровит, свистит от коловращенья ветер. Бубен грохо­
чет гулко, сечет и режет, не умолкая, тьму. Бубенцы 
с колокольцами звякают неистово.

— Держите кама! Держите!
Крутится кам вихрем. Огонь в костре прячет со 

страха свою пламенную голову, стелется к земле, и 
смолистый дым пугливо мчится прочь.

— Не пускайте кама к огню!.. Сгорит.
— Держите его. Держите крепче!
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Крепко схватили кама две любящие руки, от 
костра подальше. Не видит, не слышит, не чувствует 
земного кам.

Лохматая шаманья шуба вся в ремнях змеиных, 
в железе, в ярких лентах; на ремнях, на лентах — 
бубенцы, погремушки, колокольчики, и еще рыбы, 
птицы, звери из железа. Шаманья шуба — пуд.

Встрепенулся кам — вздрогнул, зазвучал металл; 
крутнулся кам — пуще загремел металл; ударил кам 
в бубен колотушкой, да ну кричать, гукать, бесно­
ваться— стоном стонет ночь, скрозь землю сигают 
бесы, а Дерущий в пропасти оторопело вбирает в лапы 
железные когти и неистово рычит.

— Держите кама! Сгорит... Держите крепче!
Крепко схватили кама две любящие руки:
— Чалбак, Чалбак!
Не слышит земного, не чувствует Чалбак. И ни­

кому не видать лица его: все в бисерных, железных, 
костяных висюльках, спускаются висюльки с рысьей 
шапки, как забрало, до самых губ. Но всяк присми­
ревший, ужаснувшийся чует: горят глаза огнем, чер­
ные искры сыплют, обжигают.

— Ге-ге-ге!.. Чек-чек!
Круче, круче вихри, сильней бьет бубен, змеистые 

ремни от коловращенья поднялись на воздух, свищут, 
и пепел от костра столбом. Дико, страшно завывает 
кам.

— Я вздымусь белой птицей! Это мое место, 
пусть порастет оно зеленой травой... С твоей кровью 
слился, о дьявол! Я пришел от страшного бога, и вы, 
шаманы, с огненными бичами, не выходите из преис­
подней проклинать меня... О дьявол!..

Заткнула свои уши в больших серебряных серьгах 
молодая Казанчи, а слезы градом. Хворая старуха 
застонала, с мольбой на кама смотрит.

— Я сел на пуп земли. Я сильный, страшный. 
Я пришел сюда, чтоб защитить страждущих...

Поняла старая старуха, прослезилась, а болезнь 
пуще по суставам ходит — прямо смерть...

— Три черные тени твои, о дьявол, сообщились со 
мной... Требую — помоги мне!
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И три раза скуковал кам кукушкой, три раза 
стерхом острокрылым, три раза черным вороном:

— Чек-чек-чек... Кар! Кар! Кар1
И три раза подряд взгагачил колдовской гагарой, 

оседлал гагару-птицу и понесся прямо в ад. Вот и 
престол сатаны-диавола. На два голоса запел-запри- 
читал — с самим сатаной кам Чалбак в разговор всту­
пил:

— Помоги мне, ты сильный.
— Нет, не помогу.
— Я продал тебе душу. Сожри в старухе хворь.
— Иди к духам, что постарше.
Встряхнул покорно бубном, приостановился кам, 

и в гору, в гору, — тяжко так — нет сил идти, а надо... 
В гору, пешком, на небо, к главному духу, — кряхтит 
Чалбак.

— Как надсадно вздышит... Воды бы дать.
— Эй, дайте каму воды!
Не слышит, не видит, не чувствует, вновь закру­

тился вихрем, и грохнул бубен бубенцами. Губы кама 
покрыла пена.

— Я пришел к тебе, о Великий Дух! В руке моей 
бич небесный, молния. Возврати мне душу чада моего. 
Кровавую принесу тебе жертву.

С визгом, воем ударил кам три раза в бубен и на 
крыльях гагары-птицы пустился с неба в обратный 
путь. Потом застонал и повалился, словно мертвый.

Юрта вся похолодела.
— Зашелся... Умер!.. Жив!
Подняли кама, поили водой студеной, придержи­

вали: валилась голова, все тело его расслабло.
— А-гык! — вдруг гортанно крикнул он, весь пере­

дернулся, встряхнулся. — Прочь! Уйди-уйди! — И 
скрюченные руки его разодрали одежду против 
сердца — задыхался кам.

— Уйди! Уйди!
— Выходит... Дьявол вышел из него, — пронесся 

робкий шепот, словно шелест осенних трав.
Чалбак запрокинул голову и уставшим, измучен­

ным голосом запел, прикрывая глаза рукой. Он пел 
о том, что улетела восвояси волшебная гагара, что 
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провалился сквозь землю сатана и вот он, кам, снова 
оживает.

— Бубен дайте, — прошептал Чалбак мертвыми 
губами и стал слабо постукивать заячьей лапкой 
в расписанный жертвенной кровью бубен, стал изго­
нять остатки дьявола: — Сверху упавшие, вверх по­
дите! Снизу пришедшие, вниз ступайте, вы, дья­
волы!

Голос кама надорванный, тихий. Шумно, с хри-. 
пом дышала его грудь.

— Трубку!.. — едва слышно прошептал он.— Раз­
деньте... умираю...

Порывисто, жадно курит кам. Руки — лед, хва­
тается Чалбак за сердце — больно сердцу — стонет.

Сняли рысью шапку с перьями филина, с висюль­
ками, сняли шубу. Шуба — пуд. Опустил кам голову, 
сидит в одной рубахе, дрожит смертной дрожью, 
икает — истерзанный раб и повелитель. Потный, сон­
ный, сумасшедший, умирающий. И все были потные, 
сумасшедшие, изжеванные, не знали — где, на чем 
сидят. Вот поднял кам помутившиеся глаза, посмо­
трел на сидевших. И всем стало страшно, всем стало 
холодно — оживший мертвец глядел на них.

И были вместо глаз провалы, вместо зрачков — по­
крытые пеплом угли, и холодный пот грязными 
струями сбегал из-под его волос.

— Осподи, спаси-помилуй!
— Свят, свят, свят!..
И никто не мог рассмотреть лица его, — за мерт­

вящим взором спряталось лицо, — и было у всех одно 
желанье: вскочить, убежать, но отнялись, окаменели 
ноги, и вся'жизнь вытекла из тела.

— Ой! Ой! — кто-то резко прокричал.
— Богородица, матушка! — всплеснулись руки.
— Чалбак! Ой, Чалбак! Что ты?!
Качнулся, задрожал мертвец, исказилось лицо, и 

крупные слезы выступили на его глазах.
— У-у-ух!.. — выдохнул он из груди весь воздух, 

мертвый взор стал загораться, оживать, стряхнулся 
пепел с глаз, и угли запылали.

— Очнулся кам!.. Очнулся!
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— Сволочь какая!.. Колдунище!..— прошептали, 
тайно крестясь, рыжебородые братаны Брюхановы.— 
В огне его, анафему, надо сжечь!

Заржал конь вдали, и в другой раз заржал, и 
в третий.

— Вот ведут чубарого коня, — сказал Чалбак.— 
Принесем Страшному Эрлику жертву. На четвертый 
день старуха оздоровеет. Так мне вверху обещали, 
там...

Все пошли за камом.
Густой мрак кругом, ни зги не видно — сажа.

XII

Приятен чай с малиновым вареньем, медом; вкусны 
пельмени с перцем, кислым уксусом. Угощаются отец 
Василий с Иван Петровичем, Наденька прислуживает: 
с террасы в кухню шмыг да шмыг, и каждый раз 
задерживается у зеркала: лицо румяно, смугло, чер­
ная челка барашком завита, блестит супир — батюш­
кин подарок.

— Ну и хорошо у тебя тут, отец Василий! Гляди, 
горы-то, горы-то какие!.. А? — сказал учитель.

С террасы видны цепи гор, голубые и зеленые. 
На дальней вершине мягко блестит под солнцем снег.

— Вот и оставайся еще денек, переночуй.
— Пора!
— А ежели гром захватит... Убьет ведь, ха-ха-ха!
— Ну, вот еще! Ильин день, слава тебе господи, 

прошел.
Иван Петрович поддел меду и капнул на чистую 

скатерть. Отец Василий придвинул ему стеклянное 
блюдце:

— Экий ты неряха! На!
— Что? Нет, я прямо в рот, попросту. Вот я и 

говорю. Ученые и тому подобные вольнодумцы не ве­
рят, а я верю, — перст божий всегда указует. Да 
как же! Помню, у нас мужик был, Ипат. Первую его 
жену, Дарью, огромило в Ильин день, женился на 
другой — и ту так же, на третьей — и та за ней. То 
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есть удивительно! Как только Ильин день, туча зай­
дет — грох! — и овдовел Ипат.

— Бывает, — сказал отец Василий и закурил па­
пироску чрез самоварную решетку от живого уголька. 
За ним потянулся и учитель, но вдруг метнулся проч^>.

Появившаяся в дверях Наденька вся затряслась 
от смеха. Густо захохотал и отец Василий.

— На, закури от моей!.. Тут, брат, сноровка 
нужна. Обварился, что ли?

— Вот именно, — сердито сказал учитель погла­
живая лоб. — Как он прекрасно меня шпокнул!

— Батюшка, — весело, все еще во власти смеха, 
сказала Наденька. — Братаны Брюхановы пришли. 
Пущать?

Три рыжих бороды, все на одно лицо, вошли и 
закрестились.

— Здрасте-ка... С прошедшим праздничком!
— Ладно, — сказал батюшка. — Ну, в таком разе 

залазьте, Андрей с Петрованом да Филимон, хе-хе-хе! 
А который Андрей, который Филимон — ей-ей, не могу 
разобрать. Хе-хе-хе! Десять лет священствую, а не 
могу.

— Да-а!.. — изумленно протянул учитель. — Уди­
вительное сходство на самом деле. Вот так чудеса.

— А сами-то вы не путаетесь, который Петрован, 
который Филимон, хе-хе-хе!.. — сладко закатился ба­
тюшка.

— Хы!.. Как это возможно!
— Ну, в чем же дело? Камлали?
— Всю ночь. Срамота одна! Значит, и черта при­

зывал, и окаянщину разную проделывал. А тут, уж 
перед утром-то...

— Постой-ка, постой, Петрован!..
— Я, батя, Филимон...
— Тьфу! Вот видишь. Погоди-ка, брат Филимон. 

Эй, Надея! Слетай живо за урядником. Мол, по нуж­
ному делу. Скажи, мол, у попа брага. А то замеш­
кается. Ну, иди со Христом.

— Ваш Чалбак, чтоб его, всю ночь спать мне не 
дад, — сказал учитель. — Бубен наяривал за милую 
душу, как...
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— Неужто слыхать сюда? — в один голос спро* 
спли братаны.

— Как рукой подносит. Попутный, стало быть, ве­
терок дул.

Братаны крепкими зубами грызли сахар, прели, 
пили чай. Рыжие бороды и лохматые космы их пы­
лали на солнце, как пожар; голубые глаза сонливо 
щурились.

— Уж вы, ребята, постарайтесь. За веру-то Хри­
стову!.. Постойте...

— Не сумлевайся, батя!
Толковали о том о сем, а вскоре завизжала задор­

ным девичьим визгом Надея: — Не лапай! Ишь ты, 
усач! — Кто-то кашлянул по-молодецки, звякнули 
шпоры, из коридора на террасу выплыли бравые 
унтер-офицерские усы.

— Честь имею!
— Честь-то честь, — ляскнул зубами козлоборо­

дый батя, и впалые щеки его вспыхнули. — А ты девку 
все-таки не трог.

— Никак нет... Это ж за ней корова погналась.
Отец Василий усиленно сопел, и громко чавкали 

братаны.
— Филимон! — наконец сказал священник, глядя 

в упор на Андрея.— Излагай! Ты, кажется, красно­
речивый. А господин урядник потрудится запомнить.

Филимон с Андреем враз поставили блюдца, утерли 
волосатые рты, прокашлялись и начали, перебивая 
один другого.

— Стой, погоди! Один кто-нибудь. Не могу же я... 
Ну, снова, — сказал урядник, крутя кривыми паль­
цами усищи.

Тогда Андрей, ткнув Филимона локтем в бок, пере­
сказал все, как было там, у кама.

Священник хватался за голову, крестился:
— О боже!.. Всех новообращенных смутит. Не-ет!.. 

Не допущу!
Учитель, прикладывая к ошпаренному лбу ломтик 

сырой картошки, вторил:
— Это называется позор цивилизации... У-удиви- 

тельно!
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— А тут уж перед утречком, — повествовал 
Андрей, то пряча в глубоких провалах глаза, то вы­
катывая их на низкий лоб, — перед утречком калмы- 
чишки конягу быдто привели. Да. Привели, стало 
быть, конягу, скрутили ему веревкой морду, чтобы, 
значит, ни на эстолько здыху не было. А к кажин- 
ной-то ноге по аркану привязали. Вот-вот. Ну, от­
лично. Тут Чалбак как взлает дурноматом, чисто бес: 
«Агык, грит, агык!» А калмычишки поняли, да за 
аркан и схватились, да в разные стороны со всех-то 
сил дуй, не стой. Вот орда какая!..

— Ах, анафемы! Ах, нехристи!..
— Так бедного конягу на брюхо врастяжку и 

грохнули... Ну и визжал коняга... Все суставы-то ему 
вывернули. Аж кости затрещали. То ись так визжал, 
аж жутко!.. Ерема-пастушонок как вскочит, портки 
поддернул, да фють!

— Вот они, игрища-то бесовские!
— Не приведи господь! Одно слово — орда! А Чал­

бак зарычал-зарычал, выхватил нож да коня по 
брюху — раз! Вот ладно. Полыснул это он, скажем, 
коня по брюху, да рукой туда мырк! В живое 
брюхо-то. Да за самое-то сердце и поймался... Тут 
уж и нам невтерпеж стало, — плюнули, ушли.

— Вот чертова орда!
— Их сколько хоть тут, камов-то этих самых,— 

сказал Филимон и поперхнулся.
— А мне какое до других дело? — воскликнул 

отец Василий. — О других пусть начальство печется. 
А ведь этот — мой духовный сын.

Учитель потряс в пельмени перцу и, с благоче­
стием на лице, сказал:

— Надо словом, а не как-нибудь. Убеждением... 
Инквизицию побоку. Лаской надо!

Глаза священника забегали, из узких стали круг­
лыми...

— Что? А ты не лезь! Пробовано... И словом про- 
бовано.

— Эвот чем надо! Вот... — помотал в воздухе мох­
натым здоровенным кулаком Брюханов Филимон.
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— Веру нашу марать не след. Это даже в своде 
законов есть... — важно сказал урядник и, громко 
рыгнув, отстегнул на белом кителе две пуговки.— 
Батюшка, объясните, ради бога, что обозначает синк­
лит и, во-вторых, — святейший синод? Какая в них та 
и другая разница? Неотвязная мысль во мне...

— Синклит? — переспросил священник и за­
мялся. — Синклит, это... Ну, как бы тебе сказать...

— Или вот! супостат и ипостась? Ведь это два 
обстоятельства особые?

— Без сомнения. Никакого сходства, — облегченно 
выпалил священник. — Супостат, это...

— Ваше благословенье, — перебил его урядник. — 
А как же насчет браги?.. Ваша Надька...

— Ага, — возликовал отец Василий. — Изрядно 
хорошо. Эй, Надея!

XIII

— Ну, айда скорее! Нечего тут... Раз начальство 
требовает, и сказ весь! — командовали братаны Брю­
хановы.— Десятский, чего курятник-то разинул? Во­
локи его!

— Не торопись, пожалуйста, — спокойно сказал 
Чалбак. — Куда спешишь? Не уйду.

— Забирай всю Лопатину чертову... Всю сбрую. 
И бубен евонный. Все как есть.

Садилось солнце. В ущельях сгущался сумрак, до­
лины погружались в тень от гор, только белоснежные 
далекие вершины розовели. Где-то гулко, зычно про­
рычал дикий козел.

Шли гурьбой. Впереди с ружьями — братаны, с бо­
ков и сзади — понятые. Худое, скуластое, безбородое 
лицо Чалбака спокойно — смазанная жиром медь. 
Лишь глаза блестят гневом, и, когда доносится сзади 
плач Казанчи, сердце кама перевертывается.

— Не надо плакать... Худо плакать! — кричит 
Чалбак по-калмыцки.

— Я боюсь, Чалбак... Они злые... Ружья у них. 
Чалбак косится на крестьян, косится на Ерему. 

Ерема — карапузик—большая шапка из тряпок и 
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кудели лезет на глаза, уши пополам согнулись, чужие 
мужичьи сапоги огромные — весь в них ушел, по са­
мое сиденье, — через плечо кнутище — пугало коров — 
на целую версту волочится сзади, ползет змеей. Ерема 
улыбается, подергивает носом:

— Хы!.. А чего ж ему, дяиньки, будет-та?
Кам в шубе, в шапке с бубном. Все в рубахах: 

воздух насыщен испариной, теплом. Каму жарко, 
трудно: шуба — пуд.

— Иди, — подгоняют кама злые голоса.
— Иду...
Тропинка подошла к обрыву, отчаянно скакнула 

на сажень вниз и вьется дальше, узкая, над самой 
кручей, по карнизу.

Кам вдруг остановился. Его толкнули.
— Стой, — сказал он спокойно и посмотрел с об­

рыва вдаль. Внизу село. Игрушечная церковь.— 
Знаю... Туда ведете... Кого ведете? — Кам взглянул 
в упор на Филимона. Тот хотел что-то сказать, смол­
чал, под взглядом съежился: глаза кама — огонь, и 
брови — сажа.

Ерема подполз к краю пропасти, сбил шапку на 
затылок, глянул вниз:

— Ух, ты! — и скорей на брюхе прочь.
Кам у самого обрыва стоял. Рядом с ним — бра­

таны. Привычны братаны к кручам, но и у них, 
однако, замирало сердце, отпрянули назад.

— Эй, кто я? — обернулся, крикнул кам. — Кто 
Чалбак? Простой калмык? Бедный калмык? Бить меня 
станешь? Бить?! — голос резче, резче, задрожало 
лицо, и глаза прищурились на братьев. — Ну, кто, 
кто я? Кто? — топал о камни сапогами, кричал Чал­
бак, вот-вот заплачет. И не голосом кричал — вещей 
птицей гукал. А бляхи на шаманской шубе звякали.

Братаны растерялись.
Но взял над собою верх Чалбак. Губы закусил, 

застонал от боли и спокойно так, тихо:
— Ведите... Делайте, что задумали. Знаю, чую, 

вижу... — спокойно говорил Чалбак, но горячее дыха­
ние шумно. — Кругом курмесы, в пропасти шайтаны, 
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под седьмой землей Эрлик... Махну рукой — все бу­
дет по-моему. Мне только жаль вас.

Пошли. Тропинка сумасшедше скачет то вверх, то 
вниз, с уступа на уступ. Иди, да не плошай — убьешься.

— Я все могу. Вот обернулся бы медведем, да вниз 
головами всех вас со скалы, как дохлых бурундуков. 
Я обернулся бы птицей с медным крючковатым клювом 
и выпил бы из сердца вашу кровь. Пожалел вас...

— Иди, орда! Мы хрещеные. Не больно-то... Ишь 
ты!.. А пулю хочешь?! — потряс ружьем старший, 
Петрован.

— Я иду, — сказал спокойно Чалбак. — Делайте, 
что задумали. Иду.

Лицо Еремы стало серьезно, испуганно. Он сопел 
и шел в хвосте за всеми, а на опасных крутых местах 
полз на четвереньках. Шептал, крестился:

— Воистинный воскресь, господи помилуй...
И все смотрел на кама: ежели оборотится кам мед­

ведем, Ерема сигнет на самую вершину, да за камни, 
да под елку, в лисью нору...

В отдаленье Казанчи плелась. Вот притаилась 
в камне малая озеринка дождевой воды. Заглянула 
в нее Казанчи, как в зеркало, испугалась: так вот она 
какая стала! Где румянец щек, где блеск в глазах?

«Ой, Чалбак!.. Что ты сделал с Казанчи?!»
Возле озеринки малой, на припеке, пахучий розо­

вый цветок растет. Сорвала цветок, поцеловала, за« 
плакала. Зачем сорвала, зачем заплакала — не знает«

— Эй, тетынька!—кричит Ерема и чрез силу 
улыбается. — Не плачь, иди скорей!

Идет дальше, неживая. Цветок в руке
— Не отставай, тетынька!

XIV

Село, долины, весь мир во тьме. Ни звезд, ни ме­
сяца. Мелкий теплый дождь. На берегу, у церкви, 
большой костер. Много народу, все село, даже старая 
Федосья тут.

— Ведут, кажется, — сказал урядник, плотней за­
кутываясь в дождевик.
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— Ведут, — ответил отец Василий под парусино­
вым зонтом.

Хлюпали по липкой грязи ноги, шел в шаманьей 
шубе кам Чалбак. За ним толпа — калмыки, те- 
ленгиты, русские. Шумно в село вошли, собаки тре­
вожный лай подняли, крики, ругань, калитки скорго- 
тали, усиливался дождь.

В такой поздний час обычно полсела готовится ко 
сну, полсела крепко спит, а вот теперь взбудоражился 
народ, словно упал в сонное болото камень. И этот 
камень — кам.

Два мужика, хромой да кособокий, подхватили 
кама под руки. Опустил кам голову, сугорбился. Двое 
на его согнутой спине огромный бубен держат, тре­
тий в бубен что есть силы гулкой колотушкой бьет, 
а сам гогочет. Гогочет толпа, гикает:

— Дуй пуще!
— Не колотушкой надо, а колом!
— Тащи к костру: поп там!
Отродясь бабка Федосья не видала камов, трясет 

головой со страху, смотрит на согнутую спину кама, 
на звонкий бубен, прислушивается к гремучим бубен­
цам, шамкает:

— А-а, окаянная твоя душа!.. Неумытик!..
Ребятишки — мелюзга и чуть постарше — месят 

босыми ногами грязь, присвистывают. Один в Чал- 
бака камнем запустил.

— Дай ему по шее!
— Бей его!

Ухнул, припрыгнул, ударил кама саморусский ку­
лак по голове. Еще налетел мужик, еще ударил.

— Бей1
— Пусти-ка, пусти! — шамкает косматая Федосья, 

крутит кулачонками, из беззубого рта злючая слюна 
летит.

Молчит кам, терпит. Только от каждого удара 
ниже клонит голову.

Собаки надрывно лают, сердятся, подбежит иная, 
рванет рывком косматую шаманью шубу.

Тьма кругом и злоба. Дождь не дождь — пьяная 
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вода поливает сверху, опьянели люди, в один голос 
с псами тявкают, готовы каму горло перегрызть.

— Бей!
— Погоди, постой! — орут братаны.— Дай до попа 

довесть.
И как подошли к костру, выпрямился кам, взгля­

нул на священника, сказал раздельно:
— Батюшка, меня бьют. Ты бить не вели.
— А-а, вот ты как богу служишь?! — воскликнул 

гневно отец Василий и потряс зонтом.
— Я в бога верю.
— Веришь?! Православные! Слышите? Он верит!!
— Да, верю. А камлать не могу бросить.
— Ах, не можешь? Черту служишь?
— Черту и есть... Черту, черту служит! — прока­

тилось по русской по толпе, что воинственно у костра 
пережидала.

— Черту и есть...
— Я верю в бога. Я Павел, крещеный. Как 

брошу камланье? Не бросить. Шайтан душит меня. 
Эрлик грозится. Курмесы спать не дают... Их много... 
Каждую ночь мучат меня. Работы себе требуют. Сам 
не рад. Тяжело мне, батюшка. Голова моя горит, 
сердце плачет. Пожалеть надо.

— Ты всех моих духовных чад мутишь. Не сметь! 
В ад тебя! В неугасимый огонь! Грешник ты, отвер­
женец!

— Да, я грешный... Верно. Сам грешу, сам отвечу 
богу. Не приказывай бить меня. Пусти в горы.

И с криком бросилась в ноги отцу Василью Ка- 
занчи:

— Не приказывай бить его, пусти в горы! Окропи 
святой водой! Бачка, бачка! Пожалей!

— Не приказывай бить его, пусти! Сам за себя 
ответит, — прокатилось по калмыцкой по толпе, что 
робко в стороне стояла.

— В тюрьму! — грянул урядник, и два свирепых 
кулака вынырнули из-под его накидки. — В тюрьму 
тебя, негодяй! В тюрьму1 На поселенье!..

— За что меня в тюрьму?
— Он никому зла не делает, болезни прогоняет,
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все узнать может,— пугливо, крадучись кричали ино­
родцы.

— Встань, Катерина, — сказал священник.—В тебе 
нет вины.

Дождь как из ведра хлынул, резкий, торопливый, 
сквозь зонт пробивает, холодной пылью обдает холод­
ное поповское лицо.

— Вот поручаю братьям Брюхановым: бубен бого­
мерзкий сжечь, колотушку сжечь! Шапку, шубу 
сжечь! Все в костер, все! И ты больше не кам. Слы­
шишь?!

— В тюрьмуП — прокричали кулаки и глотки.
— И чтоб в церковь каждую службу! Слышишь?!
И пошлепали две пары калош глубоких в попов­

ский двор. Долго там огонек мутнел.

XV

— Будешь, чертово отродье, будешь?! — свирепо 
вскричали братаны Брюхановы. — Его надо по всему 
селу, братцы.

И вновь повели Чалбака по темным улицам и за­
коулкам. Грязь, дождь. Разит сивухой. Ругань, матер­
щина, свист. Бьет, грохочет бубен, грохочут бубенцы, 
собаки сумасшедший лай подняли, светопреставленье. 
Тьма.

— Чтоб все слышали! Чтоб помнили!..
Кам тяжело дышит, и душа его взбудоражена. 

Идет или нейдет — не знает.
— Бей!
Кровь пошла из носа.
— Бей, черта!
Искры посыпались из глаз. Кам остановился.
— Го-го-го-го!.. Бей!
И словно холодный огонь коснулся его сердца, 

словно огненная льдина мазнула по спине, съежился 
кам, вздохнул, провел ладонью по лицу: кровь.

— Я смирно жил в горах... Кому худо какое я сде­
лал? Не трогал вас. За что убиваете меня?

Заплакал.
И раздался из тьмы плачущий женский голос:
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— Чалбак! Чалбак!.. Убьют тебя... Чалбак!
И плакал, сморкался громко Ерема-пастушок.
Инородцы тоже плач подняли, просили жалобными 

голосами:
— Отпустите... Больно ведь... Человек ведь он... 

Грех!
— Плачет, холера! Еще он плачет!! А вот как по- 

нашему! — братаны враз сшибли кама с ног. — Лупи 
его. вот так! Вот так! Бу-у-удешь?! Рраз!!

Кам тихо прошептал братанам Брюхановым:
— Вы трое пуще всех били... В ползиме у одного 

из вас родится чудо: родится, сдохнет. Тогда вспомя­
нете меня.

— Что он сказал?.. Кто слышал? Что?
— Родится чудо какое-то... Вот черт!
Мазал свет костра по бородам, по лицам. Под­

нялся кам, но плохо держат ноги, лицо в крови, глаза 
заплыли — для кама сплошная тьма.

— Живуч, собака! У-у, ты! Дай-ка камень. Рраз!! 
Срубленным деревом повалился кам на землю и, 

полумертвый, прохрипел, густо сплевывая кровь:
— В доме у вас будет худо... Смерть...
И громко крикнул кам Чалбак последним страш­

ным криком — мстяще, угрожающе:
— Смерть!
Показалось всем тогда: молния блеснула, ударил 

гром, и бубен в костре взбрякал:
«Смерть!»
Опрометью, врассыпную кинулся народ.
— Убили, убили!..
Хлюпали по липкой грязи ноги, дождь лил как из 

ведра, и тьма качалась:
«Смерть!»
— Убили... Кама убили!.. Кама!
Только братаны Брюхановы, темные братья во 

Христе, мужественно остались, чтобы завершить за­
думанное во славу и укрепление веры русской.

— Господи, благослови! — И, осенив себя кре­
стом, братаны поволокли хрипевшего Чалбака за 
ноги к обрыву, в речку.

— С нами бог!
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XVI

Ночное время проходило. Дождь не унимался. 
Рождалась заря в восточной стороне, свет плыл по 
горам, по долам, по селу. Тихо. Спят коровы и люди, 
птицы, псы. Все мертво.

Только Казанчи не спит. Согнувшись, взмокшая, 
с растрепанными черными косами, сидит на краю 
обрыва, в руках розовый цветок. Целует Казанчи 
цветок вчерашний, шепчет:

— Чалбак... Где же ты? Ну, покажись...
И смотрит вниз, в бушующие волны Анчибала.

XVII

Старая бабушка Федосья до самого утра не смы­
кала глаз. Ерема наплакался и в стадо не пошел, 
спит с собачонкой Дунькой как убитый.

А бабка зевает под дерюгой, чешется и шепчет 
все, шепчет, не переставая:

— Богородица, владычица... Дай мне хошь на по- 
следях Иисусовы страданья поглядеть... Как его на 
пропятье вели... Помирать уж мне скоро.

И был поутру старухе сон. Не сон, а кутерьма ка­
кая-то: двигалось все, шипело, махали кулаки, 
хвосты, летели табунами птицы, и, всхрапывая, беше­
ные кони проносились вдаль. И сквозь всю эту сумя­
тицу слышит старуха голос:

«Что просишь — исполнилось». — Когда же это? — 
«Ночью, у костра».

С тем старуха и проснулась.
На улице жутко было. Колокол к обедне звал. 

И резко, ясно представилось старухе все вчерашнее: 
избитый, изруганный, идет Чалбак, на согнутой спине 
бубен тащит, еле передвигается вперед, из носа кровь 
ручьем, разбиты зубы.

Закрыла Федосья лицо руками да к образу:
— Матушка, владычица!..
И прошептал голос въяве:
«Что просишь — исполнилось вчера».
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— Тьфу, наваждение! — плюнула старуха.— 
Сгинь!.. Тьфу ты!..

Да скорей к отцу Василью.
Идет, вдвое перегнувшись, шарит полузрячим 

взглядом землю и видит, да не глазами, сердцем от­
ворившимся: ведут Христа на распятие — измучен­
ный, избитый, крест на спинушке — и не Исус это, 
а кам Чалбак — все лицо кровью залито.

Туда, сюда бабка взглядом — нет, видит. Ввалив­
шийся рот молитву шепчет, костяная рука крес­
тится,— а виденица с ней! Защурилась бабка крепко- 
накрепко— видит: ведут Христа на мученье, и не 
Христос это, а кам Чалбак.

И словно солнце осветило душу: вдруг стало ясно 
бабке и тепло:

— Господи!
Сморщилось лицо, из костяных рук клюшка вы­

пала:
— Господи, помяни его душеньку! Господи, прости 

мне... — и согнулись сами собой древние ноги, и сто­
летний лоб прильнул к земле.

XVIII

С этой проклятой ночи худо в селе Глызети сдела­
лось и пусто: словно налетел вихрь, опрокинул все, 
угасил огонь жизни, оборвал цветы, — уныло стало.

Случилось что-то недоброе. Черная сила, что ли, 
против людей пошла? То собаки всю ночь воют, то 
в горах невидимый бубен бьет.

Дивятся мужики и бабы:
— Ведь сожгли, кажись. И каму полный карачун 

вышел... И других камов на десятки верст нет... От­
куда бубен? Ока-азия!

А бубен бьет да бьет. Ночи темные, осенние. 
Жутко. То на одной, то на другой горе: «бум-бум- 
брряк!..»

Даже в Волчихе, где Иван Петрович жил, и там 
иным часом слышались зловещие удары бубна: бубен 
ночью по селу ходил.
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Иван Петрович человек благочестивый, рассуди­
тельный. Позадержался как-то после вечерни 
в церкви, подошел к образу целителя Пантелеймона, 
что в уголку висел, да тихим манером, с оглядкой, 
тайно, взял и помакнул в лампадку ружейный из пакли 
пыж. А дома зарядил ружье картечью, да сверху 
пыж-то освященный и задул, благословись:

— Теперь крепко будет. Его простой пулей не 
проймешь. — И повесил ружье над самой кроватью.

— Сказывают, по речке ходит, — отозвалась жена, 
дьяконова дочь, и перекрестилась. — Тело свое разы­
скивает, говорят... Хозяина...

— Пусть-ка попробует сюда прийти... Да я 
ему!.. — храбрился природный трус Иван Петрович и, 
чтоб побахвалиться, пошел вечером в гости к писарю.

Да там и засиделся до самых петухов. Чай был 
с выпивкой, с закуской, страшные разговоры были: 
все о том же, о каме, о проклятом бубне.

— Да я его!.. Только бы встрелся... Я б ему!..— 
бахвалился пьяненький Иван Петрович. — Трах! — и 
всмятку...

Когда возвращался домой прогонами, ночь была 
лунная, голубая, ядреная, ночь вся звенела.

Вдруг слышит Иван Петрович: глухо, тихо бухнул 
бубен вдалеке. Иван Петрович ускорил шаг; круглое, 
красное лицо его побагровело; черные, сросшиеся 
брови вразлет пошли.

Бубен ближе, ближе.
— Батюшки мои! Сюда...
Сорвал нательный крест, очертил им на дороге 

широкий круг, сел за черту, в круг завороженный.
— Бог в черте, черт за чертой!.. — Ждет, трясется, 

во все глаза глядит.
Все ближе бубен, близко, к прогону, к кругу: 

«Бум-бум-бум!.. Бум-бум!» — и словно с разбегу 
в стену — в черту уперся:

«Дррр-рох!»
— Святии вси! — взвыл Иван Петрович, да на 

карачках из заколдованного круга вон.
И путем не помнит, как хмельные ноги его к дому 

поднесли. А дома ни гугу, молчок. Только и сказал жене;
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— Буду с ружьем ходить... Пыж святым маслом 
смазан... Из боговой лампадки... Чуешь? Трах! — и 
всмятку.

— Господи! Да почему же ты весь в грязи, как 
свинья худая?

Иван Петрович ни гугу.

XIX

Много кой-чего в народе толковали: будто в про­
шлую субботу на мельнице бубен брякал, а к ста­
росте, дяде Финогену, в печную трубу голос кто-то 
подавал; вот еще две лошади в озере утопли, будто 
бы Чалбаковы шайтаны туда загнали их.

Еще сказывал какой-то обормот-бродяга, будто 
встретил в лесу старушонку потрясучую, с четверго­
вой свечой старуха землю роет. «Ты что тут шэ­
ришься?» — «Чалбаковы, мол, потроха ищу... На 
кладбище тащить надо, в могилу. Превечный ему спо- 
кой». Ну, известное дело, бабка Федосья, больше не­
кому. Так народ и порешил.

И верно. Все время старуха по селу мотается. 
Идет, перегнувшись вдвое, крестится, а сама шепчет, 
шамкает: «Челбакушка, батюшка. Грешница я, греш­
ница!» Видно, покачнулась в уме своем Федосья.

И еще слух шел про отца В асилья: будто с той 
ночи проклятущей шибко пить стал, во хмелю ругал 
черноглазую Надею, а та черную челку пуще раскуде- 
лила, грозится: «Меня даже сам урядник на чашку 
щиколату приглашал!»

Всякое плели в народе.
А вот Брюхановым братанам, тем действительно, 

должно быть, жизнь не в жизнь. Осунулись, обвисли, 
только бороды торчат. Оно правда, что сбросить 
полумертвого человека в воду — штука, ой! Ну что ж, 
мирское дело, давным-давно все мохом поросло, даже 
сам отец Василий поучал: «Суд народа—суд бо­
жий»,— и другие прочие слова. А вот братанам 
тяжко. Старший, Петр, в лавке торговал, он пожерт­
вовал священнику на рясу, а Надее — на кофту 
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кумачу. Середний, Андрей, добрую пасеку имел, на 
боговы свечки обещался воску пуд. А младший, Фи­
лимон, дал обещанье отправиться с весны со сбором 
на украшенье дома божьего. Что ж, правильно, самые 
душеполезные дела. Жить бы да жить, ан нет!.. 
Видно, черная Чалбакова душа покою братанам не 
дает.

— Плюньте, чего вы, — говорили им крещеные.
— Мы что ж... Мы ничего... — хмуро гукали бра­

таны. А больше все молчанкой.
В ночное же время часто собирались братаны 

вместе, к старшему. И все о том же, все о том же тол­
ковали, мрачные — о страшных Чалбаковых словах:

«В ползиме родится у вас чудо. Тогда вспомянете 
меня».

XX

Вот и зима пришла с морозами, с пуховым белым 
снегом. Задумчиво стояли побелевшие великаны- 
горы, и только крутые каменные груди их были по- 
прежнему серы, желты, красны. Да щетки леса зеле­
нели то здесь, то там.

Умолкли, уснули водопады, затихла Анчибал-река, 
перестали дышать долины духмяным запахом, и не 
слышно звонких птичьих голосов.

Еремин кнут — ужом свернулся, валяется у бабки 
на печи, а сам Ерема с обозом ушел — определился 
к ямщикам в подручные — повез в Монголию купече­
ский товар. Идет теперь, шагает по нагорным извили­
стым тропам — Чуйский тракт, — и неугомонная 
Дунька с ним. На каждой ночевке, в какой-нибудь 
деревушке малой, чавкая за чаем пшеничные сухари, 
что бабушка Федосья в путь дала, заводит Ерема 
разговор:

— А вот у нас, значит, какое дело вышло... Был 
у нас кам, в горах жил, под самым белком, где снег. 
Ох, и страшенный кам был, потому што...

Так и катилась про страшного Чалбака слава 
скрозь все леса и дебри вплоть до монгольского 
Кобдо-города, до Улясутая.
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Возвратился домой Ерема после рождества, воз­
вратилась с ним и Дунька. Прикултыхала Дунька 
домой с изъянцем, на трех лапах, а четвертой лапой 
на какой-то заимке угодила Дунька в лисий капкан — 
блудня была, — так без лапы и осталась.,

Ерема горько плакал, словно последний дурак 
ревел:

— Вот кабы Чалбак был жив... Вдарил бы в бубен 
свой — секунд в секунд лапа у Дуньки выросла бы.

Но вскоре такое случилось, что Ерема и про 
Дуньку позабыл, да не один Ерема, а все село, вся 
округа ахнула.

Раннее утро. Голубел рассвет. Звезда догорала на 
востоке. В обширной Филимоновой избе ярко топилась 
печь, старуха Секлетинья житные блины пекла, сам 
Филимон в красном углу богу молился, а толстобокая 
Марфуша, дочь его, круто заплетала перед зеркаль­
цем густые косы.

Вдруг встряхнулась изба от пронзительного крика, 
вихрем ворвалась в избу тетка Дарья, сама хо­
зяйка:

— Филимон! Мамынька!.. Пропали наши голо­
вушки!.. Ой-ей-ей!

Обомлело сердце Филимона, и кудластая его боро­
дища враз встопорщилась.

— Идите-ка скорей!.. Чудо-то!., Вот оно чудо-то 
где доспелось! Ой-ей!!

Не помнит Филимон, как ногами в валенки утра- 
фил, да без шапки, в одной рубахе на мороз, за ба­
бой. А сзади бабка Секлетинья, а за ней Марфуша, 
а за Марфушей черный кот.

— Чудо-то какое! Эвот он, окаянный, эвот!..
— Тьфу! — плюнула бабка Секлетинья.
А Марфуша взгайкала во весь двор да за бабкин 

сарафан скорей, словно пятилетняя девчонка.
— За попом надо, за урядником.
— Да ты, черт, сдурела?!
— Страсти-то какие!.. Страсти-то!1
— Нож ему в горло!
Фонарь дрыгал-покачивался в оторопелой Дарьи­

ной руке, слабый свет елозил по парным кучам 
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навоза, по рогастой Красуле, по овцам. Облизывала 
Красуля своего новорожденного двухголового теленка, 
взмыкивала каким-то диким тревожным мычаньем, и 
слезящиеся глаза ее вместо живых и матерински- 
радостных были печальны, тупы.

Весь унавоженный двор наполнился оханьем и 
причитаньем. В калитки, в ворота, через прясла валил 
народ, все свои, брюхановские. Только Ерема-пасту- 
шонок посторонний, учухал пастушьим чутьем 
своим, — тут как тут. Да недолго Ерема дивовался: 
разинул рот, выпучил глаза на невиданного страш­
ного урода и тихомолком — марш домой.

А Красуля мычала и мычала; бились в углу, 
блеяли овцы; лошади бросили хрумкать овес, похра­
пывали и косились на незваную толпу. Скакали от 
фонаря по навозу тени, как души заклятых курмесов.

— Шестиногий!..
Теленок нетвердо стоял на шести своих ногах, и 

четыре глаза его были мутны. Вот потянулся к вы­
мени, два языка высунул, но Красуля откачнулась, 
хрипло взмыкнула, чуть не поддела урода на 
рога.

— Как же быть-то? А? — уныло сказал старший, 
Петр.

— А чего такое? — звонким голосом вскричала 
разбитная Варвара, жена его. — Взять ружье, да 
стрелять... А еще мужики! Мертвого калмычишки 
испугались. Кол ему в душу, вот что!

— Ой, Варвара!.. Не ошибись, девка.
— А что он, татарская лопатка, хрещеным может 

сделать-то? Тьфу!
— Замолчи, сорока!
Еще солнце не взнялось из-за хребта, а все село 

уже знало про урода. До полудня Ерема успел два­
дцать верст околесить: много русских заимок, кал­
мыцких юрт облетел; не пивши, не евши, в морозный 
день потом изошел; Дунька култыхать за ним устала, 
начала сердито на Ерему взгамкывать.

А Ерема на каждой заимке знай благовествует:
— Чудо, братцы-хозяева!.. Вот так чудо, потому 

што...
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По улусам, по юртам узнали инородцы, вспомнили 
слова Чалбака, изумились.

— Ой-ой, кудо есть!.. Кудо большой будет... 
Мало-мало верно толковал Чалбак. Ой-ой!

XXI

К вечеру Иван Петрович прикатил.
Держали совет у священника. На совете урядник 

был и Брюхановы братаны.
— Удивительно, — сказал священник, — нечто не­

бывалое.
— Вот именно, — подхватил Иван Петрович. — 

Хорошо бы осмотреть.
— Надо понятых. Произвести дознание и прото­

кол, — постановил твердым голосом урядник и окинул 
строгим взглядом опечаленных братанов.

— Что ж... мы ни при чем... Работайте, что по за­
кону... На все согласны.

— А теленка удавить,— сказал урядник и поиграл 
брелком-башмачком.

— Странно рассуждаете, ■— возразил учитель, ух­
мыляясь. — Как же удавить, ежели у теленка пара 
голов?

— Тогда огнестрельным оружием... — поправился 
урядник, и щеки его вспыхнули. — Например, из ка­
зенного револьвера.

— Все это ерунда, — досадливо отмахнулся свя­
щенник. — Надо иконы поднять, вот что. Это не­
спроста все. Это кам накликал на вас чудо-то... его 
закваска!

— Его, его! — враз вскричали братаны. — Сде­
лайте такую милость, батюшка!

— А теленка убить и закопать.
— А корову? — уставился урядник на отца Васи­

лия и выжидательно постукал каблуком в пол.
Священник недолюбливал урядника, насмешливо 

сказал:
— А корову приобщить к делу.
— Правильно, хе-хе!.. — улыбнулся учитель, аппе­
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титно взглянув на румяную Надею, тащившую кипя­
щий самовар. — За хвост, значит, припечатать, входя- 
щий-исходящий и все такое... Именно!

— Прошу без обиняков! — обиделся урядник.
Старший, Петр Брюханов, осмелился, сказал:
— Позвольте осмотреть... Перед чаем-то, а? Тут 

недалечко. Попутно пивка захватим... Да у меня 
можно и почаевать. Пирог с рыбиной есть с хорошей... 
Уж не оставьте, ради всех святых...

На улице пурга была. Крутила вьюга. Облаком 
кружился влажный снег.

— Этакая непогодь ударила.
Поставили кибитками пушистые воротники, идут. 

Сугробы. Сумрак. В избах сквозь вьюгу мутно све­
тятся огни. Встречный ветер валит с ног. Шли, на­
гнувшись вперед, резали головами бурю. Снег больно 
хлестал в лицо.

— Стойте! — крикнул Иван Петрович, и все, хва­
таясь друг за друга, остановились. — Слышите?

Вместе с воем вьюги звякнуло вдали, зарокотало. 
Братаны засопели и, сдернув ушастые шапки, как 

один перекрестились.
—• Я ничего не слышу.
— И я... — сказали священник и урядник.
— Слышите?.. Чу!
— Слышу, — сказал священник и от ветра хрипло 

закашлялся. — Это бубен. Откуда же?
А бубен ближе, громче.
— Сюда идет.
— Я ничего не слышу... Где это? — прошептал 

урядник.
С треском хлопнули ворота, залилась собака, за 

ней другая, третья. Ветер мчал-крутил вдоль села 
дикой пляской, и вместе с снеговыми вихрями, кру­
жась и завывая в их игре, приближались гулкие 
раскаты бубна.

— Сюда идет. Близко!
— Православные, что же это?
И уж некогда раздумывать, еще минута — стопчет. 

Вот он — бум-бум-бум1 бум-бум-бум! — прямо на них 
прет — налезает.
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— Заклинаю тебя богом живым1 — надсадисто за­
кричал священник, выкинуд вперед обе руки и попя­
тился.

А бубен рядом.
— Ай!..
Оглушительно бьет-грохочет, бубенцы звоном зве­

нят, собачий лай вьюгу кроет.
— Сгинь! Сгинь!.. Именем божиим! — и, падая и 

вскакивая, шарахнулся священник прочь. — Стойте, 
остановитесь!

Но никого возле не было, все потонуло, сгибло 
в сумасшедшей мутной мгле.

XXII

На другой день поутру двухголовое чудо сдохло.
Одни говорили, что матка на рога поддела, дру­

гие— что жеребец копытом захлестнул.
Только Ерема, сидя на печи, свое молол. Его со 

вчерашней ночи била лихоманка. Большие глаза го­
рят. Волосы торчком, нечесаны. Мордочка худая, 
словно у лисенка острая. К бабке Федосье народу 
изрядно приходило: то баданьего настою призанять, 
то капельку богова масла ребенчишку грыжу сма­
зать, то чертов палец поскоблить — бабка в горах 
нашла, — дюже славно от порчи помогает.

Сидит Ерема на печи, таращится на приходящих. 
Вот высокий черномазый мужик пришел. Попривет­
ствовал его Ерема и стал речь держать, чуть заи­
каясь:

— А меня, дядя Тихон, вчерашней ночью было 
шайтаны задавили. Вот те хрест! Шел я с гармошкой 
от Ваньши Косоручки, потому што... Он гармонь ла­
дил мне... Ну, значит, иду. А метелица — страсть! 
Я как вдарю в гармонь на всех переборах враз, 
Дунька как взвоет дурноматом... А шайтаны-то шасть 
на меня всей кучей, потому што... Четыре, либо три, 
в шубах. Огромадные, лохматые, что твои ведмеди... 
Вот те хрест!.. Я, потому што, прочь. Шайтаны за 
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мной. Я, обнаковенно, чебурах в сугроб мордой, да 
ну орать: «Ай! Ай!» Да ,ну креститься...

— Врешь, чертенок!
— Вот подохнуть, дядя Тихон, не вру! Ну, тут 

вскочил я... Глядь: один только шайтан остался, да 
и тот стрекача задает, лопочет что-то, будто сыч. 
А рядом с ним Филимоновский-то выродок скок по 
сугробу, скок... Вот те хрест!.. О двух башках, о со­
рока ногах, а что хвостов, так и не вымолвить! Вот 
те хрест!.. «Ммее... — по-телячьи, — ммее...» Тут мы 
с Дунькой ну бежать, да ну бежать!..

Дядя Тихон улыбался, грозил Ереме пальцем. 
Ерема засопел еще больше, вытаращил глаза, отто­
пырил губы:

— Экой ты дурак какой!.. Не веришь?.. — И за­
крылся с головой дерюгой.

XXIII '

Через неделю вечерней порой вновь бубен бил. По- 
годье задалось хорошее. Звезды были. Тишина. 
И средь тишины вдруг накатилось. Сначала испод­
воль, чуть-чуть, потом покрепче, мимо брюхановских 
домов:

«Бум-бум-бум!.. бряк-бряк!»
Да в прогон, по переулку, тише, тише, так и 

скрылся.
Кто слышал, кто не слышал.
И слышавшие — в лице белели, менялась кровь 

в лице.
Слышат, а не видят. Идет, грохочет невидимка-, 

бубен. Разевают рты, крестятся, прочь бегут.
— Неладно у нас, братцы... Надо иконы поды­

мать.
Ночью собаки выли. Сказывают, выли они на том 

проклятом обрыве у реки. Выли-выли да грызню 
подняли. Собаки ли? — вот в чем дело. Скорей 
всего — шайтаны, шиликуны, курмесы.

Выйдут крещеные, послушают.
— Беда! Отродясь такого не случалось.
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А поутру пономарь Викентий в колокол звонил. 
Редко-редко. Дернет за веревку да ждет, словно по­
стом великим.

Печально благовестил колокол, нес унылую весть 
по селу и по всем местам окрестным, куда достигал 
медно-гулкий звон, будто звал, приглашал, выгова­
ривал:

«Приходи-и-и-те-е-е!.. Хорони-и-и-те-е-е1»
Началось со старшего, с Петра, и с его жены Вар­

вары.
Как-то сразу слегли они, в одночасье. Жар палил, 

озноб, пот холодный, и снова жар, неутолимый жар.
— Квасу! Квасу!
Жадно пили холодный квас, гоготали звериным 

гоготаньем:
— Душа горит... Еще!
И сразу в пропасть, в тьму вечную.
Солнце в этот унылый день поднялось поздно. Над 

увалами и хребтами, где встать ему, долго желтый 
туман держался, застилал туман высь небесную и 
укрытые снегом склоны гор. И из желтой пелены его, 
словно раздвинув парчу погребальную, показалось 
наконец холодное, нерадостное — как свеча в изго­
ловьях мертвеца.

Уныло шагал народ из церкви на погост, качались 
мерно два белых гроба — последний путь земной.

Возле обрыва дорога шла, возле того самого, 
страшного...

Ерема глянул вниз... Анчибал полынью прососал. 
Сердито в полынье вода кипела, черная, как деготь. 
Злился Анчибал-река.

Пели недружно, плохо. Голос отца Василья дре­
безжал и обрывался.

Земля промерзла сильно. Двойная могила неглу­
бокая. Над могилой плач большой. Но горше всех 
плакали Филимон с Андреем. Не родных оплакивали 
братья — участь. Видели братья свою участь впереди, 
свой черед. Плакали.

Пономарь Викентий все еще на колокольне:
«Приходи-и-и-те-е-е... Хорони-и-те-е-е!..»
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XXIV

Не колыхнется огонек в лампадке, словно выко­
ван из золота червонного. Золотом крыта святая 
икона Спасителя. Из-за иконы верба. Золотится на 
вербе прошлогодний пушок. Маслом пахнет, лада­
ном.

Тихий сумрак. От печи жар идет. Кот на печи трет 
лапой за ухом. Щурится — прицеливает глазом на 
ползущего по печке таракана.

Распростертая фигура на полу. Ряса разметалась 
черным. Скупо блестит смазной каблук.

Фигура подымается, крестится, вздыхает, опять 
в землю. И тень крестится, вздыхает, опять в землю. 
Вздыхает тень.

Шепчет отец Василий молитву. Но слова сухие, 
как песок, не от сердца. Поэтому мятется сердце, об­
легченья нет. Думается дума. Кто посеял ее, чья 
рука?

— Из Анчибала в реку, из реки в речищу, из ре- 
чищи в море. Где найдешь? Невозможно. А надо бы 
земле предать. Все-таки крещеный. Душа его рыщет 
по земле, некий, кого поглотити... Боже, боже!..

Надея спать легла. Мягко крадется к Надее кот. 
Заберется кот к Надеиному сердцу, замурлычет. 
Тепло, угревно у девичьего сердца. Курлы-мурлы.

А невидимое веретено крутит-дрыгочет, перебра­
сывает нитку через дома, через крыши, да прямо 
в Филимонову трубу печную — скок1 Оборвалась 
нитка-невидимка, да по бороде, да к Филимону 
в сердце... Чья рука веретено пустила?

Стоит Филимон перед старинным складнем дедов­
ским, бьет усердные поклоны и точь-в-точь теми же 
словами, теми же мыслями, что и отец Василий:

— Где найдешь? А надо бы... Поди давно уже 
в море-окиян уволокло. Господи, прости окаян­
ство наше!.. Помяни его душеньку во царствии 
твоем.

И десять пальцев мозолистых упираются расто­
пыркой в пол, крепко стучит в половицу покаянный 
лоб, рыжая борода дрожит.
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А сердце в широкой груди мужичьей маленькое 
такое стало, несчастненькое такое, заячье — с самим 
богом рабский торг ведет:

— Ежели смилуешься, ежели не попустишь, гос­
поди, хрещеной душе загинуть — по самый гроб 
жизни работник твой... то ись насчет повсеместного 
сбору на божий храм... Отведи напасть!

Тихо в просторной избе. Капелька по капельке 
булькает вода в лохань. Да старая бабка Секлетинья 
мается в кути: ох да ох! Занемогла старуха, вечор 
соборовали маслом. Крестится Филимон. Чует Фили­
мон участь свою. За плечами стоит участь, караулит 
Филимона.

— Господи, отведи напасть!.. Кабы знато да ве­
дано... Эх, ты!..

А веретенце дальше — чрез дома, чрез крыши — 
верть-верть-верть — да ниткой-невидимкой прямо 
в Еремин двор. Не спится Ереме-пастуху, да и Фе­
досье старой не заспалось в ночи.

— Я, баушка, как мужиком настоящим буду — 
женюсь.

— Женись, женись...
— Я, баушка, потому што, Казанчи возьму... Она 

шибко пригожая.
— Красну девицу возьмешь. А калмычка — тьфу!
— Нет, Казанчи! Мне, баушка, жалко ее. Она 

плачет. А как оженимся мы с ней, она камлать меня 
научит, я, потому што, угадывать буду. Ты придешь 
ко мне, я и угадаю.

— Эка, что придумал, неумоя!.. Спи!
— Буду камом, Дуньке ногу приделаю собачью. 
Бабушка молчала; Дунька, растянувшись, похра­

пывала, словно человек.
— А пошто, баушка, сказывают, будто бубен хо­

дит?
— Это душа евонная... Чалбакова. Богу надо за 

него молиться.
— Сказывают, всех Брюхановых кам сожрет... 

Все сдохнут, потому што...
— Ну, это как бог попустит. Спи!
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XXV

В прощеный день на масленой неделе гулеванье 
в селе Волчихе было веселое. Костры жгли, девок че­
рез огонь таскали, катались с гор.

Хохот, визг, песни. В разных концах гармошки на­
игрывали. Собакам выть под гармошки надоело, за­
бились в катухи, ворчат.

Иван Петрович наелся блинов крепко, браги вы­
пил подходяще и завалился со своей благоверной спо­
заранку почивать: завтра надо к утрени, завтра вели­
копостную стихиру будут петь: «Се жених грядет во 
полунощи».

Поговорили о том о сем, уснули. В переднем углу 
теплится лампадка. На столе псалтирь, требник, все­
общий русский календарь и раскрытая тетрадь-днев­
ник.

Ежедневно Иван Петрович записывает теперь 
в свой дневник всякие толки и «очевидные факты» про 
страшного кама Чалбака. Тикают часы. В окно с неба 
луна.

— Ваня... Ваня, ты спишь? — шепот испуганный, 
дрожащий. — Слышишь?

Анна Дмитриевна, смуглая и скуластая, с запле­
тенной черной косой, сидела на кровати, вытянув ноги 
под беличьим одеялом и прижав скрещенные ладони 
к полной, боявшейся вздохнуть груди.

Иван Петрович раскрыл рот, насторожил слух и 
чуть приподнял голову, а глазами уставился в окно, 
за окном слышны были приближавшиеся звуки бубна.

— Боюсь я... Ваня!
Сквозь двойные рамы звук слабый, приглушенный. 
Сердце Ивана Петровича заколотилось, дрогнуло: 

к самым окнам поспешно бубен подкатил, грянул раз, 
остановился.

— Ваня!
Все в комнате зашевелилось: взметнулся огонек 

в лампадке, зашуршала повешенная на стене карта, и 
листы дневника стали перевертываться, как под силь­
ным ветром.

— Ваня!
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Анна Дмитриевна повалилась на кровать, и голо­
вой под подушку.

А бубен взъярился, словно с ума сошел, скок сквозь 
раму, да ну выплясывать на подоконнике.

«Ррр-а-та-та!.. ррра-та-та!.. Бум!..»
Не помнит Иван Петрович, как ружье со стены 

сорвал, острым взором на окне бубен ищет, но бубна 
нет, только пляска его слышна; пляшет бубен, бьет, 
а кругом ветер воет, мигнул огонек в лампадке 
и погас.

— Господи благослови!
Вскинул Иван Петрович на прицел ружье и грох­

нул. Сразу бубен как убитый смолк: настала тишина. 
Иван Петрович позабыл дышать. Тряслись его руки, 
ходуном ходил дымящийся ствол ружья.

«Ну и хитер ты, урус!..» — послышался за окном 
гробовой голос кама, а бубен тихо брякнул, словно 
взяла его бережно чья-то осторожная рука. И не то 
всхлипыванья, не то смех тоскливый за окном почуди­
лись, и снова, как на погосте, — тишина.

XXVI

Не укрывалась нетоптанным снегом дорога на 
кладбище: умерла старуха Секлетинья, за ней малень­
кий сынишка Филимона и Андреева дочка Маринка 
приказали долго жить.

Великое попущенье на род Брюхановых содеялось, 
великое сатанинское дело совершалось: как на погост 
кому переселяться — ночью неумолчно страшный бу­
бен бьет.

До городу весть о бубне докатилась. Пришел из 
города приказ: в корне прекратить.

Урядник всю волость сбил, целую неделю по улу­
сам, по юртам шарились, все горные тропы исходили, 
во все ущелья заглянули — нет! Кругом ни одного 
кама, ни бубна не нашли.

Священник не меньше Брюхановых боялся, в чер­
ных волосах седина пошла. Надея озорным намеком 
намекала: так, мол, и так — пришлось прикинуть
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к жалованью полтора целковых в месяц. Два раза 
отец Василий вокруг села с крестным ходом обходил, 
кропил святой водой брюхановские избы, а ночью, 
после второго раза, видел страшный сон: будто 
моются они с попадьей покойной в бане, вдруг из жа- 
ратка, вместе с паром, — кам Чалбак, лицо в крови, 
избитый. «Батюшка, не приказывай меня бить!» — 
И такой был голос у Чалбака, — не голос, стон, слеза 
кровавая, — что отец Василий с поднявшимися воло­
сами в страхе закричал:

— Надея!.. Держи его! Не пускай!
И стали с того времени в народе примечать, будто 

заговариваться начал священник, даже за обедней не 
то поет, что по уставу.

Уряднику тоже приснился кам: встал перед ним 
в полном облаченье, в шаманьей шубе, в шапке кры­
латой с висюльками, а в руках бубен, погрозил уряд- 
нику колотушкой, и одно только слово: «Уходи», — но 
вместе со словом изо рта его пламя пыхнуло, да уряд­
нику в лицо. Открыл урядник глаза, нюхнул, — пале­
ной шерстью пахнет. Он рукой за усы — правый длин­
ный, а левый обгорел. Он к зеркалу — верно! Хоть не 
из трусливых был урядник, а испугался шибко. Бес­
спорно, кам Чалбак адовым огнем опалил его.

Хозяйка, краснощекая вдовуха Василиса, в лицо 
ему захохотала:

— Чудак ты какой!.. Известно, сжег табачищем, 
Взойду, взойду, а ты лежишь вверх носом, а меж зу­
бов папиросочка торчит.

Но урядник с того времени заскучал, осунулся, 
стал бояться вечерами из дому выходить, а к пасхе 
подал просьбу о переводе по семейным обстоятель­
ствам.

XXVII

К лету красному почти всех Брюхановых «шайтан 
сожрал». Андрея возле города разбойники ухлопали 
перед самой пасхой, но и про него говорили: «Чалбак 
знает, где поймать. У него в услуженье шайтанов 
много». Два брюхановских дома стояли заколоченные, 
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и весь переулок, куда выходили они, сделался каким- 
то жутким, мертвым. Если кому нужно в переулок, го 
мимо домов рысью, а в ночное время — никто бы не 
насмелился: толковали, что сквозь заколоченные став­
ни человечьи голоса слышатся, плач, стоны, а то 
словно бы ребенок закричит.

Третье жилище, Филимона Брюханова, стоит ря­
дом с церковью, и снаружи посмотреть — ничего себе, 
дом как дом, ставни расписные настежь.

А вот с хозяином беда. Из всего могутного брюха- 
новского рода один Филимон остался с сыном, пяти­
летком. Сжалилась над сиротой бабка Федосья, пере­
селилась к Филимону, а Ерема опять на Пастухову 
должность поступил.

Смерть второго брата потрясла Филимона и окон­
чательно сломила его. Жалок, страшен стал Филимон. 
Трудно было узнать его: словно не год, а двадцать 
лет прошло, седым стариком сделался. Лохматый, 
оборванный, грязный, будто последний варнак-бро­
дяга. Весь пришибленный, испугавшийся, ходит со­
гнувшись, с палкой, оглядывается, шепчет. Если кого 
встретит — крестится и боязливыми глазами, в кото­
рых стоит холодный страх, как бы спрашивает:

«Не шайтан ли ты, не смерть ли моя?»
Знает Филимон и твердо верит, что участь его хо­

дит рядом с ним, вот уж руку занесла, когда ж убьет? 
Сегодня, завтра? Забрюхател Филимон Брюханов 
смертным страхом, и это черное дитя под сердцем со­
сет змеей его душу день и ночь, высасывает разум, 
сует в руки нож, тащит к перекладине: «Чего му­
чаешься? Возьми да удавись!»

Но, видно, ожидать смерти страшно, оборвать на­
сильно жизнь — еще страшней. Да и в уши кто-то на­
говаривает, какой-то совет дает: «Сделай вот так, то­
гда жив будешь». Но как сделать-то — не может разо­
брать мужик, а чует: сделать что-то надо. «Сделаю, 
жив буду».

Идет к отцу Василью:
— Батюшка... что мне делать-то? Чалбак всех на­

ших порешил. За мной черед... Научн-ка ты, батюшка, 
дорогой, хороший... —и в землю бух, заплакал, 
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захлебнулся Филимон слезами, скривил волосатый 
рот.

— Этакий верзила, а плачешь, черт, — промямлил 
отец Василий: язык во рту был толстый, неповорот­
ливый, слова, как лепешки, шлепались Филимону 
в уши, Филимон ничего не мог понять.

— Ведь вот сколько молебнов служил ты у бра- 
танов-то,— поднимается с полу красноглазый запла­
канный дядя, — опять же сколько разов избы освя­
щал, а помогло ли? Ничего не помогло... Что же де- 
лать-то? Как быть-то мне, батя, а?

Отец Василий крестит Филимона большим крестом 
и выплевывает в его уши все такие же слова-лепешки:

— Венчается раб божий Филимон рабе божьей 
Фадею... Во имя отца и сына...

— Батя, батя!!
И смотрят друг другу в глаза. И не замечают той 

черной мглы, что стоит в их помутневших взорах.
Отец Василий вдруг тряхнул головой, подмигнул 

Филимону и закатился скрипящим смехом:
— А выпить хочешь, раб божий?-—и потянулся 

к четвертной бутыли опухшей рукой. Глаза у отца 
Василия бараньи, мутные, голос панихидный, гробо­
вой.

— Ты, батя, как его?.. Ты тово... — и по мужико­
вой спине прокатился холодный страх.

От священника бредет Филимон к соседу, куму, от 
кума к писарю, от писаря к Ивану Петровичу, в село 
Волчиху.

И всем одно и то же, каждого выспрашивает, как 
быть ему, участь его по пятам идет — спасите, братцы! 
Но никто путем не знает, чем помочь ему, какой совет 
дать. Кажется, все уже испытано, а толку нет.

— Жди, Филимон Карпыч, дожидай свово резонту. 
Ау, брат ты мой!.. Нет чего хуже — смерти дожидать. 
Тяжко очень.

А учитель Иван Петрович пуще разворошил Фили­
мону сердце; все подробно рассказал ему, как из 
ружья святым пыжом в чертов бубен тарарахнул, и 
еще многое нз дневника читал про страшного кама, 
про Чалбака.
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— Вот ученые не верят, а я верю... Все факты на­
лицо.

Филимон разинув рот, бессмысленно смотрел на 
Ивана Петровича и тряс лохматой головой, словно 
паралитик.

ХХУШ

Так и блуждал Филимон из дома в дом все лето, 
землю забросил, жил подаянием. Часто заходил на 
могилу близких, плакал.

Однажды бабка Федосья сказала:
— Поди-ка ты завтра с Еремой к Казанчи. Авось 

простит. Тогда и скука от тебя откатится.
И в двадцатый раз стала говорить ему, как, греш­

ница великая, била она кама, как потом видела его во 
сне: идет будто вроде Исуса-господа; многое тогда, 
грешница, поняла она, стала неотступно молиться за 
грешную душу Чалбака, и, знать, услышана ее мо­
литва, знать, кам простил ее. Другие-прочие, кото­
рые... А она, слава тебе господи, жива-живехонька.

Послушался Филимон старуху, пошел с Еремой 
к Казанчи.

Шли полями, перелесками. Всю дорогу Ерема 
смешные побаски врал, сам заливался звонким сме­
хом и на Филимона покрикивал:

— А ты пошто не смеешься, сарлы-ы-ык такой, ле- 
ша-ай!

Филимон шагал молча, заложив руки за спину, 
глядел в землю, громко сопел.

А вот и юрта. Увидал Филимон Казанчи, сложил 
на груди руки крестом, стал каяться:

— Прости ты меня, тетка!
И Казанчи ему:
— Прости ты меня, тетка!
— Сам не рад, прости!
И Казанчи:
— Сам не рад... прости.
Посмотрели на нее Филимон с Еремой.
Сидит Казанчи у потухшего костра, лохматая, 

грязная, и печальными глазами поверх Филимона 
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смотрит куда-то вдаль. В куче сора побуревший, вы­
сохший валяется цветок.

— Вот скоро Чалбак придет... Я в бубен ударю, 
звонко, звонко...

Встал пастух, мужика за опояску потянул:
— Пойдем, дядя!
А потом тяжело, надрывно вздохнул Ерема, словно 

собирался заплакать, и сердечным голосом сказал 
калмычке:

— Прощай. Эвона ты какая стала!.. Жаль мне...
Всплеснула руками Казанчи, засмеялась:
— Эвона... Эвона... Я эвона!
Ерема всю обратную дорогу дрожмя дрожал.

XXIX

Эта последняя ночь предильинская началась со­
бачьим воем.

Как погаснуть золотой вечерней заре, забралась на 
проклятый обрыв чья-то паршивая собака, уткнулась 
мордой в омут и завыла. Сначала толсто, хрипло, 
будто взбесившийся бык дурной, потом вскинула вверх 
голову, оскалила слюнявый рот, тявкнула и завыла 
тонко, визгливо, словно острым веретеном сверлила 
сумрак. И снова, и снова. Поуркивая и щетиня 
шерсть — по застенкам, по застенкам — трух,/ трух, 
трух, — крадучись, спешили к обрыву другие псы.

Повизгивая тревожно и также крадучись, словно 
вину за собой чуя, култыхала в неспокойную собачью 
стаю и Еремина трехлапая Дунька.

Кажется, все псы с села сбежались, будто их скли­
кал кто, уселись в кружок и ну выть дурью.

А небо стало темнеть. С востока поднималась из- 
за горбатых хребтов сизая туча, из ущелий потекла 
смолой густая тьма, затопила тьма долину Анчибала, 
обрыв, церковь, все село, ползла по склонам гор 
ввысь, тянулась к вечноснеговым вершинам. Помут­
нели белые вершины, ночной час близок. Еще не­
много, и весь мир меж землей и небом ослепнет, за­
хлебнется тьмой.

Выли собаки надрывно. Ненавидели собаки друг 
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друга. Зачем-то притащились: ветрено, темно, спать 
бы да спать, а вот пришли. И тоскливо на собачьем 
сердце, и больно. Так тоскливо, что и стерпеть нельзя.

«Вву-у-у... Гав-гав... ууууу!!.»
Выходили из ворот жители, прислушивались. И ме­

рещилось им, что не собаки это, а сама тьма непро­
глядная воет лютым зверем. А в горах, за Анчибал- 
рекой, черные шайтаны отвечают точь-в-точь так же:

«Вву-у-у... Гав-гав... ууу!1.»
Прятались жители в избы, крестились сами, кру­

гом окрещивали тьму.
— Илья-пророк батюшка!.. Ильинская пятница 

матушка!..
И слышно во тьме, перекликаются через дорогу:
— Силантий, ты?
— Я. А это ты, Ваньша? Не видно ничего.
— Он самый... Это что же такое будет?.. А?
— Да вот человека, Митьку свово, послал с 

ружьем... А то не уснешь. Жуть. Откуда их черт согнал?
В безглазой вышине запоздалое стадо говорливых 

галок пролетало. На свежих пажитях курлыкали жу­
равли. Поскрипывала и колотилась под ветром чья-то 
незакрытая дверь.

Посреди дороги, спотыкаясь о вылезшие из земли 
камни или скользя осторожной ногой по парным ко­
ровьим кучам, шагал человек с ружьем. Зарядил он 
двустволку мелкой дробью-бекасинником. Стегнет со­
бачью свору, как кнутом, и будет!

Приложился человек — бах-бах! — и сразу все обо­
рвалось, только слышно, как быстрые лапы оторопело 
землю топчут, врассыпную собаки прочь.

Улыбнулся человек, покурил, послушал и — домой. 
И только лишь в калитку — опять на том же самом 
месте завыли псы.

XXX

Бабка Федосья брюзжит на своего Ерему, сер­
дится:

— Надо искать Филимона-то! Тоскует его ду­
шенька. Иди!



— Филимон у попа, верно... Я за Дунькой... А то 
собаки ее разорвут.

— Дурак какой1 Перво человека надо пожалеть.
Взял Ерема кнут, прислушался, пошел к церкви на 

обрыв. Ничего Ерема не боится. Ну, темно, ну, со­
баки воют, — эка штука, пусть.

— Потому што, она сумасшедшая... Казанчи-то,— 
рассуждает сам с собой Ерема; через плечо кнут ви­
сит, в правой руке фонарь с огарком. — А вот женимся 
мы с Татьяной Рыбкиной, это дело... — Ерема улы­
бается, весело размахивает фонарем — тьма под­
прыгивает, со светлым лучом в чехарду зачала 
играть.

— Ух, ты, язви их!.. Как воют!..
И нежный женский голос вдруг:
— Пасеня, ты? Огрей ты их кнутом хорошень! 

Боимся мы с мамынькой. Сделай милость, разгони, 
пасеня-пастушок!

— Ладно, — сказал Ерема толсто, вдруг почув­
ствовав себя заправским мужиком. — А ты творогу со 
сметаной дашь мне?

— Дам.
— Ну, ладно, разгоню.
Ветер взметнул сильней, огонь в фонаре заколы­

хался, стал накрапывать дождь. Шагал-шагал Ерема 
в бабкиных бахилах да споткнулся.

— Язви тя!.. До чего темно, — и пошел прямо на 
собак.

— Дунька! Дунька-а1..
Вот и обрыв. Внизу Анчибал гремит. Колет тьму 

голосистый собачий вой.
— Дунька! Фють, фють...
Вильнул туда-сюда фонарь. Зарычала собачья 

свора, ощетинилась.
— А это хошь? — взмахнул Ерема кнутищем и 

щелкнул в воздухе, как из ружья.
— Филимон!! Филимон!! — вдруг дурью заблажил 

он во всю глотку. — Что ты, Филимон?! — упал фо­
нарь, зазвенели стекла. И бросился Ерема во всю 
прыть домой.

— Филимон! Батюшки, Филимон! I
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Отворялись во тьме окна, кто-то кричал ему, кто-то 
звал испуганно, но Ерема, спотыкаясь и падая, мчался 
дальше:

— Он воет, он воет по-собачьи... Батюшки!!

XXXI

Словно колдун, словно страшный кам-шаман, окру­
женный собачьей стаей, сидел Филимон на обрыве, 
как вывороченный буреломом таежный пень во мху.

Он не знает, как пришел сюда. Кам Чалбак ска­
зал:

«Вот год уж, как вы меня убили. Зачем пожало­
вал?— Кам Чалбак вынырнул из воды, из Анчибала, 
и гулко ударил в бубен. — Зачем пожаловал?»

Филимон затряс головой, разодрал ворот у ру­
бахи— душно, — хотел ответить, но слезы не дали. 
Только и промолвил:

— Прости!
«Не знаю, — сказал кам. — Ступай домой».
Анчибал взбурлил, взъярился, хлестнул волной 

о камни, и кам пропал.
А псы ляскнули зубами, взвыли. Посмотрел на них 

дико Филимон — светятся во тьме собачьи бельма,— 
запрокинул нечесаную голову и взвыл со псами 
страшным, сумасшедшим воем.

XXXII

— Надея! Надея!! — крестясь и дрожа всем телом, 
вскричал отец Василий. — Послушай-ка, Надея. Что 
это?

Оба они стояли у полуоткрытого окна, — священ­
ник и девица, — оба тряслись от какого-то необъясни­
мого ужаса.

На обрыве, бросив вой, яро рычали псы, и слышно 
было, как зубы зверей кого-то рвут на части, гложут. 
И сквозь грызню — последний, пронзительный челове­
ческий крик.

— Надея!! Это Филимон!
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А потом все смолкло, только Анчибал плескался во 
тьме.

И вот среди наступившего затишья — громче грома, 
трескучей синей молнии — ударил бубен. Всяка душа 
удар тот слышала, все к окнам бросились, даже спя­
щие вскочили, так ядрен и внезапен был удар.

И пошел в непроглядной тьме вдоль села волшеб­
ный бубен, он шарахался из стороны в сторону — то 
вправо бросится, то влево — и гудел и бухал как-то 
по-особому, не так, как прежде, словно победу празд­
новал и навек прощался с белым светом.

Одним казалось — выговаривал бубен, жаловался 
человечьим голосом; другим слышался хохот, словно 
леший при болоте хохотал, а третьи клялись и уве­
ряли— плакал бубен горько.

Шел бубен по селу, бил колотушкой яро, жало­
вался человечьим голосом, хохотал и плакал, неистово 
бубенцы с колокольцами заливались. И чудилось каж­
дому, что колышется, вздрагивает от гула и грохота 
ночная тьма, и все горы тяжко, до основания трясутся«

— Чур, чур! Наше место свято!
И такая жуть, такая тоска смертная напала на 

всех людей, ну, вот скулит душа, как неутолимая 
зубная боль, ну, вот давит сердце... Господи!!

И ныряют головами под подушки, и затыкают уши 
пальцами, только бы не слышать проклятого звона, 
гула, рокота.

— Господи, господи!!
Ни крест святой, ни молитва, ни наговоры тайные 

старушьи от четырех ветров — ничего не помогало: 
бил, неистовствовал бубен до самых петухов.

Лишь только возгаркнул краснобородый на насе­
сте, сразу сгинул бубен, словно провалился сквозь 
землю. И ночь до самого утра была немая«

XXXIII

Солнце в Ильин день поднялось над хребтами при­
ветливое. Благовестили к заутрене.

К церкви бодро шагал народ, русские и калмыки 
с теленгитами. Заходили на обрыв, качали головами, 
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осматривали изрытую в ночной свалке оплешину и 
клочья Филимоновой одежды. Вот голенище сапога, 
вот лоскут холщовой рубахи, кровь на острых камнях, 
стекла, спички, нательный крест.

— Ну, значит, разорвали.
— А где же он, разорванный-то?
— Стрескали... Думаешь, глядеть будут!
— А по-моему, в реке он.
Загадочно посматривая друг на друга, крестились 

и — словно озноб по спине — передергивали плечами:
— Вот она, нечистая-то сила, что вырабатывает! 
Но каждый думал тайно: «Слава богу, не меня».
За службой отец Василий был отцом Василием, 

а как вышел к аналою речь держать, вдруг преобра­
зился: румянцем покрылись скуластые щеки и кончики 
ушей, вспыхнули огнем безумные глаза, зазвучал по- 
молодому голос. Все придвинулись плотнее к аналою 
и, потные, распаренные, смотрели в рот священнику.

— В ум вошел поп-то... Слава те, Христу!
— Отцы и братия! Вот мы какой великий грех со­

деяли, все мы перед богом виноваты, а наипаче много­
грешный иерей и пастырь ваш.

— Эх, бачка, бачка!.. Так и есть! — вздохнула 
узкоглазая паства; русские также вздохнули и потупи­
лись.

— Кайтесь, православные!.. Вот сердца наши осви­
репели, и души наполнились вместо иссопа смрадом...

Долго говорил отец Василий мудреными словами, 
разобрал всю подноготную, многих вогнал в слезы 
искреннего покаяния и наконец, всплеснув руками, 
воскликнул:

— И вот вчера, на том богомерзком утесе, свер­
шилась, с попущения божия, страшная месть кама. 
В клочья растерзан был псами рыкающими раб бо­
жий Филимон, несчастное чадо мое. Сам слышал во­
пиющий глас его, сам видел его сугубые страдания... 
О, мучительнейшая из смертей! И видел и свидетель­
ствую... Помолимся об упокоении души его...

— Батюшка! — кто-то крикнул от паперти знако­
мым голосом. — Дозвольте, батюшка, тут ошибка. То 
есть вот как это было...
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И все обернулись по голосу, а сверкавшие черным 
огнем глаза священника жадно искали говорив­
шего.

Вдруг весь народ ахнул, и словно огромное дерево 
упало от паперти к аналою — внезапно расступились 
все, образовав проход.

— Не бойтесь. Я живой.
— Не верю! Наважденье! Искус! — исступленно 

закричал священник, простирая вперед похолодевшие 
руки. — Именем бога живого!.. Изыди вон!..

В церкви произошло смятенье; суеверные в страхе 
бросились к выходу и в небывалой давке толкли друг 
другу кости, старухи пластом валялись пред иконами 
и завывали, а кликуши ойкали, взлаивали, пели пету­
хом, ругались непристойно.

— Черт, черт, черт!..
— Вон его, вон!
— Паки повелевают: изыди вон, мертвец!
— Батюшка, отец Василий!..
— Нет, это настоящий... Не может быть... — позе­

ленев, вскричал Иван Петрович. — Нужно удостове­
риться, удостовериться! — И в порыве суеверия 
мазнув по своей трости маслом из лампадки высоко­
чтимого образа, огрел по спине растерявшегося, 
обезумевшего Филимона тростью и сам, почему-то 
испугавшись страшно, завизжал, как кликуша:

— Настоящий, настоящий!
Но толпа все это приняла по-своему.
— Бей его!
— Оборотень! Упокойником прикинулся!
— Божий дом опакостил!
— Бей!..
— Не в храме, не в храме! Волоките вон!
— Рой могилу!..
Безумно хрипел Филимон, вырываясь, и не хватало 

голоса кричать.
А рядом с ним надрывалась, шамкала плачущим 

провалившимся ртом старая Федосья:
— Филимон Назарыч!.. А ты окстись, голубчик, 

окстись, окстись... Тогда поверят.
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XXXIV

С той поры много лет прошло. Зеленые мхи на ска­
лах поседели, Анчибал-река прорыла себе новую из­
лучину, заросла травой-полынью горная тропинка 
к опустевшей юрте Казанчи, покачнулись кресты на 
брюхановских могилах, а сам Филимон Брюханов 
стал древним седовласым дедом.

Доживает он свой век у Еремея Терентьича Дят­
лова, богатого заимочника, караулит его пасеку.

Любит Еремей Терентьич за чайком душистым, 
сидя у костра на пасеке, перемолвиться с дедом о ста­
ринных днях.

Дует Филимон на горячую жижицу в китайской 
деревянной чашке, тягуче говорит, словно по складам 
читает:

— Так весь наш корень и съел Чалбак... Втапоры 
ты, малый, пастухом был. А теперича разбогател. Да, 
брат, да... Взыскал тебя господь за простоту твою... 
Вот оно...

Хочется Еремею Терентьичу знать все до тонкости, 
выспрашивает так и сяк, но дед в двадцатый раз одно 
и то же:

— Тут вдругорядь кам из омутины вынырнул, на 
скалу залез, да и скажи мне слово: «Вспомнил, грит... 
Я Павел... Прощаю... Не Челбак тебя, гыт, прощает, 
а Павел...» А собаки напыхом как прыгнут на него, 
быдто на ведмедя, да ну грызть, чавкать... Ух, ты, 
якорь те в нос!

— А ты-то, ты-то, дед?
— Ничего, друг, не помню... Всю память кто-то вы­

скреб из ума. Где, к примеру, ходил, как в церковь 
попал, ну вот не помню, да и на! Быдто корова язы­
ком слизнула. Выволокли меня, значит, православные, 
на тот самый на обрыв: «Топи его, топи», — закричали, 
А я, словно немой, только руками развожу да мычу. 
А тут вдруг, милый человек, речь нашлась. «Братцы, 
говорю, что же вы, братцы, делаете?.. Ведь я человек 
есть! Братцы!» Быдто холодной водой им в морды 
брызнул. Так все и откатились, в ум вошли. Которые 
очень даже остались недовольные. Яшка Косолапых
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аж сплюнул: «Тьфу, гыт... Чего ж ты, гыт, дурака-то 
валял!» А из меня уж, почитай, вся душа вон вылезла... 
Вот дела-то! Де-е-ла, брат Ерема, дела!..

Говорили так поздним летним вечером. Темно было. 
Сырой туман от Анчибала плыл. Рогастый месяц из- 
за горы приподымался.

— Чу, слышишь, Филимон?.. Бубен в горах.
— А? Не слышу я... Бубен, что ли? Это ничего... 

Как месяц на рогу — он завсегда ходит... Ничего. Те­
перича он не душевредный... В наше село путь зака­
зан ему... Ничего. А в горах пускай... Мало горя.

— Чу, чу!.. Ишь как!

То не кам камлает, не гремучий гром гремит, то 
Чалбаковы курмесы, его слуги, по вершинам скачут, 
в невидимый бубен колотушкой бьют, ищут, не нахо­
дят, где Казанчи лежит.

«Бум-бум, тра-та-та!.. Где ты? Эй, отзовись, моло­
дая Казанчи!.. Дзын-дзын!.. Рррррох!»

Давным-давно лежит Казанчи на высоком пере­
вале. Взял-укрыл ее белый камень-мрамор давным- 
давно. На высоком перевале ветер воет. Злится ветер, 
гонит Чалбаковых курмесов прочь. Разве скучно Чал- 
баку одному?

И размахивает пушистыми ветвями угрюмый кедр, 
что караулит темный вечный человечий сон:

«Прочь отсюда! Здесь нет калмычки Казанчи, здесь 
Катерина».



ЦАРСКАЯ ПТИЦА

Старик тунгус весь день без передыха тайгой бе­
жал и все оглядывался: не гонится ли за ним страш­
ная болезнь.

И не видно было, где она, только чувствовал ста­
рый Илейко, что заползает в него змеей что-то черное, 
в голову ударяет, по всему телу огнем палит.

Шамана надо, скорее шамана кликать, пусть вы­
гонит страшную болезнь. Илейко отлично знает: она 
лицо исклюет, глаза выпьет, накатится — задушит.

А как добежал до своего стойбища, упал на оленью 
шкуру и такое заболтал без разбору, что у сына с же­
ной волосы зашевелились: даром что молодые, им 
тоже эта хворь очень знакома — лет пять тому пере­
вертела весь народ в тайге.

Ночь без звезд была, небо темное, над тайгой тучи 
плыли, шумел ветер вершинами.

А там, в болотине, что у речки, в калтусе, шай­
таны— таежные дьяволята — гукали. Им любо в та­
кую темень поскакать, покувыркаться: стрекочут, по­
свистывают, хохот подняли.

Одноухая сучка Бойда ощетинилась, не любит 
шайтанью свадьбу, хвост промеж лап поджала.

А из болота: гук да гук. Ощерила Бойда зубы, 
тявкнула да прямо под ноги Ивашке,
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— Геть!
Надо оленей скорей собрать, да прочь с этого ме­

ста, куда глаза глядят, чтоб хворь не догнала да не 
слопала вместе с бабой.

Ивашка зачерпнул из болота в берестяное ведерко 
воды и просунул на рогульке больному отцу в чум. 
Баба оленины вяленой в тряпицу завязала. Ивашка 
поддел узелок рогулькой и тоже в чум, под самый рот 
старому Илейке.

— Эй, отыркон — старик! — крикнул Ивашка и за­
глянул в щелку чума.

Старый Илейко лежал вниз лицом, тяжело мычал 
и чавкал губами. Перед ним теплился, угасая, ко­
стер.

— Пойдем скорей, — заторопилась баба.

Солнце еще не проснулось, — знать, глаза росой 
промывает, знать, в зарю рядится, а свет уж выпил 
тьму: засерело кругом, туманы заклубились, дятел 
топором стучит.

Принюхивается Ивашка — грибами пахнет, мок­
рым мохом; принюхивается Ивашка, куда путь пра­
вить— смолистый ветерок трясет — обсушивает хвои. 
Хорошо бы тут стать, на поляне, отдохнуть. Поляна 
вся в цвету, красной земляникой, как кровавым дож­
дем, обрызгана, ключик течет, такой светлый.

— Чего стоишь? Пойдем! — кричит баба.
Дальше пошли. Солнце сквозь вершины смотрит. 

Наступило утро, Ивашка вздрагивал и хватался за 
голову.

— Ты чего? — встревожилась жена.
— Голова...
— Ой! Надо дорогу заломать, а то нагонит.
— Йе, — подтвердил Ивашка и, прикрякнув, сру­

бил острой пальмой елку. Елка упала поперек тропы. 
Он сделал в ней расщеп и стал подманивать со­
баку.

— Бойда, нох-нох...
Бойда поджала ухо — не поглянулся ей хозяин — 

и только хотела в сторону, а баба скок:
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На, держи... таши!
Собака заскулила. Ивашка сгреб ее, сунул в рас­

щеп собачий хвост и крепко-накрепко скрутил концы 
вицей.

Бойда визжала, дергалась, выла жалобно: чуяла 
Бойда, кинут ее люди. Взглянул на нее Ивашка: чер­
ные глаза ее стали влажными, плачущими, как 
у человека.

— Ты самый друг. Кто верней тебя? Карауль, не 
пускай болезнь, лай пуще, — в последний раз погла­
дил он собаку.

— Айда! — крикнула баба.
Караван дальше двинулся.
И под гору спустились, и на лысую вершину взо­

брались, а собачий страшный вой разрывал тайгу.
— Ой ты, как скучает... Пойдем скорее! — зажала 

уши баба.
Двадцать дней тунгусы тянулись. Далеко ушли. 

Болезнь не нагнала, сзади осталась.

Пождали-пождали старика — не пришел. Ну, зна­
чит, слопала его болезнь. Это ничего, зато сами 
живы.

Осень проходила с красным листом, с желтым ли­
стом, с морозом. Травы сединой взялись, зори были 
в золоте, с севера белые тучи наплывали, и уж на вер­
шинах каменных сопок выпал снег...

Набрел на Ивашку хороший его товарищ, Чумго, 
белку промышлял, и говорит:

— Вот я у торгового был, чудо видел.
Ивашка зачмокал губами, с любопытством разве­

сил уши.
— Из города птицу привез торговый. За морем, 

говорит, такая птица водится. Пьятух... Ну и птица. 
Под мордой борода трясется, на башке гребень. Песни 
поет. Громко-громко!

— Продажный, нет? — сплюнув сквозь зубы, спро­
сил Ивашка.

— Нет, — уверенно сказал Чумго. — Уж очень за­
нятная птица. Ночью поет. Как схлопает крыльями,
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да «ку-ри-ку!»— так все шайтаны, сколько есть на 
свете, сразу скрозь землю проваливаются. Страх как 
боятся.

— А может, продажный? — спросил Ивашка, и 
глаза его заблестели.

— Однако нет, — раздумчиво проговорил Чумго. — 
Я так думаю, она и хворь у русских прогоняет: как 
гаркнет «ку-ри-ку!» — хворь разом из избы вон, да и 
бежит без передыху, покамест на кого из наших не 
набросится.

— Йе, — радостно сказал Ивашка. — Такую птицу 
надо купить. Как такую добрую птицу не купить.

Ивашка далеко проводил в тайгу своего друга 
Чумго. Всю дорогу разговаривали о неслыханной 
птице и решили: чего бы ни стоило — добыть ее.

Торговый человек, Петр Абрамыч Трындин, уж 
седьмой год живет на вершине речки Бирьякана, 
в глухой тайге: до ближнего села и то верст полтыщи, 
как не больше. За все время лишь два раза выезжал 
в село — очень труден путь. Сначала один жил, потом 
жену приплавил, приказчика Спиридона с семьей, 
обзавелся хозяйством: корова была с лошаденкой, 
кошка, шесть собак. Бывало, придут тунгусы за по­
купками, только языком прищелкивают, удивленно 
разглядывая лошадь и корову, — впервые видят.

— От так зверь!
А прошлой весной привез торговый молодого гор­

ластого петуха и двух молодок. С курицами как-то 
веселее стало: клохчут, яйца несут, цыплят вы­
водят.

Зима отлютовала, весна идет, понесло дурманным 
хвойным духом. Но приказчика Спиридона, долгобо­
родого, на кривых ногах мужика, ничто не радовало: 
баба всю зиму хворала, лопата-лопатой сделалась, 
а с весны их ребенок все животиком скучал, да на вто­
рой день пасхи и... пришлось гробовину ладить.

— Не тужи. Еще трое остались у тебя, хватит,—< 
утешал его хозяин. А хозяйка, Домна Степановна, об­
нявшись с Дарьюшкой, сидели на завалинке и выли 
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в голос. Горько без священника зарывать, без отпе­
ванья. Вот она, тайга. Вот оно где, горе-то.

И вечер прошел, и ночь. Гробик в чистой комнате 
поставили: по углам зеленые пихты укрепили, на пол 
набросали хвой.

В ночь весенним туманом обволокло тайгу, и утро 
было в тумане.

Спиридон могилу на угорине под вековечным кед­
ром рыл.

Слышит сквозь туман переливчатый гортанный 
крик, словно песня:

— А-гы-ый-ле! А-го-о-ой!
Прислушался, бросил лопату да бегом к хозяину.
— Орда идет!
— Ну! Неужто тунгусы? Ах, черт те дери. Вот 

беда, — засуетился Петр Абрамыч, и его румяное лицо 
побагровело.

— Малютка-то! Гробик-то!.. Ах ты, боже мой.
— Эй! Живой ли? Петрушке-ей! — звенели, при­

ближаясь, голоса.
— Живой, живой! Иди! — закричал торговый, при­

ставил ко рту сложенные щитком руки. — Ах ты... Как 
же быть? — обратился он к приказчику. — Прикрой 
плотней дверь-то в комнату... В кухне почаюем. А то 
увидят гроб, сбегут.

— Все ли хорош? Здоров ли? — показались 
Ивашка с Чумго.

— Все благополучно, заходите, — улыбаясь, пошел 
им навстречу.:—А у вас как?

— Плохо, — сказал печально Ивашка. — Вот 
батько сдох маленько... совсем кончал. У Чумго брат 
сдох да матка. Плохо.

— А-я-яй, а-я-яй, — притворно крутил рыжей бо­
родой Петр Абрамыч, шагая с тунгусами к дому.

На столе кипел самовар. Домна Степановна пла­
вала вперевалку по кухне с тарелками, бутылками, 
а у печки копошилась с заплаканными глазами 
Дарья.
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— Якши,— сказал Ивашка, нюхнув вкусный воз­
дух, и закрестился на бутылку.

— Ну, с праздничком, — сказал торжественно хо­
зяин.— Пасха ведь, праздник. На-ка, выкушайте во­
дочки. Христос воскрес!

Распоясались, вспотели. Вино крепкое. Пили 
молча. В головы хмельной угар вползал.

Вдруг Чумго подмигнул Ивашке и заголосил: — 
Куре-куку-у!

— Пьятух! — прыснул смехом Ивашка. — Кажи 
пожалуйста, давай сюда птиса! Купить будем. — Он 
вытащил из-за пазухи большой кожаный кисет и звяк­
нул.— Во!

У торгового глаза зашмыгали, как мыши в клетке. 
Он подбоченился, перекинул ногу на ногу и, глядя- 
в сторону, забарабанил по столу.

— Что ж... можно. Эй, Дарья, поймай-ка скорей 
петуха! Можно и продать. У нас заветного ничего 
нет, — равнодушно тянул он, но голос его вилял.

Тунгусы нетерпеливо задвигались, закашляли, по­
глядывая вслед скрывшейся кухарке.

Вот раздалось тревожное клохтанье, отворилась 
дверь: крупный, красивый петух, спрыгнув с руки 
Дарьи, гордо огляделся и пустил горлом хрипу- 
нок.

— Йе! — восторженно закачали головами тунгусы 
и захохотали, когда петух вдруг клюнул проползав­
шего таракана.

— Эй, Петрушка! Вели: пущай гаркат. Ку-ре-ку! 
Петух захлопал крыльями, привстал на цыпочки и 

так громко скукарекал, что тунгусы разинув рот схва­
тились друг за друга.

— От так рявкат. Ровно медведь,— испуганно 
шептали они.

— Вы чего ж, чудаки, боитесь? На, гляди. Он 
смирный, — поднес Петр Абрамыч петуха.

Петух вдруг клюнул желтую бусину на груди 
Ивашки.

— Заест!! — блажью заорал Ивашка и стукнулся 
затылком в стену.

Купец захохотал:
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— Что ты, бог тебя люби!
— Вели: пущай опять гаркат! — храбро крикнул 

Чумго.
— Ха, вели. Ведь он не человек. А вот он ночью 

запоет так запоет... Как полночь, так и хватит.
— Неужто правда? Ах ты... — причмокнул Ивашка.
— О-о, да еще как! Всем чертям погибель от 

него, — хвастал торговый. — Ну, сколько дашь?
— Много дам... Тайга больно надо такая птиса... 

Борони бог. Больно шайтаны долят, оленей пугают, 
хворь пущают. У-у-у...— Ивашка даже закатил 
глаза. — Сколько хошь бери — птиса давай. Шайтан 
гонять будет.

— Ну дак чего. Клади десятку серебром да па­
рочку собольков, што ли, — загнул купец и с опаской 
посмотрел на дверь к покойнику.

Тунгусы шепотом совещались.
А петух, взлетев на скамейку, всхлопал крыльями, 

заголосил, — и это решило все.
— Давай, друг! Пожалуйста, давай!
— Так и быть. Берите. Царский петух... Прямо 

царский. Только уж для вас. От самого царя.
— О-о? Неужто?! Давай скорей! — еле дыша звяк­

нул Ивашка денежной мошной.
В эту минуту из комнаты, где гроб, распахнув 

дверь, выбежала босоногая Акулька, Спиридона- 
приказчика дочь.

— Закрой дверь! — бросил торговый.
Но Ивашка успел увидеть стоящий гроб. Дико, 

как под ножом, он вскрикнул:
— Плут!! Обманщик! Хворь у него! Чумго, убе­

гай! — вскочил на стол, выбил ногами раму и выпрыг­
нул за окно. За ним — ополоумевший Чумго.

Дробно стуча сапогами по лестнице, торговый ки­
нулся им вслед.

— Дружки! Стой! Ведь маленький, маленький! От 
животика! Не бойся!

Сверкая пятками, тунгусы мчались во весь дух, 
с треском, с хрустом, с диким воплем.

261



Запыхавшийся Петр Абрамыч ввалился в дом, как 
грозовая туча.

— Дьяволы! Погубили! — заорал он и грохнул по 
столу. — Ведь теперь они по всей тайге разблагове­
стят! Ни один черт носа не покажет! — Он схватил 
забытую Ивашкой рваную шапчонку и с размаху хле­
стнул ею приказчика. — У-у, дьявол! — и с яростью 
бросил ее в лохань.

У приказчика хлынули слезы, он закрыл ладонями 
лицо, повалился на стол, всхлипнул:

— Петр Абрамыч, побойся бога... Пасха... Горе 
у меня... Младенчик.

— Пасха? Горе? А у меня радость? Плясать, мо­
жет, велишь, а?! — Он сорвал с гвоздя ружье, прице­
лился в стоявшего на одной ноге петуха и, выстрелив, 
снес ему голову. Обезглавленная царская птица долго 
летала по избе, обливая пол кровью.



ЧЕРНЫЙ ЧАС

I

— О-го-гой! — закричал тунгус Пиля.
И тайга отозвалась: «О-гой...»
Осмотрелся кругом: лес, снег, клок седого неба. 

Вынул изо рта неугасимую:
— Агык.
Резко, четко, словно шайтан к ушам: «Агык».
Пиля любил покричать в тайге: один, скучно. 

Крикнешь—ответит, ну, значит, двое, не один.
Пиля — большой ребенок. Сколько же Пиле 

лет?
— Тридцать пиять.
Пиле в прошлом году на ярмарке в Ербохомохле 

сорок было, ведь сам же говорил всем:
— Сорок... Мой старик есть, совсем маленько ста­

рый... Дай, друг, винца.
Да и сам батька, поп Аркашка кривой, священник, 

в книгу заглянул одним глазом и сказал:
— Тебе, чадо, сорок стукнуло.
А вот теперь Пиле только тридцать пять. А весна 

придет—может, двадцать будет, почем знать... Мо­
жет, пятнадцать...

Озирается Пиля, нюхтит, как собака по следу со­
боля, пытает снег, пытает небо, пытает морозный воз­
дух, ищет глазами и душою хоть малый зрак весны.
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«Нет, зимно... Синильга—снег кругом, льды кру­
гом, мороз».

Костер урчит, лопочет. Желтое, красное с синим 
переливом пламя взвивается вверх, когда Пиля сует 
в костер целую лесину. Холодно. И нет солнца. Куда 
оно делось, куда ушло? Заблудилось, что ли, или бо­
лезнь забрала его? Вдруг помрет, подохнет солнце? 
Ой, как худо тогда! Тогда и весна не придет. И Пиля 
останется один, совсем один, как в небе месяц.

Суетливая Камса прыгнула ему на грудь и дру­
жески лизнула в толстые губы. Сплюнув, Пиля ткнул 
собаку под живот, а сам повалился в снег, стал ка­
таться и корчиться, словно в тяжком припадке, стал 
кричать придавленным голосом, как у попавшейся 
в капкан лисы:

— Скушно мне как, скуплю. Эй, баба, девка, иди!
Собаки гурьбой к нему, не знают, чем помочь: 

беда пришла или так сдурел хозяин, может — игру 
завел.

Собаки выть начали. Вот олени примчались — ско-, 
ком, скоком — стоп — окружили хозяина кольцом, за­
кинули густодревые рога назад, из ноздрей белый 
пар.

А Пиля все кричит:
— Ой-ой! Какой я один... Собака я!..

II

Стойте, ветры, не метите снег. И ты, кривая сосна, 
не качайся!

Солнце, где же ты? Ну! Ну? Разве не чуешь, что 
Пиля собирается в дорогу?

Крутятся вихри, воют шайтаны в трущобах тем­
ных, ходит ветер по вершинам, шумит тайга.

Смерть.
Кому смерть, а Пиле любо: да если б кругом Пили 

выросли ледяные горы, если б вся снеговая туча опро­
кинулась на землю и бешеный ветер рвал бы с кор­
нями лес, — для Пили одна забава — встал, пошел: 
«Эй... Эй!.. Сторонитесь, льды, прочь, крылатые, кос­
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матые вихри, эй... эй — умри, издохни, ветер, — Пиля 
идет! А куда? Хе-хе... Куда собрался Пиля?»

«Самую красивую найду».
Скликал оленей:
— Орон! Орон!
Связал гуськом, в ольгоун, на переднего, учуга, 

седло набросил.
Стоят олени, дышат, будто говорят:
«Найдем, найдем, самую красивую найдем».
И собаки черные крутятся возле — черные, а посе­

дели— снег, мороз. «Найдем, найдем», — взлаивают 
хором.

Пиля весь погружен в сборы, неугасимую свою 
трубку некогда раздуть: торчит в зубах мертвой заго- 
гулькой.

— Айда вперед... Ко! Ко!
Куда? Прямо. В то место, где весна живет. Прямо. 

Даже не оглянулся Пиля на брошенное стойбище. 
А что ему? Пиле везде приют, был бы огонь да лес.

Сидит Пиля на переднем олене — олень рогастый, 
крепкий, — голова у Пили огромная — вот так башка, 
этакой во всей тайге не встретишь. Недаром все над 
ним смеялись: «Как ты и родился такой!»

Башка у Пили волосатая, длинная грива сзади, 
в косы плести Пиля не умеет. А поверху волос — ка­
кой-то колпак из красной тряпки.

С утра до ночи, с утренней зари до поздних ярких 
звезд, каждый день все вперед, вперед правит путь 
свой Пиля. А чего ищет — не находит.

Как стрела из лука, летит его взор туда, сюда: 
выйдет в долину речки — во все концы смотрит; взне­
сут его олени на вершину сопки — край неба виден, 
а того, что надо, — нет...

— Мне надо бабу,— говорит он каждой сосне куд­
ластой, каждому гнилому пню.

«Может, жену, может, мать с сестрой?» — спраши­
вает его ветер.

— Бабу! — упорно твердит Пиля и свистит злобно, 
звонко, словно иглой каленой колет насквозь тайгу.

Он очень хорошо знает, что ему надо. Не жену, не 
сестру, не мать.
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Ему надо все.
По-тунгусски:
— Аши.
По-русски:
— Бабу.
И мать, и сестру, и жену — все вместе.
Разве была у Пили когда мать? Он от поганого 

гриба родился, его шайтан принес. Не было у Пили 
матери, а надо. До зарезу надо. Тоскливо одному. Все 
один да один. Скушно.

И сестры у Пили не было, а надо.
А вот и самое главное, что надо Пиле, всему го­

лова, страшно и подумать: жену.
— Ох ты, жена... — сладко простонал Пиля, за­

жмурился, ухмыльнулся во весь рот.
И куда его несет олень — не знает; что кругом — 

не видит, все пестро, пестро, искры красные в глазах, 
огни по сторонам, словно бы кто тихим голосом поет 
женским, заунывно так, тонко выводит, ласково:

«Вот и я... Что ж ты... Слезай, бери!»
Встряхнул Пиля, открыл глаза — тьма кругом.
«Неужто ослеп я, неужто спал?»
Ночь. Звезды. Олени в куче, видно, давно остано­

вились. Собаки спят. Удивился Пиля.
— Ночь, верно, ночь... хе.
Развел костер. Набросал по снегу хвой, раскинул 

на них шкуру, лег, а сам думает, греясь у огня:
«Надо богу помолиться, как поп-священник учил, 

Аркашка кривой, батюшка, отец».
Встал Пиля на колени, крестится, в небо смотрит, 

в Золотой прикол — звезду высокую, требует, кри­
чит:

— Эй, Никола-батюшка! Слышишь, нет?! Давай 
мне скорей бабу, — пожалуйста, давай! Один я, сиро­
тинка я... В каменный чум к тебе приду, в гости. Ты 
там за стеклом сидишь, знаю... В шапке... Ежели 
дашь, эй, Никола, и я тебе дам... я тебе палку по­
ставлю, как ее... Мягкую... с ниткой, как ее... Слы­
шишь? А не дашь скорей бабу, так и наплевать... 
И сам найду. Прощай, Никола-батюшка, русский бог- 
матушка.
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Пиля так усердно, так часто в землю бухал, что 
вспотел. Мороз с дымом, с белой пылью, а Пиле 
жарко — стал снег глотать. Потом вытянул ноги и за­
вяз в мертвецком, темном сне.

III

Так только в сказке бывает, в страшной и сладкой 
сказке.

— Вот олени, вот и собаки. Гляди, гляди: человек 
спит. •— Девушка встала над Пилей, звонко смеется, 
в ладоши бьет: — Гляди, гляди!.. Страшный какой, гу­
бастый.

А Пиля дрыгает то правой, то левой ногой, губами 
чмокает, облизывается, должно быть, сладкую ежу 
ест, должно быть, сладкое вино пьет, видишь: в пляс 
пошел.

— Ха-ха-ха-ха...
Встряхнул Пиля, продрал сначала правый, до­

том левый глаз. Сердце упало, ударило, кровью за­
хлебнулось.

«Баба, женщина».
Узкие щелки раскосых глаз шире, шире. Открыл 

рот, в улыбку сложились губы, и ноздри стали разду­
ваться, как у хорька, почуявшего пахучий след белой 
куропатки.

«Баба».
Неужели сон? Нет, смеется. Живая, румяная, и 

серьги в ушах, на руках браслеты. Веселая.
— Здравствуй, — сказал Пиля и приподнялся.
— Здравствуй, — ответила живая, веселая.
Пиля изо всех сил обеими руками свою голову 

скребет, вынул трубку, достал уголек из полусонного 
костра.

— Ты кто такая? Девка? Баба?
— Девка.
— Откуда?
— Я? Смотри! — Она быстрой рукой ткнула 

вправо — звякнули в ушах висюльки. — Вот!
Дымок вблизи клубится. Чум стоит.
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— Когда пришла?
— В ночь.
— Куда идешь?
— Не знаю... А ты куда?
Пиля подумал и сказал, усердно царапая руками 

спину:
— Я? Маленько знаю, маленько нет.
— Ищешь, что ли, кого? Может, оленей ищешь? — 

спросила она.
— Ищу, — сказал Пиля. — Тебя ищу, — и прищу­

рил глаза.
— Меня-а-а? — насмешливо протянула веселая и 

так круто повернулась, что подол белой ее парки 
хлестнул Пилю по приплюснутому носу.

Пиля дружелюбно крякнул и чихнул. Потом ле­
ниво потянулся за жердиной, чтоб огреть сучонку, 
хамкавшую над самым его ухом. Глядь, а веселой-то 
и нет...

Пиля протер глаза: что за чудо, — нет. И чум про­
пал. И дым исчез. Эге-ге! На голове его зашевелились 
волосы, и безусый рот широко открылся.

Было серо кругом. Издыхал, валился наземь день. 
Надо бы есть, и собаки пищи просят. Нет, дальше от 
этого лихого места, дальше!

С трубкою в зубах, ошалело шагает Пиля лесом, 
оленей в поводу за собой ведет, острой пальмой же­
лезной просекает сквозь чащу торопливый путь.

Тьма все гуще. Все ослепло кругом, и в черной 
ночи, в черном морозе пересвистнулись шайтаны из 
края в край, и чьи-то голоса, то хохот, то рев, то 
песня. А сзади гонится проклятый черный дух, чу, чу, 
шуршит хвоей, — того гляди за шиворот сгре­
бет. Ай!..

Как бросит тунгус оленей да ходом, ходом, сквозь 
тьму, сквозь страх.

Вдруг светом опахнуло.
— Стой! Куда! Эй, бойе!1
Пиля враз остановился. Большой костер. Чум, ста­

рик и та... вот та... веселая...

* Бойе — друг, товарищ,
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— Что же ты, бойе, назад вернулся? — спросила 
она лукаво и стала выколачивать из сохатиной кости 
мозг.

— Как назад? — грубо проговорил Пиля. — 
Я вперед... Вперед да вперед.

Та раскатилась громким смехом и погрозила 
костью.

— Я стояла возле тебя, говорила с тобой. А ты си­
дел, сидел да повалился, как старый сохатый, и за­
храпел. Очень ты здоров спать, бойе.

— Врешь, — возразил Пиля и для угощенья подал 
старику свою дымящуюся трубку. — Я не спал.

— Не спал? Ха-ха...
— Что смеешься? Я был пьяный. Может, и 

заснул.
— Пьяный?.. — воззрился на него старик, и его 

сморщенное лицо сразу покрылось маслом. — Где же 
ты взял вина? До села надо два месяца идти.

— Где взял? — задумчиво переспросил Пиля.— 
Уж взял. Я знаю, где взял. Взял да и взял.

— Ну, поднеси мне, — сказал старик и сплюнул.— 
Где же вино?

— А вот! — нерешительно ответил Пиля и стал ко­
паться в кожаной суме.

Он так долго там шарил, кряхтел, сюсюкал, что 
старик нетерпеливо крикнул:

— Ну, скоро? Давай! Чего моришь?
Пиля посмотрел сначала в прищуренные глаза 

старика, потом на девушку и сказал:
— Вспомнил. Это я во сне пил. Русский угощал 

меня... Михалка, во сне.
Тогда оба враз — старик и девушка — захохотали.
— Веселый ты, — сказал старик, трясясь от смеха 

и кашляя.
— Мало-мало веселый, — подтвердил Пиля и тоже 

улыбнулся.
— Веселый, верно, — сказала девушка и облиз­

нула свои покрытые жиром пальцы. — Веселый, 
только дурной.

— Росомаха дурная. Я не дурной, — обиженно от­
ветил Пиля; он жадно посмотрел на розовый горячий 
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мозг, который отправила в рот девушка, на ее слад­
кие алые губы. И ему вдруг неудержимо захотелось 
есть и целоваться. Он жарко задышал , и сел 
к костру.

— Как же не дурной, ежели колесо такое сделал: 
от нас ушел, да к нам и вернулся. Ведь твой костер 
вон там горел.

■— Врешь, — сказал он.
— Вру?
— Врешь. Дай-ка мне есть. Я голодный.
Она вскочила и дернула его за отсыревший рукав 

парки.
— Пойдем... Тогда будешь знать, кто врет. Пой­

дем.
— Ну, пойдем, — недовольно сказал Пиля и под­

нялся. — Мне все равно. Пойдем. Куда это?
Девушка пустилась рысью. Серьги ее звенели, он 

еле поспевал за ней.
— Стой! — крикнула она. — Видишь?
Они стояли у потухшего костра, на том лешевом 

месте, где провел он прошлую ночь. Пиля обомлел. 
Ледяным холодом сковалось сердце. Но вот глаза его 
засверкали, он исступленно завизжал:

— Ты не баба! Ты шайтан! Ты мертвая!!
Та в испуге прочь. И вдруг захрипела: тунгус 

схватил ее за горло и бросил в снег.
— А, шайтан! — шипел он. — Вот узнаю... кто ты 

есть... Ага!
Оба, урча, барахтались в снегу. Она со всех сил 

теребила его волосы, грызла губы, билась. Он рвал 
на ней парку, рубаху и хрипел, словно бешеный волк, 
которому скрутили морду.

— Теть!!—раздался внезапный окрик старика, и 
по большой голове Пили стукнула, как по пустому 
котлу, жердина.

Пиля вскочил и отряхнулся. Поднялась и девушка: 
она закрыла лицо руками — яркий месяц в глаза све­
тил — и отвернулась.

— Ну?! — сердито проговорил старик и подбоче­
нился.
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Пиля пощупал затылок — вспухла шишка — и ска­
зал тонким, виноватым, заискивающим голосом:

— Ты меня огрел ладно.
— Да-да... Хорошо огрел, — хрипло дыша, согла­

сился старик.
— Ничего. В самый раз. Больно ладно, — отчет­

ливо сказал Пиля. Он поймал ухом таящийся смех де­
вушки и моргнул в ее сторону. — Я думал, она шай­
тан. Нет, баба, самая настоящая, самая живая, слад­
кая. Вот возьму ее к себе. Она дочь твоя?

— Дочь. Сирота.
— Эй, как тебя зовут?
— Гойля, — тихим голосом отозвалась тунгуска.
— Ладно. Гойля так Гойля. Ну, разовьючь моих 

оленей. Поставь чум, свари сохатины. Да вот рука­
вицы порвались, зашей.

— Сделаю, бойе, сделаю, — покорно сказала де­
вушка и побежала.

— Пойдем ко мне, толковать надо, — проговорил 
старик. — Кто ты есть? Впервые вижу.

— Я есть Пиля Иваныч Дункича,— по-русски ска­
зал тунгус.

Голос зазвучал внушительно и важно. Пиля даже 
удивился. Никогда не говорил он так.

Оба пошли к костру. Старик шел вперевалку, рас­
корячив кривые ноги и подпираясь жердью. Пиля за­
ботливо ощупывал свой вспухший затылок.

IV

Еще до весны далече, а Пиля уже сидит с своей 
женой в собственном чуме.

Старик на другой же день ушел. Это ничего, что 
он взял за дочь такой большой калым: двадцать оле­
ней взял, полтысячи белок, пару соболей да мертвые 
часы с цепочкой. Как покупал их Пиля у купца — жи­
вые были, стрелка вертелась колесом, а как уплыл 
купец — поколели часы, сдохли. Пиля и камнем по 
ним брякал, и об стену с маху бил:

— Нет, не стукат, помирал совсем.
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Ничего не жаль — ни оленей, ни соболей, ни бе­
лок, а вот часы хоть и мертвые, а жаль. Но Гойлятак 
ласково улыбается глазами, так умильно что-то гово­
рит с костром. Да пропади они пропадом, часы.

— Гойля!
Старик всех оленей Пилиных угнал. Только двух 

оставил: дочери да Пиле.
Пускай шагает по сугробам старый, пускай. А им 

и тут ладно, у костра. Разве плохо пахнут свежие 
хвои, что густо разбросал Пиля в своем чуме, разве 
не мягки, не пушисты шкуры, что сидит на них 
Гойля? Разве не морозна ночь, а в чуме так тепло, 
угревно и такой вкусный пар клубится от котла.

— Гойля! Эй!..
Молчит Гойля. Вот вздохнула. О чем вздохнула? 

Движения ее быстры, руки проворны, ловки, блестит 
серебряный браслет.

— Волосы у тебя, как крылья ворона в снегу, 
о Гойля. Щеки твои горят, ровно огонь. Губы твои 
сладки и алы, как малина. Грудь твоя все равно 
как... — Пиля замялся, голос его дрожал, слова теря­
лись, убегали прочь. — Все равно как... ну, это... Ах, 
Гойля!

— Как мы будем жить, — прозвучал ее голос.— 
Ты бедный. Оленей у тебя нет.

— У меня есть башка, у меня есть ружье. Не 
бойся. Будем жить.

— Я люблю оленье молоко. Где у нас оленюхи? 
Пиля быстро сказал:
— Я пойду к шаману. У него волшебный бубен. 
Гойля насмешливо прищурила глаза.
— Ой, какой могучий шаман. Вот он переделает 

двух твоих старых самцов в молодых оленюх...— губы 
ее криво улыбнулись, и дрогнула крутая бровь.

— Да,— ответил Пиля, и кончики ушей его вспых­
нули жаром, а Гойля захохотала и захлопала в ла­
доши.

— Отчего у тебя большая голова? — лукаво спро­
сила Гойля.

— Когда будешь меня целовать, голова станет ма­
ленькой.
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— Вот как! Отчего?
— Оттого, что ты станешь целовать... Оттого, что...
— А ты умеешь целоваться?
— Я? — Пиля вынул изо рта трубку, отер толстые 

губы рукавом и тихо сказал: — Нет.
— Ха-ха-ха... Зачем же тогда взял себе Гойлю?
Пиля снял свой красный колпак и с ожесточением 

долго скреб голову, потом сказал, чуть раздра­
жаясь:

— Когда купил ружье, белку стрелял мимо, те­
перь бью в глаз.

Гойля жадно затягивалась трубкой и выпускала 
из ноздрей густые клубы дыма. Она искоса посматри­
вала на Пилю дразнящим взглядом. Их разделял ко­
стер.

— Ты разорвал мне рубаху. Иди на ярмарку, 
купи кумачу.

— Ладно, куплю две рубахи, три рубахи, — ска­
зал Пиля, и его кинуло в жар: Гойля быстро обнажи­
лась до пояса, и проворная игла с оленьей жилой за­
мелькала в ее руках.

Тунгус весь сладко обомлел.
— О Гойля! — бросив трубку, простонал он.— 

Я никогда не видел тебя... Ни одну женщину не видел 
так, безо всего... Гойля...

Он задыхался и пьяно полз на четвереньках к ней. 
Та чуть пнула его ногой, обутой в бисерный сапог, и 
проворно поднялась, огненная, гибкая.

— Лови!—с задорным, обжигающим смехом 
скакнула она по ту сторону костра.

— Ловлю! — Ноздри его раздувались.
— Ай! — крикнула женщина, когда Пиля, опроки­

нув чайник, облапил ее.— Постой! — и оттолкнула его 
с силой. Пиля набитым мешком шлепнулся в ко­
стер.

— Сгоришь, сгоришь!—захохотала Гойля сере­
бристо звонко, словно бегучая вода в горах. — Давай 
ужинать, бойе.

— Давай, — отряхиваясь и тоже громыхая счаст­
ливым смехом, отвечал по-русски Пиля. — Моя шибко 
проголодался маленько совсем.
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Первый ужин прошел в большом согласье. Гойля 
шутливо щелкнула Пилю ложкой в лоб. Пиля заго­
готал от удовольствия и громко рыгнул, что означало: 
спасибо, сыт. Та рыгнула громче. Но Пиля, оборони 
бог, не дурак: разве можно поддаться бабе. Он во­
брал живот, приподнял плечи, выпучил глаза и рыг­
нул оглушительно и страшно: спавшая у входа сучка 
выбежала опрометью вон. Польщенный Пиля, — хо­
зяин так хозяин, — гордо взглянул на жену, облизал 
жир с грязнейших пальцев, досуха вытер их об во­
лосы и начал говорить, торопясь и запинаясь.

Он говорил о весне, о том, как бил медведя, как 
обвалился снег с горы, как ходили по небу огнистые 
сполохи. Он теперь весь в любви, весь в радости: оди­
ночество кончилось, скука сгибла. Вот перед ним си­
дит Гойля, у нее черные косы, алые губы, и годы 
ее — годы молодого цветка. Он над ней, как солнце 
над землей: должна его любить, должна покоряться. 
Пусть она слушает двумя ушами, пусть поймет утро­
бой. Он все сказал.

Весь потный от длинной речи, он в упор уставился 
на Гойлю, ждал.

А та, далекая, далекая Гойля, — ее нет здесь,— 
протянула ему берестяную чашку с чаем и сказала:

— Я люблю сахар... Я люблю вино. О, веселая, 
веселая вода!

Кто-то вздохнул в Пиле, но кто-то и заулыбался.
Сахар что. Сахару у них будет много. Будет и 

вино. Он Гойлю возьмет в село, а в селе коленкор да 
сахар, а в селе вино, такое вино — хватишь, словно 
уголь проглотил — огонь огнем, — и сразу станешь бо­
гатый, сразу станешь, ой какой сильный и счастли­
вый. А потом маленький Пиля у них заведется, эта- 
кенький, этакенький. А потом малюсенькая Гойля за­
ведется... у-у... потом, потом...

...Когда в открытую верхушку чума сребролобый 
месяц уставил свой хитрущий глаз, тунгусы, досыта 
наговорившись, погружались в сон. Не так-то сразу 
заснул Пиля. Не так-то сразу и любопытствующий ме­
сяц откатился прочь — наступающее утро не спеша 
толкало месяц книзу.
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Пиля, засыпая, слышал медовый шепот молодой 
своей жены:

— Вот завтра посмотрю, бойе, станет ли меньше 
твоя башка. Эх, дурной, дурной...

V

Как заснул Пиля улыбаясь, так с улыбкой и про­
снулся. Но когда открыл глаза, лицо его вытянулось 
и нижняя челюсть сама собой отскочила: перед ним, 
грузно опираясь на палку и посмеиваясь, стоял жир- 
ный-прежирный старик — якут Талимон.

— Ладно спишь, — сказал якут и захихикал,— так 
спит медведь в берлоге.

Пиля вспомнил, что должен якуту много денег, — 
чем он заплатит ему? А старик крутой, беда.

— Ты, вижу, женился? — строго спросил якут, 
опускаясь у потухшего костра.

— Нет,— ответил Пиля.— Я бедняжка... Где мне...
— Нет? Хорошо сказал, очень хорошо сказал. 

А почему же с женщиной в одном мешке спишь?
Пиля робко пощупал меховой мешок, в котором 

лежал, и, толкнув в бок пробудившуюся Гойлю, ви­
новато проговорил:

— Женился... Забыл совсем... Маленько женился... 
Верно!

— Давно?
— Да-авно.
— Когда же?
— Вчера маленько.
Быстрым оленем выскочила из мехового мешка 

Гойля, приподнялась на цыпочки и крепко, по-моло­
дому, потянулась, потом пошла за снегом, чтоб со­
греть чай. Круглая, как у огромного филина, голова 
старика повернулась вслед Гойле, и черные живые 
глаза его заблестели похотью. Он причмокнул, при­
щелкнул языком и спросил вылезавшего из мешка 
Пилю:

— Где достал, сколько калыму давал? Баба хо­
роша, карауль бабу.
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— Баба ничего. Ладная баба, — ответил Пиля и, 
встряхнув мешок, в раздумье остановился, с опаской 
посматривая на якута.

— Год нынче худой, белка худая, улов худой,— 
наконец начал Пиля пискливым, жалостным голо­
сом.— А я тебе, бойе, должен, ой, как много... Как и 
быть, бойе, как и быть?.. Я бедняжка есть...

— Баба моя старуха, худая, живот отвис... — в тон 
ему так же пискливо ответил Талимон, и смешливые 
морщины пошли от глаз по всему лицу.

Весело, шумно вошла Гойля. За нею три собаки.
— Геть, геть! — кричала она на них. — Пиля! 

Что ж ты стоишь, как горелый пень? Почему погас 
костер? Почему гость сидит в холоде? Ну, ну!

В чуме мороз, но вот заклубилось трескучее пламя, 
мороз ходу, ходу, и вскоре такое тепло сделалось, 
что Талимон снял свою лисью шубу. Красная сукон­
ная рубаха, через всю грудь две серебряные цепи: 
одна с большим крестом, как у попа, другая с ча­
сами; вокруг тугого живота серебряный с насечками 
пояс, руки в золотых перстнях и кольцах.

Бросив острый взгляд на якута, Гойля услужливо 
засуетилась: гость богатый, может, даст денег, может, 
подарит кольцо. Гойля быстро заплела черные густые 
косы, быстро надела шитый бисером нагрудник — 
халми: гость знатный, пусть смотрит, пусть лю­
буется.

А Пиля сидел повесив нос, шлепая толстыми гу­
бами, и боялся взглянуть в глаза богатому купцу.

— Баба моя совсем износилась, — посматривая 
на круглые бедра Гойли, говорил гость, — а я хоть 
стар, но еще крепок, как три сохатых. И золота 
у меня много. В тайге закопано и там, и там.

— Куда идешь, бойе? — спросила Гойля.
— На ярмарку. Мой караван оленей — сто голов. 

Остановился недалече. Гляжу — чум, слышу — со­
баки лают. Ага, думаю, стойбище. Вот пришел.

— Угощенья у нас нету... Я бедняжка есть...—за­
сюсюкал Пиля.

— А вот, — сказал якут и развязал огромную 
суму.
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— O-о! — враз вскочили тунгусы. — Огненная 
вода! Вино!

— А вот, — проговорил якут, выкладывая боль­
шой кусок сахару, копченые оленьи языки, связку ба­
ранок.

— О! Само слядка! — вскричала по-русски Гойля.
— Сахар, — гортанно сказал старик, — он сладок, 

как женщина с розовыми щеками... Нет, женщина 
в сто раз слаще. Когда она целует — о-о, — тогда...— 
защурился старик и поцеловал воздух.

— Зачем так говоришь? — прервала женщина, 
раскусывая сахар белыми зубами и раскладывая всем 
по кусочку. — Ты старый, у тебя жена, дети, внуки.

Якут захихикал, подбоченился и сказал веско:
— Молодое дерево гнется, старое — твердо, как 

железный кол.
Но вот вскипело все, сварилось, и чарка с водкой 

пошла по рукам. Все веселей и веселей становился 
Пиля, все громче, задорней хохотала его жена. Тол­
стощекое лицо якута стало красным, лоснящимся. Он 
хохотал вместе с Гойлей, незаметно подмигивая на 
тунгуса, заводил песню, бросал и все чаще поддавал 
вином пару.

— Пиля!—крикнул он сквозь смех. — Гляжу на 
тебя и дивлюсь. Много людей пересмотрели мои 
глаза, такого впервые видят... Да ты бы взглянул 
хоть раз на себя в воду, что за образина... Тьфу! Ты 
не сердишься? Я тебе большой друг, и ты мне друг... 
Ну зачем тебе жена, ну зачем, скажи?..

Пиля враз перестал смеяться.
— Хорек и тот знает, пошто сделана жена, — от­

топырив губы, процедил он.
— Ха-ха! Хорек... — воскликнул якут. — Из хорька 

чиновник шубу шьет, а твоя шкура шаману на бубен 
разве.

Пиля отвернулся, прикрыл лицо руками, засопел.
— Обидно, обидно это... Старый барсук ты, вот 

ты кто.
— Ха-ха-ха... Я барсук? — по-злому захохотал 

якут.—А долг? Нешто забыл, сколько должен? По­
дай сюда. А нет — в тюрьму.
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Гойля испугалась, дрожащей рукой сует в самые 
губы Талимону вина:

— На, выпей, бойе, выпей.
И сама пьет, проглотит водку, встряхнет головой, 

сережки звякнут.
— Ты не сердись, друг, я бедняжка есть, — умиро­

творенно сюсюкает Пиля.
— И ты не сердись. Я тебя люблю, я тебе весь 

долг прощу, — отдай мне Гойлю.
— Как можно? Что ты! Ты сдурел!—хрипло ска­

зал Пиля.
— Отдай. Я твой друг. Я буду тебя любить. Ты 

двадцать оленей давал за нее калыму, я тебе дам со­
рок. Дам сто.

— Торгуй у шайтана дочь. Разве мало тебе баб? 
Ищи.

— Я нашел.
— Как бы мой нож не нашел твое сердце, —воз­

высил голос Пиля, и глаза его перекосились.
Отточенный нож валялся у костра, манил. Рука 

Пили заиграла. Стало тихо, как в тайге перед 
бурей.

— Ну, спасибо, друг. Так-то ты уважаешь меня, — 
оскорбленным голосом сказал якут, вздохнув.— Разве 
я навовсе прошу Гойлю? Я же не навовсе. Эх, ты!

— Не навовсе? — спросил Пиля. — А надолго 
ли? — голос его вилял.

— На месяц!
— На месяц? Нет, на месяц нельзя.
И Гойля подхватила:
— Как можно!.. Нельзя... нельзя... На-ка, бойе, 

выпей. На еще.
А Талимон подкатился к самому Пиле большой 

копной, сел на корточки, руки положил ему на плечи.
— Мой батька уважал твоего батьку, моя ба­

бушка уважала твою бабушку. Пошто меня уважать 
не хочешь? Эй, Пиля! Самый лучший друг. Ну, а на 
неделю можно?

— Нет.
— Ну, а на день?
— Нет, — упорно, резко рубил Пиля.
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— Ну, на час...
— На час? — переспросил Пиля и, упираясь пят­

ками, немного отполз от якута.
Вновь все смолкло, замерло. Словно застыло все. 

Даже сохатиный жир на сковородке перестал тре­
щать и языки пламени к земле приникли.

— На час ежели — можно, — просто, от всего 
сердца сказал Пиля. — Корыстно ли?.. На час можно. 
Чего тут...

Как затрещит на сковородке жир, как взметнется 
пламя, и гиканье, и песня. И сам Пиля пляшет, и 
Гойля пляшет, и старый Талимон трясет толстым жи­
вотом. И смех, и слезы, и собачий вой. Вина! Дайте 
Пиле огненной воды! Еще, еще. Э-эх!

Чум пляшет, земля трясется, белый снег под но­
гами вьюгой вьет.

Вей-вей-завивай!.. Пуще, пуще... Э-эх!
Упал Пиля и хохочет. Хохочет, хохочет. Схватил 

Пиля за шиворот собаку, целовать стал. Подполз 
к деревянной ступе, целовать стал. Плачет и целует, 
плачет и целует, хохотать стал: он самый сильный, 
самый богатый. Его жена самая красивая. Две ру­
бахи... Три рубахи... Ха-ха-ха-ха! На час, корыстно 
ли... Где Гойля?.. Где Талимон?.. Стойте ужо... Амит- 
калле!.. Амиткалле!.. А, шайтан, попался!..

— Агык!!
И словно сохатый в яму —ух! По чуму пьяный 

Пилин храп пошел.

VI

Вот и весна явилась. Журчат ручьи. Под солнцем 
журавли плывут. Проснулась тайга, стряхнула зим­
ний белый сон, позеленела.

Пиля один. Не встретил весну. Ушла весна и не 
простилась.

— Мошенник!.. — не сходит с языка у Пили 
слово. — На час брал, совсем тащил.

Дни идут за днями. Трава. Цветы. Белки хор­
кают, птицы свирельные песни завели. Солнце жар­
кое, солнце светлое.
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А Пиля один.
Прошло лето, не сказалось.
А там и осень. А там зима. Хлопнул мороз, сковал 

мороз воды бегучие. Снегом накрылись все пути. 
И угрюмый медведь давно в берлоге лапу сосет.

— Мошенник!—хрипло говорит Пиля. — Надо 
правды искать, надо бумагу писать. Дурак... Ах, ка­
кой дурак есть...

И прямым ходом, через тайгу, в село. Месяц два 
раза подыхал, два раза вновь родился, путина до 
села большая.

А вот и поповский дом.
— Здравствуй, кривой Аркашка, батюшка-священ­

ник... Пиши скорей бумага, пожалуйста, пиши... Мой 
баба таскал старик. На час брал, совсем тащил...

Батюшка только улыбнулся да этак пальцем возле 
лба.

— А тут, чадо, у тебя все дома?
С еще большим горем пошел Пиля в тайгу своего 

родового шуленгу искать. Поклонился ему в ноги, за­
плакал:

— Держи бабу... Пожалуйста, скорей держи... 
Лови якута. Совсем один я... Скушно...

Когда узнал шуленга, давно ли было дело, без­
надежно свистнул и рукой махнул.

VII

И год, и другой прошел. Голова у Пили стала 
тоньше, седина гуще, ноги покривились —всю тайгу 
истоптал тунгус.

Однажды, когда стояла луна, он выл, как собака, 
и плакал:

— Гойля... Прощай, прощай...
Проплывал на лодке пьяница, купеческий приказ­

чик, у русского купца выручку стянул — да лататы. 
Нашил приказчик светлые пуговки к пальто, а на 
шляпу чиновничью кокарду. Стал начальником.

И вдруг Пиля случайно повстречал его, повалился 
в ноги, бьет себя в грудь, скулит:
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— Начальник! Большой начальник, правильный... 
Мой баба, Гойля, старик таскал. Мало-мало на час 
брал, совсем тащил.

И вздумал правильный начальник над тунгусом 
шутку подшутить.

— Знаю, — сказал начальник и охально заржал,— 
она тово, по рукам пошла твоя Гойля. Не дожидай, 
не придет, — врал начальник.

— Не придет? Ладно.
Понесли ноги Пилю неизвестно куда. Потом опа­

мятовался, вернулся, оленя за собой ведет.
Начальник на берегу костер развел, бутылочкой 

блестит.
— Вот у меня один олень. Больше ничего у меня 

нету. На! Спасибо. Правильно толковал мне все. На! 
А мой кончал. Совсем кончал. Будет.

И, хватаясь за стволы деревьев, пошел в глубь 
тайги, лохматый, страшный, потерянный.

«Бойе, бойе», — звенел вдогонку чей-то милый го­
лос, как голос Гойли.

Отмахивался, скрипел зубами, уходил все дальше, 
дальше, за вековечный темный край.

Стойте, ветры, не крушите лес, и ты, кривая сосна, 
не качайся.

Зоркий ворон покружил над сосной, сел на вер­
шину кедра, смотрит. Человек. Аркан. Человек висит 
на аркане смирно, руки вниз, глаза закрыты.

Каркнул ворон, взмыл черным кругом и — прямо 
к человеку.



Посвящается
Капитолине Васильевне 

Вяткиной

ЖУРАВЛИ

I

Ах, и ночи бывают ранней осенью — задумчивые, 
мудро-грустные. Крепко спят живыми снами осиротев­
шие леса, нивы, луга, воздух. Но земля еще не 
остыла, в небе стоят звезды, и через широкую реку 
протянулся зыбкий лунный мост. На средине реки 
большая отмель, и через голубоватый полумрак 
слышны долетающие оттуда странные крики журав­
лей. Осенние птицы крепки, сыты, веселы и перед от­
летом в теплый край затеяли игру.

— Танюха, чу!.. Пляшут... — сказал Андрей.
— И то пляшут, — ответила девушка. — Давай 

в лодку, поплывем.
— Не подпустят. Сторожкие они. Вот с ружья бы.
Горит костер. Татьяна в горячую золу сует кар­

тошку.
Черная шаль накинута на ее льняные волосы, гу­

стая прядь их свисла через загорелый лоснящийся 
лоб к голубым глазам.

— Я видал, как они пляшут, — говорит Андрей, 
вырезывая на ольховой палке завитушку. — В прош­
лом годе с дедом лучили рыбу. Ну и тово... Еще ру­
салку видели. На камне косы плела... Голенькая... 
А красивая, вроде тебя. Я тебя, Танюха, разок видал, 
как ты купалася.
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— Ври, — полные губы девушки раздвинулись 
в улыбку.

— Видал, видал... Все на свете высмотрел. Руба­
шонку хотел украсть.

— Бесстыжий.
Андрюха потянулся за угольком, трубку при­

курить, но вдруг опрокинул девушку и с жаром 
стал целовать ее. Девушка вырывалась, вертела 
головой, не давала губы и, придушенно хихикая, 
шептала:

— Услышит... Брось... Не балуйся...
По ту сторону костра зашевелилась нагольная 

шуба, и вырвался тяжкий вздох. Андрей отскочил 
прочь, Татьяна тоже поднялась. В ее глазах горела 
страсть, руки дрожали. Андрей, пошатываясь, громко 
сопел.

— Чу, пляшут... — сказал он. Черные цыганские 
глаза его не отрывались от алых раскрытых губ де­
вушки.

Ночь, костер, луна и журавлиные крики за рекой 
опутали девушку и парня пьяным хмелем. Земля ка­
чалась под их ногами, как на реке ладья, и быстро 
побежавшая в жилах кровь неотразимо толкала их 
друг к другу.

— Пойдем к воде... под обрыв... Журавлей смо­
треть, — жег ее сердце Андрей.

— Не пойду. Ты целоваться полезешь,— улыбчиво 
шептала девушка, придвигаясь к парню.

— Истинный бог — нет. Пойдем.
— Врешь. Станешь.
Андрей, подмурлыкивая песню, зашагал к реке. 

Татьяна проводила его долгим цепким взглядом, по­
стояла, окликнула:

— Настасья... спишь?
Нагольная шуба не шевелилась. Девушка тоже за­

мурлыкала песню, щеки ее то вспыхивали зноем, то 
бледнели. Она вытащила из золы картошку, забрала 
ее в подол и, не оглядываясь, побежала свежей ро­
систой тропкой.

Стало безголосо, тихо у костра. Беспризорный, 
брошенный огонь вдруг заленился, ослаб и задремал. 
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То здесь, то там позвякивали боталами стреноженные 
лошади. Сорвалась звезда, осияв на миг голубую 
ночь.

И сильной мускулистой рукой рванула с себя 
шубу вскочившая Настасья.

— Дьяволы!.. Карауль их... — бросила она гнев­
ным голосом, огляделась и, как молодая кобылица, 
крутобедро помчалась к обрыву, крича:

— Танюха!.. Танька!.. Бабушке скажу!..

II

Риги осенью топятся жарко: надо успеть к утру 
просушить снопы. А кто ей будет помогать? Кто при­
везет из лесу смолья, кто завтра подсобит молотить? 
Она одна. Второй год идет, как ее мужа убил под 
Ямбургом злодей Юденич-генерал. Кто поможет мо­
лодой Настасье жить?

Поздняя, после третьих петухов, седая ночь. 
В риге жарко. Андрюха-парень, ее сосед, снял мехо­
вую безрукавку и ворошит в печи дрова. Пахнет дым­
ком и дурманным потом ядреных ржаных снопов.

— Спасибо тебе, Андреюшка. Нет-нет да и подсо­
бишь мне, сироте.

— Вот еще подброшу истоплево, да и будет... 
Спать пойду. Эти снопы снимешь, другие посади.

Настасья сидела возле печки на снопах грустно 
и не отвечала. Короткая ситцевая кофта колышется 
на ее высокой груди как живая, и крепкие щеки 
цветут.

— Только чур, уговор: Танюхе молчок, — говорит 
дрожащим голосом Андрей и щурит глаза на грудь 
Настасьи.

Настасья задышала пуще.
— Боишься? — насмешливо протянула она.
— Боюсь, — сказал Андрей и привычной рукой 

опрокинул Настасью на снопы.
...Было в риге очень жарко, душно. А на просторе 

стоял туман, и сквозь туман бельмасто намечался ме­
сяц в широком круге.
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Когда Андрюха шел домой, покрытая инеем трава 
шуршала. Чрез гряды, от сладких кочерыжек, из ту­
мана в туман стрельнул длинноухий заяц.

— Улю-лю, косой!— заорал Андрей.
Близился рассвет. Творя молитву и сугорбившись, 

шла за водой к колодцу Татьянина бабка. Кое-где 
желтели в избах утренние огоньки.

III

Михайлов день пришел с большим снегом. Село 
справляло съезжий престольный праздник восьмого 
ноября по старому календарю. Много пива, само­
гонки, всякой снеди, — песни, плясы, ругань, кулаки 
и колья.

Гуляла вся сельская знать, даже сам председа­
тель исполкома прикатил из соседнего села. Священ­
ник отец Семен после обедни обходил с крестом все 
по порядку избы, к вечеру его водили под руки, само­
сильно уже стоять не мог, служил молебны на коле­
нях, сидя и кой-как. К ночи водили под руки по по­
четным хозяевам и захмелевшего председателя 
исполкома. К утру и председателя и попа укладывали 
в крайнем, под железной крышей, доме на одну 
кровать.

— Как бы греха не вышло, — тыкаясь носом, буб­
нил хозяин. — С попом вместе вроде зазорно, до кого 
хошь довелись...

— Ни хрена, сойдет... — мямлили гости.—Он, 
кутья, советскую власть эвон как на словах-то пре­
возносит.

Веселей всех у молодой вдовы Настасьи. Ей надо 
веселиться, надо парней да неженатиков прельщать: 
время уходит, бабье хозяйство — не хозяйство, и 
сердце бьется под холстом, как птица.

Встань, молодчик, прибодрись, 
Ай-люли, прибодрись! —

гремели крепкие молодые груди. У кривого кота зве­
нит в ушах. Вздрагивают золотые хвостики само­
дельных свечей.
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Андрюха изогнулся, сложил калачом руки и кра­
суется средь хоровода.

Кого любишь, выбирай, 
Кого любишь, выбирай!

Низкий поклон, суконная железная рука вцепи­
лась в мягкую, шелковую руку:

Да покрепче поцелуй, 
Да покрепче поцелуй! —

и выхваченная из голосистого круга Татьяна жеманно 
подставляет Андрею сомкнутые губы.

— Довольно играть! — звонко, надрывно кричит 
вдова. — Э-эх! — Щеки ее вспыхивают, она хватается 
за черноволосую свою голову. — Э-эх!.. Девоньки, 
выпьем по стакашку... Молодчики!.. — Глаза ее рев­
ниво взглянули на Андрея, и с злобным хохотом она 
ударила его по спине рукой. — Андрюша... Э-эх!.. 
А помнишь?

И заходил хмельной стакашек. Бледная, опечален­
ная, Таня подошла к окну. За окном крутил снег, и 
рявкала гармошка.

— Плясать! Девоньки... Гуляй, вдова! — разжи- 
гающе кричала Настасья, помахивая красным плат­
ком. — И коего черта замуж не берете?.. Э-эх!.. А уж 
поцелую... А уж прижму...

От гармошки, гиканья и плясов дрожала печь.
Татьяне как-то по-особому, впервые стало плохо. 

Она быстро вышла, по дороге ее мутило, она глотала 
пушистый снег. И вдруг мгновенный ужас всю ско-! 
вал ее.

IV

Целую неделю Татьяна ходила как безумная. По 
глухим ночам она прислушивалась к себе и тихо пла­
кала. Бабка Дарья как-то ночью окликнула ее:

— Ты что?
Татьяна молчала.
Наутро бабка Дарья долго и пристально щупала 

ее взглядом из-под хохлатых сердитых бровей.
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Лихо тебе? Ой, девка...
Старуха поплелась к Настасье.
— Слышь-ка, вдовуха, слышь-ка, — затрясла она 

головой в черном повойнике. — Так-то ты караулила 
внучку-то мою. А я-то, старая псовка, как с путной 
с тобой пускала в ночное девку-то. Слышь, говори, 
с кем она?

У Настасьи упал из рук косарь.
— А что? — И губы ее побелели.
— Что, что? Вот те и что!
— А черт ее укараулит! — вдруг закричала вдова 

в сморщенное старушечье лицо и загремела ухва­
том. — Поди узнай с кем...

Бабка Дарья трясла головой, беззубо жевала вва­
лившимся ртом:

— Тьфу! — и, хлопнув дверью, вышла.
Настасья повалилась на кровать, завыла в голос. 

Ну конечно, теперь Андрюха на Татьяне женится.
Андрей же, похрустывая морозным снегом, шел 

в волисполком газету почитать и думал: «У Настюхи 
два самовара, две коровы и лошадь добрая. Татьяна 
победнее. На ком же? А жениться надо обязательно. 
Вот дьявол-то. Нешто к колдуну сходить да пога­
дать?»

Идет, насвистывает сердитую, опять про Настасью 
дума:

«Ежели жениться на Танюхе, Настька убьет... 
Отчаянная баба... Ведьма».

А навстречу Татьяна, на маслобойку льняное семя 
относила:

— Здравствуй, Андреюшка! — И оба остановились 
средь лесной дороги. — Как живешь?

— Ничего. А ты?
— Плохо. Тоскую все.
Она глядела в его цыганские глаза голубыми 

печальными глазами и пыталась улыбнуться.
— А ты ничего, Андреюшка, не знаешь?
— Ничего.
Татьяна вздохнула. Милое лицо ее померкло. Она 

опустила голову и глядела в землю.
— Ну, скоро узнаешь, Андрюша... Прощай.
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Парень поглядел ей вслед, жалко стало, крикнул:
— Эй, Тань! А помнишь журавлей-то? Вот придет 

весна, соловьев слушать пойдем.
Девушка молча удалялась.

V

Татьяна продолжала ходить на посиделки, но 
в плясы не пускалась — мол, голова болит, — а пряла 
пряжу и пела с подругами песни печальным голосом. 
Со всего села, из ближних деревень собиралась на 
игрища молодежь: кончался Филипповский пост — 
скоро начнутся свадьбы. И немало парней метит на 
Татьяну — краше, ласковее, работящее девки нет,— 
даже как-то трое из-за Татьяны по пьяному делу за 
ножи взялись.

Андрей еще в своем сердце не решил, держит 
себя с девушками ровно, только Татьяну семечками 
угощает и, когда, обнявшись, сидит с ней на беседе, 
шепчет:

— Ни хрена... Оженимся... Советским браком 
хошь?

За Настасьиным хвостом тоже много трепалось 
женихов. Но Настасья только одного прикармливала 
блинами да угощала самогоном — Андрюху.

— Я знаю... На Таньке жениться ладишь, — гово­
рит она, провожая его ночной порой. — Женись, же­
нись... Девка, кажись, с приплодом... вся волость по­
гогочет на тебя, на дурака.

Бабка же Дарья однажды поутру взяла кошель да 
клюшку и поковыляла через лесок к колдуну на мель­
ницу.

Про Ерофеича давно шла по селу слава — сильный 
колдун: когда отряды рыскали, хлеб с добром отби­
рали — черта с два найти им колдуна: шарились- 
шарились — не только колдун, а и вся мельница про­
пала, даже одного из отряда холера задавила — 
в одночасье сдох.

А третьеводнись встретилась бабка Дарья у ба­
тюшки отца Семена с женой председателя исполкома, 
Оленой Митриевной.
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— Ох, бабушка Дарья, сходи, сходи. И такой-то 
колдун, что страсть. Муженек-то мой как закрутил 
с Михайлова дня, так все влежку, влежку. А из го­
рода ревизия обещала быть, того гляди под суд. Го­
ворю, напиши господу зарок, — мол, укрепи, господи, 
брошу пить, — да запечатай в конверт, пускай ба­
тюшка под святой престол положит. Куды те тут,— 
как начал костить: «Кутья! Обманщик, пиум народа». 
Я к колдуну, дал мне волчьего помету с наговором. 
Гляди, ведь проблевался мой-то, — две недели про­
шло, не пьет.

Пришла бабка Дарья к Ерофеичу. Колдун сидел 
у печки, толок в ступе кошачью печенку, а ворона по 
избе ходила, каркала.

— А крест сняла?
— Сняла, милостивец-батюшка, сняла. Присуши 

ты парня к девке.
Колдун принял от бабки холст да серебряный 

полтинник, а ей дал старый веник-голик и разъяснил, 
как надо приступать.

В радости вернулась бабка в свою избу на другой 
день к вечеру. Только за порог, а Андрюха шасть:

— Як вам по сурьезному делу. Здравствуйте!
Бабка Дарья размахнулась и ударила его по 

спине колдовским веником:
— Шйлцы-вйлцы-цыгорцы-ходйлцы!..
— Ты чегой-то, бабушка? — обернулся опешив­

ший Андрей.
— Шйлцы-вйлцы-цыгорцы-ходйлцы! — стегнула 

его бабка во второй да в третий раз.
Андрей захохотал — знать, спятила старая ста­

руха, — сел за стол и, просмеявшись, сказал отцу 
Тани:

— Вот что, дядя Григорий, желаю на вашей род­
ной дочери, Татьяне Григорьевне, жениться.

— Матушка, покличь-ка Таньку, — торопливо ска­
зал Григорий.

Бабка Дарья бежала за внучкой и захлебывалась 
радостью.

— Вот он, колдунище-то, какой... Ну, колду-ун...
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VI

Прошло больше месяца, как записались Андрей 
с Татьяной по-советски, при свидетелях. И, конечно, 
раз не в церкви, не по-христиански венчаны, никак 
нельзя мужу и жене вместе жить — жили новобрач­
ные, как и прежде — порознь.

Бабка Дарья — что это за свадьба за анафем­
ская, тьфу! — бабка все еще в наговорный веник ве­
рила, то Андрюху по спине хлестнет, то внучку:

— Цыгорцы-ходйлцы!
Но толку нет. Рассердилась бабка, изрубила 

со злости веник топором, в печку бросила, 
а сама в волость, милицейскому на колдуна жалобу 
нести.

— Он, леший, — сказал милицейский, — и меня 
здорово нажег: украли у меня барана, пошел к кол­
дуну, а он, сволочь, меня на ложный след навел. Хо­
тел его под арест взять, опасно все-таки: живо грыжу 
припустит.

Заплакала бабка, не о холсте с полтинником за­
плакала,-^ о внучке Тане.

А внучка тем временем — эх, скоро и зима прой­
дет!—Таня со слезами пеняла своему невенчанному 
мужу:

— Андрей... Что ж ты не женишься по-настоя­
щему? Пойдем к венцу.

— Леригия мне не дозволяет, вера... Почитай-ка 
газеты-то...

— Живем порознь, как чужие. Ни работник ты 
в нашем доме, ни кто.

— Ха! — хакнул по-сердитому Андрей. — Я в со­
гласье хоть завтра перейти жить к тебе. Хоть сей 
минут.

Григорий, войдя в избу, поймал ухом, крикнул:
— Я те перейду. Много таких мужьев поганых 

найдется... Отлыниваешь ты, черт... Испакостил девку, 
да и...

— Она не девка. Она жена мне. Почитай-ка 
декрет.
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— А подь ты с декретом-то!.. Декре-е-ет... Твое ли 
мужиковское дело декреты знать?.. Совесть-то есть 
ли у тебя ай нет?

— Дурак ты, Григорий, больше ничего.
С тем и ушел Андрей.
А Григорий стал ругать неистово: и бабку, и 

Татьяну, и советскую власть, и весь белый свет.
— Чего ж, тятя, разгневался? Ведь Андрей согла­

сен жить, сам не пускаешь.
— И не пущу!.. Легко ли дело! Записались скра- 

дом у какого-то Абрашки. Тьфу твоя свадьба чертова! 
Сводники проклятые... Иди к Андрюхе в избу, в гра­
жданский брак!

— Давно бы ушла, да его старики меня не при­
нимают.

И бабка накинулась:
— Сама виновата, вот что! Девкина честь на во­

лоске висит, а потеряешь, так и канатом не привя­
жешь.

Таня упала на лавку, заплакала, завизжала как 
помешанная.

— Ага, родимчик! А ну-ка, бабка, кнут...

VII

Плыли весенние зори в небесах, сменяя одна дру­
гую. Дни становились длинными. С юга тянулй жу­
равли.

Татьяна никуда не выходила. Лицо ее скорбное, 
в пятнах, и мысли скорбные. Настасья щеголяла по 
весне в новых полсапожках, в желтой с разводами 
шали. За Настасью сватались парни и вдовцы. Отка­
зывала.

У Андрея были крупные нелады со своим отцом: 
ходил пасмурный, задумчивый, к Татьяне заглядывал 
редко. Поругается с Григорьем и уйдет. И отец и 
Григорий напирали на него:

— Женись на девке по-настоящему, вокруг налоя.
— Я по декретам желаю жить, — говорил Ан­

дрей. — Раз новые права, надо уважать.
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— Декрет-то твой, видать, в скрипучих полсапож­
ках ходит... Вот твой декрет, — хрипел Григорий, и 
глаза его наливались желчью. Андрей краснел.

Как-то Григорья не было дома, бабка Дарья тоже 
ушла — белье полоскать. Вернулась — нет внучки. 
Она в чистую половину: дверь на крючке.

— Открой!
Не отворяет. Забила бабку дрожь. Грохала-гро­

хала, только стон из-за дверей. Бабка в огород, под­
ставила к окну лестницу, влезла.

Татьяна корчилась в родах, грызла подушку и 
стонала.

— Ой ты, мнёшеньки! — заголосила бабка. — 
Она, паскуда, и дверь на крючок!.. Она, непутевая, 
задушить ладила ребенчишка-то... Ой, грех, грех... — 
И бабка поковыляла вон, руки вымыть.

А в сенцах Настасья полсапожками скрипит:
— Здравствуй, бабушка Дарья... Не забежала ль 

курочка моя к вам? Кого это задушить хотите? А?
— Тебя, желта шаль! Тебя, потаскуха! Не прива­

живай гражданских мужиков к себе. Уходи, уходи!
Вымыла бабка руки, принесла в чистую половину 

к изголовью Татьяны икону старинную, зажгла богову 
свечку четверговую, настежь ворота распахнула, чтоб 
было легче дите рожать — надо бы царские двери 
в алтаре, да некогда — и опять к внучке, принимать 
новоявленного правнука.

В это время Андрей стоял пред Григорьем, сняв 
шапку, и, помигивая цыганскими глазами, говорил:

— Надумал я, дядя Григорий, папаша, нарушить 
декрет. В церковь дак в церковь. В согласье я... А то 
мне дома голову отгрызли.

Григорий в гумне сошник к сохе прилаживал. 
Сурово выслушал Андрея, сказал:

— Дело.
Сели, закурили.
— Ты куда это собрался ехать?
— В лес, — сказал Андрей, — нехватка в дровах.
А меж тем младенец родился чуть жив и на дру­

гой день умер.
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Vill

Хлопот, хлопот бабке Дарье. Взяла холст да пол­
тинник серебряный, последний, пошла к попу. Отец 
Семен попробовал полтинник на зуб, пощупал холст, 
согласился. И в ночное время, крадучись, похоронили 
младенца на погосте.

Ночь была темная, теплая, поля дышали.
Бабка слегла, Григорий стал пить, Татьяна по­

правляться.
На третий день вечером Андрей встретился с На­

стасьей в кооперативе: вдова селедки покупала, 
Андрей —табак.

Защемило сердце у Андрея. А вдова чоботами 
скрипит, красуется, грудь так и выпирает. Андрей 
домой. Вдогонку Настасьин ведьмин скрип:

— Чтой-то загордился, Андрей? Когда свадьба-то?
— А тебе на что?
— Ну как же, поди пригласишь. Ну что, сынка 

или дочку бог дал Татьяне?
— Чего мелешь! Я не знаю... Только что из лесу 

приехал.
— А ты сходи... Смотри, задушат... Слышала я, 

грешница... Ой, нехорошо слышала...
Андрей сопел, дико озирался и, весь похолодев­

ший, плелся по дороге как во сне.
— Пойдем чай пить... Под селедочку, — масляно 

заглянула в его глаза Настасья.
Как за ведьмой, неотрывно, против воли шел за 

вдовой Андрей. Она что-то говорила, он не слушал, 
весь был там, у Татьяны: и хотелось сына, и не хоте­
лось, а на душе тоскливо, скверно, как пред большой 
бедой.

И только после первых петухов, развеселившись 
крепким вдовьим самогоном, шел Андрей вдоль села, 
примурлыкивая песню.

— Стой. Надо постучать.
На стук выглянул в окно Григорий.
— Здравствуй, папаша предбудущий!.. Тесть. 

А где гражданская жена? Сказывают, ребенок у вас. 
Где ребенок?
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— Нет никакого ребенка.
— В каком случае нет? — покачиваясь, запыхтел 

Андрюха. — Есть!.. Только посмейте задушить с баб­
кой, прямо в тюрьму... Зна-а-ю, брат!

Караульная тетка бросила бить в колотушку, при­
таилась во тьме, слушает.

— Иди, парень, проспись, — сказал Григорий и 
стал закрывать окно.

Андрей вцепился в раму, заорал:
— Тогда даю письменный отпор: не желаю! Вот 

как... в порядке дня. Раз задушили — к чертям! Вен­
чайся сам на ней...

Когда подошел к своей избе, как огнем опахнула 
его вдова Настасья: в глаза, в лоб, в губы исступ­
ленно целовала его, шепча:

— Миленький... Цветик алый... Отказался... Сама 
слышала... Ну, теперь по гроб мой будешь.

IX

Андрей перебрался на жительство к вдове. Татьяна 
погрустила недолго: не любит и не любил ее Андрей. 
Ну что ж. Есть и другие хорошие ребята на примете. 
Мало ли красноармейцев возвратилось: разговоры, 
обхожденье, выправка. Вот это женихи!

Быстро стала Татьяна оправляться, расцветать. 
Налилась Татьяна ядреным крепким телом, и 
глаза стали такие, что не оторвешься. Эх. девка — 
красота!

Цвели зеленые луга, цвела Татьяна, а по за­
дворью, по проулочкам, чрез грязь, чрез бабий слух, 
чрез старушьи слюни катилась про Татьяну сплетня: 
придушила девка дите свое.

И вот пришла Татьяне гибель.
Птицы гнезда вьют, соловьи всю ночь в черемухе 

тюрлюкают, молодежь игры, плясы, хороводы водит. 
Этим летом особенно усердно женихались, свадеб 
будет много.

И Манька, и Палашка, и две Дуньки, двадцать 
девок на селе — все веселы, все пляшут, от парней 
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отбою нет. Только Татьяна не пляшет, никто не берет 
ее. И сидит Татьяна одна как зачумленная. А вер­
нется домой, неутешно плачет. Третья пьяная гу­
лянка, — как отрезало: ни один парень не взглянул. 
Пришла Татьяне гибель.

Бросила Татьяна на гулянки ходить, заперлась, 
сидит, волосы рвет, плачет. У Григорья, на дочь 
глядя, руки опускались, и в сердце чернела кровь. 
Бабка Дарья с горя умерла.

— Ав вековухах сидеть я не согласна, — как-то 
вечером всерьез сказала Татьяна отцу, всхлипнула и 
вышла вон.

Отец ужинать кончал. Ему эти слова как ножом 
по горлу. Зашлось у Григорья сердце, выполз из-за 
стола и за дочкой следом. В сенцах тьма.

— Татьяна!
Тьма жутко закачалась, и возле раздался хрип.
— Ой! — пискливым диким голосом вскричал Гри­

горий.— Господи Сусе!! — затрясся, снял дочку 
с петли, понес, — ноги подгибались, — положил на 
кровать.

И лишь пришла в себя, стукнул в окно кто-то. 
Борода.

— На-ка, Григорий Митрич!.. Писулька тебе. Чрез 
волость... заказным.

«От сына», — растерянно подумал Григорий. Сын 
на фабрике в Питере, в больших делах. Эх, не до 
письма!

Только утром прочла Татьяна письмо. Брат при­
ехать не обещает — делов выше головы, — зовет се­
стру в столицу:

«Что ты в деревне киснешь? Чего тебе деревня 
может дать? Раз сама пишешь, что жить тяжко, со­
бирайся ко мне. Я тебя определю на курсы, челове­
ком будешь».

И загорелось вдруг у Татьяны—ехать.
— Хоть прискорбно мне, — глотая слезы, сказал 

отец, — а поезжай. '

295



Прошло лето, сборы в Питер кончились, наступила 
осень. И все по-старому: грязь, бедность, самогон. 
По утрам дробными ударами на токах молотили 
рожь. А на песчаном острове в ночных потемках 
играли журавли. Андрюха подкрался на лодке и грох­
нул из ружья.

И вот теперь у Андрюхи дома живет с перешиб­
ленным крылом журавль. Он не подымется больше 
в небо, он до самой смерти будет жить с Андрюхой 
на земле.

Утро. Туман. По дороге тарахтит телега.
— Прощай, родимое село!
Настасья едва оттащила смущенного Андрюху от 

окна.
Григорий, надвинув шапку, помахивал кнутом и 

весело насвистывал, но его сердце ныло. На телеге 
Татьяна. Она собралась искать судьбу. Милое лицо ее 
свежо и радостно. Просветленные глаза упорно смо­
трят вдаль. Но даль туманна, и над головой висит 
туман.

И сквозь туман падают на землю вольные крики 
перелетных журавлей. Летят на юг, прямо к цели.

Что им туман, когда в вышине простор и солнце.



Посвящается
Николаю Максимовичу 

Кузьмину

СВЕЖИЙ ВЕТЕР

I

Осень. Лист поблек, наполовину облетел, и заря 
за рекой цвела холодной бледно-зеленой сталью.

Сон еще далек, деревня вся в вечерних хлопотах: 
бабы доят коров — пахнет молоком, — запоздалые 
девьи руки торопливо доканчивают нудную работу — 
мялка деревянно стучит вот у тех ворот, и травяни­
стые стебли льна превращаются в пепельно-серые во­
локна. Воздух свеж, стеклянен, и стеклянна река, на 
студеном стеклянном небе вспыхнули бледные точки 
звезд, и мутно-белый туман зачинается у померкших 
берегов. Через туман, через стеклянную гладь остыв­
ших струй тоскливо маячит на том берегу огонек. 
Это в бывшем барском доме, в конторе управляю­
щего совхозом дали свет. Слышен призывный звон 
колокола: рабочий люд спешит на казенный ужин. 
В деревне неизвестно на кого, просто по привычке, 
лает собачонка. В избах зажигаются огни.

— Ванька, пей!.. Мишка, наливай.
Терентий пьет с двумя сыновьями самогон.
Время осеннее, хлеб есть, и червячище в брюхе 

сосет нутро. Мужичья душа о чем-то тоскует, и вот 
душе радость: пей.

<—> Ванька, наливай!.. Мишка, сыпь еще...
297



Терентий — нескладный, как медведь, нос у него 
большой, борода большая, рыжая с темным, и воло­
сы на прямой пробор закрывают уши, он красен, 
крепок.

Жена Терентия, тетка Афросинья, хотя моложе 
его на пять лет, но в сравнении с ним старуха. Угло­
ватая, сухая, сутулая, правый глаз в кровоподтеке 
заплыл, левый — с ненавистью и неизъяснимой скорбью 
смотрит на гуляк.

— Не можете, пьяницы, загородки теленчишку 
сделать. Он перемахнул да всю корову высосал. 
И жрать нечего будет, — брюзжит она на ходу.

— А-а, — подымается мужик. — Опять медведица 
из берлоги выползла?!

— Мамка! — кричит старший, Михаил. — Уходи, 
мамка.

— Уйду, уйду, — сморкаясь и кривя рот, уходит 
Афросинья с пойлом. — Должно, скоро уж на погост 
потащите.

Терентий с силой бросает ей вслед подвернув­
шийся молоток. За дверью слышно, как она скати­
лась с лестницы и воет в голос.

Пьяный пятнадцатилетний Ванька гыгыкает идиот­
ским смехом и тянет:

— Мии-мо вд-а-рил... Мамку надо дуть... Ру­
гается... — Его шелковые светлые волосы взлохма­
чены, под большими белесыми глазами темные 
круги. — Тятя... Тятинька... — бормочет он. — Я тебя 
люблю.

— И я, — шершаво говорит отец. Он приподы­
мает Ваньку за волосы и целует в губы.

— А меня не любишь, тять? — грузно навали­
вается на них восемнадцатилетний Мишка и обнимает 
их за шеи. — Не любишь?

— Люблю... А ну, робенки, запоем.
И вот нескладно, вразброд громыхает пьяная 

песня. Кот открыл глаза и поводит ушами.
А за окном голубовато-желтый лунный свет... 

И через озаренные луной поля и перелески в этот чут­
кий и звонкий предночной час слышен ритмический 
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далекий грохот железа о железо — свисток паровоза, 
и грохот на минуту смолк.

— Миш1 А ну, балалайку... Сыпь!
И стены трясутся от топота пьяных ног.
Афросинье страшно идти домой, замерзла, дро­

жит... Постояла в раздумье, погладила корову и по­
плелась к брату за три избы. Брат сурово сказал:

— А ты не задирай... Ишь ты...
И покосился на сестру.
— Не знай, у кого и защиты просить, — захлю­

пала Афросинья. — В исполком ходила — погнали 
вон. К батюшке ходила — отступился. Как, говорит, 
я его пойду, бусурмана, улещать, раз он безбожник 
стал. К кому идти?

И голова ее затряслась.
— Домой, вот к кому! — крикнул с полатей брат.

Афросинья повалилась на колени.
— Братец желанный, одна ты защита у меня... 

Дай подмогу... Детей, изверг, науськивает: «Бейте,— 
говорит, — ее, ведьму, я в ответе». Вот он какой. 
Ой, руки на себя наложу. Нечистики меня смущают: 
как лягу спать, и почнет, и почнет... Ой ты, головушка 
моя...

— Не вой, Афросинья, ну тя к ляду...
И брат слез с полатей.
— Что они делают на самом-то деле? Опять били, 

что ли?
— Вчерась били. Как хлобыснул мне в ухо 

сам-то, о сю пору звон идет... Просто не слышу ни­
чего, оглохла. И головушка трясется, остановить не 
могу.

— Эки дьяволы, — пробасил брат и полез в жара- 
ток за горячим для трубки угольком.

Его жена месила квашню.
— Не ты первая, не ты последняя, — сказала она, 

обирая ножом с голой руки тесто. — А меня, думаешь, 
милует? Все они хороши... Слышь, Макар?! Черт... 
дьявол...

Голос ее звенел задирчиво. но Макар, повернув­
шись к ней спиной, чесал зад, рассматривая свою ло­
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хматую тень на стене, и спокойно попыхивал 
трубкой.

Афросинье от этих слов хозяйки сделалось легче: 
обида стала утихать, и звон в глухом ухе оборвался.

— Прощайте, — сказала она. — Поплетусь.
Придя домой, Афросинья осторожно отворила 

скрипучую дверь и на цыпочках прошмыгнула за за­
навеску к печке. Мишка и Терентий сидели за сто­
лом, обнявшись за шеи, и пьяными голосами орали 
друг другу в рот:

Ты-ы васпо-о-ой, васпой жи-аварооночи-ик, 
Виесной си-идючи-и на-а прота-а-линки-и...

А Ванька валялся под столом и храпел.
Афросинья кое-как перекрестилась и устало легла 

на шубу к сундуку. Ужасно хотелось спать, и только 
закатила глаза: топоры, кровь, веревка, омут. Она 
творит молитву, крестится, но кулаки, бороды, оска­
ленные рты гогочут над ней, грозят, и плещет у бе­
регов черная волна. «Эка жизнь тебе... Прыгай. Тут 
глыбко, глыбко...»

Чре-э-ез дрему-у-у-чий бо-о-ор-р...
Чре-э-ез дрему-у-у-чий бо-о-ор-р..<

— Ангели, архангели,— шепчет в вязком, как 
глина, полусне Афросинья. — Не дайте нечистикам 
душенькой моей завладать...

Но петля в овине перекинута, и какой-то незнако­
мый зубоскал сам сует в петлю свою голову, смеется... 
«Видишь, очень даже легко. Чего ж ты?» Афросинья 
бежит прочь, отмахивается руками, и в красных са­
пожках, в красной рубахе, с красной рожей гонится 
за ней—земля дрожит, — «пей... отрава... так и так 
не жить тебе, сирота», — и сует ей в горло холодную, 
как змея, бутылку — «пей». Афросинья вскакивает и 
хватается за сердце.

«Пей!»
«Ага, не лю-юбишь?.. Гыгыгы... Тятя, наливай ему 

в рот...»
«Доржи! Разжимай. Ширше!..»
И тяжкий темный сон продолжается.
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«Гыгыгы...» — ухает нечисть.
И та же ночь. Месяц, лес. В лесу стол, на столе 

покойник. «Это мой Ванюшка», — обомлела Афро- 
синья.

«Гыгыгы...» — пугает нечисть.
А мохнатые пни замахали корнищами и с треском, 

впереверт, к покойнику:
«Доржи... Ширше...»
«Гыгыгы...»
Покойник затряс головой, захлебнулся, открыл 

глаза. Открыла глаза и мать. Крикнула:
«Окаянные! Обопьется он. Отравите... Душегубы!..» 
Пни взмахнули корнищами:
«А, медведица!..»
«Тятя!.. Мочаль ее...»
И петля, и омут, и тот краснорожий в красных са­

погах:
«Бей!!»
Афросинья завизжала, грохнулась, отлетела 

в угол, поднялась на воздух, стукнулась головой о по­
толок, о дверь, дверь скрипнула:

— Это что?.. Отец! Брат!
Но она не слыхала.
Красноармеец сорвал с плеч торбу и шагнул 

к отцу.
— А-а, Петрунька... — попятился тот к стене. — 

Здрасте... В побывку? Даже неожиданно...
Красноармеец сл<ал кулаки, разжал, сел на лавку, 

обхватил руками голову, вздохнул всей грудью.

И Любовь Даниловна сладостно вздохнула там, за 
рекой, в совхозе.

Над совхозом, над полями и над всей землей про­
плывала голубая ночь, туман над рекой сгущался, 
сгущалась у закрайков вода — утром зазвенит ледок; 
травы, крыши, камни пушнели инеем, как белым 
мохом, собачонка давно смолкла, погасли огни, и вот 
Любовь Даниловна собрала колоду карт и завернула 
лампочку. Она ляжет спать при лунном свете — все 
голубеет в ее комнате — и долго будет мечтать о нем, 
далеком. А далекий близко, здесь.
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II

Дул свежий ветер, обрывая и крутя пожелтевший 
лист.

Солнце указывало полдень, и молодая светловоло­
сая конторщица поставила самовар на белую ска­
терть.

— Так неужели вы совсем?
— Совсем, — сказал Петр Терентьич.
— Очень хорошо... Ах, как это хорошо. Ну, да­

вайте чай пить!.. Погодите, я вас сыром угощу, ведь 
у нас в совхозе сыр делают.

Петр Терентьич огляделся по сторонам: так чисто, 
уютно в этой маленькой комнате; в золоченых рамах 
старинный портрет генерала, картины, трюмо, на ле­
жанке канделябры.

— Это все казенное, из барского дома, по описи,— 
как бы оправдываясь, сказала она.

— Я знаю... Я только...
И он нахмурил лоб. Ему вспомнилась своя родная 

изба, темная и мрачная, пропахшая столетней дере­
венской вонью, вспомнилась вчерашняя встреча с от­
цом.

— Пейте, пожалуйста... Отчего вы такой груст­
ный? Отец? Слышала, слышала... Это безобразие, ка­
кое пьянство идет по деревне. Скандалы, ругань, жен 
бьют. Наш заведующий хотел даже арестовать ва­
шего родителя... Ну, расскажите, как вы? Как там, 
в Питере?

— Да что ж, хорошо, — невесело ответил он.— 
А главное, меня берет забота о матери...

— Да, конечно, — думая о другом, проговорила 
она, глаза ее были устремлены куда-то вдаль.— 
А в театры часто ходили? Ах, расскажите, Петр Те­
рентьич.

■— Да, ходил и в театры. Редко только... Я думаю, 
много неприятностей мне предвидится в моей семье.

— А какие же вы пьесы видели? Расскажите, ми­
ленький... Я так... я так здесь...

— Разные пьесы. И кинематографы. — Он взгля­
нул с упреком в ее загоревшиеся мечтой глаза,— 
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Я больше митинги любил да лекции... У нас в казар­
мах, другой раз... Да... Уж вы простите, Любовь Да­
ниловна. Я вот все докучаю.,, про свои болячки семей­
ные. Уж извините...

—• Пожалуйста, что вы, ведь я же вам сочувствую 
и понимаю вас.

— Боюсь за себя, — вздохнул он. — Как бы про­
между отцом и мной чего не вышло. Очень крупно 
говорили мы... А мать моя совсем больная, за эти два 
года состарилась, едва узнал ее. Оглохла... Ах, как 
худо, Любовь Даниловна.

Они пробеседовали так очень долго. Она сказала 
ему, что теперь уж не до идей, она учительство бро­
сила, чтоб не умереть с голоду: здесь все-таки паек и 
теплый угол.

— Может, и вы бы толкнулись к заведующему,—> 
авось местишко найдется...

Петр Терентьич взял'у нее тургеневские «Записки 
охотника» и направился в бывший барский дом.

Управляющий, чернобородый, в очках, человек, 
встретил его радушно, обещал небольшое местишко.

— А ты вот что, Петр, — сказал он.—Ты семью 
свою как не то урегулируй. А то я возьмусь.

Петр Терентьич пошел по знакомым крестья­
нам.

Его крестный, высокий, крепкий мужик лет пяти­
десяти, расцеловался с ним и повел показывать свое 
хозяйство: вот эта корова Красуля получила премию 
на местной выставке — десять пудов жмыху. А это 
новый жеребец, Свой, доморощенный.

Крестный схватил поводья и побежал с жеребцом 
по улице. Ветер трепал его бороду, крутил хвост и 
гриву гнедого жеребца. Жеребец бил в воздух задом 
или всплывал на дыбы храпя.

— Тпрру!.. Видал, каков! На будущий год на вы­
ставку.

Хозяин весь сиял довольством. Лицо его было 
гордо и самоуверенно, голос громок, движения раз­
машисты и быстры.

«Вот с таким Русь не пропадет», — подумал Петр 
Терентьич.
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— А это что, пятистенок-то рубишь, для себя?
— Сына женю, — сказал крестный. — Ему. На ху­

тор выделю. Сам тоже на хутор лажу. Вольготней. 
Нас артель, мужиков пяток, молодец к молодцу, не­
пьющие... Хозяйственники. От этой сволоты, от пья­
ниц, надо дальше, дело будет... Тпрру, леший ты!.. Ну, 
как там у вас в Питере? Мозгуют? Войны не предви­
дится? А объясни, друг, что это за червонец за такой? 
Бумажный? Ха! Да пойдем в избу... Пойдем, убоинкой 
свежей угощу, боровка заколол...

Крепкий дом его весь обсажен деревьями, кругом 
чисто, усыпано желтым песком. Рдела рябина. Петр 
Терентьич, подпрыгнув, отломил ветку и бросил це­
лую горсть спелых ягод в рот.

Они подымались по лестнице, только что вымы­
той и покрытой домотканой дорожкой.

— Неужто все это будешь ломать, крестный? На 
хутор-то...

— Буду. Русь ломали, не боялись, раз добро пред­
видится. А изба — пара пустяков.

— Трудно.
— А руки-то на что! У меня два сына. Слушай-ка, 

крестничек... А что ты насчет каператива скажешь? 
Давай-ка хлопнем сообща!.. Ух, делов, делов теперя... 
Вот, бабы, крестничка привел... А ну-ка живой рукой 
на стол. Садись, гостенек дорогой... Теперича сказы­
вай подробно, как и что...

III

Медведеобразный Терентий первые три дня по при­
езде сына впрягся в работу.

Он с утра уходил молотить с Мишкой и Ванькой, 
на ночь топил ригу. Обедали и ужинали все вместе. 
Афросинья лежала, ей подавали пищу на сундук. Отцу, 
видимо, было стыдно, не разговаривал с Петром, 
только вздыхал и оглаживал рыжую с темным бороду. 
Молчали и братья.

— Отец, — сказал Петр за ужином. — Вот ты те­
перь трезвый. Предупреждаю: мать не бей.
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Афросинья, должно быть, услыхала, всхлипнула 
и заохала.

— А что будет? — насупился отец.
— Будет плохо.

Отец засверкал глазами, бросил ложку, гневно 
сказал:

— Ежели всяка тварь учить начнет, лучше на 
свете не жить.

Петр смолчал. Сыновья улыбнулись. Петр сказал:
— А на вас-то, молодчики, расправа найдется 

у меня скорая.
— А что сделаешь нам, Петька? — спросил Ми­

хаил вызывающе.
— Мы тя вздрючим... Только полезь!.. — подхва­

тил Ванька.
Петр опять смолчал. По лицу пробежала тень. 

Вилка тряслась в его руке и тыкала мимо картошки.
— Большевик, черт, — пробубнил отец. — При­

ехал на готовеньксе-то... жрать. А туда же, грозит. 
Сволочь.

Чуть вздрагивая бровями, Петр сказал:
— С ваших хлебов я уйду. Не объем. А кто будет 

мать мою истязать, тому места за решеткой в городе 
много приготовлено...

Отец сипло задышал и треснул кулаком в столеш­
ницу, но, взглянув в лицо сына, сразу осел: лицо 
Петра было бешено холодное, и стальные глаза, 
в упор и не мигая глядевшие на Терентия, полыхали 
мстительной решимостью. Лоб и щеки отца покры­
лись потом. Братья разинули рты. Петр стал бледен, 
как мертвец. Зубы его скорготали. Он поднялся, на­
кинул шинель и вышел.

Его била нервная дрожь. Он быстро шагал через 
огороды к лесу. Всходила луна, опять тявкала соба­
чонка. Пахло самогоном и начавшей подгнивать мерт­
вой листвой. В соседней риге светился огонь и слы­
шался веселый смех детворы, собравшейся печь кар­
тошку. Но все это смутно проплывало в сознании 
Петра, он напряг всю волю в борьбе с охватившим 
его смятением. Чувство зверя, которое он ощутил 
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в себе, мучило его. Он понял, что его отец враг ему, 
враг сильный, железный, но его надо сломить.

Петр повернул к реке.
За рекой, как и всегда по вечерам, горел в завет­

ном окне огонь.
— Простите, Любовь Даниловна, я к вам. На ми­

нуточку.
Девушка обрадовалась и, отложив шитье, сказала:
— Ах, как это кстати. Мне ужасно что-то тоскливо 

сегодня. Давайте читать. Присаживайтесь.
— Лучше давайте говорить, — сказал Петр.—Мне 

тоже скучно.
Сидели и молча глядели друг на друга. В сущ­

ности, он пришел сказать ей, не согласится ли она 
быть его женой. Эта мысль пришла ему внезапно, в то 
время когда он пробирался сюда сквозь заглохший 
барский сад.

— Наступает осень, — сказала она задумчиво,— 
и в деревне так грустно, особенно зимой. Я ведь го­
родская. Революция загнала меня в ваше болото. 
Впрочем, вы знаете.

— Мне управляющий предложил место кладов­
щика,— сказал он. — Думаю, что справлюсь. А я вот 
о чем...

И он замялся.
Она поглядела в его открытое, с небольшими 

усами, лицо, на крепкие жилистые кисти рук и, ни­
чего не угадав, спросила:

— Ну, как у вас в семье?
Он безнадежно махнул рукой и уставился взгля­

дом в темный угол.
— Я категорически заявил отцу. Не знаю, что вый­

дет,— сказал он, помолчав. — И понимаете ли, Лю­
бовь Даниловна, вот сидишь дома, и как-то все не то. 
словно среди врагов. Вот, думаешь, вскочат и убьют...

— Ну, с чего это. Что с вами? Вы расстроены?.. 
Погодите, я вам валерьянки дам.

— Не валерьянки мне надо. Не валерьянки!
—. А что же? Вы нездоровы, у вас озноб.
— Да, озноб, — проговорил он, весь передернулся 

и засопел. Нужное слово не сходило с языка, а надо 
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было сказать очень просто и ясно этой городской де­
вушке. А вдруг откажет, топнет, выгонит...

«Какой красивый, — подумала она. — Неужели на 
деревенской девке женится?»

И сказала:
— Слушайте, Петр Терентьич, а вам бы жениться 

надо.
— А кто за меня, за мужика, пойдет? — прогово­

рил он насмешливо и раздраженно.
Она опустила глаза. Он видел, высокая грудь ее 

часто дышала под накинутой на плечи шалью.
— Любовь Даниловна... — начал он.
Но дверь отворилась, лохматая голова просуну­

лась в щель:
— Товарищ Антонова, иди, мы собралися!
— Сейчас, сейчас.
Дверь захлопнулась.
— Пойдемте, — сказала Любовь Даниловна Пет­

ру,— я нашим комсомольцам историю читаю... Тут, 
в доме... Их человек двадцать. Наши рабочие. Есть 
и из крестьян трое. Пойдемте.

— Нет, я в другой раз. Я к домам... Прощайте, 
Любовь Даниловна. Многое хотелось вам сказать, да 
все как-то... Эх, черт его знает... Плохо на душе.

Он провожал ее. Луна взобралась высоко. Кусты 
еще зеленой акации окаймляли площадку перед до­
мом. В средине площадки — куртина увядших цве­
тов, колокол на высоком столбе и мраморная статуя, 
голубевшая под лунным светом.

На прощанье она умышленно крепко сжала его 
руку. Он сразу осмелел.

— Ах, хорошая!.. — проговорил он тихо и стра­
стно.— Ежели буду жениться, тебя не обойду, стук­
нусь. Прогонишь?

Она задорно засмеялась, и полные щеки ее вспых­
нули.

— Вот как! Ты?.. Да разве можно говорить ба­
рышне «ты»?

— Можно, ей-богу можно!
— Товарищ Антонова! — с треском открылось 

окно. — Иди скорей!
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*Со скотного двора бежала через площадку босо­
ногая девчонка с ведром.

— Погоди минуточку, Любовь Даниловна! — про­
пищала она. — Я только вот управляющему молоко 
снесу.

Петра опахнула тихая радость. Он, улыбаясь, шел 
сначала по темной, усаженной липами дороге, потом 
мостом, через реку. Ему хотелось смеяться и громко 
петь. Черт знает до чего просто. Ну, теперь-то он, 
конечно, будет говорить с ней напрямки. Улыбаясь и 
рассуждая сам с собою, он незаметно подошел к своей 
избе.

...Все-е люди-и-и живу-у-ут,
Ка-ак цветы-ы цветут...

— А, Петрунька!.. Енерал! Дерьмо коровье,— 
расправляя усы и бороду, пьяно закричал Терентий.— 
Садись, пей! Тепленькая... Не пьешь?.. Ха!.. Рыло не 
дозволяет?.. Благородство?! Коммунист, черт... Ро- 
бенки, пой... Пес с ним... Енерал, кисла шерсть...

А-а моя-а-а глава-а-а
Вввя-а-нит, ка-ак тра-а-ва...

Братья подшибились ладонями и орали за отцом 
дико, крикливо.

Петр ровным шагом, по-военному, подошел 
к хмельному столу, взял чайник с самогонкой и вы­
плеснул ее в лохань.

— Стой! Что делаешь?! — загремел отец.
— Спать, — сказал тихо, но хрипло Петр. —По­

жалуйста, спать... Матерь больная...
— Самогон отдай! Он твой?! — И братья полезли 

с кулаками на Петра. — Мы те!..
Петр освирепел, развернулся, и Мишка, торчмя 

головой, вылетел в сенцы. За ним с воем и Ванька. 
Мать завизжала:

— Ой, Петеньку убивают!.. Ой...
— Ах, вот как ты, сынок?!
И отец с высоко поднятой скамьей кинулся на 

сына.
В твердой руке Петра блеснул револьвер.
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— Прочь! — надсадно, звонко крикнул Петр. 
Скамья грохнулась на пол, отец выбросил вперед ог­
ромные, как бревна, руки.

— Не дури, не дури...—‘перехваченной ужасом 
глоткой хрипел он. —Убивать собрался?

— Да, убивать.
— Рука не дрогнет?
— Не дрогнет.
— Ловко... Хорош сынок... Ну, да и у меня го­

стинец есть...
Он схватил топор, потряс им и, взмахнув, с силой 

всадил в дрогнувшую стену.
— Батька! Положь. \
Отец рванул топор и загадочно сказал:
— Спи, сынок, да не крепко...
Он засопел, поругался в бороду и полез с топо­

ром на полати.
Вошли присмиревшие братья, пошептались у две­

рей, бросили на пол постельник и легли. Петр устро­
ился на лавке, загасил огонь и под подушку сунул 
револьвер.

IV

И потекли день за днем, ночь за ночью, серые, 
настороженные. Отец ложился спать в самом углу 
полатей, рядом с собой клал топор. Сын — с револьве­
ром. И ночи они проводили бессонно. При нужде, 
среди густых потемок, отец осторожно слезал с по­
латей, в руках его был топор. Петр крякал и ка­
шлял — «не сплю», — и рука его тянулась под по­
душку. Отец тоже крякал и шел на улицу. Возвраща­
ясь, высовывал в избу голову, долго озирался, щупая, 
как филин, тьму. Петр крякал — «не сплю», — отец 
карабкался на полати.

Мать бессонно вздыхала, крестилась: «Спаси бог 
и помилуй Петеньку, кормильца, заступника».

Петр выходил тоже с револьвером, отец крякал — 
«не сплю»,—чиркал спичку и закуривал. Только 
братья, безмятежно похрапывая, спали.

Проплывали ночи, и за темными стенами зрело
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событие — сокрытое от человеческого взора. Но вот 
пробегавшая в голубой ночи собака вдруг останови­
лась, посмотрела на черные непонятные стены избы и 
завыла вещим воем.

Ночи проходили в луне и звездах. На подстыв­
ших болотах, меж кочками, холодными зеркалами 
голубел молодой ледок, но река все еще текла на 
свободе.

И среди ночи, среди морозной тишины, вдруг 
промчится с отчаянным криком растерзанная, чуть 
не в одной рубахе женщина. За ней с колом мужик. 
Нашумят и скроются...

Очередной деревенский сторож, какая-нибудь сол­
датка Парасковья, побрякивая колотушкой в дыря­
вую заслонку, все подмечает, что творится на де­
ревне. И, наверное, завтра у колодца будет гово­
рить:

— Изот опять Настюху хлестал. Вдоль улицы но­
сились. И еще, девоньки, Митрий с Катериной цапа­
лись: он ее за косенки, а она его за бороду, он ее 
кулаком, она его ухватом. А тут свалил, да и зачал 
сапожищами топтать. Остановилась я, девоньки, по­
стучала. Жаль... На сносях Катерина-то.

Шел день за днем. Вот полетели белые снежинки, 
гуще, гуще, и на четверть — ослепительный ковер. 
Все стало чистым, загадочно торжественным и груст­
ным, как на покойнике свежий вечный саван. Не 
скоро теперь дождется белая земля угревных дней.

Афросинья кой-как бродила. Как нет Петра, отец 
ругает ее и бьет. Норовит под вздох и в спину, чтоб 
не было знаков на лице. Афросинья плачет тихомол­
ком, терпит, Петру ни слова. Голова ее еще больше 
стала трястись, душа скорбит, Афросинья просит 
у бога смерти.

Петр Терентьевич служит в совхозе кладовщиком. 
Он завел большой порядок в складе, против закро­
мов прибил таблички, у него на учете каждый фунт. 
Прессованное сено с лугов отправляется в город. 
Клевер, по норме, идет датскому скоту — в совхозе 
тридцать пять племенных коров. Он свой восьмича­
совой рабочий день давно похерил, работает по де­
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сять — двенадцать часов. И, беседуя с управляющим, 
старается ему внушить, что восьмичасовой рабочий 
день для совхоза гибель.

— Надо идти нога в ногу с мужиком, с зари до 
зари копаться. Иначе хозяйство всегда будет на шее 
у государства сидеть.

Управляющий Петром Терентьевичем очень доро­
жил и сделал его заведующим складом. Петр поду­
мал: «Ну, теперь можно», — и пошел посоветоваться 
к крестному.

Его сыновья возили по первопутку на хутор сруб. 
Старик с крупной, краснощекой девицей, будущей 
снохой своей, пилили байдак.

— Бог помощь! — поздоровался Петр.
— Спасибо, — сказал крестный и улыбнулся.— 

Нешто возможно тебе бога поминать?.. Грех.
— С маленькой буквы — можно, — заулыбался и 

Петр. — А я к тебе, крестный, на пару слов.
Вошли в избу. Петр объяснил, в чем дело.
— Зря. Не советую, — сказал старик. — Руби де­

рево по себе. Бери попроще. Вот какая у меня сно- 
шенька-то, бог с ней... Как груздок в бору.

— Да что ж, крестный, я уж откатился от кре­
стьянства... Ведь я перед революцией два года на 
фабрике работал.

— Смотри, — сказал крестный. — У нее ведь, бол­
тают, было дите.

— Дите? — У Петра дрогнул голос, от плеч по 
рукам пробежали мурашки. — Чей же, от кого?

— А уж это ее спроси... Мой совет — плюнь.
Домой возвращался Петр раздавленный, желч­

ный. Дома была одна мать.
— Вот, матушка, — начал он. — Присоветуй.
— А что ж, сынок... Дело доброе... Бери, бери, Пе­

тенька. Правда, что было у нее дите, в голодный год 
с управляющим сошлась, — ну, дак что такое? Жизнь 
не спрашивает. Когда цветку цвести—цветет; когда 
ягодке зреть — зреет. Мало ли что было. А раз те­
перича ее сердце все к тебе приклоняется — бери, бла­
гословись.

Петр свободно передохнул, встал и обнял мать.
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— Спасибо, спасибо, — растрогался он. — Вот ты 
какая. Даже удивительно.

Подбородок его дрогнул.
— А тебе поди тяжело, матушка?
— Нет, ничего, сынок милый, ягодка моя, Пе­

тенька... Ничего...
Она молча и стыдясь заплакала. Потом ска­

зала:
— Вот уйдешь к жене жить, убьют меня.
— Пусть попробуют. Я с батькой перед уходом 

всерьез поговорю.
Это надвигавшееся событие в жизни Петра — же­

нитьба — ничуть не изменило его отношений с отцом. 
Те же настороженные ночи, тот же топор и ре­
вольвер.

Петр приносил паек — продукты, да и урожай был 
недурен, отец продолжал пить, и работа не шла ему 
на ум.

Теперь он перенес свои гулянки к вдовой солдатке 
Василисе, толстобокой сильной бабище. У нее было 
неплохое хозяйство, которым она управляла вместе 
с дочкой своей, семнадцатилетней Грунькой. А на 
Груньку, чернобровую в мать, песенницу и работягу, 
«пялил глаза» Мишка, Терентьев сын. Конечно, ма­
тери это не с руки, ни Ваньку, ни Мишку близко 
к дому не подпускает баба, а чуть что—со щеки на 
щеку кормит Груньку оплеухами, — сама желает гу­
лять с Терентьем, сама метит ему в жены угодить. 
И что та, окаянная сила, Афроська, не сдыхает!

Все знали на деревне, где гуляет Терентий, знал 
и Петр, но тайных его дум и тайных мечтаний красно­
щекой Василисы никто не знал.

Терентий часто приходил домой под турахом, 
в кураже, и вот как-то, пьяный, взлаял на жену:

— Когда ты подохнешь-то? Когда ты мою голо- 
вушку-то ослобонишь?

— А тебе, отец, зачем? — поднялся из-за книги 
Петр.

— Пошел к черту! — топнул Терентий. — Тьфу!.. 
Дорого не возьму и разговаривать-то с тобой, с ум­
ником паршивым...
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Он поискал топор и полез на полати спать.
Братья, как казалось Петру, остепенились, при­

смирели, но втайне они злились на мать и на любим­
чика матери — Петра. Однако Петр, когда не было 
отца, читал им по вечерам книги, беседовал с ними, 
иногда водил Ваньку на собрания комсомольцев, ко­
торых он обучал политграмоте. Братья хитрили, под­
чинялись Петру, надеясь в душе, что Петр идет 
в гору и что им в конце концов с коммунистом братом 
будет неплохо.

Однажды Ванька сказал отцу:
— Я в комсомольцы запишусь. Петруха наш 

полуграмоте обучает там.
— Что?.. Против бога?! Полуграмоте?! — цыкнул 

на него отец.
— Ишь ты! — закричал и Ванька. — Тебе только 

самогон у вдовухи жрать... А я запишусь...
Отец схватил его за шиворот и бросил носом 

в угол.
— Ванька, беги!—закричала, заголосила мать.—« 

Убьет... — И побежала на улицу.
— Дьявол!.. — весь дрожа ощетинился Ванька. — 

Знаю, пошто мамыньку-то хочешь извести: на Васи­
лиске жениться ладишь... А я запишусь!

Терентий схватил кнут. Ванька сигнул в сенцы 
с плачущим злобным криком:

— А я запишусь!..
Терентий успокоился, пошел к вдове. Был вечер. 

Подмораживало, и снег хрустел. Ванька разыскал 
Михаила и сговорился с ним бить отца.

— И Василису вздуем, леший те дери, — сказал 
широкоплечий Михаил. — Тогда Груняху я закоро- 
вожу обязательно.

— Грунька все об Петре об нашем... Па посиден- 
ках только и слов, что о Петре.

Мишка запыхтел и сказал:
— Петруха управляющего милашку короводит... 

Слышь, Ванька, а не позвать ли на подсобу еще кого- 
нибудь?

— Сладим...
— Надо обождать... Пусть нажрется поздоровше...
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Мать вернулась домой/А возле освещенного окна, 
заглядывая в окно, там, в совхозе, взад-вперед битый 
час ходила высокая девушка. Янтарные бусы желтели 
на ее синей душегрейке, красный шарф был повязан 
с форсом, концы его лежали вдоль спины, и между 
ними грузно падала тугая темная коса.

И там — через занавеску и кусты герани — хму­
рый Петр. Любовь Даниловна ходит по комнате 
быстро, говорит. Вот она круто на ходу обернулась, 
сдвинула брови и развела руками, как актерка, 
а Петр встал из-за стола, простился и ушел.

— Петр Терентьич!—грудным певучим голосом 
окликнула его девушка. — Можно мне рядком? А вы 
поди не можете меня признать. Я — Аграфена, Ва­
силисина дочка.

— Груня?.. Вот как выросла!.. Прямо невеста.— 
В его словах слышалось изумление и какая-то горечь.

— Что ж это вы, Петр Терентьич, к нам на де­
вичьи игры-то не заглянете? Ай загордились шибко?

Груня шла, покачивая на ходу круглыми плечами, 
и ее коса ходила по спине, как маятник. Петр что-то 
промямлил, глядя в ноги.

Вызвездило. И дорога через реку была вся в звез­
дах. На том берегу белела в вековой дреме церковь. 
Хвостатые дымки плыли к небу из почерневших 
изб.

— Нехорошо, Петр Терентьич, чужих любушек 
отбивать. Ай, нехорошо!

И она звонко рассмеялась.
— Каких любушек?
— Ха-ха!.. Будто не знаете. Притворщики такие. 

А откуда идете-то? А я белье носила управляющему...
— Что ж, подсматривала?
— Очень надо. Я бегу, а вы выходите.
— Ну да! Я к Любовь Даниловне по делу захо­

дил.
— Вот она любушка-то управляющего и есть.
— Брось! — крикнул Петр. — Что тебе надо от 

меня?
— А нет ли книжечек почитать? Сказывают — 

есть.
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— А ты грамотная?
— На вот те... — обиделась Груня. — Знамо, не 

такая грамотная, как твоя, а книжки читать люблю. 
Дашь?

— Дам... Пойдем.
Они поднялись с реки на берег. В избе, при свете 

лампы, Петр во все глаза глядел в лицо красивой де­
вушки, и его сердце неверно дрогнуло. Груня почув­
ствовала это. Она опустилась рядом с ним на колени, 
заглянула в сундук с книгами и жарко дышала 
ему в щеку.

— Какую ж тебе книжку? — взволнованно спро­
сил он.

— Про любовь, — шепнула девушка.— Где це­
луются...

Она запрокинула голову и закрыла глаза, улыб­
чиво поблескивая белыми ровными зубами. Рука 
Петра самовольно потянулась и обняла девичью та­
лию.

С грохотом, с ярой руганью вломился в избу 
Мишка. Все лицо его разбито в кровь.

— А-а, эвон как!.. В обнимку!! — изумленно попя­
тился он и выбежал в сенцы, с треском захлопнув 
дверь.

— Петр Терентьич, проводи, — сказала Груня.— 
Боюсь я.

— Кого?
— Мишки, — сказала она тихо. — Нешто не зна­

ешь, он ладит меня замуж взять.
— Парень ладный... Чего ж ты?
— Подь ты и с Мишкой-то! — Она грустно улыб­

нулась, защурилась, закрыла лицо руками. — 
Э-эх!.. — и затрясла головой, бусы звякнули.

— Вот книжка. Очень занятная, — сказал Петр. — 
Только без любви.

Она взяла книжку, вздохнула:
— Ну, прощай... Так не хочешь проводить? — и 

пошла к двери, коса ее опять закачалась, как маятник.
Петр послушно направился за ней. Навстречу по­

пался Терентий. Он выписывал по дороге вавилоны, 
пел песню и кричал, грозя кому-то кулаком:
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— A-а, отца бить?! Родителя!.. Я тебе еще не так 
посчитаю зубы-то...

Петр и Груня свернули в переулок. Мишка с Вань­
кой замывали снегом разбитые носы и не смели идти 
в избу.

Петр сказал:
— Прощай, Груня. А то боюсь, как бы он матерь 

не тово... Отец-то.
Девушка быстро оглянулась—пусто, лишь она да 

звездный сумрак, — швырнула книжку в снег и не­
ожиданно поцеловала Петра в губы.

— Оставь! К чему это?.. — отшатнулся он.— 
Ведь ты знаешь, что я...

— Брось городскую! — обняла его за шею де­
вушка.— Петя... Брось.

V

Был воскресный день. Солнце светило сквозь мо­
розную пыль, отчего меж голубоватых теней и на реб­
ристых увалах снег мутно алел.

Комсомольцы до обеда бегали на лыжах, катались 
с крутого берега на салазках и коньках, после же 
обеда они занялись учебой.

В окно обширной комнаты холодного барского 
дома глядели сумерки. Железная самодельная печь 
стояла враскорячку посреди комнаты и дымила. За 
широким крашеным столом сидело человек пятна­
дцать молодежи. Разговаривали, грызя семечки, ку­
рили, смеялись. Краснощекая скотница, дежурившая 
сегодня по наряду, убирала со стола остатки хлеба и 
недопитое молоко. Рядом — маленькая каморка. Там 
живет председатель коллектива, белокурый, болез­
ненный на вид юноша Галкин, с умными серыми гла­
зами. Он вчитывается в только что полученную бу­
магу из уездного отдела. На его жесткой—ящик и 
доски — кровати трое маленьких парнишек тренькают 
на балалайках.

— Петрунька, — говорит председатель. — Сбегай 
за Любовь Даниловной. Ждем.

Парнишка бросает балалайку. Но в дверь кричат:
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— Товарищ Антонова пришла!
В зале дали свет, выплыли со стен плакаты: 

«Комсомольцы штурмуют небо», «Все под красное 
знамя союза», «Наука и религия несовместимы»,— 
и председатель постучал по столу:

— Объявляю собрание открытым...
Шум смолк. И только в двух местах по-детски:
— Немножко внимания!
— Прекратите ваше дыхание!
Но вторичный стук по столу, и Любовь Дани­

ловна, улыбнувшись, начала беседу.
— В прошлый раз я рассказала вам про на­

шествие татар, про татарское иго. Колько! — обра­
щается она к маленькому парнишке-пастуху. — Как 
ты думаешь, если б Русь не оказала сопротивле­
ния татарам, что бы они сделали с Западной Евро­
пой?

Парнишка кривобоко ежится, поблескивает из-под 
огромной тятькиной шапки черными глазенками, пи­
щит:

— Звестно, побили бы... Где, к свиньям, Европе 
устоять.

Поднялись оживленные перекрестные разговоры. 
Любовь Даниловну забросали вопросами. Время бы­
стро летело, ее час кончился, а Петра Терентьича 
все нет.

Петр Терентьич запоздал — он никогда не опаз­
дывает,—что же с ним случилось? Петр Терентьич 
торопливо, чуть не рысью, приближался к дому, вот 
заскрипела дверь крыльца, четкие шаги, и он 
вошел.

— Урра!.. Петр Терентьич!.. Петр Терентьич!..— 
Все выскочили из-за стола и окружили его.

— Тсс... На места, ребятки, на места. Пожалуйста, 
тихо... Оваций я не люблю. К делу!

Он говорил глухо и подавленно, очень крепко 
сжал руку Любовь Даниловны: рука его горяча, 
глаза лихорадочны и возбужденны.

— Вы больны? — спросила она вполголоса.
— Да, в этом роде...
— Я пойду поставлю самовар.
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И не успел самовар вскипеть, как под окном фли­
геля с шумом и резвым гвалтом пробежала моло­
дежь, а в ее комнату вошел Петр Терентьич.

— Меня всего трясет, — сказал он и опустился на 
диван. Мужественное лицо его было бледно и подер­
гивалось. — Опять дома неприятность у меня. Отец 
пытал мать бить... Я вступился. Отец выпивши... Эх 
ты, черт! И контузия эта сказывается... Изнервни­
чался я. Чуть что, хочется плакать... Нет, так жить 
нельзя...

Он вынул платок и громко высморкался.
Любовь Даниловну тоже забила дрожь.
— Любаша... Уж ты прости... В таком вот... при 

таких вот нервах я уж тебя на ты, по-мужичьи, по­
просту.

Придвигая ему стакан крепкого чая и кусок жир­
ного пирога с морковью, Любовь Даниловна взвол­
нованно сказала:

— Сам виноват, Петр.
— Сам? Ну да, конечно: чужую беду руками, как 

говорится, разведу. Эх, ничего не знаешь ты, Любовь 
Даниловна...

— А если знаю?
— Что ты знаешь?
— Про отца да Василису? Знаю. Про Груню? И 

про Груню знаю.
— Что? — Он положил обе ладони концами паль­

цев на стол и откинулся на спинку дивана. Загадочно 
хитрая улыбка на лице девушки стала быстро таять, 
лицо вытянулось и окаменело.

— Знаю, что ты хочешь жениться на ней.
— Я? На ней?.. — Он навалился грудью на край 

стола и опять откинулся. — Откуда вы взяли это?
— Слушок такой, разговоры... — мертвыми губами 

прошептала девушка. —А потом, помните, там, в про­
улочке?.. Помните, вечером? Еще Груня книжку-то 
вашу в снег бросила...

— Что? Что?
— А потом... вы целовались.
— Кто вам наврал?
Он поднялся.
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— Мои глаза, — спокойно сказала девушка.
Петр стоял словно исполосованный плетьми. Часы 

пробили восемь. Он отхлебнул чаю и зашагал взад- 
вперед по комнате. Волосы на его голове топорщи­
лись. Он засунул руки в рукава и вздрогнул. Потом 
остановился и в упор посмотрел ей в лицо. Ее глаза 
расширялись и суживались.

— Да, — сказал он хрипло. — Вот в чем дело, Лю­
бовь Даниловна... я...

— Глупо! — перебила она и отвернулась. — Глупо 
так решать судьбу. Ведь я знаю: вы хотите жениться 
на Груне и переехать к ней, чтоб разлучить отца 
с Василисой. Но разве это выход из положения?

Она вдруг поднялась, положила ему на плечи ла­
дони, оттолкнула, приблизила к себе.

— Сядь, слушай. Помнишь, говорил: буду жену 
искать, тебя не обойду? А что вышло? Петр Теренть- 
ич? А? — волнуясь, говорила она укоризненно.

Наступило длительно-короткое молчание, он опу­
стил голову и полузакрыл глаза.

— Да ведь я не смел... Ведь я же вижу разницу, 
так сказать...

— Что? Какую разницу? Слушай! — Она облиз­
нула пересохшие губы. — Мой план таков. Ты знаешь, 
что заведующий соседним совхозом проворовался и 
его накрыли? Ты знаешь, что в городе на его место 
выдвинута твоя кандидатура?

— Ну?! Ей-богу?! — вырвалось из нутра, и белая 
комната вдруг порозовела.

— Я только что получила из города письмо. Вот 
оно. Итак, мы женимся с тобой, поедем туда, на но­
вую службу. Я два лета слушала агрономические 
курсы. И думаю, что вдвоем мы справимся.

Стул под Петром закачался, самовар надул тол­
стые медные щеки и весело запел. Петр схватил руки 
девушки и молча стал целовать их.

— А мать? Как же мать-то?
— Мать, ясное дело, возьмем с собой. Михаила 

женим на Груне. Я уже говорила с ней.
Петр дышал, как паровик, глаза его наполнялись
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радостью, но меж бровей, над переносицей, глубокая 
складка не распрямлялась.

— А вот... — начал он и поперхнулся.
— Что? Ну, ну!
— Дело в том... Ведь ты же... Вот наш управляю­

щий, так сказать... Вдруг он не пожелает тебя отпус­
тить. Очень извиняюсь, так сказать. Но я краем уха 
слышал, будто бы... ты... будто бы вы с ним...

Все поплыло куда-то вкось, вправо, самовар при­
сел и смолк.

— Вздор! Вздор!—губы девушки оскорбленно 
скривились. — Вздор! Знаю, про что...

Но этот истерический крик прозвучал в душе 
Петра, как песня соловья весной: душа вдруг стала 
свободной, радостной.

— Я знаю,- кто пускает эти слухи. Сожительница 
управляющего. Она зверски ревнива. Она ходит за 
ним по пятам. И при таких условиях... как я могла?.. 
Нет, это... это... И как ты мог поверить?.. Ты?! — Она 
передохнула и схватилась за виски. — Эта мегера 
распустила слух и про ребенка... Будто бы я... Ах, мер­
зость какая!.. А сама живет с механиком с мельницы... 
Вот и путает других. Я действительно ездила в го­
род, лежала в больнице. У меня даже свидетельство 
есть. Операцию делали, аппендицит... Ты знаешь, что 
такое аппендицит?

Но Петр ничего не знал, ничего не слышал. Все 
колыхалось в нем и пело. Он опять шагал по комнате 
и бормотал сам с собой:

— Удивительно. Удивительно. Все ясно теперь, 
все хорошо. Вот и не верь после этого в судьбу... Лю­
бовь Даниловна! Голубка!.. Да ведь ты сокровище 
для меня...

Большой, широкоплечий, он повалился перед ней 
на колени, схватил ее белые руки и тряс их с каким-то 
ожесточением.

И вдруг там, за окном, в морозе:
— Петр!.. Петр!.. Петр!.. — ближе, громче, над­

садней. — Петр!!
Он вскочил и в чем был выбежал на крики.
— Отец мамку ищет... Скорей!
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И вот оба с братом Ванькой мчатся по реке домой.
— Батька пьяный... Мамынькин сундук изрубил,— 

еле переводя дух, хрипит на бегу Ванька. —А ма- 
мынька к дяде Макару убежала. Ой, убьет!..

Перед глазами Петра черный огонь, и нет под но­
гами земли, обрубленный мраком полумесяц пляшет 
в небе, то взметаясь вверх, то падая до горизонта.

Страшный Терентий нашел жену на чердаке, у ее 
брата Макара, под вениками.

— А-а-а!.. — заревел он зверем.
Пьяный Макар сгреб мужика за горло, но Терен­

тий с силой отшвырнул его. Афросинья катом скати­
лась с лестницы и без памяти бросилась в избу, за 
ней — прибежавшие Ванька и Петр.

Терентий, пошатываясь, показался в дверях и, ни­
чего не видя, кроме мелькнувшей за перегородку 
Афросиньи, загромыхал мертвым шагом к ней.

— Батька!..
Терентий боднул страшной головой и, как зверь 

на рогатину, полез грудью на Петра. Ванька с кри­
ком вцепился в батькин шиворот:

— Вяжите его, вяжите!
Хозяйка Степанида сгребла ухват.
И все завертелось, загрохотало по избе. Терентий 

то падал, то вскакивал. Степанида била его по го­
лове, по спине ухватом, дико визжа. Посыпались 
горшки, кувыркнулся самовар, изба тряслась. Терен­
тий выхватил из-под лавки топор:

— Прочь!.. Башку снесу!.. Могила!..
И все волной метнулись от него.
— Брось топор!.. — хлестко крикнул Петр, ныр­

нул рукой в карман за револьвером — пусто — и сор­
вал со стены ружье. — Брось топор!

— Я те башку...
Раскатился выстрел. Изба подпрыгнула, упала, 

без чувств упал Петр, и со смертельным хрипом грох­
нулся Терентий.

Через мороз и лунный свет заполошно бежала, 
падая и вскакивая, Любовь Даниловна.
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VI

Когда Терентия привезли в больницу, фельдшера 
не было — фельдшер где-то гулял на свадьбе. Терен­
тий, не переставая, стонал, временами впадая в за­
бытье. Заряд дроби скользнул по ребрам возле па­
зухи и вырвал мускул руки. Сиделка кое-как уняла 
кровь. К утру руку разнесло.

Афросинья всю ночь тряслась и плакала. У нее 
ночевала Любовь Даниловна. Они нашли под подуш­
кой Петра револьвер и спрятали в сундук.

Ванька, в волнении, до вторых петухов ходил по 
избе, бледный, потрясенный. Перед утром ему 
страшно захотелось есть: вынул из печи еще теплый 
горшок каши и съел. Потом ушел в больницу. Ми­
хаил в эту ночь тоже гулял в соседнем селе. Вернулся 
пьяный, с разбитой мордой и поломанной гармошкой.

Узнав о несчастье, он удивленно произнес:
— Ну, неужто?!
Потом как-то беспредметно и вяло выругался 

в пустоту и лег спать.
Арестованный Петр провел за решеткой в клопов­

нике бессонную ночь. Ему казалось, что ум его му­
тится, все события спутались, перемешались. Только 
что прогрохотавший выстрел мерещился ему взрывом 
бомбы в тот роковой, на фронте, день. И лишь посте­
пенно, в глухой ночи, все стало на свои места, голова 
дала отчет во всех делах, и душу его охватили не­
переносимые мучения.

Управляющий совхозом рано поутру выехал в го­
род хлопотать о судьбе своего служащего, Петра Те- 
рентьича.

С утра дул ветер. С утра вся деревня только и 
говорила о случившемся. Сыновья подняли головы, 
отцы присмирели, и матери молчаливо радовались, 
почуяв новую нерушимую защиту.

Терентия никто из женщин не жалел:
— Так ему, разбойнику, и надо!
Старуха, бабка Анна, говорила, как пророчица:
— Суд божий... Суд праведный... Спаси Христос... 
Пьяницы ругались:
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—- На отца руку мог поднять... Да в каторгу его, 
злодея... К стенке!

Но в душе чувствовали, что их кулакам пришел 
конец.

Ветер креп, ветер взвихривал кучи седого снега. 
Небо было сердитое, вызывающее, и черные стены 
изб под взмахами вьюги — как в дыму. Бежавшая 
против ветра собачонка воротила морду в сторону, 
щурилась, у Терентьевой избы она присела, тявкнула 
и побежала дальше. Ставни каталажки скрежетали 
противным скрипом. Петра пробирала дрожь, и, когда 
одноглазый сторож Кила затопил печь, железные ре­
шетки покрылись холодным потом. В каталажке было 
мрачно, одиноко, как в душе Петра.

Приходили мать, братья, приносили еду, табак; 
пришла Любовь Даниловна. Они остались вдвоем. За 
окном крутила вьюга, сквозь сумрак золотились 
в печке угли, дрова сгорели все дотла, и Петру пока­
залось, что вот так же сразу вспыхнула и сгорела 
вся его жизнь.

Петр протянул руку Любови Даниловне и за­
плакал.

— Что за нервы у тебя, Петр. Ты же мужчина,— 
сказала она, стараясь придать бодрость своему лицу 
и голосу.

— Жив? — спросил Петр.
— Жив. Но руку придется отнять, пожалуй. 

Фельдшер уехал на станцию за доктором. Операция 
будет трудная, пожалуй, умрет.

— Хотелось бы попросить у него прощения,— 
глухо сказал он, глядя в землю.—Мне тяжело, — он 
закусил губы; она заметила, как подбородок его дро­
жит.

— Петя, успокойся, — сказала она,—тебя возь­
мут на поруки, управляющий в город уехал, он имеет 
там вес. А тебя оправдают, наверно. Наши комсо­
мольцы за тебя горой... Шумят.

Прикушенные губы Петра вдруг вырвались и за­
скакали.

— Ну?! Шумят? —- переспросил он улыбаясь.
21* 323



А молодежь действительно шумела. Председатель 
Галкин собрал весь коллектив на экстренное заседа­
ние. Лица были возбужденны. Молодежь взъероши­
лась и готова была идти добивать Терентия. Даже 
сгоряча решили послать депутацию в каталажку 
с выражением соболезнования Петру, но переду­
мали.

У пастушонка лицо все в саже — по зимам он 
качает в кузнице мехи, глаза блестят. И сквозь гал­
деж прорывается его пискливый, как у цыпленка, 
голос:

— Разгромить каталажку! Разгромить каталажку!
— И то верно...
— Галкин! Становь на баллотировку... Айда осво­

бождать Петра Терентьича.
Шум, ругань, крики. Галкин постучал по столу:
— Товарищи! Это не порядок. Кто сейчас обмате­

рился?
— Васюков...
— Врешь! — запротестовал рябой, широкоскулый 

Васюков.
— Товарищ Васюков! — застучал Галкин, сердито 

боднув белокурой головой. — Стыдно!
— Я... только...
— Прошу не возражать... Товарищи! Я предлагаю 

по поводу случившегося несчастья устроить митинг 
с участием крестьян и всех вообще желающих.

— Правильно, Галкин! Митинг!
— Потому что это дело, товарищи, из рук вон вы­

ходящее, ударное, так сказать. Бытовое. Идем 
дальше. Наши отцы очень уж распоясались, бьют на­
ших матерей. Такого позора не должно существовать. 
И если отцы не понимают, им укажут на это дети. 
Ведь дети, товарищи, всегда умнее бывают своих от­
цов, потому что культура идет вперед, как прогресс, 
что всеми доказано, иначе она шла бы назад. Этим 
я не хочу сказать, товарищи, что берите ружья и 
стреляйте своих отцов. Ни в коем случае. Мы должны 
действовать морально. Итак, я предлагаю митинг 
в будущее воскресенье, после обеда. Кто против? 
Принято единогласно.
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Кто-то крикнул:
— Не пойдут мужики.
Молодежь обменялась мнениями. Да, действи­

тельно созвать будет трудно, крестьяне митингов не 
любят.

— Товарищи! А я знаю, как, — высунулся вперед 
с широким веселым лицом курносый молодец и за­
улыбался. — Давайте, товарищи, удочку закинем и 
будем мужиков ловить, как щук. Например, допу­
стим, так...

Он был в большущих валенках и в желтом овчин­
ном полушубке. Он на каждой фразе взмахивал ку­
лаком и приседал, голос его простуженный, сиплый и 
медлительный.

— Например, так. У нас в комитете есть табак 
для выдачи, махра. Так. Взять да пожертвовать пол­
тора фунта махры. Черт с ней! Вот, мол, ребята, по 
окончании митинга будет лотерея, можете выиграть 
лучший табачец. Тогда придут. На дармовщинку 
польстятся.

— А бабам? — пропищал пастух.
— Бабам? — переспросил курносый парень и 

встряхнул кудрявой головой. — Для баб у нас, правда, 
что, нет ни хрена... Бабы табак не пьют. Вот ежели 
молодые которые... — подмигнул он девушкам.

— Павел, без выражений, пожалуйста, — прервал 
его председатель. — Кончил?

— Хы! Не велишь говорить, так, знамо, кончил.
Девушки засмеялись: одна, с вишневыми глазами, 

шутливо ударила парня меж лопаток.
Заседание оборвалось само собой, потому что на 

мельнице испортился мотор и электричество по­
гасло.

— Качать товарища Галкина! — Молодежь рада 
повозиться в темноте, председатель взлетел на воздух, 
а в углу — под плакатом «Комсомольцы штурмуют 
небо» — продребезжал чей-то писк и таящийся сме­
шок: это, должно быть, кудряш неловко облапил де­
вушку с вишневыми глазами.

Ветер стихал, в небе плыли остатки туч, мелькали 
звезды, и временами прорывался недолгий свет луны. 
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Маленький пастушонок, аршин с шапкой, шагал 
враскорячку, дымил трубкой и говорил кудряшу:

— Мой батька тоже мамку полощет. Третьевод- 
нись я ему затрещину в загривок дал. Он мамку 
бросил, да на меня, я убег, и мамка убегла. Ох, и зверь! 
Ему пропагандуй, не пропагандуй — хоть бы что.

В селе, куда они вошли, стояла тишина.
— А у попа огонь, — сказал пастушонок.
— Лампадка, — просипел кудряш. — Масло казен­

ное горит, чего ему.
— Давай пустим палкой.

VII

На третий день к обеду вернулся управляющий, и 
приехал доктор.

Петра освободили на поруки. Он зашел к матери, 
к Любови Даниловне, и втроем отправились за вер­
сту в больницу.

Туда же собирался и священник, приобщать уми­
рающего Терентия.

В палате помещалось четверо: два старика, роже­
ница с ребенком и Терентий. Пахло карболкой, ста­
риками, плесенью и женским молоком.

Койка Терентия стояла возле окна, он лежал го­
ловой в угол, и лицо его было в тени; щеки, виски, 
глаза глубоко запали, большая, рыжая с темным, 
борода загнулась к плечу.

Все трое подошли к нему молча и молча останови­
лись. Петр взглянул на огромную, как обгорелое 
бревно, голую, обезображенную руку отца, и 
в глазах его заметался ужас: Петр весь побелел, 
качнулся, его подхватила Любовь Даниловна, он 
опустился на колени и через силу сказал дрожащим 
голосом:

— Отец... прости меня.
У Терентия забулькало в груди, воспаленные, из­

мученные глаза его с ненавистью остановились на 
сыне, брови сдвинулись к переносице, и здоровая рука 
стала шарить возле бока, ища топор.
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— Мне тяжко... Проста, отец.
Усы и брови Терентия зашевелились:
— Будь проклят... Не прощу.
Мать с воем повалилась на вытянутые ноги Те­

рентия.
— Терентьюшка, батюшка... Кормилец... Прости 

ты его, прости...
— Проклинаю.
В палату вошли маленький, седой священник и 

тучный, краснолицый фельдшер, весь проспирто­
ванный, в белом, залитом йодом или кровью ба­
лахоне.

— Ну, уходи, баба, уходи, — подхватил фельдшер 
Афросинью под пазухи. — Что ты вопишь, как на по­
госте! Сейчас господин доктор в палату идут. Посто­
ронних прошу уйти. Ах, Любовь Даниловна! Пред­
ставьте, не узнал. Хи-хи-хи! Богато жить... А-а, Петр 
Терентьич!.. Какими судьбами? Ах, на поруки. Вот 
как... Печальный случай, печальный случай. Гангре- 
нус, по-ученому. Да-да... Батюшка, сделайте милость, 
приступите к отправлению религиозного культа. Ну-с, 
пожалуйте, граждане, в приемную.

Пришел доктор. Спустя полчаса через приемную 
протащили в большой металлической лохани мерт­
вую, чугунного цвета, руку со скрюченными паль­
цами. Афросинья вскрикнула и упала в обморок. 
Петр сидел спокойно, с замкнутой на ключ душой: 
какое-то равнодушное отношение ко всему отуманило 
уставший его мозг.

Вскоре появился доктор в золотых очках и с ры­
жей бородкой. Сиделка на ходу снимала с него опе­
рационный халат. Любовь Даниловна обратилась 
к доктору с вопросом.

— Сказать трудно, — ответил он, пожимая пле­
чами.— Кто же его знает. Скверно, что во время ра­
нения пациент был пьян. Ну и...—он оглянулся на­
зад. — Конечно, на роковом исходе может отразиться 
и отсутствие фельдшера в нужный момент. Больному 
все-таки пятьдесят шесть лет. Не знаю, не знаю... Мо­
жет быть, и выживет... Но скорей всего — умрет.



VIII

Ванька с Михаилом мастерили сосновый гроб и 
переругивались: ни тому, ни другому не хотелось на­
вестить умирающего отца, хотя бы для того, чтоб 
снять мерку.

— Я знаю, — сказал Михаил, — когда отец в шап­
ке— в аккурат под матицу.

Ванька поставил на пол доску и сказал:
— Окоротали... Не хватит вершков двух.
— Ни хрена, — ответил Михаил, — в случае чего 

ноги можно покойнику маленько расшарашить.
— А как же, Мишка, без руки-то отец в могилу 

ляжет? Говорят, руку-то его в печке сожгли, — спро­
сил Ванька, долбя долотом проушину. — Как же на 
Страшном-то суде без руки из гроба-то батька вылезет?

— А я почем знаю, — окрысился Михаил. — Ты ком­
сомолец. Ты должен знать. А нет, у попа спроси.

— Поп задаром не скажет, — болтал языком 
Ванька, — пожалуй, заставит снег чистить у ворот. 
Ну, а как же Груняха-то твоя. Тю-тю! — И Ванька 
подмигнул.

— Груняху теперича, бог даст, тятя умрет, я за- 
коровожу, Петр наш ей отпор дал. Петра Любовь 
Даниловна короводит. Ежели в острог не упекарчат 
его — женятся.

Цепкая мужиковая жизнь восемь дней боролась 
в Терентии со смертью. И вот Терентий стал попра­
вляться.

•Из домашних ежедневно навещала его лишь одна 
жена. Когда она появлялась в палате, он сердито от­
ворачивал лицо к стене и не говорил с ней ни слова. 
Афросинья повздыхает, поклонится в пояс и ни с чем 
уйдет.

Ни сыновьями, ни хозяйством, видимо, Терентий 
не интересовался; было похоже на то, что он не прочь 
и умереть.

Однако недели через две он ожег хныкавшую 
Афросинью взглядом и впервые сказал:
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— Пусть придет Петька.
Афросинья сразу залилась радостными слезами и 

чуть не рысью побежала домой, а оттуда в совхоз, где 
опять служил Петр.

— Сынушка, иди, свет, скорей. Отец видеть поже­
лал. Господи, хоть бы проклятье-то он снял 
с тебя...

Петр бросил все дела, накинул шинель и быстро 
зашагал в больницу. Что говорить с отцом, как вести 
себя и что выйдет из этого свиданья, Петр не знал и 
не мог сосредоточить мысли на нужном, главном. 
В голове и врасплох застигнутом сердце — неразбе­
риха, туман. В большом смущении он вошел в па­
лату:

— Здравствуй, отец...
Терентий опять насупил брови, опять зашарил 

возле бока, как бы ища топор, потом заскрипел зу­
бами и, подняв руку, густо сказал:

— У меня осталась правая рука. И вот говорю 
тебе: и тебя убью, и матку твою убью... Убирайся к...

— Больше ничего?
— Уходи, сволочь!
Обратно Петр плелся нога за ногу, и дорога пока­

залась ему в сто верст.

IX

Терентию нужно было лежать еще с месяц. Петр 
долго ломал голову, как быть. Видимо, урок прошел 
для отца даром, и разруха в семье не изжита.

Но вот помаленьку — одно к одному — все при­
шло в порядок.

Началось с того, что в сердце вдовухи Василисы, 
а затем и в ее дом вселился вдовый церковный сто­
рож Захар Кузьмич. Он крепок на вид, — борода 
с проседью, — в свободное время лудит самовары, 
чинит сковороды, шьет сапоги, вообще прирабаты­
вает. Он большой знаток библии и священного писа­
ния, очень благочестив и при всем том—пьяница, 
отчего правый глаз его полузакрыт, а нос сизый.
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Груня, конечно, ругалась с матерью, мать кормила 
ее оплеухами и пинками, Захар Кузьмич — поуче­
ниями от писания. Груня плакала: и дома горе, и 
Петр Терентьич оттолкнул ее. Любовь Даниловна на- 
прямки сказала, что у них с Петром решено вступить 
в гражданский брак, а ей, Груне, вся стать выйти за­
муж за Михаила — парень хоть куда, хозяйственный, 
красивый, крепкий.

Подумала Груня и сказала как-то Михаилу, мах­
нув рукой:

— Ну, коли на то пошло — бери.
Ходили к Терентию благословляться.
— Что же ты, Мишка, отца подождать не мог? 

Али нынче не в почете калеки-то? — щуря большие 
глаза, сказал отец.

К тому времени Захар Кузьмич очень хорошо на­
практиковался самогонку гнать — и Груняшина 
свадьба была в большом хмелю. Даже Терентию от­
несли, но фельдшер конфисковал:

— Рецидиву хотите получить в болезни?! — гло­
тая слюни, заорал он.

Груня стала хозяйкой в доме Терентия, Афро- 
синья не нахвалится, и Михаил в шутку щиплет 
себя за нос:

— Сон ли, нет ли?.. Груняха, а?..
А за неделю до выхода Терентия из больницы 

Петр, по хлопотам управляющего, получил новое на­
значение — заведовать совхозом «Смычка», за две­
надцать верст от родного села. Конечно, перебрались 
туда все трое: он с матерью и Любовь Даниловна. 
Их отвез на паре сытых коней с бубенцами крестный 
Петра. Он тоже успел оженить своего сына и с весны 
перебирается на хутор.

Он сыт, румян, большебород. Потряхивая вож­
жами и почмокивая, он приглядывается к крестнику 
и говорит:

— А ты чего-то, Петрунька, скис и телом повы- 
тек? Это, парень, ни к чему. Ты про то не думай. Твой 
заряд на всю волость прогремел. Которые из мужиков 
попризадумались. И выходит, твой грех — как перед 
богом свечка. Во!
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Терентий совершенно выздоровел. Он давно отва­
лился от сердца Афросиньи, как болячка; Афросинья 
больше не навещает его, и в лечебницу за отцом от­
правился Михаил. Когда он заткнул отцу пустой ру­
кав за опояску и сказал: — Ну, тятя, пойдем до­
мой...—Терентий засопел, вздохнул, рот и все лицо 
его вдруг скривились, но тотчас же выпрямились и 
застыли вновь.

Дома ничто его не интересовало, он лег на сун­
дук и молча пролежал три дня. На четвертый — по­
шел к Василисе. Захар Кузьмич хотел чествовать 
гостя самогонкой, но Терентий мрачно сказал:

— Нет... Будет... Попито.
— Что ж ты станешь делать, сердешный, об 

одной-то руке? — сочувственно покачав головой и по­
чмокав, спросила его Василиса.

Терентий лениво поднял свой взгляд и заметил 
в красивых глазах Василисы тоску и какие-то поблек­
шие огоньки счастливых прошлых дней.

— Не знаю... Не знаю... — растерянно сказал он 
и, скосив глаза на пустой рукав, вздохнул: — Урод 
кому нужен.., А было времечко, целовали в темечко.

В его глухом унылом голосе звучало отчаяние. 
И весь вид крепкого мужика был уныл и скорбен.

У бабы защемило сердце, она отвернулась к стене 
и часто замигала. Захар Кузьмич, согнувшись возле 
печки, постукивал молотком по чайнику, и его боро­
датые щеки подергивались от торжествующей улыбки.

Василисе не о чем было говорить, Терентию же 
ни о чем говорить не хотелось. Сидели молча, только 
ревниво молоток стучал.

Гость шумно вздохнул, поднялся, сказал: — Про­
щайте, — и, медленно переступая — будто гири за 
собой вез, — пошел к двери. Но дверь как крышка 
гроба: за дверью мрак, погост. В глазах у Терентия 
зарябило, из пустого рукава вдруг высунулась рука 
с хмельным стакашком и исчезла. Он вздрогнул, обер­
нулся, последний раз окинул избу долгим взглядом и 
трогательно, последний раз, проговорил:

— Ну, прощай, Василисушка. Прости, ради 
Христа.
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— Проща-ай! — всхлипнула Василиса.
И дверь захлопнулась за ним, как гроб.
А Захар Кузьмич сердито бросил чайник и рва­

нул из-за ушей очки.

Михайло с женой и Ванька понимали, что у отца 
не ладно на душе. Были с ним обходительны, ласковы.

— Тятенька, ешь, чего ж ты... Грунь, положи 
отцу еще.

Но Терентий отодвигал от себя миску и, уставив­
шись в морозное окно, долго смотрел в немую даль.

По ночам он видел странные путаные сны, и 
чей-то голос звал его: «Пойдем». Проснется—тихо, 
лишь похрапывает молодежь, да вьюга чешет крышу.

Однажды пришла Афросинья. Терентий как в рот 
воды: молча лежал на сундуке или задумчиво, с опу­
щенной головой, шагал от стены к стене.

— Ты не представляйся, Терентий!.. Глухой, что 
ли, ты... Али онемел, — приставала Афросинья. — Го­
ворят, скоро судить вас будут с Петром. Неужели не 
простишь? Ты старик, а ему жить надо. Побойся 
бога-то.

Терентий вдруг осатанел. Он со всей силы заду­
басил кулаком в простенок между окнами, злобно 
рыча и ворочая глазами.

— Не прощу!.. Убивец! Анафема!.. Будь он про­
клят.

Приходил и комсомолец Галкин.
— Вот, дядя Терентий, вам повестка... Я в волости 

был. Через неделю будет суд. Мой совет — поми­
риться с Петром Терентьичем. Ежели помиритесь, 
дело будет ликвидировано. Я говорил кое с кем.

— Иди, откуда пришел, — мотнул головой Терен­
тий. — Всяк сопляк учить лезет. Тьфу!

Суд был в волости. Со всех деревень, побросав 
дела, спешил народ.

— Приехавшие из города председатель и члены 
суда обратились к священнику:
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— Батюшка, может быть, вы уступите церковь? 
Видите, сколько желающих послушать собралось. Раз­
бор дела, надо ожидать, будет поучителен.

Седовласый поп снял очки, опять надел, расте­
рянно улыбнулся и сказал:

— Приемлемо. Благодарствую за вежливость. Ре­
лигии это не противоречит; ежели сидеть будете без 
шапок, чинно-благородно. И, разумеется, не курить... 
Уж очень буду настаивать на этом...

Из совхоза шумливой кучей пришли комсомольцы. 
Кудлатый парень нес плакат: «Долой пьянство 
и тиранов отцов». Приехали фельдшер, торго­
вец из села Фомина, два мельника, заведующий сов­
хозом, дьякон, доктор и начальник станции.

Баба Степанида, натягивая рыжий полушубок, 
кричала на Макара, своего хозяина:

— Иди, пьяница!.. Чего на полати-то забился... 
Иди послушай.

Комсомольцы дружно перетаскивали в церковь из 
школы скамьи, стулья, парты.

Был воскресный день, церковь небольшая, за обед­
ней надышали «православные», да и печи натоплены 
жарко. Староста посоветовался с попом и полез за­
жигать паникадило. Стол для суда у северной стены, 
народ — у южной, к алтарю плечом. Однако старики 
шипели:

— Оно будто... И неудобственно... в храме-то...
Макар был выпивши. Он икал, припав виском 

к холодному камню арки.
— Суд идет!
И все встали.
Батюшка размотал с шеи гарусный шарф, оправил 

наперсный крест и, шаркая валенками, проследовал 
в алтарь за мягким креслом. Народ сидел тихо, по-хо­
рошему. Председатель же комсомольцев Галкин тре­
вожно ходил мимо казенки возле паперти, то щурил, 
то таращил умные серые глаза, ерошил волосы, что-то 
шептал и вдохновенно взмахивал рукой.

— Речь зубрит, — пропищал пастушонок кудряшу.
Галкин лишь время от времени бросал взгляд 

в сторону суда и краем уха прислушивался к отчетливо 
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звучащему голосу председателя. У председателя 
высокий лоб, светлая остренькая бородка, пенсне, 
длинные волосы. Справа от него — два приезжих 
члена, простые рабочие с фабрики, лица их вдумчивы, 
сосредоточенны; слева—два местных: лысый крестья­
нин Ерофеев и рыжеусый кузнец из совхоза. Сбоку 
секретарь.

Пострадавший Терентий не явился по болезни. Ре­
шили его не тревожить.

Начался допрос свидетелей. Первой допрашивали 
мать Петра, Афросинью. Галкин присел на кончик 
скамьи, стал слушать. Но слушать было нечего: Афро- 
синья хлюпала в слезах, сморкалась, бессвязно вы­
крикивала наболевшие слова и фразы.

Председатель мягким и внятным голосом сказал:
— Успокойтесь, гражданка, говорите... Расскажите 

всю свою жизнь.
— Ох, батюшка-кормилец, судья хороший!.. Какая 

ж наша жисть... Вот оглохла, вот головушка тря­
сется... Жисти не было.

Галкин стал шарить взглядом. Петр Терентьич 
сидел согнувшись, руки засунул в рукава, низко опу­
стил голову.

Любовь Даниловна бодрилась. Она кивнула Гал­
кину и попробовала робко улыбнуться. Румяная 
Груня крепко уселась возле серого, неуклюжего Ми- 
хайлы-мужа, успевшего отпустить кое-какую боро­
денку. Черная коса ее по-девичьи отброшена назад — 
пусть посудачат люди, — и желтые бусы медлительно 
колышутся на груди. Она не спускает глаз с Петра, и 
глаза ее тоскуют. А впереди — сельская знать и седо­
власый поп; он сокрушенно, как мытарь, воззрился на 
алтарь, крадучись, стукнул по тавлинке пальцем и 
под шумок запустил в нос аппетитную понюшку та­
баку.

— Верно-верно-верно! Правильно, — скороговор­
кой, с места подтверждает он показания свидетелей.

Вот вышел свидетель — крестный Петра Теренть- 
ича; он не торопясь, с достоинством поклонился пред­
седателю и судьям. Председатель протер пенсне и как- 
то по-особому ласково осмотрел его фигуру. От ста­
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рика веяло силой мужицких полей и запахом ржаного 
хлеба. Он весь круто замешан и крепко пропечен — 
как сбит. Седеющая борода его в крупных кольцах, 
лоб высок, морщинист, нос широк, над ясными ум­
ными глазами темные козырьки бровей, как крылья.

— Какая, братцы, бабья жизнь, к свиньям, — за­
говорил он густым, словно ржаное сусло, голосом.— 
Самая собачья жизнь.

— Верно-верно-верно! — поддакнул поп и визгливо 
чихнул, клюнув в колени носом.

По толпе прокатился дружный бабий вздох, и 
сотни глаз уставились в широкую спину старика кре­
стьянина.

— В девках с зари до зари работушка, — гудел 
старик, — выйдет замуж за пьянчугу — смертный бой. 
А ребят носить — шутка? Сегодня родила, а завтра 
иди коров обихаживать. От этого самого баба в сорок 
лет — труха. У мужика харя красная, а бабью лич­
ность в кулачок свело. Это надо понимать. Старух мы 
вырабатываем по глупости своей, вот кого. Взять 
Афросинью, и взять Терентия. Нешто это факт? Вот 
и неприятности. А тут винцо. А в башке-то нет ни 
хрена, а сердце-то кошачье, с перцем. Обожрется 
винищем, страху над собой никакого нет, кругом по­
гано, — кого бить? Бабу. «Держи рыло огурцом, а то 
ударю!» Хрясь по уху, хрясь по другому, да за косы, 
да об пол, и пошло...

— Верно-верно-верно...
Бабы завздыхали пуще, людской пласт шевель­

нулся, скамейки скрипнули. Председатель резко по­
стучал в стол, народ смолк, словно умер, и паника­
дило прищурило огни.

— Вы спрашиваете личность Петра Терентьича, 
что, мол, за человек такой? Человек он, можно ска­
зать, новой жизни. Дай бог нам побольше таких лю­
дей, тогда и мы человеками себя восчувствуем. Кто 
с умом ежели, тот видит—пришли новые права, а но­
вых людей мало вовся. Другой и молодой, да старый. 
А крестник не таков. И напрасно вы, братцы, поса­
дили его на подсудимую скамью. Сначала Терентия 
надо на скамью, да и других мужиков разбойных, 
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пьяниц, с волости десятка два. Вздрючить их, сукиных 
детей, прости ты меня, господи, чтоб помнили до мор­
ковкина заговенья, чтоб не измывались над бабами, 
как над собаками.

Народ опять шевельнулся. Кто-то, крепясь, всхлип­
нул, чья-то рука перекрестилась. А в задних рядах 
закричала баба Степанида:

— Вот что, ребята! Вы моего мужика, Макарку, 
поганого, взбутетеньте по суду всем миром, намните 
ему, живодеру, бока. Вот он сидит. Чего в уголке-то 
притулился, кобель борзой?!

— Гражданка, вы нарушаете...
— А ежели не дадите ему окорот, — пуще завиз­

жала баба Степанида, — вот те Христос, топором за­
рублю!.. При всех объявляю. Тьфу, чтоб те холера за­
давила,— плюнула она Макару в бороду.

— Верно-верно-верно...
Перед ней вырос милицейский... А крестный Петра 

говорил, как молотом бухал:
— В одном, братцы, виню крестника, что промазал 

по зверю. В брюхо бы его надо стрелять, подлеца, 
мучителя.

Народ глухо охнул, мужики стиснули зубы и от­
харкнулись. Петр быстро поднял голову, взглянул на 
крестного и поник опять.

Галкин не расслышал, что сказал председатель: 
председатель, кажется, пригласил старика сесть на 
место. Старик пошел, тяжко сопя и дергая кудлатой 
головой. На ходу, высоко вскинув руку, он на всю 
церковь резко прогудел:

— Мое слово верное. Не бей жену! Жена благо­
словляется богом не на бой, а на любовь. Погибнете, 
пьяницы, без любви. Собачьей ярью не прожить. Весь 
мир без любви погибнет! Знай!

Эти мужицкие слова в народ, как в рощу вихрь: 
все сорвалось, вышло из повиновенья, зашумело, и 
огоньки паникадила колыхнулись. Мужики крякали и 
кашляли, бормоча ругательства; бабы голосили, исте­
рически выкрикивая: «Ой, тошно! Ой, миленькие судьи 
православные, заступнички...» Две молодухи бились 
головами о стену, плакали навзрыд, визжа и громко 
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отсмаркиваясь на пол; баба Степанида вскочила на 
скамейку и, перекосив рот, со всего маху бросила в го­
лову Макара одну за другой свои собачьи рукавицы. 
Порченая Митрофаниха, с искаженным, страшным ли­
цом, корчилась в судорогах, рвала на себе волосы, 
лаяла по-собачьи, крича: «Уйди, уйди, уйди!» Она же­
вала язык, губы кровенились и кипели.

И в народ, в крики, разрывая гвалт, кричал пред­
седатель, кричали судьи, кричал поп, осеняя всех кре­
стом. Но вихрь крутил, роща гнулась и гудела. Тогда 
на лавку вздыбил богатырем крестный Петра и сразу 
покрыл весь гам:

— Стой! Замолчь! Здесь церковь божия! Здесь че­
ловека судят...

Говорили еще свидетели, говорила баба Степанида, 
заведующий совхозом, фельдшер, вышел было жало­
ваться на жену непротрезвившийся Макар, но распо­
ряжением председателя — пьяным в суде не место — 
Макара быстро удалили.

Показания фельдшера были не в пользу подсуди­
мого: поступок уважаемого Петра Терентьича — по­
ступок изуверский, прямо-таки разбойничий, ведь 
тогда перед подсудимым стоял родной отец. Неужели 
нельзя было принять предупредительных мер, назы­
ваемых в медицине профилактика? Например, вместо 
того чтобы производить преступную вивисекцию из 
дробовика, не лучше ль было б отца закатать 
в тюрьму заранее, не доводя его до буйного при­
падка, то есть аффектум спиритус.

Во время его речи доктор с председателем, ко­
нечно, улыбались. Комсомолец же Галкин — и другие 
комсомольцы — краснел, бледнел, кусал губы. Как! 
Не может быть, чтоб Петр Терентьич был виновен! 
Нет!

А показания замужней вдовухи Василисы и ее со­
жителя Захара Кузьмича были для подсудимого убий­
ственны.

Подсудимый выпрямил спину, несколько раз при­
подымался, чтоб крикнуть «ложь», но под предупреж­
дающим жестом председателя садился вновь. Любовь 
Даниловна нервно крутила концы башлыка, вздыхала. 
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У Груни прыгал подбородок, она скорбно глядела на 
Петра Терентьича, но перед ее глазами плыл туман.

Захар Кузьмич, поблескивая выпуклыми круглыми 
очками, правое стеклышко которых было склеено бу­
магой, и все время оглядываясь на свою грозную бабу 
Василису, монотонно, как над гробом, дудел, конечно, 
от священного писания, стараясь рыть подсудимому 
могилу. Поп и ему поддакивал: «Верно-верно-верно».

И грубо, нагло заверезжал голос Василисы:
— Убивец он, убивец! Вяжите его, окаянного, 

судьи-батюшки...
— Гражданка!
— Он, убивец, за Грунькой моей таскался, ладил 

в жены взять, вот те Христос. Сам, пьяный, похвалялся 
мне: «Не бывать тебе, Василиса, за отцом, убыо отца»- 
Вот те Христос...

Галкин схватился за голову. Председатель строго:
— За ложные показания, гражданка...
— Пошто ложные!.. Да чтоб распалась моя 

утроба... Да чтоб мне... Он Груньку обманул, другую 
взял. Эй, молодчик, чего молчишь!

«Ага, ага!» — злорадно и язвительно заскакало по 
толпе. Кто-то слегка присвистнул.

Груня вся вдруг передернулась, затопала дробно 
в пол, всплеснула руками, повалилась на плечо Ми­
хайлы-мужа и заголосила. Но сразу же откачнулась 
от него с гадливостью и упала пластом к коленям бе­
ременной Катерины.

Галкин дрожал и холодел. Он сорвался с места и 
вновь крупно стал шагать вдоль казенки, судорожно 
запустив руки в карманы галифе. Что дальше гово­
рилось, он не слышал. Все в его душе полетело кувыр­
ком. Вся речь, все, что он хотел сказать в защиту 
Петра Терентьича, сразу разлетелось в дым. Ко­
нечно, после показаний Василисы подсудимый густо 
влип, и пощады от суда ему не будет. Но это ж не 
так, не так, неверно! Галкин знает, Галкин уверен 
в Петре Терентьиче, как в самом себе, Галкин дока­
жет это. Но как, какими словами?

Галкин шагает взад, вперед, с отчаянием озирается 
по сторонам: иконы, народ, мужичьи встрепанные го­
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ловы, как мшистые кочки на болоте, пар от дыханья, 
золотые хвостики мерцающих огней, и чей-то тягучий, 
скучный, будто лысое поле, голос.

Это доктор давал свои показания как специалист. Он 
говорил и полчаса, и час, говорил тихо, непонятно, 
пересыпая речь мудреными словами, то и дело попра­
вляя на носу очки.

Народ устало зевал, подремывал, пятеро крестьян 
пошли в ограду покурить. Дремали огоньки чадя, и 
в рядах шептались. А голос скрипел, скрипел...

Деду капнуло с паникадила на плешь. Он не спеша 
задрал бородищу вверх, не спеша вытер рукавом лы­
сину и отодвинулся. А храпевшей с запрокинутой го­
ловой старухе восковая капля шлепнулась на самый 
кончик носа. Старуха схватилась за нос и, открыв сон­
ные глаза, слюняво зашипела на прыснувшего в шапку 
пастушонка:

— Это ты, Колькб, созоровал. Я те...
— Колько! Колько! — звали паренька. Он поднялся 

на цыпочки и видит: у. судейского стола ораторствует 
Галкин.

— Товарищ председатель и товарищи судьи, — го­
ворит он, и голос его рвется-«—Мы, комсомольцы, ко­
нечно, по возрасту, не имеем права вести во время 
суда дебаты иль дискуссии- Но мы ходатайствуем всем 
корпорем, чтоб выслушали нас в защиту обвиняемого.

Председатель шепнул судьям справа, шепнул слева 
и, добродушно взглянув сквозь пенсне на побледнев­
шее лицо Галкина, сказал:

— Пожалуйста.
За спиной Галкина, по два в ряд, топтались комсо­

мольцы. Он стоял лицом к алтарю, на восток, и левым 
плечом к суду. Пред ним, перекинув нога за ногу и 
схлестнувши кисти рук в замок, сидел в солдатской 
вытертой шинели Петр Терентьич. Он спокойно гля­
дел в растерянные, загоравшиеся глаза Галкина, и 
между ними, от сердца к сердцу, от души к душе, 
прошел невидимый ток высокой человеческой любви. 
Петр Терентьич шире открыл глаза, едва заметно 
улыбнулся, и юноша радостно боднул головой, каш­
лянул и, одернув меховую куртку, начал:
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— Мы, комсомольцы... Мы, коммунистическая мо­
лодежь... Мы пришли сюда всем корпорем для того, 
чтобы, так сказать, по всей правде... По всей чистой 
совести, так сказать, заявить о том...

Он волновался, переступал с ноги на ногу, прогла^ 
тывал слова, вытягивал шею, как будто ему не хва­
тало воздуха, и поворачивал болезненно-нервное лицо 
то к председателю, то в сторону народа.

По рядам прошуршало сбивчиво:
— Тише, братцы, Галкин говорит... Хи-хи-хи... Слу- 

хай.
— Дуть их надо, сволочей!
—• Что? — И Галкин сразу поперхнулся. Ударив 

ладонью по столешнице, он уставился в пол, как бы 
ища слов и мыслей. Кудряш комсомолец растерянно 
ковырял в носу, а девушка с вишневыми глазами, кра­
суясь свежим личиком и яркой кашемировой повязкой, 
улыбалась. Маленький Колько во все глаза разгляды­
вал председателя и, подражая ему, движением руки 
откидывал назад гладко стриженные свои волосы, по«» 
правлял на носу несуществующее пенсне, гримасничал.

— Я очень извиняюсь, товарищи. Я не могу сейчас 
гладко, как по писаному, я устал и робею, все спута­
лось как-то, но это ничего, главную суть скажу по«» 
своему, —овладевал собой Галкин, и голос его ста­
новился уверенней и крепче. — Мы просим товарища 
председателя и судей, мы умоляем не верить некото­
рым ораторам, я не буду намекать на личности, 
а только скажу, товарищи, что толстая ораторша, она 
всем известна как самая скверная гражданка, которая 
торгует самогоном, поэтому веры ее словам нет! Это 
она все врет, взводя такое, прямо скажу, подлое обви­
нение на Петра Терентьича. А почему она может за­
щищать пострадавшего Терентия Гусакова? Ответ, то­
варищи, ясен — он ее бывший сожитель от живой 
жены, которую он преступно истязал, как последнюю 
клячу, или хуже в десять раз, пороча новый деревен­
ский быт в глазах культуры. Вот разгадка истины и 
опроверженье подлых слов. И обратите, товарищи, 
внимание, как деревня разлагается по всем слоям. 
Пьянство, разбой, поножовщина, непростительный 
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разврат и сифилис... Мужья калечат жен, отцы — де­
тей. А кругом такая тьма, как в непроходимых брын- 
ских лесах. И это наша Россия, новая Россия, за ко­
торую, за благо которой пролито столько человече­
ской крови и всяких легло жертв!.. Может быть, 
старики принюхались, им ничего, по нраву, а нас 
от такой России, откровенно скажу, тошнит. Наше мо­
лодое... Наша молодая душа, товарищи, такую Россию 
не желает. К черту ее! Даешь новую Россию!! Даешь 
новую жизнь!! К черту пьянство, к черту самогон, 
к черту увечье женского...

— Стоп-стоп-стоп! — И священник, деревянно во­
лоча отсиженную ногу, двинулся к оратору.

— Извиняюсь, батюшка... — пал на землю голос 
Галкина и опять взвился. — А Петр Терентьич всем из­
вестен. Он, товарищи, не покладая рук работал с нами, 
другой раз больной и расстроенный неприятностями 
с отцом. И много хорошего мы от него узнали, про­
светились, так сказать, и желаем просвещаться впредь. 
Да не одних нас! Расспросите настоящих крестьян — 
всякие разъяснения от него шли, всякая помощь. Да, 
таких людей, товарищи, не судить надо, а дорожить 
ими. Отстранять таких людей — это все равно что 
вешки в чистом поле зимою выдергивать. От таких 
людей жизнь крепнет. И ежели вы, товарищ предсе­
датель и товарищи судьи, — Галкин повернулся к суду 
возбужденным лицом, и все комсомольцы поверну­
лись. — Если вы, товарищи, не найдете полную воз­
можность окончательно оправдать его — судите лучше 
нас, судите меня! — Галкин сильно ударил себя в грудь, 
лицо его скривилось, заморгало, голос сорвался.

— Судите нас, судите меня, ссылайте, сажайте 
в острог!! — вне себя кричал Галкин, тряся головой и 
вскидывая руки.

Весь народ до одного замер, открыл рот и выпу­
чил глаза. Паникадило вспыхнуло костром.

Юношу подхватили заведующий совхозом и де­
вушка с вишневыми глазами. Он шел над землей, по 
воздуху, и всхлипывал, его грудь распирало чувство 
острого блаженства и умиротворения.

Колько слезно заревел, по-детски пуская пузыри.
341



Его тоже душило какое-то непонятное, большое и ра­
достное чувство.

Галкин жадно глотал на улице рыхлый пахучий 
снег, прерывисто дышал и улыбался:

— По моему, должны оправдать...
— Оправдают, оправдают, — сказал, дрожа, зав- 

совхозом.
А там, за красным столом, предоставили слово 

подсудимому. Он начал тихо, без жестов, попросту:
— Да, я выстрелил в отца, но я спас жизнь 

матери. Товарищ доктор, защищая меня на суде, 
объяснял, что я был в то время невменяем, — на­
прасно— я выстрелил в отца сознательно. Мне 
больше сказать нечего. Снисхожденья не прошу.

Суд совещался в сторожке. Пользуясь перерывом, 
батюшка пилил церковного старосту, рыжебородого 
косого мужика:

— Гляди, все свечи сжег!.. Вот и отвечай...
— Вы же, батюшка, сами приказали...
Поп понюхал табаку и крикнул, взмахнув клетча­

тым платком:
— А кто же их знал, этих товарищей!.. Вместо 

суда митинг завели. В воскресенье придется храм 
святить...

Суд совещался недолго.
Петр Терентьич Гусаков был оправдан. Он вы­

слушал приговор спокойно, потом уткнулся в горя­
чую ладонь и несколько мгновений был как в столб­
няке.

Первым бросился поздравлять его фельдшер.
— Честь имею.., от всей души! Какое же могло 

быть сомнение...
И гнилозубое, одутловатое лицо его кисло-сладко 

улыбалось.
Любовь Даниловна взяла Петра под руку, что-то 

быстро говоря ему своим бодрым голосом. Афро- 
синьи не было: она почувствовала себя плохо и ушла. 
Груня стояла далеко от всех в темном углу, упер­
шись затылком в стену, и тихо плакала, сама не по­
нимая— от горя иль от радости.
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— Пойдем, пойдем... Распустила рюмы-то!.. Оп- 
равда-али... — звал ее Михайло-муж.

Гасили огни, батюшка обматывал шею шарфом, 
крестный Петра, встряхивая скобкой полуседых волос, 
гулко говорил:

— Спасибо, товарищ председатель. И вам, судьи- 
мужики, спасибо. Вышло правильно. Спасибо от всех 
крестьян.

В куполе сгущалась тьма, сквозь голубоватый су­
мрак едва поблескивала позолота царских врат, на 
улице тоже темнело.

Поздним вечером поднялся свежий ветер. По по­
лям и дорогам полз белый туман, и коньки крыш ку­
рились. В ночь разыгралась метель. Терентий не спит. 
В избе темно и тихо, за стеной, по мужичьей широ­
кой земле метельная тьма вся в визге, вся в хохоте, 
плаче.

Терентий слушает — глаза открыты,— и кто-то из 
тьмы темным, тягостным шепотом зовет его:

«Пойдем».
А метель пуще, метель воет в трубе, плещет в окна, 

кому-то стелет в поле последнюю постель.
Зайцы притулились под елками и зарываются 

в снег, лисицы глубже лезут в норы, стая волков, по­
тявкивая и скуля, правит Свой путь к жилью. На зна­
комом пригорке стая садится, поворачивает морды 
на метель, обнюхивает крылья седого ветра — нано­
сит жилым дымком и вкусным запахом хлевов... 
Волки отфыркиваются, ляскают зубами, как цырюль- 
ник ножницами, и поджаро бегут вперед, пуская слюни.

«Пойдем...»
Терентий встает. Он долго надевает тулуп, и дро­

жащая рука его неуклюже шарит по углам, разыски­
вая посох.

Свежий ветер с размаху бросается на избы, ме­
тет поля, взвиваясь до самых туч, и, ворвавшись в лес, 
набитый нежитью и лешими, валит с ног подгнившие 
дубы.

Терентий ушел.



ОТЕЦ МАКАРИЙ 
1

Декабрь. Я сижу на берегу Черного моря и при­
слушиваюсь к ритмическому гулу его волн. Где-то, ве­
роятно возле Новороссийска, вырвался из-за гор 
ярый освежающий норд-ост, кинулся на море, взме- 
сил необозримую морскую синь, а здесь, в тихом Су­
хуми,— лишь отзвук шторма. Но море все таки гу­
дит.

Здесь тепло, здесь и в декабре лето: всюду цве­
тут розы, дозревают мандарины, набирают цвет древо­
видные камелии. Но моя мысль по каким-то неведо­
мым путям переносится в любимую Сибирь, в тайгу. 
И вижу я: это не в море злятся волны, а гудит вер­
шинами тайга, такая же безбрежная, такая же таин­
ственная, как море.

Я гляжу вперед, к анатолийским берегам: вдали, 
култыхаясь меж валов, блуждает одинокая, в белых 
парусах, фелюга. А мне грезится, что это бродяга 
идет по таежным сугробам, какой-нибудь варнак, 
убивец, Ванька Конокрад.

Ветер ходит над тайгой, гнутся пихты, стонут 
сосны, и если взлететь на крыльях, — зеленые валы 
хлещут по тайге. Но кругом зима, декабрь, у бро­
дяги нет крыльев, туго приходится ему, и он спешит 
к жилищу.
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И припоминается мне таежный рассказ. Кто ска­
зывал его — не помню. Может быть, медвежатник 
дядя Пров за кашей в зимовье, может быть, тетка 
Акулина, а то какой-нибудь варнак — со многими из 
них я куривал трубку табаку за время многочислен­
ных своих скитаний.

И

Ветер ходит над тайгой, гудит тайга, как море. 
Вихлястой снеговой тропинкой плетется сутулый че­
ловек. Бороденка, длинные волосы, постное, со втя­
нутыми щеками лицо, монашеская скуфейка колпа­
ком, за плечами котелок и торба. Одет человек 
в рванье, в тлен.

Морозный вечер. Холод сушит щеки, знобит глаза.
Бродяга вдруг заулыбался: близко протявкала со­

бака, понесло жилым дымком.
Семейство старого Вавилы садилось ужинать. Во­

шел странник, сдернул скуфейку и закрестился плохо 
гнувшейся, онемевшей на холоде рукой.

— Проходящий, что ли? — сурово, по-лесному, 
спросил Вавила.

— Стра... странник я, — выдохнул пришелец на­
мерзшие слова. — Так точно, милостивец... Стран­
ник.

Вавила заслонил глаза от света, крепко прищу­
рился на пришедшего, сказал:

— Ночуй.
За ужином жаловался Вавила человеку:
— Так что совсем без попа, словно собаки. Два 

года как опился вином отец Семен, превечный покой 
его головушке! На моих памятях пятый поп спивается 
у нас. А теперича к нам в такую глушь ни один свя­
щенник не пожелал пойти. Кругом лес, трущоба, до 
ближнего жилья больше сотни верст. Сами кой-как 
женим, кой-как крестим да хороним, гаже некуда, по­
махаешь кадилом да поорешь, что в башку взбре­
дет,— ну и ладно. Все думаем: вот ужо новый поп 
объявится, все осветит, всю чертовщину нашу боже­
ственную, и похороны, и свадьбы. Какие мы, к лешевой 
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бабушке, попы!.. Да... А я в церковных старостах 
хожу... Эх, стрель тя в пятку!.. Грехи!..

Блеклые глаза прохожего заострились шильцем. 
Поерошил пятерней длинные лохмы, елейно, назида­
тельно сказал:

— Что же, православные... Будем так говорить, 
к примеру: я, к примеру, божий иерей, хотя и пло­
хонький, а поп. И, к примеру, изгнан бысть на поселе­
ние по ошибке. Но, по благости божьей, коль скоро 
та судебная ошибка обнаружилась, аз, многогреш­
ный, возвращаюся домой, питаясь подаянием.

Восемь ложек дружно опустились, и все семейство 
старого Вавилы уставилось изумленным взглядом 
бродяге в: рот.

— Я, известное дело, не навязываюсь. А послу­
жить мог бы в сане иерейском. Ежели понравится 
вам служба мая, оставите меня, попом, ежели не по­
нравится — дальше двинусь.

На другой день расторопный Вавила метелицей 
носился по селу:

— Мужики, на сход! Поп объявился! Батюшка...
Сход недолго думал: оглядел священника, обню­

хал, постановил:
— Взять на пробу.
Только поперечник — парень Тимоха — сказал

с насмешливой ухмылкой:
— А пускай-ка взрявкает многолетье погромчей, 

чтоб оглушительно!
Но Вавила сразу парня оборвал:

— Цыть! Засохни! Всяк щенок в собаки лезет..* 
Дурошлеп!.. — и, обратясь к священнику, спро­
сил:— Дозвольте узнать, батюшка, как святое име­
чко ваше будет? Отец Макарий? Так-с. Очень даже 
подходяще.

Мужики сдернули с голов шапки и — под благо­
словение. Священник залился краской, благословляю­
щая длань его дрожала.

В воскресенье — проба. В церкви густо, духовито, 
как в квашне. Отец Макарий взывал к богу благо­
лепно, со слезами, старухи плакали, бабы сморка­
лись, мужики сопели, отирая пот. Многолетие батя 
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дернул с треском — за всех православных христиан, 
за приютившее его село Сугробное, за всечестного 
старосту, благочестивого Вавилу Карнаухова. Ста­
роста Вавила за казенкой приятно улыбался, и белая 
борода его ползла по тугой синей поддевке, как снего­
вой вьюнок. Служба кончилась быстро, весело, не 
как у прежних попишек-пьяниц. Радостные прихо­
жане под трезвон колоколов всей гурьбой повели 
отца духовного водворять на жительство в обширный 
церковный дом.

— А есть ли у тя матка-то, кормилец? — участливо 
спрашивали бабы.

— Увы1 — И отец Макарий с великим сокру­
шеньем возвел очи к небесам. — Увы, дошел до меня 
слушок, попадья изменила мне, обретя вздыхателя.

— Ах, ах, ах, — закрутили носами бабы. — Мыс­
ленное ли дело — попу без матки жить!

Село три дня на радостях предавалось пьянству и 
гульбе. Отец Макарий хотя и выпивал, но в меру.

— Мы тебе, батя, солдатку пока что командируем, 
Анисью. Бабочка она молодая, чистоплотная. Мужа 
ейнова убили на войне. Бабочка подходящая, ни­
чего.

Отец Макарий смиренным голосом сказал не­
смело:

— Собственно, мне по сану надлежит в супруги 
целомудренницу брать...

— Каку таку целомудренницу? Девку, что ли? 
Навряд которая пожелает, — подмигивали друг другу, 
смеялись мужики.

Солдаточка Анисья повела поповское хозяйство 
превосходно. Мужики вразумляли ее:

— Смотри не подгадь, Анисьюшка! Ублажай 
попа всячески... Золотой нам достался священник! 
Прямо — клад.

И потекла попова жизнь в довольстве, в холе.
Так прокатился длинный год, опять легла зима. 

Отец Макарий отрастил изрядное брюшко, стал оса­
нист корпусом и взглядом. У Анисьи Иннокентьевны 
от сладкой, сытной пищи тоже округлилось чрево, и 
бог даровал ей дочь. Крестьяне отнеслись к ней 

347



с полным уважением, начали без ухмылки величать 
Анисью «матушкой».

Священник проводил дни в больших трудах, до­
статки его незримо множились.

Как-то матушка расхвастывалась бабам про попа:
— Он шибко набожный, он даже чудо может сде­

лать. Чирей у меня, родные мои, повыше коленки 
был; поп благословил, дунул, плюнул — и прошло.

Бабы сразу же поверили, и отец Макарий действи­
тельно с тех пор начал помаленьку чудеса творить: 
у кого живот дуновением излечит, у кого зуб загово­
рит, лихоманку снимет, из трех же кликуш, трех тол­
стобоких теток: Дарьи, Марьи да Лукерьи, что 
в церкви кукарекали, великими молитвами изгнал 
дьявольских нечистиков.

И все больше укреплялась вера в отца Макария, 
все туже становился кошелек его, а матушка, осиян­
ная славой своего владыки, вновь принялась усиленно 
полнеть. Валом валило счастье отцу Макарию. Но 
враг рода человеческого, как известно, никогда не 
дремлет, он рыщет на земле, «иский, кого поглотити» 
вместе с сапогами.

И вот на рождестве, после обедни, когда празднич­
ный народ разошелся по домам, последним вышел из 
храма и отец Макарий. Когда, постукивая посохом, 
священник величественно пересекал сумеречную па­
перть, вдруг словно громом:

— Стой!..
Священник вздрогнул и остановился. От мрачной, 

сырой стены отделилась огненного цвета борода, ши­
рокие плечи, два жадных, с волчьим блеском, глаза, и 
все это вплотную придвинулось к священнику. Отец 
Макарий обмер, словно мертвеца увидел перед 
собой.

— А, батя! Здравствуй, с праздничком...
Отец Макарий отпрянул и затрясся так, что дро­

жал весь пол, и паперть от его дыхания гудела.
Был предрассветный час. В мглистом небе звезда 

стояла. Проснувшийся на березе ворон каркнул, 
взмахнул крылом, и, как лебяжий пух, посыпался 
с ветвей куржак.
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Рыжий верзила, страшный, оборванный, сутулый, 
емко шагал рядом со священником, поскрипывая сне­
гом. Фигура отца Макария стала жалкой, пришиб­
ленной.

Оба заперлись в комнату. О чем там говорили — 
неизвестно. Анисья Иннокентьевна слышала лишь 
сиплый, озлобленный кашель бродяги.

Три дня, три ночи прожил верзила в доме свя­
щенника. Он сидел под замком, в каморке, жрал 
водку, орал песни, скверно ругался. Отец Макарий 
был мрачен, удручен.

В третьей ночи, когда Анисья Иннокентьевна 
крепко почивала, отец Макарий звякал ключами, вы­
нимал из сундука накопленные деньги, долго считал 
их, пересчитывал. Утром верзила скрылся.

— Кто это был? — спросила Анисья Иннокенть­
евна.

— А это... это брат наш во Христе... Нищий, 
к примеру.

Отец Макарий повеселел, но ненадолго: ровно че­
рез две недели верзила ночью постучал в окно.

— Не рад гостю? — прохрипел он, обнажая ши­
рокие гнилые зубы.

— Нет, отчего же... рад, — по-злому сказал свя­
щенник, и желчь заклубилась в нем.

И опять шептались тайно. Жил верзила целую 
неделю, теперь уже на свободе, в светлой комнате. 
Священник же свою с супругою спальню крепко 
запирал и в головы клал остро отточенный 
топор.

За эту неделю священник пожелтел, как тыква 
в сентябре.

Однажды ночью... Впрочем, и на этот раз все 
обошлось мирно: бродяга ушел. Отец Макарий отдал 
бродяге последние деньги, часы, серебряные ложки, 
шубу, самовар. Верзила скалил свои лошадиные 
зубы, что-то бормотал, плевался и, кривоплече сугор- 
бясь, вышел вон. Сказывали потом, как он нанял ло­
шаденку и уехал.
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III

А время подвигалось. Подули теплые ветра. Тайга 
шумела по-особому, шелковым шелестящим шумом. 
Зима снимала с земли горностаевый полысевший мех. 
И вот журчат ручьи, чернеют пашни, тайга оглашается 
весенним ревом сохатого, дробным стуком дятла, по­
свистом печальной иволги.

На страстной, в четверг, после стояния, в попов­
ский дом вновь припожаловал бродяга. Лицо его го­
рело пьяным огнем, нос разбит, глаза разбойничьи. 
Как разбойник, вломился он в дверь, крикнул: 
«Деньги, сволочь!» — и, бросившись на отца Мака­
рия, стал его душить. Анисья Иннокентьевна с виз­
гом— на улицу к соседям.

Священник отшвырнул пьяницу, схватился за то­
пор. В руке верзилы сверкнул длинный нож. Воору­
женные враги яростно стояли лицом к лицу, как змеи 
на хвостах. Крутя ножом и наступая, верзила скре­
жетал:

— Убью!.. Деньги!!
— Нету денег, кровопивец!.. Все отдал тебе, му­

читель мой!..
Верзила с рычаньем прыгнул на врага. Священник 

увернулся. Нож разбойника с размаху вонзился 
в стол. Миг — и злодей опрокинулся плашмя на пол; 
его глотку намертво стиснули костистые поповы 
пальцы, бродяга закатил выпученные стеклянные 
глаза и захрипел.

Вдруг:
— Вставай, злодей! Идут!
За окном густые, угрожающие голоса, топот в сен­

цах, ввалился вместе с Анисьей Иннокентьевной на­
род. Верзила и священник, шумно дыша и стуча 
зубами, мирно сидели за столом. Верзила зажал 
в горсть свою раненую руку: по штанам, по сапогу 
бежала кровь.

— Вяжи его, варнака! — заорал старик Вавила, 
потрясая ременными вожжами. — Айда в каталагу!

Народ двинулся к столу. Но отец Макарий, блед­
ный, желтый, еле переводя дух, сказал:
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— Остановитесь, православные... Это так... Это он 
выпивши, мало-мало пошумел. Он мой гость... Хри­
стос велит принимать странников..8 Идите с миром 
по домам...

Крестьяне удивленно, открыв рты, мигали, и у всех 
радостная мысль: «Ну и батя наш!., святой!» Однако 
раздались сверкающие гневом голоса:

— В случае чего дай нам весточку, В землю 
втопчем варнака!

Народ ушел. Священник с ненавистью взглянул 
на верзилу:

— Слыхал? Пока цел, убирайся вон!
Верзила встал, подошел вплотную к быстро под­

нявшемуся священнику, покачался, попыхтел, густо 
плюнул в попову бороду и, ругаясь, вышел.

Священник теперь по ночам не спал. Он часто 
выходил с топором во тьму, дозорил сеновал, амбары: 
боялся, что варнак пустит красного петуха и все пре­
даст огню. Не раз отпирал сундук, оглядывал опусто­
шенный кошелек и, перхая, плакал..,

IV

Пасхальную заутреню совершал поп благолепно и 
по-своему: прихожане сроду не видали такой службы. 
Все исцеленные старухи, бабы: Марья, Дарья и Лу­
керья и с ними дедка Нил — молились впереди. Лица 
их сияли. Сиял галунами и прибывший из волости 
урядник. В маленькой церкви духота.

Весь в огненных парчах, отец Макарий третий раз 
поднялся на амвон с курящимся кадилом.

А верзила меж тем невидимкой карабкался с улицы 
в алтарь, через окно, открытое для воздуха.

— Христос воскрес! — торжествующе возопил свя­
щенник, кадя и осеняя всех крестом.

Тут как из-под земли вырос верзила, он развер­
нулся, ударил попа в висок и крикнул:

— Воистину воскрес, Ванька Конокрад!
Поп бревном повалился на пол.
— Дурачье! — хрипел верзила, жег взглядом оша­

левшую толпу. — Какой это Макар! Это Ванька-ка-
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торжник, со мной на Соколином острову сидел, вар­
нак, убивец!..

Народ оцепенел; каждый думал — это сон. Вдруг, 
опомнившись, с гвалтом хлынули вперед, смяли кри­
чавшего урядника, настигли обнаглевшего верзилу и 
тут же растерзали. Умирая, он шептал:

— За правду погибаю... А поп ваш два семейства 
в Расеи вырезал...

Отец Макарий, он же Ванька Конокрад, в свалке 
скрылся. Крест и кадило валялись на полу. В исцелен­
ных старух и баб снова мгновенно вселился бес: ката­
лись клубком, выли, лаяли, кукарекали, у двух теток 
живот схватило, у дедки Нила сразу пересекло в поясах.

Ванька Конокрад пропал бесследно. Анисья Инно­
кентьевна горька плакала: из почтенной «матушки» 
она снова превратилась в несчастную вдову. Право­
славные проклинали попа-прощелыгу, искали убить 
его, но не нашли.

V

Спустя месяц староста Вавила ездил в город. Там 
составили бумагу и отправили в синод, в Питер. В бу­
маге говорилось, что беглый каторжник, под видом 
священника Макария, свадьбы правил, грехи отпускал, 
хоронил, крестил, — дак как же, освящено все это или 
проклято?

Из синода пришел ответ: «Освящено — по вере ва­
шей».

Мужики на радостях устроили всем селом русскую 
широкую гульбу.

А растерзанный верзила (уряднику взятку дали) 
был тайно погребен в кедровнике. На его могиле бе­
лел среди сугробов крест. Старый солдат с березовой 
ногой сделал на кресте надпись. Солдат очень ста­
рался: пыхтел, сопел, кряхтел. Надпись гласила:

«Святы боже святы крепки святы бессмертны спи 
новопреставленный неизвестный проходящи за веру 
царя и отечество живот свой положивши а паршивый 
Макарка приблудный поп будь он трижды анафима 
проклят! Аминь!»



АЛЫЕ СУГРОБЫ

Есть на свете такая диковинная страна, называется 
она — Беловодье. И в песнях про нее поется, и в сказ­
ках сказывается. В Сибири она, за Сибирью ли или 
еще где-то. Скрозь надо пройти степи, горы, вековеч­
ную тайгу, все на восход, к солнцу, путь свой править, 
и, если счастье от рождения тебе дадено, увидишь 
Беловодье самолично. Земли в ней тучные, дожди 
теплые, солнышко благодатное, пшеница само собою 
круглый год растет — ни пахать, ни сеять, — яблоки, 
арбузы, виноград, а в цветистом болыпетравье без 
конца, без счету стада пасутся — бери, владей. И эта 
страна никому не принадлежит, в ней вся воля, вся 
правда искони живет, эта страна — диковинная.

Молола бабка’Афимья — безрукий солдат при ме­
далях ей быдто сказывал: «Беловодье под индийским 
царем живет».

Врет бабка Афимья, врет солдат: Беловодье — 
ничье, Беловодье — божье.

I

Когда-то, и не так давно, жили в селе Недокрытове 
два закадычных друга, Афоня Недокрытов да Степан 
Недокрытов, так по селу и прозывались. Оба в самом 
прыску, молодые, только по обличью не схожи.
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Афоня — мужик как мужик, обыкновенный: запах 
от него крепкий, речь нескладная, весь он какой-то бе­
лесый, точно из крупчатки с мякиной сляпан. Степан 
же — угрюмый, черный, присадистый, голосом груб, 
взором грозен. Афоня тихий, задумчивый, весь в мечте, 
весь в сказке. Степан — черту брат: повстречается 
медведь-стервятник — хвать ножом, как пить даст. 
Степан самый заправский охотник, медвежатник, 
Афоня же с дудочкой соловьев любил ловить, а ружья 
боялся.

И этих-то разных по виду людей судьба скрутила 
вместе в тугой аркан, вывела в чистое поле и, завязав 
глаза, стегнула кнутом мечты и отваги —• «иди!».

Дело случилось так.
— Ну, так вот, с богом, ребята, со Христом, — ска­

зало все согласье села Недокрытова. — Не жизнь нам 
здесь, а гроб. Эвот, поглядите-ка, что покойников-то 
на погосте: крестов, что в лесу деревьев, сами пони­
мать должны. А земля наша — сквозь песок. А до­
ждей который год нету, сами знаете... Чистая смерть, 
господи помилуй...

— Еще вот что, ребята, — сказал староста Нефед, 
ласково посматривая на Афоню со Степаном из-под 
широкополой жеваной шляпы. — Ежели найдете Бело­
водье, век не забудем вас. Ей-бо... переселимся и ра­
ботать не дозволим: сидите себе дома на печи, ми- 
луйтесь с хозяйками да малину с медом кушайте. 
Ей-бо!

Поклонились путники всему согласию в ноги, по­
молились на церковь, на родительские могилы, вско­
чили в седла и — в дорогу.

Степан еще раз попросил мужиков:
,— Не забывайте баб-то наших. В случае чего так...
— С богом! Езжай без сумленья. Сказано — по­

можем.
Их жены разливались слезами, выли ребятишки. 
Мать Афони, сморщенная, маленькая, прытко бе­

жала за сыном, заглядывала в лицо ему, стараясь 
улыбаться, но глаза захлебывались горем, в глазах 
качался, вянул белый свет.

— Буди благословение мое... буди благословение...
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— Не плачь, мамушка, брось.., Ох, и сказок я тебе 
расчудесных привезу.

Долго крестила иссохшая старая рука взвившуюся 
на дороге пыль. Поворот, пригорок —и всадников не 
стало.

II

Сначала в седле тряслись, потом на пароходе Вол­
гой плыли — вот так река! До чугунки добрались — 
как пошли отмахивать да как пошли крутить, Урал — 
вот так это горы! А там и Сибирь — плоская, ровная, 
а дальше опять река, да не река, речища — Обь... А за 
речищей опять горы начались, не горы, а горищи — 
сам Алтай! Господи помилуй, господи помилуй, этакие 
чудеса на свете есть.

— Куда же это ваш путь принадлежит? — спросил 
их в селе Алтайском дядя сибиряк-чалдон.

— Правильную землю ищем, Беловодье, — робким 
Афоня ответил голосом.

— Беловодье? — переспросил сибиряк и насмеш­
ливо присвистнул, нахлобучивая картуз на брови.— 
Это сказки. Старухи на печи сказывают. Беловодья, 
братцы, нет. А езжайте-ка вы, братцы, вот куда... Ез­
жайте вы прямым трактом в Онгудай, такое село есть. 
А там покажут — куда. Много вашего брата, самохо­
дов, в тот край прет.

Долго ли, коротко ли ехали — горы, речки, луга, 
калмыки — и всех встречных спрашивали:

— А скоро ль Возгудай-то?
— Какой Возгудай?
— А этот самый... как его...
Юрты, деревушки, церковка. Цветы, трава, дикий 

козел ревел на сопке поутру. А ночью в густо-синем 
небе — звезды. Афоня весь в порыве, в трепете: 
вспорхнуть бы, облетать бы, а крыльев нет.

— Степан, господи Сусе... Степан? Глянь-кось, 
глянь-кось.

Степан едет передом в седле, угрюмый, гложет на 
ходу баранью кость.

— Степан!
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Но всему бывает свой черед: за рекой Урсул за­
серело на пригорке Онгудай-село. В Онгудае их снова 
опахнули холодом.

— Где это видано, чтоб такая земля была: реки 
молочные, берега кисельные. Эх вы, лапотоны! Ни­
чего вы, лапотоны, не смыслите. Эх, Расея-матушка!

Афоня было в спор, турусы начал разводить. Сте­
пан же отсек сразу:

— Киселей нам не надо никаких. Мы добрую 
землю ищем.

— Так и толкуй, — сказали сибиряки-чалдоны.— 
Добрую землю вам покажем. Это надо за Кемчик идти, 
в Урянхайский край.

— Чей же это край? —спросил Степан.
— Не то китайский, не то наш. Попросту ска­

зать— ничей.
— Слава те Христу, — перекрестился Афоня.— 

Его-то нам и надо. Это самое Беловодье-то и есть. 
Оно!

Прожили в Онгудае путники целую неделю. От Он- 
гудая через горы, сказывают, суток шесть пути; они 
заготовили провианта вдвое: сухарей, крупы, масла, 
пару хороших коней достали, выносливых, калмыц­
ких, их и ковать не надо: сталь, а не копыта.

Хозяйственный Степан суров, смекалист, быстр. 
Афоня же так... все про пустяковину: а красива ли 
дорога? а какого, мол, цвета горы? а какие распевают 
там птицы, громко ли грохочет гром в горах? Даже 
о том спросил Афоня, не водится ли в тех местах 
летучий змей с хвостом, —сказывала, мол, бабушка 
Афимья.

Только на прощанье по-серьезному проговорил 
Афоня:

- Ну, а ежели заблудимся да погибать начнем? 
Ему ответили:
— Тогда — аминь. Кругом безлюдье.
— Ни-ичего, — бодро протянул Степан. — Не­

счастья бояться — счастья не видать.
Выехали в солнечный воскресный день. Через пер­

вые хребты провожал их бывалый зверолов Иннокен­
тий. Солнце блестело вот как. На перевал вздымались 
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целый день. Солнце ниже, ниже, они все вверх, гна­
лись за солнцем, не спускали с солнца глаз. Вот за­
цепилось оно за сопку, еще чуть-чуть — и нет его. Сте­
пан как гикнет: «Айда!» — как вытянет коня нагайкой: 
гоп, гоп! Глядь — солнце опять над сопкой, снова 
светлый день.

Долго гнались за солнцем, долго не давали ему 
пасть на дно.

Остановились на ночлег в горах.
— Вот так это горы! — радостно, таинственно го­

ворил Афоня, сидя у костра.
— Настоящих-то гор еще и не нюхали, — возразил 

провожающий Иннокентий. — Что буде завтра.
Утром выбрались путники на самый перевал. Гля­

нул Афоня — и все внутри его заплясало: весь Алтай 
всколебался перед ним. Горы, как хребты страшных 
чудовищ, высились над землей: ближние — в ярко- 
зеленой щетине леса, на ободранных боках кровавые 
подтеки; а там — черные ребра обнажились, там — 
осыпь серых камней — курум. Дальше же яркая зе­
лень блекла, голубой закрывались горы завесой, гуще, 
гуще завеса, и уж в правую руку, куда летел очаро­
ванный Афонин взор, — было синим-сине. Налево ле­
жали хребты нагие, словно звериные спины облысели 
от времени или словно вся шкура была содрана с чу­
довищных хребтов до самого до мяса.

Все они вздымались серой массой, с черными впа­
динами балок и ущелий. Какие-то легкие тени сколь­
зили по освещенным солнцем склонам. Афоня дога­
дался, что это тени плывущих в небе одиноких облаков.

А небо было голубое, спокойное, солнце недавно 
поднялось из-за хребтов и... что это там впереди бле­
стит— больно глазами глядеть?

— Снег! — вскричал Афоня. — Гляди-ка, Степан, 
снег!

— Это вечные снега, вечные льды. Спокон веку 
так, — внушительно сказал Иннокентий. — По-нашему 
называется — белки.

Весь горизонт уставлен белыми хребтами, только 
ниже склоны голубели в сизой дымке, а вершины гор 
хлестали глаз резкой белизной.
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— Через эти снега вам придется идти. Ничего, не 
бойтесь. Вот эту сопочку-то видите, — эвот, эвот чер­
неет?..

Иннокентий толковал им целый час, все обсказал 
подробно, куда идти, в какой балке ночевать, какие 
речки вброд переходить, а там вот то-то будет, а там 
вот это-то. Ну прямо отпечатал.

— Самое трудное вам — до белков добраться,— 
сказал сибиряк. — Как белки перевалите, близехонько 
и Беловодье ваше.

— До этих белков мы поди завтра же и доползем, 
чего тут, — проговорил Афоня, поглядывая из-под ла­
дони козырьком на четко видневшийся снеговой хре­
бет.— Рукой подать.

Сибиряк с презрением посмотрел на него, — он ви­
дел в нем человека никудышного, — сказал:

— Нет, паря, дай бог на четвертые сутки подойти 
к белкам-то. Поболе сотни верст до них.

— Да ты сдурел! — крикнул Афоня.
Действительно, хребты казались совсем близко. 

Афоня поднял камень, раскорячился, швырнул.
— Нет, паря, не докинешь.
Афоня стал сибиряка просить:
— Иннокентий, проводи нас, чего тебе.
Тот сверкнул глазами, как ожег:
— Каждого провожать — подохнешь. Поди хозяй­

ство у меня. Эт ты, лапотон, чего сказал. Башка с за­
тылком!

Степан сурово тряхнул головой.
— Не хнычь! Найдем и сами. Не в таких местах 

хаживали.
Афоня сразу поверил в силу друга, знал Афоня — 

в разных переделках бывал Степан, жизнь Степана 
для Афони сказка, Афоня поверил другу, и весь испуг 
его прошел.

Ш

К следующему утру друзья осиротели. Они в глу­
бокой котловине. Каменные стены окружили их со всех 
сторон так плотно, что, казалось, некуда идти: вот за­
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легла едва приметным стежком их узкая тропа, а там 
упрется в стену и — шабаш. Громады каменных хреб­
тов, клок неба сверху. В небе плавает орел. Зорко ви­
дит: две козявки еле движутся внизу. Ринуться кам­
нем, ударить грудью, выклевать глаза? Зачем? Орлу — 
простор и высь, и нет ему дела до земных козявок, 
Солнце, воля!

А в глубокой котловине сырой, обманный сумрак, 
остатки ночи еще не ушли отсюда, и жар-птица только 
к полдню вздымет над козявками свой палящий осле­
пительный костер.

Афоня видит и орла в выси, мечтает о жар-птице 
за хребтами. Но главная дума там, в Беловодье, по ту 
сторону белков.

— Степан! А где же белые-то хребты? Со сне* 
гом-то? Ой, сбились мы с тобой.

Степан только улыбнулся.
— Настоящий ты Афоня.
Действительно, в их сегодняшней тюрьме взгляд 

упирался в стены, и только орлиным взорам был не 
заказан мрак и свет.

— Он ви ди-ит, —улыбнулся и Афоня, подморгнул 
парящему в выси орлу.

Афонин чалый конь след в след шел за конем Сте­
пана. Степан сидел в седле прямо и уверенно, был 
с круторебрым конем своим одно. Он внимательным 
взглядом щупал все кругом, он чутьем охотника уга­
дывал, куда вильнет тропа и что таится вот за тем 
зубчатым черным мысом, будет ли завтрашний день 
ясен и погож, За широкими плечами — наискосок 
ружье, переметные кожаные сумы набиты туго, конь 
гриваст.

Афоня же сидит мешком, ссутулился и будто дрем­
лет. Он сорвал травинку, жует ее, рассеянно поплевы­
вает, мечтает. Новизна поражает его ежечасно. Вот 
перед ним райское место, глаз не оторвать. Но стег­
нула тропка крутым взлетом вверх и вправо — ахнула 
душа Афони: все не узнать, все стало по-новому, за­
нятней, краше.

И кричит Афоня:
— Степан! Степан! Чего это?.
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Отдаленный шумливый гул вдруг проник в тени­
стое ущелье, где ехали путники. Все креп и надвигался 
этот гул, все мрачней, непроходимей становилось 
ущелье. Афоня недоуменно прислушивается, стараясь 
задержать дыхание. Но вот кони вынеслись на зали­
тую солнцем равнину, всадники враз повернули вправо 
головы и остолбенели: с поднебесной высоты возле 
самых путников грохотал осатанелый водопад. Паду­
чая вода яростно била в камни, вся дробилась в об­
лачную пыль, пыль взлетала туманными крыльями: 
вот один, вот другой крылатый призрак отделяются, 
тихо плывут под легким ветром, протягивают к путни­
кам седые ласковые руки, плавно повертывают в сто­
рону и манят за собой куда-то вдаль, в волшебную 
долину между гор. И вновь, и вновь без конца встают 
из грохота и дыма белоснежные видения, их зрак и 
все кругом в тумане, крутая радуга мягким кольцом 
обхватила все, призраки преклоняют головы с разме­
тавшимися волосами, осторожно опускают крылья, 
чтоб не коснуться самоцветной радуги, плывут в не­
ведомую даль и исчезают.

Водопад кропил всадников золотой, в блестках 
солнца, пылью; их лица были мокры, алмазный би­
сер горел на траве, на иглах беззвучно шумевшего 
кедра. Суровым грохотом был оглушен весь свет, от 
земли до солнца. От грохота колыхались горы, и, ка­
залось Афоне, тряслась земля.

— Степан, голубчик! — что есть силы заорал он.— 
Вот так чудо!

Но голос его умер, грохот сдавил горло, запечатал 
слух. Афоня перекрестился.

— Ой, ты, чудо-то какое, — бормотал он. — Вот так 
диво!

Он не мог и не пытался понять, что в нем творится, 
он весь во власти этого дьявольского грохота, этих не­
виданных чудес, ему хотелось и хохотать и плакать, 
точно он распался надвое и обезумел. Торопливо и 
словно во сне, он крестился, крутил головой, сморкался 
в подол рубахи, взглядывал сквозь радугу на живую 
сказку, и вновь его душу охватывал непереносимый 
трепет, тяжкая радость мешала ему дышать.
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— Ой, смерть! Ой, поедем скорей, господи! — ка­
рабкался он на коня.

И долго озирался на радугу, на встающие в ту­
мане уплывающие призраки; грохот глуше, глуше, и, 
когда уткнулись путники в стену гор, было совсем 
тихо, безмолвная стояла ночь.

IV

Прошло три дня. Конь Афони рассек камнем ногу, 
стал хромать. Степан встревожился. Афоне нипочем. 
Он все мечтал о Беловодье, о радуге, рассуждал сам 
с собой, по привычке размахивая руками, иногда кре­
стился и шептал молитвы. Степан был хмур: запасы 
убывали, дичь не попадалась на пути, а главное, чем 
ближе подъезжали путники к снеговому перевалу, тем 
дальше, казалось, отодвигался он.

Теперь ехать поневоле приходилось шагом. Да и 
тропа стала капризной, озорной: как будто нарочно, 
играючи, она заманивала человека вдаль, крутилась 
меж огромных камней, подпрыгивала вверх, на уступ 
скалы, чтоб вновь упасть в бездну и там где-то схоро­
ниться в серых россыпях курума.

Путники поняли, что началась опасность, что гор­
ный дух Алтая — человеку враг.

— Ну, Афоня, теперича держись.
— Держусь.
Конец четвертых суток караулил их. У Афони 

с утра щемило сердце, лицо бледное, напряженное, 
взгляд растерянный и странный.

Солнце в горах садится рано: горный дух Алтая 
любит прохладу, одиночество и мрак.

Солнце садилось. Гребни гор обрамлялись золотой 
чертой заката. Стало вдруг холодно. Тропа преда­
тельски манила путников на высокую скалу. Они по­
слушно поддавались. Тропа шла обрывистым карни­
зом, бомом. Внизу гремела речонка. Вода в ней ки­
пела белой пеной. Из ущелий к речке выползал туман.

— Степан, чего-то боюсь я.
Путники были на большой высоте.
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— Гляди мне в спину, не гляди вниз, — не повора­
чивая головы, проговорил Степан.

Горы на западе стали черными, туман поседел, обо­
значился резче. Солнце скрылось, и лишь световые 
мечи рыхлыми пучками шли от него из-за гор в про­
странство. Сумрак вырастал со дна, поднимал свой 
горб — вот выпрямится, встанет и растопырит над 
Алтаем расшитую звездами хламиду.

Скала, по откосу которой карабкались лошади, 
почти отвесно падала в невидимую речку. Тропа лепи­
лась сбоку, как карниз, по случайным, созданным при­
родой, выступам, а скала вздымалась над тропой и 
уходила вверх, в хмурую глубь небес. Иногда ширина 
тропы была в сажень и больше — кони шли вольготно; 
то она суживалась до аршина: тогда даже Степана 
кидало в оторопь, сердце же Афони обмирало, он хо­
лодел, дрожал. Чтоб не загреметь в пропасть, кони 
в опасных местах шли в наклон, норовя прижаться 
к скале. Всадники помнили наказ сибиряка — сиди, 
не шелохнись, не мешай коню; всадники сидели 
смирно, Афоня чуть дышал. Кони отрывисто всхрапы­
вали, бока дрожали; напряженный шаг их осторожен, 
точен. А тропа забирала выше, выше.

— Повернем назад, — слезно взмолил Афоня.
— Дурак, — ответил Степан. Голос его сердит, без­

жалостен. — Как же назад, ежели коню не оборо­
титься?

Афоня понял, что обратно повернуть нельзя.
Кони всхрапывали все чаще, в горах переливался, 

прыгал ответный храп. Копыта цокали о камень резко. 
Резко цокали в ответ копыта где-то там, в пространст­
ве. И в пространстве, за хребтами, уже зачиналась ночь.

Афоня боялся глянуть вниз, но круча под ногами 
с правой стороны тянула неотразимо. Афоня вскиды­
вал голову, искал в небе звезды, ощупывал глазами 
широкую спину Степана, но все нутро кричало, орало: 
взгляни вниз! — и не было мочи противиться. Афоня 
видел внизу серую мглу: то наползали на речку ту­
маны. И еще он видел, не глазами, а чем-то другим — 
видел такое, что...

— Ой, Степан, я слезу... Я пешком пойду.
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Степан молчал. Степан сам был не в себе« Темнота 
сгущалась, а где конец тропы?

Конь его идет ощупью, дрожит, прядет ушами. 
Ступь все медленней, все осторожней. Сорвался из-под 
копыт камень, гулко покатился вниз, задняя нога коня 
скользнула. Степан ахнул и враз облился холодным 
потом, едва удерживаясь в седле. Он быстро обхва­
тил коня за шею. Коню передался ужас всадника, он 
всхрапнул и, остановившись, привалился боком 
к скале. Степан не знал, что делать. Охваченное мра­
ком пространство как бы исчезло: стало совсем темно. 
А сзади молил Афоня:

— Степан, голубчик! Погибель наша.
— Стой, дожидай! В потемках куда, — дрожащим 

голосом проговорил Степан.
Афоня вплотную подъехал к нему, но тот боялся 

повернуть голову: ухнешь с конем в пропасть.
Впервые в жизни Степан почувствовал полную бес­

помощность. Он ясно понял, что весь его жизненный 
опыт, отвага, сила — ничто. Может налететь ночная 
птица, может сверху оборваться камень — конь вздрог­
нет, неверный шаг и — смерть. Конь стоял смирно. 
Степан не смел понукать его. Но как же быть? До­
жидаться до утра в седле? Задремлешь. Слезть с коня? 
Опасно: тропа в этом месте так узка, что четыре ло­
шадиных ноги едва умещаются на ней. Степан терял 
присутствие духа.

Он уже ничего не мог различить перед собою: 
горы сгрудились вместе, враждебно придвинулись 
к путникам, черные, немые. Обложенное облаками 
небо мрачно. Слева едва серела скала, в холодный 
гранит которой упирался дрожащий локоть Степана. 
Мысль работала напряженно, она вся без остатка 
увязала в этой тьме, выхода не было, и Степан, зло 
сопя, скрипел зубами:

— Будь оно проклято, это дьявольское Беловодье.
И неизвестно, шло или остановилось время. Сте­

пан перестал чувствовать коня под собою, не ощущал 
земли, не знал, жив он или нет. Мрак убил его, он как 
в могиле, весь холодный, недвижимый. Грудь переста­
вала дышать, мысль пресеклась, он — мертвец.
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«Фу ты, леший... Неужто смерть?» — вдруг вздраги­
вала вся его душа.

Степана бросало в мгновенный жар, волосы на 
голове шевелились, сердце ударяло полной силой. Сте­
пану тогда представлялось, что кругом пусто: ни 
земли, ни неба, одна тьма, и что он среди этой тьмы 
подвешен на гнилой веревке, в пустоте. Один, совсем 
один. Веревка вытягивается, потрескивает, еще ми­
нута — и веревка лопнет: враз засвистит в ушах ветер, 
обомрет дух, а тело будет падать, падать, падать — 
хрясь!

— Ох, ты...
Вот раздался грубый трубный звук. Тьма отклик­

нулась и замерла. Это ревет горный козел. На душе 
стало легче — не умер, жив.

Афоня хныкал, бормотал:
— Экие страсти, батюшки мои... Голова чего-то 

у меня кружится.
- Ну?..
— Tobo гляди сорвусь.
— Держись. А то костей не соберешь.
— Пресвятая ты моя богородица... Заступница... 
Вдруг облака стали серебриться.
— Никак месяц, — радостно сказал Степан.
Из-за хребтов взнялась луна, облака разорвались, 

пространство посерело, потом вдруг наполнилось ров­
ным голубоватым светом. Столпившиеся горы враз 
отпрянули на свои места, внизу засверкала серебри­
стым шнуром речка, из мрачных провалищ плыл ту­
ман.

— Батюшка Степан... Сорвусь!
— Завяжи глаза.
— Страшно шевельнуться.
Степана покоробило. Он чувствовал, что Афоня 

вот-вот опрокинется в пропасть, и не было силы по­
мочь ему. Степан шевельнул повод, лошадь вздохнула 
и осторожно двинулась вперед.

— Поезжай полегоньку. Ежели страшно — за­
щурься! — крикнул Степан и привычным ухом пой­
мал, как сзади цокают о камень копыта.
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Тропа быстро пошла книзу, стала шире, от сердца 
Степана отлегло. Облака то наплывали на луну, то 
разлетались. Тропа чуть поднялась вверх и круто 
стала спускаться. Речка здесь разлилась широко, 
была молчалива и тиха: рухнувшие скалы подпирали 
ее течение. При лунном свете Степан ясно различал 
над ее поверхностью мокрые, блестящие лысины кам­
ней.

«Слава богу, выбираемся», — облегченно вздох­
нул он.

Но вот его лошадь приостановилась, подобрала все 
четыре ноги в одну точку и скакнула вниз. Степан 
едва усидел, схватившись за шапку.

Еще прыжок — Степану больно стукнуло ружье 
о спину.

— Эй, держись! — закричал он Афоне.
Но в этот миг что-то загрохотало сзади. Степан 

круто обернулся, обмер: лошадь Афони сплоховала — 
всхрапывая и цепляясь передними ногами о край 
скалы, она грузно сползает задом в пропасть.

— Афоня! Афоня!!
Еще мгновенье — и, высекая копытами искры, ло­

шадь со ржанием покатилась вниз.
— Афоня!! — чужой, отчаянный крик вылетел из 

груди Степана. Он соскочил с коня и бросился к краю 
пропасти. — Афоня, где ты? Эй!

Лунный сумрак молчал. Только разрывало сердце 
смертельное лошадиное ржанье внизу, сменявшееся 
тяжким кряхтеньем и почти человеческими ее стонами. 
Конь Степана тревожно ржал в ответ и бил копытом 
о камни.

— Степан, умираю... Степан... — слабо раздавалось 
возле Степана, немного ниже, во тьме.

Степан, как лунатик, стал осторожно переступать 
с карниза на карниз. Он не думал об опасности, его 
кто-то вел, указывал, куда ступить, он сделался лег­
ким, бездумным, странным, ноги враз прозрели, руки 
к скале — магнит к железу, крылья опасности под­
держивали его над бездной, страх вел книзу бесстраш­
ным для души путем.

— Помоги... Ради Христа.
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Степан склонился над Афоней. Тот завяз в рассе­
лине скалы. Степан догадался: на том проклятом ме­
сте Афоня не усидел, упал и этим сразу нарушил точно 
рассчитанный прыжок коня.

— Руки, ноги целы? — спросил Степан, ощупывая 
старавшегося приподняться товарища.

— Кажись, целы... Ведь я не высоко летел, са­
жени с две... Бок зашиб, голову.

>— Сиди. Дожидай...
Степан, так же по-кошачьи карабкаясь, стал бы­

стро спускаться к лошади.
Он не знал, долго ли и как спускался, — он был не 

свой, не здешний, он спустился в пропасть, широко 
открыл глаза. И содрогнулся. Чалая лошадь Афони, 
падая с огромной высоты, напоролась животом на 
остро торчавший ствол сломленного крепкого деревца. 
Она упиралась в камни передними ногами, зад же ло­
шади, подпертый пронзившим ее стволом, висел в воз­
духе. Она ржала мучительно, с смертельной тоской, 
била задними копытами по воздуху и крутилась, ста­
раясь освободиться. Но крепкое острие все глубже 
уходило в распоротый живот. Рот ее был оскален и 
покрыт пеной, голова бессильно моталась во все сто­
роны. Степан с маху ссек топором лесину, лошадь 
стала на все четыре ноги — и зашаталась. Степан по­
тянул из живота ствол — вместе с хлынувшей кровью 
вывалились внутренности, как кольчатые змеи. Ло­
шадь протяжно охнула, опустила голову и застонала 
по-человечьи; задние ноги ее отказывались служить, 
подгибались, словно она собиралась сесть. Степан за­
сопел. Лошадь повалилась на бок. Шатаясь и скри­
вив рот, Степан зашел спереди, опустился на колени 
и обнял лошадь за шею.

— Миленькая моя... Лошадушка.., Детишка моя. 
лошадушка... Лошадушка!

Он целовал ей глаза и лоб. Глаза ее были влажны 
и под луной блестели умоляюще. Она вся затихла, 
чего-то ожидала покорно.

— Миленькая, лошадушка.
Степан глухо крякнул, перекрестил ее. вскинул 

ружье и выстрелил ей в ухо,
366



Глухо, перекидисто загрохотал в горах выстрел, 
долго перебрасывался от горы к горе, и последние от­
звуки его где-то зарылись в туманах.

V

Теперь приятели плелись пешком, Степанов конь 
тащил на себе весь груз. Торбы с хлебом и сухарями 
стали тощи, а сказочное Беловодье не подавало о себе 
никакого голоса. Путники приуныли. Афоня шел с об­
мотанной головой, припадая на правую ногу. Тяжкая 
дорога и ушибы мешали ему молитвенно настроиться, 
но он все же молился молча и за убившуюся вчера 
лошадь и за свое спасенье. Шли ровными лугами, бле­
стело утреннее солнце, красовались цветы в траве, от 
самоцветных гор веяло теплым, смолистым запахом. 
Вчерашний ужас еще не иссяк в глазах Афони, блед­
ное, постное лицо его сосредоточенно, все думы его 
там, среди мрака ночи, и слух наполнен липкими зву­
ками предсмертного ржанья. Он не видел солнца, не 
замечал росистых трав кругом.

— Хоть бы черт повстречался, — буркнул Степан.
— Что ты такое слово вымолвил! — ответил Афоня 

и взглянул в хмурое, озлобленное лицо Степана.
Степан сказал укорчиво:
— У тебя ведь душа коротка. Ты все над землей 

привык порхать, по-птичьи. Сказки бы тебе бабьи слу­
шать, а не... Я знаю, о чем ты думаешь... Вот ужо тебя 
богородица или андел божий на крыльях прямо в Бе­
ловодье, к кисельным берегам. Нате, кушайте, Афана­
сий Митрич. Хы! А своими ногами не хочешь пошагать?

— Вовсе даже не об этом я думаю, — печально 
молвил Афоня и, помолчав, спросил: — Степан, отчего 
Чалка так ржала? Сердце за нее болит. Это я сгу­
бил ее.

— Ничего не ржала. Тебе погрезилось... Сразу на­
смерть зашиблась.

— Пошто ты выстрел дал? Пристрелил?
— Ничего не пристрелил. Козла увидал, да про­

мазал.
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Афоня вздохнул, испытующе посматривал в при­
тихшие глаза друга.

Обедали у ручья, в тени густого кедра. Степан на­
брал грибов, хлёбово было вкусное. Афоня повеселел, 
взор вновь окрылился сказкой, мысли отлетели от 
земли. Но Степан отрезвил его:

— По расчету, вчера на месте должны быть, а еще 
и белков не видно. Шестые сутки путаемся. Поко­
леешь тут.

— В Беловодье отдохнем.
— Плохой ты товарищ. Беловодье... Кажись, ска­

зано тебе ясно, что Беловодья на свете нет! — отрубил 
Степан.

— Куда же оно девалось? Есть. Мне видение было, 
сон. Вот уснем в беде, а проснемся у молочных рек.

Степан насупил брови и махнул рукой.
Тропа опять ударилась в горы. Шли каменистыми 

россыпями. Путь труден, неподатлив. У коня из сби­
тых ног сочилась кровь.

Вдруг на повороте внезапно вырос всадник. За ним 
шла в поводу свободная, незаседланная лошадь.

Мрачные морщины на лбу Степана разлете­
лись, лицо ожило. «Ну, теперя доберемся, — подумал 
он, с надеждой посматривая на приближавше­
гося всадника. — Кровь пролью, а лошадь будет 
наша».

— Куда? В Урянхай, что ли? — зычно спросил 
всадник, поравнявшись.— За хребты?

Путники рассказали ему все. Афоня захлебывался 
от радости, умильно посматривая в свинячьи глазки 
великана всадника, и юлил перед ним, как повстре­
чавшая хозяина заблудившаяся собака.

Всадник пудовой горстью огладил круглую бороду, 
сказал:

— Вертайте, самоходы, назад. В белках вам 
крышка.

— Выберемся, — возразил Степан, оглядывая ог­
ромную фигуру мужика. — Взад оглобли поворачи­
вать не рука нам.

— За смертью идете, — угрюмо проговорил му­
жик. — Вьюга была, путь в снегах перемело.
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— Продай, пожалуйста, коня, выручи нас, — стал 
просить Степан, чувствуя, как в сердце закипает не­
приязнь.

— Ты умен, — раздраженно ответил всадник.— 
Для себя его купил, эвот какую путину сломал.

— Продай! — решительно отсек Степан, глаза его 
сверкнули. — У тебя два коня... на одном до­
едешь.

Мужик, не ответив, тронул коня.
— Продай! —с отчаянием заорал Степан, хва­

таясь за ружье.
Мужик обернулся и, вмиг сорвавшись с седла, 

в два прыжка был за выступом скалы. Щелкнул за­
твор ружья, дуло нащупало Степанов лоб.

— Бросай ружье, язви тебя! Убью!!! — взревел 
из-за скалы медвежий голос.

Афоня пал на колени, взмолился:
— Дядя! Дядя!!
Степан подался назад, заскрипел зубами и по­

корно повесил ружье за плечи. Его била дрожь. Лицо 
налилось желчью и подергивалось.

Мужик вперевалку подошел к Степану и спокойно 
сказал:

— Мой совет —назад. Упреждаю. Было бы ска­
зано. Садись на мою лошадь — и айда... А промежду 
прочим... Знаете дорогу?

И опять подробно рассказал им, как идти. Сел 
в седло и, не оборачиваясь, поехал.

Афоня кричал ему вслед:
— Ежели погибнем, на тебе ответ перед богом!
— Всяк сам за себя ответчик! — гулко бросил 

тот.
Степан с ненасытной злобой сек взглядом широкую 

удалявшуюся спину, руки чесались пустить вдогонку 
пулю, но мощь и звериное бесстрашие всадника были 
защитой ему.

— Ну и дьявол... — скрипел Степан зубами.
Афоня проговорил:
— Господь с ним.
— А подь ты к праху, фаля! Тьфу!!
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VI

На следующее утро, пробудившись, Афоня закри­
чал спавшему товарищу:

— Степан, Степан! Глянь-ко, белки!
Степан приподнялся из-под шубы. Перед ними, 

совсем близко, высились громады гор, их подол и 
взлобки опушены густым лесом, выше—полоса леса 
обрывалась, обнажая серые, исчерченные черными 
ущельями склоны, а вершина хребта придавлена пла­
стами снега, приветливо розовевшего в нежных пото­
ках утренней зари.

Афоня был в одной рубахе. Не чувствуя холода, он 
дивился на вознесенные к облакам снега. Все гуще 
алели снежные вершины, все голубей становились 
сугробы на обрывах и кручах, в ребристых же гранях 
снег до боли глаз блестел расплавленным стеклом.

Афоня сложил молитвенно руки и шептал, умиляясь:
— Господи, господи, снег-то какой... красный. 

Так бы и погулял там.
— Может, там смерть наша сидит, — сурово ска­

зал Степан, разжигая костер.
Но Афоня не слышал, не замечал его. Афоня опу­

стился на колени и гнусаво, по-старушечьи, запел:
— «Заступница усердная, матерь господа выщая».
— Выщая, выщая,— брюзжал Степан и крик­

нул:— Где у тя чайник-то? Ишь замерзла в нем 
вода-то. Оболокись \ заколеешь!

Степан знал, что эта видимая близость белков — 
прямой обман, дай бог хоть на вторые сутки дойти до 
снегового перевала. Сегодня путникам придется пере­
секать топкое болото, отделявшее их от грани лесных 
трущоб, и сегодня же последний сухарь будет съеден.

Степан угрюм и молчалив, Афоня радостен.
— Ты не беспокойся. Вот помяни мое слово: как 

в лес вступим, живность найдем — рябков либо зай­
чишек...

— Мерблюда на сосне, — буркнул Степан и почув­
ствовал, что желудок его пуст.

1 О б о л о к и сь —оденься.
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Шли каменистым болотом целый день. Ноги вих­
лялись на кочках и проваливались по колено в воду. 
Сапоги текли, промокшие ноги зябли. Болото местами 
покрыто вереском, баданом, клюквой и брусникой: для 
куропаток — рай. Степан держал ружье наготове, но — 
странное дело — кругом мертво.

Тропа то пропадала, то обозначалась снова, были 
видны следы лошадиных ног, путники двигались уве­
ренно. К вечеру тропа исчезла. Искали, искали — не 
нашли. Решили ночевать на сухом взлобке: что ска­
жет утро. Разделили остатки сухарей, пустые мешки 
разорвали на онучи. Афоня целую шапку прошлогод­
ней клюквы набрал:

— Птица век ягодой кормится.
А ты птица, что ль? — возразил Степан. —* Сдох­

нешь...— Голос звучал печально, как ни старался бод­
риться Степан.

— А ты верь, ты верь! — выкрикнул Афоня, уда­
ряя себя сухим кулаком в грудь; голубые глаза его 
вспыхивали и белая бороденка, хохолком, тряслась. — 
Тогда, Степанушка, все будет хорошо.

Степан поднял на Афоню тяжелый взгляд, соби­
раясь ударить друга злобным словом, но чувство 
нежности, поднимавшейся от самого сердца, остана­
вливало его. Он только вздыхал, дивясь беспечности 
товарища.

Утром моросил дождь, и белки задернулись тучей, 
голодные путники вновь принялись отыскивать тропу. 
Все выползали, вынюхали — нет.

Степан сел верхом и взад-вперед ездил по опушке 
леса — нет. Поиски длились очень долго, неудача злила 
Степана, плевки и ругань летели из его уст.

Весь мокрый, от неудачи позеленевший, Степан 
подъехал к Афоне. Тот приподнято сказал ему:

— Идем! Я знаю. Идем скорей.
Тайга разинула колючую пасть и поглотила их. 

И в яркий-то день в тайге живет сумрак, теперь же все 
небо в тучах: путники подвигались наугад, вслепую. 
Степан то и дело припадал к земле, шарил мох, пу­
шистый и мокрый, — не было никаких следов.
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Прошёл вечер, прошла ночь.
Кружили еще целый следующий день тайгой и за­

кружились окончательно: снеговые хребты пропали. 
Дождь все моросил.

— Надо солнца ждать. А то...— не докончил Сте­
пан и, отвернувшись, засопел.

Сделали шалаш из хвои. Лежали рядом с закры­
тыми глазами. Не спалось. Думали каждый о своем. 
Глухая ночь.

— Ты спишь? — спросил Афоня.
— Нет.
— Я все думаю. Деды-прадеды эту землю-то пра­

ведную спокон веку, сказывают, искали — не нашли. 
Вот уж, кажись, тут и есть, уж звоны слышны коло­
кольные. Только бы войти—ан нет, лукавый сому- 
стил: грех вышел, перегрызлись деды и — прощай, 
земля святая! Идут назад ни с чем.

Помедлив немного, говорит Степан:
— Я звонов твоих колокольных не ищу.
— А что же ты ищешь?
— Чернозем. Да всякое угодье чтобы... Пущай му­

жики на землю крепко сядут. Отъедятся хоть.
— Эх, брат, брат... Ты все о брюхе...
— О чем же еще?
— А ты о душе бы...
— Душа попу нужна.
— Ведь в той земле живут народы без греха, по 

правде. А у нас как? Сердёчушко во мне все изболе­
лось. Бывало, уйдешь по весне в бор соловьев ловить, 
да и думаешь... Я люблю думать по ночам...

— Ночью спят, днем работают, — попыхивал труб­
кой Степан, — а ты все в розмыслах каких-то бабьих... 
Анхимандрит...

Афоня вздохнул и проговорил негромко в нос:
— Какие вы все обидчики!

VII

День был пасмурный, накрапывал дождь. Степан 
тщетно искал с ружьем добычи, принес к обеду 
только двух малых дятлов. Тайга на всем пространстве 
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покрыта мохом и лишайником, бока у лошади от бес­
кормицы ввалились.

Беспокойство в душе Степана все нарастало, сердце 
ныло нехорошим предчувствием. Ослабевший Афоня 
дремал в шалаше и сквозь дрему посматривал на 
друга, как больной ребенок на отца.

Степан начал перебирать вещи в мешке. Ему 
нужна коробка с пистонами и пороховница. Сначала 
движенья его были неторопливы и уверенны, потом 
стали быстрей и суетливей, потом... Дрожащие руки 
его судорожно хватались за тряпье, как за раскален­
ное железо: трепал, встряхивал, швырял, обшарил все 
карманы, вытряс сапоги, шапку, сорвал с себя и 
перетряс всю одежду, вновь кинулся к мешку. Лицо 
сделалось мертвенно-бледно, волосы прилипли к за­
павшим вискам, в глазах безумный страх.

— Что ищешь? — тоскливо спросил Афоня.
— Ножик, маленький такой, — помедля, дрожа­

щим голосом проговорил Степан.
— А эвот он, эвот...
Степан сел на пень, под морду лошади, обхватил 

колени и весь согнулся. Долго глядел в землю, потом 
сердито плюнул, кого-то ругнул с плеча и завалился 
спать. Сон его был глубок и крепок.

Афоня охал, бредил, звал мать с женой.
На другое утро засияло солнце.
Степан поднялся нехотя. Глаза его были поте­

рянны, пусты, но рассеянный Афоня не прочел в них 
ничего.

— Жрать, Афоня, жрать, — хриплым басом бурк­
нул Степан в бороду и приподнялся, большой и креп­
кий, как медведь.

— Нету, — уныло вымолвил Афоня. — Вот заячьей 
капустки, травки кисленькой пожуй.

Молчаливо, отчаянно пили пустой чай. В животе 
бурлило.

Пошли на восход, чуть левее солнца.
— Солнышко красное, укажи путину верную,— 

приговаривал Афоня.
Шли прямиком. Попадались огромные, скатив­

шиеся с гор обломки скал и в три обхвата валежины. 
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Ругаясь, обходили. Сапоги истрепались вдрызг, 
одежда о сучки трык да трык — в клочья.

Начался пологий подъем— тянигус. Афоня охал, 
хватался за бок, отставал. Он весь сделался каким-то 
шершавым, взъерошенным, согнулся и походил на ста­
рика.

Степан бодрым, но вкрадчивым голосом спросил:
—• А не попала ли к тебе коробочка с пистонами? 

Да порох еще?
— Куда мне? Не брал.
Ну да, дело ясно, значит обронили на прежних 

стоянках. Только чудо могло спасти их теперь. Но 
Степан в чудеса не верил. В усах и бороде его едва 
промелькнула язвительная улыбка.

— Да, Афоня, любезный друг,— начал он тихо 
и подавленно. Его поджигало брякнуть сразу всю 
страшную правду, чтоб ошеломить Афоню, но опять 
кто-то заградил уста, и сердце Степана облилось по­
следней любовью к другу. — Теперича мы, Афоня, 
оживем... лишь бы снега перевалить.

.— Бор поможет. Только бы вот маленечко по­
есть,— откликнулся Афоня и тяжело вздохнул.

Вдруг Степан бросил повод:
— Козел... — и быстро пал за валежину, взводя 

курок.
Афоня взметнул глазом на высокую, торчавшую 

поверх сосен скалу. На остряке прямо и неподвижно 
стоял круторогий зверь, подставляя грудь. Степан 
волновался. Решалась судьба. Руки дрожали.

— Не торопись, промажешь, — шепнул Афоня. 
Устремленное к скале лицо его вытянулось и застыло.

Раскатился выстрел, хохочущий, нахальный. Ко­
зел подпрыгнул и кувыркнулся рогами вниз.

— Готов, готов! — закричал Афоня и, забыв про 
ушибленную ногу, побежал к скале.

Степан же сердито поднялся, сорвал с головы 
шапку и бросил оземь. Лицо озверело, рот плевался 
и шипел:

■— Анафема. Пропастина... Змей.
Он видел: пуля ударила возле козла в скалу, от 

камня брызнула мелкая пыль осколков. Остался 
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единственный дробовой заряд. И неизвестно, для 
чего теперь его беречь.

«Для себя. В рот», — без всякой жалости поду­
малось.

Афоня возвращался медленной, вихлястой поход­
кой, сгорбившись, обхватив живот.

— Сам видел, как он мякнулся. Все обползал — 
нету, — сказал Афоня скрипучим, задыхающимся го­
лосом.

— Целехонек. На рога пал, да и умчался. Они за­
всегда на рога кидаются.

Афоня лег на траву и прикрыл глаза рукою.
— Измаялся я, Степанушка... Тяжелехонько мне. 
•— Пойдем, валяться некогда.
На ходу Степан поддерживал его. Голод морил 

их, высасывал соки, как жоркий клещ. Афоня опустил 
голову, шагал нетвердо, враскачку.

— Трое суток не ели йы с тобой.

VIII

Лишь к позднему вечеру истомленные путники вы­
брались на край тайги, к густому большетравью. Впе­
реди было мрачно, взор упирался в серый склон 
хребта, заслонявшего почти все небо.

Вот он, хребет со снеговой спиною: перевали его — 
и вступишь в теплый, безмятежный край. Надо бы 
радостно кричать и целовать камни, скатившиеся 
с заоблачных высот, но путники угрюмыми, почти 
враждебными взорами встретили эту мрачную твер­
дыню: в них все приникло, ослабело, съежилось.

Степан лениво и вяло, двигаясь как во сне, стал 
разводить костер. Афоня в бессилии лег, укрылся 
шубой, у него звенело в ушах, ныла грудь, дрябло 
трепыхалось сердце. Хотелось напиться холодного, 
кислого. Он взглянул в сторону хребта и порывисто 
повернулся к нему спиною, как к врагу.

Думы Степана были тяжелы и черны. Ему каза­
лось, что смерть ходит по пятам за ним. Но кто же 
накликал ее? Он — Степан.
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Он так загряз в этих думах, что, обрубая сучья, 
ударил себя топором по руке и долго сосал липкую 
кровь из пальца. Афоня застонал. Степан покосился 
на него.

«Афоня, друг... Желанный мой...» — мысленно про­
шептал Степан и засопел. Он подошел к спящему 
товарищу, пощупал его голову: голова пылала.

— Сидеть бы тебе дома, с бабой, а я, черт, 
дурак, сманил тебя — пойдем, мол, чужие края 
усматривать... Да в могилу и завел, — вслух думал 
он. — Э-эх!

Едва нашел воды, вскипятил чаю, а в другом ко­
телке сварил какую-то бурдомагу: ягода, трава, неиз­
вестные коренья и грибы. Есть хотелось неимоверно. 
«Аж от голодухи пупок к спине присох». За эти дни 
он очень исхудал, плотно пригнанная к его фигуре 
синяя поддевка висела мешком, ноги дрожали, руки 
обессилели, и весь он одрях, словно разбитый хворью 
старец.

«Хоть бы ломоть хлеба черствого, покрытого пле­
сенью! Неужели больше не суждено досыта наесться? 
Мяса бы, мяса вареного, с желтым жиром!»

Степан сплюнул и вытер рукавом свисавшие в бо­
роду усы.

— Нет, врешь, — бодрясь, шептал он, помешивая 
бурдомагу. — Авось фартанёт. Жизнь — штука тем^ 
ная, словно лес в ночи.

Но сердце не верило обману слов, сердце мучи­
тельно сжималось, и Степан рычал, как раненый 
зверь, уносящий в себе пулю.

«Вот и обед, ха-ха! Будить иль не будить?»
Афоня подал голос:
— Я кусочек съел бы. Дай мясца. Горяченького. 

Козлятники...
— Нету, браток, нету, милячок.
— А? — поднялся на локтях Афоня. — Ты чего, 

Степанушка, сказал?
— Нету, мол. Какая козлятина? Вот суп без круп.
Афоня сбросил шубу, сел:
— А козел? Я нашел. Я притащил. И спереди и 

сзади по башке... А рога в сапогах... Э-эвот какие!..
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Он снова повалился, почавкал пересохшим ртом, 
сказал:

— Пить...
Степан вытаращил глаза и на четвереньках под­

полз к нему.
— Ой, ты... Никак огневица. Заговаривается... 

Афоня, Афоня!
Больной лежал с закрытыми глазами, будто спал, 

на пылавшем лице улыбка, губы шевелились, вытя­
гивались, искали чего-то. Льняные волосы нависли 
шапкой на белый потный лоб.

— Вот грех... — горько сказал Степан, вздыхая.
Потом помочил в холодной воде утиральник, об­

мотал голову товарища.
Бурдомага была отвратительна. Но Степан жадно 

пожирал, по-волчьи, горькие коренья и грибы глотал 
целиком. Достал бутылку с водкой и, разглядывая, 
повертывал ее перед пламенем костра. Водки было 
немного, она искрилась желтым и синим.

— Чертово пойло... А?
Он берег ее для перевала через снега, но соблазн 

огромен: скулящая тоска и голод требовали дурмана. 
Степан задрал вверх голову и, не отрываясь, вылил. 
Последний глоток долго задерживал во рту: было 
жаль расстаться. Зажал в горсть бороду, искоса по­
сматривал на костер, не видя его, и прислушивался 
к себе, ждал волшебства. Как будто стало легче, ве­
селей, но эта веселость не настоящая, она обуяла 
лишь голову, а там, на сердце, в исподе, все так же 
одиноко, мрачно.

— Только разбередила... Тьфу!
Где-то надрывно стонала выпь, поухивал филин. 

Над головой теплились звезды, крупные, четкие. 
Выплыл месяц. Склоны хребта стали видимы сквозь 
сизую мглу ночи, от каменистых гребней и деревьев 
пала густая тень.

Степану показалось, что воздух вдруг похолодел, 
а жаркое дыхание костра ослабло. Он уставился 
на месяц и начал вслух думать, роняя бессвязные 
слова:

— Эвот ты куда взобрался, месяц-батюшка, какую 
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высь. Поди и деревню нашу видишь? Известно. Вот 
и скажи, крикни нашим-то, ведь рот у тебя, и гла­
за, и нос... Усмотрел, мол, я человека у костра, 
прозывается Степан Недокрытов, не вашей ли 
деревни он?

Степан помахал месяцу шапкой, силился улыб­
нуться, но улыбка вышла жалкая, плаксивая, язык 
заплетался, в отуманенной голове пляс и чехарда.

— Да ты ничего, понимаешь, такого не сказывай. 
Эй, месяц! Все, мол, честь честью... очень примеча­
тельно... Любови Офросимовне скажи, хозяйке моей... 
Сидит, мол, твой супруг, Степан Недокрытов, у ко­
стра, жив, здоров, и таковы ли радостные думы 
у него во всех мозгах... очень даже радостно у него 
на кипучем сердечушке... Так все чередом, брат, и 
обскажи... Могилкам тоже посвети, батюшке с ма­
тушкой. Пускай не дожидаются гостя во сыру землю, 
пускай одни полеживают... вот, вот... А ты зубы-то не 
скаль, знай слушай!

Степан огляделся кругом и зябко повел плечами: 
ему почудилось — живая тень бродит меж деревьев, 
прячется. Не медведь ли стервятник? Пусть, Степан 
не струсит. А может, леший-лесовой?

— Эй! — вскочил Степан, в сердце его бурлило. — 
Черт! Леший! Бери душу! Продаю! Отрекаюсь! Себя 
не жаль, товарища жаль... Бери! Только укажи до­
рогу. Брось водить. Не озоруй... Бери душу! Черт, са­
тана с хвостом! Кажи харрю! Эй!!! — И Степан по-цы­
гански свистнул.

— Степан, Степан! — резкий раздался Афонин 
голос. — Какие слова мелешь... Окстись!

Степан покачнулся. Словно проснувшись, он сразу 
отрезвел, пнул ногой пустую бутылку, подошел 
к Афоне и присел возле него на корточки.

— Тяжело чего-то стало, — тоскливо сказал он. — 
У души ноги ослабели, Афонюшка, не держат, в шаг 
пошли.

В голубоватых зыбких далях посвистывало, пере­
смеивалось, пискливо завывало.

Афоня заохал, с боязнью перекрестился.
— Ну, как? — спросил Степан.
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— Плохо. Порешился я весь.
Степан долго не мог заснуть. Месяц укатился за 

горы, Сохатый 1 перекинулся вправо. Степан лежал 
у потухшего костра, не смыкая глаз. Чертово гуканье 
затихло, тягучая настала тишина. Степан ворочался, 
приподымался, жадно затягивался трубкой, валился 
вновь. Он не находил себе покоя. Все внутри ныло, 
тосковало страшно. Хотелось схватить нож и разом 
покончить неодолимую тоску. Такого душевного со­
стояния он сроду не знавал. Впрочем, года три назад 
его мучил сгнивший зуб. Степан бросался тогда от 
боли на стену, брал в рот ледяную воду, — боль 
вдруг стихала, но через мгновенье с удесятеренной 
силой валила его с ног. Потом, помнит, загнул желез­
ный гвоздь, вбил его под корень зуба и вырвал на­
болевшую гниль вместе с куском десны. Страдание 
кончилось.

— Ничего не остается, — сказал сам себе Степан, 
и рука его крепко сжала нож.

«Не смей», — ясно отпечаталось в самых ушах 
его.

Он боднул головой и стал напряженно вслуши­
ваться. Было тихо. Над лесом тянули птицы, крылья 
их торопливо свистели в ночном воздухе. Отфырки­
вался конь.

— Матушка, матушка... Родимые мои детушки. 
Женушка ненаглядная, — шептал из-под шубы Афоня.

Степан различил ухом, как Афоня плачет, и на­
стороженная рука Степана выронила жадный до 
крови нож,

IX

Утро было теплое, яркое, веселое. Степан встал 
бодрый. Отчаянье перегорело в нем и провалилось 
вместе с ночью в тартар. Он верил в настоящий 
день — будет удача; в жилах гуляет взбудораженная 
кровь, в небе горит солнце. Светло, тепло. День бу­
дет удачный, верный.

1 Сохатый — Большая Медведица, созвездие,
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Степан выпил ледяной воды, взял ружье с послед­
ним зарядом дроби и, посматривая на сверкавшие 
снега перевала, уверенно зашагал сквозь лес. Он сей­
час принесет козленка, либо зайца, либо большую 
птицу.

Последний выстрел будет смертелен.
Чтоб не заблудиться, он делает на деревьях за­

тесы топором. Вот только мучает голод, подтянуло 
живот. Ничего, сейчас. Горячее варево, парное мясо. 
А пока он обламывает молодые нежные верхушки 
у приземистых елок, очищает их и с аппетитом 
ест.

Полянка, мох. Степан бросил взгляд в можжеве­
ловый, облитый солнцем куст и замер. Под кустом 
кормилась крупная тетеря с цыпленком. Сердце за­
работало безостановочно, буйно. В глазах замелькали 
мухи, по пищеводу прокатилась судорожная волна, 
рот наполнился слюною.

«Афоня, Афонюшка, голубчик». И, припав к земле, 
Степан, как ящер, стал красться к добыче. Тетеря 
совсем близко. От нее наносит ветерком вкусный дух. 
Так, так. Сейчас зажарят и съедят.

Хрустнул под коленкой сук, тетеря сорвалась, за­
клохтала и, описав круг, вновь села к тетеревенку. 
Сзади чуфыкнул тетерев-черныш, тетеря чуть расто­
пырила крылья и завертела головой. Степан, вновь 
вминаясь в мох и не дыша, ползет все ближе, ближе. 
Осталось шагов десять... Пора.

Цыпленку захотелось поразмяться: он вытянул 
одну ногу, потом другую и весь встряхнулся, как мо­
лодой щенок. Тетеря позвала его: «Клу, клу», — и 
клюнула ветку с кровавыми ягодами.

В Степане ожил голодный хищник, но от волне­
ния, от бессонной ночи руки тряслись, и направленное 
в тетерю ружье ходило, как солома в ветер. С пихты, 
под которой притаился Степан, вдруг посыпалась 
хвоя: над самой головой его предупреждающе крик­
нул подлетевший тетерев. Тетеря тотчас отозвалась и 
приготовилась сорваться.

«А ну!»
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Степан спустил курок и вместе с грохотом ки­
нулся вперед. Тетеря снялась с места и полетела ни­
зом, в чащу, маня за собой тетеревенка. Тот с испу­
ганным гвалтом носился меж кустов, удирая от насти­
гавшего его врага.

«Врешь, не уйдешь!.. Стегнуло!»
Степан пал на него, он выскочил, понесся, Степан 

за ним.
«Ага! Папороток перешиблен!.. Папороток!»
Тетеревенок взлетел на сук, отдышался и, пере­

пархивая с дерева на дерево, улетел на зов матери.
Степан, сжав кулаки, долго смотрел им вслед. 

Рот его был полуоткрыт. Потом свирепыми прыж­
ками бросился к ружью, сгреб его в обе руки и, рыча, 
со всех сил стал бить им о дерево. Ложе — вдребезги, 
ствол изогнулся в колесо. Он отшвырнул изувеченную 
сталь и привалился плечом к сосне. Закрыл ладонями 
свое крупное бородатое лицо, ссутулил широкую 
спину, съежился и стал жалок видом. Крепкий, свое­
вольный мужик не мог сдержать малодушного язви­
тельного стона. Чтоб заглушить его, Степан до боли 
стиснул зубы, тогда из ноздрей вырвалось звериное 
мычанье. Степан хрипел, плевался. И вдруг сразу 
захотелось выкричать все, что накопилось внутри за 
сорокалетнюю жизнь его.

Тут представилась вся его каторжная участь, 
с малых лет и до последнего месяца, вся русская му­
жичья жизнь. Безземелье, голод, нищета. А кругом: 
болезни, смерть, тяжкий, черный труд впустую, из-за 
корки хлеба. И единая радость — царев кабак. 
И единая радость — на шею петля. Для чего ж ро­
дился, для чего он жил, слепой и темный? Ведь вот 
другие люди, в городах, — те все знают, им многое 
дано, вся мудрость жизни у них как на ладони.

«А мы кто? Ни зверье, ни люди... Эх! Скотинка, 
тварь...»

И лишь одна особая мысль кружилась над серд­
цем Степана. Издали, намеками, она хотела ему от­
крыться— и не открывалась, не могла: так ласточка 
среди бушующего океана безнадежно ищет, куда 
присесть.
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«Жалеючи шел. Для миру старался. Мужиков жа­
лел...» — скользнуло было в сознании и пропало. 
Самое главное, огромное. И не осенило большим све­
том, и не оправдало: слишком темна была ночь 
в душе.

И вновь на маленькое, ничтожное, внутрь себя, 
внутрь своей личной жизни: тетеря, потерянная ко­
робка с пистонами и порохом, неудачи.

Ноги его подгибались, плечо скользило по древес­
ному стволу, он присел к самым корням и, стиснув 
голову руками, выл. Вой был темный, страшный, не­
обузданный: все человеческое, все вечное тонуло 
в нем, оставалась одна земля, один допотопный 
зверь.

Потом быстро встал, вздохнул, отмахнулся ру­
кой — разом все свалилось с крутых плеч — и твер­
дым шагом пошел к костру. Был в душе холод, мрак, 
яркая ненависть к самому себе. Будь что будет, но 
он расквитается с собой. Он отрубит свою проклятую, 
предавшую его руку, он выткнет себе оба глаза. Он... 
О, погоди, погоди!

Афоня лежал с открытыми глазами.
— Что, милячок, каков? — спросил Степан ла­

сково.
— Неможется мне.
— Ничего, как-нибудь. Недалечко теперь, Да и 

солнышко..,
— Степанушка, мне плохо.
Губы Афони белы, лицо желтое, скуластое, щеки 

ввалились.
—• Ничего, как-нибудь, — утешал его Степан, 

свернул шубы в торока и навьючил лошадь. — 
Пойдем.

— Не выдюжить мне,,, Я бы тут подождал тебя. 
—' Пойдем!
Афоня повиновался. Степан взял его под руку, 

Афоня пошатывался, охал. Степан ощущал через 
свою рубаху, как от тела друга пышет жаром.

—• Как же мы с тобой в снегах-то поплетемся? 
Афоня, друг...

«— Не знаю. Заслабел я шибко.
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— А там, за хребтом, — кисельные берега, радуги, 
петухи индейские, калачи крупичатые на березах..«

Степан говорил, как сказку сказывал, улыбаясь, 
заглядывал в его глаза. Афоня не говорил ни слова. 
Степан недоумевал: почему Афоня не спросит где 
ружье?

Вот луга кончились, пошел крутой подъем, усеян­
ный обломками скал и крупными откатными кам« 
нями. Начинался взъем хребта. Афоня едва пере­
ставлял ноги. Степан выбивался из последних сил, 
в глазах от голода темнело, голова кружилась, по­
званивало в ушах.

По пути в полугоре одинокая приземистая сосна. 
Она словно вышла из лесу прогуляться, да тут и рас­
селась лениво: крут подъем. Афоня со стонами пова­
лился в ее тень.

— Не пойду... Хоть зарежь... — и заплакал.
Солнце палило. С хребта струились по скло­

нам ручейки — дозорные вечных снегов. Над разо­
гревшимися камнями дрожал, переливался воздух. 
Под ногами Степана прошмыгнула зеленая яще­
рица. На соседний камень вскочила маленькая 
зверушка и посвистывала. Ей откликались другие 
свистунки.

Вверху, под бледно-голубым небом, кружился 
орел. Он видел холодные снега, тайгу, край неба, 
еще видел за хребтами — вот тут и есть, рукой по­
дать— жилища людей, табуны, зеленое приволье« 
А вот и эти две серые, припавшие к земле козявки... 
живы1 Раскидистым винтом, плавно орел спускался, 
орлиный клекот слетел к земле. Свистунчики стрем­
глав, вниз головой, — за камни.

— Орел, — сказал Степан, подымая к небу взгляд. 
Афоня молча лежал с открытыми мокрыми гла­

зами.
— Как же быть, Афонюшка? Надо идти.
— Силушка кончилась. Нету силушки.
— Ты сам посуди, милячок: назад идти — об од­

ном коне, без корму, ближний ли свет? И помыслить 
страшно. Нежить кругом, безлюдье.

— Ку-у-да тут, — уныло протянул Афоня,
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— А тут, может, два шага — и жительство. Ска­
зывал крестьянин, снега не широко лежат. Авось как 
ни то... А может, и повстречается человек какой, как 
знать?

— Может, и повстречается.
Степан говорил ровным голосом, улыбался через 

силу: хорошо он знал, что снеговой путь — убойный 
и человека встретить — не придется. Степан понимал, 
что с полумертвым другом далеко не уйдешь, что их 
жизнь оборвется скоро. Но не лечь же под сосну, 
вот тут, да скрестить на груди руки, ждать конца. 
Нет, Степан со смертью еще поспорит.

И вдруг:
«Убить коня».
Лицо его сразу прояснилось, глаза загорелись. 

Вот оно! Отъедятся, отдохнут, а там разыщут путь: 
с сытым брюхом куда угодно: вперед, назад.

— Посади ты меня на лошадь, — скрипуче заохал 
Афоня, — может, усижу.

— Дело, — согласился Степан, и мечта его кам­
нем в омут.

«Нет, действительно не гоже... Назад без коня — 
голод замучит, вперед . пешком — прямая смерть 
в снегах».

Едва хватило сил посадить в седло безжизненного 
Афоню. Степан задохнулся от натуги, присел на ка­
мень, обливаясь холодным потом. Мучил голод, ни 
на что бы не смотрел. Заморенный в тайге конь тоже 
обессилел: велик ли груз — высохший Афоня, а коню 
в тягость.

Подъем делался все круче, израненные ноги ло­
шади отказывались служить. Пойдет, пойдет да ста­
нет... Степан понукает — стоит, дерет — стоит, только 
глазами говорит Степану: «Пожалей».

— Зарезать падину, съесть! — кричит Степан...
— Да я лучше на осине удавлюсь... Что я, турка, 

что ли? Тьфу!
Согнувшись в три погибели, обхватив лошадь за 

шею, Афоня был как мертвый, голова моталась.
— Привяжи! Свалюсь я.., Ой, смерть... — как 

сквозь сон, тянул Афоня,
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Становилось холодно, из балки, по которой по­
двигались, несло зимой.

Измученное тело Степана тоже требовало покоя, 
но, пока солнце высоко, надо залезть на хребты: авось 
сверху что-нибудь и досмотрит глаз. Авось...

х

Вот и снега. Белый, ослепительно сияющий погост. 
Степан щурится, едва перенося резкий свет, у Афони 
глаза прикрыты тряпкой. Вначале, по северному 
склону, плотный наст снега вздымал коня, но лишь 
перешли на солнце, конь сразу увяз по брюхо. Боль­
ших . трудов стоило освободить его. Степан стал 
искать твердого места, но и сам провалился: снег 
раздрязг от солнца. На Степана напало равнодушие 
и желание все это разом кончить. Ему припомнилось 
предостережение мужика — не сворачивать с тропы: 
путь опасен, в ледниках встречаются огромные тре­
щины, обманно перекрытые снегом: шагнешь—мо­
гила. Уж если сбились, надо друг с другом связаться 
веревкой, идти гуськом. Где она, тропа? Где 
веревка? Скорей бы провалиться.

А солнце снижалось, может быть, ночью станет 
твердый наст, но разве можно дожидаться ночи? 
Куда во тьме пойдешь, как заночуешь без огня?

Афоня совсем стал плох. Он стонал, хныкал, ва­
лился с лошади.

— Погубитель, погубитель... Что ты со мной де­
лаешь? Куда завел? — бессвязно шептал он и, сорвав 
с глаз повязку, позвал шагавшего рядом Степана. — 
Степанушка, где ты? Не давай ему, не давай...

Степан шел, увязая вместе с лошадью, безжа­
лостно хлестал ее по глазам плетью и не откликался. 
Лошадь вдруг ухнула передними ногами, с маху уда­
рившись мордой о камень. Из рассеченной губы ли­
лась кровь, лошадь вылизнула два выбитых зуба. 
Степан изозлился, исстегал ее. Выдираясь из густо 
рассеянных, прикрытых снегом камней, она оборвала 
себе все копыта, щурила поврежденный плетью глаз,
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поджимала больные ноги. Степан плюнул, бросил 
плетку, сел. В душе пустота: ни одного желания, ни 
одной мысли. Лицо его вспыхивало и бледнело, белки 
глаз покрывались желтым налетом. Он перестал себя 
чувствовать, обратился в пень: дерево срублено, пень 
будет торчать серой кочкой, пока метель не навеет 
над ним сугроб.

Афоня сполз с лошади и, скрючившись, валялся 
возле, прямо на снегу.

Вечерело. Лучи солнца косо ударяли в снег. Все 
заалело кругом. От грудастых сугробов и неровностей 
по алому полю ложились голубые тени, алмазы го­
рели в снегу огоньками. Разливался зимний холод« 
Лошадь дрожала, от нее клубился пар. А позади, 
внизу, было лето, зеленела тайга, шумели травы.

— Мороз на дворе, зима... На печку бы...
Это Афоню мучила хворь, он бредил. Рука его 

самовольно поддевала снег, прикладывала к горя­
чему лбу.

— Степан, —- тихо позвал он, очнувшись. — Поди 
ко мне...

Степан взглянул на солнце.
— Ого! Фу ты, черт... Вечер! — и подошел 

к Афоне.
Афоня дрожал, глаза были возбужденные, боль­

шие, в темных кругах.
— Вот и отходили мы с тобой, Степанушка. Бело­

водью конец. Умираю. Трудно. Дух сперло.
«Баба... — подумал Степан. — Из-за тебя гиб­

ну», — и колючим взглядом в Афоню, как стрелой. 
Потом сказал, кривя губы:

— А ты верь. Что же ты хнычешь?.
— Верю.
— Верь, верь. Авось бог валенки тебе пришлет, 

ангелы в баню поведут: парься! Эх, дура!
Молчание. Потом тусклый, рыхлый, как вата, 

голос:
— Смерть так смерть... Когда-нибудь надо же... 

За мир старались.
Трудно. Больной замолк, глаза закрылись, дышал 

тяжело, прерывисто.
£36



Степан стоял в одеревенении.
— Жене моей кланяйся, батюшке кланяйся...— 

Афоня замотал головой.
— Отец твой давно померши. И жена также.
— Все равно кланяйся.
Степана что-то ударило в сердце.
— Скажи им, скажи...
Тут полились у Афони слезы, и лицо его иска­

зилось.
Степан сказал:
— Пойдем.
— Закрой шубой, перекрести... Ступай.
— Пойдешь или нет?
Афоня молчал. Алые снега и небо вслушивались 

в человеческую речь, но были спокойны, холодны.
— Коня бросим. Я тебя поведу, пойдем. Я тебя, 

Афоня, на закукрах. Слышишь? Солнце закатится. 
Слышишь?!

Афоня заметался:
— Домой, домой! Я вперед тебя... Ковер какой — 

жар-птица... А ты верь, Петрованушка. Петрович... 
Ваня...

Степан снял с себя полушубок и сел перед уми­
рающим на корточки. От Афони шел жар, дыханье 
вылетало хриплое, горячее. Степан укрыл товарища 
своим полушубком, огляделся вправо, влево и в од­
ной рубахе неторопливо пошел вперед.

Идти было недалеко: громадная трещина сажен­
ной ширины пресекла путь. Она удалялась от Сте­
пана в обе стороны, и не видно ей конца-краю. Снег 
тут сдуло, обнажился темный лед. Острые, словно 
обсеченные, грани льда отвесно спускались в бездну, 
они отливали зеленоватым цветом, как бутылочное 
стекло.

Степан боялся подойти к обрыву: скользко. Он 
стал ползти. Заглянул в провалище. Бездонная тьма. 
Сделал руки козырьком, смотрел вниз пристально, 
долго. Тьма. Стало жутко. Вздрогнул и —> ползком 
назад. Руки закоченели. Всего облепило холодом, 
сжало, заморозило. Степан взмахнул несколько раз 
руками, подпрыгивая и стараясь ударите себя по 
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спине, чтобы согреться. Из груди мужика помимо его 
воли рванулся какой-то лающий, скулящий крик. 
Еще и еще. Зубы стучали. Степану ясно: это он ску­
лит, его замерзающее тело мечется, требует: спаси, 
спаси. Вдруг как-то все ожило, все, что было позади, 
все вспомнилось. Назад бы, в жизнь бы! Глаза Сте­
пана расширились: «Помоги-и-те!» И другая, в левое 
ухо, кровь огнем кричит: «Так тебе, черту, так... 
Торчмя башкой... Ну!»

— Помоги-и-те11
Резкий, отчаянный голос упал тут же, в ноги, и 

подхлеснул и взвил душу. Напряг Степан всю силу, 
какая еще оставалась в нем, какая была в этих алых 
сугробах, в морозе, в полумгле. Он решительно по­
вернул назад и на бегу, не чувствуя пути, твердил 
одно и то же:

— Сам сдохну, а тебя, Афоня, выручу... Выручу, 
выручу, выручу...

Подбежав, он выхватил нож и полоснул в горло 
дремавшую лошадь. Рухнула, задрыгала ногами и, 
вывалив язык, грызла снег. Перерезанное горло ее 
хрипело, хлестала кровь в подставленные ковшом 
пляшущие пригоршни Степана. Жадно глотал кровь, 
захлебываясь и урча. И все закровенилось: лицо, бо­
рода, рубаха. Глаза пьянели, разжигались. В них 
быстро нарастала буйная, звериная мощь.

Степан перевел дыхание: «Сыт».
Афоня лежал под двумя шубами недвижимо.
— Афонюшка, товарищ... Повремени чуть-чуть, 

запри дух... Выручу, не умирай.
Осторожно стащил с него свой полушубок, оделся, 

плюнул в пригоршню теплой кровью, ударил ладонь 
в ладонь:

— Айда! Ррррработай!
И, не оглядываясь, только борода тряслась, уда­

рился бежать вперед. Он знает: вот и край перевала. 
Увидит внизу: дым, огонь, жилище. Он будет звать 
на помощь, он скатится с кручи к жителям: «Братцы, 
спасайте человека! Человек замерзает, Афоня... 
Братцы!..» И чувствует, как коченеет, замерзает сам; 
Руки совёем зашлись, грудь едва дышит от уста­
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лости. Опять та проклятая щель. Как попасть? Волку 
Не перепрыгнуть, широка... Дьявол!

И видит: там, за провалищем, на посеревшем 
небе, четко маячит всадник.

— Эй!.. — не веря глазам своим, радостно закри­
чал Степан.

Но всадник не остановился.
— Эй! Стой! Стой!
Откуда-то пронесся ветер, взметнул снега, гото­

вил к ночи вьюгу. Степан бросился вдоль бесконеч­
ной черной щели, отыскивал узкое место, чтоб пере­
скочить.

— Стой!.. Стой!.. Стой!..
Ветер еще раз ударил вихрем, и не понять: сюда 

идет или удаляется всадник. Уходит. Ага! Вот, ка­
жется, здесь поуже. Надо перескочить... Уйдет, 
уйдет...

Вся кровь ударила разом в голову, огонь метнул 
в глазах: «Спасай». Вложил пальцы в рот, свистнул 
оглушительно: «Сто-о-ой!!» — перекрестился.

— Эх, пропадай, душа... — и взвился над прова­
лищем.

Страшный, смертный крик пронесся к всаднику. 
Всадник враз остановил коня.

XI

Сугробы алели.
Афоня подходил к нездешней, райской земле. Он 

шел по облакам, по тучам.
Пастухи попадались, гнали овец, шерсть на овцах 

серебряная. «Куда?» — «Туда». А тут медведь с ис­
правником в орлянку бьются. «Поддайся, мишка, 
я исправник». И Афоня: «Поддайся». Глядит: медведь 
знакомый, — в третьем годе валенки ему, Афоне, под­
шил. «Маши крыльями, маши!» — кричит орел. 
«А скоро?» — «Бог даст, к вечеру».

Поля, поля... Будто все выжжено. Саранчи много 
на нивы пало, надлетают, ударяют Афоню в лоб. Афо­
нин лоб звенит, как колокол: ба-а-ам. Мир поет: 
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«Радуйся, Афоня, великий чудотво-о-рец!» — «А я 
ведь земли-то, братцы, не нашел... Сугроб нашел». 
Тут его схватили, начали трясти, бить, ругать. «Пу­
стите! Эй, посторонитесь!» — взрявкал медведь.

В это время стало так темно, так одиноко, Кой- 
где, кой-где огоньки.

XII

— Нишяво, нишяво, лежи...
Было тепло и чисто. На столе шумел самовар, 

горы белых лепешек с творогом, кринки, мед. Против 
Афони, свернув иоги калачиком, сидел на полу тата­
рин в тюбетейке, ласково смотрел на него.

— Помогать надо друг дружке, жалеть надо.
— А где товарищ мой, Степан?
— Какой товарищ? Нету товарищ.
Едва шевеля языком, Афоня объяснил.
1— Яман дело... Совсем наплевать... Уж десять 

дней притащил тебя... Давно... Нишяво, нишяво, 
лежи. Мой пойдет искать. Соседа забирал, шабра, 
с ним пойдем. Яман дело.

— Он за меня душу положил, Степан-то мой, — 
проникновенно, горестно сказал Афоня. — Сам заги- 
нул, а я живой... Собака я. — Он прикрыл глаза ла­
донью и всхлипнул.

— Который за людей сдохла, эвот-эвот какой 
большой, шибко якши, — дружески сплюнул тата­
рин. — Шибко хорош, ой, какой хорош!..

— Из-за меня он... Собака я... — замотал головой 
Афоня. — Сидеть бы мне, собаке, дома.

Татарин опять сплюнул и сказал:
— Земля шибко якши тут... А-яй, какой земля, 

самый хорош. Работать мало-мало можна, денга ко­
лотить можна.

Афоня слушал, то закрывая, то открывая глаза. 
Хотелось повалиться в ноги этому черномазому ску­
ластому человеку, что спас ему жизнь, и плакать, 
плакать.

— Нишяво, ладно. Конь твой кидать надо, махан, 
мало-мало помрил, горлам резал. Двух коней тебе 
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дам: все равно зверь, все равно ветер... Вот какой. 
На! Денга не надо... Помогать надо. Вот-вот.

Афоня увидел на окне пороховницу Степана и ко­
робочку с пистонами... Как?! Значит, они были у него, 
у Афони?! А где ж ружье? Но не спросил.

Опять вспомнился Степан, вспомнился белый по­
гост в горах. Но волна ликующей радости, все побе­
ждая, гулко била в берега.



Посвящается 
Сергею Дорофеевичу 

Разумову

ТАЕЖНЫЙ ВОЛК

I

Я познакомился с ним в предгорьях Арадана, на 
верхнем Енисее.

Звать его Леонтий Моисеевич Бакланов. Он сред­
него роста, мускулистый, коренастый, ему шестьдесят 
два года, но седины мало. Борода большая, нечеса­
ная, в крупных кольцах.

— Я гребень не ношу с собою: бороду мою хвоя 
чешет.

Его знают кругом на сотни верст. Одни уважают 
в нем человека справедливого, верного, искателя 
правды, другие, в особенности женщины, чтут его 
как вещего старца, колдуна. Его зелено-голубые 
глаза с мудрым лесным огоньком светятся из-под гу­
стых бровей весело и лукаво. Впрочем, иногда они 
становятся сосредоточенны, строги, и если он в упор 
взглянет на человека, вдруг почему-то сделается не­
ловко, жутковато. Он, видимо, обладает большой гип­
нотической силой. Говорят, ежели он положит чело­
веку руку на плечо да поглубже уставится в глаза, — 
человек уснет.

Однажды, после лесной прогулки, я пил в его 
опрятном доме чай. Пришла женщина с ребенком, 
ребенок плачет, криком кричит.
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— Ты выйди ненадолго, — сказал мне старик 
Бакланов.—Надо ребенчишка попользовать.

Вскоре действительно ребенок затих, мать ушла 
радостная.

Бакланов, смущенный, с неспокойным взглядом, 
какой-то весь взвинченный изнутри, опять присажи­
ваясь за восьмой стакан чаю, сказал мне:

— И сам не пойму, что это делается со мной. Вот 
придет баба. И воды в миску нальешь, и чертовщину 
всякую плетешь над водой, вроде — наговариваешь 
для виду. Ведь сам не веришь, а на ребят действует... 
На человека.

Во время чаепития пришел его сын Степан, парень 
лет шестнадцати, такой же краснощекий крепыш, как 
и отец. Он молча повесил ружье, поздоровался со 
мною и сел к столу. Его мать, моложавая, с краси­
выми крупными глазами, придвинула ему кринку 
с молоком.

— Убил чего-нибудь? — спросил Бакланов сына.
— Нет, папаша. Ходил-ходил — нету ничего. Глу­

харя, тетерева видал.
— Дак что же, — проговорил Бакланов. — Ты бы 

показал ему, как надо падать.
При этом старик взглянул на меня, как бы ожидая 

одобрения за картинно сказанную фразу.
Я прожил у таежного отшельника пять дней. Не 

раз хаживал с ним на охоту. Бакланов всегда с то­
пором сбоку, в особых скобках, у ремня, и с ружьем. 
Если нужно сходить в амбар или в сеновал на гумне, 
всегда берет с собой ружье.

— Без ружья нельзя, — говорит он. — Наше дело 
лесное, таежное. Как-то посылаю я сына Степку на 
ключик за водой, а он мне: «Да сходи, папаша, сам». 
Вот пошел я без ружья и только стал к воде спу­
скаться, глядь — с той стороны ключа, в кустах, соха­
тый воду пьет, смотрит на меня. Потом как взо­
вьется— марш1—только земля заохала. Обидно 
стало. Пришел домой, стукнул Степку чайником по 
башке. С тех пор за лучиной иду — ружье беру.

И вот собираемся мы с ним в тайгу. Едем на ло­
шадях верхами. Конь его Бурка — нечесаная грива 
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чуть не до земли, сам круторебрый, пузатенький та­
кой, и ноги неуклюжие, но копыта, как кремень: Ба­
кланов никогда не подковывает своего коня, а горные 
пути Бурки зачастую сплошной камень.

Своей сноровкой, сметливостью и повадками 
Бурка не менее замечателен, чем и сам Бакланов. Во- 
первых, удивительная его привязанность к хозяину. 
Где не проехать конем, хозяин слезает, пригибается 
и пролезает меж стволами под гущей хвои, а конь 
пробирается за ним, идет след в след, как умная со­
бака.

Медведя Бурка не боится: учует звериный дух, за- 
прядет ушами, всхрапнет и морду повернет в ту сто­
рону. Хозяин к медведю — и конь за ним. На бегу 
конь боек. Бакланов относится к коню по-дружески, 
почтительно, любовно, даже больше того — как к рав­
ному себе. Значительную долю своих охотничьих удач 
он приписывает Бурке, и, рассказывая о каком-нибудь 
таежном эпизоде, Бакланов всегда говорит: «мы» и 
«мы с Буркой». Или так:

— Не укараулим зверя — так выследим, не высле­
дим — так догоним.

Бурка знает тайгу великолепно, зрительная па­
мять у него на диво. Едем с Баклановым таежной 
тропой.

— Эту тропку я называю — Козлиный прошпект: 
козлы ходят тут на водопой.

Вдруг Бурка сворачивает, идет напролом в тайгу. 
Моя лошаденка послушно за ним.

— Что такое? — спрашиваю я.
— Сам не знаю. Погляжу, — отвечает Бакланов.
И вскоре, едва выбрались на прогалинку, Бакла­

нов радостно кричит с коня:
— Батюшки-светы! Да ведь мы с Буркой в третьем 

годе пятеро суток на этом самом месте прожили. Вот 
и шалаш, и головни, и щепки.

Мы вновь сворачиваем на тропу и вскоре спу­
скаемся к потокам шумной каменистой речки.

Блистал солнечный знойный день, в глухой тайге 
стояла духота, но здесь, в речной долине, была про­
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хлада: резвясь, сквозные шалили ветерки. И назойли­
вых комаров как не бывало.

— Стой, Леонтий Моисеич! — крикнул я и соско­
чил со своей лошаденки.

Среди окатных камней горел под солнцем ослепи-, 
тельно белый камень—кварц с золотыми блестками.

~ Не золото ли? —сказал я и стал вкрапленные 
в кварц блестки выковыривать ножом.

Бакланов, не слезая с Бурки, глядел на мою 
работу сверху вниз. И я услышал укорчивый его 
голос:

— Брось. Не за тем, дружок, в тайгу идем. Зверя 
промышлять идем. Пусть за золотом другие люди 
ходят.

Эти слова его показались мне вескими, мудрыми, 
и, подчиняясь ему, я подумал: «Видимо, у Бакланова 
все предусмотрено, каждый шаг рассчитан, и жизнь 
свою он разыгрывает как по нотам, не сворачивая 
в сторону от раз намеченного пути».

Но в дальнейшей дороге, когда я высказал Бакла­
нову свои мысли, он сразу же меня разбил:

— Какие такие планты могут в лесной жизни быть 
у человека? Как вступить, да как шагнуть, да где но­
чевать будешь. Нет, дружок. Вот мы мекаем с тобой 
рассесться да чайку всласть попить, а взовьется ура­
ган да хлобыстнет на нас дерево стоячее, тут и гроб 
нам. Нет, дружок, тайга все планты человечьи может 
перепутать, с толку сбить. Идешь в тайгу —помалки­
вай в тряпочку; только звериный нюх имей да сам 
зверем притворись, забудь, что ты есть человек, 
а зверь и зверь, только по-лесному умный, в сто разов 
умнее человека.

И, повернувшись ко мне, по-крепкому добавил: 
Только таежную правду надо помнить, она пре­

выше всех небес.
Он видел во мне человека хотя и хорошего, но го­

родского, для таежной жизни никудышного, несмека­
листого, темного и, пожалуй, глуповатого. Над таким 
чудаком не грех и подшутить и даже слегка поизде-. 
ваться: ничего-то он не знает, ничего не подмечает, 
ни во что не верит, ни в таежные приметы, ни в леших, 
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может заблудиться в трех соснах, может ни за 
нюх табаку погибнуть. Да разве это человек?!

Однако ироническое отношение ко мне сквозило 
лишь в его зелено-голубых глазах да в едва улови­
мых нотках голоса. Когда я нес какую-нибудь, по его 
понятиям, очередную околесицу, он только крякал 
или тихо посмеивался в бороду и презрительно крутил 
носом.

Впрочем, искоса взглянув на меня и улыбнув­
шись, однажды он сказал:

— Это очень хорошо, что у тебя шляпа белая и 
новая: пусть медведи да олени подивуются на на­
стоящего питерского франта.

Я не мог в данной фразе подметить желание оби­
деть меня, поиздеваться, нет. Это была просто прия­
тельская шутка.

Иногда он любил поразить мое воображение своей 
дьявольской таежной наблюдательностью. Например, 
едем высокой, выше коня, травой. Он всматривается 
в траву, говорит:

— Гляди, недавно медведь прошел. Нет,—-вгля­
дываясь пристальней, поправляет он себя. — Нет, не 
медведь, а кони шли некованые и люди.

— Почему?
— А разве не видишь? Как раз вровень с лошади­

ной мордой трава кой-где общипана, лошади на ходу 
срывали. — Он осмотрелся по сторонам и, указывая 
вправо, сказал: — Значит, вот на том пригорке они 
делали привал: больше негде — кругом болото. Вот и 
мы там каши сварим.

Действительно: пригорок, полянка, потухший ко­
стер.

— Человек пятнадцать было в артели, — говорит 
Бакланов.

— Почему?
— А разве не видишь? — И он, играя глазами, 

вопросительно смотрит на меня, как на простофилю.
Я со всех сил стараюсь разгадать секрет, насколько 

возможно проницательно ощупываю смущенным взо­
ром головни, пепел, землю, небо, облака и никак не 
могу постигнуть тайны следопыта.
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Бакланов, попыхивая носогрейкой, берет меня за 
рукав и начинает поучать, как тупого школьника: 

'— Гляди... Четыре дырки вокруг костра, значит 
четыре палки — тагана — были воткнуты в эти дырки, 
на каждом тагане по чайнику висело, каждый чайник 
на троих, на четверых, вот тебе четыре раза по че­
тыре— сколько?

Я быстро сделал удовлетворившую его арифмети­
ческую выкладку и, краснея, спросил:

— Когда же они были? Сегодня, наверно?
— Ха-ха... Вот так угадал! — Бакланов разгреб са­

погом пепел, пощупал землю. — Три дня назад, вот 
когда.

— Тоже скажешь, — засмеялся и я. — Подумаешь, 
какая точность. Может — пять дней, может — четыре... 
Может — месяц.

— Нет, в точности три дня. Земля под костром 
холодная, значит — не сегодня. И не вчера, потому 
что на углях седой налет сдуло. А три дня назад шел 
дождь. Если бы до дождя чаевали здесь, пепел 
смыло бы, — значит — после дождя. Понял?

II

Однажды я приехал к Бакланову ранней весной. 
Отправились в тайгу. Еще кругом снег лежал, лишь 
на оплешинах и взлобках бурела прошлогодняя трава.

Нашу охоту прервала жестокая метель. Мы за­
лезли в палатку, а лошадей пустили в тайгу на волю.

Прошло добрых часа два, метель не унималась. 
Бакланову наскучило безделье, он взял ружье и вылез 
из палатки.

— Жди. Я лошадей погляжу.
Да и пропал. Ждал-ждал я, сил не стало. 

«Куда, — думаю, — в такую метелицу ушел?»
Хоть не хотелось выбираться наружу, однако ка­

кое-то тревожное чувство заставило меня покинуть 
походную, такую уютную в непогодь, палатку. Ветер 
унимался. Снег сыпал густо, не спеша, большими 
влажными хлопьями. Было мутно кругом и тйхо. 
Очертания тайги за поляной неясно серели, и не 
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понять — лес это или горный кряж? Где ж, однако, 
Бакланов? Неужели заблудился? Часы мои показы­
вали ровно семь. Еще немного — и ночь прикроет 
тайгу и небо мраком. А вдруг Бакланов не выйдет 
вовсе? Вдруг его задрал медведь, или сломал он себе 
ногу и умирает где-нибудь от нестерпимой боли и 
отчаяния?

И мне стало жутко. Мне ж не выбраться одному 
отсюда. И конечно же я должен погибнуть голодной 
смертью или пасть жертвой своей неопытности, по­
ставленный лицом к лицу с неотвратимым случаем. 
Спускавшийся сумрак ослеплял мои глаза и мозг. 
Сердце мое дрожало, голова пламенела, охваченная 
роем малодушных предположений.

И вдруг... Сначала послышался родной такой, ми­
лый голос, затем показался и сам Бакланов: вот он, 
едва видимый сквозь испещренный снежной сетью 
сумрак, движется на меня, желанно отделившись от 
загадочной опушки леса.

— Бакланов! Бакланов! — кричу я весь в радост­
ном каком-то ослеплении.

— Ну, как? —слышу его ответный голос, бегу ему 
навстречу, поскользнувшись, падаю, вскакиваю... Но — 
Бакланов исчезает. Что же это, галлюцинация?

— Бакланов! Бакланов!! — надрываю глотку. 
Но Бакланова не было и нет. Галлюцинация.
Я возвращаюсь обратно в палатку, выпиваю вина; 

руки мои дрожат, и тело в легком ознобе. Выхожу. 
И вновь вижу Бакланова, идущего емким шагом 
прямо на меня, и вновь это не человек, а призрак, 
сотканный из ничего моим взбудораженным вообра­
жением.

Когда наконец вышел из тайги настоящий, живой 
Бакланов, с ног до головы запорошенный снегом, и 
двигался на меня плывущей тенью, я тоже принял 
его за призрак, но все-таки окликнул:

— Бакланов, ты?
— Я самый.
— А костер погасает, чай остыл, — проговорил 

я спокойным голосом, стараясь скрыть недавние свои 
страхи.
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— Костер погас—‘Это не беда, — сказал Бакла* 
нов, отряхивая снег с себя и сдирая для огня береч 
сту. — Костер живо запылает, а вот я сам едва не 
погас, вот это да!.. За оленем шел, за оленем бежал... 
Я бы выстрелил, да боялся: Бурку ушибешь; он возле 
меня все крутился и теперь за мной пришел... Эй, 
Сивка-Бурка!.. Один раз все-таки выстрелил, не утер« 
пел, знал, что не попаду: темно, — а чтоб олень по­
мнил, что я с ружьем хожу. На костер твой вышел — 
дымком наносило; ежели бы не костер, заночевать 
довелось бы в тайге. «А ведь дружище-то мой чай 
кипятит», — думаю, да ну шагать. Так и выбрался. 
Все рассчитывал, что ты гул сдогадаешься ружьем 
подать. Ну, ладно.

Костер вновь буйно разгорелся.
Бакланов спросил:
— Ну, а что б ты стал делать, ежели я совсем про­

пал бы? Как ты стал бы выбираться отсюда?
— По балке я прошел бы, — говорю я, — и по горе 

прошел бы, и в Тетерью-речку спустился бы, а как 
с речки выбраться, пожалуй, не сумел бы. Впрочем, 
я на Бурку твоего сел бы... А он...

— Нет, дружок, — перебил меня Бакланов. — Мой 
Бурка только меня принимает да разве сына, Степку, 
когда бочка с водой запряжена. А вот и вода вски­
пела. Кроши чай.

III

Как-то в разгаре лета мы предприняли с Баклано­
вым длительное путешествие в нагорную тайгу.

Нет ничего приятнее, как после страдного, напол­
ненного приключениями дня вольготно расположиться 
у костра на отдых и, попыхивая трубкой, слушать 
певучую речь Бакланова.

— Годы мои длинные, — обычно начинал он,—• 
а жизнь короткая: нечего и рассказать тебе.

На эту излишнюю его скромность я только улы­
бался: еще до знакомства с ним слыхал я, что он рас­
сказчик замечательный, что жизнь его богата опытом, 
событиями, встречами. Но надо же Бакланову 
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немножко поломаться. Наконец он начинает издалека 
вспоминать.

Однажды, много лет назад, к его таежному жи­
лищу подъехали верхами знатные люди: это экспе­
диция Академии наук. Его наняли проводником; да 
кого же еще и нанять, раз Бакланов знает всю 
округу на большие сотни верст? Недаром его зовут — 
таежный волк.

— Сто рублев на месяц положили, — гордо гово­
рит Бакланов. — Сто рублев! Правда — харч мой. 
А какой у меня харч — табак да спички! Мой харч 
в тайге гуляет: стрелил —вот и харч. И был в этой 
самой экспедиции человек один, Залогов назывался. 
Хоть бы путное чего, а то вот этакенькую букашку 
ловил. Всякую. Смешной этот человек — Залогов, ни­
кудышный.

— Не Залогов, а зоолог, ученый, — поясняю я.
— А тут вот еще что случилось, — вспоминает 

Бакланов. — В экспедиции планщики ходили, план- 
ты плантовали. А главный-то — полковник. Натака- 
лись как-то его солдаты на медвежий след. «Ваше- 
скородие, — сказали они полковнику, — разрешите 
облаву на зверя сделать». Узнал я про это, подумал: 
«Что за облава за такая может быть? Нешто порядок 
это: на одного беззащитного зверя двадцать мужиков 
с винтовками?.. Кощунство это!» Говорю наболь­
шему: «Допусти меня, твое благородье, одного: огля­
нуться не успеешь — медведя тебе доставлю, два­
дцать пять рублев жалованья тебе в залог кладу». 
Через час медвежье сердце теплое притащил, говорю: 
«Вашскородие, попробуйте сердешного».

Мы с ним только что аппетитно пообедали, пьем 
кирпичный чай. Его Бурка и мой конь траву у ды­
мокура щиплют: комары не любят дыма, злобным 
облаком толкутся в ожидании.

Мы на мягкой, покрытой зеленовато-белым мохом 
прогалысинке, кругом тайга. Солнечный день, и лес 
сегодня тих, задумчив. Я пристально взглянул на 
ближайшую сосну, удивился: ствол этой сосны, от 
земли аршина на два, блестел на солнце огненно- 
красными рубинами.
400



— Это комарьё, — сказал Бакланов. — Насоса­
лись лошадиной кровушки, пока ехали мы, а вот те­
перь от дыму и тово... Ужо-ко я камедь устрою, — он 
улыбнулся, вскочил и пошел шнырять по тайге.

Я приблизился к дереву. Как спелой брусникой, 
ствол унизан набухшими кровью, готовыми лопнуть 
комарами. Я шевельнул одного-другого комара: ни 
с места, не летит — пьян иль сладко дремлет.

— Ужо, ужо, — подошел Бакланов и посадил 
в комариное алое стадо двух головастых муравьев.

Те осмотрелись, подбежали к соседним комарам, 
тщательно ощупали вздувшиеся их брюшки, деловито 
ознакомились с топографией населенного поживой 
места, произвели приблизительный учет скоту, сбе­
жались вместе — лоб в лоб, посоветовались усиками 
и пустились вниз головами в бег к земле.

— Сейчас начнется, — сказал Бакланов, щуря на 
солнце свои веселые глаза.

Через четверть часа к комариному стаду проби­
рались организованные отряды муравьев. Немед­
ленно началась горячая работа. Муравьи попарно 
подползали к пьяной комариной туше, ловко подхва­
тывали ее передними лапками и клали на загорбок 
третьего муравья. Тот, пыхтя и придерживая комара 
за лапки, пер его, как пьяного мужика в участок. 
Упарившись — это уже на земле, — муравей сбрасы­
вал с себя кровопийцу и, покачиваясь, стоял на ме­
сте. Двое других муравьев клали ношу на загорбок 
третьему, свежему своему товарищу и — дальше. 
Вскоре сосна была чиста.

— Доброе дело сделали, — заметил Бакланов,— 
подлый гнус умной скотинке дали — муравью. А раз 
добро с тобой мы оказали, значит и нам добро бу­
дет: козулю ухлопаем, а нет — марала. Ты что, не 
веришь в это самое? Напрасно, мил человек, на­
прасно! — Он снял шляпу, положил широкую ладонь 
на мое плечо и, обдав меня ясным взором мудрых 
таежных глаз, сказал внушительно: — Человеку ли, 
зверю ли, ничтожной твари ли какой — все един­
ственно — сделаешь добро, тебе так же будет. 
А зло — и тебе злом обернется. Запомни, милый друг. 
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На этом вся видимая жизнь стоит. Если б принял 
человек в свое сердце эту заповедь хорошую да по 
поступкам поступал, тогда рай на землю снизошел 
бы. В это я крепко верю. Я в розмыслы люблю баш­
кой уйти: время здесь в тихости плывет, не торопясь, 
не то что в городах больших: думай себе на свободе, 
прикидывай так и так, умствуй. Начальник экспеди­
ции, бывало, говаривал: в книге мудрость; а я говорю: 
в природе мудрость. Только не вдруг ее, природу-то, 
поймешь. И пытать природу надо благословись, да 
с толком, а то в дураках оставит тебя природа, в та­
кую душевную пропасть заведет, как липку тебя об­
ворует, всю душу разденет догола, в глаза тебе на­
смеется, плюнет. Щенком заскулишь тогда, удавки 
себе попросишь, какого ни на есть конца. А ты верь, 
милый человек, верь в добро, тогда и благо тебе бу­
дет. Верь!

Как любимого сына своего, шершавой, мозолистой 
ладонью он гладил меня по голове. И свет из-под 
нависших его бровей пронизывал меня, взвешивал, 
пытал, дорого ль я стою. И показалось мне, что пе­
редо мной не человек, а одухотворенная скала, древ­
няя и мудрая, и что не человечий детский взор, а 
лучи древнейшего от века солнца окутывают меня та­
инственной и нежной лаской, как любимого сына 
своего.

•— Например, послушай, парень, как я одну зве­
рюгу пожалел, джайрана ’. Такой случай со мною на 
Кавказе был.

— Как же ты, Леонтий Моисеич, попал туда, на 
Кавказ-то?

— Долго сказывать... А впрочем,.. Отдал меня 
батька, донской казак, по обещанью в монахи, в Ста­
рый Афон, место свято. Одначе, как подрос там, бе­
жал оттуда, через Турцию в Персию пробрался, из 
Персии на Кавказ. На Кавказе с горцами в дружбу 
вошел, охотой промышлял с ними. На двадцать ше-

1 Джайран — козуля. 
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стом году оженился, а как стукнуло двадцать шесть, 
сказал жене: «Пойдем в Сибирь-землю, слушать, как 
тайга шумит, усматривать, как дикий зверь рыщет». 
И перебрались мы сюда, к великой Енисей-реке. Вот 
и все житье мое. Теперь слушай. Охочусь это я на 
Кавказе, иду карнизом по высоченной горе. И такая 
тропочка случилась, в аршин шириной: слева — стена 
в небо, справа — пропасть. Гляжу — встречь мне 
джайран осторожненько бежит. Остановились оба; он 
на меня взирает со страхом, я — на него. А разми­
нуться нам никак нельзя — узко. Обратно ему тоже 
никак нельзя: собака настигала, взлаивала где-то 
под горой. Хотел я застрелить его либо в пропасть 
спихнуть. А он возьми и взмолись ко мне глазами: 
«Дядя, уступи дорожку, не убивай, спаси меня!» 
И повернула меня какая-то сила назад. «Иди, — го­
ворю, — дурачок, иди!» Выбрался я обратно на широ­
кое местечко, гляжу — и джайран мимо меня стрелой 
стегнул да в лес. Вскорости собака промчалась, за 
ней —охотник верховой. Радостно мне стало: спас 
животную. А день жаркий: над камнем воздух колы­
хался, камень теплом дышал. Разомлел я, прикорнул 
возле тропки под чинарой в тень. Закрыл глаза, сон 
на меня напыхом пошел. И как теперь слышу — где- 
то внизу струи говорили. Лежу, думаю: «Вот хорошо, 
доброе дело сделал. Пусть живет джайран, и пусть 
живет Бакланов. Хорошо, шибко хорошо!» А сон уже, 
чую, навалился на меня совсем, могильной пеленой 
закрыл. И вижу мертвым глазом — тропинкой мышь, 
словно комочек, катится. И слышу мертвым ухом — 
звенькнуло что-то на каменной тропе. «Эге! — вы­
нырнул я из сна, как поплавок. — Эге! А ведь этот 
самый мыш какую-нибудь серебрушку обронил». 
Я знал, что мышу серебрушка дорога, все к себе 
в норку тянет. Стал я ползать по тропе, искать-искать: 
не наших времен денежка серебряная. Давай я норку 
мыша отыскивать. Норку не нашел, а еще четыре де­
нежки нашел. Ну, думаю: «Клад поблизости». На 
другой день привел двух товарищей своих. И верно: 
на пещеру натолкнулись, разворотили камни, а там 
два гроба из плитняку. В одном гробу великан ле­
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жит, кости одни, и через весь гроб — меч громадный. 
В другом гробу—женщина-покойница в парче: два 
браслета золотых, серьги, кольца, разные висюлечки, 
на лбу обруч, все золотое, в каменьях дорогих. И чер­
ная коса, длинная, густая. По такой косе — писаная 
красавица должна быть эта женщина, княгиня либо 
кто. Взять мы ничего не взяли — кому продашь? — 
сразу влопаешься, — а заявили в городу ученым лю­
дям. В награду нам дали триста рублей...

И в ту же ночь, как получил я деньги, сама кня­
гиня явилась мне во сне. Будто сидит княгиня возле 
меня на камушке во всех нарядах пребольших и моего 
мыша на ладошке держит. Мыш встал на дыбочки, 
свистнул, джайран явился, тот самый, мой. А княгиня 
будто вся голубая сделалась: и улыбка ее голубая, 
и голос голубой. И все заголубело вдруг: мыш, джай­
ран, княгиня, вся земля, все небо, и сам я голубой. 
И уж ничего не разобрать: все мчится, крутится, 
словно вихрь-метель. И через голубую вьюгу чую го­
лубые короткие слова княгини черноокой: «Смерть, 
джайран, мыш, я, золото, жизнь. Купи коня, бери же­
ну, иди за Урал, в жизнь. За благо — благо». И вот 
все голубое сложило крылья, чезнуло, как чезнет ту­
ман от бури, все сгинуло, нет ничего: ни неба, ни 
земли, и меня нет. Чисто.

Долго-долго я после размышлял над этим, и по 
сей день случай тот с ума нейдет. Так и сяк мекаю, 
ищу ключ от двери потайной, от сна. Смерть, жизнь, 
мыш, джайран, княгиня, я, золото, земля и небо — 
словом, все, — не едины ли мы в видимостях разных? 
Так полагаю темным розмыслом своим — едины. Ну, 
почему ж мы все заголубели, заструились, как пар, 
как дым? Так полагаю коротким розмыслом своим — 
вся видимость из единого месива сляпана. И месиво 
то — воздушная пустыня. И всё, весь мир голубой — 
воздушная пустыня, дух. Только нам по-настоящему 
смотреть не дадено. Да и слава те, Христу! Ежели б 
могли мы по-настоящему на богов мир взглянуть, 
вчистую, без обмана, — с ума бы спятили, сдохли бы, 
как льдинка на огне. И выходит, что все умственно 
подведено. И выходит — нечем и незачем гордиться 
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человеку. Человеку, цветку, букашке, камню — по- 
моему, одна цена. Бесценная, великая цена.

Как всякий зверолов, как всякий бродяга или 
странник, Бакланов — поэт в душе. Но поэзия его 
не от Старого Афона: она дочь азиатских просторов, 
гор, тайги. Сидя у костра или попыхивая неугасимой 
трубкой где-нибудь на обрыве, откуда открывается 
дикая картина угрюмых гор, он любит всласть по­
мудрствовать. Его речь то плавна, то бурлива, как по­
ток, но всегда звучит убедительно, красочно, певуче; 
может быть, уклад древнего монастыря еще с юных 
лет заковал его речь в грань напевных берегов, и 
поэт-бродяга даже в старости воздает всему осанну. 
Мудрость его проста и трогательна: «Люби все, люби 
всех. За правду умри».

Он недоверчиво относится к человеческому ра­
зуму. Он говорит:

— В башке у человека темный мясной умишко. 
Над башкой ум. Над умом умище. Умишком жить — 
носом по земле елозить, хвостом звериным к правде. 
Умом жить — на корячки встать, мордой человечьей 
к правде. Умищем жить — на ноги подняться, за се­
годняшний краешек сегодняшнюю правду взять. Как 
это, почему? А очень просто. Людская правда — 
круг на оси крутится, как колесо. Идет колесо — 
хватай! А через сто лет другую правду схватишь; 
а та правда, старая, уж кривдой будет. А колесо кру­
тится, вертится тихо-тихо, и через тыщу лет старая 
кривда опять в правду обернется. И поймают лю­
дишки старую правду-кривду, и снова правдой назо­
вут ее, и за новую кривду-правду большую кровь 
прольют. Понял? Все на свете крутится, все на свете 
повторяется: из жизни смерть, из смерти жизнь. А на- 
стоящая-то, не межеумочная, не сегодняшняя правда 
не на колесе скользящем, а на оси незыблемой. 
Только не дотянешься до той оси, ось ту солнце сте­
режет: глазыньки от света лопнут. Значит, до всамде­
лишной правды человеку и не дойти вовсе, не дадено 
человеку это.

Так мрачно заканчивает он лесную, первобытную 
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философию свою и, чтоб развеять одолевающее меня 
беспокойное смятение, говорит мне:

— Ну, ладно, голубчик... Ничего... Не желаешь ли, 
происшествие одно расскажу тебе? Знатнецкий слу« 
чай был со мной: правда на правду наскочила. Хо­
чешь?

Я выразил согласие, и Бакланов, попивая после­
обеденный кирпичный чай, начал.

— Лютая зима была. Солнце в рукавичках вста­
вало, потрескивали от мороза деревья, скалы. Вышел 
я из зимовья, за плечом медвежье ружье — бердан — 
да малопулька — белок пострелять пошел. И только 
выбрался на взлобок — глядь: под угорчиком чело­
век сидит в сугробе, голову вниз, воротничишко 
кверху, сжулился, и лыжи возле.

Подошел я, гляжу—незнакомый человек; тол- 
кать-толкать его: замерз. Опрокинул покойника на 
бок — он так калачом и лег, застыл. Возился я над 
ним изрядно, покуда в чувство его привел. Дотащил 
до зимовья, подкрепился он спиртом да пищей горя­
чей, уснул. На другой день жив-здоров. Как окле­
мался, говорит мне:

— Я, — говорит, — села Перевального житель, 
девяносто верст отсель. А сам я портной, тридцать 
три года от роду, Гарасим Яфимыч Карпов. И надо 
было мне в Минусинске кой-какой прикладишко ку­
пить: уряднику новый мундир я шил. В нашем селе 
почтарь знакомый, он каждые две недели за почтой 
в Минусинск на лыжах бегает. Прошу его Христом- 
богом: купи приклад. Он не хочет: «Пойдем, — гово­
рит, — на лыжах вместе: и приклад купим, и погуляем 
там—'наливочки попьем, пивка, того-сего...» Я го­
ворю: «Нет, я не могу идти, я не привычный на лы­
жах, сам замучаюсь и тебя задержу». А он — пой­
дем да пойдем, — чуть не насильно меня тянет: 
«Я, — говорит, — не шибко пойду. Устанем — отдох­
нем. Пойдем!» И сунул черт меня пойти. За первый 
день шестьдесят верст прошли. Я совсем из сил вы­
бился. А еще верст сотни две идти. На другой день 
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ноги у меня задрыгали. Говорю ему: «Потише, куда 
ты вмах?» А он: «Иди, иди, не отставай!» К вечеру 
отобрал он у меня топор, спички, сухари, сказал мне: 
«Ты шоркай потихоньку по моей лыжнице, по следу, 
а я за горку вон за ту спущусь, костер налажу, по­
жрать сготовлю, отдохнем там». Я поверил, отдал все. 
А сам потихоньку в путь. Почтарь мой живо из виду 
под горку скрылся. Подымаюсь я на гору. «Вот, —■ 
думаю, — перевалю — и сразу к ужину». Поднялся, 
глянул, а он уже на следующую гору вздымается, 
верст за десять от меня. Взобрался да как приурежет 
с горы, только я его и видел. В нутрях похолодело 
у меня, волосья от ужасу зашевелились. И догадался 
я, что почтарь меня бросил, что неминучую смерть 
дал мне. Слеза меня прошибла: как есть один, по­
мощи ждать неоткуда, того гляди волки разорвут. 
И решил помирать. Попробовал спускаться — упал, 
да так уж и вставать не захотелось. А тут кто-то 
в гармошку заиграл, девки запели, будто баня теплая 
и будто пьяные олени лесом с вениками шли... А ты, 
отец, и спас меня.

Рассказывает так, а сам горько плачет. Говорю 
ему:

— Не горюй. Я выдам тебе подорожную, укажу до 
ближайшей заимки дорогу, верст пятнадцать будет.

Бумаги у меня, конешно, не было, а содрал боль­
шой пласт бересты белой, камень вап1 нашел и напи­
сал вапом так:

«Этому человеку всякую помощь оказывать. Я его 
от смерти спас замерзшего. Лошадей давать задаром, 
кормить задаром. Перевозить его от жителя к жи­
телю, до самого Минусинска».

И расписался: «Леонтий Бакланов, таежный 
волк».

Наградил его всем, вывел на короткую дорогу, и 
он ушел. Летом дознавался я: приказ мой чалдоны 
выполнили в аккурате, потому — всяк уважает меня 
за то, что я всю тайгу наскрозь прошел, что закон 
тайги держу.

1 В ап — красящее вещество, краска.
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Ну вот. Теперь слушай, милый друг, дальше.
После этого стал я почтаря поджидать, погуби­

теля. Знаю, этим же путем побежит обратно. 
И знаю — в какое время. В конце пятых суток вышел 
я на пригорок, жду. Помню, под осиной встал. Тихо 
было. А на осине прошлогодний листок сухой холпит- 
шевелится. Что-то шепчет мне. Кругом бело, только 
лес по горам чернеет, небо тоже белое, солнышко 
сквозь туман глядит, книзу путину свою правит.

И час, и два я жду — нейдет почтарь. Злоба ко­
пится к нему: прислушаюсь, прислушаюсь — кипит 
в грудях! А осиновый листок сухой холпит-шеве- 
лится, по-доброму опять-опять что-то шепчет мне. Не 
слушаю его: «Отстань», — твержу. Тут летучий ворон 
возьми и крякни надо мной: «Почтарь!»

Ага, вот он-он! Приструнил я себя, встряхнулся. 
А тот прямо на меня спешит. Снял я бердан с плеча. 
Только он ко мне — я:

— Стой!!!
Он остановился шагах в тридцати, взором выпить 

меня хочет, рыжая бороденка в куржаке, из-под 
оленьей шапки глаза чернеют.

— Бакланов, ты никак?
— Я самый. А где товарищ твой, Гарасим Ефи­

мович Карпов, портной?
— Он в городе остался, подбирает приклад себе...
— Врешь! Зачем ты врешь? Ты бросил его вот на 

этом самом месте!
Почтарь шапку снял, от потной головы дым по­

шел, опять нахлобучил шапку. Говорит мне, и слы­
шу: в голосишке овечий хвост дрожит, как перед вол­
ком. Говорит почтарь:

— Ты все, Бакланов, знаешь... Колдун ты! Да, 
действительно он от меня отстал. А мне невозможно 
было ждать... Неужто умер?

— Умер. Сейчас и ты умрешь.
— Бакланов!.. Что ты?! Леонтий Моисеич!..
— Стой, не шевелись, — сказал я и вложил пат­

рон в бердан.
— Бакланов! Бакланов!.. Нет моей вины!..
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А я ему:
— Ты у него топор отобрал, спички отобрал, харч 

весь отобрал обманом. Убивец ты!
Поднял я бердан, взвел затвор на выстрел. А он 

на корячки хлоп, ползет ко мне по сугробу, кричит 
последним голосом:

— Не губи, не убивай!
— Стой! — кричу. — Нешто не Бакланов я? Не­

што не должон я правду таежную исполнить? Погу­
битель ты. Молись, варначина, богу: застрелю, как 
волка бешеного, и в снег не закопаю.

Прицелился я из бердана прямо в башку ему: 
шапка евонная свалилась, дым от башки идет, а сам 
он, словно пес, на четвереньках.

Слышу — взвыл:
— Слово одно!.. Бакланов!! Не губи! Одно слово 

в оправданье... Тогда поймешь...
Опустил я бердан.
— Ладно. Говори слово. Только умное!
Подошел я к нему. Кровь в его лике сменилась: 

лико — быдто снег. И сам дрожит. А глаза пытают 
меня: по-доброму или по-злому подошел к нему? Вы­
пытали нужное, обмякли, надежный огонек засве­
тился в них, обмороженные щеки задрожали: всхлип­
нул мужик. И с той самой минуты чезнула во мне 
злоба, и подкатился под наши ноги — ковер не ковер, 
а что-то теплое, может, шкура парная медвежачья, 
может, еще чего. И в душе сразу оттеплело: вижу — 
ушибленный человек передо мной.

Только мне не захотелось показаться добрым, 
строго спросил его:

— Ну?!
Он и говорит:
— Ослабел, — говорит, — я со страху, как ты 

бердан навел. Большой ужас, — говорит, — смерти 
в глаза глядеть.

— Ах, тебе ужас, а ему не ужас?!
Смолчал он, морду отвернул, мигает. Зажег я ко­

стрище из валежника, из смолистой пихты. Усадил 
его:

— Ну?.
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<■— Жена у меня имеется, супруга законная, — го­
ворит он.

— Как звать?
— Любаша.
— Хорошее имя. Складное. А к обличию под­

ходит?
— Подходит вот как: очень даже пригожа из себя. 

С Николы зимнего двадцать второй год пошел.
— Любит тебя?
— Любила.
— Его любит?
— Да. Его любила, царство ему небесное.
— Про царство помолчи, — говорю ему. — Вме­

сто царства ад, может.
А он и говорит:
— Ежели ему ад, мне — царство: может, Любаша 

опять ко мне приклонится.
— Твоя Любаша при нем жила?
— Нет, при мне. Бегала к нему. Я накрыл. С того 

дня грех пошел.
Спрашиваю его:
— Кто ж виноват в том грехе, по-твоему?
— Знамо, он, будь он проклят... Царство ему не­

бесное... Портной этот самый! Гараська Карпов.
— Нет, — отвечаю, — пустопорожние твои слова. 

Не он, не баба твоя. Ты всему виной: укрепу ослабил, 
чем ни то оттолкнул жену.

— Бабу за подол не удержишь.
— По согласью, по любви за тебя шла?
— Обязательно по любви... То есть... Эх!.. 
Говорю ему:
— Иной раз птица на зерно идет, да в силок по­

падает. А из силка в котел.
Прикинулся он, что не понял, вздохнул, а в гла­

зах злобная хитринка. Открыл сумку, вытащил шер­
стяной отрез.

— Вот, — говорит, — это Любаше своей несу... 
подарок.

Насупился я, прощупал его из-под бровей взгля­
дом, говорю:
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— Не поможет, — говорю ему, — опоздал. Уйдет 
от тебя Любаша. Укрепы нет.

Тут он у большущего костра в дрожь пошел, опять 
кровь сменилась в лике. Мотнул головой, закрыл 
рыло ладонями да в хлипки, в хлипки.

— Ты не знаешь, — говорит, — ты не знаешь, 
Бакланов, до чего она приятна мне! Дня не прожить 
без нее. Куда бы я ни пошел, она все возле меня. Иду- 
иду — со мной! Вот и сейчас возле нас сидит... Лю- 
башенька, Любаша, солнышко!!

И ткнулся он, дурья голова, рылом в снег, точно 
его кто по шее съездил, и пополз на коленях, шапку 
в костер бросил, волосы рвет на себе, воет, и лик 
нехорошим стал.

— Стой! — кричу. — Стой, опомнись!! Ежели 
слова умного ты не мог сказать, зато дорогую слезу 
пролил. Иди! Твою пулю медведю в сердце подарю. 
Иди с богом.

Разрядил я бердан. Почтарь слезы вытер, на 
спокойствие себя поставить хочет, а морда нет-нет 
да и взыграет, скуксится, белые зубы из-под усов 
сверкнут.

— Иди. Перед слепой человечьей правдой прав 
ты. Сумей оправдаться перед правдой светлой.

Вздохнул он, стал на лыжи, повязал башку 
шалью, распрощался со мной, пошел. Вот обернулся, 
вот спросил:

— А где ты похоронил его, царство ему небес­
ное? — сказал он и перекрестился.

Не сразу я ответил. Подумал и сказал:
— Нешто поп я? Спроси у мороза да у вьюги.
Он опять перекрестился, отвесил мне поклон, 

крикнул:
— Бакланов, батюшка! А ты, чур, молчок! Про 

что мы знаем с тобой — тому гроб, могила... И чтоб 
больше ни единая душа...

— Гроб, могила! — крикнул я.
И эхо отозвалось в лесу: «Могила!» И ворон карк­

нул: «Гроб!» А почтарь все дальше — меньше, 
дальше, скрылся.
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Мы с Баклановым снялись с места, двинулись. 
Нам надо засветло перейти вброд таежную речонку. 
Вступили в болото. Подошвы наши скользили по ров­
ному и белому, как мрамор, дну: июльское солнце 
еще не растопило донный лед. За болотом мы сели 
на коней. Комары преследовали нас. Бакланов сде­
лал два свежих веника, и мы без передыху отбива­
лись от назойливого гнуса. Из глубокой балки, где 
сгущался вечерний мрак, подуло ветром. Комары 
исчезли.

Я спросил Бакланова:
— А о дальнейшей судьбе почтаря ты, Леонтий 

Моисеич, ничего не можешь рассказать?
Бакланов натянул поводья, остановился.
— Тпру... Я ведь даве молвил тебе: гроб, могила. 

И слово мое верное: недаром дураки колдуном меня 
считают. Натакался на почтаря, вскорости же после 
моей росстани с ним, один зверолов, товарищ мой. 
Мертвого нашел. Медведь почтаря задрал. На моих 
памятях отродясь такого случаю не было, чтобы зи­
мой медведь мог человека заломать безоружного. 
А было по всем видимостям так. Как распрощались 
мы с почтарем, сиверко подуло, буран зачался. А тут 
ветролом в тайге ударил, лес корежить стал. Вот и 
грохни сосна, да прямо по берлоге. Всплыл медведь, 
а почтарь-то тут как тут. В одночасье ему и карачун 
пришел. Я полагаю, что именно так могло случиться 
это все.

Бакланов понукнул коня и убежденно добавил:
— Как хошь, так и мекай. Бакланов оправдал, 

медведь не оправдал. Одно только наверно знаю: ту 
самую пулю, что на почтаря готовил, вогнал-таки 
в медвежачье сердце — невзадолге разыскал я этого 
зверя и устукал благословись. На!!

День сегодня простоял жаркий. С горных белков 
натаяло много снегу, и речонка вспенилась, шумела. 
Наши кони, переходя речку вброд, наваливались ту­
гими боками на сшибавшую их воду, пофыркивали 
и храпели. А дальше, за речкой, зверючья тропа 
в кедрач вошла. Кудрявые кроны великанов кедров да­
вали густую тень. Смолистая, теплая тишина стояла.
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— Леонтий Моисеич! — заговорил я. — А ты 
всерьез хотел застрелить почтаря-то?

— Нет, — ответил Бакланов, оглаживая русую 
бороду. — Только острастку ладил дать. Чтоб на всю 
жизнь зарубина осталась в сердце. Человека убить — 
себя убить. Слезавай — приехали.

IV

— Я над всем этим краем властитель. Не в по­
хвальбу, а так оно и есть. И глянь, ты только глянь, 
какая красота кругом, премудрая красота, великая 
красота! От этой красоты господней, от природы,— 
вот взглянешь — замрет, замрет сердце, и слезы по­
текут. Я тридцать два года здесь, в горах, в тайге. 
Да пусть скажут мне короли земные, вельможные 
правители: «Бакланов, владей всем нашим богаче- 
ством, дворцами, городами, пей, гуляй, писаных рас­
красавиц хороводь, спускайся с гор, иди к нам, вла­
ствуй!»— «Нет, — скажу я, — нет, ваши царские ве­
личества, покорнище вас благодарим: околдовала 
меня мать-природа, угрела, осветила солнцем, об­
веяла белыми туманами: здесь родилась новая душа 
моя, некуда отсель идти и незачем. Здесь смерть при­
му. Аминь!»

Бакланов Леонтий Моисеевич по-настоящему чув­
ствовал природу, понимал, любил ее. И складные 
его слова были кротки и страстны, как псалмы. Голу­
бые, с прозеленью, глаза старика блестели молодо­
стью. В их лучистом, то серьезном, то улыбчивом 
взгляде чувствовалась большая мощь. Ими он мог 
повелевать, ими же мог согреть, умягчить чужую 
озлобленную душу.

Мы едем с ним верхами по карнизу полуторавер­
стной кручи. Приземистый, но могуче сложенный, он 
с конем — одно. Он останавливает своего Бурку и го­
ворит мне:

— Слезавай! Иди за мной.
Я повинуюсь — старик не зря зовет меня. Вот мы 

на свободном от хвойных зарослей обрыве.
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— Гляди, — сказал Бакланов и властно повел по 
горизонту рукой. — Можешь понять, восчувство­
вать? — не обертываясь, сказал он тихо.

Мы были на страшной высоте. Прямо перед на­
шими глазами высилась плавно очерченная цепь гор, 
прорезанная темными балками. И дальше, поскольку 
хватал наш жадный взор, вся земля всколыбалась 
и вскоробилась: горные хребты застыли в волнооб­
разном беге к горизонту и, постепенно понижаясь, 
тонули там, окутанные голубоватой пеленой воздуха. 
Лишь на самом краю земли, приподнявшись над 
всем миром, ослепительно сверкали вознесшиеся 
к небу нетленные вечные снега. Это пики Араданских 
гор и далее — главный массив — Саяны.

— Просторы вы мои, просторы, — упоенным, меч­
тательным голосом шептал Бакланов.

Под нашими ногами бурно пенилась река. Ревом 
ревели пороги, но на нашу высоту звук не долетал. 
И сквозь неподвижную тихость воздуха, ежели взгля­
нуть влево, вниз, можно видеть: верстах в пяти от 
нас врезано в горы зеркальное альпийское озеро. 
Ясно-голубая поверхность его, как нежный с лоском 
шелк, очаровывала зрение: хотелось лететь на 
крыльях к этой таинственной волшебной глади и оку­
нуться в нее, и плавать в животворных, очищающих 
водах.

Пока мы стояли, умиленные волнующим очарова­
нием, картина менялась. Солнце уходило за горы, 
ясность воздуха стала еще больше, тени в провали­
щах и безднах — резче; серые, желтые, красные тона 
горных обнажений и все краски ландшафта освежи­
лись, ожили, заулыбались какой-то задумчивой, муд­
рой и благостной улыбкой. А седовласые великаны 
на горизонте надвинули по самые бороды свои снего­
вые шлемы и, замыкаясь в глубь себя, готовились 
к сторожевой дреме. В этой памятной картине ве­
ликая искусница природа, казалось, щегольнула все­
ми красками видимого спектра: от сверкающей бе­
лизны до чернильного мрака преисподней. А над всем 
этим — бесстрастная, глухая тишь небес,
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— И глянь, ты только глянь, какая красота кру­
гом!.. Великая красота, премудрая красота!..

Мы спустились на ночлег в долину, развели костер. 
За чаем Бакланов стал повествовать. Его жесты 

характерны, широки. Голос в меру звонок, плавен, 
выразителен, речь певуча.

Когда он молчит, его скуластое лицо обыкновенно, 
буднично: крепкие, загорелые, в мелких морщинах 
щеки, глубоко сидящие глаза, широкий толстогубый 
рот, пепельно-русая, в крупных кольцах борода. 
И какое-то дремотное, обращенное внутрь себя, со­
зерцательное выражение.

Но вот он начал свой рассказ, взнуздал, пришпо­
рил память, и, сдерживая страстность речи, он весь 
преображается. Лицо становится живым, светлым, 
вдохновенным, глаза горят мудрой веселостью, и хму­
рые нависшие брови в напряженном движении.

Слова его просты, но убедительны, и все на своих 
местах; он знает толк в словах, прислушивается 
к ним, ясно понимает, что даже за пустяшным словом 
стоит большая сущность, и поэтому в его речи они 
начинают светиться внутренним огнем, приобретают 
значительность и вес. В моменты душевного подъема 
его голос становится жутким, вещим, и сам он — 
как пророк. Он начинает.

— Десяток лет тому случилось это, в та поры я 
еще самосильным был. Сказывал тебе, что я власти­
тель этому месту, один я здесь на сотни верст.

Помню — голубое глазастое утро было, глубокий 
снег лежал. Месяц ноябрь кончился, скоро Николин 
день. А к Николину дню надо пушнины добыть из­
рядно. В Николин день две ярмарки живут, одна 
в Минусе, другая в Усинском. Вот туда и надо пуш­
нину доставить, долг сквитать: должен я был Абдулу 
Мехметову, богатому купцу, близко к тысяче. А Аб­
дул Мехметов — человек крутой: не оправдаешь 
себя — туго тебе будет.

Вот вышел я зверовать на промысел. Перво- 
наперво лег на новом месте спать, в зимовье своем, и
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видел сон — будто белки через реку плыли, хво­
сты вверх, трубой. Хороший сон: добыча будет 
добрая.

Ладно. Выхожу на поляну. А дело к вечеру, солнце 
книзу клонит, тени от деревьев в синь пошли, бегучие 
огонечки по снегу полыхают. Глянь—две лыжницы, 
две дороги от лыж, в нетоптаном снегу моем. Как 
так?! Кто мог осмелиться мое царство опоганить?!

Вскозырился я весь, упрямая кровища заиграла 
в жилах. Следить, следить: лыжницы под горку- 
И видно мне с горы — два черных человека: один 
сидит, этак колени обхватил, будто задумался, дру­
гой поодаль на боку лежит, лыжи валяются в сто­
ронке. Смотреть, смотреть: не шевельнутся, будто 
мертвые.

Вот так раз — да ведь это купчина мой, Абдул 
Мехметов! И в мыслях твержу себе: «Ну, Бакланов, 
действуй, людишки погибают!» И стал лыжи укре­
плять.

А черт и говорит мне:
«Ты погоди, куда ты?»
«Как — куда? Ты вчера родился, что ли? Ведь 

люди там».
А черт мне:
«Нешто это люди? Один — купец Абдулка, дру­

гой — его поводырь-дурак».
«Нет, — отвечаю, — нельзя... Закон тайги не до­

зволяет. Надо спасать людей».
А черт и говорит:
«Эх, Бакланов, Бакланов!.. Закон тайги обормоты 

выдумали. Одной правдой не прожить. Не ходи, Бак­
ланов! Обожди немножко, ну немножко!! Стой!»

«Нет, пойду».
«Кого ты спасать хочешь?! Ты ему тыщу должен!.. 

Ведь он грабитель. Ведь сколько он на тот свет на­
роду сплавил, сколько народу по миру пустил! Его 
все клянут, а ты спасать хочешь. Дурак ты! Ведь он 
на ярмарку идет, пять тысяч у него в сумке; все твое 
будет. Ты только стой на месте, все без тебя сде­
лается. И уж скоро, совсем скоро будет так, как надо. 
И не будешь ты горе мыкать, в Москву уедешь, слад­
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кая жизнь твоя пойдет. Ты только слушайся меня, 
стой...»

Огляделся я — туда-сюда глазами шарю, голоса 
лукавого ищу; пусто, только те двое чернеют 
в сугробах, да от солнца по снегу алые полосы 
пошли.

Говорит мне черт:
«Он дочерь твою изобидел, он брата твоего в мо­

гилу свел, он ц тебя за братом в гроб загонит. Ведь 
он же враг твой?»

«Враг».
«Пошто ж ты хочешь спасать его?»
«По то, что враг он мне. По этому самому. Друга 

всякий будет спасать, это не диво. Врага трудней».
«Ум твой пустой, Бакланов. В душе твоей гор­

дыня, Бакланов. И ты только вспомни, что святые 
отцы рекли: гордыня — дочь дьявола. Убей в себе гор­
дыню, Бакланов, дай околеть купцу».

«Нет! Будет жив, может добрые дела окажет».
И плюнул тут черт:
«Тьфу! От змеи не родится голубя. Неотмолимый 

грех тебе, ежели змею не изничтожишь».
Взяло меня за живое, говорю в думах черту 

своему:
«Не раз и не два сказывал мне родитель: жил 

в тайге пакостник один, забеглый каторжник, варнак. 
И так он насолил крещеным — замыслили крещеные 
убить его. А тут совесть в нем голос подала: противна 
варнаку жизнь стала — в крови, в злодействе. И по­
решил он на себя руки наложить. И только голову 
в петлю вставил, чтоб глотку затянуть, — бегут тай­
гой мужики: «А, злодей!» А варнак и говорит им: 
«Моченьки не стало жить так: совесть мучает меня». 
А мужики ему: «Ежели перестанешь злодеем быть, 
тогда живи, запрету от нас нет, живи!» Заплакал 
в ответ варнак. И сказывал мне родитель не раз, не 
два: стал с тех пор варнак самым желанным чело­
веком, вся округа узнала о его жизни праведной, вся 
округа ходила к нему за поущением. И стал варнак 
святым. Вот так же и с Абдулкой может приклю­
читься».
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Примолк черт, не вздышит, видно слюни на клу­
бок мотает. Только кончил я раздумье, он и говорит:

«Чудак ты, Бакланов, ей-богу, чудак! Абдулка 
твой злодей неисправимый. На душе у Абдулки до 
самого донышка копоть одна, грязь».

«Нет, скользки твои речи, увертливы,1— отвечаю 
я черту своему. — Ежели дождь неделю поливает, не 
верь, что солнца нет: скатятся тучи, вот оно, сол- 
нышко-то, вот! Так и душа чужая: мрак, мрак и 
вдруг — светло».

И не знал черт, что ответить, только дыхнул 
в душу мне:

«Убей змею!»
«Нет! — говорю я. — Не возьму на себя греха».
«Бакланов, друг! — убеждает меня черт. — Ради 

бога не страшись греха... Ведь дело твое будет бес­
кровное: крови ты ни капли не прольешь, руки своей 
не замараешь кровью».

«Совесть замараю...»
«И совесть твоя будет бела как снег. Ты только 

обожди, ну, обожди, Бакланов, прошу тебя, умоляю, 
не ходи! Сейчас они замерзнут».

«Прочь с дороги!» — ударил я голосом и зашагал 
на лыжах.

А черт всхлипнул и — чую — сзади меня идет, ды­
шит в затылок жаром, темные искры рассыпает предо 
мной и сердце мое чавкает, чавкает песьими зубами: 
больно сердцу, и душа дрожит. Вот-вот схватит меня, 
вот-вот схватит. И уж схватил, окаянная сила, пой­
мал, за ногу поймал: стоп, левая нога, стоп, правая 
нога, и я сам — стоп! И стал крутиться черт в моей 
душе: опять ласковым прикинулся, сердце лижет, из 
моих дум каинову удавку хочет вить.

И подумалось мне тут: «Зачем же это я в сам деле 
хочу своего врага спасать?» Стою, умствую в гор­
дыне.

А черт и говорит:
«Вот и спасибо тебе, Бакланов! Ведь я люблю 

тебя, ведь я и не требую от тебя: поди, мол, стукни 
топором по черепу, убей! Раз ты греха боишься, я на 
убийство тебя не подстрекаю, И крови ты ни капли не 
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прольешь, и руки своей не замараешь, дело твое будет 
бескровное. Ты только закури трубочку, Бакланов! 
Пока куришь, все без тебя окончится: разве не ви­
дишь, уж к ним смерть идет?»

И верно. Гляжу я: белым пыхом смерть по су­
гробу вьюнком перевивает: вьет, вьет, вьет — и прямо 
к людям. Обличья у смерти'нету, а сила есть.

«Врешь!» — крикнул я, да — ходу. Шорк-шорк на 
лыжах и сразу скатился с горы к Абдулу Мехметову, 
купцу.

Сбросил свою куртку из собачины, давай пыхтеть 
над человеком. Возился, возился — фу ты, мать чест­
ная! Умер человек! Стою над трупом отошедшим, 
и черт примолк. Передохнул' я мало-мало, давай 
опять над покойничком пыхтеть, изрядно ему в рот 
спирту влил, да ну его, как чурбан, катать взад-впе­
ред, мять руки, ноги разводить. Чую — покойник дух 
перевел и мертвые глаза открыл.

«Слава тебе, господи!» — перекрестился я и за 
другого человека принялся.

И возговорил Абдулка мертвым голосом:
— Бакланов!.. Неужто я живой?
— Живой, — говорю, — Абдул Мехметыч, самый 

живой теперича доспелся...
А он и говорит, и вижу — слезы градом. Говорит 

купец:
— Тебе ли, Бакланов, было спасать меня? Ведь я 

враг твой!
— Враг...
— Дочерь твою я изобидел.
— Дочерь изобидел.
— Брата твоего в могилу свел!
— Верно, в могилу свел.
— И ты все-таки спас меня? Ты?! Ведь помри я — 

долг бы твой насмарку. И всеми моими деньгами 
завладел бы ты. Ведь десять тысяч денег при мне.

— Совесть мою в мильоны не складешь.
— Верю, Бакланов, большущей совести твоей. Те­

перича, Бакланов, ты мой самый главный друг. 
Больше отца, матери!

Тут спросил я купца Абдула:.
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•— Как же это ты, скажи на милость...
Отвечает купец:
— Черт попутал меня, шайтан! Мало-мало скупой 

я сделался. Просил с меня хороший проводник до 
Усинска дотащить тридцать пять рублей. А этот тру- 
хомёт, кобыла, за пятнадцать согласился. Я деньги 
жалел, его брал. А он, чалдон, и меня погубил и сам 
околел, собака! Бросай его!! Подох и ладно!

А черт и шепчет мне:
«Вот видишь, Бакланов, кого ты спас: не сердце 

у Абдулки, — камень!»
Слава тебе, тетереву: оживил-таки и этого покой­

ника — проводника. Костер развел, чаю скипятил.
Развеселился купец за чаем, распарил брюхо, го­

ворит:
— Ну, Бакланов! Чего хочешь проси, все .дам 

тебе... только сведи меня на ярмарку, в Усу. Сколько 
долгу за тобой?

— Семьсот тридцать два рубля восемь гривен, — 
отвечаю.

— Будешь должен шестьсот тридцать два рубля 
восемь гривен. Только веди. Согласен?

— Нет, — говорю, — хозяин, не могу тебя вести. 
Ты сам знаешь, мне надо весь долг сквитать да еще 
заработать на прожитье. А мои деньги в лесу бегают. 
Потащу тебя — деньги убегут: теперича — самый лов 
зверю, ты сам, хозяин, отлично понимаешь. Обо­
жди недельку в зимовье у меня, тогда задаром 
доведу.

— Да ведь мне каждый день дорог. Вот-вот яр­
марка.

— Тогда прибавь.
— Нет, не могу. Сто рублей — цена. Ни гроша 

больше.
А черт и шепчет:
«Вот видишь, видишь, какую змею ты отогрел? Да 

разве это человек?! Убей его! Двинь по башке 
колом!»

Эх, засверкали у меня глаза: «А ведь черт дело 
говорит...» Одначе сдержал шальную кровь свою, 
сказал:
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— Тогда до свиданьица, прощай, Абдул Мехме- 
тыч. Путь укажу тебе верный: дойдешь с проводни­
ком, — сказал я и в лыжи стал.

— Стой, Бакланов, стой! Еще полсотни долгу 
скощу тебе... Тащи!

Встряхнулся я, подумал, говорю:
— Согласен. Может, чрез это гибель мне само­

лично приключится, а все ж таки... Согласен, 
ладно!

Спать в зимовье ушли. Купец спал крепко, на осо­
бицу храпел. Проводник, мужичонка ледащенький 
такой, все хныкал лежа, — похнычет, похнычет, пере­
крестится:

— Спасибо тебе, добрый человек, из могилы меня 
выкопал, от смерти отнял!

А с полуночи я видел сон. Будто черт со мною 
бьется. Черт весь серый такой, надутый, словно из 
резины. Лика никакого нет, ни рта, ни глаз, просто 
мешок тугой, в середке — гадость, гарь. И словно 
сижу я на пенышке, пригорюнившись, и слезы капют. 
Черт кэк надлетит, кэ-эк хвать мне в темя, чтобы, 
значит, совесть приглушить. Бьет и бьет с налету. 
А я ни рукой, ни ногой шевельнуться не могу. «А ведь 
приглушит мою совесть-то», — подумал я. И только 
я подумал — встал Абдул. Вот вижу: встал Абдул и 
зачал в кишку черта надувать. И вижу: черт стал раз­
дуваться, раздуваться, Абдул — хиреть. И сделался 
черт с корову, Абдул с белку. «Эй, проводник! — за­
пищал по-беличьи Абдул. — Дуй мне в кишку, я — 
в черта. Лопнет!» Вскочил мужик, стал в кишку 
Абдула надувать. Мужик Абдула надувает, Абдул — 
черта. И стал черт с гору, Абдул с корову, мужик 
с белку.

«Ай, батюшки! — заверезжал по-беличьи мужик. — 
Ежели черт лопнет да купец лопнет, тогда и мне 
несдобровать: в собачью блоху обернусь, по­
дохну!»

Тогда я самолично встал, давай мужика надувать 
в кишку, мужик —Абдула, Абдул — черта. Дули, ду­
ли — черт выпучил глаза, вывалил язык и лопнул. И как 
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лопнул черт, всю местность серый дым окутал. И как 
окутал всю местность серый дым, мы все вскочили, 
выбежали из избушки, глядь: всю местность серый 
дым окутал, мороз стоит, утро зарождается.

Бакланов сделал перерыв, задумался, как бы при­
поминая, что повествовать. Я уверен, что рассказ, ко­
торый он не однажды повторял, Бакланов всякий раз 
ведет по-новому, прибавляя что-то от себя, углубляя 
смысл отдельных выражений, шлифуя форму: он тво­
рит. Его слушаю не я один, его слушают ночь, тайга, 
костер, небо, вся земля, вся тварь. И, зная это, Бак­
ланов благовествует в молчаливое пространство, как 
признанный поэт, которому рукоплещет многолюд­
ный зал.

Ночь наседала на землю, разрасталась. От тьмы 
стало тесно у костра. И ничего кругом не видно. Но 
я чувствую, что Бакланов видит все. Он и во мраке 
не заблудится, пройдет неведомым путем, он сумеет 
отвести душу разговором со встречным деревом, 
с камнем, со звездой, а если попадется черт — 
и с чертом. Ему все знакомо, все понятно, даже 
смерть.

— Бедному умереть легко, стоит только защу-, 
риться, — мудро изрекает он.

— Ладно. Тихо к утру сделалось, — стал продол­
жать Бакланов. — И как слиняла восточная звезда, 
стал людишек своих будить.

— Что ты? — говорит Абдул.— Еще только два 
часа ночи. Рано!

— В небе-то рано, да в сумах-то у нас поздно, — 
отвечаю я. — Харч на исходе, а в зимовье бежать — 
далече очень.

И вот пошли.
Проводник на лыжах кой-как тараканьими ногами 

сучит, а хозяина я на себе тащу: в нарты посадил его, 
тащу, совсем ослабел хозяин. А шагать поболе сотни 
верст, еще взад такая же охапка. Да, главное дело, 
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надо перевалить Араданские хресты, а там всегда 
пурга живет. Когда вернусь?!

Весь день без передыху шли. Абдул Мехметов — 
грузный: нарты глубоко врезаются. Сто потов я со­
гнал с себя, небо с овчинку показалось. И нет уко­
роту черту моему, опять надо мной изгаляться стал: 
«Тащи, тащи!.. Бог, ха-ха, заплатит! Бог любит дура­
ков!»

Остановились ненадолго, погрызли всухомятку су­
харей, айда вперед. А проводник плелся, плелся, да и 
заныл:

— Смерть моя, боле не могу! Задави меня, со­
баку, брось!..

Брякнул я его с сердцов на нарты: «Садись, ана­
фема!» — и двоих повез.

«Ну, — думаю, — аминь, решу себя, аминь. Все 
втроем загинем. Да, спаси бог, ежели пурга ударит, 
вьюга». А уж на Арадан-хребет вздымаемся.

Только так подумал — взикнул поземок понизу, 
и деревья плечами, головами замотали. Батюшки, 
пурга, погибель, смерть!

— Ребята, — говорю, — верная наша смерть идет! 
Пурга!

Взмолились мои людишки:
— Бакланов, батюшка, Леонтий Мосеич, отец 

родной!
А черт хихикает мне в ухо: «Что, дурак паршивый, 

влопался?! Теперь уж вези, раз продался, спасай лю­
дей, лесную правду выполнишь! Ха-ха...»

Сглотнул я нутряные слезы, говорю людишкам 
своим:

— Вставайте, окапываться будем. Ежели пурга 
покроет нас, может неделю под снегом придется 
жить. А где еда? Еды — раз пожрать, и нету.

Как полоснет ветрище, как посыплет сверху си­
зый мокрый снег; вот она матушка-пурга: ложись — 
выдюжит сила, будешь жив, а нет — аминь.

А черт и говорит мне:
«Бросай их! Беги домой, жив будешь. Место за­

приметь, лотом вернешься, богат будешь».
Сжал я на черта кулаки, остервенел.
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А пурга так и крутит, мокрым снегом свет белый 
замутило. Вдруг слышу —ну, как во сне услышал, 
ветер поднес к ушам, — слышу: бубенцы взбрякали 
где-то недалечко и храпанули кони. Навострил я 
лыжи — дуй, не стой!

Глядь — дорога, редко кто этой дорогой ездит; 
глядь — казаки в Усинское возвращаются: сбились 
с тракта, сюда попали.

Кричу им:
— Станичники, здорово! Узнаете, нет?!
— А-а, Бакланов!.. Ребята, это Бакланов, зве­

ролов! Садись, Бакланов!.. Папаша, к нам! к нам!...
— Вот, ребята, — говорю им, — живность у меня 

имеется, захватите-ка в Усу!
Словом, коротко сказать, устроил я горемык своих 

на подводах, сказал казакам:
— Живность чтоб доставить в аккурате, правильно. 

В Усе с рук на руки сдадите мне. Бакланов вам это 
говорит, таежный волк.

А сам опять дуй, не стой — на лыжах. Пурга меня 
любит, будто путь расчищает мне; припустил полным 
ходом с Араданского хребта — пошел чесать.

Лошадиная дорога вихлястая, соколиная дорога 
впрямь идет; бегу по птичьему пути, налегке бегу, без 
груза, а в сердце радость, и вольные ветерки в спину 
поддувают. В лес вступил —воет тайга верхним воем, 
вьюгу над вершинами несет, а внизу тихость. И тем­
ная темень растеклась. Только чур, Бакланова тьмой 
не удивишь, чертовым посвистом не застращаешь: 
сгикает, допустим, черт, а я его, нечистую силу, — ма- 
тюгом!

Переть, переть — посветлее в тайге сделалось, ме­
сяц встал. Переть, переть — кончилась тайга, кончи­
лась пурга, небо в бисере, и Усинская станица на виду.

Пру, пру, пру, надрываю силы и уж не телом путь 
держу — телу давно бы подохнуть надо,—душа ве­
дет вперед, как в машине пар.

— Здорово, хозяюшка! — крикнул я молодице 
Матрене Митревне, — постоялый двор она содержи- 
вала. — Становь самовар большой, скоро к тебе гости 
будут, а я на печку!
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И как залез в тепло, сразу захрапел. А время 
к утру. Храплю, а сам все чувствую: прозвени струна, 
прошурши цветы, подай птица свой голос свиристель- 
ный, — враз услышу: на моей башке, на самой на ма- 
кушечке, глазастое ухо такое есть — во тьме видит, 
во сне слышит, сторож недреманый такой.

Слышу — в сенцах медвежьи лапы затоптались, 
слышу — дверь скрипнула, вижу через закрытые 
глаза — Абдул Мехметов ввалился, с ним проводник- 
чалдон, казаки.

— Хозяйка! — загремел купец. — Все давай на 
стол: самовар давай, всякую еду давай, водки давай. 
Через часок-другой должен знатный гость прибыть, 
мой спаситель!

А я и кричу ему:
— Твой спаситель давным-давно на печке дрых­

нет, третий сон видит.
— Бакланов, ты ли это?.. Отец родной!.. Да как 

ты?! Ведь мы на лошадях, почитай, вмах гнали.
Ну меня целовать, ну меня миловать да в ноги кла­

няться.
Разогрелись чаем, снедью подкрепились, водочки 

подвыпили, в пляс пошли. И хозяйка каблуками 
брякала, молодица Матрена Митревна. Эх, и хороша 
бабенка, язви ее в пятку! Вперед грудью ходит, гла­
зами поводит. Э-эх!.. Ну, ладно... Было делов порядоч­
ная сумма.

И как стал Абдул Мехметов вполпьяна, вынул 
охапку денег.

— Вот тебе, отец родной, Бакланов, сто пятьде­
сят по договору. А это вот тебе четвертной билет за 
скорость за твою. А как спас ты меня от неминучей 
смерти — половина долга прочь! Убыток свой с дру­
гих возворочу.

Взял я деньги, говорю:
— За то, что вел тебя, — принимаю деньги, за 

скорость тоже принимаю. Но за то, что спас тебя,— 
не могу принять. И как можно жизнь человеческую 
на деньги оценить! Да знаешь ли ты, что такое озна­
чает человек? Подумай-ка погуще об этом самом, 
Абдул ты мой Мехметыч, милый! Может, и ты тогда 
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ко всякому человеку с правдой, с ласковостью подой­
дешь.

И как ни упрашивал меня, в ноги двадцать разов 
бухал, — уперся я, стал на своем: ни-ни.

И вот в обратный путь приближаюсь я к своему 
зимовью.

А черт и говорит мне:
«Xa-xa!.. Велики эти деньги!.. Грош нашел, тыщи 

потерял... Дуррак!»
Плюнул я ему в безмордую морду, подлецу! 

И прямо пошел в обход — кулемки, слопцы, плашки 
проверять. И что б ты думал, милый человек? Три­
дцать два года промышляю здесь, такого фарта мне 
сроду не было: пока таскал купца, девять соболей по-, 
палось в ловушки, двенадцать лис, без счету хорьков 
да горностаев! Да полторы тыщи за десять ден сиво- 
душных белок взял: стадом белки по вершинам шли. 
Коротко сказать: не токмо долг сквитал, а еще 
капиталишко нажил. И уж черту нечем меня 
крыть. Молчит. Тогда сам я начал выкликать его. 
Молчит.

«Ну, Черт Иваныч, — кричу ему, —- кто прав: я или 
ты?! Отвечай, нечистик!»

Молчит.
«А может, вернуться, может, поступить в провод­

ники к Абдулке да пришить его? А? Богатым буду, 
знатным буду, в Москву поеду... А?!»

Молчит черт, словно сгинул.
Тут сдогадался я, что черт — во мне, что черт — 

совесть моя черная. И завернул я ему, окаянному, 
гайку туго-натуго: до сей поры молчит, хоть бы раз 
свой голос подал — молчит, как в рот воды.

Кончил Бакланов.
Костер угасал. Груда умирающих углей в пред­

смертных переливах: ярко-голубых, красноватых, 
тусклых. Вот проблеск жизни на мгновение прожег 
серебряный зигзаг в костре, все вскоре замутилось, 
обросло седым пеплом, словно инеем, и тьма мед­
ленно легла пухлым брюхом на костер.
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Стало кругом холодно, пустынно, пусто, и мою 
душу охватило какое-то томление, тоска о недоска­
занном, о том, что человеку, может быть, и не нужно 
знать.

Но я все-таки спросил:
— А как же?..
— Что? Ты про Абдула? — сразу поймал мою 

мысль Бакланов. — Изволь. Деньги все-таки угробили 
его, загиб. Деньги — пот людской да кровь, грех 
в них. С ярмарки в позапрошлом году он ехал, из 
Минусинска-города. Да как переезжал зимним вре­
менем чрез Енисей-реку, зарезали его разбойники: 
нож в горло, лошадей угнали, а Абдула привязали 
к саням, под лед спустили. А как взыграл Енисей 
весной, всплыл мокрый покойничек во всей сбруе 
и с санями вместе. И хоть мертвецким темным оком 
опять все-таки довелось ему по-холодному на белый 
свет взглянуть. Да снова навеки в землю.

Бакланов вздохнул, замолк и опустил на грудь 
кудластую голову свою. Тьма придавила пупком по­
следний уголек в костре.

И из тьмы, откуда-то снизу, откуда-то сверху, 
усталым проблеском просветлели чрез мрак послед­
ние слова Бакланова:

— И остался я купцу должен три рубля. И захо­
телось мне чистым быть: заказал священнику, отцу 
Панфилу, по Абдулке панихиду. Может, Абдулкиной 
душе это наплевать, зато мне спокой. Аминь.

V

Наверное, читателю интересно знать, как Бакла­
нов отнесся к революции? А1еня, признаться, такой 
вопрос очень занимал. Мне казалось, что этот актив­
нейший, с сильной душою человек, вся жизнь кото­
рого — сплошные поиски правды-справедливости, не 
мог не отозваться на охватившую страну революцион­
ную стихию. По основному ядру своей натуры Бакла­
нов должен был густо завязнуть в революции и поло­
жить мятущуюся свою душу за благо народа своего.
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Я несколько лет не получал от старика вестей и 
готов был с горечью вычеркнуть имя его из списка 
живых своих знакомцев, как вдруг — и совершенно 
неожиданно — пришло от него нацарапанное порыже­
лыми каракулями письмо. Оно было вложено в само­
дельный конверт, неумело заклеенный жеваным чер­
ным хлебом.

Вот это письмо:
«Милай живой ли ты приеждяй в гости много 

расскажу обо всем. Богу угодно было таежную 
правду чрез меня выполнить левой рученьки не стало 
глаз выколот стариком исделался чрез то а за правое 
дело стоймя стоял сначала за Колчака имел опосля 
тово супротив Колчака повел дружину партизанскую 
все по горам да по лесам. Много было делов крова­
вых а и по ся пору не в полной вере где настоящая 
правда скрыта. Приеждяй.

А писал в 1923 году в марте самоличный Левон^ 
тий Бакланов однорукой».



АЛЧНОСТЬ
Страничка прошлого

Торговый человек Афанасий Ермолаич Раскати- 
лов гремел на весь уезд. В каждом большом селе 
у него по лавке, богатей был, но в рост денег не да­
вал, не маклачил.

У купца служил с малых лет Григорий Синяков. 
Когда Григорий осиротел, купец взял его в лавку 
мальчишкой на посылках.

— Присматривайся, Гришка... Человеком бу­
дешь,— сказал купец и потрепал по щеке. — Гра- 
моте-то знаешь?

— Мало-мало кумекаю, — расторопно ответил 
мальчик. — Рифметику учил, еще хрестоматию, о ры­
баке и рыбке наизусть...

— Про рыболовство, что ли?
— Нет, про старуху про одну. Называется — стихи.
— Ну, это ерунда. Нашему брату ни к чему твои 

стихи. А сколько семью пять?
Гришка замигал.
— Вот, сопляк, и не знаешь. Выходит: твоя 

наука — тьфу.

Афанасий Ермолаич старился. Григорий рос. Кудри 
купца засеребрились, его жена легла в могилу на 
долгий отдых. Смерть близкого человека и полное 
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одиночество заставили купца пристально всмотреться 
в прожитую жизнь свою, вспомнить все обиды, которые 
вольно или невольно причинял он ближним, под­
вести всему итог. Купец с особым тщанием припоми­
нал и добрые дела свои, когда человеческое сердце 
источает к людям свет любви... Но добрых дел оста­
лось мало в памяти купца, и душа его скорбела.

Чтоб иметь оправданье своелюбивой своей жизни 
и успокоить прозвучавший голос совести, купец ре­
шил вывести Григория Синякова в люди.

«Под конец дней и я должен возжечь свою свечу 
перед господом».

Из мальчишек Григорий стал подручным, из под­
ручных— приказчиком, потом на отчет сел, в конце 
же концов заделался главным доверенным хозяина.

Время шло. Григорий женился на тихой Даше и 
припеваючи жил себе у тестя-мельника. Хотя новый 
доверенный отпустил русую бороду, обзавелся двумя 
детьми, но хозяин, по старой памяти и на правах 
благодетеля, все еще Гришкой его кличет:

— Гришка, слушай-ка! Съезди-ка, брат, в Кня- 
жево, турни там доверенного в три шеи: жулик, черт.

Григорий Иваныч ехал и вершил суд с расправой. 
— Эй, Гришка! Одначе пора доходы собирать. 

Айда-ко благословись.
И ехал Григорий Иваныч по всем десяти лавкам 

проверять кассы, производить учет, отбирать вы­
ручку.

Однажды, глубокой зимой, в ночь перед отъездом, 
Григорий увидел скверный сон. Будто в лесу он. И на­
ткнулся на лешего. Сидит леший в сорокаведерной 
бочке из-под спирта, выгребает лопатой деньги: зо­
лотые червонцы горьмя горят, как угли, и соблазни­
тельно позвякивают, ну такая от их звона по всему 
лесному царству музыка идет, всю жизнь прослу­
шал бы. «Дай и мне», — не утерпел Григорий. 
«Бери, — ухмыльнулся леший, — только смотри, как 
бы не того... не этого...» — да и не докончил. Григорий 
целую шапку червонцев наложил. И с тем проснулся.
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*— Ох, и худой же сон, — вздохнула его жена 
Даша.

Старуха тут толклась, горчички пришла занять, уж 
очень вкусно с горчицей студень кушать. Та — то же:

— Будет тебе, родимый, испытание. Мотри, гляди 
в оба. С опаской поезжай, благословясь.

Тесть-мельник успокоил:
— Ты не слушай баб. Снам петух верит. Ну-ка, 

выпьем на прощаньице...
Однако, когда расставался Григорий с Дашей, 

сердце напоминало ему о том, чего нет, но будет.
Кругом белели обильные снега, морозы стояли 

с дымом, и зыбучая, вся в выбоинах, дорога как 
волны в море.

На холоде Григорий Иваныч забыл свой тем­
ный сон, знай нос три чаще, а будет мороз одолевать, 
выскочи из кошевки да дуй во все лопатки рядом 
с Пегашом. А купеческий Пегаш — рысистый полу­
кровок, ехать на таком коне не скучно, да ежели и 
злой человек умыслит в ночное время пакость сде­
лать, Пегаш не выдаст. Только крикни: «Грабят!» — 
рванет Пегаш, полозья в визг, снежная пыль столбом, 
и ветер свищет.

Да, впрочем, Григорий Иваныч и не очень-то 
боялся нападений: денег в бумажнике немного, для от­
вода глаз, вот разве шубу снимут или топором по 
черепу. Ну что ж, судьба. А вот хозяйских денег раз­
бойникам сроду не найти: в березовых полозьях 
кошевки продолблены потайные глубокие пазы, в них 
вся казна лежит.

Пока объезжал епархию, время стало к весне 
клониться. Пожалуй, можно и домой путь править, 
а то рухнет дорога — плохо. Солнце припекает 
крепко, старики пророчат дружную, раннюю весну.

«Авось с недельку еще продержится, — утешал 
себя горячий на работу Григорий Иваныч Синяков.—» 
Авось морозец ударит, утренник».

И он решил в последний пункт завернуть, в тор­
говое село Кринкино. Подъехал он в сумерки к реке 
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Прибою, только бы перебраться на тот берег — тут и 
Кринкино, слышно, как собачонки брешут.

Лишь стал коня на лед спускать, вдруг:
— Стой, паря! Ты сдурел! Переночуй добром. 

Вишь, темно.
Оглянулся Григорий Иваныч — старик возле него, 

дедка Арсений, бородой трясет. Послушался умного 
совета, ночевал у старика.

А ночью дождь пошел, к утру ручьи взбурлили, 
дождь пуще, пуще.

— Переночуй еще,— сказал дед Арсений.— 
Ежели не выведрит да как след быть не подкует мо­
розцем, придется тебе, паря, домой ехать в обратную. 
А то чего доброго мырнешь, да и не вымырнешь.

Еще ночь переждал Григорий Иваныч. Действи­
тельно, морозец пал.

— Ну, благословляй, дедушка Арсений.
— А ты вот что... Иди-ка через речку пешком... 

Вишь, лед-то посинел... Пегаша не сдержит.
— Сдержит... Без саней никак невозможно мне.
Народ стал подходить. Какая-то старуха проби­

ралась осторожно по льду: к обедне благовестили, 
шестая великопостная неделя шла. Показалось 
солнце, стекла в церкви на том берегу загорелись 
мертвыми огнями, воробьи на прясле гомон подняли.

Григорий Иваныч забрал в горсть вожжи, стал 
спускаться. Возле самой закрайки — лавина. Пегаш 
всхрапнул, перескочил, кошевка стукнула, брызги 
фонтаном вверх. А сзади крик:

— Правей! Правей держи!!
Лед синий, жухлый, весь сопрел. Чувствовалось, 

что река напружилась, выгибала закованную спину: 
вот-вот треснут льды и поплывут.

— Назад! Вороти назад!
— Стой! Стой!!
Грузный Пегаш опять всхрапнул и пугливо пово­

дил ушами: лед оседал под ним. У Григория Иваныча 
захватило дух: впереди погибель, сзади смерть. 
И вдруг его ослепил огонь решимости. Он вытянул 
коня:

— Малютка, грабят!
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Пегаш рванул вперед и вбок, лед вмиг расселся, 
конь ухнул передними ногами в полынью, лягнул 
задом и,..

По берегу пронесся отчаянный многогрудный 
крик. А дальше Григорий Иваныч ничего не помнил.

Пахло квашней, пылали огнем дрова в печи, было 
темно, угревно. Григорий Иваныч обвел каким-то от­
чужденным взглядом незнакомую избу, посмотрел на 
старуху в пестрядинном сарафане, валявшую на 
столе хлебные караваи, громко вздохнул.

— Очнулся, болезный мой, — ласково сказала 
старуха. — Ну слава те Христу. Ужо соченек тебе све­
женький спеку да яичко дам освященное: второй день 
пасхи ноне.

— А где же это я? — робко спросил Григорий 
Иваныч.

— У Демьяна... Вот где. В Кринкине, в селе. Вот, 
вот. Выловили тебя, болезный мой. У Демьяна ты. 
У пего, у него. А я двоюродной бабкой им прихожусь. 
Бабкой, батюшка, бабкой.

Григорий Иваныч хотел спросить про Пегаша, 
про сани, но все это стало ненужным, мелким, все 
куда-то отодвинулось во тьму, и только мысль, что 
он жив, охватила светлым ласкающим потоком все 
существо его. Тяжелой, непослушной, будто чужой 
рукой он прикрыл глаза.

Но чей-то колкий, с ухмылкой, голос крикнул ему 
в ухо:

«А как же деньги?!»
И Григорий Иваныч почувствовал, как холодеет 

его тело. Он сразу вспомнил тот темный сон: лесная 
трущоба, леший, золото, — вспомнил опасенье жены и 
старухи: «Будет тебе испытание...» Звонким перели­
вом звякали червонцы в ушах, охватывало смертной 
тоской сердце.

«А как же деньги, хозяйский капитал, Пегаш?»
Но горячечный сон в бреду, провалах, вспышках 

положил всему предел.
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И снова... Что-то бубнило — рассказывала старуха, 
пожмыхивая тестом, кто-то грузно вошел и сказал:

— Здорово-те живете... Христос воскрес!.. Ну, ка­
ков болящий?

-— Христос воскрес, и болящий воскрес... — отве­
тила бабка.*—Голос свой подал, оклемался. Вот она, 
жизнь то наша...

Но Григорию Иванычу хотелось лишь покоя. Це­
лую неделю пролежал он влежку. Настроение было 
мрачное, угнетенное: утонул Пегаш, унырнули под 
лед сани. В десятый раз вынимал он чудом уцелев­
шую книжку и едва различал растекшуюся от воды 
запись, подводил итог погибшим собранным деньгам.

«Девять тысяч двести».

•— По какому случаю на чужой подводе? — встре­
тил его хозяин Афанасий Ермолаич и грозно насу­
пился. — А Пегаш где?

— Несчастье со мной стряслось. Едва не погиб. 
И деньги все потонули... Извините, ради Христа.

Купец откинул с глаз серые лохмы, открыл рот и 
попятился:

— Сколько жа?
— Да девять тысяч с лишком.
В груди купца захрипело, глаза выкатились, боль­

шое бородатое лицо закровенилось.
— Жулик! Разбойник! Грабитель!
Григорий Иваныч вздрогнул, сгорбился, прильнул 

плечом к стене, чтоб не упасть.
— Что вы, Афанасий Ермолаич... Помилуйте... 

Сколько лет верой и правдой...
— Вон!!—затрясся, затопал купец, ударил дряб­

лым кулаком в столешницу. — Ты мне больше не 
слуга... Чтоб духу твоего не было! Вон, вон!!

Шатаясь, выходил из комнаты Григорий Иваныч, 
в глазах темно, а вдогонку каменным градом убойные 
слова:

— В тюрьму, сукина сына! В острог! Я те выучу! 
Купец, задыхаясь, грузно, как большой медведь, 

сел в кресло, С озлоблением поглядывая на уставлен­
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ный иконами кивот, где теплились две серебряные 
лампадки, хрипло жаловался богу:

— Вот и спасай с этакими дьяволами душу: сами 
в ад лезут и тебя туда же тащат. Тьфу!

Григорий Иваныч, после болезни худой и бледный, 
растерянно вошел в свой дом.

— Тятенька приехал, тятенька!..— закричали об­
радованные ребята. — Христос воскрес, тятенька!

— Воистину воскрес, — сказал Григорий Иваныч, 
поцеловал жену, детей и заплакал,

Григорий Иваныч постепенно впадал с семьей 
в нищету. Мельник-тесть, на шее которого они сидели, 
стал с зятем груб, придирчив. И как-то с его языка 
сорвалось:

— Ежели ты украл деньги, пошто ты их не оказы­
ваешь?.. Дармоед, черт паршивый.

Григорий молча терпел.
Весна кончилась, наступило лето. В купце начала 

пробуждаться совесть. Хотя алчность глубоко въелась 
в его душу, однако мысль о приближающемся смерт­
ном часе, о том, что к концу дней необходимо стать 
чистым и безгрешным, надо все понять и всех про­
стить,— эта тревожная мысль заставила купца, через 
упорную борьбу с самим собой, протянуть руку по­
мощи опозоренному приказчику. И он призвал Григо­
рия Иваныча к себе.

— Вот что, Гришка, — сказал купец.— Хотя ты 
без малого и разорил меня, ну только что черт с тобой, 
прощаю. Посажу тебя на отчет. Езжай в Гриблянку, 
торгуй.

Расстался Григорий Иваныч с родным своим се­
лом, забрал семейство и переселился на новые места. 
Из кожи лезет, большой оборот купцу сделал, все но­
ровит загладить невольный грех. А обида от купца 
давно исчезла в его сердце: русский человек памятного 
зла носить в себе не может.

К Михайлову дню по первопутку прикатил к нему 
купец-хозяин. Произвел учет, — все в должном по­
рядке было, — и, по приглашению Даши, пошел 
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к приказчику откушать. Купец поесть горазд: угостили 
его на славу. Ну, была, конечно, и подобающая вы­
пивка.

Размяк, рассолодел купец, похлопал опального че­
ловека по плечу, сказал:

— Ну, Гришка, будь опять главным у меня. Ез­
жай по епархии деньги собирать, как поп ругу.

У Григория Иваныча задрожали руки, поставил 
стакан с чаем, в глазах зарябило: прихлынуло такое 
к сердцу, что и не скажешь.

— Ведь кто тебя знает, Гришка... Может статься, 
и все девять тысяч водичку хлебают, а может... — и 
купец двусмысленно подморгнул приказчику осолове­
лыми глазами.

— Что? — растерянно замигал приказчик. — Все 
еще подозреваете?

— Всяко бывает, — хихикнул по-пьяному купец. — 
Человек, скажем, не ангел. Да...

Очень обидным показалось это Григорию Иванычу. 
Эх, дать бы купцу по благочестивой роже! Но при­
шлось стерпеть: у него не было доказательств пра­
воты своей.

Пьяное лицо купца покрывал пьяный елей. Он на­
божно перекрестился, поцеловал Дашу, поцеловал 
Григория Иваныча и, рыдая на его плече, сказал:

— Душе своей я не враг. Ты чуть не опанкрутил 
меня, а я тебя прощаю. Вот сколь я угодный богу че­
ловек.

И вот...
Поют полозья легких санок-беговуш, весело рабо­

тает резвыми ногами гнедой, в яблоках, жеребец; из 
села в село мчит Григорий Иваныч купеческую при­
быль собирать.

Не в потайных полозьях теперь прячет он деньги, 
а за рубаху, в кожаный кисет, разбойные места про­
езжает засветло, всегда держит наготове о пяти заря­
дах револьвер.

И случилось ему пересечь низовье все той же па­
мятной реки Прибоя, смертельной купели своей. А тут 
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с полден буран поднялся, метелица. Надо пере­
ждать— чего доброго дорогу потеряешь, средь поля 
поморозишься.

Вот и деревенька Легостаева к Григорию Иванычу 
задом повернулась. Через огороды, гумна, огуменники 
стал в улицу прогоном пробираться. Глядит — 
у прясла, подле риги, кошевочка аккуратненькая 
стоит в снегу, и по размерам точь-в-точь его, тогдаш­
няя. Однако никакого внимания Григорий Иваныч не 
обратил — кошевка и кошевка, они все на одну стать, 
как галки в поле. Так, мелькнуло в мыслях и пропало.

Попросился в избу обогреться.
— Милости просим... Залазь, добрый человек,— 

сказал мужик Никита, суетившийся, сухопарый, с ост­
рыми неприятными глазами. — Вы кто такие будете?

— А по лесной части я, из города, — соврал Гри­
горий Иваныч.

— Так, так... Это ничего...
Сели чаевать, железную печку баба затопила, бы­

строе тепло туго набило избу, а за окнами буран кру­
тил. Григорий Иваныч пьет чай, а сердце стукочет, 
надрывается, и леший в уши червонцами звенит,— 
ну, неудержимо хочется Григорию Иванычу осмотреть 
кошевку.

«Ерунда какая... Вот ерунда...» — возражает сам 
себе. А ноги встали и к двери понесли его.

— Куда?
— Я на минутку... Коня проведать...
Да бегом, через буран, через вьюжную воющую 

непогодь — к овинам.
Глядь: его кошевка. Ей-богу же его... Его! На­

долба, винтики, планка потайная.
«Она!»
Вернулся в избу, дрожмя дрожит, губы прихватил 

зубами, не держат зубы, чакают.
— Ты что?
— Замерз очень.
— Грейся.
А в избе как в бане. Разморились все, сон стал 

одолевать: наскоро поужинали, почивать легли. Ветер 
бил с налету в стены, избяное высасывал тепло. Тетка 
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Матрена завернулась в шубу, захрапела. Хозяин же 
и гость, попыхивая трубками, мигали во тьму.

— Спишь?
— Нет.
И путаной околицей Григорий Иваныч хитрую 

речь повел:
— Слушай-ка, дядя Никита, — начал он, приказав 

голосу быть твердым, сердцу тихим. — Это твоя рига- 
то на задах?

— Моя... А что?
— Добрая рига схлопана. Бревнища-то семиверш­

ковые, кондач.
— Рига добрая.
— Видать, хозяин ты справный. Корова, кажись, 

ярославка. И коняга круторебрый, бабка в ноге широ­
кая...

— Мерин добрый... Только ленив, лешева ноздря... 
Помолчали.
— Хозяин ты хороший, а вот кошевку возле риги 

без призора бросил... В снегу валяется.
Никита повернул к гостю голову и, ухмыльнув­

шись тьме, вяло ответил:
■—> Кошевка эта приблудная. Сказывали, быдто но­

нешней весной, в Кринкине-селе, сто верст отсюда, 
раскатиловский приказчик в воду умырнул вместе 
с конем. Все думаю — его. После половодья, как вода 
ушла, у меня на покосе оказалась эта кошевка-то.

Сердце Григория Иваныча остановилось и вдруг 
с такой силой заработало, что на висках напряглись 
жилы и где-то позади глаз стали постукивать тугие 
огоньки.

— Нет, сказал он, и голос его поскользнулся, 
дал нырка. — Нет, я раскатиловскую кошевку знаю... 
У той задок белой жестью обит. Давай сменяемся...

— Нет, паря, не стану. Самому нужна. А тебе 
пошто занадобилось меняться? Твоя лучше.

— Ну, вот и давай. Твоя легче.
— Нет, — уперся Никита.
— Я придачу дам.
— Сколько же?
— Три рубля дам. И бутылку спирту на магарыч.
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Проснулась Матрена, сквозь позевки закричала:
— И не думай меняться! Что ты!.. Да нешто 

можно? Находкой меняться — счастье свое из дому 
гнать...

— Спи знай! Сча-а-стье... передразнил Никита 
жену свою.— Бабьи глупости... стану я тебя слушать... 
Как же. А вот что, гостюшка желанный: давай пя­
терку и две бутылки. Идет?

— Идет,— мысленно перекрестился Григорий Ива­
ныч.

— Бери... Пользуйся моей простотой,— алчно при­
щурился Никита и поскреб когтем лопату-бороду.

— Эт ты, чурбан, чурбан! Башка телячья, — заве­
резжала с печи баба.

Гость и хозяин, как по уговору, гулко захихикали 
в ответ.

Ранним утром, едва отъехав за поскотину, Григо­
рий Иваныч остановил гнедка, опрокинул кошевку 
вверх полозьями и прыгающими, любопытными ру­
ками принялся отвинчивать гайки.

«Неужто Никита догадался, выгреб золото?»
Кровь в лице то холодела, то вскипала. И вдруг...
Сорвал Григорий Иваныч с головы шапку, пал на 

колени в снег, крикнул:
— Царь небесный, батюшка! Даша, ребята, Афа­

насий Ермолаевич!!
Гнедко всхрапнул и покосился на него. И неиз­

вестно, на крыльях какой волшебной птицы летел 
Григорий Иваныч в свое село, к купцу-хозяину:

— Тпру!
Легким пухом, с легким сердцем впорхнул он в хо­

зяйские хоромы и облегченно, как гиря с плеч, крик­
нул во все легкие:

— Афанасий Ермолаич, вот! Вот выручка, а вот 
девять тысяч двести... Те самые... Вот!

И швырнул на стол скрученные в трубочки, чуть 
проржавленные с краев кредитки — потайные проемы 
в кошевке были пригнаны плотно. И швырнул два 
звонких столбика червонцев, — звякнуло золото, за- 
из дева л ось: «Сколько, сколько, сколько я испортило 
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вам крови?..» И последний раз устрашительный ле­
ший всхохотал, последний раз побренчал обманным 
золотом и — в чащу. Темный сон окончился, ядреное 
солнечное утро было, золотые зайчики играли в сере­
бряной бороде купца-хозяина.

Хозяин, так же как и в тот далекий несчастный 
день, широко разинул рот и выпучил мутные глаза. 
И пока пересчитывал девять тысяч двести, все голо­
вой крутил, чмокал, улыбался. Потом сказал, по­
каянно всплеснув руками:

— Ну, Григорий Иваныч (первый раз в жизни 
приказчика по отчеству назвал), прости меня, старого 
дьявола, Григорий Иваныч! Вот пока что тебе в на­
граду двести золотом. А эти вот три сотенных бу­
мажки,— они шибко проржавели,— обменяй в городе, 
в банке. А ежели, допустим, не обменяют по причине 
порчи, пожертвуй их в Богоявленский монастырь отцу 
Исидору на вечное поминовение родителей моих. Я бы 
сам поехал в город, да болен, понимаешь, спина гу­
дит.

— Ну, а если обменяют в банке, жертвовать в мо­
настырь все три сотни?

— Нет, что ты! — испугался купец и повернул 
к иконам спину. — Сотнягу сунь... Будет за глаза.

Купец в волнении тяжко дышал и расслабленно 
сел в кресло:

— Плохое мое здоровье стало, — сказал он. — 
Ноги пухнут.

Григорий Иваныч переминался у стола, поглажи­
вая ладонью скатерть. Скатерть грязная, в яичнице, 
в жирных пятнах от щей, от сала, в красных пятнах 
от вина. В комнатах неряшливо, одиноко, скучно; 
пахло ладаном, чадом восковых свечей, лампадным 
маслом, по грязному полу черный таракан бежал, и 
солнышко нехотя красило выцветшие мрачные обои 
на стенах.

— Одышка, — сказал купец; лицо его было испу­
ганно, печально.

Григорию Иванычу стало жаль купца.
— Вам бы полечиться, Афанасий Ермолаич, да от­

дохнуть...
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— Отдохнуть?—захрипел купец. — А кто будет 
делом заправлять?

— Дело — бог с ним. Здоровье — главное.
— Не ты наживал, не тебе и учить меня... Ну, сту­

пай, милый, с богом... Ступай, Григорий Иваныч...
Тот пошел и сказал от двери:
— Вот вы меня наградили, монахов хотите награ­

дить. А как же мужик Никита? Надо бы и его побла­
годарить...

Купец поднялся, крикнул:
— За что? За то, что счастья своего не мог удер­

жать? К черту!
— Тогда я из своих. А то неловко. — И Григорий 

Иваныч вышел.
На другой день купец все-таки велел Григорию 

Иванычу отвезти Никите двадцать пять рублей и ло­
шадь.

— Понимаешь, сон я видел... Будто Никита душил 
меня: «Подай, Кощей бессмертный, деньги». Вот сво­
лочь какая... Отвези, черт с ним.

На той же неделе, утром, Григорий Иваныч ра­
достно въехал в Никитин двор.

Сухопарый Никита выслушал, распрямил сутулую 
спину и побледнел, как полотно. Деньги и лошадь, 
однако, принял. В избу Григория Иваныча не пригла­
сил, только сказал на прощанье жестким, ледяным го­
лосом:

— Девять тысяч... Ну, ну... А что же ты, пес пар­
хатый, говорил, что по лесной части?.. Эх ты, жулик, 
жулик. Жаль, что я тебе топором башку тогда не 
ссек.

На Никиту навалилась смертная тоска. Золото 
скрежетало в его душе, дразнило, отняло покой. Ни­
кита запил горькую. Он никому не обмолвился про 
свою обиду, пил ожесточенно, одиноко. Вся деревня 
диву далась — мужик был трезвый. Жена и к попу, 
и к колдуну — напрасно. После молебна с водосвя­
тием Никита пуще запил. В припадке бешеного буй­
ства он выстегнул глаза подаренному коню и 
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разворотил ему ножом верхнюю губу, конь едва 
кровью не истек.

Под воскресенье крепко Никита уснул. Матрена 
обрадовалась:

— А ведь, гляди, помог колдун-то...
А утром нашли Никиту в риге. Над самым тем ме­

стом, где когда-то стояла купеческая проклятая ко­
шевка, висел на вожжах его жалкий труп.

Афанасий Ермолаич Раскатилов, узнав об этом, 
перекрестился и, позевывая, назидательно сказал:

— Дурак, царство ему небесное... Правильно 
в церкви-то поется: «Виждь имений рачителю, сих 
ради удавление употребивша...» Эх, жизнь, жизнь: по­
обедай, да и спать ложись. — Он опять зевнул, закре­
стил рот, пошел в опочивальню.

И в ночь купца не стало. Должно быть, ожесточив­
шийся Никита сорвался с вожжей и придушил его. 
Купец валялся в спальне на полу. В левой горсти 
крепко зажаты червонцы, в правой — костяные ста­
ренькие счеты, на столе кучки золота. Остановив­
шиеся глаза на темном лице выражали страх и уди­
вление.

Отец Михаил, священник, покивал головой и, го­
рестно вздохнув, сказал:

Виждь имений рачителю.



«САДКО» —ГО СТЬ СОВЕТСКИЙ

В конце августа 1933 года мы выехали по Мур­
манской железной дороге в Кандалакшу присутство­
вать при подъеме со дна моря ледокола «Садко», за­
тонувшего летом 1916 года. На вокзал вышел прово­
дить нас и познакомиться с нами Фотий Иванович 
Крылов, начальник Эпрона, силами которого произ­
водятся по всему Союзу подъемные работы затонув­
ших судов. Фотий Иванович накрепко наказал своему 
подчиненному, а нашему главному бригадиру, Нико­
лаю Евгеньевичу Фельтену, заботиться о том, чтоб 
писательская бригада ни в чем не нуждалась, и обе­
щал приехать через несколько дней на работы. Наши 
жены полушутя, полусерьезно стали просить началь­
ника отправить и их в экспедицию вместе с нами. Но 
Фотий Иванович, зная, как всякий лишний человек 
обременяет работу, и имея от природы шутливый ха­
рактер, начал запугивать их всякими страхами: хо­
лодно, неуютно, киты плавают, водолазы — народ 
весьма лютый и в крепких словах неразборчивый и 
так далее. Женщины, мило кокетничая, продолжали 
настаивать. Фотий Иванович, чтоб отвязаться, сказал: 
«Подумаю», — и предупредил, что, если бабье попа­
дет на подъем, он заставит их мыть палубу, нести 
вахту, готовить матросам кашу и вообще, знаете ли... 
Тогда женщины отстали; а мы благополучно двину­
лись в путь-дорогу.
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Наше купе забито вещами. Фельтен суетливо гото­
вит чай. Он плотный, подвижной, похож на моряка 
в отставке, веселый и крикливый, весь в своего деся­
тилетнего сына Леву, который тоже идет с нами по­
могать вытаскивать со дна моря ледокол «Садко». 
Вообще оба Фельтена весьма оживляют компанию ве­
селостью, криком, шумовыми эффектами. К чаю Фель­
тен достает сгущенное, в жестянках, молоко.

— Да, всякие чудеса бывают на свете, — кричит 
он. — Например, послушайте! Иду я по Васильев­
скому острову. В окне погребка вот эти самые банки 
сгущенного молока стоят. «Голубчик, продайте мне 
десяточек банок! Во всем городе нет».— «В одни руки 
могу только одну банку». — «Но у меня две руки!»—- 
«Все равно, больше одной банки нельзя». — «Голуб­
чик, побойтесь бога, ведь я везу с собой несколько 
человек на дальний север...» — «Бога я, конечно, 
бояться не обязан на службе, дома — другое дело, 
а помимо всего этого...» — «Эх, голубчик! Ведь мы 
едем за полярный круг, «Садко» подымать». И пред­
ставьте, только я этак сказал, продавец открыл рот, 
отступил шаг назад, и борода его задергалась: «Как?! 
Вы едете на «Садко»?» — «Ну да, на «Садко», ледокол 
такой, семнадцать лет на дне моря почивает. А вы 
разве слыхали?» — «Ха, слыхал... Не то что слыхал, 
а собственноручно тонул на нем. Даже мой пиджак 
и штаны с трубкой в каюте остались...» — «Голубчик, 
отец родной, отпустите десяточек банок или хоть 
штук пять! А я вот при свидетелях заявляю, штаны 
ваши доставлю вам с «Садко». И было отпущено мне 
моментально не пять, а пятнадцать банок молока.

Мы подивились этой сказочной встрече! «Да, бы­
вают же в жизни случаи»,—и стали припоминать раз­
ные происшествия, не объяснимые ни с каких 
научных точек зрения. А двое из наших ехали с охот­
ничьими ружьями, ну, вот те завели разговоры о та­
ких маловероятных в жизни своей встречах, что мы 
из приличия сначала прыскали таящимся смешком 
в рукав, потом стали хохотать в открытую. Громче 
всех смеялся Лева:

— Ну уж вот это-то на двести процентов враки!..
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Вообще ехали довольно весело. Переночевав в ва­
гоне две ночи, рано утром высадились на станции 
Кандалакша. Нас встретили писатель-полярник Иван 
Сергеевич Соколов-Микитов (Фотий Иванович назы­
вает его — Никита Соколов) и еще молодой инженер 
с парохода «Декрет», что при подъеме «Садко». Вы­
яснилось, что подъем задерживается: вчера вылетели 
из морской пучины два понтона, лопнули стропа 
(тросы).

— Да вы сами увидите. На месте разъясним вам 
все подробно.

Иван Сергеевич Соколов-Микитов пока что при­
гласил нас к себе, он вместе с полярником-художни­
ком Николаем Васильевичем Пинегиным устроился 
в чистом домике у карелки, вблизи пристани. Версты 
две шагали новым поселком строящегося Химкомби­
ната (будет работать на полуфабрикатах из Хибино- 
горска). Дальше безобразная, усеянная валунами до­
рога тянется через старый железнодорожный поселок 
с лачугами, бараками, направо — рыбный консервный 
завод, пристань, на путях ветки пыхтит паровоз. Все 
это старье будет срыто до основания, сюда подви­
нется новый поселок. Еще с полверсты, и мы попа­
даем в старинную Кандалакшу, заселенную помо­
рами, выходцами с земель Великого Новгорода. Она 
обосновалась при устье реки Нивы на возвышенных, 
местами скалистых взлобках, утыканных валунами и 
ниспадающих к морю и реке зеленой луговиной. Три 
кривых улочки, обставленных деревянными богатыми 
домами и хибарками, старая церковь, а возле уреза 
воды в беспорядке толпятся амбарушки на свайных 
ногах, почерневшие от времени и сажи бани, далеко 
выдвинутые в море мостки с вешалами для рыболов­
ных сетей. Челны, лодки, иолы, карбасы, боты, 
вообще — рыбачья промысловая обстановка с суро­
вым видом на Кандалакшскую губу. Прибрежная по­
лоса оживлена лишь ранним утром, когда поморы от­
правляются на рыбалку или за грибами и ягодами, и 
вечером, когда они возвращаются.

Доносится мерный шум. Это река Нива играет 
в порогах. Иду туда, на самый берег. И вот у ног 
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моих быстрая мелководная Нива. Все ложе и берега 
ее покрыты окатными камнями. Зеркальная холодная 
вода то с шумом несется над ними, то бурлящими 
кольцами обходит опечки, осередыши, огромные 
камни-одинки. Левый противоположный берег го­
рист, высок — это каменный кряж, поросший ельни­
ком, одетый ковром разноцветных мхов, усеянный 
сплошными кустами брусники, голубики. Кой-где 
видны зеленые белоствольные березы, кой-где листва 
на них расцветилась желтыми платочками, — недавно 
легкий был мороз. По горам белыми пятнами пере­
пархивают с камня на камень домашние козы, так же 
перепрыгивая с камня на камень, движется, с удоч­
кой, человек, за ним лайка. Синее небо, седые облака 
на нем, сердитый гул живой воды. Я окинул взором 
всю эту картину слева направо, до самого устья реки, 
и остолбенел. Да ведь это горная красавица Катунь, 
так хорошо знакомая мне по суровому Алтаю! С вы­
сокого берега я оглянулся назад. В полуверсте от 
меня лежал неширокой полосой Кандалакшский за­
лив, уставленный большими и малыми островами и 
лудами. И снова давно знакомая, когда-то виденная 
мною панорама Сибири. Да ведь это величавая река 
Лена с ее семиверстной под Якутском шириной, с ее 
островами Хатыстахом, Харьелахом и другими. 
Словом, в Кандалакшском ландшафте повторился 
и южный Алтай, и далекий север угрюмой Си­
бири.

За нами подан бот «Орел». Мы едем на место 
подъема «Садко». Погода прекрасная, и море спо­
койно. Наш путь вдоль гористого берега. Вот мино­
вали устье Нивы. На каменистом мысу — деревянная 
церковь. Это бывший глухой монастырь, отделение 
монастыря Соловецкого. Горы, идущие вдоль реки 
Нивы, загибают в залив. Вот Крестовая гора с высо-. 
кой вершиной, гора дика и лесиста, там ходит медве­
дица, на днях задрала корову. Вот следующая за нею 
гора. По легенде, «в досюльные времена» черт ска­
тился с нее на лыжах,— по скалистой, обращенной 
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к морю твердыни пропаханы две глубокие лыж­
ницы —• щели.

Наш бот, попыхивая вонючим дымком, подворачи­
вает к берегу, где лежит в воде — кит не кит — нечто 
странное. Это допотопных времен подводная лодка, 
поднятая с морской глубины. Устройство ее прими­
тивно и непонятно: железный, с обручами, сигаро­
образный обрубок. Эта посудина служит теперь вме­
стилищем пресной воды: с гор бьют прозрачные струи, 
человек ловит их резиновым шлангом и — прямо 
в подлодку. Мы берем ее на буксир, чтоб отвезти 
питьевую воду на место работ за пятнадцать километ­
ров. На ходу гребной винт нашего бота ударился 
в буек подлодки — обрубок бревна: легкий хряст и — 
стоп. Осмотрели, стряхнули с винта намотавшиеся во-, 
доросли, вышли в море. Вожак бота рассказывает:

— Третьего дня вот так же винт намотал на себя 
шибко много водорослей, бот остановился. Ну что ж, 
не водолаза же звать. Разделся, набрал в себя по­
больше воздуху, нырнул. Гляжу, намоталось дряни 
страсть сколько. Стал работать. Вынырну, вздохну по­
глубже да опять нырну, работаю под водой минуты 
две-три. Четыре часа так нырял, а вода ледяная. 
Ничего, не простыл. Четверть литра спирту выдали 
мне... Стой! — вдруг закричал он и застопорил ма­
шину.— Глянь, вода льется, течь! Откуда это?

Оказалось, от удара винта о бревно сшевельнулся 
вал, вылетели сальники, образовалась значительная 
течь. Подводную лодку бросили. Вода в боте прибы­
вала быстро. До берега километра четыре, до бли­
жайшего острова километра полтора, под ботом глу­
бина несколько сажен, шлюпки с нами нет, вместо 
нее — опасение быстро пойти ко дну,

— Ребята, отливай проворней!
Водоотлив не помогал: отольешь ведро, прибудет 

три, вода одолевала. Дали полный ход к острову. На­
дежды дойти было мало: машина вот-вот могла за­
хлебнуться, и тогда — прощай. Намотали на шест 
смоченную нефтью куделю, зажгли, даем сигнал бед­
ствия видневшемуся в нескольких километрах «Де­
крету». Нас не замечают, там не до нас, там, наверное,
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идут свои горячие работы. Вода прибывает, липа 
пассажиров бледнеют, но спасительный остров все 
ближе и ближе. Машина фырчит, идет вперебой, сей­
час остановится. Еще минута, другая, еще пять ми­
нут— и полузатопленный бот упирается носом в кам­
ни. Наконец мы на суше. Очутившись на твердом 
месте, мы все стали храбрыми, один храбрее другого, 
и опасный, счастливо разрешившийся случай взяли 
в перекрестный огонь хвастливого юмора: «Да что 
тут, океан, что ли? Эка штука — Кандалакшская губа 
какая-то! В крайнем случае можно было бы бро­
ситься вплавь до берега. На худой конец, да и то 
вряд ли, ну один, ну двое утонули бы, только и всего, 
эка штука какая, ха-ха-ха! Мы и не в таких передел­
ках бывали...»

Часа через три нас снял с острова пришедший 
с «Декрета» катер. Подходя к «Декрету», мы увидали 
плавающие вблизи него два огромных железных ци­
линдра.

— Зачем эти бочки плавают тут?
— Это два подъемных понтона, они вырвались на 

днях из глубины.
Карабкаемся по веревочной лестнице на высокий 

борт «Декрета», знакомимся с начальством, с коман­
дой. У хозяев приветливые лица, хозяева радушны, 
гостеприимны. А у меня все-таки лукавые подозрения. 
«Вот черт этих шляп принес, только работать мешают 
порядочным людям», — наверное, думают наиболее 
работающие из них. Мы обращаемся к начальнику ра­
бот Павлу Владимировичу Симонову:

— Расскажите, что и как. Введите в курс дела. 
П. В. Симонов, высокий, плотный, пожилой мо­

ряк, — на правой щеке, возле рта, иногда появляется 
складка сарказма. Он водолазный ученый специалист, 
один из лучших водолазов Союза, человек образован­
ный, на нем лежит главное руководство по подъему 
судна. Он подводит нас к борту «Декрета».

— Вот видите буек? — начинает он. — Это нос 
«Садко». А его корма приходится как раз под носом 
нашего судна. «Садко»—ледокол, по типу родной 
брат «Малыгина», Он затонул летом 1916 года во 
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время рейса с губернатором и архиереем из Архан­
гельска в Кандалакшу. На полном ходу он наткнулся 
на камень—остряк, распорол себе брюхо, сошел 
с камня и быстро затонул вот на этом самом месте. 
Губернатор брал ванну и был спасен, кажется, в го­
лом виде, во всяком случае—без брюк. Вот на этом 
островочке Богомолихе, от нас не больше километра, 
все и спаслись. Место гибели было точно отмечено на 
карте; мы пришли сюда девятнадцатого июня, то есть 
два месяца тому назад, отыскали утопленника и, 
обследовав водолазами положение дела, тотчас при­
ступили к работам.

— На какой глубине лежит «Садко»?
— Он, в сущности, не лежит на боку, он стоит. 

Он почти правильно опустился на киль вверх палу­
бой, правда с незначительным креном. Глубина до 
дна двадцать три метра, до верхней палубы метров 
двенадцать. Подъем предполагается понтонным спо­
собом по проекту главного корабельного инженера 
Бобрицкого. Принцип и техника подъема таковы. По 
длине корпуса и перпендикулярно к продольной оси 
судна подводятся под дно «Садко» двенадцать так на­
зываемых полотенец. Каждое полотенце состоит из 
двух железных листов, положенных друг на друга. 
Они небольшой, около полуаршина, ширины и в не­
сколько метров длины, ну, словом, имеют форму 
обыкновенных полотенец, только материал в них по­
прочнее и потолще: листы железа, четверть дюйма 
толщины каждый. А длина полотенца такова, чтоб 
ее хватило, да еще с запасом, обнять поперек корпус 
поднимаемого судна. Теперь, как же просунуть эти 
полотенца под дно «Садко»? Ведь дно твердое, может, 
даже камни есть, да и киль за семнадцать лет врос 
в грунт. Прежде всего надо в соответствующих местах 
проделать в грунте траншеи. Есть разные способы: 
рефулерный, сжатым воздухом, напором водяной 
струи, наконец, если позволяет грунт, простой лопа­
той. Мы применяли, и очень удачно, примитивный 
способ: размывали грунт напором струи. Как это де­
лается? Да очень просто. Водолазы спускаются на 
дно со шлангами, каждый шланг (резиновый рукав, 
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кишка) оканчивается пипкой и соединяется с особой 
нагнетательной машиной на «Декрете». Когда водо­
лаз дает сигнал, что он приготовился к работе, по 
шлангам пускают под большим давлением непрерыв­
ную струю воды, водолаз направляет пипку в нужное 
место, Грунт под напором струи разрыхляется, выле­
тает в стороны, и вот мало-помалу водолаз вымывает 
себе ход под корпус судна, а навстречу ему с другого 
борта то же самое проделывает другой водолаз, на­
конец они стыкаются, расширяют промоину лопа­
тами, руками, — приходится очень трудно, больше 
ползком на брюхе, ведь тоннель небольшой, чтоб 
только можно было кой-как продернуть полотенце. 
Иногда попадались камни, их обмывали, вымывали 
для них могилу и опускали туда. Как-то попался не­
большой скалистый выступ. Как тут быть? Взрывать 
нельзя, днище «Садко» повредишь, пришлось мыть 
траншею немного правее.

Полотенца через траншеи протаскиваются так: 
в каждом конце полотенца имеется ухо, к тому и дру­
гому уху прикрепляют дюймовый трос, концы троса 
идут из-под воды к паровой лебедке на «Декрете». 
Нет, не так я вам сказал! Один конец троса, прикре­
пив его к уху, наматывают на барабан лебедки, а дру­
гой, свободный конец, прикрепленный к другому уху, 
сначала протягивают через траншею, а затем уже, 
перекинув трос через корпус «Садко», подают 
на лебедку, лебедка потянет на себя этот конец, 
а вместе с ним потянет и полотенце. Поняли? Все 
эти работы производятся под водой вслепую, ощупью.

•— А что, под водой темно?
<— На такой большой глубине, конечно, темно. Во­

долазы брали с собой электрические лампочки, да все 
побили. Итак, полотенца продернуты, все на своих 
местах, они как бы разостланы по дну. Далее, с по­
мощью тросов, наматывая их втугую на барабан ле­
бедки, концы полотенец загибают вверх; это делают 
до тех пор, пока полотенца не выгнутся и не обнимут 
корпус «Садко» вплотную. Теперь под водой такая 
картина: двенадцать полотенец, обняв корпус судна, 
выставили свои двадцать четыре конца и как бы 
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ждут —вот придут двенадцать Геркулесов, схватят 
ручищами за концы полотенец, надуются и выхватят 
«Садко» на поверхность моря. Но мы, вместо мифиче­
ских великанов, пробуем применить в качестве 
подъемной силы реальную механику и физику, мы 
применяем понтоны, также двенадцать штук, по числу 
полотенец.

— Расскажите, пожалуйста, как устроены пон­
тоны?

— Расскажу вкратце, а подробно как-нибудь по­
том. Понтоны — вот два плавают — представляют со­
бой огромные, не склепанные, а спаянные по швам 
цилиндрические бочки. Двумя глухими переборками 
понтон разделен на три камеры, на три отсека. Куба­
тура двух крайних отсеков равна кубатуре одного 
среднего. Вы видите на верхней поверхности понтона 
два овальных отверстия, расположенных по краям 
среднего отсека. Это выходы двух труб, прободаю­
щих цилиндр насквозь; они называются клюзами, че­
рез них пропускаются двойные стропы (семидюймо­
вые стальные тросы, сложенные вдвое), сначала ко­
нец стропа заводится, скажем, в левый клюз, затем 
протягивается по верху понтона к отверстию другого, 
правого клюза и спускается через него вниз. Таким 
образом строп обнял понтон по спине, спустил свои 
концы в клюзы и выставил их наружу, внизу. На кон­
цах стропов особые приспособления, чтоб соединить 
стропы с полотенцами.

Когда понтоны остроплены, их- надо подвести к со­
ответствующим местам. Будем говорить о первой паре 
понтонов, о понтоне номер один и понтоне номер два. 
Понтон номер один подводят, скажем, с правого 
борта «Садко» и ставят как раз против того места, 
где под водой торчат правые концы первой пары по­
лотенец, а понтон номер два устанавливают с левого 
борта против левых концов той же пары полотенец. 
Теперь надо понтоны утопить. Для этого в понтон на­
гнетают воду через отверстия в подводной его части, 
вода замещает воздух, и понтон, направляемый лег­
кими тросами, тонет.

Далее, к двум стропам затонувшего понтона номер 
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один прочно прикрепляются два конца полотенец, 
а другие два конца этих же полотенец прикреп­
ляются к двум концам стропов понтона номер два, 
соответственно расположенного по другую сторону кор­
пуса «Садко». Таким образом, пара понтонов с двумя 
своими полотенцами установлена, то есть сложная 
подъемная единица готова. Таких единиц у нас шесть, 
или, фигурально выражаясь, — шесть Геркулесов.

Когда все понтоны спущены и скреплены с поло­
тенцами, им надо придать Подъемную силу. Сделать 
это нетрудно, стоит только вытеснить воду и заменить 
ее сжатым воздухом. Если их нагнести воздухом до 
отказа, они приобретут, как воздушные, большого 
размера, шары, огромную подъемную мощь. Они от 
натуги задрожат, натянут стропы, натянут полотенца, 
рванутся вверх, сшевельнут присосавшийся к мор­
скому дну корпус «Садко», неудержимо попрут 
дальше вверх, и колоссально грузный утопленник под­
нимется на поверхность моря.

Теоретически все правильно,- расчеты верны, они 
взяты с большим запасом: подъемная сила каждого 
понтона двести тонн, то есть двенадцать тысяч пудов, 
и в двенадцати понтонах две тысячи четыреста тонн, 
то есть сто сорок четыре тысячи пудов, тогда как под­
нимаемое судно вместе с наполняющей его водой ве­
сит тысячу восемьсот тонн. Запас подъемной силы, 
как видите, очень большой, и теоретически, казалось 
бы, эффект подъема обеспечен. Но... «вот тут она ему 
и сказала...» Все дело в качестве подъемного мате­
риала, а отчасти и в том, что подобный способ работ 
нами применен в Союзе впервые: мы работаем и в то 
же время на работе учимся. Четыре дня тому назад — 
вот видите эти два понтона? — они вдруг, ни с того 
ни с сего, с шумом, с водоворотом вырвались вхоло­
стую. И если б понтон с маху хватил в дно нашего 
старого сорокалетнего «Декрета», мы лежали бы те­
перь рядышком с «Садко».

При этих тревожных словах у слушающих вдруг 
замелькали в глазах зайчики робости, выражение бы­
лого юмора ушло из глаз в пятки, кто-то, придав гот 
лосу притворную храбрость, спросил баском:
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— Ну, а теперь не может выскочить понтон и по­
топить нас?

— Нет. Если и вылетит, то не потопит: понтонам 
дано еще мало воздуху.

— А как вытесняется из понтонов вода? Как про­
исходит дутье?

П. В. Симонов подвел нас к корме, где помешается 
сложная установка компрессора, механически нагне­
тающего воздух.

— Вот видите, от компрессора идут шесть резино­
вых шлангов (трубок), по три на каждый понтон; они 
спускаются за борт в воду и там, под водой, соеди­
няются с вентилями в понтонах. Воздух через шланги 
нагнетается компрессором до четырех атмосфер; он, 
как уже было сказано, вытесняет воду через особые 
отверстия внизу понтонов. А понтон, эта огромная же­
лезная бочка, внутри разделен вертикальными желез­
ными же стенками на три части, на три отсека, при­
чем в среднем отсеке грузоподъемность воздуха сто 
тонн, в боковых — по пятидесяти, а всего — двести 
тони. Впрочем, об этом я тоже говорил вам.

— Почему эти два понтона вырвались?
— Когда было все готово, мы дали дутье в сред­

ние отсеки всех двенадцати понтонов. Потом одной 
паре понтонов стали давать полное дутье, нагнетая 
воздух в боковые отсеки. Они оба вылетели. И что же 
оказалось? Оказалась небывалая в практике вещь: 
разошлась в сторону так называемая сплесень, то есть 
соединение или сплетение двух концов троса. Трос 
иногда рвется по целому месту, но не было случая, 
чтоб расплеталась сплесень, ведь тут, при сращива­
нии, сплетаются в двух тросах шестнадцать стальных 
прядей, а в каждой пряди по тридцать проволок. Мы 
сейчас заняты выяснением причин этого досадного 
случая и придумываем меры к устранению его.

Во время чая в кают-компании Алексей Николае­
вич Толстой выразил охоту спуститься в скафандре 
водолаза на дно. П. В. Симонов резко запротестовал 
и стал застращивать его:
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■— Неопытному человеку надо учиться на глубине 
трех-четырех метров, на чистом дне, возле берега. 
Давление трех атмосфер — две от глубины и одна 
обычная, наземная — на глубине двадцати трех мет­
ров может плохо отозваться на вашем здоровье! Под 
водой вы можете растеряться и погибнуть. Нет, этого 
я не допущу.

— Да я не растеряюсь.
— Да уж будьте уверены, уж мы-то знаем! На­

пример, так. В шлеме имеется золотник, такая кнопка; 
водолаз время от времени кивком головы влево нажи­
мает изнутри эту кнопку и таким образом травит, то 
есть выпускает наружу воздух: ведь имейте в виду, 
что с компрессора все время беспрерывно подают по 
шлангу свежий воздух, и если вы забудете травить 
излишки воздуха, то вы весь раздуетесь (то есть не 
вы лично, а ваш водолазный костюм) и вылетите на 
поверхность вверх ногами.

Будущий водолаз-одиночка смущенно помигивает, 
а Павел Владимирович продолжает застращивать:

— Или так. Представьте себе, что лопнул шланг 
для подачи воздуха или испортилась кнопка. Полу­
чается что? Получается следующая картина. Давле­
ние воды обжимает вас вплотную, стискивает вас, вся 
кровь от ног, где давление больше, и со всего туло­
вища бросится вам в голову, получается кровососная 
банка в голове, голова вспухает, сосуды лопаются, вы 
умираете. Одного такого выволокли и едва стащили 
шлем (^раздувшейся головы.

Лицо и глаза будущего водолаза-одиночки нали­
ваются удивлением, легким протестом и значительной 
робостью.

— Вы также должны научиться ходить по дну, 
а то ногу подымете, вас и опрокинет, как пья­
ного.

— Но ведь я же полезу в воду в трезвом виде.
— Это все равно. Я однажды сам едва не погиб, и 

тоже в трезвом виде. Забрался в кают-компанию од­
ного затонувшего парохода, хотел пошарить в шка­
фу, — иногда коньяк попадается, — кружил, кружил 
там в темноте, да и обмотал, не замечая того, шланг. 
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вокруг столба, что потолок подпирает. Я дерг — 
крепко держит. Я туда, я сюда, нет, не могу вспом­
нить, как шел и как запутался. Ну что ж, думаю, если 
сигнал подавать, потянут и, конечно, не вытащат; 
если водолаза на помощь звать, вдвоем еще хуже за­
путаемся. Вот, думаю, чертовщина. Да кой-как, кой- 
как, призвав все хладнокровие, все-таки выкрутился.

— А коньяк-то добыли?
— Вылезаю из воды, братве бутылку показываю. 

Братва взглянула, смеется: я вместо буфета в аптеку 
попал — касторка.

Он замолчал. Нам развело губы.
— Павел Владимирович, а ну, еще что-нибудь про 

водолазов.
Тот вытер пот на широком лбу рукавом форменной 

тужурки, и выразительные складки на его обветрен­
ном лице заиграли веселостью.

<— Однажды к водолазу, работавшему в петер­
бургском порту (это до войны еще было), пришел 
в гости кум, мужичок из деревни. Водолаз собирался 
в воду лезть, а сам большой озорник был, вот он и 
говорит куму: «Жена, говорит, у меня хвопает, надо 
бы сбегать навестить ее, да, кстати, и винишка до­
стать». А кум ему: «Беги, у меня и закуска имеется 
хорошая, преснушки с творогом, беги, а я замест тебя 
мырну, наука твоя не хитрая — под водой сидеть, не 
то что наше хрестьянское дело, а мне все-таки инте­
ресно, буду на деревне хвастывать, на самое, мол, до­
нышко мырял». Водолаз согласился, мужичка одели, 
а как стали надевать пудовые калоши из меди, он ска­
зал: «Это ни к чему, это ваши глупые выдумки, я и 
без этого фасона мырнуть могу, я мырять с малых 
лет привычный: бывало, купа льну господам ставили, 
по три часа в воде сидел». Однако обрядили его по 
правилам. Водолаз сказал: «Смотри не забудь, кум, 
башкой-то потряхивать, трави воздух-то, потряхивай 
почаще, слышишь?» Кум ответил: «Учи кого другого, 
знаю». Рассказал ему водолаз, что под водой делать 
надо, и стали мужика на аркане в воду спускать. Не 
прошло и пяти минут, как при общем хохоте мужик 
выбросился вверх пятками из воды, он был раздут, 
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как кит. Когда раздели, стал ругаться: «И чего ж ты, 
кум, не упредил меня, рыжий ты черт! Только я за 
сваю ухватился, начал пошевеливать, к-э-эк меня 
култыхнет да подхватит, так вверх ж...й я и вылетел! 
Нет, видно, и ваше дело не из легких».

Мы посмеялись. Спросили: хорошо ли слышит 
водолаз телефонную передачу?

— Водолазные телефоны еще не вполне усовер­
шенствованы. Водолаз под водой слышит значи­
тельно лучше, чем его слышит принимающий. Чем 
глубже водолаз, тем слышимость по телефону яснее. 
Тут играет роль плотность воды. Поэтому на глубине 
тридцати сажен два водолаза могут переговариваться 
между собой на расстоянии четырех шагов друг от 
друга — не по телефону, конечно, а так, просто кри­
чать в воде. На глубине двадцати сажен можно пере­
говариваться на расстоянии только двух шагов, а на 
десятисаженной глубине они могут говорить друг 
с другом, лишь столкнувшись лбами, И еще, может 
быть, интересно вам знать. Водолаза подымают со 
дна не сразу, на каждые восемь метров глубины ему 
полагается при подъеме пятнадцать минут высидки. 
И когда подымали в Балтийском море подводную 
лодку с глубины пятидесяти сажен, водолазы рабо­
тали на дне только по десяти минут, а подъем водо­
лаза на поверхность занимает шесть часов, да, кроме 
того, на два часа его помещали в особую камеру со 
сжатым воздухом.

— Почему так медленно подымают водолаза? — 
удивились мы.

— Кровь человека под большим давлением уси­
ленно поглощает азот. Постепенный подъем дает 
организму возможность исподволь освобождаться 
от излишков азота. Если же поднять водолаза с боль­
шой глубины сразу, кровь моментально вскйпает, 
как в откупоренной бутылке нарзан. И мгновенная 
смерть.

— А сколько часов работают водолазы на 
«Садко»?

— Три-четыре часа. А некоторые, в неотложных 
случаях^ работают ударно и по шести часов,
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Обратно мы ехали на боте рыбачьего колхоза. 
Был поздний вечер. Небо еще горело краской заката. 
Горы справа отливали густым сизо-бархатистым 
тоном, профилируясь на бледно-зеленый светящий 
небосвод, а море казалось перламутровой сказочной 
степью. И все: море, горы, небо и сверкающий закат 
вдали, — вся эта панорама дышала какой-то особой 
чарующей свежестью севера, в ней и восторг, и щед­
рость, и непередаваемая грусть.

Вдали, наперерез нам — с моря — лодка. Бот дал 
свисток. Бородатый командир сказал:

— Свои. Рыбачки. Наши колхозницы... — И крик­
нул:— Мартынов! Приготовь легость!

Подплывшие две женщины ловко поймали конец, 
ловко зачалили на свою лодку и пошли ходом на 
буксире, радостные: «А то штука ли в поднявшийся 
супротивный ветер, да еще встречь теченья, махать 
веслами целый десяток километров».

— Как встречь течения? — недоумеваем мы. — Да 
разве в море теченье есть?

— А как же! Прилив-отлив, — поясняют нам по­
моры,— шесть часов прилив да шесть часов отлив 
живет, а тут опять прилив, опять отлив, так море 
взад-вперед и ходит. Два прилива в сутки живет. 
А каждый новый прилив на полчаса опаздывает 
против прежнего прилива. А подъем воды бывает до 
двух с половиной сажен.

Небо слиняло, ветер крепнет, гладь воды взряби- 
лась, на ней дрожит игра холодных лунных отблесков. 
Меня в теплом пальто пронизывает дрожь, а бабам 
в лодке хоть бы что: одеты в легкие кофтенки, про­
ворно потрошат добытую рыбу, сельдь, треску, тут же 
прополаскивают ее в солененькой, морской воде и 
весело перебраниваются с матросами, сгрудившимися 
на корме бота. Старуха зубаста, ее дочь, молодая 
баба, миловидна, — редкое в Кандалакше явление. 
Матросам хочется свежей рыбки, но денег у них нет. 
Правда, деньги были, да вчерась пришлось пропить — 
водка здесь, сами знаете, какая дорогая, сорок руб­
лей литр, — а вот они могли бы за рыбу предложить 
вместо денег что-нибудь получше, ну, например, они 
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с удовольствием выменяли бы на парочку трески 
толстогубого Митьку... вон-вон который носом крутит, 
он давно собирается жениться на какой-нибудь, кра­
сотке, ну вот хоть бы на той, которая в корме сидит и 
зубки скалит. На лодке обе женщины, бросив потро­
шить рыбу, громко смеются, что-то кричат в ответ, 
но плеск моря и тарахтенье бота заглушают их го­
лоса. Старуха грозит красным кулаком и сквозь 
смех тужится перекричать гул моря.

— Моя красоточка замужем давно! Таких Мить- 
ков мы и с медом есть не станем. Мы брезгун-ы-ы!

Однако нашему добрейшему бригадиру удалось- 
таки выменять — не на Митьку, а на белую муку — 
хорошей рыбы, и вечером мы лакомились беломор­
ской ухой и жареной свежей сельдью. Пища здоровая 
и вкусная.

Вечером к нам зашел на огонек местный охотник. 
Он — бывший забайкальский казак, события забро­
сили его в Кандалакшу вскоре после немецкой войны. 
Он высок ростом, сухощав, лицо суровое, а голос и 
борода, как у соборного пьющего дьякона. На госте 
вязаная шерстяная фуфайка, изделие местных по­
морок.

— В этой одежине я ходил промышлять зверя 
в сорокаградусные морозы. Только сверху брезенто­
вый непромокай надевал. Легко и не холодно.

Он был на войне, имел ранения, много видел пло­
хого и хорошего, не раз встречался с главно­
командующим, великим князем Николаем Николае­
вичем.

— Ужасно любил он ругаться по-матерно,— 
говорит бородач.— Генерал не генерал, солдат не 
солдат, для него все едино, даже женщин не сте­
снялся, как пустит-пустит... Строгий был. И еще 
очень уважал он бороться.. Однажды выходит из 
палатки из своей и встречает генерала. «Давай, гене­
рал, бороться. Меня никто не может побороть, даже 
солдаты-гренадеры. Попробуй ты». Нечего делать, 
пришлось генералу согласиться. Генерал был ни­
зенький и толстобрюхий, - а Николай Николаевич 
458



в сажень ростом и тощий. Вот раскорячил он ноги, 
нагнулся и обхватил генерала крепко-сильно. И стали 
друг друга возить, как два медведя. А мы стоим руки 
по швам, взираем на усмотрение борьбы, нам лестно. 
Вот возили они друг дружку, возили, и случись тут 
с толстобрюхим генералом грех: то ли он дюже 
сытно пообедал, может, каши сверх комплекта наку­
шался с горохом, а либо капусты. Только Николай 
Николаевич как тиснет его со всех сил, а генерал 
как, извините за выражение, как... Ну, сами пони­
маете, дозволил себе сверх программы нечаянный 
звук... Тут все захохотали, великий князь тоже захохо­
тал, еще раз тилиснул генерала со всех сил и крикнул: 
«Сдаесси?!» — «Сдаюсь, ваше высочество», — ответил 
генерал и сразу пал из уваженья на обе лопатки...

Охотник говорит выразительным басом, никогда 
не улыбается, но вызывает в слушателях хохот. 
В сущности, он не врет, он верит в правдивость своих 
слов, как мусульманин в истину слов корана, и твердо 
убежден, что мы тоже верим ему вполне. Он дальше 
повествует о Дикой дивизии, которая, по его словам, 
показывала на войне чудеса храбрости. Горсть горцев 
внезапно нападала ночью на оплошавшую часть не­
приятеля, отбивала пушку, пулемет и мчалась с тро­
феями в свой штаб, стучалась в запертые двери, тре­
бовала немедленно выдать всем героям по Георгию. 
Из окна штаба высовывался заспанный человек, отве­
чал им, что сейчас ночь, что награды так быстро не 
выдаются. Окно закрывалось, герои снова ломились 
в дверь, кричали: «Даешь Георгий! Мы герои!» Дело 
кончалось тем, что из штаба выходили двое, наскоро 
нашивали героям георгиевские ленточки, а кресты 
обещали выдать через неделю. Самодовольные горцы 
широко улыбались и шли спать.

— Они дикие. Они страху не чувствуют. Я знаю, 
как они брали неприятельское орудие. В них в упор 
пушка стреляла, подряд раз тридцать, аж раскали­
лась вся. А им наплевать! Скачут, направо-налево 
рубят, подскакали, искрошили всех. А один дикий 
горец вскочил на пушку да как начал лошадей на­
хлестывать! живо пушку в свой штаб пригнал... Так, 
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верите ли, штаны на нем загорелись, аж дым валит, 
а он, дьявол, сидит верхом на пушке да орет: «Ура, 
ура!» — не моргнув глазом, повествует наш борода­
тый гость.

Еще он рассказывал (притом сущую правду), как 
в прошлом году против самой Кандалакши появи­
лась касатка — небольшой кит. Поморы поскакали 
с ружьями в карбасы, в лодки и уступали касатку.

— А тащили ее на берег всей Кандалакшей. 
Сотни народа на берег высыпали, в канат вцепились. 
Как налегли со всех сил, канат лопнул, а все народо­
население вверх тормашками. Смеху было много.

Взяли около двух тонн жиру, сняли кожу. В под­
тверждение своих слов бородач показывает свои 
фотографические карточки. На касатке, как на 
острове, позируют четверо стрелков, среди них —> 
наш собеседник.

Он много повествовал про охоту на медведей, ли­
сиц, белок, про рыбную ловлю. Взманил наших охот­
ников идти завтра на рябчиков.

— Я знаю одно место, вчера там был. Рябчиков 
там видимо-невидимо, как грязи.

Наши ходили с ним и, кроме дятла, ничего не ви­
дали.

На следующий день заглянул к нам еще один 
Кандалакшский тип. На четверть он охотник, на три 
четверти рыбак, но тоже большой любитель путать 
правду с вымыслом.

Его красочным рассказам о рыбной ловле что-то 
плохо верилось, он подорвал доверие к своим словам 
сообщением о двух случившихся в его жизни «фак­
тах». Во-первых, он одной пулей как-то умудрился 
убить медведя, рябчика и чуть ли не тюленя. Второй 
факт — с повреждением собственного глаза: однажды 
рассказчик разряжал ружейный патрон; по не­
счастью, патрон взорвался и ударил ему в глаз 
с таким изумительным искусством, что сам глаз не 
пострадал, но на глазном яблоке получился ясный 
отпечаток выгравированной на медной обойме над­
писи: «Калибр № 12»...

— И теперь осталась эта мета?
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— Никак нет. Факт произошел до войны. 
А в прошлом году надпись исчезла.

Впоследствии бородач охотник пренебрежительно 
говорил про рыбака:

— Так ведь он же врет на весь Кольский полу­
остров...

Я пошел слоняться по Старой Кандалакше. Было 
утро. В кривых закоулочках между амбарушками, на 
каменистом приплеске садятся в ёлы, в боты рыбаки. 
Несколько женщин и девочек волокут лодку к воде; 
сейчас поплывут на острова за грибами, ягодами. 
А по заливу уже скользит добрый десяток мелких 
посудин; на них рыбаки, охотники, ягодницы. Кан­
далакша пустеет.

Возле амбарушка с открытой дверью — три бочки. 
Старик укладывает в них, пересыпая солью, только 
что пойманную сельдь, которую корзинами подносят 
с бота два парня. Оба из пришлых, служат в промыс­
ловой артели на жалованье. Старик неразговорчив, 
груб, угрюм. Да и большинство населения Канда­
лакши относится к приезжим неважно, всех пришле­
цов называют бурлаками. Более словоохотливые 
старики говорят, что раньше, до проведения желез­
ной дороги, они жили здесь припеваючи, их никто не 
знал, и они ни в ком не нуждались. А как стали 
прокладывать дорогу, понаехала постылая русь, 
бурлаки, — и вся жизнь сразу испохабилась: добрые 
нравы исчезли, пошло пьянство, воровство, разврат. 
Да и рыбы стало как-то меньше.

— Ране-то, бывало, по весенней путине столько 
рыбы натягаешь из моря, всю весну, все летечко 
только и делаем, что гуляем. И бабы каждый день 
выпивши. Ходят по улице, песни орут, платочками 
помахивают да в гости к соседям ездят. И так до 
осенней путины. А осенью опять с рыбой. Рыбу про­
дашь, всего накупишь, всякого добра, опять тем же 
побытом всю осень, всю зиму до весны гуляешь. Ну, 
правда, зимой, конечное дело, рыбу ловим же...

Ежели при разговоре присутствуют молодые ры­
баки, они тотчас же начинают сбивать стариков.
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*— А школы со всеобщим обученьем раньше были? 
А театры да кино были? Что вы видели в жизни, что 
понимали? Да не больше, чем медведь в лесу. Да вы 
дальше побережья-то своего и не бывали нигде. А вот 
мы, например... Вот захотим — в Ленинград поедем, 
захотим — на агронома либо на ученого рыбовода 
учиться станем. Эх, вы!

Иду к рыбачьим пристаням. Там молодежь — 
парни и девицы, промокшие, озябшие, но румяные от 
работы, выбирали из судна огромные сети, разве­
шивали их на высокие вешала, ловкие девичьи руки 
тут же чинили в артельной сети прорехи. А в боте 
сидел похожий на колдуна бородатый хмурый дед 
с хохлатыми бровями. На мой поклон и на вопросы 
отвечал скупо, холодно. Я подарил ему пачку папи­
рос. Он вздохнул, поправил на голове высокую шапку, 
стал разговорчивей. На дне бота небольшая куча 
свежей сельди.

— Сколько, дедушка, селедки-то? Пуда три будет?
Он посмотрел на мои брюки, на мою шляпу, 

ухмыльнулся в седую бороду:
— Ха! Угадал, брат, ловко... Не три, а сто пудов 

тут рыбы-то. Да разве это улов? Это безделица, пу­
стяки.

В море, недалеко от берега, ныряя и всплывая на 
поверхность, резвились три морских белокожих зверя..

— Видишь, — указал на них дед, пошевеливая 
густыми бровями. — Белуха называется. Зверь мор­
ской. Ребят своих молоком кормит. Груди у нее. 
Перевернется вверх брюхом, ластами прижмет свое 
отродье к груди и кормит, как баба. В ней весу 
десять пудов живет. Поморы очень даже довольны 
ею, она за сельдью охотится, в залив к нам заго­
няет ее, к нашим берегам. Как появится стая белухи, 
знай не зевай, отваливай в промысловую путину. 
И ежели фарт тебе, улов будет добрый: по триста, по 
пятьсот, а то и по тысяче пудов в сутки на ватагу 
в восемь человек. Иным годом, правда, не шибко 
часто, рыбы столько надобываешь, аж надоест пере­
возить ее на берег. Кажинный божий день пятьсот да 
тыщу. Да так месяца два-три тянется. Во как 
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бывало ране-то, — прищелкивает языком старик и, 
пошевеливая волосатым ртом, неумело закуривает 
папиросу, — А вот теперь стали стрелять белуху из-за 
жира да из-за кожи, на голенища кожа-то идет. 
Артель такая есть. Белуху отпугнули, она боится 
заплывать сюда, и мы теперь не знаем, есть сельдь 
или нет. Глазом удозорить ее трудно, и по нашему 
мнению, по глупому стариковскому смыслу, охота 
на белуху — рыбоводству вред. А раньше мы ее вот как 
жалели: ежели кто застрелит, от рыбаков не отде­
лается— живому не быть тому, утопим...

К нам подошел пожилой, с морщинистым, но 
веселым лицом рыбак,

— Белуха, это раз, — сказал он. — А вторая при­
чина— видали, какой поселок-то громадный возле 
будущего завода строится? Народу много там живет. 
И такую моду завели: из уборных все выбрасывать 
в море. Где ж тут смысел, будьте так любезны? 
Это прямо загиб понятий, уклон паршивенький, вре­
дительство... Дозвольте папиросочку... Ах, до чего по 
махорке мы изголодались... Премного благодарю 
вас! А дозвольте вашу специальность? А-а-а, так-так..« 
Партейные, нет? Вторично мерсите.

Я дал ему пяток папирос, он одну закурил, четыре 
спрятал под кепку и весело затараторил, поплевывая 
в воду:

— Будем надеяться, будем надеяться. Всё-тка, как- 
никак, артель наша богатеет помаленьку:/й бот свой 
с нефтяной машиной, и хорошие сети. Все-тка бога­
теем. Раньше на кого работали? На купчишек, 
А теперь на себя...

— Врешь! -— пробубнил старик и вытаращил стро­
гие глаза на собеседника. — Врешь, мелево! Вот 
ране-то действительно на себя работали, а теперь на 
камунью, на товарищев. Понял?

— Ай да дед! Ай да Митрофан Лукич! Вот ужо 
тебя гражданин сочинитель-то пропечатает в газе- 
тине, будешь знать тогда.

— А что, не правда, что ли?
— С какой стороны смотреть, — возразил весе­

лый рыбак и улыбчиво подморгнул мне глазом.— 
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Ежели с глупой стороны, может, и твоя правда ока­
жется, а ежели со стороны общественной, то твоя 
правда-то не правдой, а кривдой будет. А правда 
общественная с пользой для блага пролетарьев- 
рыбаков остается всё-тка за нами. Хошь сердись, 
хошь нет, Лукич...

— Умник... Поди проспись.
— Ты, что ли, угощал меня?
Похожий на колдуна старик, чтоб перевести не­

приятный ему разговор на другую тему, заводит речь 
о рыбной ловле в Ледовитом океане. Старик со всей 
ватагой много раз бывал в опасности: и на оторвав­
шихся льдинах гоняло его по океану, и не однажды 
тонул. Как-то выбросило их бот на камень, вдруг 
начался прилив и шторм.

— Так изволь, пожалуйста: нараз вода, нараз 
вода, едва не затопило.

Он видит, как я записываю в книжку, начинает 
говорить с воодушевлением:

— А то есть на море-океане такая птица — глу­
пыш. Она гнездо вьет на субое. А субой — это где 
вода с водой встречается, тут намывает чурок, щепок, 
всякого мусора, вроде маленького островочка обра­
зуется плавучего, с челн величиной. Она тут и гнездо 
вьет, и яйца несет. А как шторм взыграет — пропало 
ее жительство. Оттого птица называется — глупыш. 
Она вроде чайки, только ручная совсем: багром под­
денешь, на борт посадишь, она и сидит, как попова 
дочка. А то есть,— пиши в книжку, сказывать буду,— 
есть еще птичка-аляпка, на суше живет. Бежит по 
земле — и в воду. И вылезет она на другом берегу 
речки, по дну перешла и не захлебалась. А плавать 
ей не показано, нет на лапках перепонки...

На берегу послышались детские бегучие голоса:
— Эй, Граня! Хой, хой сюда! (Иди.)

Кандалакша, как и все почти села и становища 
беломорского и мурманского побережий, исстари за­
селена главным образом выходцами с земель Вели­
кого Новгорода — ушкуйниками. Сюда, на вольные 
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просторы океана, также бежали из северных удель­
ных княжеств или преступники, спасаясь от пресле­
дования, или же любители свободной жизни. При 
Екатерине II сюда ссылались и украинские семьи. 
При царе Петре I стекались в этот дикий край 
раскольники. Новые колонизаторы захватывали луч­
шие рыбные места, оттесняли кочевников в глубь 
страны и сами становились хозяевами. Великий Нов­
город, владея, таким образом, новыми колониями и 
всем поморьем, отдавал богатые рыбные становища 
на откуп. К концу исторической судьбы Великого 
Новгорода Поморье перешло к только что возник­
шему Соловецкому монастырю, наложившему на 
весь край свою тяжелую руку. Тогда же возник и 
маленький монастырей в Кандалакше. При Петре III 
все вотчины были от Соловецкого монастыря ото­
браны. На протяжении долгой жизни своей колониза­
торам приходилось воевать не только с местными 
кочевниками, но и со шведами, датчанами, норвеж­
цами, посягавшими на их независимость. Суровая 
природа, опасности и лишения на морских промыс­
лах, постоянные схватки с врагами выработали 
особый тип помора — мужественный, отважный, за­
каленный.

За время недавней гражданской войны в Канда­
лакше похозяйничали англичане. Их жестокие рас­
правы с застигнутым врасплох населением хорошо 
памятны многим. Мы жили в доме местной гражданки 
Соболь, вдовы с четырьмя взрослыми теперь детьми. 
Ее муж был расстрелян английским командова­
нием.

— Сам на пулю набежал, — говорила хозяйка. — 
Как пришел отряд, мужа дома не было. Ну, у нас 
обыск. Поискали и ушли бы. А тут, как на грех, он и 
идет по улице. Мужики кричат ему: «Убегай, убегай, 
тебя ищут!» А он видит, что домишко наш окружен 
англичанами, говорит мужикам: «Как я могу убежать 
от семьи, они семью мою могут обидеть». И пошел 
прямо в дом. Его спрашивают: «Ты коммунист?» — 
«Да, коммунист». Тогда его взяли, увезли с собой по 
железной дороге, на разъезде застрелили, а труп под 
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откос выбросили. Мы едва нашли его, похоронили. 
И до сей поры на могилу ездим плакать. Ну, Советы, 
правда, помогли нам: по пяти рублей на каждого 
ребенка положили в месяц, мне десять рублей. И паек 
давали. Так и подняла детей: один в матросах хо­
дит, другой механик в кино, а девушки в канцелярии 
служат.

Как пережиток и старинный обычай в Кандалакше, 
да и в прочих поморских селах и становищах — это 
деревянные, больших размеров, иногда до трех сажен 
высотой кресты. Вы их встретите и на улице между 
домами, и на морской скале, и в церковной ограде, 
и на горе возле прекрасного нового здания Государ­
ственного океанографического института. Кто их ста­
вил и по какому случаю, никто не помнит. Однако 
старожилы говорят, что в старину такие кресты ста­
вились на облюбованном для поселения месте, на 
становище и так далее. Сначала поставят крест, затем 
начинают стройку. Другой повод — кресты по обеща­
нию. Застигнутые бурей, близкие к смерти поморы 
дают обещание в случае избавления от гибели поста­
вить крест. Кресты эти очень просты и в простоте 
своей являют собой значительные архитектурные па­
мятники. Они гладко строганы, не раз крашены то 
в синюю, то в желто-красную или коричневую краску 
и все испещрены резными надписями церковной, 
трудночитаемой вязью и орнаментами христианского 
культа: копьями, крестиками, райскими птицами — 
сирин и альконост — и другими. Молодежь к крестам 
равнодушна, старики чтут их. Иногда поставленные 
на горах парные кресты играют роль створов, по ним 
ориентируются в море рыбаки.

Не было времени ознакомиться с местным фолькло­
ром, но он, без сомнения, существует. Однажды вече­
ром под окном одного дома я заслушался старинной 
проголосной песней. Пели подвыпившие рыбаки, муж­
чины и женщины, и пели великолепно.

Что же еще сказать о Кандалакше? Коров очень 
мало, молоко пять рублей литр. Да оно и понятно: нет 
выпасов, нет сена. Лошадей еще меньше^ Но под 
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навесами хозяйственных поморов — по нескольку са­
ней, между ними — расписные, с своеобразным орна­
ментом и на высоких, как у нарт, копыльях. Есть не­
сколько десятков овец. Часть их путается в селе на 
вытоптанной луговине, а главное стадо уводится вес­
ной на заповедный большой остров и там пасется до 
холодов. Огородов мало. Не умеют до сих пор вы­
водить овощи. Длинные летние дни, когда солнце 
вовсе не сходит с горизонта, оказывается, для овощей 
вредны: картофель, репа, брюква, свекла идут тогда 
не в корень, а в стебель. Надо в известное время со­
здавать искусственную ночь, то есть прикрывать ра­
стения брезентом, рогожей. И только морковь, наобо­
рот, лучше развивается при длинном дне. Эти особен­
ности огородничества на крайнем севере я узнал при 
посещении Полярного отделения Всесоюзного инсти­
тута растениеводства (за Хибиногорском).

Надо надеяться, что это учреждение окажет по­
мощь правильному развитию местного огородничества.

Меж тем работа на «Садко» шла день и ночь уси­
ленным темпом. Приехал Фотий Иванович Крылов и 
начальник северного округа Эпрона Василий Яковле­
вич Васин. Подойдя к «Декрету», мы заметили, что 
на его борту выстроилось все начальство, впереди 
тов. Крылов, все в форме, у всех руки под козырек, 
видна деловитость, дисциплина. Нам подали трап — 
лестницу с поручнями (спускают его в редких слу­
чаях). Пока мы взбираемся, личный состав все еще 
продолжает стоять «смирно», руку под козырек. Та­
кая торжественная встреча нашей бригады трогает 
нас, но мы не знаем, как вести себя. Я пробую тоже 
сделать руку под козырек, но козырька у меня нет, 
я в шляпе. Я снимаю шляпу и в растерянности пома­
хиваю ею в воздухе. И для чего, думаю, такие тон­
кости, такая парадная встреча? И опять думаю: «Нет, 
отлично, очень хорошо...» Радушно здороваемся по­
просту. И. С. Соколов-Микитов шепчет мне:

— Вы, как старший по возрасту, должны были 
сказать: «Вольно».
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— Ну, откуда же мне это знать? Уж, пожалуйста, 
не стыдите меня!

Фотий Иванович шутливо опрашивает нас, удобно 
ли нам в Кандалакше живется, хорошо ли кормит 
нас Николай Евгеньевич Фельтен, ведь он скуповат, 
и так далее. Нет, мы всем очень довольны, мы благо­
дарим Фотия Ивановича Крылова, что он предоставил 
нам возможность ознакомиться с такими своеобраз­
ными работами.

Мы идем к правому борту «Декрета». Через борт 
свисают и идут в воду к десяти затопленным понто­
нам сорок шлангов. Два понтона все еще плавают 
на поверхности.

— Мы хотим дать дутье во все десять понтонов,— 
поясняет тов. Крылов. — Пока накачаем воздухом 
крайние отсеки. Затем по очереди дадим дутье и 
в средние. А сейчас мы подводим под корпус два 
выскочивших неделю тому назад полотенца. Видите, 
внизу, под бортом, стоит водолазная станция — бот? 
Видите, облачают, как архиерея, второго водолаза.

Людмила Попова, поэтесса, стоит на носу водолаз­
ного бота, она в кожаных штанах и с наушниками 
телефона через голову. И другая женщина в кожаных 
штанах готовится к облачению «архиерея». И еще 
двое молодых людей возле компрессора и шлангов 
заняты делом. Это художница и два корреспондента.

— Я всем им дал дело, — улыбаясь, застенчиво 
говорит тов. Крылов. — Чего, же им зря на «Декрете» 
сидеть? Пусть работают.

Мы тоже улыбаемся застенчиво и думаем: 
«А вдруг шустрый начальник и нас заставит надеть 
скафандр да нырять в водичку...»

— Алексей Николаич, — обращается Крылов 
к Толстому. — Я слышал, что вас Симонов очень на­
пугал, когда вы хотели спуститься на «Садко». 
Ерунда! Пожалуйста, спускайтесь. Да мы всех писа­
телей спустим по очереди...—У нас вытягиваются 
лица. Крылов это замечает. — Желающих, конечно, — 
добавляет он. — Так как, Алексей Николаевич?

А. Н. Толстой весело сказал: «Прекрасно», — но я 
заметил, как у него задрыгал мизинец на левой руке 
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(впрочем, за точность наблюдений своих в данном 
случае я не ручаюсь).

Пока мы так разговариваем, три фотографа и 
киносъемщик всячески берут нас под обстрел объек­
тивов. Где-то сверху, между трубой и мачтой, раско­
рячившись, пристраивается тов. Фельтен со своим 
старомодным, величиной с собачью будку, но вели­
колепным аппаратом. Мы замечаем, что нас ловят 
объективы, начинаем слушать разговор начальника 
только в пол-уха, наше внимание переключается на 
мысль о позе, мы крутим усы (у кого они есть), ста­
раемся придать лицу выражение старых морских вол­
ков. Впрочем, я говорю только о себе. Другим этого 
не нужно. Например, Соколов-Микитов и без того 
натуральный морской волк, да к тому же и сниматься 
он ленится, на выигрышное место нужно тащить его 
чуть не за шиворот.

— Минуточку! Товарищ Шишков, чуть влево. 
Шляпа кладет на глаз тень, чуть запрокиньте голову. 
Гран мерси! Товарищ Симонов, а вы продолжайте 
держать руку вскинутой, палец вытянутым, указы­
вайте на понтоны. Благодарю... Можете разговари­
вать: экспозиция одна сотая секунды... Есть!

Некоторые из нашей бригады, чтобы не нарушать 
стиль военного корабля, выразили желание иметь 
форменные морские фуражки. Фотий Иванович не от­
казал и в этом капризе, и через пять минут советская 
земля обогатилась тремя лишними моряками.

Итак... Бригада молодцов-водолазов в полном дей­
ствии. Вовсю работает компрессор на боте, нагнетая 
воздух под воду для дыхания водолазов. На телефо­
нах— труженицы-женщины в кожаных штанах, у сиг­
налов на борту бота — молодые люди. Один водолаз 
давно в воде, пускает с десятисаженной глубины на 
поверхность пузыри. Другой приготовляется к спуску. 
Он надевает шерстяные штаны, фуфайку, две пары 
носков, теплые портянки, сапоги, ему подают ска­
фандр — нечто целое, отлитое из резины, с рукавами, 
штанами, сапогами. Эти одежины (рубашки) суще­
ствуют трех размеров: первый рост, второй рост, тре­
тий рост. Водолаз залезает в беловато-серую одежину, 
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как акробат в трико, и, ступая важно, подобно ста« 
туе командора, подходит к табурету и садится, как 
на трон. Начинается архиерейское облачение. Морской 
владыко важно вытягивает обе руки вперед. Двое 
бросаются к его рукам, завязывают поручни, натяги­
вают сначала теплые, затем резиновые рукавицы. Та­
щат медную манишку с наплечниками, вправляют ее 
за ворот, в испод резинового одеяния просовывают 
припаянные к манишке многочисленные болты в дыры 
хомута одежды, накладывают на эти болты и натуго 
завинчивают гайки. Таким образом, металлическая ма­
нишка и резиновая одежда спаиваются воедино, водо­
лаз со скрытыми под резиной медными плечами сразу 
становится широк корпусом и величав, как монумент. 
На ноги надевают медные калоши, каждая по пол­
пуда весом. На грудь и спину возлагают, как архие­
рейские панагии, две свинцовые, висящие на веревках 
полупудовые бляхи. Облачая, шутят: «Ручку! Ножку! 
А ну, чихни, мы тебе нос утрем платочком. Ну, брат, 
ежели тебе в штаны блоха залезла, так и просидит 
там, пока всю кровь из тебя не высосет». Лицо водо­
лаза чуть краснеет, но выражение его спокойно, уве­
ренно. Сейчас лик морского владыки скроется от взо­
ров: вот торжественно несут медный шлем, как драго­
ценнейшую митру. Шлем нижним краем с винтовой 
нарезкой вставляется в кольцо манишки с такой же 
нарезкой и привинчивается. При последнем обороте 
зеркальное стекло шлема встает как раз против лица 
водолаза. По шлему дает хороший шлепок дружеская 
рука — дескать, готово. Морской владыко подымается 
с трона. В обхват его талии привязывают конец сиг­
нала (пеньковый просмоленный канат), а весь сигнал, 
сложенный кольцами, лежит возле борта. При сиг­
нале — дежурный, его дело травить канат, то есть 
отдавать его, когда водолаз того требует, или, наобо­
рот, подтягивать слабину, выбирать из воды. Морской 
владыко, подобно Геркулесу среди пигмеев, грохоча 
пудовыми калошами, подходит к лестнице, уходящей 
с борта в воду и там скрывающейся в глубине. Вы 
видите, от шлема идет, во-первых, воздуходувный 
шланг, привинченный к особому рожку шлема, во-. 
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вторых, телефонный провод, соединяющий голос во­
долаза с берегом (с бортом), в-третьих, уже упомяну­
тый сигнал. Еще видите на шлеме кнопку: ударяя 
в нее кивком головы, водолаз через две секунды 
в третью травит (выбрасывает) излишний воздух.

Вот водолаз спускается по ступенькам, погру­
жается с головой в воду, видны быстро всплывающие 
на поверхность пузыри — признак, что в шлеме филь­
трация. Водолаз дает сигнал, его вытягивают, он 
снова садится на табуретку. Шлем отвинчивают, вин­
товые нарезки смазывают смесью сала с суриком, 
прокладывают марлей, снова навинчивают шлем. Те­
перь все в порядке, водолаз спокойно спускается 
в воду. Он все время дает знать о себе по телефону, 
где он находится, что делает, и спрашивает, что 
нужно делать, а женщина й кожаных штанах, прини­
мая в наушники слова водолаза, громко передает их 
начальнику экспедиции Симонову, стоящему с рупо­
ром на командном мостике. Телефонистка выкрики­
вает:

— Халиновский спустился на верхнюю палубу! 
Халиновский идет к корме! Встал на грунт!

Симонов командует в рупор:
— Пусть идет к правому борту, к понтону номер 

шесть!
— Халиновский! — кричит в трубку телефони­

стка. — Вы меня слышите? Идите на правый борт, 
к понтону номер шесть!

Второй водолаз тоже время от времени подает 
снизу свой голос.

Меж тем на «Декрете» при двух паровых лебед­
ках, на корме и на носу, работают люди. По палубе 
снуют краснофлотцы, расхаживает боцман. И все, 
напряженно слушая команду в рупор, тотчас испол­
няют приказы. Лебедки, постукивая, потрескивая, 
крутятся, они работают в полном контакте с водо­
лазами. А водолазы в данный момент выправляют 
четыре полотенца, протягивают их под корпус 
«Садко» через проделанные тоннели, — к концам 
полотенец прикреплены стальные тонкие тросы, иду­
щие из воды на лебедки.
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— Вира полотенце (поднимай)! — передает теле­
фонистка слова водолаза.

— Вира полотенце! — командует Симонов.
Лебедка делает несколько оборотов.
— Стоп, стоп! — несется по палубе.
Лебедка враз прекращает работу.
— Держи так! — кричит телефонистка.
— Держи так! — командует Симонов.
— Есть так держать! — отвечает лебедка.
Ф. И. Крылов спрашивает телефонистку:
— Почему молчит Халиновский? Не уснул ли?
— Халиновский! Халиновский! — взывает Люд­

мила Попова — телефонистка. — Как вы себя чувст­
вуете? Хорошо? Что, что? — и кричит Симонову: — 
Давай на нос! Берите на нос!

Лебедка работает.
— Стоп, стоп!
Подает голос второй водолаз. Ему нужно ориенти­

роваться в темной воде, для этого он усиленно травит 
воздух, на поверхность пачками взлетают пузыри, 
вода как бы закипает. Телефонистка говорит:

— Вы спрашиваете, где пузыри? Пузыри под «Де­
кретом». Что? (Водолаз перемещается.) Теперь пу­
зыри на два метра от правого борта «Декрета».

— Потрави!
— Есть потрави! — отвечает лебедка и дает ход 

в обратную сторону.
— Сто-о-о-п!11
— Есть стоп!
— Потрави!
— Майна помалу!
А часть краснофлотцев с механиком работает на 

шлюпках возле понтона, продевает в клюзы концы 
стропа. Так идет время. Солнце греет вовсю, мы в лет­
них костюмах. Вдруг Людмила Попова кричит, как 
в экстазе:

— Товарищи, Халиновский звонит в колокол! Ха- 
линовский! А ну еще! А ну еще!.. Ну, прямо как под­
водный звон из града Китежа... Что? Колокол на 
рубке «Садко»? Чудесно... А ну еще! Что, что? Вира, 
помалу!!
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— Вира помалу!..
— Есть вира помалу!
Ф. И. Крылов говорит нам:
— Подготовительные работы продлятся долго. 

Надо заправить полотенца, срастить их с понтонами, 
проверить прочность стропов. Придется выписать за­
пасные новые стропы из Ленинграда... Словом, вы 
можете на это время поехать на Нивастрой, в Хибино- 
горск. А к подъему я вас вызову.

Вот вылез второй водолаз, весь облепленный ти­
ной, водорослями. Вскоре кончилось время и другому. 
Сразу тащить его нельзя. Халиновский минут два­
дцать отдыхал на верхней палубе «Садко». Лицо 
Людмилы Поповой расплывается в лунообразную 
улыбку, она приятно сообщает нам:

— Халиновский сидит и распевает «Сердце кра­
савицы». Не желает ли кто послушать?.. Продол­
жайте, Халиновский, продолжайте!.. У вас прекрас­
ный тенор. Что?.. Ха, ха!.. Ничего подобного, ха, ха... 
Какой вы шутник... Что? Мерси.

Через неделю, завершив поездку по новостройкам, 
мы вернулись на «Декрет». Все было готово к подъ­
ему. «Декрет» отведен от «Садко» метров на пятьде­
сят. Буйки по бокам, вешки над кормой и над носом 
точно обозначали положение затонувшего корабля. 
Было тепло и полный штиль — море застеклело. Ка­
залось, все сулило удачу. Однако начальство, водо­
лазы, команда были возбуждены, нервны. Всплывет 
«Садко» или нет? Вот вопрос, который гвоздем засел 
в их сердцах и сознании. Все шесть пар понтонов про­
дуты наполовину, то есть на сто тонн каждый из 
понтонов. Работа компрессоров на «Декрете» при­
остановилась. За борт свисали вермишелью шланги, 
они уходили под воду, к невидимым теперь понтонам, 
прижавшимся к двум бортам «Садко».

Внешне спокойный, как всегда улыбчивый, но вну­
тренне взбудораженный, Ф. И. Крылов говорит нам:

— Ну, вот. Сегодня мы проделаем не подъем, 
а, так сказать, генеральную репетицию подъема.
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Дадим полное дутье всем понтонам и посмотрим, что 
из этого получится. Если стропы не лопнут, корабль 
всплывет. Но боюсь, что стропы опять разъедутся 
в сплесенях. Поэтому и говорю: сейчас будет лишь 
проверка, репетиция подъема.

Время было обеденное. Мы воспользовались 
всегда любезным гостеприимством хозяев и спусти­
лись в кают-компанию. Наверху был отдан приказ 
дать полное дутье до двухсот тонн четырем кормовым 
понтонам.

Мы вели разговоры, гадая, всплывет корабль или 
заартачится. Хозяева шутили, бодрились, но видно 
было, что им не до шуток, что одним ухом они чутко 
прислушиваются к малейшему наверху звуку. А там, 
наверху, во всю кипела жизнь: слышались возгласы, 
топот, работа компрессоров. То один, то другой из 
начальства выходили наверх, вновь возвращались. 
Вот упитанный, во всем белом, юнга, похожий на 
толстомясую краснощекую девушку, притащил нам 
в огромнейших чайниках чай.

И вдруг наверху что-то случилось. Над нашими 
головами дробный бегучий топот, смятение, невнят­
ные выкрики: «оо-шо-шо-шо...»

■— Пошел!.. — вскочил Крылов. «Садко» по­
шел! — И мы все бросились за ним на палубу.

По морю шло волнение. «Декрет» качнулся. Два 
понтона, вырвавшись из глубин, плавали, подобно 
китам, огромные, мокрые. Вода возле них бурлила и 
пенилась. Через мгновение с шумом гневно взлетел 
на поверхность третий, за ним — четвертый понтон. 
Вода каскадами ниспадала с их гладких боков, вода 
клубилась, кипела, стала изжелта-белой. «Декрет» 
опять закачался. И не успела утихнуть стихия воды, 
как на двух шлюпках плыли к месту аварии красно­
флотцы, боцман, механик, водолазы. Вот подлетели 
к понтонам, и — лишь глазом моргнуть — люди ма­
хом, как в цирке, на скользкую гладь бочкообразных 
чудовищ-китов бежали, скользили, валились, вста­
вали, ползли к клюзам, выхватывали концы порвав­
шихся стропов, отвинчивали вентили, чтоб выпустить: 
воздух, что-то кричали...
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>— Что, сплесени, что ли, разошлись?! — запраши­
вали с «Декрета».

— Они! Они, дьявол их дери, чтоб им лопнуть, 
чтоб их бабушке в неглыбком месте утонуть!.. — 
влобно неслось с понтонов.

Вот порвавшиеся стропы уже на палубе «Де­
крета». Так и есть: разошлись концы стропов в спле­
тении (в сплесени). Для прочности все сплесени 
сжаты были железными жомами (струбцинками), но 
при натяжении стропы вытянулись до отказа, их диа­
метр стал меньше, струбцинки поэтому перестали 
работать на сжатие; они теперь свободно ходили по 
тросу, как кольцо по смазанному мылом пальцу. При­
чина расхождения сплесени: сердечник (центральная 
часть троса, стержень) должен быть не стальной, как 
здесь, а пеньковый, сталь прядей троса (проволок) 
должна быть более мягкой, чем здесь, иначе при спле­
тении конца с концом вместо трения, вместо въедания 
пряди в прядь получается вредное скольжение. Вывод: 
надо заменить старые стропы новыми, удовлетворяю­
щими техническим условиям, добытым при опытной 
практике по подъему «Садко».

Значит, подъемным работам волей-неволей су­
ждено затянуться. Но на лицах начальства на этот 
раз я не заметил никакого уныния. Напротив, в голосе 
сталь, в жестах упорство, в глазах вера в победный 
исход всего дела.

— Это ерунда, что сорвалось, — говорит Фотий 
Иванович. — Мы еще учимся. Такого типа работа — 
первый наш опыт. Но будьте уверены: «Садко» мы 
вырвем зубами. «Садко» будет наш!..

Мы облегченно вздохнули. Поверхность снова спо­
койного моря то здесь, то там змеилась белыми змей­
ками: змейки крутились, шипели, плевались малыми 
брызгами. Это из всплывших шлангов выходил сжатый 
воздух.

Второй раз мы приехали в Кандалакшу вскоре 
после подъема «Садко». Погода теплая, тихая. Кой- 
где на темени гор белеют каймы недавнего снега. 
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Воздух прозрачен. От Кандалакши прекрасно виден 
за пятнадцать верст остров Богомолиха, «Садко» и 
спасательный караван. Мы спешим туда на колхоз­
ном боте. Возле берега кажет круглую башку черно­
лобый тюлень. Он играет подобно дельфину, пускает 
круги и скрывается. Мы идем вперед. На нас надви­
гается сказка. Вот он, «Садко», драгоценный утоп­
ленник, столько лет пролежавший на дне. Впрочем, 
не был он мертв, он был лишь в летаргии. И вот, 
подхваченный руками и знанием геркулесов-эпронов- 
цев, он приподнят теперь из черных пучин Белого 
моря, он еще не проснулся совсем, он щурится, но 
грудью глядит уже в небо, в свет и простор. Он щу­
рится, ничего не может понять: где губернатор, где 
монах в черной рясе, где все другие? Местность та 
же, но времена, но люди не те. Он вспоминает тол­
чок, сильную боль, вздрог всего корпуса, распоротое 
брюхо свое, падение вниз и безмолвие. А это что за 
народ? Какие-то здоровые дяди с загорелыми лицами 
суетятся на нем и возле него. И еще какой-то неболь­
шого роста человек: он, видимо, главный, он коман­
дует. Его называют «товарищ начальник». Что зна­
чит — товарищ? Ведь начальник одно, а товарищ — дру­
гое. Нет, ничего не может понять спасенный «Садко».

Карабкаемся по ужаснейшей веревочной лест­
нице — штормтрапу — на высокий борт «Декрета», 
она отвесно падает вниз и болтается. Это, я вам до­
ложу, с непривычки акробатика трудная. Осматри­
ваемся. Нас приглашают к обеду. Начальство любез­
ное. Обед так себе. Фотий Иванович Крылов с нами. 
Угощает, шутит. Однако видно, что он очень пере­
утомлен, силы надорваны. Ему нет сорока, а его гу­
стые, торчком, вихры над высоким лбом — с про­
седью. О Крылове надо много писать, его жизнь есть 
путь подлинного революционера и преданного строи­
теля социализма. Он всегда на деле, всегда там, где 
требуется воодушевление, натиск, последний удар 
воедино собранных сил.

За обедом ведется живая беседа о том, как был 
поднят «Садко». После аварии с понтонами были 
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поставлены новые стропы (тросы) из более мягкой 
стали и несколько толще старых. 14 октября, в поло­
вине четвертого, кормовым понтонам дано было пол­
ное дутье. Вдруг резко забила рында (звон в коло­
кол), на поверхности воды дрогнули боковые вехи 
«Садко», а кормовая легла плашмя, вода пошла вин­
тами, забурлила, пожелтела, запенилась белым ва­
лом, с глубин тяжело поднялась корма чудовища, 
облепленная ракушками, медузами, илом, водорос­
лями. Присутствующих охватила лихорадочная ото­
ропь и радость: сбросив с себя бурлящие каскады 
вскипевшей воды, корма остановилась, понтоны на 
месте, стропы и полотенца крепко держат тяжкий 
груз. Значит, наконец подъем совершен! «Садко» 
стоял в воде в наклон, он оперся носом в грунт, 
а корму выставил на поверхность. Спустились темные 
сумерки. Полный подъем отложен на завтра. На спа­
сательной флотилии в эту тревожную ночь почти ни­
кто не спал. Лучи прожекторами освещали корму за­
стывшего чудовища.

Продувка остальных понтонов началась рано ут­
ром. Инженер Бобрицкий не отходил от компрессо­
ров на «Декрете», регулируя и учитывая подачу 
в понтоны воздуха. В десять тридцать опять спо- 
лошно забила рында, вода над «Садко» задышала, 
стала выпучиваться брюхом, корма закачалась, и нос 
плавно и тяжко пошел на поверхность. Приветствуе­
мый кликами, весь «Садко» — гость советский — уже 
красовался над водой и, раскачиваясь в кипящих вол­
нах, начал приходить в равновесие. Чернобородый 
боцман Дубровкин бросился с лодки на мокрую па­
лубу и укрепил на капитанской рубке «Садко» мор­
ской флаг Советского Союза. И немедленно же по 
всему «Садко» было проведено электрическое осве­
щение. К вечеру спасенный корабль, весь в огоньках, 
уже был приведен к острову Богомолихе и, поддер­
живаемый понтонами, поставлен на отмель.

— Нашли что-нибудь на нем? — задаем мы празд­
ный вопрос.

— Нашли. Принесите-ка пластинки!
Мы слушаем «Гайда-тройка» тогдашней дивы 
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Вяльцевой, отрывки из оперы «Садко». Штук два­
дцать добытых из воды граммофонных пластинок 
просушены и звучат, как с фабрики. Еще нашли 
с английскими марками пепельницы, ночные горшки, 
рюмки, электрические лампочки, они великолепно 
горят. Еще пять бутылок коньяку: три попорчены 
соленой, проникшей через пробку, водой, а две вы­
питы водолазами.

— Под водой?
‘— Нет, за обедом. Но некоторые искусники могут 

и под водой распить. Это делается очень просто. 
Найдут бутылку вина и — куда-нибудь в небольшую 
каюту. Сойдутся лоб в лоб, кричат наверх в телефон: 
«Давай, черти, больше воздуху! Еще прибавь, еще!» 
А сами усиленно травят воздух из шлема. Пузырьки 
буль-буль-буль — и кверху, к потолку. Вскоре под 
потолком образуется воздушная подушка. А они все 
травят да травят воздух, вода все больше вытес­
няется. И когда воздух дойдет им до плеч, водолаз 
отвинтит товарищу шлем с головы и попоит его 
винцом, потом опять привинтит шлем. Затем выпив­
ший таким же порядком своего товарища угостит, и 
оба веселенькие становятся. Но это было раньше, 
в частных водолазных обществах. Теперь строго...

Несколько слов о водолазах. Их труднейшая ра­
бота достойна всякого удивления. Это они горячей 
кровью своей, стынувшей в холодной октябрьской 
воде Белого моря, вырвали корабль из плена враж­
дебной стихии. Вот он, Смольников, — высокий, ры­
жий, стройный, он в воде, как рыба. Не раз работал 
по восьми часов. Ночью, без освещения (вода, как 
чернила, холодна и черна), во время аварии он один 
ощупью переставил тридцать два шланга из крайних 
понтонных отсеков в средние, продул их и вновь 
поставил на прежнее место. А по заделке главной 
пробоины днища, где нужны смекалка, сила и лов­
кость, он подряд проработал двенадцать часов, с пе­
редышкой на час: из воды вылез шатаясь, покурил, 
отдохнул — и снова на дно. Приказом Ф. И. Крылова 
тов. Смольников трижды был награжден. Какие бес­
страшные люди! Но и на них, как следствие нервного
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переутомления, иногда нападает чувство тревоги. 
Один из них жаловался своему товарищу: «У меня 
теперь пред спуском всегда какое-то тоскливое пред­
чувствие. Ночь черная, вода черная,. глыбь, холод. 
Вот, думаешь, больше не вылезу, погибну на дне, 
последний раз вижу людей. Знаю, что чепуха, что 
просто нервы растрепались, а жутко как-то: ночь 
черная, вода черная, глыбь, могила. Когда оденут, 
подойдешь к краю, задержишься, оглянешься на 
огонек, на товарищей, шаг шагнешь по палубе, опять 
задержишься, сердце сжимается, тоска... Потом 
быстро в воду... И сейчас же сигнал: «Тяни обратно». 
Вытащат, отвинтят шлем, что-нибудь соврешь в 
оправданье: туго, мол, перчатки завязали... А потом 
уж, как спустишься на дно, работаешь без передыху, 
все забудешь...»

Вот водолаз Ибрагим Тангаличев, партийный. 
Тоже работал по шесть-семь часов. Во время аварии 
он спас водолаза Арсеньева, сигнальный канат ко­
торого, во время заправки стропа, запутался между 
корпусом «Садко» и понтоном. Арсеньев выкручи­
вался из удавки больше трех часов, тут подоспел 
Тангаличев, перерезал шланг, телефон и сигнальный 
канат, и потерпевший пробкой вылетел на поверх­
ность. Впрочем, героев здесь много. Начиная от Фо­
тия Ивановича Крылова, кончая любым краснофлот­
цем,— они все герои, все объединены одной благой 
волей, единым желанием спасти корабль, принести 
посильную пользу государству.

Спускаемся на шлюпку, как с третьего этажа 
дома, все по тому же проклятому штормтрапу. Фотий 
Иванович, в длинных резиновых бахилах, в бараньей 
старой кацавейке, проворно спустился, как белка, 
первый. Вторым лез рослый и широкоплечий, как 
водолаз в скафандре, И. С. Соколов-Микитов, я все 
ждал, что веревочная лесенка лопнет под ним. 
Третьим спускался С. Я. Маршак. Он вцепился в ве­
ревки мертвой хваткой, руки его тряслись, очки 
вспотели, он весь напрягся, бормотал: «Ужасно
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скользко, ужасно неловко, ступеньки скользят». Ему 
кричали снизу: «Держитесь крепче, не бойтесь! Пра­
вую, правую ногу, теперь левую, не глядите вниз... 
Левей, левей! Ну, прыгайте!» Я после спуска минут 
пять пыхтел и отдувался. А Фотий Иванович просто­
душно подсмеивался над нами:

— Ничего, помаленьку привыкнете. Страшны 
только первые сто раз.

Мы с товарищами впервые вступаем на палубу 
«Садко», и вновь душу охватывает какое-то непере­
даваемое волнующее чувство. Кругом дыхание севера, 
море и небо в свинцовых с белилами красках. «Садко» 
еще дремлет, но уже чувствует топот сапог, гул голо­
сов, легкий бег ветра. Его чрево до отказа набито ка­
менным углем, на чреве вдоль раны заплаты, и там 
внизу, в затопленном кубрике, догнивает на матрос­
ской койке туша тюленя, когда-то заползшего на ко­
рабль любопытства ради и вместо поживы нашедшего 
смерть себе. Дымовой трубы, откуда, бывало, валили 
тучи черного дыма, нет: она срезана льдами. Грот- 
мачта с гротмарсом тоже упала: она лежит тут же, 
растянувшись до самого носа. Вся палуба блестит, как 
новая, даже не совсем слезла белая краска. Вообще 
все деревянные части в соленой воде только окрепли. 
Два дня тому назад был субботник. Все вышли на ра­
боту, корабль очистили. В горловинах вентиляционных 
труб, на потолках штурвальной и радийной кают все 
еще висят красно-бурыми гроздьями колонии ракушек 
морских пиявок, красных как кровь, червей и всякой 
невиданной твари. Все это поросло бородатыми лох­
мами тины, водорослей, морского мха. Декоративно, 
но не безвредно: "присосавшиеся моллюски выделяют 
кислоты, разрушающие железо. Однако ни корпусу, 
ни тем более машине они вреда не принесли. Машина 
и котлы (как оказалось впоследствии) в полной со­
хранности. Вот только, странное дело, чугун... От дол­
гого пребывания в воде он стал мягок, как сыр, его 
можно резать ножом, но на воздухе он, как уверяют, 
приобретет прежние свойства. «Совнарком» через 
двадцать резиновых шлангов выкачивает из машинного 
отделения воду, приводит «Садко» в чувство. Корма 
480



заметно приподнялась, нос чуть опустился. Под водой 
сейчас работают два водолаза, накладывают пла­
стырь, врачуют болезни корпуса, но не все еще раны 
залечены; есть фильтрация, вода убывает слабо.

— Каков размер главной пробоины?
— Больше двух сажен длины и фут ширины. Про­

боина эта несколько выше двойного дна. Если бы ко­
рабль получил пробоину в пределах двойного дна, 
пожалуй, не затонул бы.

Прилив усиливается, вода в море идет на при­
быль. Вот она тонким слоем полилась через края, 
через двери кают, через всякую щелочку.

— Эй, внизу! — командует в рупор П. В. Симо­
нов. — Сейчас вода будет заливать корму. Из трюмов 
все выбирайтесь наверх!

— Что ж, «Садко» опять сядет?
— Да, сядет, на четверть аршина. Завтра по­

стараемся заделать все пробоины, а денька через два 
приведем его в Кандалакшскую пристань. А оттуда 
в Архангельск на капитальный ремонт.

— Во что обойдется ремонт?
— Да, пожалуй, около полумиллиона. Да подъем 

стоил около миллиона. А корабль куплен в Англии 
в 1913 году за миллион с лишком золота. Вы слы­
шите? Золота! Он был в работе очень мало, он почти 
новый. Как видите, подъем ледокола оказался весьма 
выгоден, овчинка стоила выделки. Не так ли?..

Мы уговариваем Фотия Ивановича немножко от­
дохнуть, переключиться в иную обстановку, провести 
вечер с нами. Он неохотно соглашается, мы берем 
его, так сказать, на буксир, привозим в свою квар­
тиру. Заказали самоварчик: вот, думаем, всласть 
попьем чайку, на свободе побеседуем. Но не тут-то 
было. Около одиннадцати часов Фотий Иванович 
срывается с места и идет пешком через непроглядную 
тьму по усеянной камнями грязной дороге в новый 
Кандалакшский поселок. Зачем? Он переночует там 
у знакомого, а завтра чуть свет он будет рыться в за­
водских и железнодорожных складах, осматривать 
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электрические помпы для откачки воды с «Садко». 
Ему там обещали.

За чаем все-таки шли разговоры по душам. 
Ф. И. Крылов рассказывает нам кой-что из своей 
жизни. Он — сын бедного крестьянина одной из цен­
тральных губерний. Живший в их селе земский на­
чальник обратил внимание на смышленого, шустрого 
подростка, приспособил его к службе в своей канце­
лярии на побегушках, затем определил в школу мор­
ских юнгов. Впоследствии юный Крылов поступает по 
призыву на морскую военную службу; за малый рост 
не хотели его принять, но дело было улажено: Кры, 
лов — моряк, с кличкой «маленький».

— Так все меня и звали: маленький да маленький.
Он ведет рассказ тихим голосом, на его лице то 

и дело играет улыбка, он подсмеивается над собой, 
над драматическими моментами своей жизни.

— Однажды на корабле хлеб раздавали. Боцман 
по палубе шел. Вечер, темновато было. А боцмана 
у нас не любили за свирепость. Какой-то матрос под­
крался к нему сзади, да как даст буханкой хлеба 
по башке, а сам бежать. Боцман за ним. Матрос 
куда-то юркнул и скрылся. А я иду себе, ничего не 
знаю. Боцман вгорячах подумал, что это я угостил 
его, снял большущую дудку на железной цепочке да, 
не говоря худого слова, хвать со всей силы мне по 
спине, рубаху насквозь прошиб, кровь пошла. Хотел 
жаловаться по начальству, да плюнул: боцман со 
свету сжил бы меня.

Добродушно подсмеиваясь и над разбойником-, 
боцманом и над самим собой, Фотий Иванович про­
должает:

— А то на лодке мы плыли, я в веслах. На се­
кунду веслом взмахнуть не успел, мичман концом на­
метки мне в зубы ткнул, губу в кровь разбил. Вообще 
служить было трудновато.

Затем началась революция. Крылов лицом к лицу 
с врагом на передовых позициях. При наступлении 
Юденича он командовал батареей на Красной Горке, 
был сильно контужен, лишился чувств.

Отбросило меня взрывом большого снаряда, 
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Ну, и маленько позвонок треснул, руки омертвели, 
а потом в госпитале позвонок срастили неправильно. 
Надо бы в особый корсет взять всю спину с позвоноч­
ником, а почему-то не сделали. А вскоре, как сросся 
позвоночник, я упал с высоты и как раз на повре­
жденное место. Больно было...

Далее, с 1920 года, уже начинается деятельность 
Крылова по подъему судов. Он был назначен на 
должность начальника Северного отделения Государ­
ственного судоподъемного управления.

— Жил в Архангельске. Самому приходилось ла­
зить в воду.

Крылов рассказывает о первых работах: подъем 
«Народовольца», «Память Азова». В декабре 1923 года 
возник Эпрон при хозяйственном отделе ГПУ, 
а в 1928 году Эпрон реорганизовался в самостоятель­
ную единицу. Ассигнования были ничтожные, а дела 
уйма. Надо было как-нибудь зарабатывать средства 
на развитие предприятия. Подвернулся удачный слу­
чай: подняли со дна Черного моря много ценных судо­
вых частей, заработали несколько сот тысяч рублей. 
Японцы работали в то время на Черном море по 
подъему «Черного принца». В 1930 году подняли 
в Каспийском море персидский тральщик, он загора­
живал выход из порта и вход в него. Сам шах интере­
совался работами эпроновцев. Сняли с мели у турец­
ких берегов большой пароход «Ильич».

— Английское спасательное общество подергало, 
подергало — отказалось. Мы в три дня сняли. Или, 
например, огромный пароход «Харьков», чуть ли не 
тринадцать тысяч пятьсот тонн водоизмещения. Мы по 
случаю купили его в Германии, а как ввели в Черное 
море, залезли в так называемый фальшивый Босфор 
вместо настоящего и посадили пароход на подводный 
камень. И как раз самой середкой днища. Вода 
сбыла, пароход повис и надломился пополам. Это 
нынче летом произошло. Мы раздернули корпус на 
две части и привели в Севастополь сначала нос 
«Харькова». Тогда еще была пущена острота, что 
«Харьков» самый большой пароход в мире, его корма 
в Босфоре, а нос в Севастополе. Затем мы привели 
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в севастопольский порт и корму, корма шла под 
своими парами, рулем вперед. Теперь «Харьков» 
в доке, обе части соединены и спаиваются автоген­
ным способом. Да вообще, если перечислить все спа­
сенные и поднятые из воды Эпроном суда, получится 
огромный список. А работы предстоит хоть отбавляй. 
Со времени империалистической войны только в одних 
северных водах лежит на дне несколько сот судов.

— А каковы качества наших водолазов? — поин­
тересовались мы.

— Превосходны. Это показал подъем лодки номер 
девять нынче в Балтике. Работой на глубине пять­
десят сажен мы в водолазном деле побили мировой 
рекорд. По водолазному морскому уставу предельная 
глубина опускания водолаза — двадцать сажен. Ну, 
мы, как видите, нарушили это правило и не каемся: 
лодка номер девять поднята. А раньше, на первых по­
рах, мы работали действительно плоховато, меш­
котно. Например, в Черном море были затоплены под­
водные лодки. Ну что ж... Год обследовали, год проект 
составляли да год поднимали... Это не темпы... Мы 
полтора года ходили возле лодок, прочесть название 
не могли. Правда, глубина была большая—до три­
дцати двух сажен. А вот японцы... Они на «Черном 
принце» работали, денег много на «Принца» проса­
дили, ни черта не нашли там, никакого золота, про­
горела их компания. Вот там водолазы сообразитель­
ные, под водой расторопные, вообще — молодцы. Сго­
ворились с нашими ребятами, один из японцев на пять 
минут спустился, лодку два раза обошел, прочел на­
звание, определил в точности грунт, а вылез — чер­
теж составил, изобразил положение лодки, причину 
аварии показал. У японцев методика высокая, они 
очень поворотливы, летают под водой. Говорят, япо­
нец-водолаз, ежели на пари, не отстанет от подводной 
лодки: умелым регулированием в скафандре воздуха 
водолаз становится невесомым и может делать под 
водой какие угодно скачки. Я так слышал, и это 
вполне возможно.

— Что ж, значит они наилучшие в мире водо-. 
лазы?
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— Нет. Мы подымаем не хуже их. На Дальнем 
Востоке возле их берегов мы подымали такие суда, 
о подъеме которых они и не помышляли и думать по­
забыли. Они ловки на мелких, так сказать, ажурных 
работах, а на крупных, где нужны упорство, энергия, 
героика, средства, — они пасуют. Тут мы бьем всех. 
Они, эти японцы, как и корейские женщины-водолазы, 
замечательны своей ловкостью, акробатикой, но они 
лишены тех необходимых данных, которыми природа 
наградила нас, да плюс к этому — у наших высокое 
сознание долга...

— А каков заработок водолазов?
— От трехсот рублей и выше. Ну, там, хороший 

паек, обмундирование и прочее. Теперь молодежь 
наша помаленьку привыкает, набирается опытом, 
кадры есть, но их все-таки недостаточно: дело растет. 
А энергии у молодежи хоть отбавляй. Энергии, герой­
ства, готовности жертвовать своей жизнью в любой 
час. Ну, а старики водолазы у нас замечательные. За 
ними ни смотреть, ни проверять их. Они и молодежь 
учат.

На прощанье Фотий Иванович с большим юмором 
рассказал нам, как в момент всплытия кормы «Садко» 
на пароходе «Ленин», испугавшись невесть чего, 
дурью замычала корова. А когда всплыл весь 
«Садко», она замычала еще ужаенее... И в довершение 
всего запел красноперый петух.

— Что ж, хороший признак!
— Мы в признаки не верим. Ни в признаки, ни 

в призраки, — посмеиваясь, сказал Крылов. — А ко­
рову на пароходе держат не для признаков, а ради 
молока для команды. Иногда и нам на «Декрет» мо­
лочка дают. На «Ленине» вообще народ хозяйствен­
ный. У них и курица, и петух есть.

На следующий день рано поутру к нам постучался 
Ф. И. Крылов.

— Ах, вы спите еще! Простите, разбудил вас...
Лицо у него усталое, но возбужденное, с нервным 

румянцем, серо-голубые глаза блестят. Видно, что он 
плохо спал.
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■■— У товарища Петровского ночевал я. Легли 
очень поздно, часа в два. А в пять разбудил меня рез­
кий крик за перегородкой: перегородка тоненькая, из 
фанеры. Должно быть, жена ругала мужа: «Ты что ж, 
сукин ты сын, дурак мохнорылый, отчего ты не тре­
буешь первой категории карточек?!» А тот. ей тйхим 
голосом: «Потише ты, потише, Пелагея, неловко, по­
сторонние люди там». А она еще громче: «Молчи, 
дурак! Бороду всю выдергаю да в печку брошу! 
Чтоб были мне карточки первой категории, сукин ты 
сын, нахал!» А тот опять ей шепотом: «Слышь, по­
тише, неловко, мол».

Петровский говорит мне: «Вы заройтесь головой 
в подушку, спите». — «Нет, говорю, очень строгая 
у тебя соседка за перегородкой, очень серьезная. Да­
вай вставать». Так и поднялись с ним, пошли на 
склады...

— Да вы раздевайтесь, Фотий Иванович! Сейчас 
чай будем пить. Хлопцы, вставайте проворней!

— Нет, некогда мне, — отвечает Крылов, — меня 
бот ждет у берега, надо на «Садко» спешить. — Он 
берется за дверную скобку и, уходя, говорит: — Ни­
чего на складе не нашел подходящего. Электрические 
помпы не годятся, у них вольтаж другой. Жаль, 
время потерял. Ну, спите пока. А я к полдню пришлю 
за вами бот.

— Да вы сами-то хоть бы отоспались разочек 
всласть...

— Честное слово, некогда. Вот «Садко» в Архан­
гельск отправим, тогда уж. Сон — чепуха, предрассу­
док... У нас при подъеме лодки номер девять иные 
водолазы по восемь суток не спавши жили. До того 
увлекутся, бывало, сядут в шлюпку, веслом раз, два 
взмахнут и засыпают. А я чем лучше водолаза? Ну, 
до свиданья...

И этот железный, весь в трудовой зарядке человек 
уходит.

Потягиваясь, покуривая, покряхтывая, мы начи­
наем помаленьку подыматься.



ЧЕРТОЗНАЙ

•=“ А вот, честна компания, я весь тут: росту 
огромного, ликом страшен, бородища, конешно, во всю 
грудь. Я таежный старатель, всю жизнь по тайгам 
золото искал, сквозь землю вижу, поэтому и прозвище 
имею — Чертозиай.

Ох, и золота я добыл на своем веку — страсть! Мне 
завсегда фарт был. А разбогатеешь — куда деваться? 
Некуда. В купецкую контору сдать — обсчитают, за- 
мест денег талонов на магазины выдадут, забирай 
товаром, втридорога плати. А жаловаться некому — 
начальство подкуплено купцом. Ежели с золотом до­
мой пойдешь, в Россию, в тайге ухлопают, свой же 
брат варнак пришьет. То есть прямо некуда податься. 
И ударишься с горя в гулеванье, кругом дружки 
возле тебя, прямо хвиль-метель. Ну, за ночь все и 
спустишь. Конешно, изобьют всего, истопчут, с не­
дельку кровью похаркаешь, отлежишься, опять на ка­
торжную жизнь. Да и подумаешь: на кого работал? 
На купчишек да на пьянство. На погибель свою рабо­
тал я...

Людишки кричат: золото, золото, а для меня оно —• 
плевок, в грош не ценил его.

Например, так. Иду при больших деньгах, око­
487



севши, иду, форс обозначаю. Гляжу —мужик потря- 
сучего кобелька ведет на веревке, должно — давить 
повел., У собаки хвост штопором, облезлый такой пе­
сик, никудышный. Кричу мужику:

— Продай собачку!
— Купи.
— Дорого ли просишь?
— Пятьсот рублей.
Я пальцы послюнил, отсчитал пять сотенных, му­

жик спустил собаку с веревки, я пошел своей дорогой, 
маню:

— Песик, песик! — а он, подлая душа, «хам-ам» 
на меня, да опять к хозяину. Я постоял, покачался, 
плюнул, ну, думаю, и пес с тобой, и обгадь тебя черт 
горячим дегтем... Да прямо в кабак.

А было дело, к актерам в балаган залез: ведь 
в тайге, сами поди знаете, никакой тебе радости ду­
шевной, поножовщина да пьянство. А тут: пых-трах, 
актеры к нам заехали, был слух — камедь знатно 
представляли.

Захожу, народу никого, кривая баба керосиновые 
лампы тушит, говорит мне: камедь, мол, давно кон­
чилась, проваливай, пьяный дурак. Я послал бабу 
к журавлю на кочку, уселся в первый ряд:

— Эй, актеры! — кричу. — Вырабатывай сначала, 
я гуляю сегодня. Сколько стоит?

Очкастый говорит мне:
— Актеры устали, папаша. Ежели снова — давай 

двести рублей.
Я пальцы послюнил, выбросил две сотенных, актеры 

стали представлять. Вот я пять минут не сплю, десять 
минут не сплю, а тут с пьяных глаз взял да и уснул. 
Слышу, трясут меня:

— Папаша, вставай, игра окончена.
— Как окончена? Я ничего не рассмотрел... Выра­

батывай вторично. Сколько стоит?
— Шестьсот рублей.
Я пальцы послюнил, они опять начали ломаться- 

представляться. Я крепился-крепился, клевал-клевал 
носом, как петух, да чебурах на пол! Слышу: за шнво- 
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рот волокут меня, я — в драку, стал стульчики ломать, 
конешно, лампы бить, тут набежали полицейские, хо­
роших банок надавали мне, в участок увели.

Утром прочухался, весь избитый, весь истоптан­
ный.

— Где деньги?! — кричу. — У меня все карманы 
деньгами набиты были!

А пристав как зыкнет:
— Вон, варнак! А нет, мы тебе живо пятки к за­

тылку подведем.
Вот как нашего брата грабили при старых-то 

правах...

Одначе, что ни говори, я укрепился, бросил пить. 
Два года винища окаянного ни в рот ногой, золото 
копил. И облестила меня мысль-понятие к себе в там­
бовскую деревню ехать, бабу с робенчишком наве­
стить. Ну, загорелось и загорелось, вынь да положь. 
Сел на пароход, ду-ду-ду... — поехали. Через сутки 
подъезжаем к пристани, а буфетчик и говорит:

— Здесь село веселое, девки разлюли-малина. 
На-ка, разговейся. — И подает мне змей-соблазнитель 
стакан коньяку, подает другой, у меня и сердце за­
играло с непривыку. — Золото-то есть у тя? — спра­
шивает.

— Есть, Лукич... Много. На, сохрани, а мне выдай 
на разгул тыщенку. — Отдал ему без малого пуд зо­
лота в кожаной суме, суму печатью припечатали; от­
считал он мне пять сотенных, говорит: «На пропой 
души довольно».

Вылез я на берег, окружили меня бабёшки да дев­
чата, одна краше другой, ну прямо из-под ручки по­
смотреть. А у меня все персты в золотых, конешно, 
кольцах, четверо золотых часов навздевано, на башке 
бобрячья шапка, штанищи с напуском, четыре 
сажени на штаны пошло, из-за голенищ бархатные 
портянки по земле хвостом метут аршина на два. 
Как вскинул я правую руку, да как притопнул 
по-цыгански: — Иэх, кахы-кахы-кахы! — Тут девки- 
бабы целовать меня бросились... Я расчувствовался 
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благородным обхождением, пальцы послюнил, сотен­
ную выбросил:

— Эй, бабы, парни, мужики, устилай дорогу ку-. 
мачом! Веди меня к самому богатому хозяину. Айда 
гулять со мной!..

Зачалось тут пьянство, поднялся хвиль-метель. 
Я требую и требую. А богач мужик и говорит:

— Да чего ты бахвалишься?.. Есть ли у тя 
деньги-то?

Расчесал я пятерней бородищу, гулебщики под 
ручки повели меня, я иду, фасон держу, великатно на 
обе сторонки кланяюсь. А богач мужик пронюхал, 
низкие поклоны с крылечка отвешивает, пожалуйте, 
мол, гостенек, разгуляться.

Вот ввалился я с дружками в избу, горланю само 
громко:

— Редьки, огурцов! Шан-пань-ско-ого!..
Я хлоп по карману — пусто, обобрали. Я — «ка­

раул, караул!» да в драку. Богач мужик обозлился, 
выставил меня на улку. В крапиве проснулся я в од­
них портках. И пароход ушел, и золото мое вор-буфет­
чик с собой увез.

С недельку покашлял я кровью, да опять назад 
в тайгу. Долго после того я грустил, непутевую жизнь 
свою стало жалко. Эх, дурак-дурак!.. В одночасье го­
лым стал. Ведь два года маялся. Два года! Хотел на 
родине доброе хозяйство завести, человеком сде­
латься.

И облилось' мое сердце кровью. И озлился я 
на царские порядки, на купчишек, на мирских гра­
бителей.

И вот прошел в народе слух, будто бы на 
приисках какая-то советская власть желает укре­
питься. Я опять заскучал. А вдруг, думаю, при 
новой-то власти хуже будет... Дай, думаю, с горя 
напьюсь да учиню порядочное безобразие. А уж 
зима легла.

Велел ребятам воз кринок да горшков купить, ве­
лел кольев по обе стороны дороги понатыркать, а на 
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каждый кол по горшку надеть, как шапки. Взял 
оглоблю в обе руки, а сам в енотовой, коиешно, 
шубе, иду, будто воевода к кабаку, да по горшкам 
оглоблей:

—■ Раз, раз! Эй, ходи круче! Сам Чертознай гу­
ляет. Бей в мелкие орехи! Раз, раз!

И как закончилось мое гулеванье, очутился 
я в снегу, весь избитый, весь истоптанный.

Долго ли пролежал я, не знаю, только очухался 
в чистой горнице, тепло, на кровати на мягкой лежу, 
как барин, на столике разные банки с лекарствием, и 
башка моя рушником обмотана. И сидит предо мной 
душевный человек, и капает капли в рюмку, и подает 
мне:

— Пей.
Гляжу: лицо человека тихое, благоприятное, бри­

тый весь, по обличью сразу видать — человек ума вы­
сокого.

— Пошто ты со мной валандаешься, — говорю 
ему, — ведь денег у меня нет.

— А мне твоих денег и не надо, — говорит.
— Врешь, врешь, приятель! Я-то знаю, раз у меня 

денег нет, ты меня выбросишь вон, здесь все так де­
лают, человек хуже собаки здесь.

— Ну, а мы по-другому, — отвечает он, — совет­
ская власть рабочим человеком дорожит, рабочий — 
брат наш.

— А вы кто такие будете?
— Я секретарь, советской властью сюда прислан 

добрые для рабочего люда порядки заводить.
— А где же я, будьте столь добры, лежу?
— В моей комнате. Я тебя, товарищ, в сугробе 

подобрал, боялся — замерзнешь ты.
— Так пошто же ты подбирал-то меня?! Я ж ска­

зал тебе: денег у меня нет, оглох ты, что ли?..
А он только улыбнулся да рукой махнул.
У меня аж борода затряслась, слезы подступили: 

хотел вскочить, хотел в ноги ему бултыхнуться, да он 
удержал меня и говорит:

— Только пьянствовать, старик, брось. А то—■ 
гроб тебе,
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— Брошу! — закричал я. — Честное варнацкое 
слово — брошу1 Да оторвись моя башка с плеч! 
Ведь умирать-то дюже неохота, робенчишка жалко, 
робенок у меня на родине остался, Ванькой звать, 
матка спокинула его, с посторонним человеком сню­
халась...

А он мне кротко:
— Поправляйся, ребенка обязательно выпишем.
«Ох, ты, ох, — думаю, — какие добрецкие люди на 

свете есть». А секретарь мне:
— Вот отдохнешь, становись золото мыть. Я слы­

шал — ты большой этому делу знатец.
— Нет, — отвечаю, — ослобони, товарищ секре­

тарь. Я на золото шибко сердит теперь, чрез него 
горе одно видел в жизни. Да будь оно трижды через 
нитку проклято! Погибель моя в нем.

И оставил меня секретарь при себе: месяц прохво­
рал я, потом стал вроде посыльного, стал струмент 
выдавать, да на кухне кой-какой обедишко готовить, 
ну и... по махонькой, конешно, выпиваю в тайности, 
а иным часом и подходяще дрызнешь. Секретарь при­
дет, принюхается, я рыло в сторону ворочу, дышать 
норовлю умеренно, а он, миляга, все-таки приметит, 
что я окосевши, и учнет, дай бог ему здоровья, про­
паганд против меня пущать, учнет стыдить меня, по­
литике вразумлять. Да не одного меня, а всех. По ба­
ракам ходит, везде пропаганд ведет. От этого вскоро­
сти я в ум вошел, начал понимать, кто друг нашему 
брату трудящемуся, кто враг.

А работы уж развернулись на широкую, купчишки 
разбежались, везде порядок, пьянство на нет сошло, 
золото в казну старатели сдают, харч хороший, сло­
вом— со старым не сравнишь.
- И стал я подумывать, как бы мне советскую 
власть отблагодарить.

Полгода прошло. Лето наступило. Секретарь и го­
ворит:

— На вот тебе получку, иди погуляй, культурно 
развлекись.
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Я сметил, что секретарь проверку хочет мне сде­
лать... Ох, хитрец... Я пальцы послюнил, пересчитал 
деньги, иду, не торопясь, поселком, иду, любуюсь: 
все наше, все советское. Кооператив торгует, десять 
новых бараков большущих, Народный дом огромад­
нейший под крышу подводят. Постоял, поглазел, по­
скреб когтем бороду.

И понесли меня непутевые ноженьки в кабак.
«Ах, — думаю, — что же это я, варнак, делаю. 

Ведь замест культурности я винищем, конешно, обо­
жрусь». И начал сам с собой бороться. Вот схвачусь- 
схвачусь за скобку, да назад. У самого слюни текут, 
а все-таки борюсь. Ну, борюсь и борюсь...

Глядь — бригада комсомольцев идет на работу, 
батюшки — рогожное знамя у них. На рогоже бук- 
вищи: «Позор!»—и дохлая ворона повешена. При­
искатели в хохот взяли их:

— Эй вы, рогожнички! — кричат, присвистывают, 
изгаляются всяко.

Ах, мать честная! Жалко мне стало молодежь. 
Парни все работяги, совестливые. Посмотрел на них, 
подумал: вот робенок мой приедет, подрастет, обяза­
тельно в комсомол определю. Увидели меня ребята, 
гвалт подняли:

— Дядя Чертознай! Опозорились мы. Бьемся, 
бьемся, а все впустую... Смекалки еще нет у нас. По­
моги! Бригадиром нашим будешь.

А кобылка востропятая, приискатели на смех под­
няли меня:

— И чего вы, рогожники, к Чертознаю лезете? Он 
забыл, как и кайло-то в руках держать. Будет землю 
рыть, ногой на бороду себе наступит.

Задели они меня за живое, осерчал я, выхватил 
рогожное знамя, взвалил его на плечо, скомандо­
вал:

— Комсомо-о-лия! Айда за мной, малютки.
И повел прямо в тайгу, хотелось мне сразу их на 

золотое место поставить, было у меня на примете, та­
кое местишко сильно богатимое, да с пьянством за­
был я — где оно.
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Вот придем-придем, начнем шурфы рыть, я покри­
киваю:

— Давай-давай-давай, малютки!
Парни до седьмого пота преют, аж языки мокрые. 

Нет, вижу, что не тут.
— Айда на ново место! — командую.
Так и бродим по тайге, ковыряем породу, а толку 

ни беса лысого. «Ах, — думаю, — старый дурак, 
пропил память». И ребята приуныли. Ну, я все-таки 
подбадриваю их:

— Солому ешь, фасон не теряй, малютки!
И стал я, братцы, с горя сильно пить, у спиртоно- 

сов водки добывать. Ой, грех, ой, грех... Так протре­
пались мы по тайге почем зря боле месяца.

И случилось, братцы мои, вскорости великое чудо 
чудное. Как-то выпивши лежу ночью под елью, ма­
лютки храпят, намаялись, сердешные, а мне не 
спится. Вдруг, как в башку вложило, вспомнил. Ну, 
прямо вижу явственно: вершинка Моховой речушки, 
огромадный камень-валун, да кривая сосна развихля- 
лась в три ствола... Выскочил я, загайкал, как ле­
совик:

— Го-го-го-го!.. Вставай, малютки, пляши!—• 
И припустился возле костра в пляс. Комсомолия про­
драла глаза, спросонья закричала:

— Батюшки! Чертознай с ума сошел.
Одним словом, мы чем свет то место разыскали: 

вот он, камнище, вот вихлястая сосна.
Я наклонился, рванул мох, — золото!.. Накло­

нился, рванул, — золото! Ребята принялись, как коп­
нут где — золото!..

Вот ладно. Оставил их, говорю:
<— Шуруй, малютки. Обогатим советскую власть. 

Давай-давай-давай! — А сам, дуй-не-стой на прииск.
Секретарь повстречал меня:

,— Чертознай! Куда ты запропастился? Скоро 
торжество у нас, Народный дом открываем.

— Молчи, молчи, Петрович, — по-приятельски 
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подморгнул ему и спрашиваю:—А робенчишка-то 
моего выпишешь?

А ои:
— Деньги посланы, ребенок твой едет.
Я возрадовался, да шасть в цирюльню. Командую 

цирюльнику:
— Бороду долой, лохмы на башке долой!.. 

Чтоб личность босиком была, как у секретаря... 
Катай!

Цирюльник усадил меня в кресло, а мальчонке 
крикнул:

— Петька! Мыла больше, кипятку. Приготовь 
четыре бритвы!—И начал овечьими ножницами огро­
маднейшую бородищу мою кромсать да лохмы. Он 
стрижет, Акулька подметает. Я взглянул, батюшки! — 
целая корзина, стогом, да из этой шерсти теплые са­
поги можно бы свалять. Оказия, ей-богу... И пыхтел 
цирюльник надо мной с лишком полтора часа. А как 
воззрился я в зеркало, ну, не могу признать себя и 
не могу. Дурацкий облезьян какой-то... Ну, до чего 
жалко стало бороды...

Цирюльник полюбопытствовал:
— Уж не жениться ли задумали?
— Нет, — отвечаю, — не жениться, а молодым 

хочу быть. Ведь я с комсомолией работаю. Не с кем- 
нибудь, а с комсомо-о-лией! К тому ж скоро робе- 
нок должон ко мне прибыть.

— Ваш собственный-с?
— Да уже не твой же. На подивись.«— Тут я вы­

нул, конешно, из кисета карточку.
Цирюльник поглядел, сказал:
— Да это же совсем грудной ребеночек.
А я ему.
— Ну, теперь он подрос, конешно. А у тя ладико- 

лон есть? Облей мне лысину, чтоб культурно воняло.

И вот слушайте, братцы мои, начинается самое 
заглавное. Вот, значит, входим в Народный дом. Кру­
гом флаги, аплакаты, музыка. Народищу — негде 
яблоку упасть, на сцене за столом — начальство.
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У меня, конешно, рогожное знамя в руках, я команду 
подаю:

— Комсомолия, шагом марш! Ать-два, трах-тара- 
рах. Ать-два, трах-тарарах. Ать-два. Стой!

Секретарь взглянул на меня, на облезьяна идиот­
ского, удивился:

— Чертознай! Ты ли это? А где ж борода?
Я схватился было за бороду, бороды, действи­

тельно, не оказалось, я сказал:
— Отсохла, Петрович! Ну, товарищ секретарь, 

а мы к тебе с подарком. Я свое место заветное нашел. 
Новый богатимый прииск. — Тут обернулся я к ребя­
там:— Комсомолия, вперед! Ать-два! Давай-давай- 
давай, малютки! Мишка, шуруй золото на стол!

И зачали мои парни золотые самородки на стол 
валить. Тут все в ладоши забили. А я залез на сцену, 
само громко закричал:

— Я всю жизнь, робята, хуже собаки маялся, 
купчишки обсчитывали меня, тухлятиной кормили, 
начальство по зубам било, и выхода мне из тайги не 
было. Не было! Я озлобился, пьяницей горьким стал, 
в сугробе едва не замерз, так бы и подох. А кто спас 
меня, кто меня в кроватку уложил, кто лекарствием 
отпаивал, кто уму-разуму учил? А вот кто: секретарь. 
Он первый... первый... за всю жизнь человека во мне 
увидел. Советская власть первая... на хорошую до­
рогу меня поставила. Да что меня — всех!

Опять все в ладоши стали хлопать, а я не вытер­
пел, скосоротился, заплакал. Утираю слезы кулаком 
да бормочу:

— Сроду, мол, не плакивал, а вот... от радости, 
от радости. Всю жизнь с великой печали пьянствовал, 
дурак... Ребра поломаны, печенки-селезенки отбиты... 
А вот зарок дал, не пью теперича...

Секретарь заулыбался, вопросил:
— Давно пить-то бросил?
— Вторые сутки не пью! Шабаш.
Народишко засмеялся, а секретарь и говорит:
— Товарищи! Давайте премируем Чертозная хо­

рошей комнатой, шубой да часами, а бригаду ком­
сомольцев знаменем почета. Как звать тебя?
496



— Чертознаем звать, — отвечаю.
— Это прозвище. А как имя, как фамилия?
— Забыл, товарищ секретарь.
— Как, собственное свое имя забыл?
— Вот подохнуть, забыл. Леший его ведает, то 

ли Егор, то ли Петруха. Тут слышу: в задних рядах 
ка-а-ак громыхнут хохотом, как закричат:

— Чертознай! Чертознай! Робенок к тебе при­
был.

И вижу, братцы, диво: посреди прохода прет 
к сцене лохматый, бородатый мужичище, вот ближе, 
ближе... Я воззрился на него, да так и обмер: ну, 
прямо как в зеркало на себя гляжу, точь-в-точь — я: 
бородища, лохмы, рыло, только на четверть пониже 
меня, сам в лаптях, и на каждой руке по робенку 
держит. А за ним краснорожая баба в сарафане... 
«Батюшки мои, думаю, виденица началась, самого 
себя вижу, ка-ра-ул...» А он, подлец, к самой сцене 
подошел да гнусаво этак спрашивает:

— А который здесь Чертознай числится?
— Я самый, — отвечаю.—А вы, гражданин, кто 

такие будете?
А он, подлец, как заорет:
— Тятя, тятенька! — да ко мне. — Я глаза, ко- 

нешно, вытаращил, кричу:
— Ванька! Да неужто это ты?
— Я, говорит, тятя. Со всем семейством к тебе, 

вот и внучата твои, Дунька да Розка, два близнечика.
Я от удивления присвистнул: с пьянством все вре­

мечко кувырком пошло.
— Вот так это робено-ок! — говорю.
А он, варнак, улыбается во всю рожу, да и го­

ворит:
— Вырос, тятя, — и целоваться ко мне полез, ну, 

я легонько осадил его:
— Стой, робенок! Еще казенные дела не кончены. 

А не помнишь ли ты, Ванька, как звать меня?
— Помню, тятя. Вавила Иваныч Птичкин.
— Верно! Птичкин, Птичкин, — от радости за­

орал я.
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А миляга-секретарь зазвонил и само громко за­
кричал:

— Давайте, товарищи, назовем новый прииск име­
нем Вавилы Птичкина, то есть — Чертозная. Почет и 
слава ему. Ура!

Тут все вскочили, ура-ура, биц-биц-биц, музыка 
взыграла, барабаны вдарили, а комсомолия качать 
меня принялась. Я взлетываю, как филин, к потолку 
да знай покрикиваю:

=— Давай-давай-давай, малютки!



ШУТЕЙНЫЕ РАССКАЗЫ

«НА ТРАВКУ»

Яков Мохов, наголодавшись в Питере, выхлопо­
тал в фабричном комитете двухнедельный отпуск и 
укатил в Краснозвонск «на травку»,

— Это ты правильно, — сказал ему товарищ.—> 
Краснозвонский уезд завсегда был сытый. Народ 
справно там живет. Вот и мне картошки при­
шлешь.

Ехать было очень голодно: на станциях — хоть 
шаром покати, пустыня.

Но лишь сошел в Краснозвонске с поезда, 
какой-то шершавый дядя с кнутом вырвал у него 
восьмушку махорки, сунул в руку полкаравая хлеба 
фунта в два, а тетка за маленькую катушку ниток 
дала десяток вареных яиц.

Яков Мохов весь расцвел;
— Господи... Вот так чудеса! — сел на лавочку да 

все без запинки и скушал.
— Полный резонт... — сказал он самому себе и 

в веселом настроении пошел на рынок: день воскрес­
ный, как раз базар.

Зычно бухали колокола к поздней обедне — церк­
вей в городе много; зеленели сады, ласточки с весе­
лым гамом резали воздух; к базару тянулись под« 
воды; лошади откормленные, гладкие, народ привет­
ливый и сытый.
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А вот за мостом, у собора, и базар. Тороватый 
прасол продает целое стадо домашних уток, вот две 
большущих бочки масла, творогу, возы яиц. Хотя 
цены высокие, но у возов хвосты — всяк пить-есть 
хочет.

Местные жители на чем свет ругают приезжих 
питерцев, которые ходят гурьбой по базару, у 
каждого за плечами мешок, в руках сумка со вся­
кой всячиной: чулки, брюки, чашки, часы, сукно, 
ситец.

— И чего их пускают сюда? Гляди, как набивают 
цены-то. Приступу нет.

— Захочешь есть, так... Поди-ка побывай в Пи- 
тере-то, нюхни-ка!.. Нужда гонит.

— У вас заработки. А у нас что?
— Заработки... Велики наши заработки.
Яков Мохов наблюдал все это издали, прислуши­

вался, присматривался, наконец и сам принял уча­
стие.

Он подошел к рыжебородому, маленькому, похо­
жему на колдуна, старичонке:

— А почем картошка?
— Картошка? — переспросил тот, хитроумно 

взглянув на покупателя, и поскреб под бородой. — 
Картошка у меня серебрянка называется, не скоро­
спелка. Прямо с гряды. Вот какая картошка-то... 
Сахар! Триста целковых мера.

— Дорого.
— Дорого? — опять переспросил старик сер­

дито. — Зато в городе. Не хочешь, не бери.
— Как это не бери? Я есть хочу!.. Чего тебе 

картошка-то стоит... Грош она стоит. Мародер 
этакий.

— Стой, стой! Ты не лайся... Ну, ладно, взял 
я, скажем, триста рублей с тебя, — а что я на 
них могу купить? Ну-ка, скажи! Три фунта соли. 
Понял?

— Верно, верно!
Кругом загалдели, собиралась толпа.
— Вот рубаху сейчас купил! — крикнул парень. — 

Пятьсот рублей. А она греет, что ль? Ситец!
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— Лошадь — тридцать тысяч! Колесо — две тыщи. 
Коса, уж на что коса и та шестьсот. Ха!

Яков Мохов улыбался, глаза его сверкали.
— Вот у тебя, я вижу, сапоги новые обуты, — за­

дорно сказал старик колдун и подбоченился. — Во 
сколько их ценишь? В три тыщи? А я кладу за них 
четыре рубля с полтиной, как до революции, а свою 
картошку — пятиалтынный мера. Это сколько же вы­
ходит? Тридцать мер? Так и есть... Вот получай три­
дцать мер да разувайся, ежели на то пошло! Же­
лаешь?

— Ха-ха-ха! Разувайся, товарищ, разувайся! — 
подзуживали ротозеи.

— Заплачешь ведь! — возвышая голос, чтоб за­
глушить поднявшийся шум и хохот, говорил Яков Мо­
хов. — Спятишься, старый хрен... Ведь тридцать мер, 
ежели по три сотни — девять тысяч выходит, а я три 
прошу. Взвоешь ведь!

— Кто, я? Ничего не взвою. Разувайся, и никаких!
— Не валяй ваньку-то! До старости лет дожил, 

а дурак.
— Может статься, и дурак, да не дурашней сына 

твово батьки.
— Ха-ха-ха!..
— А где у тебя картошка-то? У тебя и кар- 

тошки-то полторы меры.
— Поедем. Живо накопаю. У меня две девки!
— Где ему? — подзуживали зеваки. — Он только 

бахвалится. Поди и сапоги-то не его, а для прогулу 
взял.

— Известно, не его! — подмигнул старик зева­
кам. — Ему и во сне-то не снилось таких собственных 
сапогов носить.

— Ишь, ишь закраснел как!
— Едем, черт тя дери, едем!! — крикнул взбешен­

ный Яков Мохов и залез в телегу к старику.

Вышло чудно как-то и нелепо. Ну, для чего он 
продал сапоги? И куда ему тридцать мер картошки? 
Ему масла надо, крупы, яиц, хлеба.
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Тьфу!.. Он с досадой посматривал на сутулую 
спину колдуна, на его хитрые, с прищуром, глаза, на 
клокастую рыжую, с сильной проседью бороду.

Но лишь только выехали за город, досады как не 
бывало. Кругом лежали желто-золотистые нивы и зе­
леные поля, виднелись рощи, перелески, то здесь, то 
там белели церкви. Воздух насыщен пряным густым 
теплом, солнце склоняется к западу, по пажитям 
чинно расхаживали грачи, а в выси все еще звенели 
песни жаворонков.

— Ух, ты! Давно я не был в деревне. Я ведь тоже 
из мужиков.

— Так-так-так... Само хорошо, — живо отклик­
нулся старик.

—■ А служу на фабрике в Петербурге.
— Так-так-так... Благодарим покорно... Оно и ви­

дать: краски-то никакой в лице нету... А кость широ­
кая. Поди харч плохой?

— Ну да... А после пасхи в больнице месяц выле­
жал.

— Так-так-так... И чего вы, ребята, например, все 
мутите? За дело бы надо. Нешто это жизнь?

— А тебе плохо? Наверно, помещичью землю по­
делили? А?

— Насчет землицы — это правда, землица отошла 
к нам от барина добрая. Благодарим покорно... И ле­
сок есть, и сад, а яблоки — во! — в два кулака дру­
гой не уложишь, да еще пасека... Все под мужиком 
теперича!

Старик свесил с телеги ноги, покрутил головой и 
скрипуче засмеялся, его маленький круглый носик 
совсем потонул между толстых лоснящихся волоса­
тых щек.

— Вспомнил штуку... Хошь — расскажу? Тут 
в пятом годе такая канитель вышла с помещиком-то 
нашим, что страсть. Погромишко, вишь ты, мужики-то 
устроили, то есть все покострячили — дым коромыс­
лом! А я поопасался ехать, как бы чего не вышло, 
думаю. Одначе баба забранилась: «Дурак, грит, ты... 
Эвот, люди возами добро возят. Грыжа, грит, ты 
собачья!» Оделся я, поехал. А там уж и взять нечего^ 
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что муку, что небиль, али платье — все расхватали, 
чисто под метелку. Нет, думаю, надо, что ни то и мне, 
а то — старуха глотку переест. Гляжу — чан большу­
щий, дубовый, ведер на сорок, на боку лежит. Я его 
в сани, грузный черт, аж становую жилу надорвал. 
Вот поворотил я с ним домой, да и подумал: «А на 
кой леший мне чан?» А сам глазом шарю, нет ли еще 
чего билизовать: значит, в антирес входить начал« 
Гляжу, кобель барский, тощий такой, согнулся 
в дугу, будто стрючок, шуба-то на нем короткая, 
а мороз. И стал я за ним гоняться, ну вступило 
в мысли поймать да и поймать. Чисто ошалел тогда. 
То ись до того упрел, гонявшись, аж душа вон. Од- 
наче изловчился, пал на него, а он меня цоп за нос! —• 
едва не отгрыз. Скрутил я его кушаком, да в чан-то 
и посадил, и сам туда залез, а кушак-то вокруг себя, 
чтобы, значит, не убег кобель-то. И поехали мы с ним, 
благословясь, домой, как сенаторы. Вот ладно. Вдруг 
откуда ни возьмись черкесцы — у соседнего барина, 
слышь, служили они, — за мной... Я как начал нахле­
стывать кобылу-то, они за мной. Ке-эк в это времечко 
дорога крутанула, сани вверх копыльями, все на свете 
перекувылилось, тут нас с кобельком чан-то и накрыл, 
двух дураков. Живым манером это черкесцы опять 
чан перевернули и почали меня плетками драть. 
Дерут, а мне смешно: кобелишко-то со страху кушак 
мог оборвать, да как сиганет, отбежал в отдаленье, 
да ну гавкать дурноматом. Тут и черкесцы засмея­
лись, ей-богу право, бросили меня драть-то. Я встал 
на ноги, один как порснет мне в морду кулаком, 
я опять слетел. Только было подымусь, как порснет 
по уху, я опять в снег башкой. Я караул заорал, 
взмолился. Бросили. Распрощался я тут с ними честь 
по чести и пошел ни с чем домой, потому кобыленки 
и след простыл. Иду да кровью отплевываюсь, зуб 
мне вышибли, самый клык.

Старичонка долго хохотал, подстегивая лошадь; 
грустно улыбался и Яков Мохов.

— Вот видишь, — сказал он старику. — Разве это 
порядок? А теперь кто тебя пальцем может пошеве­
лить? Никто.
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— Как есть — никто! — Старик помолчал и сказал 
раздумчиво. — Оно верно, что с этим уставом с тепе­
решним можно было бы жить, кабы удовольствие... 
А то, вишь, никакого удовольствия: ни тебе сахару, 
ни чаю, ни гвоздя. Тьфу! Эвот селедка, уж на что 
дерьмо и та в сотню въехала. А бывало на сотню-то 
две коровы да коня купишь. — Он ударил себя кну­
том по голенищу, защурился и закрутил головой. — 
И деньжищ энтих теперя у всех крещеных — гибель! 
А впрочем, — что в деньгах? Бумага и бумага... 
А удовольствия никакого тебе нету. Да-а... Так-так... 
Ну вот, например, вы, фабричные — коего черта, 
прости бог, не вырабатываете ситцы да сукно? Огла­
шенные вы эдакие, будьте вы неладны! — вдруг пере­
менив тон, крикнул старик.

Лицо его стало строго, но глаза смеялись.
Яков Мохов ответил не сразу. Долго глядел на 

него в упор, потом сказал:
— Темный вы народ, жадный. Вам бы только 

в брюхо все. Есть селедка в аршин величиной, есть 
ситный, вот мужику и хорошо. А что ежели его 
в зубы урядник лупцевал, да землишки было — кот 
наплакал, — это мужик забыл. Вот ты плачешь, что 
фабрики стоят. А где взять хлопка, угля, нефти, же­
леза? Ведь все это тю-тю от нас! Поди-ка повоюй, 
говорят.

— Ране было же.
— Так зато раньше и помещик был. Раньше и 

исправник был, и земли у тебя не было. Ну что, 
ежели тебе дадут, к примеру, сто аршин ситцу, два­
дцать аршин сукна, пуд мыла да пуд сахару и ска­
жут: получай, только помни, все обернется по-старому, 
снова будешь не хозяином, а холуем последним. Со­
гласишься?

Старик вздыхал, крутил головой, покрякивал, по­
том сказал:

— Нет! — и нахлобучил шапку.
— Ну а ежели водки еще в придачу? И бочонок 

самолучших сельдей? А? —улыбнулся Яков.
Старик захохотал и мрачно сплюнул:
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— Благодарим покорно... Ха-ха-ха!.. Вот так зага- 
нул загадку. Водка! А?! Да у меня своя брага сва­
рена, ей-богу право. Вот приедем, угощу. Эвот и село 
наше.

Через полчаса сидели за самоваром. Две де­
вицы— Дарья с Марьей, одна другой краше — напе­
ребой потчевали гостя:

— С преснушечками-то, с соченьками-то... Уж не 
взыщите, мы по-деревенски.

И хозяин весело покрикивал:
— Намазывай толще маслом-то, не жалей, не 

купленное. Эй, Марья, а ну-ка в погреб, бражки бы 
похолодней!

С крепкой браги Якова бросило в краску, и в гла­
зах замелькало.

«Этакая благодать, — подумал он, — вот бы по- 
жить-то где», — и поддел на ложку густого пахучего 
меду.

— Живем, благодарю покорно, ничего... — громко 
чавкая и запивая брагой, сказал старик. — Только 
вот в чем суть: бог урожай послал очень даже приме­
чательный, а убираться не с кем: я стар, а девкам 
одним не управиться... Вот беда-то...

Яков Мохов поставил на стол блюдце и несмело 
сказал:

— А что, ежели я бы? Насчет работы-то. Я 
могу.

— Да ну? — вскричал захмелевший старик. — Ах 
ты, ясён колпак... Яков Иваныч, друг!.. Неужели 
остался? А уж насчет жратвы мы тебя побережем, 
то ись так будем ублажать, ну прямо лопнешь по 
всем пунхтам. А девки-то, девки-то у меня — ма­
лина!..— Он подмигнул на зардевшихся девиц и 
вдруг: — А ты женатый?

— И не думал.
— Ну?! Право слово? Девки, слышали?
Девки зарделись пуще и заходили козырем, грудь 

вперед, как на подносе.
Хозяин захихикал скрипучим смехом, подскочил 

к сундуку:
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■— Раз! — выбросил он новые сапоги. — Первый 
сорт, со скрипом... Два! — выбросил другую пару.— 
Три, четыре, пять — это девкины! Нна! Уж насчет 
обувки — извини — вполне имеем. Ха-ха-ха1 Уж из­
вини. То ись надул я тебя, Яков Иваныч, вот как... 
То ись на рынке-то. Не сапоги твои, ты мне нужен, ты! 
Приглянулся ты мне: большой да широкий. Дай, ду- 
маю, уманю. Ха-ха-ха! Благодарим покорно. Оно как 
по писаному и обернулось. Чисто камедь... Ах ты, 
ясен колпак. Дарья, браги!! Марья, ходи веселей! Не 
зевай, девки, холостой ведь он...

Яков Иваныч улыбался.



ЭКЗАМЕН

•— Ну, так как? Это ваше последнее слово, На­
дюша? — выразительно спросил Утконогов.

— Да, самое последнее... Вы сами посудите, Петр 
Федотыч... Я, конечно, за кондуктора пошла бы, но 
страсти боюсь, что вы на экзамене обрежетесь.

— Пожалуйста, в смысле экзамена не сомневай­
тесь. Например, я все выдолбил как нельзя лучше. 
Вот разбудите меня в самое ночное время и задайте 
вопрос...

— Ах, что вы говорите!.. Разве я могу, будучи, без 
сомнения, девицей, будить в ночное время спящих 
мужчин во сне... А вдруг вы вскочите и замест экза­
мена начнете мужские глупости... А вот я вам, Петр 
Федотыч, прямо отвечаю: ежели вы, без сомнения, 
провалитесь, то за меня сватается один солидарный 
женишок.

— Кто такой? — оторопело спросил Утконогов.
— Да уж есть, — кокетливо протянула Надюша; 

круглые, нажеванные щеки ее налились улыбкой, как 
яблоко. — Сватается за меня Кузьма Ефимыч Жере- 
бяткин... Они не советуют за вас выходить, а я, без 
сомнения, напротив...

Утконогов шел домой в большом волнении. Да, 
черт тя ешь, этот самый Жеребяткин конкурент по 
всем статьям. Этот самый Жеребяткин не кто иной, 
как нарядчик кондукторских бригад. Вот кто Жере- 
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бяткин. И Надюша, видать, не промах: у Жеребят- 
кина хозяйство ай-люли, одних свиней штук пять. Ах, 
дьявол!

— Ну да ничего... — сказал он вслух. — Ведь эк­
заменатором-™ мой знакомый техник назначен, Ле­
беда.

Через два дня Петр Федотыч отправился на экза­
мен и зашел к невесте.

— Ах, до чего вы интересные собой, — сказала де­
вушка. — Только смотрите, как бы не сбили вас. 
Такой вопрос поставят на ответ, что... Например, 
меня на экзамене в комячейке спросил инструктор: 
а где живет Карл Маркс? Я сказала: они померши. 
А мне сейчас же опровержение: Карл Маркс живет 
в сердцах пролетариата. Представьте! Я, без сомне­
ния, не могла знать, и чрез эту неприятность чуть, не 
слегла в обморок.

Петр Федотыч весело расхохотался и сказал:
— Этих паник я не признаю. А раз вы жили в го­

роде у генеральши, позвольте облобызать вашу ручку, 
мадмазель.

И пошел через село на станцию в полном душев­
ном равновесии.

Но, отворив в контору дверь, он вдруг, оцепенел: 
за письменным столом сидел старший слесарь усач 
Григорьев и вместо знакомого техника нарядчик кон­
дукторских бригад Жеребяткин. На мгновение 
в мыслях пораженного Петра Федотыча промельк­
нула с язвительным хохотом Надюша, он в страхе за­
шевелил губами, его усы сначала поднялись кверху, 
потом загнулись назад, как у моржа.

— Заставляете себя ждать, — сухо встретил Же­
ребяткин и оправил свой новый красный галстук.

— Извиняюсь, у меня часы отстают, — убитым 
голосом промямлил Утконогов и подумал: «Боже, 
боже... Он экзаменатор. Прощай, Надюша!»

— Прошу занять место... Напоминаю, что экзамен 
поведу по всей строгости, согласно экономических 
потребностей и вообще новых веяний во всех подоб­
ных начинаниях, а также будучи идеологическая 
подоплека. Итак, приступим.
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Нарядчик Жеребяткин говорил хотя высокопарно, 
но вяло и скрипуче, точно стонал. У него флюс, адски 
болели зубы.

У Петра Федотыча екнуло сердце, но он овладел 
собой и ответы давал с треском, правильно, четко и 
толково. Нарядчик Жеребяткин недовольно крякал.

Прошло больше часа. Все трое взмокли от напря­
жения и жаркого солнечного дня.

Почти вся инструкция блестяще исчерпана. Петр 
Федотыч даже сверх программы изобразил каранда­
шом схематический чертеж сцепления вагонов обык­
новенной и уленгутовской стяжкой.

— Я полагаю, довольно бы... По-моему, товарищ 
Утконогов выдержал и заслуживает кондукторского 
звания, — сказал Григорьев, облизнув пересохшие 
губы.

Утконогов засиял, ему ужасно захотелось рас­
целовать Григорьева.

— Что? Как это довольно! — оживился Жеребят­
кин.— А вот мы испытаем, на сколько градусов у него 
котелок варит. — При этом нарядчик Жеребяткин так 
сильно засопел, продувая ноздри, что подвязанная 
к флюсу вата полетела клочьями.

— Отлично. Хорошо, — сказал он, хватаясь за 
больную щеку. — А вот, например, в товарном вагоне 
везут покойника. Что это: живность или груз?

«Ну, на этом-то не собьешь меня», — подумал 
Утконогов и бойко ответил:

— Никакой покойник не может почитаться жив­
ностью, раз он умер. Живность шевелится и чуть 
что — должна поднять крик. Например, корова издает 
вроде мычанья, петух поет. Под товар тоже подвести 
нельзя, все-таки это бывший человек, и в смысле 
товарооборота не может быть и речи. А просто — по­
койник. Довольно странный, сбивчивый вопрос.

У экзаменатора глаза стали круглыми и заверте­
лись.

— Ну, так, — сказал он. — А вот что значит: нахо­
дясь на службе, кондуктор должен являться в трез­
вом состоянии? Что обозначает трезвое состояние? 
Например, я могу выпить ужасно много, и как только 
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начинаю ругаться на татарском языке, значит — стоп. 
А другого с трех рюмок развезет. Как тут сопоста­
вить?

Григорьев хихикнул в рукав, а Петр Федотыч, чуть 
подумав, ответил:

— Трезвое состояние значит, когда человек не ша­
тается, не ругается и все понимает.

—■ Так это и Григорьев, ежели окончательно бу­
дучи напьется — не шатается, не ругается, а сразу 
ляжет на обе лопатки, как бревно, и все понимает.

Григорьев опять хихикнул и сказал:
— Это к инструкции не касаемо, к чему же сби­

вать?
Но Петр Федотыч нашелся:
— Трезвый —значит ничего не надо пить.
—> Извиняюсь, — сердито запротестовал экзамена­

тор.— Такого правила в инструкции не сказано, чтоб 
из общества трезвости. Ну, ладно. Этот вопрос спор­
ный и вытекает из крепости естества. А вот... — И он 
задумался. — Вот скажите мне, что надо делать, 
ежели в поезде есть вагоны с негашеной из­
вестью?

•— Я должен убедиться, — начал Петр Федотыч 
слово в слово по инструкции, — что в этих вагонах 
нет щелей и дыр и люки закрыты настолько плотно, 
что устранена всякая возможность проникновения 
в вагоны дождя, снега и тепе.

— Что, что? Это что за «тепе» такое? — изумился 
экзаменатор и стал перелистывать инструкцию.

— Я и сам призадумался, — грустно ответил 
Петр Федотыч. — Чистосердечно сказать, не понял. 
Но безусловно — сырость, раз известь негашеная. 
Я так полагаю, что озорники, которые ездят на кры­
шах, например, во время революции... И прямо, изви­
няюсь, с крыш это самое... А в крышах, конечно, 
щели. Ну, и потеке.

— Тьфу ты! Ничего ты, сударь мой, не понима­
ешь. Тут пропечатано: дождя, снега и т. п., 
то есть — и тому подобное, а отнюдь не и тепе.

— Я не знал. Тут неясно... — упавшим голосом 
проговорил Утконогов.
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— Ага, неясно! — обрадовался Жеребяткин. —< 
Это не ответ. Для кондуктора все должно быть ясно. 

Григорьев твердо сказал:
— Протестую. По моим соображениям, какая же 

может быть сырость, кроме снега с дождем? Ответьте 
мне сами-то, товарищ Жеребяткин.

— Сырость? — заносчиво проговорил Жеребят­
кин. — Сырость может быть всякая. Мало ли какая 
сырость бывает...

— Например?
— Ну, сырость... Мало ли там. Сырость — это... 

Ой, ой... Батюшки, стрельнуло как! — Он схватился 
за щеку и, весь перегнувшись, побежал по комнате, 
широкоплечий, приземистый, с брюшком.

А слесарь Григорьев резонно говорил:
— Как я осистен, то подписываюсь руками и но­

гами под ответом товарища Утконогова. Ответ пра­
вильный. Кроме как от безобразий, никакой сырости 
в естественной природе и не обнаружено вредной 
для извести. Вопрос исчерпан.

— А вот, — раздалось от окна, и Жеребяткин 
прикултыхал на место. — А вот ответь. Сидишь ты 
в порожнем отделении и побился, скажем, об заклад 
с другим кондуктором. Ты говоришь: «На таком-то 
перегоне поезд обязательно сойдет с рельс». А тот 
отвечает: «Нет, не сойдет». И действительно, поезд 
прошел благополучно, и ты проиграл. Хвать, а де- 
нег-то и нет, заплатить-то и нечем. Ты бежишь в ноч­
ное время, когда все спят, и начинаешь вежливо 
трясти свою мать и говоришь ей в сонном виде: 
«Матка, дай-ка скорей деньжат!»

— Никак нет, — возразил Петр Федотыч. — 
В силу параграфа тридцатого кондуктор не должен 
без надобности беспокоить пассажиров, особливо 
ночью.

— Но, во-первых, не без надобности, а во- 
вторых— это же твоя родная мать?..

— Это меня не касается. Ежели, скажем, мой 
отец, покойник, придет с того света да начнет в ва­
гоне стекла бить, я и отца на ближайшей остановке 
вышвырну в вежливой, но твердой форме. Во-вторых,
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согласно параграфа пятнадцатого, я не имею права 
занимать порожние отделения.

— Так, так. Ну что же, все? Хорошенько обдумай 
мой вопрос.

Утконогов подумал и сказал:
— Да, все.
Нарядчик Жеребяткин вильнул бритой, в ер­

молке, головой и пристукнул в стол ладонью.
— Ага, все? По-твоему, все? А вот и врешь. 

Как же ты смеешь, черт тебя бери, биться об заклад, 
раз у тебя на перегоне не благополучно?.. Извольте 
радоваться, вместо того чтобы подать на паровоз 
тревожный сигнал, он, каналья, бьется преспокойно 
об заклад и идет как ни в чем не бывало будить род­
ную мать, а тут поезд через три минуты должен ку­
вырнуться!

— Ага, конечно... Я сейчас же...
— Ах, сейчас же?! Нет, брат, поздно! Поздно, 

черт тебя дери!! Что у тебя там было на путях? 
Шпалы выворочены, рельс развинчен или бык лежал? 
Отвечай!!

— Откуда же я могу знать?..
— Ах, вот как! Он, каналья, бьется с каким-то 

паршивым ослом об заклад и не знает, почему 
бьется?.. Харррашо-о-о-о...

— Я протестую! — крикнул слесарь Григорьев и 
весь взъерошился. Его глаза на прокоптелом лице 
сердито белели. — Ерунда какая-то! Он же инструк­
цию отлично знает, а вы нарочно запутываете. Прошу 
задавать вопросы по существу понятий, а это уже 
вроде как тенденция. И, кроме того, остается недо­
казанным, что он каналья. Я протестую. Прошу на­
зывать товарищем. И на «вы».

Такое заступничество растрогало Петра Федотыча. 
Губы затряслись, на глазах показались слезы.

— По-моему, довольно, — авторитетно сказал 
Григорьев. — Вполне достоин своего звания. Заявляю, 
как осистен.

— Последний вопрос, самый понятный, незапутан­
ный, — проговорил экзаменатор и весь хищно сжался, 
как на мышонка кот.
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— В вашем вагоне, товарищ Утконогов, едет бе­
ременная женщина. Понятно? И вот она случайно 
родила двойни, что вполне допустимо инструкцией. 
Понятно? — мотнул он головой Г ригорьеву. — Ну, 
вот. Что же вы, товарищ, должны сделать? Скорей, 
скорей...

Петр Федотыч потер лоб, быстро припоминая всю 
инструкцию.

— Я должен разыскать кондуктор-фельдшера; 
если такового не имеется, я должен... Больше в ин­
струкции ничего не сказано...

— Надо шевелить мозгами! — почти крикнул Же- 
ребяткин.

— Я, конечно, буду искать бабушку промежду 
пассажиров, которая повитуха. В случае неимения 
налицо таковой, буду умолять всякую попавшую 
женщину...

— Ну, ну! — торопил Жеребяткин.
— Ежели таковой не повстречалось бы во всем 

поезде, что невозможно допустить... Я кой-как... ко­
нечно, я не спец по части новорожденных младен­
цев, но...

— Чушь! — оборвал Жеребяткин. — Совсем не то.
— Я на первой же остановке честно, благородно, 

соблюдая вежливую форму, должен отнести роже­
ницу в приемный покой, а также двух появивших 
младенцев.

— Чушь, чушь! — торжествующе сказал Жеребят­
кин. — Далеко не в этом суть вопроса.

Петр Федотыч в замешательстве переминался 
с ноги на ногу. Слесарь Григорьев поспешнб вышел 
в другую комнату и поманил пальцем Жеребяткина.

— В чем суть? Я тоже ничего не понимаю...— 
тихо и конфузливо спросил он.

— Да очень просто, — весело подмигнул Жере­
бяткин. — Ведь младенцев-то два... Понимаете? 
Ежели б один, ну, тогда он прав... А то два...

Когда Жеребяткин до конца объяснил в чем дело, 
Григорьев сквозь сдержанный смех воскликнул:

— Ах, ерш те в гайку! Совершенно верноЕ. Хы- 
хы-хы...
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— Надо скорей кончать, — сказал Жеребяткин, 
ковыряя спичкой зубы. — У меня рукобитье сегодня... 
Надюшу-то Дроздову знаете?

— Поздравляю, поздравляю...
И оба вышли фертом к взволнованному Петру 

Федотычу.
— Ну что ж, знаете?
— Никак нет.
Слесарь Григорьев, совершенно неожиданно для 

Петра Федотыча, крепко и внушительно сказал:
— Стыдно этого не знать, товарищ! Это даже ду­

раку ясно. Какой же ты после этого, к чертовой ма­
тери, кондуктор?

— В чем же суть? — весь уничтоженный, продро­
жал голосом Петр Федотыч.

— Ты должен, — поднимаясь и рубя ладонью 
воздух, стал чеканить Жеребяткин, — после установ­
ленного факта в рождении, ты сейчас же должен 
стребовать с этой самой мадам дополнительный би­
лет. Один младенец бесплатно. А ежели два образо­
вались в поезде, это уж целый билет дорога зарабо­
тала. Итак, резюмируя способности мозгов, ты чрез 
полгодика можешь явиться для вторичного экзамена 
об это место.

Петр Федотыч качнулся, мотнул головой и, сдер­
живая гнев, угрожающе сказал:

— Ну, в таком разе мы с вами, гражданин Же­
ребяткин, посчитаемся... Я найду правду. Теперь не 
прежние времена... Так влетит, что...

И экзаменаторам действительно влетело.



СМЕРТЬ ТАРЕЛКИНА

— К черту, — сказал сам себе Петр Иваныч Тарел- 
кин, прикултыхав домой с трудповинности, и бросил 
в угол лопату. — Так больше жить нельзя. Это не 
жизнь, а каторга... Хуже! Это хождение преподобной 
Феодоры по мукам. Хуже...

Он снял с правой ноги стоптанный сапожишко и 
осмотрел ступню: так и есть, большой палец посинел 
и вспух. Руки тоже поцарапаны, и рассечена бровь. 
Он размотал веревку, служившую ему поясом, швыр­
нул ее под кровать, сорвал с плеч дырявую бабью 
кацавейку и долго шагал взад-вперед в одном са­
поге, припадая на больную ногу.

— Ха, транспорт... Вози им песок из карьера, бал­
ласт... — бубнил он, тараща озлобленные мутные 
глаза.—А зимой дрова заготовляй на железку, для 
общественных портомоен проруби долби, окопы рой... 
Тьфу! Черт бы их драл.

Петр Иваныч остановился и так свирепо потряс 
кулаками, что рыжие длинные космы его заплясали 
по острым плечам. В эту минуту, взлохмаченный, ди­
кий, грязный, он напоминал допившегося до чертиков 
дьякона.

В изнеможении он повалился на кровать и сердито 
запыхтел.

— И завтра, и послезавтра все то же, то же. Мо­
жет быть, еще десять лет такую волынку тянуть при­
дется... Это с больным-то сердцем.
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Но настроение его вдруг резко изменилось: по 
испитому длинному лицу проползла улыбка, большой 
кадык на хрящеватом горле судорожно запрыгал, 
фиолетовый нос весь наморщился, засвистел и за­
трясся в смехе.

— Гениально! Гениально! — радостно воскликнул 
Петр Иваныч и ударил себя ладонью в лоб.

Отворилась дверь. Петр Иваныч поспешно при­
дал лицу вид безвинно пострадавшей жертвы и за­
крыл глаза.

— Петруша! Да что ж ты, голубчик, разва- 
лился-то, — чуть гнусавя, сказала Фелицата Нико­
лаевна и стала разматывать с головы шаль, — хотя 
бы рассаду полил, ведь завтра некогда, завтра ты 
назначен на заготовку шпал. Милицейский с бумаж­
кой приходил.

— Не пойду, — равнодушно сказал Петр Иваныч 
и густо, но без всякого выражения сплюнул. — 
Я — бывший соборный регент, а не батрак. К 
черту!.. Я им больше не слуга... Арестант я, что ли?

Треугольное личико миниатюрной Фелицаты Ни­
колаевны побелело.

— Да, никак, ты рехнулся, Петруша! Да ведь по 
нынешним временам за это могут расстрелять!

— Как это меня могут расстрелять, раз я умру, — 
загробным голосом проговорил Петр Иваныч.

Жена испуганно задвигала бровями.
— Как, Петрушенька, умрешь?
— А очень просто: вот вытяну ноги и умру... Вон 

какие перебои в сердце.
Фелицата Николаевна уронила на пол шаль и 

криво опустилась на стул.
— Нет, довольно! — вскричал Петр Иваныч ба­

сом и так свирепо шевельнулся, что кровать заскри­
пела под ним, как коростель.

— Вместо того чтоб этак мучиться, Фелицата Ни­
колаевна, лучше раз навсегда покончить все расчеты 
с жизнью.

Обомлевшая женщина метнулась взглядом по ши­
рокому ножу, по веревке, по здоровенному крючку, 
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где висела лампа-«молния», и враз замелькали 
перед ней хрипящие призраки.

— Ты не имеешь права умирать!.. Ты не смеешь 
руку на себя накладывать!—И лицо ее перекосилось 
от ужаса.

«Очень любопытно, черт возьми», — едва сдержи­
вая смех, подумал Петр Иваныч.

Но ему стало жаль жену, и он сказал:
— Дурочка... Фелицата Николаевна... Я ж пошу­

тил. Я умру не по-настоящему. «Смерть Тарел- 
кина»-то смотрели, — пьесу-то, помнишь? Недаром и 
фамилия у меня такая же — Тарелкин.

Фелицата Николаевна сидела с разинутым ртом 
и ничего не понимала.

На другой день она заявилась в отдел учета рабо­
чей силы. От волнения лицо ее горело, руки тряслись, 
по груди и животу ходили волны робости.

Безусый заведующий поправил кепку и ткнул 
в яичную скорлупу окурок.

— Вам, гражданка, что?
Пишущие машинки трещали с ожесточением, оча­

ровательная блондинка пудрила пуховкой нос и щеки.
— Извиняюсь, товарищ, — начала Фелицата Ни­

колаевна, потряхивая головой, задыхаясь. — Я при­
шла доложить, что мой муж, товарищ Тарелкин, и 
вчера не был на трудовой повинности, и сегодня не 
пойдет, да, может, совсем не будет ходить.

Юноша засопел, лицо его стало как уксус.
— Ха!.. Значит, с вашей стороны донос? Очень 

приятно... Садитесь, гражданка... Ваш адрес? Я сей­
час пошлю арестовать его.

Машинки вдруг замолкли. Пуховка в очарователь­
ной руке остановилась.

Фелицата Николаевна впилась руками в край 
стола.

— Что вы, товарищ!.. У него понос, холера у него. 
Он вот-вот умрет.

— Холера? — Брови молодого человека взлетели 
вверх. — Тогда его немедленно надо в заразные 
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бараки. Грибами, что ли, объелся? Сейчас я по* 
звоню. — И рука его потянулась к телефону.

— Ради бога! Не холера у него, извиняюсь. Я пе­
репутала, просто я от неприятности вся трясусь.— 
Фелицата Николаевна окончательно потеряла нить 
мыслей. — Он нес дрова, упал и разбил себе голову... 
Теперь в беспамятстве, сорок два градуса жару.

Лицо юноши стало как горчица, потом — как игри­
вый квас.

— Не упали ль вы сами, гражданка, на голову? — 
Губы его кривились в улыбке. — И что вам наконец 
от меня угодно?

Фелицата Николаевна беспомощно вытаращила 
глаза, как бы припоминая цель своего прихода.

— Товарищ! — вышла она из оцепенения. — Из­
виняюсь, товарищ, извиняюсь. Я пришла заявить, что 
мой муж, гражданин Тарелкин, извиняюсь, при 
смерти.

Она выходила на цыпочках и косолапо, барышни 
провожали ее улыбками, а когда скрылась, началь­
ствующий юноша сказал кокетливым баском:

— Ненормальная дура.

Их городишко небольшой. Жили они во флигеле 
на одиноком пустынном огороде. Петр Иваныч было 
разделал пять гряд под картошку и всякую всячину, 
а тут, пожалуйте, шпалы. Ха! А не желаете ли вы 
фигу?!

Петр Иваныч на третий день благополучно умер. 
Фелицата Николаевна, в черном платочке, двое 

суток без передыху бегала по всем надлежащим ме­
стам. Наконец все документы выправлены, и покой­
ный гражданин Тарелкин был навсегда вычеркнут 
из списка живых.

Петр Иваныч целую неделю со всем усердием ко­
пался на огороде. Погода солнечная, все зазеленело. 
Скворец в скворешнике гоготал, словно молодой же­
ребчик, и заливался свистом, как ямщик на облучке.

Эх, как это прелестно, что Петр Иваныч умер! Для 
кого умер? Для них, а не для себя. Теперь знай 
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работай. Кто из знакомых на такой пустырь придет? 
Полная гарантия. Отлично, гениально!

Как-то попала Петру Иванычу в руки старая га­
зета. Прочел, и глаза его засверкали.

— Да ведь мы — чурбаны, колпаки! Мы прозе­
вали изрядную выдачу... Не угодно ли: на саван 
столько-то аршин. На траур столько-то... Гроб из за­
готовительного склада; в случае отсутствия такового—■ 
выдается денежная себестоимость. Срок получения 
десятидневный. Боже мой, сегодня последний день!..

А Фелицата Николаевна как на грех уехала в де­
ревню за мукой. Усопший Петр Иваныч немедленно 
составил подложную доверенность от лица жены на 
имя несуществующего двоюродного дяди, Антона 
Огурцова, нахлобучил шляпу грибом на самый кон­
чик носа, отхватил ножницами половину бороды, на­
фабрил ее черным жениным фиксатуаром, отчего 
рыжая борода стала темно-зеленой, и под видом гра­
жданина Огурцова, предвкушая большой барыш — 
недаром всю ночь вошь снилась, — корыстолюбиво 
зашагал по пыльной улице.

«Господи, как бы не влопаться», — с ноющим чув­
ством подумал он.

Но когда поднялся в присутствие и внимательным 
взглядом окинул лица всех служащих, от сердца от­
легло: ни одного знакомого человека.

Заявление его все инстанции прошло благопо­
лучно: двенадцать виз с росчерками и печатями так 
исполосовали все свободные места бумаги, что негде 
клюнуть курице, и вот, в конце занятий, когда служа­
щие похватались за картузы, ему вручили ордер на 
получение, сказав:

— Бегите скорей вон к тому оконцу... Без двух 
минут четыре... Может, успеете.

Петр Иваныч совсем по-молодому, — даже при­
поднял темные, нарочно надетые очки, — подъехал, 
как на лыжах, к загородке и сунул в оконце ордер:

— Ради бога... Вот!..
Но его протянутую руку вдруг схватила за решет­

кой для дружеского пожатия неизвестная рука, и зна­
комый голос произнес:
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— А, Петр Иваныч!.. Здравствуйте, милый чело­
век.

И обе головы, одна перепуганно, другая любо­
пытно, так порывисто нырнули друг другу навстречу, 
что в самом оконце сильно стукнулись лбами и едва 
не поцеловались.

Петр Иваныч в страхе отпрянул, как от вставшей 
перед ним змеи, выдернул руку, волосы на его го­
лове зашевелились и, словно в тяжком сне, он при­
рос к месту.

Из оконца высунулась широколобая лысая голова 
с черными височками и не то подозрительно, не то 
приветливо осклабилась в самые очки усопшего.

— Однако что же это такое? Вы, должно быть, 
хворали, вас нельзя узнать, Петр Иваныч! А?

— Вы ошибаетесь... Я совсем не Петр Иваныч... 
Петр Иваныч Тарелкин помер... Вы ошибаетесь. 
Я — Антон Огурцов — дядя.

Но голова, очевидно, не слыхала. Она на мгнове­
ние поджала бритые сухие губы и вновь растеклась 
в улыбке, на этот раз определенно ядовитой.

Петр Иваныч словно окунулся в ледяную воду.
— Позвольте мне обратно ордер, — забормотал 

он. — Тут ошибка... Радй бога, ордер...
— Ордер? Он регистрируется... Сейчас, сейчас... 

Кто ж у вас умер, Петр Иваныч? Уж не супруга ли?
Голова унырнула за решетку и близоруко стала 

водить по ордеру острым носом. Вдруг рот головы 
вытянулся ижицей, брови заскакали по лбу вниз 
и вверх, уши и черные зачесы на височках задвига­
лись.

— Гм!.. — зловеше сказала голова, щелкнула 
кистью руки по ордеру и, как торпеда, выбросилась 
в оконце. — Гражданин Тарелкин!..

Но на том месте, где стоял Петр Иваныч, была со­
вершеннейшая пустота.

Вечер. Покойник с собственной вдовой, только 
что вернувшейся из деревни, пили морковный чай. На 
покойнике лица нет, руки его тряслись. Не переста­
вая, он курил махру.
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— Чует мое сердце, что облава нагрянет, аре­
стуют, — говорил он. — И откуда этот бритый дьявол 
взялся? Ведь он же в уезде был. Бывший кабатчик, 
в коммунисты записался, перевертень, черт. Такие 
самые злобные. Боюсь я... И надо ж было так вло­
паться... Тьфу!

— Придется, Петенька, завтра же в деревню тебе 
бежать... Ох, хоть бы ноченьку-то переночевать благо­
получно!

— Я так полагаю, надо обриться мне...
Вдруг раздался стук в дверь.
Оба вздрогнули и открыли рты. Занавески на 

окнах спущены, горела лампа.
— Скорей в подполье!.. Пропал я, пропал... — за­

шипел покойник. Сердце его стучало, и громко сту­
чали в дверь.

Мигом спустились в подполье; Петр Иваныч залез 
в мешок и сел в угол.

— Заслони меня чем-нибудь... Вот ящиком... Вот 
еще мешком с углями...

Вдова вылезла, закрыла люк и, придав лицу 
скорбное выражение, вся оледеневшая, открыла 
дверь.

— А-а, — протянула она и сразу обозлилась. — 
Ульяна Сидоровна!.. И откуда это вы приперлись?

— А уж я думала, тебя зарезал кто, — пробасила, 
вваливаясь, рыхлая женщина. Дряблое лицо ее 
жирно и красно, белый чепец на голове взмок, под 
мышкой огромный веник, в руке чемодан. Она за­
крестилась на иконы. — Фу-у-у!.. А я из бани к тебе... 
Дай, думаю, навещу вдовуху, божью сироту. Почи­
тай, с полден пошла, да ишь как... Очередь с версту... 
Тьфу ты! Что и за жизнь — и когда эти большеви- 
чишки сквозь землю-то провалятся...

Женщина грузно шлепнулась на кресло и вытерла 
рукавом салопа потное свое лицо.

— Ас кем же ты чай-то пила? Две чашки-то за­
чем?.. А табачищем-то как разит. Дым как на по­
жаре. Неужто куришь?

— Курю, — сказала вдова, и уши ее покрас­
нели. — После покойника осьмушечка осталась... С горя.
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— Фу-фу... Да. Посетил господь. С чего это он? 
Вот те и Петр Иваныч!.. Царство ему небесное... 
Э-эх!.. Ну-ка, налей чайку.

— Извиняюсь, — растерянно и не без раздраженья 
начала вдова. Зубы ее выбивали дробь. — Извиняюсь, 
Ульяна Сидоровна... Я вас никак не могу угостить 
чаем... Пожалуйте в другой раз, Ульяна Сидоровна.

— Почему это не можешь? — гостья сдернула 
мокрый чепец, бросила его на стол, и заплывшие жи­
ром красненькие, безбровые глазки ее засверкали.

— Я сейчас спать лягу, Ульяна Сидоровна... 
Я должна завтра чем свет встать, чтоб к заутрени на 
кладбище попасть, Ульяна Сидоровна, на панихидку...

— Чудесно, — перебила гостья, — я у тебя ночую. 
И я с тобой на панихидку пойду.

Хозяйка вся затряслась от злобы. Подбородок ее 
подался вперед.

— Нет, нет, это невозможно, Ульяна Сидоровна!
— Я пятьдесят пять лет Ульяна Сидоровна! Оша­

лела, что ли, ты... Как это невозможно? — и стала 
цедить из чайника в чашку. •— Я вот на кушетке и 
прикорну... Не бойся, не объем, у меня кой-что за­
хвачено... Ой, и пить захотелось, прямо душа горит.

Гостья, кряхтя, нагнулась под стол, вытащила из 
чемоданчика мочалку с мылом, потом грязное белье, 
бутылку самогонки, два яйца, завернутую в тряпицу 
селедку и краюху хлеба.

— Эх, хорошо бы еще луковку.

А в это время покойник прогрыз в мешке дыру 
и жадно прильнул к ней волосатым, как овчинная ру­
кавица, ухом.

— Погиб... погиб...
Но заскрипел люк, опрокинулся вниз сноп света и 

перед покойником кто-то задышал.
— Петруша...
Из дыры на мгновенье блеснул колючий глаз, на 

смену ему подъехал рот.
— Кто? Облава? прошипел рот и тотчас же 

уступил место уху,
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Раздался чей-то голос и скрип ступеней.
Ухо, глаз, рот упали вниз, покойник весь съе- 

жился, вминаясь в угол, и перестал дышать.
— И куда вы лезете?! Куда лезете!..— раздра­

женно бросала хозяйка. Но покойник не мог разо­
брать слов. — Не сидится вверху-то вам!..

Все смолкло.
Ухо, потом глаз подъехали к дыре: тишина и те­

мень.
Петр Иваныч облегченно передохнул, перекре­

стился: «Кажись, ушли», — и его забила такая силь­
ная дрожь, что мешок подскакивал и мотался во все 
стороны.

Прошел битый час. Что за оказия, почему не при­
ходит жена, уже не арестовали ль ее? Петр Иваныч 
вылез из мешка и, расшарашив во тьме руки, ты­
кался в покрытые плесенью углы.

Он взобрался на лесенку и приник глазом к свет­
лой щели люка. В поле зрения заблестел самовар, 
чашки, чьи-то толстые красные руки. Ба! Да ведь 
это бабка Ульяна. И самогонка. Разве войти 
да покаяться? А вдруг облава, и ежели при баб­
ке сесть в мешок, обязательно выдаст. Нет, надо 
ждать.

— Пей, — говорит старуха, придвинув чашку хо­
зяйке.

— Не много ли будет, — отвечает та хмельным 
голосом, — с непривычки-то. Уж очень крепок само- 
гон-то...

— За упокой души... Хоть и не стоит он того... 
Ну, превечный ему покой, — говорит старуха и пьет.

Петр Иваныч сплюнул и прошипел:
— Чтоб те самой сдохнуть без покаяния!
— А ты не хнычь, — говорит старуха. — Слава 

богу, что и помер-то. Пьяница, царство ему небесное, 
был...

— Нет, извиняюсь, он хороший, -г возражает 
вдова и пьет.

— Хороший? Первый поножовщик был покойни­
чек... Первый пьяница. Все певчие пьяницы. Я 
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сызмальства знаю его. Подзаборник, кабацкая за­
тычка, не тем будь помянут...

Петр И-ваныч стиснул зубы и сжал кулак.
«Ну и чертова старушка!» — подумал он. Глаза 

его горели ненавистью, душа горела жаждой выпить. 
Взор его был зорок и хищен, как у ястреба.

— Он мне, каторжная душа, семь с полтиной зо­
лотом остался должен. Ха, тоже муженек!... Уж раз 
подох, превечный спокой его головушке, то скажу 
тебе, сирота. Как-то говорит мне пьяненький: «Ох, го­
ворит, Ульяна Сидоровна! Жена, говорит, мне на­
скучила, подыщи ты мне вальяжную даму из купече­
ского или епархиального сословия».

Петр Иваныч ударился теменем в крышку люка 
и проскорготал:

«Ну, только бы революция окончилась, я тебя, 
дьявольскую старушку, изувечу».

Хозяйка прижала к глазам платок и горько за­
плакала. Старуха потянулась к бутылке.

«Ах, выжрет все», — с жадностью подумал усоп­
ший. Но старуха, налив две чашки, отставила порож­
нюю бутылку и вытащила из чемодана другую.

— Давайте скорей ложиться спать, — сквозь 
слезы сказала хозяйка.

Петр Иваныч замерз, запрокинутая голова его 
кружилась, затекла спина. И ужасно хотелось выпить 
самогону. Ну, положеньице! Черт его сунул умереть! 
Сидя на ступеньке под самым потолком, он засунул 
руки в рукава, клюнул раз-другой носом, задремал-

А когда открыл глаза, было тихо. Покойник при­
поднял крышку люка. Тишина, горит лампадка. Он 
просунул в комнату свою рыжую встрепанную голову 
и осторожно закорючил ногу, чтоб выбраться наверх.

Но вдруг душераздирающий визг хлестнул его 
колом. С хриплым лаем, визгом, криком мимо него 
толстобоко протряслась старуха.

И все сорвалось с мест и понеслось: стол, само­
вар, окошки...

Старуха мчалась среди лунной ночи вскачь, за 
ней — мертвец. Старуха ухнула, упала. С маху на 
нее упал мертвец.
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— Ульяна Сидоровна! Душечка!.. Это я—Та- 
релкин... Самогону, дайте самогону!..

Старуха рявкнула и заорала, и с нею заорал весь 
свет. Покойник ткнул кулаком в пьяную старушью 
пасть.

— Ульяна Сидоровна!.. Ангел... — и сгреб старуху 
за глотку.

Старуха вскинула к небу толстые ноги, вытяну­
лась вся и захрипела.

«Бежать... Скорей...»
Мертвец метнулся и — по воздуху, как птица. 

И вслед свистки, ругань, крики:
— Держи, держи!..
Все опрокинулось и завертелось: капуста, гряды, 

глазастый месяц, орущая толпа людей — и красный 
конь пронесся с хохотом.

Петр Иваныч в сенцах. Схватил тяжелый топор- 
колун и притаился: пропадать так пропадать.

И первому — раз по голове, другому — раз... Сва­
лили, вяжут.

— Ребята, к стене его!
— Как, без суда?
— Без суда... Он мертвый...
Морды, морды, морды, тыща ружей в грудь.
— Пли!! — залп.
С треском обломилась гнилая ступенька, на кото­

рой кошмарно спал Петр Иваныч, он кувырнулся 
в пустой, из-под капусты, чан, враз проснулся и от 
страшного испуга по-настоящему мгновенно умер.



Посвящается
Льву Рудольфовичу 

Когану

СПЕКТАКЛЬ В СЕЛЕ 0ГРЫ30ВЕ

Военная страда окончена, и красноармеец Павел 
Мохов опять в родном своем селе Огрызове.

Была весенняя пора, все цвело и зеленело, целыми 
днями тюрликали в выси жаворонки, а по ночам пели 
соловьи. Навозница кончилась, до сенокоса еще да­
лече, крестьяне отдыхали, справлялись солнечные 
праздники: Николай-вешний, троица, духов день — 
с молебнами, трезвоном колоколов, крестными хо­
дами, бесшабашной гульбой и мордобоем.

— Вот черти! Живут, как самая отсталая нацио­
нальность, — возмущался Павел Мохов. — Ежели 
с птичьего полета поглядеть, то революции-то здесь 
и не ночевало никакой. Позор!

И недолго думая образовал театральный кружок- 
ячейку.

Народ ничего не понимал, в члены записывались 
очень мало. А когда дьячок пустил для озорства слух, 
что записавшимся будут селедки выдавать, в ячейку 
привалило все село,—даже древние старцы и ста­
рухи.

Председатель Павел Мохов рассмеялся и колче­
ногой старушонке Секлетинье задал такой вопрос:

— Хорошо, я тебя, бабушка, зарегистрирую. Вот 
тебе роль, играй первую любовницу. Можешь?

— Играй сам, толсторожий дурак, — зашамкала 
бабка, приседая на кривую ногу. — Подай мои се­
ледки, что по закону причитается!.. Три штуки.
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Вообще было много хлопот с кружком. Потом на­
ладилось. Через неделю разыграли в школе веселый 
фарс, крестьяне хохотали, просили еще сыграть, су­
лили платить яйцами, молоком, сметаной.

Только вот беда: не было пьес. Написали в уезд­
ный город. Выслали «Юлия Цезаря». Когда подсчи­
тали действующих лиц — сорок человек — без малого 
все село должно играть, а кто же смотреть-то 
будет?

Тогда Павел Мохов и другой красноармеец, Сте­
почкин, решили состряпать пьесу самолично. Долго 
ли? Раз плюнуть! На подмогу был приглашен ново­
испеченный учитель Митрий Митрич, из бывших ду­
ховных портных.

Все трое, чтобы никто не мешал, после обеда за­
перлись в прокопченной бане, захватив с собой чет­
верть самогону. К утру пьеса была окончена. В сущ­
ности, сочинял-то Мохов, а те двое — так себе. Осу­
нувшаяся, словно после изнурительной болезни, 
вся троица вылезла на воздух и, пошатываясь, по­
плелась в великой радости. Лица у всех были 
в саже.

— Любящая мамаша, — обратился Павел к своей 
матери совсем по-благородному, — угостите автора 
чайком. Я теперь автор, сочинил сильно действую­
щую трагедию под заглавием: «Удар пролетар­
ской революции, или Несчастная не­
веста Аннушка». Пьеса со стрельбой... Попла­
чете и посмеетесь.

Красотка Таня ни за что не хотела участвовать 
в спектакле. Очень надо! Павел Мохов ей даже со­
всем не нравится. Пусть Павел Мохов много-то, по­
жалуйста, и не воображает о себе. Но Павел Мохов 
всячески охаживал Таню со всех сторон. Нет, не 
поддается.

Ну, ладно! Вот что-то она скажет, когда его пьесу 
поглядит.

Репетиция шла за репетицией. Пьеса подверглась 
коренной переработке и получила новое название: 
«Безвинная смерть Аннушки, или Бур­
жуй в бутылке».
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Всю последнюю неделю село жило под знаком 
«безвинной смерти Аннушки»: девицы воровали у ро­
дителей холсты для декораций, парни — конопляное 
масло для малярных работ, кузнец Филат украл 
в совхозе белил и красок.

Неутомимый Павел изготовлял огромную, склеен­
ную из двадцати листов, плакат-афишу: он раскинул 
ее на полу в своей избе и целый день, пыхтя, 
ползал на брюхе, печатал всеми красками, подчер­
кивал.

Особенно кудряво было выведено: «Сочинил кол­
лективный автор Павел Терентьевич Мо­
хов, красный пулеметчик». Потом следовало предо­
стережение: «Потому что в трагедии произойдет 
стрельба холостыми зарядами, то прошу в пе­
редних рядах, так и в самых задних рядах никаких 
паник не подымать в упреждение ходынки». 
И в конце: «Начало в шесть часов по старому стилю, 
а по новому стилю на три часа вперед. С почтением 
автор Мохов». И еще три отдельных плаката: 
«Прошу на пол не харкать». «Во время действия 
посторонних разговоров прошу не позво­
лят ь». «В антрактах м а те р н о прошу не выра­
жаться».

В конце каждого плаката было: «С почтением 
автор Мохов».

После генеральной репетиции Мохов сказал:
— Успех обеспечен, товарищи! Будет сногсшиба­

тельно.
Мимо Таниной -избы прошел подбоченившись и 

лихо заломив с красной звездой картуз.
А на другой день уехал в город, чтоб пригласить 

члена уездного политпросвета на показательный 
спектакль.

В день спектакля публика густо стала подходить 
из ближних деревень в село Огрызово. С любопыт­
ством рассматривали плакат-афишу, укрепленную на 
воротах школы.

В школе едва-едва могло уместиться двести чело­
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век, народу же набралось с полтысячи. Спозаранку, 
часов с трех, зал был набит битком. Публика плевала 
на пол, выражалась, плакат же «Прошу не курить, 
с почтением автор Мохов» был сорван и пошел на 
козьи ножки. В комнате от табачного дыма сизо. 
День был знойный, душный. С беременной теткой 
Матреной случился родимчик: заайкала, — и ее 
унесли...

В пять часов Павел Мохов стал наводить по­
рядки. Весь мокрый, он стоял вместе с милицейским 
на крыльце и осаживал напиравший народ.

— Нельзя, товарищи, нельзя! Выше комплекта,— 
взволнованно кричал он. — Ведь ежели б стены были 
резиновые, можно раздаться, но они, к великому со­
жалению, деревянные.

— Допусти, Паша!.. Ну не будь сукиным сыном, 
допусти. Мы где ни то с краешку... На яичек... На 
маслица.

— В антрахту залезем, братцы, не горюй, — уте­
шались не попавшие на зрелище крестьяне, — всех за 
шиворот повыдергаем! Не век же им смотреть! Поло­
вину они посмотрят, а другую половину мы.

Около шести часов прибыл со станции представи­
тель уездного политпросвета, светловолосый красивый 
юноша, товарищ Васютин. Павел Мохов был крайне 
удивлен: ведь обещался приехать бородатый, а тут — 
здравствуйте пожалуйста! Однако Павел дисциплину 
понимает тонко: рассыпался в любезностях, провел 
его в свою избу, сдал на попеченье матери, а сам — 
скорей в школу и подал первый звонок. Публика от­
харкнулась, высморкалась, смолкла и приготовилась 
смотреть.

Товарищ Васютин отмывал дорожную пыль, прихо­
рашивался перед зеркалом, прыскал себя духами. 
Мать Павла усердно помогала ему переодеваться. 
Она очень удивилась, что гость без креста и натяги­
вает белые штаны.

Франтом, с тросточкой, попыхивая сигареткой, 
краснощекий товарищ Васютин проследовал на спек­
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такль. В кармане его щегольского пиджака лежали 
две ватрушки, засунутые матерью Павла.

— Промнешься, соколик, дак пожуешь.
Второй звонок подавать медлили.
В артистической комнате содом. Павел Мохов рвал 

и метал. Доставалось молодому кузнецу Филату. 
Филат должен, между прочим, изображать за сценой 
крики птиц, животных и плач ребенка — все это 
Павел ввел «для натуральности». На репетиции вы­
ходило бесподобно, а вот вчера кузнец приналег 
после бани на ледяной квас и охрип, — получается 
черт знает что: петух мычит коровой, а ребенок пла­
чет так, что испугается медведь.

— Тьфу! Фефела... — выразительно плюнул Па­
вел и, стрельнув живыми глазами, крикнул: — А где 
же суфлер? Живо за суфлером! Ну!

Меж тем стрелка подходила к семи часам. То 
здесь, то там приподымались девушки, с любопыт­
ством оглядывая городского франта.

— Ну и пригожий... Ах, патретик городской...
Таня два раза мимо проплыла, наконец насмели- 

лась:
— Здравствуйте, товарищ! — И протянула ему 

влажную от пота руку. Очень высокая и полная, она 
в белом платье, в белых туфлях и чулках.

— Пойдемте, барышня, освежимся! — и Васютин 
взял ее под руку. Рука у Тани горячая, мясистая.

Девушки завздыхали, завозились, парни стали 
крякать и подкашливать, кто-то даже свистнул.

Милицейский и шустрый паренек Офимьюшкин 
Ванятка тем временем разыскивали по всему селу 
суфлера Федотыча.

— Ужасти в нашем месте скука какая. Одна не­
образованность,— вздыхала Таня, помахивая веером 
на себя и на кавалера.

— А вы что же, в городе жили?
— Так точно. В Ярославле. У одной барыни пар­

шивой служила по глупости, у буржуазии. Теперь 
я буржуев презираю. Подруг хороших здесь тоже 
нет. Например, все девушки наши боятся граждан­
ских браков. А вы, товарищ, женились когда-нибудь 
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гражданским браком? — И полные малиновые губы 
Тани чуть раздвинулись в улыбку.

— Как вам сказать? И да, и нет... Случалось,— 
весело засмеялся Васютин, и рука его не стерпела: — 
Этакая вы пышка, Танечка...

— Ах, право... мне стыдно. Какой вы, право, ком­
плиментщик!

Гость и Таня торопливо шли по огороду вдоль 
цветущих гряд.

Вечер был удивительно тих. Солнце садилось. 
Кругом ни души, только кошка играла с котятами 
под березкой. Сквозь маленькое оконце овина, рассе­
кая теплый полумрак, тянулся сноп света. Он золотил 
пучки сложенной в углу соломы.

В овине пахло хлебной пылью, мышами и гнез­
дами ласточек.

— Товарищи! — появился перед занавесом Павел 
Мохов. — Внимание, внимание! По независимым от 
публики обстоятельствам, товарищи, наш суфлер 
неизвестно где... Так что его невозможно, сволочь 
такую, отыскать... То спектакль, товарищи, начнется 
по новому стилю!

А ему навстречу:
— По новому так по новому!.. Начинай скорее, 

Пашка!.. Другие не жравши с утра сидят... Животы 
подвело!

И еще кричали:
— Это мошенство! Подавай творог! Подавай 

яйца назад!
Но Павел не слышал. Обложив милицейского и 

Офимьюшкина Ванятку, что не могли найти суфлера, 
он самолично помчался отыскивать его.

Суфлер — старый солдат Федотыч, двоюродный 
дядя Павла Мохова. Он хороший чтец по покойникам 
и большой любитель в пьяном виде подраться: все 
передние зубы у него выбиты. Но, несмотря на это, 
он суфлер отменный и находчивый: чуть оплошай 
актер, он сам начинает выкрикивать нужные слова, 
ловко подделывая голос.

Павел подбежал к его избе. Так и есть — замок. 
Он к соседям, он в сарай, он в баню...
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И весь яростно затрясся: Федотыч лежал на спине 
и, высока задрав ноги, хвостал их веником, голова 
его густо намылена, он был похож на жирную, в бе­
лом чепчике, старуху.

— Зарезал ты меня! Зарезал!.. — затопал, завиз­
жал Павел Мохов.

Веник жарко жихал и шелестел, как шелк.
— Павлуха, ты? Скидавай скорей портки да ру­

баху! Жару много, брат!..
— Спектакль! Старый идиот! Спектакль ведь!
— Какой спектакль? Ты чего мелешь-то? У нас 

какой день-то седни? — и вдруг вскочил.—Ах-ах-ах- 
ах...

— Запарился?
Федотыч нырнул головой в рубаху.
— Башку-то ополосни! В мыле.

Задорно прогремел звонок. Сцена открылась, 
и вместе с нею открылись все до единого рты зрителей* 
На сцену вышла высоченная, жирная попадья.

Ни одна девушка не пожелала играть старуху. 
Взялся кузнец Филат. Лицо у него длинное, как 
у коня. На голову он взгромоздил шляпищу: впереди 
сидит, растопырив крылья, ворона, кругом — непро­
лазные кусты цветов; на носу же самодельные очки, 
как колеса от телеги. Он очень высок и тощ, но там, 
где нужно, он столько натолкал сдобы, что капот су­
пруги местного торговца, женщины очень низенькой, 
трещал по швам и едва хватал Филату до колен; из- 
под оборок торчали сухие, в обмотках, ноги, которыми 
очень грациозно, впереплет и с вывертом, переступал 
Филат.

— Африканская свиньища на ходулях, — шепнул 
товарищ Васютин Тане, жарко дышавшей ему 
в лицо.

Попадья, виляя задом, мелко засеменила к шкапу, 
достала четверть и, одну за другой, выпила три 
рюмки.

— Вот так хлещет!—завистливо кто-то крикнул 
в задних рядах.
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— Угости-ка нас...
— Мамаша! Мамаша! — выскочила в белом пе­

реднике ее дочь Аннушка. — Как вам не стыдно 
жрать водку?!

Та откашлялась и сказала сиплым басом:
— Дитя мое, тебе нет никакого дела, что касаемо 

поведения своей собственной матери.
В публике послышались смешки: вот так благо­

родная госпожа, вот так голосочек... А Павел Мохов 
за кулисами, оглушенный басом попадьи, заткнул 
уши и весь от злости позеленел.

— Ах, так? — звонко возразила Аннушка. — 
Нынче, мамаша, равноправие. Я из вашего кутейниц- 
кого класса уйду в пролетариат... Я — коммунистка. 
Знайте!

— Чего, что?.. Коммунистка?! А жених? Такой 
благородный человек... Я тебе дам коммунистку! — 
загремела, как из пушки, попадья и забегала по 
сцене; ворона и кусты тряслись...

Павел Мохов тоже с места на место перебе­
гал за кулисами и желчно, через щели, шипел 
Филату:

— Что ты, харя, таким быком ревешь. Тоньше, 
тоньше!.. Ведь ты женщина.

Этот злобный окрик сразу сбил Филата: слова 
пьесы выскочили из его памяти, — и что подавал 
суфлер, летело мимо ушей, в пространство.

Растерялась и Аннушка.
— Уйду, уйду, — повизгивала она, и глаза ее, как 

магнит в железо, впились в беззубый рот суфлера 
Федотыча.

Попадья крякнула для прочистки глотки и, едва 
поймав реплику суфлера, еще пуще ухнула раскати­
стой октавой:

— Стыдись, о дочь моя! Ничтожество — твое 
имя!

— Позор, позор! Паршивый черт!.. — громко за­
шумел из-за кулис сквозь щель Павел Мохов.— 
Я тебе в морду дам!

— Позор, позор! — всплеснула руками Аннушка 
и вся в слезах шмыгнула за кулисы.
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— Позор! Паршивый черт! Я тебе в морду дам! — 
загремела и попадья-Филат, полагая, что эти слова 
подсказаны ему суфлером.

Тогда Федотыч грохнул в своей будке кулаком, 
презрительно плюнул.

— Тоже ахтеры называются!..
И вдруг, к удивлению публики, невидимкой 

зазвучал со сцены его пискливый женский голос:
— О дочь моя... Я тебя великодушно прощаю, — 

фистулой выговаривал Федотыч. — Иди ко мне, 
я прижму тебя к своей собственной груди. Вот так, 
господь тебя благословит, — и сердито зашипел: — 
Где Аннушка? Аннушку сюда, черти!..

Аннушку выбросили из-за кулис на кулаках. Се­
меня ногами и горестно восклицая’:

— Я ж говорю вам, что не знаю роли... Я сби­
лась, сбилась... — она подбежала к попадье, которая 
безмолвно стояла ступой, обхватив живот.

— Благословляй, дьявол! — треснул в пол кула­
ком суфлер.

— Господь тебя благослови! — как протодьякон, 
пробасила попадья.

Павел Мохов метался за кулисами.
— Занавес!.. К черту Филата!.. Ах, дьяволы. По­

губили пьесу. Снова!
Но положенье спас буржуй-жених. Он роль знал 

на зубок, на сцену вышел игриво; попадья и Аннушка 
вновь овладели собой; Федотыч суфлировал на весь 
зал, как сто гусей, и на радостях суетливо глотал са­
могонку: из суфлерской будки несло сивухой.

Потом вошел маленький бородатый священник 
в рясе и скуфье набекрень, отец Аннушки.

— Поп, пол! — весело зашумели в зале. — 
Глянь-ка, братцы! Кутью продергивают.

Несчастную Аннушку стали пропивать: жених 
с попом устраивают кутеж, гармошка, плясы, по­
падья в присядку чешет трепака, подушки с груди 
переползают на живот. Аннушка плачет. Зрителям 
любо: ай-люли; хлопают в ладоши — «биц-биц-биц!». 
Аннушка не любит жениха, плачет пуще. Но вот вры­
вается в кожаной куртке рабочий-коммунист:
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— Я спасу тебя!
— Милый, милый! — бросается ему на шею Ан­

нушка.
Жених лезет драться, но коммунист выхватывает 

револьвер:
— Она моя! Смерть буржуям!.. К стенке!
Поп с женихом в страхе ползут под кровать. За­

навес. Хлопки. Восторженные крики: «Биц-биц-биц!»

Перерыв длился полтора часа. Стемнело. Зажгли 
две керосиновые коптилки. Мрак наполовину по­
седел.

У актеров — как в сумасшедшем доме: кто пла­
чет, кто смеется, кто зубрит роль.

— Глотай сырьем, — лечит Федотыч голос куз­
неца. — Видишь, у тебя кадык завалило.

Кузнец яйцо за яйцом вынимает из лукошка, це­
лый десяток проглотил, а толку нет.

— Не могу больше, назад лезут, проклятые... — 
хрипит он.

— К черту! — волнуется Павел Мохов. — Где это 
ты видел, чтобы так попадья говорила? Банщик ка­
кой-то, а не попадья!

— Знай глотай... Обмякнет, — бормочет Федотыч. 
Бритое, жирное лицо его красно и мокро, словно об­
варенное кипятком. Самогонка в бутылке быстро 
убывает.

Из зала густо выходила на свежий воздух пуб­
лика. Навстречу протискивались новые. Косяки две­
рей трещали. С треском отрывались пуговицы от ру­
бах, от пиджаков. Иные тащили выше голов припод­
нятые стулья, чтобы не потерять место. «Налегай, ре­
бята, налегай, жми сок из баб!»

Костомятка была и в коридорчике. Удалей всех 
продирался толстобокий попович в очках. Он яростно 
тыкал локтями и кулаками в животы, в бока, в спи­
ны, деликатно приговаривая: «будьте добры» да 
«будьте добры!». Старому Емеле, до ужасу боявше­
муся мышей, подсунули в карман дохлого мыша, 
а как вышли, попросили на понюшку табаку.
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Прозвенел звонок. Народ повалил обратно.
Дядя Антип, из соседней деревни, постоял в раз­

думье и, когда улица обезлюдела, махнул рукой:
— А ну их к ляду и с камедью-то... — закинул на 

загорбок казенный стул и, озираючись, пошагал, благо- 
словясь, домой. — Ужо в воскресенье еще приду. 
Авось второй стульчик перепадет на бедность 
на мою...

— Внимание, товарищи, внимание! — надсадно 
швырял в шумливый зал Павел Мохов. — По незави­
симым от публики обстоятельствам, товарищи, по­
падья была высокая, теперь станет маленькой. Поп 
же, то есть ее муж, как раз наоборот, сделается очень 
высокий. Но это не смущайтесь. Это перетрубация 
в ролях, и больше ничего. Даже лучше! Итак, я по­
даю, товарищи, третий и самый последний звонок!

Занавес отдернули, и зал вытаращил полусонные 
глаза.

Вот выплыла попадья, по одежде точь-в-точь та же, 
только на коротеньких ножках и пищит, а вслед за 
нею — высоченный поп, тот же самый — грива, бо­
рода; только ряса по колено и ходули-ноги длинные, 
в обмотках.

В публике смех, возгласы:
— Пошто попадье-ноги обрубили?
— А ну-ка, бабушка, спляши!
— Эй, полтора попа!!
Изрядно наспиртовавшийся Федотыч едва залез 

в будку, но суфлировал на удивленье ясно и отчет­
ливо: вся публика, даже та, что в коридоре, имела 
удовольствие слушать зараз две пьесы—одну из 
будки, другую от действующих лиц.

Жировушка Федотыча — в черепке бараний жир 
с паклей — чадила суфлеру в самый нос.

Действие на сцене как по маслу. Буржуя-жениха 
прогнали, в доме водворился коммунист. Аннушка 
родила ребенка, который лежит в люльке и плачет. 
Люльку качает поп (кузнец Филат).

Он говорит:
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— Это ребенок коммунистический, — и поет ба­
сом колыбельную:

Баю-баюшки-баю, 
Коммунистов признаю... 
Ты лежи, лежи, лежи, 
И ногами не дрожи...

— Достукалась, притащила ребеночка,—злоб­
ствует попадья. — А коммунистишку-то твоего опять 
на войну гонят.

— О, горе мне, горе!.. — восклицает Аннушка и 
подсаживается к люльке, чтобы произнести над ре­
бенком длинный монолог. Она роль знает плохо, 
влипла глазами в будку, ждет подсказа, в будке 
чернохвостый огонек чадит, и Федотыч — что за 
диво — наморщил нос и весь оскалился.

— О, горе мне, горе!.. — взволнованно повторяет 
Аннушка.

Вдруг в будке захрипело, зафыркало и на весь зал 
раздалось: «Чччих!» — и огонек погас.

Федотыч опять захрипел, опять чихнул и крикнул:
— Эй, Пашка! Дай-ка скорей огонька... У меня 

жирову... А-п-чих!.. жировушка погасла.
За сценой беготня, шепот, перебранка: все спички 

вышли, зажигалка не работает.
— О, горе мне, горе!.. — безнадежно стонет Ан­

нушка, забыв дальнейшие слова.
— Погоди ты... Го-о-ре!.. — кряхтит, вылезая из 

будки, пьяный Федотыч. — У тебя горе, а у меня 
вдвое. Видишь, жировушка погасла. Нет ли, братцы, 
серянок у кого?

Публика с веселостью и смехом:
— На, дедка! На-на-на...
И снова как по маслу.
Аннушка так натурально убивалась над сделан­

ным из тряпья ребенком и так трогательно говорила, 
что произвела на зрителей впечатление сильнейшее: 
бабы сморкались, мужики сопели, как верблюды.

Офимьюшкин Ванятка подрядился вместо Филата 
за три яйца плакать по-ребячьи. Он плакал за кули­
сами звонко, с чувством, жалобно. Какой-то дядя 
даже сердобольно крикнул Аннушке:
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— Дай титьку младенцу-то!
И баба:
— Поди упакался ребенчишко-т... Перемени, 

Аннушка, ему пеленки-то.
Словом, действие закончилось замечательно. Все 

были довольны, кроме Павла Мохова. Он, скрипя 
зубами, тряс за грудки пьяного Федотыча:

— Дядя ты мне или последний сукин сын?! 
Неужто не мог после-то нажраться? Такую, дьявол 
старый, устроил полемику со своей жирдвушкой...

По селу пели третьи петухи.
За Таней и Васютиным, опять шагавшими вдоль 

цветущих грядок, шли в отдалении парни с гармош­
кой и орали какую-то частушку, для Тани очень 
оскорбительную.

— Эй, ахтеры! — кричали в зале. — Работайте по- 
скорейча... Ведь утро скоро. Которые уж спят давно!

Действительно, на окнах и вдоль стен под окнами 
сидели и лежали спящие тела.

Когда открыли сцену, наступившую густую ти­
шину толок и встряхивал нечеловеческий храп. Это 
дед Андрон, согнувшись в три погибели, упер лысину 
в широкую поясницу сидевшей впереди ядреной бабы, 
пускал слюни и храпел. Другие спящие с усердием 
подхватывали.

Настроение актеров было приподнято: это дей­
ствие очень веселое — пляски,- песни, хоровод, а кон­
чается убийством Аннушки. Мерзавец буржуй-жених, 
которого зарезали в прошлом действии, должен вне­
запно появиться и смертоносной пулей сразить несча­
стную Аннушку. Это гвоздь пьесы. Это должно 
потрясти зрителей. Недаром Павел Мохов с такой за­
гадочно-торжествующей улыбкой сыплет в медве­
жачье ружье здоровенный заряд пороху: грохнет, как 
из пушки.

Но если б Павел Мохов видел, каким пожаром го­
рят глаза коварной Тани и с какой страстью стучит 
в ее груди сердце, его улыбка вмиг уступила бы ме­
сто бешеной ревности.
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Парочка тесно сидела плечо в плечо, от товарища 
Васютина пахло духами и табаком, от красотки 
Тани — хлебной пылью, мышами и гнездами ласточек.

Декорация—елки и сосны, берег реки, Аннушка 
с ребенком сидит на камне.

— Какой хороший вечер, — говорит она. — Спи, 
мой маленький, спи. Чу, коровушка мычит. (За кули­
сами мычит корова.) Чу, собачка взлаяла. (Лает 
собака.) А как птички-то чудесно распевают! Чу, со­
ловей... (Поет соловей.)

Яйца, видимо, подействовали: Филат на все лады 
заливался за сценой и соловьем, и собачкой, и коро­
вушкой.

Появляются девушки, парни. Начинают хоровод. 
Свистит соловей, крякают утки, квакают лягушки, 
мычит корова.

— Дайте и мне, подруженьки, посмотреть на вашу 
веселость... — сквозь слезы говорит Аннушка. — Па­
паша и мамаша выгнали меня из дому с несчастным 
дитем. А супруг мой, коммунист, убит белыми зло­
деями на всех фронтах. Которые сутки я голодная иду, 
куда глаза глядят и не глядят.

Аннушка горько всхлипывает. Ее утешают, ла­
скают ребенка. За кулисами ржет конь, мяукает 
кошка, клохчут курицы, хрюкает свинья.

— Ах, ах! Возвратите мне мои счастливые де­
нечки!

Зрители вздыхают. Храпенье во всех концах 
крепнет. Давно уснувший в будке Федотыч тоже при­
соединил свой гнусавый храп. Лысина деда Андрона 
съехала с теткиной поясницы в пышный зад.

Вдруг из-за кустов выскочил буржуй-жених, 
в руках деревянный пистолет.

Наступила трагическая минута.
Павел Мохов взвел за кулисами курок.
— Ах, вот где моя изменщица! — И жених ки­

нулся к Аннушке. — Вон! Всех перестреляю!
Визготня, топот, гвалт —и сцена вмиг пуста.
Лицо буржуя красное, осатанелое. Он схватил ре­
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бенка, ударил его головой об пол и швырнул 
в реку.

Аннушка оцепенела, и весь зал оцепенел.
— Ну-с! — крикнул жених и дернул ее за руку.
Павел Мохов еще подбавил пороху и выставил 

в цель дуло своего самопала. Он в пьесе не участвовал, 
он к сцене совершенно непригоден: терял себя, трясся, 
бормотал глупости, а театр ужасно любил. Поэтому 
на спектаклях в городе ему обычно поручалось стре­
лять за кулисами. И уж всегда, бывало, грохнет 
момент в момент.

Здесь он точно так же ограничил себя этой на 
взгляд малой, но очень ответственной ролью.

— Ведь мы же с папочкой и мамочкой полагали, 
что вы зарезаны, — вся трепеща, сказала Аннушка 
буржую-жениху.

— Ничего подобного!.. Ну, паскуда, коммунистка, 
молись богу. Умри, несчастная! — И жених напра­
вил пистолет в грудь Аннушки.

— Ах, прощай, белый свет!.. — закачалась Ан­
нушка и оглянулась назад, куда упасть.

Павел Мохов сладострастно спустил курок, но са­
мопал дал осечку.

Зал разинул рот и перестал дышать. За сценой 
шипели в уши Мохова:

— Вали-вали-вали еще, Пашка, вали...
— Умри, несчастная!! Во второй раз говорю! — 

свирепо крикнул жених.
— Ах, прощай, белый свет!.. — отчаянно просто­

нала Аннушка и закачалась.
Павел Мохов трясущейся рукой спустил курок, 

но самопал опять дал осечку. Злобно ругаясь, 
Павел выбрал из проржавленных пистонов самый 
свежий.

Жених умоляюще взглянул на кулисы и, покру­
тив над головой пистолет, вновь направил его в грудь 
донельзя смутившейся Аннушки.

— Умри, несчастная! Последний раз говорю тебе!..
Кто-то крикнул в зале:
— Чего ж она, дура, не умирает-то!
— Ах, прощай, белый свет!.. — третий раз просто­
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нала Аннушка, и самопал за кулисами третий раз 
дал осечку.

Дыбом у Павла Мохова поднялись волосы, он за- 
скорготал зубами. Жених бросил свой деревянный 
пистолет, крикнул: «Тьфу!» — и нырнул за кулисы.

Аннушка же совершенно не знала, что ей пред­
принять, — наконец закачалась и без всякого вы­
стрела упала.

— Занавес! Занавес давай! — скандал на всю гу­
бернию, суетились за сценой.

Но в это время, как гром, тарарахнул выстрел.
Весь зал подпрыгнул, ахнул.
Храпевший суфлер Федотыч тоже подпрыгнул и, 

подняв на голове будку, побежал с нею по сцене. 
С окон посыпались на пол спящие, а те, что храпели 
на полу, вскочили, опять упали — и поползли, ничего 
не соображая.

Занавес плавно стал задергиваться.
— Товарищи! — быстро поднялся на стул Васю­

тин.— Я член репертуарной коллегии драматической 
секции первого сектора уездного культагитпросвета...

Мужики злорадно засмеялись. Раздались вы­
крики:

— Жалаим!
— Толкуй по-хрещеному!.. По-русски...
— Товарищи! Главный дом соседнего с вами сов­

хоза, бывшие хоромы помещика, обращается в На­
родный дом для разумных развлечений. Я имею бу­
магу. Вот она. Советская власть охотно идет на­
встречу вашим духовным запросам. А теперь кричите 
за мной: «Автора, автора!»

И зал, ничего не понимая, загремел за товарищем 
Васютиным.

Автор же, за кулисами, упав головой на стол, 
плакал.

Васютин пошел за сцену и в недоумении остано­
вился.

— Товарищ Мохов! Как вам не стыдно? Вас вы­
зывает публика. Слышите? Ну, пойдемте скорей.

Павел Мохов вытер кулаками глаза и уже ничего 
не мог понять, что с ним происходило. Куда-то шел, 
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где-то остановился. Из полумрака впились в него 
сотни горящих глаз.

А Федотыч меж тем, пошатываясь, совался носом 
по сцене, душа горела завести скандал.

— Товарищи! У вас теперь свой Народный дом, 
свой драматический кружок. А кто организовал его? 
Да конечно же бывший красноармеец товарищ Мохов. 
Ежели спектакль прошел и не совсем гладко, это ни­
чего, ведь это ж первый опыт, товарищи. Вот пред 
вами тот самый автор, сочинитель пьесы, которой вы 
только что любовались... Почтим его. Да здравствует 
талантливый Павел Мохов! Браво! Браво! — захлопал 
Васютин в ладоши, за ним—сцена, за ней — весь 
зал.

— Бра-в-во! Биц-биц-биц! Браво! Молодец, Пашка! 
Ничего... Жалаим... Павел, говори! Чего молчишь?..

— Почтим от всех присутствующих! Ура!! — над­
рывался Васютин.

Федотыч плюнул в кулак и, пошатываясь, под­
крался сзади к своему племяннику.

Павел Мохов взглянул орлом на Таню, взглянул 
на окно, за которым розовело утро, и в каком-то те­
лячьем восторге, захлебываясь, начал речь:

— Товарищи! Да, я действительно есть коллектив­
ный сочинитель... — но вдруг от крепкого удара по 
затылку слетел с ног.

— Я те дам, как дядю за грудки брать! — крутя 
кулаком, дико хрипел над ним Федотыч. — Я те почту 
от всех присутствующих!..

На следующий день товарищ Васютин уехал 
в город. Вместе с ним исчезла и красотка Таня. Она 
сказала дома, что едет в город на фабрику, бу­
дет там работать и учиться на курсах. В школе же 
после «Безвинной смерти Аннушки» недосчитались 
семи казенных стульев.

Павел Мохов от превратного удара судьбы — и 
спектакль не удался и Таню проворонил — долго гру­
стил.

Его утешал пьяненький Федотыч.
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— Ты, племяш, не серчай, что я те по шее приуре- 
зал,— шамкал он.—А вот ежели такие теятеры бу­
дем часто представлять, у нас не останется ни небели, 
ни девок.

— Ничего, дядя, все наладится... Вот только ученья 
во мне недостает, это факт. Поеду-ка я за просвеще­
нием в город. А как вернусь, уж вот спектакль за­
гнем, уж вот загнем!.. И обязательно библиотеку 
устрою, чтоб наше Огрызово село было передовым...

И Павел Мохов направился в город на курсы 
избачей.



ШЕРЛОК ХОЛМС—ИВАН ПУЗИКОВ

1. СЕНЦО

День был душный, жаркий. К вечеру соберется 
гроза. Недаром деревья так задумчивы, так насторо­
женны.

В ограду бывшего имения господ Павлухиных — 
ныне совхоз «Красная звезда»—въехал на сивой ло­
шаденке кривобородый, с подвязанной скулой, рыжий 
мужичок в лаптях. Соскочил с телеги, походил с кну­
том от дома к дому, — пусто, на работе все.

— Тебе кого? — выглянула из окна курчавая, цы­
ганского типа голова.

— Да мне бы Анисима Федотыча, управляю­
щего, — ответил мужичок, снимая с головы войлоч­
ную шляпу-грешневик.

— Я самый и есть, — сказала голова.
— Приятно видеть вашу милость. Желательно 

нам сенца возик... Потому как понаслышались мы...
— Здесь не продается. Это учреждение казенное.
— Да ты чего!.. Да ведь Серьгухе нашему вчерась 

продал, сельповскому. Хы, казенное... Вот то и хо­
рошо! Чудак человек!

— Зчайди. Шагай сюда.
А в ночь действительно собралась гроза. Тьма оку­

тала всю землю, освежающий дождь сразу очистил 
воздух, небо ежеминутно разевало огненную пасть, 
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чтоб вмиг пожрать всю тьму, но каждый раз дави­
лось, кашляло и рычало злобными раскатами. Все 
живое залезло в избы, в норы, в гнезда. А вот вору 
такая ночь — лафа.

Наутро — хвать, батюшки мои!—забегали в сов­
хозе: какой-то негодяй похитил в ночь все металличе­
ские части самолучшей молотилки.

Управляющий Анисим Федотыч рвет и мечет: ведь 
на днях комиссия из городу приедет инвентарь реви­
зовать, да и молотьба недели через три. Что делать?

Сбились с ног, искавши. В ближней деревне Ру- 
кохватовой у подозрительных людей пошарили, — ко­
нечно, не нашли.

Анисим Федотыч, природный охотник и собачник, 
даже привлек к розыскам свою сучку Альфу. Но 
сучка, обнюхав молотилку, привела всю компанию 
из понятых и милицейских к избе красивой солдатки 
Олимпиады, к которой тайно похаживал управляю­
щий. Кончилось веселым смехом всей компании и кон­
фузом Анисима Федотыча. Он сучку тут же выдрал.

Совхозский писарь Ванчуков сказал:
— Я бы присоветовал вам обратиться к сыщику 

Ивану Пузикову. Он, по слухам, человек дошлый, 
знаменитый.

— А ну их к черту, этих нынешних... — возразил 
управляющий. — Каторжник бывший какой-нибудь.

— Напрасно. — Писарь стал рассказывать совхозу 
о подвигах сыщика.

В конце концов Анисим Федотыч согласился.
— Поезжай.
Писарь оседлал каурку — да на железнодорожную 

станцию, что за двадцать верст была.
— Ладно, разыщу, денька через три ждите,— 

только и сказал Иван Пузиков, агент «угрозы», то 
есть уголовного розыска.

И действительно, в конце третьих суток — уж 
время ужинать — взял да и явился в совхоз «Крас­
ная звезда» сам-друг с товарищем Алехиным.
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Посмотреть — юнцы. Особенно Алехин. Правда, 
Пузиков важность напускает: между строгих бровей 
глубокая складка; правда, и глаза у него стальные, 
взгляд холодный, твердый, и рот прямой, с заглотом, 
а подбородок крепко выпячен. Вообще Пузиков — па­
рень ого-го. То ли двадцать лет ему, то ли пять­
десят.

Осмотрел, обнюхал их Анисим Федотыч со всех 
сторон, — да-а, народ занятный.

— Ну что ж, товарищи, пойдемте-ка. Темнеет.
— Успеем, куда торопиться, — сказал Пузиков. — 

А вот чайку хорошо бы хлебнуть.
— Ежели ваше усмотренье такое, то чаю мож­

но...— недовольно проговорил совхоз. — А на мой 
взгляд, надо по горячим следам.

— Ерунда, папаша! — ответил Иван Пузиков.— 
И не таких дураков лавливали.

Чайку угроза любила попить. А тут варенье да пи­
рог с мясом, с яйцами.

За чаем Пузиков завел рассказ. Управляющему и 
неймется, и послушать хочется — очень интересно 
угроза говорит.

— А почему я по этой части? Через книжку, че­
рез Шерлока Холмса. Тятька меня к сапожнику опре­
делил в Питер. Я ведь из соседней волости родом-то, 
мужик. Пошлет, бывало, хозяин за винишком по пья­
ному делу — ну, двугривенный и зажмешь. Глядишь, 
на две книжки есть. Эх, занятно, дьявол те возьми. 
Все мечтал, как бы это сыщиком стать; мечтал-меч­
тал, да до революции и домечтался. Теперь я сам 
русский Шерлок Холмс, Иван Пузиков.

•- Слышал, слыщал, — заулыбался во все цыган­
ское лицо совхоз, и щеки его заблестели. — Я, конечно, 
вас, товарищи, и винцом бы угостил, да боюсь — 
время упустим. Уж после вот. По стакашку.

— Ерунда, папаша, злодей не уйдет. А выпить не 
грех.

— Слышал, слышал, — пуще заулыбался совхоз, 
налил всем вина, выпили.— Слышал, как самогонщи­
ков ловите.
546



— Всяких, папаша, всяких, — вдруг нахмурился 
Иван Пузиков и почему-то дернул себя за льняной 
чуб. — Да толку мало, вот беда.

— Почему?
— Город выпускает. Мы ловим, а город выпускает, 

сто чертей. Ведь этак и самого могут ухлопать. 
У меня и теперь несколько ордеров на арест. Вот 
они.— Иван Пузиков вытащил из кармана пачку 
желтеньких бумажек и крутнул ими под самым но­
сом управляющего.

— Ха! Вот какие дела!—воскликнул тот. — А по- 
моему, мазуриков щадить нечего. Иначе пропадем.

— Кто их щадит! У меня все на учете, папаша. 
Я все знаю. Например, в одном совхозе, и не так 
чтоб далеко от вас, управляющий самогон приготов­
ляет на продажу. Два завода у него.

— Кто такой?
— Секрет, папаша. А в другом совхозе хлеб про­

дает, овец, телят. А в третьем — сено.
— Се-е-но! — управляющий уставился в ледяные 

глаза угрозы, и по его спине пошел мороз.
— Да, папаша, сено.
— В тюрьму их, подлецов!
— Все там будут, папаша, все. Только не сразу, 

помаленьку, чтоб дичь не распугать.
— Пейте, товарищи, винцо... Позвольте вам на­

лить.
— Например, ваш рабочий, Рябинин Степан, ре­

вольвер имеет. Сам отдаст, вот увидите. А знаете, 
откуда он взял? Вот и не скажу. А знаете, кто нынче 
на пасхе мельника ограбил, латыша? А я знаю: два 
брата Чесноковых из вашей деревни.

— Не может быть! Чесноковы исправно живут. 
Откуда это вы знаете, товарищ? — вытаращил глаза 
управляющий и подумал: «Ну и ловко врет».

— А как же Ивану Пузикову не знать, папаша?
— Надо в тюрьму. Ведь ордер-то есть?
— Ах, папаша! — Пузиков таинственно сдвинул 

брови и переложил трубку в левый угол кривозубого 
рта. — Ну вот, скажем к примеру, арестую я завтра 
по ордеру вас (совхоз заерзал на стуле и пытался 
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улыбнуться), увезу в город, а через неделю вы дадите 
взятку, и вас выпустят. Что ж, вы похвалите меня? 
(Совхоз . выдавил на лице улыбку.) А вдруг вам 
вползет в башку подослать, скажем, того же Ряби­
нина Степана, он и ахнет пулей из-за куста.

— Да-да-да, — растерянно заподдакивал совхоз, 
и обвисшие усы его задергались. «Однако с этим чер­
том Пузиковым ухо востро держать надо».

— Ну, товарищи, еще по стакашку, коли так... 
Для храбрости. Да и пойдем. Полночь. Самая 
пора.

— Зачем мы, папаша, будем ночью тревожить 
порядочных людей. А вот нет ли балалаечки у вас? 
Сыграть хочется, а ты, Алехин, попляши.

Управляющий сердито буркнул:
— Нету, — и опять подумал: «Ни черта им, моло­

кососам, не сыскать».

Утром Анисим Федотыч встал рано, отдал прика­
зания и вошел в комнату, где ночевала угроза.

Пузиков и Алехин сладко храпели.
— Дрыхнут.
Управляющий сходил на мельницу, распушил 

плотников, что чинили плотину, и когда вернулся,— 
угрозу умывалась.

— Чай пить некогда, — сказал Пузиков, — а вот 
на скорую руку молочка.

Выпили с Алехиным целую крынку, и оба заторо­
пились.

— Кого из рабочих подозреваете, папаша?
— Никого.
— Правильно. А из Рукохватовой?
— Андрея Курочкина. А еще, пожалуй что, 

Емельян Сергеев. Тоже вроде вора, говорят.
— Ерунда, — нахмурился Пузиков. — Не они. 

Я всю деревню вашу насквозь знаю. Деревня — 
тьфу! Все три волости... Как на ладошке.

— Скажите, какие способности неограниченные,— 
восторженно сказал совхоз, а под нос пробурчал: — 
Хвастун изрядный.
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Алехин туго набил махоркой кисет и подал Пузи­
кову портфель.

— Ну, теперь, папаша, за мной в деревню, — ска­
зал Пузиков. — Учись, как жуликов ловит Иван Пузи­
ков, деревенский Шерлок Холмс.

Он быстро пересекал двор. Широкоплечий, кри­
воногий, низенький, куртка нараспашку, из-под ко­
зырька сдвинутой на затылок кепки лезет огромный 
лоб.

— Не сюда, товарищ, не сюда, — кричит едва по­
спевавший совхоз, — в обратную сторону!

— За мной; папаша!
Он, словно сто лет здесь жил, перелез через изго­

родь, обогнул беседку и боковой тропинкой подошел 
к скотному двору, где четверо рабочих накладывали 
на телеги навоз...

— Здорово, Степан Рябинин! — крикнул он ве­
село и твердо. — Бросай вилы, айда за мной! Поня­
тым будешь. Я — Иван Пузиков, агент угрозы. 
Понял?

Степан Рябинин — черный и сухой скуластый па­
рень, в ухе серьга — удивленно посмотрел на незна­
комца, ткнул в навоз вилы и сказал:

— Ладно.
Повернули назад. Угроза передом. Свернули влево.
— Не сюда, товарищ Пузиков, вправо надо,— 

опять сказал Анисим Федотыч.
— Не сбивай, папаша. Слушай-ка, Степан! Ты 

ведь в этой казарме живешь, в номере седьмом, ка­
жется?

— Так точно, — ответил Степан. Голос у него 
скрипучий, — не говорит, а царапает словами уши.

— Зайди и возьми, пожалуйста, наган. А то, сто 
чертей, опасно... Может быть, дело будет. Ну, живо!

— Это какой такой наган? — тряхнул серьгой Ря­
бинин.— Чего-то не понимаю я ваших слов.

— Фу, ты! — возмутился Пузиков. — Да револь­
вер. Револьвер системы «наган». Понял?

— Нет у меня никакого револьвера.
— Нету? А куда ж ты его дел?
— Не было никогда. С чего вы взяли?
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— Не было? Это верно говоришь? Не врешь? 
А из чего ж ты грозил застрелить председателя волис- 
полкома, помнишь? Пьяный, на гулянке, в спасов 
день. Помнишь? Почему ты его вовремя не 
сдал?

Степан Рябинин чувствовал, как весь дрожит, и 
напрягал силы, чтоб овладеть собой.

— Нет у меня револьвера! Сказано — нету1
— Да ты не волнуйся. — От тенористого резкого 

голоса Пузиков вдруг перешел на спокойный ласко­
вый басок. — Чего зубами-то щелкаешь? Ну, нету и- 
нету. Верю вполне, и пойдемте все вперед.

Анисим Федотыч ядовито ухмыльнулся.
Степан Рябинин то шагал как мертвый, то весь 

вспыхивал и в мыслях радостно молился:
«Слава богу, пронесло».
До деревни с версту. Анисим Федотыч был с брюш­

ком, фукал, отдувался: очень емко шли; прорезинен­
ный дождевик его со свистом шоркал о голенищи.

В деревню вошли с дальнего конца. Пузиков бе­
гом к избе, вскочил на завалинку — и головой в от­
крытое окно:

— Эй, тетя! А Фома Чесноков дома?
— Нету, батюшка. В поле навоз возит.
— А брат его Петр?
«Вот леший! Неужто всех поименно знает?» — по­

думал совхоз.
— Петруха в кузне. А ты кто сам-то, кормилец, 

будешь?
— Сахарином торгую. Ну, до свиданья. Увидимся. 
Кузнец Петр Чесноков ковал какую-то железину.
— Бросай-ка, Петр Константиныч. Идем скорей 

с нами. Понятым будешь.
— Каким это понятым? — И Петр грохнул моло­

том в красное железо.— А кто ты такой, позволь 
спросить?

Лысая голова его была потна, и все лицо в саже, 
только белки блестят, как в темных оврагах — ве­
сенний снег.
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Вдоль деревни шли гурьбой: еще пристали пред­
седатель сельсовета и двое милицейских.

Иван Пузиков подвигался медленно: остановится, 
посмотрит на избу, дальше.

— Ав этой, кажись, Миша Кутькин живет? — 
спросил Пузиков. — Мой знакомый... Надо навестить.

Кутькин, мужичок не старый, возле сарайчика 
косу на бабке бнл. Бороденка у него белая, под 
усами хитрая улыбка ходит. Взглянешь на усы, на 
губы — жулик; взглянешь в глаза — нет, хороший че­
ловек: взор ясный и открытый.

— Здравствуй, Миша, — ласково сказал Пузи­
ков. — Нешто не признал? А помнишь, вместе на 
свадьбе-то у Митрохиных гуляли? Я — Ванька Пузи­
ков, из Дедовки.

— А-а-а, так-так-так... Чего-то не припомню,— 
сказал Кутькин, подымаясь, и стал растерянно грызть 
свою бороденку.

— Ну, как живешь, Миша? А это у тебя что? — 
И угроза заглянула в сарайчик.—Мельницу, никак, 
ладишь? Очень хорошо! А железо-то не купил еще? 
Ну, ладно. Вот что, Миша! А можно мне в избу 
к тебе, бумажонку написать?

Сухопарая тетка Афимья низко поклонилась на­
встречу вошедшим и суетливо стала прибирать по­
суду: чашки, ложки разговаривали в трясущихся ее 
руках. Пузиков вильнул на ее руки глазом.

Все сели, кроме хозяина избы, кузнеца и Степана.
— Ну-ка, милицейский, пиши акт, а я буду гово­

рить тебе. — Пузиков задымил-запыхал трубкой и до­
стал из портфеля письменные принадлежности. — 
Пиши.

Милицейский, курносый парень, сбросил пиджак и 
приготовился писать. Лицо Пузикова было спокойно, 
простодушно: двадцать лет. Он диктовал вяло, устав­
шим голосом, словно желая отделаться от этой не­
нужной проволочки и поскорей уйти. Потом голос его 
внезапно зазвенел:

— Написал? Пиши. «Постановили: Михаила Куть- 
кина, укравшего в совхозе «Красная звезда» принад­
лежности молотилки, немедленно арестовать». — 

551



Глаза его зорко бегали от лица к лицу, — ему сразу 
ст ало пятьдесят.

Мишку Кутькина, хозяина избы, точно кто брев­
ном по голове.

— Да ты, товарищ, обалдел!.. Какой я вор?1 
Что ты?!

— Миша, да ты не ерепенься, — мягко сказал 
Иван Пузиков и пыхнул густым дымом.—Раз я де­
лаю, значит — делаю правильно. Ведь я знаю, где 
у тебя вещи..; В подполье, под домом. Верно?

Кузнец Чесноков, крякнув, моргнул тетке Афимье, 
та схватила ведро и быстро вон. Мишка Кутькин 
сгреб себя за опояску, но руки его тряслись, — 
видно было, как плещутся рукава розовой рубахи.

— Шутишь, товарищ,— слезливо сказал он.— 
Обижаешь ты меня.

— Ничего, Миша, не обижаю. Писарь, пиши! «Во 
время составления акта кузнец Петр Чесноков под­
мигнул Афимье Кутькиной, а та поспешно вышла, 
чтоб перепрятать краденое».

— Во те на! — уронил кузнец, как в воду клещи. 
Мишка Кутькин ерзал взглядом от бельмастых 

Кузнецовых глаз да к двери, и слышно было, как 
зубы его стучат. Анисим Федотыч удивленно взды­
хал.

— Алехин! Где Алехин? — И голова Пузикова за­
вертелась во все стороны. — Тьфу, сто чертей! опять 
с девками канителится... Степа, будь друг, покличь 
моего помощника.

Степан Рябинин повернулся и на цыпочках вы­
шел вон.

— Да! Вот что, товарищ Петр Чесноков. Скажи 
ты мне откровенно, как священнику, — кому ты де­
лал собачку к револьверу?

Кузнец поднял брови, отчего лоб собрался в гу­
стые складки, и глупо замигал.

— Никому не делал... Совсем даже не упомню.
— Ах, Чесноков, Чесноков, ах, Петр Константи- 

ныч, — застыдил, замотал головой с боку на бок Пу­
зиков, заприщелкивая укорно языком. — А я-то на 
тебя надеялся, что все покажешь: борода у тебя 
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большая, человек ты лысый, прямо основательный 
человек, а вдруг — запор. Ая-яй... А я еще за тебя 
перед городскими властями заступался. Те, ослы, на 
тебя воротили, что ты с братом ограбил мельника. 
Ая-яй!

Кузнец попятился, взмахнул локтями.
— Спаси бог, что ты, что ты!..
— Да ты не запирайся.
— Никакого я мельника не воровал.
— Да я не про мельника. Разве в мельнике во­

прос факта? Я про револьвер. Степан Рябинин откро­
венно сознался мне, что револьвер ему ты чинил, ты!

Кузнец засопел, потом прыгающим голосом от­
ветил:

— Извините, запамятовал. Действительно, Степка 
правильно показал —его был револьвер... Точь- 
в-точь... Ну, как он просил не говорить...

— Пиши! —резко крикнул Пузиков. — «По пока­
занию Петра Чеснокова, он чинил револьвер, при­
надлежащий Степану Рябинину, который системы 
«наган»...»

Тут скрипнула дверь, и с воем ввалилась баба, за 
ней Степан и Алехин с мешком.

Баба упала в ноги Пузикову и захлюпала:
— Ой, отец родной... Ой, не загуби...
— Стой, тетка Афимья, не мешай, — ласково ска­

зал Пузиков и еще ласковей к Степану: — Степан, го­
лубчик, не в службу, а в дружбу, будь добр, притащи 
нам револьвер скорей. Вот ты отпирался давеча, 
а кузнец, спасибо ему, показал, что твой... И, ради 
бога, не бойся, Степа. Ничего не будет, до самой 
смерти... Ну, пожалуйста.

Степан заметался весь, блеснула в ухе серьга, 
ожег кузнеца взглядом и, пошатываясь, вышел вон.

— Вставай, Афимьюшка, вставай, родная...
— Ой, батюшка ты мой... Сударик милый цей- 

ский...
— Эка беда какая, что хотела перепрятать, — 

участливо говорил Пузиков. — До кого хошь дове­
лись. Всякий дурак бы так сделал... Даже я. Под 
овин, что ли?
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— Под овин, сударик ты мой, под овин...
Он, не переставая, пыхал трубкой, тугой кисет пу­

стел, и комната тонула в, дыму, как в синем тумане. 
Не торопясь, вытряхнул все на стол из принесенного 
Алехиным мешка.

— Э-эх, добра-то что. Все ли, нет ли? Папаша, а?
— Чего-с? — У Анисима Федотыча рябило в гла­

зах, и кончики ушей горели, в голове чехарда, он 
ничего не мог понять, только шептал: «Вот так дья­
вол!»

— Да, — раздумчиво говорил между тем Пузи­
ков. — Тут не хватает двух веществ: перекидной 
ручки — это той самой, ты над ней пыхтел, Чесноков, 
в кузнице, когда мы пришли... А кроме того, двух 
медных болтов и шайб с гайками. Они тоже у тебя, 
товарищ Чесноков... Ну, пойдемте.

— Ей-богу, нет!.. Рази меня гром! Отсохни бо­
рода! Да чтоб утробу мою червь сосал!.. Знать не 
знаю!

Пузиков очень внимательно перебирал вещи 
в двух сундуках кузнеца. Кузнец трясся так, что дро­
жала вся изба.

— Эда у тебя добра-то сколько, — спокойно гово­
рил Пузиков. — А? Вот буржуй... Ну, это, между про­
чим, ничего. Похвально. Нищий завсегда нищим бу­
дет. Грош ему и цена. А ты, видать, человек хозяй­
ственный.

Жирная баба стояла у скамейки, как огромное 
изваяние; она обхватила ручищами жирную грудь и 
охала басом.

— Чего ты охаешь? Грыжа, что ли, у тебя? — ска­
зал Пузиков.

— Да как же мне не охать-то... Ох!..
— «Ох, ох...» Экая ты трупёрда, деревенщина... 

А еще такая полная мадам. Стыдись! «Ох, ох...» Вот 
тебе и ох... Вот видишь, какая рукавица-то? Знатная 
рукавичка. При царе три целковых стоила. Кожа-то — 
прямо бархат... а ты — «ох...».

— Никаких болтов у меня, товарищ, господин сы­
щик, нету. Сами изволили усмотреть... — словно по 
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камням, впереверт, вперекувыр сказал своим голосом 
кузнец.

— Что? — фукнул Пузиков из трубки в самый 
нос ему. — И болтов нету, и рукавички другой нету. 
Болты — черт с ними, не в болтах факт, болтов 
у тебя и быть не может никаких. А вот рукавичку 
мне подай.

— Потерявши рукавичка. Выпивши, из города 
вез... По... потерявши.

— Ты потерял, а я нашел... Сколько даешь?
— Шу... шутить изволите.
— А это что? Она? — И Пузиков вынул из порт­

феля другую рукавицу. — А нашел я ее у мельника 
в избе.

Баба охнула и шлепнулась задом на скамейку.
— И знаешь, товарищ Чесноков, когда? На дру­

гой день, как вы его ограбили. А ежели не веришь, 
дак в обеих рукавицах в середке Мельникова мета 
есть. Тебе и невдомек. Ну-ка, понятые, рассмотрите.

Кузнец упал на колени.
— Наш грех, наш грех... Не губи, ради Христа.
Бодро вошел Степан, взглянул — и руки у него 

сразу опустились.
— Что, револьверчик притащил? Молодчина, 

Степа. Давай сюда. Вот и все, кажись. — Иван Пу­
зиков обвел компанию торжествующим, улыбчивым, 
но все же крепким взглядом. — Ну, вот, ребята, мы 
тихо, смирно, не торопясь, разыграли, как в кинема­
тографе, не хуже, чем в «Собаке Баскервилей». То­
варищи милицейские, этих трех гусей арестовать! 
А придет Фомка Чесноков, и его, злодея, в ту же 
дыру.

Все стояли бледные и тряслись. Больше всех — 
и неизвестно почему — волновался Анисим Федотыч.

Пузиков, заложив руки в карманы, произносил 
поучительную речь.

— Есть такой заграничной сыщик, Шерлок Холмс. 
Он хотя и спец считается, но, будучи по службе 
у буржуазной власти, хватает без разбору всех мазу­
риков. Я же, Иван Пузиков, сыщик российский, и, 
кроме того, — сын своего народа. Поэтому передайте 
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мужикам, что ваша деревня наполовину воры. Этого 
ни в каком специальном случае я не потерплю! Далее, 
по порядку, участь Чесноковых — тюрьма! Хотя они, 
допустим, и обокрали мельника, который богатей, 
однако за них, товарищи, безвинно арестован мужик 
из бедноты. Второй пункт предложенья: Степан 
Рябинин, как возвративший револьвер по своему 
инициативу, освобождается из-под ареста. Можешь 
идти, Степан! Что же коснувшись Михаила Кутькина, 
то я ничего, товарищи, сделать не могу. Ты, Миша, 
сам посуди: украл ты государственный механизм от 
молотилки, то есть достояние республики. Это назы­
вается — позор! Укради ты не только механизм, а, ска­
жем, всю молотилку у какого-нибудь кулака контр­
революционера— совсем десятая статья. И я, может 
статься, во время обыска все рыло бы себе своротил 
об эту самую молотилку, а сделал бы вид, что не на­
шел. Потому что уравнение имущества социализм не 
возбраняет. Азбука коммунизма гласит прямо. Ты же, 
как сказано, украл достояние республики, да еще 
перед самой страдной порой, а ведь эта самая моло­
тилка предназначалась обслужить целых три деревни. 
И нет тебе даже оправдания, что ты несознательный 
элемент, что-что, а это ты, как хозяин и мужик само­
сильный, должен был сообразить. До свиданья, Миша!

Угроза надувалась у Анисима Федотыча заслу­
женным чаем и ела пироги.

Анисим Федотыч волновался. От пылающих ушей 
загорелись щеки, и воловья шея налилась кровью, 
а глаза — как у попавшей в капкан лисы.

«Все, дьявол, знает. Пожалуй, знает и про сено».
— Товарищ Пузиков, — начал он, ероша курча­

вые черные, с синью, волосы. — За такое ваше само­
отверженное старание я своею властью обязан вас 
вознаградить, не щадя средств. Что бы вы с товари­
щем пожелали?

— Что бы пожелали? — Пузиков откромсал долю 
пирога. — Я бы пожелал вас, папаша, арестовать.

— Ха-ха-ха, — обомлев, захохотал, словно залаял, 
Анисим Федотыч. — За что?

— За сенцо, папаша, за сенцо.
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Совхоз вдруг перестал смеяться, глаза его округ­
лились, и густые брови сразу насели на нос. Он резко 
стукнул в стол.

— Мальчишки! (Алехин вздрогнул.) Сопляки! 
Я вам не Мишка Кутькин! Я вам...

И, закусив удила, понесся, не в силах удер­
жаться.

Пузиков набивал трубку, сторожко посматривая, 
как бы управляющий не смазал его в ухо.

— Постойте, папаша... Да вы не петушитесь... 
Ведь свидетели есть, — спокойно сказал он.

— Свидетели?.. Я те покажу свидетели!
— Алехин, покличь-ка мужичонку-то... Как его... 

Тимоху...
— Какого Тимоху? — с сердцем спросил юнец, 

искренне сердясь и на товарища и на совхоза.
— Фу ты, боже мой!.. Какого, какого! Ну, я сам 

схожу. — Пузиков схватил портфель и вышел.
Совхоз все время взад-вперед ходил по комнате, 

поправлял ворот—шее было тесно. Шагнул к шкафу, 
выпил большой стакан вина.

— Сыщики... Тоже считаются сыщики. Оскорблять 
порядочных людей... Ответственных работников... Сле­
тите, голубчики!.. Оба слетите, сопляки паршивые... 
Я вас!

Но вот в дверях показался дядя, — ну конечно, 
тот самый: лапти, синяя рубаха, скула подвязана, и 
рыжая бороденка кривулем. У совхоза лицо стало 
длинным и открылся рот. Мужик снял с головы 
трешневик, перекрестился и прямо в пояс:

— Здорово, Анисим Федотыч... Здорово, милячок. 
А я опять за сенцом к тебе... До-обрецкое сенцо.

— Что ты мелешь! Кто ты такой? — злобно про­
хрипел совхоз, а в голове, как молния: «Вот скандал! 
Турну, пока Пузикова нет». Пошел вон! Здесь казна... 
Ступай, ступай. — И кулаки совхоза крепко сжались.

— Это само хорошо, что казна... Ты не гайкай,— 
чуть попятился мужик. — Бесстыжие твои глаза. Жу­
лик ты казенный!.. Вор!..

— Убирайся вон, рыжий черт! — И совхоз остер­
венело сгреб его за шиворот. — Вон!
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Мужик захрипел, треснула рубаха.
— Караул, караул!.. Эй, Пузиков!..
— Вон! В тюрьму, подлец!!
Вдруг словно бомба ахнула:
— Ах, ты так, папаша? А ну! — Мужик рва­

нул, и совхоз, взлягнув ногами, грохнулся спиною 
в пол.

Мужик, тяжко сопя, стал снимать с себя боро­
денку и парик.

— Пузиков! — простонал управляющий.— Это ты?
— Я самый, — сказал тот и протянул управляю­

щему руку.— Ну, папаша, подымайся.
Алехин во все горло хохотал.
На этот раз все обошлось благополучно. Пузиков 

так и сказал, прощаясь:
— На этот раз, папаша, ничего... Больно пироги 

хороши. Только помни!

Вечером, собрав всех рабочих, Анисим Федотыч 
угостил их самогоном и держал речь:

— Вот, товарищи, жулик сразу и влопался. 
Мишка Кутькин... А вы как были честные труже­
ники, так и оставайтесь. Да здравствует советская 
власть!

Анисим Федотыч сена больше ни-ни-ни. А вот ко­
гда обмолотили рожь, — урожай в «Красной звезде» 
нынче отменный, — хлебцем стал помаленьку поторго­
вывать. И то с великой опаской, по мешочку, самым 
знакомым мужикам.

Первым приехал поздним вечером Антон Седов.
— Ради Христа, ржицы продай... Весь хлеб градом 

порешило.
Антону Седову как не уступить — закадычный, 

можно сказать, друг.
Но совхоз был так напуган тем проклятым из 

угрозы, что долго и подозрительно всматривался в му­
жика, как индюк в чужого гуся. Потом подвел его 
вплотную к лампе.
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— А что это у тебя, дядя Антон, в бороде как 
будто что-то ползет, — и сильно рванул его за густые 
клочья бороды. Борода оказалась природной, соб­
ственной.

2. ПУГОВКА.

— Ваня, — сказал Алехин своему другу, белоку­
рому молодому человеку с прямым широким ртом, — 
к тебе пришли.

Тот сделал стариковское лицо и, прихрамывая, вы­
шел в кухню.

•— Извиняюсь, товарищ. Вы Иван Пузиков, на­
верно? Я со станции Павелец, весовщик Мерзляков, 
из комитета служащих. У нас, изволите ли видеть, 
систематические хищения из вагонов вот уже полгода. 
Только протоколы составляем, а поймать не мо­
жем...

— Знаю, — сказал белокурый и задымил труб­
кой.— Там у вас целая шайка работает. Они у меня 
все наперечет, как пальцы. И скажите, что Иван Пу­
зиков, деревенский Шерлок Холмс, уже давненько на 
вашей станции сидит... Да он же с вами знаком.

— То есть как? Позвольте... — опешил Мерзля­
ков. — Значит, вы не Пузиков?

— Так я вам и сказал. Ха! Может, Пузиков, а мо­
жет, не Пузиков. Возможно, что Пузиков-то вот кото­
рый, — показал он на Алехина, — а может, и я... Это 
сокрыто мраком тайны. Скажите вашим, что шайка 
на днях будет обнаружена самым удивительным спо­
собом... Прощайте. Мне больше некогда с вами тол­
ковать.

Он завалился на койку и пролежал колодой до са­
мого вечера, от нечего делать поплевывая в потолок.

После обедни, в праздник, пришел к своему буду­
щему тестю, торговцу Решетникову, станционный 
конторщик Бабкин, большой говорун и гитарист. 
Пили кофе, ели пирог, ну для праздничка, конечно, 
клюкнули.
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Невеста Варя хотя и рябовата и чуть косила на 
правый глаз, однако ничего себе, Бабкину годится: 
приданого порядочно папаша обещал.

— Да, — сказал Бабкин, покручивая большие чер­
ные усы. — Эти доморощенные сыщики, вроде Пузи­
кова, ни черта не стоят. А вот настоящего Шерлока 
Холмса бы сюда: в два счета — раз, раз — и пожа­
луйте бриться.

— Очень надо, — сказал торговец недруже­
любно.— А я бы не желал. Черт с ними, крадут —и 
молодцы. Хоть народу в руки перепадает. А то 
ка-а-азна. Какая, к свиньям, казна! Это не прежние 
времена!

— Ах, папаша! — воскликнул Бабкин. — Странно 
даже слушать мне...

— А потому, что молод ты. Например, прикатили 
мне на прошлой неделе бочонок алеонафту ио тай­
ности и за грош отдали. Так что же, неужто отказы­
ваться?

— Ах, папаша!.. Опасно это. Лучше бы вы не го­
ворили мне.

Вечером того же дня, не дожидаясь прихода сы­
щика Ивана Пузикова, весовщик Мерзляков, чтоб вы­
двинуться по службе, организовал свою собственную 
охрану. Пять человек доброхотов, тайно от казенной 
охраны, темной ночью залегли под вагон груженого 
поезда.

Мерзляков чиркнул спичку, чтоб закурить, и при 
вспыхнувшем свете вдруг обнаружил, что в их пятерке 
лежит пластом шестой, посторонний.

— Кто это? — оторопело спросил Мерзляков.
— Чшшш... — прошипел шестой и зашептал: — 

Нельзя курить... вспугнете. Чшш... Идут!
«Ага, это Иван Пузиков, сыщик», — мелькнуло 

у догадливого Мерзлякова.
Все шестеро впились вытаращенными глазами 

в лениво прошагавшие вдоль вагона четыре пары ног. 
Неизвестный шестой выполз на брюхе и повернул го­
лову вслед уходящим.
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— Четверо, — прошептал он. — Кажись, с ними 
ваш конторщик Бабкин. Лезут в третий от нас вагон.

Он вдруг вскочил, крикнул:
— За мной! — и, выстрелив в воздух, помчался 

вдоль поезда.
Среди мрака раздались путаные крики: 

Т'утВГЧЯдяй1 Кцри}лМ$дмуЫ1| Слой, 
ста!..

Куча тел, тузя друг друга, каталась по земле.
Конторщик Бабкин, Варечкин жених, отбежав 

в сторону, кричал:
— Стойте, дьяволы!.. Ведь это мы, свои!.. Мы 

пломбы проверяем на вагонах. А вы нас... Тьфу!
Запыхавшись, примчалась с винтовками и казен­

ная охрана.
Шли к вокзалу сконфуженные. Глупее всех чув­

ствовал себя Мерзляков.
— Что ж ты, Мерзляков, неужто ослеп, своих 

бьешь, — весь дрожа, стал пенять ему жирный дорож­
ный мастер Ватрушкин и сморкнулся кровью.

— Извиняюсь, Нил Данилыч, — сочувственно про­
говорил Мерзляков. — Как это ни прискорбно, но мы 
приняли вас за жуликов... Очень извиняюсь...

— От твоего извиненья у меня во всей башке звон 
идет. Этак садануть...

Мерзляков внезапно остановился:
— А где же этот, незнакомый-то?..

Меж тем незнакомый поспешно шагал в ближай­
шую деревеньку, в которой вчера снял пустую избу 
старого бобыля.

Вскоре пришел к нему Иван Пузиков, деревенский 
Шерлок Холмс. За последнее время Пузиков появ­
лялся у своего помощника Алехина на какой-нибудь 
час, всегда торопился и, сказав нужное, уходил с меш­
ком под мышкой.

— Ну, как? — спросил он Алехина.
— Плохо, — виноватым голосом ответил тот и рас­

сказал все подробно про недавний бой возле ва­
гонов.
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— Дурак, — мрачно и насмешливо произнес Пузи­
ков. Нахмурился, покрутил льняного цвета волосы 
свои, потом расхохотался. — Здорово наклали?

— Не надо лучше,—улыбнулся Алехин. — Я ка­
кого-то раскоряку за машинку сгреб, так он на манер 
как заяц заверезжал.

Пузиков сдвинул брови.
— А какой из себя Бабкин? — спросил он.
— Черноусый такой, в кожаной куртке. Он сва­

тается за дочь лавочника.
— А, знаю,— сказал Пузиков. — Надо будет за 

ним последить.
Алехин изумленно уставился в лицо товарища.
— Как, за конторщиком Бабкиным?
— Эх, щенячья лапа! — воскликнул Пузиков. — 

Неужто не понимаешь ничего?
— Нет, — откровенно сказал Алехин. — А в чем 

вопрос?
— Ну, ладно. По окончании поймешь.

Утром Мерзлякова подняли в конторе на смех. Осо­
бенно ядовито издевался помощник начальника станции 
Алексей Кузьмич Бревнов, рыжий вислоухий франт.

— Хотел выслужиться, любезнейший. Каждое дело 
ума требует. Ха-ха! Так накласть своим..,

Мерзляков даже рассердился.
Но под конец занятий Алексей Кузьмич потрепал 

начальственно весовщика Мерзлякова по плечу:
— Не огорчайтесь, дружище... Уж такой язычок 

у меня дьявольский. Вот что: приходите-ка после-, 
завтра ко мне на вечерок. Выпьем, понимаете... День 
рождения у меня...

Бабкин вечером пошел к невесте.
«Надо ж, черт возьми, купить девчонке хоть кара­

мелек», — подумал он и зашел в еврейскую лавку. 
Когда входил, заметил прошагавшего человека в бе­
лом фартуке и еще тетку. Тетка остановилась и по­
смотрела ему вслед.
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— А, товарищ Бабкин! — приветливо встретил его 
длинношеий, с остренькой бородкой и красными гу­
бами еврей. — Ну, когда же ваша свадьба? Купили 
бы для Варвары Тихоновны часики... Хорошие у меня 
есть, серебряные, фирмы «Мозер»...

— Ей отец подарил золотые часы, — сказал Баб­
кин.

— Что вы говорите!.. Те часы темные. Я отлично 
знаю происхождение тех часов. Те часы, прямо скажу, 
краденые... Ой!..

— Каким образом?
— И очень просто. По секрету вам скажу: тут, 

у вас на станции, работает целая шайка. И пред­
ставьте, носильщик Носков украдывает ящик с элек­
трическими лампочками, то есть достался в порцию 
после дележа. И очень хорошо... И он идет и обмени­
вает этот ящик на золотые часы у агента постройки. 
Так говорят. Я, конечно, не могу поручаться за то, что 
говорят. Не всякой вере давай слух, как говорится 
по-русски... Этот самый Носков золотые часы продал 
вашему будущему папаше, даже забрал у него вином 
и самогонкой.

Бабкин растерянно хлопал глазами и весь покрас­
нел от раздражения. Черт знает, хоть от невесты от­
казывайся! Он ничего у еврея не купил и в самом 
мрачном настроении направился к тестю.

Был летний мглисто-серый вечер. В лужах ква­
кали лягушки, поздние стрижи острокрыло чертили 
последний быстрый путь. Посреди улицы, рассуждая 
сам с собой, деловито шагал человек в белом фартуке. 
Тетка с замотанной шалью головой шла мужиков­
ской походкой по пятам Бабкина.

— Тебе что надо, тетушка? — спросил он, остано­
вившись у ворот тестя.

— Ох, кормилец, — загнусила тетка. — Зубами 
маюсь, хотела какого-нибудь снадобья у торгового 
купить...

— Нет у него, — всматриваясь в теткино лицо, 
сказал Бабкин. — Иди в приемный покой на станцию. 
Там фельдшер даст.

36* 563



Варя встретила его радостно, но вскоре же ска­
зала:

— Какие вы, право, неласковые, Володичка. Что 
это с вами приключилося?

— Так, — ответил Бабкин.—Очень уж много под­
лости на свете, Варя. Ну да бросим об этом говорить. 
К Алексею Кузьмичу-то на танцульку собираетесь?

Пузиков не застал своего помощника Алехина 
в избе. Разжег на шестке теплину и вскипятил чай. 
После третьего стакана вошла в избу тетка, та са­
мая...

— Садись чай пить,— сказал Пузиков. — Где был?
— Бабкина следил, — проговорил Алехин, снимая 

сарафан.
— Тьфу! — плюнул Пузиков. — Экая башка у тебя 

свинячья. Что ж мы—двое за одним человеком хо­
дим?

— Как так?
— А вот и так... Мужика-то в белом фартуке за­

приметил? Ну, дак это я...
Алехин недовольно почесал за ухом, сказал:
— Бабкин у тестя, должно, и ночевать остался... 

Я ждал-ждал, жрать ужасти как захотелось...
— Ничего подобного. Он задним ходом вышел.
Ложась спать, Пузиков сказал:
— Слушай, Алехин. Я вынюхал, что послезавтра 

будет вечеринка у помощника начальника станции... 
Как его фамилия-то?

— Я знаю: Бревнов, звать Алексей Кузьмич, — 
с гордостью отрапортовал Алехин.

— На этот раз молодчага. Дак вот. Нам с тобой 
надо на эту вечеринку попасть. Может, там самую 
главную птицу схватим. Понял? Ты прямо войдешь и 
скажешь на ухо хозяину, что ты агент угрозы, что хо­
чешь, мол, остаться на вечере под видом, ну, хоть... 
черт его знает... ну, хоть десятника по земляным ра­
ботам. Понял? А я потом приду. А завтра подговори 
носильщика Носкова, передай ему вот эту бутылку 
коньяку, — он здорово вино жрет,— пусть выпьет и по 
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сигналу явится на вечер и скажет вот какие слова... 
запиши. И адрес его запиши. Записал? Чтоб в точ­
ности. Он тоже замешан.

Чуть свет Пузиков исчез.

Алексей Кузьмич Бревнов жил широко, и вечер 
устроен на славу. Стол ломился закусками, пирогами, 
выпивкой. Среди гостей лица почетные: инженер-ме­
ханик Свистунский, начальник станции Петров с су­
пругой, священник. Конечно, был Бабкин с невестой 
Варечкой и будущим тестем.

Бабкин сегодня весел, прикладывался к рюмочке, 
играл на гитаре и рассыпался Варе в любезностях.

Хозяин, Алексей Кузьмич, сиял пуговицами на но­
венькой тужурке и тоже приухлестывал за Варей. 
Бабкин возбуждал в нем изрядное чувство ревности. 
Хозяин старался ему дерзить, но Бабкин отгрызался.

— Это из рук вон, — говорил раскатистым басом 
инженер Свистунский, — сегодня опять обнаружена 
кража из вагона с грузом мяса.

— Слышали, слышали, — подхватил кто-то.
— И что стража смотрит, ведь под самым носом 

вагон стоял. Отсюда из окна видать... Позор!
— Увы! Испортился народ наособицу, — восклик­

нул священник и откромсал добрый кусок пирога.
— Черт знает, Иван Пузиков не едет. А пообе­

щал, — уныло промямлил Мерзляков, потянувшись 
к выпивке.

— Плюньте вы на этого Пузикова! — крикнул 
охмелевший Бабкин. — Черта ли понимает ваш Пузи­
ков! Сами разберем... Мы ужо опять ночью под вагон 
залезем. Товарищ Мерзляков, возьмите меня в свою 
компанию!

Все захохотали. А дорожный мастер Ватрушкин 
потер подбитый Мерзляковым нос.

В это время вошел молодой парень. Он что-то по­
шептал хозяину, тот деланно улыбнулся и сказал го­
стям:

— Это вновь командированный десятник земля­
ных работ. Присаживайтесь с нами, товарищ.
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Алехин смирно сел в угол, закурил папиросу и 
стал наблюдать, нахмурив лоб. Ему подали стакан 
чаю и кусок пирога.

Бабкин задирчиво кричал:
— Видали мы Пузиковых!! К черту их!
— Потише, — осадил его хозяин, взглянув на Але­

хина. — В противном случае попрошу вас удалиться.
— И что ты ко мне вяжешься, — охмелевшим язы­

ком сказал Бабкин.— Может, к Варечке ревнуешь? А?
— Прошу меня не тыкать. Невежа! Без году не­

деля служит, а тоже позволяет себе...
— Ах, вот как... Что?!
Но в это время Алехин, взглянув на часы, рас­

пахнул окно. Из окна темнела ночь. По лестнице за­
грохотали грузные шаги, и в комнату ввалился пья­
ный носильщик Носков. Покачиваясь, он взглянул на 
подмигнувшего ему Алехина, помахал картузом и, 
глупо ухмыляясь, сказал:

— Честь имею поздравить с днем рождения!.. 
Честь имею объявить, что Иван Пузиков сейчас будут 
здесь. Хи-хи-хи... До свиданьица, — он было повернул 
к выходу, но Алехин загородил ему дорогу:

— Товарищ Носков, сядьте и — ни с места!
Гости разинули рты. Хозяин ерошил волосы, пья­

ный Бабкин лез к нему:
— Плевать я хотел на этих дураков, на сыщиков!.. 

Нет, ты мне ответь... Ревнуешь? Может, Варечку под­
дедюлить хочешь? Бери! Бери!

— Убирайтесь к черту!
— Бери! Я отказываюсь. Сам отказываюсь... Чьи 

на ней часы? Краденые... Вот этот самый Носков, но­
сильщик, восемнадцатого марта ящик с лампочками 
упер из вагона да агенту постройки на часы выменял, 
а часы будущему папаше всучил... Пожалуйста, сиди, 
Носков, не корчи рожи!.. И вы, папаша, не огорчай­
тесь.

— Безобразие! — кто-то кричал. — Ишь нали­
зался... Выведите его вон!

— Кого? За что? — взывал Бабкин. — Меня-то, 
Бабкина-то? Что он правду-то говорит? А чьи са- 
поги-то на мне? Краденые, вот и клеймо казенное... 
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Из вагона... Мне подарил их мой будущий папаша. 
Уж извини, папаша. Раз начистоту, так начистоту... 
Вот Пузиков придет, все ему открою... Я много кой- 
чего знаю. Где Пузиков?

Алехин заглядывал в окно, в ночь. Пузиков не по­
являлся. Гости были как в параличе. Варечка истери­
чески повизгивала. Ее отец весь побагровел и, сжимая 
кулаки, надвигался на Бабкина. С Носкова сразу со­
скочил хмель. Бабкин колотил себя в грудь и, кривя 
рот, кричал сквозь слезы:

— Я за правду умру, сукины дети!.. Да! Умру!! 
И вдруг трезвым, спокойным голосом:
— Ваше благородие, а где же пуговка-то у вас?
Алексей Кузьмич Бревнов, хозяин, быстро провел 

рукой по пуговицам, быстро скосил вниз глаза: бле­
стящей пуговицы на тужурке недоставало.

— Вот она, — сказал Бабкин, протягивая пуго­
вицу.— Я ее вчера в вагоне нашел, в том самом, от­
куда вы вот эту телятину украли.

Хозяин залился краской, побледнел, выхватил из 
рук Бабкина пуговицу и швырнул на пол.

— Стервец! — крикнул он и весь затрясся от 
злобы.

Бабкин поднял пуговицу, посмотрел на нее.
— Да, ошибся... Извиняюсь... — промямлил он. — 

Действительно, не та: топор и якорь на ней есть, 
а сукно серое, видите, кусочек болтается. У вас же 
сукно черное... Извиняюсь.

— Милицию сюда! Протокол! — колотил хозяин 
в стол кулаком.

— Стой!—крикнул Бабкин. — Милицию я и сам 
приглашу. Стой! Забыл совсем. Идемте в вагон... Эй, 
где Пузиков? Идемте в вагон. Иначе все под суд за 
укрывательство. Отвечаю головой... Мы и без Пузи­
кова обнаружим.

Обрадованные скандальчиком гости повалили за 
Бабкиным.

При свете фонаря в вагоне на туше мяса лежала 
блестящая пуговица с клочком сукна, а вместо черно­
усого пьяного Бабкина, но в его одежде, пред оша­
левшей и перепуганной компанией стоял бритый, 
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совершенно трезвый, широколобый человек со стро­
гими глазами и ртом.

— Конторщик Бабкин, которого вы три недели 
тому назад взяли на испытание, это я самый и есть, 
Иван Пузиков, деревенский Шерлок Холмс. Алехин, 
подай-ка пуговку сюда!

Он твердо подошел к Бревнову, примерил пуговку 
и твердо сказал:

— Ты, Бревнов, арестован. За компанию с тобой — 
Носков и торговец Решетников. А там распутаем весь 
клубок. Ну, Алехин, понял ли хоть теперь-то всю мою 
музыку? Эх ты, ежова голова. Покличь милицию!

Алехин, казалось, был ошарашен больше всех. Он 
высунулся из вагона и засвистал в свисток с горошин­
кой, как Соловей-разбойник.



ХРЕНОВИН КА

Дядя Филимон вышел с Николаевского вокзала и 
сразу разинул рот: это кто же такой на коне-то взгро­
моздился?

— Эи, паренек хороший, — спросил он папиросни­
ка.— Кто же это будет? Генерал какой али товарищ?

— Александр Третий. Пугало.
— A-а, так-так... Действительно... — сказал мужик, 

снял с головы гречневик, поблестел лысиной, перекре­
стился и опять надел. — А у нас Карло Марков в го­
роду в уездном. И борода такая же. Только пеший, 
так что по грудь. Тоже, говорят, правильной жизни 
был. А городок наш маленький, можно сказать бед­
ный, дрянь. А не знаешь ли, паренек хороший, как 
мне Груньку отыскать, дочку? Фамиль моя Филимон 
Комар, из деревни Болотище. Край наш дикий, лес­
ной, неудобный край.

— Надо улицу знать, дядя.
— Она не на улице, она на линии. Иди ты, пишет, 

тятенька, на линию и все считай. Восемь линий прой­
дешь, тут я не живу, а на девятой-то в аккурат и 
тово... В этом доме, пишет, булочная, крендель золо­
той висит. Тут, говорит, и ищи меня.

Филимон долго путался по городу, наконец разы­
скал квартиру и с черного хода вошел в кухню. 
Пусто. Рыжий кот, засунув голову в стеклянную 
банку, лакал молоко.
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— Брысь! — крикнул Филимон и, постояв немного, 
пошел по коридору, покашливая.

Отворил одну, другую, третью дверь — никого. 
В четвертую комнату дверь была открыта. Филимон 
заглянул туда и замер. В кресле сидела приятненькая 
барышня, она размахивала рукой, громко кричала 
в стену и смеялась. Больше в комнате никого не было. 
Вдруг барышня наморщила брови, дробно затопала 
ногами в пол и закричала еще громче:

— Кто? Я сумасшедшая? Ха-ха! Может быть. 
Ах, так? Ну, погодите... Я вам такое сделаю, что... 
А очень просто. Я сумасшедшая и есть... Что?..— 
Она вдруг взвизгнула, захохотала и подпрыгнула 
в кресле.

У Филимона от страха ослабли поджилки.
— Бешеная! — сразу догадался он и, подхватив 

котомку, кривобоко по коридору марш.
А сзади стучали каблучки, и звонкий голос кричал:
— Кто это? Кто тут ходит?!
Филимон обернулся, ахнул, бросил котомку и ки­

нулся по лестнице. Его схватили двое: в очках и без 
очков.

— Стой'! Куда?.. Ты, дьявол, что бежишь?!
А сверху скакала сумасшедшая:
— Держите его, держите!.. Вор!..
— Ой, батюшки мои! — взмолился Филимон. Он 

пучил глаза и весь трясся. — Бешеная!.. У нас на де­
ревне колдуны... Вот так же... Портят... Ой... Пусти! 
Не держи! Заест! — Он двинул по очкам одного, по 
уху другого, ноги у него подсеклись, и он покатился 
на сиденье по ступенькам вниз.

А навстречу — девушка с корзиной.
— Тятенька, что ты? Тятя!
— Груняша, убегай!.. Бешеная! — хрипел обезу­

мевший Филимон.
Чай пили втроем в кухне. Филимон все еще 

с опаской покашивался на барышню и повество­
вал:

— У нас, в нашем селе, колдун на колдуне. А то и 
бабы которые. Вот у соседа на полосе залом одна 
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ведьма сделала, колосики этак вниз пучочком завя­
зала... Ну, знамо, хозяйку спортили. По-овечьи блеет, 
сама с собой разговор имеет, навроде тебя...

— Филимон Иваныч, — засмеялась барышня,— 
значит, я, по-вашему, тоже порченая? Ведь я же 
объясняла вам, что это — телефон.

— Понимаю, — подозрительно сказал мужик.
— Это верно телефон, тятенька,—подтвердила 

Груня. — Проводится он по всему городу, и можно го­
ворить. Проволока такая.

Филимон благодушно засмеялся и погрозил дочке 
пальцем.

— Пойдемте, Груняша, поговорим при нем.
Филимона вволокли в комнату силой, как к анти­

христу.
— Да не бойся, тятя, что ты на сам деле дикий 

какой... Вот смотри. Видишь, висит штучка, на штучке 
рогулька, а на рогульке трубка. Вот сейчас вы­
зову... кого бы это?.. Да! Хочешь, Прокофия Кисе­
лева, крестника твоего, он в Пассаже служит... Вы­
звать?

— Куда ж ты его вызовешь? Чего от дела малого 
отрывать. Поди сколько сюда прошагает... Лучше мы 
к нему ужо...

— Зачем, — улыбнулась барышня, а Груня стала 
звонить. — Он будет разговаривать со своего места. 
За версту или за две. Даже с Москвой можно гово­
рить.

— Грунька, брось! — закричал Филимон. — Брось 
чертовщину! Грех! Как это можно, чтоб за версту... 
скрозь стены. Глотку перекричишь.

— Кто у телефона? — нежно начала Груня, опра­
вила кудерышки и с улыбкой поклонилась в стену.— 
Здравствуйте, Прокофий Павлыч. (Филимон прыснул 
в горсть.) Ну, как поживаете? Ах, какой вы компли­
ментщик. Кто? Я? Ха-ха-ха! Ну и просмешники вы, 
ей-богу. (Борода Филимона тряслась от смеха, он под­
мигивал барышне и кивал на тараторившую Груню.) 
А знаете, кто с вами сейчас будет говорить? Май тя­
тенька, а ваш крестный. Да-да-да! Сегодйя. Толька 
что. Я передаю трубку. Тятенька, бери.
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Но Филимон крутил бородой и похохатывал:
— Ну и озорница! Так я тебе, девка, и поверил. 

А и ловко ты камедь ломаешь... А?
— На, на, садись, тятенька, — усадила она его 

в кресло. — Говори в трубку-то. Говори: «Здравствуй, 
крестник». ,

— И чего ты, коза, озоруешь надо мной, стариком. 
Ну, да ладно, потешу тебя. Ну... Здравствуй, крест­
ничек!

Вдруг лицо его вытянулось, левая пятка чиркнула 
по полу, и плечи передернулись.

— Ково?—закричал он дрожащим голосом, 
вращая глазами. — Прошка, ты? Откедова? Что 
ты врешь, едят тя мухи! Как ты можешь 
в трубку залезть, едят тя мухи?! — Он оторвал трубку 
и, прищурившись, заглянул в нее. Руки его тряс­
лись.

— Не отрывай, тятя. Говори, говори... — сквозь 
смех приказывала Груня.

— Нет, ты не настоящий! — снова закричал Фили­
мон в трубку.—Это напущено! А ну, скажи: Христос 
воскрес... Ах, едят тя мухи! Хы... Ну, а как крестну 
твою зовут?.. Верно, тетка Агафья...

Лицо Филимона сразу прояснилось, на лысине вы­
ступила испарина, и клокочущий восторженный хохот 
уже не давал ему говорить. Он только выкрикивал:

— Толкуй, толкуй! Ах, едят тя мухи!.. Хы-хы-хы... 
Верно... О-о! Неужто? Ну, и едят тя мухи... А? Чего?.. 
Хы-хы... Тьфу ты, едят тя мухи!.. А ну, скажи, чего 
у меня на левой ноге есть? Верно, желвак. Прощай, 
прощай, едят тя мухи, Прокофий Павлыч... Ха-ха-ха, 
едят тя мухи с мошкарой.

Груня, вся красная от смеха, повесила трубку. 
Барышня, улыбаясь, затягивалась папироской. Фи­
лимон несколько мгновений сидел молча, потря­
сенный.

— Да, — наконец проговорил он. — Да... Вот так, 
елеха-воха, музыка!

Лицо его было подавленно и удивленно. Посидев 
еще с минуту, он глубоко вздохнул, встал, размаши­
сто перекрестился и сказал:
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— Благодарим. Приятно. Ну, барышня, едят тя 
мухи... Уступи ты мне эту хреновнику, в ножки покло­
нюсь. То есть вот как нужно, до зарезу. Сидел бы 
я в избе да покрикивал в трубчонку: и в поле бабам 
на работе, и в лес, и по волости по всей. А захотел — 
с Груняхой али с тобой перекинулся словцом: 
здорово, мол, барышня, едят тя мухи... Ах, ах... 
Сидим мы, как кроты, в дыре и ничевошеньки не 
знаем.



ПОРТРЕТ

Было дело в голодный год. А сам я — мастер по 
церковному цеху, святых рисовал, то есть живописец. 
Как ударил голод, тут уже некогда угодников ма­
зать, да и негде: даже попы нуждаться стали.

И вот пришла мне в голову идея:
— А поезжай-ка ты, Семушкин, по деревням, — 

внушаю сам себе,— будешь с богатых мужиков морды 
малевать.

В четырех селах ни хрена не вышло, в пятом — 
клюнуло. Кулачок замечательный там жил, бывший 
торгаш, страсть богатый, черт.

— Ладно, — говорит, — рисуй по очереди всех: 
меня, Матрену, Акульку, Мишку. Потому — по-благо­
родному желаю и<ить: чтобы все на стенках висели, 
форменно, да.

Стали торговаться. Я по пуду муки за портрет 
прошу и по три десятка яиц. Он говорит: пиши за 
харч, жрать будешь и — довольно.

— Это грабеж, — говорю ему, — вы, гражданин, 
искусство не цените. Вы, гражданин, не знаете, что 
знаменитый художник Репин по три тысячи золотом 
за портрет берет.

— Начхать мне на твоего Репина! Он — Репин, 
а я—Огурцов. А не хошь, как хошь. Забирай стру- 
мент и — дальше.

И стал я его, сукина сына, писать. Жарища стояла 
адова, то есть такая жара — шесть собак на деревне 
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очумело. Я посадил его, подлеца, у ворот, на са­
мый солнцепек и велел волчью шубу с шапкой 
надеть.

— Пошто! Рисуй в красной рубахе, при часах.
— Нет, — говорю, — в шубе солиднее, богаче. Все 

вельможи в шубах пишутся. Даже Никола-зимний на 
иконе и тот в рукавицах.

Он сидит, пот градом с него, а я, конечно, в холо­
док устроился. Разглядываю его, а он пыхтит: туч­
ный, дьявол, жирный.

— Что же ты, живописец, не малюешь?
— Я физиономию вашу изучаю, очень величествен­

ная у вас физиономия, как у воеводы.
Он бороду огладил, приосанился. Я ему:
— Нет, Митрий Титыч, шевелиться нельзя.
— Ну?! Неужто нельзя?.. А меня клоп кусает.
— И разговаривать нельзя. И мигать нельзя: кри­

вой будете, вроде урода. Замрите, начинаю, — и стал 
подмалевывать.

А в это время муха ему на нос и уселась. Он 
глаза перекосил, носом дергает, а в душе, вижу, ру­
гает муху, ну прямо живьем сожрал бы ее, а нельзя.

Я говорю:
— Пожалуйста, не обращайте на нее внимания: 

поползает, поползает да улетит. А то портрет испор­
тите, снова придется.

Гляжу — он губы скривил чуть-чуть и подувает на 
муху с левого угла. А муха оказалась нежной, не лю­
бит ветерок, взяла да поползла на правый глаз. Му­
жик моргнул, да лапищей как хлопнет. Муха и душу 
богу отдала.

— Ну вот, — сказал я, — портрет испорчен.— Снова.
— Господин живописец, — взмолился он, — нельзя 

ли в холодок? Шибко жарко, сомлел я весь, и гла­
зам очень трудно на солнышко глядеть.

— Нет, нет, — сказал я, — замрите окончательно.

Часика через три я объявил перерыв. Мужик бе­
гом к пруду, шапку на дороге бросил, шубу на дороге 
бросил.
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— Мишка, подбирай! —и, не стыдясь баб, ого­
лился да ну, как тюлень, нырять, ныряет да гогочет.

Как пришел он в чувство, за обед сели. Я ем да 
думаю: «Я те, анафеме, покажу, как сквалыжничать, 
ты у меня взвоешь».

— А много ли возьмешь, живописец, ежели без 
шапки? — спросил Огурцов.

— Два пуда, меньше не возьму. Снова писать при­
дется.

— Да ведь ты пуд просил?
— Меньше двух пудов не могу. В шапке ежели — 

пуд. Не желаете, тогда до свиданья. Я художник са­
мый знаменитый. Меня даже в Москве каждая со­
бака знает.

— Патрет мне шибко нравится, — сказал Огур­
цов. — А я тебя не выпущу. Ежели сбежать наду­
маешь, на коне догоню, раз ты знаменитый. Так и 
быть, рисуй простоволосым, без шапки.

После обеда хозяин выпил одиннадцать стаканов 
чаю, надел шубу, перекрестился и пошел.

— Идем, что ли, черт тебя задави совсем. Только 
ты не серчай на меня, голубок...

Жара была еще сильней. Хозяин шел к стулу, как 
к виселице. Я разрешил ему говорить за десяток яиц. 
Говорил он, говорил, болтал, болтал, а пот так и те­
чет с него: шуба волчья, теплая, сам же он, повторяю, 
тучный.

— Вот до чего упарился... Аж в сапогах жмыхает.
— Ничего, — говорю, — терпите.
— Да долго ли терпеть-то?.. Аж пар из-за голе­

нища валит... Аж дышать тяжко... фу-у-у...
Через час у него кровь из носу пошла. Через два 

часа он вдруг побелел, простонал:
— Кваску ба... — и упал.
Я только написал одну голову. Сходство порази­

тельное, даже сам я удивился. На другой день хозяин 
отлежался, говорит:

— Дюже правильно личность обозначил. Приятно. 
А сколько возьмешь, ежели без шубы? А то жарко 
очень...

— Дорого, — говорю, — пять пудов.
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Он ощетинился весь, хотел ударить меня по уху, 
однако пошел, пошептался с хозяйкой, вышел, сказал: 

— Рисуй, сволочь!
Я потребовал плату вперед, посадил брюхана в хо­

лодок— в красной рубахе он, при часах, с медалью — 
и стал со всем старанием писать.

Словом, окончилось все хорошо. Прожил я у ку­
лака два месяца. Мучицы заработал и деньжат.

На прощанье кулак сказал:
— А ты все-таки — жулик... Ловко нагрел меня. 
Я ответил:
— Другой раз не жадничайте... Вы — человек бо­

гатый.
Дома же обнаружил я, что он, проклятая сква­

лыга, в муку порядочно-таки песку подсыпал.



БАБКА

Солнце хватало горячими клещами без разбору 
всех и все: красных и белых, валявшуюся вверх копы­
тами мертвую кобылу с развороченным боком, старух 
и мальчишат, пушки, патронные гильзы по дорогам, 
траву, букашек. Коровы с телятами стояли по горло 
в воде, лениво взмыкивая.

Нагретый воздух трепетал и колыхался, словно 
боясь ожечься о грудь земли, и вместе с ним колыха­
лось на зеленом пригорке село Ивашкино.

Разведка знала, что село до оврага занято крас­
ными, за оврагом же, там, где церковь, — белыми из 
армии Юденича. Политрук отряда, рабочий-путиловец 
Телегин, и два его товарища входили в село без 
страха: белые и красные в открытый бой пока не 
вступали, та и другая сторона ожидала подкреплений.

— Эх, пожрать бы чего-нибудь... Молочка бы 
с погреба, — изнемогая от жары, пересохшим голосом 
сказал Телегин. Пот грязными ручейками стекал по 
красному лицу в густую бороду, кожаная куртка его 
раскалилась, как железная печь, и ноги в сапогах—> 
как в кипятке.

— Айда в избушку, — махнул рукой Петров, при­
земистый рыжеусый молодец. — Только, черти, пожа­
луй, не дадут: белые их поди распропагандировали.

— Даду-у-ут, — устало улыбнулся всем лицом и 
бородою товарищ Телегин.
578



— У них, у дьяволов, снегу зимой не выпросишь,— 
сухо сплюнув, проговорил Степка Галочкин, курно­
сый парень.

— Да-а-дут,— опять улыбнулся Телегин. — Ежели 
умеючи, у мужика все выпросить можно. Вы, ребята, 
на меня посматривайте: что я буду делать, то и вы.

В кожаных новых картузах и куртках, в новых са­
погах, одетые так же чисто, как и белые, трое комму­
нистов вошли в избу. Пахло хлебами, жужжали мухи. 
У печки, с ухватом, старуха в сарафане и повойнике.

Телегин снял картуз, подмигнул товарищам, 
истово, по-мужиковски перегибаясь назад, усердно 
закрестился на иконы. А за ним и те двое.

— Здорово, хозяюшка! — весело крикнул Теле­
гин.— А нет ли у тебя чего покушать?

— Ох, кормильцы наши, ох, батюшки! — засуе­
тилась у печки бабка. — Садитесь, ягодки мои, спаси 
вас бог, садитесь... Ужо я хлебца свеженького выну, 
ужо молочка...

Бабка принесла две крынки студеного молока, вы­
тащила из печи хлеб, похлопала его — кажись, го­
тов—и накромсала гору:

— Кушайте, родненькие мои, голубчики... Уж не 
взыщите. Кушайте во славу, не прогневайтесь...

Голос у нее ласковый, глаза ласковые, с подслепо­
ватым старческим прищуром, морщинистые губы 
в рубчиках — ввалились. Она держала ухват, как по­
сох, и умильно посматривала от печи на гостей. Кри­
вой котенок сидел среди избы и умывал лапой гноя­
щийся свой глаз.

Кожаные куртки с наслаждением глотали молоко, 
прикрякивая.

— А где же те-то, окаянные-то?—спросила бабка и 
скрипуче, со слезой.—Вы смотрите, детушки, с опаской... 
Они, раздуй их горой, в нашем краю вчерась рыскали...

— Кто, хозяюшка?
— Да красные-то эти самые, чтоб им!..— крик­

нула бабка, беззубо зажевав.
Кожаные куртки молча переглянулись, а Степка 

Галочкин прыснул молоком, как из лейки. Телегин 
улыбнулся в бороду, спросил:
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— Л ты, хозяюшка, неужто красным ничего бы не 
дала?

— Красным? — подпрыгнула старуха. — Гори они 
огнем! — и стукнула в пол ухватом. — И хлеб-то весь 
в подпол побросала бы да карасином облила, и 
крынки-то с молоком об башки бы им расколотила... 
Тьфу!

Петров подавился хлебом и закашлялся, а голо- 
усик Галочкин надул щеки и опять прыснул смехом 
в горсть.

— Ужо я вам, ангели мои, сметанки... ужо, ужо...
— За что же ты, бабушка, ненавидишь красных 

героев? — тенористо спросил Петров.
— Тьфу! — плюнула старуха и сухим кулачком 

утерла дряблый рот. — Да как же их любить-то, ан­
гели мои господни... Эвот вчерась нашего Гараську 
они, ироды, вытащили из колодца да уволокли с со­
бой... Гараська у нас, парень... Ну, знамо, билизацию 
он не принимает, воевать не любит, залез в колодец, 
вроде как схоронился там... Ох, и ревел Гараська, аж 
слезами весь изошел...

Бабка покарабкалась на полку за сметаной и, 
подпираясь ухватом, сутуло поплелась к столу.

— Ты, хозяюшка, видимо, принимаешь нас за 
белых, может, за офицеров? — рыгнув, спросил Теле­
гин.— А ведь мы не белые...

— А кто же вы? — влипла в пол старуха, и ухват 
в ее руке закачался. — Не красные же вы, раз богу 
помолились...

— Нет, не красные...
— А кто же? — глаза старухи прищурились, и 

ухват вопросительно застыл.
— Мы черные...
— Чево-о-о? — попятилась старуха.
— Черные...
— Это какие же такие еще черные? — И голова 

старухи сердито затряслась. — Кого же вы, ребята, 
бьете-то?

— Кого придется, — сдерживая улыбку, сказал 
Телегин. — Белые попадут — белых, красные — крас­
ных.
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Бабка взмотнула локтями, и глаза ее запрыгали; 
она повернула от стола назад и через плечо бросала:

— Черти вы!.. Вот черти... Что надумали, а? Чер­
ные какие-то, а?! Направо-налево кровь льют, а?! 
Нате вам сметанки, на-те — издевательски улыбаясь, 
рывком совала она к столу крынку со сметаной и от­
дергивала назад. — На-те, окаянные... На-те... — Глаза 
ее горели яростью. — Ишь ты, черные, ни дна б вам, 
ни покрышки, подлецам... Замест сметаны-то в три 
шеи вас, дураков паршивых... Мы че-о-рные... 
Тьфу!.. — И старуха, ударив в пол ухватом, затор­
кала к печке. — Нет, ребята, это не по-божецки... Уж 
вы, ребята, одной стороны держитесь: либо белой, 
либо красной... — Голос ее стал мягче, и глаза гля­
дели на пришельцев жалостливо. — Эх, ребята, ре­
бята!.. Дуть вас надо, дураков...

— Хозяюшка, — сказал Телегин, — мы хотим даль­
ше идти, а ты разреши нам оставить у тебя кой-какие 
вещишки...

Но в этот миг открылась дверь, быстрым шагом 
вошел красноармеец и спросил:

— Палатки-то вносить, товарищ Телегин?
Слово «товарищ» ошарашило старуху как брев­

ном: она вдруг стала маленькой, как девчонка, ухват 
дрябло заляскал в пол, и сарафан сзади гулко 
встряхнулся.

— Ой, ребята, — безголосо прошипела она и шлеп­
нулась на лавку. — Ой, ребятушки, товаришши... Дак 
кто же вы?

Степка Галочкин — ноздри вверх и захохотал 
в потолок горошком, а Телегин серьезно:

— Красные, хозяюшка, красные...
Старуха разинула рот, несколько мгновений лупо­

глазо смотрела в лица красноармейцев и вдруг со­
рвалась с места.

— Ребятушки, голубчики, товарищи наши! — 
заорала она осипшим басом как сумасшедшая.— 
Бейте их, окаянных, белых этих самых! — грохнула 
она ухватом в пол. — Бейте их хорошень!.. Бей­
тс!..— Бабка злобно поддела котенка ногой и едва 
устояла. — Они, подлецы, родного старика моего 
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в баню заперли, хозяина... Вавилой звать... Пошел 
он вчерась к дочке, — дочка у нас в том конце замуж 
выдана. А его там и замели — ты, мол, красный,— 
да в баню на старости лет... Вот они, собаки, ваши 
белые-то, что делают... Давите их, подлецов, пожа­
луйста!!

Бабка — как ведьма: космы растрепались, повой­
ник на затылок сполз, из беззубого рта летели слюни.

Красноармейцы хохотали. Галочкин уткнулся 
лбом в столешницу, крутил головой и заливисто виз­
жал; подброшенный котенок лез с перепугу в вяле­
ный сапог; темным облаком под потолком шумели 
мухи.



РАЗВОД

Существовали на сей земле супруг с супругой, 
Иван да Марья Природовы, ткач и ткачиха. Десяток 
лет жили дружно; правда, случались малые скан­
дальчики, но это уж обычно, это исстари идет, по 
всем законам: все в природе зуб за зуб, клык на 
клык, даже волки лютые грызутся, почему же людям 
в мире жить, раз они от обезьяны?

Только однажды, совсем недавно, случился грех, и 
в совершенно трезвом виде. Грех, к огорчению, кон­
чился разводом.

Грех не сразу выпер в их жизни, он, как клубок, 
накручивался исподволь: сегодня нитка, завтра бе­
чевка, послезавтра — аркан. И стиснул аркан их 
души.

Разрыв случился из-за двух вер. Одна вера в бога, 
другая в красном платочке, просто Вера, ткачиха 
тож. Марья по природной женской слабости была 
религиозна, Иван же вольнодумец. Марья на сходке, 
когда церковь постановили обратить в театр, полезла 
в драку; Иван, в отместку ей и согласно идеологии, 
снял дома все иконы, проворчав:

— Да ты Вере-то в подметки не годишься, ежели 
критически... И как я с тобой, с чертом, жил...

— Тьфу! — плюнула жена.
Остальное все понятно.
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После развода они вошли в комнату как чужие. 
Муж принес колбаски фунт. Она — баранок и се­
ледку. Пожевали молча, всяк в своем углу. Иван 
поискал нож, не нашел, а спросить — самолюбие не 
позволяет. Отгрыз колбасу, подумал: «Вот и свобод­
ный я. Куда захочу, туда и пойду», — и с остервене­
нием опять отгрыз. Марья озабоченно уписывала се­
ледку, запивала чаем.

«Хорошо бы и мне чайку, — подумал Иван. — Не 
даст, пожалуй. Обозлившись».

Он почему-то на цыпочках подошел к водопро­
воду, напился и, как бы устыдившись малодушия, 
беспечно замурлыкал:

Выхо-ожу один я на доро-о-огу-у...

Марья зевнула, взглянула на стенные часы — 
десять — и стала оправлять кровать.

— Отвернись! — крикнула она Ивану, как нищему, 
который назойливо выпрашивает денег. — Теперича 
ты мне — тьфу. Я раздеваться стану. Можешь глаза 
пялить на Верку на свою.

Иван отвернулся. Марья разделась, перекрестила 
подушку и легла.

— Можно, что ли, оборачиваться? — спросил 
Иван. Но ответа не получил.

Где же лечь? Дивана нет. На стульях разве?
«Э, черт... Лягу на полу».
Марья спала крепко, Иван тревожно. Утром опять 

пришлось Ивану отвернуться.
На работе Иван да Марья спрашивали у товари­

щей, нет ли, мол, на примете у кого хоть какой- 
нибудь комнатушки? Куда тут... Нет.

— Это раньше бывало: комнат — сколько хошь... 
А поди-ка разведись... наплачешься...

Подходила вторая ночь.
— Теперича моя очередь на кровати... Кровать не 

твоя, а общая, — сказал Иван.
— Отвернись, — сказала Марья, разделась и 

легла на пол. Иван спал крепко, Марья тревожно: все 
вертелась на полу — жестко«
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Пришла третья ночь. Иван читал газету. Марья 
достала новую рубашку в кружевах, нарочно перед 
самым носом Ивана разложила ее на столе и стала 
продевать в проемы розовые ленточки. Иван поко­
сился на рубашку, крякнул и никак не мог перелезть 
на другую строчку: голова вдруг отказалась понимать 
прочитанное, в голове замелькала женская рубашка, 
тело — бывшей жены или ткачихи Веры — все равно.

— Отвернись, передену рубашку, — сказала Марья. 
Ивану показалось, что голос Марьи прозвучал не 

так, как раньше. Иван отвернулся к зеркалу и про­
тер глаза. В небольшом квадрате зеркала отража­
лась часть кровати. Марья отпахнула одеяло, и ру­
башка скользнула с ее плеч. Сердце Ивана стукнуло, 
остановилось и — раз-раз-раз — пошло работать без 
узды. Чтоб не смотреть на отражение крепкого жен­
ского тела, Иван, согласно идеологии, зажмурился, 
но тотчас же открыл глаза.

Ложась на пол, он думал:
«Придется постельник сделать. Черт его знает, 

этот развод. Ничего не предусмотрено».
На пятую ночь, когда Ивану опять пришла оче­

редь спать на полу, Иван сказал:
— Слушай. Без постельника немыслимо на полу 

валяться. Если, так сказать, вдуматься категорично, 
мы можем, как тот, так и другой, спать вместе на 
кровати, ведя себя соответственно.

Марья подумала и сказала сердито:
— Ложись! Только чтоб спина к спине.
— Обязательно! — воскликнул Иван. — Соответ­

ственно... И тому подобное.
Ах, как приятно! В комнате восемь градусов, а до 

чего тепло спине. А все-таки надо идеологии дер­
жаться.

— Пожалуйста, не шевелись, — сказала Марья, 
засыпая.

— Я не шевелюсь... Я так, от нечего делать... 
Приятно очень.

Днем, в воскресенье, у них был такой разговор.
—- Когда же ты уберешься от меня, постылый? — 

сказала Марья.
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— А куда же мне, ежели кругом такое уплотне­
ние?

— К Верке к своей, вот куда!
Иван взглянул в глаза Марье: бешеные бесенята, 

огоньки.
— Она сама при муже, — угрюмо сказал он.— 

Мы с ней, ты думаешь, как? Мы с ней просто по- 
хорошему.

— По-хорошему? — закричала Марья. — А пошто 
мял-то ее на танцульке. В коридоре-то?

— Мял-мял... Эка беда какая... Да ведь как вас, 
баб, не мять... Ежели вы такие... Ну, это самое... 
Всякий комбинат. Поневоле будешь мять...

— Поневоле? — еще звонче крикнула она. И сразу 
тихо, сквозь сдержанные вздохи: — А впрочем, ска­
зать... Чего это я, дура... Теперича мне тьфу на тебя. 
Чужой ты мне, вот все равно как это полено. Мни, 
кого хошь, тешься.

— А ты?
Марья замигала и быстро в сенцы.
Легли опять спать спина к спине. Ивана подмы­

вало повернуться. Марья, будто угадав, сказала 
сквозь зубы:

— Ты не вздумай облапить меня. Я тебе не девка 
гулящая.

— Ну, вот еще... Что я, маленький, что ли?
— Да ведь вы... О, чтоб вам сдохнуть!..
Иван огорченно улыбнулся тьме. И чтоб укротить 

себя, пытался направить мысли иным путем:
«Двенадцатый разряд... По какому праву? Да он, 

этот самый Лукин, без году неделю и служит-то... 
Неужто за то, что языком трепать умеет? А мне едва 
одиннадцатый дали... Обида или нет? Да, да... О-о- 
о-обида, — засыпая, думал Иван.— Чего? А хорошо 
бы поэтому... как его... ну вот этому в морду дать. 
А-а-а, Лукин, вот он-он... Держи его... двенадцатый 
разряд... А? Разряд? Хватай, бей!»

Иван занес руку, чтоб сгрести обидчика в охапку, 
и почувствовал, что его рука прикоснулась к чему-то 
мягкому, как крутое тесто. И вслед за этим обидчик 
крепко дернул его за бороду, крикнув:
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— Пожалуйста, без объятиев своих! Отъезжай на 
пол... Ежели руки распространяешь.

Иван очнулся и сказал:
— Извиняюсь... Затмение... Комбинат.
И вновь спины вместе, дружба врозь. Лежит Иван, 

хлопает во тьме глазами, не может разобрать — 
хнычет Марья или хихикает над ним. Лежали долго.

— Иван! — позвала Марья.
Иван притворился спящим и легонько захрапел.
— Ох, какая канитель мне с ним, — вздохнула 

Марья и, повернувшись к мужу грудью, опять ти­
хонько позвала: — Иван!

Иван храпел. Тогда Марья слегка прикоснулась 
губами к Ивановой спине и чмокнула, сказав: — Ах, 
душка мой... Василь Василич...

' — Извиняюсь!.. В чем дело? — быстро повернулся 
к ней Иван. — Какой это Василь Василич у тебя 
имеется?

— А тебе какое дело? — сказала Марья и повер­
нулась к нему спиной.

— Мое дело, конечно, маленькое, — сказал Иван.— 
Эх, Маша, Маша!..

— Ты с Верками да бознат с кем путался, а мне 
зевать? Плевала бы я...

— Вовсе я даже ни с кем не путался... Как чест­
ный человек говорю... Ха! Променял бы я тебя на 
Верку. Даже смешно.

—■■ А что? Скажешь, меня любил?
— Неужели нет? Эх, Маша... — Он горестно взмот- 

нул головой, и кончик его носа зарылся в густую косу 
Марьи.

Марья быстро повернулась к нему грудью, крик­
нула:

— Ах ты, дурак паршивый, притворщик. Ишь ты, 
прикинулся, храпел, как конь... Сроду не знавала 
никого опричь тебя. А ты и уши распустил. Я просто 
испытать... Ха! Василь Василич какой-то, прова­
лись он.

— Маша! Изюминка!
— Ваня!
А перед утром Иван сказал:
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— Просто непонятное бывает на свете. Ведь вот 
жили мы с тобой, скажем, десяток лет, и ничего та­
кого... все как-то... Даже наскучили друг дружке. 
А тут, черт его знает то есть, как развелись, с того 
самого моменту я прямо втюрился в тебя, как самый 
безнадежный влюбленный буржуй. То есть черт его... 
И с каждым моментом гораздо пропорциональнее... 
Ну, хоть на стену полезай или топись... Вот что зна­
чит психология... Развод придется онулировать... Ах, 
необдуманный комбинат какой... Идеологически пар­
шиво вышло.

Марья вздохнула и сказала:
— А хорошо бы нам ребеночка.
— Не плохо бы, — сказал Иван. — А что касаемо 

религиозной почвы, то ее как-нибудь урегулируем. 
И вдобавок, Маша, надо пружинный матрас купить.



«НАСТЮХА»

Приказано было в нашей деревне Крайней женот­
дел образовать. Ну ясно, оборудовали. Председа­
тельша— Фекла Пахомова — чернущая, как цыганка 
с табора. И страсть какая злобная — перцем не 
корми. То есть так взъершила баб против мужиков, 
не надо лучше: поедом стали бабы мужнишек есть: 
«Ах вы, пьяницы! Ах вы, окаянные! Да мы вас, да 
вы нас...» Даже ежели, скажем, желательно допу­
стить над собственной женой что-нибудь особенное, 
ну, вот это самое, дак и то она — пошел, гово­
рит, к черту, думаешь, говорит, легко в тягостях-то 
нашей сестре ходить... А чуть вразумлять начнешь, 
она норовит ухватом по морде смазать, да с ревом 
в женотдел: «Караул, караул, убил!» А какое, 
к свиньям, убил, ежели сам стоишь у рукомойни­
ка, нос замываешь, а из носу невинная, конечно, 
кровь...

Других мужиков председательша Фекла Пахо­
мова, чтоб ей в неглыбком месте утонуть, в суд 
потянула, — дескать — увечат жен. И что ж? Разве 
наши суды — суды? Жены пришли на суд красно­
рожие, у мужьев под глазами фонари понатыр- 
каны, даже один хромает. И, невзирая на подоб­
ные приметы, мужиков присудили к штрафу да 
к отсидке«

589



— Разобьют рыло, а скажут: так и было, — ру­
гали женщин мужики.

Один прибег домой — лица нет, аж зубами 
скрипит, а бабу колошматить воспрещено. Дак он 
что... Он от горькой злобы собственную собаку уда­
вил, сгреб за шиворот и сразу в петлю:

— На, — говорит, — тебе, сучья тварь, на! Повиси 
заместь моей стерьвы— Машки... У-ух! — и запла­
кал. Сидит в хлеве, на навозе, сморкается на все 
стороны, плачет. Мужики очень смирные у нас, а 
бабы — бой.

Этот ужасный террор проистекал до осени. Феклу 
Пахомову вытребовали в город служить, то есть 
к повышению. Она бобылка грамотная, собралась, 
уехала. Бабья часть провожала ее с воем.

Мужики сказали на сходе:
— Ну, длиннохвостые, кончилась вам масленица. 

Кого хотите в председательши? Становь кандидатуру, 
черт вас ешь!

Та не хочет, эта не желает, третья — боится. Так 
никого и не избрали. А из волости приказ — избрать. 
Судили мы, рядили, дай, думаем, изберем в предсе­
дательши мужчину.

Сельсовет, мельник наш, сказал:
— Что же, братцы, деревня наша Крайняя, на са­

мом краю, дальше болото на сто верст, к нам никто 
дорого не возьмет и заглянуть-то из порядочных. 
Давайте, братцы, изберем Настасея. Имя у него 
вроде бабье, и фамиль — сам поп не разберет — Ско­
ворода. Баба тоже может сковородой быть за всяко 
просто.

Тогда начал говорить сам Настасей:
— Я ничего, братцы, согласен, как говорится. 

И имя... тово... действительно, чтобы... Даже малень­
кого меня и звали-то «Настюхой». Только, братцы, 
как бы какого худа не было... Кроме всего прочего, 
конечно, да.

— Хы! Худа. Эка штука гумагу раз в месяц под­
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махнуть. Пиши фамиль само неразборчиво, чтоб гаже 
нет.

— Да мне разборчиво-то и не... А только... этого, 
как его... чтобы... Сумленье у меня, да. Вдруг нагря­
нут. А человек я робкий. Я такой человек, урони 
возле меня, скажем, ложку, я так и подскочу до 
потолка. Человек я припадочный...

— А ты не скачи... Ты что, блоха, что ли?.. Согла­
шайся знай. А мы тебе... Ребята, соберем Настасею 
пудишек пяток муки в честь уважения. И четвертуху 
самогону первый сорт. Идет?

Стал с тех пор Настасей Сковорода председа­
тельшей женотдела.

И стало мужикам вольготно, бабам худо.

А тут... Ну, так даже и не выдумать. Вдруг — 
фють!— здравствуйте — прикатил мимоездом какой- 
то заведующий член из города, и прямо к председа­
телю сельсовета, мельнику Вавиле Четвергову. То да 
се, спросы да расспросы, ну как, дескать, дела, по­
чему нет избы-читальни, почему нет комсомола, ра­
ботает ли женотдел?

— Сделайте милость, ваша честь, чайку испить,— 
краской залился Вавила. — Женотдел у нас справ­
ный. Председательшей женщину мы избрали, На­
стасья Сковорода фамиль. Бабочка толковая. Ведет 
линию парцинально, согласуемо...

— Нельзя ли с ней переговорить?
— Даже невозможно! Они, кажись, больные,— 

похолодел Вавила. —Они, кажись, ребенка родили. 
Быдто мертвенький... царство ему небесное.

—| Тогда я навещу. Где она?
У Вавилы сразу осел живот, и тугой поясок 

ослаб.
— Что вы, товарищ, господин, как вас... с непри- 

выку... Она в отдаленности живет, на хуторе, в ле­
сочке... Быдто, сказывают, волки бешеные там ры­
щут, волчица да волк, пара, Согласуемо... Спаси 
господь...
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Приезжий прищурился по-хитрому из-под 
очков в лицо Вавилы.

— А все-таки мне надо с ней переговорить.
— Тогда вот какое дело, товарищ хороший, как 

вас... с непривыку... имя-отчество. Вы после чайку 
прилягте отдохнуть. Столько верст проехамши, боло­
тина да буераки. А вечерком я доставлю ее вам, на 
сон грядущий. Ведь вы заночуете? А куда же ваш 
путь принадлежит? Ах, в Павловское? Очень даже 
приятно нам, Павловское селенье подходящее. На­
род— чистяк. Ах, какое село веселое... — повеселел 
наш пузан Вавила.

— Будь по-вашему, — сказал гость. — Только ко 
мне не пускайте пока никого: заниматься надо.

— Будьте вполне благонадежны, — вскричал Ва­
вила.— То есть ни одна тварь не побеспокоит вашу 
честь.

— Карауль начальника, — сказал Вавила своей 
жене, а сам по деревне марш. Обежал все избы — 
хоть бы одна баба согласилась на полчасика пред­
седательшей побыть. Ах, ерш те в бок. Вот так 
штука...

Вавила к Настасею Сковороде и сразу за­
орал:

— Чтоб те сдохнуть, дурак паршивый! Пропадаем 
мы все. Член приехал! Требует! Ах, ах... Прицелился, 
дьявол бородатый, в бабью должность, вот теперича 
иди!

— Ой, убегу я... В лес уеду, — взмолил, замотался 
Настасей.

— Убегу... Дура! Он книги требует. Он баб скли­
чет. Хуже будет!

Настасей хлюпнулся на лавку и по-сумасшедшему 
выпучил глаза.

— Стриги рыжую бороду свою проворней, черт 
тя, собаку, ешь! — крикнул мельник. — Бритва 
имеется? Ужо я писаря позову, он обкатает.

Через час Настасея перевернули на Настасью.
— Повойник мой на башку-то надень! — злоби­

лась его баба. — А поверх-то... Ужо-ко я шаль 
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повяжу. — И не знала баба, хохотать иль плакать,— 
баба хохотала.

— Форменно. Сойдет, — окончательно развесе­
лился мельник. — Член, кажись, подслеповат. А голо­
сишка у тебя, слава богу, бабий... Сойдет. Эх, жаль, 
член самогон не впотребляет. Слышь-ка, тетка Дарья!.. 
Напхай ему кудели вот в этом месте... Так... Убавь! 
Прибавь! Так, в плепорцию. Вот мужика и в красотку 
перевернули, хе-хе... Даже замуж можешь в этом са­
рафане выходить за какого ни то расстригу. Идем 
проворней. Не подгадь. Личность веселей держи, 
с игрой!

Председательша Настасья по записной книге да­
вала объяснения проезжему гостю. Заикалась, голо­
сишко дрожал, вилял, руки тряслись. И смех и грех, 
вот те Христос.

— Да вы, гражданка, не волнуйтесь. Говорите 
спокойно. У вас, кажется, все в порядке, — сказал 
член и глазами заморгал.

— В порядке, ваша милость, как вас... — сиял 
мельник именинником. — Бабочка она хорошая, тол­
ковая.— Линию ведет парцинально, согласуемо.

— Говорят, у вас несчастные роды были?
— Никак нет, — тонким голосом ответила На­

стасья и шаль натянула на глаза. — У нас... как его... 
все рожают, конечно, правильно, счастливо, да.

— Нет, нет. У вас лично, — поправил гость.
— Это, извините, я спутал, — выставил наш мель­

ник бороду. — Та даже совсем другая женщина. Та 
действительно, черт ее знает, взяла да и... тово...

А гость — ну прямо как на грех — открыл на 
улицу окно, крикнул:

— Эй, тетушки! Шагайте обе в избу на пару слов.
Настасье показалось тут, будто юбка сама собой 

полезла вниз, будто из-под шали снова выставилась 
бородища. В избу вошли тем временем две тетки под 
хмельком — после баньки хлопнули.

— Ну как, тетушки, — спросил гость и очками по­
блестел. — Председательшей женотдела довольны?
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Настасья охнула от ужаса, сгреблась за край 
стола. Мельник боком-боком к теткам:

— Выручай, молодайки, — шепнул им и даже тол­
стую маленечко по заду приласкал.

— Председательша наша дюже хорошая, — пере­
мигнулись тетки, — усатая, бородатая, женатая... Хи- 
хи-хи... А, чтоб вас... Камедь!..

Побелела Настасья, рученьками всплеснула, заша­
талась.

Мельник крикнул:
— Пошли вон!.. Пьяные ваши рожи!.. Они — полу­

дурки, товарищ дорогой, тово... с максимцем... Вон!!
У теток враз раздулись ноздри, а спина дугой, как 

у кошек перед собакой.
— Ах ты брюхан!—заорали обе вдруг. — Нам — 

тьфу, что ты сельсовет! А пошто же ты лишних по 
две копейки за помол берешь? Это порядки? Тьфу! 
Слушай, товарищ городской, мы тебе всю правду 
истинную... Он, нечистик, с чертом знается... Вот он 
какой сельсовет... Тьфу! Он, паскуда, нам в женотдел 
мужика рыжебородого всучил. Дуняха! Веди-ка 
сюда Настасея Сковороду...

— Как? — ополоумел гость. — Вот ваша председа­
тельша.

— Тьфу! — плюнули обе тетки. — Наш Настасей 
бородатый... Это он, брюхан, полюбовницу свою при­
вел... У него их...

Настасья вскрикнула, хлопнулась врастяжку, за­
хрипела.

— Обморок... Воды!— засуетился гость. — Кофту 
расстегните. Смочите грудь.

Тетки — к неизвестной бабе. Живо кофточку долой, 
вот так фунт — замест того-сего — ха-ха — куделя!

— Боже милосердный! — в страхе перекрестился 
мельник и попятился. — Кто же это? А?!

Тетки в хохот, в визг, понять не могут. Лежавшая 
вверх носом председательша шевельнула правой руч­
кой и чихнула.

А мельник плаксиво ка колени перед гостем пал.
— Ваше скородие, как вас, с непривыку... Голуб­

чик! Не губи... Действительно — мужик это... Только 
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очень бритый... Враг попутал... То есть ах, боже... 
с перепугу все, согласуемо. Просто неисповедимо 
как... Ах, ах, ущерб какой... Вставай, рыжий черт! 1 — 
сдернул мельник шаль с плешивой головы Наста* 
сея. — Ишь развалился, быдто дохлый гусь... Кла­
няйся!.. Проси прощенья!..

Гость — брови вверх — протирал вспотевшие очки 
и взмыкивал, потом стал неудержимо хохотать. На­
стасей помаленьку приходил, слава богу, в чувство.

Через десять дней, приказом города, были пере­
выборы в сельсовет и женотдел.



пловцы

Море играло, как через край шампанское. Волны 
били в скалы и тщательно вылизывали пляж. Солнце 
обдавало, как из печки. И если взглянуть с обрыва, 
от беседки, можно видеть: пляж обрамлен длинным 
кружевом обнаженных тел. Дырявый заборчик отде­
ляет женскую и мужскую половину. Вот несколько 
четвероногих подползли к щели и всосались взглядом 
в запретные обители женского эдема.

— Товарищи!.. Нехорошо... Неловко, — оклик­
нули их.

С моря донесся резкий крик:
— Тону! Спасите...
Кружево тел сразу вздыбило вверх, кружево хлы­

нуло к волнам. И путаные фразы:
«Тонет... Тонет... Вынырнул... Кто умеет плавать? 

Товарищи, на помощь... Эй!..»
На берегу — общее смятение. Никто плавать не 

умел. Бестолково суетились: «Лодку, лодку!» — «Я бы 
мог, да судороги у меня».

Вдруг из женской половины бросилась в волны 
длиннокосая нимфа. Искусно и быстро рассекая воду, 
она легкими взмахами плыла к утопавшему. Все за­
мерли. Тысячи глаз влипли в нимфу, ждали подвига. 
Вот утопающий вынырнул, поболтал руками и — 
камнем вниз. Нимфа, круто повернув к нему, ныр­
нула. И чрез мгновенье, при общем восторженном 
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крике, на морской поверхности забелели два тела. 
Пловец был спасен.

Довольно интересный случай, прошумевший на 
весь Крым. Завершился он тоже интересно, по посло­
вице: «Из огня да в полымя», — парочка поженилась.

С тех пор счастливые новобрачные всегда уеди­
нялись для совместного купанья куда-нибудь под 
скалу, в прохладу.

Миша Пташкин слепо верил в случай.
— Вот, черт его бей, какое счастье человеку при­

валило... Вместо того чтоб захлебнуться, такую кра­
сотку в жены взял... Где тут справедливость? Где за­
кономерность? Темный случай, судьба — и больше ни­
чего... Тьфу, черт! — ерепенился Мишка Пташкин, и 
его угреватое, красное лицо с усиками щеточкой 
нервно дергалось.— Тоже приемчик, черт его бей,— 
продолжал он. — Наверно, нарочно прикинулся, га­
дина... Мазурик, больше ничего... Такую провокацию 
пустить. Да я бы...

— А ты попробуй сам... Ты тоже ведь жениться 
собираешься, — сказал ему приятель, телеграфист 
Очков.

— И попробую, — волновался Миша. — Ду­
маешь — не попробую? Очень просто, возьму да и 
попробую. — Он тонкими, в бородавках, пальцами от­
щипывал ягодки винограда и ловко швырял их 
в рот. — Например, Зоя Петровна... Это не товар, по- 
твоему? А мускулы... Ты видал, какие у нее мускулы? 
На состязании в плавании второй приз взяла. Уж я 
ли за ней не ухаживаю? И сладостями разными пич­
каю, например мороженым. И в горы верхом про­
гулки устраиваю. А она на меня — нуль внимания. 
Я по крайней мере на трех скамейках и на четырех 
деревьях в парке ее имя вырезал. Я с риском для 
жизни залез ради нее, как орангутанг, на новую бе­
седку и на самом видном месте изобразил красной 
краской ее и свои инициалы с сердцем, проткнутым 
амурной стрелой любви! Вот до чего дошло... Меня 
чуть не арестовали за это, едва убежал. А она взгля­
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нула и — ни звука. Даже сказала: «Государственное 
имущество способны портить только дураки и хули­
ганы». Третьего дня хотел немножко обнять, вроде 
как случайно, а она: «Нет, уж вы, пожалуйста, того...» 
Через это я прямо-таки сгораю, во всем теле страш­
ный вольтаж. Нервы — дрянь. Бессонница. А если 
уснешь — голые женщины в двусмысленных позах 
снятся. Я, конечно, не предлагал ей брак, я понимаю, 
что моя физиономия ей не нравится. А вот ежели я 
стану тонуть, а она, спасая утопающего, на мою му­
скулатуру вблизи взглянет, тогда посмотрим, кто 
кого...

Широкоплечий кривой телеграфист Очков на все 
лады подхихикивал над ним, наконец разразился 
звонким смехом:

— А ты всамделе попробуй, Миша, раз на свой 
вольтаж надеешься. Может, и тебе фартанет...

— Обязательно попробую! Только в тихую погоду. 
И когда море посильней прогреется.

Через неделю у Миши был такой разговор с Зоей 
Петровной Голоноговой.

— Ах, Зоя Петровна, — сказал он, вытягивая 
длинную шею с кадыком, — я еще три фунта поте­
рял. Вы не догадываетесь почему?

— Нет, не догадываюсь, — сказала девушка.
— Вы — мучительница, Зоя Петровна. Видит бог, 

мучительница, — вздохнул Миша Пташкин. — Ах, за­
чем я увидел вас... Через вашу наружность и отвер­
женную любовь я вернусь из отпуска дефективным 
субъектом. Почему вы такая недоступная? В данный 
политический момент, когда кругом электрификация, 
на каждом углу громкоговоритель, ваша щепетиль­
ность звучит как абсурд. Уверяю вас. Вы корчите из 
себя бог знает какую целомудренность. Это не так­
тично, уверяю вас. Если б я был манекен, на который 
натягивают в магазинах брюки и пальто, то, ко­
нечно... Но я очень нервный, живой человек, с внут­
ренней секрецией, что видно из популярных лекций. 
Правда, я, будучи в оптовом магазине, получаю по 
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семнадцатому разряду и мог бы вам предложить... 
Как это выразиться культурнее...

— Нет, я замуж не собираюсь, — улыбнулась де­
вушка, выписывая зонтиком вензель на песке. — Гля­
дите, как хорошо садится солнце...

— Да, неплохо, — сказал он уныло. — А вот я не 
могу ни сесть, ни лечь. Как зажмурю глаза — вы во 
всей натуральности, без ничего, как апельсин без ко­
рочек. Зоя Петровна! — И, оглянувшись, он бросился 
перед ней на колени. — Я люблю вас!.. Мучительница 
вы моя! Будьте моей по гроб жизни. Мне, как спецу, 
делают в нашем магазине значительную скидку со 
всей мануфактуры... Скоро будет получен великолеп­
ный тюль и тарлатан...

— Оставьте глупости, Михаил Степаныч! — И де­
вушка отвернулась. — Встаньте!

— В таком случае, — вскочил Миша Пташкин и 
с бешенством стал выколачивать ладонью из штанов 
песок. — В таком случае, исходя из вашей жестоко­
сти, мне один выход — это утопиться. Да, да! И обя­
зательно на ваших глазах... Уверяю вас... Да, да. По­
верьте, вас замучает совесть... Вот нарочно оставлю 
на берегу в бутылке записку, а сам поплыву и утону. 
Нарочно!..

— А я вас спасу.
— Пожалуйста! — фатальным голосом восклик­

нул Миша Пташкин.

Море было тихое, день жаркий. Миша Пташкин, 
взволнованный и решившийся на последний шаг, за­
шел в часовню, поставил толстую свечу Николаю- 
чудотворцу, шефу утопающих, и направился к морю. 
Разделся, присосался глазами к щели в женский рай, 
сам себе сказал: «Здесь... Вот она... Ну, случай, вы­
ручай».

Он перекрестился и с трагическим лицом бросился 
в воду. Когда ноги потеряли дно, он отплыл сажен 
десять вперед, закричал: «Тону...» — и скрылся под 
водой. Тут был обрыв: тело до дна шло лениво, 
долго. Он умел кой-как плавать, но внутреннее 
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чувство предостерегающе сказало ему: «А вдруг уто­
нешь?» Он пробкой вверх. «Утону, — подумал он,— 
ой-ой, судорога». И не на шутку закричал:

— Спаси-и-те-е! Эй!!
Он повернул назад, в левой икре заныло, задер­

галось; он быстрым движением рук стал растирать 
ногу, захлебнулся, пошел вниз, открыл глаза — зеле­
ное стекло воды, и пальцы на обеих ногах болезненно 
скрючились. «Конец...» Он с силой ударил руками: го­
лова, взор обмакнулись в солнце, в воздух, — берег 
близко, люди мечутся белыми птицами. И она, спа­
сительница, плывет к нему. В крике, в брызгах он за­
бился по воде, теряя силы. Вот закачался берег, за­
качалось над ним, под ним, кругом что-то неповорот­
ливое и тягучее, все надломилось, посерело, 
растеклось, и последняя мысль была: «А как же... я 
за квартиру не заплатил...»

Пловец лишился чувств.

Он открыл глаза в тайное, в тот свет, в рай иль 
ад — не знает, и осмотрелся. Ни чертей, ни ангелов. 
Белые, самые обыкновенные стены. Койка, сестра ми­
лосердия.

— Ну, как? — участливо спросил сидевший возле 
него кривой телефонист.

— А где Зоя Петровна,— слабо проговорил уто­
павший.— Где моя избавительница?

— Тебя спас я! — гордо сказал телеграфист, и 
улыбавшийся глаз его излучал самоотверженную лю­
бовь.— Я спас тебя, на лодке...

Миша Пташкин ударил в него, как пулей, свире­
пым взглядом, ахнул, прошипел: «Подлец ты!» — и 
вновь лишился чувств.



УСЕКНОВЕНИЕ

В село Нетоскуй прибыл знаменитый, с двадцатью 
тремя медалями, фокусник. А село большое, на че­
тыре улицы, и в каждой улице по настоящему кулаку 
сидело, богатею.

В самой же маленькой избенке, на краю села, 
Мишка Корень жил, парень головастый, хотя и ря­
бой весь, но очень грамотный: чуть что, вроде кулац­
кого засилья, например, так в газете и прохватит, по­
тому — селькор, а подпись — «Шило».

Кулакам Мишка Корень — как чирий на сиденье, 
кулаки искали случая стереть его с лица земли.

Вот тут-то фокусник и пригодился.
Объявил фокусник, что желающему из публики он 

будет топором голову срубать, потом опять приста­
вит, человек снова оживет.

Неужто верно? Да, да, да, милости просим убе­
диться.

Посоветовались кулаки между собою, и лавоч­
ник Влас Львов пригласил фокусника к себе на уго­
щенье.

Вдвоем пили, взаперти.
— Да, гражданин фокусник, туго нашему брату и 

с богатством теперича, — печально помотал бородой 
Влас Львов. — И вот в чем суть... Ежели, допустим,
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коснувшись вашего рукомесла, вы оттяпали человеку 
голову, что же, неужели он умирает тут?

— Без сомненья, умирает, — ответил фокусник, 
бритенький и юркий, во рту золотой зуб и важнецкая 
сигарочка торчит.

— Так, так... Кушайте во славу. Пожалуйте 
уточку... Ах, какая утка примечательная... Просим 
коньячку... По личности сразу видать, что вы очень 
умный, просто полюбил я вас совсем. Ну, так. А по­
том, ежели голову приставить, опять срастется? 
Ока-а-а-зия... До чего наука достигает... Страсть... 
Милай! Друг! А позволь тебя, андель, спросить... 
Например, ежели оттяпаешь, а тут в тебе голово­
кружение, захвораешь нечаянно и на пол, вроде 
обморока? Тогда как? Ведь не станет же человек 
без башки полчаса дышать, умрет. Правильно иль 
нет?

— Без сомнения, правильно, — фокусник потянул 
из стакана коньячок. — Тогда, без сомнения, умрет 
так ловко, что, хоть пять голов приставь, не воскрес­
нет. Но я в обморок никогда не падаю.

— Жаль, — мрачно вздохнул хозяин. — Шибко 
жаль. Только со всяким несчастья бывают. И по суду, 
ежели коснется, тебя завсегда оправдать должны... 
Ну что ж. Голову отрубил, скажем, парню, да и сам 
в обморок ляпнулся. Несчастный случай — да и все. 
А мы тебе... хе-хе-хе... сотняшку рубликов пожертво­
вали бы. Чуешь? Ну это —промежду прочим, к слову. 
С глазу на глаз мы. Великая тайна, значит.

Фокусник допил коньяк, ухмыльнулся и по- 
дьявольски хитро подмигнул хозяину:

— Понимаю... Идет. Какого цвета волосы?
— Хых ты, андель, херувим! — схватил хозяин 

гостя в охапку, целовал его в уши, в лоб, в глаза. — 
Ах, до чего догадлив ты! Лохмы светлые у паршивца, 
как лен. Такая гадюка, страсть... То есть ах... Одно 
слово, ухорез, пагуба для всего правильного хрестьян- 
ства. Вот тебе в задаток два червончика. Ну только 
чтобы верно. Понял? бот, вот. Достальные — после 
окончанья. Прибавка будет. Озолотим.
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'А вечером кулацкий элемент предупреждал кре­
стьян на сходе:

— Смотрите, братцы, своих парнишек не пущать 
башки оттяпывать. Боже упаси. Заезжему прощелыге 
с пьяных глаз — фокус, а человеку может приклю­
читься смерть с непривычки.

Народный дом густо набит зеваками.
Фокусы были замечательные. Вырастали цветы 

в плошках на глазах у всех, исчезал из-под шляпы 
стакан с водой, фокусник изрыгал фонтаны пламени 
и дыма, в гроб клали девушку — помощницу, закры­
вали, открывали при свидетелях и — вместо девушки 
лежал скелет.

Зрители пыхтели, впадая в обалдение, старики и 
бабы отплевывались, крестились, призывая всех свя­
тых. Ребята широко открывали рты и не дышали.

После перерыва фокусник еще проделал много 
разных штук и в конце заявил ошалевшей толпе, что 
он хворает и поэтому отрубание головы отменяется. 
Народ вдруг взбунтовался, зашумел.

Громче всех, подзуживая зрителей, буянил кулац­
кий элемент:

— Ага, ишь ты! Руби, руби! — шумел народ. — 
Толпа была возбуждена, раздувались ноздри.

— Идя навстречу желанию публики, — начал фо­
кусник,— и благодаря угрозам, я, конечно, как бу­
дучи беззащитен против сотен зрителей, соглашаюсь. 
Но предупреждаю: операция может закончиться пе­
чально, потому что я утомлен и близок к обмороку.

Кулацкий элемент многозначительно переглянулся: 
«Клюнуло. Все как по маслу... Так».

— Согласны на таких условиях? Я всю ответ­
ственность переношу на вас.

— Жалаим!.. Просим! Сыпь!!
Кулацкий элемент радостно заерзал на скамейках.
— Желающие, пожалуйте на плаху! — озлобленно 

крикнул фокусник и покачал широким топором.
Никто не шел. Все оглядывались по сторонам, 

шептались, подбивая один другого. В углу уговари-
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вали древнего старца — ведь это ж не взаправду, 
а ежели выйдет грех, деду все равно недолго жить. 
Старец тряс головой, плевался, а когда его подхва­
тили под руки, загайкал на весь зал:

— Караул! Грабят!
И вот раздался голос, очень похожий на голос 

торгаша Власа Львова:
— Пускай Мишка Корень выступает! Он — ком­

сомол, не боится ничего.
Минуту было тихо. Потом, рассекая полумрак, 

взвились насмешливые крики, как бичи:
— Ага, Миша! Боишься?! Вот тебе и нету бога! 

Тут тебе, видно, не митинги твои... Ха-ха!.. Попался?!
Селькор Мишка Корень, сидевший на первой ска­

мье, вдруг встал, весело швырнул слова, как горсть 
звонких бубенцов:

— Сделайте ваше одолжение, сейчас! — и быстро 
заскочил на эстраду.

— Не боитесь? — спросил фокусник громко, чтоб 
все слышали, и, скосив глаза, строго осмотрел жизне­
радостного, в белых вихрах, юношу.

— А чего бояться? — так же громко ответил 
тот. — Без головы не уйду.

— Ну, смотрите... Чур, после не пенять. Давайте 
завяжу вам глаза, а то страшно будет.

В задних рядах девчонка, сестра Мишки, с ревом со­
рвалась с места и кинулась домой, предупредить отца:

— Мишку резать повели!
Фокусник завязал лицо юноши белым платком по 

самый рот и усадил его возле стола с плахой.
Юноша не знал, что заговорщики, затаив дыха­

ние, ждут его конца, ему и в ум не приходило, что 
фокусник — продажная тварь, предатель, он не чув­
ствовал сердцем, что его сейчас убьют, поэтому так до­
верчиво, с улыбкой он положил на плаху свою голову.

На сцене — полумрак. Фокусник засучил рукава и 
ухватился за топор. Весь зал с шумом поднялся на 
ноги, вытянул шеи, замер. Зал верил и не верил.

Сверкнул топор, зал ахнул, голова с хрястом отде­
лилась от туловища, тело Миши сползло со стула на 
пол.
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Фокусник взял в руки белокурую, с завязанным 
лицом, голову и показал народу. Из горла свисали 
жилы, струилась кровь.

С визгливым криком несколько женщин лишились 
чувств. Зал оцепенел. Мертвящей волной пронесся 
мгновенный холод. Зал копил взрыв гнева и тяжко, 
в сто грудей, передохнул.

Фокусника охватила жуть, он увидел звериные 
глаза толпы, побелел и зашатался.

«Сейчас упадет», — мелькнуло в сознании торгаша 
Власа Львова.

Толпа враз пришла в себя и с гвалтом, опрокиды­
вая скамьи, топча упавших, зверем бросилась вперед:

— Убивец!! Подай Мишку!
Толпу охватило яростное пламя мести, крови:
— Ребята, бей!! Души!!
Но вдруг толпа с налету — стоп! — как в стену: 

из-под стола с хохотом поднялся казненный Мишка 
Корень и в гущу взъерошенных бород, перехваченных 
ревом глоток звонко закричал:

— Товарищи! Я жив и невредим!! Да здравствует 
советская власть! Урра!

Весь зал взорвался радостными криками: «Ура, 
браво, биц-биц-биц!»

— Товарищи! — надрывался фокусник. — Это же 
в моих руках голова куклы. Это же ловкость рук! 
Прошу занять места... Сейчас будут объяснены все 
фокусы!

Тут вздыбил на скамьи весь кулацкий элемент. 
Очнувшийся Влас Львов громогласно заорал:

— Жулик ты! Обманщик!.. Тьфу твои паршивые 
фокусы!! — И озверевшим медведем стал продираться 
к выходу. — Хорошенькие времена пришли! Ни в ком 
правды нет... Ни в ком!)

Фокусник, юркий, бритенький, улыбнулся ему 
вслед. Во рту фокусника золотой зуб и важнецкая 
сигарочка торчит...





ПРИМЕЧАНИЯ





Второй том настоящего Собрания сочинений В. Я. Шишкова 
охватывает почти двадцатилетие его пооктябрьской литературной 
деятельности, включая в себя повести, рассказы и очерки, создан­
ные писателем за период 1918—1938 гг. Идейно-тематическое со­
держание произведений Шишкова этого времени во многом 
продолжает основные линии его дореволюционного творчества: 
используя богатейший запас наблюдений над жизнью старой 
Сибири, писатель по-прежнему уделяет большое место изображе­
нию тяжкой судьбы национальных меньшинств Севера в усло­
виях царской России («Страшный кам», «Черный час», «Царская 
птица»), показу таежной деревни («Мериканец», «Отец Мака­
рий»), русского и сибирского крестьянства («Алые сугробы», 
«Таежный волк»}. В то же время его внимание привлекает и по­
революционная деревня, сложные и глубокие социальные 
преобразования в ней, которые повлек за собой великий Октябрь. 
Являясь представителем той лучшей части старой интеллигенции, 
которая сразу и безоговорочно приняла социалистическую рево­
люцию, Шишков со вниманием и искренним доброжелательством 
всматривается в изменение облика своей родины и в первую оче­
редь особенно близкой и понятной ему «мужицкой Руси». Совер­
шая длительные пешеходные путешествия по ряду губерний Цен­
тральной России, он воочию видит, как причудливо перепле­
тается здесь «древнерусский уклад с былью наших дней». 
Сочетание в быту, нравах, взаимоотношениях крестьянства тяже­
лого многовекового наследия прошлого — собственнических 
инстинктов, невежества, косности, темноты — с новым, револю­
ционным, столкновение этих двух начал, нелегко дающаяся по­
беда нового является темой таких произведений Шишкова, как
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«Свежий ветер», «Журавли» и многих из юмористических «шу­
тейных» рассказов («Усекновение», «Бабка», «Настюха» и др.)\ 

Однако круг творческих интересов писателя в пооктябрьские 
годы далеко не ограничивается крестьянской тематикой. Живя 
общими со всей страной интересами, Шишков откликается и на 
другие важнейшие вопросы, волновавшие советскую литературу« 

Так, в частности, теме гражданской войны, одной из основ­
ных для прозы и поэзии начала и середины 20-х годов, посвя­
щена повесть писателя «Пейпус-озеро», занимающая значитель­
ное место в литературном наследии писателя. Этой повестью и 
открывается данный том.

Последующий материал, как и в первом томе, расположен в 
хронологическом порядке — по датам написания произведений или 
по их первым публикациям. Этот принцип расположения сохра­
нен и внутри выделенного в томе раздела «Шутейные рассказы».

Все произведения печатаются по текстам последних прижиз­
ненных изданий Шишкова с сохранением принадлежащих автору 
посвящений, сносок, шрифтовых выделений. Как и в первом 
томе, повести, рассказы и очерки не датируются, поскольку ос­
новные сведения относительно их написания, времени и места 
первой публикации содержатся в примечаниях,

ПЕЙПУС-ОЗЕРО

(Стр. 7)
Впервые опубликовано в альманахе «Наши дни», 1925, кн. 5, 

В этом же году выпущено отдельным изданием в издательстве 
«Книга». Вошло в VI том Полного собрания сочинений 
В. Я. Шишкова в двенадцати томах (ЗИФ, М. — Л. 1926— 
1929). Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, «Пейпус- 
озеро», изд-во «Недра», М. 1930, где произведение датировано 
автором: «1924 г.».

В основе «Пейпус-озера» лежат подлинные исторические со­
бытия эпохи гражданской войны — вторичное поражение Юде­
нича под Петроградом осенью 1919 года и отступление его раз­
битой Северо-западной армии в Эстонию. Для главной сюжетной 
линии повести — истории Николая Реброва — Шишков использо­
вал воспоминания одного из «беженцев» — П. А. Иванова, ухо­
дившего в Эстонию вместе с белыми, но вскоре вернувшегося 
на родину.

Повесть была задумана писателем в самом начале 20-х го­
дов, в 1922 и 1923 годах он уже собирал материал для нее.
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В письме от 2 сентября 1923 г. к своему другу и товарищу по 
работе в Сибири В. П, Петрову Шишков сообщал, между прочим: 
«Был опять в Лужском уезде... Здесь проходил Юденич, и мне 
необходимо было собрать материал для романа в дополнение 
к собранному прошлым летом» (Архив Шишкова)'. Однако 
в 1923 году Шишков был занят главным образом работой над 
романом «Ватага», в связи с чем завершение «Пейпус-озера» 
отодвигалось на второй план. «Пейпус-озеро» движется медлен­
но, его надо проверить, как работу школьника первой ступени, — 
писал В. Я. Шишков В. М. Бахметьеву в начале 1924 года. — 
...в Эстонии я не был, а в таких случаях собственные глаза и 
уши надежней всякого воображения. Надо познакомиться с ра­
ботами об Эстонии. Надо отыскать людей, бывших там во вре­
мена Юденича, надо повидаться с юношей, рассказ которого 
о своих скитаниях положен в основу повести» (письмо к 
В. М. Бахметьеву от 18 января 1924 г. — «В. Я. Шишков, Не­
опубликованные произведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. 
Письма», Ленинградское газетно-журн. н книжн. изд-во, Л. 1956, 
стр. 256). Весь этот кропотпивый труд по окончанию и отделке по­
вести и был проделан писателем в основном в течение 1924 года.

Резкая и справедливая критика литературной обществен­
ности в адрес романа «Ватага», дававшего ошибочную и пре­
вратную картину партизанского движения в Сибири, несомненно, 
помогла писателю гораздо глубже продумать идейную концеп­
цию «Пейпус-озера», дать в этой повести правильную и полити­
чески зрелую оценку событиям гражданской войны. Шишкову 
удалось вскрыть здесь духовную растленность и полное ничтоже­
ство «белой гвардии», претендовавшей на высокую миссию 
«освободительницы России»; он показал пробуждение политиче­
ской сознательности среди рядового состава армии Юденича, 
критическое переосмысление своего отношения к «большевикам» 
и «большевистской России» теми представителями интеллиген­
ции, которые покинули родину по политической близорукости и 
простому недомыслию. Эти творческие удачи писателя были от­
мечены рецензентами, писавшими о «Пейпус-озере». Так, в част­
ности, в обстоятельной и подробной рецензии В. Гольцева, опуб­
ликованной в журнале «Печать и революция», указывалось на 
тематическую актуальность повести, где «остро и убедительно... 
выведена Шишковым целая вереница людей, которых неумолимо 
отмел в сторону великий вихрь Октябрьской революции», «ярко 
показано,., неуклонное разложение остатков Северо-западной ар-
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мии Юденича, укрывшихся в Эстонии после бессмысленной 
попытки поработить за иностранный счет советскую Россию... Чем 
дальше идет время, тем яснее обнаруживается полное банкрот­
ство белых, окончательное крушение идеи «спасти» от большеви­
ков «Великую Россию». Лучшие из людей, попавших в эмигра­
цию, мучительно сознают это. Одни из них (как поручик Бара­
нов); бесславно гибнут, другие (как Николай Ребров^ находят 
в себе силы бежать «домой», в «Советскую Россию». В этой же 
статье В. Гольцев обращал внимание и на своеобразие писатель­
ской манеры Шишкова, его высокое художественное мастерство, 
благодаря которому он умеет придать повествованию «яркую 
эмоциональную окраску», заставить читателя не «остаться холод­
ным и равнодушным к изображаемому», довести напряжение сю­
жета «до очень высокой точки»« «Надо думать, — выражал пред­
положение критик, — что «Пейпус-озеру» обеспечена длительная 
жизненность; его будут читать и перечитывать» («Печать и ре­
волюция», 1926, кн. 7, стр. 205—206). Это предположение цели­
ком оправдалось: многократно выходившая при жизни писателя 
повесть не раз переиздавалась и после его смерти, принадлежа 
к числу наиболее популярных произведений Шишкова.

«М Е Р И К А Н Е Ц»

(Стр. 148)
Впервые опубликовано в журнале «Творчество», 1919, № 12. 

Отдельной книгой вышло в издательстве «Пигмалион», Пг. 1922. 
В сборник произведений Шишкова «Взлеты» (изд-во ВЦСПС, 
М. 1925) вошло под названием «Крылья». «Это заглавие более 
подходило к названию книги (имеется в виду сборник «Взле­
ты». — В. Б.} и полнее обнимало содержание», — пояснял 
В. Я. Шишков в письме к П. С. Богословскому от 17 марта 
1926 г. (См. «В. Я. Шишков, Неопубликованные произведения. 
Воспоминания о В. Я. Шишкове. Письма», Л. 1956, стр. 265.) 
В IV томе Полного собрания сочинений (ЗИФ, 1927), по тексту 
которого печатается произведение, автор вернул повести преж­
нее название — «Мериканец».

В цитированном выше письме к П. С. Богословскому Шиш­
ков сообщает о сюжете «Мериканца» следующее: «...такой чудак 
был на р. Томи, мастерил себе «летягу», пробовал летать, завяз 
в болоте и плюнул на свои изобретения. Слышал про изобрета­
теля от других, Остальное — вымысел...» Текст повести позволяет 
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видеть, что «слышанное писателем от других» составляет лишь 
небольшую часть фабулы «Мериканца», занимая там всего три 
первые главы. Творческая фантазия художника, его «вымысел» 
пошли гораздо дальше сообщенного ему факта. Оттолкнувшись 
от него, Шишков создал глубоко волнующее произведение 
о горькой участи талантливого самородка, для которого в усло­
виях старой России закрыты все пути к творчеству, к осу­
ществлению своих стремлений. Именно эту идею повести под­
черкивал библиографический журнал «Бюллетень книги», реко­
мендуя «Мериканца» для сельских библиотек и указывая, что 
произведение Шишкова «является страничкой, иллюстрирующей 
тяжелую атмосферу, убивавшую творческие возможности наших 
самоучек и тем самым оттеняющей просветы, внесенные сюда ре­
волюцией» («Бюллетень книги», 1923, № 3, стр. 43).

СТРАШНЫЙ КАМ

(Стр. 187)
Впервые с подзаголовком «Повесть шаманья, алтайская» 

опубликовано в «Московском альманахе», М. 1923, вошло 
в III том Полного собрания сочинений. Печатается по тексту 
книги. В. Я. Шишков. Страшный кам, изд-во «Недра», М. 1931, 
где повесть датирована автором: «1919 г. Петроград».

Материал для повести «Страшный кам», работать над кото­
рой Шишков начал еще в 1917 году, был собран писателем во 
время его изыскательских работ на Алтае. Первый раз Шишков 
попал на Алтай в 1910 году, возглавляя рабочую партию по ис­
следованию реки Бии. «Работа была чрезвычайно опасная, — 
вспоминал писатель в автобиографии, — но весь риск окупился 
впечатлениями: познакомился с бытом кержаков-староверов, те- 
ленгитов, калмыков, с культом шаманизма: шаманы (камы) во 
время моления в глухих горных ущельях приносили кровавые 
жертвы подземному богу Эрлику, жертвенной лошади привязы­
вали к каждой ноге по аркану, и четыре группы алтайцев, вце­
пившись за концы арканов, раздирали ее живьем. Кам ударом 
ножа извлекал жертвенную кровь из ее живого сердца. Визг ло­
шади, оранье толпы, громовой грохот аршинного бубна, игра 
ночных костров во тьме» (См. автобиографию В. Я. Шишкова 
в I томе Полного собр. соч., ЗИФ, 1928, стр. 69). Культ шаман­
ства и само камлание камов Шишков наблюдал и при вторичном 
посещении Алтая во время летних работ 1913—1914 годов по 
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исследованию Чуйского тракта, хотя в это время «калмыки ите- 
ленгиты уже ...переходили в бурханизм (упрощенный буддизм)» 
(там же, стр. 66). Именно тогда Шишков и услышал историю 
о казни кама. «В основу «Страшного кама», писал Шишков 
П. С. Богословскому, — положены личные наблюдения, рас­
спросы крестьян, священника, учителя о совершившейся казни 
кама. Звуки бубна слышат до сих пор (в 1913—1914 году я был 
там). Если интересуетесь, могу прислать мои очерки «По Чуй­
скому тракту», напечатанные в «Сибирской жизни», там есть и 
про кама» (Письмо к П. С. Богословскому от 17 марта 1926 г.— 
«В. Я. Шишков, Неопубликованные произведения. Воспомина­
ния о В. Я. Шишкове. Письма», Л. 1956, стр. 265).

Эпизоды, связанные с культом шаманства, жертвоприноше­
ния грозному богу Эрлику необычайно красочно и впечатляюще 
воссозданы на страницах «Страшного кама». Достоверность и 
точность в описании этих обрядов явились причиной того, что 
повесть «фигурировала даже в качестве пособия» для студентов 
антирелигиозного факультета Ленинградского политико-просвети­
тельного института им. Крупской (См. Л. Р. Коган, «Из воспоми­
наний о В. Я. Шишкове» — в книге «В. Я. Шишков, Неопубли­
кованные произведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. Пись­
ма», Л. 1956, стр. 175).

Однако при всем богатстве и яркости этнографически-бы- 
тового материала в повести, он не самодовлеет в ней, значимость 
этого произведения определяется прежде всего его глубоким 
социальным и психологическим содержанием. Идейный смысл 
«Страшного кама» заключен как в обличении религиозного изу­
верства наиболее зажиточных слоев сибирской деревни (свя­
щенник, учитель, кулачество), являющихся прямыми виновни­
ками страшной расправы с Чалбаком, так, с другой стороны, и 
в изображении гибельного влияния религиозных предрассудков 
на душу человека, который, будучи бессилен освободиться от них, 
падает их жертвой.

ЦАРСКАЯ ПТИЦА

(Стр. 255)

Впервые опубликовано в «Петербургском сборнике», изд. 
журнала «Летопись дома литераторов», 1922. Печатается по тек­
сту Полного собрания сочинений, том III, 1927, где рассказ дати­
рован автором: «1921 г, Петроград»,
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ЧЕРНЫЙ ЧАС

(Стр. 263)

Впервые опубликовано в альманахе «Круг», 1924, № 3. Во­
шло в III том Полного собрания сочинений. Печатается по тексту 
книги: Вяч. Шишков, Пурга. Повести и рассказы о старой 
Сибири, Новосибгиз, 1938, где рассказ датирован автором: 
«1921 г.».

ЖУРАВЛИ

(Стр. 282)

Впервые опубликовано в «Красном журнале для всех», 1924, 
№ 1. Печатается по тексту Полного собрания сочинений, том II, 
1928, где рассказ датирован автором: «1924 г,».

СВЕЖИЙ ВЕТЕР

(Стр. 297)

Впервые опубликовано в журнале «Молодая гвардия», 1924, 
К« 4. Печатается по тексту Полного собрания сочинений, том II, 
1928, где рассказ датирован автором: «1924 г.».

Материалом для рассказа «Свежий ветер» послужили не­
посредственные наблюдения писателя над жизнью деревни 
в первые годы существования советской власти, в частности впе­
чатления, полученные нм при посещении в начале 20-х годов 
Лужского уезда Петроградской губернии. «Я в тех местах жил 
два лета, видел комсомольцев, собрал материал», — сообщал 
В. Я. Шишков в письме к П. С. Богословскому от 
17 марта 1926 года («В. Я. Шишков, Неопубликованные произ­
ведения. Воспоминания о В. Я. Шишкове. Письма», Л. 1956, 
стр. 264—265)*. Уже в очерках «С котомкой», написанных в ок­
тябре 1922 года как раз по возвращении из Лужского уезда, 
Шишков приводит рассказ одного сельского врача о случае, ко­
торый наряду с личными впечатлениями писателя лег в основу 
сюжета «Свежего ветра».

«...Выписался недавно один больной, — говорит доктор, — 
пожилой крестьянин, жил с двумя сыновьями и с женой, пьян« 
ствовал и парией приучил пить. Жену ругал, бил, истязал, и сы­
новья помогали... Так продолжалось больше года. Жена от по­
боев в старуху превратилась, оглохла, но вот пришел сын-красно­
армеец к сразу вступился за мать: «Вот что, отец, ты лучше 
оставь, теперь не прежние права» А то плохо будет. Упреждаю!» 
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Целый месяц красноармеец с батькой воевал, и кончилось тем, 
что однажды в ссоре сгреб ружье, да и царапнул в старика. 
Я думал, что умрет, — нет, ожил. Руку только пришлось отнять. 
Пока лежал, говорил: «Поправлюсь, и его убью, и старуху убью». 
Однако все обошлось хорошо. Фактик этот возымел... свое дей­
ствие... Мужики вдруг почуяли, что пришла какая-то новая 
сила — их дети, красноармейцы, — и эта сила вступается за сла­
бого... Многие мужички призадумались» (Вяч. Шишков, Поли, 
собр. соч., т. XI, ЗИФ, 1927, стр. 18).

В тех же очерках «С котомкой» писатель не раз сам прямо 
формулирует мысль, послужившую лейтмотивом «Свежего 
ветра», — мысль о первостепенной роли крестьянской молодежи 
в преобразовании жизни деревни: «...как будто начинает 
въедаться в жизнь свежая струя: с одной стороны, возвратив­
шиеся пленные... с другой, и это из главных главное — мужичья 
молодежь, потрепавшаяся в вихре революции по широкому лицу 
России. У них и взгляд шире— народ бывалый, и к старому 
укладу отвращение, у них воля и тяга к новой, красивой жизни» 
(там же, стр. 62).

ОТЕЦ МАКАРИЙ

(Стр. 344)
Впервые под заглавием «Отец Макарий приблудный поп» 

опубликовано в журнале «Сибирь», 1926, № 3. Вошло в XII том 
Полного собрания сочинений, в сборник произведений Шишкова 
«Пурга. Повести и рассказы», изд-во «Недра», М. 1931, в сбор­
ник «Сибирь в художественной литературе», Новосибгиз, 1938. 
Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, Пурга. Повести и 
рассказы о старой Сибири, Новосибгиз, 1938, где рассказ дати­
рован автором: «Сухум. Декабрь 1925 г.».

АЛЫЕ СУГРОБЫ

(Стр. 353)
Впервые опубликовано в журнале «Красная новь», 1926, 

№ 10. Вошло в XII том Полного собрания сочинений и в сбор­
ники произведений Шишкова «Алые сугробы», изд-во «Пролета­
рий», Харьков, 1927; «Пурга», изд-во «Недра», М. 1931. Печа­
тается по тексту книги: Вяч. Шишков, Пурга. Повести и рас­
сказы о старой Сибири, Новосибгиз, 1938, где рассказ датирован 
автором: «1925 г.».
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В письме к П. С. Богословскому от 17 марта 1926 г. Шишков 
говорит об этом -рассказе следующее: «Алые сугробы» — в быт­
ность мою в 1913 году на Чуйском тракте встретил вечером 
возле нашего изыскательского стана двух оборванцев, сидевших 
у костра. Оказались—• крестьяне (самоходы), искавшие за го­
рами, в Сойотии, в Урянхайском крае хорошей земли. Землю на­
шли, теперь возвращаются домой, в свою российскую деревню, 
чтоб на будущий год скопом переселяться.

В пути терпели неимоверные лишения — вроде описанных 
мною» («В, Я. Шишков, Неопубликованные произведения. Вос­
поминания о В. Я. Шишкове. Письма», Л. 1956, стр. 265).

Сравнивая текст «Алых сугробов» с изложенными в письме 
подлинными фактами, мы видим, что эти последние под пером 
писателя получили совершенно определенную интерпретацию. 
Шишковым был сделан акцент прежде всего на «неимоверные 
лишения», которые терпели в пути крестьяне, сделан для того, 
чтобы как можно более выразительно показать готовность ни- 
щего, обезземеленного крестьянства преодолеть и вынести любые 
невзгоды и трудности, лишь бы обрести иное, чем у них, более 
достойное и приемлемое для человека существование. В как бы 
дополняющих друг друга образах трезвого сурового реалиста 
Степана и мечтателя Афони воплощена тяга мужика не только 
к сытой и обеспеченной, но и красивой, яркой, содержательной 
жизни. В этом смысле «Алые сугробы» и образ Афони прямо 
перекликаются с одним из ранних рассказов Шишкова «Колдов­
ской цветок» и его главным героем, крестьянином-мечтателем, 
стремящимся найти заветный волшебный цветок (См. т. 1 наст, 
изд.). «Алые сугробы» — одно из наиболее поэтичных и глубо­
ких по идее произведений писателя, к сожалению, не было по­
нято и по достоинству оценено критикой, отметившей в момент 
появления рассказа лишь чисто внешние, стилевые его особен­
ности — «условно-сказочный колорит» и «полуфантастическое, 
полуреал истическое изображение крестьянских искателей» 
(«Книга и профсоюзы», 1928, № 3, стр. 38).

ТАЕЖНЫЙ ВОЛК

(Стр. 392)
Впервые под заглавием «Бакланов» опубликовано в журнале 

«Новый мир», 1926, № 11 Журнальный вариант рассказа был 
значительно короче позднейшей редакции, не делился на главы и 
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заканчивался эпизодом смерти почтальона. Полностью, под за­
главием «Бакланов — таежный волк», рассказ вошел в XII том 
Полного собрания сочинений. Под названием «Таежный волк» 
рассказ опубликован в книге: Вяч. Шишков, Пурга. Повести и 
рассказы, изд-во «Недра», М. 1931, печатается по тексту этого 
издания. Рассказ датирован автором: «1926 г.».

АЛЧНОСТЬ

(Стр. 429)
Опубликовано в книге: Вяч. Шишков, Пурга. Повести и 

рассказы, изд-во «Недра», М. 1931, где рассказ датирован авто­
ром: «1927 г.». Печатается по тексту этой книги.

«садко»—гость советский

(Стр, 443)
Очерк написан после поездки В. Я. Шишкова осенью 1933 го­

да в Заполярье вместе с группой советских писателей (А. Н. Тол­
стой, С. Я. Маршак, И. С. Соловьев-Мнкитов и др.). Участники 
поездки побывали в Хибиногорске, на Нивострое, в заполяр­
ных совхозах, на Беломорско-Балтийском канале. Особенна 
большое впечатление произвела на Шишкова героическая ра­
бота водолаэов-эпроновцев по подъему со дна моря затонувшего 
в 1916 году ледокола «Садко». Подробному описанию этого 
подъема, трудовым будням эпроновцев и посвящен очерк 
«Садко» — гость советский», опубликованный в сборнике 
«Эпрон», Л. 1934, Очерк печатается по тексту сборника.

ЧЕРТОЗНАй

(Стр. 487)
Впервые опубликовано в журнале «Литературный современ­

ник», 1938, № Б. Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, 
Пурга, Повести и рассказы о старой Сибири, Новосибгиз, 1938. 
Автором указано место написания рассказа: «г. Пушкин».

ШУТЕЙНЫЕ РАССКАЗЫ

В творчестве В. Я. Шишкова особое место занимает боль­
шой цикл юмористических произведений, создававшихся в ос­
новном в первой половине 20-х годов и названных еамим авто** 
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ром «шутейными рассказами». Шишковым было написано свыше 
120 таких рассказов, они публиковались в тогдашних юмористи­
ческих журналах («Дрезина», «Красная панорама», «Красный 
ворон», «Смехач», «Бегемот» и др.), выходили отдельными сбор­
никами («На травку», изд. ЦК Помгол при ВУЦИК, Харьков, 
1922; «Спектакль в селе Огрызове» — изд-во «Книга», М. — Л. 
1924; «Радиосатана», ЗИФ, Л. 1926; «Кикимора», изд-во «Крас­
ная газета», Л. 1928; «Бисерная рожа», ЗИФ, 1927, и др<) и за­
няли целых четыре тома в его двенадцатитомном собрании сочине­
ний (т. VII—«Спектакль в селе Огрызове»; т. VIII—«Торжество»: 
т. IX — «Диво дивное», т. X — «Цветки и ягодки»). Острое чув­
ство комического, вкус к смешному, забавному, органически при­
сущие дарованию писателя, нашли в шутейных рассказах свое 
наиболее полное и разностороннее выражение. Объектом юмори­
стики Шишкова в пореволюционные годы является прежде всего 
«наследство старого в новом», те нелепости и несуразности в быту 
и взаимоотношениях людей, которые неизбежны при ломке ста­
рых, отживших свой век устоев, привычек, традиций. Писателя 
интересуют все и всяческие «гримасы жизни», но, по справедли­
вому замечанию одного из первых исследователей творчества 
Шишкова П. Медведева, эти гримасы не страшат его, ибо вос­
принимаются только как некое отклонение от здоровой нормы. 
Вера в торжество этой нормы никогда не покидает писателя, 
отсюда жизнерадостность и искренность его смеха, бодрость 
и оптимизм его юмористических произведений, лучшие из кото­
рых сохраняют свое звучание и в наше время.

«на травку»

(Стр, 499)
Впервые опубликовано в книге: Вяч. Шишков, Подножие 

башни. Очерки и рассказы, Пг. Госиздат, 1920. Вошло в сбор­
ники произведений Шишкова: «На травку», Харьков, 1922; 
«Взлеты», изд-во ВЦСПС, М. 1925. Печатается по тексту Пол­
ного собрания сочинений, том VII, где рассказ датирован авто­
ром: «1918 г.».

ЭКЗАМЕН

(Стр. 507)

Впервые опубликовано в журнале «Дрезина», 1923, № 8. 
Вошло в сборник шутейных рассказов Шишкова «Спектакль 
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в селе Огрызове», изд-во «Книга», М.— Л. 1924. Печатается по 
тексту Полного собрания сочинений, т. VIL, где рассказ дати­
рован автором: «1922 г.».

СМЕРТЬ ТАРЕЛКИНА

(Стр 515)
Впервые опубликовано в журнале «Прожектор», 1923, № 12. 

Вошло в сборник Шишкова «Спектакль в селе Огрызове», изд-во 
«Книга», М.—Л. 1924, в VII том Полного собрания сочинении. 
Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, Шутейные рас­
сказы, ЛенГИХЛ, 1935, где рассказ датирован автором: «1923 г.»,

СПЕКТАКЛЬ В СЕЛЕ ОГРЫЗОВЕ

(Стр, 526)

Впервые опубликовано в журнале «Красная новь», 1923, 
К? 5. Вошло в сборник «Спектакль в селе Огрызове», изд-во 
«Книга». М.—Л. 1924, в VII том Полного собрания сочинений. 
Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, Шутейные рас­
сказы, ЛенГИХЛ, 1935, где рассказ дан с посвящением Л. Р. Ко­
гану и датирован автором: «1923 г.».

ШЕРЛОК ХОЛМС-ИВАН ПУЗИКОВ

(Стр, 524)
Впервые опубликовано в журнале «Красная нива», 1923, 

№ 10. Вошло в VIII том Полного собрания сочинений. Печа­
тается по тексту книги: Вяч. Шишков, Торжество, Шутейные 
рассказы, изд-во «Недра», М. 1931, где рассказ датирован авто­
ром: «1923 г.».

ХРЕНОВНИКА

(Сгр. 569)

Впервые опубликовано в журнале «Красный ворон», 1923, 
№ 36. Вошло в ряд сборников юмористических рассказов Шиш­
кова, в VII том Полного собрания сочинений. Печатается по 
тексту книги: Вяч. Шишков. Кикимора, изд-во «Красная га­
зета», Л, 1928, где рассказ датировав автором: «1923 г.»4
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ПОРТРЕТ

(Стр. 574)
Впервые под названием «Режим экономии» опубликовано 

в книге: Вяч. Шишков. Бисерная рожа, ЗИФ, М.— Л. 1927. 
Под этим же названием вошло в X том Полного собрания со­
чинений. Под заглавием «Портрет» опубликовано в книге: 
Вяч. Шишков, Шутейные рассказы, ЛенГИХЛ, 1935. Печа­
тается по тексту этой книги, где рассказ датирован автором: 
«1923 г.».

БАБКА

(Стр. 578)
Впервые опубликовано в сборнике шутейных рассказов 

Шишкова «Спектакль в селе Огрызове». изд-во «Книга», М. — Л. 
1924. Вошло в VII том Полного собрания сочинений. Печатается 
по тексту книги: Вяч. Шишков, Шутейные рассказы, ЛенГИХЛ, 
1935, где рассказ датирован автором: «1924 г.».

РАЗВОД

(Стр. 583)
Опубликовано в IX томе Полного собрания сочинений 

(1-е изд.— 1926 г., 2-е изд.— 1928 г), где рассказ датирован 
автором: <1925 г.». Печатается по этому тексту.

«НАСТЮХА»

(Стр. 589)
Опубликовано п IX томе Полного собрания сочинений 

(1-е изд.— 1926 г.. 2-е изд.— 1928 г.). Вошло в сборник юмори­
стических рассказов Шишкова «Хреновинка». ЗИФ, М.—Л. 1926. 
Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, Шутейные рас­
сказы, ЛенГИХЛ, 1935, где рассказ датирован автором: «1926 г.».

пловцы
(Стр, 596)

Впервые опубликовано в сборнике произведений Шишкова 
«Кольцо. Рассказы», изд-во «Красная газета», где рассказ дати­
рован автором: «1926 г.», и в X томе Полного собрания сочине­
ний. Печатается по тексту сборника «Шутейные рассказы», Лен­
ГИХЛ, 1935,
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УСЕКНОВЕНИЕ

(Стр, 601)
Опубликовано в книге: Вяч, Шишков, Бисерная рожа, 

ЗИФ, М.—Л. 1927. Вошло в X том Полного собрания сочине­
ний. Печатается по тексту книги: Вяч. Шишков, Шутейные 
рассказы, ЛенГИХЛ, 1935, где рассказ датирован автором: 
<1926 г.>.
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