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Породъ pOlUWIbMllott Я рибОТПЛЪ какъ инструкторъ 
Uapnonuro Прононого Дшпшіини — состоялъ ни приняло* 
гнроии иномъ солдатскомъ положеніи.

Никогда но забуду оіцущоиіо того страшнаго гнета, 
которое испытывалъ н н мой братъ, служившій штабнымъ 
ппгаромъ.

Ломик» поропскую побіикку по улицѣ послѣ 8 масонъ 
н трохмѣслчноо беаисходиоо сндѣиьо пъ казармахъ, а 
главное трамвай.

Городъ былъ обратенъ пъ поенный лагерь. «Семиш­
ники», такъ звали солдатъ поенныхъ патрулей au то, что 
они — гопорнлось — получали по дпѣ копейки au каждаго 
арестованнаго, ловили пасъ, загоняли по дпоры, набнпалп 
комопдаптстпо. Причиной этой войны было пѳрополноніо 
солдатами вагоновъ трамиая н отказъ солдатъ платить 
за проѣздъ.

Начальстпо считало этотъ вопросъ — вопросомъ мости. 
Мы, — солдатская масса, отвѣчали нмъ глухимъ озло­
бленнымъ саботажемъ.*

О



Можотъ быть это рсблчоство, но я увѣренъ, что сидѣніе 
безъ отпуска въ казармахъ, гдѣ забранною и оторванные 
отъ дѣла люди гноились безъ всякаго дѣла на нарахъ, 
казарм о пиал тоска, темное томленіе и злоба солдатъ на то, 
что за ними охотились по улицамъ, всо это болыпо рово- 
люціошізнровало Поторбургскір гарнизонъ, чѣмъ посто­
янныя воопньія ноудачи и упорные, всеобщіе толки объ 
«измѣнѣ».

На трамваЛныл томи создавался спеціальный фоль­
клоръ, жалкій и характерный. Напримѣръ: сестра мило- 
сордія ѣдотъ съ рапонымн, гоноралъ нрпвяэываотся къ 
ранеііымъ> оскорблнотъ и состру; тогда она скндыпаотъ 
ллаіцъ и оказывается ігі» мундирѣ полнкой кішгнпн; такъ 
и говорили: «въ мундирѣ». Гоноралъ становится на ко­
лѣни н проситъ прощенія, но она ого по прощаотъ. Какъ 
индиго — фольклоръ ещо совершенно монархическій.

Разсказъ этотъ прикрѣпляется то къ Варшапѣ, то къ 
Петербургу.

Разсказывалось объ убійствѣ казакомъ генерала, кото­
рый хотЬлъ стащить казака съ трамвая и срывалъ его 
кросты. Убійство изъ-за трамвая, кпжотсл, дѣйствительно 
случилось въ Питорѣ, но гонорала я отношу ужо къ эпн* 
чоской обработкѣ; въ ту пору на трамваяхъ гопоралы ощо 
не ѣздили, — исключая отставныхъ бѣдняковъ.

Агитаціи въ частяхъ не было и, по крайней мѣрѣ, я 
могу это сказоть про свою часть, гдѣ я проводилъ съ 
солдатами все время съ плтн-шѳетн утра до вечера. Я 
говорю, про партійную агитацію; во н при ея отсутствіи 
все же революція была какъ-то рѣшена, — знали, что она 
будетъ, думали, что разразится послѣ войны.
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Агитировать въ част^ГХъ было нокому, партійныхъ 
людей было мало, оелн были, такъ сродн рабочихъ, кото* 
рыѳ почти по имѣли съ солдатами связи; интеллиген­
ція, — въ самомъ примитивномъ смыслѣ этого слова, т.*о. 
всѣ, имѣющіе какое-нибудь образованіе, хоть два класса 
гимназіи, — была произведена въ офицеры и волн собл, 
по крайней мѣрѣ, въ Петербургскомъ гарнизонѣ, но лучше, 
а можетъ быть — хуже кадрового офицерства; прапор­
щикъ былъ иѳ популяренъ, особенно тыловой, зубами 
вцѣпившійся въ ванасный батальонъ. О помъ солдаты 
пѣли:

Прождо рылся въ огородѣ 
Теперь пашо благородіо.

Изъ этихъ людей мпогіо виноваты лишь въ томъ, что 
слишкомъ легко поддались великолѣпно поставленной 
муштровкѣ воонпыхъ училищъ. Мпогіо изъ нихъ впо­
слѣдствіи искренно были преданы дѣлу революціи, правди 
такъ же легко поддавшись ся вліянію, какъ прождо легко 
одоржнморлплисіч

Исторія съ .Распутинымъ была широко распространена. 
Я но люблю этой исторіи; въ томъ, какъ разсказывалась 
оно, было видно духовное гніеніе парода. Послѣ, рево­
люціонные листки, всѣ эти «Гришки и его дѣлишки» и 
успѣхъ этой литературы показали мнѣ, что для очень 
широкихъ массъ Распутинъ явился своеобразнымъ націо­
нальнымъ героемъ, чѣмъ-то въ родѣ Ваньки Ключника.

Но вотъ въ силу разнообразныхъ причинъ, изъ кото­
рыхъ однѣ прямо царапали нервы н создавали поводъ для
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вспышки, п другія дѣйствовали изнутри, медленно на- 
мѣняя психику народи, ржавый, жолознио обручи, СТЛГІІ- 

іишнііо массу Россіи — натянулись.
ІІродонольстніо города псо ухудшалось, но тогдашнимъ 

мѣркамъ оно стало плохо. Ощущалась подостача хлѣба, 
у хлѣбныхъ лапокъ полнились хиосты, на Обводномъ 
каналѣ ужо начали бить лапки, п гЬ счастлішцы, которыо 
сумѣли получить хлѣбъ, поели ого домой, доржа крѣпко 
въ рукахъ, глядя на него влюблонпо.

Покупали хлѣбъ у солдатъ, въ казармахъ нечозли 
корки и куски, нрождо нродстапляюшіѳ вмѣстѣ съ 
кислымъ запахомъ неволи «мѣстпыо знаки» казармъ.

Крики «хлѣба* раздавался подъ окнами и у поротъ 
казармъ, ужо плохо охраішомыхъ часовыми н дожурпымп, 
свободно нроиускапшпмн на улицу своихъ товарищей.

Казарма, разувѣрившаяся въ старомъ строѣ, прижатая 
жестокой, но ужо неувѣренной рукой пачпльстпа, забро­
дила. Къ зтому промоин кадропый солдат!», да и вообшо 
солдат!» 22—2ft лѣтъ былъ рѣдкостью. Онъ былъ звѣрски, 
и безтолково поробитъ па войнѣ.

Кадровые унторѵофнцоры были влиты въ качествѣ 
простыхъ рядовыхъ В!» порт JO ЖО ЗШОЛОІІЫ и погибли въ 
Пруссіи, йодъ Львовымъ и при знаменитомъ «великомъ* 
отступленіи, когда русская армія вымостила всю землю 
своими трупами. Питерскій солдатъ тѣхъ дней — это 
по довольный кростьлшшъ или недовольный обыватель.

Эти люди, дажо но порѳодѣтыѳ въ сѣрыя шинели, a 
просто наспѣхъ паворпутыѳ въ нихъ, были сведены въ 
толпы, балды н шайки, пцэываѳмыя запасными батальо­
нами.
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Въ сущности говоря, казармы стали просто кирпич­
ными нагонами, кули все попимн н новыми, зелеными и 
красными бумажками о призывахъ — загонялись стада 
человѣчины.

Чнслонпоо отношеніе команднаго состана къ солдат­
ской массѣ было по псоП вѣроятности но выіпо, чѣмъ 
и&дсмотрщнкопъ къ рабамъ на невольничьихъ корабляхъ.

А за стѣнами казармы ходили слухи, «что рабочіе 
собираются выступить», что «Колпницы 18 февраля хотятъ 
11TTH кт. Государственной Думѣ».

У полукрестьянской, полумѣщапской солдатской массы 
было мало связей съ рабочими, но всѣ обстоятельства 
складывались такъ, что создавали возможность нѣкоторой 
детонаціи.

Помню дни наканунѣ, Мочтательныо разговоры ни- 
структоровъ-шофферовъ, что хорошо было бы угнать 
броневикъ, пострѣлять въ полицію, а потомъ бросить 
броневикъ гдѣ-нибудь за заставой и оставить на номъ 
записку: «Доставить въ Михайловскій манежъ». Очень 
характерная черта: забота о машинѣ оетолась. Очевидно 
у людей ещо но было увѣренности въ томъ, что можно 
опрокинуть старый строй, хотѣли только пошумѣть. А 
на полицію сердились давно, главнымъ образомъ, за то, 
что она была освобождена отъ службы на Фронтѣ.

Помню недѣли за двѣ до революціи, мы, идя коман­
дой (приблизительно человѣкъ въ двѣсти), улюлюкали на 
отрядъ городовыхъ и кричали: «фараоны, фараоны».

Въ послѣдніе дни февраля пародъ буквально рвался на 
полицію, отряды казаковъ, высланные на улицу, никого 
не трогая, ѣздили добродушие посмѣиваясь. Это очень
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поднимало буп гарскоо пастроопіо толпы. На IIОБСКОМЪ 
стрѣляли, убили нѣсколько чолопѣкъ, убитая лошадь 
долго ложала недалеко отъ угла Лнтойпаго. Я напомнилъ 
оо, тогда ото было ноирнпычио.

Па Внамоиской площади казакъ убилъ пристава, кото­
рый ударилъ шашкой домоистраитку.

11а улнцихъ стояли норѣшптслыіио патрули. Помню 
сконфуженную, и у ломотную команду съ маленькими пуло- 
мотами па колесикахъ (станокъ Соколова), съ пулемет­
ными лонтамп на вьюках лошадей; очевидно, какая-то 
вьючнопуломотная команда. Она стояла на Бассойной, 
уголъ Басковой улицы; нуломогь, какъ малонькій зперо- 
ныілъ, прижался къ мостовой, тожо сконфуженный, ого 
обступила толпа, по нападающая, по какъ-то напиравшая 
плочомъ, безрукая.

Па Владимирскомъ стояли патрули . Семеновскаго 
полка — каиновой ропутаціи.

Патрули стояли норѣшнтольно: «Мы ничего, мы какъ 
другіо». Громадный аппаратъ принужденія, приготовлен­
ный правительствомъ — буксовалъ. Въ ночь но выдер­
жали оолынцы, сговорились, по командѣ «па молитву», 
бросились къ винтовкамъ, разбили цейхгаузъ, взяли па­
троны, выбѣжали на улицу, присоединили къ собѣ нѣ­
сколько малонькнхъ командъ, стоящихъ вокругъ и поста­
вили патрули въ районѣ своей казармы — въ Литейной 
части. Между прочимъ волыпцы разбили нашу гаупт­
вахту, находящуюся рядомъ съ ихъ казармой. Освобож­
денные арестованные явились въ комапду по начальству; 
офицерство нашо заняло нейтралитетъ, оно было тоже въ 
своеобразной оппозиціи «Вечерняго Времени». Казарма
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шумѣла н ждала, когда придутъ выгонять оо ни улицу. 
Наши офицеры говорили: «Дѣлайто, что сими зиаото».

На улицахъ, пъ моемъ районѣ ужо отбирали оружіо у 
офицеровъ какіе-то люди въ штатскомъ, кучками выска­
кивая изъ поротъ.

У воротъ, иосмотря на одиночные выстрѣлы, стояло 
много народа, дпжо женщины и дѣти. Казалось, что 
ждали свадьбы, или пышныхъ похоронъ.

Ещо за три, четыре дня до этого наши машины были 
приведены по приказанію начальства въ негодность. Въ 
нашемъ гаражѣ шіжонеръ-волыіоопродѣляющійсл Бѣлщь 

• кипъ отдалъ снятыя части на руки солдатамъ-рабочнмъ 
своего гаража. Но броневыя машины иашого гаража были 
псрсводсны въ Михайловскій манежъ. Я пошелъ въ 
манежъ, онъ былъ ужо полонъ людьми, угоняющими авто­
мобили. На броневыхъ машинахъ не хватало частей. Мнѣ 
показалось необходимымъ поставить па ноги преждо всего 
пушочную машнпу Лапчссторъ. Запасныя части были у 
пасъ въ школѣ. Пошелъ въ школу. Встревоженные де­
журные и диевалыіыо были па мѣстахъ. Это меня тогда 
удивило. Впослѣдствіи, когда пъ концѣ 1918 года я по­
дымалъ въ Кіовѣ панцырпый дивизіонъ противъ гетмана, 
я увидѣлъ, что почти всѣ солдаты называли собя дожур- 
пымн и дневальными, и уже uo удивился.

Въ школѣ меня очень любили; солдатъ, открывшій мнѣ 
дверн, спросилъ мейл: «Вы, Викторъ Борисовичъ, за 
пародъ?»—и па утвердительный отвѣтъ сталъ цѣловаться. 
Мы всѣ много цѣловались тогда. Мпѣ дали части и дажо 
обѣщали, что не скажутъ, кто взялъ. Я пошелъ въ команду. 
До сихъ поръ пѳ знаю, — пришли снимать ее или она

15



снялись и разошлись сама? Люди бродили вокругъ ка- 
оарміа. Биллъ дпухъ бригадировъ гаража: Гиутопа и 
Блнзнлкоиа, инструменты и пошелъ съ ними ремонтиро­
вать машипу. Нео это было дномъ» морозъ два-три часа 
послѣ выступленія полынnom. — день первый.

Но понимаю, какъ утѣснилось столько событій въ 
этоть день.

Пропоим къ мы виллн и буксиромъ приволокли въ 
гаражъ на КовопскіП, гдѣ н начали ремонтировать, занявъ 
помѣщопіо и порвавъ телефоны; возились до вочерп. 
Оказалось, что въ бензиновый бакъ была налита вода. 
Бода заморила, пришлось выкалывать ледъ н высушивать 
бакъ концами.'

Бъ нерорывѣ работы, забѣжалъ къ одному знакомому 
.литератору.

У кого пъ комнатахъ было тѣсно н жарко, столъ былъ 
заставленъ ѣдой, табачный дымъ стоялъ стѣной, всѣ 

. играли въ «тетку» и играли сто но вылазно два днл.
Этотъ человѣкъ потомъ очень скоро и очень искренно 

сталъ партійнымъ большевикомъ; коммунистами стали и 
почти осѣ ендѣвшіо тогда за столомъ.

А л такъ четко и сейчасъ помню ещо ихъ высоко­
мѣрную иронію къ «безпорядку на улицѣ!»*

Ещо раньше всего этого въ городѣ была объявлена 
забастовка. Трамваи не ходили. Останавливали тѣхъ из­
возчиковъ, которые но присоединились къ забастовкѣ. На 
•углу Садовой и Невскаго встрѣтилъ знакомаго доцента, 
талантливѣйшаго и сумбурнѣйшаго человѣка, который 
прежде стоялъ близко къ академистамъ, кажется, по пья-
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ному дѣлу. Онъ кричалъ н командовалъ группой, оста- 
иавлнвающсП экипажи. Этотъ человѣкъ былъ трезвъ, но 
совершенно внѣ себя.

Районъ вокругъ Государственной Думы ужо охватило 
возстаніе. Близость Волынскихъ казармъ къ Тавриче­
скому Дворцу, который вообще находился въ районѣ ка­
зармъ — Волынскія, Преображенскія, Литовскія, Саперныя 
казармы (на Шпалерной) и память о думскихъ рѣчахъ 
(въ послѣднюю очередь) дѣлали Думу центромъ воз­
станія.

Кажется, первый отрядъ былъ приводовъ въ Думу 
товарищемъ Линде, впослѣдствіи убитымъ солдатами 
Особой арміи, гдѣ оігь былъ комиссаромъ. Это тотъ Линде, 
который вывелъ Финляндскій полкъ въ апрѣлѣ и пытался 
арестовать Временное Правительство послѣ знаменитой 
ноты Милюков.

Нашъ броневикъ вышелъ и началъ метаться но городу. 
Темныя улицы были оживлены но густыми группами 
людей. Говорили, что стрѣляютъ городовые, то тутъ, то 
тамъ.

Были на Сампсоньсвскомъ мосту, видали городовыхъ, 
но стрѣлять по нимъ нс успѣли, всѣ они разбѣжались. 
Кое-гдѣ уже разбивали вншіыо погреба, товарищи мои 
хотѣли взять вино, которое раздавали, но когда я сказалъ, 
что этого дѣлать ио надо, оіш не стали спорить.

Въ это же время броисшікн съ Дворянской улицы тоже 
вышли съ товарищемъ Анардоончемъ и Огопілнсомъ во 
главѣ, они сразу заняли Петербургскую сторону и пошли 
къ Думѣ. Но знаю, кто сказалъ намъ, чтобы мы ѣхали 
тоже къ Думѣ.
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У подъѣзда ол стоялъ ужо, кажотсл, броневикъ Гар- 
фордъ.

Пъ дворлхъ Думы встрѣтилъ стараго товарища но 
вооііпоП службѣ, полыіоопродѣлліоіцагосл, тогда ужо пра­
порщика артиллериста, Л. Поцѣловались другъ съ 
другом!.. Пило хорошо. Рѣка посла псѣхъ, и пел мудрость 
состояла пъ томъ, чтобы отдаваться точеніи).

Наступим, ночь. Пъ Тапрнчоскомъ Дворцѣ былъ пол­
ный хаосъ. Привозили 'оружіе, приходили люди, пока ощо 
одиночные, тащили провизію реквизированную гдѣ-то; въ 
компатЬ у подъѣзда были сложены мѣшки. Ужо приво­
дили простопа иныхъ. Пъ Думѣ какпл-то барышня, утпор- 
днла меня пъ должности командира машины и дажо дала 
какую-то боепую задачу. Снаряды для пушки у моля 
были, но знаю гдѣ л ихъ досталъ, кажотсл, ощо въ 
манежѣ. Поеныхъ задач!, я, конечно, но выполнилъ, да 
ихъ н ннктр но выполнялъ.

Спалъ часъ или два на іпубѣ за колонной, Пъ Думѣ 
встрѣтилъ Суханова. Я зналъ ого по редакціи «Лѣто­
писи», пъ литературномъ отдѣлѣ которой л сотрудничалъ 
(помѣщалъ библіографическія замѣтки). Но л читалъ въ 
родакцін докладъ но поэтикѣ, гдѣ разсматривалъ искус­
ство, какъ чистую форму, и ожосточоино спорилъ съ марк­
систами. Потъ, по всой вѣроятности, ночому Сухановъ 
удивился мнѣ; л и  пооружоппоо возстаніо по вязались въ 
ого сознаніи. А л удивился ому, по своой политической 
наивности; я и но зналъ, что ужо собрались и сорганизо­
вались полнтнчоскіо цоптрьі. Коночпо, они въ тогъ 
моментъ ощо но вліяли на событія. Масса шла, какъ 
сельдь или вобла, мочущая икру, повинуясь инстинкту.
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Ночью же привозлн npecTODaunaro поручика Д., коман­
дира броневыхъ мастерскихъ.

Коивойиыо чувствовали себя но очопь увѣренно; аре­
стованный жо обратился по мнѣ съ упреками: «Что Вамъ, 
было плохо у капитана Соколнхнна, что Вы пошли протпиъ 
него?» Я отвѣтилъ ому, что ннчого но имѣю противъ 
капитана Соколнхнна.

Морозъ полчаса поручикъ вышелъ веселый. Военная 
Комиссія при Государственной Думѣ, поручила ему, какъ 
одному изъ первыхъ «прибывшихъ» автомобильныхъ офи­
церовъ организовать всо автомобильное дѣло иъ Петер­
бургѣ.

Этотъ человѣкъ, хитрый и по своему умный, съ аппе­
титомъ если по къ власти, то къ мѣсту, впослѣдствіи 
ходилъ въ анархнстихЪ'Коммунистахъ, Я остановился на 
номъ потому, что онъ былъ первым!» жокеемъ па скачкахъ, 
ва мѣстами котораіч> я увидалъ. Впослѣдствіи я видалъ 
толпы такихъ людей.

Раннимъ утромъ выѣхали опить въ городъ. Кто-то 
далъ миѣ какую-то боовую задачу и дажо артиллериста- 
руководителя; я потерялъ этого руководителя или онъ 
моия потерялъ п влился въ веселый оралашъ возстав­
шаго народа. Подъѣхалъ къ Преображенскимъ казар­
мамъ, что на Милліонной. Кто-то сказалъ, что преобра­
жении сопротивляются.

Подъѣхали. Было днвиоо, снисо солнечное утро. Съ 
воселой стрѣльбой, выбѣгали изъ казармъ, возставшіе 
проображонцы въ попыхъ тиноляхъ съ очопь яркими
КраСПЫМи ПОТДНЦАМИ.

19



Но мѣстамъ пытались сопротивляться. Отстрѣли пал и сь, 
кажотся, учебныя команды б. Санорипго батальона и • 
Московскаго полка. Самокатчики иъ Лѣсномъ доржалнеь 
довольно долго. Л думаю, что »то произошло отъ того, 
что къ нимъ пришли одни рабочіо бозъ солдатъ и они 
боялись присоединиться.

Па нихъ послали броповыо «Фіаты» и отбили уголъ 
деревянной казармы вмѣстѣ съ людьми.

Ночью погибъ одинъ изъ нашихъ бронопикопъ Фодоръ 
Богдапооъ.. Онъ, па машинѣ съ открытой броней, въѣхалъ 
въ засаду городовыхъ (одннствопную, правильно поста­
вившую нулсмотъ въ окнѣ подпала, а но на крышѣ, от­
куда пуломотъ только такаотъ, такъ ого огонь но имѣетъ 
тогда никакой настильности).

Тѣло Богданова по ложнтъ на Марсовомъ полѣ, родныо 
ниллн тр у т , h ушчілп куда-то на городъ.

Топорь о иуломотах'ь па кііыишхъ. Мони вызывали 
сбивать ихъ внродолжоніи чуть ли но двухъ недѣль. 
Обычно, когда казалось, что стрѣляютъ изъ окна, начи­
нали безпорядочно стрѣлять по дому изъ винтовокъ и 
пыль отъ штукатурки, подымающуюся въ мѣстахъ по­
паданій, принимали за отвѣтный огонь. Л убѣждоиъ, что 
главная масса убитыхъ во время фовральской революціи, 
убита нашими жо пулями, прямо падающими на насъ 
сворху.

Команда моя обыскала почти вось районъ Владимир­
скій, КузночиыА, Ямской и Николаевскій, и я иѳ имѣю 
>ііі одного положительнаго заявленія о находкѣ пулемета 
на крышѣ.
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Л потъ пъ воздухъ міа стрѣляли очень МНОГО, ДПЖО ИЗЪ 
пушекъ. У моил на машинѣ перебывало очень много пуш­
карей. Помню особенно перваго, раненаго пъ руку и остав­
шагося у пушки. Это былъ жандармъ изъ казармъ на 
Кирочиой. Онъ говорилъ, что жандармы перешли на сто­
рону возставшихъ одними изъ первыхъ, II псѣ пушкари 
просомъ просили у моня позволенія выстрѣлить, чтобы 
псказпть, что у пасъ дажо пушки ость, и стрѣляли па 
Невскомъ пъ воздухъ.

Пъ этотъ день л пробылъ почти псо промл пъ дежур­
ствѣ у Николаевскаго покзола. Вокзалъ но охранялся пн- 
кѣмъ, я предлагалъ (пъ воздухъ — предлагать было не­
кому), занять верхній этажъ Сѣверной н Знаменской 
гостинницы, чтобы держать весь вокзалъ подъ обстрѣ­
ломъ, по у пасъ по было никакихъ енлі*. Нели ставили 
изъ забѣжавшихъ солдатъ кпраулі», то карауль или ухо­
дилъ или стоили до обморока и вс о жо но дожидался 
смѣны. Комендантами были—или и принималъ нхъ за ко­
мендантовъ—безрукій студентъ и очень старый флотскій 
офицеръ въ формѣ, кажется, мичмана. Оиъ былъ страшно 
утомленъ. Приходили поѣзда съ кпкнмн-то эшелонами, 
они куда-то, откуда-то ѣхали; мы подъѣзжали къ ними оъ 
броневой машиной п -1-мл или 5-ью пѣхотинцами и усталый 
мичманъ говорилъ офицерамъ эшелоновъ:

«Городі» находится пъ рукахъ возставшаго парода, жо- 
лаото ли вы присоединиться къ позстапшому народуÏ» 
Изъ вагоновъ таращились па пасъ люди и лошади. Офи­
церы отвѣчали, что они — «ничего», они ѣдутъ мимо; сол­
даты смотрѣли па пасъ, и мы по аналп: слѣзутъ или не 
слѣзутъ они изъ высокаго вагоиа.
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Приходили ма помощь бромовыя машины со знако­
мыми шофферамн. Стояли, потомъ уходили.

А но городу мотались музы н эриніи февральской 
резолюціи — грузовики и автомобили, обсаженные н обло- 
жопныо солдатами, ѣдущими неизвѣстно куда, получаю­
щими боизииъ неизвѣстно гдѣ, даюіціо впочатлѣніо крас- 
ииго звона но всому городу.

Они метались н кружились, п жужжали, какъ лчолы.
Это было иродово нзбіоиіо машинъ. Позчнслоипил 

автомобильныя школы павыпускалн, длл заполиопіл авто­
мобильныхъ ротъ, цѣлыя тучи шофферовъ съ получасовой 
практикой. И вотъ теперь радовались эти полушоффер- 
скія души, дорвавшись до машины.

Хряскъ шолъ по городу. Я но знаю, сколько случаевъ 
столкновенія видалъ я за эти дни въ городѣ. Однимъ 
словомъ, всѣ мои учонпкн въ два дня научились ѣздить.

Потомъ городъ наполнился, брошенными на произволъ 
судьбы, автомобилям и.

Питались мы въ питательныхъ пунктахъ, гдѣ изъ на- 
тащоинаго матеріала, изъ гусей и колбасы варили чудо­
вищно жирную пищу.

Я былъ счастливъ вмѣстѣ съ этими толпами. Это была 
Пасха н восолый масленичный наивный бозалаберный рай.

Къ этому времени почти всѣ вооружились, отобран­
нымъ у офицеровъ, а главнымъ образомъ, арсенальнымъ 
оружіомъ. Оружія было много, оно ходило по рукамъ, не 
продавалось, а передавалось свобОдпо. Было много пре­
красныхъ «Кольтовъ».

Боевой силы мы не представляли никакой, но мы какъ- 
то не думали надъ этимъ. Были ночи паники, ночи, когда
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ждали нападеніи какихъ-то шиелоиоп-и Л петербургскій 
гарнизонъ псо увеличивался н увеличивался. Пришли, 
ведя за собой на веревочкахъ пулеметы, иозн пулеметы 
безъ станковъ, наваленные, какъ дрова, на грузовикъ, 
пришли, обпнтыо пулеметными лентами солдаты пуло- 
ыотиих полковъ и школъ Стрѣльиы н Ораніенбаума.

Около Стрѣльиы перодоітя группа идущихъ встрѣ­
тила какого-то полковника, ѣдущаго па автомобиль. Пол­
ковникъ слегка былъ похожъ ни Николаи. Опъ былъ встрѣ­
ченъ бурнымъ, изступленнымъ восторгомъ, пока ошибка 
но выяснилась.

Пулемоты прибыли въ Питеръ негодными къ дѣйствію, 
главная масса ихъ была, напримѣръ, безъ сальниковъ, 
н въ нихъ нельзя было налить воды. Пхъ было слишкомъ 
много, но число нашу боевую силу но увеличивало. 
Помню, какъ вокругъ Балтійскаго н Варшавскаго вокзала 
разставили пулемоты буквально морозъ шагъ. Коиочно, 
при такомъ расположеніи стрѣлять было бы страшно нс-' 
удобно. По боевая сила была но важна. Начнпало вы­
ясняться, что сейчасъ у возставшаго Пнтора нѣтъ против­
ника. На сторонѣ возставшихъ появились офицеры,пришло 
строемъ Михайловское артиллерійское училище. Помного 
позже присоединился 1-ft запасный полкъ вмѣстѣ съ офи­
церами. Нашихъ офнцоровъ собралъ по квартирамъ одинъ 
очѳііь эпергичный еврсй-ннжснсръ, вольноопредѣляющійся, 
фактичоскн уже года полтора управляющій школой. Офи­
церы собрались. Достали командира дивизіона; вромоп- 
иыхъ командировъ за это время перобывадо у пасъ ужо 
пггукн три, но они, получивъ бумажку отъ Государствен­
ной Думы, куда-то исчезали.
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Собрались. Нерѣшительно рѣшили присоединиться къ 
возставшимъ, дпжо Ъканыпать сопротішлопіо правитель­
ственнымъ ПОПСКАМЪ. UpOMOIIIIOO Правительство ужо оу* 
ІІІОСТПОПАЛО. РѢШИЛИ ТПКЖО, пъ отличіе ОТЪ ПО ВОЗСТАП-
ти хъ  — надѣть красныя — сначала хотѣли малнпопил — 
повязки на рукппъ. Фактичоскн ВОИНСКІЯ ЧАСТИ пъ ото 
промл но сущостпопплп. Дажо по ішрплсл обѣдъ. Ко­
манды были распылоны. Михайловскій мапожъ занять. 
Машины разъѣхались неизвѣстно куда.

Въ нѣсколько лучшемъ положопіп была наша команда. 
Впподы поочоролно поели дожурстпо И ЯВЛЯЛИСЬ НА вы- 
иовы, дажо ночные.

Выли поставлены патрули, которые начали лоппть, 
бозъ дѣла бѣгающіе по городу автомобили и собирать 
ихъ do дворъ части. Такимъ способомъ было снасоно 
много машинъ. По съ брошонпыхъ и замороженныхъ 
машинъ ужо были сняты магното, которыя СИЛЬНО поде­
шевѣли послѣ рополюцін.

Команда пріобрѣла, благодаря странному, разнокали­
берному пооружопію, нострыП пндъ вооружоніл гпм*
НАЗИОТОПЪ.

Отъ того промоин сохранились двѣ кпноматографнчо- 
скихъ фильмы. Па одной изображопо кормлопіо голубой 
па дворѣ команды, па другой — боопой выходъ команды 
съ броневымъ «Остиномъ» во главѣ, н съ солдатами, иду­
щими сзади съ офицерскими шашками наголоі

Съ офицерами у пасъ дѣло обстояло не очень остро. 
Нашого начальника капитана Соколихииа всѣ любили, за 
то, что онъ не тянулъ команду н исправно хлопоталъ о 
ботинкахъ для ноя. Ему въ порвый день революціи доли
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шоффорскую тубу бонъ погонъ, и вооруженную охрану 
изъ нити человѣкъ, чтобы чужіо но обидѣли. У другого 
офпцора но отобрали на улицѣ оружія, потому что оно 
было гооргіовскоо. Начались перевыборы офицеровъ, ко­
манда мастерскихъ паипнла отводъ противъ стараго 
командира дннпаіона. Начались интрига и добываніо 
мѣста при помощи солдатъ.

Л къ Таврическому Дворцу псо шли и шли войска, отъ 
топота ногъ чуть по проиалнпалнсь мостовыя, и отъ крас­
наго цвѣта шло непрерывное споркапіо.

Совѣтъ ужо засѣдалъ, но ощо по было приказа Jsà 1, 
и Родзянко былъ популяренъ въ частяхъ, Л Совѣтъ за­
сѣдалъ въ вооруженіи, съ крикомъ и съ настуиомъ.

Для многихъ частой, прпшодганхъ въ Таврическій 
Дворецъ, рѣчи Чхеидзе н др. были первыя революціонныя 
рѣчи, ими услышанныя.

Что думали про войну? Мнѣ кажется, вѣрили въ то, 
что она сама кончится; вѣра эта была всеобщей ко про­
моин воззванія къ народамъ всего міра. Помню, что при* 
ѣханшіо съ Моизупской позиціи, гопорнлп, что тамъ ужо 
сговорились съ пѣмцамн; пн мы, пн они стрѣлять но 
будутъ. Пъ общомъ преобладало пасхалыюо иастроспіо, 
было хорошо и вѣрилось, что это только начало всого 
хорошаго.

Приказъ № 1 былъ привезенъ и разбросанъ по рядамъ 
въ манежѣ во время парада. Стали отвѣчать «Здрав­
ствуйте господинъ полковникъ!» и отвѣчали очоиь удачно, 
умѣло, дружно. Я думаю, что приказъ № 1 — хотя онъ, 
казалось, н предупреждалъ событія — комитетовъ въ 
частяхъ еще не было — былъ своевременнымъ н нѳобхо-
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димымъ. Пользя было держать части съ одними офице­
рами, только что порнувшнмисл ИЗЪ ДОЛГОВрОМОІШОЙ от­
лучки. Хотя KOMMTOT1J сопоршоппо Н0П03М0ЖИЫ БЪ 
арміи — дажо молѣо, чѣмъ выборное начальство, — но 
они были единственнымъ, на чемъ хоть какъ-нибудь дор- 
жалпсь армія.

Самоо илихоо нъ комитетахъ было то, что они страшно 
скоро отрыпались отъ споихъ выборщиком». /(а и доло- 
гаты Совѣта но лплялнеь пъ спои части чуть ли но мѣся­
цами. Солдаты были сопоршонпо но освѣдомлены о томъ, 
что дѣлаотсл пъ Сопѣтпхъ. Помогало дѣлу только то гро- 
мадноо дооѣріо, ощо но растрачониоо, котороо имѣло «cdoo> 
солдатскоо представительство. Пъ норпый Сопѣть въ 
большомъ количествѣ прошли волыюопродѣллющіеся н 
іштоллигонтныо солдаты, коночно, это снособстоопало 
отрыву.

Съ другой стороны, но казармамъ почти никто но ра­
боталъ, интоллпгоіщіл оказалась пъ бѣгахъ, людой, по- 
жолапшнхъ работать пъ области просвѣщенія почти но 
окизынилось. Пъ Сппорпомъ, —* кажется шостомъ — 
батальонѣ, изъ нѣсколькихъ сотонъ волыюопродѣллю- 
щнхел моііѣо досяти подписали листъ о согласіи рабо­
тать пъ школахъ грамотности. Большинство жо пользо­
валось рополюціой, какъ неожиданнымъ отпускомъ. Пъ 
пашой части пъ комитетъ прошли ппподныо и старшіе 
масторопыо — онъ имѣлъ дѣловой характоръ.

А полки оа полками все шли чорѳзъ Екпторишшскій 
валъ Тапричоскаго Дворца. На плакатахъ было ощѳ «До­
вѣріе Промѳшюму Правительству» и даже «Войиа до 
подиой побѣды». Но воевать мы уже не могли. Пока
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пишу только о Петербургскомъ гарнизонѣ. Громадныя — 
до нѣсколькихъ досятковъ тысячъ — запасныя части, кото­
рыя ужо. но отсылали эшолоиопъ па Фронтъ, и бъ то жо 
вромя по имѣли никакого дѣла въ городѣ, такъ какъ онѣ 
но могли защищать революцію за неимѣніемъ оружія, 
прѣли и разлагались въ споихъ казармахъ. Ещо пикто 
но говорилъ словъ: «миръ по что бы то ни стало». Ещо 
но пріѣхалъ Лонниъ, ещо большевики говорили, что вин­
товку нужно доржать на изготовкѣ, но гарнизона ужо пѳ 
было, былъ только складъ солдатъ. Массы ощо своркалн 
пламономъ революціи, но это но было жаркоо пламя 
кокса, а жидкій огонь разлитаго спирта, сгорающаго, но 
успѣвая зажечь дорсво, которое онъ облилъ.

Такимъ огнемъ былъ Корейскій. Л увидѣлъ въ порвый 
разъ Керенскаго на его генеральной историкѣ; когда онъ 
послѣ статьи въ «ІІзпѣстіяхъ», направленной противъ 
него, пбѣжалъ въ Солдатскій Совѣтъ 'спрашивать — «до­
вѣряютъ ли ому?» Онъ бросалъ мятыя фразы и, дѣйстви­
тельно, казался сверкающимъ сухими, длинными, троща- 
щнмн искрами.

Съ измученнымъ лицомъ человѣка, дни котораго ужо 
кончаются, кричалъ онъ н въ изнеможеніи, нпконоцъ упалъ 
въ кросло. Это произвело страшноо впочатлѣніо.

Въ другой разъ я увидѣлъ Коропскаго, когда ужо былъ 
ішзначоиъ комиссаромъ. Лошілъ ого для переговоровъ 
н изловилъ у Морского корпуса. Нашелъ ого сѣрый «Ло­
комобиль» и сталъ ждать, разговаривал съ шофферомъ.

«Сейчасъ вынесутъ», сказалъ шофферъ. И, дѣйстви­
тельно, черезъ нѣсколько минутъ изъ дворей корпуса вы- 
несли Корейскаго. Онъ сидѣлъ въ обычной усталой позѣ
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на стулѣ, высоко поднятомъ надъ толпой. Я сѣлъ къ пому 
пъ автомобиль и началъ говорить. Съ сухими безкров­
ными губами, съ худымъ и отекшимъ лицомъ и съ охрип­
шимъ голосомъ, опъ сказалъ, слабо сжавъ руки: «Глав- 
ноо — воля и настойчивость». Мнѣ опъ показался чело­
вѣкомъ, ужо сорвавшимъ свои силы, человѣкомъ, который 
вплоть, что опъ оброчснъ ужо.

Тороплюсь закончить писать о томъ, что извѣстно 
всѣмъ и спѣшу иоройтн къ фронту.

Какъ л попалъ па фронтъ. Пріѣхалъ Ленинъ. Съ 
мастерскихъ дивизіона были партійные болыповнкп; они 
продоставилн Лопппу броповнкъ для проѣзда съ вокзала 
во дворецъ Кліосипской, который былъ занятъ нашей 
частью подъ квартиру. Оиродѣлоипал часть дивизіона 
была рѣзко за большевиковъ. Я находился тогда въ днви- 
віопномъ комптотѣ и со споой школой продставлллъ обо- 
ропчоскоо крыло дивизіона.

Здѣсь л долженъ ппостн попоо лицо — Максимиліана 
Фплонопко. Когда-то онъ былъ начальникомъ броповыхъ 
масторскихъ и волъ собл широко, по своому гуманно, 
потомъ охотой поѣхалъ на фронтъ. Тамъ успѣха не 
нмѣлъ, былъ какъ-то затортъ, озлобился и рвался оттуда.

Опъ пріѣхалъ ужо послѣ революціи и застрялъ. То, 
что боворшалось въ ІІиторѣ гораздо болѣо интересовало 
ого, чѣмъ скромноо мѣсто па фронтѣ.

Это былъ маленькій человѣкъ въ кнтолѣ, съ волосами 
коротко острижопиими, оъ головой довольно большой н 
круглой, что дѣлало ого слогка похожимъ на котонка. 
Инжоиоръ по образованію, опъ впалъ чотырѳ или пять
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иностранныхъ языка, по болѣе всего былъ доволоиъ 
своимъ французскимъ прокзпошеіііомъ, Сынъ крупнаго 
ішжспѳра, онъ неоднократно занималъ отвѣтственныя 
мѣста на крупныхъ судостроительныхъ заводахъ и по* 
нзмѣиио уходилъ, испортивъ положеніе. Это былъ чело* 
вѣкъ хорошихъ умствопиыхъ способностей, но но облада* 
ющіП ароматомъ талантливости.

ІІорьый ученикъ, желающій стать геніемъ. Я но знаю 
шч) сердца, меня онъ любилъ и былъ хорошимъ товари­
щемъ. Но цѣлью для него была — ого цѣль, ого звѣзда — 
онъ самъ. Звѣзды же въ его небѣ не было, н онъ ѳо тщотно 
искалъ.

Сперва оиъ началъ приходить въ дииизіоииый коми­
тетъ въ качествѣ гостя н па русскомъ безлюдья среди 
ужо апатичныхъ, какъ рыбы, комнтотчнковъ, конечно, ка­
зался совсршоішо блестящимъ. Потомъ онъ сталъ брать 
работы по увѣщеванію какой-нибудь команды, чащо вс о го 
броневыхъ мастерскихъ, гдѣ его цѣнили по прожиеЙ 
службѣ и сносили отъ него многоо. что но стерпѣли бы ни 
отъ кого другого. Пъ мрачной сборочной мастерской, гдѣ 
стояли чудовищныя машины, а па машинахъ въ угар­
номъ воздухѣ отработанныхъ газовъ громоздились люди, 
которыо послѣ 3 го—5-го бросили слои машины при пор- 
вомъ признакѣ неудачи. Филоисико ткалъ свои діалекти­
ческія плотоики, умныя и осторожныя со всякими крюч­
ками н закорючками. Потомъ Максимиліанъ Максими- 
ліанопичъ сумѣлъ сдѣлаться старшимъ офицоромъ но 
технической части. На Фронтъ, несмотря на вызовы, оиъ 
но хотѣлъ возвращаться. Па Фронтѣ у иого была исторія, 
какъ йотомъ я узиалъ — высѣчошшй солдатъ; тамъ онъ
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былъ мортвый чоловѣкъ. Здѣсь жо оиъ поставилъ пра­
вильный «уголъ атаки» и собирался взлетѣть аэропланомъ.

ІЗъ дивизіонномъ комитетѣ онъ получилъ фантасти­
ческій мандатъ — въ Совдепъ, но отъ части, a отъ коми­
тета. Это былъ, конечно, но самый странный мандатъ въ 
Совѣтѣ. Я тамъ разъ встрѣтилъ одного довольно талант­
ливаго еврол віолончелиста Ч., служившаго раньше въ 
музыкальной командѣ Преображенскаго полка, въ каче­
ствѣ представителя донскихъ казаковъ.

. Вт. Совѣтѣ Фнлононко имѣлъ нѣсколько удачныхъ вы­
ступленій какъ оппонентъ Зшювьова, а на гарнизон­
номъ собраніи, послѣ апрѣльскаго выступленія Фипллпд* 
скаго полка, защищалъ коалиціонное министерство.

У пого было одно большое достоинство — оиъ имѣлъ 
контуръ, былъ мотокъ, имѣлъ волю. И ясно было, что онъ 
сыграоть роль. Въ это вромя онъ занималъ относительно 
Совѣта бъ выстой стопонн лойллыіую позицію. Но ому 
нужна была новелла, патентъ; такимъ патентомъ было 
продложоніо послать въ армію комиссаровъ, которые лично 
принимали бы участіо въ бою. Съ продложопіомъ этимъ 
оиъ обратился ко мнѣ и къ товарищу Лиардовичу. Я со­
гласился. Я тосковалъ и жаждалъ опродѣлонпаго дѣла, 
а Филононко продставлллсл миѣ человѣкомъ толковымъ 
и къ революціи корроктпимъ.

Топоръ объ Лпардоппчѣ. Товарищъ Лпцрдовнчъ, впо­
слѣдствіи комиссаръ Особой арміи, былъ Сормовскимъ 
рабочимъ, ранонымъ па баррикадахъ 1005 года. Право­
вѣрный эс-оръ, оиъ имѣлъ вліяніе па команду мастер­
скихъ и вывелъ 10—17 броновыхъ машинъ въ бой, въ то 
время, когда товарищи, бывшіо впослѣдствіи лѣвѣе ого,
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ощо вообще иѳ раскачались на какіѳ-лнбо поступки. Этотъ 
горбоносый чоловѣкъ съ энергичнымъ лицомъ былъ тро­
гательно простъ и эломептарсиъ. Писалъ стихи подъ 
Надсопа, вѣрилъ въ дорогу перваго Совѣта, какъ сельскій 
священникъ въ требникъ, и революціи былъ проданъ безъ 
страха и колебанія. Любимое выраженіе его было: 
«Просто и ясно». Говорить онъ могъ но порсставая три 
или четыре часа, и ничто не сбивало его. Съ массою, 
какъ я впослѣдствіи убѣдился, онъ справлялся пре­
восходно, совершенно по боллся толпы и увѣронно проти­
вопоставлялъ ся напору споо рѣиіоніо.

Л останавливаюсь иа номъ между прочимъ потому, что 
сроди компаніи военныхъ комиссаровъ Апардовичъ былъ 
дѣйствительно единственнымъ кореннымъ рабочимъ, рабо­
чимъ, взятымъ отъ станка.

ІІродложеніо послать въ армію людей, обязанныхъ 
лично принимать участіе въ войнѣ, какъ живыхъ свидѣ­
телей оборончества русской демократіи, было вносопо въ 
дивизіонный комнтотъ и принято имъ. Ѣхать вызвались 
всѣ дішнэіоппио но-большепнкн. Помню, какъ стоялъ л 
съ опущенной головой и упаишпмъ сордцомъ. Ощущоиіо 
у моня было какъ у рабочаго, который чувствуетъ, что 
ого захватило ремнемъ за крал платья и потащило; онъ 
ощо сопротивляется, но сордцо ужо сдалось неизбѣжности 
смерти. Я былъ посланъ иа фропгь по списку тротыімъ: 
Фнлопеико, Апардовичъ, Шкловскій.

Дивизіонъ всо вромя до послѣднихъ дней октября очи- 
таль пасъ своими посланными, имѣющими отъ ного 
мандатъ. Такъ жо считался и л. Фндонопко эко быстро 
оторвался отъ дивизіона, помогшаго ому выдвинуться.
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Началась сложная канитель проподопіл пагаого послан- 
ничоства чорозъ на псо согласпоо Вроменпоо Правитель- 
ctdo и . морозъ ііосогласпыЛ, но по знающій вообще, что 
ому надо, ИсполпнтолыіыЛ Комитетъ пороаго созыва — 
почтенную Акадомію имонн Фабіл Кунктатора.

А ИсполпнтолыіыЛ Комитотъ сопоршопио но зналъ, 
что ому .дѣлать съ арміой. Противопоставит» собя Вро- 
монному Правительству или — вѣрнѣе — выдумавъ 
Промоппоо Правнтольство и противопоставивъ ого собѣ, 
онъ но моп» пн распоряжаться, нн по распоряжаться, вся 
фактическая власть была въ ого рукахъ, но — неизвѣстно, 
что было въ головѣ ого. Армія жо но могла понимать 
итого сложнаго н глубоко-научносоніалистичоскаго поло­
женія; опа тробовала власти, приказанія.

Въ ИсполпнтолыіыЛ Комитетъ Чхондзо прибѣгали 
толпы людоЛ изъ разныхъ частоЛ и тробопалп, чтобы имъ 
приказывали. Позтому Исполкомъ былъ ужо приготовленъ 
къ воспріятію идон о двухъ-маидатпомъ комиссаріатѣ.

Когда я вспоминаю это положеніе, то Фнлононко пред­
ставляется мнѣ организаторомъ Военнаго Коммиссаріата. 
Очень быстро порошолъ онъ отъ мыслн о людяхъ, показы­
вающихъ примѣръ, къ мысли о людяхъ приказываю­
щихъ, — къ мысли комиссара.

Почому Вооішал Сокція Исполкома пошла на канди­
датуру Фнлоиенко? — Я думаю, изъ-за полнаго безлюдья, 
еЛ пришлось прищуриться и пропустить его мимо собя, 
кажется, онъ былъ когда-то эсъ-эромъ, но до революціи 
связи съ партіей не сохранилъ. Кандидатура его была 
‘принята, Аиардовичъ поѣхалъ его помощникомъ, другимъ 
помощникомъ поѣхалъ ннжопѳръ Цппковичъ, когда-то
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бывшій пъ II. С. Р., п топоръ, въ сущности говоря, чело- 
вѣкъ «внѣ политики». О Ципксішчѣ я ощо но гопорилъ. 
Буду говорить послѣ. Я впослѣдствіи убѣдился въ гро­
мадномъ организаціонномъ тилпіпѣ Ципкеішча.

Это былъ нпжоиоръ-органнзаторъ производства. Рево­
люція безпокоила ого, путал всѣ схемы и расписанія, и 
онъ думалъ отрогулнровзть ое, какъ моторъ или желѣз­
ную дорогу, Я жо былъ посланъ, какъ отвѣтст воины ft аги­
татор!».

Топоръ отвѣчу на вопросъ, изъ-за чего л поѣхалъ на 
фронтъ, зачѣмъ мнѣ нужно было наступленіе, и зачѣмъ 
я наступалъ.

Я былъ за наступленіе потому, что считалъ самую 
революцію за наступленіе. Наступать по моему тогдаш­
нему убѣжденію было можно. Нужно было или наступать 
или воткнуть штыки пъ землю и пойти, носпнстыпал, 
домой. ІЗъ братаніо л но вѣрилъ и быль нрапъ. Ошибка 
мол была бъ томъ, что нольпл было наступать, имѣя за 
собой енроиу — демократическое правительство съ бур­
жуазнымъ хпостомъ. Нельзя драться, имѣя драку въ 
тылу. ІІаступлопіо — но моому было необходимо потому, 
что побѣда войскъ республики быстро создала бы рово-, 
люцію въ Германіи. Болѣе восслую, чѣмъ революція подъ 
прессомъ рованша. Нужно было наступать, пока была ещо 
армія, но нужно было однородное правительство съ 
быстрымъ проведеніемъ программы минимума.

И еще одно — союзники, будь они прокляты, не давали 
согласія на наше опредѣленіе мира «безъ апнексін и кон­
трибуцій», a эти, въ газетахъ затрепанныя слова, — я 
знаю, какъ священны они были въ душѣ каждаго окоп-
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ника, которому пола тр&пшон глодали ноги, а шли грызли 
шою. Эти глопа были поистинѣ священны сродн босыхъ 
солдат!..

Th, кто отпоргъ ихъ, ШІІІОПНЫ пъ кропи, грязи и оже­
сточеніи. О, если бы породъ Ікжьскнмп полками мы смогли 
разпориуть стпиопноо знамя правой doAiim, — мнѣ по 
хотѣлось бы плакать сойчасъ надъ иашпми могилами, 
бѣдные мои товарищи!

Но я измѣнилъ собѣ, — я но хочу быть критикомъ 
событій, л хочу дать только помного маторіала для кри­
тика.

Л разсказываю о событіяхъ и приготовляю изъ собл 
для потомстпа пропаратъ.

1 Итакъ — мы поѣхали.
Мнѣ жалко было разставаться со cdooA командой, съ 

пашой школой, которую мы дополи до повиданнаго пъ 
Россіи сопор то иства.. Команда моя осталась, подпитая 
вмѣстѣ со всѣмъ революціоннымъ гарнизономъ. Чуть 
модлоннѣо остальныхъ частой. Цойхгауэа она по раз­
дѣлила.

Тонорь ото одно посномипапіо о ПоторбургЬ.
Малый совѣтъ солдатской сокцін, борясь споой посьма 

благонравной газотой съ пріѣхавшимъ Лоиниымъ, помѣ­
стилъ въ пой спою розолюцію, что онъ ечнтаотъ Лонин- 
скую пропаганду столь же вродпой, какъ всякую контръ- 
роволюціопиую пропаганду. Ленинъ пріѣхалъ обт.ясилться 
въ Совѣтъ. Это былъ донь смятонія. Залъ заполнился 
комитетчиками. Предсѣдательствовалъ вольноопредѣляю­
щійся 8&вадье. Ленинъ говорилъ рѣчь съ элементарной 
стремительностью, к&тя свою мысль, какъ громадный
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булыжникъ; когда онъ говорилъ о томъ, какъ просто 
устроить соціальную революцію, онъ сминалъ неролъ 
собою COMllt.llіи, томно КПбаіПі тростникъ.

Залъ по нромн сію напора былъ согласонъ съ ннмъ, 
и пъ номъ ноднорнлось что-то похожее на отчаяніе. 
Помню .бородатаго солдата, кричашнаго по адресу малаго 
совѣта — «буржуйчики», «маменькины сыпки», и требу­
ющаго «Чхепдзу нродсѣдатоломъ, ЧхондзуІ».

Продстапляю собѣ, какой заворотъ мозгопъ былъ въ 
головѣ у этого солдата.

Ленину возражалъ Либоръ.- Говорилъ прекрасно иоду- 
шовлошю. Но слова его лотѣлн, какъ отруби, а но падали, 
какъ сѣмоно. Съ этимъ ощущеніемъ отромнтелыюй, 
слѣпой, всѣхъ топучущой силы я н уѣхалъ на Фронтъ. 
Это было въ порпыхъ числахъ іюня. Мы ужо отпраздно­
вали порвоо мол своей революціи. Гооодъ вось жилъ ѳю. 
Улицы кипѣли летучими митингами. Личная жизнь киза- 
лась блѣдной. II поп. я уѣхалъ и попалъ въ другой міръ.

Поѣхали мы впятеромъ: Фплононко, Цнпкопнчъ, Анар- 
довнчъ, я и, бъ качествѣ секретаря, одинъ вссолый и очень 
діиіыиай одосситъ, той. Пинскій.

Пріѣхали въ Кіевъ. Пъ Кіевѣ Совѣтъ Солдатскихъ 
Депутатовъ воевалъ съ дезертирами и украинцами. 
«Совѣта Рабочихъ Депутатовъ» сродн живыхъ но значи­
лось, такъ какъ въ Кіевѣ, кромѣ арсонала и завода Гро- 
тора, крупныхъ фабрикъ нѣтъ.

Надъ городомъ развѣвался жолто-блакитпый флагъ, 
думу охраняли солдаты украинцы, а на улицахъ были 
митнпги: русскіе спорили съ украинцами, евреи дулись н 
ждали, когда ихъ будутъ бить.
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Положеніе било скворпоо, агаолопы, направляемые 
чсрозъ Кіопъ, пъ Кіовѣ обращались въ украипцоБъ и осѣ­
дали плотно.

Проѣхали дальшо. За ІСіовомъ дорога приняла уже 
фронтовой характеръ. Люди, какъ фрукты въ декоратив­
ныхъ корпинахъ, горами громоздились на крыши ваго­
нов!». Псѣ мѣста на буферахъ были ланиты.' Нашъ малень­
кій ппгонъ-мшесть, отчаянно болтающіЛся въ хпостЬ по­
ѣзди, былъ порополпонъ.

Пріѣхали въ Камопоцъ-Иодольскъ, тамъ пъ эдапіи гим- 
наоіп етоллъ Искомнтіозъ, т.-о. Исполнительный Комнтотъ 
Юго-Папиднаго фронта. Здѣсь мы встрѣтили раиыпо на- 
опачеитич). комиссаромъ Монспопко... Старшимъ номоиі- 
инкомъ оГо былъ Липло. Это были ужо усталыо люди. 
Роиолюціл сильно носмылпла нхъ.

Разсказывали про Савинкова. Савинковъ въ арміи 
распоряжался, какъ власть имѣющій. Заволъ дин пріема 
н бралъ па собя иниціативу дѣйствія. Мопсоонко считалъ 
собя только консультантомъ комитета и думалъ, что одпа 
комитоты Ькрѣпнутъ — комиссаръ станотъ нопужпымъ. 
По похоже было, что когда-ішбудь комиссаръ будетъ но 
нужопъ Искомитюзу. Полыіоопродѣллющіосл, довольно 
робкіо, пренодапатолн, случайно поішшпіо въ строй, 
врачи, — всо это были люди, но думапшіо пн о какихъ 
своихъ выгодахъ, но очопь мало приспособленные для 
овладѣнія бурой рополюцін.

Составъ н*ъ былъ случаенъ. Массы послали тѣхъ 
людей, которые были но скомпрометированы и въ то же 
время могли что-нибудь сказать, что-нибудь сдѣлать.



Всякій хорошо грамотный челопѣкъ и въ то же вромя не 
офицеръ, почти автоматически переходя изъ комитета въ 
комитетъ, попадалъ въ комитетъ Фронта.

Отсюда большое количество овроопъ въ комитетахъ, 
такъ какъ изо всой интеллигенціи нмоиио нитоллигоити 
евреи были къ моменту рополюцін солдатами.

Въ общемъ комптотчихн были людьми бозъ рѣшеній, 
людьми, сознающими невозможность строительства своими 
силами, поэтому они были настроены охранитольпо. 'Гила 
они боялись. Но связанный но рукамъ и ногамъ нѣмцами, 
отъ которыхъ некуда было уйти на фронтѣ, какъ нользл 
уйти отъ атмосфернаго давленія, тылъ въ то вромя рас­
качивалъ Фроиті*, раскалывал!» ого и разстраивалъ гран­
діозную фабрику, называемую арміей,

11а такой фабрикѣ каждый обыкновоцио дѣлаетъ очень 
мало, но если онъ псроста нотъ дѣлать это малоо, то ре­
зультатъ становится ужаснымъ.

Въ это вромя шли разговоры про иаступлоіііо. Насту­
пленіе казалось столь неизбѣжнымъ, какъ наступленіе 
вочора послѣ дин, и но потому, что этого хотѣлъ Корей­
скій, хотя Корейскій и былъ вонлощеніомъ для солдатъ 
энтузіазма революціи, а потому — это чувствовалось 
всѣми, что нользл собрать всѣхъ мужчинъ подъ ружьо, 
оторвать отъ дѣла и такъ стоять, замахнуишнсц Армія 
должна была или воовать, или разбѣжаться — пока oua 
рѣшила воевать.

Всѣ знали, что наступленіе какъ-будто будетъ доже, 
тогда, если всѣ скажутъ:

— «А я пѳ хочу!»
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Среди комитетчиковъ попадались н партійные люди, 
Оупднсты, эсъ-оры и мопьшевнки. Послѣдніе, главнымъ 
образомъ, Плехановскаго толка. Комитетчикъ большевикъ 
ещо не полпнлсл, изрѣдка въ комитетъ проникалъ какой- 
нибудь. солдатъ, находящійся внѣ круга нителлнгонтско- 
соціалнстичоской мысли, и этотъ «звѣрь изъ боздпы» 
говорилъ мрачныя слова, запутанныя, но понятныя. Эти 
люди называли себя болыпошікпмп, масса ихъ состояла, 
главнымъ образомъ, изъ шкурниковъ, т.-о. людой, настро­
енныхъ но жортвоппо, а поэтому люди невозможные па 
фронтѣ, — гдѣ псѣ были жортвамн. Если бы попытаться 
опредѣлить нхъ настоящую сущность, то точнѣе всого 
ихъ мож)и> было бы назвать штнрноровцамн. Въ солдат­
ской массѣ они ужо имѣли вліяніе, но уважаемы по были. 
Большевизмъ массъ явился полжо, какъ результатъ от­
чаянья, какъ словоспал мотивировка отказа даже отъ обо­
роны. Я говорю про большевизмъ военный.

Но пока полки ещо держались на наивно-революціон­
ной идоологін, на марсольезѣ, красномъ эпамонн и, глав­
ное, на полнкой инерціи столь огромнаго скоплопіл людой, 
какъ армія, па остаткахъ и навыкахъ армейскаго быта.

Пыразитоллми этой компромиссной основы револю­
ціонной арміи были комитеты, особенно высіпіо. Задачей 
комитетчиковъ было лрождо всого сохраноніо арміи. Какъ 
«о сохранить — они но опали н ждали бури, и боялись 
оо, н но пналіі, нужно ли съ ной бороться, они но умѣли 
сами выраонть то, что ложитъ di> этой бурѣ, поэтому они 
были робки и старались сохранить хотя бы основанную 
на компромиссѣ, но все жо обороноспособную армію.



Наступленіе висѣло въ воздухѣ, какъ- позже ожиданіе 
большевистскаго переворота. Мы торопились на фронтъ.

Мимо старой турецкой крѣпости выкатилъ нашъ авто­
мобиль па шоссе и оставилъ за собой Каменецъ, окру- 
жонный красивымъ кольцомъ воды. Дорога металась из- 
вішами, взбираясь на крутыо холмы. Высокій п узкій 
мостъ висѣлъ надъ рѣкой. Я зналъ эту дорогу. Когда-то 
и велъ и разбилъ на ней автомобиль, а сейчасъ заснулъ 
на днѣ автомобиля.

'Ьхалн смертоубійстпонно быстро, къ утру были у Чор- 
новнцъ. Бѣлый городъ у горъ на холмахъ, слегка похожій 
на Кіевъ, но сильно польскій, бойко торгующій, былъ 
мѣстомъ нахожденія штаба и комитета восьмой арміи. 
Командующимъ арміей былъ генералъ Корниловъ.

Намъ отвели хорошую, совершенно неограбленную 
квартиру. Я съ интересомъ взялъ мѣстный поенный 
лнстогъ. Выглядѣлъ онъ очень 'забавно. Изъ него можно 
было понять, что главный вопросъ сейчасъ это борьба 
гарнизонного комитета Черновнцъ съ Аркомомъ (армей­
скимъ комитетомъ) па почвѣ требованія подкрѣпленія на 
фронтъ. Политическая группировка была, домашняя и 
упрощенная. Кадеты, стоящіо на плотформѣ Петербург­
скаго Совѣта, т.-с. кадоты цнморвальдоицы, болыпевнкн- 
оборонцы, мепьшепнкн съ эсеровской земельной програм­
мой н — какъ вѣнецъ — дажо соціаліісты-инднпндуалисты.

Ннослѣдстніи я узналъ, что въ арміи ничего но зна­
чил n всѣ эти кустарныя группы, такъ жо какъ и не ку­
старныя. Моральнымъ авторнтотомъ пользовались но пар­
тіи, а Петербургскій Совѣтъ. Его признавали псѣ, въ него 
вѣрили, зп нимъ шли.
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Правда — онъ стоялъ, поэтому всѣ, кто за нимъ шелъ, 
ушли отъ ногр.

Въ Чорповицахъ мы остановились не долго. Филоненко 
имѣлъ здѣсь первое свое выступленіе и у пасъ произо­
шла порвал размолвка. Явившись въ Аркомъ, оиъ произ­
несъ информаціонную рѣчь, въ которой главнымъ обра­
зомъ коснулся впѣтиой политики и въ восторженныхъ 
краскахъ выяснилъ характеръ отношеній можду союзни­
ками и революціонной Россіей. Это было такъ недобро­
совѣстно il такъ дажо практически невыгодно, — потому 
.что полная обмануть человѣка навсегда, что л послалъ 
ому записку, указывая на невозможность такихъ высту­
пленій. Тогда онъ рѣзко попорнулъ въ своой рѣчи и 
бѣшоно обрушился на буржуазію и на мысль о невозмож­
ности работать боэъ иол. Всо это было сдѣлано очонь 
ярко и чотко и на комитетъ произвело впечатлѣніе откро­
венія и полнаго выясненія вопроса. Но въ комитетѣ въ 
этотъ моментъ, главнымъ вопросомъ, былъ вопросъ но объ 
информаціи.

Всѣ знали, что наступленіе будетъ и шелъ опросъ 
ііродставитолой частей, пойдутъ ли ихъ части въ бой? 
Отвѣту были ноувѣрѳниыо; особопно помню одпігь: «Я 
не знаю, пойдутъ ли въ бой ротныо комитеты, а полковой 
комитетъ драться будотъ!» Во главноо — не это. Жало­
вались па «покомплоктъ» въ частяхъ, на то, что въ ротахъ 
по сорокъ штыкооъ и эти сорокъ людой босы и больны. 
Только продстаинтоль такъ называемой «Дикой Дивизіи», 
иабрашюй изъ горцовъ, убѣжденно отвѣтилъ: «Пойдемъ 
когда угодно н на кого угодно». Разълсноніѳ давалъ Кор­
ниловъ. Его слова сводились къ тому, что, несмотря на
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« некомплектъ» въ частяхъ, мы имѣли въ мѣстѣ предпо­
лагаемаго удара пятерное превосходство надъ противни­
комъ, н что боевыя задачи будутъ даваться изъ расчета 
на фактическія силы частей. А были дивизіи въ девять­
сотъ человѣкъ!

Опасенія солдатъ, что имъ будутъ давать боовыл за­
дачи, считаясь но съ числомъ штыковъ, а съ названіемъ 
части — были но безосновательны. Я при старомъ рожимѣ 
зналъ случаи, когда на позиціи пѣхотный (Семоновскій) 
полкъ смѣнили снѣшоипымъ кавалерійскимъ полкомъ, ко­
торый по численности былъ разъ въ пять мопьшо.

Кщо одна общая жалоба раздавалась во всѣхъ выступ­
леніяхъ делегатовъ и па эту жалобу, конечно, Корниловъ 
отвѣтить инчого но могъ — это жалоба па полную забро­
шенность полковъ, па оторванность. Я номного зналъ 
ужо фронтъ и представлялъ себѣ эту тоску окопника въ 
траншеѣ, изъ которой не видно дожо противника, a толь­
ко зимой — снѣгъ, лѣтомъ — стебли травы.

На засѣданіи былъ сдѣланъ докладъ очонь подробный 
о силѣ арміи и ел вооруженіи. Не былъ указанъ только 
пунктъ прорыва, но всѣ знали, что дѣло и дотъ о Станн- 
славовѣ.

Странно было слушать, какъ подробно обсуждался 
планъ наступленія: говорили о дорогахъ, о количествѣ 
вооруженія на собраніи болѣо, чѣмъ въ сто человѣкъ. 
Демократическій принципъ обсужденія былъ доволенъ 
здѣсь до абсурда, но намъ удалось впослѣдствіи углу­
бить и обработать втоть абсурдъ. Въ Стапнславовѣ, пе­
редъ самымъ наступленіемъ, были собраны всѣ члены
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ротныхъ комитетовъ ударной группы, т.-е. двѣнадцатаго 
корпуса, п на этомъ собраніи тоже обсуждался вопросъ: 
наступать нлн но наступать? Я но говорю ужо о митин­
гахъ въ самыхъ окопахъ; иногда въ нѣсколькихъ десят­
кахъ шагахъ отъ противника. Но тогда это но казалось 
мнѣ страннымъ. По думаю, чтобы отчетливо понималъ 
бозііадпжиость положеніи н Корниловъ. Онъ былъ прождо 
всого военный. Гопоралъ, ходящій въ атаки, пробиваю­
щійся, съ рсвольворомъ. Къ арміи онъ относился такъ 
жо, какъ хорошій нюффоръ къ автомобилю. Шоффору 
важно, прождо всого, чтобы машина шла, а но кто на ной 
ѣдетъ. Корнилову нужно было, чтобы армія дралась. Онъ 
удивлялся на странный революціонный способъ подго­
товлять наступленіе. Онъ хотѣлъ ото вѣрить, что такъ 
драться можно. Такъ шофферъ, недовѣрчиво пробуя но­
вую смѣсь, очень жолаитъ, чтобы на пой можно было 
ѣздить, какъ ни бензинѣ, н способовъ увлекаться мыслью 
объ ѣздѣ па карбнгЬ или скипидарѣ.

Корнилова въ арміи я встрѣтилъ по въ порвый разъ. 
Я видѣлъ ого ещо въ апрѣльскіе дни, когда поторбург- 
скіо полки выступили противъ Милюкова. Тогда онъ по 
толофопу потребовалъ отъ дивизіона броповыл машины; 
у пасъ жо было единогласно постановлено, что мы под- 
чи.иломсл нопосродствоішо Совѣту. Поэтому резолюція 
была: «Но принять къ свѣдѣнію». Л ѣздилъ оо порода- 
вдть. Корниловъ говорилъ очень тихо, очовпдно сильно 
недоумѣвая, какъ это онъ, командующій, безъ войскъ, н 
кому нужно, чтобы онъ командовалъ? Видѣть меня въ 
арміи ему было непріятно; потомъ онъ примирился со 
мной, но отелъ считать меня за сумасшедшаго.
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Армейскій Комитетъ въ тотъ моментъ очень вѣрилъ 
въ Корнилова и, когда тотъ явился послѣ доклада, сдѣ­
ланнаго офицерамъ штаба, его выступленіе было встрѣ­
чено восторженно. Но корниловцевъ но любилъ никто. 
Корниловцами назывались люди перваго «батальона 
смортн», который формировался въ Чериовнцахъ изъ доб­
ровольцевъ, главнымъ образомъ, солдатъ техническихъ 
частой и военныхъ чиновниковъ, рѣаишшнхел нттіі въ 
строй.

Я могу засвидѣтельствовать, что батальонъ дрался 
но хужо лучшихъ старыхъ полковъ. По эти ударные ба­
тальоны, ужо напишающіо на рукава черепа и кости, дро­
били армію и вызвали въ чутко-недовѣрчивомъ солдатѣ 
опасенія, что создаются въ иреждо единой арміи какіи-то 
особенныя части съ полицейскими обязанностями, Лой- 
яльиѣйшіо комнтотчнкн были прошвъ ударниковъ. Удар­
ники раздражали, про нихъ разсказывали, что они полу­
чаютъ какое-то большое жалованіо и живутъ на привиле­
гированномъ положеніи. Я былъ безусловно противъ 
ударныхъ батальоновъ, потому что для созданія ихъ 
обычно отрывались изъ полка люди съ подъомомъ и энту­
зіазмомъ, люди сравнительно — высокой интеллигент­
ности. Ихъ гнала изъ полковъ тоска видѣть ужо начав­
шееся гиіѳніо арміи. Но они иужнѣо были именно въ пол­
кахъ, какъ соль въ солонинѣ.

На корниловцевъ нападали въ комнтотЬ яростію, они 
же оправдывались довольно жалобна

Кстати вспоминаю о женскихъ батальонахъ; носом- 
вѣнно, что это было высиженное въ тылу и сознательно 
придуманное оскорбленіе для фронта.
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Походилъ по Чорпошщпмг. Чистенькій, похожій на 
Шопъ, городъ. Ѣли пъ номъ очень хорошо, по-овронойскн, 
чищо, чѣмъ у носъ. Солдаты но разорили городъ; въ 
квартирѣ, гдѣ я квартнроваль, на мѣстахъ были даже 
ссробршіыл пощн, подушки н копры. Кппртнрп была 
обычнаго, довольно богатаго старо-помѣщнчоскаго типа. 
По городу ходили трампам, на которыхъ но пнсѣлп и за 
проѣздъ на которыхъ платнлп. Подкрѣпленія илъ города 
на фронтъ шли, хотя изъ тыла почти по прибывали, и 
когда прибывали, то сильно портили полки. Пъ общемъ 
городъ съ точки орѣпіл состоянія гарнизона былъ почти 
хорошъ. Но dco ото шісѣло по на сознательной волѣ, ко­
торой по могло быть у людоЙ е<цо и но порожппганхъ, по- 
настоящему, — роиолюцін, значитъ всо висѣло на доб­
рыхъ намѣреніяхъ нопрочпо.

Фнлоппнко со споимъ сокротаромъ Пояснимъ, noce- 
лымъ, крѣпкимъ и по своому очонь хорошимъ, чрезвы­
чайно энергичнымъ и находчнпымъ мальчикомъ, остался 
въ Чоріюмицахъ. Л съ Лнардопнчомъ поѣхалъ на фронтъ, 
гдѣ должно было съ часу на часъ начаться паступлопіо. 
И вотъ опять навстрѣчу моому автомобилю побѣжали 
трижды знакомыя поля Галиціи съ польскими кладби­
щами, на которыхъ кростм по-польски, молодраматнчоскн 
огромны, съ оііройскіімн крашонымп могильными камнями, 
заросшими сухой травой, съ. мраморными статуями, ошор- 
шавлоппыми дождомъ и вѣтромъ. На пѳрокросткахъ ми­
лыя, синія, православныя, галиційскія распятія, на нихъ 
по діагоналямъ кросто стоятъ святые. Круто поворачи­
ваясь, дорога идетъ все тѣмъ же ноширокимъ, но ров­
нымъ шоссе.
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Иногда проѣзжаемъ мимо рощъ» и тогда мѣрный стукъ 
машины отдаотся въ деревьяхъ паукомъ, похожимъ на 
звукъ удара хлыста по листьямъ. Пріѣхали въ малонькоо, 
томное мѣсточко. Здѣсь стоилъ штабъ корпуса, который 
былъ назначенъ дѣлать прорывъ.

Это 12-тый корпусъ. Пасъ принялъ — дѣло было 
ночью — бозумно усталый начальникъ штаба. Казалось, 
что онъ занимался иодіино, недѣлю но енолъ и что у 
ноге болитъ зубы. У него но болѣли зубы, по онъ чув­
ствовалъ себя, к а кт. человѣкъ, которому велитъ прыгать, 
а ноги нарализоппны, или полип, замерзшими пальцами 
собирать ссрсбрииыо пятачки съ каменнаго иола. О т . на­
чалъ бознадежпо говорить, о томъ, что полки отказы­
ваются копать параллели — норпллольм называется тран­
шея, которую копаютъ впереди основнаго окопа, съ инмъ 
она соодннона ходомъ иг въ общемъ, нааішченіо ел — 
приблизиться къ противнику, чтобы уменьшить потери 
при атакѣ. Пъ арміи ноинилгл какоіі-то бродячій полкъ 
безъ офицеровъ и обоза, съ одной только кухней, который 
затесался изъ сосѣдней арміи н идеи, куда-то домой, a 
настунлспіо черезъ нѣсколько дней. О т . говорилъ, а въ 
сосѣдной комнатѣ, тожо тускло освѣщенной керосиномъ, 
синѣли и слабо стукали Юзы и Морли, тонкія бумажныя 
лоиты модлонпо выползали изъ аппаратовъ.

Изъ штаба, по темной, глубокой грязи прошли къ ко­
мандиру корпуса гоперплу Чсромисову. Черомпсовъ по­
хожъ па Корнилова, тожо малопькій съ жолтымъ, мон­
гольскимъ лицомъ, съ косыми глазами, но какъ-то глажо 
его, мсиѣс сухой. Онъ казался умнѣй п талаптлипѣй Кор 
нилова. Какъ Паштакоръ шачальникъ штаба корпуса)
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омъ уже былъ при прошломъ паступлѳпін въ этихъ мѣ­
стахъ н дѣйствительно превосходно зналъ Галицію н 
Буковину. Революція и война ннстниктнвио нравились 
ему тѣми широкими возможностями, которыя они ему 
давали. Солдатъ Чѳромисовъ не боялся: я знаю, какъ 
фактъ, что когда какая-то команда рѣшила убить ого н 
поставила ми помогъ противъ дома, онъ, выйдя на шумъ, 
очень спокойно доказалъ солдатамъ, что минометъ здѣсь 
примѣненъ иопрашілыю, такъ какъ фугаснымъ дѣй­
ствіемъ снаряда будутъ разрушены сосѣдніе дома. Сол­
даты согласились и мнномотъ убрали. Чѳромисовъ былъ 
настроенъ но очоиь плохо, но указалъ вещь дѣйствительно 
вѣрную: большо всого раздражала солдатъ газетная шу­
миха. Тыловыо крики «въ наступлоніо, въ наступленіе!» 
Бъ данный жо момоптъ дѣло обстояло такъ: вт> районѣ 
Станиславова у насъ было сосредоточено до 700 орудій н 
начиналось сгущоніо фронта. Полкамъ уменьшались уча­
стки позиціи, отводопные имъ, а въ освободившіяся мѣста 
влипали новыя части. Съ этими и была порвал заминка. 
Одиннадцатая дивизія, находившаяся въ хорошемъ со­
стояніи, пттн на фронтъ по хотѣла, но потому, что была 
противъ наступленія — прямыхъ отказовъ отъ войны я 
почти но встрѣчалъ — а потому, что была снята съ дру­
гого участка фронта, при чомъ ой былъ обѣщанъ отдыхъ. 
01 дивизія, — кажотсл (но помню точно помора, о паю, что 
въ оостаиъ оя входилъ Кнпбургскій пѣхотный полкъ), — 
по хотѣла копать параллоли, ощо какая-то дивизія тожо 
чого-то но хотѣла и чого-то хотѣла. А у противника по­
родъ нами почти инчого но было, т.-е. были проволоки, 
пулеметы м почти пустые окопы. Мы рѣшили ѣхать пе*
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подложно въ Станиславовъ. Поѣхали ночью. Ещо било 
дало ко до города, который находился нопосродствонно 
въ линіи окоповъ. Но фронтъ уже намѣтился бознрорыв- 
нымн взлетами ракетъ, которыя жгли нѣмцы, боясь ноч­
ного наступленія. Пушки не стрѣляли, или выстрѣлы были 
не слышны, автомобиль безшумно гналъ дорогу, отгоняя 
ее за себя н неся прямо на эти голубыо огни. Мы обго­
няли тнхо-ѣдущія, тлжолыл повозки артиллерійскихъ 
парковъ, везшихъ снаряды. Потокъ повозокъ всо густѣлъ, 
становясь непрерывнымъ по мѣрѣ приближенія къ городу. 
Возницы, молчаливые отъ ночной усталости, сидѣли боз- 
молвно на тряскихъ тлжолыхъ двуколкахъ, лошади без­
молвно натягивали постромки.

Пріѣхали въ городъ. Остановились въ гостинницѣ, ка- 
жотсл, «Асторія». Городъ Станиславовъ пороходнлъ изъ 
рукъ въ руки. Русскіо н австрійцы брали ого то съ пра­
вой, то съ лѣвой стороны, то спороли, то сп» боку. Я 
въѣзжалъ въ ного уже тротіА разъ за время войны н 
каждый разъ по другой дорогѣ. Городъ былъ богат», дома 
сохранились, обстр’ѣлъ очень мало разрушилъ ихъ. Снль- 
нѣо всего пострадали окраины и газовый заводъ. По зто 
иоуднвнтолыю, пѣкоторыо домики окраины отстояли от» 
окоповъ па нѣсколько шаговъ. Пъ этихъ домикахъ жили. 
Наша линіи шла сойчасъ жо, какъ перейдешь рѣку Бы- 
стрпцу Иадпоршиіскум. Тикоо расположеніе позиціи было 
неудобно, тикъ говорили всѣ. Сдѣлано ЖО НТО было дли 
доиосеиіл, чтобы ианнсать: «наши войска порошли Бы­
стрину Нодворшшокую». Войска«переполняли городі».

Штабы чуть ли по всѣхъ дивизій 12 корпуса, который 
въ вто время представлялъ изъ собя едва ли но армію,
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тѣснились въ городѣ. Въ гостинницѣ, въ которой я сто­
ялъ, жили чипы оперативнаго отдѣленія штаба; на дворѣ 
стояла батарея, на крышѣ находился артиллерійскій на­
блюдательный пунктъ, впиэу, въ бойко торгующемъ 
польскомъ кафэ, сидѣли офицоры, а въ воздухѣ висѣли 
двухцвѣтные, въ два дымка — корнчпѳвый и синеватый— 
разрывы австрійской шрапнели. Ночью особенно гулко 
были слышны выстрѣлы нашихъ орудій, они раздавались 
буквально подъ ухомъ, гулко отражаясь отъ стѣнъ двора. 
Ввукъ такой, какъ будто съ размаху бросаютъ на камон- 
пый полъ большой мячъ.

Станиславовъ — одннстбопноѳ мѣсто на фронтѣ, гдѣ 
мнѣ пришлось спать на кровати н даже съ постельнымъ 
бѣльомъ. Въ этотъ разъ въ Станиславовъ я прожилъ не­
долго. Моня вызвали въ Алсксаидропольскій полкъ. 
Полкъ этоѴъ заипмалі. позиціи довольно необыкновенныя.

Породъ нимъ стояли непріятельскія силы па кругло- 
ворхой лѣсистой горѣ «Космачкѣ». Полкъ тоже стоялъ 
на горахъ, можду нашими и пѣмоцкпмн окопами было раз­
стояніе • ворстъ но монѣѳ трохъ. Здѣсь фактически и 
войны но было. Морозъ окопы были перекинуты доски, 
сами' окопы полузасыпались. Братались долго и стара­
тельно; въ дѳровняхъ, расположенныхъ между позиціями, 
сходились солдаты, и здѣсь былъ устроенъ вольный и 
пойтралыіый публичный домъ. Въ братаніи принимали 
участіе и нѣкоторыо офицеры, изъ нихъ выдѣлялся та­
лантливый и боовой человѣкъ, гооргіовскій капалоръ и, 
кажотся,,бывшій студойтъ, нѣкій капитанъ Чинаровъ. Я 
думаю, что Чинаровъ былъ человѣкъ субъоктнпно чест­
ный, но въ головѣ его вихрился такой оумбуръ, что, какъ
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намъ это сказали потомъ жители занятой нами деревин 
«Рассулыіа», Чинаровъ лсодпократно ѣздилъ въ австрій- 
скіЛ штабъ, гдѣ кутилъ съ офицерами и катался съ ними 
куда-то па автомобилѣ въ Тылъ.

Въ помѣщеніи австрійскаго штаба въ деревнѣ «Рас- 
сульиаі мы иашлн, — заплвъ ее, — нѣмоцкое руковод­
ство къ братанію, изданное германскимъ штабомъ на 
очень хорошой бумагѣ и, кажется, въ ЛойпцнгЬ.

Чинаровъ былъ арестованъ Корниловымъ и сидѣлъ 
вмѣстѣ съ пѣкнмъ прапорщикомъ К., который потомъ 
оказался казанскимъ провокаторомъ.

Я старался освободить Чннарова, потому что наши по­
нятія о свободѣ слова и дѣйствій каждаго отдѣльнаго 
гражданина были тогда анекдотически широки. Чннарова 
я по освободилъ, полкъ его тробовалъ, я поѣхалъ ого 
успокаивать.

Ѣхалъ долго, кажется, морозъ мѣстечко Надворноо; 
ужо пачалн чувствоваться Карпаты. Дорога была выло- 
жона попорочными бревнами. Надъ ней было устроено 
пѣчто въ родѣ тріумфальныхъ арокъ, декорированныхъ 
зеленью елки — способъ маскировать дороги, перонятый 
у австрійцевъ. Заѣхали сперва въ штабъ корпуса (16), 
здѣсь насъ встрѣтилъ растеряішый генералъ Стоговъ. 
Фготъ уже пичого нс понималъ. «Какіо-то большовнкн, 
меиыповнкн» — жаловался онъ мнѣ, — «я жо васъ всѣхъ 
привыкъ считать, простнто меня, нзмѣпннкамнэ. Я на пого 
пе обидѣлся. Ему было очень тяжело. Корпусъ ого цѣли­
комъ состоялъ изъ тротьоочеродныхъ дипнаій.изъ всякихъ 
000 и 700 поморовъ, сведенныхъ изъ нѣсколькихъ полковъ, 
при переформированіи, когда полки пороходндн отъ чо-



тырохбатальоппаго состава къ трохбатальошюму. Эти 
наспѣхъ составленныя части, бозъ традицій, съ враждую­
щими можду собою группами команднаго состава, коііочпо, 
были очопь плохи. Гѳпоралъ жо Стоговъ любилъ «свои 
войска», — и ому просто обидно было, что ѳго солдаты 
такъ плохо дерутся. Вліянія на солдатъ онъ но имѣлъ, 
хотя они знали ого и цѣішли.

Отъ Стогова поѣхалъ въ штабъ дивизіи. Тамъ тоже 
полная растерянность. Хотя всѣ. знали, что на корпусъ 
п по возложена боовал задача, но всо же было странно 
видѣть пойска въ такомъ состояніи, на нихъ нолъзл было 
разсчитывать дижо для простого заниманія гарнизонами, 
оставленныхъ противникомъ доровопь.

Поѣхалъ въ полкъ. Собралъ солдатъ, митинга по 
устроилъ, чтобы но накалять атмосфоры, поговорилъ съ 
ними обычнымъ голосомъ, скапалъ, что Чішаропа будутъ 
оуднть, н что я ого отдать имъ но могу. Солдаты, очо- 
видно, относились къ нему очонь хорошо н торопились 
подсунуть мнѣ ложныя показанія о номъ.

Но полкъ всо жо немного успокоился, просто отъ того, 
что отводъ душу съ новымъ человѣкомъ. Съ полкомъ 
этимъ долго потомъ возился Филононко и армейскій ко­
митетъ. Наконецъ онъ былъ расформированъ.

Отъ алѳксандропольцѳвъ вернулся въ Станиславовъ. 
Меня попросили ѣхать къ кннбургцамъ. Въ Кпнбург- 
окомъ полку, который стоялъ въ верстахъ въ 2-хъ отъ 
Станиславова, тоже было сильно ноладно. Онъ стоялъ на 
боовомъ участкѣ н отказывался рыть параллолн, — слѣ- 
доватолыю, не готовился къ наступленію. Поѣхалъ опять. 
Это была ужо не поѣздка, а полетъ па автомобилѣ по
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шоссе, вдоль позиціи. Шоссе было видно нѣмцамъ, опн 
держали его подъ обстрѣломъ. Нѣмцы били по автомо­
билю, влотъ,.но проскочить оказалось возможно, мы про­
скочили.

Пріѣхали. Перешли рѣчку «Быстрицу-Надворную» и 
скоро попали въ расположеніе полка. Собрали солдатъ, 
эстрадой была землянка. Одинъ солдатъ сказалъ мнѣ: «ne 
хочу умирать». Я говорилъ съ отчаянной эноргіой о 
правѣ революціи на наши жизни. Тогда я ощо но прези­
ралъ, какъ сейчасъ, слова. Товарищъ Анардовнчъ ска­
залъ мнѣ, что отъ моей стремительной рѣчи у ного подня­
лись волосы на головѣ. Аудиторія, рѣшающая вопросъ 
о своой смортн, смерти номодлошюй, необходимость тре­
бовать отъ людей отрочоиія отъ собя, тишина печальной 
тысячной толпы и смутная тровога отъ близости непрія­
теля натягивали норвы до обрыва.

Послѣ моня говорилъ маленькій, очопь грязный солда­
тикъ. Весь въ казоппомъ Онъ говорилъ наставительно и 
просто, и самыя элементарныя вещи. Изъ словъ ого я по­
нялъ, что онъ былъ въ числѣ пяти или восьми человѣкъ, 
рѣшившихся прошлой почыо работать впереди иашихъ 
окоповъ.

Потомъ послѣ митинга я подошелъ къ нему н загово­
рилъ Онъ оказался евреемъ — заграничнымъ художни­
комъ, который, вернувшись изъ-за границы, пошелъ въ 
строй. Это была почти святость. Ни солдатъ техническій, 
ин пѣхотный офицеръ, пи комиссаръ, ни одинъ человѣкъ, 
который имѣетъ запасную пару сапогъ и бѣлья, не можетъ 
понять всей солдатской тоски, всей тяжести солдатской 
ноши.
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Этотъ опроА іштоллнгоіітъ па своихъ сапогахъ иесъ 
тлгу зомлп.

Послѣ моил г<?ворилъ Лиардовнчъ. Онъ говорилъ убѣ­
жденію, онъ былъ просннртовапъ духомъ Совѣта на­
сквозь, счастливый, по зналъ псоА тяжости и сложности 
нашого положения. Его убѣждопіл дѣлили его простымъ 
и убѣднтолыіымъ. Въ ого часовой рѣчи были собраны 
всѣ общіл мѣста всѣхъ совѣтскихъ рѣчей. Революція въ 
его дупіѣ образовала свои нормы. Онъ былъ похожъ на 
ортодоксальнаго христіанина.

Потомъ пошли но какимъ-то томнымъ уличкамъ и 
опять говорили, обращаясь къ томной нонпднмой намъ 
толпѣ людой съ лопатами, которыо но знали — нтти или
но ИТТІІ.

Кипбургиовъ мы убѣдили.
Ночевали гдѣ-то въ штабѣ полка. Ночью, заспанные н 

смлтыо, какъ солдатская ши ноль, поѣхали дальшо гово­
рить съ Малмыжскнмъ полкомъ.

Опять разговоры. Здѣсь моня ожидала новость. Группа 
солдатъ объявила мнѣ со счастливой улыбкой: «Вы намъ 
но говорите, мы нпчого по нопнмаомъ, мы мордва». Потомъ 
поѣхали, кижотсл, къ уржумцамъ. Самоо тлжѳлоо было то, 
что приходилось всюду являться въ видѣ послѣдняго до­
рода и все вромя дѣйствовать въ самыхъ тяжелыхъ мѣ­
стахъ.

Уржумцы, или по помню, какъ звали этотъ полкъ, — 
стояли въ окопахъ. Обходили узкую щоль траншеи. Среди 
двухъ, близко другъ къ другу прижавшихся земляныхъ 
сѣрыхъ обрывовъ траншон, скучали посажошшо въ яму 
люди. Полкъ былъ растянутъ чуть ли но на версту. Окоп-
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инки жили по домашному. Кто пъ маленькомъ походномъ 
котолочкѣ варилъ собѣ на обѣдъ рисовую кашу, кто под­
рывалъ въ стѣнѣ себѣ порку на ночь.

Высунешься изъ узкой траншей, увидишь только 
стебли травы, да услышишь рѣдкое нотороплпиоо посви­
стываніе пуль.

Обходя, говорилъ съ солдатами, они какъ-то жались.
По дну траншеи подъ поперечными досками помоста 

текъ узкій ручеекъ.
Мы шли по ого точонію. Чѣмъ ниже становилась мѣст­

ность, чѣмъ больше сырѣли стѣны, тѣмъ сумрачнѣе были 
солдаты.

Накопоцъ трапшел оборвалась. Мы вышли на болотцо. 
Отъ нопріптелл насъ отдѣляла только невысокая, изъ мѣш­
ковъ съ землой и нзъ дорііа сложенная, стѣнка.

Рота, состоящая почти исключительно нзъ украинцевъ, 
собралась и сидѣла. Стоять было нользл — опасно. Стѣнка 
слишкомъ низка.

Полная растерянность чувствовалась среди этнхъ лк>- 
дой. Мнѣ показалось, что они сидятъ, такъ всю войну.

Я заговорилъ съ ними объ Украйнѣ. Я думалъ, что это 
большой и важный вопросъ. По краГпюй мѣрѣ въ Кіопѣ 
вокругъ него шумѣли чрезвычайно. Они остановили меня:

«ІІамъ это но нужно!»
Для этнхъ солдатъ вопросъ о самостійной пли но само­

стійной Украйнѣ не существовалъ. Они сразу же сооб­
щили мнѣ, что они за общину. Не знаю, что они подъ ной 
подраэумѣвали. Можетъ быть только общій выгонъ. Сол­
даты были словоохотливы, очевидно, они очонь радовались 
свѣжему человѣку, но ne впали, что именно нужно спо-
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рнть, чтобы отвѣтъ сразу разрѣшилъ нхъ сомнѣнія. 
Умѣпьо задать попросъ, — большое умѣиьо. Унтѳръ-офн- 
цоръ, очошідно, популярный сродп споой роты, н стоящій 
сродн сидящихъ солдатъ какъ продсѣдатоль, спросилъ 
мопл:

«Л дотъ наган ребята бозпоколтсл, правда ли Корейскій 
но соціалъ-рсволюціоноръ, а соціалъ-домократъ, такъ что 
они бозпоколтсл?»

Я отвѣтилъ на ого вопросъ. Хотя отвѣтъ, казалось, н 
разсѣялъ ого сомігЬніл, по все жо онъ по былъ удовлетво­
ренъ краткостью ого.

Казалось мнѣ, ;что потъ солдаты будутъ слушать такого 
унтора, который и самъ но ноиимаотъ и говоритъ нопо- 
нитію, а йотомъ скижутъ; «Л ну тобн» н пойдутъ въ раз­
ныя стороны.

Прошолъ въ офицорскос собраніе. «Плохъ нашъ полкъ», 
говорили офицоры, «плохъ, нонадожопъ».

Н мнѣ такъ казалось. По что сдѣлать?
Смотрин» тобѣ вт* руки, ждутъ чуда. Л и, по сдѣлавъ 

чуда, поѣхалъ въ Станиславовъ.
Опять тіт*  жо городъ. Польскій, скрытно враждебный. 

Чистый, разороппый. Мнѣ сказали, что нужно ѣхать въ 
11 дивизію. Тамъ дѣло было ощѳ хуже. Свѣжая, подавно 
пополненная дивизія но хотѣла садиться въ окопы. Вообщо 
сажать б ъ  окопы дѣло трудное, по здѣсь было хужо обыч­
наго. Поѣхалъ. Въ дорогѣ всо но ладилось, лопались 
тины, слоталн съомпыо обода, въ автомобилѣ чувство­
вался упадокъ, хотя шоффоръ явно старался довести нисъ 
во что бы то ші стило. Пріѣхали. Спорва въ штибъ, ка­
жется, Якутскаго 41 полно. Малонькал галиційская из­
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бушка, дополыю чистая, внутри пестрая. Командиръ полка 
сообщаотъ, что ого полкъ категорически ио хочотъ нттп. 
Собираемъ митшірь. Среди ноля ставятъ двуколку, обстав­
ляютъ оо срублоппыми березками или кленами, рядомъ 
держатъ ещо но линялое краспоо съ золотомъ знамя. 
Жара. Солнцо давитъ. Въ воздухѣ высоко нѣмецкій аэро­
планъ приглядывается, какъ русскіе готовятъ наступленіе. 
Говорилъ сперва Апардовнчъ. Обычная рѣчь, по «Извѣ­
стіямъ», говоритъ безъ шапки, солнце сперкаотъ на бритой 
головѣ. Кто-то изъ толпы сказалъ: «Правильно!», ого 
ткнули сосѣди, и онъ замолкъ. Полки но знали свободы 
слова, они разсматривали себя какъ одну голосующую еди­
ницу. За противорѣчіе — били. Въ Малмыжскомъ полку 
оа оборонческую рѣчь такъ избили телеграфиста, что онъ 
ушелъ на чотворонькахъ.

Послѣ Лпардовпча говорилъ я. У моил странная при­
вычка, говоря, всегда улыбаться. Это дразнитъ толпу, осо­
бенно оелм она угрожаотъ. «Смѣется, беззубый»! Послѣ 
наел, говорилъ солдатъ коноводъ, говорил!, плохо, ио но 
демагогично; о т  доводы были таковы: «во-первыхъ по 
подо трогать нѣмца, растревожимъ о т , а потомъ но спра­
вимся; по-пторыхъ ио надо трогать 11 дивизію, которая 
только что снята изъ окоповъ, при чемъ ой былъ обѣщанъ 
отдыхъ, а геноралъ породъ посадкой сказалъ: «Поздрав­
ляю, товарищи, съ отдыхомъ». Говорили н но договорились 
ни до чого. Поѣхали въ слѣдующій полкъ, то жѳ, полки 
стоятъ на своомъ, говорятъ, что никуда но пойдутъ. За­
ѣхали въ штабъ дивизіи. Тамъ на мызѣ, довольно чистой, 
сидитъ компанія — начальникъ дивизіи, который чув­
ствуетъ собл виноватымъ, хотя и но опасть въ чемъ, соя-
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щепннкъ, нѣсколько штабныхъ и нѣсколько членовъ, ка­
жется, Симфоропольскаго Совдепа, которые пріѣхали на 
фроіггъ съ подарками п сильно удивляются, какъ все это 
это но похожо на то, что они. ожидали. Говорили и они о 
наступленіи, но нхъ путь ли не избили. Мы .присоедини­
лись къ этому блоку іі печально пообѣдали.

Шелъ дождь, шцноли мы забыли въ полку. Но дивизію 
нужно было двинуть во что бы то ни стало. Слова «во что 
бы то ни стало» такъ вертѣлись въ моемъ. мозгу, что 
впослѣдствіи въ Персіи мнѣ казалось, что «Вочтобытони- 
стало» — это одно слово, а «Вочтобытоннсталъ» городъ въ 
Курдистанѣ. Поѣхали двигать дивизію. Вызвали Фило- 
ненко. Еще до ого пріѣзда узнали, что луломотпыл ко­
манды, роты гронадорооъ н инжонорныл за нсполпспіо при­
казанія, что онѣ стоятъ дажо отдѣльнымъ лагеремъ и дер­
жатъ своо сторожовоѳ охраненіе отъ прочоА пѣхоты. Дол­
женъ сказать, что всѣ квалифицированныя части арміи 
были за наступленіе, а.глапиоо — за сохраноніо порядка 
и организованности. Люди городской культуры, болѣе 
самоотооржоипыо, у нихъ въ головѣ болыііо воображенія, 
н они но могутъ представить собѣ «11 дивизію» пли 
«5 роту» какъ нѣчто автономное. Но намъ нужна была ди­
визія, a но отдѣльныя комипды. Собрали чорозъ полковой 
ком итогъ всѣхъ главарей, но согласныхъ съ нами. Ска­
зали имъ, что стоять и гнить нельзя, нужно или воевать 
или разбѣгаться. Вопросъ шолъ о жизни каждаго изъ го­
ворившихъ. Обѣщали произвести слѣдствіе, отчего обма­
нули 11 дивизію, подманивая къ окопамъ обѣщаніемъ от­
дыха. Раэстолиоь воѣ съ нэорвапнымъ сердцемъ, сильно 
недовольные другъ другомъ. А 11 дивизія все же «пошла».
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Первыми снялись и ушли пуломотчпки, подл пуломоты въ 
тылу н готовясь къ нападенію, потомъ ночью сбѣжала отъ 
полка пулеметная рота, за ной пришли къ Станиславову 
остальные, гдѣ и стали, держа другъ противъ друга ка­
раулъ. Но всо же дивизія была породпинуто. Привожу 
столь подробно эту исторію для того, чтобы показать, какъ 
рѣшались задачи средней трудности.

Мы пріѣхали въ Станиславовъ сщо рапьшѳ 11 дивизіи.
Здѣсь Фнлоиеико устроилъ въ кинематографѣ грандіоз­

ное собраніе делегатовъ всѣхъ полкоиыхъ и ротныхъ коми­
тетовъ 12-го корпуса, т.-е. ударной группы. Единогласно 
рѣшили паступать. Изъ комптѳтопъ были выдѣлены боо- 
выо комитеты для помощи командирамъ, а остальнымъ ко- 
ынтотчнкамъ — нттн въ цѣпь. Псѣ голосовавшіе за это 
люди, быть можотъ, и ошибались, но они ошибались жерт­
венно, честно, рѣшаясь на смерть, только бы разорвать па 
шеѣ революціи потлю, затянутую войной. Пока мы вози­
лись съ 12 корпусомъ, въ сосѣднихъ'корпусахъ было но 
важно. Пришло извѣстіе, что Глухопскій полкъ 70 дивизіи 
— забылъ ого номеръ, по никогда но забуду ого имя, — 
находится въ состояніи полнаго разложенія. Офицеры 
разбѣжались, полкопой комитетъ переизбирался три рала 
н сойчасъ тоже но имѣетъ довѣрія, солдатъ; они запре­
тили комитотчпкамъ разговаривать въ комнатѣ, такъ что 
комитетъ могъ собираться только на улицѣ сродм митинга. 
Въ сосѣдиомъ полку той же дивизіи избили предсѣдателя 
полкового комитета, доктора Шура, стараго бу илиста; 
предполагалась провокація присланныхъ на фронтъ горо­
довыхъ. Избитый докторъ былъ посаженъ подъ вроетъ, 
поѣхалъ выручать его Фнлоиопко, ому это удалось одѣ-
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лать боз'ъ артиллеріи н кавалорін. Къ глуховцамъ поѣхали 
втроомъ: Филоиѳнко, Анардопнчъ и л, оставивъ Ципкѳ- 
вича организовывать корпусъ къ наступленію. Ципксвнчъ 
былъ превосходнымъ организаторомъ, нѣкогда въ боевой 
дружинѣ, потомъ въ Ннколиовскихъ Судостроительныхъ 
Заводахъ и, наконецъ, въ 8-оП арміи, гдѣ комнтотчнки 
породъ нимъ благоговѣли.

Схома его работы била такова. Вечеромъ командующій 
корпусомъ сообщилѣ ему заданія арміи на завтрашній 
день. Ночью Цнпковпчъ раздавалъ участки комитетчикамъ 
и разсылалъ ихъ, дномъ они телеграфировали результаты. 
Особоииоо вниманіе было обращено на переброску войскъ 
и проталкиваніе грузовъ. А мы — пока Цнпкевичъ раз­
грызалъ революціонными методами желѣзнодорожныя 
пробки — поѣхали къ глуховцамъ.

Глуховцы стояли у насъ на лѣвомъ флангѣ въ Карпа­
тахъ, нодалоко отъ Кнрли-Бабы. Еще при Николаѣ этотъ 
полкъ два или три раза бѣгалъ съ позиціи, — по крайней 
мѣрѣ, такъ хвастался онъ. Мѣсто, гдѣ онъ стоялъ, глухоо, 
бездорожное, дождливое, упылоо. Дорога шла всо повы­
шаясь и повышаясь, временами открывался видъ внизъ 
па доровпн, на холмы, ступенями опускающіося въ долину.

Наконецъ, подъѣхали къ двумъ маленькимъ горѣлымъ 
городкамъ, раздѣленнымъ мелкой, но быстрой горной рѣ­
кой. На желѣзнодорожномъ мосту узкоколейки, начинаю­
щейся отсюда, висѣлъ крохотный паровозикъ съ однимъ 
буферомъ на груди. Когда-то, отступая, сбросили его, онъ 
повисъ и висѣлъ. Городки эти зовутъ Кута и Выжница, 
они стоятъ уже въ воротахъ Карпатъ. Дальше дорога 
пошла, какъ вообще въ Карпатахъ, вдоль рѣки. По про­
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тивоположиоП сторонѣ тнхонько катился поѣздъ узкоко- 
лоЛкн. Дорога мучительная. Крутив подъемы, бровонча- 
тая мостовая, одна выдерживающая дожди Карпатъ, асе 
это вмѣстѣ дѣлало путь страшно труднымъ. Но бокамъ 
склоны съ темнымъ мѣхомъ мрачныхъ елсЛ, иногда почти 
вертикальная пашня, казалось, что лошадь и пахарь могли 
влѣзть н пахать на такоЛ кручѣ только на четверенькахъ, 
да ещо держась за камин зубами. По дорогЬ изрѣдка 
встрѣчаются старые гуцулы въ цвѣтныхъ короткихъ полу­
шубкахъ, съ черными зонтиками въ рукахъ. Артоли под- 
ростковъ-женщннъ чинили дорогу и съ готовностью улы­
бались автомобилю. Шелъ дождь; минутами не то, что 
свѣтало, а какъ-то сѣрѣло, и дождь переставалъ. На полъ- 
пути автомобиль не выдержалъ, нзорпалъ шины и сталъ. 
Была ночь. Перешли рѣчку въ бродъ. Ночевали въ гу- 
цульскоЛ избушкѣ. Выгллднтъ-какъ жилище Поръ-Гюита. 
Утромъ, на шинахъ, коо-какъ заплатанныхъ на одноЛ по­
крышкѣ, набнтоЛ мохомъ, поѣхали. Пріѣхали въ полкъ. 
Штабъ пустуетъ. Встрѣтилъ пасъ прапорщикъ. Видъ по­
дозрительныя, очевидно, что онъ въ своо вромя велъ кам­
панію противъ офицеровъ и комитетовъ и лѣзъ въ сМ у- 
равьовы», какъ я бы теперь сказалъ; но когда все раска­
чалось и разошлось, убоялся и сеЛчасъ всо ого честолю­
біе исчорпывалось мѳчтоЛ поѣхать въ отпускъ. Полкъ 
былъ иовыиоснмъ. Унтеръ-офицеры изъ него почти всѣ 
сбѣжали въ ударные батальоны. У лого не было ужо нн 
дна, пи покрышки.

Комитетъ отговаривалъ насъ отъ митинга, но мы рѣ­
шили митингъ собрать. Сродн луга стоялъ помостъ. Со­
брались солдаты, пришелъ оркестръ. Когда оркостръ
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игралъ марсѳльозу, то всѣ держали руки подъ козырекъ. 
Получалось опочатлѣміо, что у этихъ людой още что-то 
ость, и полкъ по обратился въ сукровицу. Долгая окопная 
жизнь измучила полкъ, многіо ходили съ палочками, съ 
повадкой слѣпыхъ, у нихъ была куриная слѣпота. Иэму- 
чопіімо, оторпаппыо отъ Россіи, они сложились въ свою 
республику. Нсключопіо продставллла опять-таки пулѳ- 
мотиая команда. Повели митингъ. Слушали неспокойно. 
Прорывали крпкимн:

« Б ой ого , о н ъ  буржуй, у ного карманы на гимнастор- 
кѣ», или: «Сколько съ буржуев ь получаото»? Мою рѣчь 
мнѣ удалось договорить, но въ то вромя, когда говорилъ 
Филононко, толпа, подъ продводнтольстпомъ пѣкоого Ло­
макина, вбѣжала на помоетъ и схватила пасъ. Насъ но 
били, но ниннрали на пасъ съ крпкимн: «Мутить пасъ 
пріѣхали»! Одинъ солдатъ снялъ сапогъ и всо вортЬлел, 
показывал ногу н крича: «У насъ отъ окоповъ ноги, ноги 
попрѣли». Пасъ ужо рѣшили вѣшать, такъ просто — вѣ­
шать за шою, по тутъ всѣхъ выручилъ Анардовнчъ. Оиъ 
началъ со страшной маторной брани. Опѣшили и осѣли. 
Для Ного, революціонера ужо 15 лѣтъ, эта толпа казалась 
стидомъ безумныхъ с в и н о й ; онъ по жалѣлъ нхъ н не бо­
ялся. Мнѣ трудно породить эту рѣчь; знаю только, что онъ 
между прочимъ сказалъ: «Я и изъ петли скажу вамъ — 
сволочь вы». Подѣйствовало. Насъ начали качать и на 
рукахъ донесли до автомобиля. А когда мы поѣхали, бро­
сили намъ вслѣдъ пѣсколько камной.

Съ полкомъ въ концѣ-концовъ Анардовнчъ. справился. 
Пріѣхалъ одинъ, велѣлъ отдать винтовки, построилъ по- 
ротію, семьдесятъ человѣкъ отдѣлилъ и послалъ подъ
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конвоемъ одного КАзака въ Корниловскій батальонъ, гдѣ 
эти люди сказали, что они «подкрѣпленіе» и дрались не 
хуже прочихъ, а остальныхъ прішолъ съ собою на мѣсто. 
Полкъ оказался не хужо другихъ. Колонію, всо это въ 
результатѣ было безполезнымъ, мы боролись съ разло­
женіемъ въ отдѣльныхъ полкахъ, а это разложеніе — про­
цессъ разумный, какъ всо существующее, н происходилъ 
во всей Россіи.

Отъ глуховцепъ поѣхали обратно черезъ Куту въ Ста- 
пнелаповъ. Тамъ ужо шла артиллерійская подготовка на­
ступленія. 700 пушокъ, по торопясь, съ прицѣломъ разби­
вали нѣмецкіе окопы. Это для артиллеристовъ но тлжо* 
лая, а восслал работа. Можно обѣдать, пить чай, а потомъ 
стрѣлять снова. Но то, что понріятиал стрѣльба при от­
битіи атакъ противника. Посмотри на то, что авіація нѣм­
цевъ превосходила нашу совершенно безмѣрно, наши 
артііллорнсты, но пользуясь воздушной развѣдкой, всо жо 
стрѣляли прекрасно. Я смотрѣлъ на обстрѣлъ съ чордака 
черезъ приподнятыя чоропнцы крыши высокаго дома, такъ 
какъ спеціальный наблюдательный пунктъ былъ перепол­
ненъ: нхъ было сперва два, но одинъ былъ разбитъ не­
пріятельскимъ снарядомъ, наблюдатели погибли: для по­
хоронъ собрали только клочья мяса.

Въ картинѣ обстрѣла чужихъ позицій поразило моня 
то, что шуму очень мало, какъ-то мало гремѣли пушки 
или гремѣло пѳ всѣ сразу. Изъ окоповъ противника били 
фоптапы земли, по высотѣ фонтапа можно было догадаться 
о калибрѣ спарядо. А въ воздухѣ, надъ Станиславовомъ, 
висѣли двухцвѣтныя облачка разрывовъ австрійскихъ 
шрапнелей. Около часу дня, 23 іюня 1017 г., штабъ па па-
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блюдатолыюмъ пунктѣ получилъ нзвѣстіо, что книбургцы 
устали ждать и идутъ бъ атаку, но дожидаясь полнаго раз- 
руіиоиіл нбпрілтольскнхъ проволочныхъ загражденій.

Иаіпъ огонь, псо тотъ жо, спокойный н неторопливый, 
былъ прроносонъ па ролорвы ііротнвіінка. Съ крыши было 
видно въ бинокль, какъ выбѣгали изъ нашихъ окоповъ 
малоігъкіо сѣрио люди, и бѣжали чорозъ поло. Сперва 
наши появлялись на отдѣльныхъ участкахъ, потомъ из­
вилистая цѣпь наступающихъ опоясала весь нашъ фроптъ. 
Л плакалъ па крышѣ.

Ужо сообщали, что порвал атака прошла чорозъ три 
ряда иоирілтольскихъ укрѣплоній; атака была превосход­
ная, успѣхъ развивался. Л слѣзъ съ крыши и отправился 
на фронтъ. Шолъ пѣшкомъ но шоссо, чорозъ паши окопы 
къ австрійскимъ. Перо толъ Ныстрнцу. По бокамъ дороги, 
тамъ и сямъ, виднѣлись ямки, въ которыхъ окапывалась 
Наша наступающая пѣхота. Австрійскій окопы были раз­
битіи очопь сильно. Они поражали споимъ благоуетроон- 
пымъ видомъ. Сойчасъ въ нихъ копошились изрѣдка сол­
даты, ища сахару. Комитотчикамъ удалось уничтожить 
вино, иначе солдаты поропилнеь бы. Чорозъ поло, устало 
шагал, шла вторая и тротьл русская, наступающая цѣпь. 
Возлѣ валялось австрійское оружіо, тиноли, каски. Ударъ 
былѣ неожиданъ для нопрілтолл, несмотря на наши долгіе 
о номъ разговоры. Начальникъ австрійской артнллоріи 
былъ убитъ у 40 сантиметроваго орудія. Но продвинулся 
ощо .но вось фронтъ; гдѣ-то влѣво отъ шоссе, какъ-будто 
отучали палками о палки: то шелъ ружойпый и пулемет­
ный огонь. Я дошелъ до штаба 11 дивизіи, меня узнали, 
но всѣмъ было не до меня; палки стучали все чаще н
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чащо, бой занимался. Пошелъ смотрѣть австрійскіо окопы. 
Хороши окопы! даже съ броновымн башнями для наблю­
дателей.

Пришло извѣстіе: австрійцы сломлены по всой лниін; 
порсстр-ѣлка утихла. Пошелъ дальше. Изъ Станисла­
вова пришли броневики, послапныо для погони за про­
тивникомъ. Они стояли передъ небольшимъ, разрушен­
ии мъ австрійцами мостомъ, и засыпали капапу. Встрѣ­
тилъ здѣсь одного товарища, его потомъ убили въ бояхъ 
этого жо дня. Пошелъ дальшо, убитыхъ видно мало, ра­
неные идутъ и идутъ, пока большо паши; значитъ, про­
тивникъ ещо нигдѣ по отрѣзанъ. А вотъ, подъ кустомъ 
дожитъ у самой дороги убитый, лежитъ тихій, рядомъ 
съ нимъ завтракаютъ австрійскими копсорвамн спокой- 
uuo солдаты и стаплтъ жестянки па трупъ.

На автомобилѣ меня догналъ довольный ФилопоикоГ 
Поѣхалъ вмѣстѣ, нѣмецкіе аэропланы . летали низко» 
низко, сопоршсшіо не боясь пашой стрѣльбы; л думаю, 
что они были бронированы, временами они опускались. 
такт» низко, какъ будто хотѣли сбить хвостомъ тшшъ' 
автомобиль. Или бросали въ нобо красную лепту, верти­
кально повисающую надъ нашей цѣпью, для того, чтобы 
корректировать стрѣльбу своей артиллеріи.

Снарядъ упалъ передъ радіаторомъ нашего автомо­
биля; думаю, что выстрѣлили по облаку пыли. Мы вкатили 
въ вихрь песку и камнон, поднятыхъ взрывомъ, успѣли 
только закричать и ужо проскочили.

Въ первый день войска достигли линій рѣки Повольчн, 
гдѣ н закрѣпились. Пріѣхали туда, всѣ въ превосходномъ 
настроеніи, хотя полкъ при наступленіи налѣзъ на полкъ
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и осо спуталось и норомѣшалось. Къ вочору стали из­
вѣстны пороыо розультаты наступленія: фронтъ против­
ника былъ разорванъ, мы прошли ворстъ десять, взяли 
двѣ нѣмецкія дивизіи въ вагонахъ и болѣе трехъ тысячъ 
нуломотовъ.

Л пишу все это почти чорозъ два года. Наше насту­
пленіе было 23 іюня 1017 г. но старому стилю, а я пишу 
въ Троицынъ донь 1010 года. Отъ глухихъ и далекихъ 
выстрѣловъ пупіокъ слегка подрагиваютъ окна дачи, въ 
которой л живу (Лахта). Гдѣ-то, кто-то, не то финны, 
не то какіе-то аноннмыо бельгійцы, бьютъ какихъ-то мнѣ 
невѣдомыхъ снашнхъ».

На другой донь опять поѣхалъ на фронтъ. Повельча 
лройдопа. Наши потери были ничтожны. Знаю, что Кам­
чатскій полкъ, который я  встрѣтилъ, потерялъ 40—50 
человѣкъ.

Проѣхали чорозъ фронтъ, отпустили автомобиль и 
пошли мѣшкомъ съ развѣдчиками.

Нъ продолженіе двухъ пли трехъ' дней мы часто пыхо- 
дііли съ развѣдчиками за нашу линію. Наступленіе шло 
порядкомъ необычнымъ. Пноредп всѣхъ шла паша логкал 
артиллерія, дажо безъ прикрытія; она одна успѣвала ста­
новиться на позицію и сдѣлать нѣсколько выстрѣловъ, 
какъ ужо приходилось нттн дальше. Австрійцы потомъ 
пороняли эту манору у насъ, и при встрѣчныхъ бояхъ 
иъ Долинскомъ направленіи намъ приходилось убѣж­
даться, что у нихъ артнллорІя вышла попосродстпонно 
въ цѣпь. Но въ тѣ дни артнллорІя гулила и внѣ цѣпи. 
За артиллеріей шла пѣхота,, ѳа пѣхотой кавалерія. Дикую 
дивизію но удалось использовать, кажется нзъ-эа поросѣ-

64



чсшюй мѣстности. Вообщо же она була много іужѳ нашей 
регулярной кавалеріи, которая очонь хороша. Кавалеристы, 
впослѣдствіи, один прикрывали нашо отступленіе. Это 
были още кадровые солдаты. Въ то время построеніе у 
ішхъ было почти шовинистическое. Они говорили: іМы 
за миръ безъ аннексій и контрибуцій, но за войну до 
полной побѣды». Пока же преслѣдованіемъ против­
ника занималась артиллерія.

А въ пашемъ тылу двигались и сшибались огромные, 
тяжелые, съ непрерывнымъ грохотомъ идущие обозы на­
ступающей арміи.

Такъ ясна была разница между тонкой — тонкой, но 
цѣпью, но линіей, а ниткой русскаго фронта н огромнымъ 
перегруженнымъ тыломъ.

Помню одинъ нашъ переходъ. Вышли вечеромъ. Со 
мною милый Вопскій, энергичнѣйшій одосситъ, который 
умѣлъ пропихивать черезъ Станиславовъ неопредѣленно 
большое количество раненыхъ. Справа породъ нами горя­
щая деревня. Нажгли австрійцы. Отъ пожара еще томнѣй. 
Издали стрѣляетъ но пламени уходящій противникъ.

Солдаты черпаютъ воду изъ колодца котелками, при­
вязывая ихъ на телефонный проводъ.

Иломъ дальше во тьму.
Нагоняютъ броневики. Окликаютъ. Узнаетъ ученикъ 

шофферъ. РЪшвомъ ѣхать дальше. Узкій одпобашонпый 
«Лаичосторъ». Душно н жарко внутри. Оклосппия тол­
стимъ войлокомъ стѣны украшены портротамн Керенскаго 
н кусками кумача.

Идомъ, въѣзжаемъ въ лѣсъ, въ которомъ, говорятъ, 
всдлтся австрійскія части. Никто не стрѣляетъ.
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Останавливаемся. Опять горящая дорспия въ'боку, за 
лѣсомъ. ІІопрілтоль стрѣллотъ но лѣсу. Значитъ, онъ ужо 
очистилъ ого. Случайный осколокъ ложится, у ногъ. Всѣ 
начинаютъ гопорнть шопотомъ. Весь лѣсъ, вся дорога 
усѣяна тлжолымн германскими боопымп ■ шломамн, съ 
низко опускающимися назатыльниками и козырьками, 
винтовками... лопатами... проволокой въ моткахъ.

Утромъ нагоняетъ насъ автомобиль съ корроспондои- 
тами. Одинъ изъ нихъ Лѳмбичъ изъ сРусскаго Слобз». 
Помню, какъ оиъ рвался въ Станиславовъ къ телеграфу. 
Значитъ, ѣдотъ писать корреспонденцію изъ третьихъ 
рукъ, похожую на правду, какъ облака на цимбалы.

На другой день поѣхали дальше. По дорогѣ встрѣтили 
офпцора пртнллорпста съ картой въ рукахъ; онъ искалъ 
высоту 255 и спрашивалъ о ней чуть ли но у прохожихъ. 
Карты читать онъ но умѣлъ. Но знаю, откуда онъ взялся.

Такъ, катясь соворшонно незамѣтно, мы доѣхали до- 
Гилпча. Галичъ былъ только что занятъ отрядомъ раз­
вѣдчиковъ, кажется Заамурской дивизіи — золопыо 
канты — и взводом броповпковъ, кажотсл 7-ой арміи. 
Крохотный городишко, котораго нніетб бы и по замѣтилъ, 
осли бы но ого круииоо стратогпчоскоо опачоніо — ирод- 
мѣстное, очень силыюо укрѣплоніо — былъ пусть. Нѣмцы 
ушли, взорванный мостъ былъ такъ нустыпопъ, кикъ 
будто ото н но мостъ, а сфинксъ въ пустынѣ. На противо­
положномъ борогу видны два нашихъ развѣдчика, иоро- 
ІІЛЫПШІО рѣку или порошодпііо въ бродъ. Глубоко подъ 
мостомъ быстро и ноппнматолыіо пробѣгали волны 
Днѣстра, мимо опостылѣвшей имъ войны.
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Въ городѣ домовъ десять. Въ одномъ люди, нашихъ 
воііскъ съ комиссарами пмѣстѣ (л и Цннковнчъ) человѣкъ 
тридцать. Па высокой горѣ торчитъ развалившіяся чер­
нил стѣны замка Даніила Галицкаго. Всо то жо, что л 
видѣлъ сто въ 1015 г., когда велъ въ снѣжную вьюгу 
автомобиль нт» Вродъ чоролъ Галичъ па Львовъ, Стани­
славовъ и Коломою. А сейчасъ л зиѣхалъ въ Галичъ и;гь 
Станиславова и думалъ, что ѣду по дорогѣ въ Львовъ. 
Мы такъ измѣнили свои фронты, что когда находили спои 
старые окопы, они были намъ противъ шорстп.

Но въ Галичѣ было н кое-что новоо. Это прекрасныя 
нѣмецкія укрѣпленія.

Были вырыты норы, укрѣпленныя двойной обшивкой 
изъ толстыхъ бревоиъ, и подрытыя подъ самоо основаніе 
высокой галпцкой горы. Были построены громадпыо по­
греба для артиллерійскихъ снарядовъ, а вокругъ всого 
этого кегельбаны, души и бесѣдки изъ бѣлыхъ, съ но- 
ободранной корой, стволиковъ борезы.

Обычно нѣмцы, оставляя позиціи, очищаютъ ихъ «подъ 
бритву», даже метутъ полъ, чтобы въ мусорѣ но оста­
вить какіл-пибудь бумаги — напримѣръ, конверты отъ 
нпсомъ, но которымъ можно было бы догадаться о составѣ 
нанимающей части.

На этотъ разъ они поторопились и оставили п снаряды, 
и коокакія неважный бумажки» Артиллерія была уноиона 
ими вся. Солдаты развлекались иъ нанятомъ городѣ, какъ 
обычно. Пускали ракоты, пробовали гранаты, брали снаря­
женіе, чтобы бросить ого морозъ нѣсколько шагопъ. Пило 
солночно h очень мирно. II тихо, тихо, какъ въ курортѣ 
осоныо послѣ разъѣзда.
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ИоѢХПЛІІ обрПТИО, I! мимо разбитыхъ, догорѣвшихъ 
ДОрОІІСІІЬ, мимо ЛѢСОВЪ ужо больше по шонотиыхъ, мимо 
часовенъ, въ которыхъ дномъ жолтымъ ііламспомъ горѣли 
кѣмъ-то зажжонныя свѣчи, л въѣхалъ иъ Станиславовъ.

Здѣсь мнѣ сказали, что л долженъ ѣхать въ. 10 кор­
пусъ, т.-о. въ районъ дор. НадпорноЙ. Понрілтолл тамъ 
почти но было; можетъ быть, въ окопахъ остались одни 
сторожевыя охраненія, а можотъ быть, только сторожовыя 
собаки. Противникъ уходилъ, но третьо-очеродныл дивизіи 
но рѣшались наступать, хотя породъ ними была пустота 
Торрнчолліопа, которая, ихъ всасывала. Меня послали 
нородвііпуть части. Поѣхалъ снова, увидѣлъ гон. Стогова, 
который старался скрыть позорноо состояніе своихъ 
частой, но, коночно, но моп». Корниловъ писалъ ему: 
«Занять деревню 1’ассульну»; онъ отвѣчалъ: «Въ деровнѣ 
Рассульно противникъ», на что Корниловъ очонь вразу- 
мнтолыю телеграфировалъ: «Бели есть противникъ, его 
надо выбить», а войска но бились и но выбивали.

Пріѣхалъ. Па Космачкѣ, той самой круглолѣсой горѣ, 
хоторую л видѣлъ ужо изъ Алсксиндронольскаго полка, 
стоитъ одинокая австрійская пушка н пугаотъ. Стрѣляотъ 
то вправо, то влѣво, то по дорогамъ, то по тѣмъ мѣстамъ, 
гдѣ можно было предположить стоянку штаба и гдѣ онъ, 
коночно, стоялъ. Паша артиллерія молчала, не могла не 
молчать. Знали, что породъ нами непріятельскаго фронта 
нѣть. Бить по доревпѣ — жаль людой, бить по лѣсу — 
жаль снарядовъ, и били такъ, для очистки совѣсти по одной 
Космачкѣ. Въ полѣ стоитъ пламя, эта мѣстная прополи- 
мая купина; иофть, зажоинал ощѳ два года тому позади» 
въ буравой скважинѣ, все еще горѣла.
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Проѣхали по Фронту. Австрійцы- ужо отступили и 
очистили спои старые окопы.

Окопы хороіпіо, сухіо, хотя мѣсто болотистое, съ рѣд­
кимъ ельникомъ, совсѣмъ петербургское болото. Вездѣ 
домики, вездѣ Th же боеѣдкн изъ исободранпоЛ березы.

Пышолъ на нашъ фронтъ. Иду лѣсомъ и нео встрѣчаю 
одинокихъ людсП съ нпптопками, больше молодыхъ. Спра­
шиваю: «Куда?» — «Полонъ». Значитъ, бѣжитъ съ фронта. 
Что съ нимъ дѣлать? Хотя и знаешь, что ото безполезно, 
говоришь: «Иди обратно, стыдно»... Онъ ндотъ. Выползъ 
на опушку. Какіо-то обрывки. То здѣсь, то тамъ кучки. 
Командиръ полка докладываетъ:

«Вчера такая-то рота убѣжала, вчера такая-то въ па­
никѣ открыла огонь но своимъ».

Собираешь комитетъ. Комитетъ весь въ цѣпи, заты­
каетъ собою дыры. Прихожу къ какой-то ротѣ, объясняюсь 
почти одними можДомстілмн: «Товарищи, что жо вы»... — 
«Мы ничего, мы стоимъ»... — «Пдпто въ Рассулыіу» — 
Начинаютъ объяснять, что въ Рассулыіу нужно идти 
полемъ, а пока пойдемъ, пасъ поребьютъ съ Космачкп. 
Тоска.

Взялъ винтовку и гранату. «КтосомноЛ въ Рассулыіу»?. 
Вызвался одинъ развѣдчикъ. Ндомъ нолемъ, то въ трапѣ, 
то въ какихъ-то рѣдкихъ колосьяхъ, быть ыожоть, ржи. 
Дошли до деревни, дорога пуста.

Идемъ въ перпую*избу. Перепуганныя бабы спраши­
ваютъ насъ шопотомъ: «Что, скоро прндото?» IIиного но 
говоримъ. Мальчикъ лѣтъ сомн или восьми, ОѣлокурыЛ 
и тнхіЛ, на полупонлтноЛ мнѣ галнціЛскоП мовѣ зовотъ 
посмотрѣть на австрійцевъ. Идемъ уже ползкомъ.
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У мости пъ рѣчкѣ рѣдкая цѣпь австрійцовъ ставитъ 
lia нороиоеііыхъ желѣзныхъ тонкихъ коляхъ-прутьлхъ 
наспѣхъ проволочныя однорядныя загражденія.

Одному или вдвоемъ пыбить ихъ иопозможпо. Тоска. 
Взялъ съ оставленной батареи коо-какія брошониыя бу­
мажки и ношолъ прямикомъ черозъ поло къ нашимъ. 
ГІрншолъ, оставилъ развѣдчика н ушелъ. Думаю, пусть 
онъ разскажотъ.

Посовѣтовалъ обстрѣлять «фронтъ» артиллерійскимъ 
огиомъ, пустить въ Рассулыіу броневики, можотъ быть, 
тогда сзади прнплотстсл н наша пѣхота.

Такъ н сдѣлали, н, чутьліі не подталкивая въ спину 
колѣномъ, втащили войска въ Рассулыіу. Въ Рассулыюй 
они чуточку ободрились, страшную Космачку, прн взятіи 
которой чудилось пролитіе моря крови (другая знаме­
нитая гора Кнрли-Баба была дѣйствительно мощона 
костями), обошли, по благодаря нашему промѳдлонію 
австрійцами была упезена вся ихъ артиллерія.

Имонпо въ Рассулыюй нашли мы нѣмоцкоѳ штабное 
руководство къ братанію...

Стоило- ли тащить такія войска? Почому мы но пони­
мали, что нользл воовать, имѣя такую слизь на фронтѣ? 
Потому отчасти, что мы по имѣли иного выхода изъ 
войны, какъ крупная побѣда надъ ГерманіоЛ, которая 
одна — по нашому мнѣнію — могла поднять роволюцію въ 
иойь Всо жо вѣдь тапки раздавили тронъ Внльгольма. 
И мы но смѣли видѣть невозможности и шли чорѳзъ 110-
ВОЗМОЖНОСТЬ.

Кромѣ того, мы впали, что породъ нами тоже не армія, 
a слякоть, которая была положительно хуже нашего
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10 корпуса, по много его труслипЬо; по, увы, опа хоть 
приблизительно, но исполняла приказанія.

II вотъ ми вошли въ Риссулыіу.
По помню, уѣзжилъ ли и nui» РиссулыіоЙ пли нѣтъ. 

Помню себя нѣсколько дней породъ ротой солдатъ, кото­
рая сбѣжала съ позиціи. Я ругательски ругаю ѳо. Она 
каотся н потѣотъ. Идетъ дождь. Я рѣшаюсь самъ востн 
эту роту обратно. Фронтъ ужо въ верстахъ въ 20—30 отъ 
Рассульны.

Съ палочками въ рукахъ ми ндомъ черезъ черный, вы­
сокій подъ дождомъ, мрачный лѣсъ. Мы ндомъ въ до- 
рсвіно Лодзями.

Идемъ. Дорога временами перерѣзывается траншеей, 
засыпанной землей. Земля осѣла н образовался глубокій 
ухабъ, въ которомъ мучаются застревающіо обозы. II 
шікто но слѣзетъ н не положитъ въ выбитую яму, хотя 
бы мѣшки съ пескомъ, которые ложчѵъ кругомъ тыся­
чами, такъ какъ изъ нихъ былъ сдѣланъ брустворъ окопа.

Странная нація. Она но умѣетъ дажо дорогу починить. 
И такъ н пройдутъ тысячи толѣгъ, пропиливала» пъ 
одномъ и томъ жо мѣстѣ, н тысячу разъ вспотѣютъ тысячи 
лошадей я въ три раза болѣо тысячи людей.

Въ деревню Лодзлии пришли ночью. Опять жалобы. 
Жалуются посчастпио командиры тротьсЬчородпыхъ 
частей. Части были лополноны городовыми, кадровыми 
фольдфебйллмп,. которыо развивали противовоешіую аги­
тацію со всой силой своой сравнительной интеллигент­
ности. Городовыо были ещо лучше «шкуръ», с роди иихъ 
попадались порлдочпыо люди, которыо хогіині «эаеду-
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пить» и «искупить». Разжаловалъ, но имѣя на то н тѣни 
права, нѣсколькихъ фольдфсбѳлой въ рядовые за бѣгство.

Настрооніѳ войска неважное. При сравнительно 
легкомъ пороходѣ брошены солдатами шипели. Мерзнутъ, 
завортыволсь въ одѣяла. Здѣсь мнѣ сказали, что ударпыА 
батальонъ 74 дпопэіи отказывается занять позицію.

Для ударнаго батальона, дажо мнѣ, человѣку ужо при­
выкшему, это показалось слиткомъ трусливымъ. Пошелъ 
выяснить, и сразу попалъ въ толпу измученныхъ и из­
нервничавшихся людей. Пошли жалобы. Оказалось, что 
батальонъ состоялъ изъ кадровыхъ солдатъ, унтеръ- 
офіпіоровъ, сбѣжавшихъ отъ развала своихъ частой. Но 
и въ спооЛ части они нашли тотъ жо развалъ, ужо но отъ 
ножолапіл солдатъ, а отъ неумѣнія организоваться. Ба­
тальонъ но имѣлъ повозокъ, по имѣлъ патроновъ къ 
свонмъ японскимъ винтовкамъ, т. о. былъ бопоружопъ, 
оелн но считать гранатъ, подобранныхъ въ австрійскихъ 
окопахъ. И ому было приказано запять позицію.

Досталъ откуда-то черезъ пріѣхавшаго Вонскаго вин­
товки, патроны и послалъ ихъ въ бой. Почти вось ба­
тальонъ погибъ пъ одной отчаянной атакѣ.

Я понимаю ихъ. Это было самоубійство.
Логъ спать. Ночью поднялъ моня съ отчаяннымъ 

воплемъ хозяинъ русинъ, солдаты косили у кого зелоный 
хлѣбъ. Поднялся и ночью бѣгалъ по росѣ. Утромъ пріѣ­
халъ Корниловъ н приказалъ, какъ можно скорѣй вывести 
всѣ снаряды, захваченные ’ нами отъ австрійцовъ изъ 
деровнн.

Фроитъ тянулся около послѣднихъ избъ, мѣсто было 
неопокойное. Днемъ солдаты убнлн двухъ евреевъ, про
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которыхъ говорили, что они сигнализировали. Л увѣренъ, 
что это было по такъ. Сочетаніе трусости съ шпіономаніей 
невыносимо. И все же кровь эта какъ-то легла и на моил. 
А фроиту нужно было продвинуться дальше. Наша артил­
лерія стрѣляла всо чащо и чаще, отгоняя австрійцовъ. ТЬ 
держались не крѣпко, правѣо насъ, въ районѣ 42 дппнзін, 
гдѣ былъ въ это вромя Аипрдовнчъ, они бѣжали отъ одного 
шрапнельнаго огня.

Съ высоты нашей деревни было видно, какъ австрійцы 
эвакуировали прифронтовую полосу, отправляя въ Долин­
скомъ направленіи поѣздъ за поѣздомъ почти бозъ пѳро- 
рыва. Очевидно, эвакуація заканчивалась. Готовили 
сдачу.

На другой донь разыгрался ужо настоящій бой. Пой 
шелъ но то но Ломинцѣ, но то по ІІовольчѣ, свѣдѣнія всо 
время поступали самыя разнорѣчивыя и неувѣренныя, 
какоо-то военное бормотаніо. Пошолъ на фронтъ. Пъ лѣсу 
попадаются отдѣлміыо люди. На толъ штабъ полка, тамъ 
тоже почти пнчого но знаютъ. Пой пдотъ въ лѣсу, части 
то отступаютъ, то продвигаются виеродъ. Связи вдоль 
Фронта пѣтъ. Пошелъ впередъ, порошолъ рѣчку, тоилая 
вода которой сразу залилась въ сапоги и стала пищать 
и хлипать въ нихъ. Чорозъ рядъ полянокъ попалъ въ 
еловый лѣсъ, гдѣ ужо свистѣли пули и тявкали деревья 
подъ рнкошотамн.

Иду лѣсомъ и сразу попадаю въ нашу цѣпь. Въ 
мокрой отъ ночного дождя зомлѣ вырыты отдѣльныя ямки 
и неуклюже вывернуты пни съ пѳрѳрублошіымн корнями. 
Въ ямкахъ вода, въ водѣ лежатъ люди, мокрыо, усталыо. 
Два-трн офицера прячутся за дорѳвьямн, но стоятъ.
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Видно по знаютъ, что нужно дѣлать. Бозпрѳрывио стрѣ­
ляютъ пуломоты и, кажется, зря. Норвно, постройно раз­
даются выстрѣли изъ внптовокъ. Отъ отдѣльныхъ сол­
датъ слышно ворчанье на офнцоровъ.

«Развѣ. они сзади должны быть, они должны на сто 
сажень вперёдъ войти». Мнѣ объяснили, что цѣпь не рѣ­
шается продвигаться. Передъ ней венгры. Правый н 
лѣвый полкъ уже почти па версту впереди. Обращаюсь къ 
солдатамъ.

«Идпто впородъ». Молчатъ... Такъ тоскливо было въ 
этомъ лѣсу, въ глухомъ углу революціоннаго фронта. Я 
поднялъ, лежащія рядомъ съ головой какого-то солдата, 
двѣ русскія жестяныя бомбы, положилъ въ карманъ н 
взялъ винтовку, перешагнулъ нашу цѣпь н пошелъ впе­
редъ. Выстрѣлы породъ нами смолкли. Шелъ, кажется, 
шаговъ 00, канава, дорога, опять канава и сейчасъ же за 
ной ложала цѣпь австрійцевъ. Л цочти наступилъ на псе. 
Бросилъ бомбу въ бокъ, вперодъ по могъ, она попала уже 
па цѣпь. ЗКслтоо пламя вспыхнуло съ глухимъ взрывомъ, 
меня слегка контузило... Вромл было неподвижно. Такъ 
нонодппжпы иногда въ бурю тучи, когда ихъ оспѣщаотъ 
молнія...

П сразу съ крикомъ набѣжалъ, пробѣжалъ мимо монл, 
въ полномъ бѣшопствѣ, нашъ полкъ.

Полкъ по выдоржалъ н прибѣжалъ.
Помню атаку. Всо кругомъ казалось мнѣ рѣдкимъ, не 

густымъ, страннымъ н ноподвпжпымъ.
Помню жолтыо на сѣромъ мундирѣ ромнн нѣмецкаго 

лоАтѳнапта. Лойтонантъ первый выскочилъ мнѣ навстрѣчу, 
послѣ секунднаго оотолбенонія бросился, поворнулся и
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упалъ, подгибая колѣно подъ грудь и какъ-будто ища 
мѣсто, гдѣ бы лечь на землю. Желтый ремень поресѣкалъ 
его спину. Но я убилъ ого.

Пробѣжавши окопы, я оглянулся: какой-то нашъ 
солдатъ, торопясь, стягивалъ съ мертваго ого офицерскую 
выкладку и вдругъ самъ упалъ рядомъ.

Мы шли атакой, въ сѣрый донь, между мокрыми де­
ревьями. Какой-то нѣмецъ съ крикомъ ея вашъ» палъ 
па колѣни и поднялъ руки. Нашъ солдатъ пробѣжалъ 
мимо, потомъ полуобернулся и, цѣлясь въ бокъ, выстрѣ­
лилъ въ него.

Цѣпь бѣжала скорѣо меня, я отсталъ. Я зналъ, что 
польз я iiTTii въ атаку, стоя въ полный ростъ, но мы обезу­
мѣли. Ненависть къ войнѣ, къ себѣ и усталость пѳ позво­
ляли думать о самосохраненіи.

Гдѣ-то влѣво въ ольховымъ кустахъ заработалъ съ 
рѣдкимъ стукомъ нѣмецкій пулемотъ.

Въ тылу показалась группа австрійцевъ, спѣшащая къ 
намъ въ плѣнъ.

Мы съ разбѣгу вбѣжали въ какую-то быстро текущую, 
почти опрокидывающую рѣчку, сбили какихъ-то людей, 
которые хотѣли зацѣпиться и задержать пасъ, лопни въ 
завалы.

Потомъ пустая деревушка, съ курами, бѣгающими по 
улицамъ. Кто-то сталъ ловить курицу. Насъ осталось 
мало, большинство было выбито.

За дорѳвиой * было ещо проволочпоо заграждоиіо, мы 
достигли ого.
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Въ этотъ момоитъ оказалось, что у пасъ пѣтъ патро­
ном». Полкъ разстрѣлялъ пхъ, ложа въ лѣсу. Я закри­
чалъ. — «Ложись окапываться». — Мы были ужо въ глу­
бокомъ прорывѣ.

Въ этотъ момоитъ .мнѣ что-то согрѣло бокъ, и я по­
чувствовалъ себя сбитымъ на землю. Вѣрнѣе, даже по­
чувствовалъ, что лежу на зомлѣ. Вскочилъ и опять за­
кричалъ. — «Окапывпйтось, сойчасъ будутъ патроны».

Я былъ раненъ въ животъ навылетъ.
Казалось мнѣ, что главпоо уйти соПчасъ жѳ отсюда. 

Хотя я зналъ, что раненому въ животъ нельзя шевелиться 
по краПиоі! мѣрѣ часъ-двя, я поползъ въ тылъ. Мнѣ хо­
тѣлось уйти изъ-подъ пуломотовъ.

Я мечталъ но о ПоторбургЬ, но о доровнѣ Лодзяны. 
Каждое мѣсто, хотя бы въ трохъ шагахъ отсюда, казалось 
мнѣ жолаппымъ.

Я ползъ я былъ счастливъ. Пали ручьи въ рѣки, пала 
въ море рѣка, л доносъ свою ношу.

Я снялъ поясъ, бросилъ внптовку, хотя это и дурной 
тонъ для ранонаго.

Какой-то раненый въ ногу солдатъ далъ мнѣ въ тагахъ* 
ста en» боя бинтъ, снятый съ убитаго, и поропязалъ моня. 
Крови было мало. Такъ, пятнышко.

Съ ннмъ мы ползли до рѣчки н говорили другъ другу 
всо проми ласковыя слова.

До Лодзяны было далоко, далоко.
Оа рѣчкой ужо были носнлыцнки-санитары съ пал­

ками отъ носилокъ па плечахъ.
Они сложили носилки, положили моня па нихъ, по­

крыли и поиоелн вчотворомъ на плечахъ.
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Мігѣ било холодно, я вымокъ въ рѣчкахъ. Съ трудомъ 
шли носильщики, вдавливая логи въ воду въ быстро бѣ­
гущей рѣчкѣ. Я пн о чемъ не думалъ. Было почти тепло. 
Только темно. Вечеръ.

Когда несутъ на плочпхъ раненаго, то онъ, лежа въ 
обпнспупшей холстинѣ, но пилитъ почти ничего, кромѣ» 
деревьевъ и неба. Мимо неба проносятъ всѣхъ.

Шли тропинками, потому что но шоссе австріецъ 
крылъ артиллеріей.

Принесли на перевязочный пунктъ.
Онъ былъ заваленъ ранеными. Весь полъ былъ запять. 

Меня положили у входа, но перенесли скоро, я считался 
раненымъ очень тяжело.

Подошелъ докторъ. Я сказалъ ему, чтобы отправили 
телеграмму Бонскому о томъ, что я раненъ. Онъ посмо­
трѣлъ рапу и сказалъ, что пробита S-образная нисходящая 
кишка и спросилъ:

— Курите?
— Нѣтъ.
— Закурите, вѣдь все равно. Икали?
— Нѣтъ.
— Ну, можотъ быть, не умрото, но дайте адресъ род­

ныхъ.
Кромѣ раны у меня былъ сильный шокъ, пульсъ сла­

бый. Мнѣ вспрыснули камфору.
Санитаръ снялъ съ меня мокрыо сапоги и куртку и по­

просилъ подарить. — «Я отъ крови вымою, а вамъ больше 
не нужно»».

Перевязочный пунктъ былъ подъ обстрѣломъ. Всѣхъ 
раненыхъ торопились отправить въ тылъ. Меля съ офи-
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моромъ, рука котораго была размозжена отъ плоча до 
кисти, положили на дно патронной дпуколкп н отправили.

Нозутъ. Нео занлти, нео забито ранопымп. Усталый 
возпіща ругается: «Куда насъ сбросить». Мы угрожаемъ 
ому: — «Нопіі дальше, мы собл но дадимъ па дорогѣ бро­
сить». — По знаю, чѣмъ бы зто кончилось. Ужо свѣтало 
Ііобо,. Наступало утро. Но дорогѣ наел, встрѣтилъ Ион- 
гкІІІ ѵъ автомобилемъ. Телеграмму передали ому случайно 
съ мотоциклистомъ, и о т . пріѣхалъ изъ 4.2 дишізін на ба­
гажникѣ тоіч) жо мотоциклета. Мойл ел» тонарніцомъ поло­
жили іи, машину и попоили іп, Падпорную.

Л спраіитпип», что па фронтѣ. Пъ 42 днпнзін происхо­
дило приблизительно то жо, что л ужо пидѣлъ. Австрійцы 
были слабы и бѣжали отъ одного пірапнольнаго огня, т.-о. 
изъ-за совершенныхъ иустикопъ, по наши части шли апа­
тично, пяло или совсѣмъ но шли.

Пивало и такъ, что австрійскій полкъ выбивался одними 
нашими офнцорамп, телефонистами и полковыми сапо- 
рамн. Врачи ходили рѣзать проволоку, а части не поддер­
живали. Пси ноквалпфнцпропаннал Россія буксовала.

Прпвоэлп въ Надворную. Порѳдалн, положили на повыл 
носилки (кровати но было) и волѣлн ждать. Сказали, что 
соли у моня но будотъ перитонита, то буду живъ. Я 
дожалъ слабый, но ужо убѣждоиный, что буду жить.

Госинтоль былъ ощо «здоропый», съ популярнымъ стар­
шимъ врачомъ. Паши санитары по работали и но ухажи­
вали па ранопымп, такъ жо какъ но чистили лопіадой.

Лучшіе санитары были изъ плѣнныхъ австрійцевъ. 
Австрійцы прождо всого дорожили мѣстомъ, гдѣ ихъ кор­
мили н гдѣ оъ ними хорошо обращались, а лотомъ были
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болѣо культурны и но могли, по умѣли плохо работать — 
такт» жо, какъ хорошо квалифицированный іпоФФоръ но 
можотъ небрежно относиться къ споому автомобилю. Бъ 
госпиталѣ получилъ телограмму отъ споого липпаіона. Пи* 
волн, что считают!» меня нсиолинишнмъ саоо порученіе.

Потомт» отыскался н пришелъ ко миѣ старый тонирнщъ 
по норнымъ днямъ поенной службы, нольнооиродѣллю- 
щійся Долгпнолоиъ. Оиъ былъ тоже районъ. Когда броне* 
инкъ стоялъ, натыкая дыру па фроптЬ персты пъ I1/» нш* 
рнноП, снарядъ попалъ пъ башню машины н оглушилъ 
псѣхъ находящихся пъ ней.

У Долгонолопа.были вдяплоны барабанныя иеронопкн. 
Онъ псо жалопался — чсшотся тамъ, ппутрн уха, а ночо* 
сать нельзя. Псо жо но ложалъ, а ѣздилъ почти каждый 
день пъ бой. Это былъ крѣпышъ съ сильной шоой, но съ 
ужо надломанной душой.

Нѣсколько недѣль тому назадъ онъ побывалъ въ По гор­
бургѣ. По случайности у него были знакомые Повожнз- 
иепцы. Онъ сперва напалъ на нихъ, потомъ они разска­
зали ему, потому нмоино война водстся въ нпторосахъ 
имперіалистовъ всѣхъ странъ и разбили бѣдному маль­
чику съ шеей въ 40 саптимотровъ всю его психологію сол­
дата изъ интеллигента, отказавшагося отъ офицерства и 
ужо имѣющаго три Гооргіл.

Казалось, что псѣ нравы, пъ ушахъ чесались погнутыя 
туда и ущемленныя между слухопымн косточками бара­
банныя иеронопкн, сордцо но горѣло и тоже какъ-то ныло.

Но л ото наслаждался фактомъ жизни,
Па исходѣ 8 или 10 дной пріѣхали ко мнѣ Фнлопонко 

и Корниловъ. Корниловъ привозъ гооргісвскій кроетъ, ко-
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тором у л былъ радъ, но какъ-то но могъ сумѣть продѣ­
лать Docb ритуалъ нріома съ ноцѣлуомъ. Корниловъ по- 
много огорчился. Фнлопонко билъ восолъ. Онъ распухалъ 
и вллоталъ. СоПчасъ оігь ѣхалъ ужо комиссаромъ румын­
скаго фронта. Отъ кого л узналъ о тарпопольскомъ раз­
громѣ, о томъ, что сдѣлали ниши войска пъ Калушѣ, о 
томъ, какъ 3-го н 6-го отступили и расторлііпо замялись 
болынопнкп. О тлжостп іі))опсходящпхъ событій л по до­
гадался сразу.

Но морозъ нѣсколько дно0 нршполъ старшій ирамъ, 
хромой, сѣдобородый, помііого сумасшедшій кронштадтецъ 
и сообщилъ, что мы спѣшно эвакуируемся.

Началась унакоика, псо торопливѣе и тороплипѣо, и 
вотъ эвакуація незамѣтно обращалась въ бѣгство.

На насъ по давилъ нопосродстосшіо попріятоль, но иъ. 
райоігЪ Тариополл подѣли двѣ тому назадъ утло само­
вольно два полка, потомъ ощо одинъ, потомъ ощо одинъ не 
пошолъ куда нужно, и подмытый фронтъ рухнулъ. Нѣм­
цы послали въ дыру кавалорію и ой нужно было только 
сторониться, чтобы оо но затоптали бѣглоцы.

Есть такал дѣтская игра: ставятъ дыбкомъ другъ за 
другомъ доровлнныо кирпичики спирально, съ такимъ рас­
четомъ, чтобы падая, они задѣвали другъ друга, потомъ 
толкаютъ одинъ и разгромъ спѣшно пробѣгаотъ всю сии- • 
роль. Насъ толкнула 7 армія. Нашъ правый флангъ былъ 
обнажонъ.

Dee торопливѣе и торопливѣо собирали вещи. Земскіе 
н городскіо госпитали, какъ болѣо порвпые, уже сбѣжали, 
бросивъ очень цѣпные и нужные па фронтѣ большіе 
шатры.
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Старшій врачъ свирѣпствовалъ и держалъ солдатъ. Oui. 
чуть ли по самъ съ постыломъ стоялъ въ воротахъ, по 
давал улизнуть пустимъ двуколкамъ. Ужо пстокалъ тро* 
тіА доиь эвакуаціи.

Пришли ко миѣ н спросили, могу ли л встатьТ Л на* 
діиіъ шинель на бѣлье, туфли, поймалъ автомобиль, сѣлъ 
па кого и поѣхалъ.

Нашъ госпиталь тропулсл ужо безъ мейл. Самихъ тя­
жело ранонихъ, иоропозка которыхъ была невозможна, 
оставили съ одноА старшоА состроП, которая плакала 
вслѣдъ повозкамъ, по осталась. Кто-иибудь долженъ былъ 
остаться. Узко горѣча выброшеипая изъ окопъ солома, 
госпитальный обозъ огибалъ здаиіо лазарота и вытапты­
валъ и выминалъ огородъ, чтобы оиъ но достался непрія­
телю.

Австрійцы-санитары несли раненыхъ на плочахъ, они 
тажо но хотѣли попасть въ плѣнъ къ своимъ. Выѣхалъ 
въ Надворную. Гдѣ-то раздаютъ сахаръ, сколько возь­
мешь.

Горятъ склады. Ранопыо чуть ли но оружіомъ от­
биваютъ мѣста въ самомъ послѣднемъ поѣздѣ который 
ыодлоипо отползаетъ». Люди па крышахъ, буферахъ, 
люди подвязываютъ себя подъ вагоны... Крохотный паро­
возикъ, падрыпаясь, тащитъ, пятясь задомъ напоролъ, 
длинную нитку поѣзда н, кажотсл, вотъ, вотъ самъ сей­
часъ разорвется.

Идетъ пѣхота. І^детъ артнллорія. Мѣсто госпнтолѳА 
занимаютъ поревлзочныѳ пункты. Снова слышна артнлло- 
рійскоя стрѣльба; говорятъ, что снаряды ложатся но да­
леко».
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Попробовалъ распутывать обозы и подавать порожнякъ, 
но не могъ; стало дурно.

Положили въ переполненную санитарку н гужѳмъ по­
везли въ Коломою.

Коломел была переполнена. Пошелъ въ штабъ. Нашелъ 
Чсремнсова, который тогда былъ ужо командующимъ ар- 
міоП. Онъ былъ спокоенъ, но возбужденъ. Меня онъ не 
узналъ. Не увидалъ даже. Не до того было.

Нашелъ знакомаго, сѣлъ въ поѣздъ Командующаго, по­
ѣхалъ въ Чѳрновнцы. Въ томъ же вагоиѣ ѣхали телегра­
фисты штаба н мирно играли на гитарахъ, ведя свои теле­
графные разговоры.

Но доѣхавъ до Чориовнцъ, поѣздъ сталъ. Впорѳдъ про­
пускали грузы. Слѣзъ съ поѣзда, сѣлъ въ обозную толѣгу 
н доѣхилъ до Чориоішцъ. Тамъ поѣхалъ въ Кауфманов- 
скіП лазаротъ. Чистый, тихій, дисциплинированный, уже 
совсѣмъ городскаго типа. Мнѣ сказали, что у монл ин­
фильтратъ. Кажется — это значитъ внутреннее кровоиз­
ліяніе. Сказали, что дѣло плохо. Лежу. Тихо въ пилатѣ. 
Молоденькій офицерикъ съ перебитымъ позвоночникомъ 
дожитъ и вйшпваетъ гарусомъ, онъ никогда не сможетъ 
ни встать, ни даже сидѣть.

Другіо раиопыо офицеры упрекаютъ меня, до чого мы 
довели Россію.

Пріѣхалъ ВонскІй. Омъ ѣздилъ искать мопя въ Надвор­
ную, съ нимъ комнтотчлкъ, тихій народный учитель — 
мордвинъ.

Разсказываютъ, какъ идетъ отступленіе. Фронтъ рас­
клепанъ, нѣмцевъ держатъ только броневики, зенитныя 
пушки на автомобильныхъ платформахъ. Броневики дер-
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жались 16 часовъ. Халилъ Бекъ, мой старый товарищъ, 
кавказецъ, подполковникъ, 26 лѣтъ, дѣтски вѣрившій тогда 
въ Совѣты н доже переставшій пить послѣ воззванія о 
вредѣ пьянства, держался 5 часовъ во взорваииой машинѣ, 
потомъ былъ раненъ въ 12-ый разъ н вынесенъ изъ подъ 
обломковъ па рукахъ. Потомъ опять ходилъ въ атаку уже 
съ пѣхотой.

11 кавалерійская дивизія держала нѣмцовъ въ конномъ 
н пѣшемъ строю; у иѳй по осталось цѣлыхъ солдатъ, она 
почти уничтожена.

Люди подхватывали рушащуюся армію на свои руки, 
подставляли подъ ел тяжесть свои головы. Это была та­
кая печальная любовь.

Какъ-то моиѣс тихъ сталъ госпиталь. Я чувствовалъ, 
что Чериовицы эвакуируютъ.

Л просилъ, чтобы мнѣ дали сопровождающаго. II вотъ, 
моня на ноенлкихъ перенесли • въ санитарный поѣздъ, въ 
вагонъ тяжело раненыхъ.

Медленно, по фронтовому, поползъ поѣздъ. Мы ѣхали 
11 верстъ 24 часа. Это было мучитолыш скучно».

Я слѣзъ съ носилокъ и вмѣстѣ со своимъ солдатомъ 
улизнулъ съ поѣзда, и мы поѣхали то съ отступающей 
артиллеріей, лежа на плохо сложенныхъ снарядахъ, то въ 
санитарныхъ вагонахъ, то съ эшелонами. II такъ по дивно 
красивой, идущей по верху скалистаго борога Днѣстра, до­
рогѣ чорозъ Могилевъ я добрался въ Шовъ. Оттуда на 
полу, въ куиэ въ Питоръ. Бъ милый, грозный городъ рус­
ской революціи.

Цъ Пнторѣ меня опять положили въ дазаротъ, но уви­
давъ, что я живъ, п очевидно не скоро умру, — отпустили.
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Я былъ, какъ солдатъ, освобожденъ отъ службы.
Такъ кончился первый мой выѣздъ на фронтъ. Первый 

ва время революціи. Теперь я бросаю на время говорить 
про собя и скажу о всомъ фронтѣ.

Я но люблю книги Барбюса «Въ огнѣ» — это сдѣланная, 
построенная книга. Про войну написать очень трудно; я 
изъ всого, что читалъ какъ правдоподобное ея описаніе 
могу вспомнить только Ватерлоо у Стендаля и картины 
боевъ у Толстого. Такъ же трудно, не прибѣгая къ услов­
нымъ и ложнымъ мѣстамъ, описать настроеніе фронта. 
Никогда, никакой летчикъ, даже при планирующемъ спу­
скѣ, но сможетъ услыхать словъ даже самыхъ трогатель­
ныхъ. Всякій, кто хоть разъ леталъ, знаетъ, что это невоз­
можно. Никогда я но повѣрю, пока это мнѣ не докажутъ 
статистики, что на западномъ фронтѣ такъ много дрались 
въ штыкн, или что возможно разрушить руками нѣмоцкую 
лисью нору л затоптать дыру ногами. Никогда не повѣрю 
я въ эту книгу, съ окрошкой труповъ, съ концомъ размы­
тымъ наводненіемъ н разсужденіями.

Но буду говорить. Попробую разсказать, какъ я понялъ 
все, что произошло.

Армія Россіи имѣла грыжу ещо до революціи. Рево­
люція, русская революція, съ максимализмомъ демокра­
тизма Вромоннаго Правительства, освободила армію отъ 
принужденія. Въ арміи но осталось законовъ, не осталось 
дажо правилъ. Но былъ составъ квалифицированныхъ лю­
дей, способныхъ па жертву н на доржапіо окоповъ. Воз­
можна была война, короткая н молніоноспал, бозъ при­
нужденія. Вѣдь на фронтѣ врагъ — реальность, видно — 
пойдошь домой, н онъ пойдотъ сзади. Во полкой арміи •/«
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не сражаются, если бы появились въ эту войну воЛска, ко­
торыя сражались бы такъ, какъ работаютъ люди на себя, 
они могли бы пе только наступать па Германію, но идти 
черезъ Германію на Францію. Когда РогатинскіЛ полкъ, 
имѣвшій около 400 штыковъ, увидалъ, какъ при немъ за­
кололи нѣмцы его полкового командира, онъ освирѣпѣлъ 
и избилъ въ бою до одпого цѣлый нѣмецкій полкъ въ пол­
номъ составѣ. Нѣкоторыя предпосылки для такого одушев­
ленія были, но двѣ вещи убили его. Первая — это преступ­
ная, трижды проклятая, подлая, безжалостная политика 
нашихъ союзниковъ. Они не пошли на нашу программу 
мира и они, именно они, взорвали Россію. Это н резониро­
вало и выдѣляло голосъ такъ-называсмыхъ интернаціона­
листовъ. Для выясненія нхъ роли приведу параллель. Н 
не соціалистъ, я фрейдовецъ.

Человѣкъ спитъ и слышитъ, какъ звонить звонокъ иа 
парадиой. Онъ знаетъ, что нужно встать, но но хочотъ. И 
вотъ онъ придумываетъ сонъ и въ него вставляетъ этотъ 
звонокъ, мотивируя его другимъ способомъ, — напримѣръ, 
во снѣ онъ можетъ увидать заутреню.

Россія придумала большевиковъ, какъ сонъ, какъ моти­
вировку бѣгства h расхищенія, большевики же не виновны 
въ томъ, что они приснились.

А кто звонилъ?
Можетъ быть, Всемірная Революція.
Но но всѣ заснули или но всѣ смогли увидѣть тотъ жо 

сонъ. Къ моему описанію арміи необходимо виостн слѣ­
дующую поправку. У меня было каторжное заіштіо: мнѣ 
приходилось являться въ худшихъ частяхъ и въ худшіе 
моыоиты. У насъ были цѣлыя здоровыя пѣхотиыя ДИВИЗІИ.
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Называю порву ю, попавшую, ну, напримѣръ 10. Поэтому 
большевикамъ пришлось рѣзать и крошить армію, что и 
удалось сдѣлать Крылонко, уничтоживъ аппаратъ коман­
дованія h его суррогатъ — комитеты.

Почему армія наступала? Потому, что это была армія. 
Для арміи наступать но тлжолѣо, психологически не тя­
желѣе, чѣмъ стоять па-мѣстѣ. II наступленіе менѣе кро­
ва воо дѣло, чѣмъ отступленіе. Армія, чувствуя свое рас­
паденіе, по могла не использовать шанса своей силы, 
своего вѣса, пытаясь ею кончить войну. Это все же была 
армія, и потому она наступала прежде, чѣмъ уморѳть, a 
не уморла, потому что наступала. Наступленіе могло 
удастьсл н но удалось по обстоятельствамъ политиче­
скимъ, a нс военнымъ, части уже «засыпали». Они ухо­
дили въ «большевизмъ» такъ, какъ человѣкъ прячется отъ 
жизни въ какой-нибудь психозъ.

Я буду писать дальше; я опишу корниловщину, какъ 
я ее знаю и свое персидское сидѣніе, но то, что я напи­
салъ сейчасъ, я считаю важнымъ, я паписалъ это, помня 
о трупахъ, которые я видѣлъ.

Ещо одно слово. Когда будете судить русскую рево­
люцію, не забудьте бросить въ чашу жертвы, въ чашу 
слишкомъ легкую, вѣсъ крови принявшихъ смерть среди 
галиційскихъ кукурузныхъ полей, вѣсъ крови бѣдныхъ 
моихъ товарищей.



К О Р Н И Л О В Щ И Н А

Я пріѣхалъ въ Петербургъ слабымъ, почти больнымъ. 
Пошелъ въ свою часть. Видно было, какъ опа расшата­
лась. Тамъ, гдѣ было 30 машинъ, — ходило 5.

Пошелъ въ Таврическій дворецъ. Въ саду дежурили 
броисвикн съ буквами В. С. Р. С. Д., написанными красной 
краской на зеленой бронѣ. Меня просили сдѣлать Петро­
градскому Совѣту докладъ. Я сказалъ что-то. Не знаю, 
понялн-лн меня. Я хотѣлъ сказать, что армія гибнетъ н 
гибнетъ пѳ только потому, что политика коснулась ея, но 
и потому, что коснувшись, опа пѳ передѣлала все до конца.

Большевики были разбиты, разгромлены... Но это не 
значило ничего, — они снова создавались.

Въ Питерѣ встрѣтилъ Савинкова и Фплоненко. Глав­
нымъ ихъ эапятіемъ было презирать Керенскаго.

Послѣ пашего бѣгства-отступленія произошло засѣда­
ніе армейскихъ комитетовъ юго-западпаго фронта, фрои- 
тового комитета и комиссаровъ въ Каменецъ Подольскѣ. 
Оио проходило подъ гнетомъ сознанія разгрома. И ne- 
смотря па то, что въ серодинѣ засѣданія иниціаторъ его 
Савинковъ ушелъ, оставивъ Фплоненко одного, Корпи-
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ловъ былъ выбранъ главнокомандующимъ. Такъ вышло 
изъ отчаянія. Дальнѣйшая игра состояла, —. насколько л 
вто понимаю сейчасъ, — въ томъ, что Фнлопонко, состой* 
ЩІП Верховнымъ Комиссаромъ при Корниловѣ, долженъ 
былъ пугать Корниловымъ Промснноѳ Правительство, а 
по Корнилова Промоннымъ Правительствомъ.

Въ это вромн и творились всякія государственныя со­
вѣщанія, на которыхъ Корниловъ произносилъ рѣчи, панн- 
сапныя ому Фнлопонко.

Характерно, что въ содержаніи этихъ рѣчой п точности 
описанія раэпала желѣзнодорожнаго транспорта такъ и 
чувствуотсл голосъ п знаніе ннжопора.

Всому этому способствовали разные корреспонденты, 
раздувал игру. Одинъ изъ нихъ сказалъ Фнлопонко:

<Я помогаю Вамъ, но если Васъ повѣсятъ, у моня вый- 
дотъ изъ этого прекраснѣйшая корреспонденція».

Шло эапугпваніо. Прапоо крыло Временнаго Правитель­
ства запугивало лѣвоо. Въ то же время шли еще н другія 
интриги. Часть команднаго состава, — часть, какъ я знаю, 
очонь небольшая, — имѣла гораздо болѣе широкіе планы, 
чѣмъ простое «поправѣніо» правительства. Позднѣе мнѣ 
пришлось увидѣть маленькія записки, которыми перепи­
сывались можду собою люди этого лагеря. Писалъ коман- 
дующіП одной арміи, нопосродствоино командиру кавале­
рійскаго полка изъ другой арміи, о томъ, что необходимо 
выдѣлить надежныхъ офицеровъ и отправить ихъ въ став­
ку для обученія мотанію бомбъ. Такихъ мотальщиковъ, я 
думаю, отлгнвалн къ Могилову отовсюду, понемногу, и, 
думаю, ноудачно. Такимъ образомъ, Корниловщина пред­
ставляла изъ собя, съ одной стороны, реакцію противъ



разложеніи старой арміи, съ другой жо — суммированіе 
двухъ ио совпадающихъ, но переплетенныхъ другъ съ дру­
гомъ и въ одну сторону направленныхъ интригъ. Кор­
ниловъ находился подъ вліяніемъ просто черносотенцевъ, 
хотя они и не имѣли много своихъ людей въ штабѣ. Груп­
па Савинкова но хотѣла этого смятожа»; — но ей нуженъ 
былъ нажимъ, нужно было воплощепіо военной необходи­
мости въ лицѣ Корнилова, но она просчиталась. Фило- 
ненко превысилъ полномочія, — говорю предположительно. 
Керенскій устроилъ истерику и Корниловъ бросилъ на 
чашку вѣсовъ свою храбрость и три сотни своихъ текин­
цевъ; на другой чашкѣ лежала революціонная ннорція 
180-тн милліоннаго народа.

Вѣсы заколебались.
Подготовка Корниловщины прошла мимо меня. Я оя 

по замѣтилъ. Самый горячій моментъ я пролежалъ пъ ла­
заретѣ, а потомъ поѣхалъ па двѣ недѣли въ Кисловодскъ, 
гдѣ жилъ за городомъ и ночью смотрѣлъ внизъ съ крыши. 
II здѣсь чувствовалась русская революція, страшная и 
причудливая. Въ Пятигорскѣ солдаты ходили въ незашну­
рованныхъ ботинкахъ h съ поясами, одѣтыми но вокругъ 
таліи, а черезъ плечо, какъ портупея. Я понималъ при­
чины этого убого-страннаго костюма. Эти люди хотѣли, 
чтобы всо было по новому.

Миѣ но хотѣлось возвращаться па фронтъ, но нужно 
было возвращаться. Я оторвался отъ базара съ виногра­
домъ, усѣяннаго осами, отъ крутого переулка и мостовой 
изъ острокраоваго известняка. Оторвался, вернулся въ 
Пнторъ, а тамъ въ Могнловъ Подольскій обратно, въ свою 
армію. Въ этотъ моментъ всѣ комиссары были собраны
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въ Мощлопъ lin совѣщаиіо къ Корнилову. Изъ восьмой 
арміи поѣхалъ Лііардошічъ, т. к. Цппкопнчъ порошолъ съ 
Черемііеопымъ ііъ донятую армію, а Фпломоико былъ ужо 
комиссиръ-порхомъ.

Я пріѣхалъ въ Мопіловъ. Мони узнали па вокзалѣ и 
сказали: «По желѣзнодорожному проводу пришли двѣ то- 
легроммы». Мнѣ показали ихъ: это была толограмма Кор­
нилова о томъ, что онъ но глагаотъ съ собл званія главно­
командующаго п прпказываотъ собѣ повиноваться; въ 
концѣ телеграммы было обѣщаніи прибавки жалованія же­
лѣзнодорожникамъ h телеграфистамъ, и одновременно при­
шла телеграмма Керенскаго, объявляющая Корнилова ми- 
тезкипкомъ.

Нъ Могилевѣ были только хозяйственныя части штаба; 
опораціоішал часть штаба находилась въ Лнпканахъ. Я 
продставплъ себѣ, что сойчгісъ дѣлаотсл, или вѣрпѣо, сдѣ- 
лаотсл въ арміи, какой клипъ вбитъ въ ноо, и мнѣ было 
страшно подумать о возможности выступленія штаба.

Просился къ прямому проводу.
«Получена ли Памп толеграмма Корнилова, какъ ТЗы ду- 

маоте, по провокація ли псо это»?, — мнѣ отвѣчаютъ: 
«Сейчасъ всо возможно»! Наскоро поговорилъ съ Могилов- 
скнмъ Con де помъ. Предложилъ поставить охрану на теле­
графъ н станцію. Поговорили съ армейскимъ комитетомъ 
н рѣшили ѣхать въ Лнпканы.. Сѣли въ два санитарныхъ 
автомобиля и наѣхали. Насъ лродупрождалн, что возмо­
женъ нашъ арестъ, но мы этому но вѣрили и, конечно, 
были лрапы. По главѣ армойскаго комптота стоялъ въ то 
промл топ. Брофоооъ, мрачный о.р„ ужо по молодой; онъ 
былъ топаршдомъ продоѣдатолл армойскаго комптота.
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Ѣхали исю ночь по широкимъ, какъ поло, подольскимъ 
дорогомъ, накатаннымъ чуть ли по* въ нюсть Невскихъ 
шнрииоЛ. Къ утру остАпопились у дероинн и пъ рукахъ 
крестьянина нашли свѣжо ОТПОЧАТАННОО ПОЗЗВАШО Кор* 
ннлопа. Откуда оно взялось — но знаю. Искали, стара* 
лись выяснить, но такъ н но добрались. Оно доказало мнѣ, 
ЧТО корниЛОВСКАЛ ВСПЫШКА НЛИ САМА бЫЛА ОрГАННЗОІШНА
кѣмъ-то нлн была использована кѣмъ-то оргоинзованнымъ.

ІІрІІ.ХАЛН пъ штабп». Тамъ ТОЛЬКО ЧТО ПОЛУЧОПА толо*
грамма Кориплоиа съ приказаніемъ спить воѣ радіо**телеграфы.

Отмѣнилъ приказаніе, поставила охрану на телеграфъ, 
разослалъ но всѣмъ корпусамъ комитетчиковъ съ нравомъ 
корпусныхъ командировъ. Напечатали приказъ, что при­
казы но арміи временно должны быть подинсаииыми мною 
н комитетомъ.

Нужно было торопиться, чтобы но произошло какоо- 
ннбудь выступленіе, пропоциропашюо этой нсторіой. При­
казъ вышелъ аховымъ, хуже «Номера перваго». Пъ пашой 
арміи вопросъ объ отношеніи къ комадиому составу былъ 
особенно болѣзненъ: вѣдь это была армія сперва Кале­
дина, потомъ Корнилова.

Послалъ телеграмму, что право арестовъ принадлежитъ 
ыиѣ и предложилъ иикому но заниматься этимъ на свой 
рискъ.

У армоЙскАГо комитета былъ спой списокъ ноиадеж* 
пыхъ офицоропъ, который, думаю л, былъ праинлонъ, но 
KOMHTOTU XOTÏJIH ощо замѣнить этихъ ЛЮДОЙ другими, 
болѣо наложными. Don* въ надежность этихъ л но вѣрилъ.
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Л іфодиочиталъ не трогать прмію. Во всякомъ случаѣ 
мы настолько удачно продунроднлн момоптъ выбора для 
командировъ между нсполнопілмн приказанія главноко­
мандующаго и правительства, что за Корнилова но под­
нялся ни одинъ человѣкъ.

Впослѣдствіи, когда комитетъ былъ захваченъ больше­
виками, то они, ругая комитетъ, признавали его заслуги 
въ дѣлѣ ликвидаціи корниловщины. Мол жо заслуга со­
стоитъ въ томъ, что никто но былъ убитъ и армія, глу­
боко нотрлсонпал, всо жо по произнесла страшнаго панн- 
чоскаго слова объ измѣнѣ офицерства.

Судьба нашего офицерства глубоко трагична. Это не 
были дѣти буржуазіи и помѣщиковъ, по крайней мѣрѣ, въ 
сіюо/і главной массѣ. Офицорство почти равнялось по 
своому качественному и количественному состиву всому 
тому .количеству хоть помного грамотныхъ ліодоП, кото­
рое было въ Россіи. Всѣ, кого можно было произвести въ 
оф н ц оры , были пропзводоны. Хороши нлн ПЛОХИ были 
эти люди — другихъ но было, и слѣдовало беречь ихъ. 
Грамотный человѣкъ і(о въ офицерскомъ костюмѣ былъ 
рѣдкость, писарь — драгоцѣнность. Иногда приходилъ 
громадный эшелонъ п въ помъ но было ни одного гра­
мотнаго человѣка, такъ что некому было прочесть списокъ.

Исключеніе составляли евреи. Евреевъ не произво­
дили. Въ своо время но произвели и меня, какъ сына 
еврея н полуоврсл по крови. Поэтому въ арміи очень боль­
шая часть грамотныхъ н болѣе или менѣе развитыхъ сол­
датъ — оказались именно евролми. Они и прошли въ 
комитеты. Получилось такоо положеніе: армія въ своихъ 
выборныхъ органахъ нмѣотъ процентовъ сорокъ оврѳовъ
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на самыхъ отвѣтственныхъ мѣстахъ, и въ то же вромя 
остается пропитанной самымъ внутреннимъ, «заумнымъ» 
антисемитизмомъ н устраиваетъ погромы.

Теперь объ офицерахъ. Эти отобранные по принципу 
грамотности люди, конечно, носили въ себѣ отпечатокъ 
русскаго режима, они были обучены имъ. Но такоЛ от­
печатокъ носили мы всѣ. Посмотрите, какъ легко пере­
ходятъ къ старымъ навыкамъ даже представители проло- 
тарскоЛ «власти на мѣстахъ». Напримѣръ, — тіѵлосноѳ 
наказаніе уцѣлѣло даже при диктатурѣ пролетаріата. Пъ 
ПсрмскоА губерніи оно представляло изъ себя прямо по- 
вплыіоо явленіе. Точно такъ же, когда армія побѣжала 
послѣ тарнонольскаго прорыва, то для того, чтобы оста­
новить бѣгущихъ, летучіе комитеты, составленные самими 
солдатами поразбѣжавшихся частеЛ, ловили бѣглецовъ н, 
взбѣшонныо- тѣмъ, что дѣло происходило ужо на русскоЛ 
зомлѣ, гдѣ горятъ волынскіл села, по]к>лн люде Л. Пн 
комитетъ, ни комиссаръ тутъ были но при чемъ. Дезер­
тиру предлагался или разстрѣлъ, или порка. Изобрѣтена 
была какая-то чудовищная присяга, при котороЛ онъ от­
рекался отъ гражданскихъ правъ и свидѣтельствовалъ, 
что то, что съ нимъ дѣлается, дѣлается съ его согласія...

У Россіи скривлены кости. Кости были скривлены н 
у русскаго офицерства. Навыки Россіи, походка ея мыслоЛ 
были имъ понятны. Но революцію они приняли радостно. 
ВоЛна тоже измучила ихъ. Импералнстнчоскіо планы но 
туманили въ окопахъ и у окоповъ никого, дажо генераловъ. 
Но армія, гибель ся застилала весь горизонтъ. Нужно 
было спасать, нужно было жертвовать, нужно было на­
дрываться. Паплучшіо жертвовали и надрыоалноь; —
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такихъ было много. Положоніо офнцора было, конечно, 
тлжолѣѳ положопіл комитетчика: онъ долженъ былъ при­
казывать и но могъ уйти. «Окопная Правда» и просто 
«Правда» преслѣдовали ого и указывали па него, какъ на 
лицо иопосродствонно виновное» въ затягиваніи войны. 
А онъ долженъ былъ оставаться на мѣстѣ. Лучшіе оста­
вались, именно они и пострадали больше всего послѣ ок­
тября. Мы сами 'но сумѣли привязать этихъ измученныхъ 
войной людой, способныхъ на вѣру въ революцію, способ­
ныхъ на жортву, какъ это они доказали не разъ. Такова 
была судьба всѣхъ грамотныхъ, русскихъ имѣющихъ не­
счастье попасть на ту черту, гдѣ кровавой пѣной лѣни­
лось моро — Россія.

Пъ пашой арміи никто но принялъ сторону главноко­
мандующаго. Пришли представители дикой дивизіи отъ 
дагестанскаго и осетинскаго полка и сказали, что они за 
демократическую Россію и Корспскаго. А за-одно попро­
сили поставить ихъ полки отдѣльно, такъ какъ кто-то изъ 
дагестанцевъ убилъ осетина, или наоборотъ, и сейчасъ они 
оказались кровниками н убивали другъ друга по-очерѳдио. 
Мы исполнили ихъ просьбу. Скоро они были отправлены 
на Кавказъ отдыхать, къ сожалѣнію, не разоруженными. 
Потомъ именно эти превосходно вооруженные люди — у 
нихъ было по два револьвера кромѣ винтовки у каждаго — 
грабили наши поѣзда н жгли казачьи станицы, добывая 
свои исконныя земли.

Верхомъ пріѣхалъ священникъ съ крестомъ на геор­
гіевской лентѣ, предсѣдатель комитета какой-то казачьей 
дивизіи. Тамъ было спокойно. Вскорѣ между мною н 
комитетомъ произошло нѣкоторое охлажденіе. Комитетъ
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хотѣлъ проноет» цѣлую программу пѳромѣщоніА и отвода 
команднаго состава. У него были свои кандидаты. Л по 
былъ согласенъ съ этой системой. Я думалъ, что замѣ­
стители, изъ которыхъ пѣкоторые были мнѣ извѣстны, 
были ненадежны, а только болѣе услужливы, чѣмъ смѣ­
няемые люди.

Комитетъ сердился па меня, a можетъ быть только огор­
чался. Мнѣ говорили очень ласково, что я не оправился 
еще отъ ранъ, что я работаю изъ послѣднихъ силенокъ

Изъ Мопілсва пріѣхалъ Аиардовичъ. Мрачный, онъ 
разочаровался въ Петроградскомъ Совѣтѣ, который былъ 
за войну, н въ тоже время приходилъ въ ужасъ отъ смсрт- 
пой казни, разочаровался н въ Филонелко, оказавшимся 
«пистолетомъ».

Онъ измѣнился. Въ непромокаемомъ пальто и брезенто­
вой шапкѣ, въ френчѣ, онъ ужо но былъ тѣмъ, какимъ л 
ого зналъ. И привычки у него были ужо другія, — при­
вычки приказывать.

Аиардовичъ но принялъ дѣлъ, но пробылъ нѣсколько 
дней, въ ожиданіи своего назначенія. Онъ былъ пере­
веденъ въ Особую армію на мѣсто убитаго Линде, началь­
ника перваго отряда, пришедшаго въ Таврическій Дворецъ, 
предводителя Финляндскаго полка въ дни перваго высту- 
плспія его противъ Милюкова, Линде, приколотаго солда­
тами черезъ шею къ землѣ.

Не зпаю, что стало съ Анардовнчѳмъ дальше. Больше 
я о немъ ничего пѳ слышалъ.

Я остался одинъ. Дѣла было много. Но характеръ 
дѣлъ измѣнился. Наступили будни.
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Со всѣхъ концовъ арміи, a главнымъ образомъ изъ 
тыловыхъ маетой, ползли ко мнѣ толстыя «дѣла» пальца 
пъ три толщиной, шиінспнныл моринламп или простымъ 
карандашомъ. Обычный типъ — жалоба кого-нибудь на 
кого-нибудь о покражѣ упряжи, поропкп. Дѣла ползли, 
распухал, морозъ всѣ комитеты и слѣдственныя комиссіи 
взбираясь ко миѣ. Я мало понималъ въ нихъ. Мнѣ было 
тяжоло. Вызовешь обвиняемаго, обругаешь, а онъ уходитъ 
весолый. Можетъ быть его нужно было повѣсить?

Продовольствіе и квартирный вопросъ для арміи стоялъ 
остро. А надвигалась зима. Крупныя помѣстья, — изъ 
нихъ нѣкоторыя давали болѣо милліона пудовъ хлѣба 
каждоо, — были подорваны.

Иные солдаты вели агитацію среди крестьянъ: «Не 
давайте намъ хлѣба, а не то мы еще пять лѣтъ будемъ 
всовать».

Собрали съѣздъ крестьянскихъ разнокалиберныхъ 
комитетовъ, такъ какъ землеустроительные комитеты не 
были ощо организованы. Хлѣбъ достали.

Единственное поспомннаніо о нѣсколькихъ свободныхъ 
часахъ, во вромл которыхъ л отогналъ отъ себя заботу 
но крайней мѣрѣ па длину руки, это воспоминаніе о по­
ѣздкѣ на автомобилѣ въ Яссы. Поѣхалъ я съ генералъ- 
квартирмейстеромъ для того, чтобы выяснить положеніе 
въ штабѣ фронта. Фхалн черезъ Ватушаны, гдѣ стоялъ 
нггабъ 0-й арміи. Здѣсь я въ первый разъ увидалъ румын­
скія войска. Зналъ о нихъ только по старой памяти, что 
они плохи, офицеры красятся, на позиціи не бываютъ, 
солдаты бѣгутъ. Но тогДа уже, переобученные француз-



скнміі инструкторами, они производили омспь хорошее 
виечатлѣніо. Помпю ихъ шагъ. На меня привыкшаго къ 
замедленному шагу нашей пѣхоты, ихъ маршъ произвелъ 
впечатлѣніе пол у бѣга, сильнаго и увѣреннаго.

От. нашими войсками отношоніл у нихъ были натя­
нут ил...

Дспетон армісГі командовалъ Черемисовъ. Сейчасъ онъ 
торжествовалъ. Въ свое время Керенскій, помимо Корни­
лова, пазначплъ Черемнсова командующимъ фронта. Кор­
ниловъ обидѣлся и предложилъ Черемнсову, но прямому 
проводу, отказаться отъ незаконно принятаго поста. 
Черемисовъ отвѣтилъ, что «будетъ защищать свой постъ 
съ бомбой въ рукахъ». Въ результатѣ оба отказались отъ 
командованія. Пхъ примирилъ Фнлоненко, и Черемисовъ 
занялъ мѣсто командующаго 9-й арміей. Армейскій коми­
тетъ былъ въ него въ тотъ моментъ положительно 
влюбленъ.

Съ Черсмнсовымъ переѣхалъ въ девятую армію Цнпко- 
внчъ, въ качествѣ комиссара. Но властный характеръ Цип- 
кевнча, пережившаго глубокое разочарованій послѣ 
Калуша, помѣшалъ ему поладить съ аркомомъ. Онъ по­
далъ въ отставку. ІІѳ знаю, куда поѣхалъ потомъ. 
Хотѣлъ ѣхать за границу, въ Америку. Онъ говорилъ, 
что войну могутъ кончить только американцы, какъ спе­
ціалисты по палажпванію крупныхъ предпріятій.

Ужи была почь. Автомобиль втягивалъ въ бѣлый снопъ 
лучей изъ прозрачныхъ пылинокъ, въ двойной бѣлый 
свопъ фонарей, дорогу, покорно бѣгущую подъ колеса. 
Звѳпя чисто н тихо, сосалъ воздухъ корбнраторъ, машина 
стрекотала, когда одинокіе дубы замахивались надъ доро-
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гой, отраженный on» нихъ гаумъ мотора острѣлъ — будто 
кто-то сліістліцііміі ударами хлыста стрип» листья. Міа 
летѣли впородъ, птягнпиомио далью... Лотѣлн, ебнпшпеь 
съ дороги, ноелнеь стопью, ровной, хпирс̂ коП стопью...

Зайцы, внозанио пнрванпио илъ тьмы, остолбонѣло за­
стилали, подпяпшнсь блѣдной тѣнью. По леталъ донь. 
ІЗстало утро сперла н загробло монл скучной лапой снопа 
пъ дѣла.

Комиссара румынскаго фронта нс было, онъ тожо за­
стрялъ пъ Стапкѣ. Кстати на румынскомъ фронтѣ было 
два комиссара,, одинъ Пременнаго Прашітольстла, другой 
Сопѣта Солдатскихъ и Рабочихъ Дспутатопъ. Это было 
маторіплнзпроппнпоо дпоопластіо. Прапда, эти люди ста- 
рплпсЬ работать дружно. Только ни одного изъ нихъ но 
было на мѣстѣ. Запѣдыпалъ всѣмъ дѣлами какой-то расто- 
рлнный офіщоръ дли норучопіл. Оп» него я узналъ, что 
Щорбачопъ — командующій фронтомъ — спорна хотѣлъ 
нрнсооднппться къ Корнилову и дажо далъ соотвѣтствую­
щую толограмму, по ого удержали и пороубѣднлн. ІІѳ 
знаю, насколько это было правильно. Положеніе съ румы­
нами было тоже остроо. Король прислалъ Чоромисову 
орд онъ Михаила 1-й стонсни, величиной въ ладонь, но, 
кромѣ этого, оиъ присылалъ въ штабъ фронта каждый 
донь кипу жалобъ, толщиной въ чотворть аршина.

Наши войска хотѣли произвести въ Румыніи револю­
цію, думая сдѣлать ео самымъ простымъ способомъ, т.-ѳ. 
«стащить короля сверху внизъ». Но для революціи въ Ру­
мыніи у насъ не хватало самаго главнаго: авторитета сре­
ди населенія. Военнаго авторитета у насъ тоже не было: 
румыны помнили наши прежнія' насмѣшки надъ ними и
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повадку почти побѣдителей и но прощали намъ сегодняш­
няго безсилія, а для авторитета революціоннаго мы слиш­
комъ плохо обращались съ населеніемъ, — хотя но такъ 
плохо, какъ во многихъ другихъ мѣстахъ, въ частности 
но такъ, какъ съ евреями или персами.

Поѣхалъ обратно.
Вернулся въ Лнпканы. Аиардовичъ уѣхалъ. Въ ка­

чествѣ комиссара пріѣхалъ бывшій предсѣдатель армей­
скаго комитета той же арміи, тов. Вьсицсгольскій, полякъ, 
называвшій себя соціалнстомъ-ннднвнлуалнстомъ. Не­
смотря на такую причудливую Фракцію, это былъ очень 
ноглупый человѣкъ, умѣвшій подчинять себѣ людей.

На посьмую армію у него были свои взгляды. Въ част­
ности относительно цѣ^лой кадрили перемѣщеній. Можетъ 
быть, здѣсь былъ и личный, скажемъ, безсознательно 
личный элементъ. Мы встрѣтились дружелюбно, такъ какъ 
я но сомнѣвался, что я уйду. Я и ушелъ.

Для отчета о посѣщеніи Петербурга былъ собранъ ар­
мейскій комитетъ. Вьепцегольскій разсказывалъ, что на 
миръ союзники не согласны, воевать мы иѳ можемъ, и 
мириться тоже нс можемъ, остается «стучаться у дверей 
союзниковъ и умолять».

Кстати, выбрали представителей на демократическое 
засѣданіе. Отправили все оборонцевъ, хотя я и предлагалъ 
отправить пропорціонально и большевиковъ. Большевики 
•въ армейскомъ комитетѣ были. Это были люди съ психо­
логіей по классовой борьбы, а политическаго саботажа. Изъ 
практическихъ предположеній у нихъ было одно: «обра­
титься съ воззваніемъ къ пародамъ всего міра».
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Я говорилъ что-то, соАчасъ по помшо что; только 
помню, что смортслыю уставши, ушолъ съ засѣданія, лѳгь 
на чужую кровать и спалъ, долго, ожосточоипо долго, 
какъ-то сознательно вцѣпившись въ сонъ, чувствуя, что 
у кровати стоитъ отчаяніо, и что оно заговоритъ со мною, 
какъ только л открою глаза.

Я былъ выбранъ дслогатомъ для посылки на совѣ­
щаній въ числѣ другихъ, послилп ѳщо товарища продсѣ- 
датолл Комитета, Ерофсова, человѣка крѣпкаго, но нѳ 
знающаго что дѣлать, одного учитолл мордвина, одпого 
моиыповпка офнцора н ещо кого-то. Я выѣхалъ вмѣстѣ съ 
ними, рѣшивъ искать собѣ новаго ярма и обратно иѳ 
возвращаться.



ПЕРСІЯ

Наминаю писать опять. Итакъ, я остановился на отчая­
ніи. Иду дальше. Пріѣхалъ въ Петербургъ, началось со­
вѣщаніе.

Побѣда большевиковъ выясняется. Правда, они на со­
вѣщаніи въ меньшинствѣ, но это благодаря тому, что со­
званы разные представители ученыхъ и другихъ обществъ. 
АрмоПскіс комитеты по большевистскіе, но л знаю, какъ 
мало связаны эти комитеты съ массой. Л средній солдатъ 
усталъ и по видитъ цѣди войны; ому нужна поромѣна 
правительства, какъ пѣшеходу переобуться.

Усталый Чхеидзе, съ видомъ старнка-кунца, смотря­
щаго на погромъ своего дѣла и пытающагося смѣяться, — 
усталый Чхендзо водотъ засѣданіе. Люди говорятъ, гово­
рятъ. Представитель Латгатскаго народа требуетъ правъ 
самоопредѣленія, а мы но знаемъ, гдѣ живетъ этотъ 
народъ. Оказывается, въ Петербургской губерніи.

Ярусы театра обвисаютъ подъ тяжестью людей.
Пріѣхалъ Коренскій, — волгаобннкъ, оставленный ду­

хами. Онъ бросаотъ мятыя, сухія слова, стараясь воспла-
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моннтьсл м воспламенить. Наконецъ, всиыхниастъ слабая 
историка in. партерѣ. Кричал., кричать. Губы Корон- 
скаго сухи и потроскалнсь.

Мотомъ было знамоннтоо собрапіо о коалиціи.
Коалнціл или но. нужно коалиціи? Какой-то хнтрыА 

чолонѣкъ предложилъ коалицію безъ кадотооъ. Опъ гово- 
рнлъ длпппук) рѣчь, отъ которой сѣрѣло въ воздухѣ.

Голосоналн. Списокъ ноздгржаіппихсл ол» голосоітніл 
открылъ хитрый, старый Черномъ.

Я голосопалъ противъ коалиціи. Я считалъ, что коали­
ціонное правительство лоппотъ. Коночио, министры-капи­
талисты помогали пыподнті. на улицу такъ иоохотно иду­
щій ИЗЪ КП'.ШрМЪ боЛЫІІОШІСТСКІО полки.

Mo. конечно, не in. атомъ дѣло.
Мылъ на засѣданіи диіпізіопітго комитета слое ft части. 

Ма засѣданіе нріѣхплъ представитель Мооннаго Министор- 
стма и Чориопъ. Черномъ гоморнлъ спои рѣчи. Съ такими 
рѣчами хорошо бабамъ пряники проделать или заговари­
вать женщину, раздѣвая оо.

Комиссаромъ днинзіопа былъ изумительно тупой и иа- 
нпчоскій человѣкъ, М. (изъ фольдфоболой), опъ пео добп- 
волсл произиодстиа in. прапорщики. М добился... породъ 
октлбромъ. Онъ тожо говорилъ что-то, иногда останавли­
ваясь и обалдѣло соображал, — что жо опъ гопорнть7

Засѣданіе происходило пъ нашей школѣ-иіоффоровъ, 
въ залѣ которой мы устроили для учоппкопъ пмфіітоатръ. 
11а ворхнихъ скамьяхъ сидѣли, положивши головы на 
оі олы, солдаты одной команды. Ихъ было шосторо, изъ 
нихъ троо были пьяны такъ, что но могли поднять голову.

А Чорновъ пѣлъ, пѣлъ, съ присвистами и порокатамн.

108



Пъ концѣ засѣданія билъ скандалъ. Пьяныхъ пыво- 
д і і л и . Я пошелъ пъ Поемиоо Мннистерстпо, пъ Сопѣть и  

сказалъ, что я хочу ѣхать куда угодно, но только по- 
далмно. Мнѣ казалось, что я нахожусь въ комнагК, пъ 
которой лампы коптятъ ужо 48 масонъ.

Пъ это время въ Поенномъ Министерствѣ буксопалъ 
НерхопскіП. Пы зиаото, кикъ буксуегь автомобиль? Про­
исходитъ это такъ. Попадаетъ автомобиль колосомъ въ 
грязь нлп на ледъ и но можетъ тронуться съ мѣста. 
Моторъ даотъ полные обороты, машина реветь,, цѣпи, на­
мотанныя на колеса, гремятъ и выбрасываютъ комья 
грязи, а аптомобнль ни съ мѣста.

Такъ буксовалъ гои, НерхопскіП. Нго былъ модойЬкъ 
рѣшительный, иниціативный, съ нервами, оъ напоромъ.

Нго идеи сократить армію на -10 °/в была смѣтой 
мыслью. Но пронести ее ужо было нельзя. Ткани страны 
переродились.

Ахъ кстати! Сколько разъ я получалъ отъ Керенскаго 
телеграмму: «Немедленно ввести въ арміи желѣзную 
дисциплину н объ исполненіи телеграфировать!»

Пъ Поенномъ Министерствѣ я еще прежде встрѣтилъ 
комиссара, отправляющагося въ Персію; это былъ бывшій 
предсѣдатель Кіевскаго Совѣта, меньшевикъ Таекъ, О 
немъ я буду писать много. Пъ Персію меня отпустили, 
хотя н удерживали. Но тоска меня вела на окраины, какъ 
лупа лунатика на крышу. Сѣлъ въ поѣадъ, поѣхалъ въ 
Персію.' Тогда это было имонь просто. До Тифлиса й сутокъ 
бозъ пересадки п отъ Тифлиса до Таврина двое сутокъ, 
тоже безъ иероелдкп. Поѣхалъ. Нъ районѣ Минеральныхъ 
Подъ чочонцы ужо уотранвалн крушеніи.!Інчего, проѣхали.
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Подъ Паку увидалъ Каспійское моро, холодно-золоиоо, 
по похожоо ни на одно моро. И ворблюдоиъ, идущихъ 
мягкой походкоП.

Со мной ѣхали офпцоры на Кавказскій фронтъ,
Одинъ нэъ нихъ, раиопый пъ ж и и отъ разрывной пулой 

и лолукастрнрооашіый ою, псе оромл пѣлъ:

Цыплопкн варопы,
Цыплонкн жароны,
Цып-лои-ки тожо 
Хочутъ жить.
Зачѣмъ ты вареный,
Зачѣмъ ты жареный.

И такъ далѣе... Ему было лѣтъ восемнадцать. Онъ былъ 
сопорпіонпо но ннтоллигонтъ и тосковалъ, какъ умѣлъ. 
Bon» и всо.

Да, кстати о кастраціи. Когда л въ Петербургѣ за­
ходилъ въ госпиталь (съ монл снимали рентгеновскій сни­
мокъ, чтобы вылепить, какимъ образомъ рапа не оказалась 
смертельной), тамъ я увидалъ одного офицера. Онъ тожо 
былъ кастрированъ раненіемъ. Къ нему ходила невѣста. 
Она ничего не знала. Онъ не рѣшился сказать ей, когда 
она пришла въ первый разъ, а потомъ все становилось 
труднѣй и труднѣй. И кругомъ никто но рѣшался сказать. 
Раноный просилъ доктора, чтобы сказалъ онъ, a докторъ 
просилъ сестру, a сестра но говорила.

Да вѣдь н не въ томъ дѣло было, чтобы сказать. Случай 
былъ слишкомъ нелѣпо тяжелъ.
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Пріѣхалъ въ Тифлисъ. Хорошій города «подъ Москву». 
На улицахъ стрѣльба, грузинскія войска т .  восторгЬ, на- 
ляп» пъ воздуху но ыогуп» но палить. Національный ха­
рактеръ. Одну ночь іцюполъ среди грузинскихъ Футурн- 
стоит». Милыя дѣти, тоскующія но Москвѣ хужо «Чехов* 
екпхъ сестеръ».

Городъ спокоенъ, но разрушенъ, правда хлѣбъ кукуруз­
ный, но трамваи ходятъ, н люди ощо но одичали.

Поѣхалъ въ Тавризъ. Поѣздъ лѣзъ всо вышо.
Вцѣпились въ горы деревья съ темно-золотыми листья­

ми. Внизу, но то провожаетъ насъ, по то бѣжитъ навстрѣчу 
рѣчка. Поѣздъ лѣзетъ поверхъ, извиваясь отъ усилій.

Въ Алсксандрополѣ прицѣпили къ другому поѣзду. По­
ѣхали до Джульфы. Пріѣзжаемъ — одинокая станція. 
Бѣжитъ подъ горой мутный Араксъ. На другой сторонѣ, 
домики изъ глины съ плоскими кровлями, мнѣ они ка­
жутся домиками безъ крыпп». Ночь.

Пишу 22 іюля 1010 года. Когда я 10 этого мѣсяца 
пріѣхалъ изъ Москвы и привезъ одному близкому мнѣ 
человѣку хлѣбъ (10'фунтовъ), то этотъ чолоиѣкъ запла­
калъ — хлѣбъ былъ иепрнвычопъ.

Такъ вотъ, — домики были безъ крышъ, люди номножко 
безъ головъ, по это было для нихъ издавна привычно.

ІІашъ вагонъ опять отцѣпили. Потомъ составили но­
вый поѣздъ, всего изъ 4-5 вагоновъ съ 2-мл паровозами, 
одинъ спереди, другой сзади.

Перевезли чѳрозъ мостъ, поверхностію осмотрѣли на 
таможнѣ (персидскіе т&можонцы, которые пасъ боялись), п 
поѣздъ, надрываясь н тужась, началъ снова карабкаться 
въ высь.
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Ужо кругомъ по было рыжо-аолптого лѣса, а одни 
ТОЛЬКО КраСНЫЯ горы II красные уступы, оттѣнонпыо снѣ­
гомъ, снѣгъ па ііоршшніхъ совсѣмъ близко. Поѣздъ, на­
дрываясь, прометши почти останавливался — казалось, 
что мы сейчасъ покатимся пннаъ.

Кругомъ пустынно. Только арыкъ, провѳдонный на 
чьн-то поля съ самаго верха горъ, стремитолыю бѣжалъ 
намъ напстрѣчу, стараясь выкатиться изъ дна и береговъ.

Рѣдкими оазисами внизу виднѣлись коо-гдѣ сады. Стан­
ціи были пустынны..Влѣзли. Чувствуешь, что высоко, но 
ІНІЧОГО -!■ плоско.

Ни станціи Сафьянъ, въ пунктѣ «Зомскаго Союза» по­
обѣдали; отсюда поѣздъ шелъ въ Тиврнзъ, а мнѣ было 
нужно ѣхать въ Урмію, гдѣ былъ штабъ арміи. Или вѣр­
нѣе штабъ 7-го отдѣльнаго Кавалерійскаго Корпуса, такъ 
зішлн порсндскую армію.

Моросѣлъ н очоиь скоро пріѣхалъ въ ШорЦфхапъ.
Здѣсь л увидѣлъ нѣчто повиданное. Пустыня-солон­

чакъ. Ложнтъ громадное, лоно мортпбо, гладкое озеро- 
моро. Въ воду тянутся длинные молы на сваяхъ. Нѣсколь­
ко большихъ черныхъ баржой грузятся чѣмъ то.

Но самое странное: на борогу нѣтъ жилыхъ зданій, не 
видно людей.

Одна пустыня. И пустынныо склады. Ложатъ товары. 
Ложатъ мотки колючой проволоки. Видно нѣсколько ам­
баровъ. Десятокъ вагоновъ стоитъ на рельсахъ. Но портъ 
— мертвъ. Это главпый портъ Урмійскаго озера, мѣсто 
съ громаднымъ, говорятъ, будущимъ. Противоположнаго 
берога не видно. А лѣвѣе виденъ островъ, зовутъ его Шах­
скій, тамъ была раньше шахская охота.
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Переночевалъ in. фанерномъ домикѣ Вомокаго Союна. 
Вышолъ утромік То же мори и тѣ жо имину бѣлыя отъ 
соли сини. Позлюдіши тніпшш. Склады охраішютен илѣи* 
ними турками. Такъ — вѣрнѣе. Ѣздить миронъ озеро дву- 
ми путями: или на баржѣ, которая буксируется кагоромъ, 
или па катерѣ просто, если дѣло спѣшно. Всего нараходн- 
кевъ на оасрѣ штукъ 7—10, изъ нихъ одинъ «Адмиралъ», 
довольно больгаоП, въ родѣ тѣхъ пароходовъ, что ходитъ 
между Кронштадтомъ и Петербургомъ, но съ дппгателомъ 
внутренняго сгоранія. Пароходы нрнвозоны нзъ Каспій­
скаго моря н здѣсь собраны.

Поѣхалъ въ Урмію на маленькомъ катерѣ. Ѣхать верстъ 
60 — 70.

Надъ озеромъ летаютъ фламанго, розовѣющія при 
взлегЬ. У нихъ розовыя подкрылья. Машина стучитъ и 
рѣжетъ еще но мятыя волны.

Въ солопоо озеро, всегда пустыппоо, пустыпноо при 
халдеяхъ, при ассирійцахъ, всегда окрайпое, затащили 
флотъ, воткнули сван, распугали птицъ н всо для войны.

Ѣдущій со мной корпусный интендантъ разсказываетъ, 
какъ трудно кормить армію. «До озера — ничего, желѣз­
ная дорога, потомъ перегрузка на баржахъ, барки выру­
чаютъ, можно возтн па нѣкоторыхъ сразу до 80 0(4) пудовъ 
до пристани, нхъ на озерѣ штукъ пять; потомъ пере­
грузка на конный нлн воловий транспортъ, потомъ въ го­
рахъ перегрузка на верблюдовъ, муловъ нлн ишаковъ — 
н такъ каждый футъ».

II вотъ въ Персію оказались согнаны чуть ли по всѣ 
верблюды, лошади, ослы, мулы и быки Кавказа и Турке­
стана. Намъ нхъ увезти оттуда по удалось.
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Пасъ m. Сѣиориой Порсім тысячъ до пюстидослти, на 
фронтѣ тысячч* пять, а остальиыо состпнллли команды 
транспорта п охраны нутой; вѣдь нужно охранять чотыро- 
ста поретъ пути on* фронта до Шорифхаиа, н въ розуль- 
тагЬ арміи голодисѵгъ.

Катаръ подошелъ К'і» пристани... Скалы ужо по красныя, 
а сѣрыя... Пустынно, андонъ только одинъ маленькій гли­
няный домикъ. Это Гслспжнкъ.
• Вышли па бсрогъ. Глухо, какъ у глухого забора.

Бродятъ какія-то дѣти, почти голыя, въ лохмотьяхъ, об- 
ращоппыхъ ужо въ безформенныя пряди.

По сталі» ждать автомобиля, попросилъ лошадей, по­
добралъ компанію и загромѣли по камнямъ въ Урмію.

Дорога вырвалась изъ солопчака. и пошла полями, об- 
носонпымн глиняными стѣнами. Какъ фабричныя трубы, 
терчатъ въ полѣ ппрпмндалыіыо тополя съ вѣтвями, будто 
приполоиутымн къ стволу.

Ѣхали довольно долго вдоль глухой глиняной стопн, 
мимо бѣдныхъ кладбищъ съ памятниками нзъ осколковъ 
камня, поставленныхъ дыбомъ. Потомъ повернули въ кир­
пичныя ворота, и въѣхали въ городъ Урмію. За городской 
сіѣноП виднѣлись красныя горы, нобо было высоко, на го­
рахъ лежалъ сверкающій снѣгъ. Подъѣхали къ сѣрой 
стѣнѣ, чорозъ дворн и узкій коридорчикъ вошли въ дво­
рикъ. Громадныя виноградныя лозы со стволами изогну­
тыми, крѣпкими и толстыми, подымались по стѣнамъ, об­
разуя золоную сѣтку надъ всѣмъ дворомъ. Въ глубинѣ 
двора стоялъ одноэтажный домъ съ громадными окнами, 
лорѳплѳтъ которыхъ оклеенъ колѳпкоромъ. Я вошелъ че­
резъ темныя сѣіш въ комнату.
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Бѣлыя стѣны. Потолокъ сдѣланъ изъ бревенъ, ноли* 
жоипыхъ на полъ-ирншпа одно отъ другого. Можлу* 
брепмамн перекинуты топкія дощочкн, къ дощочкамъ прп- 
крѣилоиы іілотсныл маты.

Комната налита разсѣяннымъ спѣтомъ, проникшимъ 
черезъ коленкоръ.

Эдѣсь встрѣтилъ Таска и еще одного споего стараго 
знакомаго, нѣкоего Л. Л. былъ пъ шишкѣ, онъ пріѣхалъ па 
постокъ, н ждалъ востока, пестраго, какъ павлиній хвостъ, 
а увидѣлъ востокъ глиняный, соломенный, и войну совер­
шенно обнаженную. Нигдѣ по была такъ ясна подкладка 
войны, ея грабительская сущность, какъ въ персидскихъ 
щеляхъ. Непріятеля но было. Гдѣ-то были турки, но они 
отдѣлены отъ пасъ горами съ непроходимыми порсва- 
ломн, гдѣ верблюдъ проваливался въ снѣгу по-ііоздрн. 
Конечно, турки только съ невѣроятными усиліями* могли 
проникнуть къ намъ, кикъ опн н сдѣпалн въ 1014 году.

Но дѣчо было не въ ннхъ. Дѣло было въ Персіи, заня­
той русскими войсками ужо 10 лѣтъ.

Мы пришли въ чужую страну, заняли со, прибавили къ 
ея мраку и насилію своо наенліо, смѣялись падъ оя зако­
нами, стѣсняли ея торговлю, нс давали ей открывать ф аб-, 
рнкъ, поддерживали шаха. II для этого нами держались 
войска, держались далее послѣ революціи. Это былъ импе­
ріализмъ, и главное — это былъ русскій имперіализмъ, т.-о. 
имперіализмъ глупый. Мы провели въ Персію жолѣзную 
дорогу, создали въ Урмійскомъ озерѣ флотъ, провели ко­
лоссальное количество дорогъ по долинамъ, проложили 
дороги черезъ перевалы, въ которыхъ со временъ Адама 
не было никакихъ дорогъ, кромѣ ишачьихъ тропъ, гдѣ
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курды только кострами вы'жигалн самыя тяжелыя мѣста 
и выковыривали потомъ раскрошенный камень чуть ли не 
ногтями.

•Дснсгі» пъ ІІорсію было убито много. И все это было 
безполезно, исо это былъ крѣпостной балетъ. Мы жали и 
душили, по по ѣли трупъ.

Февральская революція но улучшила положенія въ 
Порсін. Нрождо всего мы именно здѣсь были перепутаны 
съ Англіей всякими договорами: вѣдь Персія была одна 
изъ частей предполагаемой добычи, а кромѣ того, рево­
люція, отводя въ общемъ отъ Порсін угрозу поглощенія 
нами, замѣнила одного тупого, но организованнаго насиль­
ника государства мелкими вспышками русской насильни­
ческой волн. Люди государства-насильника, были сами 
насильниками. Если бы въ Персіи произошелъ потопъ и 
мнѣ бы пришлось стать Поемъ, строить ковчегъ и въ немъ 
спасать чистыхъ н честныхъ, просто честныхъ и активно 
честныхъ людей, я но сталъ бы строить большой по­
судины.

Пошли мы съ Л. смотрѣть городъ. Вссъ городъ вымо- 
щопъ. Исторія этой мостовой такая:

Нѣкій генералъ приказалъ персамъ вымостить улицу. 
За пснсполиопіо приказа домохозяина прибивали къ ко­
сяку двери ножомъ за ухо.

Такъ-вотъ городъ вымощенъ. Кругомъ идутъ однѣ и 
тѣ жо глиняныя, въ два чоловѣчсскнхъ роста вышиной, 
стѣны. Въ стѣнахъ низкія двери, воротъ нигдѣ нѣтъ. Нѣ­
сколько мочотой съ невысокими минаретами н куполами, 
въ изразцахъ. Па одномъ минаретѣ свилъ гнѣздо аистъ. 
Священную птицу но трогаютъ. Вдоль всѣхъ улицъ быстро
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бѣжитъ вода по каналамъ-арыкамъ. На перекресткахъ 
кладбища, — пыльныя, бѣдныя и маленькія. Памятники — 
просто куски камня, постаплонныѳ дыбомъ. Прохожихъ 
мало. Рѣдко проходятъ закрытыя чернымъ покрываломъ 
псрсіанкн. Изъ йодъ покрывала видны концы грубыхъ 
солдатскихъ кальсонъ. Ходятъ персы. Попадаются асси­
рійцы. Маленькіе ослики съ грузомъ кирпича на спинахъ 
трусятъ на улицѣ, погонщикъ кричитъ «Хабарда» — это 
везутъ матеріалъ для починки базара послѣ погрома. 
Когда хотятъ заставить ослика немного свернуть, то соска­
киваютъ съ него и упираются ему въ бокъ. Идемъ къ ба­
зару. Прохожихъ всо большо и болыпо. Глиняныя стѣны 
смѣняются лавками, торгующими то пестро раскрашен­
ными колыбелями, то вяленымъ, очень сладкимъ виногра­
домъ и миндалемъ. Вотъ и входъ въ базаръ. Назаръ со­
стоитъ изъ многихъ туннелей съ острымъ сводомъ, въ 
которомъ кое-гдѣ пробиты отверстія. По бокамъ лавки 
почти пустыя. Въ красномъ мануфактурномъ ряду почти 
всѣ двери, закрывающія магазины, изъ свѣжаго, но успѣв­
шаго потемнѣть дерева. Здѣсь былъ главный погромъ. 
Хозяева посудныхъ лавокъ сидятъ, сверлятъ че­
ренки, оставшіеся послѣ погрома, и скрѣпляютъ ихъ 
между собою при помощи цемента и маленькихъ 
желѣзныхъ скобочекъ. Товара мало, нѣтъ привоза, 
да и боятся показывать, что есть. Тихо стучатъ 
копыта, подвозящихъ кирпичъ осликовъ. Одинъ рядъ 
занятъ сапожниками. Онн тутъ же шили сапоги. На 
окрапнпхъ базара, въ большихъ и глубокихъ лавкахъ, 
вили изъ шерсти веревки и валяли круглымъ кампомъ па 
бслвашсахъ шапки, расширяющіяся кворху, какъ митры.
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Пъ другомъ проулкѣ выбивали уларами молотка на грубой 
красной и спной ткани малонькой дубовой доской, поли- 
чиной пъ двѣ ладони, узоръ чорной краской. Цѣлый улей, 
по поздѣ лежитъ ощо но убранный глнилный мусоръ.

Посмотрѣли, какъ жарятъ надъ углями, раздуваомммн 
вѣоромъ изъ плстонкп, какъ покутъ лапашъ — тонкій, 
точно картонъ хлѣбъ, который дѣлаютъ, намазывая тѣсто 
на впутропніл стѣнки ночи, — и пошли домой.

Въ эту жо ночь Л. уѣхалъ въ Инторъ. Уѣхалъ на фронтъ 
и Таекъ. Я остался одинъ. Паши войска были единствен­
ной силой пъ Персіи, и л долженъ былъ ими руководить.

А сейчасъ пишу это 30 іюля 1010 года, па караулѣ, съ 
ппитопкой, поставленной можду ногъ. Опа но мѣіпаотъ 
мнѣ. Я думпю, что л сейчасъ такъ жо бозсплонъ, какъ и 
тогда, но на мнѣ не тяготѣетъ отвѣтственность. — Тспорь 
разскажу, что это была за страна, въ которую л попалъ.

Арзойбойджанъ и часть Курдистана — поп» мѣста, за­
нятыя нашими войсками. Насолоніо смѣшанное. Норсы, 
прмлпо, татары, курды, айсоры-посторіано, оврон — вотъ 
составъ этого насолоніл. Псѣ эти пломона жили съ нспо- 
копъ вѣка другъ съ другомъ довольно плохо. Потомъ 
пришли русскіе, стали жить но новому. Цще хужо.

На другой донь послѣ пріѣзда пошелъ знакомиться съ 
армейскимъ комитетомъ. Произвелъ онъ па монл впѳчат- 
лѣиіо очонь тяжолое. Совершенно сѣрые люди, которые 
сами не знаютъ, что дѣлать. Предсѣдателемъ былъ сперва 
товарищъ Стопанышцъ — армяпипъ; предсѣдателемъ онъ 
былъ плохимъ н дѣла комитета запуталъ чрезвычайно.

Вмѣсто него былъ избранъ Гооббокіапъ, впослѣдствіи 
товарищъ предсѣдателя краевого совѣта. Этотъ былъ
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хуже. Съ нимъ нельзя было знать, что будетъ черезъ нѣ­
сколько минутъ; б ъ  одной' н той же рѣчи онъ кидался отъ 
КОДСТОБЪ до большевиковъ.

Забавна была его манера посреди рѣчи останавливать 
оратора н говорить: «Я вамъ разъясню, товарищъ», а по­
томъ гналъ рѣчь на часъ. Такъ н говорилъ одинъ. Л дѣло 
шло къ Учредительному Собранію. Нужно было въ невѣ­
роятно разбросанной арміи съ маленькими командами про­
вести выборы. Предсѣдателемъ выборноЛ к о м и с с і и  из­
брали одного солдата толстовца, который внезапно ока­
зался дѣльнымъ человѣкомъ.

А остальной комитетъ, — да проститъ онъ меня за пло­
хую о пемъ память, — занялся устройствомъ любитель­
скихъ спектаклей.

Вѣдь это было попятно. Такъ тоскливо жить: безъ га­
зета, безъ женщинъ, при замкнутости персидскаго насе­
ленія; ну, потъ н образовалось что-та вродѣ дачной 
труппы съ невѣроятно дачнымъ репертуаромъ.

Играли въ большомъ глиняномъ сараѣ, темномъ и об­
ставленномъ бѣдно, бѣднѣе чѣмъ театръ каторжниковъ въ 
«Мертвомъ Домѣ». Репертуаръ былъ водепнлыіый. Сол­
датъ набиралось туча. По мысли устроителей театръ дол­
женъ былъ быть передвижнымъ.

А въ тихомъ городѣ съ глиняными стѣнами, съ дверями 
всегда закрытыми, было неладно.

Всю ночь гремѣли выстрѣлы. Стрѣляли въ воздухъ. 
Были пьяные; вино паходилн у ассирійцевъ и у евреевъ, 
а можетъ быть и у мусульманъ.

Въ пограничномъ городѣ Ушиуэ произошелъ погромъ, 
все было разбито и растащено. Выѣхалъ Таекъ; ому уда-
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лось найти роту, случайно но іірнішшііую учаотіл іп* по­громи II При 011 ПОМОЩИ ОТОбриТЬ HlU'pIl̂ lOIIHOOj П ІЮЛКЪ, ръ пакоаппіо, остпішть пи ноанцііі Созъ смѣны.
Поенъ нигдѣ но было.
Готоншш иыбори. Перенабрали армейскіе комитеты. 

Арміи слабѣла и распилилось.
Персіи іірішычпо страдала.
ІІліи’ть шаха ничтожна іп, Персіи. Оігь раадаогь, прай­

да. спин пемлн, и псіі земли іп» странѣ — ого аомля, но 
это только слона. Скорѣй ханы соглашаются прнанаиать 
собя — ого пассаламн.

Я но борусь объяснить этотъ странный, данію собя но* 
режипніій, но но разрушенный строй. Кажотел, хппы от­
даютъ доропнп пъ аренды. Или, сильный и пооружопный 
полопѣкъ, жннущій іп. доропнѣ, цргаішзопашю грабитъ оо, 
и удѣлиотъ часть ханамъ.

Креетыіпо-крѣіюстпыо пъ томъ смыслѣ, что они пъ ру­
кахъ господина пока жипутъ на ого аомлѣ. Имъ предостав­
ляется прополоть поду съ пысокнх'ь гора», чистить арыки, 
стоя но колѣни пъ быстро теку той подѣ, жариться un 
солнцѣ. Эмиграція раанита очонь сильно: идутъ пъ Паку, 
пъ Туркостанъ, идутъ куда глааа глядитъ — псюду, гдѣ 
кормятъ.

Пъ городахъ жнпотъ купочостпо, богатоо, по споому об­
разованное; дѣтой снонхъ они учатъ въ школахъ Француз­
ской миссіи. Они тожо имѣютъ спои доропші. Полплоніо 
буржуазіи но разрушило крѣпостного ирапп.

Кажется, однако, у ханоиъ ость ужо наслѣдники. Пор- 
сндскую рополюцію ііроішподилп купцы и армлію. Это 
была революція меньшинства. Отряди въ тридцать-сорокъ
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человѣкъ свободно проходили пом страну. Теперешній 
губернаторъ Урміи самъ били въ такомъ отряд h вмѣсти 
съ здѣшними милліонерами братьями Маиуоурышсимн.

У иорооиъ была конституціи, о которой они говорили, 
что они либеральнѣе швейцарской. . Губернаторъ револю­
ціонеръ, т.-о. участникъ норсндокоП революціи. Оиъ тоже 
имѣетъ опои доропяи и крѣностиыхь, Ираида, въ Персіи 
были иороидокіо казаки, чаоти ни службѣ шаха, рекрутн* 
руомыя изъ персонъ подъ командой паших’і» япотрук*
ТОрОІПк

Персидскіе казаки, вѣрнѣе» люди, которые нользо- 
вались ими, какъ споимъ оружіемъ, встрѣчали среди па- 
солоиіп почти единодушную нонапнстъ. Но они зависѣли 
не on» губернатора, а прежде оп» русскаго правительства.

Сейчасъ же, кажется, пн отъ кого но зависѣли.
При пашемъ отходѣ они попытались па насъ напасть.
Конечно, губернатора никто по слушался. Онъ просилъ 

у насъ 10 кубанскихъ канаковъ ечтобы его слушались». 
Но слушались его ханы-курды, такъ какъ они были силь­
нѣе, казкдый имѣлъ по нѣсколько десятковъ всадниковъ, 
а одинъ изъ нихіц Снико, имѣлъ большой отрядік Это 
одна изъ ошибокъ русской дипломатіи. Нолнкій кпяаь 
Николай Николаевичъ пъ ту эпоху, когда строилъ себѣ дво­
рецъ въ .Чеикораиской долинѣ и замышлялъ создать въ 
Арменіи казачество, рѣшилъ привлечь па русскую сторону 
одного изъ курдскихъ волсдей. Пыборъ палъ на Снико, 
хпиа пломеин, сидящаго въ районѣ Кущннскаго перевала, 
спязьшакяцаго Хой /Тальманскій районъ съ Урмійскимъ. 
Снико были даны винтовки и дажо пулеметы, что и сдѣ­
лало ого постоянной пашой угрозой. Оиъ принималъ уча-
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отіо in. рѣянѣ христіанъ н пъ копцѣ-концонъ смѣялся надъ 
ними, гоішрл, чти «мои сто сорокъ псадиикоиъ раигомятъ 
ІІШІІ'І* полкъ»,

Но слушалось армяне, хотя они были лоОллміи, но лпО- 
лльны потому, что они нродстаоляли собою нъ Персіи про* 
с/гокріпію. У них'ь была крѣпкая орришитпія «Дашнак* 
нутюнъ», По иною, былъ ли «Дашнакцутюнъ» гдѣ-нибудь 
на Канканѣ соціалистической партіей тнна нашихъ эсе­
ромъ, но нъ Персіи ото было могучоо общестно само­
обороны.

Айсоры, хрнстіано • носторіипо, тоже нродстишіялн 
нѣчго нродѣ государстна. Они считали себя прямыми 
потомками дрошшхъ ассирійцемъ, и пшорпли на иримей- 
скомъ яиыкѣ. Одна часть ихъ была старыми насолыиіками 
окростностой Урміи. Когда-то они нанимали пось край. По­
степенно курды вырѣзали ихъ. Сейчасъ число ихъ попол­
нилось горными ашпротными ассирійцами, людьми дпкп.мп, сішкоігь нѣконь живущими іи» самом’ь центрѣ Курди­
стана, пъ районѣ Джоламерка пъ Нанском'ь вплиотѣ; род- 
стіюшіыо имъ Икопмты ікіілн мокруп. Мосулла.

Н'Ь горахъ жили они родами йодъ нредноднтольетпомъ 
моли конь — княной, каждой доренной управлялъ сшнцсіі- 
пикъ, псѣ жо мелнкн были подчинены патріарху Мистика и 
Индіи, Миръ-Шнмупу, черноглазому, румяному сирійцу съ 
сѣдой голопой. Санъ патріарха наслѣдственный и поро- 
ходнтъ онъ отъ дяди къ племяннику. Продапіо выводитъ 
родъ патріарховъ отъ Снмоиа, брата Господпя.

ІІосторіанѳ знали славное лрошлоо. Когда правосла­
вные оттѣснили въ 7-мъ вѣкѣ ихъ изъ Сиріи, они, пѳройдя 
чоровъ горы, пришли въ Персію и .были здѣсь приняты
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радушію, какъ прагм Пнаинтін. Ндѣсь они разнили литера­
турную дѣятельность и распространили снос плічиіо на 
Гнбирь, Мидію н особенно па Туркоотаиі», Выпали и пъ 
Китаѣ, гдѣ ін>та.*юоь и сейчасъ нѣекіѵіько соиериютю неси» 
мидироиантнход несторіаиски\ъ семоft,

Тимуръ отгінчінлъ им» нъ горы Курдистана, тамъ ими 
жили тсиорі». дичая. Они чорноиодосы, сомитообразиы и 
румяны.

Миссіонеры иосторіішъ находили пъ Индію н тамъ 
нонаилмсь іѵКліип христіанскія колоніи. Ма сѣверѣ они про* 
шли Сибирь, ш\ востокѣ достигли до Японіи. Шрифтъ, изо­
брѣтенный ими, логъ нъ осиопу монгольскаго алфавита, 
а кажется и корейскаго. Можетъ fti-цъ, они Пыли народом!» 
Іоанна Индійскаго, помощи котораго ждали крестоносцы. 
Сейчасъ ато было маленькое'племя, нагнанное пъ т!\ горы, 
которыя дажо на подробнѣйшихъ нѣмецкихъ картах!» 
покапаны просто пятнами. Турки глодали племя, а оно 
псо держалось. Глаииымъ селеніемъ ихъ былъ Орамарі». 
Но Орамарі* былъ нанятъ курдами еще пъ ЮМ году. 
Когда лее русскія пойска, сопдяиъ инъ ассирійцевъ дру­
жины. ушли, бросит, нхъ на нрпннполъ судьбы, участь 
племени стала ужасной. Доктор!. Шелъ, глаиа амери­
канкой миссіи, гопорнлъ мнѣ, что сиышо >10.000 было 
вырѣзано, сложено кострами н сожжено, Оетапшіося сѣ»ліі 
пъ бостъ американской миссіи. Но іюрсы подсыпали пъ 
хлѣбъ желѣзныхъ опилокъ, н моръ прошелъ среди спас­
шихся. Въ 1010 году развѣдывательный отрядъ русскихъ 
казаковъ съ ассирійской дружиной Лга-Потроса-Элова хо­
дили па Орамаръ, т.-о. въ расположеніе непріятеля болѣо 
чѣмъ па триста верстъ. Дорога' была трудно. Мулы но
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могли ввозтн горныхъ орудій. Ихъ внесли айсоры на 
рукахъ. Капалоріл ловчилась, какъ могла, айсоры шли 
тройномъ горы, потому что смыслъ горной войны въ томъ, 
кто пай-мотъ командующую высоту. Продлагаю сравнить 
съ описаніемъ способа подоніл войны у Кардухопъ (Кео* 
нофонть, кп. 4).

Орамаръ былъ обойдонъ, взятъ н ограблонъ. Лошадой 
кормили шшоградомъ, оглопъ ншоиомъ. Маръ-шимуиъ и 
опископы — они поелтъ чалмы, иакручеиныл на красныя 
фоски — ходили въ атаку въ штыки и дорѣзывали плѣн­
ныхъ. Нашъ Урмійскій консулъ Никитинъ участвовал!, 
въ экспедиціи и» между прочимъ» разсказывалъ мнѣ, что 
въ мѣстности нѣкогда занятой ассирійцами, а нынѣ ужо 
курдской, онъ нашолъ миленькій камопиий храмъ бозъ 
окопъ и украшоній. Его звали храмъ Марін-Мемъ. Этотъ 
храмъ по былъ разрушенъ курдами. Мало того, они оста­
вили дажо въ живыхъ родню христіанъ — священниковъ 
храма. Объяснилось это тѣмъ, что, но продаиію, подъ 
этимъ храмомъ былъ эаключопъ Великій Змій, который 
вышолъ бы, ссліі бы храмъ разрушили. Змій одинъ разъ 
въ жизни каждаго хранителя храма показывался ому, но 
тспорошпіо храпнтоли храма Змія ещо по видѣли.

Жили изгнанные ассирійцы, голодали, грабили, воз­
буждая жгучую попавнеть персовъ. Одѣтыо въ малонькіл 
войлочныя шапки, въ штаны, шпрокіо, какъ шаровары, 
сшитыо изъ малош.кихъ кусочковъ ситца и подвлзанпыо 
вмшо щиколотки воровками, въ цвѣтномъ жнлотѣ ходили 
они побазаримъ. Религія, которая связывала айсоровъ, ужо 
давно ослабѣла и сохранилась только въ формѣ противо­
поставленія себя, какъ христіанъ мусульманъ.
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Въ Урміи работали религіозныя миссіи, русская, ігЬ- 
ыоцкал, французская, американская, всѣ онѣ охотились 
ва душами бѣдныхъ носторіанъ н, ічопочпо, преслѣдовали 
политическія цѣли. М и с с і и  вмѣшивались въ гражданскія 
дѣла н тяжбы, тожо представляя собою суррогатъ госу­
дарства. Гілагодпря атому создалось такоо положеніе, что 
миссія оказывала покровительство своимъ новымъ одно- 
вѣрцамъ. Изъ-за этого нѣкоторые мѣняли вѣру по два, 
три раза. Въ одной сомьѣ бывали продставлопы чуть ли 
но всѣ христіанскія вѣроисповѣданія.

Странно выглядѣла французская миссія въ Урміи. Воль­
той монастырь съ колоннами, съ людьми въ черныхъ 
сутанахъ н круглыхъ тапкахъ съ помпонами. Это было 
самое крупиоо сооруженіе въ городѣ

Русская миссія, построенная, можду прочимъ, на не­
законно отнятой отъ частныхъ владѣльцевъ землѣ, вы­
глядѣла большимъ новымъ монастыремъ съ кирпичными 
красными стѣнами. Во время моего пребыванія миссія 
ужо заглохла, епископъ уѣхалъ, вліяиіо пало.

Всѣ эти организаціи работали среди урмійскихъ айсо­
ровъ, горные ашнротныо айсоры держались крѣпче.

Въ районѣ Урміи айсоры жили давно; они появились 
здѣсь но іюаднѣо содьмого вѣка. Но въ наше вромя отно­
шеніе персовъ съ пнмп* рѣзко обострилось. Главной при­
чиной было участій аПеоропъ пъ войнѣ. Ассирійцы имѣли 
партизанскую дружину, которая дралась на пашой сто- 
роігѣ Съ нами ихъ сплзывало христіанство, а тпкжо н 
тяготѣніе къ нашимъ союзникамъ. Ассирійцы по своему 
пародъ эпоршчиый, многіо изъ нихъ ѣздили въ Америку,
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гдѣ даже нздавился ассирійскій журналъ. Я помню, мнѣ 
показали айсора, который шелъ по улицѣ въ своемъ націо- 
иалыюмъ костюмѣ, въ лоскутныхъ штанахъ н башмакахъ 
изъ невыдѣланной шкуры, и сказали, что онъ доктор:» 
философіи американскаго университета.

Вотъ эти фаптастичоскіо люди н имѣли свою парти­
занскую дружину, дружину страшную но тысячелѣтней 
нонавнетн къ курдамъ и норсамъ. Продводптсломъ дру­
жины ппртпзанъ былъ нѣкій Ага-Пстррсъ-Эловъ, черно­
волосый человѣкъ съ низкимъ лбомъ, курчавыми полосами 
и широкой выпуклой грудью. Штаны изъ діагонали и 
форменная тужурка съ краснымъ кантомъ дѣлали ого 
похожимъ па толографнста. Эловъ имѣлъ шумноо прошлоо. 
Консулъ показалъ мнѣ початиую характеристику его въ 
секретномъ офиціальномъ изданіи министерства иностран­
ныхъ дѣлъ. Но помню ел наизусть и привожу по памяти 
довольно точно.

сАга-Петросъ-Эловъ, тотъ самый, который былъ въ 
такомъ-то году въ Урміи турецкимъ консуломъ, а въ 
такомъ-то году управлялъ такой-то мѣстностью въ Турціи 
н разорилъ населеніе неслыханными поборами, въ быт­
ность въ Америкѣ сидѣлъ въ Филадельфіи на каторгѣ. 
Въ настоящее время доржитъ сторону Россіи и состоитъ 
нашимъ нештатнымъ драгоманомъ. Пользоваться его 
услугами съ крайной осторожностью».

Ага-Потросъ со своей дружиной оказалъ намъ большія 
услуги при походѣ на Орамаръ. Случайно мнѣ пришлось 
спасти ему жизнь морозъ нѣсколько диой послѣ моего 
пріѣзда въ Урмію. Пьяные солдаты 8-го пограничнаго 
полка ароотовалп ого на улицѣ и грозили приколоть. Я
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отнялъ его отъ нихъ, сказавъ, что арестовываю ого, и 
пріюезъ на свою квартиру. Онъ хорошо говорилъ по-фран­
цузски и англіЛски и плохо по-русски.

Дружниу его мы не кормили н ничего eft не давали, 
кромѣ винтовокъ н патроновъ. Да н винтовки отпускались 
неважныя, трехзарлдныя французскія «Лсбсль» бозъ дуль­
ныхъ накладокъ. ТакоЛ вннтовкоЛ можно ежочь руку, 
оелн взять со неосторожно послѣ стрѣльбы. Эта дружина 
испортила, и бозъ того, но существу, плохія, отношенія 
между персами н айсорами. По во всякомъ случаѣ Ага- 
Пстросъ былъ смѣлымъ и, по своему, честнымъ чело­
вѣкомъ. Съ нимъ случались такія вощн. Нѣсколько лѣтъ 
тому назадъ онъ, до вступленія па русскую службу, бу­
дучи вызванъ персидскимъ губернаторомъ но какому-то 
обвиненію, арестовалъ самого губернатора, н заставилъ 
у хановъ признать губернаторомъ его — Агу. Шахъ 
вызвалъ Петроса къ себѣ, но онъ по поѣхалъ, благо­
разумно полагал, что дома лучше и самъ вызвалъ шаха. 
Наконецъ за уходъ съ поста шахъ прислалъ ему звѣзду. 
Таковъ былъ этотъ нештатный драгоманъ. Да, я забылъ 
еще сказать: оігь не былъ медикомъ — кпязѳмъ стар­
шиной, но па службѣ его состоялъ одшгь мели къ по нмони 
Хаму. Партія Маршнмуна косилась па Петроса, считая 
его выскочкой.

Третьей, а по численности второй группой населенія, 
были курды. Они жили въ мнрноо время на границѣ 
между Турціей и Персіей. Вѣрнѣе, Турція н Персія грани­
чили съ зомлями, въ которыхъ* они жили. Часть ихъ была 
въ турецкомъ подданствѣ, часть въ персидскомъ. Всого 
курдовъ около двухъ милліоновъ. Въ восьмидесятыхъ
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годахъ они пытались создать c d o o  государство. Починъ 
шелъ отъ персидскихъ курдовъ. Но культурный уровонь 
курдовъ но даотъ имъ возможности создать крупную ор­
ганизацію. Живутъ они до сихъ поръ кланами. Ското­
водство, широко развнтоо у нихъ, а отчасти и земледѣліе, 
позволило нмъ жпть въ мирное вромл богато. Наши сол­
даты говорили, что « курды богачо казаковъ».

Но сойчасъ они были соворшонно разорены, страшно 
пострадавъ отъ войны. Прождо всого оттого, что война 
закрыла имъ пути .кочовьл.

Гаиьшо они зимою гнали скотъ въ Мсссопотамію, а 
лѣтомъ пороходнлн въ горы отъ жары.

Война закрыла пути. Часть стадъ осталась въ доли­
нахъ и гибла отъ жары, часть — пропала въ горахъ.

Кромѣ того, русскіо пришли въ Курдистанъ съ нена­
вистью къ курдамъ, унаслѣдованной отъ армянъ, нена­
вистью, у армянъ понятной.

Формула «курдъ — врагъ» лишала мирныхъ курдовъ,, 
н даже дѣтей, покровительства законовъ войны.

Гоноралъ, взявшій Соложбулакъ (забылъ его имя) — 
гордо называлъ собя: «такой-то истробитоль курдовъ».

При всей своой храбрости, курды не могли оказывать 
сопротивленія намъ. Они все ещо пѳ живутъ племенами 
даже, а кланами, разобщенными между собой.

Послѣ февральской революціи среди курдовъ было 
большое движеніе въ сторону соглашенія между свобод­
ными курдами и свободной Россіей. Происходили большія 
сходбища н были посланы іЛ» намъ люди для переговоровъ.

Посланиыѳ вернулись, говоря: «Русскіе свободны, но 
свободу они понимаютъ по-русеки».
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Я зпаю, какъ жестоки курды, но Востокъ вообще 
жестокъ. Лѣтъ 30 тому назадъ, около Джсламсрка пііеоры 
сняли кожу съ нѣсколькихъ англичанъ, раздражившихъ 
кхъ неосторожнымъ списываніемъ надписей. Л курдовъ 
я видѣлъ пе въ то время, когда они рѣзали персовъ и 
засовывали отрубленныя половыя части въ ротъ убитаго 
врага, а въ то время, когда ихъ разсѣянно — отъ скуки 
убивали тоскующіо русскіо. Курды умирали съ голоду 
и ѣли уголь и глину вокругъ Соложбулака, когда-то 
цвѣтущаго.

Такъ же бѣдствовали курды въ долинахъ Мергевара и 
Тевгевара.

Впрочемъ, совсѣмъ по такъ, — изъ этой долины, въ 
которой когда-то жило богатоо племя, имѣвшее тамъ 
200.000 барановъ н тысячъ 40 крупнаго скота, жители 
были изгнаны. Здѣсь стояли забайкальскіе казаки. На­
звали нхъ въ армейскомъ комитетѣ «желтой опасностью» 
не только за желтые лампасы. Широколицые, крѣпко- 
смуглые, на маленькихъ лошаденкахъ, способныхъ ѣсть 
буквально корпи, — забайкальцы были храбры н жестоки, 
какъ гунны.

Впрочемъ, я думаю, по зная точно гунновъ, что жесто­
кость забайкальцевъ была болѣе задумчивая.

Одинъ персъ говорилъ мпѣ: «Когда они рубятъ, они, по 
всей вѣроятности, пе думаютъ, что рубятъ, а считаютъ, 
что они хлощутъ».

Въ непоколебимости забайкальцевъ мнѣ пришлось'убѣ­
диться.

.Я пріѣзжалъ въ Гердыкъ, нашъ постъ въ Мергсварѣ.
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Широким долин». Па пригоркѣ — раарушоиноо курд- 
скоо укрѣпленіе. Рядимъ пин, много иной. Съ горы падаотъ 
водопадъ пысоко-иисоко, разбиваясь въ пиль.

Съ другой стороны долины, изъ горы бьотъ струя 
воды, толщиной пъ обхватъ. Бозлюдіо и тишина. Попью 
лаютъ шакалы. Лисицы, сѣрыя лисицы — лоплтъ съ бо­
рона форолой пъ рѣкѣ.

Я пріѣхалъ просить забаПкальцопъ, чтобы но мѣшали 
намъ познращать курдопъ пъ ихъ родныя мѣста, гдѣ они 
могли бы питаться когда-то посѣяннымъ и ощо но вполнѣ 
осыпавшимся просомъ.

Я говорилъ имъ о дѣтяхъ, бродящихъ вокругъ лагерей, 
о томъ, что мы все равно уходимъ. И но добился 
пнчого.

Пъ гоографнчоскомъ единствѣ, называемомъ РоссіоП, 
живутъ разные — люди.

Кстати, пел эта долина принадлежала одному армя­
нину Манусурплицу, кажотсл; и ханъ оя ому принад­
лежалъ.

Такъ пропадали курды въ Персіи. Сами персы были къ 
мимъ враждобны изъ-за религіозныхъ разногласій. Персы 
были шіиты, послѣдователи Гусойна, курды были суп- 
ннты; другъ къ другу эти мусульманскія секты относятся, 
какъ католики относились къ протестантамъ (въ эпоху 
гугенотовъ).

Немногимъ лучше было положепіѳ курдовъ въ Турціи. 
Турки пользовались ими, какъ боевымъ матеріаломъ, при­
чемъ доржалн ихъ, какъ перѳгулярныя части, не на пайкѣ, 
а па подложномъ корму.
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Псѣ эти племена, персы, курды, айсоры, армяне не­
навидѣли другъ друга. Временами у всѣхъ, изъ чувства 
самосохраненія, появлялось жслаіііо примириться.

При мнѣ былъ устроенъ дажо праздникъ спрнмнрошя 
пародовъ». Собрались знатнѣйшіе представители каждой 
національной группы и поклялись въ прекращеніи междо­
усобной войны. Выло даже трогательно, всѣ цѣловались, 
а оружіо было оставлено при входѣ.

Но знак», откуда оно пзллось, предполагалось, что мы 
разоружили населоніо.

Въ честь этого событія было рѣшено учредить иошопіо 
особой зелено-бѣлой розетки.

Всо это было продѣлано очень серьезно, лукаво и 
наивно. Они не вводили въ свои отношенія еще ироніи.

Меня на праздникѣ поразили муллы съ красными боро­
дами, своими неторопливыми, благородными дпнжопіимн. 
Они двигаются красивѣе, чѣмъ европейцы.

Русскія власти были представлены въ Персіи консу­
ломъ, командующимъ арміей, комиссаромъ н комитетами, 
а на мѣстахъ каждымъ комендантомъ этапа, изъ которыхъ 
ыногіо занимались вымогательствомъ у населенія, и каж­
дымъ солдатомъ съ винтовкой.

Въ городѣ было нсспокойио, всю ночь слышалась 
стрѣльба — одпігь изъ признаковъ, что гарпнзопъ уже 
распустился. Со всѣхъ сторонъ тяиулнеь сѣрыя скучиыя 
жалобы. Армія тихо гнило. Я тосковалъ на Востокѣ, какъ, 
тосковалъ въ Палестинѣ Гоголь, пережидая дождь на 
скучзой станціи Назаретъ. Главпая жалоба была на 
фуражъ. Громадные транспорта голодали. Сѣно, заго­
товленное гдѣ-то въ горахъ въ районѣ Диэы Геверской,.
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было паготоплопо неумѣло, пли слишкомъ хитро. Кго по 
успѣли пиноатіі in. споо промя. Но хиатпло пороіюкъ, 
курдъ-хаиъ Сннко по долъ порепоаочішхъ средствъ. На­
чалась огонь. Набили ключи, и сѣно погибло. Таекъ долго 
раисдѣдоиплъ ату исторію, перессорился со неѣмн, но ни- 
іпиитго но нашел'Ь, ІѴаерпомъ для иостаикя фуража ока- 
палея Noll ДильмпискІП районъ. Районъ итоги богатъ, по 
расположеніи неудобно — на Ираномъ флангѣ нашего 
Фронта. Рамана — соломы, смятой и скрученоП при мо­
лотьбѣ нъ особыхъ персидских'!, молотнлках'ь, — люцерны 
н сѣна было ааготоилено доаолыю много, по ого нужно 
было нрессонать, а рабочая рога, которая стояла »п. Ди- 
ламѣ, па преесонкіѵ саботиронала, проссонала плохо, и 
ломала прессы, Груочики работали нехотя, голодные, 
транспорта тожо.

На лѣпомъ флангѣ нъ Панѣ лошади ѣли дубопый листъ 
н кору, грьшлн нагороди я дохли табунами. Л конныя 
части нъ нашсІІ арміи преобладали. У палокъ работоспособ­
ности скааышиіея но ноемъ. Мы послали наъ пркома на 
псѣ пристани синихъ людей нъ качестнѣ наблюдателей — 
помогло мало. ІІоложеніо осложнялось тѣмъ, что на 
многихъ пристаняхъ погруаочпыя и атпнныл команды со­
стояли наъ нѣмценъ-колопнетопъ я тамъ было сильно гор- 
манофильскоо огрицапіо поПим.

Наемныя команды персонъ могли бы пыручить, но на- 
солопіо угопарнпало нхъ бросать работу я но помогать 
русскими Падожъ лошадой тяжко сказался на пашой ка- 
налорія. Она состояла наъ казакопъ, т.-о. изъ людей на 
собстнонпыхъ лошадяхъ — эпачитъ, особенно чулотпн- 
телміыхъ.
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Ко всему атому, пъ ПрМІІІ ВОЗНИКЪ понросъ О ІШЛЮТѣ, 
который скоро il сталъ центральнымъ.

Для того, чтобы было лсиТ.о далміоЛпіео, скажу нѣ­
сколько слопъ о персидскихъ допьгахъ, «собачкахъ», какъ 
ихъ нааыпалн паши солдаты. Собачками нерепдекія деньги 
впали потому, что па нихъ отчеканено изображеніе льна,

Денежной единицей инлилеи кранъ — ееребрипаи мо­
нета меньше нашего полтинника, стоила опа раньше ко­
пѣекъ Ж

ІІитикрапинкъ шшыиался нолу-туманом’К по подтипѣ 
о т .  былъ больше рубли и чеканился раньше пъ Петер­
бургѣ на монетномъ дворѣ. Стоилъ нятнкранннкъ I р, 60 к, 
— I р. 80 к.

Послѣ того, какъ мы перестали ввозить нъ Персію то* 
нары, нашъ кредитный рубль упалъ, было рѣшено платить 
нашимъ поискамъ персидской палютоЛ, считал полъ-ту­
мана па 1 р. 80 к.

Нначнтъ, уплата жалованья палютоЛ была дли по Лекъ 
очень иыгодпа. По серебра, необходимаго дли птоЛ уплаты, 
у насъ по было. О на л ютѣ ногонорнлн н забыли, а рубль 
все падалъ и падалъ. Л самъ пн дѣлъ на нерепплѣ Кущин- 
скаго ущелья оелнкопъ, хурджины — переметныя сумки 
которых!» были туго набиты кредитками. Это былъ по 
очень дорогой товаръ. Дѣло осложнилось тбмъ, что нѣко­
торыя тылопыл части получали жалопаиьо палютоЛ.

Пои росъ обострился. Пъ немъ были паннтересопаны 
псѣ. Значитъ, оадержипающіо центры по работали.

Особоппо требователенъ былъ tjiotîЛ пограничный 
полкъ. Громадный полкъ чотырохбаталіоннаго состава. 
Наконецъ, съ трудомъ достали соробра на одну оплату, на
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остальную сумму пылали, но предложенію Таска, сберега­
тельный книжки, іп> которыкъ была аанпсаіш нодостакѵ 
іцал сумма, какъ пкладъ. Тогда полнилось ноаоо аатруд- 
ноиіо. Пельал нролстаинть себѣ ничего нрнчудлннѣо курса 
допои. пъ ІІорсін. Молкоо серебро имѣло спой курсъ, 
рубли — спой. .Дажо полото имѣло курсъ но но пѣсу, а но 
чеканкѣ, такъ что одинъ и Тотъ же вѣсъ полота пъ турец­
кихъ лирахъ стоит, горпидо больше, чѣмъ тотъ же пѣгъ 
пъ русских!» полотыхін Мелкій русскій кредитки ходили 
по споему курсу; Сторублевки и нлтисотрублепкн имѣли 
опить другой курсъ, думская тыелчерублепка спой, только 
что пышодшіп кероикп тоже спой. Кромѣ того, курсъ рус­
скаго рубля измѣнялся букпалыю по дпа рапа пъ день, іп. 
оапнспмостн on . послѣдняго телеграфнаго сообщенія нпъ 
Танрікш. Кстати скапать — русскій банкъ пъ Тапрнпѣ 
русскихъ доногь но принималъ. Получалось такое поло- 
жоніо, что каждый разъ при размѣнѣ солдап» чувство- 
валъ себя обманутымъ, да н въ дѣйствительности былъ 
обмануть.

Какъ только жплопапьо еорсбромъ было выдано, псѣ 
солдпты бросились мѣнять ссробро на бумажный рубль, 
чтобы воэтн деньги домой. Ппнкпры-сарпфы — момен­
тально пзппптнлн рубль до 15 копѣокъ (шай) и вышо, н сол­
даты, считал собл обнжоппымп, устроили рядъ погромовъ, 
— пнрочомъ, погромы были нормпионтны.

Опишу одшп. изъ'нихъ. Ужо давно по городу шли 
слухи, что погромъ будоп». Какой-то солдап. опрей ироду- 
пролилъ объ втомъ сооточостпонинхп на базарѣ. Однажды 
утромъ, оимой, когда на камняхъ ложплъ снѣгъ, л вышелъ 
въ городъ. Арыки морали. Стрптныо лорсндскіо ишціо,
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почти голые курды иаъ разоренныхъ мѣстъ, жались, за­
мерзая у стѣнъ. Прохожихъ почти по Сило. НиакомиЙ 
персъ, пробѣгая, иакричилъ мпѣ —

«Грабятъ базаръ!»
Л жилъ ііаиротппъ ш та Гт, бросился къ командиру, 

килам) ПпдСольскому. Оиъ подтиердидъ мнѣ нзпѣотіе, 
НидбольскіЙ билъ смѣлыми и честнымъ чолопѣкомъ. Сей­
часъ от* растерялся. Кого отирапить па погрома»? Пѣгъ 
дисциилииироианиихъ частей! Каждая сама Судегь 
грабить. Пиапали паи пригорода зибайкальцеіѵь, по осѣ 
опали, что ото раскопанное аабрасипппіе костра дроішми. 
Можно Гнало отирапить сіцо кубаицепъ. куСипцы нс гри- 
Сили, по крайней мѣрѣ, пъ Персіи, но они держались 
хитраго хохлатски-каиацкаго нейтралитета, и грабежу не 
помѣшаютъ. Польше жо псего они Соились испортить от* 
ношсиіо съ пѣхотой. Ихъ программа максимумъ — попасть 
домой. И мотнулся пъ аркомъ. Аркомъ 'сидѣлъ пъ полномъ 
состппѣ и соиѣщалси о мѣрпхт* борьбы съ погромами по* 
общо. На погромъ въ частности пикто нттп по хотѣлъ. 
Псѣ боялись и особенно страшила мысль о темь, чтобы 
рааогнать погромщиковъ оружіемъ. Л между тішъ, армей­
скій комнтотъ пмѣстЬ ел. полнотамъ Комитетамъ города 
составилъ бы группу человѣкъ ВТ. 160, т.*о. яилялся ужо 
силой. Я сказалъ комитетчикамъ, что пойду одинъ. Таекъ 
былъ пъ отъѣздѣ.

Пошелъ па баапръ. У пхода толпилось нѣсколько чело* 
нѣкъ. Дна три испуганныхъ порса-поліщсйскіо, да нѣ­
сколько Французскихъ офицеровъ, пиблюдапшнхъ аа 
поѣмъ съ видомъ спокойнаго презрительнаго изумлен Ія. 
Мимо нихъ сгибаясь пробѣгали солдаты, коси пъ охай*
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кап» всякую рухлядь и торля се. Въ самомъ базарѣ было 
темно on» пыли и стоялъ крикъ.., гау, гау, гау.„ какъ въ 
банѣ. Мною овладѣло слѣпоо н тупоо бѣшенство. Я взялъ 
доску н съ крикомъ побѣжалъ по томному туннелю, ударяя 
встрѣчныхъ. Разбитыя ставни магазиновъ висѣли па 
петляхъ. Люди рылись во внутренностяхъ темныхъ 
лавокъ,, выкидывал оттуда длинныя полосы матерій, какъ 
кишки. ІІнщіо подхватывали куски и прятали.

Громили башмачниковъ. Инструменты, колодки, куски 
кожи, разрозиоиныл туфли изъ желтой кожи валялись па 
землѣ

Нѣсколько персовъ, сидя на корточкахъ породъ 
своими взламываемыми лавками, голосили высокимъ 
бозумиымъ голосомъ, царапал себѣ лицо. Базаръ громѣлъ 
отъ ударовъ камнями по дворлмъ, гулкимъ какъ бара- 
бапы. Отъ пыли, поднятой взломщиками, хотѣлось каш­
лять и выплюнуть внутренности. Я гналъ передъ собою 
толпу, безумную и слѣпую, какъ самъ я.

Въ ковровомъ ряду было всего больше народу. Одинъ, 
въ кожаной курткѣ», очонь высокій и плотный, взламывалъ 
крѣпкія дворн маленькимъ ломомъ. Я бросился къ пѳму 
и ударилъ его неловко. Онъ отступилъ и не побѣжалъ 
отъ моня, а пустилъ въ меня ломомъ. Я получилъ ударъ 
въ плечо и сразу, автоматически, началъ стрѣлять въ 
него не цѣлясь, разъ за разомъ, не попадая. Этнмъ я 
порушилъ какой-то погромный пописанный законъ.

Погромщики были не вооружены винтовками и поэтому 
очыталн, что съ моей стороны допустимо бить игъ доской, 
по недопустимо стрѣлять.

На выстрѣлъ сбѣжались люди.
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Дѣло было на перекресткѣ тупнолой. Я побѣжалъ. Это 
но доказываетъ большой храбрости.

II dco  казалось сномъ. У монл ощѳ ряпьшо былъ такой 
кошмаръ, будто я бѣгу но узкому, низкому коррндору 
съ выбѣленными стѣнами, порѳходліцнмн въ потолокъ. 
Похоже немножко па корридоры Александрийского театра, 
только разъ въ пять уже н пнжѳ. Кругомъ дворн н дворн. 
Ровный бѣлый свѣтъ, а сзади погонл. Бѣжишь и пря­
чешься за дворн.

Я вспомнилъ и вновь порожплъ ужо панну атотъ 
кошмаръ іп. сѣрыхъ туннеляхъ Урмійскаго базара.

Ба мною бѣжали съ крикомъ, lia поворотѣ, съ двухъ 
сторонъ стрѣлами сходящихся туннолой, набѣжали двѣ 
толпы. Я скинулъ короткую шубу, которая была одѣта 
па меня и бросилъ ео назадъ.

Успѣлъ даже вынуть изъ кармаиа документы.
Двѣ волны загнулись и встрѣтились у шубы, вцѣпи­

лись въ нео, полупозабывъ меня.
Я выигралъ нѣсколько шаговъ и бросился въ узкій 

проходъ. Три-четыре человѣка побѣжали за мною.
Я, но глядя, выстрѣлилъ назадъ. Они исчезли. Я вы­

скочилъ изъ базара.
Было холодно. Падалъ спѣгъ н таялъ. Мостовая бле­

стѣла, мокрый фопарь па кропштейнѣ висѣлъ совсѣмъ, 
какъ въ Петербургѣ,

Базаръ гудѣлъ.
Я обошелъ базаръ и опять ворпулсл. къ выходу.
Пріѣхали шпроколпцыо забайкальцы. Плоскость ви­

сковъ почти пе образовала угла съ плоскостью лица. 
Но вваю, гдѣ начинали округляться ихъ головы.
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Они стоили и спокойно прятали пъ сумки разбросан­
ный матеріи, жалкую, грубую норсндскую набойку...

Л ВСЛѣЛЪ имъ выйти.
Пришли спѣшоііныо кубанцы. Видъ спокойныхъ людей, 

въ чорныхъ шубахъ, но принимающихъ участія въ погро­
махъ, проходящихъ мимо погромщиковъ съ полу-насмѣш­
ливой, иолу-емнеходптолыюй усмѣшкой, нѣсколько раз­
сасывалъ погромъ.

Норсы но сопротивлялись; oint знали, что если бы 
они убили или ранили хоть одного солдата, то погромъ 
порошолъ бы па городъ.

Пришелъ отрядъ айгоровъ, они услыхали, что монл 
убили.

Ихъ пустить тожо нользя, такъ жо какъ и дашнаковъ,— 
нольнл ссорить ихъ с Нашими войсками.

Наконецъ» пришли комптотчнкп. Конечно, бозъ оружія.
Имъ тожо дали знать, что л убитъ.
Мы взяли доски и пошли но проходамъ разгонять 

людей. Громили ужо часа четыре.
Мы бѣгали по гиллорсямъ, вытаскивали изъ лавокъ 

солдатъ, выбрасывали ихъ оттуда пинками. А мѣстами 
громилы оказывались въ большинствѣ.

Комитетъ доржался чисто демократической программы.
Помню... Въ воздухѣ пыль. Гремятъ выбиваемыя дворн. 

Одинъ милый, очонь постный и смѣлый когда-то, комитет­
чикъ стоитъ на широкомъ и высокомъ карнизѣ, тяну­
щемся вдоль всѣхъ лавокъ, н кричитъ:

«Товарищи, что вы дѣлаете! Развѣ такъ борются съ 
капитализмомъ? Съ капитализмомъ нужно бороться орга­
низованно!»
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Л и н о гд а  трн-чотыре человѣка окружали одного, у 
котораго рубашка раздулась отъ нодиаипхапиихъ туда 
вещей, н лепетали взволнованно: «Брось, брось, куда тебѣ 
эта дрянь, брось».

Било странно. Бѣжитъ человѣкъ съ кинжаломъ въ 
рукѣ и съ обезумѣвшими глазами, поПмаешь его, вы­
трясешь и у него оказываются: двѣ позолоченныя ра­
мочки, два сапога съ лѣвой ноги и нѣсколько горстей 
кишмиша.

Князь ВадбольскіЛ однажды, можду прочимъ, вѣрно 
сказалъ мнѣ: «Пассивно честныхъ среди солдатъ — 75 Ѵ«. 
но они нейтральны».

Одного такого «нейтральнаго», бьющагося въ историкѣ, 
вели два солдата подъ-рукн, а онъ кричалъ:

«Грабятъ. Позоръ... Я большевикъ... позоръ». Я вамъ 
но вѣрю».

Но большинство пассивныхъ всо жѳ относилось къ по­
грому, какъ къ озорной игрѣ.

Мы забаррикадировали всѣ входы, кромѣ одного и вы­
тѣснили всѣхъ изъ базара.

Вечеромъ обходили команды, отбирали награблепноо. 
Настроеніе у всѣхъ озлобленпоѳ противъ пасъ: «Грабить 
нельзя. А пасъ мучить можно?»

Меня еолдаты очень жалѣли. Какъ же, у человѣка, из- 
за какихъ-то персовъ, шуба пропала! Шуба дорога. А 
чоловѣкъ хорошій. Усердно искали шубу.

Приблизительно такъ были ограблены Ушкуе, Шериф- 
х&пѳ, многія мѣстпостн и по два — по три раза.

Днльманъ грабили позднѣе, уже при отходѣ нашихъ 
войскъ въ Россію, по грабили по проходящія войска, а
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гарнизонъ города. Городъ билъ раздѣловъ на участки, 
каждая команда громила сбой кварталъ. Для освѣщенія 
городъ зажгли.

Городъ Хой былъ ограбленъ войсками, идущими черезъ 
ііого въ Джульфу при эвакуаціи 1 Іорсін.

Тавризъ по грабили. Таврнзекій базаръ — міровой; это 
большой городъ, въ которомъ товары ложатъ горами. Онъ 
такъ воликъ н запутанъ, что сами торговцы, попавъ въ 
незнакомую часть, борутъ проводника изъ нищихъ.

Нѣсколько разъ погромщики входили въ базаръ, но 
ужо по выходили... Ихъ тамъ растаскивали и, по всой 
вѣроятности, расщипывали по кусочкамъ.

Тавризъ по разгромили.
Но судьба курдскаго города, стоящаго на туроцкой 

территоріи, богатаго Соложбулака, который когда-то былъ 
значительнымъ торговымъ центромъ и лежалъ па кара­
ванной дорогЬ, была почалыіа. Его разграбили до 
к р ы іи и, то ость, до тла, такт», какъ г л и н я н ы я  с т ѣ н ы  
никто но грабитъ, по бозъ крыши онѣ расплываются при 
дождѣ и отъ нихъ остаются только валики. Крышу же 
сняли и продали.

Л но говорилъ еще о томъ, какъ информировали насъ 
изъ Петербурга. Посылали намъ все вромя сводку о 
домократичоскомъ совѣщаніи.

Помню, позовутъ ночью. Идешь узкимъ переулкомъ, 
входишь чорѳэъ дворъ, покрытый уже почти обнаженными 
вшюградпымн лозами, въ помѣщеніе телеграфа. Одпа 
стѣна, какъ вообще въ Персіи, изъ стекла (т.-о. она была 
изъ колопкоро, ну, & мы вставляли стекла безъ эаыазкн), 
еа окнами темно.
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Подходишь къ Бодэ. Это — аппаратъ прямого провода 
еъ Тифлисомъ. Сверкая въ томиотѣ, кружится грузило 
регулятора, модлопно опускается гиря механизма. Стучитъ 
что-то, ползетъ лента со словами.

Иногда аппиратъ сбивается, начинаетъ печатать: т-т-т-т-ЧЧЧЧЧ-ВВВ...
Изъ аппарата ползетъ бѣлой Макаровой какая-то бол­

товня. Перебиваешь: «Скажите, что у васъ, какъ больше­
вики ?.. пришлите бѣльо войску, валюту»...
• Аппаратъ тихо теркастъ: «тер... тер... тер... Терещенко 
говоритъ». демократия»... Бѣлая глиста ползетъ...

Торощонко ползъ черезъ аппараты до октября...
Потомъ смятеніе, сообщеніе о переворотЬ, о томъ, что 

Фронтъ и рада «стоятъ на точкѣ зрѣнія Временнаго Пра­
вительства»... потомъ, потрясающая телеграмма разго­
няемыхъ почтовиковъ... потомъ, сообщоиіо о взятіи Корей­
скимъ Иотрограда... потомъ... лонта изъ Россіи оборвалась, 
какъ та телеграмма, что въ ромаігЬ Уэльса посылалъ 
боземертный изобрѣтатель Каварнта съ луны.

Мы остались одни...
Армейскій Комитетъ выносъ о большевикахъ рѣзкую 

резолюцію. Со стороиы большевиковъ тогда говорилъ 
только одинъ изъ аркома, — засѣдапіо было общее — 
аркома и полковыхъ комитетовъ, — нѣкій товарищъ, ка­
жется, НовомыскіЙ. Онъ сказалъ: «Товарищи, у насъ нѣтъ 
ни мануфактуры, ни кожѳрни, какъ же воевать?» Это былъ 
хорошій человѣкъ, который впослѣдствіи миого помогъ 
иамъ. Но вѣру въ народъ, я думаю, онъ оставилъ въ Персіи».

Таекъ и я повисли въ арміи комиссарами несуществую­
щаго правительства.
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Топорь о Таскѣ.
Ефромъ Таекъ былъ старый партійный работникъ, мсіімпопіцсъ. Спеціальностью ого въ партіи являлась уста­

новка подпольныхъ типографій.
Тпкого рода предпріятія требуютъ колоссальной вы­

держки, и выдержка у Таска была.
Много сидѣвшій по тюрьмамъ, много разъ бѣгавшій, 

онъ проносъ морозъ псю жизнь одну мысль, — онъ былъ, 
типичный рополюціоиоръ-профессіоналъ, въ лучшомъ и 
самомъ чистомъ значеніи этого слова.

Мнѣ—днллстанту — прямо страшно было смотрѣть на 
его упорство il проданность ндоѣ. Ею недостаткомъ явля­
лась вспыльчивость много мучоннаго человѣка, поэтому 
для иопосродствоппой работы съ массимн онъ былъ но 
годенъ.

Но пел тохника съѣзда, резолюцій и вось тотъ орга­
низованный опытъ, который дожитъ за этой ТОХІІПКОЙ, 
были ому нрокрасно извѣстны.

Послѣ рѣзкой резолюціи, которую вынесъ армойскій 
комитетъ, послѣ толограммы о перемиріи, которую мы по­
лучили, при томъ ноложоніи, когда войска были русскіо 
и правительство ішкавказскоо и солдаты хотѣли домой, 
пости дѣло было безумію тяжело, ІІрощо всого было 
уѣхать. Пъ сосѣдкой арміи комиссара аростопалн. Насъ 
но тіюгали.

Таекъ собралъ съѣздъ, сумѣлъ возбудить къ ному 
вниманіе н привлечь силы. Засѣдппіо было публичное, 
происходило оно въ помѣщеніи театра.

На съѣздъ ужо пріѣхали большевики; нхъ было около 
трети, изъ нихъ помню только одну фамилію Бабурпшвнліі
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Нужно било на чемъ-то сговориться.
Въ то время Учредительное Собраиіо но было ощо разо­

гнано, мы и сговорились на Учредительномъ Собраніи н 
па признаніи Закавказскаго правительства, съ тѣмъ, 
однако, что мы считаемъ одной изъ его задачъ борьбу съ 
Калединымъ, какъ представителемъ русской реакціи. 
Перемиріе признали, какъ фактъ — о немъ ужо била теле­
грамма изъ штаба фронта, но рѣшили ждать конца поро­
говоровъ. Во всякомъ случаѣ, механизмъ арміи былъ 
сохраненъ.

Къ этому времени меня вызвали въ Соложбулакъ.
Ми получили телеграмму, что въ Соложбулакѣ погромъ; 

кромѣ» того, произошли безпорядки на почвѣ формированіи 
національныхъ пойскъ; изъ одного стрѣлковаго дивизіона 
вызвали грузит* въ тиль, для формированія какого-то 
національнаго полка; оставшіеся русскіе тожо поѣхали 
въ тылъ. Одновременно изъ этого жо района, но ужо съ 
Фронта, пришла слѣдующая телеграмма: Л фане кая колонна 
грозненскаго полки рѣшила идти въ тылъ, о чемъ насъ из­
вѣщаетъ, чтобы мы ирнинли соотвѣтствующія мѣры для 
охраны бросаемаго имущества.

Выѣхалъ ночью. Промелькнули высокія стѣны амери­
канской миссіи, домъ русскаго полковника Штодьдори, 
командира персидскихъ казаковъ.

Домъ Штольдсра стоялъ за городомъ, окна были освѣ- 
щоиы изнутри яркимъ свѣтомъ спиртовыхъ лампъ.

Мы на «Тальботѣ» легко вошли въ прекрасную лунную 
персидскую ночь. Лупа висѣла высоко. Небо, персидское 
небо, легко возносилось. Это очонь воздушное простор­
ное небо.
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У кашіпы горѣла подожжоішал кѣмъ-то старал голова- 
отал ниа, какими обсажены здѣсь всѣ дороги. Горѣло 
драгоцѣпноо здѣсь дорово. Это, вѣдь, доброо дѣло мусуль­
манина — выкопать колодозь н посадить дорево. Кто-то 
нашъ, прохожій, поджогъ.

Огонь выбѣгалъ чуть-чуть, тихо облизывал края ста­
рыхъ трощипъ и нарушал покой голубого свѣта и сине- 
голубыхъ рѣзкихъ тѣноЛ.

Кругомъ на дослткп дослтпнъ, въ засохшоК сѣрой 
оомлѣ ложали лозы, инноградннки тянулись, какъ у насъ 
поля. Мы ѣхали, объѣзжая бродами высокіо своды полу­
разрушенныхъ крутыхъ порсндскнхъ мостовъ.

Дорога поднималась. Земля кругомъ запострѣла ре­
брами мелкихъ 'камноЛ, чорно-бѣлыми подъ луноЛ обва­
лами.

Потомъ тѣни посѣрѣли, подулъ пѣторъ, встало солнце. 
Мы опять спустились и поѣхали борогомъ Урмійскаго 
оэора. Къ утру были въ ГаАдоробатѣ

Среди камноЛ стоятъ юрты, наполовину вкопанныя оъ 
оомлю, нѣсколько помляиокъ, длинныя двухскатныя крыши 
которыхъ видны мѣстахъ въ дослтн.

Сѣроо одаиіо овропоЛско-тропнчоскаго вида изъ сѣраго 
иообожжоннаго кирпича. Громадная жолѣзнал баржа раз­
гружается у мола. Па борогу лежатъ штаболлмн рольоы 
уикоколоЛкп, скрѣплоппыо желѣзными шпалами.

Отоюда должна была ноЛтн конно-жолѣонал дорога на 
Рапаидусскоо ущелье въ оторопу Массулы. Я думаю, что 
рольоы пригодились туркамъ.

Вотъ н вооь ГоЛдоробатъ,
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Подъ однимъ маленькимъ навѣсомъ, сопоршоино откры­
тымъ со всѣхъ сторопъ, у костра изъ сухоП травы, грѣлись
1Ш Щ І 0.

Мы тогда такъ втерлись въ лямку войны, такъ приноси­
лись къ своимъ сапогамъ, что могли смотрѣть на этихъ 
нищихъ спокойно, какъ на стѣнку, такъ, какъ Мы-смотрѣли 
на всю Порсію, а сейчасъ па околѣвающую Россію.

Выло очопь холодно. Л, во Френчѣ, надѣтомъ на гим­
настерку н спиторъ, въ буркѣ сверхъ непромокаемаго 
пальто, — мерзъ. Курды были почти голы.

У нѣкоторыхъ вся одежда состояла изъ войлочнаго 
плаща странной формы, опъ былъ скроенъ такъ, что на 
плечахъ получались какія-то торчащія вверхъ, умоляющія 
культяпки.

Мы привыкли къ нищимъ. Вокругъ всѣхъ стоянокъ бро­
дили дѣти лѣтъ пяти, въ одной черной тряпочкѣ, иродѣ» 
рубашки; глаза ихъ гноились и были усѣяны мухами.

Нагибаясь, они машинальнымъ жестомъ усталаго жи­
вотного поробпралп мусоръ, ища чего-нибудь съѣдобнаго. 
Ночью они собирались къ кухнямъ и грѣлись. Немногія 
изъ нихъ, и преимущественно старшія, были приняты въ 
команды въ качостпѣ подручныхъ; прочія умирали тихо 
и модлопио такъ, какъ можетъ умирать бозмѣрио отойкоо 
человѣческое существо.

Выѣхали изъ Гейдоробата. Ѣхали то вновь нроложон- 
нымп дорогами, на которыхъ псо еще копошились порой 
и курды йодъ паблюдопіомъ нашихъ саперовъ, ѣхали и 
прямо солончакомъ. Въ одномъ мѣотѣ автомобиль забуксо­
валъ, и мы съ трудомъ, подкладывая подъ.колоса сухук> 
траву, выбрались изъ соленаго болота.
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Но дорогѣ ноно’іплнсь разрушенныя дерепнн.
Я пилилъ много разрушенія. Индолъ сожжошіыл Гали* 

ційскін сола и дома, обращенныя муть ли пъ нонрерыпиую 
Дробь, по пндъ персидскихъ розпплннъ былъ попъ 
ДЛИ меня.

Когда с.ъ дома, построеннаго п;п. глины съ соломой, 
снимаютъ крышу, домъ обращается просто пъ куму глины.

Л дорога псо шла, безконечная, какъ война, іѵіѵдь воѣ 
поонныл дороги — туники.

Hi* солончакахъ встрѣтилъ табуны лошадей. У насъ, 
какъ л ннсаліч но хватало фуража; лошадей, пыбипшихсл 
изъ силъ, нечѣмъ было шѵілержнпать. Кормить — но 
стоило, убить — но хнатало жалости; нхъ пыгоияли пъ 
голую стань на подножный кормъ. Они медленно умирали. 
А я ѣхалъ мимо.

Кстати о жалости. Мнѣ описали слѣдующую картину. 
Стоитъ казакъ. Передъ нимъ лежитъ голый брошенный 
младенецъ курдонокъ. Капакъ хочетъ ого убить, ударить 
рань и палумаотсл, ударитъ второй н задумается.

Иму говорятъ: «Убой сразу», а онъ: «По могу — жалко».
Пріѣхалъ пъ Соложбулакъ. Городъ небольшой пъ 

котловинѣ. Когда-то онъ слашілсл своими шубами, тисноп- 
1ІЫМІІ полотомъ.

Погромъ кончился: псо было пыгромлоно.
Пршиолъ пт» армеАскіА комитетъ. Собралъ полковые. 

Началъ говорить.
Мнѣ раздражоино отвѣчали, что курды — враги. 

«Курдъ — врагъ», зто поговорка русскаго солдата въ 
Порсін. Тутъ же спохватываются и говорятъ, что они по 
за погромъ.
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Уипплъ странныя пещи. Громили, кромѣ кубанцевъ н 
одной санитарной команды, иск., пъ общемъ и цѣломъ.

У ініеъ іп» транспортахъ служили, — ни нравахъ іюль* 
НОІіаОМИЫХЬ''Ч,ГО ЛИ, — молокиис СО СНОІІМІІ Т|ЮОЧИЫМП
упряжками.

Лссоцаці.и такія: молокане, духоборы, бѣлая ароніи, 
мистицизмъ, ощо что-нибудь»* Даже пить ити молока ио 
тоже грабили. Грабили артиллеристы.

Командиръ дианиіи, но время шм'рома, иаисрея пъ 
споемъ домѣ и по пыходнлі*.

Да, не пропадутъ пъ исторіи нѣкоторые обычаи нор* 
спдско-курдскнхъ погромовъ.

Когда наминали грабить, то курды — Соложбулпкъ 
курдскій городъ — пыходили съ женами на крыши, но 
боря съ собой нощей и остаплялн городъ на полю погром­
щиковъ. Этимъ они избѣгали насилій. Конечно, не всегда-

Скорбь и стыдъ ныли ногромопті легли на мою душу, 
и «печаль, какъ пойеко погропъ, окропаннла мое сердце». 
(Эта пторал масть Фразы изъ чьего-то иеронода персид­
скаго лирика).

Я но хочу плакать одиноко н скажу ещо нѣчто слиш­
комъ тлжелоо, мтобы скрыпать.

Пъ армейскомъ комитетѣ одинъ солдатъ энергично 
доказывалъ, что у голодающаго населенія ничего нельзя 
брать.

Нужно сказать, что армія наша, пъ протипоиоложііость 
нѣкоторымъ корпусамъ КппкпэскоП, но голодала; хлѣба 
давали по мопѣо I1/» Фунта, баранины избытокъ. Исклю­
ченія составляли сторожевыя охраненія па норовалахъ.
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Этотъ солдатъ привозъ изъ продовольственной коммъ 
диропкп обрати л курдского голоднаго хлѣба. Хлѣбъ билъ 
одѣла и ъ' изъ угли и гл и пи, съ прибавкой очоііь малонь- 
каго количостиа жолудоП.

Его но хотЬлн слушать.
Можно продета пить, какъ нонашідѣли курды наши рок* 

внзіщіоппыо отряды, тѣмъ болѣо. что многія дивизіи за- 
готоплилн пропнзію холиПстноинымъ способомъ, т.*о. кон­
троля по было.

Одинъ такой отрядъ курды окружили. У начальника, 
irhKooro Ипаиопа, который долго защищался шашкой, отор­
вали голопу и дали ою играть дѣтямъ.

II дѣти играли ом три подѣли.
Тикъ сдѣлало курдекоо племя. Л русскоо племя по­

слало на курдопъ карательный отрядъ и взяло оа голопы 
убитыхъ пыкунъ скотомъ, разграбило вннопныя и иѣ- 
сколько ноиниоппыхъ доропонь.

Мігѣ разсказыпалп люди, которыхъ я знаю, что когда 
паши порвались въ дерошіго, то женщины, спасаясь отъ на­
силіе, мазали собѣ каломъ лицо, грудь н тѣло, отъ пояса 
до колѣнъ. Ихъ пытнралн тряпками и насиловали.

Я собралъ гарнизонъ па митингъ за городомъ и доби­
вался отъ него принципіальнаго осуждаиія погрома, по, 
но совѣсти говоря, по добился.

Изъ толпы всо вромя лоребивалн меня. «Здѣсь Спо­
ковъ вѣка звѣри жили, насъ привезли — н мы озвѣрѣли. 
Зачѣмъ мы адѣсьТ»

А я имъ говорилъ, что они здѣсь не падолго; но кровь, 
пролитая ими, не пройдетъ даромъ, и труденъ будетъ 
обратный путь на родину черезъ эту кровь.
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Л кто вниопатъ? Виноваты Th, кто ихъ привелъ туда* 
и, ужо позабытое, но по нскунлониоо, преступленіе войны.

Прошолсл но городу. 1Іі\ углу нѣсколько солдатъ 
играютъ, подкидывал ннцкамн поп. кошку съ привязанной 
къ ол хвосту жестянкой изъ-подъ коросипа.

Длпштл порсннца курдовъ сидитъ на корточкахъ, ожи­
дал пріема у па того врача. Женщины изрѣдка проходятъ 
по городу. Лица у нихъ но закрыты. Проходятъ рослыо 
и стройною красавцы курды въ чалмахъ, навернутыхъ на 
остроконечную шапку съ чорной кистью. Ихъ рубашки 
подпоясаны широкимъ поясомъ изъ длнннаго-ллнппАГО 
куска матеріи.

Л кругомъ — разгромъ, какіл-то сальныя тряпки, кото­
рыми ноброзгопалн громилы, валяются на иолу.

На улицѣ сидитъ курдонокъ и постъ:

«Ночка томная, боюсл,
Проводи моил Маруся».

При бѣломъ свѣтѣ умнраотъ человѣкъ, корчась и изви­
ваясь; его обнажониал спина и лопатки ужасны. Прохожіе 
псростунаютъ чорозъ иого.

Ночью далъ Таску паиичоскую толеграмму:
«Осмотрѣлъ части Курдистана. Во имя революціи н 

человѣколюбія, требую отвода войскъ».
Эта телеграмма по очѳиь понравилась, вѣдь панвпо н 

забавно требовать отвода войскъ во имя человѣколюбія. А 
я  былъ правъ.
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Мы, вѣдь, псо ровно уходили, и пробыішніо войскъ въ 
Курдистанѣ было бознолозно. Лучто выводить войска» 
чѣмъ сдѣлать то, что сдѣлали: — заставить войска убѣ­
жать, да сто бросивъ запасы.

Л но хочу сойчасъ быть умнѣо самого себя и скажу 
просто, что думаю.

Мы напрасно такъ умны п такъ дальновидны пъ поли­
тикѣ. Если бы мы, пмѣсто того, чтобы пытаться дѣлать 
исторію, пытались просто считать себя отвѣтственными 
за отдѣльныя событія, составляющими эту исторію, то, 
можетъ быть, это вышло бы и не смѣшно.

Но исторію нужно стараться дѣлать, а біографію.
Л выѣхалъ изъ Соложбулака и берегомъ ручья по­

ѣхалъ въ Афанъ.
Но дорогЬ увидалъ всо то жо: разрушенныя доревни и 

убитыхъ людой; сосчиталъ восемь труповъ.
Л видѣлъ много труповъ на споемъ пѣку, но эти пора­

нили менн споимъ битовымъ видомъ. Пѣдь но въ войнѣ 
убили нхъ. Нѣтъ, какъ собакъ убили, пробуя винтовку.

Шоффоръ осторожно велъ машину, временами воскли­
цая: «Вотъ, кажется, ишакъ дохлый; пѣтъ, опять чело­
вѣкъ!. Ему было тяжело, у пого были шофферные нервы. 
Шоффоры норвны.

Потомъ увидѣлъ ощѳ три трупа, по ужо положенные 
ногами вмѣстѣ, по-курдскому, кѣмъ-то перенятому, обычаю 
дѣлать изъ труповъ лрндорожпыя украшенія. На лицѣ 
одного трупа сидѣла ощетнлившаяся кошка н неумѣло 
рвала щоки своимъ маленькимъ ртомъ»

Но вотъ мы обогнали артйллерію, — горную батарею, 
идущую изъ Соложбулака ва смѣну. Сильные мулы несли
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Лобко налаженную батарею. Изъ всѣхъ уголковъ этой 
укладки торчитъ курдская утварь п тряпки — добыча 
Соложбулакскаго погрома.

Такъ проѣхалъ л вдоль батарои, сдѣлавъ смотръ ввѣ- 
ровныхъ мнѣ войскъ.

Пріѣхалъ въ Лфанъ.
Узкая горная щель чуть расширялась. Двѣ юрты, два- 

три балагана, землянки, рѣчка, стадо рыжихъ барановъ. 
Голыя горы кругомъ. Тамъ за горами курды.

На краю горы наши сторожовыл укрѣпленія.
Поговорилъ съ полковымъ командиромъ. Это былъ, на­

сколько я помню, очень уважаемый солдатами человѣкъ. 
Онъ разсказалъ мнѣ, что па почвѣ обостренія вражды съ 
курдами, солдаты, или часть солдатъ, сожгли, но помню 
живыми или мертвыми, трохъ курдовъ, мирныхъ работ­
никовъ здѣшняго зомскаго пункта. А топорь, поэтому, 
ощо болѣо боятся курдовъ.

Кстати, часть полка голосовала за с.-рм другая часть 
за большевиковъ, по помню точнаго подсчета голосовъ.

Иошолъ къ полку, сказалъ имъ: «Товарищи, я ѣхалъ 
къ вамъ и видалъ по дорогЬ восомь труповъ. Зачѣмъ вы 
убиваете людей». Мнѣ отвѣтилъ кто-то: — «Плохо считалъ, 
ихъ тамъ болыпо». Л сказалъ имъ: «Приказывать я не 
имѣю силы, просить не хочу; сообщаю вамъ — вы, не­
смотря ни на какія постановленія, но уЛдоте отсюда, пока 
вамъ этого не позволятъ. Дорога далека; если хотите, 
идите на свой страхъ, безъ баржей, — попробуйте. Общій 
же отходъ начнется скоро». И уѣхалъ. Они, не знаю 
изъ-за меня или сами по себѣ, дождались общаго бѣгства.
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Н я поѣхалъ обратно, осматривая по пути части кубан­
цевъ. Лошади у нихъ пъ такомъ состояніи, что можно 
было лишь мочтать о томъ, чтобы повести ихъ на-поводу. 
Имъ слѣдовало идти въ тылъ, въ первую очередь, такъ 
какъ отходъ кавалеріи облогчалъ намъ отходъ фуража. 
Пріѣхалъ въ Урмію. Здѣсь мнѣ сказали, что началась уже 
демобилизація, по приказанію Пржевальскаго (начальника 
штаба фронта), отпустили солдатъ до тридцати лѣтъ.

А между тѣмъ, какъ ни странно, ігЬкоторыѳ, отпущеп­
ные въ отпускъ, всо же возвращались, говоря, что въ 
Россіи плохо, очень плохо.

Пріѣхалъ изъ Кіева отъ Казачьей Рады высокій, какъ 
жердь, казакъ, съ маленькой головой, стриженой подъ 
машішку. Онъ былъ комиссаромъ казачьихъ войскъ.

Россія начинала разлагаться на первоначальныхъ мно* 
жптолой. Мы казака припялн враждебно. Но онъ пе 
смущался, ходилъ сидѣть къ намъ, пилъ чай въ при­
куску и что-то обмозговывалъ по своему.

Я думаю, что ого миссіей было ускорить отходъ 
кубанцовъ.

Кубанцы торопились домой. Я помню, день отъѣзда 
одной части, стоявшей въ городѣ. Пригласили музыкап- 
товъ, достали кувшинъ вина и танцовалн въ присядку 
часа два, но пороставал.

Потомъ сѣли съ трудомъ на лошадой и поѣхали уже, 
какъ трезвые.

На противоположной сторопѣ стояли н смотрѣли 
ласково персы.

А впрочемъ, въ Днльманокомъ погромѣ привяли участіе 
и чориоморцы.
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Уже охрану штаба несли ассирійцы. Къ этому вромоіш 
въ корпусахъ Кавказской арміи остались одни штабы.

Въ армейскомъ комитетѣ появились большевики — 
Бабурнтвилн, какой-то еще зубной врачъ и матросъ 
Салтыковъ.

Флотилія была ненадежная бъ отношеніи работы, а 
она была необходима для отхода.

Въ ней завелись интриги. Одинъ офнцоръ, Хатчиковъ, 
привлокъ на свою сторону команду, предложивъ объеди­
нить всѣ суда въ одну флотилію, т.-о. присоединить къ 
военнымъ судамъ суда желѣзной дороги и земскаго союза, 
а потомъ остаться въ Персіи и возить частные грузы.

Покамѣсть лее онъ предложилъ начать возить кишмишъ 
и сухіе фрукты съ берега на берегъ, одновременно съ 
казенными грузами.

Л вѣдь шла эвакуація, значитъ, — дѣло сводилось 
просто къ захвату судовъ.

Копсчно, исторія эта безмѣрно обогатила бы Хатчн- 
копа, такъ какъ золото въ Персіи есть.

Въ связи съ этимъ намѣреніемъ, Хатчнкопу удалось 
добиться избранія себя па должность командира флотиліи, 
хотя въ пашей арміи выборнаго начала ощо но было.

Мы вели съ этой затѣей ожесточенную борьбу, назна­
чали спои комиссіи; по комитетъ флотиліи заявлялъ о не­
подсудности его нашему сухопутному вліянію.

Мы обжаловали дѣло въ Цснтрокаспій, который и ото­
звалъ Салтыкова н Хатчнкова.

По свѣдѣніямъ, которыя я получилъ отъ комнссарбалтъ 
Пенкайтнса, Хатчнковъ впослѣдствіи принималъ участіе 
въ передачѣ нашего Каспійскаго флота англичанамъ.
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Такимъ образомъ, его торгово-промышленныя наклонности 
нашли свое примѣненіе.

А войска уходили. Предполагалось перенести штабъ 
на другой берегъ озора и уже на линію желѣзной дороги, 
но этого нельзя было сдѣлать, чтобы но увеличить тлго- 
ТЬиія войскъ къ отходу въ тылъ.

Пъ связи съ уходомъ опять обострился вопросъ о раз­
мѣнѣ валюты. Уходящіо забайкальцы арестовали новаго 
предсѣдателя армойскаго комнтота, выбраннаго на армей­
скомъ съѣздѣ товарища Татісва, очень честнаго н набожно 
вѣрующаго бъ мировую революцію человѣка.

Они требовали, чтобы имъ размѣняли валюту по курсу 
О шай рубль. Бросились къ губернатору н оігь, угрожая 
купцамъ палками, добился такого размѣна. Татіевъ былъ 
освобожденъ.

¥

На нашемъ Фронтѣ вопросъ о перемиріи но былъ очень 
осторъ. Съ противникомъ соприкосновенія мы почти не 
имѣли. Зима размела пасъ н турокъ съ горъ въ долины. 
Только коо-гдѣ держались сторожевыя охраненія.

Состояніе туроцкой арміи было плохое, питалась опа 
одной жареной пшопнцей и о наступленіи но думала. 
Петроградское правительство ужо заключило перемиріе 
съ турками.

Необходимо было оформить состояніе, о чемъ мы поду­
чили приказъ отъ Краевого Совѣта.
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Мы отправили къ туркамъ аэропланъ, который сбро­
силъ прокламаціи съ предложеніемъ начать переговоры. 
Кромѣ того, отправили радіотелеграмму. Совѣщаться, въ 
общемъ, нужно было больше всего о демаркаціонной линіи.

Турки отвѣтили намъ радіо на нѣмецкомъ языкѣ съ 
предложеніемъ пріѣхать для переговоровъ въ Моссулъ.

Отправились полковникъ Эриъ, Таекъ и Салтыковъ, 
котораго аркомъ готовъ былъ отправить куда угодно, 
только подальше.

Я но любилъ Салтыкова съ ого самоувѣренностью и 
щегольствомъ.

Остался съ Татіевымъ управлять арміей. У меня было 
ощущеніе, которое я зналъ раныпо по Французской 
борьбѣ. Борешься съ человѣкомъ во много разъ сильнѣе 
себя. Ещо сжимаешь ему руки, сопротивляешься, но 
сердце ужо сдало. Сопротивляешься, но но дышишь.

А нужно было изображать тормозъ.
Татіеву было легче. Получивъ случайно проскочившую 

къ намъ телеграмму, какъ была принята вѣсть о мирномъ 
предложеніи Россіи въ Берлинѣ, ужо забытую тонеръ 
тслограмму о слозахъ на улицахъ съ радости, онъ гово­
рилъ мнѣ тихимъ голосомъ съ грузинскимъ акцонтомъ:

. «Вы увидите, наша революція спасетъ миръ».
Я пишу сойчасъ въ 12 часовъ ночи 0 августа.
Вонгріл пала. Банкомотъ сгребаетъ со стола нашу 

ставку.
У меня болитъ голова, врсь донь л хочу спать, у меня 

острое малокровіе, если л сейчасъ быстро встану со стула, 
голова закружится, и я упаду.



Л могу писать только ночью. Л знаю, что это значитъ. 
Это масло сгорѣло н, къ ночи, когда но работаютъ задор* 
жштющіо центры, горитъ фитиль...

Жилъ я такъ.
ІІросиоип.ся утромъ пъ мпленькой бѣлой' комнатѣ. 

Морозъ — это нидуло тепло черезъ окно съ стоклимн, 
встинломпымн безъ замазки. Но солпцо спѣтнтъ. Тоішть 
маленькую желѣзную немку дренами изъ тополя, стало* 
Віітея тепло, уютно н пахнетъ смолой.

Эту лучшій моментъ дни.
Петаошь н получаешь кучу телеграмм!., псо объ 

одпом’ь: о развалѣ, тробующемъ номедлоннаго отхода и 
но лпмщомъ уйти.

Узко сбѣгаютъ отдѣльныя команды пъ Джульфу и 
стараются нахрапомъ проскочить пъ Россію.

Образуется пробка. Поѣзда, ндущіо къ намъ съ прови­
зіей, захпитыпаются; грузъ скндыпаотсл; иагоны гонятся 
обратно.

Сбѣжала Дильмаискпл рабочая рота.
Проклялъ рольоы, но которымъ они поѣдотъ н задер­

жалъ оо.
Подомъ разиыо иорогоіюры съ здѣшнимъ персидскимъ 

обществомъ.
Характерный случай хитропатой простоватости пер­

сидскаго чолопѣка.
Когда наши ѣхали въ Моссулъ для переговоровъ, то 

персидскій губернаторъ предлагалъ вмѣсто этого устроить 
пороговоры пъ Урміи и до полы ю норѣшнтолыіо, по соръ* 
соно говорилъ, что со опоей стороны Персія тробуотъ 
Багдада, какъ когда-то ей принадлежащаго города. Къ
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сожалѣнію, Багдада дать мы ому но могли. Айсоры жо 
были увѣроны, что Таска пъ Миссулѣ нлн убьютъ, или 
отправятъ пъ Константинополь заложникомъ.

Пока жо мы ждали Таска и ходили къ персамъ въ 
гости.

Однажды позвали монн къ здѣшнему демократу Ар* 
шану-Дамаюну. Мы шли дворами долго. Слуга съ фона* 
ромъ, клииилсь, сопровождалъ пасы Ндоль сгЬнъ нослѣд* 
ни го прохода стоили слуги въ грубыхъ башмакахъ н иъ 
бѣдной полувоенной нерсндской формѣ н бросали намъ 
йодъ ноги цвѣты.

Мы пошли иі> комнаты.
Ослѣпительный, ужо отпычный дли насъ, спѣтъ 

многихъ лампъ съ диойиыми фитилями (пъ Персіи почти 
но видно горѣлокъ тина — луна) рѣзалъ глаза. На стѣ* 
пахъ пестрѣли копры.

Гости, по фракахъ, съ поразительно бѣлымъ бѣльемъ, 
въ маленькихъ чориыхъ персидскихъ шапочкахъ, сидѣли 
и разговаривали съ офицерами Французской миссіи, въ 
тугихъ сѣрыхъ мундирахъ изъ хорошаго чистаго сукна.

Пиеѣла люстра съ свѣчами, хрустальная люстра, а 
поди ней садопыо стеклянные, изнутри посеребренный 
шары.

Ещо но стиранныя бѣлыя скаторти изъ коленкора 
хрустѣли н показывали спои штемпеля н неснятые 
этикоты.

Мы, т.*о. комитотчикн — псо солдаты н я, пришли 
грязные, тренашіыо, усталые, а главное — виноватые.

Начался обѣдъ. За стойлами ауриилъ громадный ту? 
вемііый оркестръ «Тоску по родинѣ». •
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lin столѣ столлъ хорошій фарфоръ к хрусталь. Въ 
Персіи много хорошаго фарфора.

Коньякъ Шустова или Сараджова, жндкоо кнслоо мо­
локо и (іонъ конца — кушаній.

Говорили рѣчи... Сладко жмурнлон губернаторъ, 
говоря; «Мохъ, чохъ икіин». ІІороводчнк'ь армлішнъ дош* 
накцатюнъ, милый и почти сумасшедшій (гордящійся тѣмъ, 
что онъ былъ ііъ той группѣ, которая когда-то па пяла съ 
бомбами Оттоманскій -банкъ, какъ пологъ автономіи Арме­
ніи, и была выманена оттуда пмѣстѣ со своими чемодан* 
чнквмп и бомбами только обманнымъ поручительствомъ 
Франціи), — переводчикъ довилъ вольный пореподъ рѣчей, 
вотопляя въ нихъ орппншміі всѣ своп мысли и надожды 
и пахлпбыішясь отъ восторга.

Сосѣдъ пороводилъ мнѣ программу партіи, которая 
называла себя соціалъ-домократамн.

Ея норпымъ пунктомъ было — «крѣпостпоо право пѳ 
отмѣняется». Я провѣрилъ лороводъ у одного товарища, 
окапалось, что это такъ.

Дальшо шли пункты о борьбѣ съ пшцспстпомъ.
Я всталъ съ поднятой въ рукѣ рюмкой. Я, глядя на 

рукавъ сноого обтропавшагося френча, началъ говорить, 
прорывая рѣчь длинными паупами, въ которыхъ журчалъ 
нороподчикъ.

Говорилъ спорна о томъ, что намъ и того  но надо отъ 
Пороіп, кромѣ ол счастья, и о томъ, что мы, пмѣстѣ со 
своими погромами, всо-жо болмпо всѣхъ упажаомъ страну.

ІЗъ концѣ раооордилсл и пожолалъ Порсін соціальную 
революцію.

Муоыка аурнпла «Тоску по родинѣ».
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Другой поморъ л прополъ у. ЛгиПотроса im ana номъ 
обѣдѣ, по случаю присылки Мортнмуну ордоіш снятого 
Владимира па тою.

Пройти т* домъ Петроса нужно было черезъ длнииыо 
проходы, каждый проходъ намыкался глинянымъ ада* 
иіомъ, нъ котором!» дорога доходила до днорн и попори* 
пипаласк

Такой домъ но польмошь пнеланно.
Иа послѣднемъ диорѣ — стадо утокъ и гусей, îho  

можно найти in, домѣ почта каждаго перса.
Металлическое» гигиньо птицъ спорна часто будило моим 

ночью.
Сиди по диорѣ Негроса но было.
Па иорху стѣны сидѣлъ, сжапншсь on* холоди — была 

ночь — паилниъ. Тяжелый, ныпшыП, даже при лунѣ, 
хпостъ рѣзко «выдѣлялся на бѣлонной глинѣ.

Ирнглапіопы были исключительно ассирійцы.
Слуги пъ цвѣтныхъ носкахъ ходили боаъ шума.
Иѣторъ парусилъ коленкоръ окот».
Пріѣхала. Падбольскій. Нообщо-жо онъ жилъ аатиорнн* 

комъ и никуда по ВЫХОДИЛЪ,
Падбольскій прополъ церемонію нолложоніл ордена 

«трепетными руками», съ небрежной почтительностью.
Но споому, онъ хорошо ииалъ поотокі., н ого здѣсь 

уважали.
Ваполноианиый патріархіи съ румпнымъ лицомъ, бли* 

сталъ глинами, голопа ого странно сѣдая, сѣдина сопор* 
шонно серобрянап, а ому только 20 лѣтъ.

Впослѣдствіи ого обманомъ заманилъ къ собѣ курдъ 
Санко и убилъ.
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Бъ залѣ стояли biiiito d k ii в ъ  козлахъ.
У дружинниковъ отбирали оружіо, когда оин прихо­

дили домой.
Псѣ были озабочены.
Я оттого такъ много нишу объ айсорахъ, что считалъ 

возможнымъ создать изъ нихъ силу.
Иѣриѣо, — я но видѣлъ другихъ возможностей создать 

силу.
Кромѣ того, нужно было спасать людой, связавшихъ 

спою судьбу съ Госсіой.
ІІнторосно, какъ создаются логонды.
1 Іотросъ, или какой-то нрапослапиый свящошиікъ 

айсорі*, топ», кажотся, который па одномъ пріемѣ у губер­
натора все иромл, съ мапорой странствующаго монашка, 
говорил!., что но нужно сордитьсл на айоорскнхъ «бѣдпнч- 
копъ», сказалъ мнѣ:

<ІІы ииаото, к!. Падбольскому приходили наши жон* 
іципы н сказали ому: — Нашихъ мужой мы вамъ отдаемъ; 
но полито убить наел., только по оставляйте на убой 
персам!»».

Конечно, къ Падбольскому никто съ такими словами но 
приходилъ; но ихъ всѣ думали и слышали сказанными.

Армяне н айсоры предлагало намъ слѣдующею. Они 
просили, чтобы мы оставили два полка въ качествѣ ядра, 
вокругъ котораго можно было бы формировать національ­
ныя дружины. Нзлть два полка было неоткуда.

А оружіо н инструкторов!, дать было можно.
Оружія у насъ были запасы, инструкторами оставались 

мпогіо офицоры h унторъ-офнцоры, но ждущіе отъ Россіи 
для собл иичого хорошаго.
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Л билъ сторонникомъ поспѣшнаго, панически поспѣш­
наго формированія.

Русскія воііска оружіо отдавали очень неохотно, но 
я зналъ способъ.

Нужно было только давать отпускъ всей командѣ, на­
примѣръ. командѣ ружейнаго парка, она уѣзжала н ору­
жіо можно было брать.

Кстати, объ оружіи. Среди солдатъ твердо сложилось 
убѣжденіе, что ость приказъ уходить съ ружьями. Гово­
рили, что въ Россію но пропускаютъ солдатъ безъ вин­
товокъ.

Краевой жо совѣтъ, на мои повторные запросы о раз­
рѣшеніи отпускать солдатъ съ оружіемъ, отвѣчалъ при­
казаніемъ разоружить демобилизованныхъ. Л какъ нхъ 
разоружить?

Л предлагалъ, считаясь съ тѣмъ, что винтовки всо 
равно будуті» увезены, разрѣшить итогъ увозъ, но впи­
сать каждому солдату въ ого документы, что при немъ 
находится винтовка номер!» такой-то, н столько-то натро- 
nom», которые онч» обязаіп» зарегистрировать въ евоомъ 
1 іолостпомъ Совѣтк

Эго я хотѣлъ сдѣлать для того, чтобы ослабить про­
дажу винтовокъ.

Винтовка, да ото русская, на востокѣ—драгоцѣнность. 
Въ началѣ за винтовку давали 2ЛХЮ—JM4) руб., за патронъ 
на базарѣ платили 3 руб., па станціи Кпморлю за такоП-жо 
патронъ давали бутылку коньяку.

Для сравненія съ этими цѣнами, привожу цѣну на жоп- 
ідннъ, увезенныхъ изъ Персіи и съ Кавказа нашими сол­
датами.
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Жопщпна въ Феодосіи, нппрнмѣръ, стоила, при по­
купкѣ оя навсогда, 15 руб. употребленная н 40 руб. нѳ- 
употрсблоиная.

Такъ ужо какъ но продать винтовку!
Пушки продавали. По кого, впрочемъ, сейчасъ этимъ 

удивишь?
Мнѣ регистрировать увозъ винтовокъ но дали, а велѣли 

«му протппитьел.
По всякомъ случаѣ, оружіе для національныхъ дружинъ 

достать было можно.
Армянскія части формировалъ товарищъ Стопапіапцъ, 

быпшій предсѣдатель армойскаго комитета, а потомъ офи­
церъ для порученій при комиссарѣ.

Стопапіапцъ, при знакомствѣ съ нимъ, производилъ 
впочатлѣніо но очень развитого человѣка.

Годился онъ въ Россіи и, казалось, былъ мало связанъ 
съ  здѣшними армянами.

По онъ выросъ у меня па глазахъ, какъ только дѣло 
дошло до защиты своего народа. Я удивлялся, глядя на 
«го рѣшительность и авторитетность.

У армянъ ость то, что можно встрѣтить, пожалуй, еще 
только у опреопъ, г- національная дисциплина.

Дашиакцатюни располагались въ домѣ Манусаріанца, 
какъ въ споемъ собственномъ.

Хозяинъ.доржалъ поводъ коня Стопаніаица.
Когда нужно было собрать армяпъ-дѳзертнррвъ, было 

вывѣшоно слѣдующее объявленіе: «Вамъ, дезертирамъ- 
Армянамъ, приказываемъ явиться къ такому-то числу; 
появившіеся будутъ убиты къ такому-то числу».
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И, конечно, ближайшіе родственники убили бы по­
явившихся.

Изъ-за формированія происходили тропія между Мор- 
шнмупомъ и Потросомъ.

Но въ результатѣ, они примирились на томъ, что 
Петросъ сталъ начальникомъ штаба Моршнмуна.

Петросъ волновался. «Это нс война, стоять Урмія, 
когда Гердыкъ нѣтъ!» А изъ Гердыка ужо ушли войска. 
Онъ послалъ въ Гердыкъ десятокъ своихъ людей.

Люди уходили, запасы бросались, бросалось оружіе, 
сахаръ — громадное количество сахара.

Мы возвращали Курдистану все награбленное.
Я хотѣлъ подарить наши склады изъ тѣхъ, которые 

нельзя было вывезти, формируемымъ войскамъ.
Они вывезли бы ихъ какъ-нибудь. Н имущество, все-же, 

осталось бы въ рукахъ нашихъ друзей.
Кстати, изъ-за формированія я, въ концѣ концовъ разо­

шелся съ вернувшимся Таскомъ.
Онъ говорилъ, что формированіе, да еще производимое 

такъ поспѣшно, приведетъ къ авантюрамъ въ стилѣ 
Принцъ Пидъ. Я очень огорчился, такъ какъ но видѣлъ 
другихъ путой.

Таекъ имѣлъ оріентацію па Россію, на отводъ нашей 
арміи, по возможности, цѣлой домой. Моя оріентація 
была мѣстная.

Если бы при мнѣ былъ хоть одинъ близкій человѣкъ, 
если бы я не стремился къ тому-же обратно къ библіо­
текамъ, я никуда бы не поѣхалъ и сталъ бы отсиживаться 
на Востокѣ

167



А па востокѣ была ощо черта, которая меня съ нимъ 
примиряла. — Здѣсь но было антисемитизма.

Въ арміи ужо говорили, что Шкловскій -г- жидъ, какъ 
объ этомъ сообщилъ мнѣ, съ видомъ товарища но про­
фессіи, офнцоръ изъ опрсовъ, только что выпущопный изъ 
военнаго училища, съ которымъ я встрѣтился у казиачол.

А въ Персіи оврои но подъ ударомъ, впрочемъ, такъ 
же, какъ н въ Турціи.

Говорятъ они здѣсь, кажотся, на языкѣ, происшедшемъ 
изъ арамойскаго, въ то время, какъ оврѳн русскаго Кав­
каза говорятъ на какомъ-то татарскомъ нарѣчіи.

Когда англнчано взяли Іерусалимъ, ко мнѣ пришла 
депутація отъ ассирійцевъ, принесла 10 фунтовъ сахару 
и орамарскаго кишмиша, и сказала такъ.

Да, ощо два слова прежде. На столѣ стоялъ чай, по­
тому что пришедшихъ гостей нужно какъ-ппбудь угостить:

«Пашъ народъ и твой народъ будутъ снова жить вмѣстѣ, 
рядомъ. Правда, мы разрушили храмъ Соломона тогда-то, 
но послѣ мы же возстановили его».

Такъ они говорили, — считая себя потомками асснрій- 
цовъ, а монл сврсомъ.

Въ сущности говоря, они ошибались — я не совсѣмъ 
«врой, а они но потомки ассирійцевъ.
• По крови они оврон-арамойцы.

Но въ разговорѣ было характерно ощущеніе непре­
рывности традиціи — отличительная черта здѣшнихъ на­
родовъ.

Въ городѣ было неспокойно. Пьяные солдаты ходили, 
стрѣляли ночью въ воздухъ, носили въ крови зародыши 
погромовъ.
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Разъ ко ыігЬ почью, просто на свѣтъ, вбѣжалъ порсъ, 
за которымъ гиались два солдата съ винтовками, — они 
были ПЫ111Ы.

Мнѣ пришлось самому взять револьверъ и проводить 
перса до дома.

Пивали странныя исторіи. Однажды утромъ пришли 
къ намъ — Таекъ былъ еще на переговорахъ въ Моссулѣ — 
босые, очень грязно одѣтые, люди — изъ пнхъ двое или 
трое съ винтовками.

«Вы кто?» — «Мы арестованные съ гауптвахты». — 
«Да кто же васъ пустилъ?» — «Пришли сами». А часовые 
говорятъ: «Арестованные рѣшили нттн къ вамъ, какъ же 
намъ ихъ держать». Среди арестованныхъ были осужден­
ные на каторжныя работы.

Жаловаться нмъ было на что. Въ гауптвахтѣ было 
грязно, грязно такъ, что арестованные зимою разбивали 
стекло въ окнахъ, а безъ стеколъ было холодно. Байн и 
бѣлья не было. Держали безъ допроса очопь долго, 
мѣсяцами.

На другой день пришли провѣрять списокъ арестован­
ныхъ. Оказывается, арестовывалъ кто хотѣлъ: н слѣдо­
ватель, н контръ-развѣдка, н пачалышкн частей, н комен­
дантъ, и армейскій комитетъ.

II, пожалуй, можно сказать, что людей, арестовавъ, за­
бывали. ІІѳ по жестокости, а по безпорядку н небере­
жливому отношенію къ людямъ.

Отдѣльно сидѣли курды. Держали ихъ въ подвалѣ. 
Звался онъ Курдскій подвалъ. Это была полутемная н 
сѣрая комната съ тяжелымъ запахомъ. Въ ней сидѣлп 
курды, главпымъ образомъ, по обвиненію въ шпіопствѣ.
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У нѣкоторыхъ курдовъ были дѣти, очевидно, имъ до­
куда было нхъ дѣвать, и они сидѣли вмѣстѣ съ отцами 
въ ямѣ.

Болыпо всого меня удивляло, почему арестованные 
не разошлись.

Я, навѣрно, знаю, что конвойнымъ но пришло бы въ 
голову стрѣлять.

А они не расходились. Очовндно, остались еще какія-то 
правовыя эмоціи.

*

Результаты выборовъ въ Учредительное Собраніе по 
персидской арміи были, приблизительно, такіе. Двѣ трети 
голосовъ получилъ списокъ с.-р., треть — большевики; 
моньшовнкн жо и хадоты получили по нѣсколько 
дослтковъ.

Ннчтожпоо количество голосовъ, полученное кадетами, 
объяснялось тѣмъ, что въ небольшихъ командахъ, въ одну- 
двѣ сотни чоловѣкъ, осѣ знаютъ другъ друга, и если бы 
офнцоръ проголосовалъ за кадотовъ, то можно было бы 
оъ точностью сказать, что офицеры-кадеты, а это, по тѣмъ 
вромонамъ, было' иобоаопасно.

¥
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Вотъ, я описываю вес бѣдность и бѣдность. 11 усталъ 
отъ нея.

Неужели не было тогда въ нашей арміи, среди сотенъ 
тысячъ человѣкъ, инчого хорошаго, свѣтлаго?

Было. Но положеніе пашой арміи, отсутствіе въ ней 
всякой иллюзіи, самозащиты, глубокій упадокъ духа, все­
общій саботажъ, какъ средство кончить войну, — все это 
выдѣляло не лучшую, а худшую сторону людей.

Виноватъ, конечно, ис русскій народъ, или народъ вино­
ватъ по въ первую голову.

Я думаю, что каждая армія, поставленная въ такія 
условія и въ такой моментъ, вола би себя такъ жо.

Мы назначили особыхъ комиссаровъ пристаней. Людей 
наблюдающихъ за посадкой. Люди эти но разбѣсились, 
хотя нмъ было и очень тяжело.

Не плохо работала санитарная часть.
Во всѣхъ частяхъ были люди, которые дѣлали какое-то 

дѣло, котороо они считали общимъ.
Но армія, не поддерживаемая и н с т и н к т о м ъ  самосохра­

ненія парода, болѣла, а больные рѣдко выявляютъ лучшее, 
что въ нихъ есть.

Что можно отмѣтить, такъ это хорошее отношеніе 
солдатъ другъ къ другу, — другъ для друга они не были 
водками.

Но самоо главное, что люди, хоть и плохо, но ждали 
очорсдоП, терпѣли, фактически не сдерживаемые уже 
ничѣмъ.

Было еще торпѣиіо въ дорогѣ, большое, все перено* 
с-лщоо, во имя слова «домой».

Но я отвлекся.
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Я волѣлъ уничтожить DCO шшо въ городѣ. Формальное 
прано, — которое моил, очонь мало интересовало, — я 
имѣлъ потому, что въ прошломъ году нашими властями 
било папрощопо выдѣлывать вино...

Нино уничтожала особая комиссія изъ персовъ и на­
шихъ комитетчиковъ.

Когда уничтожали вино въ главномъ шишомъ гнѣздѣ, 
у нѣкоего Джапиридзо, то вода въ канавѣ была розовая, 
н громадная толпа сосродоточоішо смотрѣла па алую 
струю, бѣгущую изъ-подъ стѣны большого сѣраго, бозо* 
браннаго дома.

При уничтоженіи вина но обошлось безъ подорапу- 
МѣпІІІ,

Лдѣг.ь слишкомъ пахло виномъ и деньгами.
Пьянство СОКРАТИЛОСЬ, но по уничтожилось. Пино под­

новили съ лѣваго бпрога опора.
Между тѣмъ, голодъ въ странѣ усиливался.
Ужо зауряднымъ стало видѣть на улицѣ умирающихъ.
Люди дрались изъ-за отбросовъ, вмкпдываомыхъ изъ 

пггабпоП кухни.
Къ обѣду пи нашемъ дворѣ собирались голодныя дѣти.
Ранъ утромъ я всталъ н отпорнлъ дверь па улрцу, что- 

то мягкое отвалилось въ сторону. Я посмотрѣлъ нагнув­
шись... Мнѣ положили у дворп мортпаго младопца.

Л думаю, что вто была жалоба.
Къ копвулу приходили жонщпнм допутаціоП чопо-то 

проопть. Но что оігі* могъ сдѣлать, онъ — консулъ неиз­
вѣстно какого государства, чуть лн но страны голубыхъ 
антилопъ.
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Приговоренный смотрѣть, л смотрѣлъ, какъ персы по­
давали милостыню своимъ пищимъ; дпѣ изюминки или 
одну миндалинку.

Гнѵлыио дѣлала американская миссія, — фактически 
только опа п кормила населеніе.

Часто къ доктору 11 Іоду сѣдому старику —- главѣ» 
миссіи, приходили караваны верблюдовъ съ серебромъ.

Я но знаю насколько вниопны были пъ голодѣ мы — 
русскіе.

По всей вѣроятности, мы были виновны тѣмъ, чти 
войной создали бѣженство и помѣшали воздѣлыванію по­
лей, какъ выселеніемъ жителей» такт» и, ото главное, 
опутавъ систему орошеніи.

Псѣ т л и  здѣсь даютъ урожай только при искусствен­
номъ орошеніи.

Ноле дѣлитъ маленькими валиками па куски и зато- 
пли ютъ по частимъ.

Пъ пользованіи водой соблюдается строган очередь, 
установленная и строго разработанная мѣстными обы­
чаями.

Паши войска, йодъ вліяніемъ отдѣльныхъ землевла­
дѣльцевъ, дѣйствующихъ пъ своихъ интересахъ, a иногда 
н сами думал установить справедливость, — вмѣшивались 
въ зто распредѣленіе.

Нѣкоторая часть нолей, въ результатѣ, осталась безъ 
поды.

Кромѣ того, годъ был ь, кпжотол, вообще неурожайнымъ.
Мы же, со своей стороны, реквизировали ячмень — 

пшеницу мы ввозили uni* Россіи — и ничего но сдѣлали 
дли снабженія населеніи.
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Лигличаію поступили бы нііачо, они достали бы хлѣбъ 
и накормили голодныхъ.

Пнрочомъ, персы находили, что мы лучше англичанъ.
— «Вы грабите, англичане — сосутъ».
Къ этому вромони начали появляться па территоріи 

лашой арміи пѣкоторыл мѣста, не признающія нашего 
армоПскаго совѣта, а также и моой власти, происхожденіе 
которой мнѣ самому было неясно.

Отдѣлился Тапрнзъ и пытался созвать свой армойскій 
съѣздъ.'Потомъ отдѣлился Хой и объявилъ о своомъ авто* 
номиомъ существованіи, но скоро породумалъ.

По крайней мѣрѣ я получилъ оттуда тслограмму о 
погромахъ.

Отходъ предполагалось пости такъ: часть войскъ должна 
была идти пѣшкомъ па Джульфу, а часть изъ Соложбу- 
лака, напримѣръ, но правому борегу опора, считал отъ 
Урміи — на Таврит.. П рож до вышодшія части должны бы* 
ли останавливаться па услоплонныхъ мѣстахъ и охранять 
дорогу, пропуская шідпнхъ.

Таким образомъ предполагалось охранять всю дорогу 
до Нотровска что-лн.

Такоо длнжоніо называотсл «идти лорокатамн».
Коиочпо нпчого но вышло.
Ужо нгрпыо отнравлонпыо полки стромплпсь уйти какъ 

можно далмпо on . ІІорсІи.
Очопь многіо хотѣли идти въ Ставропольскую губорнім.
Сравпитолыю благополучно прошла одна дивизія, — 

я забилъ ол поморъ. Она шла походнымъ порядкомъ, 
имѣя вагоны посородинѣ, и прошла, но поторнвъ ни одного 
человѣка.
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Одиночныо люди, уѣзжающіе по приказамъ о ж 1 мо­
билизаціи псѣхъ до 30-тн лѣтняго возраста, конечно, стро- 
ыились уѣхать какъ можно дальше. II угоняли у насъ 
в&гопы. Вагоны же у насъ были съ спеціальными тормо­
зами, а лхъ угопяли подъ Ростовъ.

На вѣткѣ Шѳрифхаиѳ-Сафьлігь осталось только четыре 
впгопа.

А на Джулъфу двигались еще части четвертаго, ка­
жется, корпуса КавказскоЛ арміи.

Захватывались вагоны, ндущіо къ намъ съ провіантомъ.
Штабъ ощо работалъ, но ноупѣронію. Да н во что было 

вѣрить?
Въ Урмію, неожиданно для насъ, пріѣхала жена Стона- 

ніанца съ ребенкомъ. ПрнпозлП ci* собоіі газеты. Это была 
русская, очонь типичная курсистка. Она принесла съ 
собоб атмосферу довольно обывательскаго оптимистиче­
скаго большевизма. Но выходило у нея всо какъ-то но 
очень убѣдительно.

Я но видѣлъ главнаго: революціоннаго подъема; можетъ 
быть ошибался, можотъ быть ошибаюсь соПчаоъ; л осо 
время видѣлъ спадъ, поннженіо энергіи.

Но въ гору — подъ гору шла революція.
А какъ сформировался атотъ спадъ, то было почти боа- 

рпзличио.
По если бы насъ спросили тогда: «за кого вы, on Кпло- 

диип, Корнилова или за большевиковъ?» — мы съ 
ТѴкомъ выбрали бы большевикоіѵіч

Впрочемъ, въ одно б комедіи арлекинъ па вопросъ: 
«нродпочптаошь-ли ты быть повѣшеннымъ пли четпорто- 
ваииымъ?» отвѣтилъ: «Я предпочитаю оупъ».
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Таекъ dco по ѣхалъ. Разъ мы полумили радіо отъ 
Эрна, гдѣ приводились турецкій условія перемирія. Эрпъ 
спрашивалъ санкцію Вадбольскаго. Ему отвѣтили — под­
писывайте!

Пріѣхалъ Таекъ. Пріѣхалъ, кажется, ворхомъ. Распадъ 
арміи сказался па автомобиляхъ: ему по выслали машины.

Отъ ПІойхннъ-Горуеннъ, куда ого проводили турки, онъ 
толъ  пѣшкомъ мимо телеграфной линіи, столбы которой 
были енплоны па дропа, и только мотыро ряда проволоки 
тянулись В1> пыли.

Турки видали, что мы никого по послали за своими. 
Мы ужо и но представлялись, что мы армія.

Передаю отрыпки разсказа Таска.
Иерожнть мприыо пороговоры, говоря отъ лица без­

сильнаго, — тяжелоо дѣло.
Когда они ѣхали къ туркамъ, то тѣ ихъ встрѣтили па 

перевалѣ.
Туркамъ миръ — ечастьо. Они цѣловали нашихъ и 

смѣялись on* радости.
Туроцкіо солдаты, оборпаниыо и худыо, смотрѣли на 

нихъ, улыбаясь...
Ъхалн знаменитымъ Ранапдузскнмъ ущельомъ, пред­

полагаемымъ путомъ нашого наступленія на Моссулъ.
Это глубокоо и ровнокраоо ущольо. Въ одномъ мѣстѣ, 

съ самаго крал стѣны горъ, падаотъ полотно водопада. 
Вода, разбиваясь о камни, гойзоромъ лотнтъ впорхъ, обла­
ками пѣны.

По дорогѣ заѣзжали въ Ардобнль, круглый городъ съ 
выоокой стѣной. Въ городѣ одна улица — площадь по­
серединѣ.
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Выѣхали пъ Мсссопотамію. Стали встрѣчаться табуны 
лошадей, тощихъ и со сбитыми спинами. Автомобилю 
приходилось лавировать между конскими трупами.

Въѣхали пъ Моссулъ. Нѣмцы, тогдашніе хозлепи и 
нашихъ и турокъ, встрѣтили парламоитсропъ сухо и тутъ 
жо предложили подписать договоръ о иоромнрін, содер­
жащій, въ числѣ прочихъ условій, немедленное очищеніе) 
Персіи.

Коночпо, мы должны были очистить Персію и знали, 
что уйдемъ изъ ней, но но хотѣли сдѣлать »то но-нѣмоц- 
кому нрпкааапію.

П, къ сожалѣнію, но помню всѣхъ нѣмецкихъ условій.
Кое-что можно было бы возстановить по тнфлискнмъ 

газетамъ; архивъ нашого штаба, я думаю, пропалъ.
Всѣ подробности можно узнать по-нѣмоцкнмъ газетамъ 

или у Кфрома Таска.
Предстаннтолемъ турокъ, и очень любовнымъ предста­

вителемъ, былъ Халимъ паша.
Слава Халимъ наши на Востокѣ — громкий. Это тоть 

самый Хплнмъ-muun, который, при отходѣ on . Эрзорума, 
закопалъ чотырсста прмиискихъ младоицевъ въ землю.

Я думаю, что это по-турецки значитъ «хлопнуть 
дверью».

И съ этимъ человѣкомъ, очень милымъ но внѣшности, 
нужно было пости переговоры.

Турки радовались миру. Халимъ паша съ горечью 
говорилъ о томъ, что пмъ приходилось воевать ужо десить 
лѣтъ.

Между прочимъ, Таекъ былъ у но го на пріемѣ.
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Докторъ, изъ овроовъ, сидѣлъ на полу и, играл на 
чсмъ-то въ родѣ цитры, пѣлъ.

Хплнмъ-паша пъ самыхъ патотнчоекпхъ мѣстахъ под­
пѣвалъ, толкал пальцами, п подносилъ пѣвцу( рюмкп 
водки.

Тотъ цѣловалъ руку господина.
Халнмъ-паша съ восторгомъ говорилъ объ ашіулнро- 

ваніи долговъ: о то  очонь хорбшо, это мнѣ нравится; мы 
тожо но хотимъ платить».

Въ городѣ были русскіо плѣнные, запуганные н тлну- 
щіосл при видѣ ігѣмоцкаго солдата.

Наши пробовали говорить съ ними. Одни изъ плѣн­
ныхъ были настроены монархически, другіе робко — рес­
публикански...

Когда парламонторы возвращались домой, то жоищины 
уоозоииыл изъ Арменіи, прорвались къ нимъ, схватили 
ііхъ лошадой за ноги и хвосты и кричали: «Возьмите насъ 
съ собой, у боб то насъ». А тѣ молча уѣзжали...

Нашимъ пришлось испытать Брестъ до Бреста.
Я сказалъ Таску, что я уѣзжаю. Оиъ не спорилъ.
Айсоры очѳпь горевали, мнѣ было самому тяжело уѣз­

жать, но мнѣ казалось возможнымъ сдѣлать что-то въ 
Питерѣ, а остаться нужно было навсегда, такъ какъ съ 
арміей идти я не хотѣлъ. Ужо былъ близокъ конецъ.

И былъ конецъ декабря.

★
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Въ тысяча семьсотъ которомъ-то году, кажотсл, при 
Екатеринѣ I — для ішхъ это по важно, — пестрыя крысы 
изъ сродно-азіатскихъ стопой, собравшись въ стаи, толпы, 
тучи, переселились въ Европу.

Они шли плотноП, ровной массой. Хищныя птицы, 
собравшись со всего свѣта, летали надъ ними; тысячи 
погибли, погибли милліоны, сотни милліоновъ шли впередъ.

Они дошли до Волги, бросились и переплыли. Рѣка 
споснла ихъ, вся Волга до Астрахани пестрѣла трупами; 
но они порсплылн ее и вступили въ Европу.

Они заняли все, разсѣиваясь и становясь невидимыми.
Я вмѣстѣ съ небольшой стайкой, сѣлъ па барку въ 

Гилонжнкѣ.
Усталый солдатъ — комондантъ узналъ меня н началъ 

разсказывать про то, какъ только-что прошелъ полкъ.
Солдаты, занявъ мѣста на баржѣ, хотѣли выбрасывать 

за бортъ ящики съ патронами, говоря, что они имъ мѣ­
шаютъ и все равно не нужны. Нхъ съ трудомъ уговорили.

Желѣзная баржа наполнилась. Люди лежали, почти 
молчали, ждали катера.

Пришелъ катеръ, зацѣпилъ насъ п потащилъ.
Я сидѣлъ на палубѣ.
Гнленжикъ уходилъ. Моторъ стучалъ.
Зажгли фонарь, его отражопіо колебалось въ водѣ.
Пріѣхали въ Шсрнфхане. Здѣсь уже собирались въ од­

ну кучу люди, ѣдущіе въ Россію со всѣхъ пристаней озера.
На путяхъ стояло четыре вагоиа, набитые такъ, что рес­

соры прогнулись и повисли.
Влѣзъ не глядя. Вагопъ былъ классный, по ободранный.
До отхода поѣзда было еще неопредѣленно далоко.
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Со мной заговорили. Ѣхали солдаты развѣдывательной 
команды одного полка. Я зналъ этихъ людей, они слави­
лись своей смѣлостью въ поискѣ барановъ.

Состояла эта команда изъ амнистированныхъ уголов­
ныхъ; л зналъ, какъ они изъ опія вынесли своего тяжело 
раненаго товарища.

Мы тихо говорили о курдахъ, и въ послѣдній разъ я 
слыхалъ слова: курдъ — врагъ.

Разсвѣтало. На крышѣ вагона возились тяжелые голу­
би, это влѣзали на ноо всо повью н новыо пассажиры.

Стало свѣтло. Слыгпонъ былъ голосъ завѣдующаго по­
садкой: «Товарищи» вы ѣдото па вѣрную смерть, нельзя 
такъ перегружать вагона; слѣэьто, товарищи»!

Мы глухи, какъ мордва.
Наконоцъ» подали паропозъ, н пасъ потащили.
Ѣхали до Сафьяни, покорно тѣснясь н торил.
На Сафьянѣ была поросадко. Ещо работалъ питатель­

ный пунктъ Томскаго Союза.
Составили поѣздъ изъ багажныхъ платформъ. Тормо- 

опыо вагоны были давно угнаны.
Мы тронулись, и вагоны застучали всо громче и громче, 

напирал другъ на друга, всо разгоняясь, толкаясь, какъ- 
будто стараясь нороскочнть другъ чорозъ друга.

Осѣ сидѣли, новорнувшнсь къ своимъ мѣшкамъ.
Нііютро молькающіо ворстовыо столбы рифмовали до­

рогу. Паропозъ растерянно свистѣлъ.
На этомъ спускѣ, ужасномъ спускѣ въ Джульфу, кру­

шенія были очень часты. Когда одинъ поѣздъ выскочилъ 
изъ закругленія, то взгромоздившіеся другъ па друга ва­
гоны обравовали гору въ дослть сажень высоты.
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Дошли до Джульфы.
Здѣсь сливалась волна, идущая изъ четвертаго корпу­

са, съ* нашей волной. Туча людей ждала поѣзда.
Поѣздъ пришелъ. Мы но рвали другъ друга зубами, 

нѣтъ. Мы брикетами лрессовывались въ вагоны.
Нервное возбужденіе, сопровождающее осѣ такія Пересе* 

леиія, дѣлило всѣхъ выносливыми.
Подъ Александронолемъ но то туннель, не то проволока 

ср'Ьппла ѣхавшихъ на крышѣ.
Здѣсь сливались наша волна съ идущими изъ Сарака- 

мыши.
По много можетъ скалить крыса, прошедшая дажо чо* 

розъ всю Азію. Она но знаетъ даже, та ли она самая крыса, 
которая вышла изъ дому.

Въ Алсксапдрополѣ многіе солдаты садились въ порож­
ніе вагоны, идущіе въ Саракамышъ или Эрзсрумъ, чтобы, 
сдѣлавъ въ нихъ путь до фронта, потомъ ѣхать въ Россію.

Вокзалъ былъ цѣлъ. Желѣзныя линіи рельсъ гипноти­
зировали, вокзалъ уже былъ внѣ вниманія.

Встрѣтилъ солдатъ, которые меня знали, съ ними по­
палъ въ поѣздъ.

Доѣхалъ до Тифлиса, пли вѣрнѣе до Иафтлуга (перода- 
точный пунктъ). Въ Тифлисъ насъ не пускали, боясь по­
грома.

Пѣшкомъ пошелъ въ городъ.
Тифлисъ переживалъ лихорадочные дни. Быстро обна­

жались границы, п сейчасъ онъ былъ городъ бозоградный.
Нашествіе турокъ становилось фактомъ завтрашняго 

дия, опасность отъ иашихъ войскъ была фактомъ сегодня­
шняго.
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Люди мотались.
Съ одной стороны, спеціальныя медицинскія комиссіи 

освобождали поголовно всѣхъ русскихъ солдатъ гарнизона; 
съ  другой стороны, газеты, которыя, конечно, до фронта и 
пѳ доходили, просили солдатъ дождаться на фронтѣ при­
хода національныхъ войскъ.

А фронтъ обнажался, обпажался отъ солдатъ, какъ Та- 
врнчоскій садъ отъ листьевъ въ осенпій вѣтреный день.

Націонализмъ — армянскій, грузинскій, мусульманскій и 
дажо случайный здѣсь — украинскій, цвѣлъ пышными цвѣ­
тами яркихъ шапокъ н штановъ на всѣхъ улицахъ, а въ 
газетахъ — шовинистнчоскнми строками.

Но видно было только націонализма великорусскаго, онъ 
проявился пт» формѣ озлобленнаго саботажа.

Помню русскую кухарку па улицѣ; опа смотрѣла на ка­
кія-то войска, или вѣрнѣе отрядъ въ построй формѣ, иду­
щій по улицѣ, и говорила:

«Что, посидѣли оа русской тоой, топоръ попробуйте 
сами».

Образованіе Пакавказскаго правительства, какъ я это 
видалъ ужо на фронтѣ, очень усилило тягу солдатъ домой, 
давъ ой новый мотивъ.

А образовано было правительство по отъ радости, а съ 
отчаянія.

Нъ обращеніи съ болмпопнкамн мѣстные люди отара- 
лнсь поронять пріемы большевиковъ.

Когда на Фронтовомъ оъѣздѣ окапалось, что большевики 
имѣютъ спыпіо половины голосовъ, то съѣздъ раскололся, a 
меньшая половина была признана національными влаотя- 
ми правомочной.
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Но, конечно, фроіітовый съѣздъ арміи, пробѣгающей 
млмо, по билъ авторитетенъ.

Съ организаціей національныхъ войскъ дѣло обстояло 
такъ

Офицерствомъ городъ былъ переполненъ.
Даже въ Кіевѣ, прн Скоропадскомъ, я ne видѣлъ такого 

количества серебряныхъ погопъ.
Солдатскіе же кадры создавались съ трудомъ. Особенно 

туго шло дѣло у грузилъ.
Изъ грузинскихъ войскъ вполнѣ боеспособны были 

только части красной гвардіи, организуемой изъ партій- 
пыхъ меш.шовитскихъ кадровъ.

Во всякомъ случаѣ, н армянскія войска,—правда, нас­
пѣхъ собранныя дружины,—поразительно быстро поторлли 
Эрзорумскую крѣпости

Дѣло осложнилось тѣмъ, что можду армянами и грузи­
нами существовало много спорныхъ вопросовъ.

Территоріальное ихъ разграничиваніе было, почти, не­
возможно.

Въ зто жо время образовались опасныя для всѣхъ му­
сульманскія части, изъ превосходнаго въ босиомъ отиоше- 
иііі матеріала.

Па ішхъ косились, но сдѣлать пнчого по могли.
Кавказъ самоопродѣлллсл.
Спектакль «Россія» кончался, всякій торопился получить 

свою шапку и ллатьо.
Пооиио-груииискал дорога была занята ингушами it осе­

тинами, которыо лорнли автомобили, составляя изъ нихъ 
коллокцію.
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Mçpkocu спустились съ горъ и напали на торскпхъ ка- 
ЗАКОНЪ, ужо лѣтъ сто или больше СПДѢППІПХЪ ИА ихъ оомлѣ.

Грозный билъ ОСПЖДОІГЬ.
Съ горъ ДорбОНТА СПУСКАЛИСЬ люли на Потіюпскъ.
Татары посмдтрнпплп на Ппкинскую желѣзную дорогу, 

пока ouïe охраняемую регулярными мусульманскими ча­
стями.

Въ Елисаветполѣ и другихъ мѣстахъ, гдѣ было можно, 
татары рѣзали армянъ. Армяне рѣзали татаръ.

Кто-то рѣзалъ русскихъ, пересолснцсвъ въ Муганьской 
стопи.

Русскій цоптръ въ Тифлисѣ, малонькій захудалый нон- 
трнкъ, хотѣлъ послать въ Мугань вагоны съ оружіомъ.

■ Но украинцы, которыо имѣли въ Тифлисѣ своП отрядъ, 
оияішлн, что 76•/* посолоіщовъ Мугпнн—украинцы, и что 
посылка имъ оружія со стороны русскихъ ость фактъ па* 
•силмшчоской обрусительной нолнтнкн, и задержали ваго­
ны, «ростовавъ ихъ.

Муганьгкіо переселенцы были вырѣзаны бознроплт- 
ствоппо, тикъ что теперь полым установить ихъ Національ- 

. пости, даже нутомъ плебисцита.
Отношеніе къ русскими» проѣзжающимъ эшелонамъ бы­

ло такоо. Спорна нхъ но трогали.
Мусульмане иногда останавливали поѣзда и тробовали 

выдачи армянъ. Па этой почвѣ иногда происходили бон.
Потомъ, слухи изъ Персіи, съ одной стороны, стрѣльба 

нашихъ цзъ вагоновъ и паша очевидная слабость раздразт 
пила аппетиты, и начали уже устраивать крушенія и рус­
скимъ ешолонамъ. Но сперва я докончу о томъ, какъ 
ушли наши войска изъ Порсіи.
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Въ декабрѣ, пли пъ концѣ ноябри, и былъ иъ Кіевѣ, иъ 
готмаііекнхъ пойскахі», что кончилось угономъ мною бро- 
попика и грузовика съ пулеметомъ пъ красную армію. Но 
объ атомъ и о странныхъ перестрѣлкахъ на Крощатнкѣ, и о 
другомъ многомъ странномъ, когда-нибудь послѣ.

Однимъ словомъ, здѣсь пъ Кіевѣ л нашелъ Таска. Ло- 
жалъ онъ пъ истопленной квартирѣ н оле говорилъ: у него 
была чрезвычайно сильная ангина.

Петлюровцевъ и готмаицовъ онъ ноітвндѣлъ одинаково 
сильно. Странно было видѣть такого энергичнаго человѣка 
не въ дѣлѣ.

Вотъ что онъ мнѣ разсказалъ.
Штабъ перепели на линію желѣзной дороги.
Въ то время, когда напш войска отходили изъ Урміи, 

персидскіе казаки напали на насъ. Въ бою приняла участіе 
часть жителей. Съ нашей стороны дрались айсоры. Ага-Но- 
тросъ поставилъ пушки на Кирсйекой горѣ и уничтожилъ 
часть города. Ііорсидскіо казаки были вырѣзаны, при чемъ 
погибъ Штольдоръ — нхъ командиръ и ого дочь: зять 
Штольдора застрѣлился.

Въ горахъ паши войска, ужо демократизированныя! съ 
выборнымъ началомъ н съ пачками, обратившимися въ 
комки, были окружены курдами. Около Волчьихъ ворогъ 
горѣли вагоны. При сиѣтѣ нхъ было видно, какъ напа­
дающіе^ отпивъ отъ какого-нибудь нашего убитаго солдата 
винтовку, дрались изъ-за пол между собой.

Когда изошло солнцо, то пел мѣстность покругъ оказа­
лась покрытой трупами.

Ііочѣмъ было топить костры, жгли бѣльо и копры, поли- 
пая нхъ нефтью.
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Нѣсколько словъ о бѣльѣ. Мы просили въ своо время, 
чуть ли но со словами, у корпусного интонданта достать 
бѣльо для арміи. Нужда была очоиь острая. Намъ отвѣчали 
— пѣтъ. Нео вышло.

А иотомт», когда добрались до складовъ, бѣльо окапалось. 
Спрашиппли: что это? «Это попрпкосновоиныА запасъ».

, Это'былъ іюнрикосиовоииыА запасъ косности.
Его и жгли.
Мука и масло были. Срывали желѣзо съ крышъ домовъ, 

пекли ня этихъ листахъ блипы.
Но было вагоіювъ, — сбросили съ платформъ цистерны.
Но было паровозовъ. Таекъ самъ поѣхалъ за ними въ 

Алокспіідрополь, взявъ двѣ роты солдатъ. Тамъ дали что- 
то 8 или 10 пітукъ.

Нужно было ѣхать обратно. Солдаты говорятъ: «По хо­
тимъ». — «Какъ по хотпто, вѣдь товарищи ждутъ». — «По 
хотимъ». Машинисты сказали, что они попытаются поѣхать 
и брзъ охрипи.

Паровозы засвистѣли, солдаты стояли мрачнымъ стро­
емъ. Паровозы тронулись, вдругъ кто-то закричалъ: «Са­
дись» и сразу, во много голосовъ: «Садись!., садись!» — и 
вол толпа бросилась въ модлошю тронувшіеся локомотивы.

Паропозы были доставлены.
Къ втому промоин произошло нопоо ноочаотьо. Пило 

сброиюно въ Араксъ нѣсколько вагоиовъ оъ динамитомъ, 
a йотомъ кто-то бросилъ туда жо бомбу» жолая глушить 
рыбу. Произошелъ страшный взрывъ.

Оэрывъ уничтожилъ нѣсколько сотъ человѣкъ, н то слу­
чайно такъ мало: высокіе крутые боре'га рѣки отразили 
главный ударъ.
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Морозъ нѣсколько дней Таекъ поѣхалъ па развѣдку пу* 
тп пъ вагонѣ, нріщѣнлоішоыъ къ паровозу.

Курды устроили круіпоніо. Крушенія они устраивали 
имонь часто, несмотря на то, что изъ сосѣднихъ деревень 
были взяты заложники.

Купэ Тиска было раздавлено, а самъ онъ контуженъ. Ско­
ро онъ пришелъ въ себя и былъ нрпиосоиъ на станцію, но 
оказалось, что онъ потерялъ возможность говорить.

Войска пошли безъ него.
ТіХать подъ знакомъ Краснаго Кроота онъ но рѣшился, 

п нанялъ проводника, чтобы тотъ обвелъ его кругомъ че- 
розъ Горную Арменію.

Въ горахъ ужо ждали нападенія курдовъ. Армяне, подъ 
начальством!, унтеръ-офицеровъ, вернувшихся съ Фронта, 
доржали правильное сторожевоо охраненіе. Наших •при­
няли очень недовѣрчиво, и, подъ конвоемъ, провели въ сел<\

Соло состояло изъ сикель, полувконанпыхъ вт* стѣну 
горы. Пиніяхъ устроили ночевать въ одной изъ зтнхъ са- 
коль. Тутъ жо грѣлись ягнята; въ углу рожала женщина.

Послѣ ряда мытарствъ, пройдя около 800 верстъ горами, 
наши вышли опять на линію желѣзной дороги, одѣливъ, 
считал но воздушной линіи, меиьшо 80 воротъ.

Вдѣоь «іш были переняты татарами, по предводитель «
отряда, учитель, пропустит» ихъ впередъ, и они вышли 
снова въ армнискоо расположеніе.

Такъ проходилъ и такъ кончился русскій Анабазнсъ 
или вѣрнѣе Кптпбазнсъ, отходъ нѣсколькихъ десятковъ 
тысячъ, идущихъ такъ же, какъ и товарищи Ксенофонта, 
по путямъ Курдистана, п къ тому же идущихъ тоже съ вы­
борнымъ начальствомъ.
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Произошли ли курды отъ кардухопъ Ксенофонта или 
нѣтъ, ихъ правы остались прежними.

По духъ пробишшщнхел па родину воиновъ измѣняется. 
Можотъ быть, dco обълсшютсл тѣмъ, что воины КсОНОфОН- 
та были воины-профоссіоііалыіыѳ, а наши — воины по несча­
стій.

Біцо одинъ разсказъ, совсѣмъ небольшой.
Подѣли три тому назадъ я встрѣтилъ пъ вагонѣ поѣзда, 

идущаго изъ Потрограда въ Москву, одного солдата пор- 
сидской арміи.

Онъ разскизалъ мѣ ото подробность про взрывъ.
Послѣ взрыва, солдаты, окружонпыо врагами, ждущіо 

подвижного состава, занялись тѣмъ, что собирали и соста­
вляли изъ кусковъ разорванныя тѣла товарищей.

Собирали долго.
Конечно, части тѣла у многихъ иоромѣпіплн.
Одинъ офпцоръ подошолъ къ длинному ряду положен­

ныхъ труповъ.
Крайній покойникъ былъ собранъ изъ оставшихся ча­

стой.
Это было туловнщо крупнаго человѣка. Къ ному была 

приставлена малонькая голова, и на груди ложалп малень­
кія, неровныя руки, обѣ лѣвыя.

Офицоръ смотрѣлъ доиолыю долго, потомъ сѣлъ на пом- 
ЛЮ я сталъ хохотать... хохотать... хохотать...

Пъ Тифлисѣ, — л возвращаюсь къ своому пути, — было 
сдѣлано одно проступлоніо.

Послали броновоА поѣздъ куда-то разоружать солдатъ, 
н убплн пуломотпымъ огнемъ нѣсколько тысячъ.
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Броневой поѣздъ ѣздилъ вообще по линіи, какъ-то са­
моопредѣлившись, н его обвиняли во многихъ убійствахъ.

Я всунулся въ вагонъ и поѣхалъ на Баку.
Вся станція разнесена буквально вдребезги.
Били се, очевидно, ожесточенно и долго.
Води на станціи не было.
Слѣды крушенія попадались довольно часто.
Я вспоминаю сейчасъ другую дорогу: караванный путь 

черезъ Кущннскій перевалъ па Днльманъ.
Этотъ путь шелъ черозъ земли курдскаго хана Сннко...
Туда л ѣхалъ ночью на автомобилѣ. Дорога была усѣ­

яна съ обѣихъ сторонъ костями.
Два-три сколота ощо имѣютъ нѣсколько кусковъ кро­

ваваго мяса.
Глаза волковъ блестѣли при свѣтѣ фонарей совсѣмъ 

инако надъ землей. Но три нары рядомъ. Одна пара повы­
ше, другая ннжо. Волки были допольпы.

Обратно у меня сломался автомобиль подъ Дильмаиомъ, 
у той скалы, на которой есть барельефъ, изображающий ка­
кихъ-то всадниковъ, очевидно эпохи Селевкндовъ.

Я, изъ упрямства, пошелъ пѣшкомъ. Было ужо лунно. 
Караваны но ночамъ Ѵамъ но ходили, боясь грабежей.

Я прошелъ всю дорогу, слушая рѣчку, то поднимаясь 
надъ ней, то идя но водѣ.

Шелъ, вспоминая рисунки дѣтскихъ книгъ, изображаю­
щихъ путь каравана.

II въ самомъ дѣлѣ, только лошадиными н верблюжьими 
костями отмѣчены этн пути.

Такъ же былъ отмѣченъ путь нашихъ эшелоновъ.
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Перовернутыо вагоны какъ-то правильно размѣряли 
путь.

Ѣдущіе офнцорьі были ужѳ безъ погонъ.
Отъ Баку я поѣхалъ на крышѣ. Было холодно н неспо­

койно, хотя я и былъ привязанъ къ отдушинѣ.
Подъ станціей Хосавюртомъ намъ сказали, что всѣ во­

докачки уничтожены.
Мы налипали воду въ паровозъ котелками.
Начальникъ станціи — усталый, затерянный въ степи, 

ошоломлонпый всѣмъ этимъ потокомъ самихъ по собѣ 
идущихъ людей.

Онъ намъ сказалъ: «Только что прошелъ въ сторону 
«Червонной» — (можетъ ошибаюсь въ названіи) — поѣздъ. 
Если хотите ѣхать, поѣзжайте; но я не совѣтую».

Мы конечно, поѣхали. Мнѣ удалось попасть въ вагонъ. 
Проѣхали Боретъ двадцать. За окнами — сігЬжная буря. Въ 
вагонахъ томно.

Вдругъ, ударъ.
Сундучки, сумки, всо лотнтъ; но не. на полъ — весь полъ 

покрытъ мозаикой изъ людей, — а на головы.
Поѣздъ остановился.
Почти всѣ въ вагонѣ сидятъ спокойно, боясь потерять 

своо мѣсто.
Л вылѣзъ изъ вагона, спрашиваю: «что?» Говорятъ — 

крушѳніо.
Оказалось, что впороди насъ шолъ другой поѣздъ.
У ного чого-то но хватало, кажотсл,'дровъ. Машнпнстъ 

оставилъ составъ и поѣхалъ на станцію.
Кондукторъ забылъ выставить фонарь.
Мы врѣзались въ задніе вагоны.
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Передъ нашимъ паровозомъ лежала какая-то куча до­
сокъ и торчащихъ колесъ.

Слышно было лошадиное жалобное ржаніе, кто-то сто­
налъ.

Псѣ бросились къ локомотиву. «Цѣлъ ли паровозъ?»
Изъ паровоза шелъ паръ,'онъ сипѣлъ.
Вторая мысль — очистить путь и ѣхать, ѣхать.
Разбитыми лежало передъ нами штукъ пять двухъ- 

осныхъ вагоновъ.
Громад пи it амерпканскііѣ съ желѣзнымъ остовомъ, то­

варный вагонъ но былъ разбитъ, а только стоялъ дыбомъ. 
Изъ него былъ виденъ свѣтъ.

Спрашиваемъ: «живы?» — «Всѣ живы, только одному 
голову размозжило».

Нужно расчищать путь.
А всѣ люди, отдѣльные люди, — кому командовать?
Стоимъ, смотримъ.
Выручилъ кондукторъ. Началъ приказывать.
Достали у казакові», ѣдущихъ на переднемъ поѣздѣ, 

веревокъ и пачалн валить вагоны въ стороны. Очищая 
путь, берегли только одинъ путь изъ двухъ — путь домой.

Работали немногіе, но усиленно. Станы колесъ одерги­
вались однимъ рывкомъ.

Раскачавъ, повалили па бокъ стоящій дыбомъ вагонъ. 
Изъ-подъ обломковъ вынули раненыхъ.

Въ это время къ переднему поѣзду подошелъ паровозъ, 
и онъ тронулся.

Попробовали нашъ. Онъ запищалъ, но тронулся.
Свистокъ. Идемъ по вагопамъ. Въ темнотѣ сидятъ пѳпо- 

двнжные люди. «Ъдемъ?»— «Ъдемъ».
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Къ утру были у с т анц іи  Червонная.
Это ужо НАЧИНАЛИСЬ КАЗАЧЬИ СТАНИЦЫ.
На платформѣ виденъ — бѣлый хлѣбъ.
Кругомъ, кудрявыми деревьями, стоятъ кверху распу­

щенные столбы дыма.
Горятъ аулы, .станицы горятъ.
Сѣдые казаки, съ борданкАмн за плечами, ходятъ по ва­

гонамъ и просятъ патроновъ и винтовокъ.
Молодыо еще но пріѣхали, станицы почти безоружны.
Правда, недавно ка за к и  разграбили какой-то аулъ и при­

гнали оттуда скотъ, по сейчасъ ихъ ограбили.
Вызываютъ охотниковъ остаться па защитѣ. Предлага­

ютъ двадцать пять рублей суточныхъ.
Два-три человѣка остаются.
Когда, нѣсколько дней передъ нами, ѣхала горная ар- 

тнллоріл, въ это время какъ-разъ нажимали чочонцы.
Насолоніо па колѣняхъ просило батарею задержаться и 

отогнать опіомъ непріятеля. Но она торопилась.
Н мы проѣхали мимо. Оружія не было почти ни у кого.
Тідомъ далыпо. Днемъ дымные, ночью огпешіыо столбы 

окружаютч» нашу дорогу. Россія горитъ.
Петровенъ, Дорбоитъ, потомъ опять станицы.
Россія горитъ. Мы бѣжимъ.
Около Ростова, у Тнхорѣцкой, наша группа расколо­

лась: один пошли на Царицынъ, обходя Донъ, другіе по; 
ѣхали прямо.

Черезъ оомлн войска Донского ѣхали тихо. Сжавшись, 
сидѣли на вокзалѣ. Кадеты осматривали солдатъ. Прода­
вали какую-то газету, гдѣ были напечатаны расписки въ

182



полученіи нѣмецкихъ милліоновъ, подпись — Зиновьевъ, 
Горькііі, Ленинъ.

Проѣхали. У Козлова услыхали стрѣльбу. Кто-то въ ко­
го-то стрѣлялъ. Но отошли отъ поѣзда. Мы бѣжали.

Много битый начальникъ стапцін не давалъ паровоза. 
Нашли и взяли дежурный. Изъ публики вызвался маши* 
инетъ. Все жаловался, что нс знаетъ профили пути.

Поѣхали — довезъ. Великъ Богъ бѣгущихъ.
Въѣхали въ Москву. Москва ли это?..
Гора снѣга. Холодъ. Тишина. Черныя дыры пробоинъ, 

мелкая оспа пулевыхъ слѣдовъ на стѣнахъ.
Я торопился въ Петербургъ.
Былъ январь. И вылѣзъ изъ поѣзда, прошелъ черезъ 

знакомый вокзалъ.
Передъ вокзаломъ возвышались горы спѣга, льду.
Было тихо, было грозно, глухо.
Отъ судьбы не уйдешь, я пріѣхалъ въ Петербургъ.
Я кончаю писать. Сегодня 10 августа 1910 года.
Вчера па Крошптадскомъ рейдѣ, англичане потопили 

крейсеръ «Память Азова».
Еще ничего но кончилось.





ВТОРАЯ ЧАСТЬ

ПИСЬМЕННЫЙ СТОЛЪ





Начинаю писать 20 мал 1022 г. въ РаПвола (Финляндія).
Конечно, мнѣ но жаль, что л цѣловалъ и ѣлъ, и d u * 

далъ солнцо; жаль, что подходилъ и хотЬлъ что-то напра­
вить, а всо шло по рельсамъ. Mut» жаль, что я дрался пъ 
Галиціи, что л возился съ броневиками въ Петербургѣ, 
что я дрался па Днѣпрѣ. Я по измѣнилъ ничего. 11 потъ, 
сидя у окна н смотря на весну, которая проходить мимо 
моня, по спрашивая про то, какую завтра устроить oft по­
году, которая но нуждаотсл пъ моомь разрѣшеніи, пото­
му, быть можотъ, что я но здѣшній, я думаю, что такъ жо 
долженъ былъ бы л пропустить мимо себя и революцію.

Когда падаешь камнемъ, то но нужно думать, когда 
думаешь, то по нужно подать, Я смѣшалъ два ремосла.

Причины, двигавшія мною, были внѣ моня.
Причины, двигавшія другими, были внѣ ихъ,
Я — только нпдающіА камень.
Камоиь, который надаотъ н можотъ пъ то жо промл 

эажочь фонарь, чтобы наблюдать c D o f t  путь.
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Въ сородпиѣ января 1018 года л пріѣхалъ изъ Сѣвор- 
ной Порсіи пъ Иоторбургъ. Что л дѣлалъ бъ Персіи, па» 
писано пъ книгѣ іРсволюція и фронтъ».

ІІорвоѳ вночатлѣніо было: — какъ бросились къ при- 
возѳнпому мною бѣлому XJThOy.

Потомъ городъ какой-то оглохшій.
Какъ послѣ взрыла, когда бсо кончилось, осо разор­

вано.
Какъ человѣкъ, у котораго взрывомъ лырвало внут­

ренности, а онъ ощо ралгопарпішотъ.
Продставьто собѣ обіцоетло изъ такихъ людей.
Сидитъ они и разговариваютъ. Но пить жо.
Такоо вночатлѣніо произвелъ на меня Иоторбургъ оъ 

1018 году.
Учроднтолыіоо собраніе было разогнано.
Фронта не было. Вообще все было настожь.
И быта никакого, один обломки.
Я но видалъ Октября, л но видалъ взрыва, если былъ 

взрылъ.
Я попалъ прямо въ дыру.
И тогда пришелъ ко мнѣ посланный отъ Григоріи 

Сомонова.
Григоріи Сомонова л видѣлъ и ранмио въ Смольномъ.
Это чолопѣкъ небольшого роста, въ гнмнасторкѣ и 

шароварахъ, но какъ-то оъ нихъ но шюшонный, со лбомъ 
довольно покатымъ, съ очками на нобольшомъ носу, и 
ростъ но большой. Говоритъ дискантомъ и рапоуднтоль- 
но. Впупшотъ споимъ дискантомъ. Порхнлл губа коротка.

Тупой н пригодный для политики чололѣкъ. Говорить 
по умѣогь, Напримѣръ, увидитъ тобл съ жо ищи ной и
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спратпвпотъ: — «Это ваша любимая женщина». Какъ-і'о- 
не по живому, въ родѣ канцелярскаго: «имѣющая быть 
посланной бумага». ІІѳ знаю — понятно ли. Если но по­
нятно, то идите разговаривать съ Сомоновимъ; отъ ного 
васъ но покоробитъ.

Такъ потъ — пришелъ ко мнѣ человѣкъ н говорить:
«УстроП у насъ броневой отдѣлъ, мы разбиты вдро- 

бозгн, сейчасъ собираемъ кости».
Дѣйствительно, — разбиты.
Масти па манифестаціи за Учредительное Собраніе но 

вышли.
Пришла одна только маленькая команда въ 15 чело­

вѣкъ съ платкомъ — «Команда слухачей привѣтствуетъ 
Учредительное Собраніе».

Между тѣмъ, ужо много мѣсяцевъ къ Петербургу 
ползъ одинъ броневой дивизіонъ мвіиниъ въ десяти.

Ползъ онъ хитро, шагъ за тагомъ, съ одной мыслью 
— быть къ гозыпу Учредительнаго Собранія' въ Интерѣ»

Я въ атомъ дивизіонѣ но работалъ II іп* нашем ь ди­
визіонѣ. была возможность достать машины. Но но было 
людей, некому было вызвать.

И какъ-то случилось, что машины, на которыхъ жда­
ли люди, но выѣхали. Поговорили, поспорили н но рѣши­
ли приказать.

Насѣлъ плакать черезъ улицу — «Да здравствуетъ 
Учредительное Собраніе», пошли съ такимъ плакатомъ 
люди, дошли до угла \>нрочиой н Литейнаго.

Здѣсь въ ішхъ начали стрѣлять, а они но отрѣлллн и 
побѣжали, бросивъ плакатъ.
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Изъ палокъ плаката дворники сдѣлали потомъ иамѳ-
ТОЛЫНІКІІ.

Dee это было безъ меня, н я пишу объ этомъ съ чу­
жихъ словъ.

По намотелышкн самъ видалъ, именно тѣ, отъ пла­
ката.

По пріѣздѣ въ Пнторъ я поступилъ въ Комиссію, на­
званія которой но помню. Она должна была заниматься 
•охраной продмотовъ старины н помѣщалась въ Зимнемъ 
Дворцѣ.

Здѣсь жо принималъ Луначарскій.
Я былъ посланъ, кажется, во дворецъ Николая Ми­

хайловича, гдѣ хозяйничалъ товарищъ Лознмнръ, рыжій 
молодой чолопѣкъ въ пиджакѣ.

Дожуриый взводъ былъ вооружонъ дамаскимъ ору-, 
жіомъ, персидскія миніатюры ложалн на полу. Въ углу 
нашелъ икону, изображающую императора Павла въ ви­
дѣ  архистратига Михаила. Работа кажется Боровиков­
скаго.

Завязано въ газоту и поровлзапо бнчовкой.
Но болыпо было но грабожа, а обычнаго желанія вой­

ска, занявшаго нопрілтольскій городъ и стоящаго по кварт 
тирамъ, по споому использовать брошоппоо добро: за­
бить разбитое окно хорошимъ ковромъ и растопить почку 
стуломъ.

Пароду въ Зимній ходило много. Иногда жо Зимній 
пустЬлъ совершенно. Значитъ въ этотъ моментъ дѣла 
большевиковъ были плохи. Иитоллпгонціл саботировала, 
проливала на улицахъ гаооты, колола лодъ.

Вокала работы.
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Одно время всѣ дѣлали шоколадъ.
Сперва жарили все, что можно жарить на какаовомъ 

маслѣ, котороо продавали съ фабрикъ, а потомъ научи­
лись дѣлать шсколадъ. Продавали пирожныя. Открывали 
кафе. Это — тѣ, которыо были богаче, и все это послѣ, къ 
веснѣ.

А главиоо — было страшно.
Итакъ — пришли ко мнѣ и сказали: «Мы готовимся 

сдЬлать возстаніе, у пасъ есть силы, еділаііто намъ бро­
невой дивизіонъ».

Познакомили меня съ ті.мъ, который руководилъ 
прежде броневымъ дивизіономъ, пріѣхавшимъ въ Питеръ.

Меня солдаты моей части очень любили; узость м«ь 
сго политическаго горизонта, мое ностолниоо желаніе, 
чтобы всо было вотъ сейчасъ хорошо, моя тактика, — а но 
стратегія, — всо это дѣлало меня понятнымъ солдатам*и

Въ броневой школѣ я былъ инструкторомъ, проводилъ 
съ солдатомъ время съ 7 утра до 4 дня, и мы были друж­
ны. Я подалъ Луначарскому отставку въ очень торлсе- 
ственной формѣ, которая его вЬролтио удивила н началъ 
формировать броневой дивизіонъ. Задача захватить бро­
невыя машины, — по супіеству дѣла, — возможная. Для 
этого нужно имѣть своего человѣка при машинахъ, луч­
ше — при всѣхъ машинахъ, но — во всякомъ случаѣ — 
человѣка, который могъ бы помочь въ заправкѣ п заво?і- 
кѣ машинъ, подготовить ихъ. Потомъ нужно прійти и 
взять машины.

Захватывались броневыя машины уже но одинъ разъ.
Ихъ захватили въ февральскую революцію. Захвати­

ли большовики 3-5 іюля, отбили тогда же у большевиковъ
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маши шоффоры, пріѣхавъ па учобиомъ броневомъ «Осети­
нѣ» съ жестяной «броней. Работали на испугъ.

• Захвати ли болыновикн во время октября, когда осѣ 
были расторлны и нейтральны.

Должны были захватить броноонки «правыя» команды 
дивизіона до юнкерскаго возстанія, но юнкера, которые 
дѣйствовали самостоятельно, ихъ порсхоатилн.

Въѣхавъ подъ продводнтольствомъ Фельденкреііца въ 
Михайловскій маножъ на грузовикѣ, наша команда изъ 
школы шоффороиъ опоздала ни полчаса.

Такнмъ образомъ, это предпріятіе тохинчоскн воз­
можное.

Я пошелъ къ своимъ старымъ шоффорамъ, они были 
вездѣ, гдѣ были машины, въ Михайловскомъ манежѣ, въ 
Скотннгь Рннгѣ на Камонноостровскомъ, въ броневыхъ 
мастерскихъ. Впослѣдствіи большевики неоднократно пе­
редвигали машины съ мѣста на мѣсто, напримѣръ, — од­
но вромя . сосредоточили ихъ въ Петропавловской крѣ­
пости, но наши люди слѣдовали за своими машинами, а 
если ихъ удаляли, то мы посылали другихъ.

Дѣло въ томъ, что сроди шоффоровъ очень мало 
большевиковъ, почти нѣтъ, такъ что порвыо комиссары 
въ бронооыхъ частяхъ или назначались со стороны, или 
изъ слосарой, а то изъ уборщиковъ.

Шоффѳръ — рабочій, но рабочій особенный, онъ — 
рабочій одиночка. Это не человѣкъ стада: владѣніе силь­
ной и особенно бронированной машиной дѣлаетъ его 
импульсивнымъ. 40 и 60 лошадиныхъ силъ, заключенныя 
въ машинѣ, дѣлаютъ человѣка авантюристомъ. Шоффоры 
іюслѣдиикн хавАлеріи. Изъ моихъ же шоффоровъ ыногіо



кромѣ того сильно любили Россію, и ничего болыпо Рос­
сіи. Такимъ образомъ, у меня всегда были свои люди въ 
броневыхъ частяхъ.

Дальшо гало «окруженій гаражоАі, т. о. мы снимали 
вокругъ гаража квартиры, чтобы имѣть возможность, 
собравшись маленькими группами, незамѣтно выйти по­
томъ и войти въ гаражъ.

Что мы думали дѣлать дальшо?
Мы хотѣли стрѣлять. Бить стекла. Мы хотѣли 

драться.
Я но умѣлъ дѣлать щоколада.
Л шофферы кромѣ того но любили ужо налипающій 

слагаться типъ комиссара; они возили его н ненавидѣли.
Они хотЬлн стрѣлять.
Хуже шло въ другихъ частяхъ организаціи. Старой 

арміи ужо но было.
Въ бытность мою въ комиссіи Зимняго Дворца ѣздилъ 

я по полкамъ принимать послѣдпіо остатки музеевъ.
Большинство полковъ разошлось, растащивъ вещи. 

Какая-то организація, изъ которой я зналъ одного Фило* 
непко, посылала своихъ людей.

Это были полки Волынскій* Преображенскій и ощо ка­
кой-то, который я забылъ, н отдѣльно — Семеновскій; 
его комплектовалъ кто-то мігЬ неизвѣстный и такъ умѣло, 
что полкъ но былъ разоруженъ до самаго перехода па 
сторону Юденича.

Организація, къ которой л принадлежалъ, не считала 
себя партійной; это все время подчеркивалось. Скорѣе 
это были остатки комитета по защитѣ Учредительнаго 
Собранія, такъ, что въ лей люди были по мандату частой,
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а во партій. Безпартійность организаціи особенно под­
черкивалъ Сомоиовъ.

Комплектованіе полковъ шло довольно успѣтпо.
Когда большопнки потребовали у эттгь полковъ сда­

чи оружія, тЬ отказались.
Ночью большопнки пришли.
Полки стояли но вмѣстѣ, а разбросано, гдѣ.одіигь ба­

тальонъ, гдb другой. Иочопалн въ полку по всѣ, многіе 
пошли спать домой, это спокойнѣй. Большевистскія ча­
сти подошли кажотсл къ волыіщамъ.

Часовой закричалъ «въ ружье», по вооруженнаго со­
противленія по послѣдовало.

Были ли большевистскими тѣ части, которыя разору­
жили волыицовъТ

Это наломипаотъ какой-то примѣръ изъ латинскаго 
экстомпорала: «Но гуси лн были тѣ птицы, которыя спасли 
Р и м ъ ?»

Но, можотъ-быть, эти части н были по болыпопист- 
скнмн. По крайней мѣрѣ броновнкъ, посланный противъ 
волынцовъ, имѣлъ шоффорамн совсѣмъ но большевиковъ. 
Вольшцы и прооброжонцы разошлись. Волынцы, передъ 
уходомъ, взорвали казармы. Хвостъ старой арміи былъ 
ликвидированъ.

Начали создавать Красную Армію, одновременно ра­
зоружал Красную гвардію. Организація рѣшила влипать 
въ Красную Армію своихъ людой; люлой рѣшили посы­
лать длухъ родовъ: крѣпкихъ и бойкихъ, которые должны 
были быть у начальства на хорошомъ счоту, я среди то- 
варнщой пользоваться авторитетомъ п плаксъ, хоторые 
должны были деморализовать части своими жалобами.
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Очонь хитро придумали.
Но посылать было, кажется, некого.
Удалось занять, главнымъ образомъ, штабныя мѣста.
Такимъ образомъ, знали, что дѣлаотсл въ Красной 

Арміп, но, пожалуй, болыпо ничего по могли сдѣлать. Бы* 
ла, правда, одна своя артиллерійская часть. Впрочем^ я 
связей по. зналъ, занятый броиеннкамн. Мы ждали вы* 
ступлоніи, оно назначалось неоднократно, помню одинъ 
изъ сроковъ — 1 мая 1018 года, потомъ ещо одинъ срокъ: 
продполагаомал забастовка, организованная совѣща­
ніемъ уполномоченныхъ.

Забастовка сорвалась.
А мы собирались въ ночи, иазпаченныо на выступло- 

піо, по квартирамъ, пили чай, смотрѣли свои револьверы 
н посылали вѣстовыхъ въ гаражи.

Я думаю, женщинѣ логчо было бы родить до поло­
вины и потомъ но родить, чѣмъ намъ это дѣлать.

Страшно трудно сохранять людой при такомъ напря­
женіи, они портятся, загниваютъ.

Сроки проходили.
Я думаю, что у организаціи въ это вромя почти по 

было силъ, боовнкопъ было чоловѣкъ двадцать. Имѣлись 
части, которыя долиты были присоединит вся, по во ѣ зна­
ли, — кромѣ тѣхъ минутъ, когда но хотѣли знать, — что 
это страшно но надежно.

Работа т* наговорѣ — скверная, черная, подземная, 
грязная работа: въ подпольѣ встрѣчаются люди н въ тем­
нотѣ но знаютъ, съ кѣмъ встрѣчаготся.

Нужно отмѣтить, что мы но были евлзаиы съ севии- 
ковцамн.
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Мы наталкивались за это время то на разныя безы­
мянныя оргапнзанцін, «признающія Учредительное Собра­
ніе», то па командировъ отдѣльныхъ частей, которые го­
ворили, что ихъ люди пойдутъ противъ большевиковъ. 
Такъ встрѣтились мы съ миннымъ дивизіономъ, который 
находился въ «матроской» оппозиціи къ болыповнкамь.

Эти люди были связаны между собой судовой орга­
низаціей, а съ нами связались, кажется, черезъ рабочихъ 
завода, породъ которымъ они стояли. Конечно, они могли 
выступить такъ жо, какъ и броневики, но большевикамъ 
удалось ихъ разоружить. При разоруженіи оказалось, что 
присланная команда но можетъ вынуть затвора изъ пу­
шокъ, но умѣотъ: они начали колотить казоиную часть 
орудія кувалдами. Значитъ, ото по были матросы-спе­
ціалисты; большевики но нашли ихъ достаточно надеж­
ными для посылки. Они были тоже очонь слабы, но крепъ 
былъ въ ихъ сторону.

Большевики были сильны опредѣленностью н просто­
той сіюсй задачи.

Красной арміи ещо почти не было, по бытъ новой ар­
міи ужо слагался.

Это было время слѣдующее послѣ того, когда въ ар­
міи совсѣмъ по было днецнплииы. Набрали вольнонаем­
ныхъ людой.

Кажотсл тогда части приписывались прямо къ со­
сѣднему совѣту.

Пообщо это было время власти па мѣстахъ п террора 
на мѣстахъ.

Каждаго убнвалн на мѣстѣ.
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На ІІотроградскоіі сторонѣ б ъ  части укралъ паль* 
чнкъ-красиоармссцъ у товарища сапоги.

Его поймали и присудили къ разстрѣлу.
Онъ по повѣрилъ. Волновался, плакалъ, по иѳ очонь. 

Больше изъ приличія. Думалъ, что пугаютъ и хотѣлъ 
угодить.

Его отвели пъ садъ лицея и пристрѣлили.
Потомъ посадили трупъ на извозчика, дали красноар* 

мсйца въ провожатые — какъ пьяному — и отправили въ 
покойницкую Петропавловской больницы.

Люди, которыо это сдѣлали безъ всякаго озлоблоііія, 
были страшны и своевременны для Россіи.

Они продолжали линію самосудовъ, тѣхъ самосудовъ, 
когда бросали пъ Фонтанку ворот..

Мнѣ разсказывалъ про самосуд!, одинъ солдатъ.
«Тогда покойникъ и говоритъ*, разсказывалъ онъ.
«Какъ это покойникъ говоритъ?»
«А тотъ, значить, котораго убьютъ сойчасъ, ш т ­

рихъ*.
Видите, какъ бсзионоротио.
Въ это время меня вызвали въ Чока, потому что ко 

мнѣ зашелъ Фплонснко.
Фнлонсико я сейчасъ но люблю и тогда но любилъ, 

по помню, какъ на Фронтѣ спалъ въ автомобилѣ, опер­
шись на него. Этотъ нервный, непріятный и не надежный 
человѣкъ жилъ пъ ІІотсрбургѣ подъ чужой фамиліей или 
подъ нѣсколькими чужими фамиліями.

Его выслѣдили и за нимъ ходили по питамъ.
Онъ зашолъ ко мнѣ, ѣлъ у меня, пилъ кофо, а на дру­

гой ДОІІЬ У МОСГО ДОМа СТОИЛО ШТУКЪ ПОСОМЬ ЧОКНОТОП'Ь.
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Я раскланивался съ ними, проходя мимо нихъ. Они 
отвѣчали.

Молл вызвали въ Мока, допрашивалъ Отто.
Спросили: — знаю ли я Фнлоиснко? Я отвѣтилъ, что 

знаю и призналъ, что онъ ко мнѣ заходилъ.
Меня спросили — зачѣмъ? Я отвѣтилъ, что для 

справки о знакахъ «зодіака». Какъ это по странно, но это 
была правда.

Фнлоиснко увлекался астрологіей.
Слѣдователь предложилъ мнѣ дать показаніо о себѣ.
Я разсказалъ ому о Персіи. Онъ слушалъ, слушалъ 

конвойный и дажо другой арестованный, приводонный 
для допроса.

Меня отпустили. Я профессіональный разсказчикъ.
Арестовали моого отца и тожо скоро отпустили его. 

Кажотсл, всого держали два мѣсяца.
Можду ті.мъ положоніо перемѣнилось. Спорва рево­

люція была чудесно самоувѣрепная. Потомъ удяръ 
Бростскаго мира.

Но разъ я ждалъ чуда. Вѣдь большевики имѣютъ вѣ­
ру въ чудо.

Они дѣлаютъ чудеса, но чудеса плохо дѣлаются.
Вы помните, какъ въ сказкѣ чортъ перековывалъ ста­

раго на молодого: сперва сжигаетъ человѣка, а потомъ 
возстанавливаетъ его помолодѣвшимъ.

Потомъ чудо бсротся продѣлать наученный дьяво­
ломъ ученикъ; онъ умѣетъ сжечь, но не можетъ обновить.

Но когда большевики открыли фронтъ и не подписали 
мира, они вѣрили въ чудо долго, но сожжѳпный не 
воскросъ.
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II оъ открытый фронтъ БОШЛН нѣмцы.
Породъ подписаніемъ Брестскаго мпра большевики 

снеслись телеграфно со всѣми крупными совѣтами, съ во­
просомъ, заключать ли миръ.

Всѣ отвѣтили — не заключать. Особенно рѣшителенъ 
былъ Владивостокъ. Это выглядѣло ироніей.

Миръ былъ подписанъ.
Очовндно — звонили изъ любопытства.
Чудо но вышло и это ужо знали.
Интересно отмѣтить, что па одномъ митингѣ въ На­

родномъ Домѣ, когда нѣмцы ужо наступали на разору­
женную Россію, Зиновьевъ умолялъ остатки нѣсколькихъ 
иоразоруженныхъ полкобъ старой арміи выступить «за 
отечество», но прибавляя дажо за еоціалнстнчоскоо.

Онн панвны, большевики, они переоцѣниваютъ силу 
стараго, онн вѣрили въ «гвардію». Они думали, что люди 
любятъ «матушку Родину*.

А ся но было.
И сейчасъ, когда они даютъ концессіи и множатъ 

купцовъ, они только перемѣнили объектъ вѣры, а все ещо 
вѣрятъ въ чудо.

II если сегодня вы выйдете на Невскій, на улицы се­
годняшняго прекраснаго, енненебаго Петрограда, на ули­
цы Петрограда, гдѣ такъ зелена трава, когда вы увидите 
этихъ людей, новыхъ людей, которыхъ позвали, чтобы опн 
создали чудо, то вы увидите также, что они сумѣли 
только открыть кафе.

Только прострѣленнымъ на углу Грсбецкой н Пуш­
карской остался трамвайный столбъ..
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Кслн nu но вѣрито, что революція били, то пойдиго 
II пложито руку въ ріиіу. Они широки, столбъ пробитъ 
трохъ-дюймовымъ снарядомъ.

И D6.0 жо, ослп отъ псой Россіи останутся один рубо- 
жіі, осли стаиотъ они понлтіомъ только пространствен­
нымъ, если отъ Россіи по останется ничего, все же я 
опаю — нѣтъ пины, нѣтъ виновныхъ.

II л шпіономъ въ томъ, что но умѣю пропускать мимо 
жизнь, какъ погоду, пмпопопъ и пъ томъ, что слишкомъ ма­
ло вѣрилъ въ чудо, — сроди насъ ость люди, хотѣпшіо за­
кончить рополюцію на второй доиь революціи.

Мм но вѣрили пъ чудо.
Чудесъ жо нѣтъ, и вѣра нхъ но производитъ.
II замкнутымъ кругомъ всо вориулось на свои мѣстъ
А «мѣстовъ» то и но оказалось!
Мон топаршцп шоффоры хотѣли драться съ нѣмцами 

въ ІІоторбургѣ на IIобскомъ.
ІІоложопіо измѣнилось.
Совѣтъ Народных!» Комиссаровъ нороѣхалъ въ Мо­

скву. Считалось, что цоитръ тяжести работы должоиъ 
бытѣ поропссонъ туда жо или на Поволжьо.

ІЮ л па Волгу ѣхать не могъ, такъ какъ моя оргаіпі- 
ввція была не перевозима.

Къ этому вромѳнн я связался еще съ броновнкямн.
Въ работѣ пришлось встрѣтиться миѣ съ одинмъ офи­

церомъ, я ne знаю, гдѣ онъ сойчасъ.
У него были чудные, какіе-то вымытые глаза.
Изранепъ оиъ былъ страшпо: у него не было куска 

черепа, были изранены и плохо срослись ноги и рукя.
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Нъ бою (кажется 1010 года),-ому какъ-то пришлось оъ 
пушечной броиопой машиной погнаться ;ш броневымъ 
поѣздомъ, что полнотел ноираонлышмь, такъ кшгь бро­
нированный поѣздъ «въ общемъ н цѣломъ», какъ гово- 
рлтъ большевики, сильнѣе автомобиля. Броневой поѣздь 
началъ убѣгать, что тожо иоправнлыю.

Автомобиль въ погонѣ въѣхалъ на платформу вокза­
ла, но здѣсь былъ взятъ подъ огонь батарей; тогда шоф* 
феръ проломилъ тяжелой машиной широкія двери вок­
зальнаго буфета, проѣхала по столикамъ, проломилъ вто­
рыя двери, съѣхалъ но лѣстницѣ и ушелъ черезъ пло­
щадь, обстрѣлявъ отряда, кавалеріи.

Образованіе у пего было воеппоо, но онъ умѣлъ очонь 
много понимать и, между прочимъ, превосходно оцѣни­
валъ предметы искусства, т. о. зналъ, хороша ли вощь.

Я сблизился съ нимъ, — это былъ очень хорошій и 
чостпый человѣкъ.

Въ одномъ помѣщеніи, хранителемъ котораго онъ 
былъ, у иого оказался остовъ пушечнаго броневика Гар- 
фордъ, брошенный, какъ ломъ. Тогда мы сняли въ нѣ­
сколькихъ гаражахъ части сломанныхъ броневиковъ и от­
ремонтировали свои.

Шоффоры утащили у непріятеля даже трехдюймовую 
пушку съ затворомъ, два пуломста, снаряды н лоіггы. 
Это очень трудно, такъ какъ снаряды тяжелые, поенть 
ихъ нужно па себѣ подъ пальто или шубой по два за разъ 
п смотрѣть, чтобы они не бились другъ о друга и по зво- 
иѣлн.

Затворъ принесли миѣ такъ. Пришелъ іиізкорослый 
шоффоръ. Досталъ изъ кармана вилку (не знаю ел тохнн-



чоскаго ііазпапіл), которая вынимаетъ изъ стоола пушки 
гильзу послѣ выстрѣла, пололъ мнѣ и спрашнваотч», —
• Викторъ, ито затворъ?» — Нѣтъ, говорю. — «Ну, а это?» 
Онъ побрилъ пъ себя животъ п изъ-за поясного ромнл вы­
нулъ тяжелейшую, громадную штуку. Это былъ затворъ. 
Какъ онъ смогъ вобрать ого въ собя — непонятно.

Броноонкъ собрали и дажо катались на немъ по дво­
ру, но пъ ходъ его такъ и но пустили, хотя съ шімъ взя­
тіе любого гаража при опытности нашей команды было 
дЬло совсртонпо вѣриоо.

Ремонтировали машину открыто, сродн бѣла дня н 
оттого, коночно, нс попались.

Пмачптъ — л уѣхать но могъ.
Бъ это время произошелъ провалъ. Организація по 

можетъ существовать годами н, со временемъ, конечно, 
проваливается.

А мы были такъ неосторожны, что даже устраивали 
собранія всоА организаціи, съ рѣчами, съ ироніями.

Попалась «краспоармоЛскпя часть» организаціи при 
оростѣ па ПиколаовскоА улицѣ. Въ оттоманкѣ нашли 
фалмпнпыо бланки.

Къ этому промоин Ссмснопъ ужо уѣхалъ на Волгу. «
Арестованъ былъ Лѳппоръ, въ запненоА книжкѣ кото­

раго нашли всѣ адроса н фамиліи, записанные шифромъ, 
хоторыА былъ прочитанъ Чокой черезъ два часа.

Былъ арестованъ на службѣ (въ-Красной Арміи) — 
мой братъ.

Я убѣжалъ и поселился па окраинѣ города, не въ 
комнатѣ, а въ углу.
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Паспортъ виѣ выдали въ комиссаріатѣ по Слаику 
одной части.

Къ этому времени въ организаціи появилось болѣо 
правое точоиіо; мы сблизились съ II. С., въ частности 
большую роль игралъ В. Игнатьевъ.

Организація распадалась: один уѣхали въ Архан- 
гельскъ черезъ Вологду, другіе на Волгу.

Я предлагалъ взять тюрьму, — говорили, что это не­
возможно.

Я жилъ на Чорной Рѣчкѣ въ квартирѣ одного садов­
ника.

Это было проми голода. Самъ я ѣлъ очень плохо, ио 
но было времени думать объ этомъ.

Семья садовника питалась липовымъ листомъ и бот­
вой овощей; въ отдѣльной маленькой комнаткѣ этой же 
квартиры жила старая учительница. Я узналъ объ ея су­
ществованіи только тогда, когда пріѣхали увозить ея 
тѣло. Опа умерла on . голода.

Въ это время отъ голода умирали многіо. Но нужно 
думать, что это происходитъ внозапно.

Человѣкъ умѣетъ находить въ своомъ положеніи мно­
го оттѣнковъ.

Я помню, какъ удивлялся въ Порсін, что курды, ли­
шенные своихъ домовъ, живутъ въ городѣ около стѣнъ 
его, выбирая мѣсто, гдѣ въ стѣнѣ есть хоть маленькая 
впадина, хоть на четверть аршина.

Очевидно, нмъ казалось, что такъ теплѣй.
И голодая, человѣкъ живетъ такъ: все суетится, ду­

маетъ, что вкуснѣй, варѳпая ботва или лиловый листъ,
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дажо волпуотся отъ этихъ вопросовъ il такъ, тнхоиечко 
погруженный въ оттѣнки, умираетъ.

Въ это вромл въ Питерѣ была холера, по людой еще 
но ѣли.

Правда, говорили о какомъ-то почтальонѣ, который 
съѣлъ свою жену, но по зияю, была ли это правда.

Было тихо, солночно н голодно, очень голодно.
Утромъ пили кофе изъ ржи. Сахаръ продавали на 

улицѣ, кусокъ 75 копѣекъ.
Можно было выпить стаканъ кофе пли безъ молока 

или бозъ сахара: па то и другоо сразу но хватало денегъ.
На улицѣ же л рода пал и ржаныя лепешки. 'Влн овся­

ную похлобку. Овесъ парили въ горшкѣ, потомъ пропу­
скали морозъ мясорубку — «черозъ машинку», какъ 
тогда говорили — нѣсколько разъ, — это трудная работа, 
— затѣмъ протирали морозъ сито, — получалась нохлобка 
изъ овсяной муки. Когда со варятъ, за ной нужно 
смотрѣть, а но то она убѣжитъ, какъ молоко.

Породъ тѣмъ, какъ молоть овосъ, изъ него нужно вы­
брать «черненькія» — я но знаю, что это, очевидно, зерна 
какой-то сорной травы.

Для этого разсыпаютъ по столу овесъ, и вся семья 
выбнраотъ изъ него мусоръ. Такъ около овса п возятся 
цѣлый день.

Изъ картофолыюй шолухи дѣлали очоиь новкусные, 
тонкіо, какъ персидскій лавашъ, коржики. Хлѣбъ выда­
вали по */,, иногда */4 въ день. Выдавали иногда сельдей.

Выдавали н такихъ сольдой, отъ которыхъ, по словамъ 
офиціальнаго объявленія, нужно было до ’ѣды отрѣзать 
конечности — голову н хвостъ — онѣ уже загнили.
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Сроковъ мы ужо но паэпачалн; гдѣ-то на Востокѣ на­
ступали чехи, гремѣло ярославское возстаніе; у пасъ 
было тихо.

Я сщо не распустилъ своихъ друзей.
Да, намъ было легко держаться вмѣстѣ, такъ какъ 

всѣ мы распадались на пять-шесть компаній, человѣкъ по 
5—10, связанныхъ старой дружбой и родствомъ. Дѣла но 
было. Помню, разъ просили меня достать крытый авто­
мобиль, очевидно, для экспропріаціи. Просилъ Сѳмеповъ.

Я сказалъ объ этомъ одному шофферу.
Онъ пошелъ въ сосѣдній незнакомый гаражъ, вы­

бралъ машину, завелъ, сѣлъ на нео н уѣхалъ.
Но экспропріація по была произведена.
Странна судьба этого шоффера. Онъ жилъ въ квар­

тирѣ, гдѣ хозяйкой была одна старая, совершенно отцвѣт­
шая женщина. Она берегла его и кормила компотомъ. Въ 
результатѣ онъ на ней женился.

Бракъ на старой женщинѣ — судьба многихъ аван­
тюристически живущихъ людей, я видалъ десятки при­
мѣровъ.

Мнѣ было всегда отъ нихъ грустно. Мы дажо знали 
это и предупреждали другъ друга — «нс ѣсть компота».

Въ этомъ — какая-то усталость или жажда покоя.
Вообще, авнтюрнзмъ кончается гніопіемъ.
Я помню, какъ послѣ пріѣзда изъ Персіи встрѣтился 

съ однимъ своимъ ученнкохгь.
«Чѣмъ занимаетесь?»
«Налотамп, господинъ инструкторъ, по хотито ли ука­

зать квартиру — 10% 1»
Строго дѣловое предложеніе.
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Его потомъ разстрѣляли.
Былъ шоффоръ, какъ шоффоръ.
На такую жѳ штуку, какъ реквизиція спирта, т. о. во­

обще на полуграбежъ, готовы были почти всѣ. Законы 
были отмѣнены, и всо пересматривалось.

Коночпо, но всѣ увлекались этимъ.
Я зналъ нюффоровъ, которые такъ и остались на сво­

ихъ машинахъ, ыѳ брали ничего, кромѣ керосина со своей 
машины и очень любили Россію, не спали ночи отъ 
мыслой о ней.

Тпкіо люди обычно были женаты па молодыхъ н имѣ­
ли дѣтой.

Разложеніе было, копочно, не среди однихъ шоф- 
феровъ.

Какъ-то загаолъ къ другу К.
Онъ мігѣ разсказалъ: «Знаошь, сейчасъ ко мнѣ прі­

ѣхала компанія знакомыхъ. Спрашивали ломъ. Я гово­
рю, вамъ длнпный? — показываютъ руками, нѣтъ, намъ 
такой. Такъ вамъ фомку нужно, такъ и скажите фомку. 
А зачѣмъ? Шкафъ ломать!»

И вотъ, одни ломали шкафы, другіе ушли на востокъ 
къ Врангелю и Дошікииу, третьи были разстрѣляли, чет­
вертые ненавидѣли большевиковъ соленой ненавистью и 
оттого но гнили.

Къ большовнк&мъ ушло дооольпо много пароду.
Я говорю о революціонной толпѣ, о тѣхъ людяхъ, ко­

торые въ общомъ исполняютъ приказанія, а пѳ приказы­
ваютъ.

А я сидѣлъ па Черной Рѣчкѣ н писалъ работу па те­
му «Связь пріомовъ оюжетооложѳнія съ общими пріемами
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стиля». Писалъ па маленькомъ кругломъ столикѣ. Кинги 
для справокъ держалъ па колѣняхъ.

Прислали за мной н сказали, чтобы л ѣхалъ въ Сара­
товъ, дали билетъ.

Въ Инторѣ можно было оставаться только па гибель. 
Меня искали. Я уѣхалъ.

За себя я оставилъ К. и того человѣка, который пре­
жде руководилъ дивизіопомъ. К. не былъ аростовапъ и 
потомъ, когда броневикъ былъ обнаруженъ у иого, благо­
получно уѣхалъ па югъ.

Онъ говорилъ, что необходимо добиться націонализа­
ціи копей въ Донецкомъ бассойпѣ. Но всо жо офицорство 
привело его въ бѣлую армію.

Но знаю, какъ приняли его у Деникина въ Доброволь­
ческой арміи.

Я уѣхалъ.
Шоффѳры разошлись. Впослѣдствіи я потерялъ ихъ 

изъ виду.
Арестованные товарищи были разстрѣляны. Разстрѣ­

лянъ былъ мой братъ. Онъ пѳ былъ правымъ. Онъ въ ты­
сячу розъ больгао любилъ революцію, чѣмъ трн четверти 
«красныхъ командировъ».

Онъ только по вѣрилъ, что большевики воскресятъ 
сожжонную Россію. У ного осталось двоо дѣтей. Добро­
вольческая армія была для исго непріемлема, какъ стре­
мящаяся ворнуть Россію назадъ.

Почему онъ боролся?
Я пѳ сказалъ самаго главнаго.
У насъ были горой.
И мы, п вы — люди. Вотъ л н пишу, какіе мы были люди.
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Брата убили послѣ убійства Урицкаго.
Его разстрѣляли ira иолпгоігЬ у Охты.
Разстрѣливали ого солдаты его жо полка. Мнѣ раз­

сказалъ это офицеръ, который его убивалъ
Позднѣе убііпалн спсціалыіыо люди.
Полкъ оказался дежурнымъ.
Братъ былъ внѣшио спокоенъ. Умеръ оігь храбро.
Имя его Николай, было ему 27 лѣтъ.
Въ разстрѣлѣ самое страшное, что съ убитаго сіга- 

маютъ сапоги н куртку. Тотѳсть — заставляютъ снять, до 
смерти.

20 мал 1022 года
Продолжаю писать.
Давно но писалъ такъ много, какъ будто собираюсь 

умороть. Тоска и красное солнцо. Вечоръ
Пріѣхалъ въ Москву. Пока была на Сыромятникахъ. 

Опа скоро провалилась.
Въ Москвѣ видалъ Лидію Коноплеву, это блондинка 

съ розовыми щеками. Говоръ — вологодскій. Она уже п 
тогда лѣвѣла. Кстати. Говорила, что въ деревнѣ, гдѣ она 
сельская учительница, крестьяне признаютъ большевиковъ

Объ убійствѣ Володарскаго ничего но зпаю, оно было 
организовано Семеновымъ отдѣльно. Узналъ о томъ кто 
убилъ Володарскаго только въ мартѣ 1022 года изъ пока- 
аапій Сем о нова.

Поѣхалъ въ Саратовъ Съ подложнымъ докумоптомъ 
По документамъ этого типа было уже много проваловъ

Организація въ Саратовѣ была партійная, эсеровская.
Главнымъ образомъ, занималась она переотправкой 

людей въ Самару.



Но были, очевидно, и планы мѣстнаго возстанія.
Я попалъ въ Саратовъ и закрутился въ ігЬеколькпхъ 

чрезвычайно сложныхъ явкахъ, измѣняемыхъ со днями 
недѣли.

Это по помѣшало имъ провалиться при помощи прово­
каціи.

Въ Саратовѣ жило довольно много народу.
Военной организаціей управлялъ одинъ полусума­

сшедшій человѣкъ, имя котораго забылъ, знаю, что оиъ 
потомъ поѣхалъ въ Самару и былъ заколоть солдатами 
Колчака при переворотѣ.

Жили мы конспиративно, но очень наивно, всѣ чуть 
ли но въ одной комнат!..

Жить пъ этомъ подпалѣ мнѣ по пришлось, ужъ очень 
много набралось въ номъ народу.

Меня устроили въ сумасшедшій домъ подъ Сарато- 
вымъ, верстахъ въ 7 отъ города.

Это тнхоо мѣсто, окруженное большимъ н неогорожен­
нымъ садомъ, освѣщеннымъ фонарями.

Я жилъ тамъ довольно долго.
Иногда жо, но помню почему, спалъ въ стогу сѣ н а. 

подъ самимъ Спратовымъ.
Въ сѣнѣ спать щекотно н сразу прнинмаошь очень не­

городской видъ.
Л ночью проснешься и смотришь, выползши пѳмного 

наверхъ, па чориоо небо со звѣздами, н думаешь о нелѣ­
пости жпзпи.

Нолѣпость, идущая за нелѣпостью, выглядитъ очень 
обосповано, но по въ полѣ подъ звѣздами.



При мнѣ отправляли вветріПокіт» плѣнныхъ ни роди­
ну. Мпогіо и:п» ішхъ ѣхать но хотіуш. Прижились ужо къ 
чужимъ бабамъ. Пабы плакали.

Кругомъ иъ деревняхъ Сили возстанія, т. о. нѳ отда- 
тли хлѣбъ; тогда пріѣзжали красноармейцы на грузови­
кахъ.

Кажлал деревня позстпппла отдѣльно; комитетъ иъ 
Саратовѣ сидѣлъ тоже отдѣльно.

Комната была въ полуподвалѣ.
Старшіе жили гдѣ-то въ другомъ мѣстѣ.
Совѣщаться 'Ьздилн за городъ па гору, но разъ 

поѣхавъ, убѣдились, что всѣ ѣдемъ на одномъ трамваѣ.
Городъ пустой, но хлѣба много, красноармеецъ* хо­

дятъ въ широкополыхъ шляпахъ н сами боятся своеП 
формы. '

То-ость красноармейцы боятся спонхъ шляпъ, потому 
что думаютъ, что онѣ нмъ — въ случаѣ наступленія изъ 
Самары — помѣшаютъ прятаться.

Иолга пустая. Съ обрыва видны пески и полосы воды. 
Па берегу пустыя лавочки базаровъ.

ІЗъ Саратовѣ я чувствовалъ себя но важно; меня ско­
ро послали въ Аткарскъ.

Аткарскъ городъ маленькій, весь одноэтажный: два 
каменныхъ зданія — бывшая городская дума и гнмпазіл.

Городъ дѣлится на двѣ части, изъ которыхъ одна зо­
вется лахатной, — обитатели се пашутъ.

Такимъ образомъ, это полугородъ.
А противъ зданія Совѣта — бывшая гимназія — 

стояли пушки, изъ нихъ стрѣляютъ по «Пахотной сторо­
нѣ», когда тамъ — «крѳстьяпскія возстанія».
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Улицы 110 МОІЦОІІЫН.
Домики крыты тесомъ. ХлЬбъ — ИОЛТНІІИПКЬ фу un». 

Петербургскихъ узнаютъ по тому, что они ѣдятъ хлѣбъ
1IQ УЛИЦѢ.

Ни базарѣ псѣ липки покрыты. Нѣсколько бабъ про* 
дпютъ мелкія груши бергамот. КакоП-то неопредѣлен­
ный человѣкъ показываетъ панораму «О Гришкѣ и о т  
дѣлишкахъ».

Посреди городи сидъ густо!!, пъ немъ поморомъ гу­
ляютъ.

А посреди сида паипльопчнкъ, пъ номъ совѣтская сто­
ловая; можно обѣдать, но безъ пилокъ н ножоЛ, рукпмп.

Даютъ мясо н даже пнио. Офиціантъ но мылся съ на­
чала имперіалистической войны.

Па пахотной сторонѣ скирды хлѣба.
Пъ городѣ» ѣдятъ сытно, по очень скверно, масло су* 

роппоо, мучительное.
Н игсь городъ одѣтъ пъ одтп. цпѣтъ — СННОПЬМІІ съ 

бѣлой полоской, такъ пыдалп.
А иообще исо порскшг.ѵнропапо, до чайныхъ ложекъ со 

стола.
Страшно голо нее. II было, вѣроятно, псе голо. Только 

раныпо жили сытнѣе.
Остановился жить, т. е. дали мнѣ комнату черезъ Со­

вѣть, у одного сапожника.
Сапожникъ съ двумя сыновьями раныпо работалъ к 

имѣлъ ларекъ па базарѣ; арестовали его, какъ представи­
теля буржуазіи, подержали, потомъ стало смѣшно, отпу­
стили, только запретили частную риботу.

Вотъ н жилъ потпхоиочку.
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Л, бЛПГОДПрЯ СВЯЗЯМЪ, ПОЛУЧИЛЪ МѢСТО пгсмта ПО но* пользованію поеннаго имущества «погоднаго споимъ на- ппаніпмі»», то-ость но могущаго бить нснольаоішниымъ по споому прямому назначенію.
Йто — стпрыо сапоги, штаны, староо жолѣзо и вооб* 

що разный хламъ.
Долженъ былъ принять этотъ хламъ, ого разсортиро­

вать и переслать бъ Спратонъ. Я жо предлагалъ устроить 
починочную масторскую въ Аткарскѣ.

Мнѣ дали хлѣбныо амбары до верху наполненные ста­
рыми сапогами н разной рванью.

Я взялъ споого хозяина съ его сыновьями, принанялъ 
ощо нѣсколько человѣкъ, и мы начали работу.

Работа меня, какъ ни странно, инторосовала.
Жилъ жо я вмѣстѣ съ сапожниками, отдѣленный отъ 

нихъ порогородкоА со щелками, сиплъ на доровлпномъ 
дннанѣ, и ночью на монл такъ нападали клопы, что л об­
ливался кровью.

Но какъ-то это но замѣчалось. Обратилъ па это віш- 
мапіо хозяинъ и поровелъ меня спать съ дпппна на при­
лавокъ.

Я ужо считалъ себя сапожникомъ.
Иногда моня вызывали въ мѣстное Чека, котороо чуть 

ли но ежедневно провѣряло всѣхъ пріѣзжихъ.
Спрашнпалн по пунктамъ: кто вы такой, чѣмъ зани­

мались до войны, во вромл войны, съ февраля до октября 
и такъ дальше.

Я по паспорту былъ тохннкъ, моня спрашивали по 
спеціальности, папрнмѣръ, названіе частей станковъ.

Я ихъ тогда виалъ. Держался очень увѣренно.
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Хорошо потерять себя. Вабить спою Фамилію, вы* 
пасть изъ своихъ привычекъ. Придумать какого-нибудь 
человѣки и считать себя ими Вели бы но письменный 
столь, по работа, я никогда по сталь бы снопа Викторомъ 
Шкловскимъ. Писалъ книгу «Сюжетъ, какъ нплсиіо сти­
ля». Книги, нужныя для цитатъ, привезъ, рас шипъ ихъ un 
листы, отдѣльными клочками.

Писать пришлось пи подоконникѣ.
РаэсматрнБая свой — фальшнпыП — паспортъ, въ гра­

фѣ измѣненія семейнаго положенія, нашелъ черный штем­
пель съ надписью, что такой-то такого-то числа умеръ въ 
Обуховской больницѣ. Хорошій разговоръ могъ бы полу­
читься между мной и Чека: «Вы такой то?» — «Я» — «Л 
почему Вы ужо умерли?»

Въ городъ пріѣзжали двухиудникн: зто служащіе и 
рабочіе, которымъ сопѣть разрѣшилъ привести собѣ по 
два пуда муки, было такое разрѣшеніе.

Они заполнили псѣ уѣзды.
Потомъ разрѣшеніе отмѣнили.
Одинъ человѣкъ застрѣлился. Онъ по могъ больше 

жить безъ муки.
Пріѣхалъ ко'мнѣ одинъ офицеръ, бѣжавшій изъ Яро­

славля съ женой. II оиъ, и жопа его были районы и скры* - 
пали свои рапы.

Послѣ возстанія онъ, пріѣхавъ въ Москву, жилъ у 
Храма Спасителя въ кустахъ.

Оиъ ѣлъ много хлѣба и былъ чрезвычайно блѣдонъ.
Ярославль защищался, говорилъ онъ, отчаянно.
Я ходилъ обѣдать въ садъ, въ городѣ, гдѣ давали 

обѣдъ по мандату.
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Вилокъ но было, twin руками. Обѣдъ съ мпсомъ.
Тамъ был ь шмііапнстъ изъ гимназіи Лснтовской, съ 

которымъ я подружился. Онъ жаловался, что въ нхъ гим­
назіи мало соціалистовъ.

Онъ былъ лѣтъ 17 и принималъ участіе въ каратель­
ной зкеподпціп.

Сейчасъ у пего были непріятности.
У города Валинды разстрѣлялъ онъ лишнихъ тринад­

цать человѣкъ, и па него разсердились.
Онъ рѣшилъ искать другого мѣста.
Развѣдчики съ того берега Волги переходили на нашъ 

и однажды, случайно, взяли Вольскъ, изъ котораго крас­
ноармейцы убѣжали.

Изъ Аткарска тоже убѣжалъ отрядъ, испугавшись 
грозы.

Они убѣжали пъ опрпгъ, захвативъ свои вещи.
Развѣдчики однако, но могли наступать иа Саратовъ, 

такъ какъ ихъ было 15 человѣкъ.
А съ другой стороны наступали донскіе казаки, но 

они были плохо вооружены, и изъ-за Волги пришедшіе 
люди говорили, что бѣли о стрѣляли часто учебными пат­
ронами съ дробинкой, какъ на стрѣльбъ въ цѣль. Такъ жо 
разсказывали мнѣ красноармейцы.

Всо было очень неустойчиво.
Про казаковъ говорили, что они бьютъ въ трсшстки, 

чтобы изобразить выстрѣлы.
Вт» бояхъ п усмиреніяхъ принимали учостіе бронови- 

кн, во л по могъ найти съ ними связи.
Моихъ учениковъ тамъ но было.



Въ Аткарскѣ узналъ о покушеніи на Ленина н объ 
убійствѣ Урицкаго.

Въ Саратовѣ произошелъ очередной провалъ, всѣ бы­
ли арестованы.

Я пріѣхалъ и узналъ объ этомъ случайно; все же рѣ­
шился зайти на одну квартиру, гдѣ зналъ, можно достать 
паспортъ.

Мой — я считалъ испорченнымъ.
Пришелъ. Пусто. Мнѣ открыла прислуга.Большой ежъ ходилъ по полу, стуча своими тяжелы­

ми лапами. Хозяина упезлн. Но знаю, увидѣлъ ли онъ 
когда-нибудь своего ежа.

Я повторилъ обыскъ, нашелъ паспортъ, впрыгнулъ 
въ трамвай н въ тотъ же часъ уѣхалъ на нефтяномъ поѣз­
дѣ въ Аткарежъ.

Тамъ л собралъ спои книги, но которымъ я писалъ 
статью «О связи пріемовъ сюжотосложеніл съ общими 
пріемами стиля* (эта статья, какъ у книлниговской сказки 
о китѣ — «подтяжки, но забудьто пожалуйста подтяж­
ки!») и отправилъ ихъ почтой въ Петербургъ.

А самъ уѣхалъ въ Москву.
Одѣтъ я былъ нелѣпо. Въ непромокаемый плащъ, въ 

матроскую рубашку и краеноармойскую шапку.
Мон товарищи говорили, что я прямо просился па 

арестъ.
Ѣхалъ въ теплушкѣ съ матросами изъ Баку и съ бѣ­

женцами, которые везли съ собой десять мѣшковъ съ су­
харями. Это было всо въ ихъ жизни.

Пріѣхалъ въ Москву, свѣдѣнія-о провалѣ подтверди­
лись, л рѣшилъ ѣхать на Украину.



Въ Москвѣ y меня украли деньги и документы въ то 
вромл, кпкъ л покупалъ краску для волосъ.

Попалъ къ одному товарищу (который политикой по 
занимался), красился у него, вышелъ лиловымъ. Очень 
смѣялись. Пришлось бриться. Ночевать у него было
ІІОЛЬЛЛ.

Я пошелъ къ другому, тотъ отвелъ меня въ архивъ, 
паперъ и скапалъ:

«Если ночью будетъ обыскъ, то шурши и говори, что 
ты бумага».

Прочелъ въ Москвѣ небольшой докладъ па тему «Сю­
жетъ въ стихѣ».

Въ Москвѣ я опять встрѣтилъ Лидію Коноплеву, блон­
динку съ розовыми щеками; она была недовольна, гово­
рила, что политика партіи неправильная, народъ по за 
насъ н еще одну старую женщину, которая мнѣ все гово­
рила: «И что мы дѣлаемъ, вѣдъ ничего не выходитъ!» На 
другой день онѣ обѣ были арестованы.

Саратовская организація провалилась до провокаціи. 
Семеновъ былъ арестованъ въ Москвѣ въ кафе у Покров­
скихъ воротъ. При арестѣ отстрѣливался. Онъ вездѣ но­
силъ большой маузеръ на животѣ. Его привезли въ тюрь­
му, н во дворѣ онъ вытащилъ второй маленькій маузеръ, 
стрѣлялъ н ранилъ провокатора.

Его судили и оправдали по амнистіи.
Я поѣхалъ на Украину.
Ъхало много народу. Въ Курскѣ всѣ служили: какая- 

нибудь старуха на улицѣ идетъ н она служитъ гдЬ-пн- 
будь въ комиссаріатѣ Въ Курскѣ спуталъ явки н испу­
галъ людей.
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Отъ Курска или Орла пересѣли иа Льговъ, доѣхали до 
Жслобопкн, а тамъ сошли осѣ съ поѣзда и пошли пѣш­
комъ на Украину.

Шли открыто, шло народу много, всѣ съ узолками чо 
розъ плочо.

Идутъ навстрЬчу солдаты, останавливаютъ меня и 
одного маленькаго еврея въ необыкновенно длниноП ши 
нелн.

«Идите за нами!’
Пошли, но но въ сторону станціи, а въ поло.
Вышли въ впадину. Тихо, вѣтеръ но дустъ.
Выла на мнѣ кожаная куртка съ дырочкой на живо 

тѣ: ее прострѣлило на мнѣ во время одиоА атаки ни 
войнѣ.

Я пробовалъ часто эту дырочку пальцемъ.
А кожаная куртка была трепаная. Лежалъ я въ пей 

подъ всѣми автомобилями.
Сворхъ нео была короткая куртка изъ старой солдат 

ской шинели, еще состеръ.
Говорятъ мнѣ — раздѣвайтесь!
Солдатъ посмотрѣлъ на меня задумчиво и сказалъ. 

«Вы, товарищъ, переодѣтый, у васъ съ собой деньги' 
есть!»

Я вынулъ деньги и показалъ, было у меня съ собой 
денегъ 500 рублей царскими.

«Нѣтъ, это не то, у васъ деньги крупныя н заклеены 
они или въ голенищахъ, или.. .>

Опъ долго мігѣ объяснялъ, какъ прячутъ деньги н 
осматривалъ мои вещи.
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Посмотрѣлъ па меня съ униженіемъ н сказалъ: «Вы 
мнѣ нео таки скажите, гдѣ спрятали деньги, мнѣ пито- 
росно».

Говорю: «Донсп» пѣгъ.»
«Пу, одѣвайтесь.»
Я одѣлся, а онъ осмотрѣлъ спрея, потомъ развернулъ 

мои нощи, но смотрѣлъ ихъ пешиіматолыіо н сказалъ:
«Пу, въ пещахъ ничего нѣть, я знаю, что никто пъ по- 

щахъ ничего но держитъ, псо на себѣ.»Потомъ разложилъ асѣ пещи и мои, н другого, ото- 
Гфалъ, что хотѣлъ. Тихо спокойно, но обидно даже. Про­
сто, какъ пъ магазинѣ.

У меня взялъ донсп» помпою и куртку вмѣстѣ съ ды­
рочкой.

Пъ впадинѣ было тихо, поговорилъ я съ солдатомъ о 
тротьомъ интернаціоналѣ, — разговоръ нашъ ещо начал­
ся, когда онъ съ меня саногн снималъ, — погопорнлъ объ 
Украинѣ, и пошелъ онъ насъ провожать короткой дорогой.

Пошли, встрѣтились съ другимъ солдатомъ, но нашъ 
провожатый сказалъ ему — «осмотрѣны» и показалъ намъ 
въ поло: «Поп» идите на тѣ тополя».

Шелъ дождь, подъ пошми была пашня, я брелъ дол- 
ю, поторялъ своею путника, въ отдаленіи люди пахали, 
л удивлялся, глядя па ннхъ.

Теперь знаю, что пахать нужно дажо между двумя 
Фронтами, дажо подъ пулями, а на тѣхъ, которые идутъ п 
мечутся, не нужно в удивляться.

Прншолъ я къ проволочному загражденію, за птіъ 
вѣмоцкій солдатъ.

Какъ тяжело было идти подъ нѣмца!
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Собрала. всѣ слона, какія опала. uo-иѣмоцкн и сказала, 
часовому. Онъ меня пропустила., н л попалъ іп» малош,- 
кую дсрспушку, пек) заваленную лещами, и бѣженцами 
♦ Короиопо*.

Пдѣеь било много желтыхъ булокъ, красной колбасы 
и синяго колотаго сахара.

Мы сѣли аа самопаръ пъ одной лачугѣ; л н какой-то 
офицера., убЬжаншіП босикомъ изъ Россіи, пили чай съ 
сахаромъ н Ѣли булки.

Псѣ. аналогіи сі. чочоппчпой похлебкой л знаю сама., 
но подсказывайте!

Пріѣхава. пъ Харькова., побывалъ у родныхъ.
Ih» Харьковѣ увидалъ спосго старшаго брата, доктора 

Евгения Шкловскаго.
Черезъ годъ онъ была. убита».
Онъ полъ поѣзда, са. ранеными; напали на поѣзда, н 

начали убпппть раиспыха..
Опа. стала, объяснять, что этого нельзя дѣлать. До ре- 

пол юціц ему разъ удалось остановить па, г. Островѣ хо­
лерный бунтъ. НдІ.сь это было невозможно. Его набили, 
раздѣли, заперли па. пустома» вагонѣ п повезли.

Фельдшера, далъ ему пальто.
Его перевезли ва. Харькопа., здѣсь она. отправилъ за* 

писку къ роднымъ.
Тѣ долго искали на иутяха». Нашли, вымолили и поло­

жили ва, госпиталь, гдЬ оіп, и умеръ отъ побоевъ въ пол­
номъ сознаніи. Сама, щупала., какъ останавливается ого 
пульсъ.

Онъ сильно плакалъ породъ смертью.
Убнлн его бѣлыо или красныо.
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Но помню, дѣйствительно — но помню. Убить былъ 
онъ но сира медли во.

Уморъ Я.ѴТН ЛѢТЪ. И'І» молодости билъ ВЪ ССЫЛКѢ, убѢ- 
жал ь. Пъ Парижѣ кончилъ архитектурное отдѣленіе ока-
ДОМІП.

Пъ Россіи, вернувшись, сталъ врачомъ, Пылъ удачли­
вымъ хирургомъ Служилъ іп» клиникѣ Отто.

Какъ-то раиъ, зайди на покаалъ, н рѣшилъ ѣхать въ 
Кіопъ иа нѣсколько дней. Уѣхалъ съ покпала, но ироду- 

.продавъ никого.
Кіевъ былъ полонъ людей. Буржуазіи к интеллигенція 

Россіи зимовала въ номъ.
Нигдѣ л пѳ видалъ такого количества офпцоровъ, какъ 

въ немъ.
На Крещатикѣ всо время мелькали Владимиры и 

Георгіи.
Городъ шумѣлъ, было много ресторановъ.
Я увидѣлъ, какъ нищій, вынувъ изъ сумы кусокъ 

хлѣба, предложилъ его нвпоочнчьей лошади.
Лошадь отвернулась.
Это было прсми, когда на Украинѣ собралась вся рус­

ская буржуппіл, когда Украина была занята нѣмцами, по 
нѣмцы не смогли со высосать начисто.

На улицахъ развѣвались трех цвѣтные флаги. Эго бы­
ли штабы добровольческихъ отрядовъ Кнрпичева н гр. 
Коллера н еще, кажется, подъ названіемъ «Наша роцннаэ.

А на одной улиц-b висѣлъ никогда прежде не видан­
ный флагъ. Кажется желтый съ чернымъ, а въ окнѣ пор­
треты Николая и Александры Феодоровны, то было по­
сольство Астраханскаго войска.

820



Готмпнскнхъ ВОЙСКЪ почти по было ИНДИО, ХОТИ рЛЛЪ 
іп» днш, проходили отряды русскихъ офицеровъ, смѣшш- 
шихпі сл» караула пн гетманскомч* дворцѣ, У инхъ была 
спои форма п . маленькой кокардой и узкими погонами.

Па поетахч* стояли нѣмцы іп. громадныхъ еаногахъ 
па толсто!) дорсшпшоП нодошнѣ, сдѣлпиныхъ спеціально 
дли карауловъ.

Пока я мотался — наступила аима.
Городъ быль русскій, украницст. но ппдпо было со­

всѣмъ.
Иыходили русскія газеты; изъ нихъ помню «Кіевскую 

Мысль», что то въ родѣ «Дня» и «Чертову Порочницу».
«Кіевская Мысль», конечно, выходила н раньше, но 

вромл было но ея, а «Чертовой Перочинцы», Потра Поль­
скаго и Ильи Васмловскпго (но-Букпп).

Л думаю, что они ещо издаютъ и сейчасъ гдѣ-нибудь 
«Чертову Перочпнцу» («Кузькина Мать» она же).

Пыль кабачокъ — «Кривой Джимми», кажется, а пъ 
номъ — Лгпннцень и Денъ Никулинъ, потомъ ставшій за­
вѣдующимъ политической частью Палтъ-Флотп, а сейчасъ 
членъ Ливанской миссіи.

Здѣсь л встрѣтился съ нѣсколькими членами партіи 
с. р., которые въ это время были связаны съ Союзомъ 
Возрожденія Россіи, главой котораго былъ Станкевичъ.

Нѣмцы кончались. Они были разбиты союзниками, это 
чувствовалось.

Значитъ — наканунѣ сморти была п власть Скоро- 
падскаго, н даже съ этой точки зрѣнія пужно было что-то 
предпринимать.

Изъ Украины двигались Петлюровцы.
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Но Со іонъ Позрождепія, ди іі вообще весь Русскій 
Кіевъ, кромѣ большевиковъ, КОИОЧИО, былъ связанъ волей
СОЮЗНИКОВЪ.

Полл союзниковъ олицетворялась въ КіевЬ именемъ 
консула, гидліциго, кижотел, въ Одессѣ, фамилія его были 
Умно.

Ушю но хотѣлъ, чтобы въ политическомъ наложеніи 
Украины происходили перемѣны.

Нъ Германіи ужо были революція, нѣмцы образовыва­
ли гопѣты, нрииди — правые, н готовились уѣзжать.

Ужо шли' поѣзди н. силомъ и сахаромъ изъ Украины 
дли Германіи. Увозили автомобили русской арміи, про- 
красныя Паккарды.

Отступленіе нѣмцевъ нс имѣло характера бѣгства.
На Украинѣ были слѣдующія силы: въ Кіевѣ Скоро- 

ппдекій, поддерживаемый офицерскими отрядами, — офи­
церы сами нс знали, для чего они его поддерживали, по 
такт, велѣлъ Умно.

Кругомъ Кіева Петлюра съ цѣлой арміей.
Пъ Кіевѣ нѣмцы, которым], было приказано Францу­

зами поддерживать Скоропадскаео.
Такъ, по крайней мѣрѣ, выглядѣло со стороны.
И въ Кіевѣ жо Городская Дума и вокругъ ол группа 

русскихъ соціалистовъ, связанныхъ съ мѣстными рабо­
чими.

Q hh  — хотѣли произвести демократическій перево­
ротъ, но Энио но позволялъ.

А въ отдалоніи «васъ всѣхъ давишь» голодные боль­
шевики.
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Мони попросили поступить т . броневой дивизіонъ па 
случаП. Я сперва пошелъ иъ крѣпость, иъ отрядъ Скоро- 
ипдскаго.

Моня спрпшпіѵалн тамъ, как-b прибытии го изъ Россіи, 
будутъ ля болмпеппкн сопротивляться, а одинъ подири* 
портикъ нее ннторссоиалсп попросимъ, копаны ли у боль­
шевиковъ лошади.

Я вышелъ изъ крѣпости по мосту и по помню, почему 
смѣялся.

• Прохожій хохолъ остппошілся, поглядѣлъ на меня и 
съ искрснпимч» восхищеніемъ сказал!.: «Поп. хитрый 
жидъ, надулъ кого-то и смѣется>. Нъ голосѣ ого только 
восхищеніе, безъ всякаго антисемитизма.

По л но поступилъ непосредственно къ Скороиадско- 
му, а выбралъ 4-ый аптопаіщырпый дивизіонъ.

Команда была русская. Псѣ тѣ жо шофферы, по бол he 
большевистски настроенные. Заграничный воздухъ укрК- 
пллеть большевизмъ.

Кругомъ была слышна только русская рѣчь,
Мойл приняли хорошо и поставили на ремонтъ ма­

шинъ.
Одновременно со мной въ дивизіонъ поступило нѣ­

сколько'офицеромъ съ той жо цѣлью, какъ и моя.
. Петлюровцы ужо окружили городъ. Слышна была ка­

нонада и ночью видны огни выстрѣловъ.
Стояла зима, дѣти катались со всѣхъ спусковъ на са­

лазкахъ.
Я встрѣтилъ въ Кіевѣ знакомыхъ. Одни нервничали, 

другіо уже ко всему привыкли. Разсказывали про терроръ 
при предыдущихъ пероворотахъ.
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Хуже всѣхъ были украинцы: они разстрѣливали вооб- 
що большевиковъ, какъ русскихъ и русскихъ, какъ боль­
ше du копъ.

Одна знакомая художница (Данилова) говорила мнѣ, 
что у си подруги, которая жила пмѣстѣ съ ной, разстрѣ­
ляли въ саду (украинцы разстрѣлипали въ саду) мужа it 
двухъ братьспъ.

Та пошла, розыскала трупы спонхъ, но хоронить было 
нельзя.

Она прнносла па себѣ трупы въ квартиру Давидовой, 
положила на диванъ и такъ провела съ ними три дня.

ПоТлюровцы шли. Офицеры дрались съ ними неизвѣ­
стно за что, нѣмцамъ было приказано мѣшать дракѣ.

А Кіовъ стоялъ съ выбитыми окнами. Въ окнахъ чаще 
можно было встрѣтить фанеру, чѣмъ стекла.

Послѣ этого Кіевъ брали еще разъ 10 всякіе люди.
Пока жо работали кафе, а въ одномъ театрѣ высту­

палъ Армандъ Дюкло, предсказатель и ясновидящій.
Я былъ на продставлонін.
Онъ угадывалъ фамиліи, записанныя на бумажкѣ н 

породппиыл ого помощнику. По большо ннторосовались 
всѣ предсказаніями. Помню вопросы. Они были очонь од­
нотипны.

«Цѣла ли моя обстановка въ Петербургѣ?» спрашива­
ли многіо.

«Я вижу, да. я вижу ѳо, вашу обстановку», говорилъ 
Дюкло раздѣльно, идя пошатываясь съ завязаппыми гла­
вами по сцонѣ, «она цѣла».

Спросили одинъ раэъ: «Придутъ ли большевики въ
Кіевъ?»
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Дюкло обѣщалъ, что нѣтъ.
Я ого встрѣтилъ потомъ въ Иотсрбургѣ — и это было 

очень посоло! — онъ служилъ при культпросвѣтѣ одной 
красноармейской части въ ясновидящихъ и получалъ 
криспоармеПскій паекъ.

Я нс былъ теперь на ого представленіяхъ и но знаю, 
о чемъ его спрашивали. По знаю, что «дустъ вѣтеръ съ 
востока, и дуетъ вѣтеръ съ запада,* и замыкаотъ вѣтеръ 
кругъ свой».

II въ странномъ быту, крѣпкомъ, какъ пластинчатая 
цѣль Голя, долгомъ, какъ очередь, самоо странное, что ин­
тересъ къ булкѣ равенъ интересу къ жизни, что все, что 
осталось въ душѣ, кажется равнымъ, всо было равнымъ.

Какъ вода, въ которой есть льдинка, по можетъ быть 
теплѣй О*, такъ солдаты броневого дивизіона по суще­
ству были большевиками, а себя презирали за службу 
Гетману.

А объяснить имъ, что такоо Учреднтольпоо Собраніе, 
я не умѣлъ.

У меня былъ товарищъ, но скрою, что онъ былъ — 
еврей. Но образованію онъ художникъ — бозъ образованія.

Онъ жилъ въ Гельсингфорсѣ съ матросами, а въ цар­
ской службѣ былъ дезертиръ, а мнѣ очень жалко, что я въ 
іюнѣ наступалъ за Ллойдъ Джорджа.

Такъ вотъ этотъ художникъ въ Пермской губерніи 
сталъ большевикомъ и собиралъ налоги.

И говоритъ: «Если разсказать, что мы дѣлали, такъ 
было хужо инквизиціи», a когда крестьяне поймали одно­
го его помощника, то покрыли досками и катали по дос­
камъ желѣзную бочку съ короенпомъ, пока тотъ не умеръ.



Мнѣ скажутъ, что это сюда но относится. А мнѣ каков 
дѣло. Я-то должоиъ носить ЭТО DCO БЪ душѣ?

Н о  Я DUMT» д а м ъ  И ТО, ЧТО ОТНОСИТСЯ.
Ужо при послѣднемъ издыханіи власти папа Скорой 

падскаго, когда онъ самъ убѣжалъ въ Борлшіъ, ого пу­
стой дпороцъ ощо охранялся.

Кстати а  Скоронадскомъ.
Былъ Скоропадскій избранъ въ Готманьі.
Жилъ онъ тогда въ Кіовѣ, на обыкпоионной лѣстницѣ, 

въ обыкновенной квартирѣ.
Шелъ но лѣстницѣ какой-то чоловѣкъ, кого-то искалъ 

н нозоопнлъ лъ квартиру Скоронадскаго по ошибкѣ, от­
крыла горничная.

Чоловѣкъ спрашнваотъ:
«Здѣсь животъ такой-то?»
Горничная спокойно отвѣчаетъ:
«Нѣтъ, здѣсь живетъ царь*.
И закрываетъ дворь.
II это ннчого но значитъ.
Такъ вотъ, въ послѣди іо дни Скоропадскаго (ѳго уже 

не было, онъ убѣжалъ въ Борлипъ, а его защищали), пой­
мали бѣлью, — кажется кпрпнчевскал коптръ-развѣдка,— 
одного украинца по фамиліи Ивановъ (студопта), а сами- 
то кнрпичевцы — офнцоры были изъ студентовъ.

Поймали, допрашивали и долго пороли шомполами, 
пока тотъ не уморъ.

Ихъ не рѣшались на переворотъ, боясь розни рус­
скихъ съ русскими. С. Р. въ Кіовѣ было довольно 
много, но партія была въ обморокѣ и сильно недо­
вольна своей связью съ союзомъ Возрожденія
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Эта связь доживала свои послѣдніе дна
А меня, въ 4-омъ автонанцырномъ, солдаты считали 

большевикомъ, хотя я прямо н точно говорилъ, кто Я.
Отъ пасъ брали броневики и посылали на Фронтъ, 

сперва далеко въ Коростспь, а потомъ прямо подъ городъ 
и дажо въ городъ на Подолъ.

Я засахаривалъ гетмановскія машины.
Дѣлается это такъ: сахаръ-песокъ или кусками бро­

сается въ бензиновый бакъ, гдѣ, растворяясь, попадаеть 
вмѣстѣ съ бензиномъ въ жиклеръ (тононькоо калиброван­
ное отверстіе, черезъ которое горючоо вещество ндогь въ 
смѣс 1 ітсл ыі у іо кам еру).

Сахаръ, вслѣдствіе холода при нспароніи, застываетъ 
и закупориваетъ отвсрстіо.

Можно продуть жиклеръ шиннымъ насосомъ. Но его 
опять забьетъ.

По машины все же выходили, и скоро ихъ поставили 
внѣ нашего круга работы въ Лукьяповскіѳ казармы.

Людей кормили очень хорошо и поили водкой.
А вокругъ города ночью блесталн блески выстрѣловъ.
У Союза Возрожденія была своя часть на Крещатикѣ, 

по ее онъ нс комплектовалъ и вообще велъ себя болѣе, 
чѣмъ неувѣрспно.

Офицерство н студенчество было мобилизовано.
У Университета стрѣляли н убили за что-то студен­

товъ.
Гетмаицы узпали объ нзмѣпѣ Григорьева, но всо зке 

вѣрили во что-то, главнымъ образомъ, въ доссаитъ фран­
цузовъ.
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Опять ершен. Ппконоцъ рѣшоиіо, что городская дума 
соборотел и .мы оо поддержимъ.

Ночью л совралъ команду» но посмотри на блоски ору­
діи кругомъ города» за мной пошло человѣкъ 15. Осталь­
ные сказали» что они дпепалыіыо.

Бротшиковъ по было» они стояли въ штабѣ па Лукьл- 
попкѣ.

Наллъ груаоапкъ» поставилъ па пихъ иуломоты. Бун­
чужный (фельдфебель) хотѣлъ предупредить штабъ, л по- 
роалъ ііроподъ.

Выѣхалъ па Крещатикъ, гдѣ должна быть поенная 
часть Союза 1 loopождонІм. Никого. Но узналъ, что сюда 
ужо пріѣзжали добропольци, хотѣли a ростом и мать.

Поѣхалъ въ казармы, гдѣ: были жинн части: сидитъ 
тамъ товарищъ латышъ. Люди у него готоиы, по опъ но 
знаотъ, что дѣлать. Въ это жо Бремя наши жо заняли 
Лукьяпопскіл казармы н арестовали штабъ.

Но мы объ этомъ но знали.
Дѣло въ томъ, что Дума нѳ собралась, но рѣшилась. 

А нашъ штабъ разошелся, по предупредивъ пасъ. Я 
искалъ его по всѣмъ квартирамъ. Нигдѣ пѣтъ никого. 
Ниспустилъ людей и поѣхалъ на Борщоговку къ заводу 
Гротора. Тамъ сидятъ рабочіо, хотятъ идти въ городъ, но 
спорятъ о лозунгахъ. Такъ и но пошли, хотя ужо пригото­
вили оркестръ.

Днемъ въ городъ вошелъ Потлюра.
Работой организаціи руководили въ Кіевѣ: сильно 

правый человѣкъ диктаторскаго вида въ ботфортахъ, очень 
старый человѣкъ и украинецъ, который потомъ сталъ 
большевикомъ.

228



Петлюровцы пходиліі въ городъ отроемъ,
У нихъ била артиллерія. Между собой солдаты гопа- 

рили по-русски. Народі» встрѣчалъ ихъ тіѵлпами и гово- 
рилъ между собой громко по псеуслышапіе: «Потъ гетман- 
цы разсказывали — банды идутъ, какія банды, поАека на- 
стоящія». Это говорилось по-русски и для лоПилыюстн.

Вѣдиые, имъ такъ хотѣлось г.осхищатьсн.
Когда я переходилъ черезъ ледъ изъ Россіи въ Фин­

ляндію, то встрѣтилъ въ рыбачі.оіі будкѣ на льду одну 
даму; дальше пошли вмѣстѣ; когда мы от. но А попали па 
берегъ и насъ простонали финны, то она «со время хпллила 
Финляндію, отъ которой видала сажень десять.

Но бываетъ и худшее горе, оно быпастъ тогда, когда 
человѣка мучаютъ долго, такъ что онъ ужо «изумленъ», 
то-есть ужо «ушелъ изъ ума», — такъ объ изумленіи го­
ворили при ныть h дыбой, — и потъ мучается человѣкъ и 
кругомъ холодноо и жссткоо дерево, а руки палача или 
его помощника, хотя и жесткія, но теплыя н человѣческія.

И щекой ласкается человѣкъ кт. теплымъ рукамъ, ко­
торыя его держатъ, чтобы мучить.

Это — мой кошмаръ.
Петлюровцы вошли въ городъ. Въ городѣ оказалось 

мпого украинцевъ; я ужо встрѣчалъ нхъ среди полко­
выхъ писарей и раньшо.

Я ne смѣюсь надъ украинцами, хотя мы люди русской 
культуры въ глубинѣ души враждебны всякой «мовѣ». 
Сколько смѣялись мы надъ укранпскнмъ языкомъ. Я сто 
разъ .слыхалъ: «Самопоръ поперъ па мордописню», что 
равно: «автомобиль поѣхалъ въ фотографію». Не любимъ
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мы но нашего. II тургсисвскіо «грао, rpao, воропао» no отъ 
любви придуманы.

Но Потлюра, какъ національный горой, — горой пи­
сарской, и 'наша кппцоляріл ого одобряли. Вошли украин­цы, ішішліі городъ, кажотси по грабили, стали украшать 
города нопЬсили фрапцузскіо и англійскіе горбы и силь­
но ждали союзныхъ пословъ. Л солдаты разоружили до­
бровольцевъ и одѣли па себя нхъ французскія броневыя 
каски.

Самихъ жо добровольцев!» посадили пъ Педагогиче­
скій муаоІІ; иптомті кто-то бросилъ бомбу, a тамъ оказался 
динамитъ, былъ страшный взрывъ, много людей убило и 
стоила домоігь иовылотѣлм кругомъ.

Нѣсколько дней провелъ въ масти.
У паст» были попью офицеры, іи, ихъ числѣ бунчуж­

ный, от» окапался украинцемъ.
Гопорнлп они мнѣ, что очень боятся болыиепнкопъ. 11 

на самомі» дѣлѣ ихъ войска были болыиопистскія.
Войска текли, какъ пода, выбирая себѣ лолнтнчоскоо 

ложе, и скатъ былъ къ Моекпѣ.ІІокажо шла украинизація.
Въ зтн дни въ Кіевѣ погибли псѣ тпердыо знаки.
ІІрикппплн мѣнять вывѣски на украинскія.
Языкъ знали но псѣ, и у насъ пъ частяхъ, и украин­

цы, присланные со стороны гооорнли о техническихъ по­
тахъ  но-русски, прибавлял из,'ѣдка «добро» н иное что 
украинскоо.

Опять получилось «граѳ, грао, воропао».
Вотъ подлая закваска I
Приказали въ доиь породЬлать всѣ вывѣски на укра­

инскія.
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Это дѣлается просто. Нужно било твердый знакъ по* 
редѣлать па мягкій, а *н» просто на «і».

Работали, но покладая рукъ, вездѣ стояли лѣстницы.
Перемѣнили. При добровольцахъ ставили твердый 

знакъ на мѣсто.
Да, забылъ написать, какъ мы жили. Я жилъ въ ван- 

поП комінпѣ одного присяжнаго повѣреннаго, а когда ужо 
нельзя было жить, поселился на квартирѣ, которая про* 
ждо была явочной, а теперь туда приходили съ явкой, но 
за ночлегъ брали рублей пять. Но спать можно было. До* 
иеп» по было почти пн у кого, я жо получалъ жалованьи 
изъ части. Почти пи у кого по было второй рубашки.

И всѣ удивлялись, откуда заводятся вши, сразу такія 
большія?

Компанія была очень хорошая: помню одного рыжебо­
родаго, бывшаго министра Пѣлоруссіи, по апаю, кикъ ого 
фамиліи, его у пасъ звали ПКлорусовымъ, Онъ былъ 
очень хорошій человѣкъ.

Союзъ Поврежденія надоѣлъ всѣмъ узсасио. Партія 
сильно косилась па спою поенную организацію, а военная 
организація на партію.

Черезъ какія-то связи много народу поступило въ 
«парту» — полиція, — дѣло было боевое, такъ какъ гро­
милы ходили отрядами съ пулеметами и давали бой.

Пробовалъ работать въ одной газетѣ, по первую жо 
мою статью-рецензію взялся исправить Петръ Нильскій, л 
обидѣлся и по позволилъ печатать.

Въ редакціи узналъ я объ арестѣ Колчакомъ Уфим­
скаго Совѣщанія.
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Сообщила мнѣ объ этомъ одна полпая жошщша, жена 
нэдптолл, добипипъ: «Да, да, разогпалн, такъ и нужно, мо­
лодцы болмпопнки.»

Л упалъ на ноль въ обморокѣ. Какъ срѣзанный. Это 
первый и единственный моft обморокъ пъ жизни. Л но 
опалъ, что судьба Учредительнаго Собранія монп тикъ 
полиоппла.

Къ этому лремонн партія сильно лѣвѣла. Идошь по 
Крощатнку, встрѣчаешь товарища.

«Что новаго?» Отвѣчаетъ: «Да вотъ признаю Совѣт­
скую власть!» И радостно такъ.

Но разъ и по доа можно было остановить граждан­
скую войну въ Россіи. Коиочно, это можно поставить въ 
вину большевикамъ. По они но изобрѣтены, а открыты.

У насъ на собраніи правая часть говорила: «Порой- 
домъ на культурную работу», а поройти ни культурную 
работу на партійномъ жаргонѣ значитъ то жо, что въ вой­
скахъ «становись, закуривай».

«Каюкъ», «тупикъ», — ну, значитъ, нужно что-нибудь 
дѣлать, потъ и дѣлаешь дѣло безъ причинной связи, а 
если взять въ нашей филологической терминологіи: дру­
гого сомантичоскаго ряда.

И я произнесъ рѣчь. Моо дѣло томпоо, л человѣкъ 
непонятливый, я тожо другого сомантичоскаго ряда, л, 
какъ самоваръ, которымъ забиваютъ гвозди.

Л сказалъ: «Прнэиаомъ эту трижды проклятую Со­
вѣтскую Власть!»

Какъ на судѣ Соломопа, но будемъ требовать поло­
винки ребенка, отдадимъ ребепка чужимъ, пусть живетъ!

Мнѣ закричали: «Онъ умретъ, онн ого убьютъ!»
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Но что ынѣ» дѣлать? Я вижу игру только на одинъ 
ходъ впередъ.

Партія отказалась отъ споей военной организаціи, 
Германъ предложил!» eft (организаціи) переименоваться 
т .  Союзъ Пащиты Учредительнаго Собраніи, собралъ коо- 
кого и поѣхалъ іѵь Одессу.

Другіе собирались на Донъ поспать съ Красновым!..
Л л собрался въ Россію, въ милый, грозиыЛ сбоЛ Но* 

торбургъ.
А публика изнывала.
Дарданеллы были открыты, ждали французовъ, вѣ­

рили въ союзниковъ.
II уже не вѣрили, — по нужно :ко вѣрить во что-ни­

будь человѣку, у котораго есть имущество.
Разсказывали, что Французы ужо высадились въ 

Одессѣ и отгородили часть города стульями, и между 
этими стульями, ограничившими территорію новой Фран­
цузской колоніи, не смѣютъ пробѣгать даже кошки.

Разсказывали, что у Французовъ есть фіолетовый 
лучъ, которымъ они могутъ ослѣпить псѣхъ большеви­
ковъ, и Борисъ МпрскіЛ написалъ объ этомъ лучѣ фольо- 
топъ «Больная красавица». Красавица — старый міръ, 
который нужно лечить фіолетовымъ лучомъ

II никогда раньше такъ но боялись большевиков!», 
какъ въ то время. Изъ пустоЛ н черной Россіи дулъ чер­
ный сквознякъ.

Разсказывали, что англичане — разсказывали это 
люди не больные — что англичане ужо высадили въ Баку 
стада обезьянъ, обучепныхъ всѣмъ правиламъ военнаго 
строя. Разсказывали, что этихъ обезьяпъ нельзя распро»
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нагиидпропать, что идутъ они пъ атпкн бозъ страха, что 
они побѣдятъ большевиковъ.

Показывали рукой на аршинъ отъ пола ростъ этихъ 
обезьянъ. Говорили, что когда при взятіи Баку одна та­
кая обезьяна была убита, то со хоронили съ оркестромъ 
шотландской воопиой музыки, н шотландцы плакали.

Потому что инструкторами обезьлпнхъ легіоновъ были 
шотландцы.

Изъ І’оссін дулъ черный пѣторъ, черноо пятно Россіи 
росло, «большія красавица» бредила.

Люди собирались въ Константинополь.
Бели, но здѣсь, то гдѣ же я разскажу одинъ фактъ?
По пріѣздѣ изъ Россіи аипюлъ я къ одному фабрикан­

ту, онъ былъ табачникъ, или это называется заводчикъ.
У этого человѣка въ Петербургъ была мебель, н меня 

просили передать ему, что его мебель пропала.
Я зашелъ къ этому человѣку. У него на столѣ стоялъ 

мирмеладъ п поченьо, н тортъ, н булки, конфекты н шоко­
ладъ, н дѣти за столомъ, н чистое бѣлье, и жала, и никто 
но былъ застрѣлявъ,

И сидѣлъ одинъ знаменитый русскій юмористическій 
нисатоль.

Писатоль говорилъ: «Въ Россіи до тѣхъ поръ пѳ бу­
детъ порядка, пока въ каждомъ домѣ, па каждомъ дворѣ 
и въ квартирѣ но будетъ ложать по зарѣзанному больше­
вику.»

Табачный фабрикантъ былъ спокоенъ. Его деньги 
были въ валютѣ. Онъ сказалъ: «Л знаете вы, сколько 
получала работница въ Внлыіѣ на моей фабрикѣ?» Пи­
сатель пе впалъ. Фабрикантъ сказалъ: «Отъ пяти копѣ-

234



окъ въ день, и знаете ли, я не удивляюсь, что они взбун­
товались (нлн, можетъ быть, опъ сказалъ: «я но удппля- 
юсь, что они недовольны», по помню дословно).

Этотъ человѣкъ по былъ боленъ.
Итакъ, нѣмцы продавали на улицахъ мелкія вещицы, 

но увозили изъ Украины сало и хлѣбъ, и паши автомоби­
ли, которые я зналъ въ лицо: «Паккарды» н «Локомобили».

Поѣзда нѣмцевъ охранялись караульными въ длин­
ныхъ шубахъ съ бараньими воротниками.

Мнѣ вспомнилось, что когда нѣмцы отступали «въ ту 
войну», они не забывали при отходѣ подмести полъ кан­
целяріи.

Меня пригласили къ одной дамѣ, опа узнала, что я 
уѣзжаю. Дама жила въ комнатѣ съ копрами и со старин­
ной мебелью краевого дерева; мнѣ она н мебель показа­
лись красивыми. Она собиралась ѣхать въ Константино­
поль, мужъ ея жилъ въ Петербургѣ.

Опа меня попросила отвезти деньги въ Россію, кажет­
ся, тысячъ семь, — зто были тогда деньги.

Трудно быть не наряднымъ.
«Пъ ту воину» я былъ молодой н любилъ автомобили, 

но когда идешь по Невскому и весна, н женщины ужо по 
весеннему легко и красиво разодѣты, когда весна и жеп- 
щниы, женщнпы, трудно итти по улицѣ грязнымъ.

Трудно было и въ Кіевѣ идти съ автомобильными цѣ­
пями па плечахъ среди нарядныхъ; я люблю шелковыо 
чулки. А въ Петербургѣ, въ миломъ и грозномъ, было но 
трудно, тамъ, когда несешь большой черный мѣшокъ 
хоть съ дровами, то только гордишься тѣмъ, что сильный. 
Но н въ Петербургѣ теперь есть шелковыо чулки.
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Эта жопщіша меня смущала. Л паялъ у пои доиьпі, 
пысворлилътолстуіо ложку и чорснокъ ножа н положилъ 
В Ъ  ІПІХЪ тысичорублопки.

Теперь docl поиросъ былъ въ томъ, — какъ поѣхать? 
Я пробылъ ІГЬ Кіевѣ ещо нѣсколько д н е й , встрѣтилъ но­
вый годъ въ пустомъ и черномъ зданіи Городской Думы, 
ѣлъ колбасу, но водки нѳ пиль.

На улицѣ встрѣтилъ плѣннаго, ѣхавшаго изъ Горма- 
Ніи , вымѣнялъ у пого костюмъ н документы (они состояли 
наъ одного листка), отдалъ свой костюмъ и рѣшилъ, что 
такъ молено ѣхать.

Пошелъ прощаться къ одной художницѣ, опа сказала 
мнѣ, осмотрѣвъ:

«Такъ хорошо, но но смотрнто никому въ глаза, по 
глазамъ узнаютъ».

И вотъ я влился въ голодное и грязное войско воен­
ноплѣнныхъ.

Идущіе изъ Австріи были одѣты въ разные бопфор- 
монпио пооппыо обноски, ндуіціо изъ Германіи въ фор­
менныя куртки съ жолтой полосой на рукавѣ, иногда съ 
лампасами.

Плѣнные изъ Горманін были истощены еще болѣе ав­
стрійскихъ.

Попробовалъ ночевать въ баракѣ,
Странно было видѣть, что нѣкоторые изъ плѣнныхъ 

мочились прямо на пары.
Кругомъ слышишь разговоры, порожденные безко­

нечно ннщонскимъ бытомъ. Слышишь разговоры о пуб­
личныхъ домахъ.
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Гоиорлтъ ОЧОНЬ СОрЬОЗНО, что потъ Торощепко устро­
илъ ігь Кіевѣ для плѣнныхъ публичный домъ, гдѣ при­
служиваютъ состри въ бѣлыхъ холатахъ. А пришедшихъ 
сперва моютъ.

II но циническіе разговоры, просто мочта о хорошемъ, 
чистомъ публичномъ домѣ. Искали эти дома по всему 
Кіопу, вѣрили въ ішхъ н разспрашивали другъ друга про 
адресъ.

Нужно вообще сказать, что ниименѣо циническое, что 
я слышалъ въ арміи про женщинъ, зто слова: сПезъ бабы 
какой Ou нн билъ харчъ хорошій, всо же чего-то но хва­
таетъ».

Другой отрывокъ изъ плѣннаго фольклора, это раз­
сказъ про то, какъ плѣнный, ѣдущій пъ Россію, встрѣча­
етъ свою жопу, ѣдущую съ плѣннымъ вонгерцомъ къ 
пему на родину.

Солдатъ спорва снимаетъ съ вонгорца золотыо часы 
— образъ явно эпическій, — потомъ раэдѣваотъ его, сни­
маетъ съ него нарядіюс платье, потомъ отбираетъ сунду­
ки и, наконецъ, убиваетъ.

А жеиу везотъ въ Россію, говоря спутникамъ: «Я у 
пол допытаюсь, кому что продала, а потомъ убью!»

Разсказъ этотъ сложенъ внѣ Россіи, т. е. легендаренъ, 
что видно было изъ того, что всѣ цѣпы па проданный жо- 
ііой скотъ были проведеии по довоеннымъ нормамъ.

Поѣхали.
Я билъ одѣтъ п сравнопъ во всомъ съ вое и поп лѣпны­

ми, раэпицу составляли только шерстяной свѳторъ подъ 
курткой и хожаішо сапоги па йогахъ.
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Долго ѣхали по Украинѣ. Нѣмцы отнимали у пасъ порошкиJ ,  мы молчали; л никогда но видѣлъ такихъ за* 
битыхъ людой, какъ плѣпнио.

Спали нъ нагонахъ, къ утру окоаыполось, что нѣ­
сколько человѣкъ заморило насмерть. Теплушки были 
бозъ ночекъ, а вмѣсто трубы дырка нъ крышѣ, и бъ иолу 
дыры. Складыналп изъ кирпича тагапцы, покрывали от­
ломанными буферами. Топили жмыхомъ. Пъ дорогѣ да­
вали ѣсть жидкое, по по было посуды.

С/і» изумленіемъ увидалъ, какъ пѣкоторыо плѣнные, 
по имѣя котелка, снимали съ ноги башмакъ оъ деревни- 
noil додопптіі и поданали его раздатчику, какъ посуду.

Дошли до границы, здѣсь намъ сказали, что нужно 
идти персть пятнадцать до русскаго поѣзда.

Шли, стуча деревянными башмаками, оаходнлн нъ 
хаты, намъ поданали, снрашпналп, всѣ ли ужо прошли, у 
МНОГИХЪ были рОДСТВОНННКИ ъъ плѣну пли такъ «можотъ 
быть нъ плѣну».

Я, ослн бы попалъ на необитаемый островъ, сталъ 
бы по Робинзономъ, а обезьяной, такъ гопорнла мол жопа 

* про монл; л но слыхалъ никогда болѣ,о вѣрнаго онродѣло- 
нія. Мнѣ но было очень тяжоло.

Я умѣю точь, измѣняясь, даже, становиться льдомъ н 
паромъ, умѣю внашиваться во всякую обувь. Шелъ со 
всѣми.

ОтДалъ сосѣду шорстяноѳ одѣяло, въ которое завора­
чивался.

Пришли. Россія.
Стоитъ поѣздъ — броновой, a иа немъ красная над­

пись «Смерть буржуямъ»; буквы торчатъ, такъ и влѣза­



ютъ нъ воздухъ, а броневикъ нзшарпаііиий и пустой' ка­
кой-то и непремѣнно пріѣдетъ нъ Кіевъ.

Поѣздъ стоитъ. Влѣзаемъ. Холодно. Съ нами пмѣ* 
стЬ ѣдутъ инвалиды съ мѣшками; въ то время инвали­
дамъ разрѣшали въ Россіи возить провизію, зто было для 
нихъ какъ бы рента. Инвалиды влѣзаютъ и вползаютъ въ 
трохногія теплушки, вваливаются черезъ край на брюхѣ. 
Одѣты хорошо. Инвалиды съ мѣшками, плѣнные ѣдутъ 
по чернымъ рельсамъ въ Россію. Россіи поставила ме­
жду тѣми и другими п многимъ другимъ плюсы, а нъ 
итогѣ вывела большевиковъ, ’Ьдемі»,

Дали но воблѣ безъ хлѣба. Грыземъ, Сало и сы­
тость оборвались.

Плѣшіио но разговариваютъ, но спрашиваютъ, Прі- 
ѣдомъ — узнаемъ.

Въ составѣ поѣзда были пагоиы съ гробами съ чер­
ной надписью, написанной смолой, скорописью:

ГРОБЫ ОБРАТНО

Если умрешь, отвезутъ до Курска и похоронятъ въ 
«горѣломъ лѣсу». А гробы обратно. Берегите тару.

Доѣхали до какой-то станціи, видимъ пассажирскій 
поѣздъ. Народъ пабнтъ, напрессованъ. Лѣзутъ въ окна, а 
это опасно, могутъ сиять сапоги, пока влѣзаешь.

Я ѣхалъ сперва на буферахъ; люди на крышахъ въ 
изобиліи; течотъ Россія медлепио, какъ сапожный варъ 
куда-то.

Вштопорился, вкрутился въ вагонъ, влѣзъ. Сижу, чо- 
шусь.
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Человѣкъ сидитъ предо мной. Спрашиваотъ. Отвѣчаю. 
Говоритъ: «Какъ это nu тикъ опустились, другимъ можно, 
а вамъ стыдно».

Отмалчиваюсь.
«А я», говоритъ, «знаю, кто вы!»
«Л кто7»
«А nu изъ ноторбургскихъ слесарей и, можетъ быть, 

Выборгской стороны».
Я снизилъ ому съ нскроппимъ восторгомъ:
«Какъ зто uu догадались!»
«Это мои спеціальность, я изъ Курской чоки».
II дѣйствительно, шуба и часы аолотыо, но мной не 

бронгалъ и утѣшалъ.
Ѣхалъ дальше.
Опять отеломъ плѣнныхъ. Это ужо зи Курскомъ. Ки- 

кой-то солдатъ сверху обмочилъ мой мѣшокъ, а въ мѣшкѣ 
сахаръ 'фунтовъ двадцать. Сахаръ многіе плѣнные везли.

Ночью пріѣхали въ Москву, городъ темный, на покза- 
лѣ жгли книжки, а кругомъ плакаты съ золотыми буква­
ми. Шли ночью моровъ городъ. Страшно, совсѣмъ пустой.

Пришли въ какой-то переулокъ, ночевали на нарахъ.
Ни стѣнѣ плакать, изображающій чоловѣкп, у котора­

го вши на порог пикѣ н подмышками. Смотрѣлъ съ боль­
шимъ вниманіемъ.

Утромъ выдали мнѣ документы па имя Іосифа Вилен- 
чнка, лѣтніо штаны, что-то вродѣ бушлата н пару бѣлья, 
ложку сахара н дологъ 20 рублой одной желтой коронкой.

Ушолъ къ товарищу филологу. Обрадовался мнѣ и 
спать положилъ, а вшой онъ но боялся, хотя у ного сыпня­
ка ощо но было.
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Настигъ позже и забилъ ипъ по прсми болѣзни спою 
фамилію.

Сидѣли, разговаривали, топили каминъ порхами огь 
шкафовъ, ящикомъ изъ йодъ коллекціи‘бабочекъ и карни­
зами съ оконъ.

Зашелъ къ Крыленко, передалъ ому письмо отъ его 
сестры изъ Кіева (я со въ Кіевѣ зналъ).

Говорю ему, что нѣтъ побѣдителей, по нужно ми­
риться.

Онъ былъ согласенъ, но говоритъ, что — они побѣди­
тели. II гопорнлі., что скоро чрезвычаекъ но будетъ. И оъ 
матерью Крыленко іиідѣлел, она жила въ саду на Осто­
женкѣ.

Вернулся пъ казарму и поѣхалъ въ Петербургъ съ 
эшелономъ плѣнныхъ. Тідсмъ.

Нъ вагонѣ снялъ шапку, а у меня очень замѣтная го- 
лопп, ужо и тогда бившая лисой, со лбомъ сильно развер­
нутымъ.

Я снялъ шапку и легъ на верхнюю полку. Въ вагонъ 
вошли ещо какіе-то люди, по нлѣнныо. Мы ругались съ ни­
ми. Голосъ у меня громкій.

Спустился внизъ, сѣлъ яа скамейку. Вагонъ былъ 
третьяго класса, но теплушка и довольпо хорошо освѣ­
щенъ.

И вдругъ человѣкъ въ бѣломъ воротничкѣ, сидящій 
передо мной обратился ко мнѣ:

«Я знаю тебя, ты — Шкловскій!»
Я посмотрѣлъ, у него на груди замѣтилъ кусокъ сіе­

ной матеріи. Такой знакъ носили сыщики, когда оин стол-

241



ли иокруп. мооI! квартиры. И лицо чоловѣка узналъ. Омь 
стоялъ обыкновенно пн углу.

Я и сейчасъ, когда шипу, охрипъ огь іюлпоиіл. Л си­
нюю ленточку хорошо помню, хотя болыпо пи отъ кого 110 

слышалъ про чокмстскую форму.
Я отвѣтилъ: «И — Внленчикъ, ѣду изъ плѣна. Васъ 

по знаю, пидпто товарищей, я съ ними жилъ въ лагеряхъ 
три года».

Плѣнные по понимали въ чомъ дѣло, они думали, что 
вопросъ идетъ о нравѣ проѣзда, кто-то разсѣянно сказалъ 
сворху:

— «Свой, отстань».
Вагонъ былъ деревянный, освѣщенный, воздухъ въ 

номъ казался мнѣ рѣдкимъ.
Я сказалъ шинку:
«ІІу, разъ познакомились, давай чай пить вмѣстѣ, у 

монл ость сахаръ!»
Полѣзъ наверхъ, приносъ мѣшокъ, положилъ, взялъ 

чайникъ, ношол'ь за кипяткомъ въ сосѣдпос отдѣлоиіо и 
ничего не думия, прошелъ черезъ пось вагонъ на пло­
щадку.

На площадкѣ поставилъ чайникъ, ступилъ на под­
ножку, пригнулъ впередъ н побѣжалъ, больно ударяясь 
ногами о шпалы.

Если бы я наскочить на стрѣлку, то она бы моня такъ 
и разнесла.

И поп» я увидалъ задній фонарь поѣзда.
Слогка мола. Шинель осталась въ вагонѣ. Я пошолъ 

съ рольеъ въ одну сторону. Мототъ, но видно ничого. Я 
пошолъ пъ другую сторону. ІІІоссо.
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Пошолъ но шоссе. Дѣло было у ІСлшіа.
Шелъ, пришелъ нъ дороишо. Постучался. Пиустилн. 

Сказалъ, что отсталъ отъ поѣзда, и что л работалъ въ 
Лпстріи па цивильныхъ работахъ и хочу купить нолушу* 
бокъ изъ хорошей легкой овчины. Продали за 250 рублей.

Купилъ паленки, отдапъ за нихъ спотеръ, который 
сейчасъ жо послали въ печь прожариваться. Вшой на ыігЬ 
было ОЧОНЬ МІІОІ'О.

Потомъ пилъ чай. Чай былъ изъ борезопаго наплыва, 
бозъ вкуса и запаха, одинъ цвѣтъ. Такой наплыоъ можно 
варить хоть годъ, ого по убудотъ.

Паялъ лошадь, и везли мейл къ утру на сосѣднюю 
станцію къ Москвѣ.

Эдѣсь сѣлъ па дачный поѣздъ, доѣхалъ до Петровско* 
Разумовскаго и въѣхалъ бъ Москву на паровикѣ.

Иъ Моеквѣ был ь Горькій, котораго л зналъ но «Новой 
жизни» и «Лѣтописи».

Пошелъ къ Алексѣю Максимовичу, онъ написалъ 
письмо къ Якову Свердлову. Свердловъ но заставилъ мо- 
нл ждать нъ передней. Принялъ въ большой комнатѣ съ 
цѣлымъ ковромъ на полу.

Яковъ Свердловъ оказался человѣкомъ молодымъ, 
одѣтъ въ суконную куртку н кожаныо брюки.

Это было во время разгона Уфимскаго Совѣщанія н 
появленія группы Вольскаго. Свордловъ принялъ мопя 
бозъ подозрительности, л скипалъ ому, что я по бѣлый, 
онъ но сталъ риспраіпппить и далъ мнѣ письмо на бланкѣ 
центральнаго исполнительнаго комитета, въ письмѣ онъ 
написалъ, что проситъ лрократить дѣло Шкловскаго.
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ІЗъ это вромл, сщо до попытки отъѣзда изъ Москвы, 
встрѣтилъ Ларису РоЛсперъ; опа меня приняла хорошо н 
просила, но могу ли л помочь oft отбить Федора Расколь­
никова изъ Ревели. Познакомился съ какимъ-то члопомъ 
реввоенсовѣта.

У меня была инерція, къ болмпешікпмъ и относился 
хорошо н согласился напасть на Ревель съ броновнкамн. 
чтобы попытаться взять тюрьму.

Предпріятіе это но состоялось, потому что матросы, 
которые должны были ѣхать со мпоЛ (подъ командой 
Грицая), разъѣхались кто куда, а больше пъ Ямбургъ за 
евниииоЛ. Нѣкоторые жо болЬлн сыпнякомъ.

Федора Раскольникова просто вымѣпллн у англичанъ 
на что-то.

Пока жо я съ РоЛсперъ поѣхалъ въ Пнтеръ съ какимъ- 
то фантастическимъ мандатомъ, сю подписаннымъ.

Она была комморомъ. Комиссаромъ морского гепо- 
ролыіаго штаба.

Одновременно съ моимъ дѣломъ, Горькій выхлопо­
талъ отъ Ц.К. обѣщаніо выпустить бывшихъ великихъ 
князей; онъ уже вѣрилъ, что терроръ кончился и думалъ, 
что волнкіо кплзья будутъ у пего работать въ антиквар­
ной комиссіи.

Но его обманули; въ ту почь, когда я  Ѣха л ъ  въ Мо­
скву, велнкіо князья были разстрѣляны петербургской че­
кой. Николай Михайловичъ при разстрѣлѣ держалъ на ру­
кахъ хотопка.

Я пріѣхалъ въ Петербургъ, пошелъ къ Еленѣ Стасо­
вой въ СмольпыЛ; она служила въ Чека, н  мое дѣло было 
у лея; я пришелъ къ пей въ кабинетъ н передалъ ей за-
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шіску. Стасова — худай блондинка очень интеллигентна' 
го вила. Хорошаго вида. Она мнѣ сказала, что она меня 
арестуетъ h что записка Якова Свердлова но нмѣсп» си* 
лу прпкала, такъ какъ чока антонимии или кпжотел — 
тикъ сказала:

«Свердловъ и и, оба ми члены партіи, онъ мнѣ но мо- 
жоп» приказать». Я скапалъ, что со но боюсь, вообще про­
силъ мейл но запугивать. Стасова очень мило и дѣловито 
объяснила мнѣ, что она мопн по запугиваетъ, а просто 
простуоть. Но но простопалп, а выпустила, но спросит, 
адреса и носоиѣтооапъ по заходить къ ней, а звонить по 
телефону. Выгаолъ съ мокрой спиной. Позвонилъ къ пой 
черезъ донь, опа мнѣ. сказала, что дѣло прекращено. Все 
очень довольнымъ голосомъ.

Такимъ образомъ, чока хочетъ меня арестовать въ 
1022 году за то, что я дѣлалъ пъ 1018 году, но принимая 
во вниманіе, что это дѣло нрекращоно амнистіей по Сара­
товскому процессу и личной явкой ыоня самого. Давать 
жѳ показанія о своихъ прежнихъ товарищахъ я по могу. 
У меня другая спеціальность.

Въ началѣ 1010 года л сказался въ Питерѣ. Вромл 
было грозное и порвобытиос. При мнѣ изобрѣли саші.

Первоначально вощи н мѣшки просто тпщнлн за со­
бой по тротуару, потомъ стали подвязывать къ мѣшкамъ 
кусокъ дерева. Къ концу зимы сани были изобрѣтены.

Хуже было съ жилищемъ. Городъ ие подходилъ къ 
иовому быту. Новыхъ домовъ построить было ііользя. 
Строить хижины изъ льда но умѣли.

Сперва топили почки стараго образца ыоболыо, по­
томъ просто перестали ихъ топить. Переселились un кух-
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то. Вещи стили дѣлиться иа дші разряда: горючія и но* 
горючія. Ужо бъ періодъ 1020*1022 типъ новаго жилища 
сложился.

Это небольшая комната съ печкой, прежде нпзывпо* 
мой проминкой, сп. желѣзными трубами; па сочлопопіяхъ 
трубъ виситъ жестянки для стокаиіи дегтя.

На нромликѣ готопигк
Въ пероходиый періодъ жили ужасно.
Спали въ пальто, покрывались коврами; особенно гиб­

ли люди въ домахъ съ центральнымъ отоплсиіомъ.
Выморзпли квартирами.
Дома почти Del* сидѣли въ пальто; пальто подвязы­

вали для топла воровкой.
Ііщо по знали, что для того, чтобы жить, нужно ѣсть 

масло. Ѣли одинъ картофоль и хлѣбъ, хлѣбъ жо съ жад­
ностью. Рапы безъ жировъ по заживаютъ, оцарапаемъ ру* 
ку, н рука n iions и тряпка па ранѣ mien».

Ранили собл ноумолнмымн топорами. Женщинами ни* 
торссопались мало. Выли импотентами, у жоищииъ не бы* 
ло мѣсячныхъ.

Позднѣо начались романы. Всо было голое н откры­
тое, какъ открытые часы; жили съ мужчинами потому, 
что посолплнсь въ одной квартирѣ. Отдавались дѣвушки 
съ толстыми косами въ 5 >4 чпеопъ дня потому, что трам­
вай кончался въ шесть.

Всо было въ своо время.
Другъ мой, человѣкъ, про котораго въ университетѣ 

говорили,* что онъ имѣотъ всѣ прнэппкн гоиіпльпостн, 
жилъ посреди своей старой комнаты между чотырьмя 
стульями, покрытыми брезентомъ и коврами. Залѣзетъ,



иадышстъ и животъ. II электричество туда проколъ. Тамъ 
онъ писалъ работу о родствѣ малайскаго языка съ ипон- 
скимъ. По политическимъ убѣжденіямъ оиъ коммунистъ.

Лопнули водопроводы, замерзли клозеты. Страшно, 
когда человѣку выйти покуда. Mort другъ дорогой, но 
тотъ, когорыП подъ копрами, гопорнлъ, что онъ запидуогь 
собакамъ, которымъ но стыдно.

Было холодно, топили книгами. Въ томномъ «ДомІ\ 
Литераторовъ» отсиживались отъ мороза; ѣли остатки съ 
чужихъ тпролокъ.

Розъ ударилъ морозъ, Морозъ чрезвычайный, каза­
лось, что такого мороза ещо но было никогда, что онъ, 
какъ потопъ.

Вымерзали. Кончались.
Но подулъ теплый и влажный вѣтеръ, и дома, про- 

морзшіо нпекпопь, посеребрили спои стѣны объ этотъ той- 
лый воздухъ. Весь городъ былъ серебряный, а прождо 
была серебряная одна Александровская колонна.

ІЧКдкпмп пятнами выдѣлялись на домахъ темныя 
стѣнки комнатъ, немногихъ комнатъ, въ которыхъ топили.

У меня дома было семь градусовъ. Ко мнѣ приходили 
грѣться и спали на иолу вокругъ печки. Я сломалъ пе­
редъ этимъ одинъ одиноко стоящій сарай. На ломку по­
звали меня шоффера. Они ж о подкооалн мои сани желѣ­
зомъ. Жили они краденымъ керосиномъ.

Итакъ началась отгепель. Я вышолъ. Теплый запад­
ный вѣтеръ.

Навстрѣчу вижу ѣдетъ мой другъ, завернутый въ 
башлыкъ, въ пледъ, еще во что-то, за нимъ санки, въ сай­
кахъ мотокъ въ моткѣ, ого дѣвочка.
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Я остппишись его и скпзал*ь: «Порист», тепло», — онъ 
уже самъ но моп» чувствовать.

Я ходилъ грѣться и ѣсть кі» Грзкебшіу. При мнѣ Гос­
издат» переслалъ Гржобшіу письмо Мережковскаго, въ 
которомъ о т .  просилъ, чтобы революціонное правитель­
ство (Совѣтское) поддержало его (Мережковскаго), человѣ­
ка, который былъ.всегда па революцію и купило бы ого 
собраніе сочппипіП. Собрипіо сочиненій ужо было продано 
Гржебшіу. Письмо это вмѣстѣ со мной читали Юрій Лион- 
ковъ н Михаилъ Слонимскій. Я способенъ продать одну 
рукопись двумъ издателямъ, но письма бы такого но на­
писалъ.

Умирали, возили трупы ни ручныхъ'салазкахъ.
Теперь стали подбрасывать трупы въ пустыя кварти­

ры. Дороговизна похоронъ.
. Я посѣтилъ ранъ своихъ старыхъ друзой. Они жили 

въ домѣ на одной аристократической улицѣ, тоннли 
спорна мебелью, йотомъ иолами, потомъ переходили въ 
слѣдующую квартиру. Это — подсѣчная система.

Въ домѣ, кромѣ нихъ, но было никого.
Въ Москвѣ было сытнѣй, по холоднѣй и тѣснѣй.
Въ одномъ московскомъ домѣ жила военная часть; ей 

было отводсно два этажа, но она ихъ но использовала, а 
спорва поселилась въ нижнемъ, выжгла этажъ, потомъ 
лороѣхалА въ верхній, пробила въ полу дырку въ пнж- 
нюю квартиру, нижнюю квартиру заперла, a дырку по­
пользовала, какъ отворстіо уборной.

Предпріятіе это работало годъ.
Это не столько свнпство, сколько использованіе вещей 

съ новой точки зрѣнія н слабость.
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Трудно неподкованными йогами, ногами безъ шнпоиъ, 
скользить но проклятой укатанной землѣ.

ІЗъ ушахъ шумитъ, глохнешь отъ напряженіи и па­
даешь на колѣни. А голова думаетъ сама по себѣ «О свя­
зи пріемовъ сюжотосложонія съ общими пріемами стиля». 
«По забудьте, пожалуйста, подтяжки». Въ это время я 
кончалъ свою работу. Борисъ свою. Осинъ Брикъ копнилъ 
работу о повторахъ, и въ 1010 году мы издали въ изда­
тельствѣ «Ими» книгу «Поэтика» въ 15 печатныхъ листовъ 
по 40.000 знаковъ.

Мы собирались. Визъ собрались въ комнатѣ, которую 
золило. Сидѣли но спинкахъ стульовъ. Собирались во 
тьмѣ II въ томную прихожую со стукомъ входилъ-Сергѣй 
Войди съ двумя лпнопымн кардонкамн, связанными вмѣ­
стѣ веревкой. Воровка врѣзалась въ плечо.

Зажгли спичку. У него было лицо (бородотоо и моло­
дое) Христо, снятаго съ креста.

Мы работали съ 1P17 года но 1022, создали научную 
школу и вкатили камень въ гору.

Жена моя (я жонился въ 1010 или 1020 году, при жо- 
іштьбѣ принялъ фамилію жопы Корди, по но выдержалъ 
характера и подписываюсь Шкловскій) жила на Потор- 
бургской сторонѣ.

Это было очопь далеко.
Мы рѣшили переѣхать въ Питеръ.
Насъ пригласилъ въ свою квартиру одинъ молодой 

коммунистъ.
Жилъ онъ на Знамонской.
По происхожденію былъ онъ сыномъ присяжнаго по­

вѣреннаго, имѣвшаго шахты около Ростова на Допу.



Отоцъ ого уморъ послѣ октябрьскаго иороворота. Дя­
дя застрѣлился. Оставилъ записку: t Прокляты о больше­
вики».

Онъ жилъ теперь совсѣмъ одиноко. Это былъ хорошій 
и честный мальчикъ. Пъ ого комнатѣ попрашілсл миѣ 
письменный столп, изъ краснаго дорова.

Мы іюли хозяйство пмѣстіѵ, ѣли хлѣбъ, когда былъ, 
ѣли конину. Продаиали сноп вощи. Я умѣлъ продавать 
свои вощи съ большей -легкостью, чѣмъ онъ. Меньше жа­
лѣлъ. Когда было холодно, ходилъ по ого квартирѣ н сту­
чалъ топоромъ по мсболи, а оиъ огорчался.

Началъ наступать Юденичъ. Коммунистовъ мобили­
зовали, отправили на фронтъ.

Башкиры бѣжали, онъ бросилъ въ нихъ бомбы.
Кго ранили въ плочо при атакѣ.
Положили въ лазаротъ, рана не заживала отъ недо­

статка жировъ.
Наконецъ, немного зитяпулась.
Поѣхалъ па фронтъ опять, фронтомъ б ъ  этотъ разъ 

оказалась мѣстность подъ Петербургомъ. Гдѣ-то у 
Ломболоиа. ѵ

Наступали зелоныо. Потомъ нороволп блпжо къ Пе­
тербургу.

Сидѣлъ въ штабѣ. Заболѣлъ сыпнымъ тифомъ. Ле­
жалъ въ баракѣ, морозъ крышу капала вода, среди боль­
ныхъ были боэумныо, они залѣзали подъ кровать и бро­
дили.

У мальчика ужо останавливалось сордцѳ.
Сордцо останавливалось, н нужно было вспрыснуть 

камфору. Камфоры не было.
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Сидѣлка или сестра ходила по лаэароту. Мальчикъ 
былъ красивый, хорошій типъ ляунтоииснста съ широкой 
грудью. Она вспрыснула ему камфору, послѣднія, самыя 
послѣднія ампулы въ лазаротЬ. Оиъ выздоровѣлъ.

Шевелилась Фниллидія. Нужно было сдѣлать по­
слѣднее усиліе.

— «Товарищи, сдѣлаемъ поелѣдноо усиліо!» кричалъ 
Троцкій.

Коммунистъ поѣхалъ на фронтъ. Былъ снѣгъ. 
Снѣгъ и елка или сосна. Разъ ѣхалъ онъ на лошади по 
атому снѣгу вмѣстѣ съ товарищемъ, ѣхалъ, ѣхалъ.

Потомъ остановился, с.тЬзъ съ лошади, сѣлъ на ка­
мень. Сидѣнье на камнѣ изображаетъ отчаяніе въ эпосѣ 
(смотри А. Веселовскій, томъ 3), сѣлъ на настоящій камоиь 
и заплакалъ. Онъ ѣхалъ съ товарищемъ.

Товарищъ вскочилъ па лошадь и погналъ оо гономъ 
на квартиру за кокаиномъ.

Нужно было сдѣлать послѣднее уенліо. Коммуниста 
взяли и отправили па Фронтъ противъ Польши.

Сперва наступали. Потомъ отрѣзпло. Попалъ въ 
плѣнъ. Выбросилъ свои бумаги чекиста. Онъ былъ чо­
кнетъ.

Документъ нашли, но фотографическая карточка та .ъ 
испортилась, что коммунистъ но былъ узнанъ.

Плѣнныхъ били, а утромъ рѣшили разстрѣлять. 
Ночью евреи* бупдопцы, столпило у плѣнныхъ на часахъ, 
выпустили ихъ. Они бѣжали и попали въ плѣнъ въ дру­
гую часть.

Здѣсь били, но не разстрѣляли.
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Посалили пъ плѣнъ, держали въ тюрьмахъ годъ. И 
ев годъ солдаты по сказали, что онъ чокнетъ.

Я должокъ это написать.
Проходи мимо, сопалп ому байку коисорвовъ нзъ-эи 

спины и говорили: «Возьми, товарищъ».
Кормили ого тоже солдаты и офицеры. Пили ого по* 

лики страшно, главнымъ образомъ, по икрамъ: говоритъ, 
побои по' икрамъ но видны.

Пило холодно, мальцы отморозилъ. Пальцы ампути­
ровали.

Плѣнная красная состра насиловалась, польскіе офи­
церы заразили оо сифилисомъ. Она жила съ ними.

Заражала, потомъ отравилась морфіемі>. Оставила 
ѳаписку: «Проституировала, чтобы заражать».

А я теоретикъ искусства, я камонь падающій и смо­
трящій внизъ, я знаю , что такоо мотивировка!

Я но вѣрю пъ записку.
А если и вѣрю, то скажнто мнѣ, ноужоли мнѣ нужно, 

чтобы польскіо офнцоры заражались?
Били долго. Потомъ вымѣняли ого большевики на 

ксендза.
Въ это вромл мы въ Петербургѣ ужо считали ого- 

мортвымъ.
Онъ пріѣхалъ. Прншолъ ко мнѣ въ остроконочной 

шапкѣ съ молчаливымъ вѣстовымъ позади.
Сталъ сутулымъ. Смотрѣлъ страшно. Онъ проѣхалъ 

чорезъ всю Россію при иовой экономической политикѣ.
Ночью спалъ у меня на диванѣ.
Мнѣ ночью часто снится, что у моня на рукахъ взры­

вается бомба.
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Со мііоЛ разъ билъ такой случай.
Мп h ночью снится иногда, что надаотъ потолокъ, что 

міръ рушится, я подбѣгаю къ окну и вижу, какъ въ пу­
стомъ небѣ нлыпотъ послѣдній осколокъ луны.

Я говорю женѣ: «Люси, но волнуйся, одѣвайся, міръ 
кончился».

Коммунистъ спалъ ужасно, онъ кричалъ и плакалъ, и 
грезилъ по снѣ.

Мнѣ было очень жалко его.
Онъ жилъ въ маленькомъ городкѣ подъ Петербур­

гомъ, денегъ у него было мало, но въ городкѣ можно было 
достать водку за хлѣбъ и гимназистки занимались про­
ституціей.

Я думаю, что ночью спать съ ннмъ рядомъ страшно.
За нѣсколько дней до моего побѣга изъ Россіи, я по­

лучилъ письмо отъ коммуниста. Онъ сидѣлъ въ тюрьмѣ.
Особый отдѣлъ поссорился съ губернской чекой, ком­

мунистъ избилъ агента чека на улицѣ, поймавъ его на 
томъ, что онъ слѣдитъ за нимъ.

Его арестовали и предъявили ему обпнноніо въ 
10 пунктахъ, въ томъ числѣ, что, прійдя изъ плѣна (го­
лымъ), онъ самовольно взялъ рубашку и гимнастерку.

Bon» и все о коммунист!*». Теперь его ужо выпустили.
Голодалъ я въ ото время н поступилъ съ голоду 

инструкторомъ въ автомобильную школу на Семеновскій.
Школа была въ такомъ состояніи, что продукты вози­

ли па себѣ. Ни одного автомобиля. Классы по топлоиы. 
Жизнь команды сосредоточена вокругъ лавки. Выдавали 
хлѣбъ, одинъ фунтъ въ день, солодку, нѣсколько золотни­
ковъ ржи, кусокъ сахара.
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• Придошь домой и страшно смотрѣть nu эти крошоч- 
пил порціи. Кикъ будто смѣялись. Ризъ нмдилм коропьо 
млсо. Кикой у кого былъ поразительный пкусъі Какъ 
будто къ перпый pain, узналъ женщину. Что-то соисѣмъ 
іюііоо. Кщо иыдииплн мороженую картошку, и иногда на- 
нидлу іи. коопоритннѣ нпркомпросіі, Картошку — пудами, 
она была такал мягкая, что го можно было рладашгп» іп. 
пальцах’ь. Мыть мгрилую картошку нужно подъ ракоіш* 
Hull in . холодно!! проточной подѣ, мѣшая do лумпіо иг о го 
палкой. Картофелины труп, друть други н отмотаются. 
Потом и дѣлаютъ lia i, нос форшмаки, но нужно класть мно­
го норна. Ныдапаліі конину, ралъ пыдплн оо много — бори 
сколько хочешь! Она почти токла. Паяли.

Жарили конину на китотюмъ жиру, т. о. ого назьшалн 
кнтопыміь кажется ото былъ спермацетъ (7); хорошая 
пшць для крсмонъ, по стынетъ на зубахъ.

liai, конины дѣлали Софъ-строга попъ съ ржаной му­
кой, Разъ доеталн много хлѣба и сознали гостей, кормили 
псѣхъ кониной и хлѣбомъ, сколько хочешь безъ карточек!, 
к но днѣ карамели каждому.

Гости икали къ добродушное настроспіо н жалѣли 
только, что пришли безъ жомъ.

Пъ ото нремя уже нышли книга «Поэтики» па нообы- 
чайпо топкой бумагѣ, тоныпо ііниііфикса. Другой но 
нашли.

Издиніо было сдано пъ Пиркомпросъ, а ми получнлп 
по отипкимъ.

Въ ото иромл кішжныо магазины ещо но были оакри- 
ты, н о  книги  распространялись наркомпросомъ. Такъ ш ло 
п очти  т р и  год а .



Книги печатались in, очень большомъ колпчостнѣ 
вкаомпллропъ, іп» общемъ но мопѣо 10.000 и очень чисто до 
200.000; почиталъ почти исключительно Пиркомиросъ, 
бриль ихъ и отприпляль іп. Цептропочить,

Цонтроиочить ризеилпли иъ Губиечить и тикь далЬо.
Пъ.рОЗу.'ІЬТи'ГѢ іп. Россіи 110 СТИЛО КИПП. HOUCO, При* 

шлюп., напримѣръ, іп. Гомель 000 окземплиронъ карты 
наѣзднаго неба. Куда д і .иитіЛ  Лежить.

Нашу книгу іп. Спрнтонѣ раидаиали но криснонрмоП- 
скимъ читальнямъ. Громадное количество изданій было 
мотерлпо іп. складам». Просто завалилось. Агитаціонную 
литературу, особенно къ копну, совсѣмъ скурили. Были 
города, ианрпмЬръ, Жнтоміръ, б ъ  которыхъ никто но пн* 
дѣлъ за три года ни одной попой книги.

Да и почитать печатали книги случайныя, опять-таки 
кромѣ агитаціонныхъ.

Поразительно, насколько госудпрстно глупѣе отдѣль­
ныхъ лицъ! Издатель ішПлотъ читателя и читатель книгу. 
И отдѣльная рукопись найдетъ издателя. По если прнба- 
пить къ этому Госиздатъ и полиграфическую сокцію, то 
получатся только горы к и тъ , иъ родѣ Монблана изъ 
«250 дней б ъ  царской станкѣ» Лемке, книги, засланныя иъ 
поспнтатслыіыо дома, остапоплоппая литература.

Какіо невѣроятные разсказы слышать приходилось! 
Собираютъ молоко. Приказъ принести молоко къ такому- 
то дню туда-то. Посуды нѣтъ. Льют» па землю. Дѣло 
подъ Тверью. Такъ разсказывалъ мнѣ предсѣдатель од­
ной комиссіи но сбору продналога (коммунистъ). Нако­
нецъ, нашли посуду, сельдяныя бочки. ІІалішаютъ пъ 
лихъ молоко и везутъ, привозятъ и выливаютъ. Самимъ
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смотрѣть тош и о. То жо съ яйцами, Подумать только, что 
два-три года Петербургъ ѣлъ только мороженую кар* 
тошку.

Нею жііпш. нужно было нрппсстн въ формулу и отро* 
гулнропать, фо)>мула была припоаена готовой заранѣе. Л 
мы ѣли гнилую картошку.
• Нъ 1016 году служилъ л іи» Авіаціонной школѣ при 

Политехническомъ 11 петиту T h; пришла разъ къ намъ бу­
мага.

Пумага имѣла гошфшонпо серьезный видъ, напечата­
на инркулирно всѣмъ школамъ и всѣмъ рогами., llumieauo 
Лило in. ней: «неуклонно слѣдить ап -тѣмъ, чтобы апіаціон- 
ныо механики умѣли отличать трубку для бензина отъ 
трубки для масла у двигателя «Гномъ».

Это тпкоо жо нрнказпніо, какъ если разослать по 
всѣмъ деревнямъ циркуляръ, чтобы но путали коровъ съ 
лопшдьміі. Оказалось, однако, что это по мистификація.

Нѣсколько словъ о ротитпшіомъ двигателѣ «Гномъ».
«Гномъ» необыкновенный, парадоксальный дпнгатоль. 

Въ помъ колѣнчатый валъ стоитъ на мѣстѣ, а цилиндры, 
съ прикрѣпленнымъ на нихъ пропеллеромъ, вращаются.

Я но хочу сразу объяснять вамъ доталп этой машины, 
скажу просто, что и мпелоішал трубка, п трубка для бон- 
вина идутъ въ ней черезъ колѣнчатый валъ.

Дпнгатоль этотъ смалыпаотсл иди, вѣрнѣо, смазывался 
(сейчасъ на номъ ужо почти, развѣ только на типѣ Моно- 
су попъ или Роігь, никто но летаетъ) касторовымъ мае- 
ломъ. Масла идоть на иого очень много, оно подъ влія­
ніемъ центробѣжной силы доже выбрасывается черезъ 
клапаны въ головкахъ цнлнпдровъ.
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Исли подойти къ такому двигателю на мѣстѣ его ра­
боты, то рискуешь сказаться забрызганнымъ масломъ.

II пахнетъ дангатоль сладкимі» иряннымь шшахомъ 
горѣлой касторки.

Такими. образомъ. расхода масла пъ игомъ двигателѣ 
приближается къ половинѣ расхода бензина. Точно но 
помню. Наши механики спутали трубки.

Тогда масло пошло меренъ колѣнчатый палъ нъ кри- 
торъ дингатолн, а отсюда черезъ клапаны иъ иоршннѵь пъ 
камору сжатіи, а бензинъ пошелъ но маслиной трубкѣ чо- 
рот. колѣнчатый палъ на шатуны н отсюда моренъ порт* 
попой палецъ на стЬпки цилиндровъ, какъ смаика. II пред­
ставьте себѣ, диигатоли шли. Оіін шли на сманкѣ инъ бен­
зина. Шли они оттого, что были рпсчнтпны приблизитель­
но, безъ всякой экономіи, «валяй болыпо», и бензинъ все 
жо попадалъ въ своо мѣсто и взрывался. Такимъ спосо­
бомъ шли они минутъ по пяти.

Потомъ сталь машины принимала цвѣтъ гнилой поды, 
поршень заѣдало, н машина останавливалась навсегда.

Вызвали фрпнцуновъ-мехпников’ь, тіѵ посмотрѣли и 
по знаю, упали ли они въ обморокъ или заплакали.

Тогда разослали цирку лиръ.
ВоЛЬШСШІКИ пошли ni. ужо больную Россію, но они 

но были нейтральны, нѣтъ, они были особенными органи­
зующими бациллами, но другого міра и измѣренія, Это 
какъ органнзонать государство изъ рыбъ и птицъ, поло­
живъ въ оспопаиіо двойную бухгалтерію.

По мохиішзмъ, который попалъ въ руки большеви­
ковъ и въ который они попали бы, такъ иосопертоноиъ, 
что могъ работать н наоборотъ.

257



Смазки вмѣсто горючаго.
Большевики доржилпсь н доржатся, н будутъ дер­

жаться» благодаря несовершенству механизма н іъ  
управленія.

Впрочемъ» л несправедливъ къ нимъ. Такъ геенрп- 
водлішо глухой ечнтпотъ безумными танцующихъ. У 
большевиковъ была своя музыка.

Веб отступленіе построено на пріемѣ» который въ мо­
ей «поэтикѣ» называется задержаніемъ.

Профессоръ Тнхвнискій незадолго до своего ареста 
разсказывалъ при мнѣ: «Вотъ взяли Грозный, мы тело- 
граф пропили сейчасъ же, чтобы нефть грузили изъ та- 
ких’Ь-то источниковъ и ие грузили бы изъ такихъ-то. Ни 
толеграмму нашу не обратили вниманія. Накачали въ 
цнеторны нефть съ большимъ содержаніемъ парафина, 
пригнали въ Петербургъ, здѣсь холоднѣе, она застыла, 
изъ цистернъ но идетъ. Гаиыио сю пользовались только 
въ районѣ зикаснійскнхъ дорогъ. Топерь у насъ заняты 
цнеторны, мы но можемъ вернуть порожняка, подвозъ 
нрократилн. Нефть приходится изъ цистерны чуть ли 
но лыконырнвать и неизвѣстно, что съ ной потомъ дѣ­
лать.»

Такіо разсказы приходилось слышать каждый день. 
Если бы разсказать, что дѣлали въ одномъ автомобиль­
номъ дЬлѣ.

Спросятъ, п какъ Россія позволила?
Есть бродячій сюжотъ, который разсказывается въ 

СѣворпоА Африкѣ бурами иро кафровъ н въ Южной Рос­
сіи евроямн про укрпшщовъ.

Покупатель принимаетъ у туземца мѣшки съ мукой.
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Говоритъ ему: «Ты записывать ис умѣешь, такъ п бу­
ду давать тсбѣ па каждый- принесенный мѣшокъ новый 
двугривенный, а потомъ въ концѣ л заплачу тебѣ за ка­
ждый двугрнпеппый по 1 руб. 25 копоекъ. Туземецъ 
приноситъ 10 мѣшковъ и пол у чисть 10 двугривенныхъ, по 
ему нхъ жалко отдавать, они новенькіе, онъ крадетъ два 
и отдаотъ только восемь. Продавецъ зарабатываетъ на 
этомъ 2 руб. 10 коп.»

Россія украла много двугривенныхъ у себя. Ио-по- 
множку съ каждаго вагона. Они погубила заводы, но по­
лучила съ нихъ приводные ремни на сапоги.

Л пока что, пока еще но все кончилось, она понемно­
гу крадетъ. Нѣтъ вагона, который прошелъ бы отъ Реве­
ля до Петербурга цѣлымъ. — Этимъ и живутъ.

II вотъ я по умѣю ни слить, ни снизить все то стран­
ное, что л видѣлъ въ Россіи.

Хорошо лн тревожить своо сордцо и разсказывать про 
то, что прошло?

И судить, но вызвавъ свидѣтелей. Только про себн 
я могу разсказать, и то но все.

Я пишу, но бероіъ по уходитъ отъ меня, я по могу 
волкомъ заблудиться въ лѣсу мыслей, въ лѣсу словъ, 
мною созданныхъ. Но пропадаютъ берега, жизнь кру­
гом!», и нѣтъ кругомъ словеснаго океана, и но загибаются 
кверху его края. Мысль бѣжитъ и бѣжитъ но землѣ н 
всо но можотъ озлотѣть, какъ неправильно построенный 
аэропланъ.

И вьюга вдохиовоніп но хочетъ скрутить мои мысли 
н но боротъ богъ шамана съ земли. Облизываю губы, онѣ 
боэъ пѣны.
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И ЭТО DC0 потому, что я иѳ могу забыть про судъ, про 
тотъ судъ, который завтра пачнотсл въ Москвѣ.

Жизнь точотъ обрывистыми кусками, принадлежащи­
ми разнымъ снстомамъ.

Одинъ только нашъ костюмъ, не тѣло, соединяетъ 
раэрозпоиныо мнгн жизни.

Соэнпніо освѣщаотъ полосу соединенныхъ между со­
бой только свѣтомъ отрѣзковъ, какъ прожекторъ освѣща­
етъ. кусокъ облака, моро, кусокъ берога, лѣсъ, не счита­
ясь съ этнографическими границами.

А безуміе систематично, во время сна всо связно.
И съ осколками своой жизни стою я сейчасъ передъ 

связнымъ сознаніемъ коммунистовъ.
По и моя жизнь соодпнона своимъ безумьемъ, я  ne 

знаю только ого нмонп.
И вы, друзья послѣднихъ годовъ, мы ростнлн съ Ва­

ми, сроди моромъ пахнущимъ улицъ Петербурга, простого 
и трогитолышго, мы ростнлн свои работы, ненужныя, ка- 
жотсн, никому.

Л продолжаю дѣлать продольный разрѣзъ своей 
жизни.

Ужо къ воснѣ я заболѣлъ жолтухой, кажется на поч­
вѣ отравленія дурнымъ жиромъ въ столовой (платной) 
авто-роты.

Сдѣлался совсѣмъ зслоно-жслтымъ, яркимъ, какъ ка­
нарейка. И желтыо глаза.

Но хотЬлось двнгитьел, думать, шоволитьел. Нужно 
было доставить дроіш, возить эти дрова на себѣ.

Было голодно, дрова дала мігѣ состра н дала ощѳ 
хлѣбъ изъ ржаной муки съ льнянымъ сѣменомъ.
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Пъ квартирѣ ея меня уднппла темнота. Опа но была 
на бронированномъ кабелѣ.

Бъ темной дѣтской, при свѣтѣ бензиновой свѣчи, — 
это такой металлическій цилиндръ съ асбестовымъ шиу- 
ромъ, вродѣ большой зажигалки, — сидѣли и ждали ти­
хія дѣти.

Двѣ дѣвочки: Галл и Марина.
Черезъ нѣсколько дней сестра умерла внезапно. Я 

былъ испуганъ.
Сестра мол Евгенія была мнѣ самымъ близкимъ чело­

вѣкомъ, мы страшно похожи лицомъ, а сл мысли я могъ 
угадывать.

Отличалъ се отъ меня снисходительный и безнадеж­
ный пессимизмъ.

Умерла она 27 лѣтъ отъ роду.
Имѣла хорошій голосъ, училась, хотѣла пѣть.
По нужно плакать, нужно любить живыхъ!
Какъ тяжело думать, что есть люди, которыя умерли, 

а ты но успѣлъ скапать имъ дажо ласковаго слова.
II люди умерли одинокими.
Но нужно плакать.
Пима 1010 гола сильно измѣнила монл.
Пъ концѣ зимы мы всѣ испугались и рѣшили бѣжать 

изъ Петербурга.
Сестра, умирая, бродила, что я уѣзжаю и беру съ со-' 

бой дѣтой моего убитаго брата.
Было страшно, отъ голода умерла моя тоткл.
Жена моя со своей сострой рѣшила ѣхать па югъ; въ 

Хорсопѣ я долженъ былъ догнать се.
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Съ трудомъ досталъ командировку. Кіевъ былъ 
только, что занятъ красными.

Жопа уѣхала. Кажется, было нсрвоо мая.
Я но пидалъ ео послѣ этого годъ, началъ наступать 

Деникинъ, отрѣзалъ юп». Была поена. Въ городѣ ди* 
иоптерія.

И ложалъ пъ лазаретѣ, въ углу умиралъ сифилитикъ.
Лазаретъ былъ хорошій, н я въ нсмъ началъ писать 

первую книжку своихъ мемуаровъ: «Революція и фронтъ».
Была весна. Ходилъ по набережнымъ. Какъ каждый 

годъ.
Лѣтомъ продолжалъ писать, въ Троицынъ день пи­

салъ па дачѣ пъ Лахтѣ.
Стекла дрожали отъ тяжелыхъ выстрѣловъ. Крон­

штадтъ весь въ дыму перестрѣливался съ Краспой Гор­
кой. Письменный столъ дрожалъ.

Мама стряпала пирожки. Молола пшеницу въ мясо­
рубкѣ, муки но было. Дѣти радовались дачѣ, потому что 
у нихъ есть грядки.

Это но плохо, это инерція жизни, которая позволяѳть 
жить, и привычка повторить дин залѣчиваетъ раны.

Кто осенью во «Всемірной Литературѣ» на Невскомъ 
открылась студія для переводчиковъ.

Очень быстро опа превратилась просто въ литера­
турную студію.

Здѣсь читали 11.С. Гумнлевт», Л. Лозинскій, EL Замя­
тинъ, Андрей Ловннсонъ, Корнѣ А Чуковскій, Влад. Каз. 
ШнлѳАко, пригласили позжо мопя и Б. М. Эйхепбаума.

У мопя была молодая, очень хорошая аудиторія. За­
нимались мы теоріей романа. Вмѣстѣ со своими учѳнн-

262



камн, я писалъ свою книжку о сДонъ Кихотѣ» и о Стор- 
нс. Я никогда нѳ работалъ такъ, какъ въ этомъ году. 
Спорилъ съ Александрой Вокслоръ о значеніи типа въ 
романѣ.

Такъ пріятно переходить отъ работы къ работѣ, отъ 
романа къ роману и смотрѣть, какъ они сами разверты­
ваютъ теорію.

Съ Невскаго мы скоро перешли на Лнтойпую въ домъ 
Муру зи.

Студія уже отдѣлялась отъ еВсомірной Литературы».
Квартира была богатая, въ восточномъ стилѣ съ мра­

морной лѣстницей, всо вмѣстѣ очень похоже на баню. 
Печку топили меньшевистской литературой, которая оста­
лась отъ какого-то клуба.

Осенью наступалъ Юденичъ.
Съ Петропавловской крѣпости стрѣляли по Стрѣлыгѣ.
Крѣпость казалась корабломъ въ дыму.
На улицахъ строили укрѣпленія изъ дровъ и мѣш­

ковъ съ пескомъ.
Изнутри казалось, что силъ сопротивленія нѣтъ, a 

снаружи, какъ я сейчасъ читаю, казалось, что нѣтъ силы 
для нападенія.

Въ это время дозортнры ѣздили въ городъ на трам­
ваѣ.

И выстрѣлы, выстрѣлы были въ воздухѣ, какъ обла^ 
ка въ небѣ.

Въ гражданской войнѣ наступаютъ другъ на друга 
двѣ пустоты.

Нѣтъ бѣлыхъ и красныхъ армій.
Это — не шутка. Я видалъ войну.
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Бѣлые дымомъ стояли вокругъ города. Городъ ле- 
жалъ, какъ во снѣ.

Сомсновскій полкъ разрѣшился своей, три года под- 
готопллсмоП, измѣной.

А ко миѣ пришелъ одинъ мой товарищъ солдатъ н ска- оалъ:
«Послушай, Шкловскій, говорятъ на насъ и Финлянд­

ии будутъ наступать, нѣтъ, я но согласенъ, чтобы насъ 
тротьо Иарголово завоевывало, л въ пулеметчики пойду.»

Осажденный городъ питался одной капустой; но 
стрѣлка манометра медленно перепалила черезъ ноль, вѣ­
теръ потянулъ отъ Петербурга, и Сѣлыо разсѣялись.

Настала попал зима.
Жилъ я тѣмъ, что покупалъ пъ Пнторѣ гвозди н хо­

дилъ съ ними въ деревню мѣнять па хлѣбъ.
Пъ одну изъ поѣздокъ встрѣтилъ пъ погонѣ солдата- 

иртиллорнстп.' Разговорились. Его вмѣстѣ съ трехдюй- 
мопой пушкой ужо много разъ брали въ плѣнъ, то бѣлые, 
то красимо. Самъ онъ говорилъ: «Я энпю одно — мос 
дѣло попасть».

Э ту-зиму я работалъ въ студіи и въ газетѣ «Жизнь 
Искусства», куда монл пригласила Марія Фодоровна Ан­
дреева. Жаловапьо было маленькоо, но иногда выдавали 
чулки. Но чѣмъ мнѣ заполнить зиму въ мемуарахъ такт», 
какъ она была опполпепа въ жизни.

Я рѣшилъ пт» зтомъ мѣстѣ разсказать про Алексѣя 
Максимовичи Пѣпікопа — Максима Горькаго.

Съ итммъ высокимъ человѣкомъ носящимъ ежикъ, ио­
нного сутулымъ, голубоглазымъ, но виду очень сильнымъ, 
л ііоонакомнлсл ощо въ 1016 году въ «Лѣтописи»,
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Необходимо нппнеать еще до псякихъ словъ о Горь­
комъ, что Алексѣй Максимовичъ нѣсколько разъ спасъ 
мою жизнь. Онъ поручился за меня Свердлову, давалъ 
мнѣ деньги, когда я собирался умереть, и моя жизнь въ 
Интерѣ въ послѣднее время прошла между нѣсколькими 
учрежденіями, имъ созданными.

Пишу «то все, не какъ характеристику человѣка, а 
прямо какъ факта моей біографіи.

Я часто бывалъ въ домѣ Горькаго.
Я человѣкъ остроумный и любящій чужія шутки, а въ 

домѣ Горькаго много смѣялись.
Тамъ былъ особый условный топъ — отношенія къ 

жизни. Ироническое ел непризнаніе.
Бъ родѣ топа разговора съ мачехой въ домѣ героя «От­

рочество» Толстого.
У Горькаго въ «Новой жизни» есть статья о фран­

цузскомъ офицерѣ, который въ бою, видя, что отрядъ 
его порѣдѣлъ, закричалъ: «Мертвые, встапьто!»

Онъ былъ французъ, вѣрящій въ красивыя слова. Н 
мертвые, потому что въ бою многіо испуганные ложатся 
на землю и по могутъ встать подъ пули,—мертвые встали.

Прекрасна вѣра и нсболзнь французовъ героизма. А 
мы умирали съ матерщиной. II мы, и Французы боимся 
смѣшного, но мы боимся великаго, ііарялииго, какъ смѣш­
ного.

И воть мы въ смѣхѣ кончаемся.
Жизнь Горькаго — длинная жизнь, изъ русскихъ ни- 

сатолей онъ умѣлъ, можетъ быть, одинъ, въ своо время 
пностп пъ Россію нарядность героооъ Дюма, н въ пер­
выхъ вещахъ его мертвыо вставали.



Большевизмъ Горькаго, большевизмъ иропнчоскій и 
бозпѣрный въ человѣка. Большевизмъ я понимаю, ие какъ 
принадлежность къ политической партіи. Горькій въ пар­
тіи никогда но былъ.

Мортпыхъ нельзя водить въ атаку, но изъ ппхъ мож­
но выложить штабели, а между штабелями проложить до­
рожки, посыпать песочкомъ.

Я ушелъ ni» сторону, но все организующее человѣка 
лежитъ внѣ сто самого. Онъ самъ мѣсто пересѣченія 
силъ.

ІІарод’ь можно организовать. Большевики вѣрили, 
что матеріалъ но важенъ, важно оформленіе, они хотіѵлн 
проиграть сегодняшній день, проиграть біографіи н вы­
играть ставку исторіи,

()шГ хотіѵлн все организовать, чтобы солицо ставало 
по расписанію, н погода дѣлалась въ канцеляріи.

Анархизмъ жизни, он подсознательность, то, что дере­
во лучшо зиаотъ, какъ ому расти — но понятно имъ.

Проекціи мира на бумагЬ но случайная ошибка боль­
шевиковъ.

Спорна вѣрили, что формула гошпідпотъ съ жиоиью, 
что жизнь сложится «самодѣятельностью массъ», но по 
формулѣ.

Какъ дохлыо носороги н мамонты, лежатъ гойчпсъ т» 
Россіи »тіі слова, — ихъ мпогоі — «спмодѣитолыюсть 
моооъ», «власть па мѣстахъ» и ихтіозавръ «миръ безъ 
аноксій и контрибуцій», и дѣти смѣются йодъ подохшими 
н но сгнившими чудовищами.

Горькій былъ нскроіінямъ большевикомъ,
ж



Всемірная Литература. Но надо, чтобы русскій писа­
тель писалъ, что хочетъ, надо, чтобы оіп» порсподнлъ 
классикомъ, всѣхъ классиковъ, чтобы всѣ нореводнлн и 
чтобы всѣ читали. Прочтутъ всѣ и вес, всо узнаютъ.

Но надо сотни издательствъ, нужно одно — Гржобнна. 
II каталогъ издательства на сто лѣтъ, сто печатныхъ ли­
стовъ каталога на англійскомъ, Французскомъ, нндокн- 
'гайскомъ н санскритскомъ пайкахъ.

11 всѣ литераторы, и всѣ писатели но рубрикамъ йодъ 
наблюденіемъ сомоім С. Ольденбурга и Александра Гмчіуа 
напомнить схемы, и родится шкапы ки тъ , н венкій нроч* 
топ. всѣ шкапы, и будетъ всо аиать.

Туп. не нужно пн героизма, ни вѣры въ людей.
Пусть не встанугь мертвые, за нихъ все устроитъ. 
Горькій и Ленппіі не даромъ встрѣтились вмѣстѣ.
Но дли |)усской пптеллнгоіщін Горькій былъ Н оет., 
lia ковчегахъ «(Всемірная Литература», «Пзд. Грасе- 

бннп», «Домъ Искусств!.* спасались во время потопа.
Спасались по для контръ-революціи, а для того, что­

бы но перевелись грамотные люди въ Россіи.
Полмнсвпкн Приняли зтн концентраціонные лагери 

дли интеллигенціи. Не разогнали ихъ.
Позъ итого интеллигенція 'выродилась бы н нзхалту- 

рнлась на чисто. Польшевнкн всо получили бы тогда 
тѣхъ, которые но умерли — прохвостовъ, но въ полную 
собственность.

Такимъ образомі. Горькій былъ идеологически но 
нравъ, а практически полезенъ,

У него манера связывать вііергнчныхъ людей въ сала­
ки — выдѣлять лепитовіь Послѣдней изъ нтихъ связокъ
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породъ ого отъѣздомъ были «Ссрапіоновы Братья». У пе­
го логкпл рука на людей.

Бъ человѣчество Горькій но вѣритъ совершенно.
Людой Горькій любитъ но всѣхъ, а тѣхъ, кто хорошо шіпіотъ пли хорошо работаетъ...
Нѣтъ, по нишотги н но снится мнѣ.
Н бѣлая ночь ііидна ппъ окна, и заря надъ озпмямн.
А колокольчики лошадой, выпущонныхъ въ лѣсъ на 

ночь, звонить.
То-ло-понъ. . .  то-ло-нснъ.
Толопонъ фамилія сосѣдняго фнна.
Пѣтъ, НО НППІОТСЛ н но спится мнѣ.
И бѣлая ночь ішдіш изъ окна, и заря надъ озимями.
Б въ Петербургѣ дгжурнті» въ небѣ богиня цитатъ, 

пдмпрплтоііская игла.
А н:іъ окна «Дома Искусствъ» пилитъ моя жена эс* 

лоныо тополя h зарю за куполомъ Казанскаго Собора.
А тутъ Толонснъ. . .
Но бить Mirk счастливымъ.
По скоро сяду л лить въ сооой комнатѣ за камошіымъ 

столомі» чай съ сахаромъ изъ стакановъ боэъ блюдцовъ, 
въ кругу друзой и но скоро упнжу кружки отъ стакановъ 
на столѣ.

И но придутъ ко мігѣ Борисъ Эйхонбаумъ п Юрій Ты­
няновъ, н но стапутт» говорить о томъ, что такоо «ритмн- 
хо-синтаксичоскіл фигуры».

Комната плывотъ одна, какъ «Плоть модуэы», а мы 
нщомъ доминанту искусства, н кто-то сойчасъ тропотсл 
впередъ своей мыслью, странно тряхнувъ головой.
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Люся говоритъ тогда, »что онъ отжевалъ мундштукъ»; 
это потому, что такоо движеніе головой и ртомъ дѣлаетъ 
верховая лошадь, трогаясь.

О, кружки on . стакановъ на камопномъ столѣі
И дымъ ивъ трубъ нашихъ времянокъ! Паши комна­

ты были полны дымомъ отечества.
Милый, Люсинъ 1021 ГРДъ!
Спишь подъ одѣяломъ и тигромъ, тигра купили ігь 

совѣтскомъ магазин Ь, онъ бѣглый изъ какой-нибудь 
квартиры. Голову у него мы отрѣзали.

Л ІЗсополодъ Пвапові. купилъ бѣлаго модпѣдн и сдѣ­
лалъ собѣ шубу па синемъ сукнѣ: 25 фунтовъ, шить при­
ходилось чуть ли но адмиралтейской иглой.

Спишь йодъ тигромъ.
Люси встала и натапливаетъ почку документами изъ 

Центральнаго Панко, liai, длинной трубы, какъ нач» 
ноздрой курильщика, нодымаютсп тоненькій гадины дыма.

Встаошь, вступаешь въ валенки и лѣзешь на лѣстни­
цу замазывать дырки.

Каждый донь. Лѣстницу изъ комнаты но выносишь.
А ночника но дозовешься. Опт. въ городѣ самый 

нужный человѣкъ. Городъ отопляется. Псѣ рѣшили 
жить. — Слонимскому нео но можомь поставить почку.

Онъ ухажнпаоп» на ночникомъ. Топ» его Мишей ao- 
вотъ, — весь домъ зоиотъ Слонимскаго Мишей. И хші- 
ляп . ого за то, что онъ пыпьотъ (Слонимскій), a но пыпгк

А ночки нѣтъ. 11 у Ахматовой въ квартирѣ мрамор­
ный каминъ.

Встаю на колѣни породъ ночкой н раскрываю топо­
ромъ полѣна.
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Хорошо жить и мордой ощущать дорогу жизни.
Сладокъ послѣдній кусокъ сахара. Отдѣльно завер­

нутый въ бумажку.
Хороша любовь.
Л за стѣнами пропасть, и автомобили, н вьюга зимой.
А мы плывемъ своимъ плотомъ. •
II какъ послѣди ля искра въ пеплѣ, нѣтъ, нс въ пеплѣ, 

какъ тсмиоо каменноугольное пламя.
А тутъ То-ло-испъ. Одно слово — Финляндія.
Земля вся распахана, и всо почти благополучно.
Визы, миръ: — изгороди, границы, русскія дачи на 

боку н большевики — большевиковъ — большевикамъ — 
большевиками полны газеты.

Это они выдавились сюда изъ Россіи.
Итакъ, мы видимъ, что Горькій сдѣланъ изъ недовѣр­

чивости, набожности и ироніи, для цемента.
Иронія въ жизни, какъ краснорѣчіе въ исторіи литера­

туры, можетъ всо связывать.
Это замѣняетъ трагедію.
Но у Горькаго все это но на землѣ, а поставлено вы­

соко, хотя отъ этого и но увеличено.
Это, какъ карточная игра офицеровъ-паблюдателой 

на днѣ корзины наблюдательнаго шара; 1600 метровъ.
А Горькій очень большой писатель. Всѣ эти ино­

странцы Роланы и Барбюсы и раздвижной Анатоль 
Франсъ съ нроніой букиниста не знаютъ, какого великаго 
современника они могли бы имѣть.

Въ осровѣ, въ высотѣ своой. Горькій очень большой, 
почти никому неизвѣстный писатель съ большой писа­
тельской культурой.
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О Коганахъ и Михайловскихъ. Это заглавіо статьи.
У женатыхъ людей есть мысли, которыя они думали 

при женѣ, передумали и не сказали сП ничего.
А потомъ удивляешься, когда опа но знаетъ того, что 

тебѣ дорого.
А про самое очевидное по говоришь.
Сейчасъ я живу въ Райволѣ (Финляндія).
Здѣсь жили дачниками, теперь жо оказалось, нужно 

жить всерьезъ. Вышло но хорошо и но умѣло.
Читать мнѣ нечего, читаю старью журналы за по­

слѣдніе 20 лѣтъ.
Какъ странно, они замѣняли исторію русской литера­

туры исторіей русскаго либерализма.
А Пыпниъ относилъ исторію литературы къ исторіи 

этнографіи.
И жили они, Бѣлинскіе, Добролюбовы, Зайцевы, Ми­

хайловскіе, Скабичевскіе, Овсянико-Куликовскіе, Несторы 
Котляревскіе, Коганы, Фричи.

II зажили русскую литературу.
Они, какъ люди, которыо пришли смотрѣть на цвѣ­

токъ, и для удобства на него сѣли.
Лушкинъ, Толстой прошли б ъ  русской литературѣ 

внѣ сознанія, а если бы осознали ихъ, то не пропустили.
Вѣдь недаромъ А. Ф. Кони говоритъ, что Пушкниъ 

дорогъ намъ тѣмъ, что предсказалъ судъ присяжныхъ.
Культа мастерства въ Россіи но было, и Россія, какъ 

тяжелая, толстая кормилица, заспала Горькаго.
Только въ послѣднихъ вещахъ, особенно въ книгѣ о 

Толстомъ, Горькій сумѣлъ написать не для Михайлов­
скаго.
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Толстой масторъ и человѣкъ со своей обидой иа жен­
щинъ. Толстой, который совсѣмъ не должопъ быть свя­
тымъ, въ первый разъ написанъ.

Да будутъ прокляты книжки біографій Павлонково, 
всѣ эти образки съ одинаковыми нимбами.

Псѣ хороши, всѣ добродѣтельны.
Проклятыя посредственности, акціонерныя общества 

по ниволнропкѣ ЛЮДОЙ.
Я думаю, что въ «Домѣ Учепыхъ» мы съѣли очень 

большого писателя. Это русскій героизмъ, лечь въ кана­
ву, чтобы черезъ нео могло бы пройти орудіе.

Но психологія Горькаго не психологія мастера, не 
психологія сапожника, но психологія бондаря.

Онъ животъ но тѣмъ и не въ томъ, что умѣетъ дѣ­
лать. Живетъ онъ растерянно.

А люди вокругъ него!
Вор номе л къ 1020 году.
Жили зимой. Выло холодно. Жена была далоко. 

Женъ но было. Жили безбрачно. Было холодно. Холодъ 
заполнялъ дин. Шили туфли изъ кусковъ матеріи. Жгли 
короеннъ въ бутылкахъ, заткнутыхъ тряпками. Это вмѣ­
сто лампъ. Получается какой-то черный свѣтъ.

Работали.
Живомъ до послѣдняго. Все больше и больше гру­

зятъ пасъ, и все носомъ на себѣ, какъ платье, и жизнь все 
такал же, но видно на ной ничего, какъ не видно по слѣду 
нош, что посотъ человѣкъ.

Только слѣдъ — то глубже, то мольчѳ.
(Занимался въ студіи «Всемірной Лнтеротуры», читалъ 

«Доігь Кнхотѣ». Было пять-шесть учениковъ, ученицы
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носили черныя перчатки, чтобы но были видны лопнувшія 
отъ мороза руки.

Вшой у мейл не было, вши являются отъ тоски.
Къ веснѣ стрѣлялся съ однимъ человѣкомъ.
У евреевъ базарная, утомительпая кровь. Кровь Ильи 

Эренбурга-Имнтатора.
Евреи потеряли своо лицо и сейчасъ ищутъ ого.
Пока же гримасничаютъ. Впрочемъ, еврейская бур* 

жуазія въ возрастЬ послѣ 30 лѣтъ крѣпка.
Буржуазія страшно крѣпка вообще.
Я знаю одинъ домъ, въ которомъ всо время роволкь 

ціи въ Россіи ѣли мясо съ соусомъ и носили шолковыо 
чулки.

ІІмъ было очень страшно, отца увозили въ Вологду 
рыть окопы, арестовывали, гоняли рыть могилы. Оігь 
рылъ. Но бѣгалъ и гдѣ-то зарабатывалъ.

Въ домѣ было тепло у почки.
Это была круглая обыкновенная печка, въ иое вкла­

дывали дрова, и она потомъ становилась теплой.
Но это была но печка, это былъ остатокъ буржуазна­

го строя. Она была драгоцѣнной.
Въ Питерѣ при «Непѣ> на окнахъ магазина вывѣши­

вали много надписей. Лежать яблоки н надъ ними над­
пись «яблоки», надъ сахаромъ «сахаръ».

Много, много надписей (это 1021 годъ). Но крупнѣй 
всего одна надпись.

БУЛКИ ОБРАЗЦА Î914 ГОДА
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Цепка была образца 1014 года.
Л съ однимъ художникомъ ходилъ къ этой печкѣ. Онъ 

рисовалъ мой портротъ; на номъ я бъ шубѣ н светерѣ.
lia  диванѣ сидѣла дѣвушка. Диванъ большой, по­

крытъ золенымъ бархатомъ. Похожъ на желѣзнодорож­
ный.

Л забылъ про опроовъ.
Сойчасъ, только но думойто, что я шучу.
Здѣсь жо сидѣлъ опрой, молодой, бывшій, богачъ, то* 

жо образца 1014 года, а главное, сдѣланный подъ гвардей­
скаго офицера. Онъ былъ женихомъ дѣвушки.

Дѣвушка жо была продуктомъ буржуазнаго режима и 
поэтому йрокрасна.

Такую культуру можно создать только имѣя много 
толковыхъ чулокъ и нѣсколько талантливыхъ людой во- 
круіъ.

II дѣвушка была талантлива.
Она всо понимала и ннчого по хотѣла дѣлать.
Псо это было гораздо сложнѣй.
На дворѣ было такъ холодно, что рѣсницы прихваты­

вало, прихватывало поздри. Холодъ проникалъ подъ 
одожду, какъ вода.

Свѣта нигдѣ но было. Сидѣли долгіо часы въ темнотѣ. 
Нольэл было жить. Ужо согласились уыороть. Но по успѣ­
ли. Плпзнлаоь поено.

Л нрноталъ къ этому человѣку.
Спорва л хотѣлъ придти къ пому па квартиру п убить 

его.
Потому что я нопавнжу буржуазію. Можетъ быть за­

видую, потому что мелко буржуазенъ.



Если я унижу ощо разъ роволюцію, я  буду бить въ 
мелкія дребезги.

Это неправильно, что мм такъ страдйли даромъ и что 
все но измѣнилось.

Остались богатые и бѣдныо.
Но я но умѣю убивать, поэтому я вызвалъ этого чело­

вѣка на дуэль.
Я тожо нолуонрой и имитаторъ.
Вызвалъ. У меня было два сокунданта, изъ никъ 

одинъ коммунистъ.
Пошелъ къ одному товарищу шофферу. Сказалъ: «Дай 

автомобиль, бозъ наряда, крытый». Оиъ собралъ автомо­
биль въ ночь изъ ломанныхъ частой. Санитарный, марки 
«Джефери». ' •

Поѣхали утромъ въ сомь за Соопоику, туда, гдѣ шш.
Одна моя учоннца съ муфтой поѣхала съ нами, она 

была врачомъ.
. Стрѣлялись въ 15 шагахъ; я прострѣлилъ ому доку­

менты въ карманѣ (онъ стоялъ сильно бокомъ), a онъ со­
всѣмъ но попалъ.

Пошелъ садиться на автомобиль. Шоффоръ мнѣ ска­
залъ: «Викторъ Борисовичъ, охота. Мы бы ого автомоби­
лемъ раздавили».

Поѣхалъ домой, дномъ спалъ, вочоромъ читалъ въ 
студіи.

Восна придвинулась. Пѣли о уходили изъ Украины.
Я поѣхалъ разыскивать жону.
Зачѣмъ я объ этомъ паппсалъ?
Я не люблю звѣрой въ ямѣ.
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Это ииъ сказки про разныхъ звѣрей, упавшихъ въ 
яму. Былъ тамъ медвѣдь, лиса, ' волкъ, баранъ, можетъ* 
быть. Они другъ друга но ѣли потому, что былп въ ямѣ.

Когда голодъ всталъ на перекресткахъ улицъ вмѣсто 
городовыхъ, интеллигенція объявила общій миръ.

Футуристы н академики, колоты н меньшовикп, та­
лантливые и неталантливые вмѣстѣ сидѣли въ студіяхъ 
въ «Всомірпоі! Литературѣ» и стояли въ очереди «Дома 
Литераторовъ».

И лѣсъ была большая с.томанность.
Л псе г да старался жить, но измѣняя темпа жизни, я 

НО ХОГІ'Л І. жить къ ямѣ. Ии съ кѣмъ но мирился. Любиль 
ііонивнлѣдъ. Псо бонъ хлѣба.

Дли меня эти исторія сыграла еще поп, какую роль.
Можно было ожидать, что мопл убыотъ.
Поэтому л сидѣлъ на кухнѣ, гдѣ было всого топлѣй и 

писалъ. У мамы въ кухнѣ псогда хорошо вымытъ столъ. 
Когда пишешь за кухоннымъ столомъ, мѣшаотъ шкап* 
чіікъ. Сидишь но дамски, ноги пъ бокі*.

Л нанпсал'ь ші ото время очень много, писалъ страни­
цу па страницей, л петь за листомъ.

Къ дуэли.я кончилъ свою основную книгу «Сюжотъ, 
какъ явленіе стиля». Издавать ое пришлось частями. Пи­
сана отрывками. Но вы по найдото мѣстъ склеокъ.

Писалъ и 'ѣлъ ппйца.
Къ погнѣ nit Петербургъ прнпозлн нѣсколько поѣз­

довъ оіі битыми зайцами.
Вездѣ выливали паПцопъ, но улицамъ носили оайцопъ, 

жарили пъ квартирахъ ппПцонъ.Потомъ носили заячьи шапки.
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Выдавали зайцевъ въ «Домѣ Литераторовъ». Стояли 
въ очереди. Давали по полтора зайца. Мы стояли въ оче­
реди за зайцемъ. Этотъ заяцъ въ то время стоялъ въ оче­
реди днями.

Серьезный заяцъ, большой.
Александръ Блокъ стоялъ въ очероди.
Я по сумѣю, по всой вѣроятности, показать въ своихъ 

записяхъ, сколько вѣситъ заяцъ и что тикоо хлЬбиыЙ 
паекъ. Онъ великъ, какъ самый большой вопросъ.

Антанта же, можду прочимъ.
Нужно было ѣхать па Украину.
Продалъ псѣ ирппа на псѣ спои книги Гржобпііу. Ру­

кописи потомъ но слалъ. Получплоеьітысичъ сорокъ.
Нотомі» сталъ добывать командировку.
Совѣтскій строй пріучилъ всѣхъ къ величайшему ци­

низму въ отношеніи бумажект..
Если жить по праннламъ, то получился бы саботажъ.
Жили, какъ придется, по съ совѣтской мотивировкой.

. Бронировались бумажками, цѣлые поѣзда ѣздили мо 
липамъ

И зто псѣ, рабочіе, интеллигенція и профессіоналы 
коммунисты.

Я паялъ какую-то командировку на воастапошіеніе 
связей съ Украиной. Получилъ оо съ трудомъ. Псѣ хотѣли 
ѣхать. Но иъ дорогѣ за Москвой со но спрашивали.

Породъ отъѣздомъ видалъ Сомоиопа, онъ пріѣзжалъ 
Агитировать па иолѣпѣпіо. Сошлись, какъ мало знакомые, 
поо ужо умерло въ прошломъ Показал!» от» миѣ съ гор­
достью мѣшокъ сухарей, который дали ему рабочіо Але­
ксандровскаго за иода.
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0 in. говорилъ, что ѣдотъ пъ Германію, чтобы но встрѣ­
чаться въ работѣ со старыми товарищами.

Л жо-поѣхалъ іш Украину.
До Москвы порядокъ.
Отъ Москвы до Харькова тожо ничего.
Въ Харьковѣ черозъ знакомыхъ лашолъ бумажку на 

право ѣхать въ впгоиѣ всоиздата.
Ііошолъ на станцію. Поѣздъ гдѣ-то на путяхъ. На пу­

тяхъ грязно.
Съ трудомъ нашелъ свой пагонъ, въ номъ нѣсколько 

лачокъ гапогь и два проподинка гимназиста.
Одинъ проводникъ, а другой тикъ, ого товарищъ.Милыя дѣти, ѣдутъ, главнымъ образомъ, за мукой.
Поѣздъ шумѣлъ. Стучали въ теплушку. Лѣзли въ ще- 

лм, пеопивплм проводникамъ въ руки деньги.
Лѣзли съ мандатами.

-Поѣздъ наполнился людьми и сталъ похожимъ на 
крашу и) колбасу. И вдругъ безъ звонка н но подходя къ 
станціи снялся съ мѣста и поѣхалъ.

Л я безъ билета.
По дѣло было но нъ бнлггѣ.
Ѣхали, становились, вылѣзали, опять ѣхали.
Въ первыя сутки проѣхали 11 воротъ. Большо сидѣли 

рядомъ съ поѣздомъ на травѣ.
Въ пагоігѣ былъ какой-то оврой съ большимъ брюхомъ.
Лп одной томительной остановкѣ онъ отозвалъ монд 

и попросилъ вдругъ, чтобы л надѣлъ па собл ого лолоъ оъ 
доньгимн,

Мнѣ всо равно.
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Я ѣду ПО СВОСЙ звѣздѣ Н ПО UIIAK) НА небѣ ЛИ OUA, это 
фоиарь въ полѣ. А въ полѣ вѣтеръ.

Я не знаю, нужно лн отбирать у старыхъ овроевъ 
пояса съ доньгамн. А онъ шепталъ н потѣлъ отъ страха. 
Поясъ оказался на миѣ. Въ немъ были корейки. Поясъ 
громадный, какъ пробковый, спасательный.

Неожиданно, но терплю. На боку лежать стало неловко.
Въ темномъ углу черноволосый украинецъ ухажи­

ваетъ за совсѣмъ бѣленькой барышней.
Горячо и со вкусомъ говорятъ по-украннски.
Поѣздъ ползоть.
Кму — что?
Гимназисты-проводники рпзенрашипаютъ всѣхъ, о 

томъ, какъ, что, гдѣ цѣнится.
Оказывается, что въ Николаевѣ и около Хероона му­

ка сильно довіевло.
Скажутъ имъ что нибудь такое, а они внезапно оа- 

ноютъ.
«Сланноо море, священный Байкалъ». Кажотсл, это.
Вообвю, что-то очень исподходшцоо, но пъ'нхъ ИСІІОЛ- 

иопіп ридостиоо.
А поѣздъ ползетъ.
А У край па-то длинная.
Съ нами ѣдутъ матросы. У нихъ большія корзинки съ 

«робой». Но матрооскн это значитъ съ платьемъ. Когда 
приходитъ заградительный отряди», матросы берутъ свои 
ллотоиил корпнпкн и бѣгутъ пъ темноту. Корзинка бѣлая, 
п лото нал быстро уходить н пропала. Влачитъ въ куотагь, 

Сильный народъ.
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У какой-то станціи in* стони поѣздъ стоялъ троо оу- 
.докъ. Можотъ быть чотпоро.

Поляки наступали съ Кіоаа.
Пороѣзжалн чорозъ взорваниыо мосты. Починопы де­

ревомъ. Опять будутъ взорваны. Разсказы о Махно.
- Пошли разъ въ вагопъ трое.
■Одинъ въ красныхъ штанахъ тропался н тробовалъ 

отъ пасъ докумопты. Говорилъ, что онъ офицеръ гвардей­
скаго полка и изъ эдЬганой чокн.

И дѣйствительно, на номъ была мягкая офицерская 
фуражка. Двоо другихъ сразу сѣли въ открытыхъ две­
ряхъ теплушки, свѣсивъ ноги на насыпь. У нпхъ были 
мауэоры. Поѣздъ шелъ.

Л сѣлъ тоже въ дворяхъ.
Въ лицо дулъ вѣторъ.
Тихо заговорилъ со мной сосѣдъ.
«Зачѣмъ вы показали этому тропачу документыТ Я 

начальникъ. Оцъ но имѣетъ права спрашивать».
Я говорю:
«Откуда я знаю, маѣ все равно».
«Вы всѣ всогда такъ».
Разговорились.
У кран па тихо маршировала но шпаламъ рядомъ съ 

нами.
«Въ сосѣдкой мѣстности», говорить сосѣдъ — пазы- 

ваоть мѣстность — «поймали бандита».
«Я вотъ ѣхалъ туда, у  пего большія деньги должно 

быть спрятаны, а тѣ  дураки взяли его и разстрѣляли. 
Пропали деньги».
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Л гонор ю:
«Л какъ бы вы узнали про доньгн». То-ость опраши­

ваю о пыткѣ. А сордцо болитъ.
«Есть способы», вѣжлипо отвѣчаетъ сосѣдъ, но отри­

цал вопроса.
Помолчали. Спрашиваетъ почалыю:
«Вы зиаото Горькаго?»
«Знаю», говорю. «Скажите, почому онъ но сразу съ на­

ми пошолъ?»
«Вотъ вы пытаѳто», говорю, «земля разорена, ноужоли 

но попнмаоте, что съ вами быть трудно?»
Разговоръ настоящій, но придуманный.
Память у мопл хорошая.
Если бы память была бы хужо, я бы крѣпче спалъ 

ночью.
Чолопѣкъ, говорящій со мной имѣлъ видъ унторъ-офіі- 

цора, объѣзчика, а Горькій ому былъ нуженъ.
Передъ отъѣздомъ читалъ въ Петербургѣ въ «Домѣ 

Искусств!.» m» бѣломъ палѣ породъ зеркаломъ лекцію о 
«Тристрамѣ Шопди, Сториа и теоріи романа». Залъ былъ 
полонъ и позбуждопъ формальнымъ подходомъ.

Друзья блестѣли глазами отъ радости. Я чувство­
валъ собл въ упругой массѣ попиманія. Съ удоволь­
ствіемъ оглядывался въ зеркало.

И л, и объѣзчнкъ, вѣдь мы въ этомъ украинскомъ мо­
рѣ, гдѣ поѣздъ н дотъ шагомъ, какъ волъ, о6а м ы  горо- 
жапо.

Рѣшилъ сбѣжать съ поѣзда н поросѣсть на какой-пи- 
будь другой поскорѣй.
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Сѣли мы и CDpefl на высокія горы угля поѣзда, иду­
щаго d i > Николаевъ.

На одномъ уровнѣ съ нами, па крышѣ паровоза или 
па топдорѣ стоитъ пуломотъ. Кольтовскій. Ъдомъ дальше.

Ѣхали ночь. Къ утру были чернио, какъ чортн.
Пашъ поѣздъ догналъ насъ. Вернулись па иого.
Съ пересадками, везя съ собой сыпно-тифозныхъ, пе­

реѣхалъ въ Херсонъ. Сыпно-тифозныхъ было двое, оші 
заболѣли въ дорогѣ н упросили насъ не высаживать пхъ. 
Довести до дома.

Въ Херсонѣ тихія н широкія улицы.
Широкія оттого, что ихъ такъ построили, зѳлоныя по­

тому, что посадили доровья н тихія потому, что портъ по 
работаетъ.

Стоятъ боэъ дѣла крапы, па парусинахъ выдуты па­
руса. Вѣтеръ раздвинулъ нити ткани и ушелъ.

Брбшепы портовыя постройки.
Городъ, видавшій 10 кажотся правительствъ, пустой.
Жопу нашелъ въ Алешкахъ. Объ Алешкахъ слыхалъ 

еще въ дѣтствѣ, какъ о самомъ глухомъ углу. Никогда но 
думалъ сюда попасть.

Милопькій городъ за Днѣпромъ, Соломенныя крыши.
Хлѣба и сила ощо много. Сахару нѣтъ совсѣмъ.
Мѣсяцъ ложилъ въ гамакѣ. Кажотся, цвѣлъ шипов­

никъ.
Пріѣхалъ перваго мая. Цвѣло все н уже отцвѣтало.
Жепа болѣла сильно.
Ва. годъ, который мы прожили съ ней розно, ей при­

шлось тяжело.
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При бѣлыхъ работы но было. Жила безъ теплаго 
платья, продавал вещи. Сейчасъ работала пъ Алешков­
скомъ театрѣ по безбожно низкой цѣпѣ. Писала декораціи 
па енштых’ь мѣшкахъ.

Разсказывала, какъ тосклшю. было при бѣлыхъ въ 
Херсонѣ.

Они вѣшали па фонаряхъ главныхъ улицъ.
Повѣсятъ н оставятъ висѣть.
Проходятъ дѣти изъ школы и собираются вокругъ 

фонаря. Стоятъ.
Исторія эта но спеціально Херсонская, такъ дѣлали 

по разсказамъ и въ Псковѣ.
Я думаю, что я знаю бѣлыхъ. Въ Николаевѣ бі.лыо 

разстрѣляли трехъ братьевъ Вопскнхъ за бандитизмъ, 
изъ нихъ одинъ былъ врачъ, други!! присяжный повѣроііг 
ный — меньшевикъ. Трупы лежали среди улицы три дня. 
ЧотвертыА братъ, Владимиръ Вонскій, мой помощникъ въ 
8-ой арміи, ушелъ тогда къ повстанцам!.. Сейчасъ онъ 
большевикъ.

Вѣшаютъ людей па фонаряхъ н разстрѣливаютъ лю­
дей на улицѣ бѣлые изъ романтизма.

Такъ повѣсили они одного мальчика Полякова, за ор­
ганизацію пооружоннаго возстанія. Ему было лѣтъ 10-17.

Мальчикі. передъ смертью кричат»: «Да здравствуетъ 
Совѣтская власть I»

Такъ какъ бѣлыо — романтики, то они напечатали въ 
газетЬ о томъ, что онъ уморъ героемъ.

Но повѣсили.
Поляковъ сталъ героемъ мѣстной молодожи, и именемъ 

его создался мѣстный коммунистическій союзъ молодожи.
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Бѣлы о уходили, организовали отряды изъ подрост­
ковъ, отступили они еще зимой, барки замерзли въ 
Диѣпрѣ. Зима лютая въ 20 градусовъ. Гибли рапепые. 
Мальчики .разбѣжались. Ихъ потомъ привозили родители 
въ городъ, иорсодѣвпш жопщппамн.

Когда бѣлые ушли, псѣ вздохнули свободнѣй. По 
послѣ бѣлыхъ пришли не крпспыо, но кпкоП-то отрядъ, 
который по зналъ, какого онъ цвѣта.

Пробыли, не грабили, потому что въ городѣ управляли 
профессіональные союзы и были коо-какіл силы.

Потомъ пришли красные. Жители говорили про нихъ, 
что они теперь поумнѣли по сравненію съ первымъ при­
ходом!..
- Л дожилъ пъ гамакѣ, спалъ цѣлый день, ѣлъ. Но по­

нималъ ничего.
Жопа болѣла.
Неожиданно зашевелилось. Въ городѣ показались 

солдаты. Кто-то началъ уппковыпатьсл. Поросталъ хо­
дить пароходъ въ Хорсопъ. Быстро построили къ при­
стани помостъ для скота.

Скотъ гнали чорозъ городъ быстро, быстро, такъ 
польз и гнать скотъ, оігь портится. Очевидно, бѣжали.

Зашоволнлпсь лазареты. Л понялъ, что происходить 
бѣгство. Поѣхалъ узнать въ чомъ дѣло въ Херсоиъ.

Въ Херсонѣ сказали мнѣ друзья, что Врангель прор­
валъ фроптъ и наступаетъ. Красныя части, долго про­
стоявшія на Порокопѣ, разложились. Ихъ прорвали, я опн 
бѣгутъ.

Л быстро, проѣхалъ на лодкѣ ебратпо. У пристани 
уже кипѣло.
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Рвались к ъ  лодкамъ. На берегу лежали гори вещей. 
Какой-то комиссаръ съ револьверомъ въ рукпхъ отбивалъ 
лодку отъ другого.

Жена не могла іітпі. Съ трудомъ довелъ ее до берега. 
Искалъ по деревнѣ лодку, нашелъ, и изъ болотистой 
Чайки пли, можетъ быть, Конки осокой и кустами поѣха* 
ли мы къ Херсону.

Къ вочору Алощкн были заняты разъѣздомъ чорке* 
совъ.

Началась лезгинка. Бѣлыо народъ тинцсвалыіий.
А мы подплыли къ Херсонскому берегу. Но пускаютъ, 

стрѣляютъ дажо. Говорятъ: «Вы панику наводнто». Умо­
лили часового.

Днѣпръ бѣжалъ, н было у пого два берега — лѣвый 
и нрапый; на нравомъ борогу были правые, а на лѣпомъ 
— лѣвмо.

Все это, считая по точенію.
Лѣвый берегъ былъ обішжонъ. Но было ішкакпхъ 

силъ, кромѣ баталіона чека.
Но правыо но наступали, нмъ било выгодно оставить 

Днѣпръ на флангѣ.
Начали мобилизацію профессіональныхъ союзовъ. 

Никто по идетъ. Начали партійную мобилизацію. Ка- 
жотсл, пошло мало.

А пушки ужо били. Люблю громъ пушекъ въ городѣ 
н скачку осколковъ снарядовъ по мостопой. Это хорошо, 
когда пушки.

Кажется, что вотъ сегодня сойдемся н додоромся.
Жепа лежала въ больницѣ, очоиь тяжело больная. Я 

ходилъ т ъ  ней.
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Объявили партійпую мобилизацію ыѳиыпѳвпковъ н 
правыхъ эсъ-эровъ. Организація эсъ-эровъ въ Херсонѣ 
была логальная.

Ноэадолго до этого въ ХорсоігЬ были выборы въ со­
вѣтъ. Меньшовиковъ съ эсъ-эрамн прошло около поло­
вины.

На порвомъ засѣданіи совѣта, послѣ выслушанія при­
вѣтствія отъ мѣстнаго баталіона чека, коммунисты объ­
явили, что совѣтъ рѣшилъ послать привѣтствія Лѳпипу, 
Троцкому и красной арміи. Моныповикн объявили, что 
они вообщо Лепина и Троцкаго не привѣтствуютъ, по при­
нимал во вішманіо. . .

Далыпо слѣдовало вѣроятно... «постольку, по­
скольку. ..»

Однимъ словомъ, они соглашались подписать прнвѣт- 
ствіо.

Но коммунисты парни ухватливые. Они висели въ 
качоствѣ наказа для совѣта программу партіи Р. К. П. 
Моньшсвикп за  поо не голосовали. Тогда ихъ исключили 
изъ совѣта.

Мобилизація была произведена ихъ мѣстпымъ коми­
тетомъ и была бозъ энтузіазма. За нео были мѣстные пар­
тійные D o p x n ,  среди нихъ мои товарищи по Петроградско­
му совѣту порваго созыва — Всоволодъ Вонгоровъ, рабо­
тавшій въ мѣстныхъ профоссіоналыіыхъ организаціяхъ, я 
тов. Поморскій.

На мобилизацію мѳпыпевнковъ откликнулись, глав­
нымъ образомъ, мѣотныѳ студенты, числомъ около 15 че­
ловѣкъ.

280



Эсъ-эры смогли мобилизовать кромѣ- комитета ещо 
нѣсколько рабочихъ.

Я не удоржался и вписался къ моиыпопнкамъ. Имен­
но къ нимъ, чтобы быть со знакомыми.

Сильно ругался на собраніи за мобилизацію. Всѣхъ 
насъ собрали и отправили на большихъ толѣгахъ на пра­
вый флангъ, въ доревпю Тегннку, верстахъ въ сорока отъ 
Херсона.

Для меня это было очень тяжело. Я надѣялся вое­
вать въ городѣ или около города, чтобы имѣть возмож­
ность видать жену.

Но по первый рабъ я садился на поѣздъ, не зная, ку­
да онъ ѣдетъ. Эсъ-эровъ мобилизовалъ товарищъ Мнткс- 
внчъ, крѣпкій и узкій челопѣкъ. На войнѣ онъ былъ офи 
цоромъ-иодрывипкомъ. Въ мѣстной группѣ эсъ-эровъ 
очень вліятельнымъ руководителемъ. Группа была ле­
гальная, но на платформѣ большинства партіи.

Поѣхали.
Ѣхали пустыми полями. Обгоняемъ большія телѣгн 

съ евреями, уходящими отъ бѣлыхъ — отъ будущихъ по­
громовъ.

Ѣхали евреи въ аомлодѢльчоскую колонію Львово, гдѣ 
они скапливались въ такомъ количествѣ, что ихъ ужо 
тамъ но били.

Самъ я въ этой колоніи по былъ. Говорятъ, что зем­
ледѣліе тамъ слабоо. Стоятъ дома голыо, огородовъ нѣтъ. 
А правы особенные, львовскіо.

Ѣздятъ, напримѣръ, торговать отрядами на тачан­
кахъ, какъ Махно.

. И па тачанкахъ, какъ у Махно, пуломоты.
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Вокругъ Львова антисемитизмъ моііыпѳ, тѣмъ въ дру­
гихъ мѣстахъ. Потому — по знаю.

Въѣхали мы въ Тспінку.
Полі.иіоо село съ церковью, а у цоркви колокольня, а 

на колокольнѣ наблюдатель, внизу трохдюймовка.
Улицы широкія, вечеромъ катается на ннхъ началь­

никъ роты, и можно завернуть тройку, но замодлнвъ хода 
на улицѣ.

По улица прямо, а аэродромъ.
Дома разные стоятъ по сторонамъ. ІІѢкоторыо — 

старообрядцевъ. Пародъ вообще сборный, говорятъ вродѣ, 
какъ на украинскомъ, а въ общемъ Новороссія, сбродотпое 
мѣсто Россіи, безъ своего языка, безъ пѣсни, безъ орпа- 
мопта, по живутъ люди «подъ нѣмца» съ черепичной кры­
той па домахъ.

Мясо ѣдятъ каждый доиь.
Работалъ надъ Токкорссмъ. Взялъ съ собой ого ро­

манъ.
Скучали мы. Рота вся русская. Петербургская рота, 

про Питеръ вспомннаотъ: «Голодло, говорятъ, а инте­
ресно».

Вочеромъ кричатъ «па молитву» и поютъ «Это есть 
п атъ  послѣдній и рѣшительный бой».

Вы думайте, я написалъ эту строку? Я ео спѣлъ.
Былъ подавно ва городомъ подъ Берлиномъ, обратпо 

лопалъ въ вабастовку. Трамваовъ, извощиковъ пѣть, 
языка не знаю, иду по странамъ свѣта къ себѣ на КлеЙст- 
штрассе, а народъ идетъ навстрѣчу, густой пародъ, и 
ѣдутъ еще и на велосипедахъ. И нѣтъ ничего, только на­
роду многое а сордцо подымается. Сердце битое, роэоча-
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ропаішое. Сердце, которое я долженъ держать всо время 
въ зубахъ, играетъ навстрѣчу толпѣ.

Большая сила.
ІІѢли солдаты, кромѣ интернаціонала еще « Варяга> 

на мотивъ «Спаси Господи люди твоя», и состояли они, 
главным!» образомъ, изъ военноплѣнныхъ.

Страшно знакомый народъ.
Но коммунисты, нс большевики, даже просто русскіе 

солдаты. Пасъ они встрѣтили хорошо.
Мучились <шн очень тѣмъ, что торчали на Украинѣ, 

гдѣ ихъ явно никто нс хотѣлъ. Воюй туть со всѣми.
Говорили: «Если бы на этой Украинѣ да нс уголь, къ 

чертямъ бы ее, хлѣба у насъ въ Сибири не меньше».
А тутъ какіе-то люди тоже дерутся.
Украинцы, или вѣрнѣе тѣ, кто жилъ въ Тегинкѣ, эти 

колонисты относились къ намъ терпѣлнво.
Кормили мясомъ, сметаной, свининой. А если бы 

могли, то кормили бы свиней нами.
Ha дворахъ стояли сломанныя косилки. Лошадей мы 

іюнялн по своимъ военнымъ дѣламъ. Населеніе было 
раздѣто. Не было мѣшковъ для хлѣба даже. Не въ чемъ 
было зерно возить.

Голодъ былъ ужо подготовленъ.
Ночью разъ пришли бѣлые. Ихъ привезли крестьяне. 

Напали на иасъ бѣлые ночью. Стояли мы по избамъ. 
Стрѣльба была. И ушли бѣлые иа свой правый, бѣлый 
берегъ.

Ночиымъ дѣломъ стрѣляли другъ въ друга. Я слу­
жилъ себѣ тихо, больше стоялъ иа часахъ у моста. Про­
вѣрялъ у всѣхъ документы.
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Одѣть былъ іуь полотняную шайку оъ полями — 
кростыніо ішаыналн го шляпкой, пъ зеленый КОСТЮМ!» 
изъ суконной портьоры сл» матросскимъ поротомъ и пъ 
полотшпіоо пальто изъ корошаго плотнаго полоппка, оъ 
прлжкой отъ ПОЩОІЮГО МѣіІІКа.

Пъ ІІоторвургІ*» но улнилнлнсь, а крості»лно огорча­
лись сильно.

Но то человѣкъ, но то барышня.
Олинъ ранъ пошелъ на развѣдку.
г]\хали спорна ил Two но-берегу ворсп» па пятнадцать.
Фронп. рѣдкій, рѣдкій, человѣка три на иорсту.
Тамъ пстрѣтнлн насъ каиказцы-кавалсрпстм оъ чер­

ныхъ буркахъ. Театрально нагибаясь, говорили съ нами 
съ лошадей, скакали по борогу. Около темныхъ избъ ни­
кого.

Л Днѣпръ тихій, и лодокъ по приготонлоно.
Сѣли пъ какую-то дрянь, посла достали, какъ зубо­

чистки.
Поѣхали, начали тонуть, лодки дырявыя, а у насъ 

нуломоть. Доплыли до тихой Мали — высадились.
Пошли но рѣзкому рубленному камышу, а нога сколь- 

mm» іѵь деревянныхъ сандаліяхъ.
Идем'і», натыкаемся яа пятнистыхъ, пріятныхъ па 

ощупь, шелковыхъ корова».
Доходимъ до рѣчки, но знаемъ, какъ иоройтн. Чепуха, 

иосылаомъ развѣдку. Раапѣдка нс позпращаотсл. Соби­
рается кучкой, куримъ, ругаемъ споого начальника.

Нашъ уитеръ-офицоръ заговариваетъ со мной о зна­
ченіи связи пообщо. Куримъ. Нуломоть трохиогій стоитъ 
на пескѣ, какъ стулъ. Нѣтъ сторожевого охраненія. Впо-
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'МІТЛѣіІІО, ЧТО ЛЮДИ ВОЮЮТЪ u o  in .  е о р ь е з ъ .  а  п о и л и  и  о т л о -  

ж и л и  п л р у п .  в о й н у  п ъ  с т о р о н у .

Розовой стали рѣка, пошли пъ теплую поду, спили ти- 
же л у ю лодку, поплыли обратно.

Приплыли. Нею дорогу отчерпыппли поду шапками.
Нео но иъ еорьезъ.
Много ходилъ л по свѣту и mi дѣлъ разныя поАны н 

всо у моніі впечатлѣніе, что былъ я пъ дыркѣ отъ 
бублика.

II страшнаго никогда ничего нс видѣлъ. Жппнь но 
густа.

А война состоитъ изъ большого взаимнаго иоумѣньл.
Можотъ быть, это только въ Россіи. Скучалъ я силь­

но. Написалъ заявленіе, что пѣхотной службы но знаю, 
а знаю броневую, а на худой конецъ, — подрыпиоо дѣло. 
Подрывники были нужны, монн вызвали пъ Херсонъ.

Набилъ сказать, почему и былъ совершенно ненуженъ 
въ Тегннкѣ. У меня не было винтовки, Пнптовокъ вооб­
ще по хватало. Поѣхала., посадили меня на телѣгу, со 
мной посадили еще арестованныхъ. Двухъ.

Одинъ большой, тяжелый, мѣстный начальникъ мили* 
цін. Другой миленькій, тихій дезертир!..

Я былъ вооруженъ шомполомъ, по былъ не одинъ, со 
мной ѣхалъ, въ качествѣ конвои при арестованныхъ, ма­
ленькій солдатикъ изъ военноплѣнныхъ. У него винтовка, 
даже заряженная.

У него болѣли ноги, н онъ но могъ пн сидѣть на то- 
дѣгѣ, ни идти рядомъ,- Какъ-то примостился на корточ­
кахъ сзади.
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..ЛрППЧНШННЫЙ бЫ.ТЬ ІСШОЛІІОІІІІІПц ОГО гплміо шиш нь 
ТоГИНКѣ, обпнішлм 11 ПЪ ІМІОКУЛІІЦІН, II муть ли но пъ из­
мѣнѣ. Памъ онъ гінтріілъ, что нопниононъ.

Вылъ pin. роста большого, крупный, а кругомъ била 
степь. Л на отопью рѣка и бѣлые, и красныхъ пъ стони 
было меньше, чѣмъ каменныхъ бабъ Впхочсшь, но пстрѣ* 
тишь.

И стонь была ужо не голая, п глухая он* пеходопъ, 
роту, полкъ можно спрятать.

Миленькій кошюйный псе уговаривалъ простанта, что 
пъ Херсонѣ гп) отпустятъ.

Л мнѣ подмигивалъ на гною винтовку, рпнетрѣляютъ, 
молі». И степь была кругомъ. Казалось, что стоитъ аро* 
стаиту ударить меня и ннвалнда-конвойнаго н убѣжать, 
но аростаить гопорнлъ о томъ, что онъ невішопоіп* н си­
дѣлъ на тслѣгѣ, какъ привязанный.

Л л но понималъ ого, какъ но понималъ Россіи.
Такъ и привезли мы ого пъ Херсонъ.
Л другой былъ мальчишка, если его но разстрѣляли 

на второй день, то, вѣроятно, отпустили на тротіЛ.
Пріѣхалъ пъ Херсонъ.
Въ Херсонѣ пушки стрѣляли и пошли въ бытъ.
Только базаръ норпничалъ и боялся.
Но — ничего, торговалъ, отъ пушокъ молоко но 

кнепотъ.
Въ городѣ жили и торгопаліі.
На стѣнахъ висѣли разстрѣлянные. По пятнадцати 

человѣкъ въ донь. Порціонно.
И послѣднія пять фамилій еврейскія. Ѳто — для 

борьбы съ антисемитизмомъ.
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Пушки СТОИЛИ in. городѣ. Ныло очень уютно. По бП« 
бы п р и г о р о д и  пи бпЛКиЙ у ГОЙИ НОГТаіИПЬ батирою н о  раа* 
рѣшили.

Онѣ Ирины, конечно. Пройдутъ н бѣлые, и криеиыо, 
н другіе многіе, но имѣющіе цпѣтп, и еще будутъ стрѣ* 
лить, н пео пройдетъ, а Вабалкп останется.

Началъ форыиронать подрынной отрядъ. Со дни ин 
донь долженъ пріѣхать Мпткеішчъ.

Л послалъ иапросы по полкамъ, поилъ нѣсколько 
мпльчнкопъ н:іъ комсомола.

Формироітніо началось.
Отыскплъ помѣщеніе иь. отарой крѣиооти. Искалъ 

подрыпной матеріалъ среди брошенныхъ складенъ. Но 
динамитъ окааалси ужо нинеисшіымъ. Слишкомъ по­
спѣшно. Удппллюс-ь, какъ но упоили н орудій.

(Орудій было много. Морскія, дальнобойный. Стрѣ­
лять наь пихт, не умѣли, не было таблицъ н целлулоид­
ныхъ кругомъ. Стрѣляли но іыронлаиамь п;гь спеціаль­
ной пушки, но не попадали. Лороилаиы прилагали ка- 
ждоо утро. Въ сипомъ небѣ были бѣлыми. Прилоталн 
аккуратно.

Кружатся. Потомъ пдруп, хорошій у диръ. Какъ въ 
бубонъ. Бомба. Л истаю. Ппичнтъ —■ семь часоиъ, 
нужно ставить самоиаръ. Дѣйствіе продолжается.

Съ какимъ-то поющимъ визгомъ медленно подымается 
нпъ города красный аэропланъ.

Карабкаотся иь иебо. Бѣлыо аэропланы улетаютъ.
Пичниаотся иорострѣлка, Бѣлые стрѣляютъ но быв- 

шому губернаторскому дому. Тамъ пооииыА комиссарі­
атъ н батароя рядомъ.
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Стрѣляютъ бѣлые изъ троідюПмоокн. Большо тыка­
ютъ. Домъ восъ изстрѣлянъ, но въ немъ работаютъ. А 
л иду на службу.

Если воевать, такъ вотъ такъ. Въ граждяпской. вой­
нѣ не стоитъ притворяться, что поЛна настоящая и удоб­
нѣе воевать изъ города.

Миткспнчъ организовалъ отрядъ умѣло и крѣпко.
Онъ тоже, какъ н я, стоялъ ни Днѣпрѣ застаооП впя­

теромъ. Кругомъ враждебные крестьяне. Красныо (въ 
данномъ случаѣ асъ-эры) заняли барскій домъ и притво­
рялись, что ихъ'много. Одного держили поэтому у две­
рей и никого но нускалн во внутрь.

Этнхъ людей, съ которыми Миткспнчъ ужо пообстрѣ- 
лялсл, онъ н привозъ въ Хорсонъ.

У него была тоска по дѣлу, онъ крѣпко и цѣпко влю­
бился въ свой отрядъ Какъ Робинзонъ влюбился бы во 
всякую бѣлую женщину, которую выбросило на ого 
острот..

Сколі.ко людей, особенно среди оврсевъ, въ старое 
вромл дѣвственныхъ для власти, видалъ л за свою жизнь, 
люлой влюбленныхъ въ дѣло, котороо имъ досталось.

Если поселить въ Россіи приблизительно при 10 гра­
дусахъ мороза въ одной квартирѣ мужчину н женщину 
съ разностью возраста отъ одного года до двадцати лѣтъ, 
то оіш стимул, мужемъ н женой. Я но знаю истины,.бо- 
лѣо мочильной.

Если дать женщинѣ, нс знающей мужа, мужчину, она 
вцѣпится пъ него.

Человѣчество, въ общемъ, создано для суррогатовъ. 
Мнткѳвнчъ ѣлъ, пилъ н спалъ въ отрядѣ Я тоже.
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Вызвалъ я въ отрядъ своихъ друзсй-мепыисвнковъ 
изъ Тсгники. Они' были студсіітамн-тѳхиикамн. Пріѣха­
ли усталые, мрачные, запуганные. На другой донь послѣ 
моего отъѣзда было наступленіе на Казачій Лагерь, 
мѣстность на противоположномъ берегу рѣки.

Наступали крохотнымъ отрядомъ. Крестьяне приня­
ли пришедшихъ суровымъ вопросомъ:

— «Когда жо вы кончите?»
Вообще для русской революціи ужо нужно привести 

заинтересованныхъ людей со стороны.
Венгеровъ, у котораго было больное сердце, часто ло­

жился и потомъ снова вставалъ. Шли поперекъ деревни, 
перелѣзая черезъ заборы. Бѣлые медленно отступали. Въ 
это время наши наступали па Алешки. Планъ былъ са 
мый элементарный. Лбомъ въ стѣнку. Собрали людей, 
болыио матросовъ, посадили на два парохода, подвезли 
къ Алешкамъ. Дрались, лѣзли. Бѣлые отступили и удари­
ли съ Фланга. Побѣжали. Тонули, переплывая рукава рѣ­
докъ. Бросали сапоги и бушлаты. Къ помп остатки отря­
довъ вернулись мокрые, почти голыо. Выбили нашихъ и 
изъ Казачьяго Лагеря. По вернулись но всѣ. Вепгоровъ 
сѣлъ въ лодку, отплылъ съ нѣсколькими солдатами н 
сострой милосердія отъ берега. А на другой но пыпіолъ. 
Прибило трупъ сестры.

Мы считали Венгерова ногнбншмі». Искали его, посы­
лали развѣдчиковъ иа тотъ берогъ, Ничего,

Жопа ого, какъ окамсиѣлан.
Грустными пріѣхали студенты въ мой отрядъ и на­

дорванными.
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За день до отъѣзда приказали батальону, въ составѣ 
котораго они были, опять наступать.

Батальонъ ужо почти растаялъ. Кпкъ-то расторялся.
Приказали наступать. Посадили на плоскодонный па­

роходъ. «Харьковъ». Па прощаніе выдали но полъ фунта 
сахари. Совсѣмъ похороны получились. Сахаръ — рѣд­
кость. Его даромъ но даютъ. Молчаливо поѣхалъ «Харь­
ковъ». Лежали. Молчали.

На счастіо пароходикъ сѣлъ на мель, пробился ua ной 
ноложонноо количество времени н вернулся. А наступле­
ніе было отмѣиоио. Устроились мы въ крѣпости доволь­
но чистенько. Норы, рогожи. Телефонъ. Мнтковнчъ сжалъ 
интеллигентовъ крѣпко, a мнѣ нхъ было жаль, кромѣ того, 
я не виноватъ пн передъ кѣмъ н поэтому никого ни для 
кого не обижаю.

. Поѣхалъ въ Николаевъ. Нѣтъ динамита. Началъ ком­
бинировать. Бъ результатѣ привезъ вагонъ съ сѳкрн- 
томъ —  какимъ-то норвежскимъ взрывчатымъ веще­
ствомъ, ракоты н дымовую завѣсу.

А на нпкотахъ съ горючимъ составомъ дымовой за­
вѣсы напілн бикфордовъ шпуръ.

И открыли мы робинзонское подрывное хозяйство.
Учили бросать бомбы. Закладывать горны. Дѣлать 

вапалы.
. Солдаты поумнѣли и стали важными. Динамитъ н ав­

томобиль измѣняютъ характеръ челолѣка.
По вочорамъ занимался оъ солдатами дробями.
По Россіи шли фронты, н наступали поляки, н сердце 

мое ныло, какъ ноетъ сойчаоъ.



И сродн всей этой непонятой мною тоски, среди сна­
рядовъ, которые падаютъ съ неба, какъ упали они од­
нажды въ Днѣпръ въ толпу купающихся, очень хорошо 
спокойно сказать:

«Чѣмъ больше числитель, тѣмъ величина дроби боль­
ше, потому что значитъ больше частей, чѣмъ больше зна­
менатель, тѣмъ величина дроби меньше, потому что зна­
читъ нарѣзано мельче».

Вотъ зто безспорно.
А больше я ничего безспорнаго но знаю.
На столѣ ложатъ кислыя зеленыя яблоки н мсакія 

одичавшія вишни. Запорти сады кругомъ, націонализиро­
ваны.

А собрать плодовъ но умѣютъ, только солдаты во­
руютъ: войска всегда ѣдятъ фрукты незрѣлыми. Если бы 
Адамъ былъ солдатомъ, то онъ съѣлъ бы въ раю яблоко 
зеленымъ.

Итакъ, я занимался ариѳметикой. Поручили намъ 
взорвать деревянный мостъ черезъ рукавъ Днѣпра.

Мостъ мѣшалъ пореходить плавучей баттароѣ
Я но знаю, можно ли взрывать дерепянныо мосты.
Мостъ имѣлъ средній пролетъ, очонь изящной кои- 

струкціц, изъ нѣсколькихъ слоевъ досокъ прошитыхъ ду­
бовыми шипами.

Сняли верхній настилъ.
Солдаты работали превосходно.
Одинъ большой, страшно сильный, такой большой, что 

мускулы пп номъ не выдѣлялись, оказался мостооымъ ра­
бочимъ.

Онъ снимал# шпалы, — какъ сомочкн лускалъ.
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Студонты работали, очонь стараясь.
Солдаты ихъ по любили за спрѳАстоо. МігЬ мое еврей­

ство прощали.
Я для солдатъ человѣкъ странный.
И вотъ сидятъ люди на сквозномъ мосту, дѣлаютъ 

одпо дѣло н попрекаютъ другъ друга.
А одинъ еврей былъ у насъ изъ комсомола. Фамилія 

въ родѣ Брахманъ.
Поступилъ онъ добровольцемъ. Нужно здѣсь подЬ- 

литься съ вами однимъ воспоминаніемъ.
На улицѣ* города Соложбу.іага (въ Курдистанѣ), а го­

родъ этотъ раньше славился листьями, шкурами н павли­
нами, увидалъ я разъ группу солдатъ.

Они весело подкидывали ударимн сапогъ, тяжелыхъ 
сапогъ, персидскую кошку, съ привязанной къ хвосту 
жестянкой отъ керосина.

Кошка то притворялась мертвой и лежала, какъ дох­
лая, то вдругъ, собравъ всѣ» силы, бросалась въ сторону 
прыжкомъ, по жестянка задерживала, и тутъ ее ударяли 
сапогомъ подъ животъ такъ, что она какъ-то натягива­
лась, лотя въ воздухѣ.

Хозяинъ, персъ или курдъ, стоялъ въ сторонѣ н но 
зналъ, какъ отнять отъ солдатъ свою кошку.

Брахманъ былъ у насъ въ отрядѣ этой кошкой.
На войну онъ попалъ съ цѣлью сразу вылѣзть въ 

командные курсы. По ого вѣжливо поймали н сказали — 
«служи». И на резолюціи было написано: «Заставить слу­
жить».

И правы вѣдь.
Брахманъ боялся бомбъ.
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Заставили бросать. Опъ пріучился. Отнеслись безъ 
удовлетворенія. А онъ былъ грязный, развелъ на себѣ 
вшей, растравилъ на паху раны, прикладывая листья та­
бака.

Живой реалнзнрованный плакатъ за антисемитизмъ.
Но — какъ его травили 1
Мы готовились взорвать мостъ. Поставили на ферму 

динамитъ. Въ серединѣ повѣсили колбасы изъ динамита. 
Взорвали.

Помню мгновеніе страшнаго удара. Мостъ раскололо, 
по обломки повисли.

И вдругъ пламя на одномъ крайнемъ бревнѣ...
Весь мостъ въ пламени черозъ минуту.
Вѣдь мы но хотѣли, намъ мѣшала только сродпяя 

ферма.
Громадный мостъ, который строили много лѣтъ, высо­

той около десяти сажень, горитъ, какъ куча тонокъ.
Бѣдный Митксвичъ!
Мостъ горитъ — демонстративно. И я приложилъ ру­

ку кт. ризрупіеиію Россіи.
Па берегу собрался весь Херсонъ. Радъ. Вѣдь въ Рос­

сіи иногда и радуются такъ — «А у болыпевнковъ-то 
дровъ нѣтъ, вымерзнетъ въ эту зиму Россія». Хитрая та­
раканья нація, вѣритъ въ спою живучесть, думаотъ: «боль­
шевики то вымерзнутъ, а мы какъ нибудь къ воснѣ и 
отойдемъ».

И знаетъ нація, что со много. А мостъ подхватывается 
пламенемъ. Какъ будто въ небо его несетъ.

У моста, въ водѣ солдаты съ пожарными кишками. 
Не знаю, гдѣ достали. Поливаютъ его. Поминутпо окуна-
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ютсл. Одожда тлѣетъ. Публика на берегу — больше ба- 
бы — рпдуотея: іТнкъ ого такі», что ни ного смотрѣть. 
Жгн Россію». А у насъ споя забота: опасность, что запа­
литъ обломками форпаторъ.

Мнткопнчъ лѣзетъ пъ мостъ на лодкѣ съ шестами.
Хочоп» но дать запутаться обрушившимся обломкамъ 

въ сваяхъ такъ, чтобы закрылся проходъ. Но мостъ сго­
рѣлъ благополучно.

Хмурыо мы возвращались домой. Вѣдь столько дерева 
сгорѣло!

А годъ-то былъ 1920, а не 1017, ужо ио пожарный 
годъ.

Вернулись въ Херсонъ.
Пароль въ городѣ въ эту ночь помню былъ сДрѳдна- 

уть».
Жили мы себѣ тихо, въ рвахъ старой крѣпости.
Бросали бомбы, взрывали иногда сразу пуда два се- 

крита.
Взрылъ — ото хорошо. Подожжешь шнуръ, отбѣжишь, 

ляжошь, смотришь.
Вспухпоть на глазахъ земля.
Пузырь растоть въ долю доли секунды, отрывается 

отъ почвы. Взлотаотъ томный столбъ. Весь крѣпкій. Твер­
дый. Стоитъ большой. Потомъ смягчается, распадается въ 
дорово и над потъ на землю чернымъ градомъ.

Красило, какъ лошаднпоо ржаніо.
Подрывной матеріалъ у пасъ былъ плохенькій.
А учить людоА нужпо было торопиться.
Вомлл вокругъ врангеловцевъ пухла пузыромъ, пу­

зырь уже отдѣлялся отъ почвы.
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Вдругъ пстпнотъ къ uoGy I
По полкомъ случаѣ тогда придется при отступленіи 

взрывать мосты. Нимъ прикипали ирііготопнть людоА иъ 
недѣлю.

Работали и днемъ, и ночью.
Приходилось учить работать въ условіяхъ, въ кото­

рыхъ работать нельзя. Напримѣръ, дѣлать взрывы, не 
имѣя бикфордова шпури.

Въ такихъ случаях!» можно устроить взрывъ, вста­
вивъ детонаторъ (запалъ) отъ ручной гранаты и къ че­
кѣ запала придѣлать бичевку.

Вытащить чеку, тгрка запала загорится н черезъ три 
секунды будетъ взрывъ.

У пасъ были ручныя граниты нѣмецкаго образца. Въ 
нихъ пружинку терки удерживаетъ гибкая пластина, за­
крѣпленная чекой.

Вытаскиваете чеку, держите пластинку въ ладони ру­
ки н, прижимая ее къ тѣлу бомбы, бросаете въ воздухъ, 
пластинка падаетъ, терка оагориотся. И взрывъ.

Такъ к сдѣлали. Вставили въ пудовую жестяпку се- 
крита запалъ, привязали къ чокѣ веровочку, спрятались 
за горку, потянули.

Ждемъ три секунды.
Тишина.
Потянули еще, къ намъ тогда притащилась н сама 

чека.
А нарыва нѣтъ. Можотъ-быть, непорченъ запалъ?
По уставу въ такихъ случилхъ нельзя идти къ мѣсту 

неудачнаго взрыва. Нужно, кажотся, ждать полчаса. 
Очень благоразумно.
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Но ТИШИНА КАКАЯ-ТО >'ЖЪ ОЧОНЬ ПОЛНАЯ.
Встали и дошли гурьбой къ мѣсту пзрыпа (нѳсостоян- 

інагосп).
Иломъ, пдрупі МиткапіШі присѣлъ иа аомлю и ічь 

норитъ: «ІНклонекІП, дымокъ!».
И, дѣПетіпітолыю, запалъ пускаетъ спой тихій трохсо- 

кундный дымокт». Влачитъ, пдругь загорѣлся.
Осталось даѣ секунды, можоть-быть, одна.
Я подскочилъ къ сокриту, пирпалъ запалъ и бросилъ 

оіч) in. сторону, оігь азориался пъ иоздухѣ,
Л с a мі. сѣлъ ил помлю. Поп» нѣти Солдаты летаютъ 

съ згмлп. Л ЛОЖИТЬСЯ но стоило, потому что порой КП НА 
поѣх ь бы хпатило. Подходить ко ми h одинъ и гоаоритъ: 
«Вотъ такъ-то пы наиѣрпоо и нзориотоеьі*

Къ почору пто было убѣжденіи пссЛ команды.
Произошло жо, но псе А пѣронтііисти, поп» что. У насъ 

но было нрополокн укрѣпить запалъ т* зарядѣ, чтобы онъ 
но был ь пырппиъ пмѣстѣ съ чокой бнчепкой.

Мы обложили запалъ камнями. Одинъ камопіоп» кип. 
шідпо спорна помѣшалъ пластинкѣ отскочить, но йотомъ 
какъ-то отпплнлен. Тогда запалъ загорѣлся.

Жена моя спраішшала каждый день:
«Ты но наорпешьел»?
Я ходилъ нъ зеленомъ костюмѣ изъ окопнаго драпри.
Идо іи ь раннимъ утромъ но парку.
Посреди парка дубъ, подъ лубомъ могплз. Изъ атоЛ 

могилы киждоо нрапптольстио пытаскноаотъ чужого но- 
іоЛпнка и пкАііыпаопі туда споого.

Келн бы л взорполся, то меня, я думаю, накопали бы 
туда.



Солдаты похлопотали Ou, они меня очень любили.
А песокъ пъ Херсонѣ горячій, жжотъ ноги, сапогъ то 

нѣть; носишь деренннныо сандаліи съ петлями.
Одождп шпцопетпуютнхъ мопахоіп.. Когда идешь пъ 

такихъ сандаліяхъ, то при каікдомъ шигЬ кикъ будто кто- 
то дергаетъ за ногу.

Но псѣ так*!» ХОДИТ!..
II кругом!» стукъ отъ сандалій по Херсону.
Такъ поп» идешь по Херсону. Зелень. Зайдешь на ба­

заръ.
Назаръ — то торгуетъ, то пъ паникѣ мечотея подъ 

обстрѣломъ бѣлыхъ.
lh» глиняных!» куашнпах’і. пролаютъ молоко. Густое, 

топленое. Л питался имъ и абрикосами спорна нт» сметь 
Гржсбиискихъ <10 тысичт», но ихъ было трудно мѣнять. 
10 тысячъ (я нрнпезъ деньги четырьмя бумажками) никто 
но мѣнялъ. Или размѣняютъ на «ходей», на маленькія ты­
сячи съ китайскими надписями, а ихъ по беруть. Платилъ 
за размѣнъ 10 тысячъ днѣ. Приходилось продапать пещи. 
Л продал!» пальто. Потом!» хорошіе кожаные штаны, изъ 
моего замшопаго лишит. Пхъ знали псѣ ученики отудіи 
Нсоміриой Литературы. Дероно отъ лишній я сжегъ.

Питался абрикосами и молокомъ. А на базарѣ скан­
далы. Зачѣмъ опрей сниноо сало покупаютъ  ̂ По надо имъ,, 
но ихнему закону, покупать еппиого салп. У русскихъ н 
такт» но хнатлотъ. H пѣра у опрсонъ такая. Зачѣмъ они па­ру пшютъ спою пѣру?

Зпнссошь молоко домой. Идешь паркомъ. Зелень, 
тѣнь, — холодно, лужайка и — оолнцо, ІІдошь н думаешь рапоѣлнно о сноомъ.



Объ «ОползЬ». «Оползъ» это значитъ: «Общество изу- 
чопія теоріи иозтнчоскпго языка».

О томъ, что ясно для молл, какъ чпслитоль и энамони- 
толь. Думаешь и становишься разсѣяннымъ. Взорвался 
я отъ разсѣянности. Это случилось такъ.

У насъ но хватало запаловъ.
А нужны запалы, очень. И на случай отступленія, н 

для уничтоженіи тѣхъ бомбт», которыя въ насъ бросали 
бѣлыо. Эти бомбы иногда сами по изрывались.

Л привет, съ собой изъ Николаева какіе-то нѣмецкіе 
бѣлыо цилиндрики. Сохранились они въ пороховомъ но- 
гробѣ, и я думалъ, что это запалы. Миткевнчъ увѣряли, 
что пѣтъ. И дѣйствительно отверстіо для бикфордова шпу­
ра въ нихъ какъ будто н было, но ужъ слишкомъ широкое, 
можно мизинецъ всунуть и сдѣлано такъ, что края об­
мѣть нельзя.

Попросилъ приготовить мнѣ бикфордовъ шнуръ огь 
дымовой завѣсы и пошелъ па край оврага дѣлать пробу.

Пылъ хорошій день. Трава пеленал, небо енное. Въ от* 
далоиіи нѣсколько лошадей н какой-то мальчикъ. Старые 
рвы круічшъ, о въ ннхъ томныо лазы и что нъ нихъ вну­
три — неизвѣстно, вѣроятно просто темнота.

Началъ вставлять шпуръ въ цилиндрикъ, a онъ, въ 
родѣ круглиго мотилнчеекпго попала приготовишки тол­
щиной, кикъ окружность трехкопеочной монеты, а въ дли* 
ну четверть пришив. Шпуръ въ отверстіи но держится: 
тонокъ.

Обмотолъ бумагой. Отмѣрилъ на двѣ секунды.
Чтобы ждпть не было скучно.
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Зажегъ папиросу. Бикфордовъ шнуръ зажигаютъ no 
отъ спички, а отъ папиросы. Все но закону. Закурилъ па­
пиросу, Баллъ цилиндрикъ нъ руку и нагнулся съ папи­
роской къ нему. Въ тсчоиіо четверти секу mua но помню 
подробности.

Вѣроятно случайно ап жегъ бумажку, которымъ былъ 
обор путь бикфордовъ шнуръ.

Мнѣ разнесло nit сторону руки, подпило, ожгло, по* 
ронерпуло, а воздухъ былъ набитъ порывами. Цилиндръ 
разорвало у меня въ рукахъ. Едва успѣлъ блѣдно вспом­
нить о книгѣ: «Сюжотъ, какъ яиленіо стиля*, — кто оо 
безъ меня напишетъ?

Казалось, ощо гремитъ варивъ, ещо но упали камин 
ни землю. Л я па землѣ. II лошади вижу скачутъ въ нолѣ, 
мальчикі. бѣжитъ. Л трапа кругомъ въ брызгахъ крови.

Удивительно красна кровь иа эслоиомъ.
Л руки и платьо всо въ клочьяхъ, въ дырьяхъ, рубаш­

ка черная отъ крови и черезъ ремпн сандалій видно, какъ* 
разворочены ноги, пальцы вывернуты н столп» дыбомъ.

Лежу на ж и потѣ, и шшжу, и визгъ ужо вырвался изъ 
взрыва, а и правой рукой рву траву,

Л думаю, что солдаты прибѣжали моровъ минуту. 
Услыхали взрывъ и сказали.

— «Такъ и ость, Шкловскій взорвался»!
Пригнали толѣгу. Нов скоро, Они ci» втой тодѣгп кар­

тофель покупали. Кормили ихъ плохо, они покупали кар­
тофель и варили mt) поморомъ.

Прибѣжалъ взводный и Матвѣевъ, топ» большой, ста* 
.ли подымать монл на толѣгу. А я ужо понимаю.

Пришелъ студентъ Пикъ, прямо мертвый.



Положили меня ни телЫгу и подъ голову подсупулп 
мою полотняную шляпку КОЛПАЧКОМЪ, съ мягкими ПО­
ЛЯМИ.

Пришелъ Мнткепичъ, блѣдный, какъ на пожарѣ моста. 
Наклонился надо мной задыхаясь.

У ионя ощо громѣло въ ушахъ. Всо тѣло тропотало. 
Но я знаю, какъ нужно себя вести, это ничего, что я не 
умѣю держать за обѣдомъ въ рукахъ ложку.

Я сказалъ ому:
«Нрнмнто рапортъ: предметъ, данный мнѣ на испыта­

ніе, оказался запаломъ очень большой силы. Взрывъ про­
изошелъ прѳждспромспно, вѣроятно благодаря удалѳпію 
верхней оболочки бикфордова шпура. Используйте за­
палы»!

Всо было сдѣлано, какъ въ лучшихъ домахъ, по пра­
виламъ.

Есть правила, какъ долженъ вести себя раненый. 
Есть дажо правила, что говорить умирая.

Повезли въ больницу.
Однпъ ученикъ — солдатъ, сидѣлъ у меня въ ногахъ 

н щупалъ нхъ, но холодѣю ли я.
Привезли меня въ лаэаротъ. Поругались съ санита­

рами.
Всо, какъ принято. Я лежалъ н печально узпаволъ ве­

щи. Положили на столъ. Намылили.
Тѣло мое на костяхъ тропотало.' Вотъ этого я  еще не 

видалъ.
Опо билось молкой дрожью. По руки, ne нога, нѣтъ, — 

тѣло.
Подошла женщина — врачъ.
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Знакомая изъ Петербурга. Но вндалпсь съ ней лѣгь 
восемь. Начали занимать другъ друга разговоромъ.

Пъ это время меня ужо брнлн, это необходимо при пе­
ревязкахъ.

Говорилъ со знакомой о русскомъ великомъ поэтѣ Вс- 
ло.мнрѣ Хлѣбнлкопѣ.

Забинтовали но поясъ, положили на кровать.
Пришла на другой день сестра жоны. Л но волѣлъ 

тревожить никого до утра.
Посмотрѣла на меня. Потрогала пальцемъ. Успокои­

лась немножко.
Пошла сказать Люсѣ, тто у меня руки н ноги оста­

лись.
О томъ же, что взорвусь было извѣстно заранѣо.
Вообще, живя, я какъ будто бы исполняю какую-то 

производственную программу.
Былъ л раненъ жестоко, въ ногахъ, въ груди сидѣли 

осколки.
Лѣвая рука пробита, пальцы изорваны, въ груди 

осколки.
Весь исцарапанъ, какъ когтями. Кусокъ мяса на ляж­

кѣ вырванъ.
А пальцы на ногѣ рпзможжоны.
Осколковъ у меня вынимать было нельзя. Для того, 

чтобы вынуть, нужно было дѣлать надрѣзы, и рубцы стя­
нули бы ногу.

Осколки выходили сами.
Идошь, немного колотъ. Скршштъ бѣльо что-то. Оста­

новишься, посмотришь, — маленькій бѣлый осколочекъ 
вылѣзъ изъ раны п торчитъ.
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. Вынешь. Ранка немедленно заживаетъ.
Но — довольно о ранахъ.
Лежалъ н пахъ не свѣжнмъ мясомъ. Время было 

жаркое.
Приходили ко мнѣ солдаты. Смотрѣли ласково. Занн- 

мили разговорами.
Прншолъ Мнткевнчъ, сказалъ, что ияпнеалъ въ своемъ 

рапоргЬ въ штабъ:
«И получила, множественныя слѣпыя раненія числомъ 

около 18».
Я одобрилъ, — число вѣрное.
Солдаты приносили мнѣ зеленыя яблоки и кислыя

ВІІШІПІ.
Лежать было жарко. Лѣвая рука привязана къ малень­

кой, алюминіевой рѣшеточкѣ. Самъ весь въ варкѣ.
Съ правой руки положили одного раненаго, — громад­

наго роста челонѣкъ, по не цѣльный, у него не хватало 
правой ноги но тазъ.

Грудь У него красивая, красішыл похудѣвшія рукн.
Это мѣстный коммунистъ, Горбань. Ногу у него ампу­

тировали давно, а заново раненъ онъ былъ такъ.
Ъхалъ съ агрономомъ въ байдаркѣ по эѳмлеустрой- 

ствсшюму дѣлу.
Поссорился, можетъ-быть подрался. Агрономъ вы­

стрѣлилъ въ него въ упоръ. Пробилъ челюсть и раішдъ 
языкъ.

Потомъ выбросилъ Горбаня на дорогу. Стрѣлялъ въ 
него сверху.

Пробилъ мошонку, грудь, руку н уѣхалъ.
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Лежалъ Горбань па землѣ подъ солнцемъ. Долго. Мы­
чалъ въ лужѣ кровн.

Шли мимо возы съ мужиками, не брали. А оігь н ска­
зать ничего нс можетъ. Мужики жо ѣхали по своимъ дѣ- 
ломъ.

Къ вечеру подобрали Горбаня милиціонеры.
Онъ никакъ не хотѣлъ умирать. Стоналъ, метался, за­

дыхался.
А сѣдоГі врачъ стоялъ надъ нимъ н вспрыскивалъ кам­

фору каждыо полчаса. Вливали въ Горбаня физіологиче­
скій! растворъ соли. Всѣ очевидно искренно хотѣли, чтобы 
опъ выжилъ.

Выжилъ. Выходилъ его докторъ, a йогомъ смотрѣлъ 
на него такъ любовно, какъ будто опъ самъ родилъ этого 
одпоиогаго человѣка.

Лежали мы съ нимъ рядомъ н подружились.
Говорить оиъ cnopD a но могъ, говорили за иого другіе, 

а оиъ мычалъ утвердительно.
Горбонь но профессіи кузнецъ. Былъ на каторгѣ, какъ 

с. р. Много ого били.
Въ 1917 году выпустили. Пріѣхалъ въ Херсонъ.
При нѣмцахъ унесъ съ главной улицы прогуливавша­

гося провокатора, отиссъ къ своимъ. Тамъ провокатора 
убплн.

Но пѣмцы поймали Горбаня н тоже повезли убивать.
Онъ разстегнулъ кожаную куртку и выпрыгнулъ изъ

вея.
Куртка осталась, a онъ уплылъ, такъ прямо въ сапо­

гахъ н брюкахъ.
Ранили его въ водѣ, но онъ доплылъ.
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Жилъ въ степи. Пъ домахъ не ночевалъ, а въ травѣ иѳ 
впйдеть.

Лотомъ онъ дрался съ нѣмцами, съ греками (Херсонъ 
одло вромя занимали греки), съ бѣлыми.

Ранили его опять въ ногу. Перевязывать было покому.
Вѣдь у Махно, напримѣръ, въ отрядахъ сыппотпфоз- 

пые при отступленіяхъ сами .идутъ.
Рѣзали Горбаню ногу, чуть ли не перочинными пожн- 

кпМн.
Когда рѣжутъ ногу нужно разрѣзать мускулы, оття­

нуть мясо мапжстоП н подпилить кость.
Иначо кость потомъ прорываетъ культю.
Если вамъ но нравится описаніе, то — по воюйте, мпѣ, 

напримѣръ, но улицамъ Берлина ходить и инвалидовъ ви­
дать стыдно.

Горбаня оперировали неправильно н когда довезли до 
настоящаго доктора, то пришлось ему вырѣзать йогу на­
чисто.

Послѣ этого, въ бою ему уже приходилось привязы­
ваться къ лошади воровками, a сбоку прикрѣпляли палку, 
чтобы было за что держаться.

Воевалъ оігь ощо много.
Разсказывалъ онъ потомъ, уже въ Николаевѣ, какъ 

бралъ станціи «на шарапъ». Это зп&чптъ: кто сколько 
схватитъ.

«И вѣдь достанотся же каждому, можотъ-быть, по ли­
мону и по парѣ бѣлья, в интересно».

Разсказывалъ, какъ рѣзалъ поѣзда съ бѣжепцамн. 
Одинъ поѣздъ вырѣзалъ пачисто. Оставилъ въ жяпыхъ



одпу еврейку иудоиъ въ десять. Для рѣдкости. Потомъ на­
чалъ заниматься землеустройствомъ.

Планъ у пего билъ соединять по десять хуторовъ въ 
одну экономію, пашни и склады врозь, а машины и ре­
монтъ вмѣстѣ.

Производило впечатлѣніе, что онъ это дѣло понимаете
Про себя говорилъ съ радостной улыбкой:
«И я теперь кулачекъ...  у меня одного хлѣба сколь­

ко... пріѣзжай ко мнѣ, профессоръ, абрикосы ѣсть!»
Къ Горбаню приходило много народу, сидѣли, запи- 

м пліГ  его разговоромъ. Ко мнѣ приходили студенты и з ъ  
отряда, солдаты. . .

II вотъ изъ кусковъ составленный, но совершенно 
правдивый разсказъ про то, какъ защищался Херсонъ отъ 
нѣмцевъ. Пообщо все, что я пишу въ этой книжкѣ — 
правда. Фамиліи нигдѣ нс измѣлены.

Ушли солдаты съ Фронта. Ѣхали поѣздами, на ирѣз- 
дахъ, подъ поѣздами. Нѣкоторые остались на рельсахъ.

Но иждивеніемъ русскаго Боги, — Бога нелнкаги и 
многомилостиваго, — вернулись многіе домой. Съ винтов- 
коми.

И все ещо была въ народѣ вѣра въ себя, революція 
продолжалась.

Пришли люди въ Херсонъ. Портъ нс работаетъ. Дѣ­
лать въ Херсонѣ нечего. Пошли къ городской думѣ.

Томъ были люди грамотпыо — рѣшили — устроить 
«національныя мастерскія».

Стояли за городомъ Херсономъ и въ самомъ городѣ 
крѣпостные валы. Солдаты шікому но пужны, и валы ші* 
кому не пужпы. Пускай срываютъ солдаты валы.
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Срывили шиш солдаты плохо. Ссорились съ Думой. 
Л Дума собралась тпйкомъ н рѣшила позлить нѣмцевъ.

Называется это «классовымъ самосоэпаиіомъ».
Нѣмцы пріѣхали въ-количествѣ небольшомъ и заиллн 

городъ.
Солдаты любили Россію, хотя и ушли съ фронта, со­

брались вмѣстѣ и разбили нѣмцевъ. Потомъ пошли уби­
вать Думу.

ІЗъ Думѣ очень испугались, но одинъ ішшолся, взялъ 
гъ кросла красную бархатную подушку, положилъ иа пеѳ 
ключи отъ посгораомаго шкафа и выносъ осаждающимъ.

«Сдаемся — примите ключи города!»
Л солдаты про «ключи города» слыхали.
Напутались совершенно. Ключи взяли, а думцевъ от­

пустили домой.
II тутъ появились диктаторы, діктиторы были изъ 

бѣглыхъ каторжниковъ, а одинъ изъ нихъ бѣглый румын­
скій попъ. Нъ Херсонъ было эвакуировано много румынъ. 
Сюда даже долженъ былъ пріѣхать и король.

Ѣздили диктаторы въ количествѣ трехъ ни лошадяхъ 
по тротуару.

Л на городъ наступали воііеки. Но Хорсоиъ по собралъ 
митинга, но избралъ офнцоронъ. Рѣшили защищаться 
«вольно». Революція продолжалась.

Если наступали нѣмцы, кто-то посылалъ по городу 
автомобили, оъ автомобилой трубили и бѣгали мальчишки 
по городу, н отучали въ двори н кричали: — «Нѣмцы, 
нѣмцы I»

Тутъ воѣ брали оружіо и бѣжали на окопы отбивать 
нѣмцовъ.
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Сперва наступали австрійцы. Сдавались, какъ могли.
Вообще, л думаю трудно поспать съ безначальнымъ 

городомъ.
Потомъ пришли ігЬмцы. Нѣмецкій полкъ, какъ брикетъ. 

Онъ но понялъ, что нельзя поспать со спибоднымн людьми.
А породъ этимъ пришли съ деревень крестьяне вое­

вать съ нѣмцемъ.
Но нс попѣріілм крестьяне, ушли и сказали: «У пасъ 

нс положительно устроено». Хозлона были, боялись за до* 
ма, — у нихъ било, что терять. II сердцо крестьянъ но 
такъ горитъ. Нѣмцы наступали.

Горожане дрались у города, іп. городѣ, нонорокъ 
города. Заперлись пъ крѣность. Взяли нѣмцы и крѣпость. 
Наступилъ порядокъ.

Нѣмцы ужо по разрѣшали ѣздить но тротуарамъ.
Искали повсюду оружія, дажо пъ выгребныхъ ямахъ; 

найду гг», сожгутъ домъ.
Поп» туп» и убилъ кого-то Горбань. Выло это при 

Гетманѣ.
Разбили нѣмцевъ Французы. Кончился Скоропадскій. 

Кончился подлѣйшій норіодъ исторіи Украины.
Но кромѣ нѣмцевъ были ото Французы.
У ннхъ тоже есть свое «классовое самосознаніе*. Оіш 

рѣшили занять Украину.
Такъ какъ французовъ па это дѣло потратить хотѣли 

мало, то довѣренность на занлтіо Хорсопа была дана тро­
камъ.

Всого видала Украина, .правительствъ' л думаю до 20.
Но о грокахъ въ ХсрсоігЬ говорили съ наибольшей 

яростью.
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«Мусорноо BOÜCKO».
«Кавалеріи y нихъ на ослахъ».
И были тутъ ощо пшѵшчано и ощо кто-то, американцы, 

что ли, тЬ, ничего, говорятъ, — люди.
Греки заняли городъ и начали бояться. Боялись тагъ 

сильно, что выселяли нпесленіо цѣлыхъ кварталовъ н па- 
бнвили ими хлѣбныо амбары у Днѣпра.

Запрутъ людей н но такъ страшно.
Загорѣлись ризъ пмборы и сгорѣло пароду много.
Лежали па пожарищѣ разные куски человѣчьяго мяса. 

Началъ наступать Григорьевъ. Сжалъ городъ тагъ, что 
ужо фронтъ шелъ около почты.

Григорьевны, атакой перелѣзая черезъ стѣнки дво­
ровъ, заняли городъ.

Греки ушли, оставивъ раненыхъ въ томъ лазаретѣ, 
гдѣ лежалъ я.

Пріѣхали къ этому лазарету утромъ люди на дров­
няхъ, пошли къ доктору.

Докторъ — сѣдой украинецъ Горбенко.
Большой докторъ, въ Xepcojrb было ниого излѣчен­

ныхъ нмъ, н въ лазаретѣ почти вся прислуга изъ быв­
шихъ раноныхъ.

Пришли къ доктору грнгорьепцы и говорятъ, что сей­
часъ перебьютъ они всѣхъ ранетахъ грековъ, но безпо­
коиться нечего, дровни ужо прнготовлоны, — трупы уво- 
иуть и бросятъ въ колодецъ dt» крѣпости. Дѣйствительно, 
въ крѣпости былъ колодоцъ. Шириной сажоіш въ три-двѣ 
въ поперечникѣ,'а ляжешь у крал и посмотришь по внутрь, 
гходлтсл стѣнки, какъ рельсы на желѣзной дорогіч à оъ 
концѣ вмѣсто дна мракъ.



Но докторъ Горбенко не отлилъ раненыхъ грековъ 
Гфоенть въ зтотъ колодецъ, н они остались живы.

Этотъ человѣкъ имѣлъ волю, по всей вѣроятности, по­
тому, что онъ былъ хирургъ. При мнѣ онъ еще разъ от­
стоялъ человѣка. Принесли и положили рядомъ со мной 
ранонаго непріятельскаго лазутчика. Лазутчикъ былъ ра­
ненъ смертельно ручной гранатой, брошенной въ него въ 
тотъ моментъ, когда онъ ползъ черезъ нашъ фронтъ.

Это громадный человѣкъ съ рыжей бородой. Какъ ока­
залось бѣглый къ бѣлымъ матросъ.

Уже наступала агонія. Гуками онъ всо время тере­
билъ одѣяло н, псе захлебываясь, говорилъ: «Ой, мама, ма­
ма родная!», «Ой, ратуйте православные!».

Пришелъ изъ чека матросъ съ чернимъ чубомъ и ка­
кой-то декольтированный.

У прочихъ матросовъ грудь открыта, н у него-то вы­
глядит!,. какъ декольтз.

Всталъ на стулъ ногой и началъ допросъ.
— «Ну, что, скажи, много нашей братьи продалъ?»
Кажется, атн люди были рпньшо знакомы.
Рыжій метался н стоналъ, ему впрыскивали камфору, 

опъ смотрѣлъ прямо передъ собой, и псе время пальцы ого 
были въ движеніи.

Черный быстро ушелъ.
По въ двери лѣзли солдаты,
— «Дай его намъ!» Хотѣли убить.
Состри, обращаясь ко мнѣ, ужо конфузливо жала пле­

чами; «Вы пилите», «о докторъ Горбенко прогналъ сол­
дат!., какъ куръ,

«И докторъ, вто мое дѣло,
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III.

Къ вочору, рыжій сталъ спокойнымъ, умеръ. Отноелм 
въ часовню.

Легко раненые изъ нашей палаты бѣгали смотрѣть 
на ного.

Порошили тру nu.
Солдаты пришли н разсказывали мігѣ, что «бѣлый» — 

толстый, п... у поп» громадный. Такъ породъ тѣмъ, кокъ 
сожгли трупъ Распутина пъ гонкѣ Политехііипоскаго Ня* 
стнтута, раздѣли тѣло, ио)н>шнли, мѣрили кирпичомъ.

Страшно и страна.
Страшнан до болмпсникоіги
Мнѣ было очень грустно.
Л бѣлые полироли.
Ужо оъ Херсонѣ кап» то сквозило. 11а нашемъ берегу 

все промя происходили возстаніи.
Ночью былъ отдит» приказъ упеэтн больныхъ въ Ни­

колаевъ.
Гробань но хотКлъ ѣхать.
Пришелъ къ нему его товарищъ, предсѣдатель мѣст­

наго совѣта п сказалъ: — «Нужно ѣхать, могутъ отрѣза гъ, 
ѵрестьлно бунтуютъ кругомъ».

Ночью взяли пасъ; солдаты уѣзжали очоиь ноохотно, 
они вѣрили въ то, что Горбенко пылочнтъ ихъ. Положили 
пасъ въ телѣгн, повезли на вокзалъ.

На вокзалѣ переложили въ вагоны, на полъ.
Прицѣпили къ утру къ поѣзду паровозъ и повозли.
Такъ уѣхолъ л ппъ Херсоии, по упилѣігъ жоны.
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Солнце жирило. Нисъ no сопровождаетъ пикто. %Чсгко 
рпиоиыо ухижипаютъ пи т І . м и ,  кто но. можетъ Х О Д И Т Ь . 

Нѣтъ поды.
Стрѣляютъ гдѣ-то, — бунтуетъ кикпи-то лсрспни.
Когда бунтуетъ дереппя, то бьютъ пъ пой нибагь a 

мочутсл люди do леѣ стороны, защищаясь отъ войска.
Поло, но полю — скирды, за скирдами солдаты, насту* 

ппютъ на деропню.
А ааптра возьмутъ. По ;ш деревней друга» дороини и 

когда инбудь она тоже ударитъ пъ ішбатъ.
Поло широкое, солдатская цѣпь, но то нистунаетъ, но 

то отдыхаетъ.
Торопиться некуда. Цѣпь рѣдка, кокъ пубыі пилы.
А мимо ѣдетъ красный поѣздъ. Нъ поѣздѣ на полу 

раненые понзонскіо красноармейцы, н бредитъ on. жары 
Горбань, и рашіодушпо смотрю я на сною судьбу. Я — па­
дающій камень — профессоръ Института Исторіи 
Искусствъ, основатель русской школы формальнаго мото- 
дп (нлн морфологическаго). Я тутъ былъ какъ иголка болъ 
нитки, безслѣдно проходящая екпопь ткань.

Стрѣляли пъ поѣздъ, зпонѣлн нропода, тамъ гдѣ но 
были спилены столбы. Стрѣляли съ поѣзда.

Но путь но былъ разобрать н къ ночи мы нріѣхалч 
въ Николаевъ. Модленно идутъ поѣзда съ ринопыми.

Это л видѣлъ послѣднюю перострѣлку, дальшо бу­
детъ мирно. Значитъ можно ощо задержаться.

Бѣлые наступали но нраному Соросу Днѣпра и пыта­
лись дѣлать досанты около Ростова.

Въ районѣ Ннколаспа-Хсрсоип красныхъ силъ но бы­
ло. Псѣ учрежденія снсртмішлись, впакунропплиоь.
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Полежали мы немножко въ Николаевскомъ госпита­
лѣ, потомъ положили пасъ оплть въ поѣлдъ и повезли 
куда-то.

По дорогѣ раноиыо матросы иоастанавлнвплн спра­
ведливость и били мпгрпдитольныо отряды, торговали 
«робой» и шумѣли.

Рядомъ со мной л е ж а л ъ  краспиП командиръ артилле- 
рнстъ, раненый в ъ  йоги бомбой съ аэроплана. У кровати 
«го стояли желтыо сапоги, сдѣланныо изъ сѣдельной ко­
жи. Это ому с ш и л и  въ  утѣшеніе. На остановкахъ онъ со 
стопомъ одѣвалъ сапогъ на одну ногу, на другую туфлю.

И июль гулять съ барышнями. Находилъ нхъ быстро.
Кругомъ 'дожили рапспыо, немного бродили, номпого 

стонали.
Поѣздъ шелъ, шелъ и уперся наконецъ мь Елнзавог- 

градъ.
Сняли носъ и попоили въ опроЛскую больницу.
Командиръ артиллеристъ уже ложалъ, у него въ но­

гахъ началась гапгрона, желтые сапоги поставили около 
кровати.

Я ходилъ па костыляхъ.
Въ этомъ мѣстѣ необходимо выяснить мою родослов­

ную.
Викторъ ШкловскіЛ родился отъ преподавателя мате­

матики Бориса Шкловскаго, которыЛ преподаетъ ещб 
и соАчасъ и отъ Варвары Карловны Шкловской въ дѣвн- 
чоствѣ Бундѳль, отецъ ея Карлъ Бупдель до конца сво­
ихъ дноЛ но входилъ въ русскую церковь, даже/когда 
тамъ отпѣвали ого дѣтой. Дѣтой у пего умирало много* 
и по эакопу они были православныя;
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Бабушки со стороны матери прожили со споимъ му- 
жомъ 10 лѣтъ и но научились говорить по нѣмецки. Л то­
же но гопорю, что очень печально, такъ капъ живу нъ 
Берлинѣ.

Карлъ Бупдель по русски говорилъ плохо. Хорошо 
зналъ латынь, но больше пеего любилъ охоту.

Итакъ, Варвара Карловна Бупдель родилась пъ Пе­
тербургѣ отъ садовника Смольнаго Института, сына Лон­
донскаго пастора Карла Бундолл, который безъ разрѣше­
ніи родителей 17 лѣтъ женился на дочорн одного діако­
на изъ Царского Села, Линѣ Ссшістіаноииѣ Камопоград- 
скоіі. Камсиоградекан жо происходит!, отъ мастера гра­
нильного завода. Двоюродный братъ моей матери Каме* 
поградекій былъ діакономъ при Іоаннѣ Кронштадтскомъ 
до конца ого дней.

Отецъ жо мой, Борисъ Шкловскій, по крови чистый 
опрей.

Шкловсісіо изъ Умани н пъ умаискую рѣзню ихъ рѣ­
зали.

Потомъ оставшіеся пъ живыхъ ушли въ городъ Ели- 
завотгрпдъ, куда привозъ поѣздъ меня и раненыхъ крас­
ноармейцевъ.

Въ Бліізавстградѣ жилъ мои прадЬдъ и бы т, очень 
богатъ.

Умирая, оставилъ, по преданію, до ста внуковъ н пра- 
впуковь.

У моего отца около пятнадцати братьевъ н состоръ.
Дѣдъ мой былъ бѣденъ, служилъ лѣсникомъ у своего 

брата.



Сыновой, выросшихъ лѣтъ до 15 — 10» отправляли 
куда-нибудь искать судьбу.

Когда они со находили» къ инмъ присылали нхъ 
братьевъ.

Къ дочерямъ жо брали изъ числа мальчиковъ, играю­
щихъ на улицѣ» но хорошаго о про Некого роди» какого-ни­
будь 10-лѣтняго малого» женили ого» ростнлн» дѣлали ого 
оитокарскнмъ ученикомъ, а лотомъ провизоромъ. Боль­
шаго ничего дѣлать было нельзя.

Семья получалась дружная и, по большей части, сча­
стливил.

' Бабушка мол ииучнлась говорить по русски къ 00 го­
дамъ.

Любила говорить, что она прожила первые 60 лѣтъ 
дли дѣтей, а топоръ живетъ для собя.

Бъ семьѣ мнѣ разсказывали, что когда мой отецъ» ко­
торый тожо женился очень рано, дѣтъ 18, иріѣхалъ съ 
первой своей женой н съ новорожденнымъ сыномъ въ 
Іілизапотгридъ, то бабушка кормила грудью въ am про- 
мя своего послѣдняго ребенка.

Когда виукъ плакалъ, то бабушка, чтобы но будить 
молодую мать, брала ого къ себѣ и кормила грудью вмѣ­
стѣ съ дочкой.

І э̂дила бабушка заграницу, была въ Лондонѣ у своей- 
го сына Исаака Шкловскаго (Діонео), читала ему свою 
кпнгу воспоминаній.

Воспоминанія ея пачппаютсл съ разсказовъ няньки н 
родителей о Гопто, кончаются на Махно.

Книга написана па жаргонѣ, мпѣ опа переводила от­
туда кусочкн.
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llnuncniio спокойно. Россію она но разлюбила.
Есть одинъ хорошій моментъ. Приходятъ въ домъ 

офицеры и казаки грабить. Бабушка причетъ руку съ об­
ручальнымъ кольцомъ. Офицеръ гопорнтъ. — Но бозпо- 
койтссь, обручальныхъ колецъ мы но боремъ. — Л мы бо­
ромъ, — сказалъ казакъ и снялъ кольцо съ ей руки.

Па дняхъ я узналъ, что бабушка моя умерла въ Ели- 
запстградѣ 80 лѣтъ отъ воспаленія легкихъ. Письмо при­
шло ко мнѣ въ Финляндію изъ Украины чорезъ Данію.

Умерла опа среди гибели города.
Голодаютъ сейчасъ пъ Клнзавстградѣ ужасно.
Читалъ и ея письмо, ішппсапноо за нѣсколько дней до 

смерти.
Она писала, что тяжело, но ходитъ опа псо ощо пря­

мо. Вѣрю, что умерла безъ отчаянія.
Я видалъ ео въ послѣдній разъ въ 1020. Ушелъ изъ 

лазарета и жилъ у нея.
Кпартнркя была вся ограблена. Черезъ городъ про­

шло десятокъ бандъ, погромовъ было чрезвычайно много. 
Ватину одинъ способъ. Тихій погромъ.

Организованные погромщики приходятъ на базаръ къ 
еврейскимъ лавкамъ. Становится въ очередь. Объдвля-. 
ютъ: «Весь товаръ идетъ по довоенной цѣнѣ». Нѣсколь­
ко становятся за выручку прншімать депьгн.

Чѳрозъ часъ или полчаса магазиігь распроданъ, выру­
ченныя деньги передаются хозяину.

Онъ можетъ нтти съ инми къ другому ларьку и ку­
пить на пнхъ булку.

Но чаще были погромы обыкновенные.
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Иногда do  вромл погромовъ осматривали паспорта и 
выкрестовъ по трогали. Иногда оставляли обручальныя 
кольца.

Выносили моболь, рояли. Уносили супдукъ прислуги.
Убивали, прснмущоствонпо уоозя па вокзалъ.
По евреи прятались и имъ это какъ-то позволяли.
Однажды рабочіе завода Эльвартн прекратили по­

громъ.
Городъ нѣсколько разъ самъ дрался съ наступающей 

бандой у старой крѣпости.
Бабушка сказала своимъ впукамъ, чтобы оші шли и 

дрались.
Но рабочіе приняли евреевъ буржуевъ хмуро, не по- 

вводили имъ драться рядомъ съ собой.
СоАчасъ въ городъ было тихо.
Лавки заперты. Базаръ торговалъ, но подъ стра­

хомъ.
При мнѣ запретили вольную продажу хлѣба, но 

устроивъ городской выдачи. Дажо странно.
Пріѣхали въ ночь два моихъ двоюродныхъ брата.
Чѣмъ-то спекулировали. Пріѣхали ночью на тодЪгЬ.
Пошли въ городъ, купили свиную шкуру съ саломъ, 

муку, захватили монл съ собой, повоэлн все вмѣстѣ ігь 
Харьковъ.

На станціяхъ выбѣгали, покупали яблоки мѣшками, 
помидоры корзинами. Говорили на жаргонѣ, по не на ев- 
рѳйскомъ, а на матроскомъ. «Шамать» — озиачало ѣсть, 
потомъ «даешь», «бѳрошь», «каша» п т .  д. Везли опн про­
визію къ собѣ въ Харьковъ «шамать», a но продавать. 
Ѣхали съ пересадками, ua крышахъ.
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Ночевалъ въ агитаціонномъ пунктѣ на полу. Но ка­
кой-то будоновецъ уступилъ мнѣ мѣсто па столѣ. Спалъ. 
Со стѣны смотрѣли па меня Лепинъ и Троцкій. И падішен 
изъ Маркса и «Красной Газеты».

Братва спала на улицѣ на вещахъ.
НріІ'халъ въ Харьковъ.
Изъ дома дяди, къ которому подвезли меня и поми­

доры, вышла мол жена въ красномъ ситцевомъ платьѣ и 
деревянныхъ сандаліяхъ. Она выѣхала изъ Херсона 
вслѣдъ за мной, но попавъ па мой поѣздъ. Искала монн 
въ Николаевѣ. Пріѣхала въ Харьковъ. Отсюда хотѣла вер­
нуться на Елизавотградъ.

Иъ Харьковѣ просидѣлъ два дня въ ІІаркомпродѣ, до­
бивался разрѣшенія иа проворъ двухъ пудовъ провизія въ 
Питеръ.

Черезъ подѣлю мы были въ Петербургѣ.
ІЗокругъ города горѣли торфяныя болота.
Солпцо стояло въ дыму.
Ссорился съ Люсей. Она говорила, что пасмурно, я 

что солнечно.
Я — оптимистъ.
ПрП.хали мы почти голыо, бозъ бѣлья.
Питоръ производил!» на меня впочатлѣпіо послѣ 

Украины города, въ которомъ много вещей.
Въ Петербургѣ поселился я въ «Домѣ Отдыха» на Ка­

менномъ Островѣ. Потяжелѣлъ на десять фунтовъ. Чув­
ствовалъ себя спокойнымъ, какъ пикогда.

Активная борьба съ бѣлогвардейцами, въ общомъ, но 
входитъ сойчасъ въ программу русскихъ интеллигентовъ,
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но никто но удивился, когда я пріѣхалъ изъ какой-то ко­
мандировки раненымъ.

Любили ли меня, разочаровались ли до конца въ бѣ­
лыхъ, но никто но тровожнлъ меня вопросами.

Осколки логко выходили изъ ранъ. Было жарко, но 
окна комнаты смотрѣли на Неву.

И наслаждался постельнымъ бѣльемъ, обѣдомъ съ та- 
ролокъ.

Разница между Петербургомъ и совѣтской провин­
ціей большо Чѣмъ между Петербургомъ и Берлиномъ.

Теперь начнотсл разсказъ про жнзиь безъ событій, — 
о совѣтскихъ будняхъ.

Поселился я въ «Домѣ Искусствъ».
Мѣста нс было. Взялъ вещи, положилъ нхъ въ дѣт­

скую коляску н прикатилъ къ «Дому Искусствъ»; изъ ве­
щей главиоо, коночно, была мука, крупа н бутылки съ 
подсолнечнымъ масломъ. Въѣхалъ въ «Домъ Искусствъ» 
безъ разрѣшенія администраціи.

Жилъ въ концѣ длшшаго коридора. Его зовутъ 
Плстовскнмъ тупикомъ, потому что въ концѣ онъ упи­
рается въ дверь поэта Плста.

Пясть же ходилъ въ клѣтчатыхъ брюкахъ — мелкая 
клѣтка, бѣлая съ черпымъ — ломалъ рукп н читалъ 
стихи.

Иногда говорилъ очеиь хорошо, но въ серединѣ рѣчи 
вдругъ останавливался н замолкалъ на полмннуты. Въ 
эти минуты какого-то провала, самъ Пясть какъ-то отсут­
ствуетъ.

Другое названіе коридора — «Зимній обезьянникъ».
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На обезьянникъ онъ похожъ: осѣ двери темныя, тру­
бы, отъ печурокъ надъ головой, вообще похоже. II желѣз- 
ооя лѣстница вверхъ.

Потомъ — Елнсѣевская кухня.
Вся въ синихъ съ бѣлымъ изразцахъ, плита посере­

динѣ.
Чисто въ кухнѣ, но таракановъ много.
Маленькій свиненокъ ходитъ но кафельному полу, ти­

хо похрюкивал. Питался онъ одними тараканами, но не 
раздобрѣлъ и его продали.

Рядомъ со мной въ обезьянникѣ жилъ Михаилъ Сло­
нимскій.

Въ это время онъ еще но былъ беллетристомъ. Гото­
вилъ работу «Литературные Салоны». Копчнлъ только что 
біографію Горькаго.

Если у него былъ хлѣбъ, онъ ѣлъ ого съ жадностью.
Ещо дпльтпо жилъ Александръ Гринъ, мрачный и ти­

хій, какъ каторжникъ въ серединѣ своего срока. Гринъ си­
дѣлъ и писалъ повѣсть «Алыо паруса», наивную н хоро­
шую.

Мнѣ было тѣсно на узкой кровати. Я слегка голодалъ 
уже. Ѣсть приходилось одну грочиевую кашу. Каждый 
дель. Часто бывала рвота.

Но было письменнаго стола, а въ этомъ дѣлѣ я аме­
риканецъ. Требовалъ столъ. Тороррнзнровалъ домъ совер­
шенно.

Но скоро меня перевели въ комнату паверху.
Въ ней было два окна на Мойку.
Куполъ Кязапскаго Собора невдалокѣ н золеныя вср- 

шппы тополей.
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Иъ комнатѣ всѣ иощіі крупныя.П'І> СОеѢДІН'й KOMUUTh умывальник!*.
Ндѣсь я сталъ жить лучше.
Отъ Украйны у меня ещо остался сахаръ. Я ѣлъ ого, 

кикъ хлѣбъ. Если ша по были къ Россія съ 1017 до 1021 
года, пи но можето себѣ прсдсташіть, какъ тѣло н мозгъ— 
но но какъ интеллектъ, а какъ часть тЬла — ыожотъ жа­
лобно тробопать сахара.

Оно проситъ ого, какъ женщину, оно лукавитъ. Какъ 
грудію донести до дому нѣсколько кусковъ бѣлаго саха­
ра! Трудно, сидя въ гостяхъ, гдѣ случайно на столѣ сто­
ячъ сахарница съ сахаромъ, но забрать всего сахара въ 
ротъ н но сгрызть ого.

Сахаръ и масло. Хлѣбъ но такъ притягателенъ, хотя 
я жилъ года съ мыслью о хлѣбѣ въ умѣ.

Говорятъ, что сахаръ н жиры нужны для работы 
мозга.

Л о совѣтской вобл h когда-нибудь напишутъ поэмы, 
какъ о маннѣ. Это была священная лнща голодныхъ.

Этой осенью я былъ избранъ въ профессора Институ­
та Исторія Искусствъ. Мнѣ это пріятно, я люблю Инсти­
тутъ. Работать приходилось всю жизнь урывками. Въ 15 
лѣтъ я но умѣлъ отличать часы, сейчасъ съ трудомъ пом­
ню порядокъ мѣсяцевъ. Какъ-то не уложились они въ мо­
ей головѣ. Но работалъ, по своему, много, много читалъ 
романовъ н знаю свое'дѣло до копца.

Я воскресилъ въ Россіи Стерла, сумѣвъ его прочи­
тать.

Когда мой другъ Эйхенбаумъ, уѣзжая изъ Петербур­
га въ Саратовъ, спросилъ у своего пріятеля профессора
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англиста «Тристрсми Шеидн», Стерна ил дорогу, — титъ 
отиѣ»тилъ ему: t Брось, страшная скука». Сейчасъ дли но» 
го Стернъ интересный писатель. Я оживилъ Стерна, no* 
mini. его строй. Покапалъ его спит» ci» Пайрономч».

Пъ ocuoivh формальный методъ простъ. Возвращеніе 
къ мастерству. Самоо замѣчательное пъ помъ то, что онъ 
но отрицаетъ идейнаго содержаніи искусства, но счита­
етъ такъ называомоо содсржипіо однимъ изъ явленій 
формы.

Мысль такжо противопоставляется мысли, какъ слопо 
слову, образъ образу.

Нскусстпо бъ основѣ иронично н разрушительно. Оно 
ожнпллотъ міръ. Задача его — созданіе неравенствъ. Оно 
создастъ нхъ путемъ сопоставленій.

Ііооыя формы пъ искусствѣ создаются нутомъ кано­
низаціи формъ низкаго некусетпа.

Пушкинъ произошелъ отъ малаго искусства альбо­
мовъ, романъ изъ разсказовъ ужаса, вродѣ сопромонпыхъ 
Пинкертоновъ. Некрасовъ — изъ водевиля. Блокъ — изъ 
цыганскаго романса. Маяковскій — изъ юмористической 
поэзіи.

Вес: и судьба героевъ, и эпоха, въ которой совершает­
ся дѣйствіе, всо — мотивировка формъ.

Мотивировка форхгь измѣняется быстрѣй самой 
формы.

Примѣръ мотивировки.
Канонъ начала 10 вѣка былъ въ разрушеніи обрам­

ляющей новеллы въ романахъ и поэмахъ.
«Трнстремъ Шеіідн» Сторпа но дописанъ, tCaimiMcu- 

тальиое Путешествіе» Стерна прервано па эротическомъ
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мѣстѣ,' пъ серединѣ того ж о Спнтнмоитпльипго Иутошо* 
ОТПІЛ ПОТаННПЛ НОИОЛЛи ирпрішгг. Г.’!, мотивировкой потерей 
листовъ рукописи; та же мотивировка у Гоголи «Шиоиька 
И ого  тотушка», «Доит. Жуанъ» Гшйронн, «ЕпгонІЙ Онѣ* 
nun»» Пушкина, «Котъ Мурі>» Гофмана но кончены.

Другой примѣръ: прометши и проста попка.
Такъ, называемому, романтизму (понятіе иооущо* 

ствующор) с.оотпѣтстпуотт* временная перестановка.
Обычна мотипиропкп, разсказъ.
То-ость съ середины романа дѣПстніо поипраіцаотсл 

иизадт», нутомъ чтоіііл найденной рукописи, сномъ пли 
воспоминаніями горой (Чичиковъ, Лапроцкій).

Цѣль этого пріема торможеніе.
Мотнннронка, кикъ я ужо говорилъ, разсказъ, руко­

пись, воспоминаніи, ошибка переплетчика (Пмермапъ), за- 
бынчішость автора (Стерт», Пуніктп»), нмѣшатольство 
кошки снутаншой листы! (Гофманъ).

Пои роса о бсаирсдмотномъ искусствѣ но сущоетпуетт»; 
ость нопрост» о мотивированномъ и о немотивированномъ 
нокусствѣ. Искусство развивается разумомъ своей тохин- 
ки. Техника романа создала «типъ». Гамлотъ созданъ тех­
никой сцоны.

Л ненавижу Иванова-Разумннка, Горнфольда, Паси- 
ловекпхъ, всѣхъ сортовъ, убійцу русской лнторатуры 
(ноу дач наго) Бѣлинскаго.

Я ііонавнжу всю газотную моломъ — критиковъ совро* 
м ои н ости . Если бы  у  моия была лошадь, л ѣздилъ бы на 
п ой  н ою т о п т а л ъ  бы  и х ъ . Топоръ стопчу и х ъ  ножками 
с в о его  п и с ь м е н н а го  стола .
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Ненавижу ліодсП, обламывающихъ оотріе моча. Они
ГубИТЪ СОЛДПВШШ ХУДОЖНИКОМЪ.

Подумоііто— Копи .'утверждаетъ, что внпчоніо Пуш­
кина ВЪ ТОМЪ, что онъ защищалъ ОУД'Ь присяжныхъ!

Масло jko человѣку сопершеипо необходимо. Мол ма­
ленькая племянница Марина, когда болѣла, псо просила 
масла, хоти на язычокъ.

11 л хотѣлъ масла и сахара не о аром л.
Келл бы л был и понтъ, л написалъ бы пойму о маслѣ, 

положивъ со на цимбалы.
Сколько жадности къ жиру іп. Пнблін н у Гомораі
Петроградскіе ппсатоли и учепыо попили теперь ату 

жадность.
Читалъ лекціи въ Институтѣ Исторіи Искусствъ.
Ученики работали очень хорошо. Холодно, У институ­

та, кажется, есть дрена, но нѣтъ денегъ ихъ распилить. 
Стынешь. Стынуть портьеры и каменный стѣны пышнаго 
оубопскнго дома, Иъ канцеляріи пухнутъ отъ мороза и го* 
л ода машинистки.

Паръ падь нами.
Разбираемъ какіо-то ромаиы. Говорить внимательно и 

всѣ слушаютъ.
И слушаетъ насъ также морозъ и СѣперпыП Поляр­

ный Круп». Эта русская полнкал культура — но умн* 
раотъ и но сдаотсл.

Породо мною сидитъ ученикъ, изъ рабочихъ. Лігтч>* 
графъ.

Съ каждымъ днемъ онъ становится прозрачнѣй. На 
дняхъ онъ читалъ докладъ о Фильдингѣ. У него просвѣ­
чивали ути  и н е розовымъ, а  бѣлымъ. Шелъ съ доклада.
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упалъ па улицѣ. Подобрали, привезли въ больницу. Го* 
лодъ. Я пошелъ къ Кристи.

Онъ ничего по моп» дать.
Достали хлѣба .товарищи, ученики. Ходили къ пому.
А онъ выложалъ въ больницѣ, выползъ изъ нея. Про­

далъ книги, уплатилъ долги 11 опять ходитъ въ Инсти­
туты

А до Института катаетъ вагоноткн съ угломъ н 
нмѣотъ за это два фунта хлѣба и пять фунтовъ угля въ 
донь. Глаза у пего, какъ нодиодопныо. И кругомъ почти у 
всѣхъ такъ.

Ни но думайте, что вамъ но нужиы тооротикн искус­
ства.

Человѣкъ животъ но тѣмъ,' что онъ ость, а тѣмъ, что 
поровариоаотъ. Искусство нужно, какъ формоптъ.

Дома я топилъ почку бумагой.
Продстаиьто себѣ странный городъ.
Дровъ па выдаютъ, To-есть выдаютъ гдѣ-то, ио очо- 

родь въ тысячу человѣкъ ждотъ н ио можетъ дождаться. 
Спеціально заведена, волокита, чтобы человѣкъ, обезси­
ленный, ушелъ. Нео равно по хватитъ.

И выдаютъ-то одну шкшику.
Столы, стулі»л, карнизы, ящики для бабочокъ ужо 

стоплены.
Мой товарищъ топилъ библіотекой. Но это страшная 

работа. Нужно разрывать книги на страницы и топить ко­
мочками.

Онъ чуть но погибъ той зимой, но докторъ, который 
пришелъ къ пому въ донь, когда вся сомья была больна, 
велѣлъ имъ всѣмъ поселиться въ крохотной комнатѣ.
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Они НПДЫШаДП ТИМЪ И ВЫЖИЛИ. Пъ ЭТОЙ комнаткѣ Г>0- 
рисъ Эйхенбаумъ написалъ книгу «Молодой Толстой».

Я плавалъ среди этого морознаго моря, какъ спаса- 
толміыП круп».

Помогало отсутствіе привычки къ культурѣ — мнѣ ио 
тяжело быть ЭСКИМОСОМ!..

Я приходилъ къ товарищамъ и паками палъ пъ нихъ 
бодрости; думать эко л могу при любыхъ услопіяхъ.

Вернемся къ тонкѣ ночей.
Жилъ я въ спальнѣ Клиеѣова. Пъ углу стоила боль­

шая почка, расписанная глухарями.
Въ домѣ былъ преждо Центральный Байкъ. Выпро­

сишь ключъ отъ банка, пойдешь пъ него, и начинаетъ 
кружиться голова.

Комнаты, комнаты, комнаты на Невскій и комнаты ік\ 
Морскую, комнаты на Мойку, Отворенные ііесгораемыо 
шкафы, весь подъ усѣянъ бумагами, квитанціонными 
книжками, панками. Тоннлъ печку почти годъ нанкой.

У «Дома Искусств!.», правда, были дрова, но такія сы­
рыя, что безъ нанки ихъ нельзя было растопить.

Нотъ и ходишь по пустымъ комнатамъ, роешься, пъ 
бумагах!,.

Почому-то кружится голопа. Почему-то тошнитъ.
Л поморомъ сидишь спиной къ почкѣ, за маленькимъ, 

круглымъ, ГСліісѣопскнмъ мозаичнымъ СТОЛИКОМ!. И ІІООІІІЬ.
Я люблю пѣть, когда работаю. Поэтъ Осипъ Мандель­

штамъ прозвалъ монл за это «посолимъ сапожникомъ».
Ужо кругомъ образовался бытъ.
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Выдали намъ пъ «Домѣ Умоиыхъ* по эелоиымъ кар­
точкамъ каждому одинъ мѣшокъ и одну дороплиную чаш­
ку, запели мы саночки.

Нообщо приспособил и жизнь.
Полыипнстпо работало сразу пъ нѣсколькихъ нѣ« 

стахъ, получало пойлѣ паЛ'кн. Пап. попрекали этими пайка* 
мн. Симъ л сразу никогда два пайка по получалъ, но — но 
хорошо попрекать людей хлѣбомъ. У людой есть дЬтн и 
они тожо хотятъ ѣсть.

У нѣкоторыхъ жо кромѣ того, существовалъ психиче­
скій голодъ и культъ ѣды.

Зашелъ разъ къ одному довольно нзвѣстпому писа­
телю, его по было дома. Заговорилъ съ ого сѣдоволосой и 
чернобровой жопой. Она мнѣ сказала: «Въ этотъ мѣсяцъ 
мы съѣли двадцать пять фунтовъ свинины*.

Она очень уважала себя за эту свинину, за то, что она 
у нихъ ость. Презирала тѣхъ, кто свинипы не ѣлъ.

Съ этой свининой въ то время съѣдали много людей.
Л жилъ сравнительно легко, такъ какъ часть дровъ 

получалъ отъ «Дома Искусствъ».
Свинины но Ѣлъ и о ней не думалъ.
Въ нижнихъ залахъ дома шли концерты.
Въ комнатѣ съ амурами на потолкѣ жилъ Акимъ Во­

лынскій.
Опъ сидѣлъ въ пальто н въ шапкѣ и читалъ отцовъ 

цѳркші по грочоски.
Воноромъ пилъ чай на кухігѣ.
Я занимался всолоиіемъ людей въ домъ. У насъ было 

два точенія: аристократическое, которое стремилось сжать 
количество «обднековъ» — обитателей Дома Искусства, —
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и я, который лизилъ 110 дбму, походилъ К Б П р Т И р Ы  11 вое- 
лилъ въ нихъ новыхъ люде fl.

Пол ВЛИЛИСЬ 110DU0 люди.
Ходасевичъ Илпдиелоиъ in. мѣхопой потертой шубѣ 

на плочахъ, съ перевязанной шеей.
У него тляхотскій гербъ, общій съ гербомъ Мнтцковн- 

ча, и лицо обтянуто кожей, н муравнішый спиртъ вмѣсто 
крови.

Жилъ онъ въ номерѣ 30; изъ окна видспъ НовскіА 
вдоль. Комната почти круглая, а самъ онъ шаманитъ:

Сижу, освѣщаемый сверху,
Я въ комнатѣ круглой моей,
Смотрю въ штукатурноо небо,
На солнце въ шсстнпдцять свѣчей.

Кругомъ — освѣщснныо тожо —
II стулья, и столъ, и кровать.
Сижу и въ смущеньи но знаю,
Куда бы мнѣ руки дѣвать.

Морозныя бѣлыя пальмы 
На стеклахъ беззвучно цвѣтутъ 
Пасы съ металлическимъ шумомъ 
Въ жилетномъ карманѣ идутъ. . .

Когда онъ пишетъ, его носить сухимъ н горькимъ 
смерчемъ.

Въ крови его микробы жить ne могутъ. — Дохнутъ.
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Иодому, закинут» голопу, ходилъ Осипъ Ma идо ль* 
штамъ, Онъ ппшоп» стихи на людяхъ. Читаетъ строку за 
строкой днями. Стихи рождаются тяжолымн. Каждая стро­
ка отдельно. И кажотгя всо это почти шуткой, такъ нагру- 
жошю псо собственными именами и славянизмами. Такъ, 
какъ будто, писалъ Козьма Прутковъ. Оги стихи, написа­
ны на границѣ смѣшного.

Возьми на радость изъ моихъ ладоней 
ИсМного солнца и немного меда,
Какъ памъ велѣли пчелы Персефоны.

Но отвязать пѳприкрѣпленной лодки.
Не услыхать въ мѣха обутой тЬпи,
Но превозмочь въ дремучей жизни страха.

Намъ остаются только поцѣлуи,
Мохнатые, какъ маленькія пчелы,
Что умираютъ, вылетѣвъ изъ улья.

Осипъ Мапдолыптамъ пасся, какъ овца, по дому, ски­
тался по комнатамъ, какъ Гомеръ.

Чоловѣкъ онъ въ разговорѣ чрѳзвычаЛно умный. По­
койный Хлѣбниковъ назвалъ его «Мраморная муха». 
Ахматова говоритъ про пего, что оігь величайшій поэтъ.

Мандельштамъ истерически любилъ сладкое. Живя въ 
очень трудныхъ условіяхъ, безъ сапогъ, въ холодѣ, оігь 
умудрялся оставаться избалованнымъ.

Его какая-то жѳпскоя распущопность н птичье легко­
мысліе были не лишены системы. У пего настоящая по-
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вадка художника, a художникъ и лжетъ для того, чтобы 
быть свободнымъ въ единственномъ своомъ дѣлѣ, — о.иъ, 
какъ обозьлна, которая по словамъ индусовъ, но разгопа- 
рнвпотъ, чтобы со но зпетапплн работать.

Внизу ходилъ, но сгибаясь въ поясницѣ» Николай 
Степановичъ Гумилевъ. У зтого человѣка была воля, онъ 
гипнотизировалъ себя. Вокругъ него водилась молодежь. 
Я но люблю его школу, но знаю, что онъ умѣлъ по своему 
растить людей. Онъ запрещалъ своимъ ученикамъ писать 
про весну, говоря, что нѣтъ такого времени года. Вы пред­
ставляете, какую гору слизи песетъ въ себѣ массовое сти­
хотворство. Гумилевъ организовывалъ стихотворцевъ. Ойъ 
дѣлалъ изъ плохихъ поэтовъ неплохихъ. У него былъ па- 
фосъ мастерства и увѣренность въ себѣ мастера. Чужіе 
стихи онъ понималъ хорошо, дажо осли они далеко выхо­
дили изъ его орбиты.

Для меня онъ человѣкъ чужой, и мнѣ о немъ писать 
трудно. Убивать его было но нужно. Инкому. Помню, какъ 
онъ разсказывалъ мнѣ про пролетарскихъ поэтовъ пъ сту­
діи, которыхъ читалъ.

«Я уважаю ихъ, они пишутъ стихи, ѣдятъ картофель 
и берутъ соль за столомъ, стѣсняясь, какъ мы сахаръ*.

Умеръ Гумилевъ спокойно.
У меня сидѣлъ въ тюрьмѣ смертникомъ одинъ това­

рищъ. Мы переписывались. Это было около трехъ или че­
тырехъ лѣтъ тому назадъ. Письма выносилъ конвойный 
въ кобурѣ. Другъ писалъ мнѣ.

«Я подавляю въ себѣ желаніе жить, я запретилъ ссбЬ 
думать о семьѣ. Мопя страшитъ одио — очевидно это бы­
ла его манія — меня страшитъ, что мнѣ скажутъ — «сші-
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май сапоги», у моия высокіе шнурованные с&погн до ко  
лѣнъ (шоффорскіѳ), л боюсь запутаться въ шнуровкѣ».

ГрпжлпноІ
Граждане, бросьте убивать! Ужо люди но боятся смер­

ти! Ужо ость привычки и способы, какъ сообщать жѳпѣ о 
смерти мужа.

11 ничего но измѣняется, только становится еще тя­
желѣй.

Блокъ умеръ тяжелѣй, чѣмъ Гумилевъ, онъ умеръ 
отъ отчал и іи.

Этотъ человѣкъ но былъ эстотомъ по складу: въ осно­
вѣ его прежняго мастерстоа лежало возстаніе цыганскаго 
романса. Онъ писалъ, используя банальный образъ.

Сила Блока въ томъ, что связанъ онъ съ простѣйши­
ми видами лиризма; но даромъ онъ бралъ эпиграфы для 
стиковъ изъ романсовъ.

Онъ но былъ эпигономъ, потому что онъ былъ канопи- 
ваторомъ.

Старую человѣческую культуру онъ осудилъ. Осу­
дилъ гуманизмъ. Парламентъ. Чиновника н ннтѳллнгепта. 
Осудилъ Цицерона н призналъ Катнлнну. Революцію оиъ 
принялъ.

Шсйлока надули. Венеціанскій Сенатъ предложилъ 
ему фунтъ мяса Аитоиіо, но боэъ крови. А вырѣзать мясо 
и совершить роволюцію безъ крови невозможно.

Блокъ принялъ роволюцію съ кровью. Ему, родивше­
муся въ зданіи Петербургскаго Университета, одѣдать это 
было трудна
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Говоря про прнэпаиіс революціи, я не ссылаюсь на 
«двѣнадцать!. «Двѣнадцать! — ироническая вещь, какъ 
ирониченъ во многомъ Блокъ.

Беру здѣсь поплтіо «иронія» не какъ «насмѣшка!, а 
какъ пріемъ одновременнаго воспріятія двухъ разнорѣчи­
выхъ явленіи или какъ одноврсменноо отнесеніе одного и 
того же явленія къ двумъ семантическимъ рядамъ.

Не поэзія Владиміра Соловьева, н но его философія п 
московскія зори 1001-2 года, о которыхъ такъ хорошо пи­
шетъ Андреи'Бѣлый, выростнлн Блока.

Блокъ, какъ н Розановъ, возстаніе. Въ Розановѣ* воз­
станіе того, что мы считали мѣщанскимъ — задней комна­
ты, хлѣва; а онъ воспринялъ какъ свящеиноо логово воз­
стало «пзра! надъ духомъ. Это въ народѣ иногда гово­
рятъ, что у животныхъ нѣтъ души, а только паръ.

Въ Блокѣ возсталъ чистый лиризмъ. Банальная и вѣч­
ная тема лиризма. По образу, по словосочетанію Блокъ 
примитивный поэтъ. Теми цыганскаго ромапса, который 
пѣлся улицей, къ мотивировкѣ которыхъ прибѣгали вели­
кіе поэты Пушкинъ, Аполлонъ Григорьевичъ, Фетъ — 
формы этого романса были вновь канонизованы Блокомъ.

Это онъ посмѣлъ, какъ Розановъ введшій въ свои ве­
щи приходо-расходную кингу н тревогу о своихъ 35.000, 
ложнтыхъ у Суворина, ввести пошлый образъ въ свою 
поэзію.

По Блокъ но совершилъ до конца дѣла поднятія фор­
мы, прославленія ея. Камень, отвержоииый строителями, 
не логъ во главу угла. Онъ одновременно воспринималъ 
иногда свою тему, какъ уже протворсипую и взятую, въ
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то жо вромл, какъ таковую, то-ость въ ѳя обыдопномъ зна­
ченіи.

Па атомъ онъ построилъ споо искусство.
Тпкъ Лѣсковъ, геніальный художникъ, создававшій 

до Хлѣбішкоиа норожппаемоо слово, но смогъ дать ого 
внѣ мотивировки. Только въ комическій сказъ онъ смогъ 
виостн ионоо слово; по что жо дѣлать въ странѣ, въ кото­
рой Нѣлннскій унрокплъ Тургенева за то, что тотъ далъ 
въ своей вощи слово «золонл» внѣ разговора дѣйствую­
щихъ лицъ, а въ рѣчи автора.

У насъ но понимаютъ но изобразительнаго искусства.
«Двѣнадцать» — ироническая вещь. Она написана да- 

жо но частушечнымъ стилемъ, опа сдѣлана «блатнымъ» 
стилемъ, Стилемъ уличнаго куплета въ родЬ Севолрон­
скихъ. Неожиданный конецъ съ Христомъ оаново освѣ­
щаетъ всю вещь. Нопнмаошь число «двѣнадцать». Но вощь 
оотаотсл двойственной н раечнтана на это.

Самъ жо Плокъ нрнпллъ революцію но двойственно. 
Шумъ крушеніи стараго міра околдовалъ ого.

Промл шло. Трудно написать, чѣмъ отлпчалси 
1021 годъ отъ 1010 и 1018. Нъ первыо годы революціи но 
было быта или бытомъ была бурл. Нѣтъ крупнаго чело­
вѣка, который но порожнлъ бы полосы вѣры въ револю­
цію. Минутами вѣрилось въ большевиковъ. Потъ рухнотъ 
Германія, Англія и плугъ распашотъ ионужиыо никому 
рубожні А нобо совьотсл, какъ свитокъ поргамепта.

Но тлжость лрнвычокъ міра лритяпшола къ оомяЬ, 
брошонпый роволюціой горизонтально, камень жнэпн.Полетъ превращался въ ладопіо.
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Мы, мпогіо изъ насъ радовалиоь, когда замѣтили, что 
къ иовой Россіи можно жить бозъ доногъ. Радовались 
слишкомъ рано.

Мы вѣрили пъ студіи красноармейцевъ. Одни нопѣрц- 
лн раньше, другіе позже. Ешо въ февралѣ 1018 года гово­
рилъ миѣ одинъ скульпторъ:

«Боть л бываю въ Бимиомъ Дворцѣ, а они оттуда аио- 
нять — 1 Іековскап Коммуна — сооднннто мони, товарищи, 
съ телефономъ Псковской Коммуныі Хорошо. Майнъ — 
Ридъ прямо».

Когда Юденичъ подходилъ къ Петербургу, мой отоцъ 
сказал!» мнѣ:

«Нити, нужно было бы пойти къ бѣлымъ и сказать 
имъ. — Господа, зачѣмч» вы съ памп воюете! Мы такіе жо 
люди, кикъ н вы, но только мы работаемъ сами, а вы хо­
тите нанимать рабочихъ».

Дли Блока всо это было грознѣй. Но зомлл притягива­
ла камень и полоть превращался въ паденьо. Л кровь ре­
волюціи превратилась нъ бытъ.

Блокъ говорилъ: «Убійство можно обратить въ худ- 
шео изъ ремеселъ».

Блокъ ноторнѣлъ крушопіо дѣля, въ котороо онъ вло­
жилъ спою душу.

Отъ старой дореволюціонной культуры онъ ужо отка­
зался. Повой но создалось.

Ужо носили галифе. II иопыо офицеры ходили со сто­
ками, какъ стпрыо. Катьку посадили въ концентраціонный 
лагерь. Л йотомъ всо стало, какъ ирождо.

Но вышло.
Блокъ уморъ отъ отчаянія.
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Ош» НО ІШОЛЪ отъ чего умороть.
Болѣлъ цингой, хотя жилъ но хужо другихъ, болѣлъ 

жабой, ощо чѣмъ-то и уморъ отъ пороутомлоиіл.
Съ «Двѣнадцати» — но писалъ.
Работалъ по « Всемірной Литературѣ», написалъ длп 

какой-то секціи «Историческихъ картинъ» очонь плохую 
вещь «Рамэѳсъ». Бытъ ужо втягивалъ его. Но от» предпо­
челъ сморть отъ отчаянія.

Породъ смертью бредилъ. Онъ хлопоталъ о выѣздѣ 
па-граннцу. Ужо получилъ разрѣтсніо. Не знаю помогъ ли 
би отъѣздъ. Можетъ бить Россія лучшо на разстояніи. Ему 
казалось, что выносятъ ужо dciuh. Он ъ  ѣ д е т ъ  эа-гр& ницу.

Иногда жо садился и придумывалъ особое устройство 
шкафа для саосй библіотеки.

Библіотека же его ужо была продана.
Умеръ Блокъ.
Носли сію до Смоленскаго Кладбища н а  р у к а х ъ
Народу было мало. Всѣ, кто остались.
По вѣрующіе хоронили того, кто вѣрилъ.
Иозиращался съ кладбища трампаомъ. Спрашиваютъ 

меня, кого зто хоронили. «Г>лока», говорю, «Александра». 
«Генриха Блока?» переспрашиваютъ. И по разъ, мпого 
ранъ такъ спросили за день.

Генрихъ жо Блокъ былъ банкиромъ.
Сморть Блока была эпохой въ жизни русской пптел- 

лнгенціи. Пропала послѣдняя вѣра.
Озлобились. Смотрѣли н а  своихъ хоэловъ волками. Не 

брали нищи изъ рукъ.
II ы ожогъ быть ото л и больше любить другъ друга. 

Другъ друга беречь.
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Хороша лн или нѣтъ наша культура, — нѣтъ другоАІ
Уморъ Блокъ. Похороненъ на Смоленскому среди по- лліікіі. Надъ гробомъ ннмого но гоиорнлн.
Слѣдующап зима была ужо съ битомъ. Въ началѣ ни­

ми пост шип» почку. Труби 20 принтъ. Когда тонниіь — 
топло. Бумагу ужо но таскали иаъ банка, дропа можно 
было купить. Купить БОНЪ. Но попъ г- это дорого. Обычно 
покупали мѣшокъ дропъ. Въ мѣшкѣ иолѣпъ, кажется, пят­
надцать. Простит, осли ошибаюсь. И дропа обыкнооснно 
сухія. Бсроэооыл дропа, если кора на нихъ очонь бѣлая, 
по покупайто, это спѣжссшілоиныи.

Покупали дропа каждую подѣлю. Домой позешь иа 
санкахъ.

Въ ту ночь, когда пришли моня простонать, это бы­
ло — 4 марта 1022 года — нрнпозъ я кт» дому ужо поздно 
вочоромъ дропа на сайкахъ. Задсржился съ ними въ го­
родѣ.

Породъ этимъ мнѣ снилось, что надаетъ на моня по­
толокъ.

Увидалъ съ ПолнцоПскаго Моста, что моя комната и 
комната рядомъ съ ной — уборная Клнеѣоіш (онъ пт. ней 
на бозколееномъ иелосішедѣ катался) — большая комната 
пъ чотыро окна оспѣщопы.

Посмотрѣлъ л на оспѣщониыл пт» неурочноо время 
окна и но поднялся иппорху а тихонько поѣхалъ къ она? 
копимъ пмѣстЬ съ дровами. Такъ и но былъ съ тѣхъ поръ 
ни дома, ни у родныхъ.

Въ ту зиму л получалъ акпдомичоскій наокъ кикт. нк- 
сатоль, значитъ голодать но приходилось. Вылъ хлѣбу 
когда по приходило много гостей — хватало, было омерн-
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канское спло н дажо горчица. Присылали продукты фшіы, 
чехи. Отъ чохобъ получили разъ по дослтн фунтовъ саха­
ру. Но внаю, какъ поредать свой лосторгъі Городъ шу­
мѣлъ. Сахарі», сахаръ, дослть фунтовъ! Объ этомъ и іхь 
порили лрупі съ другомъ. Сахаръ л ѣлъ, когда оиъ у мо- 
ил былъ, ложками. Мозгъ требуетъ сахару и жиру н его 
ничѣмъ не уговоришь. Выдавали куръ, но большо сельдей. 
Сольди сопровождали всю мою совѣтскую жизнь.

Итакъ, было въ комнатѣ не холодно, хотя часто угар­
но, ѣсть было что. Работать можно было тожо. Въ это вре­
мя я нанимался издательствомъ. Издательство въ Россія 
одинъ изъ видовъ спорта. При мнѣ для занятія имъ де­
негъ но требовалось.

Л началъ изданіо такимъ образомъ.
«Поэтику» помогъ издать мнѣ Владиміръ Маяковскій 

на доньпі, взятыя въ Наркомпросѣ. Забавной была исто­
рія съ маленькой книжкой «Розановъ». Я работалъ въ 
«Жизни Искусствъ». Изъ родакціонпой коллегіи ужо 
ушелъ. Кажотся наша коллегія была просто распущена. 
Сдѣлано это было правильно. Съ газетой я дѣлалъ стран- 
пыя вещи. Коночио, я но печаталъ въ ней коптръ-рѳволю- 
ціоппыхъ статей (и иѳ хотѣлъ ихъ ни писать, пи печа­
тать), по печаталъ акадомичоскія статьи. Статьи были са­
ми по собѣ хороши, но по въ театральной газотѣ. Мѣсто 
имъ было въ спеціальномъ журналѣ. Но журналы ие вы­
ходили. Отдѣльные помора «Жнэпн Искусства» подуча­
лись очопь цѣнные. Помпю очень хорошія статьи Бориса 
Эйхенбаума «О трагическомъ», статьи Ром&па Якобсона, 
ot&TbH Юрія Анненкова н рядъ своихъ статей «О Донъ Ки­
хотѣ»; гавота давала мнѣ возможность работать.



Послѣ 'измѣненія состава редакціи газета стала чисто 
театральной, но героическая пора ел прошла. Я далъ въ 
газету большую статью въ листъ о Розановѣ.

Уто докладъ, который я только что читалъ въ «Онол- 
зѣ». Смыслъ его — пониманіе Розипони но какъ философа, 
а какъ художника. Па докладѣ присутствовалъ, случайно 
пріѣхавшій изъ Харькова, Стол и норъ. Столпноръ одинъ 
изъ самыхъ умныхъ людей въ Россіи, писать жо оиъ но 
умѣотъ, умѣетъ говорить. Избрали ого въ профессора 
Харьковскаго Университета и выдали шу.бу съ бобровымъ 
воротникомъ но ордеру. Въ этой шубѣ и пріѣхалъ Столп- 
неръ б ъ  Петербургъ за книгами. Толкнулся къ одному 
знакомому, къ другому, дома ихъ но было. Ночь наступа­
ла. Но волнуясь и считая, что поступаетъ очень благора­
зумно, вошелъ Столпноръ въ чужой подъѣздъ, поднялся 
до верху н улегся спать вмѣстѣ съ шубой. Темно. Ночью 
открылась дверь, у которой спалъ Столпноръ, вышолъ 
человѣкъ, наступилъ на пого и спросилъ.

«Что это»7
Столпнеръ отвѣтилъ правду, хотя ему хотѣлось спать: 

«Профессоръ Харьковскаго Университета». Тотъ насѣкъ 
огонь изъ кремня зажигалки, провѣрилъ документы, впу­
стилъ друга Розанова, философа Столпиора въ квартиру 
и разрѣшилъ ому спать въ нотоплоиой комнатѣ.

«Жизнь Искусства» въ это вромл выходила однимъ 
листкомъ.

«Розановъ» появлялся маленькими кусочками. Въ ти­
пографіи я просилъ сохранить наборъ. «Розанова» въ га­
зетѣ такъ н не дотянули, а я пероворсталъ ого и тиснулъ 
малеиькой книжкой. Эта кішжха вышла въ тотъ ыомѳіггь,
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когда печатать сщо было нельзя. Разошлась быстро н я 
жилъ на ноо. Разсказалъ я это для характеристики рус­
скихъ издательствъ,

Я но былъ исключеніемъ. Издавали бозъ денегъ очень 
Miiorio. Типографіи относились къ нимъ очопь хорошо.

Привѣтъ типографіямъ. Въ наборныхъ было холодно, 
а шрифтъ холодитъ руки. Дымно. Голопы наборщиковъ 
опкутпны платками. Холодно такъ, что палъ печатной ма­
шины шіморъ и но хочетъ иттп плавно, a пригнетъ на­
катывал краску.* Краска..., нѣтъ краски, початаомъ чуть 
ли но подоП. А книги издавали но плохо. Умѣли работать 
люди. Въ типографіи любятъ книги, и хорошій -мотран- 
пажъ но выпуститъ плохо сворстанпоА книги. Люди, кото­
рые умѣютъ работать всегда хорошіе люди.

Если бы Ссмоиовъ не былъ полуннтеллигеитомъ, 
если бы онъ имѣлъ своо мастерство, онъ не пошелъ бы 
доносить. А у него въ дупгЬТоррнчеліева пустота и не­
занятыя руки, дѣлать ничего не умѣетъ, ему жалко не 
разсказать, что и онъ крутилъ политику.

Нѣтъ, ни шоффоръ, ни слесарь по сдѣлалъ бы такъ.
Книгъ я издалъ довольно много, больше, конечно, сво­

ихъ. Породъ самымъ побѣгомъ выпустилъ изъ печати 
«Мелодику стиха» Эйхенбаума въ 15 печатныхъ листовъ. 
Бумагу намъ далъ Іоновъ въ долгъ. Часть изданія про­
дана изъ разсчѳта на золотой рубль Украинскому В еет- 
дату, н мы бы» конечно, заплатили за бумагу. Но, къ сожа­
лѣнію, Григорій Ивановичъ Семеновъ, не умѣющій рабо­
тать, помѣшалъ работать Виктору Шкловскому, знающе­
му свое ремесло.-
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Печатникамъ же н всой работающей Россіи мой при- 
вѣтъ!

Съ книгъ я жилъ, ужо почти хорошо. Утромъ на по* 
чуркѣ кипятилъ какао, могъ кормить приходящихъ ко 
мнѣ. Жилъ я, конечно, хужо, чѣмъ живутъ въ Берлинѣ 
но богатыо люди, по сало въ Россіи какъ-то драгоцѣннѣй, 
и свой черный хлѣбъ какъ-то бѣлѣй нѣмецкой булки.

Я даю спои показанія. Валалию: я прожилъ рополю- 
цію честно. Никого но топилъ, никого но топталъ, отъ го­
лода ни съ кѣмъ но мирился. Работалъ псо вромя. II осли 
у мопя былъ спой кроетъ, то я носилъ ого всегда подъ 
мышкой. Виновенъ же я передъ русской революціей за 
этотъ поріодъ въ одномъ: кололъ дрова въ комнатѣ. Отъ 
этого отлетаютъ куски штукатурки въ нижнемъ этажѣ. 
Силы было еще достаточно, чтобы ходить колоть дрова и 
къ знакомымъ, ставить почки, помогать молодымъ поэтамъ 
издавать книж ки , ручаясь въ типографіи.

— «Такой-то человѣкъ хорошій».
Уставалъ очень сильно. Спалъ днемъ на диванѣ подъ 

тигромъ. Иногда было тяжело, что нѣтъ вроменн работать. 
Книги писались на-спѣхъ. Но было времени заняться со­
бой всерьезъ. Больше сказано, чѣмъ записано.

Письменный столъ въ Домѣ Искусствъ былъ хорошій. 
Съ мраморной доской н на витыхъ ножкахъ.

Но я за нимъ не работалъ, & работалъ въ углу у 
пѳчкн.

Поздно осѳпью случайно встрѣтилъ одного знакомаго 
айсора.

Вы помпито маленькихъ черныхъ людей, которые си­
дятъ въ Россіи иа углахъ съ сапожными щеткамиÎ Они



жо водятъ обезьянъ по дворамъ. Дровни они какъ булыж­
ники мостовой; это айсоры — горные ассирійцы.

Разъ шолъ я  по улицѣ и рѣшилъ вычистить сапога. 
Подошелъ къ человѣку на углу» сидящему па ннзеиькоиъ 
вѣнскомъ стулѣ со спиленными ножками и, ne глядя на 
ного, поставилъ спою ногу на ящикъ.

Было ощо но холодно» по л надѣлъ бѣлую заячью 
папку и нотъ щппплъ мнѣ лобъ.

Одинъ сапогъ ужо былъ вычищенъ.
■ — Шклопскій» сказалъ чистильщикъ, когда я снялъ 

шапку.
— Шкловскій, — сказалъ онъ н положилъ сапожныя 

щоткн на оомлю.
Л узналъ его, — это былъ айсоръ Лазарь Зѳрвапдовъ, 

командовавшій конной батароей въ ассирійскихъ войскахъ 
въ сѣверной Персіи.

Я посмотрѣлъ кругомъ.
Deo было спокойно, только чотырѳ черныя лошади рва­

лись на Ашпкниомъ мосту въ разныя стороны.
Айсоры или ассирійцы живуть въ Мессопотамін и въ 

Вансхомъ Вилайетѣ въ Турціи, въ Персіи же вокругъ 
Днльмана' и Урміи и въ русскомъ Закавказье Раздѣляют­
ся они на мароннтовъ н яковнтовъ, живущихъ вокругъ 
мѣста, гдѣ была древняя Ниневія, a теперь городъ Moo- 
судъ (откуда мусслннъ), нагорныхъ айсоровъ, которыхъ 
персы неправильно называютъ іджелу» (на самомъ дѣлѣ 
«джелу» названіе одного только горнаго ассирійскаго ро­
да) н на персидскихъ айсоровъ.

По вѣроисповѣданію горные айсоры весторіанѳ, то- 
естъ не признаютъ Іисуса Богомъ, марониты и яховнты пе-
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решли въ католичество, а въ Урміи за древпо-христіан- 
скнмн, но еретическими душами айсоровъ охотятся мис­
сіи всѣхъ вѣроисповѣданій: англичане, аморнканцы-бап- 
тнеты, фраццузы-кптолнкн, православные, нѣмцы-проте­
ста иты и еще кто-то.

Въ горахъ айсорскихъ миссій нѣтъ. Живутъ айсоры 
тамъ деревнями, управляемыми евлщошшкамн, нѣсколь­
ко деревень вмѣстѣ составляютъ одинъ родъ — клакъ* 
управляемый мелнкомъ — княземъ, a всѣ мелнкн слуша­
ются патріарха Маръ-Шнмупа.

Право иа санъ патріарха принадлежитъ одному толь­
ко роду, производящему себя отъ Симона, брата Господ­
ин.

Въ январѣ 1018 года пошли русскіо солдаты домой.
Айсорамъ домъ былъ въ Персіи, а которые н были и зъ  

Турціи, все равно въ Персіи сидѣли, потому что дома 
курдъ зарѣжетъ.

Составилось у айсоровъ своо войско.
Еще при царѣ русскіе набрали два ассирійскихъ ба­

тальона. Масть айсоровъ не пошла въ батальоны, a оста­
лась партизанскимъ отрядомъ подъ предводительствомъ 
однаго бывалаго человѣка — Ага-Потроса.

Этого самаго Ага-Петроса отнялъ я разъ отъ солдать- 
третьяго пограничнаго полка, которые его рѣзали.

Другъ мой Ага-Пстросъ! увидимся ли мы когда-ни­
будь здѣсь на Востокѣі потому что идетъ Востокъ отъ 
Пскова, а раньше шелъ отъ Вержболова в идетъ онъ не­
прерывно черезъ Индію на Борнео, Суматру, Яву до утко- 
поса въ Австраліи.
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Только посадили утконоса англійскіе колонисты въ 
•банку со спиртомъ н сдѣлали въ Австраліи Западъ.

Нѣтъ, но увижу никогда я Ага-Потроса, такъ н умру 
на Новскомъ противъ Каэаискаго собора.

Такъ писалъ я въ Петербургѣ; теперь мѣсто предпо­
лагаемой смортн нзмѣпно: я умру въ лотучомъ гробу ун- 
торгрунда.

Ага-І Іотросъ былъ человѣкомъ плотиымъ, съ грудью 
необыкновенной, какъ-то нарочно выпуклой н съ свѣжѳ чи­
щеннымъ золотымъ Георгіемъ первой степоин на ней.

Былъ Ага-Потросъ чистильщикомъ сапогъ въ Ныо- 
Іоргѣ, а можотъ быть водилъ обезьяну по Буэносъ-АА- 
реоу.

По всякомъ случаѣь от» спдѣлъ на каторгѣ въ Фила-ДОЛІ.фІІІ.
Потомъ дома былъ въ горахъ разбойникомъ; былъ у 

турокъ пнцо-губорпаторомъ и сильно ограбилъ область; 
лотом!» сталъ большимъ человѣкомъ въ Персіи. Какъ-то, 

.раосердипшись, арестовалъ урмійскаго губернатора, поса­
дилъ въ подвалъ и отпустилъ, только обмѣнявъ шаху на 
авѣзду.

У насъ онъ состоялъ нештатнымъ драгоманомъ по­
сольства и командовалъ партизанскимъ отрядомъ.

Ушли домой русскіе солдаты, какъ пролитая вода въ 
оомлю. Оружія оставили много.

Вооружились айсоры. Собрались національныя дру- 
скины армянъ.

Начали отбирать оружіе отъ персовъ.
Тутъ сказались старые счеты.



При первомъ отходѣ русскихъ идъ Персіи (въ 1914 го­
ду) мѣстное персидское населеніе вырѣзывало оставшихся 
айсоровъ за то, что опн держали русскую сторопу.

Айсоры заперлись въ бѳстъ въ американскую миссію* 
къ доктору Шсду, тогда персы подсыпали въ муку, изъ 
которой пекли въ миссіи для бѣженцевъ хлѣбъ, толчеиоо 
стекло и желѣзные опилки. И вымерли люди сплошь, какъ 
рыба въ маленькомъ пруду от!» брошенной бомбы.

Партизанскій отрядъ Ага-Петроса ощо большѳ .увели­
чивалъ вражду персовъ къ айсорамъ, такъ какъ мы пар­
тизанъ но кормили, а своего хлѣба у нихъ но было, все- 
вѣдь больше то былъ пародъ пришлый.

Значитъ, грабежъ.
Ходили дружинники по базару, въ штанахъ изъ ку­

сочковъ ситца, кожаннихъ бродняхъ, съ бомбой за широ­
кимъ Понсом!., и персіянки показывали на нихъ дѣтямъ и 
говорили: і Нотъ и дотъ смерть».

И л, будь я въ то время въ Порсіи, встрялъ бы въ эту 
драку на сторону айсоръ.

Н но знаю почему.
Ноужсли потому, что л привыкъ видѣть на Измайлов­

скомъ турецкія пушки па памятникѣ Славы?
Турки жо меля павѣрпо бы зарѣзали, и не по ошиб­

кѣ, а по убѣжденію.
При отходѣ русскихъ произошла стычка, порсы напа­

ли на послѣднихъ, отходящихъ русскихъ, айсоры напали 
иа порсовъ.

Ага-Петросъ (вспомпнлъ его фамилію — Эловъ) по-, 
ставилъ пушки на Еврейской горѣ (что сейчасъ же за го­
родомъ Урміей) и выгромшгь городъ.
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Вообщо айсоры понимаютъ значеніо занятія коман­
дующихъ пысотъ.

Со стороны порсовъ дрались порсндскіо казаки, когда 
то выученные русскими инструкторами (помпито Ляхова), 
н яоллющіося опорой персидской контръ-роволгоціи.

Въ данныхъ жо бояхъ они выступили но какъ пред­
ставители партіи (шахской), а какъ продсталитсли націи.

Продводитольстнолплъ персами полковникъ Штоль* 
.доръ, человѣкъ очень вліятельный при персидскомъ дво­
рѣ, армянами и айсорами командовалъ полковникъ Кон­
дратьевъ, и.оставшіеся па службѣ въ новыхъ паціоиаль* 
ныхъ войскахъ русскіо офицеры и унторъ офнцоры.

Многіо изъ нихъ н сейчасъ въ Моссопотамін. Разбрыз­
ганы по міру, какъ капли кропи по травѣ.

Порсы были разбиты. Штольдоръ съ дочорыо взяты 
въ плѣнъ и затѣмъ зарѣзаны.

Началось обезоруживаніе персовъ.
Дѣйствовали пртнллоріой и въ каждую деровию no* 

’Слали но сорокъ, по пятьдесятъ снарядовъ.
Деревни въ Порсіи глиняныя.
Отобрано было около тридцати тысячъ винтовокъ.
Тогда сказалъ курдъ Синко:
«Маръ Шимуігь пріѣзжай ко мнѣ: я тоже хочу сдать 

-еружіо».
Курдъ Снпко сидѣлъ на Кущпнсжомъ перевалѣ между 

Урміой и Дильмаиомъ.
Курды пикогда не имѣли государства, живутъ рода* 

ын н пломопамп.
Роды соединяются въ племена подъ предводитель­

ствомъ хановъ.
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Сиико но билъ ханомъ по рожденію.
Онъ возвысился умомъ и хитростью до ханскаго свое­

го Путинскаго престола, обошелъ бившаго волнкаго кня­
зя Николая Инколасішча, желавшаго прнвлочь на спою 
сторону часть курдовъ, получалъ отъ ного винтовки и да­
же пуломоты и ещо большо возвысился.

Сиико обманипалъ пасъ всо время, и изъ-за него ми 
потеряли сѣно на Дозѣ Гипорской. Обѣщалъ дать верблю­
довъ и но далъ. Насъ онъ ужо но боялся. Говорилъ, что 40 
курдовъ разгонятъ русскій полкъ.

Лга-1 Іотросъ часго совѣтовалъ напасть на племя Сии­
ко зимой, потому что если зимой п и тать  пломл нпъ до­
мовъ въ гори, пломя погнбнотъ.

Написалъ Сиико Маръ-Шимуиу: «Пріѣзжай, возьми 
оружіе».

Маръ-Шнмунъ взялъ съ собой триста всадниковъ на 
самихъ лучшихъ лошадяхъ, отнлтихъ on . персовъ, взялъ 
брата, самъ сѣлъ въ фаэтонъ н поѣхалъ къ Сиико.

Конвой въѣхалъ по дворъ С и и к о ,  Маръ-Шнмуиъ и 
братъ его вошли въ домъ.

Курды лѣзутъ на крыши и у курдовъ въ рукахъ пин* 
товки.

Спрашиваютъ айсоры: «Зачѣмъ па кришу лѣзете?»,‘а 
тѣ отвѣчаютъ: «Васъ боимся». «А внитовкн зачѣмъ?». Мол­
чатъ курды, зачѣмъ винтовки.

Виходитъ братъ Маръ-Шимуна.
Ругается, говорить: «По нужно было ѣхать къ этой 

собакѣ, не будотъ добра, ѣдемъ домой, кто живъ бить 
хочотъ».

Нользя домой ѣхать, патріарха бросить.
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Остались aflcopu.
Deo это no л разсказываю, a Лазарь — чистильщикъ 

оъ угла КарапашюП — командиръ комноЛ батпрои н членъ 
армейскаго комитета, а по убѣжденіямъ большевикъ.

Оиъ йотомъ прншолъ ко мнѣ чаЛ пить.
Прнінслъ снокоЛииЛ. У пасъ было засѣданіе «Опояэа». 

Ворвандоіуь спллъ съ собл тлжолую шпполь, сѣлъ ва 
столъ. Пилъ чаЛ. Отъ маслі отказался, потому что тогда 
былъ ноетъ. Потомъ, обратясь къ моому товарищу, ска- 
валъ: «Шкловскіи-то куда лопалъ». Я для лого въ Потор- 
бургЬ былъ экзотиченъ.

Далмпо разсказываетъ Лазарь.
«Выбѣгаетъ самъ Маръ-Шнмуиъ, ругается».
Скомандовалъ офнцоръ-ннструкторъ Васильевъ: «11а 

коня», a курды съ крыши залпъ, какъ звонокъ и еще 
волнъ, а потомъ пуломотомъ.

Вздыбились лошади, закричали люди н все перемѣ­
шалось.

Поскакали, кто могъ спасаться, a больше осталось на 
Mbcrh.

Отсталъ Лазарь, была у ного высокая лошадь, испу­
галась она... н поскакалъ онъ послѣднимъ.

Видите, бѣжитъ пѣшкомъ патріархъ, пѣшкомъ, a грязь 
чуть не по колѣно.

Пѣшкомъ по грязи бѣжитъ Маръ-Шимунъ безъ вин­
товки.

Чѳроаъ грудь у плеча рана — кровь.
Небольшая рапа — лечить можно.
«Лазарь», — говоритъ патріархъ и лошадь аа стремя 

беретъ, «Лазарь, эти дураки моня бросили».
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Хотѣлъ Лазарь полть патріарха па лошадь, нндитъ 
окрасилась кропью у'того голова и упалъ Маръ-ІІЬшуиъ 
иавэничь.

Курды съ крышъ такъ н кроютъ, такт» и кроють,
Палпомъ, залпомъ, а залпъ дружный какъ ипоиокъ.
Погналъ Лазарь лошадь, прошли остатки конной 

сквозь курдовъ пъ шашки, а у околицы убили подъ Лаза* 
ромъ лошадь и самого ранили.

II тотъ другой, что с и д и т ъ  па углу Невскаго и Мор­
ской противъ «Дома Искусствъ» п торгу отъ гуталиномъ, 
тожо ушелъ, ушелъ сильно раненымъ.

Прибѣжали они въ сосѣднюю айсорскую деревню, го­
воритъ: «патріарха убплн».

Но нопѣрили сперва люди, a потомъ пндлтъ раны.
Побѣжали пъ Урмію, собрали войска пятнадцать ты­

сячъ, шли торопясь, а отъ Урміи до Кущинскаго перовала 
далеко и дорога въ гору, н отъ перевала до сѳлонія Снико 
ощо далеко и всо горой.

Ночью пришли.
Искали трупъ.
Нашли тѣло патріарха.
Раздѣтъ, a ne ивуродоваіп* и голову по отрѣзали кур­

ды: пначить но узнали.
Съ крышъ стрѣляли, стрѣляли.
Къ утру вырѣзали айсоры солоніѳ.
А Снико ушелъ.
Депьгп разсыпалъ по дворцу золотые.
Бросились воины собирать болото , а хаиъ ушелъ по­

тайнымъ ходомъ.
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Вылъ МарѵІНіімуігь росту ниже сродплго, носилъ 
фоску, округлоииую чалмой, и рясу, и старый арабскій, 
какъ онъ гопорнлъ, напорстиый кроетъ чотпортаго ігѣка.

Румянецъ у ного былъ по нею щоку... томный, густой, 
и глаза ребенка , зубы бѣлыо, н біѵлал, сѣдая голопа и 
дпадцать дпа года.

Ходилъ онъ самъ пъ бою съ пинтопкой б ъ  атаку и жа* 
лопался только, что трохзарлдиыл французскія лоболоп- 
скіл ппнтонкн, которыми МЫ П00])УЖНЛН айсором», но 
имѣютъ дульныхъ накладокъ н жгутъ пъ штыкопомъ бою 
руки.

Сордцо у иого было нростоо.
При пашемъ отходѣ попросилъ онъ оть наел» d h iito - 

покъ н орудій (орудій ому далн штукъ сорокъ) и чина 
прапорщика дли всѣхъ кплзой-мслнковъ или прапо лапать 
чинъ прапорщика, а для собл просилъ ивтомобпль.

Ж а л ь , что по д а л и .
Хорошо бы выглядѣли лрапорщпцкіо погоны среди 

толпы людой пъ иоЛлочныхъ шапкахъ, пъ широкихъ шта­
нахъ, сшитыхъ изъ кускопъ цвѣтного ситца h  подвязан­
ныхъ пороокой инжо колѣна, бъ храбромъ и наншюмъ 
войскѣ, продподнтольствуомомъ Маръ-Шнмуномъ, потом­
комъ брата Христова Симона, — хорошо бы пыгллдѣлн 
прапорщицкіо погоны.

Это не Лазарь говоритъ.
Остались айсоры безъ Маръ-Шимуна.
Снѣгъ на порсвалаіъ быпаотъ глубокій: порблюду по 

ноздри.
Но стаялъ оігѣгъ.
Турки прошли поревалы н подошли къ Урміи.



Полкошшкъ Кондратовъ съ айсорской и армянской 
капилсріей обошолъ турокъ и паялъ дпа батальона пъ 
плѣнъ.

ІІоложсиіо какъ будто улучшалось. Жаловался мнѣ 
Лазарь на Лга-Петрося: «Пройдешь къ персу, а тамъ ужо 
охрана Ага-1 Іотроса стонгц мноіч) золоти упеаъ Ага-Пот- 
росъ ИЗ!» Урміи».

II еще жаловался.
«Ага-1 Іотросъ думалъ болмпо про золото, аанл:п» уча* 

сток!» Фронта и сказалъ, что у него три тысячи человѣку 
а у него было только триста человѣкъ, турки п прорва­
лись».

Стояла пъ горахъ конная батарея.
Пошли люди яром ъ  кі» рѣчкѣ мыться. Пндять на дру* 

томъ берегу мулы и пьюкн.
И люди тоже и д у т ъ  мыться.
Турки.
Испугались другъ друга люди у рѣки.
А если бы упидалн айсоры, какъ ночью прошли турки 

ущольемъ подъ ними, камнями могли бы задушить!
Турки прорвались.
Айсорская артиллерія была безъ снарядовъ.
Артиллерійскою парки мы пытались пыпостн въ Рос­

сію, по бросили по дорогѣ за пенадобпостью больше въ 
дѣло.

Кое-что осталось, но было выпущено въ артиллерій­
скомъ восторгѣ при обстрѣлѣ порсидскнхъ дорсвоиь.

Отступать на Россію было нельзя: п я ь  былъ отрѣ- 
еаігь, да и па Тифлисъ ужо шли турки.

Рѣшили иттн къ англичанамъ па Багдадъ.
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Поднялись леѣ айсоры н армлно, армяне шли подъ 
иродподнтольстломъ Стонпиіапасъ — русскаго армянина, 
петербургскаго студента, потомъ поручика, быишаго одно 
лромл предсѣдателемъ армойскаго комитета.

ІЗъ Персіи онъ бистро и пъ мѣру одичалъ и оказался 
прирожденнымъ лождомъ.

Съ нимъ шла ого жопа, русская курсистка-медичка. 
Вышло изъ Урміи лсого двѣсти пятьдесятъ тысячъ наро­
ду съ жонщниамн и дѣтьми. Впородп шолъ русскій 
отрядъ, сзади шли айсоры, бышпіо нрождо па русской 
службѣ, по бокам и, горами шли добронольцы и.ть аши- 
ротныхъ (горныхъ) айсоромъ.

Посрединѣ жо июл ь месь народъ съ жопиншамп н 
дѣтьми.

Дороги но было, а нтти нужно было лдоль туроцкаго 
фронта или, если мѣрно скапать, мимо туроцкнхъ н курд­
скихъ горъ.

Кругомъ были турки, и кудры, и персы, озлоблошюо 
короткололное море мусульманъ, н выстрѣлы изъ-за кам­
ней, и бон лъ ущолыіхъ можду скалъ, лъ которыхъ проте­
кают» быстрый рѣчки по камнямъ, н камин со скалъ, н 
скалы, скалы, порепдекіл скалы, какъ сильныя полны ка- 
моііпаго-камопной рябью покрытаго моря.

А дальшо Востокъ, Востокъ отъ Пскова до утконоса, 
отъ Полой Земли до старой Африки, Востокъ восточный, 
Востокъ южный, Востокъ западный.

И въ это время па Волгу, идя съ Востока шли чехи.
И навстрѣчу пмъ шли оъ Запада на Востокъ русскіе, 

н въ вто время горцы спустились съ горъ и рѣзались оъ 
торцами и кубанцами.
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И въ это вромя послѣ боовъ въ Германіи, плыли въ 
Африку изъ Франціи чорныо сенегальцы.

И должно быть ПѢЛИ.
Плыли и иѣлн, пѣли и думали, а что думали — нс 

знаю, потому что л но негръ. Нодожднто, — они сами ска* 
жуть.

По всему Востоку отъ Иртыша до Ефрата били и рѣ­
зали.

Айсоры шли. Потому что они нолнкій народъ.
Вышли илъ ущелі.епъ и шли горами.
Поды но было. Двѣнадцать дней ѣли снѣгъ.
Лошади падали.
Тогда отпили лошадей отъ старыхъ мужчинъ н отда­

ли молодимъ. Нужно было сохранить не людоП, а пародъ.
Потомъ остаинлн старыхъ женщинъ.
Потомъ стали бросать дЬтей.
Черезъ мѣсяцъ похода дошли до Багдадской англій­

ской земли.
Н было пароду пъ этотъ донъ двѣсти три тыслчи чо-

ДОВѣкіч
Аигличаио сказали народу: сСтаповнтось здѣсь у па­

шей границы лагоромъ отдыхать и мыться три дняі.
Стали сроди порсидской деровип.
Дель былъ спокойный.
Н а сл ѣ д у ю щ у ю  п о ч ь  п а п а л н  т у р к и , а  с ъ  к р ы ц гь  с т а л и  

п о л и ть  по  л аго р ю  п о р сы .

А нглійскій  о т р л д ъ і п о сл а н н ы й  н а в с т р ѣ ч у  н а р о д у , в ъ  
и орвы й  р а з ъ  в и д ѣ л ъ , к а к ъ  с т р ѣ л я ю т ъ  с п р а в а  н с л ѣ в а , и  
с з а д и , н  к а к ъ  к р и ч а т ъ  т о г д а  ж о и щ іш ы  н  д ѣ т и .
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Когда лигсрь смѣшался, в с к о ч и л и  &п гл ійс кіѳ  солдаты 
на голыхъ лошадей и хотѣли ускакать.

П о л к о в н и к ъ  же Кондратьевъ велѣлъ поставить пуле- 
моты и бпть по бѣгущимъ, какъ по врагамъ.

Англичане остановились.
Имъ сказали: «Исли вы пришли помогать, то помогай­

те или мы васъ убьемъ, потому что мѣсяцъ шли дорогой, 
которая непроходима, такъ какъ извѣстно всѣмъ, что нѣтъ 
дороги для каравана между Урміей и Хомодапомъ, а мы 
прошли этотъ путь съ жонщииаші.

П оэтом у, если  вы  но пом ож сто н а м ъ  м ы  в а с ъ  у б ь е м ъ  
нѳъ п у л о м о та , т а к ъ  к а к ъ  мы д в ѣ н а д ц а т ь  дпой  Ѣ ліі сн ѣ гъ » .

Ліігліічдио слѣзли съ копой н стали нъ цѣпь.
Гналъ бой.
Норсы были выбиты изъ доропнн, турки были охваче­

ны и загнаны пъ долину, н въ эту долину стрѣляли изъ 
нуломотовъ и въ поо стрѣляли изъ винтовокъ залпами.

Изъ НСЛ ІІО ВЫПІОЛЪ пикто.
По генералъ турецкій былъ взятъ въ плѣнъ.
Ему сказали: «Зачѣмъ ты волѣлъ брить нашихъ дѣтей 

н бросать ихъ о эомлю?
Зачѣмъ иѣгь у насъ больше домовъ?
Теперь мы тобя разстрѣляемъ».
Англичане говорили: «Нельзя убивать плѣннаго».
Айсоры отвѣтили: «Оиъ нашего плѣна».
Генералъ не говорилъ ничего.
Его убили, но не обрѣзали у него ушой н по отрубили 

у мертваго голову, потому что среди айсоровъ были люди 
русской службы, а Лазарь былъ большевикъ.
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Встали всѣмъ лагеремъ, пошли и пришли въ англій­
скую землю.

Тутъ узнали, что идетъ навстрѣчу другой отрядъ 
айсоровъ, пріѣхавшихъ изъ Америки.

Айсоровъ въ Америкѣ много, есть у шіхъ тамъ даже 
двѣ газеты.

Узнавъ о бояхъ отъ Оромара до Урмін, положили они 
свои сапожныя щетки на землю и закрыли свои лавки, 
оставили свои дѣла, купили у американцевъ ружья за зо­
лото и поѣхали воевать за родину.

Если бы айсоры жили на Волгѣ и голодали, они бы 
ушли и дошли бы до Индіи.

Потому что айсоры великій народъ.
Ждали этого отряда.
Рѣшили иттн съ нимъ жить къ англичанамъ въ Нине­

вію, на мѣсто древней Ассиріи къ Моссулу, откуда мус- 
едниъ.

Говорят!., что тамъ такія змѣи, которыя прыгаютъ н 
могутъ пробить насквозь человѣка.

Обезьяны въ хвойномъ лѣсу, и днкіо лѣсные люди и 
жара такая, что одежда но просыхаетъ отъ пота.

Въ подвалахъ домовъ съ каменными дверями, повора­
чивающимися ыа каменныхъ шипахъ, въ подвалахъ до­
мовъ, засыпанныхъ землею, ящики съ драгоцѣнными кам­
нями.

И поэтому англичане ведутъ тамъ раскопки.
На раскопки Лазарь ио попалъ.
Пришли къ нему и арестовали, какъ большевика.
Былъ оиъ въ армейскомъ совѣтѣ, до отхода русскихъ, 

большевикомъ.

359



Аросторалн още нѣсколько русскихъ офицеровъ и 
солдатъ.

Сидѣли и думали, — зачѣмъ опи ѣли снѣгъ и шли къ 
англичанамъ.

На Лазарѣ была хорошая куртка съ широкими, іпнро 
обыкновенныхъ, вахмистрскими погонами.

Англичане приняли его за гѳнорала.
Отполи ому отдѣльную комнату.
Онъ попросилъ запиской ложки и посуду для всѣхъ 

арестованныхъ.
И это далн.
Ещо дали ему двѣнадцать тумановъ.
Арестованные ничего но говорили и смѣялись.
На пятый день пришелъ русскій офицеръ англійской 

службы смотрѣть пи гопорала, посмотрѣлъ н сказалъ: «Ты 
но гоноралъ, а вахмистръ».

А Лазарь отвѣтилъ: «Почему мпѣ не быть въ плѣну 
генераломъ, когда мопя называютъ».

Посадили его спорва въ карцоръ, а потомъ отправили 
въ Энзоли, а въ Э из ели выпустили п приказали ѣхать въ 
Россію.

Поѣхалъ въ Баку.
Въ Баку были бѣлые, они собирали національныя 

войска н велѣли всѣмъ воевать съ большевиками.
Собрали айсорскій отрядъ, но айсоры положили вин­

товки на землю.
Они не хотѣли воевать.
Тогда ихъ отправили на Ленкоранскій островъ.
Лежитъ Ленкоранскій островъ на морѣ противъ Баку.
Самъ опъ песчанный, а море кругомъ соленое.
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Доржалн тамъ до этого плѣнныхъ турокъ.
Была у Лазаря жена.
Не знаю, сказалъ ли л, что опъ русско-поддапный, хо­

тя н имѣлъ домъ въ Урміи рядомъ <г> фрапцуэской миссіей.
Хорошій домъ съ длиннымъ ходомъ между сѣрыми 

стѣнами, съ внутреннимъ дворомъ, покрытымъ виногра­
домъ и рѣшетчатыми цвѣтными окнами, выходящими во 
дворъ.

Съ павлиномъ на крышѣ.
Красивый у павлина хвостъ.
И ночи въ Персіи красивы.
И ладъ Урійскимъ озоромъ летаютъ фламинго.
Былъ Лазарь русско-поддашіымъ. Когда началась 

война, отбывалъ онъ службу въ артиллеріи.
Взяли его, отправили въ Польшу. А изъ Польши, ког­

да по всѣмъ арміямъ искали переводчиковъ, послали на 
кавказскій фронтъ.

Не видалъ Лазарь своей семьи четыре года<
Жону оиъ оставилъ беремониой.
Была ого семья неизвѣстно гдѣ, думалъ онъ, что у 

родственника въ Эривани, а домъ былъ брошенъ въ Урміи, 
а самъ онъ сидѣлъ па островѣ Лѳнкоранѣ.

Моро кругомъ солоноо.
Пришли моремъ съ Волги большевики. Вотъ изъ Пите­

ра на миноноскахъ ученикъ С. А. Вопгорова, Федоръ 
Раскольниковъ; съ инмъ Лариса Ройспсръ. Наша жизнь 
хорошо взболтана. Еще съ ппмъ былъ поэтъ Колбасьовъ; 
онъ сейчасъ животъ въ Домѣ Искусствъ. Сияли Лазаря съ 
острова.

Поѣхалъ оиъ въ Эрпвапь.
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Ношолъ къ родственнику, спрашиваетъ: «гдѣ жопа?» 
Отвѣчаетъ родственникъ: «поссорился я съ твоой же­

ной и но знаю, гдѣ они, думаю, что уѣхала она ноъ го­
рода».

Рѣшилъ Лазарь ѣхать въ Америку.
Пошелъ на рынокъ купить колбасу на дорогу.
Ио дорогая тимъ.била колбаса.
Стоитъ на ринкѣ маленькій мальчикъ.
Хорошій мальчикъ: похожій.
Спрашиваетъ Лазарь мальчика: «ты чей сынъ?»
Тотъ отвѣчаетъ: «Семеновъ».
«Значитъ, но мой».
Только звали брата ого Сомономъ.
«А мать твоя кто7» — «Елона».
И у Лазаря жопа Елона.
«А гдѣ опа7»
«А пить тутъ въ очородн за мясомъ стоитъ».
«Покажи».
Поводъ мальчикъ — покаѳалъ.
Стоитъ Лазарь.
Мужал.
Ндругъ заплакала жонщина:
«Лазарь, да вѣдь это л же».
И побѣжала прочь.
Стоитъ Лазарь сроди рынка, ничего не понимаетъ. 
Прибѣжала Елона домой.
Спить Семенъ.
Схватила Семена ва ухо.
«Вставай, Семенъ. Что дашь ва радость? Лаварь. 

пріѣхалъ».
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Схіштнлъ Семоиъ псѣ деньги, какіо были въ домѣ и 
отдалъ Клонѣ,

Было денегъ двѣсти тысячъ.
Побѣжали они вдвоемъ къ Лазарю.
А тротій брап. но побѣжалъ.
У него фаэтонъ былъ.
Пока Лазарь поспалъ, заработалъ онъ фаэтонъ.
Бросился онъ фаэтонъ запрягать.
Стоитъ Лазарь, ничего не понимаетъ.
Внднтъ бѣгутъ къ нему бѣгомъ Семенъ, н жена н 

мальчикъ.
А мальчикъ ому сынъ былъ, только выросъ онъ съ Со* 

менопимн дѣтьми и привыкъ считать собп сыномъ Семена.
Потому что чотыро года ото много, а Урмія, Польша и 

Багдадъ — это далеко.
Бѣгутъ къ Лазарю братъ н жена, а сзади гонитъ 

фаэтонъ тротій братъ, а на номъ студенчоскол фуражка.

Ассирійцы народъ бродячій.
Титулъ Маръ-Шнмуиа: «Патріархъ Востока н Индіи».
Дѣйствительно, отъ седьмого что ли вѣка разошлись 

айсоры но псому свѣту.
Были они въ Японіи, и въ Индіи на Малабарскомъ бе­

регу и въ Туркестанѣ на границѣ съ Китаемъ.
Шрифтъ нхъ логъ въ основу всѣхъ монгольскихъ 

шрифтовъ и въ основу корейскаго.
Есть айсорскія могилы у Тобольска.
Не даромъ жнли айсоры на свѣтѣ.
Сейчасъ ходятъ они по всему свѣту чнетнлыцнваын 

сапогъ.
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ІІочого было дѣлать Лазарю. Поропозъ о in» спою сомью 
иъ Армапнръ, туп* подобралась компанія аЛсоропъ н 
.поѣхалъ оіп» in* Москоу, а потомъ оъ Петербургъ,

Жпоутъ т» Петербургѣ аіісори.
Здѣсь Лазарь, здѣсь норонодчнкъ Маръ-ИІнмуиа, 

здѣсь Хоша-Ллокеиндръ, ость оъ ПоторбургК дажо одинъ 
ассиріецъ шп» рода Маръ-1 Пнмуиа, только топ» по чиститъ 
саиоп., и сіідип» на крооати н читаетъ книжки.

Стоитъ Лазарь на углу Невскаго и КарапашіоА.
Холодно нъ Петербургѣ.
Дуотъ по Испскому пѣторъ.
П по КарапашіоА дуопч
И дуотъ пѣторъ съ Востока, н дуотъ пѣто|гъ съ Запада, 

II оамыкАотъ пѣторъ круги спои.
А потъ и рукопись самого Лазаря Зерппндопп; моего 

пъ ноА только разстаиопка зпакопъ пронннпнія, да испри- 
влоны падежи. Въ результатѣ получилось нохожо на 
меня.

РУКОПИСЬ ЛАЗАРЯ ЗЕРВАИДОВА.
Послѣ ухода изъ Персіи русскихъ, былъ 

шюпь сформированъ ассирійскій отрядъ; по 
главѣ этого отряда стояли русскіо н ассиріи- 
скіо инструктора подъ руководствомъ полков- 
инка Копдратьопа.

Отрядъ былъ сформнроваш» 20 яішдря 
1018 г. въ городѣ Урмін.

Состоялся митингъ въ присутствіи патрі­
арха Маръ-Шямуна н персидскаго губернато­
ра ЭтраттумаА.
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Пп МИТИНГЪ п ер с ы  п р ед л о ж и л и  ПССИрШ- 
намъ сдать оружіе.

Ассирійцы отказались.
4 фонрали іш урмійскомъ базарѣ были уби 

ты 1(1 парныхъ айсоръ и раздѣты до гола.
Потомъ произошло нападоиіо на почту, 

билъ убить поручикъ ІІішиоіік
— 8 фоиралн ПН8 г. поднялись псѣ урмій- 

сиіо персы н окружили штабъ Ага-Пстрооа. 
Шелъ (loft цѣлую ночь, на утро Петросъ по* 
слалъ донесеніе Маръ-Шнмуну.

Маръ-Шнмунъ отвѣтилъ: «съ персами по 
надо поспать».

Пъ двѣнадцать часоіп, дня (Іылъ окруженъ 
штабъ корпуса, пъ котором!» находился на* 
чальинкъ отряда нолкопннкъ Кузмииь.

Ііолкошіпкъ Кузмнпъ послалъ допсссніо 
къ Маръ-1 Пиму ну и просилъ помощи, чтобы 
спасти русскихъ ниструктороиъ, которые на» 
ходплпсь пъ штабѣ.

Персы лѣзутъ и крнчап»: «я Али», «я Али». 
Въ зтотъ моментъ но приказанію начальника 
артнллеріЛскоП бригады, нолкопшіка Соколоаа, 
были пыстаплены 4 орудія на ЧарбатскоЛ горѣ, 
на разстояніи трехъ поретъ отъ Урміи и 2 по­
ловыхъ орудія надъ Дсгплинскимн воротами.

Открыли огонь по толпѣ персовъ.
Но персы, несмотря па это, порпадись въ 

ограду штаба.
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Тоиарнщъ Лазарь Зервандовъ и нѣсколь­
ко карскихъ айсоровъ побѣжали туда, схвати­
ли пулсмоты и ручныя бомбы и начали стрѣ­
лять ио персамъ и курдамъ.

І.іатарои продолжали огонь.
Персы начали разбѣгаться по улицамъ и 

куда ни побѣгутъ, тамъ взводъ асснрійцепъ, и 
были разбиты персы до одного челопѣка. Цѣ­
лую ночь шелъ но городу Урміи Г|>ибожъ и ло­
мали двери, и таскали псѣ персидскіе ковры и 
имущество. Патріархъ Маръ-ПІимунъ всо по­
сылалъ къ Лга-ІІотросу и полковнику Кузмнпу 
донесенія и говорилъ, что но надо поспать, а 
лучше сдаться, потому что мы на ихней пер­
сидской землѣ и по пришли съ ними воевать, 
о спасались отъ звѣрства горныхъ курдовъ.

Бой былъ,
12 февраля, въ 10 часовъ утра бросились 

бѣжать остатки нерсопъ и курдовъ въ амери­
канскую миссію, въ которой помѣщался док­
торъ НІедъ, — онъ жо — американскій консулъ.

Американскій консулъ, н русскій консулъ 
Никитинъ н нѣсколько ассирійскихъ сплщоп- 
пиковъ начали ходить по городу и усмирять 
асснріЛцопъ.

Въ 12 часовъ дня поручикъ Б асильовъ  (ас- 
онріоцъ карскій) и подпоручикъ Стѳпапіансъ 
(армянинъ дашнакъ) копчнлп бон оъ персид­
скими казаками, которыми руководилъ полков­
никъ Штольдоръ.
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Онъ билъ пзлтъ въ плѣнъ.
Ассирійцы но считали ого за плѣннаго, а 

считали за русскаго офицера и отправили на 
Гюлнмханскую пристань, по дорогѣ встрѣтн- 
лн его ярмшю и убили Штольдера съ жопой
И CUIlO.Mli.

10 феврали отправился ивъ Урміи въ Диль* 
маиъ ассирійскій патріархъ. Сопровождали ого 
инструктора.

Прибыли въ городъ Дильмаиъ 18 феврали. 
Рппстониіо оп» Урміи до Дильмана 83 версты. ■

Дильмапокіо персы узко впали, что урмій­
скіе перси и курды разбиты. Патріархъ билъ 
пизваиъ иа совѣщаніе съ Сиико въ городъ Ко- 
ншиоръ.

Г)ЫЛО рѣшено, что Сиико — будто бы — за­
ключает ь миръ съ ассирійцами.

11а ото совѣщаніе и пріѣхали Маръ-Ши- 
мунъ, братъ патріарха Лга-Давидь и 2Д0 т а ­
борныхъ ассирійцевъ, йодъ командой полков­
ника Кондратьева. Но время совЬщапіи курды 
ванили всѣ крыши и удобный мѣста.

Выходитъ Лга-Давидъ и говорить: «Но 
стоить съ згой собакой босѣдопнть», от» паялъ 
двухъ ассирійцевъ и уѣхалъ, а остальная ка­
валеріи вен стоить и ожндаотъ Маръ-Шимуна.

Минутъ чорозъ двадцать пышолъ иатрі 
архъ, и полковникъ Коидратьовъ скомапдо- 
валъ: «На коплі».
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Но успѣли сѣсть, вдругъ съ крышъ раз­
долен звукъ и залпъ, какъ звонокъ.

СтошнГііо ассирійцы смѣшались: кто на 
копѣ, кто подъ копомъ, а кто совсѣмъ остался.

Бросились бѣжать.
На мѣстѣ былъ убитъ поручикъ Зайцевъ и 

инструкторъ Сагу ль Матвѣевъ, и Скобіугъ Ту- 
маэовъ,

•Остальные бѣжали по улицамъ.
Л самъ патріархъ бѣжитъ по грязи и кровб 

по спинѣ ого точоть.
Обогнали его Знга Ловкоовъ, Никодимъ 

Ловкоовъ, Слнво Исаевъ, Лазарь Зервандовъ, 
Иванъ Джнбаовъ, Яковъ Абрамовъ, кпязь Ла- 
оаровъ. Но успѣли схватить патріарха, лопала 
вторая нуля ому въ лобъ, и упалъ онъ на 
трапу.

А курды всо залпомъ и залпомъ но бѣгу­
щимъ, У края города остались только: безъ ко­
пой Зига Ловкоовъ, раноный въ лѣвую погу, 
Лазарь Зервандовъ, раненымъ въ голову н лѣ­
вую руку, Слнво Исаевъ — районъ въ лѣвый 
бокъ. Бѣдные товарищи вырвались побитые и 
рапоныо, а патріархъ Маръ Шнмунъ такъ и 
остался въ грязи.

Это было въ пять часовъ вочера.
Курды и порсы все старались, чтобы най­

ти трупъ патріарха.
Потому что Сннко подучилъ отъ Тавриэ- 

еіаго губернатора офиціальную бумагу, что
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если иришлотъ оігь голову Маръ Шимуиа, то 
отвѣсятъ въ 20 разъ на золото.

Прибыли раноныо въ ближайшее село Ко- 
стробатъ и сообщили, что погибли всѣ и па­
тріархъ н съ ппмъ ассирійцы. Не вѣрили.

Минутъ чорезъ нѣсколько прншолъ пол­
ковникъ Кондратьевъ раионый и сказалъ, тго 
погибли всѣ.

Собрали войско и вступили съ Сипко въ 
бой. Въ 0 часовъ вочера городъ Кепншоръ былъ 
со всѣхъ сторонъ окруженъ.

Въ 12 часовъ ночи кинулись въ атаку п 
былъ взятъ трупъ Маръ Шимуиа.

А Сннко со своой шашкой удралъ въ Ча* 
рикало.

Дней черепъ двадцать появились въ Сал- 
матскомъ районѣ передовые ту р о ц к іо  отряды 
въ составѣ трохъ батальоновъ.

Ассирійцы вступили въ бой и разбили ту­
рокъ на-голову.

25 марта 1018 г. вновь сдѣлали турки па- 
ступлоніо, бой продолжался шость дней, турокъ 
окружили и взяли въ пл'Ыгь 250 солдатъ при 
2 офицерахъ.

Послѣ этого пріѣхалъ въ Урмію Ага Пет­
росъ со своимъ отрядомъ и заявилъ полковни­
ку Кондратьову, что у него собрано і  тысячи 
ассирійцевъ.

Мы сдѣлали общоо наступлоиіо противъ 
турокъ, чтобы пробить дорогу къ русской гра-
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иицѣ, л y Лгп-І Іотроса оказалось nccro 400 че­
ловѣкъ, плохо вооруженныхъ: но смогъ онъ по­
этому исполнить cuoort задачи.

Задано ему было быть на лѣвомъ флангѣ 
и поддерживать сплзь съ армянами, которые 
наступали по Хойской дорогѣ.

Па правомъ флангѣ ассирійцевъ у Башка- 
лннской дороги былъ полковникъ Кондратьевъ, 
впереди была Ассирійская Конная Кадровая 
команда, во главѣ этой команды состояли то­
варищи: Лазарь Зервапдовъ, Знга Левкоевъ, 
Никодимъ Левкоевъ, Иванъ Джибаевъ, Сливо 
Исаевъ, Иванъ Заевъ и князь Лазаревъ.

Заняли Котульскоѳ ущелье и продолжали 
наступать на русскую границу.

Дней черезъ 8 Ага-Пстросъ со своимъ от­
рядомъ отступилъ на Урмію, турки прорвались 
въ тылъ ассирійцевъ.

Утромъ часовъ въ пять пошли умываться 
на рѣчку. На томъ борогу рѣчки стоитъ 
бивуакъ. Мы думали, что это Ага-Потросъ при­
былъ къ намъ на помощь, а турки думали, что 
это ихъ войска...

Въ пять часовъ вечера мы получили бума­
гу отъ начальника отряда, что турки прорва­
лись черезъ Ara-Петроса вглубь С&лматскаго 
района.

А мы не могли отступать, потому что бы­
ла уже ночь и дождь шелъ надъ нами. На раз­
свѣтѣ мы стали отходитъ изъ Котудьскаго
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ущелья, а вершины но краямъ дороги были за­
няты турками. Одни гоиорили: — нельзя отсту­
пать (надо еда пяться иъ плѣнъ), п другіо мои 
топаршцн гоиорили: «пока у насъ патроновъ 
хватитъ н кони y насъ всѣ хорошіо, арабской 
породы, можно сдѣлать налогъ».

Итакъ, дѣйствительно, накинулись на одну 
турецкую застану н оказались они безъ па­
троновъ, открыли огонь изъ пуломота и скоро 
перестали, мы бросились въ атаку и порубили 
34 турка, и захватили одинъ пулеметъ безъ па­
троновъ, поломали въ куски и бросились ти­
кать.

Пріѣхали въ городъ Днльмцнъ, а ни айсо­
ровъ, ни армянъ по видать, только всо курды 
и персы грабятъ айсорскія села н гонятъ бара­
шекъ, и видать трупы убитыхъ по дорогѣ и ду­
мали, всѣ айсоры погибли.

Мы начали безъ боя тикать, а впероди насъ 
видать далеко пыль до неба. Мы думали, что 
главный турецкій отрядъ наступаетъ.

Пріѣхали въ Хайтахты, тамъ нн русскаго 
коменданта, никого, только видать по дорогѣ 
дѣти плачутъ. Нельзя было ихъ взять, потому 
что нхъ было много. Было жалко смотрѣть.

Поднялись на Кущппскій перевалъ, дорога 
била порорѣзапа курдскими разбойниками. 
Вступили въ бой противъ курдовъ и былъ 
убитъ вахмистръ Исаакъ Ивановъ. Но успѣли 
его взять, оставили на мѣстѣ».
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Опустились съ Кущннск&го перевала, на­
шли отступающихъ айсоръ, спросили: «Гдѣ 
Ага-Истросъ?» «Ужо три дня, какъ оігь пъ Ур­
міи».

Пріѣхали ni» Урмію, пробыли 15 диой пъ 
Урміи, и кругомъ начались перодовыя стычки.

15 мал городъ Урмія былъ со Ьсѣхъ сто­
ронъ окруженъ турками.

ІЗидноо дѣло — гибли русскіе н аііеоры. 
Сдѣлали общео собраніе въ присутствіи рус­
скихъ офицеровъ.

Лга-Потросъ гопорилъ, что нужно сдаться 
туркамъ, потому что онъ имѣлъ письмо отъ 
командующаго 4 турецкой арміи Халиля пашн.

Л русскіе но желали, говорили: «Лучшо 
погибать» и устроили флотилію на плотахъ н 
хотѣли переплыть Урмійское озеро на Шериф- 
хапо.

Были всѣ убиты персами, погибло 8 пол­
ковниковъ, и 32 офицера и солдаты. Начали 
турки и курды наступать. Айсоры всѣ бьют­
ся до послѣдняго. Боевой запасъ кончился, 
снарядовъ нѣтъ.

20 мая турки были въ 5 ворстагь отъ Ур­
міи.

Айсоры сдѣлали второй митингъ н рѣши­
ли: на русскую землю нельзя нтти, потому что 
всо Закавказье занято турками, а лучше, про­
рваться на востокъ, можетъ быть соединимся 
съ англичанами.



Моментально были собраны войска, 4 ты­
сячи кавалорін подъ командой полковпнка Коп- 
дратьопа, н 0 тысячъ пѣхоты подъ начальст­
вомъ полковника Кузмпна и артиллерійская 
бригада подъ начальствомъ полковника Соко­
лова.

Въ пяти верстахъ отъ города около селонія 
Диза были выстаплены 24 орудія въ рядъ.

А турки думали, что сегодня айсоры бу­
дутъ сдаваться.

Полковникъ Соколовъ приказалъ открыть 
огонь изъ 24 орудій.

Открыли ураганный огонь по турецкимъ 
позиціямъ.

Турки помѣщались на горѣ.
Были сбиты 4 турецкихъ орудія.
Начали мы общео наступленіе.
Псѣ попы и архіереи устроили на полѣ мо­

лебенъ, дѣло пошло дружно, были турки ата­
кованы, и мы прорвали Фронтъ.

А съ другой стороны Урміи турки вступа­
ли въ городъ.

А въ городѣ остались только американская 
н французская миссія и нѣсколько тысячъ ай­
соровъ.

Но словамъ перебѣжчиковъ, всѣ оставшіе­
ся были вырѣзали курдами іг турками.

А мы отступали по Гойдарабатской дорогѣ.
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Впсроди шла конница и четыре орудія, а 
въ тылу находились аЛсоры русско-поддаішыѳ, 
a по бокамъ народа армяне и горныо пПсоры.

Турецкая капплеріл прослѣдовала.
Идутъ ппоррди сплміыо бон и саидн боП, 

все раабнваетен... гола... дгроппн...
Отъ ГеПдпрабата до Солужбулвг» 60 

переть.
Поя дорога была переполнена вьюками, ба* 

рапікамн и народомъ.
Дорога уакпя.Ньюкіі падаютъ. Бросаютъ дѣтей и спѣ­

шатъ впередъ, день п ночь ѣдомъ и ѣдомъ, ни 
отдыха... ничего н только слышимъ крикъ и 
шумъ, плачутъ бѣдныя дѣти.

Матерой н отцопъ пѣтъ. Одни дѣти спятъ 
на серединѣ дороги, а другія играютъ на краю 
дороги въ травѣ, по боятся змѣй, а змѣй тамъ 
было масса.

Мы держали дорогу па (Репа иду ;п».
Перстахъ въ 20 оп» Ропаидуаа уаналп, что 

тамъ паходитеи штпбъ 4 Мосульской Арміи.
Повернули влѣво на СоюиъКпло.
Па 16 день какъ ушли ивъ Урміи въ Союиъ- 

Кале встрѣтились съ англичанами. Одни иаъ 
пасъ радовались, что снаелисц а другіе пла­
чутъ: пн дѣтей, пн родныхъ.

Англичане дали приказъ три дня отды­
хать.
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Черезъ три дня аіісоры начали двигаться 
впередъ.

Въ чотыро часа дня дъ Сеюнъ-Кпле возста­
ли персы н начали стрѣлять съ крышъ по жен­
щинамъ и дѣтямъ.

Англичане бросили свои сумки и пулеметы, 
сѣли на.голыхъ лошпдеП. Видно дѣло плохо.

Но приказанію полковника Кузмнпа завер­
нуть (остановить) англичанъ, поставили мы 
противъ англичанъ пулеметы, и завернули ан­
гличане.

Вмѣстѣ съ англичанами атаковали городъ 
Сеюиъ-Кале; и были выгнаны изъ города, со. 
гнпны въ одно глубокое ущельо персы и кур­
ды и окружены со всѣхъ сторонъ, и были уни­
чтожены до одного, и городъ былъ сожженъ.

II отступили опять по безводной дорогѣ 
то безъ хлѣба, то безъ воды, наконецъ дошли 
до Виджаро, въ Курдистанѣ, -150 верстъ.

Потеряли іп» дорогѣ одну восьмую часть 
народа: топ» погибъ безъ поды, топ» въ бою. 
Вступили въ Кермпшпахекую долину. Тамъ 
нѣть ни жилища, ничего.

Один плодородные дремучіе лѣса.
Тамъ живутъ звѣри свободные.
Мы видѣли массу удавовъ и гадюкъ, какъ 

столбы, а обозышы, какъ птицы иа деревѣ.
Тамъ мы хлѣба но видали.
Поды много. Питались олодкнмп фруктами 

и орѣхами.
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Прибыли в ъ  городъ Кермашпахъ.
Тамъ иѳ тѣ народы какъ въ Урміи. Между 

ассирійцами и инструкторами тутъ произошли 
недоразумѣнія.

Горные и урмійскіо айсоры говорили, что 
нужно идти изъ Кермашпаха на Хамадаиъ все­
го 220 ворстъ горами.

А р у с с к іе  и н с т р у к т о р а  шли н о  картѣ н дер­
жали н а  бо сто н ъ  д е н ь  н  н о ч ь .

Русскб-нодданпыо айсоры изъ Карска по­
шли съ русскими офицерами, и братъ патріар­
ха съ ними.

Дошли до города Багдада, тамъ опять дру­
гой свѣтъ и другіо народы.

ЛошадеП мѣняли въ деревняхъ.
А народъ здѣсь моется иѳ въ водѣ, a въ 

пескѣ, какъ куры.
Въ городѣ Багдадѣ пробыли всего 8 дней,, 

повориули опять на Хамадаиъ, шли 000 ворстъ, 
прибыли въ Хамадаиъ.

Были арестованы, какъ русскіо большеви­
ки: поручикъ Васильев!», подпоручикъ Стопа- 
ніансъ, инструкторъ Лазарь Зервандопъ,

По приказанію англійскаго Главнокомои- 
дующаго были мы освобождены изъ-подъ аре­
ста. Оружіо напіо было очень хорошоо — все 
отобрали. Лвварь Зервлндовъ.

Токъ написалъ Лапарь для моня. Л жо шиючаталъ 
вто въ книжкѣ «Эпилогъ». Михаилъ Зощенко очеиь удач­
но спародировалъ вту вещь.
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Зощенко — «Сорапіопъ».
По серединѣ зимы въ нижнемъ этажѣ завелись «Со* 

рапіоновыс братья». Происхожденіе ихъ слѣдующее. Пъ 
студіи «Дома Искусства» читалъ Ев. Замятинъ. Читалъ 
просто, но про мастерство, училъ, какъ писать прозу.

Учениковъ у ного было довольно много, сродн нихъ 
Ни кола ft Никитинъ и Михаилъ Зощенко. Никитинъ ма­
ленькаго роста, бѣлокурый, мы его звали «челопѣкомь 
адвокатскаго пафоса». Это про домашнія дѣла. Находится 
подъ вліяніемъ Замятина. Возложитъ на его правомъ пле­
чѣ. Но пишетъ но подъ него, п сложнѣй. Зощенко — чер­
новолосъ и тихъ. Собой красивый. Онъ на войнѣ отравленъ 
газами, имѣетъ сильный порокъ сердца. Это и дѣлаетъ 
ого тихимъ. Человѣкъ опт. но самоувѣренный, вго но зна­
етъ, какъ будотъ писать дальше? Хорошо началъ писать 
уже послѣ студіи у «Сорапіоновъ». Его «Разсказы Назара 
Ильича, господина Спнебрюхова» очень хороши.

Тамъ ость неожиданныя фразы, поворачивающія весь 
смыслъ разсказа. Съ Лѣскопымъ онъ связанъ не такъ 
тѣсно, какъ зто кажется. Можетъ писать внѣ Лѣскова, 
такъ напримѣръ, онъ іиишеилъ «Рыбью самку». Когда его 
книгу дали въ типографію набрать корпусомъ, наборщики 
набрали со самовольно цицеро.

«Очень хороша» книга», — говоритъ, — «пусть народъ 
читаетъ».

Въ серединѣ Сорапіоиовь лежитъ Михаилъ Слоним­
скій. Прежде ого воѣ у нажали, оиъ служилъ секретаремъ 
въ издательствѣ Гржебина и шюалъ «Литературные са­
лоны», Потомъ написалъ плохой разсказъ «Невскій про- 
споктъ», потомъ началъ писать скотчи н овладѣлъ тсхин-
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кой нелѣпости. Пишетъ хорошо. Теперь его никто не ува­
жаетъ, потому что опъ хорошій писатель. Помолодѣлъ до 
своихъ 23 лѣтъ. Лежитъ на кровати, иногда работаетъ 
двѣнадцать часовъ въ сутки. Въ дыму. До полученія ака­
демическаго пайка, какъ Никитинъ и Зощенко — голодалъ 
басиословио. Пафосъ его писанія: сложный сюжетъ бозъ 
психологической мотивировки. Этажемъ ниже, въ обезьян­
никѣ, животъ Левъ Луицъ. Лѣтъ ему 20. Только что кон­
чилъ университетъ по романо-германскому отдѣленію. 
Веніаминъ «Ссрапіоиовъ». Впрочемъ у шгхъ три Веніами­
на. Левъ Луицъ, Володя Позноръ, который сейчасъ въ Па­
рижѣ и настоящій Веніаминъ — Веніаминъ Каверинъ.

Луицъ литотъ всо вромя и все время по разному. Ча­
сто хорошо. Обладаетъ какой-то дикой мальчпшоской 
жизпорплостмо.

Когда онъ кончилъ университетъ, tCcpanionu» въ до­
мѣ Сазонова качали ого. Всѣ. И мрачный тогда Всеволодъ 
Ивановъ кинулся впородъ съ боевымъ крикомъ киргиза. 
Чуть но убили, уронивъ на полъ. Пришелъ тогда къ нимъ 
ночью профессоръ Гроковъ, проводъ пальцемъ по позво­
ночному луицсвскому столбу и сказалъ:

сПнчего, можно ноги по ампутировать».
Чуть, чуть но обезножили. Черезъ двѣ подѣли Луицъ 

танцевалъ съ палкой. У пого двѣ драмы, много комедій. 
И онъ плотно набитъ, ость что изъ иого вынимать. Луицъ, 
Слонимскій, Знльборгъ, Елизавета Полонская — мои уче­
ники. Только л не учу писать; я имъ разсказалъ, что та­
кое литература. 8нльбсргъ Каверинъ мальчикъ лѣтъ 
двадцати или меньше, широкогрудый, румяпый, хотя до-
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ма съ Тыняновымъ вмѣстѣ сидитъ часто бозъ хлѣба. То­
гда жуютъ неприкосновенный запасъ сухихъ короньовъ.

Крѣпкій паронь.
Писать началъ при мнѣ. Очень отдѣльный писатель. 

Рпботаотъ сюжотомъ. У ного ость разсказъ «Свѣчи и щи­
ты», въ которомъ люди играютъ въ карты, a у картъ свое 
дѣйствіе. Каворннъ — механикъ — сюжотиый конструк­
торъ. Изъ всѣхъ «Сораніоіювъ» онъ одинъ но сентимента­
ленъ. Зощенко — не знаю, онъ тихо говоритъ.

Елизавета Полонская носила вмѣстѣ съ А. Векслеръ 
черныя перчатки на рукахъ, это былъ знакъ ихъ ордена.

Пишетъ стихи. Въ міру прачъ, человѣкъ спокойный 
н крѣпкій. Еврейка, по имитаторша. Настоящей густой 
кропи. Ншнотъ мало. У ней хорошіе стихи о согодняшиой 
Россіи, нравились наборщикамъ. Елизавета Полонская 
единственный «Сораніонопъ братъ» — женщина. Пазваніо 
общества случайное. Гофманомъ «Сорапіоны* но увлека­
ются, даже Каверинъ, скорѣй ужо Стивенсономъ, Стер­
номъ и Конапдъ-Дойломъ.

Ходилъ ещо по Поторбургу Всеволодъ Попповъ. Хо­
дилъ отдѣльно, въ вытертомъ полушубкѣ, съ подошвами 
подіиізинными ворспочками.

Пріѣхалъ онъ изъ Сибири къ Горькому, Горькаго иъ 
Петербургѣ но было. Пріютили Иванова пролетарски пн- 
сятолп. Они сами пародъ голый. Писатели они но придвор­
ные. Дали они Иванову что могли — комнату. 'Ьсть было 
нечего. Рядомъ былъ складъ макулатуры. Топилъ Ива­
новъ комнату бумагой, градусовъ въ 18. Согрѣотся и по 
хочетъ ѣсть.
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Пріѣхалъ Горькій, его прикрѣпилъ къ «Дому Учи­
мыхъ» —и по па паскъ, а на выдачи. Паскъ бы но дала: 
книгъ по имѣлъ человѣкъ. Горькій жо познакомилъ Ива­
нова со мной, н его передалъ «Сораіііонамъ».

Самъ Псополодъ человѣкъ росту большого, съ бородой 
еа скулами и па подбородкомъ, косоглазый какъ киргизъ, 
но въ пенена. Прежде былъ наборщикомъ. «Ссрапіоны» 
приняли оіх) очень ласково. Помню собрались въ комнатѣ 
Слонимскаго, топимъ печку задней стѣнкой стола. Сидитъ 
Ивановъ па кровати п начинаетъ читать:

«Иъ Сибири пальмы нс растутъ».

Псѣ обрадовались.
Ііиинопъ пишетъ теперь много, не всегда ровно. Мпѣ 

«Цвѣтимо вѣтры» его не нравятся. По по идеологіи, ко­
нечно. Какоо мнѣ дѣло до идеологіи? Но нравнтсн мнѣ, 
что слишкомъ всерьезъ написано «Кружевныя травы», 
какъ сказалъ Зощенко. Сжсмапсна вещь. А писатель иѳ 
долженъ, давай вещи, напирать па себя. Нужна но иронія, 
но свободныя руки. Очень хорошъ разсказъ «Днто». Онъ 
развивается сперва, кокъ будто по Бретъ-Гарду: грубыо 
люди находятъ ребенка п ухаживаютъ па нимъ. Но даль­
ше вещі, рвзиертываотел неожиданно. Гсбснку нужно мо­
локо. Ему крадутъ киргизку съ младенцемъ, но чтобы 
хватило молока на своего ребенка, убиваютъ желтаго ма­
ленькаго конкурента.

Ивановъ жонатъ, у него недавно родилась дочка.
Есть среди «Серапіоповъ» теоретикъ Илья Груздевъ, 

ученикъ Бориса Эйхенбаума н Ю. Тынянова.
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Къ концу зимы пришелъ еще одинъ поэтъ Пн кола Л 
Тихоновъ. Изъ кавалористоиъ красноармейцевъ.

Ему 25 лѣтъ, кажется, что у пего попельиыо волосы, а 
онъ на самомъ дѣлѣ сѣдой блондинъ. Глаза открытые, 
еѣрыо млн голубые. Нипіотъ хорошіе стихи. Живетъ вни­
зу, въ обезьянникѣ съ Пееиолодомъ Рождественскимъ. 
Хорошо Тнхопот. разсказываетъ про лошадей. Какъ, на­
примѣръ, нѣмецкія лошади взятый въ плѣнъ саботировали 
и измѣняли.

Еще ость Константинъ Фединъ. Топ. изъ плѣна при­
шелъ, изъ германскаго. Революцію пропустилъ. Въ плѣну 
сидѣлъ. Хорошій малый, только траднціопенъ немного.

Вотъ я впустилъ въ свою книжку еСсрапіонопъ». 
Жилъ съ ними въ одномъ домѣ. II я думаю, что главное 
политическое управленіе нс разсердится па нихъ за то, 
что я пилъ съ ними чай. Росли «Серапіоны» трудно, если 
бы не Горькій, пропали бы. Алексѣй Максимовичъ отнесся 
къ нимъ сразу очень серьезно. Они въ собй большо повЬ- 
рнлн, Горькій чужую рукопись почти псогда понимаетъ, у 
ного на новыхъ писателей удача.

Но пытопталась, но скокошилась ощо Россія. Растугь 
въ ней люди, какъ овосъ черезъ лапоть.

Будотъ жить великая русская литература н великан 
русская наука.

Пока еСсрапіоны» на своихъ вечерахъ каждую пятни­
цу ѣдятъ хлѣбъ, курятъ папиросы и играютъ послѣ въ 
жмурки. Господи, до чого крѣпки люди! И никто но ви­
дитъ, чѣмъ нагруженъ чоловѣкъ по ©го слѣду, только 
слѣдъ бываетъ то мельче, то глубже.
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Но хватило пролетаріата, а но то сохранились бы ощо 
металлисты.

Видалъ л въ Россіи и любопь къ машинъ, къ настоя* 
щой матеріальной культурѣ согодшшшяго дня.

Ih» зиму 1022 года шолъ я но Уахарьспской. На За- 
харьопской помѣщается Лвтогужъ. Сойчисъ его ужо нѣтъ, 
тамъ онъ, кпжотся, цѣликомъ ликвидированъ.

Ко мнѣ подоиіолъ молодой чоловѣкъ вь костюм h 
шоффора. «Здравствуйте» — говоритъ — «господинъ 
ниструкторъ».

Называетъ спою фамилію. Учоннкъ изъ школы шеф* 
форопъ.

«Господинъ ниструкторъ» — говоритъ учоннкъ и 
идотъ рядомъ со миоП — «пы но въ партіи? Подъ партій­
нымъ въ Россіи подраэумѣпиютъ, обыкновению, больше­
вика.

«Пѣть», говорю, «я въ Институтъ Исторіи Искусствъ».
«Господинъ инструкторъ» говоритъ ученикъ н идотъ 

рядомъ со мной, а зналъ моня только по школѣ, — «маши­
ны пропадаютъ, станки ржавѣютъ, готовыя отлнвкн ле­
жатъ брошены, л — въ партіи, я но могу смотрѣть. Госпо­
динъ инструкторъ, почему пы съ нами но работаотеЪ

Я но опалъ, что ому отвѣтить.
Люди, держащіеся за станки, всегда правы. Эти люди 

проростутъ, какъ сѣмона. Разсказываютъ, что въ Саратов­
ской губерніи взошелъ хлѣбъ отъ прошлогодпяго посѣва. 
Такъ вырастетъ н новая русская культура.

Кончиться можемъ только мы, Россія продолжается.
Кричать же н торопить Нельзя.
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Въ 1913 году былъ въ циркѣ Чппнзсллн слѣдующій 
случай. Одинъ акробатъ придумалъ номеръ, состоящій въ 
томъ, что онъ прыгалъ съ трапеціи, надѣвъ потлм на шею. 
Шел у ного была крѣпкая, узелъ потлн приходился на за­
тылкѣ, очевидно сама потлн проходила подл, подбород­
комъ, и онъ потомъ вынималъ изъ потлн голову, лѣзъ 
вворх'і» и дѣлалъ съ трапеціи публикѣ ручкой. Номеръ на­
зывался «Человѣкъ съ желѣзной шеей». Разъ от» ошибся, 
потля попала на горло, н человѣкъ новисъ повѣшенный. 
Началась паника. Принесли лѣстницы. По хвати ютъ. По­
лѣзли къ ному, но забыли взять съ собой ножъ. Долѣзъ 
до него акробатъ, а  изъ петли вынуть но можетъ. Публи­
ка do отъ, а «Человѣкъ съ желѣзной шоей» виситъ н 
виситъ.

Съ галоркн, въ одной ворхной ложѣ встаетъ, между 
тѣмъ, человѣкъ куиочсскаго склада, крупный, по всей вЬ- 
ролтиостн, добрый, протягиваетъ впородъ руки н кричитъ, 
обращаясь къ висящему:

«Слѣзайто — мол жена — плачетъ!» Фактъ.
Веспа въ ПоторбургЬ 1922 года была ранили. Послѣд­

ніе годы поена нсогда быпаотъ ранняя, но мѣшаютъ моро- 
ои. Это отъ того, что мы принимаемъ каждую оттоноль за 
весну.

Холодно, но хватаетъ силъ. Когда дуетъ теплый вѣ­
теръ, это — какъ птицы съ земли для Колумба.

Весна, восіш, кричатъ матросы на палубахъ.
Эйхенбаумъ говорит!*, что главное отлнчіо револю­

ціонной жизни отъ обычной то, что тонерь все ощущается. 
Жизнь стала искусствомъ. Весна — это жизнь. Д думаю,
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что голодная корова въ хлѣву не такъ радовалась веснѣ, 
какъ мы.

Иосііа, то-ссть оттепель — на самомъ дѣлѣ былъ лишь 
мартъ, — наступала.

Ужо Даппдъ ВыгодскіП, жившій въ квартирѣ №56 
Дома Искусствъ, открылъ окно на улицу, чтобы со­
грѣться.

И, дѣйствительно, чернила въ чернильницѣ на ого 
письменномъ столѣ растаяли.

Нотъ въ такую топлую ночь и ушелъ я вмѣстѣ съ сан­
ками отъ освѣщенныхъ окопъ своей квартиры

Иочопалъ у знакомыхъ, имъ ничего но сказалъ. 
Утромъ пошелъ въ государственное издательство взять 
разрѣшеніе па выходъ книги «Эпилогъ».

Въ Гос il пднтѣ еще ничего по знали, но пришелъ туда 
случайно одинъ знакомый н сказалъ:

«У васъ засада».
Л жилъ въ Витерѣ ощо двѣ недѣли. Только перомѣ- 

ішлъ пальто. Ареста я боялся но сильно. Кому нужио мо- 
ил арестовать? Мой арость дѣло случайное. Его приду­
м а л ъ  человѣкъ безъ ромосла Сомонобъ,

И изъ-за пего л долженъ оставить жену н товарищей.
Оттоноль мѣшала уйти по льду.
Потомъ подморозило. 11а льду было туманно. Л вы­

шелъ къ рыбачьей будкѣ. Потомъ отполи меня въ ка­
рантинъ. *

По хочу писать о всемъ этомъ.
Помню: легально пріѣхала въ карантинъ одна отару- 

ха 00-70 лѣтъ.
Она восхищалась всему. Увнднть хлѣбъ.
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•Алъ, хлѣбъ». На масло и на печку она молилась.
А я спалъ цѣлый донь ігъ карантиігЬ.
Ночью — кричалъ. Мнѣ казалось, что въ рукѣ у меня 

рвотъ бомба.
Ѣхалъ потомъ на пароходѣ въ Штотинъ. Майки летѣ* 

ли аа нами.
По моому оиѣ устроили слѣжку за пароходомъ.
Крылья у нихъ гнутся, какъ жесть.
Голосъ у нихъ, какъ у мотоциклетки.
Пора кончать книжку. Жалко, хоть и жалобно кончить 

ео старухой, грѣющейся у чужого огня. Конецъ двухъ 
книгъ долженъ соединять въ себѣ ихъ мотивы. Вотъ по­
чему л muinmy здѣсь о докторѣ Шедѣ. Докторъ Шелъ, 
это американскій консулъ въ Урміи.

Докторъ Шелъ ѣздилъ по Урміи въ шарабанѣ. Псѣ 
чотыро колеса шарабана были одинаковы. Надъ шараба­
номъ іш четырехъ палкахъ была укрѣплена крыша съ ма- 
лонькнмн фестончиками. Шарабанъ былъ простой и четы- 
рохугольный, какъ спичечный коробокъ.

Шарабанъ былъ бозъ фантазіи, гдѣ инбудъ въ Амери­
кѣ лѣтъ двадцать тому назадъ, такіе шарабаны были, вѣ­
роятно, обыкновенны.

Докторъ Шсдъ самъ привилъ своимъ шарабаномъ, 
сидя на правой сторонѣ прямоугольной передней ска­
мейки.

Сзади, спиной къ нему, сидѣла или ого сѣдая жопа, 
или рыжая дочь.

И жопа и дочь были обыкновенныя.
У доктора Шедя были сѣдые волосы, a одѣтъ онъ 

былъ въ черный сюртукъ.
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Обыкновенный.
Ии нуломота, ни знамоші іш іпараоанѣ доктора ІІІеда 

не было.
Жилъ докторъ Шодъ около Урміи, и шла глішлинл 

стѣна американской миссіи на нѣсколько верстъ.
Ва стѣной но рѣзали, тамъ была Америка. Чѳтырох- 

угольный шарабанъ ѣздилъ по всей Сѣверной ІІерсіп н 
по всему Курдистану.

Я увидалъ доктора Шсди въ первый разъ на совѣща­
ніи, когда мы требовали у персовъ пшеницы. Это былъ де­
кабрь 11)17 года.

Муллы въ волевыхъ чалмахъ, глади красныя бороды 
красивыми руками съ крашенными ногтями, ласково го­
ворили намъ, что они ішіенпцы нс дадутъ.

Толстый завѣдующій хозяйствомъ арміи генералъ 
Карповъ съ мягкіімі. со складками животовъ, подъ мягки­
ми склодкимн сильно ношеннаго кителя, ласково говорилъ 
персамъ, что мы пшеницу возьмемъ. Иогтн у него были 
но крашенныя, а обкусанныя.

Русскій консулъ Никитинъ (ого убили потомъ, при 
отходѣ) нервничалъ и мотался.

Н тугь сродн насъ возникъ докторъ Шодъ вгъ чер­
номъ сюртукѣ.

Норнымъ столбикомъ стоялъ онъ сроди насъ. Волосы 
у игго были мытые н пушистые.

Л сидѣлъ т» углу, Френчъ мой былъ енлыю поно­
шенъ, я былъ бонъ шубы, въ непромокаемомъ пальто съ 
обшмыганными кранмн рукпвопъ.

Стыдился ихъ и оикрыпалъ ладонями.
Шубу и бросилъ на погромѣ.
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Здѣсь я былъ, какъ фальшивая мачта. Такую мачту 
ставятъ на кораблѣ послѣ бури, привязывая къ остатку 
срубленной старой настоящей мачты.

Я былъ комиссаромъ арміи.
И DC я мои жизнь изъ кусковъ, сішо&иііыхъ однѣми 

моими привычками.
Докторъ Шелъ сказалъ:
«Господа! Вчера я нашелъ на базарѣ у стѣны, лежа­

щаго піестплѣтилго мальчика, совершенно мертваго».
Но только Робинзонъ, если бы перенести **Ѣо, въ его 

лохматой одеждѣ изъ шкуръ съ необитаемаго острова на 
Лондонскую улицу, былъ бы страненъ.

Страненъ былъ и докторъ Шедъ, считающій трупы на 
Востокѣ, гдѣ убитыхъ но считаютъ.

Разъ, въ дорогѣ на Кущинскомъ норсвалѣ увпдалъ 
я караванъ.

Верблюды шли размашистымъ шагомъ.
Ихъ спины подъ высокими вьючными сѣдлами каза­

лись ПОХОЖИМИ ПА спины борзыхъ.
Звен!:Лн колокола подъ мордами верблюдовъ. Рысью 

частили лошади, перебивая мельканіемъ своихъ ногъ ган- 
рокіо взмахи поп. мягко ступающихъ верблюдовъ.

Лошади ншко верблюда н со стороиы видны на фонѣ 
однѣхъ верблюжьнхі. ногъ.

Я спросилъ:
«Что везете ?»
M u h скапали:
«Серебро доктору Шоду»,
Кониойних'ь почти un было,



Серебро шло къ доктору Шоду непрерывно, н пикто 
не накладывалъ па него рукъ, потому что все мѣнялось н 
мѣнялись люди, ищущіе убѣжнщо за глннлпой стѣной 
американской миссіи, но докторъ Шелъ кормилъ всѣхъ.

О горекъ чужой хлѣбъ, и круты чужія лѣстницы! 
Горьки были очереди «Дома Ученыхъ!»

А любителямъ синкретическихъ эпитетовъ скажу:
«Горька мраморная лѣстница «Дома Ученыхъ».
И горьки девять фунтовъ чешскаго сахара. И горекъ 

дымъ изъ щелей трубы моой печки. Дымъ разочарованья.
Но кручо и горьчо всого лоровлиныя лѣстницы Берли­

на. А нишу и здѣсь на ломберномъ столѣ.
Помню какъ раздавили  поскъ ігь Урміи у До галл и- 

скнхъ воротъ.
Громадная толпа курдовъ, почти голыхъ въ лох­

мотьяхъ и въ полосатыхъ половикахъ, накинутыхъ иа 
плочн (форма одежды, какъ извѣстно, встрѣчаюпіаягя ня 
Востокѣ), толпа рвалась къ хлѣбу.

Сбоку раздатчика стоялъ человѣкъ — или два, ne 
помню — съ толстой нагайкой и умѣло умѣрялъ иатискъ 
толпы, неспѣшными, но непрерывными тяжслымн уда­
рами.

Когда русскіе ушли изъ Персіи, оставивъ арыяігь н 
айсоръ на произволъ судьбы. . .

У судьбы жо нѣтъ произвола, напримѣръ, если чело­
вѣка не кормить, то у него одна судьба — умереть,

Русскіе ушли изъ Персіи.
Айсоры защищались съ героизмомъ .волка, кусающа­

го автомобиль еа фары.
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Когда же іуркн ихъ окружили, они пророалн кольцо 
н побѣжали псѣыъ народомъ къ англнчапамъ въ Багдад* 
скую землю.

Шли горами, и падали лошади, и падали вьюки, в 
бросали дѣтей.

Какъ извѣстно, брошенныя дѣти не рѣдкость на 
Востокѣ.

Кому извѣстно?
Не знаю, кто собираетъ извѣстія на Востокѣ.
А у судьбы нѣтъ произвола — брошснпыя дѣти уми­

раютъ.
Тогда диктат, Шедъ сѣлъ на свой чотырохколосный 

шарабанъ и поѣхалъ вслѣдъ бѣгущему народу.
Хотя, что можетъ- сдѣлать одинъ человѣкъ?
Айсоры шли горами.
Въ этихъ горахъ, нѣтъ дорогъ, а пси земля покрыта 

камнями, какъ будто прошелъ каменный дождь.
Лошадь на этихъ камняхъ за сто верстъ истнраотъ 

подкопы.
Когда въ 101S, голодомъ мѣчоииомъ, году зимой уми­

ряли люди среди обоовъ, покрытыхъ ледяными кристал­
лами, то трупъ брали и хоронили съ великимъ трудомъ.

Плакали по умершимъ только весной.
Восня же пришла, какъ всогда: съ сиренью и бѣлыми 

ночами.
Плакали по уморпшмъ только воспой, потому что зи­

мой очень холодно. Аіісоры заплакали по своимъ дѣтямъ 
ужо у ІІнііовіи, тогда когда почва подъ ихъ ногами срав­
нялась и смягчилась. Горько плакали воспой иъ Петербур­
гѣ. Горько ощо эаплачотъ хогда-пнбудь оттаявшая Россія.
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Пнтла ссора между горными айсорями н урмійскими.
До этого они по враждовали.
Такъ иногда пъ 1018, голодомъ мѣчошюмъ, году, сро- 

дн обоевъ, притертыхъ льдомъ къ стѣнамъ, люди спали 
вмѣстѣ, потому что такъ теплѣй. Выло такъ холодно, что 
они дажо но непапидѣлн другъ друга.

До поены.
Урмійскіе айсоры хотѣли нттн назадъ отомстить за 

разоренный мѣсто и порѣзать Спико убійцу.
Вросал дітсй, они знали, что Снико ндотъ сзади. У 

горныхъ же уже перекипѣло сердце, и слишкомъ устали 
они, чтобы идти чорслъ горы въ третій разъ.

У Нписиін они были почти дома.
Турокъ ужо но было.
Дрались съ одними курдами.
Дли ойсоропъ персы, какъ масло для иожа.
Урмійскіе айсоры шли быстро.
Снико бѣжалъ пъ Тапризъ.
Айсоры обложили Тпирппъ.
Тапризъ большой городъ, пъ немъ очень много две­

рей пъ глншншхъ стѣнахъ улицъ.
Персидскіе города считаются не на количество жите­

лей, а на число доорой. Двери низенькія, съ деровянпымн 
запорами, a что за ними неизвѣстно. Айсоры узнали бы, 
хотя они н сломали бы дворн не изъ любопытства.

Тогда докторъ Шелъ сѣлъ на правую сторону пе­
редней скамейки своего шарабана.

Чернаго шарабана съ желтыми полосами. Докторъ 
Шедъ въ черномъ сюртукѣ, съ сѣдыми волосами проѣхалъ 
сквозь войско айсоръ въ городъ Тпврпзъ.
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Докторъ Шедъ вывелъ, навстрѣчу войску съ ободран­
ными ногами н сердцемъ — но однѣ только желѣзный »
полк оу ы лошадей стираютъ каменныя горы — три тысячи 
пятьсотъ дѣтей, подобранныхъ имъ тогда, когда онъ 
поѣхалъ вслѣдъ бѣгущему народу.

Докторъ Шелъ отдалъ дѣтой отцамъ, и сомъ взялъ 
Снпкр рукой за руку, посадилъ его рядомъ съ собой па 
переднюю скамейку прямоугольнаго шарабана и увозъ 
судить въ Багдадъ къ апглнчииамъ.

Никто но преградилъ дорогу ИІеду.
Пѣтъ, но нужно было мнѣ писать итого. Я согрѣлъ 

гиоо сердцо. Оно — болитъ.
Жаль мнѣ Россію. Кто научитъ русскихъ вьючить па 

верблюдовъ полосатые вьюки и снизывать шерстяными 
веревками длинный им Гн каравановъ, который пойдутъ 
морозъ опустѣлыя ноли Поволжья.

Докторъ ИІодъ, я человѣкъ съ Постом, потому, что 
ндоть Постокъ отъ Пскова, а раньше отъ Нержболова н 
идетъ Востокъ, ten кт. н прежде, отъ русской границы до 
трехъ океппопь.

Докторъ Шедъ! Горьки лѣстницы изгнанія. Докторъ 
Шодъі Пестрой крысой прошелъ я дорогу отъ Угаиуэ до 
Петербурга съ бѣгущими солдатами; я прошелъ дорогу 
отъ Жмеринки до Петербурга, въ голой толпѣ плѣнныхъ, 
идущихъ изъ Германіи.

Съ нами шелъ вагонъ съ гробами и на гробахъ было 
написано смоляной скорописью: «Гробы обратное

Л сейчасъ живу среди эмигрантовъ, и самъ обращаюсь 
въ тѣнь сроди тЬііой.

Горекъ въ Берлинѣ шыптцѳль но вѣнски.
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Л прожилъ въ Петербургъ съ 1018 по 1022.
Именомъ Вашимъ, н нмоиомъ доктора Горбенко, кото* 

рыА по позволилъ народу убить раненыхъ гроковъ въ 
Херсонѣ, н безыменнымъ именемъ шоффора, просящаго 
меіш придти спасать сташш, я хоичаю вту книгу.
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