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Перед рассветом по широкому суходолу хлы­
нул с юга густой и теплый весенний ветер. 
На дорогах отпотели скованные ночным замо­

розком лужи талой воды. С хрустом стал осе­
дать в оврагах подмерзший за ночь последний, 
ноздреватый снег. Кренясь под ветром и низко 
пластаясь над землей, поплыли в черном небе 
гонимые на север черные паруса туч и, опере­
жая их медлительное и величавое движение, со 
свистом, с тугим звоном рассекая крыльями по­
влажневший воздух, наполняя его сдержанно 
радостным гомоном, устремились к местам веч­
ных гнездовий заждавшиеся на полдороге тепла 
бесчисленные стаи уток, казарок, гусей.

Задолго до восхода солнца старший агроном 
Черноярской МТС Николай Стрельцов проснул­
ся. Жалобно скрипели оконные ставни. В трубе 
тонко скулил ветер. Погромыхивал плохо приби­
тый лист железа на крыше.

Стрельцов долго лежал на спине, закинув ру­
ки за голову, бездумно глядя в сумеречную 
предрассветную синеву, вслушиваясь то в поры­
вистые всплески ветра, бившегося о стену дома, 
то в ровное, по-детски тихое дыхание спавшей 
рядом жены.

Вскоре по крыше дробно застучали дождевые 
капли, ветер немного притих, и стало слышно, 
как по водосточному желобу с захлебывающим­
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ся бульканьем клокочет, журчит вода и мягко 
и тяжело падает на отсыревшую землю.

Сон не приходил. Стрельцов поднялся, тихо 
ступая босыми ногами по скрипящим половицам, 
прошел к столу, зажег лампу, присел выкурить 
папиросу. Из щелей между небрежно подогнан­
ными половицами тянуло острым холодком- 
Стрельцов неловко поджал голенастые ноги, по­
том устроился поудобнее, прислушался: дождь 
шел не только не ослабевая, но все более усили­
ваясь.

«Хорошо-то как! Еще прибавится влаги»,— 
довольно подумал Стрельцов и сейчас же решил 
поехать утром в поле, посмотреть озимые колхо­
за «Путь к коммунизму» да кстати заглянуть 
и на зябь.

Докурив папиросу, он оделся, обул короткие 
резиновые сапоги, накинул брезентовый плащ, 
но шапку никак не мог найти. Долго искал ее 
под вешалкой в полуосвещенной передней, за 
шкафом, под столом. В спальне, тихонько про­
ходя мимо кровати, на минуту остановился. 
Ольга спала, повернувшись лицом к стене. По 
подушке беспорядочно разметались белокурые, 
с чуть приметной рыжинкой волосы. Ослепитель­
но белое плечико ночной рубашки, почти каса­
ясь коричневой круглой родинки, глубоко вреза­
лось в полное смугловатое плечо.

«Не слышит ни дождя, ни ветра... Спит так, 
как будто совесть у нее чище чистого»,— поду­
мал Стрельцов, с любовью и ненавистью глядя 
на затененный профиль жены.

Он постоял еще немного возле кровати, закрыв 
глаза, с глухой болью на сердце воскрешая в па­
мяти несвязные и, быть может, не самые яркие 
воспоминания о недавнем счастливом прошлом 
и всем существом своим чувствуя, как медленно 
и неудержимо покидает его тихая радость, наве­
янная вот этим предрассветным дождем, бурным 
ветром, ломающим зимний застой, преддверием 
трудной и сладостной работы на колхозных 
полях...
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Без шапки Стрельцов вышел на крыльцо. На 
не так, как в былые годы, воспринял он теперь 
свист утиных крыльев в аспидном небе, и уже не 
с прежней силой охотничьей страсти взволновал 
его стонущий и влекущий в неведомую даль пе­
реклик гусиных стай. Что-то было отравлено 
в его сознании за тот короткий миг, когда смот­
рел в родное и в то же время отчужденное лицо 
жены. Иначе выглядело сейчас все, что окружа­
ло Стрельцова. Иным казался ему и весь необъ­
ятный, весь безбрежный мир, проснувшийся к но­
вым свершениям жизни...

Дождь все усиливался. Косой, мелкий, спо­
рый, он по-летнему щедро поил землю. Подста­
вив открытую голову дождю и ветру, Стрельцов 
жадно шевелил ноздрями в тщетной надежде 
уловить пресный запах оттаявшего чернозема,— 
нахолодавшая земля была бездыханна. И даже 
первый после зимы дождь — бездушный и бес­
цветный в предутренних сумерках — был лишен 
того еле приметного аромата, который так при* 
сущ весенним дождям. По крайней мере так ка­
залось Стрельцову.

Он накинул на голову капюшон плаща, пошел 
к конюшне, чтобы подложить коню сена. Воро­
нок зачуял хозяина еще издали, тихо заржал, 
нетерпеливо перебирая задними ногами, гулка 
стуча подковами по деревянному настилу пола.

В конюшне было тепло и сухо. Пахло далеким 
летом, степным улежавшимся сеном, конским по­
том. Стрельцов зажег фонарь, положил в ясли 
сена, сбросил с головы капюшон.

Коню было скучно одному в темной конюшне. 
Он нехотя понюхал сено, всхрапнул и потянул­
ся к хозяину, осторожно прихватывая шелко­
вистыми губами кожу на его щеке, но, наткнув­
шись нежным храпом на жесткую щетину хо­
зяйских усиков, недовольно фыркнул, жарка 
дохнул в лицо пережеванным сеном и, балуясь, 
стал жевать рукав плаща. Будучи в добром ду­
хе, Стрельцов всегда разговаривал с конем 
и охотно принимал его ласки. Но сейчас не та
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было у него настроение. Он грубо оттолкнул 
коня и пошел к выходу.

Еще не убедившись окончательно в дурном 
расположении хозяина, Воронок игриво повер­
нулся, загородил крупом проход из станка. Не­
ожиданно для самого себя Стрельцов с силой 
ударил кулаком по конской спине, хрипло 
крикнул:

— Разыгрался, черт бы тебя!..
Воронок вздрогнул всем телом, попятился, 

часто переступая ногами, пугливо прижался бо­
ком к стенке. Чувство стыда за свою неоправ­
данную несдержанность шевельнулось в душе 
Стрельцова. Он снял висевший на гвозде фонарь, 
но не погасил его, а зачем-то поставил на пол, при­
сел на лежавшее возле двери седло, закурил. 
Спустя немного сказал тихо:

— Ну, извини, брат, мало ли чего не бывает 
в жизни...

Воронок круто изогнул шею, вывернул фиоле­
тово поблескивающее глазное яблоко, посмотрел 
на понуро сидящего хозяина, потом стал лениво 
пережевывать хрупающее на зубах сено.

Грустно пахло на конюшне увядшими степны­
ми травами, по-осеннему шепелявил, падая на 
камышовую крышу, частый дождь, брезжил 
мутный, серый рассвет... Стрельцов долго сидел, 
уронив голову, тяжело опираясь локтями о коле­
ни. Ему не хотелось идти в дом, где спит жена, 
не хотелось видеть ее рассыпанные по подушке 
белокурые, слегка подвитые волосы и эту 
страшно знакомую круглую родинку на смуглом 
плече. Здесь, на конюшне, ему было, пожалуй, 
лучше, покойнее...

Он распахнул дверь, когда почти совсем уже 
рассвело. Грязные клочья тумана висели над об­
наженными тополями. В мутно-сизой мгле тону­
ли постройки МТС и еле видневшийся вдали ху­
тор. Зябко вздрагивали под ветром опаленные 
морозами, беспомощно тонкие веточки белой 
акации. И вдруг в предрассветной тишине, ис­
полненное нездешней печали, долетело из выш­
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ней, заоблачной синевы и коснулось земли ж у­
равлиное курлыканье.

У Стрельцова больно защемило сердце. Он 
проворно встал и долго, напрягая слух, прислу­
шивался к замирающим голосам журавлиной 
стаи, потом глухо, как во сне, застонал и прого­
ворил:

— Нет, больше не могу! Надо с Ольгой выяс­
нить до конца... Больше не могу я! Нет моих сил 
больше!

Так безрадостно начался первый по-настояще­
му весенний день у раздавленного горем и рев­
ностью Николая Стрельцова. А в этот же день,, 
поутру, когда взошло солнце, на суглинистом; 
пригорке, неподалеку от дома, где жил Стрель­
цов, выбилось из земли первое перышко первой 
травинки. Острое бледно-зеленое жальце ее про­
низало сопревшую ткань невесть откуда зане­
сенного осенью кленового листа и тотчас поник­
ло под непомерной тяжестью свалившейся на* 
него дождевой капли. Но вскоре южный ветер* 
прошелся низом, влажным прахом рассыпался? 
отживший свое кленовый лист, дрогнув, скати­
лась на землю капля, и тотчас, вся затрепетав* 
поднялась, выпрямилась травинка — одинокая* 
жалкая, неприметная на огромной земле, но 
упорно и жадно тянущаяся к вечному источнику 
жизни, к солнцу.

Около скирды соломы, где почва еще но 
отошла от морозов, трактор «ЧТЗ» круто развер­
нулся и, выбрасывая траками левой гусеницы? 
ледяную стружку, перемешанную с жидкой 
грязью и соломой, ходко пошел к загону. Но* 
в самом начале загона резко осел назад и, с каж­
дым рывком все глубже погружаясь в черную* 
засасывающую жижу, стал. Синий дым окутал? 
корпус трактора, витым полотнищем разостлал­
ся по бурой стерне. Мотор заработал на малых: 
оборотах и заглох.

Тракторист шел к вагончику тракторной бри­
гады, с трудом вытаскивая ноги из грязи, на хо­
ду вытирая руки паклей, вполголоса бранясь.
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— Я говорил тебе, Иван Степанович, что се­
годня начинать не надо,— вот и засадили трак­
тор. Черт его теперь вызволит! Будут копаться 
до вечера,— раздраженно говорил Стрельцов, 
пощипывая черные усики, с нескрываемой доса­
дой глядя на красное, налитое лицо директора 
МТС.

Директор только крякнул от огорчения, но ни­
чего не ответил. Уже подходя к вагончику, он 
сбоку добродушно покосился на Стрельцова, 
сказал:

— А ты не расстраивайся. Нечего расстраи­
ваться по пустякам. Не утопнет твой трактор, 
и никакого лешего с ним не сделается! К вечеру 
вытянут его ребята, а через денек опять будем 
пробовать. Спыток не убыток. Когда-нибудь на­
до же начинать, или будем пыли дожидаться? 
Ты на озимых был?

— Был дней пять назад.
— Ну как?
— Ничего, перезимовали. Внизу, около Голого 

Лога, частица замокла.
— Много?
— Нет, чепуха, так, поменьше двух гектаров, 

но подсевать придется. Сейчас опять поеду туда, 
посмотрю. А через день пробовать пахать ты и не 
думай, Иван Степанович! Знаю, ты человек уп­
рямый, но от этого качества почва скорее не 
просыхает. Я на твоем месте перебросил бы два 
гусеничных в колхоз «Заря». Сам знаешь, поч­
ва там серопесчаная, пахать смело можно.

Директор испуганно замахал руками:
— А перегон? А пережог горючего? Об этом 

ты мне лучше не говори! Шутка дело, из-за ка­
ких-то двух дней гнать тракторы за двенадцать 
километров! Да меня за это на бюро райкома 
живьем скушают! Скажут, что не сумел вовремя 
расставить силы, недоучел, да мало ли чего еще 
там не наговорят на мою голову! Нет, о пере­
броске я и слушать не хочу.

— Значит, по-твоему, пусть лучше тут тракто­
ры простаивают?
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Директор поморщился и молча махнул рукой, 
показывая, что считает разговор оконченным. 
Он вовсе не желал слушать новые доводы 
Стрельцова и ускорил шаг, но Стрельцов порав­
нялся с ним, спросил:

— Что же ты отмалчиваешься? Молчание не 
аргумент в твою пользу.

— Все сказано, и давай в бригаде без дис­
путов.

— Хорошо. Перенесем диспут, как ты гово­
ришь, в другое место.

— Это куда же, например?
— Ну, хотя бы в райком.

Добродушие редко покидало сангвинического 
директора. И на этот раз он гулко захохотал, 
хлопнул мясистой ладонью по плечу Стрельцова:

— Ох, и горяч ты, агроном Микола! А на го­
рячих, знаешь, куда ездят? То-то и оно! Попро­
буй стукни в райком, так тебе же первому там 
холку намылят, да еще я нажалуюсь, что ты под­
меняешь меня и вмешиваешься в мои админист­
ративные функции. Каково?

Неисчерпаемое добродушие покладистого Ива­
на Степановича всегда разоружало вспыльчиво­
го Стрельцова. Не принимая шутки, но уже зна­
чительно мягче, он сказал:

— Я не вмешиваюсь, а советую...
Но директор прервал его:
— Главное дело — не волнуйся. При твоей то­

щей комплекции для тебя волноваться вредно.
Однако, увидев, что Стрельцов нахмурился, 

он оставил шутливый тон и заговорил по-дело­
вому:

—■ Черт его знает, может быть, ты и прав:. 
Я подумаю, потолкую с бригадиром, и если уж 
так, если на то дело пошло, то в ночь перекинем 
трактора в «Зарю». Там, безусловно, можно 
приступать к пахоте. Но мне-то думалось, что 
Романенко там сам управится. Надо ему звяк­
нуть, узнать, приступил он к пахоте или все еще 
раскачивается.— И, обращаясь к подошедшему 
трактористу, укоризненно закачал головой:—
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Ах, Федор, Федор! Как же это ты, милок, ухит­
рился засадить трактор! А еще тоже в танкистах 
служил, был отличником боевой подготовки...

Тракторист Федор Белявин неспроста был про­
зван друзьями «Жуком Чернявиным»: сапоги, 
черные ватные брюки и такая же теплушка на 
широких плечах, черный треух с черным кожа­
ным верхом, вороная челка, лихо свисающая из- 
под треуха, и смуглое лицо в неотмываемой ко­
поти и мазуте — все оправдывало прочно при­
липшую к нему кличку.

Насмешливо щурясь, сверкая синими белками 
глаз и белыми до синевы зубами, он ответил:

— По твоей милости засадил, Иван Степано­
вич! Говорили тебе все мы — и бригадир, и агро­
ном, и все трактористы,— что не пойдет трактор, 
так разве тебя переспоришь? В одну душу — 
пробуй, и все. А теперь вот и любуйся на него да 
помогай выручать. Силенки у тебя хватит. Ты 
сам с виду как «ЧТЗ». Откормился за зиму 
неплохо!

— Заплакал! — невозмутимо и слегка прене­
брежительно сказал директор.— Вот уж ты и 
слезу пустил, а девчата считают тебя героем. На­
прасно считают, так я думаю... Пойдем-ка гля­
нем, как ты его загнал.

Они вдвоем направились к трактору. Туда же 
шел и бригадир еще с двумя трактористами. 
Стрельцов нехотя зашагал к вагончику, у которо­
го был привязан Воронок. Ему не хотелось уез­
жать из бригады, где было свободней дышать,— 
на людях и в работе он легче переносил свалив­
шееся на него горе, но посмотреть на озимые в ок­
рестных колхозах было необходимо, и он медлен­
но шагал по примятой, жухлой траве, глядя себе 
под ноги и тщетно стараясь отогнать вновь вер­
нувшиеся мысли о жене, об ее отношениях с учи­
телем Овражним, обо всем том, что последнее 
время лежало у него на сердце, как постыдная и 
горькая, тяжесть, ни днем, ни ночью не шло с ума 
и мешало по-настоящему жить и работать.

— Оставайтесь завтракать с нами, товарищ
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Стрельцов! Такой кулеш сготовила, какого вам 
в жизни не доводилось кушать! — крикнула бри­
гадная стряпуха Марфа, когда понурый, сгорб­
ленный Стрельцов проходил мимо полевой ку­
хоньки, сложенной неподалеку от вагончика за­
ботливыми руками какого-то тракториста — 
умельца по печному делу.

Стрельцов благодарно кивнул ей головой, не­
хотя улыбнулся:

— Налей, что ли, Марфуша, а то до вечера до­
мой не попаду.

Он присел на нижнюю ступеньку вагончика, 
принял из рук стряпухи горячую миску с кашей 
и только тут вспомнил, что не ел со вчерашнего 
утра. Но, отхлебнув несколько ложек вкусной, 
слегка попахивающей дымком жидкой каши, по­
ставил на землю миску и — в который уже раз 
за это утро — снова достал из старенького кожа­
ного портсигара помятую папироску...

Был уже на исходе май, а в семье Стрельцо­
вых все оставалось по-прежнему. Что-то непопра­
вимо нарушилось в совместной жизни Ольги и 
Николая. Произошел как бы невидимый надлом 
в их отношениях, и постепенно они, эти отноше­
ния, приняли такие тяжкие, угнетающие формы, 
о которых супруги Стрельцовы еще полгода на­
зад никак не могли бы даже и помыслить. День 
ото дня исчезала былая близость, надежно свя­
зывавшая их прежде, ушла в, прошлое милая ин­
тимность вечерних супружеских разговоров, 
и уже ни у одного из них не возникало желания 
поделиться своими тревогами и заботами, непри­
ятностями и маленькими радостями по работе- 
Зато чаще, чем когда-либо, иногда даже по пус­
тяковому поводу вдруг вспыхивали ссоры и раз­
горались жарко, как сухой валежник на ветру, 
а когда наступало короткое примирение, оно не 
приносило облегчения и успокоенности. Недолгое 
затишье походило скорее на перемирие двух
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враждующих сторон и не снимало ни насторо­
женности, ни скрытой, возникавшей откуда-то 
из потаенных глубин взаимной неприязни.

Еле ощутимый поначалу холодок в их отноше­
ниях все больше крепчал, становился пугающе 
привычным. Он входил в жизнь, превращался* 
в неотъемлемую часть ее, и с этим уже ничего* 
нельзя -было поделать. У Николая иногда возни­
кало такое, чисто физическое, ощущение, будто 
он длительное время живет в нетопленной комна­
те, постоянно испытывая непреходящее желание 
побыть на солнце, погреться.

Глядя на себя как бы со стороны, он замечал* 
что стал и на работе и дома несдержан, чрезмер­
но раздражителен; все чаще в общении с людьми 
овладевало им чувство нетерпимости, ничем не 
оправданной вспыльчивости. А ведь прежде та­
ким он не был... Впрочем, подобные изменения 
наблюдал он и в характере Ольги. Все это спо­
собствовало возникновению случайных пререка­
ний, неизбежно переходивших в ссоры.

С болью, с тоскливым выжиданием Николай? 
чувствовал, как с каждым днем Ольга отдаляется 
от него, уходит все дальше, а он уже не в силах 
ни ласково окликнуть ее, ни вернуть. И вот это» 
сознание собственного бессилия, невозможность 
что-либо изменить, томительное ожидание надви­
гающейся развязки и делало жизнь под одной 
крышей и непомерно тяжелой и постылой.

Еще с весны Ольга под предлогом наступаю­
щих экзаменов проводила все свободное после­
обеденное время то в школе, то у подруг-учитель- 
ниц. Ребенку она почти не уделяла внимания,, 
целиком передав его на попечение бабушки. Ни­
колаю незачем было искать предлогов, чтобы воз­
можно реже бывать дома: весновспашка, очистка 
семян, сев яровых, а затем пропашных культур* 
забота о парах, прополка хлебов,— все это пол­
ностью поглощало его время. По утрам он со* 
смешанным чувством облегчения и горечи поки­
дал дом, возвращался только ночью, когда Оль­
га, проверив тетради, уже спала, и это обстоя­
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тельство в какой-то мере помогало уменьшению 
стычек. Однако, избегая друг друга, внутренне 
опасаясь оставаться наедине, они оттягивали ре­
шающий разговор и тем самым усугубляли вза­
имные мучения и неустроенность в семье.

Разрыв, как видно, в равной мере страшил и 
Ольгу и Николая, и хотя неотвратимость его была 
ясна для них,— никто не хотел первым брать на 
себя инициативу.

Как ни странно, но теща Николая с самого на­
чала семейного конфликта стала на сторону зятя. 
Несколько раз Николай, почему-либо возвращав 
ясь домой в неурочное время, еще издали, со дво­
ра слышал отголоски бурных сцен между Ольгой 
и Серафимой Петровной. Но как только он брал­
ся в сенях за дверную ручку,— в доме все мгно­
венно смолкало. Теща, поджав губы, проходила 
мимо Николая, величественная и неприступная 
в своем материнском негодовании, а Ольга с 
заплаканными глазами старалась поскорее ис­
чезнуть из дома и после долго отсутствовала,-по­
являлась только в сумерках, чтобы не так замет­
но было ее опухшее и подурневшее от слез лицо.

А тут еще маленький Коля. Ребенок с прозор -̂ 
ливостью взрослого сразу заметил наступивший 
между отцом и матерью разлад, но не будучи в 
состоянии понять его причины, потянулся к ба­
бушке, в ее комнатке, расположенной рядом с 
кухней, учил уроки, там же и спал, решительно 
переселившись из своей комнаты под предлогом 
того, что ночью один боится. Николай не раз во 
время обеда или завтрака ловил его короткие 
вопрошающие взгляды, а как-то ответить на них 
не было возможности. Не того возраста был ма­
ленький пытливый человечек...

Ольга встречалась с Юрием Овражним не 
только в школе. Николай догадывался об этом, 
но заставить себя следить за женой не мог, не 
мог ни при каких условиях. Это было выше его- 
сил. И тогда, когда она задерживалась допоздна 
в школе или у подруг,— он не выходил со двора, 
молча сидел в темноте на крылечке, курил, ждал.
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За калиткой звучали стремительные шаги Ольги. 
Он сумел бы различить их среди тысячи женских 
шагов, он знал на память эту летучую, быструю 
поступь. И всегда, заслышав знакомый перестук 
каблучков, испытывал легкое удушье и словно бы 
замедленное биение сердца. Ольга молча прохо­
дила мимо, опахнув его запахом свежего платья, 
теплой вечерней пыли, а он слегка отодвигал в 
сторону голенастые ноги, пропускал ее и шел 
следом на кухню. Там они молча ужинали, из­
редка перебрасываясь незначащими фразами, 
расходились спать. Утром все начиналось снова.

За всю весну Николай встретился с Овражним 
только раз — случайно, на улице. Он ехал вер­
хом на Воронке в поле, Овражний шел ему на­
встречу к лавке сельпо. На улице стояли лужи, 
ветерок гнал по ним мелкую ребристую рябь. 
Вода в лужах нестерпимо блестела под солнцем, 
нагретый воздух был щедро напитан пресным 
запахом талого снега, влажного чернозема. Конь 
разбивал копытами воду, с всплеском летели по 
сторонам брызги, радужно вспыхивая на солнце; 
смачно чавкала и выворачивалась из-под конс­
ких бабок мазутно-черными комками грязь. 
Вразнобой голосили петухи, где-то в ближнем 
дворе истомно кудахтала курица, и, пробуя силы, 
пел в сизой дымчатой синеве косо снижавшийся 
на сырую землю выгона первый жаворонок. Та­
кая умиротворенная благодать стояла над Сухим 
Логом, что Николай забыл обо всем на свете, 
покачиваясь в седле в такт лошадиному шагу, 
опустив поводья, всем существом своим бездум­
но радуясь и прохладному ветерку, и солнцу, не­
надолго скрывавшемуся за облаками, похожими 
на прозрачные хлопья тумана, и несмелым пев­
ческим пробам жаворонка.

А тут, увидев невдалеке осторожно пробирав­
шегося возле плетня, оскользавшегося по грязи 
Овражнего, вдруг мгновенно почувствовал же­
стокую спазму подступившего к горлу удушья. 
Мир стал странно немотным, начисто лишился 
звуков. Николай видел только приближавшегося
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Овражнего. Видел всего с головы до ног: краси­
вое, смугло-румяное, круглое лицо с черной по­
лоской усов, смоляную челку, выбившуюся из- 
под примятого поля серой мягкой шляпы, наряд­
ный, красно-черный четырехугольник вышивки 
украинской рубашки, серый в полоску пиджак,, 
небрежно накинутый на широкие ладные плечи; 
видел разъезжавшиеся по грязи ноги в черных 
стареньких брюках и заляпанных грязью корот­
ких резиновых сапогах. Таким Юрий Овражний 
и сохранился в памяти Стрельцова на всю жизнь, 
как мгновенно выхваченный из кадра цветного 
фильма. А в тот момент Николай неотрывно и 
жадно всматривался в лицо человека, разрушив­
шего его жизнь, ставшего смертным врагом. По­
равнявшись, Овражний весело блеснул зубами:

— Доброе утро, Николай Семенович! Ну и 
грязищу развезло! А еще называется это божье 
место Сухой Лог.

Николай хотел ответить на приветствие, но н 
горле у него как-то тихо и хрипло забулькало. 
Он сделал судорожное глотательное движение,, 
однако так и не смог ничего сказать. А когда 
поднимал к козырьку правую руку, то плеть по­
висла на ней, будто пудовая гиря...

Проехав шагов десять, Николай оперся левой 
рукой о подушку седла, оглянулся. Овражний 
смотрел на него, придерживаясь за колышек 
плетня, и на резко очерченных губах его бродила* 
неясная улыбка.

До поворота в переулок Николай ехал шагом 
и снова слышал и довольное пофыркивание Во­
ронка, и неустанно воспевавшего весну жаворон­
ка. Мир снова обрел звуки, запахи, живое дыха­
ние... За поворотом Николай пустил Воронка* 
крупной рысью, от хутора перевел его в намет и* 
придержал только километра через полтора* 
в степи. И всадник и конь, остановившись, разом 
тяжело вздохнули.

«А ведь я мог его убить. Всего несколько ми­
нут назад. Вот так спешился бы, подошел вплот­
ную, протянул руку и вместо рукопожатия схва-
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"Тил за горло. А через мгновение он уже лежал 
* бы в грязи подо мною. И кто бы его отнял у 
меня? Кто вырвал из моих рук? На улице — ни- 

■ кого. Пока спохватились бы люди... Я сильнее, 
намного сильнее его. Левой рукой прижал бы 
правую руку к земле, и все, конец! А потом?...»

Не в меру услужливая память тотчас же на ко­
роткое мгновение подсказала, как он лет двенад­
цать назад, еще будучи в институте, на вечерин­
ке у однокурсницы едва не задушил оскорбив­
шего его товарища. Тогда он разжал руки уже 
в беспамятстве, только после того, как сзади на­
несли ему сильнейший удар по голове увесистой 
табуреткой... И вновь встало перед глазами кра­
сивое лицо Овражнего, его неуверенная, блуж­
дающая улыбка...

Николай ощутил легкую тошноту, стянул с голо­
вы фуражку. Руки его стали влажными от пота.

С той поры он старательно избегал встреч с 
Овражним. Не надо было искушать судьбу. 
Нельзя было играть чужой и своей жизнью...

А неопределенность в семье словно бы прижи­
лась и пустила корни. И только в первых числах 
июня невеселую эту жизнь встряхнула неожи­
данно полученная из Кисловодска телеграмма от 
старшего брата Николая. Ее вручили Стрельцо­
ву в конторе МТС утром. «Второго поездом 
двадцать два вагон семь буду станции встречай 
обнимаю Александр».

Не в силах сдержать радостной улыбки, 
Стрельцов несколько торопливее, чем обычно, 
вошел в кабинет директора,' тихонько положил 
на стол телеграмму.

— Жду гостя, Иван Степаныч!
Из-под очков в металлической оправе дирек­

тор удивленно взглянул на Николая.
— Неужели братец едет?
— Он самый.
— Так ведь у него же- путевка вроде до поло­

вины июня?
Все так же улыбаясь, Николай развел ру­

ками:
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— Похоже, что не выдержал режима, удрал* 
до срока. Там в новину не очень-то приятно; & 
он, насколько я помню, на курорте впервые. Он 
всегда предпочитал вольный отдых, охоту, ры­
балку.

Директор еще раз прочитал телеграмму, сунул- 
очки в грудной карман старенького парусиново­
го пиджака, удовлетворенно сказал:

— Ну, что же, молодец твой брат, Микола. Он* 
правильно рассудил. У нас он и отдохнет лучше- 
и сердце тятиной подлечит. На нашем степном- 
полынном воздухе, я так разумею, не только» 
сердце, но и всякую другую хворость с успехом» 
можно лечить. Где-то я читал, что даже граф* 
Толстой к башкирам ездил, воздухом лечился и* 
кумыс пил. Ну, насчет кумыса это еще как ска­
зать... Пил я его в гражданскую войну у калмы­
ков и так определил: решительно от него ника­
кой пользы русскому человеку не может бытьГ* 
Одна отрыжка в нос и в животе бурчание, а 
пользы ни на грош! Пил я из любопытства и 
парное кобылье молоко. Ты никогда не пробо­
вал, Микола? Нет? И не пробуй. Голубенькая*» 
водичка, чуть сладит, пены много, а пользы от 
него или сытости тоже ничего не заметил, да ш 
заметить невозможно, потому что ее нет.— По­
молчал немного и для вящей убедительности до­
бавил:— Конечно, одним воздухом, даже нашим,., 
не прокормишься, но у нас вдобавок к воздуху* 
не паршивый кумыс, а природное коровье моло­
ко, неснятое, пятипроцентной жирности, яйца- 
тепленькие, прямо из-под курицы, а не какие- 
нибудь подсохлые, плюс сало в четверть толщи­
ны, ну разные там вареники со сметаной, моло­
дая баранина и прочее, да тут никакое сердце- 
не выдержит и постепенно придет в норму. 
А если к этому добавить добрый борщ да по» 
чарке перед обедом, то жить твоему братцу у нас 
до ста лет и перед смертью не икать! Правиль­
ное решение он принял — ехать к нам! Исклю­
чительно правильное!

Столько детски-наивной, простодушной убеж- 
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денности было в словах пышущего здоровьем 
степняка, что Николай, уже откровенно посмеи­
ваясь, сказал:

— Я тоже так думаю, Степаныч, а как на­
счет машины?

— Какой может быть разговор, бери ее утром 
и кати на станцию встречать.

— Тебе-то самому она не понадобится?
— Я и на лошадях съезжу -в случае чего, а ты 

бери машину. Братец-то генерал, да еще постра­
давший, неудобно кое-как встречать. Скажи шо­
феру, пусть готовится, и езжай пораньше. Вези 
аккуратней, не растряси по нашим кочковатым 
дорогам, человек-то больной.

— Спасибо, Степаныч!
— Еще чего недоставало. С радостью тебя, 

Микола!
— Еще раз спасибо. Радость, действительно, 

для меня большая. Девять лет не виделись.
Директор встал из-за стола.
— Я — в мастерскую, а у тебя какие планы?
— Надо предупредить своих, приготовиться 

к  встрече. Разреши сегодня побыть дома.
— Само собой. Может, чем-нибудь помочь?
— Благодарю, все есть, управлюсь сам.
Потоптавшись около стола, директор подошел

к  Николаю вплотную, спросил почему-то шепотом:
— Он сколько просидел, Микола?
— Без малого четыре с половиной года.
Иван Степанович горестно сморщился. Потом

решительно прошагал к двери, закрыл ее на ключ, 
жестом пригласил Стрельцова садиться, а сам так 
тяжело опустился на древнее, дореволюционного 
изделия креслице, что оно не заскрипело, а жа­
лобно взвыло под ним. После недолгого молча­
ния спросил:

— Как думаешь, почему брата освободили?
Стрельцов молча пожал плечами. Вопрос за­

стал его врасплох.
— Ну все-таки, как ты соображаешь?
— Наверное, установили в конце концов, что 

осудили напрасно, вот и освободили.
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— Ты гак думаешь?
— А как же иначе думать, Степаныч?
— А я так своим простым умом прикидываю: 

у  товарища Сталина помаленьку глаза начинают 
открываться.

— Ну, знаешь ли... Что же, он с закрытыми 
глазами страной правит?

— Похоже на то. Не все время, а с тридцать 
седьмого года.

— Степаныч! Побойся ты бога! Что мы с то­
бою видим из нашей МТС? Нам ли судить о та­
ких делах? По-твоему, Сталин пять лет жил сле­
пой и вдруг прозрел?

— Бывает и такое в жизни...
— Я в чудеса не верю.
— Я тоже в них не верю, но как-то надо нам 

объяснить этот случай с твоим братом? Раску­
сил же товарищ Сталин Ежова? А почем ты зна­
ешь, может, он и Берию начинает помаленьку 
разгрызать?

— Пойдем, я провожу тебя до мастерской. Не 
люблю по-твоему разговаривать: то ты шепчешь, 
то переходишь на крик... Давай по пути в мас­
терскую кончим наш разговор.

— Плохой из меня конспиратор?
— Ни к черту! Нервный ты очень.
Директор, кряхтя, держась за поясницу, с тру­

дом поднялся. К двери он шел, слегка прихрамы­
вая, негодующе бормоча:

— Наука гласит, что радикулит от простуды. 
Чепуха, а не наука! Тоже мне медики! Я вот как 
разволнуюсь, так он, этот треклятый радикулит, 
сразу в поясницу возле крестца вступает. Хоть 
стой, хоть падай. У меня на медицину свой 
взгляд, и пусть они мне голову не морочат. У ме­
ня все это имущество еще с гражданской войны 
развинтилось...

Они молча прошагали безлюдным коридором, 
через черный ход вышли на пустынный хозяйст­
венный двор. По просторному двору, огорожен­
ному посеревшим штакетником, по раздавлен­
ной гусеницами тракторов присохшей траве по­
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терянно бродил ветер. Он все время менял на­
правление: то тихо веял с запада, то заходил 
с юга и тогда становился почему-то напористее, 
сильнее. С утра было прохладно. По блекло-си­
нему небу одна-одинешенька плыла своим путем 
белая, как кипень, тучка. Из широко распахну­
тых ворот мастерской доносился шумок токарно­
го станка. В кузнице стоял певучий перезвон мо­
лотков, поддержанный астматическим дыханием 
меха, и тут же, за штакетником, в густой за­
росли дикой конопли, словно подлаживаясь 
к звону молотков, яростно, неустанно бил перепел.

Посреди двора, возле колодца, Иван Степано­
вич остановился. Они, не сговариваясь, присели 
на низкий колодезный сруб.

— Думаю,— сказал Иван Степанович,— что 
твой братец поначалу будет людей избегать, 
но это у него пройдет, утрясется.

— Александр — общительный парень. Во вся­
ком случае, был таким,— раздумчиво прогово­
рил Стрельцов.

— В том-то и дело, «был». А вот каким стал? 
И это увидим. Все дело в том — одного ли его 
выпустили? Уж он-то наверняка знает. Вот поче­
му, Микола, приезд твоего брата и для меня 
праздник. Может, следом за ним и другие, кто 
зазря страдает, на волю выйдут, а? Что ты 
на этот счет думаешь, Микола?

— Я бы хотел знать, а не строить догадки...
— Вот именно, знать. Не может же быть, что­

бы одного его выпустили.
— А почему бы и нет? Возможно, и одного, 

Степаныч, подождем приезда Александра. Ниче­
го мы с тобой не знаем, и нечего нам впустую 
гадать.

Иван Степанович по-женски всплеснул куцыми 
сильными руками.

— Как это нечего? Да у меня, пока я твоего 
братца дождусь, голова от думок треснет! У ме­
ня вот уже сию минуту начинают нервы расша­
тываться и радикулит стреляет в поясницу. Еще 
не известно, как я с этого сруба встану, может,
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на карачках придется до мастерской ползти... 
Ты, как только отдохнет брат, сразу разузнавай 
у него, что и как. Он в Москве был, он должен 
знать, что там, в верхах, думают. Походи возле 
него на цыпочках, осторожненько, с подходцем, 
а все как есть разузнай и выведай.

Стрельцов просительно сказал:
— Не сразу. Дай ему отдышаться. Понимаешь, 

Степаныч, ему больно будет обо всем этом го­
ворить. Тут нужен такт, осторожность нужна...

— Ну, брат, ты меня убил с ходу! «Такт, осто­
рожность, ему больно будет»... А мне и другим 
те больно правды не знать? Братец ты мой, Ми­
кола!

— Все это понятно!
— Ничего тебе не понятно! Ты меня весной 

как-то на собрании принародно попрекнул, что 
.вот, мол, Иван Степанович трусоват, он, мол, 
робкого десятка, и пережога горючего боится, 
и начальства побаивается, и всего-то он опаса­
ется... Может, ты и прав: трусоват стал за по­
следние годы. А в восемнадцатом году не тру­
сил принимать бой с белыми, имея в магазинной 
коробке винта одну-единственную обойму пат­
ронов! Не робел на деникинских добровольчес­
ких офицеров в атаку ходить. Ничего не боялся 
в тех святых для сердца годах! А теперь пере­
жога горючего боюсь, этого лодыря Ваньку-сле- 
саря праведно обматить боюсь, перед начальст­
вом трепетаю... Пугливый стал! Но это одес­
ская шпана сделала смешными наши слова: 
«За что боролись!» Я знаю, за что я боролся! 
Встречусь я с твоим братом, так я с ним не о при­
роде и не о наших задачах по сельскому хозяй­
ству буду говорить. Никаких тактов мне не на­
до, будь они трижды прокляты, мне надо знать, 
что в Москве происходит, что там, в верхах, ду­
мают и чем дышат. Неужели в войну с фашиста­
ми влезем, а до этого в своем доме порядка не 
наведем? Но ты сам оглядись возле братана, 
а мне потом подскажешь. Тебе, конечно, с род­
ственного бугра виднее.
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Иван Степанович со сдержанным рычанием 
поднялся, долго тер кулаком поясницу, на про­
щание сказал:

— Разволновался я с тобой окончательно, рас­
качал нервишки, а теперь этот треклятый ради­
кулит меня прижмет по всем правилам военного 
искусства. Ехать надо в колхоз имени Берия, 
а как я поеду? Стыдно, но придется у жены ка­
кую-нибудь завалящую подушку просить, под. 
сахарницу подкладывать, иначе не усижу на 
дрожках.— И тяжело вздохнул:— А ведь воякой 
был, да еще каким лихим, голыми руками меня; 
не бери, обожгешься! Господи боже мой, и на 
что этот колхоз именем Берия назвали? Ну, ко­
му это нужно, и какой тихий дурень это назва­
ние придумал? Главное, для чего? Нервы расша­
тывать тем, кто ни за что ни про что в его хозяй­
ство попадал? И колхоз хороший, и люди там. 
добрые трудяги, а едешь туда, и от одного на­
звания тебя мутить начинает хуже, чем с по­
хмелья... Мастера мы всякие крендели выкручи­
вать, ох, мастера, язви его в печенку! Ну, я по­
шел, Микола! Жду от тебя весточки.

* * *

Николай Стрельцов приехал на станцию 
за час до прихода поезда. Было около девяти! 
утра. Недавно прошел легкий дождь, и на путях, 
пахло не так, как обычно: не только дымом o r 
паровозных топок, мазутом и размытым уголь­
ным шлаком, но и каким-то домашним, земным 
запахом прибитой дождем пыли, смоченной тра­
вы, а от сложенных возле красного пакгауза! 
огромных штабелей свежих досок так голово­
кружительно нанесло вдруг сосной, смолистым^ 
духом подпаренной древесины, что Николаю 
на миг почудилось, будто идет он по сосновому 
бору в знойный полдень, а шипение маневрового 
паровоза зазвучало, как шум вековых мачтовых 
сосен. Николай на минуту остановился и даже 
глаза закрыл, с наслаждением вдыхая запах.
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сосны, тихо улыбаясь далекому детству, неотвяз­
ным воспоминаниям. Ведь как-никак, а родился 
«он и до восьми лет прожил на лесном кордоне 
в далекой Вологодской губернии. И вот оказыва­
ется, что даже четверть века, долгие годы жиз­
ни на степных просторах юга России не могли 
выветрить цепкой привязанности к аромату леса, 
к бодрящему и милому запаху сосны... «Стран­
но устроен человек»,— подумал Николай, взби­
раясь на платформу и еще раз оглядываясь 
на бледно-золотые штабеля досок по ту сторону 
путей. Сейчас на них светило выглянувшее из-за 
тучи солнце, и верхние, потемневшие от непого­
ды, шероховатые доски курились легким паром, 
источая устойчивый, далеко расплывающийся за­
пах смолья, уютный запах будущих хозяйствен­
ных построек, оседлой жизни.

Накануне вечером Николай, постучавшись, за­
шел к Ольге в спальню. Она убирала волосы пе­
ред сном, стояла спиной к двери. Николай как-то 
сразу увидел ее слегка похудевшую шею, резко 
затененные трогательные впадины возле крохот­
ных ушей. Тщетно стараясь подавить непрошен­
ное чувство жалости, он очень тихо сказал:

— Я хочу просить тебя, Ольга, об одном: при­
едет Александр, и ты сделай все, чтобы он не за­
метил... не заметил, что между нами...

Она стремительно повернулась к нему лицом. 
Страдальческая улыбка тронула ее губы. Снизу 
©верх она испуганно взглянула на Николая,про­
шептала:

— Я постараюсь, Коля, вот как только ты... 
сумеешь ли ты сдержаться?

Николай кивнул головой, вышел, тихо притво­
рил за собой дверь.

А теперь он ходил по безлюдной платформе, 
курил, вспоминал вчерашний разговор с женой, 
се вымученную, жалкую улыбку и, стискивая зу­
бы, чувствовал, как сердце его разрывается от 
жалости к прежней Ольге, от огромной челове­
ческой боли...

С тяжким, давящим грохотом прошел товар- 
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ный состав, влекомый паровозом ФД. На плат­
форме долго еше стоял маслянистый жар, остав­
ленный мощным телом паровоза. Потом пока­
зался скорый.

На этой маленькой станции сошло всего лишь 
несколько пассажиров.

Николай торопливо шел от конца платформы. 
Возле седьмого вагона стоял человек среднего 
роста, с широкими прямыми плечами. Он высоко 
поднял над головой темную фетровую шляпу. 
Худое бледное лицо его морщинилось улыбкой; 
и, как кусочки первого ноябрьского льда, сияли 
из-под белесых бровей ярко-синие, выпуклые 
влажные глаза.

Николай шел размашистым шагом, а потом 
не выдержал и побежал, как мальчишка, широ­
ко раскинув для объятия руки.

* * *

С приездом гостя за каких-нибудь два дня 
круто изменилась жизнь в семье Стрельцовых. 
Ольга заметно оживилась, повеселела, почти 
не выходила из дома, с прежним рвением помо­
гая Серафиме Петровне в стряпне и других хо­
зяйственных хлопотах. Даже к маленькому Ко­
ле вернулась временно утраченная детскость: 
два дня он не отходил от дяди Саши, неотступ­
но сопровождая его в прогулках по Сухому Ло­
гу, по вечерам не ложился спать до тех пор, 
пока не выслушивал очередной, приспособлен­
ный к его восприятию рассказ бывалого дяди Са­
ши о гражданской войне, слушал, не сводя за­
чарованных глаз с лица рассказчика, а потом 
долго лежал в кровати, с широко раскрытыми 
глазами и счастливой мечтательной улыбкой. 
На вторую ночь перед сном он забрался в кро­
вать к Серафиме Петровне, жарко зашептал ей 
на ухо:

— Бабуля, дядя Саша, между прочим, гово­
рил сегодня, что полководец Жлоба был рябой. 
Разве настоящий полководец может быть рябой?
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От природы смешливая, всегда готовая улыб­
нуться веселому, Серафима Петровна затряслась 
от сдерживаемого смеха.

— Ох, Коленька! Ну, почему же не может? Ря­
быми все могут быть, никому не заказано.

— А я думал, что рябые только разбойники 
бывают,— разочарованно протянул Коля и по­
брел к своей кроватке, осмысливая новое для 
него открытие в жизни.

Через минуту он обиженно проговорил:
— И нечего смеяться, и не трясись, пожалуй­

ста, под своим одеялом. Ты койку трясешь, а я 
уснуть не могу. Ты вздорная женщина!

— О господи! Это еще откуда ты взял?— за­
дыхаясь, спросила Серафима Петровна.

— Мы вчера шли с дядей Сашей в мастер­
скую, а какая-то женщина ругала соседку не­
приличными словами. Дядя Саша мне сказал: 
«Не слушай ее, она вздорная женщина». Вот 
и ты такая же вздорная.

— Но ведь я же не ругаюсь, Коленька?
м— Зато смеешься ночью, когда никто не сме­

ется, и заснуть мне не даешь. Вздорная ты, ба­
буля!— И уже полусонным голосом продолжал, 
медленно и вяло выговаривая слова:—А рябые— 
все разбойники, я точно знаю. Вот дядя Васи­
лий, плотник, ты знаешь, он тоже рябой. Я у не­
го спросил, когда он в школе забор чинил: 
«Дядя Вася, вы когда были молодым, вы были 
разбойником?» Он говорит: «Еще каким! Осо­
бенно по женской части». Я у него спросил: «Это 
как «по женской части»?» А он говорит: «Жен­
ские монастыри грабил, монашек разорял». 
И больше ничего не сказал, только усы раз­
глаживал и смеялся глазами, потом набрал в рот 
гвоздей и совсем перестал со мной разговари­
вать, начал доски прибивать. За два раза гвоздь 
по самую шляпку забивал, вот как! Он хотя 
и был разбойником, но хороший дядька. Он 
всегда глазами смеется и никогда не ругается, 
как ты говоришь, черным словом. Он один раз 
при мне очень сильно прибил палец молотком
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и только сказал: «Ах, мать твою бог любит!» Ба- 
буля, это приличное ругательство или неприлич­
ное? Ты слышишь, бабуля, или ты спишь?

Серафима Петровна, не отвечая, молча уткну­
лась лицом в подушку, а когда вволю насмея­
лась, мальчик уже тихо посапывал во сне.

Событием огромной важности для него стала 
поездка на автомашине в районный центр, куда 
дядя Саша ездил, чтобы стать на партийный: 
учет в райкоме партии. Там, в райцентре, они на 
равных закусывали в столовой, причем, если дя­
дя и шофер выпили только по одной рюмке вод­
ки, то на долю маленького Коли пришлась целая* 
бутылка лимонада, напитка, о котором в Сухом 
Логу никогда и слыхом не слыхали.

Из поездки они вернулись закадычными* 
друзьями. Мальчишеская любовь и привязан­
ность были без особых стараний надежно завое­
ваны добродушным и веселым дядей. И когда за 
ужином Коля сказал: «Я думаю, дядя Саша, пе­
реселиться от бабушки к тебе. Ты все-таки муж­
чина, мне с тобой, пожалуй, будет удобнее 
спать»,— Ольга вспыхнула, в ужасе воскликну­
ла: «Коля! Да как же ты смеешь обращаться 
к дяде на «ты»? Сейчас же извинись, негодный 
мальчишка!» Но Александр Михайлович немед­
ленно пришел на выручку своему другу: «Что 
вы, Олечка, мы перешли с ним на «ты» по обо­
юдному согласию. Нам в постоянном общении 
так проще».

Ничего не скажешь, умел старый солдат — 
общительный и простой — подобрать ключик 
к каждому сердцу: Ольгу он покорил вежливой 
предупредительностью, немудреными компли­
ментами и плохо скрытым восхищением ее кра­
сотой. Она отлично видела, как он втайне любу­
ется ею, и тихонько гордилась и даже намного- 
кокетничала с ним, так, самую малость, в пре­
делах родственных отношений. Серафима Пет­
ровна, сраженная простотою и офицерской ус­
лужливостью гостя, была прямо-таки потрясена, 
когда он обнаружил в передней под вешалкой
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ее разорванную туфлю и так искусно зашил, что 
впору бы и самому хорошему мастеру обувного* 
цеха. Для этого маленький Коля раздобыл у со- 
седа-сапожника шило и тонкую дратву, а почин­
ку они произвели, скрываясь ото всех на ко­
нюшне.

Николай только улыбался про себя, глядя на 
то, как брат преуспевает и с диковинной быстро­
той становится в доме своим человеком.

— Где ты, Саша, выучился сапожному ма­
стерству? — спросил он, разглядывая тещину 
туфлю.

— В лагере,— коротко ответил Александр.—- 
В Академии имени Фрунзе нас этому не обучали, 
а вот в другой академии за четыре года я многое 
постиг: могу сапожничать, класть печи, с грехом 
пополам плотничаю. Нет худа без добра, браток! 
Только тяжело доставалась эта наука в тамош­
них условиях...

В комнату вошла Серафима Петровна, и раз­
говор прервался.

* * *

В субботу рано утром Александр Михайлович 
и маленький Коля ушли на речку с удочками. 
Через два часа они вернулись, торжествующие,, 
гордые успехом, потребовали у Серафимы Пет­
ровны большую эмалированную чашку и молча, 
с истинно рыбацким достоинством высыпали из 
садка груду живых, трепещущих пескарей.

— Любезная Серафима Петровна! Здесь этих 
милых рыбок ровным счетом шестьдесят три 
штуки. Если их почистить, зажарить на сковоро­
де на коровьем топленом масле, чтобы они про­
жарились до хруста, а затем залить их десятком 
яиц,— то лучшего завтрака не придумаешь! Это 
мечта всех порядочных рыболовов! — сказал 
Александр Михайлович.

В конце завтрака, когда маленький Коля неза­
метно улизнул из-за стола, Александр Михайло­
вич долго смотрел на Серафиму Петровну смею-
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«цимися глазами, постукивал по столу пальцами, 
озорно улыбался.

— Чему это вы, Александр Михайлович, по­
смеиваетесь? — невольно краснея, спросила Се­
рафима Петровна.

— Я не посмеиваюсь, а просто счастливо 
и, может быть, немножко глупо улыбаюсь, глядя 
на вас. И думаю: до чего же вы смолоду были, 
очевидно, победительной женщиной! На вас и 
сейчас-то не налюбуешься, а что же было лет 
двадцать назад? Мужчины, наверное, падали на­
взничь?

— Смолоду и вы, Александр Михайлович, бы­
ли, наверное, хват-парень...

— Не пришлось, матушка, побыть хватом, не 
успел, война все скушала!

— Так уж и все?
— Вчистую! Помилуйте, двадцати лет пошел 

в царскую армию, четыре года мировой войны, по­
том— гражданская война, потом всякие банды и 
'бандочки, потом женился. Когда же мне было про­
являть свою прыть? Вот вы — другое дело. Вы 
рано овдовели...

— Двадцати одного года.
— В двадцать один год и вольная казачка!
— Хороша вольная! А двое малых детей на ру­

ках осталось, это как? Какая уж там вольная! 
Скорее подневольная.

— В каком году вы овдовели?
— В восемнадцатом.
— Боже мой, как же я вас не встретил в те бас­

нословные года? А ведь я с полком проходил че­
рез ваш Мариуполь.

— Значит, не судьба,— притворно вздохнула 
Серафима Петровна. И молодо рассмеялась.— 
А если бы и встретили, что толку?

Александр Михайлович в наигранном удивле­
нии поднял белесые брови:

— Как это что толку? Встретил бы и покорил.
— Так уж и покорили бы?
— Как бог свят! Накинул бы на вас бурку, 

сказал «моя!» — и баста!
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— Самонадеянностью вас бог не обидел, а ведь 
я тогда проворная была, так бы из-под вашей* 
бурки и выскользнула!

— Извините, Серафима Петровна, не так бы я 
ее накинул, чтобы вы соизволили выскользнуть. 
Ведь тогда я был огонь-парень. Это теперь голо­
вешкой от костра стал... Представьте на минутку 
двадцатичетырехлетнего командира полка: сапо­
ги с маленькими офицерскими шпорами, с малино­
вым звоном, красные суконные галифе, кожаная 
куртка, слева — шашка с серебряным темпляком,, 
справа, наперекрест,— маузер на ремне, в дере­
вянной колодке, папаха слегка заломлена, в гла­
зах— синий пламень... Блеск! Неотразимость! 
И никакой пощады прекрасному полу! Прой­
дешься по улице этаким чертом, в кавалерий­
скую развалочку, и встречные барышни—глазки 
долу, из боязни опалить их, и только нежные 
вздохи несутся тебе вослед... А некоторые того...

— Что это означает «того»? — Серафима Пе­
тровна, облокотившись о стол, смотрела на собе­
седника мокрыми от смеха глазами, полные ру­
мяные губы ее дрожали в неудержимой улыбке.

— То есть как это что означает? Полуобмороч­
ное состояние, вот что! А в отдельных, особенно* 
тяжелых, случаях шок, ни больше и ни меньше. 
Мы в то время шутить не умели, дорогая Серафи­
ма Петровна! Я вот и теперь иногда встречаю жен- 
щин моего возраста и моложе с невыплаканной пе­
чалью во взоре и невольно думаю: «Вот и еще одна» 
жертва гражданской войны и собственной неосто­
рожности. В молодости посмотрела пристально, 
чересчур пристально на такого молодца, каким, 
скажем, был я, и пожалуйста, готова,— сердце 
разбито навеки и вдребезги!» Все это даром для 
вашего брата — женщин не проходит, нет, не 
проходит. Та«к как же вы смогли бы уцелеть, если* 
бы встретились тогда со мною?!

— Хотя я и неверующая, но думаю, что не ина­
че святая Варвара— ^покровительница слабых 
женщин — уберегла меня. Не встретилась же* 
вот и уцелела!
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— И зачем этой Варваре нужно было путаться 
в наши дела? Кто ее просил? Ох, уж эти мне жен­
щины, хотя бы и святые! Из-за нее, оказывается, 
все и пропало!

Александр Михайлович сжал лысеющую голо­
ву обеими руками, стал горестно раскачиваться, 
восклицая в нарочитом отчаянии:

— Все погибло, и Варвара всему виной! Ника­
кая она не святая, а типичная разрушительница 
чужого счастья и к тому же завистница! Боже, 
как мелки в своих чувствах женщины, даже 
-святые!

— Александр Михайлович, миленький, пере­
станьте! Я больше не могу! — задыхаясь от смеха 
плачущим голосом просила Серафима Петровна.

Ольга, тихо улыбаясь, вслушивалась в игривый 
разговор расходившихся стариков, а Николай 
тем временем в коридоре приглушенно говорил 
в телефонную трубку:

— ...молчит... Пока ничего не было, Степа- 
ныч... Я тоже так думаю. Ну, подожди. Немед­
ленно расскажу. Ну, будь здоров.

Женщины ушли управляться по хозяйству, 
л братья все еще сидели за столом, пили креп­
чайшей заварки чай, по-старинному, вприкуску, 
обливаясь потом, вели неторопливый разговор.

В распахнутые окна дул теплый ветер. Он па­
русил, качал тюлевые занавеси, нес в комнату 
оставшийся еще с ночи тонкий смешанный запах 
петуний, медуницы и ночной фиалки, росших под 
окном, и грубоватую горечь разомлевшей под 
•солнцем полыни со степного выгона, подступив­
шего к самому двору. Где-то под потолком на 
одной ноте басовито гудел залетевший шмель. 
Тоненько и печально поскрипывали оконные 
ставни.

Александр Михайлович, перед тем как встать 
из-за стола, долго и молча смотрел на Николая 
затуманившимися глазами, потом тихо прого­
ворил:

— Смотрю на тебя, Коля, и диву даюсь: до 
чего же ты похож на маму! Та же улыбка, та же
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манера поводить плечами и вздергивать голову, 
когда тебе противоречат, тот же рисунок бровей, 
глаза... Только вот глаза у тебя изменились, по­
грустнели как-то твои черные — мамины—глаза... 
Взрослеешь, что ли?

— Пора. Расколол уже четвертый десяток и не 
заметил как... Совсем не заметил, Саша! Го­
ды— все мимо, как во сне!

Николай отвернулся к окну и — то ли от мяг­
кого, задушевного тона, каким были сказаны 
слова старшего брата, то ли от внезапно реза­
нувшего сердце воспоминания о покойной мате­
ри — вдруг почувствовал, как когда-то в детстве, 
нестерпимую жалость к себе. И оттого ли, что 
действительно уже ушла за далекий степной го­
ризонт, потонула в голубой дымке молодость, 
оттого ли, что непоправимо рушилась семейная 
жизнь,— это короткое, как ожог, чувство боли 
было так остро, что Николай ощутил на 
глазах жаркие слезы, и, устыдившись их, усты­
дившись своей детской чувствительности, 
бодро сказал, все же не поворачивая от окна 
головы:

— Хватит о невеселом! В такое утро о груст­
ном не говорят. А ты знаешь, как раз накануне 
твоего приезда была девятая годовщина мами­
ной смерти... Ну, и хватит!

Заметив его волнение, спохватился и Александр 
Михайлович:

— А и правда, братик, не ко времени затеял 
я этот разговор. Но ведь, черт их дери, эти вос­
поминания, они приходят, не считаясь с твоим 
настроением, в любое время суток, как зубная 
боль. Что же ты не сказал насчет годовщины, 
когда я приехал? Ну, понимаю, хватит. Слу­
шай, Коля, а не закатиться ли нам сегодня на 
серьезную рыбалку? Что-то пескари меня 
вздразнили. Ты говорил, что где-то километрах 
в десяти есть глубокий омут. Может, туда мах­
нем с ночевкой? Нам бы хоть десятка два оку­
ней наловить и ушицы сварить на берегу... Как 
ты на это смотришь, Коля?
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— А я так смотрю: до двенадцати — сборы, 
затем запрягаю в дрожки Воронка — и айда.

— Это мне нравится! Чем я могу тебе помочь?
— Единственное тем, что не будешь мешать 

мне собираться.
— Это мне еще больше нравится. Не забудь* 

подкинь мне какие-нибудь свои старенькие шта­
ны. Не в костюме же ехать на рыбалку.

— Будет исполнено. Да! Разыщи Николашку* 
и наройте с ним навозных червей. Он знает, где 
их добыть. И, пожалуйста, не потакай ему во 
всем, его с собой не возьмем, ночью комары его 
там заедят.

— Коля, червей мы нароем и парня отгово­
рим от поездки, но зачем отправляться в самую 
жарищу?

— Ухи хочешь? Ну, так надо ехать пораньше* 
чтобы сварить рыбу засветло и не возиться с ней 
в потемках.

— Резонно. Едем, невзирая на жару. Ради 
ухи из окуней согласен на любую жертву. Нам 
их и надо всего лишь десяток изловить. Неужто 
не осилим эту задачу? Пообещай мне тарелку 
хорошей ухи, и я пешком уйду!

К двум часам пополудни они были уже у реки. 
Николай выпряг и стреножил Воронка, уложил 
в кошму все рыбацкое имущество, предложил:

— Пойдем, посмотришь на плес. Называется 
он Пахомова яма. Старик Пахом когда-то, при 
царе Горохе, утонул тут, в память этого события 
и яму назвали его именем. Плес тебе понравит­
ся, уверен.

Увязая по щиколотку в сыпучем песке, с тру­
дом продираясь сквозь заросли кустов белота- 
ла-перестарка, они спустились по пологому от­
косу к неширокой песчаной косе.

Перед ними лежала, словно в огромной, вре­
занной в землю раковине, зеркальная водная 
гладь метров шестидесяти шириной. Противопо­
ложный берег плеса был обрывист, крут, повер­
ху его вплотную к самому обрыву подступал 
старый, не тронутый ни порубкой, ни прочисткой
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смешанный лес: невысокие, но кряжистые, в два- 
три обхвата, дубы, карагачи, вязы вперемежку 
с дикими яблонями, вербы, тополя и осины,— 
все это буйное смешение лиственных деревьев 
с густейшим подлеском зубчатой грядой тяну­
лось вверх и вниз по течению реки, а вдали, на 
границе с холмистой степью, высоко взметнув 
вершины,, ловя верховый ветер, величаво выси­
лись осокори и ясени с могучими, похожими на 
мраморные колонны бледно-зелеными стволами.

Прямо напротив спуска к реке лес разделялся 
широкой прогалиной. Посредине одиноко красо­
вался древний вяз с такой раскидистой кроной, 
что в тени ее свободно разместилась отара — 
голов в триста — овец. Угнетенные послеполу­
денным зноем, овцы, разделившись на несколько 
гуртов, теснились вкруговую, головами внутрь, 
изредка переступая задними ногами, глухо по­
фыркивая. Даже на этой стороне был ощутим 
резкий запах овечьего тырла.

Неподалеку от вяза, на солнцепеке, опершись 
обеими руками на костыль, недвижно стоял се­
добородый пастух — старик, с головою, повязан­
ной выгоревшей красной тряпицей, в грязных 
холщовых портах, в длинной до колен, низко 
подпоясанной рубахе.

Что-то древнее, библейское было в этой живо­
писной картине: вяз патриаршего возраста, ста­
рик пастух с овцами, не тронутый человеческою 
рукою первобытный лес и дремучая тишина, из­
редка прерываемая посвистом иволги да ворко­
ванием горлинки,— все это как бы сошло с по­
лотна старинного художника и воплотилось 
в жизнь, озвученную и неповторимо красочную.

Взглянув на Николая блестящими глазами, 
Александр Михайлович прошептал:

— Коля, да ведь это — как в сказке! Черт 
возьми, никогда не думал увидеть такое...

— Хорошее место,— просто сказал Нико­
лай.— Давай сносить к воде пожитки, рыбалить 
и ночевать будем на той стороне.

— А где же лодка?
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— Затоплена, сейчас пригоню ее. Не разувай­
ся, песок очень горячий, не выдержишь.

— Да что ты, брат, по такому девственному 
песку, где нога человечья еще не ступала, 
и в обуви? Не могу, это — кощунство!

Он присел на песок, проворно стащил полубо­
тинки, носки, с наслаждением пошевелил паль­
цами. Потом, после некоторого колебания, снял 
штаны. Иссиня-бледные, дряблые икры у него 
были покрыты неровными темными пятнами. За­
метив взгляд Николая, Александр Михайлович 
сощурился:

— Думаешь, картечью посечены? Нет, тут без 
героики. Эту красоту заработал на лесозаготов­
ках. Простудил ноги, обувка-то в лагерях та са­
мая... Пошли нарывы. Чуть не подох. Да не от 
болячек, а от недоедания. Давно известно, «кто 
не работает, то не ест», вернее, тому уменьшают 
пайку, и без того малую. А как работать, когда 
на ноги не ступишь? Товарищи подкармливали. 
Вот где познаешь на опыте, как и при всякой бе­
де, сколь велика сила товарищества! А нарывы, 
как думаешь, чем вылечил? Втирал табачную зо­
лу. Более действенного лекарства там не име­
лось. Ну, и обошлось, только до колен стал как 
леопард, а выше — ничего от хищника, скорее 
наоборот: полный вегетарианец. Надеюсь, вре­
менно...

Опираясь обеими ладонями на песок, слегка 
откинувшись назад, Александр Михайлович 
смотрел на Николая снизу вверх, улыбался. И так 
не вязалась его простодушно детская улыбка 
с грубоватым юмором, что Николай только голо­
вой покачал.

— До чего же неистребим ты, Александр! 
Я бы так не мог...

— Порода такая и натура русская. Притом — 
старый солдат. Кровь из носа, а смейся! Впро­
чем, Коля-Николай, и ты бы смог! Нужда бы 
заставила. Говорят же, что не от великого ве­
селья, а от нужды пляшет карась на горячей 
сковороде... Ну, нечего дорогое время терять, по­

36



шли, а то и на уху не наловим. Нет, это невоз­
можно! Такой плес, и чтобы без ухи остались? 
Пошли. Хоть мелочишки бы наскрести на ушицу, 
хоть на самую скудную! Нам пяток окуньков, 
и хватит. Я, братец, десять лет настоящей ухи не 
хлебал.

— На добрую уху ты один должен наловить.
— А ты где же будешь? В свидетелях?
— Мне надо заготовить дровишек на ночь, 

стан оборудовать, словом, я — по хозяйственной 
части, а ты — обеспечиваешь рыбой. У тебя три 
часа времени, уху надо сварить засветло, так 
что все от твоего старания зависит...

— Коля, один я не смогу,— умоляюще прого­
ворил Александр Михайлович.— Ради бога, да­
вай вдвоем ловить, иначе останемся на одном 
чаю. Я не могу ручаться за успех, а ты опытный 
рыбак. Нет, только вдвоем! И потом, мы не мо­
жем так безрассудно рисковать. Я видел, как 
Серафима Петровна положила в корзинку хлеб, 
картошку, укроп, лук репчатый и зеленый, даже 
пол-литра водки она, добрая душа, выдала нам. 
Не хватает для ухи сущего пустяка — рыбы, 
и вдруг ты все подвергаешь ненужному, глупому 
риску. Я же один ни черта не поймаю!

Николай был непреклонен:
— Хочешь ухи — добывай рыбу. У меня без 

этого забот хватит: Надо еще к завтрашней заре 
ракушек-перловиц с ведро натаскать.

— А это для чего?
— Для сазанов.
— Коля, это — эфемерная штука, сазаны. Их 

может не быть, а без ухи мы быть не можем. На 
кой черт нам журавль в небе, если нужна сини­
ца, а она почти в руках.

— Вот и бери ее, эту синицу. И вообще не 
хнычь. Генерал, а хнычешь. Должен наловить — 
значит, лови. Рыбы тут, как в садке, а ты ноешь. 
Переедем на ту сторону, и я поймаю тебе штук 
десять верховочек. Режь каждую на три части, 
окунь охотнее берется на головку и хвостик. Це­
ликом рыбку не насаживай, приманишь щуку,
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и — прощай, крючок! Глубина там с лодки— че­
тыре маховых, то есть шесть метров. Неподале­
ку, чуть подальше заброса,— карша, огромный 
вяз. Он весь под водой. Пристанище окуней. 
Забрасывать будешь так: излишек лесы — уди­
лище-то трехметровое — соберешь в левую ру­
ку кругами, правой — от себя, снизу вверх бро­
сок, и леса несет насадку на всю длину. Грузило, 
ты увидишь, небольшая картечина, сигаро­
образная форма придана ему для того, чтобы 
не блюкало при забросе.

— Это наставление надолго? — нетерпеливо 
спросил Александр Михайлович.

Но Николай, не обращая внимания на во­
прос, продолжал:

— Да к тому же легкое грузило не увлечет за 
собой леску. Клев определишь по кончику уди­
лища. Поплавков не положено, будут мешать 
при закидывании. Вот тебе перочинный нож ре­
зать верховку, он же пригодится в случае за­
глота наживки. Ну, а теперь — за дело. Что ка­
сается наставления — извини, но без него ты 
и леску не сумеешь забросить. Знаю я этих го­
родских рыбаков-дилетантов!

На той стороне плеса Николай вырыл веслом 
в песке углубление под обрывом, вытащил нос 
лодки так, что корма низко осела, сказал:

— Ни жучка тебе, ни чешуйки! Подложи вот 
этот брезентовый плащ на корму, чтобы удили­
ща не стучали, когда будешь класть их. Подер­
жи предварительно в воде минут пять, чтобы 
замокли. Гибь у них появится отличная! Позд­
нее я приду тебя проведать. Садок привяжешь 
к гвоздю. Он вбит справа по борту.

Два раза леса в руках Александра Михайло­
вича при закидывании завязывалась замысло­
ватыми узлами. Шепотом чертыхаясь, он подол­
гу возился с распутыванием, наконец, на третий 
раз, леса вытянулась, тихо чмокнуло удлиненное 
грузило, гибкий кончик березового удилища 
согнулся и выпрямился,— грузило легло
на дно.
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Жара не спадала. Из-под полей старенькой 
соломенной шляпы по лбу и шее Александра 
Михайловича беспрерывно катился пот. Капель­
ки его щекотали раковины ушей, холодили под 
рубашкой спину, но упрямый рыбак только го­
ловой встряхивал, а правой руки с комля уди­
лища не снимал.

Не было ни малейшего дуновения ветерка. 
Редкие тучки еле двигались в накаленной блед­
ной синеве небес. Зеленоватая вода казалась гу­
стой, как подсолнечное масло, лишь медленно 
проплывавшие по ее поверхности соринки ука­
зывали на слабенькое течение. Пряно пахло на­
гретыми водорослями, тиной, прибрежной сы­
ростью.

Вторую удочку Александр Михайлович разма­
тывать не стал, чтобы не рассеивалось внимание. 
Клева не было. Уже третью папиросу выкурил 
рыбак, уже несколько раз отчаяние сменялось 
у него-надеждой, а надежда снова покорялась 
отчаянием. Кончик удилища был так мертво не­
движим, что зеленые и желтые стрекозы безбо­
язненно присаживались на него отдохнуть. Глу­
хая тишина не нарушалась, а как бы подчерки­
валась монотонным напевом удода, далеким 
и горестным голосом кукушки. Время шло, 
и сладостная дрема стала одолевать Александ­
ра Михайловича. Он уже хотел было махнуть 
рукой на ловлю, растянуться на носу лодки и ус­
нуть, но тут кончик удилища резко качнулся, 
а затем, судорожно содрогаясь, зарылся в воду. 
Александр Михайлович вскочил так порывисто, 
что едва не зачерпнул в лодку воды. На конце 
лесы тугими толчками рвалась в глубину круп­
ная рыба. Легкое удилище согнулось вдвое. Кое- 
как дотянувшись до лесы рукой, Александр Ми­
хайлович бросил удилище в лодку и уже паль­
цами и всей рукой остро почувствовал бурное 
сопротивление добычи. Крупный, около * ки­
лограмма весом, окунь показал широченный по­
лосатый бок, ушел под лодку. С усилием подтя­
гивая лесу, донельзя взволнованный, счастливый
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рыбак все же вырвал его из воды. Окунь забил­
ся на влажном днище, гулко зашлепал хвостом. 
Осторожно придавив к спине воинственно под­
нятый спинной плавник, крепко стиснув возле 
головы еще хранящее холодок глубинных вод 
тело красивой, упругой рыбы, Александр Михай­
лович вынул из ее пасти крючок, бережно опу­
стил окуня в плетенный из хвороста круглый 
садок и только тогда увидел, как мелко дрожат 
руки. Вытирая ладони о парусиновые щтаны, ди­
вясь своему волнению, он долго улыбался, не 
спешил забросить удочку, курил и все искоса 
поглядывал на садок, в сумеречной зеленой тьме 
которого кругами ходил окунь, изгибая литую 
толстую спину.

«Еще бы пяток таких красавцев, и уха обес­
печена! Да какая уха!» — с восторгом думал 
Александр Михайлович, снова наживляя и за­
брасывая удочку.

Минут через пять кончик удилища мелко за­
дрожал, чуть наклонился к воде. После подсечки 
окунишка величиной с карандашный огрызок по­
корно пошел к лодке. Александр Михайлович 
только крякнул, разочарованно глядя на жал­
кую поживу. Он хотел было выпустить окунька, 
но пришла на ум поговорка: «Ловим не на вес, 
а на счет» — и окунек тоже очутился в садке.

Стало прохладнее, солнце закрыла продолго­
ватая туча. Потянул ветерок, и клев участился. 
Еще один крупный, на килограмм с лишним, 
окунь долго ходил в темной загадочной глубине, 
брал лесу на растяжку, упорно, сильно давил 
книзу, и Александр Михайлович, шепча немыс­
лимые ругательства, все тянулся левой рукой 
и никак не мог захватить лесу. Окунь сорвался 
уже в лодке и так высоко подпрыгнул, что едва 
не очутился за бортом. И снова Александр Ми­
хайлович ощутил непривычную дрожь в руках 
и щемящее радостное волнение.

Время остановилось. Слезящимися глазами он 
следил за кончиком удилища. Очень хотелось 
курить, но некогда было достать из кармана па­

40



пиросы. Шел средний окунь. Брал уверенно 
и жадно. После того как сорвался первый, круп­
ный, судя по сопротивлению,— сходы пошли 
один за другим. Четвертый окунь сошел с крю­
чка, чуть не приткнувшись к борту лодки. Се­
кунду ошалело стоял у самой поверхности воды, 
потом сверкнул зеленой молнией, растворился 
в глубине.

— Нет, без подсачка ловить — мальчишест­
во!— вслух хрипло сказал Александр Михайло­
вич и с досадой плюнул на то место, где только 
что стоял окунь.

После двухчасового воздержания с наслажде­
нием закурил, распрямил спину. Сзади неслыш­
но подошел к обрыву Николай, долго смотрел 
на брата, тихо посмеиваясь.

— Ты в этом соломенном брыле, Саша, уди­
вительно похож на старого деда-бахчевника. 
И сидишь-то по-стариковски, горбишься, будто 
тебе все восемьдесят лет.

— Что же, я и на рыбалке должен соблюдать 
строевую выправку? Ты почему не спросишь, 
сколько я поймал? Я превзошел самого себя, ес­
ли хочешь знать. Я недооценил свои способно­
сти! Изволь, любуйся.

Николай, тормозя каблуками, скатился с гли­
нистого обрыва, ступил в лодку. В вытащенном 
из воды садке с влажным шуршанием затрепы­
хались окуни.

— На очень изрядную уху,— явно желая поль­
стить брату, сказал он.— Сколько счетом? О, да 
тут два отличнейших горбача!

— Двадцать три хвоста! И несколько штук 
сорвалось. Почему у тебя нет подсачка для та­
кой рыбы? Это же вопиющее безобразие! Леса 
длинная, приходится брать ее в руку, и сходы — 
один за другим.

— Я такую рыбу не ловлю, я с такой ме­
лочью не связываюсь, а крупный черпак для са­
занов есть. Не жадничай, Саша, хватит и этого 
улова. Сматывай удочку, и пошли варить уху. 
Говорил же тебе, что здесь рыбы, как в садке.
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Александр Михайлович с хрустом потянулся, 
сказал:

— Ты не поверишь, Николай, какое наслажде­
ние я испытал за сегодняшний день. Давно я так 
не радовался и не волновался! Знаешь, проси­
дел четыре часа, не разгибаясь, а время прошло 
с начала клева, как четыре минуты. На какие-то 
часы я вернулся в детство, и какое это блаженст­
во, если бы ты знал! Ни одной мыслишки в го­
лове, ни проблеска воспоминаний... Ты не пред­
ставляешь, как ты меня порадовал этой поезд­
кой. Иди сюда, я тебя обниму, свирепый ты мой 
чеченец!

На закате солнца они плотно поужинали ры­
бой и превосходной ухой. Под разварного окуня 
Александр Михайлович выпил рюмку водки. От 
второй решительно отказался.

— Брат, ты меня не приневоливай. Раньше 
я мог много выпить и быть не очень хмельным, 
а теперь не то... Да у меня и без водки так хоро­
шо на душе! Давай лучше поговорим. Надо же 
мне рассказать тебе мою одиссею. Налей мне 
чашку чаю, по,крепче.

От воды потянуло сыростью. Заметно похоло­
дало. На западе, за приречными вербами пого­
рела заря. Синяя тьма надвигалась с востока. 
Лишь одинокое облачко в зените, подсвеченное 
снизу солнцем, сияло таким нежнейшим опало­
вым светом, что Николаю почему-то до боли 
грустно было на него смотреть.

В кустах несмело защелкал соловей. Алек­
сандр Михайлович сидел возле потухшего кост­
ра, помешивал прутиком золу, искал уголек при­
курить от живого огня. На минуту прислушался 
к затянувшемуся соловьиному щелканью, сказал:

— Молодой, не распелся еще, не выучился как 
следует.— Помолчал, почмокал губами, раску­
ривая отсыревшую папиросу.— Вот так и вы, 
молодые, во всяком случае — некоторые из вас, 
еще не приобретете жизненного опыта, а уже бе­
ретесь судить обо всем, даже о том, чего еще как 
следует не осмыслили, не продумали до скрытой
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глубины, ну, и поете с чужого голоса, щелкаете, 
Wax вот этот соловейко, а настоящего пения не 
получается... Пришлось недавно мне говорить 
с\ одним таким щелкуном. Он так рассуждал: 
что, мол, в ваше время, в революцию, было? Все 
просто, до примитива: «Земля — крестьянам, 
фабрики — рабочим». А в жизни, в классовой 
борьбе, дескать, все значительно сложнее. Слов 
нет, жизнь — сложная штука, но этому «прими­
тиву» — «земля — крестьянам, фабрики — рабо­
чим»— предшествовала и вековая борьба рево­
люционеров и десятилетия огромнейшей работы 
нашей партии, работы, стоившей жертв, да ка­
ких жертв!

Знаешь ли, в двадцатых годах в Париже вы­
шел многотомный труд бывшего командующего 
Добровольческой армией генерала Деникина. 
Называется он «Очерки русской смуты». Так 
вот, Деникин пишет, что не было у доброволь­
цев лозунга, за которым пошли бы солдаты 
и прогрессивно мыслящие офицеры. А было нао­
борот: как только Добровольческая армия по 
пути на Москву вступала на территорию украин­
ских и русских губерний, так все эти корнилов­
цы, марковцы, дроздовцы — сынки помещиков — 
начинали в своих дворянских поместьях вешать 
и пороть шомполами мужиков за то, что те по­
делили помещичью землю, растащили, разобра­
ли по рукам скот и сельскохозяйственный инвен­
тарь. Вот как на деле оборачивалась одна часть 
«примитива» — «земля — крестьянам»! Как толь­
ко Добровольческая армия занимала промыш­
ленный центр, обиженные сынки заводчиков 
и владельцев шахт, те же офицеры Доброволь­
ческой армии, принимались вешать и ставить 
к стенке рабочих, национализировавших их пред­
приятия. Так оборачивалась для рабочих вторая 
часть «примитива». Все это я не только читал, 
но и лично наблюдал во время гражданской 
войны, сражаясь с этими же добровольцами.

С какой же радости шли бы в Добровольче­
скую армию рабочие и крестьяне? Деникинцы
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великолепно помогали утверждаться Советской 
власти! Если это свидетельствует сам Деникин, 
то о чем же тут говорить? Я за этот «примитив» 
пошел перед октябрьским переворотом, будучи 
на фронте председателем полкового революцион­
ного комитета. Ты тогда еще был несмышле­
нышем.

Впрочем, еще с мальчишеских лет, еще в гим­
назии отравляло мне сознание этакое социаль­
ное неравенство: сытые, выхоленные сынки куп­
цов, помещиков, прочих состоятельных и бедные, 
кое-как одетые, в тщательно заштопанных брю­
чишках дети мелких чиновников, кустарей, раз­
ночинцев. Еще тогда это рвало мне сердце! 
Повзрослел, стал читать, задумываться, тыкался 
носом, как щенок возле блюдца с молоком, 
а тут — война. В окопах прозрел окончательно. 
Я ведь в армии был вольнопером и уже после 
окончания юнкерского стал офицером. Под ко­
нец войны я поручиком был. Но и офицерский 
чин не сделал меня защитником царского режи­
ма! Покорила навсегда программа большевиков, 
начисто отверг половинчатых эсеров, меньшеви­
ков и прочих анархистов, и стал я, братец ты 
мой, ярым большевиком, бескомпромиссным, по­
жалуй, немного даже фанатичным. Не было, да 
и сейчас нет для меня святее дела нашей партии! 
Да разве я один из офицерского корпуса царской 
армии пришел к большевикам? А Брусилов, Ш а­
пошников, Каменев и многие другие, чинами по­
ниже? Однажды в двадцатых годах Сталин при­
сутствовал на полевых учениях нашего военного 
округа. Вечером зашел разговор о гражданской 
войне, и один из военачальников случайно обро­
нил такую фразу о Корнилове: «Он был субъек­
тивно честный человек». У Сталина желтые гла­
за сузились, как у тигра перед прыжком, но 
сказал он довольно сдержанно: «Субъективно 
честный человек тот, кто с народом, кто борется 
за дело народа, а Корнилов шел против народа, 
сражался с армией, созданной народом, какой 
же он честный человек?» Вот тут — весь Сталин,
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истина — в двух словах. Вот тут я целиком 
согласен с ним! Все честное из интеллигенции 
и даже дворянства пошло за большевиками, за 
народом, за Советской властью. Иного было не 
дано: либо — за, либо — против, а все промежу­
точное стиралось двумя этими жерновами. Даль­
нейшее ты знаешь. Стал я кадровым военным. 
Связал свою жизнь с Красной Армией.

И какой же народище мы вырастили за двад­
цать лет! Сгусток человеческой красоты! Сами 
росли и младших растили. Преданные партии до 
последнего дыхания, образованные, умелые ко­
мандиры, готовые по первому зову на защиту от 
любого врага, в быту скромные, простые ребята, 
не сребролюбцы, не стяжатели, не карьеристы. 
У любой командирской семьи все имущество со­
стояло из двух чемоданов. И жены подбира­
лись, как правило, под стать мужьям. Ковров 
и гобеленов не наживали, в одежде — простота, 
им и «краснодеревщики не слали мебель на 
дом». Не в этом у всех нас была цель в жизни! 
Да разве только в армии вырос такой народи­
ще? А гражданские коммунисты, а комсомоль­
цы? Такой непробиваемый стальной щит Роди­
ны выковали, что подумаешь бывало — и ника­
кой черт тебе не страшен. Любому врагу и вязы 
свернем и хребет сломаем!

Жили мы тогда, как в сказке! Весь пыл наших 
сердец, весь разум, всю силу расходовали на 
создание армии, на укрепление могущества на­
шего единственно справедливого на земле 
строя! Мы не так уж много уделяли внимания 
дорогим женам и семьям, а холостые — девуш­
кам, но, черт возьми, хватало и им от наших 
щедрот, и в обиде на нас они не были! Наши ум­
ницы понимали, что мы так раскрутили маховик 
истории, что сбавлять обороты было уже ни 
к чему!— Александр Михайлович помолчал, 
глядя на огонь, наверное, вспоминая прошлое, 
тихо улыбаясь воспоминаниям, потом закурил 
и продолжал снова. И только по тому, как глу­
боко он затягивался, глотая папиросный дым,
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видно было его скрытое волнение.— Я, Коля, 
никогда не уставал любоваться своими людьми1. 
Взыскивал с подчиненных со всей старорежимной 
строгостью, а втайне любовался ими. И молодые 
солдаты и те, которых призывали на территори­
альные сборы,— у веех у них были суворовские 
задатки. Старик порадовался бы, глядя на/до­
стойных потомков своих чудо-богатырей. Е/й-бо- 
гу, не вру, не фантазирую! Проснись Суворов да 
побывай на наших учениях,— он прослезился 
бы от умиления, а от радости выпил бы лиш­
нюю чарку анисовки!

Я не говорю уже о комсоставе. Насмотрелся 
я на своих в Испании и возгордился дьявольски! 
Какие орлы там побывали! Возьми хоть комди­
ва Кирилла Мерецкова, или комбрига Вороно­
ва Николая, а полковник Малиновский Родион, 
а полковник Батов Павел. Это же готовые пол­
ководцы, я бы сказал экстра-класса! Троцен- 
ко Ефим, Шумилов Михаил, Дмитриев Миха­
ил тоже ребята — дай бог! Не уступят в хватке, 
в знаниях, в волевых качествах! Даже те, кто 
помоложе, и те были на великолепном уровне, 
такие, как старший лейтенант Лященко Николай 
или лейтенант Родимцев Саша,— это, будь спо­
коен, завтрашние полководцы без скидки на бед­
ность и происхождение. А вообще всем им — це­
ны нет! Кстати, Родимцев, будучи командиром 
взвода, выбивал из пулемета на мишени свое 
имя и фамилию. Не хотел бы я побывать под 
огнем пулемета, за которым прилег Родимцев... 
А посмотреть — муху не обидит, милый, скром­
ный парень, каких много на родной Руси. Да 
что там говорить. И в гости ездили отличнейшие 
ребята, да и дома их оставалось предостаточно, 
на случай, если пришлось бы встречать не­
званых гостей... Ты помнишь, у Пушкина есть 
великолепная характеристика Мазепы, его люб­
ви к Марии? — Александр Михайлович, сидев­
ший возле костра по-казахски, ноги калачиком, 
встал на колени и со старомодной дикцией, без 
излишней патетики, прочитал на память:
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Мгновенно сердце молодое 
Горит и гаснет. В нем любовь 
Проходит и приходит вновь,
В нем чувство каждый день иное:
Не столь послушно, не слегка,
Не столь мгновенными страстями 
Пылает сердце старика,
Окаменелое годами.
Упорно, медленно оно 
В огне страстей раскалено;
Но поздний жар уж не остынет 
И с жизнью лишь его покинет.

Если Хля нас, стариков, заменить кое-что, то 
есть вместо некоей Марии поставить идею, нашу, 
большевистскую идею, то это нам придется в са­
мую пору! С той только разницей, что и смолоду 
мы были покорены этой единой страстью и оста­
лись верны ей до старости. Как это у него? «Но 
поздний жар уж не остынет и с жизнью лишь его 
покинет». Здорово сказано! Да, браток, когда 
перевалит на пятый десяток, и Пушкина иначе 
воспринимаешь. Русский человек, читая Пушки­
на, непременно слезу уронит, будь он даже та­
кой солдафон, как я. В лагерях, когда не спа­
лось, я всегда восстанавливал в памяти Пушкина, 
Тютчева, Лермонтова... Особенно по ночам, в бес­
сонницу, вспоминались хорошие стихи. И душев­
ная мука отпускала, и слезы были не такими 
жгучими...

Как снег на голову, свалился тридцать седь­
мой год. В армии многих, очень многих мы по­
теряли. А война с фашистами на носу... Вот что 
не дает покоя! Да только ли это!

Ну, и со мной случилось, как со многими: один 
мерзавец оклеветал десятки людей, чуть ли не 
всех, с кем ему пришлось общаться за двадцать 
лет службы, меня в том числе. И всех пересажа­
ли, на кого он сыпал показания, и жен их отпра­
вили в ссылку, и мою Аню, конечно. Ты, очевид­
но, слышал и о методах допросов с пристрасти­
ем, и о методах ведения следствия, и о порядках 
в лагерях. Слышал, надеюсь?

— Слышал.
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— Это не скроешь, и я не стану лишний paf  
тебя ранить, поберегу тебя, браток. Все это бы­
ло. В разных местах по-разному. И не в этом 
дело, а в том, как такое могло случиться. №о 
повинен? Я глубочайше убежден, что подавляю­
щее большинство сидело и сидит напрасно, 
они — не враги. Слов нет, были среди изъятых 
и настоящие враги, однако их меныпинство^ал- 
кое меньшинство! В тридцать восьмом/ году 
в Ростове на Первое мая, как только до /юрьмы 
долетели с демонстрации звуки «Интерйациона- 
ла», и в тюрьме подхватили и запели ^Интерна­
ционал». И как пели! Ничего подобного я ни­
когда не слышал в жизни, и не дай бог еще раз 
услышать!.. Пели со страстью, с гневом, с отчая­
нием! Трясли железные решетки и пели... Тюрь­
ма дрожала от нашего гимна! Да разве враги 
могли так петь?! — Голос Александра Михайло­
вича осекся, худое лицо исказилось, но глаза 
остались сухими, он надолго замолчал и вновь 
заговорил, только когда справился с волнени­
ем.— Я тебе так скажу: настоящие коммунисты 
и там оставались коммунистами... И я не поте­
рял веру в свою партию и сейчас готов для нее 
на все! Зачеркнуть всю свою сознательную 
жизнь? Затаить злобу?! Не могу! На Сталина 
обижаюсь. Как он мог такое допустить? \ 
Но я вступал в партию тогда, когда он был как 
бы в тени великой фигуры Ленина. Теперь он — 
признанный вождь. Он был во главе борьбы за 
индустрию в стране, за проведение коллективи­
зации- Он, безусловно, крупнейшая после Лени­
на личность в нашей партии, и он же нанес этой 
партии тяжкий урон. Я пытаюсь объективно ра­
зобраться в нем и чувствую, что не могу. Меша­
ет одно, мы с ним не на равных условиях: если 
я отношусь к нему с неприязнью, то ему на это 
наплевать, ему от этого ни холодно ни жарко, 
а вот он отнесся ко мне неприязненно, так мне 
от этого было и холодно, и жарко, и еще кое-что 
похуже... Какая уж тут может быть объектив­
ность с моей стороны? Однако я — не мальчик
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и отличнейше понимаю, что предвзятость — пло­
хой советчик. Во всяком случае, мне кажется, 
что он надолго останется неразгаданным не 
только для меня. Приведу тебе такой пример. 
Вшвадцатых годах после учений в нашем воен­
ном округе, о которых я говорил, он согласился1 
отобедать с нами. Было восемь старших воена­
чальников. В разговоре кто-то из наших скепти- 
ческй отозвался об одном командире дивизии: 
«Он жр бывший офицер царской армии». Сталин, 
и говорит: «Ну, и что из того, что бывший офи­
цер? Офицеры бывают разные- Под Царицыном 
в восемнадцатом году, возле Кривой Музги, по­
пал к нам в плен раненый казачий офицер. Пу­
леметной очередью был ранен в обе ноги, в мя­
коть, кости не были затронуты. Мы с Ворошило­
вым решили с ним поговорить. Приходим. Лежит 
на носилках, на цементном полу. Спрашиваем: 
«За что вы с нами воюете?» Плюется, кричит: 
«С большевистскими комиссарами я не разгова­
риваю!» Во второй раз к нему пришли. Молчщг. 
В третий раз. Походили, привык, стали разгова­
ривать. Ведем с ним политические беседы, разъ­
ясняем, что к чему... А теперь он у нас в боль­
ших военачальниках ходит».

В восемнадцатом году его заинтересовала 
судьба одного вражеского офицера, а двадцать 
лет спустя не интересуют судьбы тысяч комму­
нистов. Да что же с ним произошло? Для меня 
совершенно ясно одно: его дезинформировали, 
его страшнейшим образом вводили в заблужде­
ние, попросту мистифицировали те, кому была 
доверена госбезопасность страны, начиная 
с Ежова. Если это может в какой-то мере слу­
жить ему оправданием...— Александр Михайло* 
вич разом умолк, прислушался.

По траве зашуршали чьи-то шаги. Из суме­
речной темноты послышался гулкий басок:

— Рыбакам доброго здоровья!
— Здравствуй, дедушка Сидор,— ото­

звался Николай.— Проходи, садись, гостем бу­
дешь.
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К костру подошел овчар, коснулся рукой Крас­
иной тряпицы на голове, забасил:

— У меня тут овечки неподалеку ночуют, a k  
.думаю, сем-ка пойду к Миколе-агроному, мож/т, 
ушица у него осталась, должен же он овечьего 
пастыря покормить. Допрежде ты, бывал(Уча, 
меня подкармливал юшкой, а ноне как? С уловЬм?

— И уха есть, и рыба, и даже выпить дедуяай-
.дется. /

— Спаси Христос, добрый ты человек, ^ай бог
тебе и твоему гостю здоровья. /

Старик легко опустился на колени, поджал ле- 
;вую ногу, сел поудобнее и взглянул на Александ­
ра Михайловича из-под седых бровей по-молодо­
му пронзительными, но веселыми глазами.

После обычных разговоров о видах на урожай, 
о травостое, о погоде старик спросил:

— Никак, вы, товарищ, братцем нашему Ми­
коле-агроному доводитесь?

— Так точно, отец. Мать у нас была одна, от­
цы — разные. Мой отец умер, и мать долго вдов­

ствовала, потом вышла за другого. Вот этот дру­
гой ее муж и был Колиным отцом. Понятно?

— Чего ж  тут непонятного? По моему умыс- 
.лу, мать — это корень, а отцы"— дело такое, од­
ним словом, всякое... Старики-то все у вас по­
мерли?

— Да. Мы с братом круглые сироты. Без от- 
'цов и бедой и радостью богатеем.

— Ничего! Вы уже большенькие. Проживете 
и не заметите, как старость и к вам припожалу­
ет, постучится в оконце... Так, как вот и ко мне... 

-Люди у нас брешут, будто вы суждены были за 
'политику. Правда ли?

— Был.
— И сколько же вам пришлось отсидеть, изви­

няйте за смелость?
— Не стесняйся, спрашивай, от тебя, папаша, 

кне потаюсь.— Александр Михайлович подкинул 
сушняку в угасший костер, чтобы получше раз­
глядеть старика.— Четыре года с половинкой 
«отбыл.

50



Овчар смотрел пристально, молчал, потом ска­
зал как бы с разочарованием:
V— Не так чтобы и много.
V - Отсюда глядеть — немного, а там оказалось 

многовато...
4- Оно-то так, но я разумею про себя, что ваша 

вина перед властью была малая.
—\Это почему же так разумеешь?
— А потому. Мою сноху в тридцать третьем? 

году Присудили на десять лет. Отсидела семь, 
остальные скостили. Только в прошлом году вер­
нулась. Украла в энтот голодный год на току че­
тыре кило пшеницы. Не с голоду же ей с детьми- 
было подыхать? По вольному хлебу ходила, ну 
и взяла не спрашаючи. Вот за эти десять фунтов; 
пшеницы и пригрохали ей за каждый фунт по го­
ду отсидки. За них и отработала семь лет. Аты — 
четыре, стало быть, твоей вины вполовину ее- 
меньше... Ай не так?

— За мной, отец, никакой вины не было, по* 
ошибке осудили. Ты же знаешь, я не за кражу 
сидел, а темнишь в разговоре, сравниваешь. Но* 
божий дар с поросятиной нельзя сравнить, не 
то сравнение получается. Тогда если бы за четы­
ре кило краденого хлеба не сажали, так воровали 
бы по четыре центнера на душу, верно, папаша?

— Это уж само собой. Растянули бы колхозьг 
по ниточке!

— Ну, вот мы с тобой и договорились.— Алек­
сандр Михайлович рассмеялся.

Тихонько рассмеялся и овчар, прикрывая рот 
черной ладонью.

— А ты хитер, папаша, ты — себе на уме! — 
сказал Александр Михайлович.

— Хитра утка, она на день по сорок раз ухит~ 
ряется жрать, а я какой же хитрый? С утра кис­
лого молока похлебал с хлебушком и вот тяну до 
ночи, по вашей милости ушицы попробую — 
опять живой. У нас на хуторе один я с простиной 
в голове, а остальные все умные, все в политику 
вдарились. Вот, к примеру, залезет Иванова сви­
нья к соседу Петру в огород, нашкодит там, а?
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"Петро — нет чтобы добром договориться, вот как 
мы с тобой,— берет карандаш, слюнявит его и пи­
шет в ГПУ заявление на Ивана: так, мол, и так, 
Иван, мой сосед, в белых служил и измывался 
над красноармейскими семьями. ГПУ этого Ива- 
ша за воротник и к себе на гости приглашает. 
Глядишь, а он уже через месяц в Сибири ^про­
хлаждается. Брат Ивана на Петра пишет, что он, 
мол, сам в карателях был и такое учинял, что 
и рассказать страшно! Берут и этого. А на брата 
уже карандаш слюнявит родственник Петра. Та­
ким манером сами себя пересажали, и мужчин 
в хуторе осталось вовсе намале, раз-два и обчел­
ся. Теперь в народе моих хуторян «карандашни- 
ками» зовут. Вот ведь как пересобачились. Вкус 
заимели один другого сажать, все политиками 
заделались. А раньше такого не было. Раньше, 
•бывало, за обиду один другому морду набьет, на 
том и вся политика кончится. Теперь — по-но- 
гвому.

— И ты, отец, на кого-нибудь писал?
— Бог миловал. На овечек, правда, хотел пи­

сать, жаловаться, что не слухают меня, старика, 
прут куда попадя, а все больше в люцерну... Я от 
такой житухи промеж людей и в овчары подался.

Николай разогрел остатки ухи, налил гостю 
полную миску, отрезал кусок хлеба. Старик ел не 

*спеша, вытянув худую жилистую шею. Зубы у не­
го были не по возрасту хорошие: краюшка черст­
вого хлеба только похрустывала, когда он акку­
ратно откусывал большие куски. Чайную чашку 
водки он принял, почтительно склонив голову, 
выпил до дна и принялся за холодных окуней.

После чая, сытый, довольный, сказал:
— Давно так от души не ел, как нынче. Бла­

годарствую, дай бог вам здоровья. К  дому мне 
добираться далеко, ночую тут неподалеку с ов- 
чишками и кормлюсь кое-как, насухую, а нынче 
наелся у вас на два дня.

— Ты один управляешься, без подпаска? — 
спросил Николай, опрокидывая вверх дном пере­
мытую посуду.
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— Один. Помощник мой дома сидит, к экза­
менам готовится. Он у меня десятилетку закон- 
тал,— с гордостью сказал старик.— Да я и один 
управляюсь.

л- Не боишься, что овечек ночью волки пощу­
пают?

—1 Не, у меня с волками уговор на время: моих 
не трогать. Промеж нас условие: ты меня не тро­
гай, и я тебя не буду трогать. В этом лесу нонеш­
ней весной знакомая волчица ощенилась, вот я 
возле ее жилья и пасу овечек. Она вблизу не бе­
рет, она далеко от своего гнезда ходит промыш­
лять. И супругу своему не велит поблизости раз­
бойничать. И так я до осени поручаю ей овечек. 
В августе она молодых волчат на бахчи поведет, 
арбузами будет кормить. Скажи на милость, как 
эта животная умеет спелый арбуз от зеленого от­
личить? Нюх у нее работает, что ли? Ну, а как 
заосеняет— нашей дружбе до предбудущего го­
да конец. Тогда я от нее овечек подальше держу. 
Не ровен час заради своих щенят согрешит по хо­
лоду, а мне ее зорить нет охоты, пущай живет. 
Волчица старая, разумная и ко мне уважитель­
ная, вот и пущай в спокое доживает. Ей и так уж 
осталось белому свету радоваться лет пять от си­
лы... Вот вы и мотайте на ус, люди добрые, вол­
чице до холодов можно верить, а вот Хитлеру — 
не надо бы! Животная — она всегда надежнее, 
у ней своя, звериная, совесть есть. А у Хитлера ка­
кая же совесть? Вон он сколько держав под себя 
подмял! Ему холодов дожидаться не к чему! У не­
го щенята все как есть повыросли. У них уж не­
бось по шкуркам ость пошла, они уж вроде лю­
тых переярков стали...

Овчар еще раз поблагодарил за ужин, попро­
щался:

— Пойду к своим овечкам дозоревывать. Они 
без меня скучают. Все-таки с человеком им 
спокойнее.

Постукивая костылем по пересохшей земле, он 
вышел из света костра, исчез в темноте.

— Занятный старик! — с удовольствием про­
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говорил Александр Михайлович, и по голосу 6Ц- 
ло слышно, что он улыбается в темноте./- 
А насчет Гитлера он в общем-то правильно сооб­
ражает. Значит, в народе поговаривают о вошне?

— Всякое говорят. А ты как думаешь/ ге­
нерал?

— Мои друзья-военные ждут. Успеть бы толь­
ко перевооружить армию новой техникой. Но да­
дут ли они нам на это время? Там тоже не дураки. 
Дважды мне пришлось сталкиваться с немцами, в 
мировую войну, и в Испании на них пришлось по­
смотреть. Боюсь, что на первых порах тяжело нам 
будет. Армия у них отмобилизованная, обстре­
лянная, настоящую боевую выучку за два года 
приобрела, да и вообще противник серьезный. Но, 
черт возьми, ведь «русские прусских всегда 
бивали»? Побьем и на этот раз! Какой ценой? 
Ну, браток, когда вопрос станет — быть или не 
быть,— о цене не говорят и не спрашивают! Со­
общения нашей печати успокаивают, а во- 
обще-то поживем — увидим! Я лично не исклю­
чаю и того, что воевать будем скоро, возмож­
но — в этом году.

Они проговорили до рассвета. Едва лишь за­
брезжило, Александр Михайлович снова вскипя­
тил чайник, на заварку всыпал целую горсть чая 
и, потягивая из чашки черный, обжигающий на­
питок, сказал:

— Привык пить там еще, в Сибири, предельно 
горячий, все из желания согреться, а теперь и не 
надо бы, но не могу отвыкнуть. Да, вот о чем те­
бя попрошу. Ты пригласи как-нибудь своего Ива­
на Степановича. Надо с ним потолковать. У него 
наивное представление о действительности. Если 
нескольких человек освободили, это не значит, что 
всех подряд будут освобождать. Мерзавец, кото­
рый нас упрятал, сам оказался шпионом, притом 
с долголетним стажем. И только когда органы 
докопались и окончательно убедились в том, что 
он работал на немецкую разведку да еще со вре­
мен нашего сближения с Германией, еще со вре­
мен Рапалло,— взялись за проверку наших дел,
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убедились в том, что предъявленные нам обвине­
ния— чистейшая липа, ну, и освободили, прине­
ся соответствующие извинения... Мы были уже 
в дагерях, а дела паши два года разматывались 
до благополучного для нас кончика. Сложно все, 
Коля. До чертиков сложно! Давай, пожалуй, на 
этом закончим сегодня, а не то и рыбалка на ум 
не пойдет. Эту отраву вкушать надо небольшими 
порциями, иначе дурнить будет. Да у нас и вре­
мени в запасе целая неделя, обо всем успеем по­
говорить. Показывай-ка лучше свою сазанью 
снасть и просвещай, что надо делать, чтобы из­
ловить этого зверя. Окуней я половил, а теперь 
мне надо добыть сазана, чтобы презентовать его 
Серафиме Петровне. Я должен быть до конца га­
лантен. Понятен тебе мой рыцарский порыв?

— Вполне. Но сазаньи удочки ты не очень кри­
тикуй, они проверены на деле.

Николай принес от берега две удочки, сказал:
— Принцип ловли тот же, так же надо забра­

сывать лесу. Только насадка другая. Видишь 
ли, здесь сазан на растительную насадку — ну, 
на тесто, кашу, картошку вареную — не берет, 
не привык он к постной пище, не вегетарианец 
он. Вот потому-то я вчера и добывал ракушки. 
Это — его любимое блюдо.

Александр Михайлович, посмотрев и ощупав 
лесы, пришел в ужас:

— Позволь, Коля, о каких там принципах лов­
ли и насадках может идти речь, если у тебя ле­
сы толщиной с толстую спичку? Какой же идиот 
сазан возьмет на такой канат? На твоей леске 
можно Воронка удержать!

— А что прикажешь делать? — возразил Ни­
колай.— Тонкую лесу хороший сазан рвет, как 
гнилую нитку. Здесь нужна глухая снасть, катуш­
ка не годится, кругом поблизости карши. Усвоил?

— А хорошие сазаны здесь есть?
— Увидишь сам или почувствуешь на удочке. 

Тонкая леса исключена, не выдержит. Сазан ухо­
дит с крючком во рту, раненый, и я — за надеж­
ную снасть. Я против подранков и на охоте и на
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рыбалке. Эти лесы я сплел из двенадцати льня^ 
ных ниток, пусть попробует оборвет.

— И тоньше нет в запасе?
— Нет и не будет.
— Ну тогда делать нечего, будем ждать по­

клевок на эти веревки. Чахлое дело...
— Так уж и веревки. Просто немного утолщен­

ные лесы.
— Мой жестокий черный черкес, не будем спо­

рить, но лески толсты.
• — Согласен, но зато надежны. А потом, Саша* 
рассуждай здраво, без предубежденности: захо­
чет сазан кушать — возьмет и на толстую, не захо­
чет — не возьмет и на шелковую ниточку. Учти 
и такое, Песчаная речка — глухая рыбья провин­
ция: сазаны тут сплошь кондовые, малограмот­
ные, ни одного нет с высшим образованием, вот 
они и берут на всякую лесу, берут, надеясь на 
свою силушку, и преспокойно не только толстые 
лесы рвут, но и крючки ломают, а иногда и со­
крушают удилища.

Александр Михайлович недоверчиво усмехнул­
ся, но ничего не сказал. Они спустились с обры­
ва. Александр Михайлович снова сел ловить с 
лодки. Николай устроился на берегу, метрах в 
двадцати выше по течению, возле поваленного* 
половодьем, наполовину затонувшего тополя.

Утро было прохладное. Над водой подымался 
туман. Тяжелая, ядреная роса клонила к земле 
листья травы. И снова разноголосый птичий го­
мон покорил Александра Михайловича, властна 
заставил забыть обо всем на свете. Только лег­
кая, неосознанная грусть тихонько теплилась 
у него на сердце, когда издалека доносился то­
мительный и малый голос кукушки.

Прошло с полчаса. Удочки с насадкой из мяко­
ти ракушек-перловиц были неподвижны. При 
взгляде на толстые светло-серые лесы, вяло, без­
жизненно свисавшие с кончиков удилищ, у Алек­
сандра Михайловича возникала досада, а в гла­
зах сквозила явная безнадежность. «Дохлое де­
ло! Напрасно просижу зорю. Лучше бы уж^нова
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взяться за окуней»,— подумал он и потянулся 
за лежавшей на корме пачкой «Беломора». Но 
тут внимание его привлек мягкий не то всплеск, 
не то всхлип. Глянув повыше удилищ, он увидел, 
как посреди плеса, раздвинув изогнутой спиной 
воду, показался метровый бронзово-золотистый 
сазан. Он взмахнул широким, как просяной ве­
ник, оранжево-красным хвостом и так оглушите­
льно хлопнул им по воде, что крутые волны по­
шли кругами и, дойдя до лодки, высоко подняли 
и закачали низко осевшую корму. И тотчас же, 
словно дождавшись сигнала, у противополож­
ного берега свечой вскинулся небольшой сазан, 
а второй — немыслимой толщины — размахнул 
хвостом воду левее лодки, блеснул червонным зо­
лотом чешуи и с тихим стоном снова погрузился 
в зеленоватую волну.

Игра сазанов продолжалась почти беспрерыв­
но минут пятнадцать, затем удары стали реже. 
Все это время Александр Михайлович в немом 
изумлении смотрел на разбушевавшийся плес и 
не успевал считать выпрыгивавших сазанов и тех 
из них, которые только на секунду показывались 
из воды и тонули, с кряхтением погружаясь в род­
ную стихию.

— Теперь жди! — негромко сказал Николай.
И в ответ ему Александр Михайлович, не в си­

лах сдержать восторга, уже совсем не по-рыбац­
ки заорал во весь голос:

— Это черт знает что такое! Я такого пред­
ставления, Колька, за всю жизнь не видывал!

— Умолкни, ради бога! — все так же негромко 
посоветовал Николай.

Горящими глазами Александр Михайлович ус­
тавился на кончики удилищ, покорно замолчал. 
Комар больно впился ему в мочку левого уха, но, 
стоически выдерживая зуд, рыбак даже руки не 
поднял, ждал потяжки. Однако счастье обошло 
его стороной. Николай подсек небольшого, но 
удивительно резвого сазана и молча старался 
подтянуть его к берегу.

— Не дури, Колька! Не смей, чертов ингуш,
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тянуть его силком! Дай ему порезвиться, он сам 
уходится! — азартно советовал Александр Ми­
хайлович, стоя в корме во весь рост, от волнения 
часто переступая босыми ногами.

При одном виде согнутого в дугу удилища Алек­
сандр Михайлович ощущал озноб во всем теле.

Уже поднявшись на поверхность и глотнув воз­
духа, сазан собрал последние силы и еще минут 
пять бойко ходил кругами, оставляя за лесой бе­
лесую, косо срезанную прозрачную пленку воды. 
Вскоре желтобокий красавец килограмма на че­
тыре весом улегся на дне вместительного под­
сачка. Александр Михайлович не вытерпел, по­
шел посмотреть. Сидя на корточках, он любовна 
гладил скользкий, прохладный бок рыбы, с него­
дованием говорил:

— Везет же этим жгучим брюнетам, всяким 
ногайцам, кумыкам и прочим представителям 
нацменьшинств и малых народностей! А ты — ис- 
конний русский человек — сидишь на исконнещ 
принадлежавшей еще твоим предкам реке, си­
дишь, как дурак, и этот распроклятый сазан об­
ходит тебя и неизвестно почему берется на удоч­
ку черненького потомка некогда покоренного 
крымского татарина! Анафемское безобразиеГ 
Чертовщина какая-то! Какой мудрец разберется 
в этой абракадабре! Как хочешь, но я сгораю от 
черной зависти!

— Иди, садись в лодку. Счастье тебя ждет, 
о рыцарь, вверивший свое сердце Серафиме пре­
красной,— готовя кукан, улыбался Николай.

— Тебе шуточки, а как я теперь на нее взгля­
ну? Когда она положила в корзину пол-литра 
водки, я растроганно прижал руку к сердцу, про­
шептал: «Серафима Петровна, самый жирный, 
самый крупный сазан из Пахомовой ямы, собст­
венноручно пойманный мною, завтра будет ле­
жать у ваших ног».

— А она что?
— Она царственно улыбнулась, сказала: «Я ве­

рю в вас, Александр Михайлович».
— Дорогой Александр Михайлович?
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— Нет, просто Александр Михайлович, но «до­
рогой» висело в воздухе, то есть подразумева­
лось само собой.

— Так вот, «просто Александр Михайлович», 
чтобы ваше обещание не повисло в воздухе, что­
бы поймать реального, а не подразумеваемого 
сазана, чтобы вам еще раз царственно улыбну­
лась ваша Дульцинея Петровна,— извольте идти, 
проверить насадку и упорно ждать.

— Есть идти, проверить насадку и упорно 
ждать!— Александр Михайлович круто повер­
нулся, чуть не упал, зацепившись ногой за глыбу 
глины, но выправился и, посмеиваясь, проворно 
зашагал к лодке.

На восходе солнца стало еще прохладнее, по­
тянул легкий ветерок, исчез туман, и уже окраси­
лись, светло зазеленели кроны тополей, мягко 
озаренные низким солнцем.

«Мелкий и средний сазан берут с ходу, рыв­
ком, а очень крупный давит солидно, медленно, 
степенно гнет кончик удилища к воде»,— настав­
лял брата Николай. И вот именно такой клев 
вскоре заставил Александра Михайловича пере­
жить минуту наивысшего напряжения. Леса на 
правой удочке выпрямилась, чуть-чуть зашеве­
лилась, пошла книзу, и следом медленно, страш­
но медленно стал клониться к воде кончик уди­
лища. Собрав всю волю, Александр Михайлович 
дождался, когда кончик удилища уткнулся в во­
ду и только тогда 1Плавно, но сильно подсек. 
И мгновенно пришло такое ощущение, будто крю­
чок на дне намертво зацепился за корягу. А уже 
в следующий миг мощная потяжка заставила 
Александра Михайловича вскочить на ноги, 
взяться за комель удилища обеими руками. Не­
подвластная сила, чуть ли не равная его силе, 
гнула удилище с нарастающим тяжелым упор­
ством.

Николай бежал к лодке, преодолевая свалив­
шиеся с обрыва груды земли саженными прыж­
ками. В левой руке его развевался поднятый над 
головой подсак.
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— Удилище! Удилище отводи назад! Не давай 
ему вытянуть лесу напрямую! — кричал он.

Но Александр Михайлович не слышал его. Он 
уперся левой ногой в сиденье на корме, откинул­
ся назад, противоборствуя дикой силе, вырывав­
шей из его рук удилище, и слышал только один 
пугающий звук: по удилищу, от середины до са­
мой чакановки, шел сухой треск, будто сквозь 
дерево пропускали электрический ток. Этот 
треск он не только слышал, но и ощущал побе­
левшими от напряжения стиснутыми пальцами и 
мускулами рук.

Николай уже подбежал к лодке, успев на бегу 
крикнуть:

— Бросай! Да бросай же!..
И в этот момент удилище, согнутое чуть ли не 

от самых рук рыбака и вытянутое в одну линию 
с лесой, со свистом распрямилось, сухо и звонко 
щелкнула оборванная леса. Все было кончено.

— Видел? — хриплым голосом трагически во­
просил качнувшийся Александр Михайлович, по­
ворачивая к Николаю бледное лицо.

— Что видел? Бросать надо было вовремя!
— Но... такой канат и бросать?
— Теперь ты убедился, какие сазаны есть в 

Песчаной? Наука маловеру!
— Нет, Коля, но это же невероятно! Это черт 

знает что такое! Тянул, как воротом! Силища не­
правдоподобная! Я его и ото дна не оторвал... 
Нет, с такой рыбалкой инфаркт мне обеспечен, 
верный инфаркт! Я до сих пор не приду в себя! 
У меня все еще, как у мальчишки, дрожат ко­
лени...

— Ничего, дыши глубже, и все пройдет.
— К черту с твоими советами! Сидеть буду на 

этой яме, пока не поймаю родного дедушку этого 
сазана. Хоть месяц буду сидеть, а поймаю! А что 
толку, если бы бросил удилище? Ведь он навер­
няка затащил бы в корягу!

— Наверняка.
— ' А что же ты говоришь: бросать надо во­

время?
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— Все-таки какая-то надежда, авось пошел бьв 
на ту сторону. Такие случаи бывали...

— В вашей деревне с поросенком?
Николай расхохотался, дал волю давно сдер­

живаемому смеху. Улыбнулся и Александр Ми­
хайлович, но что-то очень кисло.

Он все еще никак не мог справиться с волнени­
ем, и, когда закуривал, руки его заметно дрожа­
ли, и он долго не мог извлечь из коробка «спичку.-

Около восьми часов у Александра Михайлови­
ча взялся еще один сазан. Он так стремительно* 
хватанул насадку и пошел в глубину, что закури­
вавший в это время рыбак уронил на мокрое дни­
ще пачку папирос и едва успел схватить удили­
ще. Сазан поднялся вполводы, лихо сделал два 
круга, а потом пошел кверху, у самой поверхнос­
ти взвернул зеленый бурун воды, буйно, с пере­
плеском хлопнул хвостом и сошел с крючка.

Николай был уже у лодки, уже готовил подсак,, 
затопив его в воду, когда сазан так коварно об* 
манул надежды рыбаков.

На этот раз Александр Михайлович внешне* 
спокойно перенес свое поражение. Рассматривая 
крючок, он слабым голосом проговорил:

— Не везет! Чертовски не везет! Утешаюсь^ 
только тем, что этот сазан вовсе не дедушка пер* 
вому, а скорее всего двоюродный племянник...

— Слабенькое утешение,—сказал Николай*, 
сочувственно улыбаясь.

— Милый мой осетин, в беде и слабое утеше­
ние— на вес золота. У нас водка осталась?

— Больше половины бутылки и еще одна не­
початая.

— Откуда еще одна?
— Тайком увез, сунул в плащ, когда выходи­

ли из дому...
— Мой дорогой имеретинец! Ты — гений! Сей­

час пойду на стан и волью в себя целиком чаш­
ку, чтобы залить горе. Я полностью выбит из 
колеи и лишен душевного равновесия. Я, как. 
мякоть вот этой ракушки, расползаюсь на соб­
ственных глазах...
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— Но тебе же нельзя пить, Саша.
— В этом случае мне даже сам Боткин разре­

шил бы. Не перечь старшему! Не прекословь!
Они только что собрались завтракать в тени 

гостеприимного вяза, как на той стороне послы­
шался шум автомобильного мотора, короткий 
сигнал.

— Наверное, по мою душу,— вглядываясь 
в прибрежные заросли белотала, недовольно 
проговорил Николай.

— Что-нибудь случилось?
— Может быть, совещание, мало ли что мо­

жет случиться. Во всяком случае, очень некста­
ти. Если я уеду, Саша, ты оставайся. Завтра я 
либо сам приеду к тебе и привезу харчишек, ли­
бо кого-нибудь пришлю.

— С удовольствием!..
— Одному не будет скучно?
—• Что ты! Для меня рыбалка и одиночест­

в о — целительный бальзам. Однако кто же это 
приехал?

Из кустов белотала вышли двое, подошли к 
берегу. Николай, вглядевшись, сказал:

— Шофер райкомовской машины и инструк­
тор райкома Ваня Петлин. Нет, тут что-то 
другое...

— Перевезите меня, Николай Семенович! — 
послышалось с того берега.

Николай молча спустился к лодке.
Только в прошлом году демобилизованный из 

Красной Армии старший лейтенант Петлин по­
дошел к Александру Михайловичу строевым 
шагом, четко приложил ладонь к околышу ар­
тиллерийской фуражки.

— Разрешите обратиться, товарищ генерал.— 
И подал конверт.— Шифровка на ваше имя.

Александр Михайлович прочитал. Широко 
улыбаясь, крепко обнял стоявшего рядом Нико­
лая. Он тяжело дышал и говорил с короткими 
паузами:

— Ну, брат, приказывают немедленно при­
быть в Москву за назначением. Генштаб прика­
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зывает. Вспомнил обо мне Георгий Константи­
нович Жуков! Что ж, послужим Родине и нашей* 
Коммунистической партии! Послужим и верой 
и правдой до конца!— Он стиснул в объятиях 
Николая, и тот впервые за все время увидел) 
в помутневших глазах брата слезы.

*  *  *

На синем, ослепительно синем небе — полы­
хающее огнем июльское солнце да редкие, рас­
киданные ветром, неправдоподобной белизньп 
облака. На дороге — широкие следы танковых 
гусениц, четко отпечатанные в серой пыли и пе­
речеркнутые следами автомашин. А по сторо­
нам— словно вымершая от зноя степь: устала* 
полегшие травы, тускло, безжизненно блистаю­
щие солончаки, голубое и трепетное марево над 
дальними курганами, и такое безмолвие вокруг,, 
что издалека слышен посвист суслика и долго* 
дрожит в горячем воздухе сухой шорох крас­
ных крылышек перелетающего кузнечика.

Николай шел в первых рядах. На гребне вы­
соты он оглянулся и одним взглядом охватил^ 
всех уцелевших после боя за хутор Сухой Иль­
мень. Сто семнадцать бойцов и командиров — 
остатки жестоко потрепанного в последних боях 
полка — шли сомкнутой колонной, устало пере­
ставляя ноги, глотая клубившуюся над дорогой 
горькую степную пыль. Так же, слегка прихра­
мывая, шагал по обочине дороги контуженный 
командир второго батальона капитан Сумсков,, 
принявший на себя после смерти майора коман­
дование полком, так же покачивалось на широ­
ком плече сержанта Любченко древко заверну­
того в полинявший чехол полкового знамени, 
только перед отступлением добытого и привезен­
ного в полк откуда-то из недр второго эшелона,, 
и все так же, не отставая, шли в рядах легко* 
раненные бойцы в грязных от пыли повязках.

Было что-то величественное и трогательное в. 
медленном движении разбитого полка, в мерной
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поступи людей, измученных боями, жарой, бес­
сонными ночами и долгими переходами, но гото­
вых снова, в любую минуту, развернуться и сно­
ва принять бой.

Николай бегло оглядел знакомые, осунувшие­
ся и почерневшие лица. Сколько потерял полк 
за эти проклятые пять дней! Почувствовав, как 
дрогнули его растрескавшиеся от жары губы, 
Николай поспешно отвернулся. Внезапно под­
ступившее короткое рыдание спазмой сдавило 
его горло, и он наклонил голову и надвинул на 
глаза раскаленную каску, чтобы товарищи .не 
увидели его слез... «Развинтился я, совсем рас­
кис... А все это жара и усталость делают»,— ду­
мал он, с трудом передвигая натруженные, буд­
то свинцом налитые ноги, изо всех сил стараясь 
не укорачивать шага.

Теперь он шел не оглядываясь, тупо смотрел 
«себе под ноги, но перед глазами его опять, как 
в навязчивом сне, вставали разрозненные и уди­
вительно ярко запечатлевшиеся в памяти карти­

ны недавнего боя, положившего начало этому 
^большому отступлению. Опять он видел и стре- 
1Мительно ползущую по склону горы, грохочу­
щую лавину немецких танков, и окутанных пылью 
перебегающих автоматчиков, и черные всплески 
разрывов, и рассеянных по полю, по нескошенной 
пшенице, в беспорядке отходящих бойцов сосед­
него батальона... А потом — бой с мотопехотой 
противника, выход из полуокружения, губитель­
ный огонь с флангов, срезанные осколками под­
солнухи, пулемет, зарывшийся рубчатым носом 
в неглубокую воронку, и убитый пулеметчик, от­
кинутый взрывом, лежащий навзничь и весь усе­
янный золотистыми лепестками подсолнуха, при­
чудливо и страшно окропленными кровью...

Четыре раза немецкие бомбардировщики об­
рабатывали передний край на участке полка в 
тот день. Четыре танковые атаки противника 
‘были отбиты. «Хорошо дрались, а не устоя­
ли...»— с горечью подумал Николай, вспоминая.

На минуту он закрыл глаза и снова увидел
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цветущие подсолнухи, между строгими рядами 
их стелющуюся по рыхлой земле повитель, уби­
того пулеметчика... Он стал несвязно думать о 
том, что подсолнух не пропололи, наверное, 
потому, что в колхозе не хватило рабочих рук; 
что во многих колхозах вот также стоит сейчас 
ни разу не прополотый с весны, заросший сорня­
ками подсолнух; и что пулеметчик был, как видно, 
настоящий парень — иначе почему же солдат­
ская смерть смилостивилась, не изуродовала 
его, и он лежал, картинно раскинув руки, весь 
целенький и, словно звездным флагом, покры­
тый золотыми лепестками подсолнуха? А потом 
Николай подумал, что все это — чепуха, что 
много пришлось ему видеть настоящих парней, 
изорванных в клочья осколками снарядов, жес­
токо и мерзко обезображенных, и что с пулемет­
чиком это просто дело случая: тряхнуло взрыв­
ной волной — и посыпался вокруг, мягко слетел 
на убитого парня молодой подсолнуховый цвет, 
коснулся его лица, как последняя земная ласка. 
Может быть, это было красиво, но на войне 
внешняя красота выглядит кощунственно, отто­
го так надолго и запомнился ему этот пулемет­
чик в белесой, выгоревшей гимнастерке, раски­
давший по горячей земле сильные руки и незря­
че уставившийся прямо на солнце голубыми 
потускневшими глазами...

Усилием воли Николай отогнал ненужные вос­
поминания. Он решил, что лучше всего, пожа­
луй, ни о чем сейчас не думать, ничего не вспо­
минать, а вот так идти с закрытыми глазами, 
ловя слухом тяжкий ритм шага, стараясь по 
возможности забывать про тупую боль в спине 
и отекших ногах.

Ему захотелось пить. Он знал, что воды нет 
ни глотка, но все же потянулся рукой, поболтал 
пустую фляжку и с трудом проглотил набежав­
шую в рот густую и клейкую слюну.

На склоне высоты ветер вылизал дорогу, на­
чисто смел и унес пыль. Неожиданно гулко за­
звучали на оголенной почве до этого почти
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неслышные, тонувшие в пыли шаги. Николай от­
крыл глаза. Внизу уже виднелся хутор — с пол­
сотни белых казачьих хат, окруженных сада­
ми,— и широкий плес запруженной степной реч­
ки. Отсюда, с высоты, ярко белевшие домики, 
казались беспорядочно рассыпанной по траве 
речной галькой.

Молча шагавшие бойцы оживились. Послы­
шались голоса:

— Должен бы привал тут быть.
— Ну, а как же иначе, отмахали с утра кило­

метров тридцать.
Сзади Николая кто-то звучно почмокал губа­

ми, сказал скрипучим голосом:
— Родниковой, ледяной водицы по полведра 

бы на брата...
Миновав неподвижно распростершую крылья 

ветряную мельницу, вошли в хутор. Рыжие, пят­
нистые телята лениво щипали выгоревшую тра­
ву возле плетней, где-то надсадно кудахтала 
курица, за полисадниками сонно склоняли го­
ловки ярко-красные мальвы, чуть приметно ше­
велилась белая занавеска в распахнутом окне. 
И таким покоем и миром пахнуло вдруг на Ни­
колая, что он широко открыл глаза и затаил 
вздох, словно боясь, что эта знакомая и когда-то 
давным-давно виденная картинка мирной жизни 
вдруг исчезнет, растворится, как мираж, в зной­
ном воздухе.

На площади, густо заросшей лебедой, снова 
умолк, оборвался мерный топот пехоты. Слышно 
было только, как шаркают по голенищам поник­
шие, тяжелые метелки травы, покрывая зеле­
ной пыльцою сапоги, да к удушливому запаху 
;пыли примешался тонкий и грустный аромат 
доцветающей лебеды.

Война докатилась и до этого затерянного в 
беспредельной донской степи хуторка. Во дво­
рах, впритирку к стенам сараев, стояли авто­
машины медсанбата, по улицам ходили красно­
армейцы саперной части, доверху нагруженные 
трехтонки везли по направлению к речке свеже­
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распиленные вербовые доски, в саду, неподале­
ку от площади, расположилась зенитная бата­
рея. Орудия стояли возле деревьев, искусно за­
маскированные зеленью, на отвалах недавно 
вырытых окопов лежала увядшая трава, а грозно 
вздыбленный ствол крайнего к переулку орудия 
доверчиво обнимала широкая ветка яблони, гус­
то увешанная бледно-зелеными недоспелыми ан­
тоновками.

Звягинцев толкнул Николая локтем, обрадо­
ванно воскликнул:

— А ведь это наша кухня, Микола! Подыми 
нос выше! И привал у нас будет, и речка с во­
дой, и Петька Лисиченко с кухней, какого же 
тебе еще хрена надо?

Полк разместился у самого берега речки в
большом запущенном саду. Холодную, чуть со­
лоноватую воду Николай пил маленькими глот­
ками, часто отрываясь и снова жадно припадая 
к краю ведра. Глядя на него, Звягинцев сказал:

— Вот так ты и письма от сына читаешь: про­
чтешь немного, оторвешься — и опять за письмо. 
А я не люблю тянуть. Я на это нетерпеливый. 
Ну, давай ведро, а то опухнешь.

Он взял из рук Николая ведро и, запрокинув 
голову, долго, не переводя дыхания, пил боль­
шими, звучными, как у лошади, глотками. За­
росший рыжей щетиной кадык его судорожно 
двигался, серые выпуклые глаза были блаженно 
прищурены. Напившись, он крякнул, вытер ру­
кавом гимнастерки губы и мокрый подбородок, 
недовольно сказал:

— Вода-то не очень хороша, только в ней и 
доброго, что холодная да мокрая, а соли бы 
можно и поубавить. Будешь еще пить?

Николай отрицательно качнул головой, и тог­
да Звягинцев вдруг спросил:

— Тебе все больше сынок письма шлет, а от 
жены писем что-то я не примечал у тебя. Ты не 
вдовой:

И неожиданно для самого себя Николай от­
ветил:
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— Нет у меня жены. Разошлись.
— Давно?
— В прошлом году.
— Вот как,— сожалеюще протянул Звягин­

цев.— А дети с кем же? У тебя их, никак, двое?
— Двое. Они с моей матерью живут.
— Ты бросил жену, Микола?
— Нет, она меня... Понимаешь, в первый день 

войны приезжаю домой из командировки, а ее 
нет, ушла. Оставила записку и ушла...

Николай говорил охотно, а потом как-то сра­
зу осекся и замолчал. Нахмурившись и плотно 
сжав губы, он сел в тени под яблоней и все так 
же молча стал разуваться. В душе он уже сожа­
лел о сказанном. Надо же было целый год 
носить на сердце немую, невысказанную боль, 
чтобы сейчас, вот так, ни с того ни сего, разот­
кровенничаться перед первым попавшимся чело­
веком, в голосе которого послышались ему сочув­
ственные нотки. И чего ради он разболтался? 
Какое дело Звягинцеву до его переживаний?

Звягинцев не видел низко склоненного, по­
мрачневшего лица Николая и продолжал рас­
спросы:

— Что же она, стерва, другого сыскала?
— Не знаю,— сухо ответил Николай.
—• Значит, нашла! — убежденно сказал Звя­

гинцев и сокрушенно покачал головой.— Ведь 
вот какой народ, эти бабы! Парень ты из себя 
видный, получал, конечно, хорошее жалованье, 
какого же ей черта надо было? Об детях-то она, 
сука, подумала?

Взглянув внимательнее на затененное каской 
лицо Николая, Звягинцев понял, что дальше 
вести этот разговор не следует. С тактом, при­
сущим простым и добрым людям, он замолчал, 
вздыхая и неловко переминаясь с ноги на ногу. 
А потом ему стало жаль этого большого и силь­
ного человека, товарища, рядом с которым вот 
уже два месяца он воюет и делит горькую сол­
датскую нужду, захотелось его утешить и рас­
сказать о себе, и он присел рядом, заговорил:
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— А ты брось, Микола, горевать о ней. Отво­
юем, тогда видно будет. Главное — дети у тебя 
есть. Дети, брат, сейчас — главная штука. В них 
самый корень жизни, я так понимаю. Им придется 
налаживать порушенную жизнь, война-то разы­
гралась нешуточная. А женщины, скажу я тебе 
откровенно,— самый невероятный народ. Иная 
в три узла завяжется, а своего достигнет. Ужас­
но ушлое животное женщина, я, брат, их знаю. 
Видишь рубец у меня на верхней губе? Тоже 
прошлого года случай. На Первое мая я и другие 
мои товарищи комбайнеры затеялись выпить. 
Собрались семейно, с женами, гуляем, гармош­
ка нашлась, подпили несколько. Ну, и я, конеч­
но, подпил и жена тоже. А жена у меня, как бы 
тебе сказать, вроде немецкого автоматчика: ес­
ли зарядит что— не кончит, пока все обоймы не 
порасстреляет, и тоже норовит нахрапом брать.

Была на этой вечеринке одна барышня, очень 
она хорошо «цыганочку» танцевала. Смотрю я 
на нее, любуюсь, и никакой у меня насчет ее ни 
задней, ни передней мысли нет, а жена подхо­
дит, щипает за руку и шипит на ухо: «Не смот­
ри!» Вот, думаю, новое дело, что же мне на 
вечере зажмурки сидеть, что ли? Опять смотрю. 
Она опять подходит и щипает за ногу, с вывер­
том, до глубокой боли. «Не смотри!» Отвернул­
ся я, думаю, черт с тобой, не буду смотреть, ли* 
шусь такого удовольствия. После танцев са­
димся за стол. Жена против меня садится, 
и глаза у нее, как у кошки: круглые и искры ме­
чут. А у меня синяки на руке и на ноге ноют. 
Забывшись, гляжу я на эту несчастную барыш­
ню с неудовольствием и думаю: «Через тебя, 
чертовка, приходится незаслуженно терпеть! Ты 
ногами вертела, а мне расплачиваться». И толь­
ко я это думаю, а жена хватает со стола оловян­
ную тарелку и со всего размаху — в меня. Ми­
шень, конечно, подходящая, морда у меня была 
тогда толстая. Не веришь, тарелка согнулась 
пополам, а у меня из носа и из губы — кровь, 
как при серьезном ранении.
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Барышня, конечно, охает и ужасается, а гар­
монист упал на диван, ноги задрал выше голо­
вы, смеется и орет дурным голосом: «Бей его са­
моваром, у него вывеска выдержит!» Света я не 
взвидел! Встаю и пускаю ее, жену то есть, по 
матушке. «Что же ты,— говорю,— зверская жен­
щина, делаешь, так твою и разэтак?!» А она мне 
спокойным голосом отвечает: «Не пяль глаза на 
нее, рыжий черт! Я тебя предупреждала». Тут 
я успокоился несколько, сел и обращаюсь к ней 
вежливо, на «вы». «Так-то,— говорю,— вы, Нас­
тасья Филипповна, показываете свою культур­
ность? Очень даже неприлично это с вашей сто­
роны тарелками при людях кидаться, имейте это 
ввиду, и дома мы с вами поговорим подушам».

Ну, ясно, что сорвала она весь мой праздник. 
Губа рассечена надвое, один зуб качается, белая 
вышитая рубашка в крови, и нос распух и даже 
покосился куда-то в сторону. Пришлось уходить 
из компании. Встали мы, попрощались, извини­
лись перед хозяевами, все как полагается, пошли 
домой. Она идет впереди, а я, как виноватый, 
сзади. Дорогой шла она, проклятая, как живая, 
а только порог переступила — и хлоп в обморок. 
Лежит и не дышит, а морда у нее красная, как 
свекла, и левый глаз сделает щелкой: нет-нет да 
и посмотрит на меня. Ну, думаю, тут уж не до 
ругани, как бы чего плохого не случилось с ба­
бой. Кое-как отлил ее водой, отпечаловал от 
смерти. Немного погодя она опять в обморок. 
На этот раз и глазом не смотрит. Опять ведро 
воды на нее вылил, она и отошла, крик подня­
ла, в слезы пустилась, ногами брыкает.

«Ты, говорит,— такой-сякой, новую шелковую 
кофточку мне загубил, всю водою залил, теперь 
не отстирается! Изменник! На всякую девку гла­
за лупишь!Жить не могу с тобой, с извергом!» — 
и все такое прочее. Ну, думаю, раз ногами бры­
каешь и про кофточку вспомнила, значит — ожи- 
вела, значит — перезимуешь, милая!

Присел к столу, курю, гляжу: любезная моя 
встала, полезла в сундук, имущество свое в узе­
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лок собирает. Дошла с узелком до двери и гово­
рит: «Ухожу от тебя. У сестры жить буду». Я, ко­
нечно, вижу, что на ней сатана верхом поехал и 
что поперек ей сейчас ничего говорить нельзя, 
потому и согласился. «Иди,— говорю,— там тебе 
лучше будет». «Ах, вот как! — говорит.— Такая, 
значит, твоя ко мне любовь, что ты и не удержи­
ваешь меня? Так никуда же я не пойду, а возь­
му сейчас и повешусь, чтобы тебя, сукиного сы­
на, всю жизнь совесть мучила!»

Оживленный воспоминаниями, Звягинцев до­
стал кисет и, улыбаясь, покачивая головой, стал 
сворачивать папироску. Николай держал в руках 
влажные, горячие от пота портянки и тоже улы­
бался,но сонно и вяло. Надо бы дойти до колод­
ца и постирать портянки, но ему не хотелось пре­
рывать увлекшегося своим рассказом Звягинце­
ва, да и сил не было, чтобы подняться и идти по 
солнцепеку. Закурив, Звягинцев продолжал:

— Подумал я и говорю: «Что ж, Настасья Фи­
липповна, вешайся, веревка за сундуком лежит». 
Кинула она свой узел, схватила веревку и — 
в горницу. Стол подвинула, привязала один конец 
к крюку, на каком когда-то люльку детскую ве­
шали, на другом петлю сделала и надела себе на 
шею. Со стола не прыгает, а подогнула колени, 
подбородком в петлю упирается и хрипит, будто 
и на самом деле душится. А я сижу возле стола, 
дверь-то в горницу чуть приоткрыта, и мне всю 
эту картину очень даже видно. Подождал я не­
много, а потом громко так говорю: «Ну, слава 
богу, кажись, повесилась. Отмучился я!» Эх, как 
она даст прыжка со стола, да ко мне с кулаками: 
«Так ты рад бы был, если б я повесилась?! Та­
кой-то ты любящий муж?!» Насилу ее утихоми­
рил. Хмель с меня как рукой сняло, даром что на 
вечере почти литр водки выпил. Сижу после это­
го сражения и думаю: люди в Народный дом 
пошли спектакль смотреть, а у меня дома — свое 
представление, бесплатное. И смех меня разби­
рает, и на душе как-то невесело.

Вот на какие штуки женщины — это чертово
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семя — способны! Да ведь это хорошо, что де­
тишек дома в ту ночь не было: забрала их к себе 
родительница моя погостить, а то ведь могли их 
перепугать до смерти.

Звягинцев помолчал и заговорил снова, но уже 
без прежнего воодушевления:

— Не думай, Микола, что мы всю жизнь с же­
ной так жили. Вот только последние два года ис­
портилась она у меня. А испортилась она, прямо 
скажу, через художественную литературу.

Восемь лет жили, как люди, работала она при­
цепщиком на тракторе, ни в обмороки не падала, 
никаких фокусов не устраивала, а потом повади­
лась читать разные художественные книжки,— 
с этого и началось. Такой мудрости набралась, 
что слова попросту не скажет, а все с закавыкой, 
и так эти книжки ее завлекли, что ночи напролет 
читает, а днем ходит, как овца круженая, и все 
вздыхает, и из рук у нее все валится. Вот так раз 
как-то вздыхала-вздыхала, а потом подходит ко 
мне с ужимкой и говорит. «Ты бы, Ваня, хоть раз 
мне в возвышенной любви объяснился. Никогда 
я от тебя не слышала таких нежных слов, как в 
художественной литературе пишут». Меня даже 
зло взяло. «Дочиталась!» — думаю, а ей говорю: 
«Ополоумела ты, Настасья! Десять лет живем 
с тобой, трех детей нажили, с какого же пятери­
ка я должен тебе теперь в любви объясняться? 
Да у меня и язык не повернется на такое дело! 
Я смолоду никому в нежных словах не объяснял­
ся, а все больше руками действовал, а сейчас и 
вовсе не стану, не такой уж я дурак, как ты ду­
маешь! И ты бы,— говорю ей,— вместо того, что­
бы глупые книжки читать, за детьми лучше при­
сматривала». А дети и на самом деле пришли в 
запустение, бегают, как беспризорники, грязные, 
сопливые, да и в хозяйстве все идет через пень 
колоду.

Подумай, Микола, разве это дело? Я, конечно,
не против культурных развлечений и сам люблю 
почитать хорошую книжку, в какой про технику, 
про моторы написано. Были у меня разные инте­
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ресные книжки: и уход за трактором, и книга 
про мотор внутреннего сгорания, и установка 
дизеля на стационаре, не говоря уже про литера­
туру о комбайнах. Сколько раз, бывало, просил- 
«Возьми, Настасья, прочитай про трактор. Очень 
завлекательная книжка, с рисунками, с черте­
жами. Тебе надо это знать, ты же прицепщиком 
работаешь». Думаешь, читала она? Черта с два! 
Она от моих книжек воротила нос, как черт от 
ладана, ей художественную литературу подавай, 
да такую, чтобы оттуда любовь лезла, как опара 
из горшка. И ругал, и добром просил — не по­
могло. А бить ее — в жизни не бил, потому что 
я, до того как на комбайнера выучился, шесть 
лет молотобойцем работал и рука у меня стала 
невыносимо тяжелая.

Вот так, братец ты мой, семейная жизненна 
и ушла у нас раскорякой до той поры, как меня 
в армию не призвали. А ты думаешь, сейчас, 
в разлуке, мне легче? Как бы не так! Скажу те­
бе откровенно и по секрету: никак переписку со 
своей Настасьей Филипповной не налажу. Не вы­
ходит, да и все, хоть слезами плачь! Ты сам, Ми­
кола, знаешь, каждому из нас тут, на фронте, 
приятно получить письмо из дому, читают их 
один одному вслух, вот и ты мне письма от сы­
нишки прочитывал, я а жениного письма никому 
почитать не могу, потому что мне стыдно. Еще 
когда под Харьковом были, получил от нее раз 
за разом три письма, и каждое письмо начина­
ется так: «Дорогой мой цыпа!» Прочитаю — 
и уши у меня огнем горят. Откуда она это кури­
ное слово выковыряла — ума не приложу, не 
иначе из художественной книжки. Ну, писала бы 
по-людски: «дорогой Ваня» или там еще как, 
а то — «цыпа». Когда дома был — все больше 
рыжим чертом звала, а как уехал на фронт — 
сразу «цыпой» сделался. И во всех письмах ско­
роговоркой, бочком как-то сообщит, что дети жи- 
вы-здоровы, новостей в МТС особых нет, а потом 
дует про любовь на всех страницах, да такими 
непонятными, книжными словами, что у меня от
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них даже туман в голове сделается и какое-то 
кружение в глазах...

Прочитал я эти невыносимые письма два раза 
подряд и сделался от них просто вроде пьяного. 
Слюсарев из второго взвода подходит, спраши­
вает: что, мол, жена пишет новенького? А я пись­
ма скорее в карман прячу и только рукой ему 
махаю: отойди, дескать, милый человек, не тре­
вожь ты меня. Он спрашивает: «Все ли благопо­
лучно дома? По лицу,— говорит,— вижу, что у те­
бя несчастье». А что я ему скажу? Придумал 
и говорю: бабушка, мол, у меня померла, ну, он 
и успокоился, отошел.

Вечером сел я, пишу жене. Поклоны деткам 
и всем родным передал, об своей службе напи­
сал, все чин чином, а потом пишу: не называй 
меня, пожалуйста, разными неподобными клич­
ками, есть у меня свое крещеное имя, может, лет 
тридцать пять назад и был я «цыпой», а сейчас 
вполне в петуха оформился, и вес мой — восемь­
десят два килограмма — вовсе для «цыпы» не­
подходящий. А еще прошу: брось ты про эту лю­
бовь писать и не расстраивай мое здоровье, 
пиши больше про то, как дела идут в МТС, и 
кто из друзей остался дома, и как работает но­
вый директор.

И вот получаю перед самым отступлением от­
вет. Беру письмо, руки дрожат, распечатал — 
и так меня жаром и охватило!

Пишет: «Здравствуй, мой любимый котик!»,— 
а дальше опять на четырех тетрадочных страни­
цах про любовь; про МТС ни слова, а в одном 
месте зовет меня не Иваном, а каким-то Эдуар­
дом. Ну, думаю, дошла баба до точки! Видно, из 
книжек списывает про эту проклятую любовь, 
иначе откуда же она выкопала какого-то Эдуар­
да и почему в письмах столько разных запятых? 
Сроду об этих запятых она и понятия не имела, 
а тут наставила их столько, что не перечтешь, 
у любого конопатого человека на морде конопин 
меньше, чем запятых у ней в одном письме. 
А прозвища? Сначала — «цыпа», потом — «ко­
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тик», чего же дальше ждать, думаю? В пятом 
письме, может, она Трезором меня назовет или 
еще каким-нибудь кобелиным прозвищем. Да 
что я, в цирке родился, что ли? Из дому захва­
тил я учебник про трактор «ЧТЗ» — с собой ношу 
на случай, если когда захочется почитать,— так 
вот хотел было списать из этого учебника стра­
ницы две и послать ей, чтобы вышло невестке 
в отместку, а потом раздумал. Как раз в обиду 
примет. Но что-то надо с ней делать, чтобы от­
вадить от этих глупостей... Что ты мне посовету­
ешь, Микола?

Звягинцев посмотрел на товарища и огорчен­
но крякнул. Николай, запрокинувшись на спину, 
крепко спал. Под черными, опущенными книзу 
усами его белели неровные зубы, а в приподня­
тых уголках рта так и остались морщинки — те­
ни не успевшей сбежать с губ улыбки.

* * *

Николай вскоре Проснулся. Легкий ветер ше­
велил листья яблони. По траве скользили при­
чудливо меняющиеся светлые блики. Где-то не­
подалеку ворковала горлинка, и, заглушая ее, 
работал с перебоями, с выхлопами мотор трак­
тора. В переулке послышались голоса, смех, по­
том кто-то прокричал молодым, звучным те­
норком:

— Я говорил тебе, что свеча барахлит! Швед­
ский ключ у тебя? Неси его сюда, миленький! 
Неси, рыбий глаз!

В саду пахло вянущей травой, дымом и приго­
релой кашей. Около полевой кухни, широко рас­
ставив кривые ноги, стоял приятель Николая 
бронебойщик Петр Лопахин. Он курил и лениво- 
переругивался с поваром Лисиченко.

— Опять каши наварил, гнедой мерин?
— Опять. А ты не ругайся.
— Вот где у меня сидит твоя каша, понятно?
— А мне наплевать, где она у тебя сидит.
— Ты не повар, а так, черт знает что. Ника­
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кой выдумки не имеешь, никакой хорошей идеи 
у тебя в голове нет. У тебя голова, как пустой 
котел, один звон в ней. Неужели ты не мог в 
этом хуторе овцу или чушку выпросить так, 
чтобы хозяин не видал? Щей бы хороших сварил, 
второе сготовил..

— Отчаливай, отчаливай, слыхали мы таких!
— Три недели, кроме пшенной каши, ничего 

от тебя не получаем, так делают порядочные по­
вара? Сапожник ты, а не повар!

— А тебе что, антрекота захотелось? Или, мо­
жет, свиную отбивную?

— Из тебя бы отбивную сделать! Больно уж 
материал подходящий, разъелся, как интендант 
второго ранга!

— Ты поосторожней, Петька, а то ведь у меня 
кипяток под рукой.. В медсанбат-то ходил?

— Ходил.
— Ну и что?
— А ничего.
— Чего же ты ходил?
Лопахин притворно зевнул, помолчал. Улыба­

ющийся Лисиченко, подбоченясь, смотрел на 
него, ждал ответа.

— Так просто ходил, знакомых искал,— рав­
нодушно сказал Лопахин.

— А там одна была славненькая... Не клю­
нуло?

— Я и не старался, чтобы клюнуло.
— Ну, ты это брось! Я видел, как ты сапоги 

травой начищал и медаль свою тряпочкой на­
драивал. Не помогла, стало быть, и медаль? 
Да и как она тебе поможет? Будь у тебя, допу­
стим, орден, тогда другое дело, а то, подумаешь, 
невидаль — медаль за отвагу! Там, браток, не 
с такими орденами попадаются.

— Дурак,— беззлобно сказал Лопахин.— Го­
ворю тебе, что и в мыслях ничего не держал, 
а так просто прошелся по хутору. После твоих 
харчей не очень-то разгуляешься. Последнее вре­
мя я до того отощал, что даже жену во сне пере­
стал видеть.
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— А что же тебе снится, герой?
— Постные сны вижу, всякая дрянь снится, 

вроде твоей каши.
«Охота им языками трепать»,— подумал Ни­

колай и приподнялся, расправляя затекшие руки.
Лопахин подошел к нему, шутовски расклани­

ваясь.
— Как изволили почивать, почтенный мистер 

Стрельцов?
— Пойди с поваром поговори, у меня голова 

болит,— хмуро сказал Николай.
Лопахин сощурил светлые разбойничьи глаза 

и понимающе покачал головой.
— Все ясно: подавленное настроение в ре­

зультате нашего отступления, жара и головная 
боль? Пойдем, Коля, искупаемся до обеда, а то 
ведь скоро трогаться. Наши ребята из речки не 
вылазят. Я и то ополоснул разок грешное тело.

С Лопахиным Николай подружился недавно. 
В бою за совхоз «Светлый путь» окопы их были 
рядом. Лопахин прибыл в полк только накануне, 
с последним пополнением, и Николай видел его 
в деле впервые. Два танка зажгли бронебойщи­
ки, подпустив их на полтораста — сто метров, но, 
когда второй номер расчета был убит, Лопахин 
задержался с выстрелом, и третий танк, ведя 
с ходу огонь, перевалил через окоп бронебойщи­
ков и на полной скорости устремился к огневым 
позициям батареи. Николай, стоя на коленях, на­
бивал дрожащими руками диск автомата. Он 
видел, как из-под гусениц танка хлынула в окоп 
Лопахина желтая, глинистая земля, и подумал, 
что бронебойщики погибли, но спустя несколько 
секунд из полузаваленного окопа, из облака жел­
той, не успевшей осесть пыли высунулся длин­
ный ствол ружья, повернутый в сторону прорвав­
шегося танка, хлопнул выстрел — и по темной 
•броне остановившегося вдруг танка ящерицей 
скользнуло пламя, а потом повалил густой, чер­
ный дым. И почти тотчас же Лопахин окликнул 
Николая:

— Эй ты, брюнет с усами! Живой?
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Николай приподнял голову и увидел багровое, 
злое, измазанное глиной лицо Лопахика.

— Что же ты не стреляешь, в гроб твою ду­
шу?! Не видишь, вон они лезут! — заорал Лопа­
хин, зверски выкатив светлые глаза, указывая 
на немцев, ползком пробиравшихся вдоль межи.

Первой короткой очередью Николай срезал 
белые головки ромашки, росшей на гребне межи, 
а когда взял пониже, то сквозь яростную дробь 
своего автомата с наслаждением услышал рез­
кий, два раза повторившийся вскрик.

После боя вечером в землянку вошел Лопа- 
хин. Он внимательно оглядел красноармейцев, 
спросил:

— А где у вас тут, ребята, брюнет с усами, 
красивый такой, похожий на английского ми­
нистра Антона Идена?

Николай повернулся лицом к свету, и Лопа- 
хин, увидев его, деловито сказал:

— Нашел я тебя все-таки! Давай, землячок, 
выйдем, покурим на свежем воздухе.

Они присели около землянки, закурили.
— А ловко ты последний танк подбил,— ска­

зал Николай, рассматривая в сумерках загоре­
лое, кирпично-красное лицо бронебойщика.— 
Я думал, что вас обоих завалило землей, смот­
рю, высовывается ружье...

И тогда Лопахин насмешливо прервал его.
— Вот-вот, этого я и ждал... Моей работой ты 

восхищаешься, а почему сам не стрелял, когда 
по моему окопу танк топтался? Почему не стре­
лял по автоматчикам до тех пор, пока я тебя 
не выругал? Мне твои восхищения нужны, как 
мертвому горчишник, понятно? Мне дело нуж­
но, а не восхищения!

Николай, улыбаясь, ответил, что заминка про­
изошла у него в тот момент потому, что он опо­
рожнил все диски. Лопахин, прищурившись, по­
косился недоверчиво, сказал:

— В бой собрался, а потом оказалось, что 
к бою-то ты и не подготовлен? В наших отноше­
ниях с тобой одного только не хватает: ты бы,
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как наши союзнички, совесть в карман положив­
ши, мне только патрончики подбрасывал да по­
хваливал меня, а я бы за тебя воевал... Так, что 
ли? На красоту были бы отношения!..

Видя, что Николай хмурится, Лопахин про­
тянул куцую, сильную руку, добродушно сказал:

— А ты не обижайся. На правду разве можно 
обижаться? Раз уж нужда нас сосватала — вое­
вать вместе будем. Давай познакомимся,— мы 
с тобой, кажется, земляки. Ты Ростовской обла­
сти? Ну вот, а я из города Шахты. Будем 
друзьями.

С того дня они и на самом деле подружились 
-простой и крепкой солдатской дружбой. На­
смешливый, злой на язык, бабник и весельчак, 
Лопахин словно бы дополнял всегда сдержанно­
го, молчаливого Николая, и, глядя на них, стар­
шина Поприщенко — медлительный пожилой ук­
раинец— не раз говорил:

— Если бы Петра Лопахина и Нико­
лая Стрельцова превратить в тесто, а потом хо­
рошенько перемесить то тесто и слепить из него 
человека, может, и получился бы из двоих один 
настоящий человек, а может, и нет, кто ж его 
знает, что из этого месива вышло бы?

У речки певуче звенели пилы саперов, слы­
шался плеск воды и довольный гогот купающих­
ся красноармейцев. Лопахин и Николай шли ря­
дом по примятой траве, молчали. Потом Лопа- 
шн предложил:

— Давай за мост пойдем, там глубже будет.
Он первый шагнул через поваленный плетень,

кивком головы указал на стоявший на дороге 
тягач. Двое трактористов в замасленных комби­
незонах возились около мотора, им помогал го­
лый до пояса Звягинцев. Широченная спина его 
и бугроватые, мускулистые руки были густо из­
мазаны отработанным маслом, черная полоса 
наискось тянулась через все лицо. Он преду­
смотрительно снял гимнастерку и, довольный 
представившимся случаем побыть возле ма-
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Кадр из кинофильма «Они сражались за Родину»



‘Шины, ловко, любовно и бережно орудовал 
ключом.

— Эй ты, щеголь! Возьми у ребят песчанки и 
пойдем с нами купаться, как-нибудь ототрем те­
бя,— проходя, сказал Лопахин.

Звягинцев глянул в его сторону и, увидев Ни­
колая, широко улыбнулся:

— Вот, Микола, тягач так тягач! Сила в нем 
невыносимая. Видал, какую он игрушку возит? 
Подержался я за него — и вроде как дома, в сво­
ей МТС, побыл... Этот мотор смело три сцепа 
комбайнов попрет, даю честное слово!

Таким бесхитростным счастьем сияло лосня­
щееся потное лицо Звягинцева, что Николай не­
вольно позавидовал ему в душе.

* * *

Желтые кувшинки плавали в стоячей воде. 
Пахло тиной и речной сыростью. Раздевшись, 
Николай выстирал гимнастерку и портянки, сел 
на песок, обнял руками колени. Лопахин прилег 
рядом.

— Мрачноват ты нынче, Николай...
— А чему же радоваться? Не вижу оснований.
— Какие еще тебе основания? Живой? Живой. 

Ну и радуйся. Смотри, денек-то какой выдался! 
Солнце, речка, кувшинки вон плавают... Красо­
та, да и только! Удивляюсь я тебе: старый ты 
солдат, почти год воюешь, а всяких переживаний 
у тебя, как у допризывника. Ты что думаешь: ес­
ли дали нам духу,— так это уже все? Конец све­
та? Войне конец?

Николай досадливо поморщился, сказал:
— При чем тут конец войне? Вовсе я этого не 

думаю, но относиться легкомысленно к тому, что 
произошло, я не могу. А ты именно так и отно­
сишься и делаешь вид, будто ничего особенного 
не случилось. Для меня ясно, что произошла ка­
тастрофа. Размеров этой катастрофы мы с тобой 
не знаем, но кое о чем можно догадываться. Идем 
мы пятый день, скоро уже Дон, а потом Сталин­
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град... Разбили наш полк вдребезги. А что 
с остальными? С армией? Ясное дело, что 
фронт наш прорван на широком участке. Немцы 
висят на хвосте, только вчера оторвались от них 
и все топаем и когда упремся, неизвестно. Ведь 
это же тоска — вот так идти и не знать ничего! 
А какими глазами провожают нас жители? 
С ума сойти можно!

Николай скрипнул зубами и отвернулся. С ми­
нуту он молчал, справляясь с охватившим его 
волнением, потом заговорил уже спокойнее 
и тише:

— Ото всего этого душа с телом расстается, а
ты проповедуешь — живой, мол, ну и радуйся, 
солнце, кувшинки плавают... Иди ты к черту со 
своими кувшинками, мне на них смотреть-то 
тошно! Ты вроде такого дешевого бодрячка из 
плохой пьески, ты даже ухитрился вон в мед­
санбат сходить...

Лопахин с хрустом потянулся, сказал:
— Жалко, что ты со мной не пошел. Там, Коля, 

есть одна такая докторша третьего ранга, что по­
смотришь на нее — и хоть сразу в бой, чтобы не­
медленно тебя ранили. Не докторша, а восклица­
тельный знак, ей-богу!

— Слушай, иди ты к черту!
— Нет, серьезно! При таких достоинствах жен­

щина, при такой красоте, что просто ужас! Не док­
торша, а шестиствольный миномет, даже опаснее 
для нашего брата солдата, не говоря уже про ко­
мандиров.

Николай молча, угрюмо смотрел на отражение 
белого облачка в воде, и тогда Лопахин сдержан­
но и зло заговорил:

— А я не вижу оснований, чтобы мне по собачье­
му обычаю хвост между ног зажимать, понятно 
тебе? Бьют нас? Значит, поделом бьют. Воюйте 
лучше, сукины сыны! Цепляйтесь за каждую коч­
ку на своей земле, учитесь врага бить так, чтобы 
заикал он смертной икотой. А если не умеете,— не 
обижайтесь, что вам морду в кровь бьют и что жи­
тели на вас неласково смотрят. Чего ради они бу­
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дут нас с хлебом-солью встречать? Говори спаси­
бо, что хоть в глаза не плюют, и то хорошо. Вот ты, 
не бодрячок, объясни мне: почему немец сядет в 
какой-нибудь деревушке, и деревушка-то с чирей 
величиной, а выковыриваешь его оттуда с великим 
трудом, а мы иной раз города почти без боя сдаем, 
мелкой рысью уходим? Брать-то их нам же при­
дется или дядя за нас возьмет? А происходит это 
потому, что воевать мы с тобой, мистер, как следу­
ет, еще не научились и злости настоящей в нас 
маловато. А вот когда научимся да когда в бой 
будем идти так, чтобы от ярости пена на губах ки­
пела,— тогда и повернется немец задом на восток, 
понятно? Я например, уже дошел до такого гра­
дуса злости, что плюнь на меня — шипеть слюна 
будет, потому и бодрый я, потому и хвост держу 
трубой, что злой ужасно! А ты и хвост поджал 
и слезой облился: «Ах, полк наш разбили! Ах, 
армию разбили! Ах, прорвались немцы!» Прах 
его возьми, этого проклятого немца! Прорваться 
он прорвался, но кто его отсюда выводить будет, 
когда мы соберемся с силами и ударим? Если 
уж сейчас отступаем и бьем,— то при наступле­
нии вдесятеро больнее бить будем! Худо ли, хо­
рошо ли, но мы отступаем, а им отступать не 
придется: не на чем будет! Как только повернут­
ся задом на восток,— ноги сучьим детям 
повыдергиваем из того места, откуда они растут, 
чтобы больше по нашей земле не ходили. Я так ду­
маю, а тебе вот что скажу: при мне ты, пожалуй­
ста, не плачь, все равно слез твоих утирать не 
буду, у меня руки за войну стали жесткие,— не 
ровен час, еще поцарапаю тебя...

— Я в утешениях не нуждаюсь, дурень, ты кра­
сноречия не трать понапрасну, а лучше скажи, 
когда же, по-твоему, мы научимся воевать? Ког­
да в Сибири будем? — сказал Николай.

— В Си-би-ри? — протяжно переспросил Лопа- 
хин, часто моргая светлыми глазами.— Нет, доро­
гой мистер, в эту школу далеко нам ходить учить­
ся. Вот тут научимся, вот в этих самых степях, 
«понятно? А Сибирь давай временно вычеркнем из
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географии. Вчера мне Сашка — мой второй но­
мер— говорит: «Дойдем до Урала, а там в горах 
мы с немцем скоро управимся». А я ему говорю: 
«Если ты, земляная жаба, еще раз мне про Урал 
скажешь,— бронебойного патрона не пожалею, 
сыму сейчас свой мушкет и прямой наводкой глу­
пую твою башку так и собью с плеч!» Он назад: 
говорит, пошутил. Отвечаю ему, что и я, мол, по­
шутил, разве по таким дуракам бронебойными 
патронами стреляют, да еще из хорошего проти­
вотанкового ружья! Ну, на том приятный разго­
вор и покончили.

Лопахин ползком передвинулся поближе к воде 
и долго тер влажным зернистым песком огрубе­
лые подошвы ног, потом повернулся лицом 
к  Николаю.

— Вспомнились мне, Коля, слова покойного по­
литрука Рузаева; эти слова будто бы один извест­
ный генерал сказал: «Если бы каждый красноар­
меец убил одного немца,— война давно бы кончи­
лась». Значит, мало мы их, гадов, бьем, так, 
что ли?

Николаю наскучил разговор, и он желчно от­
ветил:

— Арифметика довольно примитивная... Если 
бы каждый наш генерал выиграл по одному сра­
жению,— война закончилась бы, пожалуй, еще 
скорее.

Лопахин перестал тереть ноги и раскатисто за­
смеялся:

— Как же генералы без нас могут сражения вы­
игрывать, чудак? А потом попробуй выиграть сра­
жение с такими бойцами, как мой Сашка. Он еще 
до Дона не дошел, а на Урал уже оглядывается. 
Генерал без войска или с плохим войском, по-мо­
ему, то же самое, что жених без мужского отрост­
ка, а мы без генерала что свадьба без жениха. 
Есть, конечно, и генералы, похожие на Сашку. 
Какого-нибудь беднягу немцы как начали кле­
вать от самой границы, да так до сих пор 
и клюют. Ну, он и уморился, духом упал и уже 
думает не о том, как бы немца побить, а о том,
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как бы его самого еще лишний раз не побили. 
Но таких мало, и не они будут погоду де­
лать. А у нас повелось так: чуть где неустойка 
на фронте вышла,— шепотом генералов ру­
гают: и такие они, и сякие, и воевать-то не умеют,, 
и все лихо через них идет. А если разобраться по 
справедливости,— то не всегда они виноваты, да и 
ругать бы их надо помягче, потому что генералы — 
самые несчастные люди на войне. Ну, что ты уста­
вился на меня, как баран на новые ворота? Имен­
но так и есть, как я говорю. Раньше, бывало, па 
глупости, я сам завидовал генеральскому званию. 
«Эх, думаю, до чего же чистая жизнь! Ходит на­
рядный, фазан фазаном, окопов ему не рыть, нах 
животе по грязи не ползать...» А потом, когда по­
размыслил, сразу разочаровался.

Был я тогда еще стрелком, а не бронебойщиком, 
и вот как-то подымают роту в атаку. Что-то за­
мешкался я: по совести говоря, огонь был очень 
сильный, и не хотелось от земли отрываться, 
а командир взвода подбегает, наганом грозит 
и орет: «Вставай!» — и матом меня, понятно? 
Сходили мы в атаку, после этого я и думаю: 
«Ну, хорошо, я рядовой и получил за свою не­
исправность один матюжок; я отвечаю только- 
за одного себя, а командир дивизии отвечает за 
тысячи людей; в случае неисправности с его сто­
роны, сколько же он получает матюков? А 
командующий армией?» Начал подсчитывать, 
и даже страшно мне стало от этой арифметики. 
Нет, думаю, извиняюсь! Предпочитаю быть ря­
довым!

Представь себе, Николай, такую картину. Но­
чи напролет просиживает генерал со своим на­
чальником штаба, готовит наступление, не ест, 
не спит, все об одном думает; под глазами у него* 
мешки от тяжелых рызмышлений, голова раска­
лывается от разных предположений; все ему надо* 
предусмотреть, все предугадать... И вот двигает 
он полки в наступление, а наступление-то и про­
валивается с треском. Почему? Да мало ли поче­
му! Он, допустим, понадеялся на Петьку Лопахи-
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на, как на родного отца, а Петька сдрейфил 
и побежал, а за ним и Колька Стрельцов, а за 
Стрельцовым и другие такие же хлюсты. Вот 
тебе и кончен бал! Те, которые оказались 
убитыми, те, конечно, к генералу претензий 
не имеют, а те, которые благополучно отдыша­
лись после бегства, ругают генерала на чем свет 
стоит! Ругают потому, что искренне думают, 
будто один генерал во всем виноват, а они 
вовсе тут ни при чем. Каждый, конечно, 
согласно уставу, про себя ругает, но генера­
лу от этого разве легче? Сидит он в своей 
землянке, держится за голову руками, а вокруг 
него невидимые матюки — тысячу матюков! — 
как бабочки вокруг лампы порхают. А тут еще 
звонок по телефону. Вызывают бедного генерала 
по прямому проводу из Москвы. Волосы подыма­
ют на голове генерала красивую его фуражку, 
берет он трубку, а сам думает: «Несчастная моя 
мамаша! И зачем ты меня генералом родила!» 
По телефону его матерно не ругают: в Москве 
вежливые люди живут,— но говорят ему, допу­
стим, так: «Что же это вы, Иван Иванович, так 
бездарно воюете? Деньги государственные на вас 
тратили, учили, обували-одевали, поили-кормили, 
а вы такие номера откалываете? Грудному ребен­
ку простительно пеленки пачкать, на то он и есть 
грудной ребенок, а вы не ребенок и испачкали 
не пеленки, а наступательную операцию. Как же 
это так у вас получилось? Потрудитесь объяс­
нить». Тихий такой голос говорит, вежливый, 
а у генерала от этого тихого голоса одышка на­
чинается и пот по спине бежит в три ручья...

Нет, Коля, ты как хочешь, а я генералом не же­
лаю быть! При всем моем честолюбии не желаю, 
и баста! И если бы меня вдруг вызвали в Кремль 
и сказали: «Берите, товарищ Лопахин, на себя 
командование энской дивизией»,— то я поблед­
нел бы с ног до головы и категорически отказал­
ся. А если бы там стали настаивать, то вышел 
бы я, поднялся на Кремлевскую стену и оттуда 
в Москву-реку — вот так!
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Лопахин сложил над головой руки, высоко под­
прыгнул и камнем упал в зеленую плотную воду. 
На середине речки он вынырнул, отфыркиваясь,, 
дико вращая глазами, закричал:

— Скорее окунайся, а го утоплю!
Николай с разбегу бросился в воду, ахнул, 

мгновенно ощутив обжегший все тело колючий 
холодок, и, далеко выбрасывая длинные руки, 
поплыл к Лопахину.

— Ты у меня сейчас поныряешь, дьявол криво­
ногий! — улыбаясь, говорил он и уже готовился 
схватить Лопахина, но тот скорчил испуганно­
глупую рожу, снова нырнул, мелькнув на секун­
ду смуглыми, блестящими ягодицами, бешено ра­
ботая под водой ногами...

Купание освежило Николая. Исчезли головная 
боль и усталость, и посветлевшими глазами он 
уже по-иному взглянул на окружающий его мир, 
залитый потоками ослепительного полуденного 
солнца.

— До чего же здорово! Будто заново на свет 
народился! — сказал он Лопахину.

— После такого купания по стопке бы выпить 
да хороших домашних щей навернуть, а это г  
проклятый богом Лисиченко опять наварил ка­
ши, чтоб он подавился ею! — раздраженно ска­
зал Лопахин и неуклюже запрыгал на одной но­
ге, стараясь другой попасть в растопыренную 
штанину.— Пойдем, разве попросим щей у ка­
кой-нибудь старушки?

— Неудобно.
— Думаешь, не даст?
— Может, и даст, но как-то неудобно.
— Э, черт, а если б кухни не было? Какое там 

неудобство, пойдем! В своей родной области да 
чтобы щей не выпросить?

— Мы ведь не странники и не нищие,— нере­
шительно сказал Николай.

Двое знакомых красноармейцев вышли из-за 
плотины. Один из них — высокий и худой, с мла­
денчески бесцветными глазами и крохотным 
ртом — нес в руке мокрый узелок, другой шел
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следом, на ходу застегивая ворот гимнастерки. 
Синее, как у утопленника, лицо его зябко подер­
гивалось, почерневшие губы дрожали. Красноар­
мейцы поравнялись с Лопахиным, и тот, хищно 
вытянув шею, спросил:

— Что у вас в узле, орлы?
— Раки,— ответил неохотно высокий.
— Ого! Где вы их достали?
— Возле плотины. Родники там, что ли? До 

того холодная вода, прямо страсть!
— Как же это мы с тобой не додумались! — 

с досадой воскликнул Лопахин, глянув на Нико­
лая, и деловито спросил у высокого: — Сколько 
наловили?

— Около сотни, но они некрупные.
— Все равно для двоих это много,— реши­

тельно сказал Лопахин.— Принимайте в компа­
нию и нас. Берусь достать ведро и соли, варить 
будем вместе, идет?

— Сами наловите.
— Да что ты, милый! Когда же мы теперь ус­

пеем? Угощай, не ломайся, а как только Берлин 
займем, пивом угощу, честное бронебойное слово!

Высокий сложил трубочкой мелкие губы, на­
смешливо свистнул:

— Вот это утешил!
Лопахину, видно, очень хотелось попробовать 

вареных раков. Подумав немного, он сказал:
— Впрочем, могу и сейчас, по рюмке водки на 

нос у меня найдется, сохранял ее на случай ра­
нения, но сейчас по поводу раков придется вы­
пить.

—1 Пошли! — коротко сказал высокий, обра­
дованно блеснув глазами.

* * *

Лопахин уверенно, будто у себя дома, распах­
нул покосившуюся калитку, вошел во двор, не­
пролазно заросший бурьяном и крапивой. Полу­
разрушенные дворовые постройки, повисшая на 
одной петле ставня, прогнившие ступеньки
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крыльца — все говорило о том, что в доме нет 
мужских рук. «Хозяин, наверно, на фронте, зна­
чит, дело будет»,— решил Лопахин.

Около сарая небольшая, сердитая на вид ста­
руха в поношенной синей юбке и грязной коф­
тенке складывала кизяки. Заслышав скрип ка­
литки, она с трудом распрямила спину и, при­
ложив к глазам сморщенную, коричневую ладонь* 
молча смотрела на незнакомого красноармейца. 
Лопахин подошел, почтительно поздоровался* 
спросил:

— А что, мамаша, не добудем ли мы у вас 
ведро и немного соли? Раков наловили, хотим 
сварить.

Старуха нахмурилась и грубым, почти муж­
ским по силе голосом сказала:

— Соли вам? Мне вам кизяка вот этого пога­
ного жалко дать, не то что соли!

Лопахин ошалело поморгал глазами, спросил:
— За что же такая немилость к нам?
— А ты не знаешь, за что? — сурово спросила 

старуха.— Бесстыжие твои глаза! Куда идете? 
За Дон поспешаете? А воевать кто за вас будет? 
Может, нам, старухам, прикажете ружья брать 
да оборонять вас от немца? Третьи сутки через 
хутор войско идет, нагляделись на вас вволюш­
ку! А народ на кого бросаете? Ни стыда у вас, 
ни совести, у проклятых, нету! Когда это быва­
ло, чтобы супротивник до наших мест доходил? 
Сроду не было, сколько на свете живу, а не пом­
ню! По утрам уже слышно, как на заходней 
стороне пушки ревут. Соли вам захотелось? 
Чтоб вас на том свете солили, да не пересали­
вали! Не дам! Ступай отсюдова!

Багровый от стыда, смущения и злости, Ло­
пахин выслушал гневные слова старухи, расте­
рянно сказал:

— Ну, и люта же ты, мамаша!
— А не стоишь ты того, чтобы к тебе доброй 

быть. Уж не за то ли мне тебя жаловать, что ты 
исхитрился раков наловить? Медаль-то на тебя 
навесили небось не за раков?
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— Ты мою медаль не трогай, мамаша, она те­
бя не касается.

Старуха, наклонившаяся было над рассыпан­
ными кизяками, снова выпрямилась, и глубоко за­
павшие черные глаза ее вспыхнули молодо и зло.

— Меня, соколик ты мой, все касается. Я до 
старости на работе хрип гнула, все налоги вы­
плачивала и помогала власти не за тем, чтобы 
вы сейчас бегали, как оглашенные, и оставляли 
бы все на разор да на поруху. Понимаешь ты 
это своей пустой головой?

Лопахин закряхтел и сморщился, как от зуб­
ной боли.

— Это все мне без тебя известно, мамаша! Но 
ты напрасно так рассуждаешь...

— А как умею, так и рассуждаю... Годами ты 
не вышел меня учить.

— Наверно, в армии у тебя никого нет, а то 
бы ты иначе рассуждала.

— Это у меня-то нет? Пойди спытай у соседей, 
что они тебе скажут. У меня три сына и зять на 
фронте, а четвертого, младшего сынка, убили в 
Севастополе-городе, понял? Сторонний ты, чу­
жой человек, потому я с тобой по-мирному и раз­
говариваю, а заявись сейчас сыны, я бы их и на 
баз не пустила. Благословила бы палкой через 
лоб да сказала своим материнским словом: «Взя­
лись воевать — так воюйте, окаянные, как следу­
ет, не таскайте за собой супротивника через всю 
державу, не срамите перед людями свою стару- 
ху-мать!»

Лопахин вытер платочком пот со лба, сказал:
— Ну, что ж... извините, мамаша, дело наше 

спешное, пойду в другом дворе добуду ведро.— 
Он попрощался и пошел по пробитой в бурья­
не тропинке, с досадой думая: «Черт меня дер­
нул сюда зайти! Поговорил, как меду на­
пился...»

— Эй, служивый, погоди-ка!
Лопахин оглянулся. Старуха шла следом за 

ним. Молча прошла она к дому, медленно под­
нялась по скрипучим ступенькам и спустя не­
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много вынесла ведро и соль в деревянной вы­
щербленной миске.

— Посуду тогда принеси,— все так же строго 
сказала она.

Всегда находчивый и развязный, Лопахин не­
внятно пробормотал:

— Что ж, мы люди не гордые. Можно взять... 
Спасибо, мамаша! — И почему-то вдруг низко 
поклонился.

А небольшая старушка, усталая, согнутая 
трудом и годами, прошла мимо с такой суровой 
величавостью, что Лопахину показалось, будто 
она и ростом чуть ли не вдвое выше его и что 
глянула она на него как бы сверху вниз, презри­
тельно и сожалеюще...

Николай и двое красноармейцев ждали Лопа- 
хина возле двора. Они сидели в холодке под 
плетнем, курили. В свернутой узлом мокрой ру­
бахе со скрежетом шевелились раки. Высокий 
красноармеец посмотрел на солнце, сказал:

— Что-то долго не идет наш бронебойщик, 
видно, никак ведра не выпросит. Не успеем ра­
ков сварить.

— Успеем,— сказал другой.— Капитан Сум- 
сков с батальонным комиссаром только недавно 
пошли к зенитчикам на телефон.

А потом они заговорили о том, что хлеба хо­
роши в этом году повсеместно, что лобогрейками 
трудно будет косить такую густую, полегшую 
пшеницу, что женщинам очень тяжело будет в 
этом году управляться с уборкой и что, пожа­
луй, немцу много достанется добра, если отступ­
ление не приостановится. Они толковали о хо­
зяйственных делах вдумчиво, обстоятельно, как 
это обычно делают крестьяне, сидя в праздничный 
день на завалинке, и, прислушиваясь к их гру­
бым голосам, Николай думал: «Только вчера 
эти люди участвовали в бою, а сегодня уже вой­
ны для них словно не существует. Немного от­
дохнули, искупались и вот уже говорят об уро­
жае, Звягинцев возится с трактором, Лопахин 
хлопочет, как бы сварить раков... Все для них
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ясно, Есе просто. Об отступлении, как и о сме( 
ти, почти не говорят. Война — это вроде подъе­
ма на крутую гору: победа там, на вершине, вот
и идут, не рассуждая по-пустому о неизбежных 
трудностях пути, не мудрствуя лукаво. Соб­
ственные переживания у них на заднем плане, 
главное — добраться до вершины, добраться во< 
что бы то ни стало! Скользят, обрываются, пада­
ют, но снова подымаются и идут. Какой дьявол 
сможет остановить их? Ногти оборвут, кровью 
будут истекать, а подъем все равно возьмут. 
Хоть на четвереньках, но долезут!»

Николаю было тепло и радостно думать о лю­
дях, с которыми связала его боевая дружба, но< 
вскоре размышления его прервал Лопахин. Пот­
ный и красный, он подошел торопливыми шага­
ми, отдуваясь, сказал:

— Ну и жарища! Прямо адово пекло.— И ис­
пытующе взглянул на Николая, пытаясь по ли­
цу определить, слышал он его разговор со стару­
хой или нет.

— Насчет щей не интересовался? — спросил 
Николай.

— Какие там щи, если раков будем варить! — 
раздраженно ответил Лопахин.

— Что же ты так долго там пробыл?
Лопахин воровато повел глазами, ответил:
— Старушка такая веселая, разговорчивая по­

палась, никак не уйдешь. Все ее интересует: кто 
мы, да откуда, да куда идем... Прямо прелесть, 
а не старушка! Сыны у нее тоже в армии, ну, она 
увидела военного и, конечно, растаяла, угощать 
затеялась, сметаны предлагала...

— И ты отказался? — испуганно спросил Ни­
колай.

Лопахин смерил его уничтожающим взглядом.
— Что, я странник или нищий какой, чтобы, 

у бедной старушки последнюю сметану сожрать?
— Напрасно отказался,— грустно сказал Ни­

колай.— За сметану можно бы было запла­
тить ей.

Глядя в сторону, Лопахин сказал:
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— Я не знал, что ты такой любитель сметаны, 
а то бы, конечно, взял. Ну да это дело поправи­
мое: обратно ведро я не понесу, хватит с меня 
этого удовольствия, ты отнесешь и, кстати, сме­
таны попросишь. Старушка такая добрая, что и 
копейки с тебя не возьмет. Ты не вздумай пред­
лагать ей денег, а то обидишь ее. Она мне так 
и сказала: «До того мне жалко отступающих 

•бойцов, до того жалко, что готова все им отдать!» 
Ну, пошли, а то раки наши подохнут к черту!

*  *  *

Николай доел кашу, вымыл и насухо вытер 
котелок. Лопахин не стал есть свою порцию. Он 
на корточках сидел около костра, мешал палкой 
в ведре и с вожделением смотрел на раков, вы­
тянувших неподвижные клешни из окутанной па­
ром воды. Приторный запах разваренного укро­
па стоял возле костра, и Лопахин время от вре­
мени шевелил ноздрями, вкусно причмокивал и 
говорил:
— Ну, просто совсем как на Садовой в Росто­

ве, в гостинице «Интурист»: укропчиком пахнет, 
свежими раками... Полдюжины пива бы сюда, 
ледяного, «трехгорного», и больше ничего не на­
до. Ой, держите меня, товарищи! От этих аро­
матов я в огонь могу свалиться!

По переулку, с интервалами, шли на восток 
автомашины медсанбата. Последней прошла от­
крытая американская машина, новенькая, туск­
ло отсвечивающая зеленой краской, но уже во 
многих местах продырявленная пулями, с изу­
родованным осколками капотом. Прислонясь к 
бортам, в ней сидели легкораненые; оттеняя их 
смуглые, загорелые лица, ослепительно белели 
свежие бинты.

— Хоть бы брезентом накрыли машину,—с до­
садой сказал Николай.—Испекутся ведь на та­
кой жаре!

Высокий красноармеец проводил взглядом ра­
неных, вздохнул.
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— За каким лешим понесло их днем? Степь 
голая, налетят самолеты, ну и наделают лапши. 
Соображения у людей нету!

— А может, они по необходимости трону­
лись,— возразил другой.— Вон что-то и саперы 
перестали молотками стучать, одни мы прохлаж­
даемся.

Николай прислушался: в хуторе стояла нехо­
рошая тишина, слышался только удаляющийся 
шум автомашин да беззаботное воркование гор­
линки, но вскоре с запада донесся знакомый,, 
стонущий гул артиллерийской стрельбы.

— Улыбнулись нам раки! — с отчаянием в го­
лосе воскликнул Лопахин и замысловато, по- 
шахтерски выругался.

Раков, действительно, не удалось доварить. 
Через несколько минут полк подняли по тревоге. 
Капитан Сумсков бегло оглядел построившихся 
красноармейцев и, подергивая контуженной го­
ловой, слегка волнуясь, сказал:

— Товарищи! Получен приказ: занять оборо­
ну на высоте, находящейся за хутором, на скре­
щении дорог. Оборонять высоту до подхода 
подкреплений. Задача ясна? За последние дни 
мы много потеряли, но сохранили знамя полка, 
надо сохранить и честь полка. Держаться будем 
до последнего!

Полк выступил из хутора. Звягинцев толкнул. 
Николая локтем и, оживленно блестя глазами, 
сказал:

— В бой идти со знаменем — это подходяще, 
а уж отступать с ним — просто не дай бог! За 
эти дни так оно мне глаза намозолило, что я не 
раз думал: «Хоть бы его Петьке Лисиченко от­
дали, чтобы он его с собой при кухне тайком вез,, 
а то идем к противнику спиной и со знаменем». 
Даже как-то конфузно перед людьми было и за 
себя и за это знамя...— Он помолчал немного и 
спросил: — Как предполагаешь, устоим?

Николай пожал плечами, уклончиво ответил:
— Надо бы устоять.— А про себя подумал: 

«Вот она, романтика войны! От полка остались
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рожки да ножки, сохранили только знамя, не­
сколько пулеметов и противотанковых ружей, да 
1гухню, а теперь вот идем становиться заслоном... 
Ни артиллерии, ни минометов, ни связи. Инте­
ресно, от кого капитан получил приказ? От стар­
шего по званию соседа? А где он, этот сосед? Хо­
тя бы зенитчики поддержали нас в случае 
танковой атаки, но они, наверное, потянутся 
к Дону, прикрывать переправу. А чего, собст­
венно, они околачивались в этом хуторе? Все 
устремились к Дону, по степям бродят какие-то 
.дикие части, обстановки не знает, должно быть, 
и сам командующий фронтом, и нет сильной ру­
ки, чтобы привести все это в порядок... И вот 
всегда такая чертовщина творится при отступ­
лении!»

На минуту Николай тревожно подумал: «А что, 
■если окружат, навалятся большим количеством 
танков, а подкрепления при этой неразберихе 
не успеют подойти?»

Но настолько сильна была горечь перенесен­
ного поражения, что даже эта пагубная мысль 
не вызвала в его сознании страха, и, мысленно 
махнув на все рукой, он с веселой злостью поду­
мал: «Э, да черт с ним! Скорее к развязке! Если 
успеем окопаться,— на фрицах сегодня отыгра­
емся! Ох, и отыграемся же! Лишь бы патронов 
хватило. Народ остался в полку бывалый, боль­
шинство— коммунисты, и капитан хорош,— пре 
держимся!»

Около ветряной мельницы босой белоголовый 
мальчик, лет семи, пас гусей, он подбежал по­

ближе к дороге, остановился, чуть шевеля румя­
ными губами, восхищенно рассматривая прохо­
дивших мимо красноармейцев. Николай при­
стально посмотрел на него и в изумлении широко 
раскрыл глаза: до чего же похож! Такие же, как 
у старшего сынишки, широко поставленные го­
лубые глаза, такие же льняные волосы... Неуло­
вимое сходство было и в чертах лица и во всей 
небольшой, плотно сбитой фигурке. Где-то он 
теперь, его маленький, бесконечно родной Нико-
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ленька Стрельцов? Захотелось еще раз взгля­
нуть на мальчика, так разительно похожего на 
сына, но Николай сдержался: перед боем не нуж­
ны ему воспоминания, от которых размякает 
сердце. Он вспомнит и подумает о своих осиро­
телых детишках и об их плохой матери, не в по­
следнюю минуту, как принято писать в романах, 
а после того, как отбросят немцев от безымян­
ной высоты. А сейчас автоматчику Николаю 
Стрельцову надо плотнее сжать губы и поста­
раться думать о чем-либо постороннем, так бу­
дет лучше...

Некоторое время взволнованный Николай шел, 
глядя прямо перед собой невидящими глазами 
и тщетно стараясь восстановить в памяти, сколь­
ко осталось у него в вещевом мешке патронов, 
но потом все же не выдержал искушения, огля­
нулся: мальчик, пропустив колонну, все еще сто­
ял у дороги, смотрел красноармейцам вслед и 
робко, прощально помахивал поднятой над голо­
вой загорелой ручонкой. И снова, так же, как 
и утром, неожиданно и больно сжалось у Нико­
лая сердце, а к горлу подкатил трепещущий го­
рячий клубок.

♦  *  *

Высушенная солнцем целинная земля на высо­
те была тверда, как камень. Лопатка с трудом 
вонзалась в нее на несколько сантиметров, отка­
лывая мелкие, крошащиеся куски, оставляя на 
месте среза глянцевито-блестящий след.

Бойцы окапывались с лихорадочной поспеш­
ностью. Недавно пролетел немецкий разведчик 
Он сделал круг над высотой, не снижаясь, дал 
две короткие пулеметные очереди и ушел на 
восток.

«Теперь вскорости жди гостей»,— заговорили 
красноармейцы.

Николай вырыл обчин глубиною в колено, вы­
прямился, чтобы перевести дух. Неподалеку ока­
пывался Звягинцев. Гимнастерка на спине его ста­
ла влажной и темной, по лицу бисером катился пот.
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— Это не земля, а увечье для народа! — ска­
зал он, бурно дыша, вытирая рукавом багровое 
лицо.— Ее порохом рвать надо, а не лопаткой 
ковырять. Спасибо хоть немец не нажимает, а то, 
под огнем лежа, в такую землю не сразу заро­
ешься.

Николай прислушивался к стихавшему вдали 
орудийному гулу, а потом, отдохнув немного, 
снова взялся за лопатку.

В глаза и ноздри лезла едкая пыль, тяжко ко­
лотилось сердце, и трудно было дышать. Он вы­
рыл окоп глубиною почти в пояс, когда почув­
ствовал вдруг, что без передышки уже не в со­
стоянии выбросить со дна ямы отрытую землю, 
и, с остервенением сплюнув хрустевший на зубах 
песок, присел на край окопа.

— Ну как, доходная работенка? — спросил 
Звягинцев.

— Вполне.
— Вот, Микола, война так война! Сколько этой 

землицы лопаткой перепашешь, прямо страсть! 
Считай так, что на фронте я один взрыл ее не 
меньше, чем колесный трактор за сезон. Ни 
в какие трудодни нашу работу не уложишь!

— А ну, кончай разговоры! — строго крикнул 
лейтенант Голощеков, и Звягинцев с не прису­
щей ему ловкостью нырнул в окоп.

Часам к трем пополудни окопы были отрыты 
в полный рост. Николай нарвал охапку сизой 
мелкорослой полыни, тщательно замаскировал 
свою ячейку, в выдолбленную в передней стенке 
нишу сложил диски и гранаты, в ногах поставил 
развязанный вещевой мешок, где рядом с немуд­
рым солдатским имуществом россыпью лежали 
патроны, и только тогда внимательно осмотрелся 
по сторонам.

Западный склон высоты полого спускался к 
балке, заросшей редким молодым дубняком. Кое- 
где по склону зеленели кусты дикого терна и бо­
ярышника. Два глубоких оврага, начинаясь 
с обеих сторон высоты, соединялись с балкой, и
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Николай успокоенно подумал, что с флангов 
танки не пройдут.

Жара еще не спала. Солнце по-прежнему не­
щадно калило землю. Горький запах вянущей 
полыни будил неосознанную грусть. Устало при­
валившись спиной к стене окопа, Николай смот­
рел на бурую, выжженную степь, густо покры­
тую холмиками старых сурчиных нор, на сколь­
знувшего над верхушками ковыля такого же 
белесого, как ковыль, степного луня. В просветах 
между стебельками полыни виднелась непро­
глядно густая синева неба, а на дальней возвы­
шенности в дымке неясно намечались контуры 
перелесков, отсюда казавшихся голубыми и слов­
но бы парящими над землей.

Николая томила жажда, но он отпил из фляги 
только один глоток, зная по опыту, как дорога 
во время боя каждая капля воды. Он посмотрел 
на часы. Было без четверти четыре. В томитель­
ном ожидании прошло еще с полчаса. Николай 
жадно докуривал вторую папиросу, когда послы­
шался далекий гул моторов. Он рос, ширился 
и звучал все отчетливее и грознее, этот перека­
тывающийся, низко повисший над землею гром. 
По проселку, прихотливо извивавшемуся вдоль 
балки, длинным серым шлейфом потянулась 
пыль. Шли танки. Николай насчитал их че­
тырнадцать. Они скрылись в балке, рассредото­
чиваясь, занимая исходное положение перед 
атакой. Гул моторов не затихал. Теперь по про­
селку быстро двигались автомашины с пехотой. 
Последним прополз и скрылся за откосом балки 
приземистый бронированный бензозаправщик.

И вот наступили те предшествующие бою ко­
роткие и исполненные огромного внутреннего на­
пряжения минуты, когда учащенно и глухо бьют­
ся сердца и каждый боец, как бы много ни было 
вокруг него товарищей, на миг чувствует ледя­
ной холодок одиночества и острую, сосущую 
сердце тоску. Николаю было знакомо и это чув­
ство и источники, порождающие его; когда од­
нажды он заговорил об этом с Лопахиным, тот
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с несвойственной ему серьезностью сказал: «Во- 
юем-то мы вместе, а умирать будем порознь, 
и смерть у каждого из нас своя, собственная, 
вроде вещевого мешка с инициалами, написан­
ными чернильным карандашом... А потом, Коля, 
свидание со смертью — это штука серьезная. 
Состоится оно, это свидание, или нет, а все рав­
но сердце бьется, как у влюбленного, и даже при 
свидетелях ты чувствуешь себя так, будто вас 
только двое на белом свете: ты и она... Каждый 
человек живой, чего же ты хочешь?»

Николай знал, что как только начнется бой, 
на смену этому чувству придут другие: короткие, 
вспыхивающие, может быть, не всегда подвласт­
ные разуму... Прерывисто вздохнув, он стал 
пристально всматриваться в тонкую зеленую по­
лоску, отделявшую балку от склона высоты. 
Там, за этой полоской, все еще глухо и ровно гу­
дели моторы. У Николая от напряжения засле­
зились глаза, а все его большое, теперь уже не 
в полной мере принадлежащее ему тело стало 
делать десятки мелких, ненужных движений: за­
чем-то руки ощупали лежавшие в нише диски, 
как будто эти тяжелые и теплые от солнца дис­
ки могли куда-то исчезнуть, потом он поправил 
складки гимнастерки и все так же, не отрываясь 
взглядом от балки, немного подвинул автомат, 
а когда с бруствера посыпались сухие комочки 
глины, носком сапога нащупал и растоптал их, 
раздвинул веточки полыни, хотя обзор и без то­
го был достаточно хорош, пошевелил плечами... 
Это были непроизвольные движения, и Николай 
не замечал их. Поглощенный наблюдением, он 
пристально, не отрываясь, смотрел на запад и не 
ответил на тихий оклик Звягинцева.

В балке взревели моторы, показались танки. 
Следом за ними, не пригибаясь, во весь рост 
шла пехота.

«До чего же обнаглели проклятые! Идут, как 
на параде... Ну, мы вам сейчас устроим встречу! 
Жаль только, что артиллерии нет, а то приняли 
бы ваш парад по всем правилам»,— думал Нико­
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лай, с тяжелой, захватывающей дыхание нена­
вистью глядя на уменьшенные расстоянием фи­
гурки врагов.

Танки шли на малой скорости, не отрываясь 
от пехоты, осторожно минуя бугорки сурчиных 
нор, прощупывая пулеметными очередями подо­
зрительные места. Николай видел, как, словно 
от ветра, колыхнулся росший метрах в двухстах 
впереди куст боярышника и, срезанные пулями, 
с него посыпались листья и ветки.

Танки повели с ходу и пушечный огонь. Сна­
ряды ложились, не долетая высоты, по большей 
части около кустов, а потом черные фонтаны 
взрывов стали перемещаться, придвигаясь к око­
пам, и Николай прижался к стенке грудью, гото­
вый в любую секунду стремительно пригнуться.

Когда танки прошли большую половину рас­
стояния и, достигнув кустов, увеличили скорость, 
Николай услышал протяжные слова команды. 
Почти одновременно открыли огонь расчеты про­
тивотанковых ружей и пулеметчики, в бубнящую 
дробь автоматов вплелись по-особому сухие и 
трескучие винтовочные выстрелы.

Некоторое время отстававшая от танков не­
мецкая пехота, неся потери, все еще продвига­
лась вперед, потом залегла, прижатая к земле 
огнем.

Выстрелы бронебойщиков участились. Первый 
танк остановился, не дойдя до группы терновых 
кустов, второй вспыхнул, повернул было обрат­
но и стал, протянув к небу дегтярно-черный, чуть 
колеблющийся дымный факел. На флангах заго­
релись еще два танка. Бойцы усилили огонь, 
стреляя по пытавшейся подняться пехоте, по 
щелям, по выскакивавшим из люков горевших 
машин танкистам.

Пятый танк успел подойти к линии обороны 
метров на сто двадцать, воспользовавшись тем, 
что прикрывавшее центр противотанковое ружье 
бронебойщика Борзых умолкло. Но навстречу 
танку уже полз ефрейтор Кочетыгов. Прижима­
ясь к земле, маленький, юркий Кочетыгов быстро
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Скользил между бурыми холмикамй сурйЙнЫХ 
нор, и только полоска слегка колеблющегося ко­
выля еле приметно указывала его движение.

Николай видел, как, стремительно привстав, 
Кочетыгов взмахнул отведенной в сторону рукой 
и тотчас же упал, а навстречу грохочущей гусе­
ницами стальной громадине, описывая тяжелую 
дугу, полетела противотанковая граната.

С левой стороны танка поднялся прорезанный 
косым, бледным пламенем широкий столб зем­
ли, словно неведомая огромная птица взмахнула 
вдруг черным крылом, и танк, судорожно содрог­
нувшись, повернулся на одной гусенице и застыл 
на месте, подставив под огонь отмеченный крес­
том борт.

Умолкшее за несколько минут до этого ружье 
бронебойщика Борзых снова заговорило, рас­
стреливая в упор подбитую, беспомощно зава­
лившуюся на бок машину. После первого же 
выстрела из щелей танка показался дымок. Пуле­
мет на танке залился длинной, захлебывающей­
ся очередью и смолк. Танкисты не захотели или 
не смогли уже покинуть машину, спустя несколь­
ко минут там стали рваться боеприпасы, и осво­
божденный дым хлынул из пробоин и безмолв­
ной башни густыми, пенистыми клубами.

Придавленная пулеметным огнем, пехота про­
тивника несколько раз пыталась подняться и сно­
ва залегала. Наконец она поднялась, короткими 
перебежками пошла на сближение, но в это вре­
мя танки круто развернулись, двинулись назад, 
оставив на склоне шесть догорающих и подбитых 
машин.

Откуда-то, словно из-под земли, Николай 
услышал глухой, ликующий голос Звягинцева:

— Микола! Умыли мы их, б...! Они с ходу хо­
тели взять, нахрапом, а мы их умыли! Здорово 
мы их умыли! Пускай опять идут, мы их опять 
умоем!

Николай зарядил порожние диски, попил не­
много противно теплой воды из фляги, посмот­
рел на часы. Ему казалось, что бой длился не­
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сколько минут, а на самом деле с начала атаки 
прошло больше получаса, заметно склонилось на 
запад солнце, и лучи его уже стали утрачивать 
недавнюю злую жгучесть.

Еще раз глотнув воды, Николай с сожалением 
отнял от пересохших губ фляжку, осторожно вы­
глянул из окопа. В ноздри его ударил тяжелый 
запах горелого железа и бензина, смешанный с 
горьким, золистым духом жженой травы. Око­
ло ближайшего танка выгорала трава, по вер­
хушкам ковыля метались мелкие, почти невиди­
мые в дневном свете язычки пламени, на склоне 
дымились обугленные, темные остовы неподвиж­
ных танков, и словно бы больше стало холмиков 
возле сурчиных нор, только теперь не все они бы­
ли однообразно бурого цвета, многие из них от­
сюда, с высоты, казались более плоскими, серо­
зелеными, и Николай, всмотревшись, понял, что 
это трупы убитых немцев, и в душе пожалел, что 
серо-зеленых холмиков не так-то уж много, как 
хотелось бы ему...

Из балки застучали пулеметы. Николай спря­
тал за бруствером голову; отдыхая, привалился 
потной спиной к стенке окопа, стал смотреть 
вверх. Только там, в этой холодной, ко всему рав­
нодушной синеве ничто не изменилось: так же вы­
соко и плавно кружил степной подорлик, изредка 
шевеля освещенными снизу широкими крылья­
ми; белое с лиловым подбоем облачко, похо­
жее на раковину и отливающее нежнейшим пер­
ламутром, по-прежнему стояло в зените и словно 
совсем не двигалось; все так же откуда-то с вы­
шины звучали простые, но безошибочно находя­
щие дорогу к сердцу трели жаворонков; лишь 
слегка прозрачнее выглядела туманная дымка на 
дальней возвышенности, и обрамлявшие ее пере­
лески теперь уже не казались невесомыми и как 
бы парящими над землей, а стали синее и приоб­
рели осязаемую на взгляд, грубоватую плот­
ность...

Николай ждал, что вторая атака немцев нач­
нется, когда танки и автоматчики предпримут
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обходное движение, но немцы, видимо, торопи­
лись прорваться к скрещению дорог и выйти на 
лежавший за высотою грейдер: танки и сопрово­
ждавшая их пехота, как и в первый раз, с тупым 
упрямством пошли в лоб по усеянному трупами 
склону.

И снова, отсеченная от танков огнем, залегла 
на голом склоне пехота, и снова вырвавшиеся 
вперед танки на полной скорости устремились к 
линии обороны. Двум из них на правом фланге 
на этот раз удалось достигнуть окопов. Оба они 
были подорваны гранатами, но один успел про­
утюжить несколько ячеек и, уже горящий, все еще 
пытался двигаться вперед, бессильно и яростно 
гремел единственной уцелевшей гусеницей, вра­
щая башней, вел огонь, а по накалившейся бро­
не его уже стремительно скользили иссиня-жел- 
тые светлячки, и на бортах шелушилась от жары, 
сворачивалась в трубки зловеще-темная краска.

Косые солнечные лучи били под каску, было 
трудно смотреть и держать на прицеле перебега­
ющие и порою закрытые солнцем фигурки. Нико­
лай стрелял короткими очередями, экономя пат­
роны, бил только наверняка, но все ж у него 
очень устали ослепленные солнцем глаза, и ког­
да вторая атака была отбита, он вздохнул и с на­
слаждением на короткий миг закрыл глаза.

— Опять их умыли...— зазвучал в стороне глу­
хой, на этот раз более сдержанный голос Звягин­
цева.— Ты живой, Микола? Живой? Ну и хоро­
шо. Хватит ли у нас припасу умывать их до кон­
ца, вот в чем беда... Ты их бьешь, а они лезут, как 
вредная черепашка на хлеб...

Он еще что-то бормотал приглушенно и невнят­
но, но Николай уже не слушал его: низкий, пре­
рывистый, басовитый гул летевших где-то немец­
ких самолетов приковал к себе все его внимание.

«Только этого и недоставало...» — подумал он, 
тщетно шаря по небу глазами, проклиная в душе 
мешавшее смотреть солнце.

Двенадцать «юнкерсов» шли северо-западнее 
высоты, направляясь, очевидно, к Дону. В первый
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момент Николай, определив направление И Х  По­
лета, так и порешил, что самолеты идут бомбить 
переправу. Он даже облегченно вздохнул, мель­
ком подумав: «Пронесло!» Но почти тотчас же 
увидел, как четверка самолетов откололась от 
строя и, развернувшись, пошла прямо на высоту.

Николай опустился в окоп поглубже, изгото­
вился к стрельбе, но успел дать всего лишь един­
ственную очередь навстречу смертельно и косо 
падавшему на него самолету. К  ревущему вою 
мотора присоединился короткий, нарастающий 
визг бомбы.

Николай не слышал потрясшего землю, об­
вального грохота взрыва, не видел тяжко взды­
бившейся рядом с ним большой массы земли. 
Сжатая, тугая волна горячего воздуха смахнула 
в окоп насыпь переднего бруствера, с силой от­
кинула голову Николая. Он ударился тыльной 
стороной каски о стенку так, что лопнул под под­
бородком ремень, и потерял сознание, полузаду- 
шенный, оглушенный...

Очнулся Николай, когда самолеты, е двух за­
ходов ссыпав свой груз, давно уже удалились и 
немецкая пехота, начав третью по счету атаку, 
приблизилась к линии обороны почти вплотную, 
готовясь к решающему броску.

Вокруг Николая гремел ожесточенный бой. Из 
последних сил держались считанные бойцы пол­
ка; слабел их огонь: мало оставалось способных 
к защите людей; уже на левом фланге пошли в 
ход ручные гранаты; оставшиеся в живых уже 
готовились встречать немцев последним штыко­
вым ударом.< А Николай, полузасыпанный зем­
лей, Есе еще мешковато лежал на дне окопа и, 
судорожно всхлипывая, втягивал в себя воздух, 
при каждом выдохе касаясь щекой наваленной в 
окопе земли... Из носа у него шла кровь, щеко­
чущая и теплая. Она шла, наверное, давно, так 
как успела наростами засохнуть на усах и скле­
ить губы. Николай провел рукою по лицу, при­
поднялся. Жестокий приступ рвоты снова уло­
жил его. Потом прошло и это. Николай привстал,
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Осмотрелся помутневшими глазами и понйл всё: 
немцы были близко.

Слабыми руками долго, мучительно долго 
вставлял Николай новый диск, долго приподни­
мался, пытаясь встать на колени. У него кружи­
лась голова, кислый запах извергнутой пищи по­
рождал новые приступы тошноты. Но он преодо­
лел и тошноту, и головокружение, и отвратитель­
ную, обезволившую все его тело слабость. И он 
стал стрелять, глухой и равнодушный ко всему, 
что творилось вокруг него, властно движимый 
двумя самыми могучими желаниями: жить и 
биться до последнего!

Так проходили минуты, измеряемые для него 
часами. Он не видел, как с юга по той стороне 
балки на немецкие автомашины обрушились 
три «КВ», сопровождаемые пехотой мотострел­
ковой бригады, и до его помраченного сознания 
не сразу дошло, почему немцы, лежавшие цепью 
в каких-нибудь ста метрах от его окопа, вдруг 
ослабили огонь, стали поспешно отползать, а по­
том поднялись и беспорядочно побежали, но не 
назад, к балке, а на северо-запад, к глубокому 
оврагу.

Они катились наискось по склону, как серо­
зеленые листья, сорванные и гонимые сильным 
ветром, и многие из них так же, как листья, па­
дали, сливались с травой и больше уже не поды­
мались...

Только когда мимо Николая, прыгая через во­
ронки, пробежали Звягинцев, лейтенант Голо- 
щеков и еще несколько бойцов с бледными от 
злобы и торжествующей радости лицами, он по­
нял, что произошло. В горле у него хрипло за­
клокотало, и он тоже, как и бежавшие мимо не­
го красноармейцы, что-то закричал, не слыша 
собственного голоса; он.тоже хотел, как бывало 
прежде, вскочить и бежать рядом с товарища­
ми, но руки его в бесплодных попытках упереть­
ся старчески бессильно, жалко заскользили, 
заметались по шероховатому краю окопа. Вы­
браться из окопа он не смог... Николай навалил-
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Ся грудью на "разбитый бруствер и застонал, а 
потом заплакалчрт ярости досады на собственное 
бессилие и от счастья, что вот оно — сбылось! — 
высоту отстояли, их вовремя подошла подмога, и 
бежит трижды проклятый, ненавистный враг!..

Он не видел, как, настигнув у самого оврага 
бежавших немцев, начали работать штыками 
Звягинцев и остальные; не видел, как, далеко 
отстав от устремившихся вперед красноармей­
цев, тяжело припадая на раненую ногу, шел сер­
жант Любченко, держа в одной руке неразверну­
тое знамя, другой прижимая к боку выставлен­
ный вперед автомат; не видел и того, как выполз 
из разбитого снарядом окопа капитан Сум- 
сков... Опираясь на левую руку, капитан полз- 
вниз с высоты, следом за своими бойцами; пра­
вая рука его, оторванная осколками у самого 
предплечья, тяжело и страшно волочилась за 
ним, поддерживаемая мокрым от крови лоскутом 
гимнастерки; иногда капитан ложился на левое 
плечо, а потом опять полз. Ни кровинки не было 
в его известково-белом лице, но он все же дви­
гался вперед и, запрокидывая голову, кричал ре­
бячески тонким, срывающимся голоском:

— Орелики! Родные мои, вперед!.. Дайте им 
жизни!

Николай ничего этого не видел и не слышал. 
На мягком вечернем небе только что зажглась 
первая, трепетно мерцающая звездочка, а для 
него уже наступила черная ночь — спасительное 
и долгое беспамятство.

* * *

Подожженные немецкими авиабомбами, всю 
ночь горели на корню огромные массивы созрев­
ших хлебов. Всю ночь вполнеба стояло багровое, 
немеркнующее, трепетное зарево, и в этом осве­
щавшем степь жестоком сиянии войны голубой и 
призрачный свет ущербленного месяца казался 
чрезмерно мягким и, пожалуй, даже совсем не­
нужным..
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наЗапах гари вместе с ветром перемещался 
восток, неотступно сопровождая7 отходивших к 
Дону бойцов, преследуя их, ка/к тягостное воспо­
минание. И с каждым километром пройденного 
пути все мрачнее становилась на душе у Звя­
гинцева, словно горький, отравленный воздух по­
жарища оседал у него не только на легких, но и 
на сердце...

По дороге к переправе шли последние части 
прикрытия, тянулись нагруженные домашним 
скарбом подводы беженцев, по обочинам просел­
ка, лязгая гусеницами, подымая золистую пыль, 
грохотали танки, и отары колхозных овец, спеш­
но перегоняемых к Дону, завидев танки, в ужасе 
устремлялись в степь, исчезали в ночи. И долго 
еще в темноте слышался дробный топот мелких 
овечьих копыт, и, затихая, долго еще звучали 
плачущие голоса женщин и подростков-гонщи- 
ков, пытавшихся остановить и успокоить ошалев­
ших от страха овец.

В одном месте, обходя остановившуюся на до­
роге автоколонну, Звягинцев сорвал на краю по­
ля уцелевший от пожара колос, поднес его к 
глазам. Это был колос пшеницы «мелянопус», 
граненый и плотный, распираемый изнутри тя­
желым зерном. Черные усики его обгорели, ру­
башка на зерне полопалась под горячим дыха­
нием пламени, и весь он — обезображенный ог­
нем и жалкий — насквозь пропитался острым 
запахом дыма.

Звягинцев понюхал колос, невнятно прошеп­
тал:

— Милый ты мой, до чего же ты прокоптил­
ся! Дымом-то от те^я воняет, как от цыгана... 
Вот что с тобой проклятый немец, окостенелая 
его душа, сделал!

Он бережно размял колос в ладонях, вышелу­
шил зерно, провеял его, пересыпая из руки в ру­
ку, и ссыпал в рот, стараясь не уронить ни одно­
го зернышка, а когда стал жевать, раза три тя­
жело и прерывисто вздохнул.

За долгие месяцы, проведенные на фронте,
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много видел Звягинцев смертей, людского горя, 
страданий; видал разрушенные и дотла сожжен­
ные деревни, взорванные заводы, бесформенные 
груды кирпича и цхебня на месте, где недавно 
красовались города, видел растоптанные танка­
ми и насмерть покалеченные артиллерийским ог­
нем фруктовые сады, fjo горящий спелый хлеб 
на огромном степном просторе за все время вой­
ны довелось ему в этот день видеть впервые, и 
душа его затосковала. Долго шел он, глотая не­
вольные вздохи, сухими глазами внимательно 
глядя в сумеречном свете ночи по сторонам на 
угольно-черные, сожженные врагом поля, иног­
да срывая чудом уцелевший где-либо возле обо­
чины дороги колос пшеницы или ячменя, думая 
о том, как много и понапрасну погибает сейчас 
народного добра и какую ко всему живому без­
жалостную войну ведет немец.

Только иногда глаза его отдыхали на не тро­
нутых огнем зеленых разливах проса да на за­
рослях кукурузы и подсолнуха, а потом снова 
расстилалась по обеим сторонам дороги выжжен­
ная земля, такая темная и страшная в своей 
молчаливой печали, что временами Звягинцев не 
мог на нее смотреть.

Тело его смертельно устало и молило об отды­
хе, но отягощенный виденным ум продолжал 
бодрствовать, и Звягинцев, размышляя о вой­
не и чтобы отогнать от себя сон, чуть слышно 
заговорил:

— Ах, немец ты, немец, паразит ты несчаст­
ный! Привык ты, вредный гад, всю жизнь на чу­
жой земле топтаться и нахальничать, а вот как 
на твою землю перейдем с войной, тогда что? 
Тут у нас развязно ты себя держишь, очень да­
же развязно, и мирных баб с мирными детишка­
ми сничтожаешь, и вот, изволь видеть, какую 
махину хлеба спалил, и деревни наши рушишь 
с легким сердцем... Ну, а что же с тобой будет, 
когда война на твою фрицевскую землю пере­
хлестнется? Тогда запоешь ты, немец, окостене­
лая твоя душа, на другой лад! Сейчас ты, в око­
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пах сидя, на губных гармошках и/раешь, а тог­
да и про гармошку забудешь, /подымешь ты 
тогда морду кверху, будешь глядеть вот на этот 
ясный месяц и выть дурным /обачьим голосом, 
потому что погибель твоя будет к этому време­
ни у тебя на воротнике висеть, и ты это дело ню­
хом почуешь! Столько ть^нам, немец, беды на­
делал, столько посиротил детишек и повдовил на­
ших жен, что нам к тере непременно надо идти 
расквитываться. И ни один наш боец или коман­
дир не скажет тебе тогда милосердного слова, 
ни одна душа не подымется на твое прощение, 
уж это точно! И я непременно доживу до того 
дня, немец, когда по твоей поганой земле с ды­
мом пройдемся, и погляжу я тогда, гад ты пол­
зучий и склизкий, каким рукавом ты будешь 
слезу у себя вытирать. Должен я этого достиг­
нуть потому, что невыносимо злой я на тебя и 
охота мне тебя доконать и упокоить на веки 
вечные в твоем змеином гнезде, а не тут, в какой- 
нибудь нашей губернии...

Так и шел он, тихо бормоча, обращаясь к неве­
домому немцу, в этот момент олицетворявшему 
для него всю немецкую армию и все зло, содеян­
ное этой армией на русской земле, зло, которое 
во множестве видел Звягинцев за время войны, 
зло, которое и сейчас светило ему в пути злове­
щими отсветами пожаров.

Мысли вслух помогали Звягинцеву бороться 
со сном, и как-то утешнее становилось у него на 
сердце от сознания, что все равно, рано или позд­
но, но не уйти врагу от расплаты, как бы ни 
рвался он сейчас вперед, как бы ни пытался от­
срочить свою неминучую гибель.

— Придем к тебе с разором, собачий сын, 
придем! Любишь в гости ходить — люби и гос­
тей принимать! — чуть погромче сказал взвол­
нованный своими рассуждениями Звягинцев.

И в это время устало топавший сзади Лопахин 
положил ему руку на плечо, спросил:

— Что это ты, комбайнер, бормочешь, как те­
терев на току? Подсчитываешь, сколько хлеба
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сгорело? БросьХне мучайся, на эти убытки у те­
бя в голове цифКне хватит. Тут профессора ма­
тематики надо приглашать.

Звягинцев умолкда потом уже другим, тихим 
и сонным голосом ответил:

— Это я сон от себк разговором прогоняю... 
А хлеб мне, как крестьянину, конечно, жалко. 
Боже мой, какой хлеб-то^ропал! Сто, а то и сто 
двадцать пудов с гектара\это, брат, понимать 
надо. Вырастить такой хлебец — это тебе не уг­
ля наковырять.

— Хлеб, он сам растет, а уголь добывать на­
до, ну, да это не твоего ума дело, лучше объясни 
мне, почему ты, как сумасшедший, сам с собой 
разговариваешь? Поговорил бы со мною, а то 
бормочешь что-то про себя, а я и думаю: в уме 
он или последний за эту ночь выжил? Ты сам 
с собой не смей больше разговаривать, я эти 
глупости строго воспрещаю.

— Ты мне не начальство, чтобы воспрещать, — 
с досадой сказал Звягинцев.

— Ошибаешься, дружок, именно я теперь и на­
чальство над тобой.

Звягинцев на ходу повернулся лицом к Лопа- 
хину, угрюмо спросил:

— Это почему же такое ты оказался в началь­
никах?

Лопахин постучал обкуренным ногтем по кас­
ке Звягинцева, насмешливо сказал:

— Головой надо думать, а не этой железкой! 
Почему я начальство над тобой, говоришь? 
А вот почему: при наступлении командир нахо­
дится впереди, так? При отступлении — сзади, 
так? Когда высоту за хутором обороняли, мой 
окоп был метров на двадцать вынесен впереди 
твоего, а сейчас вот я иду сзади тебя. Теперь и 
пораскинь своим убогим умом, кто из нас началь­
ник— ты или я? И ты мне должен в настоящее 
время не грубить, а наоборот, всячески угож­
дать.

— Это, то есть, почему же? — еще более раз­
драженно спросил Звягинцев, плохо воепринимав-
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Шии шутки и не пёреносивший/^алагурства Ло- 
иахина. У

— А потому, еловая твоя гХлова, что от полка 
остались одни мелкие сскдУки, и если еще ма­
лость повоевать с таким ж£  усердием, как и рань­
ше, отстоять еще одну-дае высотки, — то как 
раз останется нас в nojjKy трое: ты, да я, да по­
вар Лисиченко. А ра^ трое нас останется, то 
окажусь я в должности командира полка, а те­
бя, дурака, назначу начальником штаба. Так 
что на всякий случай ты дружбу со мной не те­
ряй.

Звягинцев сердито дернул плечом, поправляя 
винтовочный ремень, и, не поворачиваясь, сдер­
жанно сказал:

— Таких, как ты, командиров не бывает.
— Почему?
—• Командир полка должен быть серьезный 

человек, самостоятельный на слова...
— А я разве несерьезный, по-твоему?
— А ты балабон и трепло. Ты всю жизнь шут­

ки шутишь и языком, как на балалайке, играешь. 
Ну какой из тебя может быть командир? Грех 
один, а не командир!

Лопахин слегка покашлял, и когда заговорил 
снова, в голосе его явственно зазвучали смешли­
вые нотки:

—• Эх, Звягинцев, Звягинцев, простота ты кол­
хозная! Командиры бывают разные по уму и по 
характеру, бывают среди них и серьезные, и ве­
селые, и умные, и с дурцой, а вот уж начальники 
штабов все на одну колодку деланные, все они — 
праведные умницы. В прошедшие времена, доло­
жу я тебе, были такие случаи: командир глуп, 
как бутылочная пробка, но по характеру человек 
отважный, напористый, на горло ближнему сво­
ему умеет наступить, кое-что в военном деле 
смыслит, ну, и, конечно, грудь у него, как у ста­
рого воробья, колесом, усы в струнку, голос для 
команды зычный, матерными словами он, бра­
ток, владеет в совершенстве, словом, орел- 
командир, и больше ничего не скажешь. Но в
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войне на одной^бравой выправке далеко не 
уедешь, ты согласен с этим?

Звягинцев охотно^ согласился, и Лопахин про­
должал: \

— Вот в таком случае и дают командиру ум­
ного начальника штаба. Глядишь, куда лучше 
дела у нашего орла-ком\ндира пошли! Высшее 
начальство им довольно, авторитет этого коман­
дира растет, будто на дрожжах, все командира 
прославляют, все о нем говорят, а начальник 
штаба — умный такой, собака, но замухрыжис- 
тый от скромности, — под командирской славой, 
как цветок под лопухом, в тени прячется... Ни­
кто его до поры до времени не чествует, никто 
Иван Ивановичем не зовет, а всему делу он го­
лова, командир-то только вроде вывески. Вот 
такие дела бывали при царе Фараоне.

Довольно улыбаясь, Звягинцев сказал:
— Иногда ты, Петя, толковые штуки гово­

ришь. Конечно, если мне, скажем к примеру, 
быть бы возле тебя вроде как бы начальником 
штаба, — то уж я не дал бы тебе всякие глупо­
сти вытворять! Все-таки я человек серьезный, а 
ты, не в обиду тебе будь сказано, с ветерком в 
голове. Понятно, что при мне у тебя дела пошли 
бы лучше.

Лопахин огорченно покачал головой, с упре­
ком сказал:

— Вот какой ты, Звягинцев, нехороший чело­
век! Все слова мои повернул в свою пользу...

— Как, то есть, я их повернул?— насторожен­
но спросил Звягинцев.

— Повернул к своей выгоде, — вот и все. Не­
удобно так делать!

— Постой-ка, ты же сам говорил, что при ум­
ном начальнике штаба у командира дела идут 
лучше, говорил ты так или нет?

С лицемерным смирением Лопахин ответил:
— Говорил, говорил, я от своих слов не отка­

зываюсь. Это факт, что дела идут лучше, когда у 
глуповатого командира умный начальник штаба, 
но у нае-то с тобой будет как раз наоборот: т
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меня выйдет толковый командир, а ты, хоть и 
без князька в голове, все же/будешь у меня на­
чальником штаба. Теперь т^бе, конечно, безумно 
интересно знать, почему як именно тебя, такого 
дурака, и вдруг назначу/начальником штаба? 
Сейчас все объясню, не волнуйся. Во-первых, на­
значу я тебя только то/да, когда в полку из рядо­
вого состава останетря в целости только один 
повар, на веки вечные проклятый богом Петька 
Лисиченко. Его я переведу в стрелки, им буду 
командовать, а ты будешь разрабатывать всякие 
мои стратегические замыслы, попутно кашку 
будешь варить и тянуться передо мной будешь, 
как сукин сын. Во-вторых, если, кроме Петьки 
Лисиченко, в составе полка останется еще хоть 
несколько бойцов, — то не видать тебе должно­
сти начштаба, как своих ушей! Тогда самое боль­
шее, на что ты можешь рассчитывать, — это 
должность адъютанта при моей высокой особе. 
Будешь у меня по совместительству адъютантом 
и ординарцем. Сапоги будешь мне чистить, за 
обедом и за водкой на кухню бегать, ну и все 
такое прочее по хозяйству...

Разочарованно слушавший Звягинцев ожесто­
ченно сплюнул и промолчал. Шагавший рядом 
с Лопахиным красноармеец тихо засмеялся, 
и тогда Звягинцев, как видно выведенный из 
терпения, сказал:

— Балалайка ты, Лопахин! Пустой человек. 
Не дай бог под твоим командованием служить. 
От такой службы я бы на другой же день уда­
вился. Ведь ты за день набрешешь столько, что 
и в неделю не разберешь.

— А ну, поаккуратней выражайся, а не то и 
в ординарцы не возьму.

— Горе у тебя когда-нибудь было, Лопа­
хин? — помолчав, спросил Звягинцев.

Лопахин протяжно зевнул, сказал:
— Оно у меня и сейчас есть, а что?
— Что-то не видно по тебе.
— А я свое горе на выставку не выставляю.
—А какое же у тебя, к примеру, горе?
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— Обыкновенное по нынешним временам: Бе­
лоруссию у меня\щмцы временно оттяпали, У к­
раину, Донбасс, a Теперь и город мой небось за­
няли, а там у меня жена, отец-старик, шахта, 
на какой я с детства работал... Товарищей мно­
гих за войну я потерял навсегда... Понятно тебе?

—■ Вот видишь, какой ты человек! — восклик­
нул Звягинцев. — Этакое у тебя горе, а ты все 
шутки шутишь. И после этого можно считать те­
бя серьезным человеком? Нет, пустой ты чело­
век, одна внешность в тебе, а больше ничего не­
ту. Удивляюсь я: как это тебя бронебойщиком 
поставили? Бронебойщик — это дело серьезное, 
не по твоему характеру, а характер у тебя весе­
лый, ветреный, и, скажем, в духовом оркестре на 
какой-нибудь трубе играть, в медные тарелки 
бить или в барабан деревянный колотушкой сту­
кать было бы для тебя самое подходящее дело.
• — Звягинцев, опомнись! Скажи, что эти глу­

пости ты спросонок наговорил, иначе влетит те­
бе от меня, — с притворным гневом прорычал 
Лопахин.

Но Звягинцев уже окончательно поборол одо­
левавший его сон и продолжал говорить с увле­
чением, иногда поворачиваясь лицом к Лопахи- 
ну, заглядывая в его сонные, но смеющиеся 
глаза.

— А находишься ты не на своем месте, Петя, 
потому, что некоторые военные начальники по 
характеру вроде тебя: со сквозняком в голове. 
К  примеру, почему меня сунули в пехоту, если я 
комбайнер по специальности и невыносимо люб­
лю и уважаю всякие моторы? Вся статья мне бы 
в танкистах быть, а я в пехоте землю, как крот, 
ковыряю. Или же взять тебя: тебе бы только на 
барабане бить, людей музыкой веселить, а ты, 
изволь радоваться, бронебойщик, да еще первым 
номером заправляешь. А то и еще лучше исто­
рии бывают. Наша часть, в какую я сначала по­
пал, формировалась на Волге в одном городке, 
там же стоял казачий кавалерийский запасный 
полк. И вот прибыло пополнение с Дона и из
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Ставропольской бывшей губернйи. Казаков и 
ставропольцев определили к ндм в пехоту: в са­
перы пошли казаки, в телефонисты, черт-те куда 
только их не совали, а ремесленники из Ростова 
прибыли мобилизованные — их воткнули в ка­
валерию, штаны на них надели казачьи с крас­
ными лампасами, синие мундиры и так и далее. 
И вот казаки топорами тюкают, мосты учатся 
ладить да вздыхают, на лошадей глядя, а рос­
товские — все они мастеровые люди до войны 
были: то столяры, то маляры, то разные и по­
добные тому переплетчики — возле лошадей вер­
тятся, боятся к ним приступать, потому что ло­
шадей в мирное время они, может, только во сне 
и видели. А лошадей в полк прислали с Саль- 
ских калмыцких степей — трехлеток, неуков, 
совсем, то есть, необъезженных. Понимаешь, что 
там было? И смех и слезы! Бедные столяры-ма­
ляры начнут седлать иную необъезженную ло­
шадь, соберутся вокруг нее несколько человек, 
а она, проклятая, визжит, бьет передом и 
задом, кусается, а то упадет наземь и катается 
по ней, как некоторые непутевые женщины, ко­
торые в обмороки падают... Это что, порядок? 
Один раз я возле железнодорожного склада на 
посту стоял и видел, как маршевый эскадрон на 
фронт отправляли. Командир эскадрона коман­
дует седловку, а из полтораста бойцов человек 
сорок вот таких ростовских маляров да столя­
ров по-настоящему седла накинуть лошади на 
спину не умеют, ей-богу, не брешу! Эскадронный 
схватился за голову руками и ругается так, что 
муха не пролетит, а чем эти столяры-маляры 
виноваты? Вот, братец ты мой, какие дела бы­
вают! А все это потому, что иногда командиры 
такие попадаются, вроде тебя, с ветродуем в 
голове.

— Тронул я тебя на беду, — с нарочитым вздо­
хом сказал Лопахин. — Тронул, а ты теперь и 
несешь околесицу, все в одну кучу собрал, и за 
здравие и за упокой читаешь, а все это для то­
го, чтобы доказать, что командира из меня
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не выйдет. Назло тебе командиром стану, вот уЖ 
тогда я из тебя дурь выбью, вытяну тебя в ни­
точку и сквозь игольное ушко пропущу! Мне Ко­
ля Стрельцов, перед тем как в госпиталь его от­
правили, поручил за тобою присматривать. 
«Смотри, — говорит, — за этой полудурой, за 
Звягинцевым, а то не ровен час еще убьют его 
по глупости». Ну, вот я оберегаю тебя. Дай, ду­
маю, заговорю е ним, отвлеку его от мрачных 
мыслей. А теперь и сам не рад, что затронул 
тебя. Теперь я уже думаю, чем бы тебе рот за­
ткнуть, чтобы ты помолчал немного... Сухаря 
пожевать хочешь?

— Дай один.
— На два, только замолчи, не спорь со мной. 

Ужасно не люблю, когда подчиненные мне про­
тиворечат.

Звягинцев фыркнул, но сухарь все же взял, 
с хрустом разжевывая его, сонно заговорил-

— Вот Микола Стрельцов был настоящий, 
серьезный человек, не то что бы, пустозвон. 
И это ты врешь, чтобы он меня полудурой на­
звал. Он меня невыносимо уважал, и я его так­
же. Мы с ним всегда и об семейной жизни разго­
варивали и обо всем вообще. Вот из него бы 
вышел командир, потому что человек он само­
стоятельный на слова, шибко грамотный: агро­
номом до войны работал. Его за серьезность ха­
рактера даже жена бросила. А ты что есть та­
кое? Шахтер, угольная душа, ты только уголь 
ковырять и можешь да из длинного своего ру­
жья стреляешь кое-как, с грехом пополам...

Звягинцев долго еще говорил о достоинствах 
Стрельцова, а потом речь его стала тише, не­
связней, и он умолк. Некоторое время он шел, 
низко опустив голову, спотыкаясь, и вдруг рез­
ко качнулся, вышел из рядов и направился в 
сторону. Лопахин увидел, как ноги Звягинцева 
на ходу стали медленно подгибаться в коленях, 
и понял, что Звягинцев уснул и вот-вот упадет. 
Бегом догнав товарища, Лопахин крепко взял 
его за локоть, встряхнул.
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— Давай задний ход, Аника-воин, нечего по­
ходный порядок ломать, — ласково сказал он.

И так неожиданны были и необычны эти 
теплые нотки в грубом голосе Лопахина, что 
Звягинцев, очнувшись, внимательно посмотрел 
на него, хрипло спросил:

— Я что-то вроде задремал, Петя?
— Не задремал, а уснул, как старый мерин 

в упряжке. Не поддержи я тебя сейчас, ты бы 
на бровях прошелся. Ведь вот сила у тебя ло­
шадиная, а на сон ты слабый. •

— Это верно,— согласился Звягинцев.— 
Я опять могу уснуть на ногах. Ты, как только уви­
дишь, что я голову опускаю, пожалуйста, стук­
ни меня в спину, да покрепче, а то не услышу.

— Вот уж это я с удовольствием сделаю, стук­
ну на совесть прикладом своей пушки промеж 
лопаток,— пообещал Лопахин и, обнимая Звя­
гинцева за широкое плечо, протянул кисет.— 
На, Ваня, сделай папироску, сон от тебя и отва­
лит. Уж больно вид у тебя, у сонного, жалкий, 
прямо как у пленного румына, даже еще хуже.

Покорно следуя за Лопахиным, Звягинцев 
нерешительно подержал кисет в руке, со вздо­
хом сожаления сказал:

— Тут всего на одну цигарку, бери обратно, 
не стану я тебя обижать. Вот до чего мы табач­
ком обнищали...

Лопахин отвел руку товарища, сурово прого­
ворил:

— Закуривай, не рассуждай! — И, за напуск­
ной суровостью тщетно стараясь скрыть стыд­
ливую мужскую нежность, закончил: — Для хо­
рошего товарища не то что последний табак не 
жалко отдать, иной раз и последней кровинкой 
пожертвовать не жалко... А ты — товарищ под­
ходящий и солдат ничего себе, от танков не бе­
гаешь, штыком работаешь исправно, воюешь 
со злостью и до того, что с ног валишься на хо­
ду. А я страсть уважаю таких неравнодушных, 
какие воюют до упаду: с немецкой подлюгой вое­
вать надо сдельно, подрядился и дуй до победно­
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го конца, холоднокровной поденщиной тут не 
обойдешься. Так что кури, Ваня, на доброе здо­
ровье. А потом, знаешь что? Ты, пожалуйста, 
за штуки мои не обижайся, может быть, мне с 
шуткой и жить и воевать легче, тебе же это не­
известно?

*  *  *

Последняя ли щепотка табаку, полученная от 
товарища в трудную минуту, ласковые ли нотки 
дружеского сочувствия, проскользнувшие в го­
лосе Лопахина, а быть может, и острое чувство 
одиночества, которое испытывал Звягинцев, пос­
ле того как Николая Стрельцова увезла в мед­
санбат попутная двуколка, но что-то толкнуло 
Звягинцева на сближение с Лопахиным.

На заре, когда остатки полка влились в сое­
динение, занявшее оборону на подступах к пере­
праве, Звягинцев уже иначе, чем прежде, по­
сматривал на ладившего запасную позицию Ло­
пахина. Сам он, как всегда, кряхтя и ругая 
твердый грунт и горькую свою солдатскую 
жизнь, быстро отрыл окоп, а потом подошел к 
Лопахину, улыбаясь краешками губ, сказал:

— Давай пособлю, а то предбудущему коман­
диру полка как-то вроде неудобно в земле ко­
выряться...— И, поплевав на руки, взялся за 
лопатку.

Лопахин с молчаливой признательностью при­
нял услуги Звягинцева, но через несколько ми­
нут уже начальственно покрикивал на него, до­
нимая непристойными шутками, и, похлопывая 
ладонью по горячей и мокрой от пота спине но­
вого приятеля, говорил:

— Рой глубже, богомолец Иван! Что ты по- 
стариковски все больше сверху елозишь. В зем­
ляной работе, как и в любви, надо достигать 
определенной глубины, а ты норовишь сверху 
копаться. Поверхностный ты человек, через это 
тебе жена и письма редко шлет, вспомнить те­
бя, черта рыжего, ничем добрым не может...

Сухой, жилистый Лопахин работал с профес-
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сиональной горняцкой сноровистостью и быстро­
той, почти не отдыхая, не тратя времени на пе­
рекурки. На смуглом лице его, с въевшейся в по­
ры синеватой угольной пылью, слезинками бле­
стели капельки пота, тонкие злые губы были 
плотно сжаты. Он ловко выворачивал лопаткой 
попадавшиеся в суглинке камни, а когда круп­
ный камень не поддавался его усилиям, сквозь 
стиснутые зубы цедил такие фигурные, замыс­
ловатые ругательства, что даже Звягинцев — 
большой знаток по этой части — на минуту 
удивленно выпрямлялся, качал головой и, обли­
зывая пересыхающие губы, укоризненно го­
ворил:

— Господи боже мой, до чего же ты, Петя, 
сквернословить горазд! Да ты бы как-нибудь 
пореже ругался и не так уж заковыристо. Ру- 
гаешься-то не по-людски, будто по лестнице 
вверх идешь,— ждешь и не дождешься, когда 
ты на последнюю ступеньку ступишь...

Лопахин скупо обнажал в улыбке белые зубы 
и, блестя озорными светлыми глазами, говорил:

— Это, браток, кто кого привык чаще вспоми­
нать. У тебя вон за каждым словом — «господи 
боже мой», у меня — другая поговорка. А по­
том ты ведь — деревенщина, на комбайне катал­
ся да чистым кислородом дышал, у тебя от фи­
зического труда нервы в порядке, с чего бы ты 
приучился ругаться? А я шахтер, до войны в за­
бое по триста с лишним процентов суточной 
нормы выгонял. Триста процентов выполнить 
без ума, на одной грубой силе, не выполнишь,— 
стало быть, труд мой уже надо считать умствен­
ным трудом. Ну, и как у всякого человека ум­
ственного труда, интеллигентные нервы мои 
расшатались, а потому иногда для собственного 
успокоения и ругнешься со звоном, как полага­
ется. А ты, если твое благородное воспитание 
не позволяет выслушивать мои облегчительные 
слова, заткни уши хлопьями; артиллеристы в 
мирное время, чтобы не оглохнуть от стрельбы, 
так делали, говорят, помогало.
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Приготовйв запасйую позицию, Лопахйн взду* 
мал соединить оба окопа ходом сообщения, но 
уставший Звягинцев решительно запротестовал:

— Ты что, зимовать тут собираешься? Не буду 
рыть.

— Зимовать не зимовать, а упереться здесь я 
должен, пока остальные не переправятся. Ви­
дал, сколько техники к переправе ночью шло? 
То-то и оно. Не могу я все это добро немцам ос­
тавить, хозяйская совесть моя не позволяет. По­
нятно?— с необычайной серьезностью сказал 
Лопахйн.

— Да ты одурел, Петя! Когда же мы канаву 
в сорок метров отроем? Упирайся без канавы 
сколько хочешь, и на черта она тебе нужна? 
При нужде, когда приспичит, переползешь и 
так, переползешь, как миленький! Ну, что ты 
мне лопатку в зубы тычешь? Сказал, не буду 
рыть больше — и не буду. Что я тебе — сапер, 
что ли? Дураков нет силу зря класть. Хочешь — 
тяни сам свой ход сообщения, хоть на километр 
длиной, а я, шалишь, брат, не стану!

— А что же я, меняя позицию, по этой плеши­
не должен ползти? — Лопахйн величественным 
жестом указал на голую землю, едва покрытую 
чахлой травкой.— Меня первой же очередью, 
как гвоздь по самую шляпку, в землю вобьют, 
отбивную котлету из меня сделают. Вот какая 
людская благодарность бывает: ты его грудью 
защищаешь от танков, а он лишний раз лопат­
кой ковырнуть ленится... Ступай к черту, без те­
бя выроем, только предупреждаю заранее: ста­
ну командиром, и представления к ордену тог­
да не жди от меня, как ты ни прыгай, как ни 
старайся отличиться, хоть живьем тогда кушай 
фрицев, а все равно ни шиша не получишь!

— Нашел чем напугать,— устало улыбаясь, 
сказал Звягинцев, но все же, хотя и с видимой 
неохотой, взялся за лопатку.

Пока он и второй номер расчета, Александр 
Копытовский — молодой, неповоротливый па­
рень, с широким, как печной заслон, лицом и
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свисавший из-под пилотки курчавой челкой,— 
очищали лопаты от прилипшей глины, Лопахин 
вылез из окопа, осмотрелся.

Сизая роса плотно лежала на траве, тяжело 
пригибая к земле стебельки, оперенные подсох­
шими листьями. Солнце только что взошло, 
и там, где за дальними тополями виднелась бе­
лесая излучина Дона, низко над водою стлался 
туман, и прибрежный лес, до подножия окутан­
ный туманом, казалось, омывается вскипающи­
ми струями, словно весною, в половодье.

Линия обороны проходила по окраине насе­
ленного пункта. Сведенные в рогу остатки пол­
ка занимали участок неподалеку от длинного, 
крытого красной черепицей здания с примы­
кавшим к нему большим разгороженным 
садом.

Лопахин долго смотрел по сторонам, прики­
дывая расстояние до гребня находившейся впе­
реди высотки, намечал ориентиры, а потом 
удовлетворенно сказал:

— До чего же обзорец у меня роскошный! 
Это не позиция, а прелесть. Отсюда бить буду 
этих дейчпанцирей так, что только стружки бу­
дут лететь с танков, а с танкистов — мясо по­
полам с паленой шерстью.

— Нынче ты храбрый,— ехидно сказал Саш­
ка Копытовский, выпрямляясь.— Храбрый ты 
стал и веселый, когда знаешь, что, кроме наше­
го ружья, тут их еще черт-те сколько, и противо­
танковые пушки есть, а вчера, когда пошли тан­
ки на нас, ты с лица сбледнел...

— Я всегда бледнею, когда они на меня 
идут,— просто признался Лопахин.

— А заорал-то на меня, ну натурально коз­
линым голосом: «Патроны готовь!» Как будто 
я без тебя не знаю, что мне надо делать. Тоже 
с дамскими нервами оказался...

Лопахин промолчал, прислушался. Откуда-то 
из-за сада донесся женский возглас и звон стек­
лянной посуды. Рассеянно блуждавший взгляд 
Лопахина вдруг ожил и прояснился, шея вытя-
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йулась, и сам он слегка наклонился вперед, На­
прягая слух, весь обратясь во внимание.

— На кого это ты собачью стойку делаешь, 
аль дичь причуял?— посмеиваясь, спросил Копы­
товский, но Лопахин не ответил.

Смоченная росой, тускло блестела красная че­
репичная крыша белого здания. Косые солнеч­
ные лучи золотили черепицу и радужно сияли 
в окнах. В просветах между деревьями Лопахин 
увидел две женские фигуры, и тотчас у него со­
зрело решение.

— Ты, Сашка, побудь на страже интересов 
родины, а я на минутку смотаюсь в это черепич­
ное заведение,— подмигнув, сказал он Копы­
товскому.

Тот удивленно поднял пепельно-серые запы­
ленные брови,спросил:

— За какой нуждой?
— Предчувствие у меня такое, что если в этом 

доме не школа и не туберкулезный диспансер, 
то там можно добыть к завтраку что-нибудь при­
влекательное.

— Там, скорее всего, ветеринарная лечебни­
ца,— помолчав, сказал Копытовский.— Ясное 
дело, что там ветеринарная лечебница, и ты, 
кроме овечьей коросты или чесотки, ничего там 
к завтраку не добудешь.

Лопахин презрительно сощурил глаза, 
спросил:

— Это почему же... лечебница, да еще вете­
ринарная? Приснилось тебе, ясновидец?

— Потому что на отшибе стоит, а потом там 
недавно корова какая-то мычала, да так жалоб­
но, — наверное, лечить ее привели.

Несколько поколебленный в своем предположе­
нии, Лопахин с минуту разочарованно и мелан­
холически посвистывал, но в конце концов все 
же решил идти.

— Схожу на разведку,— бодро проговорил 
он.— А если старшина или кто другой спросит, 
где Лопахин,— скажи, что пошел до ветру, ска­
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жи, что ужасные схватки у него в животе и, мо­
жет быть, даже дизентерия.

Сгорбившись, волоча ноги и скорчив стра­
дальческую рожу, Лопахин околесил окоп лей­
тенанта Голощекова, миновал телефонистов, 
тянувших с командного пункта провод, шмыгнул 
в сад. Но едва лишь вишневые деревья скрыли 
его от посторонних взоров, как он выпрямился, 
подтянул пояс, легкомысленно сдвинул набе­
крень каску и, вразвалку ступая кривыми нога­
ми, направился к гостеприимно распахнутой 
двери здания.

Еще издали он увидел суетившихся возле са­
рая женщин, ряды отсвечивавших на солнце бе­
лых бидонов и пришел к решительному убежде­
нию, что перед ним либо маслозавод, либо мо­
лочнотоварная ферма колхоза. Велико же бы­
ло его огорчение, когда, ловко прыгнув через 
плетень, он неожиданно обнаружил около сарая 
осанистого старика, что-то приказывавшего 
женщинам. Промышляя, Лопахин всегда предпо­
читал иметь дело с женщинами. Он нерушимо 
верил в доброту и восковую мягкость женского 
сердца, несмотря на довольно частые любов­
ные неудачи, верил и в собственную неотрази­
мость... Что касается стариков, то их он попросту 
недолюбливал, всех без исключения почему-то 
считал скаредами и всячески избегал обращать­
ся к ним с какими-либо просьбами. Но сейчас ми­
новать старика было просто невозможно: судя по 
всему, именно он и был здесь старшим.

Скрепя сердце и мысленно пожелав ни в чем 
не повинному старику скорой и благополучной 
кончины, Лопахин направился к сараю, но уже 
не прежней игривой и развязной походкой за­
взятого покорителя женских сердец, а строгим 
строевым шагом, предварительно поправив на 
голове каску и погасив в глазах веселые огоньки.

Бегло взглянув на прямые плечи и несутулую 
спину старика, Лопахин подумал: «Наверно, 
фельдфебелем служил, бородатый дьявол! Поч­
тительностью его надо брать, не иначе». Не до­
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ходя нескольких шагов, он щелкнул каблуками, 
поздоровался и откозырял так, словно перед ним 
стоял по меньшей мере командир дивизии. Рас­
чет оказался безошибочным: на старика это яв­
но произвело впечатление, и он, тоже приложив 
узловатую ладонь к козырьку выцветшей казачь­
ей фуражки, не менее почтительно ответил 
гулким басом:

— Здравия желаю!
— Что это у вас тут, папаша, колхозная ко­

нюшня?— спросил Лопахин, с наивным видом 
указывая на коровник.

— Нет, это наша МТФ. Собираемся вот в 
отступ...

— Поздно вы собрались,— строго сказал 
Лопахин.— Надо было пораньше об этом ду­
мать.

Старик вздохнул, погладил бороду и, глядя 
куда-то мимо Лопахина, сказал:

— Больно скоро вы, лихие вояки, добежали 
до нашего хутора... Позавчера радио передава­
ло, будто бои идут возле Россоши, а не успели 
мы оглянуться,— вы уже возле наших базов и 
германца небось следом за собой волокете...

Разговор начал принимать явно нежелатель­
ное для Лопахина направление, и он искусно 
направил его по новому руслу, озабоченно 
спросив:

— Неужто коров еще не переправили за Дон? 
Коровы, наверно, хорошие у вас, породистые?

— Коровки подходящие в нашем хозяйстве, 
не коровки, а золото! — с восторгом отозвался 
старик.— Их-то мы вплавь переправили еще 
вчера вечером, а вот имущество пока перевозим 
и перевезем, нет ли — не скажу, потому что на 
переправе такое столпотворение идет, что не дай 
и не приведи бог! Немец на мост вторые сутки 
бомбы кидает, рушит его, когда попадет, а тут 
военных машин всяких набилось тыщи, возле 
моста командиры один одного за грудки тя­
гают, где уж нам со своей хурдой перепра­
виться...
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— Да, это дело сложное,— подтвердил Ло- 
пахин.— Но вы особенно не волнуйтесь, доро­
гой папаша, наш геройский полк взялся держать 
оборону, значит, можете быть уверенные, что с 
ходу немцы на ту сторону Дона не перескочат. 
Мы им еще на этой стороне кровишки как сле­
дует пустим.

— Пропадет наш хутор, все огнем возьмется, 
если бой тут будет идти,— дрогнувшим голосом 
сказал старик.

— Да, папаша, хутору вашему, как видно, до­
станется, но мы будем оборонять его до послед­
ней возможности.

— Помоги вам бог,— истово сказал старик 
и хотел было перекреститься, но, искоса взгля­
нув на Лопахина, на украшенную медалью 
грудь его, не донес руку до лба и стал степенно 
гладить седую окладистую бороду.— Стало 
быть, это ваша часть за садом окопы роет? — 
помолчав, спросил он.

— Так точно, папаша, наша. Роем, стараемся 
вовсю, а тут во рту все пересохло... Лопахин 
дипломатически замолчал, но старик, видимо, 
не понял намека. Он все гладил бороду, смотрел 
на доярок, грузивших на повозку бидоны, и 
вдруг, зверски выкатив глаза, зычно крикнул:

— Глашка, язвить твою душу, почему до сих 
пор кобылы нету? Вот как зачнут германцы из 
пушек бить, тогда вы засуетитесь.

Полная, статная доярка, с малиновыми губа­
ми и пышной грудью метнула в сторону Лопа­
хина короткий взгляд, что-то шепнула женщи­
нам — и те тихо засмеялись,— а потом уже не 
спеша отозвалась:

— Скоро приведут, Лука Михалыч, не бес­
покойся, успеешь до Дона свою старуху до­
мчать...

Лопахин, не отрываясь, зачарованно смотрел 
на доярку и жмурился, будто от яркого солнца. 
С заметным усилием он отвел глаза от смугло­
румяного женского лица, вздохнул и почему-то 
вдруг осипшим голосом спросил:
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— А что, папаша, хорошо жил колхоз до 
войны? Упитанность у вашего народа при­
личная...

— Жил преотлично: и школа, и больница, и 
клуб, и все прочее было, не говоря уже про 
харч, всего было в аккурат по ноздри, а теперь 
все это свое природное приходится покидать. 
К  чему вернемся? К  горелым пенькам, это уж как 
бог свят,— сокрушенно произнес старик.

В другое время Лопахин, может быть, и по­
сочувствовал бы чужому горю, но сейчас у него 
не было лишнего времени, и он предпринял еще 
один шаг, чтобы натолкнуть старика на догадку 
о цели своего прихода.

— Вода у вас в колодезе солоноватая. Роем 
окопы, пить страшная охота, а вода просто ни­
куда не годная. Как же вы хорошей воды не 
имеете? — с упреком сказал он.

— Солоноватая? — удивленно переспросил 
старик.— Да вы в каком же колодезе брали?

Лопахин не пил в этом хуторе воды и, разу­
меется, не знал, где находится колодец, а пото­
му неопределенно махнул рукой в сторону вид­
невшейся за деревьями школы. Старик удивил­
ся еще больше:

— Дивно это мне! В школьном колодезе самая 
распрекрасная вода в округе, на питье весь ху­
тор там воду берет. С чего же это она могла 
нынче сгубиться? Вчера оттуда воду приносили, 
легкая вода, хорошая была, сам пробовал.

Он уставйлся в землю, размышляя, а Лопа­
хин с досадой крякнул, сказал:

— Нам, к тому же, сырую воду не разреша­
ют пить, папаша, во избежание поносов и дру­
гих желудочных происшествий.

— Нашу воду можно и сырую пить, — упря­
мо сказал старик.— Каждый год колодезь чис­
тим, весь хутор пьет, и сроду никто животом не 
хворал.

Лопахин исчерпал все возможности деликат­
но надоумить непонятливого старика и, отчаяв­
шись, пошел напролом:
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— Молочка пресного нельзя ли у вас добыть 
или хотя бы масла сливочного?

— А это, сынок, вам надо обратиться к заве- 
дующей МТФ. Вот она стоит возле доярок, ко- 
нопатенькая такая, кругленькая, в серой тальке.

— А вы... кто же вы будете по чину? — расте­
рянно спросил Лопахин.

И старик, разглаживая бороду, с гордостью 
ответил:
— Я тут конюхом работаю вот уже третий 

год. Работаю — дай бог всякому: и покос за 
мной, и присмотр за худобой, и по хозяйству 
все как есть лажу. Премию нонешний год мне 
сулили...

Он еще что-то говорил, но Лопахин с доса­
дой шлепнул себя ладонью по каске и, беззвуч­
но шевеля губами, пошел к женщине, покрытой 
серой шалью

Заведующая оказалась простой и поклади­
стой женщиной. Она внимательно выслушала 
просьбу Лопахина, сказала:

— Мы на госпиталь раненым отпустили пол­
тораста литров молока и масла, кое-что еще 
осталось, с собой нам его не везти. Два бидона 
молока вашим бойцам хватит? Глаша, отпусти 
товарищу командиру молока два бидона, вче­
рашнего вечорошника, и, если осталось в ледни­
ке сливочное масло,— тоже дай килограмма 
два-три.

Довольный и весьма польщенный тем, что его 
приняли за командира, Лопахин с жаром по­
жал руку доброй заведующей, проворно спус­
тился в ледник. Принимая из рук доярки холод­
ные, отпотевшие на льду бидоны, он восхищен­
но сказал:

— Не знаю, как вас, Глаша, по отчеству, но 
прелесть вы, а не женщина! Просто взбитые, 
сливки, да и только! На мой аппетит — вас це­
ликом можно за один присест скушать: нама­
зывать по кусочку на хлеб и жевать даже без 
соли...
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— Уж какая есть, — сурово ответила непри­
ступная доярка.

— Нечего скромничать, определенно хороша 
Глаша, да не наша, вот в чем вся беда! И с чего 
это вас так разнесло, неужели с парного молока 
или с простокваши? — продолжал восхищаться 
Лопахин.

— Бери бидоны, пойдем. За маслом потом 
придешь.

— Я с вами на этом леднике согласен всю 
жизнь просидеть,— убежденно сказал Ло­
пахин.

Воровато оглянувшись на полуоткрытую дверь, 
он попытался обнять пышнотелую доярку, но та 
легко отвела руку Лопахина, показала ему боль­
шой смуглый кулак и дружелюбно улыбнулась:

— Гляди, парень, от этого скорее, чем ото 
льда, остынешь. Я строгая вдова и глупостей 
этих не люблю.

— От такой вдовы согласен нести любой 
урон, но отступать не намерен, и без этого на- 
отступался до тошноты,— смиренно сказал 
Лопахин и упрямо потянулся к доярке, к ее сме­
ющимся малиновым губам.

Но в этот момент обитая камышом дверь лед­
ника широко и некстати распахнулась, в про­
свете возникла темная фигура, и зычный стари­
ковский бас зарокотал:

— Гликерия! Чего ты там запропастилась?
Подолом ко льду примерзла, что ли? Иди скорей, 
и чтобы кобылу привела мне в два счета!

Лопахин отпрянул в сторону, чертыхаясь 
вполголоса, гремя бидонами, стал подниматься 
по скользким от сырости ступенькам. Уже на 
выходе из ледника он подождал следовавшую 
за ним все еще лукаво улыбавшуюся доярку, 
спросил:

— За Дон будете отступать или останетесь? 
Интересуюсь на всякий случай.

— Сейчас будем уходить, солдатик. Может, 
и ты с нами?

— Пока не по пути,— значительно суше ска-



зал Лопахин, но тотчас хрипловатый голос его 
снова обрел воркующую, голубиную мягкость: — 
А если придется,— где мы, Глашенька, встре­
тимся?

Смеясь и отталкивая Лопахина от двери кру­
тым плечом, доярка ответила:

— Вроде бы и не к чему нам встречаться, но 
уж если так захочешь повидать, что будет не­
втерпеж,— в лесу на той стороне Дона поищешь. 
Мы далеко от своего хутора не пойдем.

Вздыхая и кляня в душе непоседливую сол­
датскую жизнь, нагруженный бидонами, Лопа­
хин побрел к саду. Потянуло его еще разок 
взглянуть на вдову, такую суровую на вид, но 
с удивительно ласковыми рыжими искорками в 
глазах. Он оглянулся и едва не упал, зацепив­
шись ногою за кочку, и сейчам же вослед ему 
полетел и проник до самого сердца заливистый 
женский смех...

В окопе Лопахин, не отрываясь, долго пил 
прямо через край бидона холодную жизнетворя­
щую влагу, а потом, отяжелевший от выпитого 
молока и по-детски счастливый, поручил Копы­
товскому распределить молоко среди бойцов ро­
ты по котелку на брата и строго наказал не оби­
жать остальных, если останутся излишки. Сам 
он собрался идти, но Копытовский посоветовал 
не ходить:

— Старшина будет ругаться, не ходи.
Лопахин мечтательно улыбнулся, сказал:
— Я, может быть, и не пошел бы, но ноги са­

ми меня несут... Там есть одна такая доярка, Гла­
ша, что, если бы не война,— я согласился бы с ней 
всю жизнь под коровьим брюхом сидеть и за 
дойки дергать.

Прищурив глаза, закрывая черной ладонью 
рот, Копытовский спросил прерывающим от сме­
ха голосом:

— За чьи дойки-то?
— Это неважно,— о чем-то задумавшись, рас­

сеянно ответил Лопахин.
Взгляд его скользил по зеленым купам де-
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ревьев и надолго останавливался на красной че­
репичной крыше МТФ.

— Смотри, как бы от старшины тебе нынче 
не досталось. Он что-то со вчерашнего дня злой, 
как цепная собака,— предупредил Копытов­
ский.

Лопахин махнул рукой, запальчиво сказал:
— Иди ты со своими советами и вместе со 

старшиной! Что он мне шагу не дает ступить? 
Скажи, что Лопахин пошел за маслом, моло­
ком его угости, вот и весь разговор. А если он ко 
мне попробует привязаться,— я ему отпою пани­
хиду! Я Лисиченкину кашу не могу больше есть, 
у меня от нее язва желудка начинается. Пусть 
дают полностью по микояновскому уставу поло­
женный паек, тогда я и ловчить не буду. Что я, 
психой, чтобы от сливочного масла отказаться, 
если добрые люди сами его предлагают? Не про­
тивнику же его оставлять?

— Ну, если масло дают,— нечего, дремать, 
иди,— торопливо согласился Копытовский.

Минуту спустя Лопахин уже шагал по знако­
мой тропинке в саду, прислушивался к утренним 
голосам птиц и с наслаждением вдыхал прес­
ный и нестойкий запах смоченной росой травы.

Несмотря на то, что в течение нескольких су­
ток подряд он почти не спал, недоедал и с боя­
ми проделал утомительный марш в двести с 
лишним километров, у него в это утро было пре­
красное настроение. Много ли человеку на вой­
не надо? Отойти чуть подальше обычного от 
смерти, отдохнуть, выспаться, плотно поесть, по­
лучить из дому письмишко, не спеша покурить 
с приятелем — вот и готова скороспелая солдат­
ская радость. Правда, письма Лопахин в это ут­
ро не получил, но зато ночью им выдали долго­
жданный табак, по банке мясных консервов и 
вполне достаточное количество боеприпасов; пе­
ред рассветом ему удалось малость соснуть, 
а потом он, посвежевший и бодрый, рыл окопы, 
уверенно думал о том, что здесь, у Дона, нако­
нец-то закончится это горькое отступление, и ра­
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бота на этот раз вовсе не показалась ему такой 
надоедливо-постылой, как бывало прежде; вы­
бранной позицией он остался очень доволен, но 
еще больше доволен был тем, что вволю попил 
молока и повстречался с диковинной по красоте 
вдовой Глашей. Черт возьми, было бы, конечно, 
гораздо лучше познакомиться с ней где-нибудь 
на отдыхе, уж там-то он сумел бы развернуться 
вовсю и тряхнуть стариной, но и эта короткая 
встреча доставила ему несколько приятных ми­
нут. А за время войны он привык и довольство­
ваться малым и мириться со всякими утратами...

* * *

Улыбаясь своим мыслям и тихонько насвис­
тывая, Лопахин шел по тропинке, расталкивая 
ногами отягощенные росою поникшие листья 
лопухов, и вначале не обратил внимания на еле 
слышный низкий, осадистый гул, донесшийся 
откуда-то из-за горы, но вскоре гул стал отчет­
ливее, и Лопахин остановился, прислушиваясь. 
По звуку он определил, что идут немецкие са­
молеты, и почти тотчас же услышал протяжный 
возглас: «Во-о-оз-дух!»

Лопахин круто повернулся, трусцой побежал 
к окопам. Только на секунду у него мелькнула го­
рестная мысль: «Накрылось мое маслице и Гла­
ша тоже...»,— а потом, как ни чувствительна бы­
ла эта двойная утрата, он надолго позабыл о ней...

Четырнадцать немецких самолетов, , возникнув 
чуть выше кромки горизонта, стремительно при­
ближались. Лопахин еще не успел добежать до 
своего окопа, как из школьного сада звонко 
ударили зенитки. Темно-серые венчики разрывов 
вспыхнули чуть впереди и ниже первых само­
летов. Затем разрывы зенитных снарядов стали 
умножаться и, перемещаясь в безоблачном не­
бе, поплыли рядом с самолетами, раскалывая 
их строй, заставляя менять направление.

— Один готов!— в восторге рявкнул Сашка 
Копытовский.
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Лопахин 'прыгнул в окоп и, когда поднял го­
лову, увидел, как ведущий самолет, нелепо зава­
лившись на крыло, оделся черным дымом и стал 
косо падать. С буревым свистом и воем, окутан­
ный дымом и пламенем, пронесся он над линией 
окопов и взорвался на собственных бомбах, уда­
рившись об утрамбованную землю хуторского 
выгона. Грохот взрыва был так силен, что Ло­
пахин на миг закрыл глаза. А потом повернул к 
Сашке сияющее лицо, сказал:

— Ну и серьезная же начинка у него... Если 
бы эти небесные черти, зенитчики, всегда так 
стреляли!

Еще один самолет, от прямого попадания сна­
ряда разваливаясь в воздухе на куски, упал уже 
далеко за хутором. Остальные успели прорвать­
ся к переправе. Встреченные огнем пулеметов и 
второй зенитной батареи, расположенной у са­
мой переправы, они беспорядочно сбросили бом­
бы, потянули прямо на запад, обходя опасную 
зону.

Не успела улечься поднятая фугасками пыль, 
как из-за горы появилась вторая волна немецких 
бомбардировщиков, на этот раз уже числом око­
ло тридцати машин. Четыре самолета отдели­
лись, повернули к линии обороны.

— На нас идут,— сквозь стиснутые зубы про­
говорил дрогнувшим голосом Сашка.— Гляди, 
Лопахин, это пикировщики, сейчас начнут па­
дать... Вот они, пошли!

Слегка побледневший Лопахин, выставив 
ружье и крепко упираясь ногой в нижний уступ 
окопа, тщательно целился. Светлые глаза его 
были так плотно прижмурены, что Сашка, мель­
ком взглянув на него, увидел только крохотные, 
словно ножом прорезанные щели с глубокими 
морщинками по краям обтянутых черной кожей 
глазниц.

— На три корпуса... на три с половиной... на 
четыре бери вперед!— сквозь режущее уши ту­
гое завывание моторов успел крикнуть растеряв­
шийся Сашка.
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Лопахин, как сквозь сон, слышал его возглас 
и знакомый надтреснутый голос лейтенанта Го- 
лощекова, на высокой ноте прокричавшего при­
вычное: «По самолетам против-ни-ка!..» Он ус­
пел выстрелить и ощутить плечом и всем телом 
весомый толчок отдачи, в какую-то крохотную 
долю секунды успел осознать и то, что промах­
нулся. Знакомый отвратительный свист бомбы 
вырос мгновенно, сомкнулся с оглушительным 
взрывом. По каске, по униженно согнутой спине 
Лопахина, как крупный град, с силой забараба­
нили комья вздыбленной . и падающей земли, 
в ноздри вторгнулся и захватил дыхание едкий 
металлический запах сгоревшей взрывчатки. 
Бомбы часто рвались вдоль линии окопов, ни 
значительно большее число взрывов гремело по­
зади окопов, в школьном саду. Лопахин, переси­
лив себя, поднял голову, сквозь мутно-бурую пе­
лену взвихрившейся пыли увидел слева взмывав­
ший в голубое небо самолет, различил даже 
свастику на хвосте его и разогнулся словно пру­
жина, в бешенстве скрипнув зубами, снова при­
пал к ружью.

— Бей же его, стерву! Бей скорее!..— лихора­
дочно дрожа, кричал на ухо Сашка.

Нет, на этот раз Лопахин не мог, не имел пра­
ва промахнуться! Он весь как бы окаменел, толь­
ко руки его, железной крепости руки забойщика, 
слившись воедино с ружьем, двигались влево, 
да прищуренные глаза, налитые кровью и полы­
хавшие ненавистью, скользили впереди тянувше­
го ввысь самолета, беря 'нужное упреждение. 
И все же он промахнулся и на этот раз... Губы 
его мелко задрожали, когда он увидел, как са­
молет, набрав нужную высоту и с ревом раз­
вернувшись, снова стал пикировать на окопы.

— Патрон!— клокочущим голосом крикнул он.
«Ю-87» резко снижался, поливая желтые гнез­

да окопов огнем из всех своих пулеметов. На­
встречу ему, яростно захлебываясь, бил ручной 
пулемет сержанта Никифорова, часто щелкали 
винтовочные выстрелы, дробно и глухо, слива­
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ясь воедино, стучали очереди автоматов. Лопа- 
хин выжидал. Он неотрывно наблюдал за самоле­
том, снижавшимся с низким, тягучим и нарастаю­
щим воем, и в то же время слух его неволь­
но фиксировал все разнородные звуки огня: 
и обвальный грохот фугасок, сыпавшихся в 
школьном саду возле огневых позиций зенитной 
батареи, и частые удары зениток, и заливистые 
пулеметные трели. Ему удалось различить даже 
несколько выстрелов из противотанковых ружей. 
Очевидно, не он один охотился с противотанко­
вым ружьем за обнаглевшим пикировщиком.

— Что ты застыл? Что застыл, спрашиваю? Ты 
не раненый?! — кричал Сашка.

Но Лопахин, не отрывая взгляда от самолета, 
только коротко и страшно выругался, и Сашка 
присел на шероховатое, усыпанное комками зем­
ли дно окопа, убедившись в том, что Лопахин 
жив и невредим.

На втором заходе кипящая пулеметная струя, 
подняв пыльцу, начисто сбрила у переднего 
бруствера окопа низкий полынок, краем захва­
тила и насыпь бруствера, но Лопахин не поше­
вельнулся.

— Нагнись! Прошьет он тебя, шалавый!— гром­
ко выкрикнул Сашка.

— Врешь, не успеет!— прохрипел Лопахин 
и, выждав момент, когда самолет только что вы­
ровнялся на выходе из пике, нажал спусковой 
крючок.

Самолет слегка клюнул носом, но сейчас же 
выправился и пошел на юг, покачиваясь, как 
подбитая птица, медленно и неуверенно набирая 
высоту. Около левой плоскости его показался 
зловещий дымок.

— Ага, долетался, так твою и разэтак! — тихо 
сказал Лопахин, подымаясь в окопе во весь 
рост.— Долетался! — еще тише и значимей пов­
торил он, жадно следя за каждым движением 
подбитого самолета.

Не дотянув до горы, самолет закачался, почти 
отвесно рухнул вниз. Он ударился о землю с
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таким треском, словно где-то рядом о стол раз­
били печеное яйцо, и только тогда Лопахин с ог­
ромным и радостным облегчением вздохнул, 
вздохнул всей грудыо, повернулся лицом к 
Сашке.

— Вот как надо их бить!— сказал он, разду­
вая побелевшие ноздри, уже не скрывая своего 
торжества.

— Ничего не скажешь, ловко ты его долба­
нул, Петр Федотович! — восторженно проговорил 
Сашка, чуть ли не впервые за все время совмест­
ной службы величая Лопахина по отчеству.

Лопахин трясущимися руками торопливо свер­
нул папироску, усталый и какой-то обмякший, 
сел на дно окопа, несколько раз подряд жадно 
затянулся.

— Думал, что уйдет проклятый! — сказал он 
уже спокойнее, но от волнения все еще замедляя 
речь.— Завалил бы за бугор, ну а там черт его 
знает — то ли упал он, то ли добрался до своего 
логова. А это — дело надежное: стукнулся о зем­
лю, и гори на доброе здоровье...

Не докурив папиросы, он поднялся и с минуту 
удовлетворенно, молча смотрел на чадившие 
вдали обломки сбитого самолета. Остальные три 
самолета, бомбившие зенитную батарею, уходи­
ли на юг, но над переправой все еще кружили 
хищно бомбардировщики, немо хлопали зенитки, 
рвались бомбы и высоко вздымались радужно 
отсвечивавшие на солнце бледно-зеленые стол­
бы воды. Вскоре налет окончился, и прибежав­
ший связной позвал Лопахина к командиру роты.

Все поле впереди и сзади окопов было, слов­
но язвами, покрыто желтыми, круглыми, различ­
ной величины воронками, окаймленными спек­
шейся землей. Косые просеки, проделанные в 
саду бомбами и загроможденные поваленными 
и расщепленными деревьями, обнажали ранее 
сокрытые ветвями стены и крыши хуторских до­
мов, и все вокруг выглядело теперь необычно: 
ново, дико и незнакомо. Неподалеку от окопа 
Звягинцева зияла крупная воронка, у самого
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бруствера лежало до половины засыпанное зем­
лей, погнутое и отсвечивающее рваными метал­
лическими краями хвостовое оперение неболь­
шой бомбы. Но почти всюду над стрелковыми 
ячейками уже курился сладкий махорочный ды­
мок, слышались голоса бойцов, а из пулеметно­
го гнезда, оборудованного в старой, полуразру­
шенной силосной яме, доносился чей-то подраги­
вавший веселый голос, прерываемый взрывами 
такого дружного, но приглушенного хохота, что 
Лопахин, проходя мимо, улыбнулся, подумал: 
«Вот чертов народ, какой неистребимый! Бом­
били так, что за малым вверх ногами их не ста­
вили, а утихло,— они и ржут, как стоялые жереб­
цы...» И сейчас же сам невольно засмеялся, по­
тому что знакомый голос сержанта Никифорова, 
высокий, плачущий от смеха, закончил:

— ...гляжу, а он раком стоит, головой мотает 
и спрашивает у меня: «Федя, меня не убили?..» 
А глаза у него, ну прямо по кулаку, на лоб вы­
лезли, и пареной репой от него пахнет... Он со 
страху-то, видно, того...

Кто-то там, в просторном окопе, смеялся уста­
ло и тонко, из последних сил, но безостановочно, 
словно его, связанного, усердно щекотали. Лопа­
хин, все еще улыбаясь, миновал пулеметчиков и, 
обходя воронки, догоняя связного, сказал:

— Веселый парень этот Никифоров.
— Сейчас кому смех, кому слезы, а кому и веч­

ная память...— мрачно ответил связной, указы­
вая на разрушенную прямым попаданием ячейку 
и на красноармейца в залитой кровью гимнастер­
ке, который шел вдали, пьяно покачиваясь, без' 
вольно опираясь на руки санитара.

Лейтенант Голощеков встретил Лопахина ши­
рокой улыбкой, движением руки пригласил спус­
титься в окоп. Пользуясь коротким затишьем, он 
только что наспех позавтракал. Голощеков вы­
тер черным от грязи носовым платком рот, лука­
во подмигнул:

— Ты его снизил, Лопахин?
— Будто бы я, товарищ лейтенант.
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— Чисто сработано. Это у тебя первый в прак­
тике?

— Первый.
— Ну, присаживайся, гостем будешь. Так, 

говоришь, первый, но надо думать, не послед­
ний?— пошутил лейтенант, пряча в нишу коте­
лок с недоеденной порцией каши и доставая от­
туда вместительную трофейную флягу.

В окопе лейтенанта пахло не только не успев­
шей подсохнуть влажной глиной и полынью, но 
и ременной кожей амуниции, чуть-чуть одеколо­
ном, уксусно-терпким мужским потом и махор­
кой. Лопахин подумал о том, с какой удивитель­
ной быстротой обживают люди окопы, населяя 
временное жилье своими запахами, совершенно 
разными и присущими только каждому отдель­
ному человеку. Он некстати вспомнил слова сер­
жанта Никифорова и улыбнулся, но лейтенант 
истолковал его улыбку по-своему и, наливая 
в алюминиевый стаканчик водку, сдержанно 
сказал:

— Это соседи наши, зенитчики, сегодня снаб­
дили горючим, своей у меня давно уже не было... 
Что же, поздравляю с удачей, бери, выпей.

Лопахин двумя пальцами бережно принял ста­
канчик, сказал спасибо, но про себя с огорчением 
подумал, что посуда уж больно не по-русски мел­
ка, и, закрыв глаза, медленно, с чувством выпил 
теплую, пахнущую керосином водку.

Лейтенант крякнул одновременно с Лопахи- 
ным, как бы вместе с ним разделяя удовольствие, 
но сам пить не стал, убрал фляжку.

— А народец-то стал каков у нас, Лопахин, а? 
Раньше, бывало, как только самолеты,— все впо­
валку лежат и землю нюхают, а сейчас уже не 
то: сейчас ходи над ними на приличной высоте, 
.а то ноги переломаем, а? Так ведь, Лопахин?

— Точно, товарищ лейтенант.
— Подполковник звонил недавно, спрашивал, 

кто сбил самолет. Народ на тебя указал, да и 
сам я видел. Наверно, будешь представлен к. на­
граде. Ну, ступай, скоро надо ждать наступления,
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смотри не подкачай насчет танков. Зайди к Бор­
зых, предупреди от моего имени: бой будет серь­
езный, стоять надо, как говорится, насмерть. Ска­
жи, что я надеюсь на него, а я сейчас пройдусь 
на правый фланг. Да, что-то немцы усердствуют 
с налетами, дорогу к переправе себе расчищают... 
Жаркий будет денек, так что смотри в оба!

Лопахин возвращался к себе кирпично-крас­
ный от счастья и выпитой водки, но, подходя к 
окопу бронебойщика Борзых, согнал с губ улыб­
ку, посерьезнел.

Борзых завтракал, старательно вычищая хлеб­
ной коркой стенки консервной банки.

Лопахин прилег возле окопа, спросил:
— Ну, как, сибирский житель, тебя и бомбы 

не берут?
— Меня, однако, никакая причина до самой 

смерти не возьмет,— басовито ответил широко­
плечий и ладный сибиряк, не прерывая своего 
занятия.

— Что ж, угостил бы шанежками, что ли, в гос­
ти ведь к тебе пришел.

— Сходи в гости к моей жене в Омск, сегодня 
воскресенье, она обязательно готовит шанежки, 
она и угостит.

Лопахин отрицательно и грустно покачал го­
ловой.

— Далековато, не пойду, прах с ними, и с ша­
нежками с твоими...

— Да, далеконько, однако,— со вздохом ска­
зал Борзых, и нельзя было понять, к чему отно­
сится этот легкий вздох: то ли к тому, что дале­
ко от этой голой донской степи до родного Ом­
ска, то ли к тому, что так скоро опустела кон­
сервная банка...

Не размахиваясь, Борзых швырнул в бурьян 
пустую банку, тщательно вытер руки о замас­
ленные штаны, сказал:

— Лучше ты меня, Лопахин, табачком угости.
— А свой-то неужели весь пожег?— удивился 

Лопахин.
— Зачем «пожег»? Чужой завсегда вкуснее,—
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рассудительно сказал Борзых и, свернув корыт­
цем кусок бумаги, протянул руку из окопа.— 
Сыпь, не скупись. Если бы мне пофартило сбить 
самолет,— я бы весь табак разугощал друзьям- 
приятелям...

Когда в молчании глотнули раза по два терп­
кого махорочного дымка, Лопахин сказал.

— Лейтенант приказал тебе передать, чтобы 
глядел в оба. Он с умом парень и думает, что 
танки на нас будут сначала силу пробовать. За 
этими высотками, какие против нас, им хорошо 
сосредотачиваться, к тому же там и подход им 
хороший, скрытный, балочка с бугра наискось 
идет, видал ты ее?

Борзых молча кивнул головой.
— Лейтенант так и сказал: «Я,— говорит,— на 

Борзых и на тебя, Лопахин, надеюсь. Стоять бу- 
тем до последнего».

— Правильно делает, что надеется,— сдержан­
но сказал Борзых.— Народу нас мало осталось, 
но ребята все такие, однако, что оторви да брось. 
Мы-то устоим, вот как соседи?

— Соседи пусть сами о себе беспокоятся,— 
сказал Лопахин.

И Борзых снова молча кивнул головой.
Лопахин поднялся, пожал широкую, негнущую- 

ся руку товарища, сказал:
— Желаю удачи, Аким!
— Взаимно и тебе.
Миновав две стрелковые ячейки и поравняв­

шись с третьей, Лопахин, словно перед неожи­
данным препятствием, вдруг ошалело остановил­
ся, протер глаза, сквозь зубы негодующе сказал: 
«Миленькое дельце! Этого мне еще недоставало 
на старости лет...» Из окопа, отрытого по-на­
стоящему и с очевидным знанием дела, из-под 
низко надвинутой каски, не мигая, смотрели на 
него усталые, но, как всегда, бесстрастные, хо­
лодные голубые глаза повара Лисиченко. Полное 
лицо повара с налитыми, как антоновские яб­
локи, щеками выглядело необычно моложаво, 
даже весело, а голубые глаза спокойно и, как
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показалось Лопахину, вызывающе и бесстыже 
щурились.

Подчеркнуто шаркающей походкой Лопахин 
приблизился к ячейке, присел на корточки и, гля­
дя на повара сверху вниз, сказал шипящим и ни­
чего доброго не предвещающим голосом:

— Здравствуйте.
— Наше вам,— холодно ответил Лисиченко.
— Как ваше здоровье?— любезно осведомил­

ся Лопахин, испепеляя повара пронизывающим 
взглядом, еле сдерживая готовое прорваться на­
ружу бешенство.

— Благодарю вас, топайте дальше, к чертовой 
матери.

— Я бы тебе ответил по всем правилам воен­
ной науки, но не для тебя берегу самые дорогие и 
редкостные слова,— выпрямляясь, сказал Лопа­
хин.— Ты мне ответь на один-единственный воп­
рос: какой дурак посадил тебя в эту ямку, и что 
ты думаешь высидеть в этой ямке, и где кухня, 
и что мы сегодня будем жрать по твоей ми­
лости?

— Никто меня сюда не сажал, приятель. Сам 
«отрыл себе окопчик, сам и разместился тут,— 
спокойным и скучающим голосом ответил Лиси­
ченко.

Лопахин чуть не задохнулся от охватившего 
его негодования.

— Разместился? Ах, ты... А кухня?
— А кухню я бросил. А ты тут не ахай, пожа­

луйста, и не пугай меня понапрасну. Мне возле 
кухни быть сегодня стало грустно, потому и бро­
сил ее.

— Загрустил, бросил и по своей доброй воле 
пришел сюда?

— Точно. Что тебя еще интересует, герой?
— Ты что же, думаешь, что без тебя оборону 

не удержим?— скороговоркой спросил Лопахин, 
пронизывая Лисиченко все тем же немигающим 
и ненавидящим взглядом.

Но не так-то просто было запугать или даже 
смутить бывалого и видавшего всяческие виды
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повара. Спокойно глядя на Лопахина снизу 
вверх, он сказал:

— Вот именно, попал в самую точку, не пона­
деялся я на тебя, Лопахин, подумал, что дрог­
нешь в тяжелую минуту, потому и пришел.

— Почему же ты белый колпак не надел? У ге­
неральского повара колпак, видел я, на голове 
чистый-пречистый... Почему не надел-то?— зады­
хаясь, спросил Лопахин.

— Ну, так у генеральского, а я для чего же его 
надел бы?— ожидая подвоха, нерешительно 
спросил Лисиченко.

Лопахин не выдержал и с наслаждением, со 
вкусом сказал:

— Надо бы тебе его надеть, чтобы скорее те­
бя, толстого индюка, тут убили!

Но Лисиченко только рукой махнул и все так 
же невозмутимо ответил:

— Меня убьют тогда, когда на твоей могиле, 
Петя, чертополох вырастет, когда тебе земляная 
жаба титьку даст, не раньше.

Говорить с поваром было бесполезно. Он был 
неуязвим в своем добродушном украинском спо­
койствии, словно железобетонный дот, а пото­
му Лопахин, передохнув, тихо и неуверенно 
сказал:

— Стукнул бы я тебя чем-нибудь тяжелым так, 
чтобы из тебя все пшено высыпалось, но не хочу 
на такую пакость силу расходовать. Ты мне рань­
ше скажи — и без всяких твоих штучек,— что мы 
нынче жрать будем?

— Ши.
— Как?
— Щи со свежей бараниной и с молодой ка­

пустой.
Лопахин проигрывал игру: над ним явно изде­

вались, а он не находил таких увесистых слов, 
чтобы достойно ответить.

Снова присел он на корточки возле окопа, при­
звал на помощь все свое самообладание, проник­
новенно заговорил:

— Лисиченко, я сейчас перед боем очень нерв-
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ный, и шутки твои мне надоели, говори толком: 
народ без горячего хочешь оставить? Гляди, ре­
бята этого тебе не простят. Я первый могу хлоп­
нуть по тебе прямой наводкой, и мне наплевать,, 
что из тебя тогда получится и какого цвета бу­
дет у тебя после этого лицо. Ведь ты понимаешь, 
кто ты есть? Ты — бог войны! Не артиллерия — 
бог войны, это про нее зря так говорят, а ты са­
мый настоящий бог, потому что главное и в на­
ступлении и в обороне — это харч, и всякий род 
войск без харча — все равно, что ноль без палоч­
ки. Чего же ты тут околачиваешься? Иди, ми­
лый, отсюда поскорее, пока тебя за ноги не вы­
волокли, иди, маскируйся как следует и, пока 
все тихо в окрестностях войны, с малым дымом 
вари кашу. Черт с ней, согласен даже кашу 
твою есть: без нее хуже, чем с ней. Кто мы есть 
без горячей пищи? Мы жалкие люди, даю чест­
ное слово! Я, например, без хлебова становлюсь, 
несчастней самого последнего итальянца, хуже 
самого несчастного румына. И прицел у меня 
становится не тот, и какая-то слабость в ногах 
и в руках дрожь появляется... Иди, Лисиченко, 
и будь спокоен, управимся тут и без тебя. Клянусь 
тебе, что твоя должность такая же почетная, как 
и моя. Ну, может быть, на какую-нибудь деся­
тую долю только пониже...

Лопахин ждал ответа, а Лисиченко медленна 
достал из кармана розовый, расшитый немысли­
мыми цветами кисет, медленно оторвал от га­
зетного листа косую и длинную полоску и еще 
медленнее стал вертеть «козью ножку». Только 
начинив цигарку табаком и добыв из трофейной 
зажигалки огня, он не спеша сказал:

— Напрасно ты меня уговариваешь, герой. 
С кухней на спине Дон переплыть я не могу — 
она же меня сразу утопит, переправить ее по мос­
ту тоже невозможно. Подорву я ее гранатой, 
когда надо будет, а сейчас пока в котле щи нава­
ристые готовятся. Верно говорю. Что ты на меня 
глаза лупишь? Убери их немножко или придер­
жи руками, а тс они у тебя наземь упадут. Ви­
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дишь, какое дело: возле моста бомбой овец не­
сколько штук побило, ну я, конечно, одного 
валушка прирезал, не дал ему плохой смертью от 
осколка издохнуть, капусты на огороде добыл, во­
ровски добыл, прямо скажу. Ну и поручил двум 
легкораненым за щами присматривать, заправку 
сделал и ушел; так что у меня все в порядке. 
Вот повоюю немножко, поддержу вас, а придет 
время обедать — уползу в лес, и горячая пища 
по возможности будет доставлена. Ты доволен 
мною, герой?

Растроганный Лопахин хотел было обнять по­
вара, но тот, улыбаясь, присел на дно окопа,
сказал:

— Ты вместо этих собачьих нежностей одну 
гранатку мне дай — может, сгодится на дело.

— Дорогой мой тезка! Драгоценный ты чело­
век! Воюй, пожалуйста, теперь сколько влезет, 
разрешаю! — торжественно сказал Лопахин, от­
цепляя с ремня ручную гранату и с почтитель­
ным поклоном вручая ее повару.

Лопахин, наверное, еще попустословил бы с 
поваром, но снова послышался приближающий­
ся гул самолетов, и он поспешно направился к 
своему окопу.

И на этот раз на подходе к цели самолеты раз­
делились: часть их ударила по линии обороны, 
остальные, прорываясь сквозь заградительный 
огонь зениток, устремились к переправе.

И снова густое облако бурой пыли, словно ту­
маном. заволокло окопы, высоко поднялось в 
безветренном воздухе, закрыло солнце. Сквозь 
гул разрывов, воющий свист осколков и глу­
хой обвальный шум падающей сверху земли Ло­
пахин тщетно пытался услышать выстрелы своих 

.зениток. Находившаяся в школьном саду бата­
рея молчала, и Лопахин е горечью подумал: «На­
крыли, гады!» Потом на ум ему пришла мысль, 
что батарея, может быть, успела скочевать со 
старых позиций, и он несколько успокоился.

В дьявольском грохоте, заполнившем все во- 
жруг, он почти не различал выкриков Сашки.
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Оглушенный и подавленный свирепствовавшим 
над землею ураганом взрывов, он все же находил- 
в себе силы и, отрываясь от стенки окопа, часто, 
но осторожно высовывался над бруствером. Го­
рячие толчки взрывных волн откидывали его го­
лову, но он пытливо смотрел сквозь пелену пы­
ли вперед, стараясь рассмотреть, не идут ли вра­
жеские танки, прикрываясь бомбежкой с воз­
духа.

В одно из таких мгновений в прорезанной пла­
менем взрывов и застилавшей солнце темноте 
он случайно взглянул туда, где был окоп Звягин­
цева, и с облегчением и радостью увидел, как: 
после очередного выстрела чуть вздрагивает под­
нятое вверх дуло винтовки, а потом на секунду 
увидел и шевельнувшуюся каску Звягинцева со- 
знакомой вмятиной на боку, густо запорошенную» 
пылью и теперь уже окончательно утратившую 
тусклый глянец защитной краски.

«Просто молодец парень!— с восторгом поду­
мал Лопахин.— Этого не запугаешь никакой му­
зыкой...»

Опасения Лопахина вскоре оправдались: не 
успели самолеты после двух заходов отвалить, 
как с бугра донесся шум моторов, но уже совсем- 
иной, прижатый к земле, сплошной, перемешан­
ный с лязгом и железным скрежетом гусениц. 
Почти одновременно по переправе из-за высоты 
открыла огонь артиллерия немцев, и наши бата­
реи, на той стороне Дона, в лесу, дружно отве­
тили.

— Ну, Сашка, подтяни штаны и держись!— 
ободряюще улыбаясь, сказал Лопахин.— Да по­
глядывай, чтобы ни один танкист не ушел, когда 
запалю машину. Как у тебя настрой? Ничего? 
Вот и хорошо: главное в нашей вредной профес­
сии — это чтобы настрой не падал.

Он приник к ружью и снова, как и в тот мо­
мент, когда вражеский самолет пикировал на 
окопы, словно бы слился со своим нескладно 
длинным ружьем, не отводя глаз от задернутых 
теперь уже поредевшей пеленою пыли стальных:
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гремящих коробок, которые шли с бугра, постро­
ившись уступом и образуя как бы тупой клин.

Нет, теперь-то можно было дышать полной 
грудью! Начало этого боя вовсе не походило на 
тот бой, когда остатки разбитого полка сумели 
отстоять высоту и отразить натиск противника, 
имея всего-навсего четыре противотанковых ру­
жья и несколько пулеметов. Теперь бой развора­
чивался совсем по-иному. Не успели танки про­
двинуться и на половину расстояния до намечен­
ных Лопахиным ориентиров, как на пути их уже 
встал черный частокол разрывов. Била полковая 
артиллерия, да так старательно и толково, что 
вскоре из двадцати средних танков, выверну­
вшихся из-за бугра, три застыли на месте, а чет­
вертый не успел пройти и десятка метров, волоча 
за собою черный шлейф дыма, как следующий 
снаряд взвернул у правого борта его лохматый 
столб земли, и танк легко и послушно накренил­
ся, словно пытаясь зачерпнуть краем разворочен­
ной башни этой благодатной, черноземной дон­
ской земли, которую несколько минут назад он 
так горделиво попирал гусеницами...

В восторге от стрельбы артиллеристов Лопа- 
хин, будто плоскогубцами, сдавил пальцами пле­
чо Сашки, воскликнул:

— Стреляют-то... стреляют-то как! Ах, мамины 
дети, кто их только учил? Я б того человека 
в маковку расцеловал! Гляди, Сашка, ведь этак 
мы с тобой нынче можем безработными ока­
заться!

С левого фланга, из небольшого садика, стала 
бить по танкам и батарея ПТО. За .несколько ми­
нут было подбито еще два танка, но остальные 
успели прорваться вперед и теперь были от око­
пов уже не далее как в двухстах метрах.

Лопахин отчетливо видел темно-серый призе­
мистый корпус танка, шедшего немного наискось, 
видел и смутные очертания какого-то причудли­
вого, хвостатого зверя, намалеванного белой 
краской на борту танка, чуть левее креста. Всё 
-видели его воспаленные и слезившиеся глаза, но
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он ждал, когда расстояние сократится хотя 
бы еще на полсотню метров, чтобы бить навер­
няка.

Из-под гусениц танка выпархивала, низко над 
землей, над мелким степным полынком стлалась 
серая пыль. Иногда на солнце вдруг вспыхивал 
отполированный трак гусеницы, и опять, словно 
хлопья волочащейся за танком серой ваты, клу­
билась пыль, а поверх ее было видно, как мед­
ленно вращается башня, из дула пушки раздво­
енным змеиным жалом на короткий миг вдруг 
высовывается и исчезает бледный и острый ого­
нек, почти невидимый* в лучах яркого утреннего 
солнца, а затем на правом фланге роты впереди 
и сзади желтых холмиков окопов вспухает чер­
ный, медленно оседающий гриб поднятой взры­
вом земли и слышится характерно звонкий, лопа­
ющийся звук разрыва.

Со второго патрона Лопахин подбил танк. Поч­
ти одновременно загорелись еще два танка... 
Остальные, круто разворачиваясь, повернули на­
зад, скрылись за высотой. И только когда пос­
ледний танк исчез за пыльным гребнем кургана, 
Лопахин, сверкнув синеватыми белками, глянул 
на бледное лицо Копытовского, вкрадчиво 
спросил:

— Что это ты, Сашенька, какой-то серый стал?
— Посереешь от такой жизни,— тяжело пере­

водя дыхание, ответил Копытовский.
Спустя полчаса немцы повторили атаку. На 

этот раз около десятка немецких танков уже 
в сопровождении автоматчиков попробовали 
пробить брешь в обороне на стыке двух рот, од­
ной из которых командовал лейтенант Голо- 
щеков.

Удар пришелся по левому флангу роты Голо- 
щекова. Шедший впереди средний танк против­
ника с ходу налетел на плетневую, обмазанную 
глиной колхозную кузницу, на миг весь окутал­
ся пылью и, вырвавшись из-под рухнувших об­
ломков, неся на броне сухой хворост и осыпаю­
щийся мусор, расстрелял пушечным огнем расчет
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станкового пулемета, успел раздавить несколько 
стрелковых ячеек... Он шел зигзагами, утюжа 
гусеницами окопы, ворочая низко срезанным, ту­
пым серым рылом. Он быстро приближался 
к Лопахину, и, когда, покрыв всей громадиной 
окоп ефрейтора Кочетыгова, вдруг затормозил 
одну гусеницу и завертелся на месте, стараясь 
завалить землей глубокий окоп, Лопахин выстре­
лил. Но не он уничтожил этот танк: по грудь 
засыпанный землею, уже умирающий ефрейтор 
Кочетыгов потянулся вверх и, едва лишь танк 
сполз с его разрушенного окопа, слабым, детским 
движением взмахнул рукой. Бутылка тонень­
ко, неслышно в грохоте боя чокнулась с пока­
той серой бронею танка, звякнула и разлете­
лась на мелкие осколки, а по литой броне по­
ползли горючее пламя, кучерявый, нежно-голу­
бой дымок.

Горящий танк, с взревевшим словно от нестер­
пимой боли мотором, повернул под прямым уг­
лом, ринулся в сад, пытаясь сбить пламя о ветви 
поверженного огнем густого вишенника.

Ослепленный и полузадушенный дымом во­
дитель, наверное, плохо видел: на полном ходу 
танк попал в пустой, заброшенный колодец, уда­
рился о выложенную камнем стенку и, накренив­
шись, приподняв дышащее перегретым маслом 
черное днище, так и застыл там, обезвреженный,, 
ожидающий гибели... Все еще с бешеной скоро­
стью вращалась левая гусеница его, тщетно пы­
таясь ухватиться белыми траками за землю, а 
правая, прогибаясь, повисла над взрытой землей, 
бессильная и жалкая.

Все это видел Копытовский. Дыша коротко и 
часто, следил он округлившимися глазами за 
свирепым движением и гибелью вражеского тан­
ка и опомнился только тогда, когда над ухом 
лопнул знакомый выстрел своего, лопахинского,. 
ружья. С птичьей быстротой повернув голову, 
Копытовский увидел справа, в сотне метров от 
окопа, танк, шедший неровными, судорожными 
рывками и через короткое мгновение остановив-
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шийся, и почти вплотную возле себя, сбоку, баг­
ровое, чужое лицо Лопахина.

Два немецких танкиста, словно серые тени, 
метнулись из люка остановившейся машины. 
Один из них, в распахнутом мундире, падая на 
спину, круто повернулся на каблуках, крестом 
раскинул руки; второй, без шапки, темноволо­
сый, в серой рубашке с завернутыми по локти 
рукавами, хотел было встать на колени и вдруг 
опять приник к земле, приник всем телом, пополз, 
извиваясь по-змеиному, почти не шевеля ру­
ками...

В это самое мгновение замешкавшийся на се­
кунду Копытовский почувствовал, как из рук его 
с силой рванули автомат: Лопахин, не сводя за­
вороженных глаз с ползущего танкиста, тянул 
к себе автомат Копытовского, но как только 
справа, из окопа Звягинцева, треснул одинокий 
выстрел и ползущий танкист уткнулся носом 
в землю, Лопахин отпустил автомат, повернул 
к Копытовскому исказившееся от гнева лицо, со 
свистом втягивая сквозь стиснутые зубы воздух, 
заикаясь, сказал:

— Ты... сволочь, раздолбанное корыто!.. Ты 
воюешь или как? Чего вовремя не стрелял? 
Ждешь, когда он в плен начнет сдаваться?! Бей 
его, пока он руки вверх не успел поднять! Бей 
его с лету! Мне немец на моей земле не пленный 
нужен, мне он тут нужен — мертвый, понятно 
тебе, ты, мамин сын?!

* * *

Уже высоко над истерзанной снарядами зем­
лей поднялось в синем и хорошем небе солнце, 
уже острее, горше и милее сердцу стал запах 
пригретого солнцем степного полынка, когда из- 
за окутанных маревом донских высот снова поя­
вились танки и немецкая пехота снова поднялась 
в третью по счету, бесплодную атаку...

Шесть ожесточенных атак отбили бойцы сое­
динения, прикрывавшего подступы к переправе,

151



немецкая пехота и танки откатились за высоты, 
и к полудню над полем боя установилось недол­
гое затишье.

После громового гула артиллерийской канона­
ды, грохота разрывов и пулеметно-автоматной 
трескотни, раскатами ходившей вдоль всего пе­
реднего края, необычной и странной показалась 
Звягинцеву эта внезапно наступившая тишина... 
Медленным движением он снял с головы каску, 
устало провел по грязному лицу рукавом гимна­
стерки, отирая обильно струившийся пот, затем, 
с удовольствием прислушиваясь к негромким 
звукам собственного голоса, сказал:

— Ну, вот и притихло...
Он наслаждался блаженной тишиной и с дет­

ским вниманием, слегка склонив голову набок, 
долго прислушивался к сухому шороху осыпав­
шейся с бруствера земли. Песчинки и мелкие, 
черствые крошки глины желтым ручейком стека­
ли по скату насыпи, отвесно падали на дно око­
па, ударялись о расстрелянные гильзы, густо ле­
жавшие у ног Звягинцева, и гильзы тоненько, ме­
лодично позвякивали, словно невидимые, скры­
тые под землей колокольчики. Где-то совсем 
близко застрекотал кузнечик, Звягинцев послу­
шно повернулся и на этот новый, привлекший 
его внимание звук. Оранжевый шмель с ж уж ­
жанием, похожим на вибрирующий стон низко 
отпущенной басовой струны, сделал круг над. 
окопом, на лету выпустил бархатно-черные, мох­
натые лапки, сел на торчавший из бруствера сте­
бель ромашки. Часто мигая, Звягинцев внима­
тельно смотрел на упруго качавшуюся запылен­
ную ромашку, на невероятно нарядного шмеля,, 
смотрел так, будто все это он видел впервые в» 
жизни, и вдруг удивленно вскинул голову: легко* 
пахнувший ветерок откуда-то издалека донес до- 
его слуха чистый и звонкий крик перепела...

И шелест ветра в сожженной солнцем траве,, 
и застенчивая, скромная красота сияющей белы­
ми лепестками ромашки, и рыскающий в знойном? 
воздухе шмель, и родной, знакомый с детства*
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голос перепела — все эти мельчайшие проявле­
ния всесильной жизни одновременно и обрадова­
ли и повергли Звягинцева в недоумение. «Как 
■будто и боя никакого не было, вот диковинные 
дела! — изумленно думал он.— Только что кру­
гом смерть ревела на все голоса, и вот тебе, 
изволь радоваться, перепел выстукивает, как при 
мирной обстановке, и вся остальная насекомая 
живность в полном порядке и занимается своими 
делами... Чудеса, да и только!»

Растерянно озиравшийся Звягинцев напоминал 
в эти минуты человека, только что очнувшегося 
от давившего его во сне кошмара й со вздохом 
облегчения принявшего простую и желанную 
действительность. Ему потребовалось еще некото­
рое время, чтобы освоиться и привыкнуть к ти­
шине. А тишина стояла настороженная, недоб­
рая, как перед грозой, и, продлись она дальше, 
Звягинцев, наверное, стал бы тяготиться ею, но 
вскоре на левом фланге короткими очередями 
застучал пулемет, из-за высоты начали при­
стрелку тяжелые немецкие минометы, и недолгое 
затишье кончилось так же внезапно, как и нача­
лось.

Подносчик патронов — молоденький, малозна­
комый Звягинцеву красноармеец— подполз сза­
ди к окопу, сказал, кряхтя и отдуваясь:

— Боепитание доставил. Ну, как, борода, за­
правляться будешь?

Звягинцев провел ладонью по отросшей на ще­
ках медно-красной щетине, обидчиво спросил:

— Какая же я, то есть, борода! Что я тебе — 
старик, что ли?

— Старик не старик, а около этого, обросший 
до безобразия. Ну, отсыпай свою порцию.

— Мало ли что обросший... Красоту при та­
ком отступлении некогда наводить, это понимать 
надо, а года мои не такие уж старые,— недоволь­
но проговорил Звягинцев, начиняя патронную 
сумку тяжелыми маслянисто-теплыми на ощупь 
патронами.
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Не обращая внимания на поправку, словоохот­
ливый подносчик сказал:

— Что ты, отец, гнешься в окопе, как греш­
ная душа? Немца на виду нету, стрельбы на­
стоящей тоже нету, вылазь на солнышко, ра­
зомни старые кости!

Слова «отец» и «старые кости», очевидно, 
пришлись Звягинцеву не по вкусу, он помор­
щился, не без ехидства спросил:

— А почему же ты, парень молодой, на 
пузе передвигаешься, если немца не видно и 
огня мало?

— Это я по старой привычке, — смеясь, от­
ветил подносчик. — Понимаешь, при моей спе­
циальности до того привык ползком, как пре­
смыкающееся животное, пробираться, что 
боюсь, как бы вовсе не разучиться на ногах 
ходить. Все время так и тянет на брюхе про­
ползти...

— Дурачье дело нехитрое, вполне можешь 
разучиться,— охотно подтвердил Звягинцев.

От скуки ему захотелось поговорить с весе­
лым парнем, и он спросил, как и всегда при 
разговоре с молодыми бойцами, невольно 
употребляя тон слегка снисходительный и по­
кровительственный :

— Ты, паренек, не из третьей роты? Лич­
ность твоя мне будто знакомая.

— Из третьей.
— А фамилие твое как?
— Утишев.
— Ты женатый, Утишев?
Парень отрицательно покачал головой, за­

улыбался.
— Возраст мой молодой, не успел до войны.
— То-то, что не успел... Вот будешь под­

носчиком работать, отвыкнешь ходить, а пос­
ле войны вздумаешь жениться и вместо того, 
чтобы идти на своих на двоих, как все добрые 
люди делают, вспомнишь военную привычку и 
поползешь на пузе к девке свататься. А она, 
сердешная, увидит такого жениха и — хлоп в

154



обморок! А невестин родитель и учнет тебя по­
перек спины палкой охаживать да приговари­
вать: «Не позорь честную невесту, такой-ся­
кой! Ходи, как полагается!»

Утишев потянул к себе за лямку патронную 
коробку, усмехаясь, сказал:

— Небритый ты, а хитрый... Ты мне зубы не 
заговаривай, я слушать — слушаю, а патронам 
счет веду. Кончилась заправка! Стрелять не 
тебе одному.

Звягинцев хотел что-то возразить, но Утишев 
пополз к соседнему окопу и, не поворачивая 
головы, вдруг наставительно и серьезно ска­
зал:

— А ты, борода, стреляй поэкономней и по-
метче, а то ты, наверное, пуляешь в белый 
свет, как в копеечку. Да про девушек на ста­
рости лет поменьше думай, тогда у тебя и ру­
ки дрожать не будут...

От неожиданности и обиды Звягинцев не 
сразу нашелся, что ответить, и, только помед­
лив немного, крикнул вдогонку:

— Бабушку свою поучи, как надо стрелять, 
сопливец ты этакий!

Утишев полз, улыбаясь и не оглядываясь, 
волоча за собой патронные коробки. Звягин­
цев презрительно посмотрел на его спину с 
проступившими на лопатках белыми пятнами 
соли, на веревочную лямку, перекинутую через 
плечо и глубоко врезавшуюся в добела выго­
ревшую на солнце гимнастерку, огорченно по­
думал: «Народ какой-то несерьезный пошел, 
просто черт его знает, что за народ! Как, ска­
жи, все они в учениках у Петьки Лопахина 
были... Эх, беда, беда, нету Миколы Стрель­
цова, и поговорить толком не с кем».

Мимолетно погоревав об отсутствующем 
друге, Звягинцев привел в порядок свое сол­
датское хозяйство: выбросил катавшиеся под 
ногами гильзы, поправил скатку, вычистил 
травою и припрятал в нишу котелок; хотел 
было немного углубить окоп, но при одной
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мысли о том, что надо опять орудовать лопат­
кой, по кусочку отколупывать сухую и твер­
дую, как камень, землю, все существо его вос­
стало против этого, и он ощутил вдруг такую 
чугунную тяжесть и усталось в руках, что 
сразу же и бесповоротно решил: «Обойдется и 
так, не колодезь же рыть, на самом деле! 
А смерть, если захочет,— так и в колодезе 
найдет».

Редкие хлопья облаков плыли на восток 
медленно и величаво. Лишь изредка белая, 
насквозь светящаяся тучка ненадолго закры­
вала солнце, но и в такие минуты не станови­
лось прохладней; раскаленная земля дышала 
жаром, и даже теневая сторона окопа была до 
того нагрета, что Звягинцеву противно было к 
ней прикасаться.

В окопе стояла духота неподвижная, мерт­
вая, как в жарко натопленной бане; назойли­
во звенели появившиеся откуда-то мухи. Раз­
моренный полуденным зноем Звягинцев, поси­
дев на свернутой скатке, вставал, тер тыльной 
стороной ладони слипавшиеся глаза, смотрел 
на подбитые и сгоревшие танки, на распла­
станные по степи трупы немцев, на бурую хво­
статую тучу пыли, двигавшуюся далеко за вы­
сотами над грейдером, что тянулся на восток 
параллельно течению Дона. «Что-то умышляют 
проклятые фрицы, — думал, следя за движе­
нием пыли. — К ним, видать, подкрепления 
идут — вон какую пылищу подняли. Подтянут 
силенки, перегруппировку сделают, залижут 
болячки и опять полезут. Они — упорные чер­
ти, невыносимо упорные! Но и мы не из глины 
деланные, мы тоже научились умывать ихнего 
брата так, что пущай только успевают крас­
ную юшку под носом вытирать. Это им не со­
рок первый год! Побаловались сначала, и хва­
тит!»— успокаивая себя, размышлял Звягин­
цев, а потом перевел взгляд на подбитый Ло- 
пахиным танк.

Темно-серая, еще недавно грозная машина 
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стояла, повернувшись наискось, зияя навсегда 
умолкшим жерлом приподнятого орудийного 
ствола. Первый танкист, прыгнувший из люка 
и срезанный с ног очередью автомата, лежал 
возле гусеницы, широко раскинув руки, и ве­
тер лениво шевелил полу его распахнутого 
мундира; второй — убитый Звягинцевым —  
перед смертью успел отползти от танка. 
Сквозь редкие кустики полыни Звягинцев ви­
дел его темноволосый затылок, выброшенную 
вперед загорелую руку с засученным по ло­
коть рукавом серой рубашки, отполированные* 
сверкавшие на солнце подковки и круглые, бе* 
лые, стертые шляпки гвоздей на подошвах бо­
тинок.

— При такой жарище к вечеру и вот этот 
крестник мой и другие битые обязательно при­
пухнут и вонять начнут. От таких соседей туг 
не продыхнешь... — почему-то вслух сказал. 
Звягинцев и гадливо поморщился.

По спине его поползли мурашки, и он зябко* 
повел плечами, вспомнив тошнотно-сладкий, 
трупный запах, с самого начала весны неиз­
менно сопутствовавший полку в боях и пере­
ходах.

Давным-давно прошло то время, когда Звя­
гинцеву, тогда еще молодому и неопытному 
солдату, непременно хотелось взглянуть в ли­
цо убитого им врага; сейчас он равнодушно* 
смотрел на распростертого неподалеку росло­
го танкиста, сраженного его пулей, и испыты­
вал лишь одно желание: поскорее выбраться 
из тесного окопа, который за шесть часов ус­
пел осатанеть ему до смерти, и поспать без 
просыпу суток двое где-нибудь в скирде све­
жей ржаной соломы.

Он без труда восстановил в памяти духови­
тый запах только что обмолоченной ржи, за­
стонал от нахлынувших и сладко сжавших, 
сердце воспоминаний и снова опустился на 
дно окопа, откинул голову, закрыл глаза. Его 
борол сон, и теперь он с удовольствием пого­
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ворил бы даже с Лопахиным, чтобы развеять 
тяжкую дрему, но Лопахин после четвертой 
.атаки немцев перекочевал в запасной окоп и 
был далеко.

В забытьи, когда незаметно стирается грань 
между сном и явью, Звягинцев видел жену, 
детишек, убитого им танкиста в серой рубаш­
ке, директора МТС, какую-то незнакомую мел­
ководную речушку с быстрым течением и 
отшлифованной разноцветной галькой на дне... 
Речушка бесновалась в круглых глинистых бе* 
регах, гудела все настойчивее, сильнее, и Звя­
гинцев нехотя очнулся, раскрыл глаза: над 
ним высоко в небе шла шестерка наших истре­
бителей, далеко опережая отстающий звеня­
щий гул своих моторов.

Звягинцев был человеком практического 
склада ума и любил свою авиацию не вообще 
и не во всякое время, а только когда она 
прикрывала его с воздуха или на его глазах 
бомбила и штурмовала вражеские позиции; 
тютому-то он и проводил стремительно удаляв­
шихся истребителей холодным взглядом из-под 
сонно приспущенных век, с тихой злостью за­
бормотал:

— Опять опоздали! Когда нас немцы бомби­
ли и висели над нашим порядком, как привя­
занные,— вы небось кофей пили да собачьи 
валенки свои натягивали, а теперь, после ша­
почного разбора, пошли в пустой след порхать, 
государственное горючее зря жечь... Истребите­
ли бензина вы, вот кто вы есть такие!

Излить свое негодование до конца ему не 
удалось: немцы начали артиллерийскую подго­
товку, и на передний край обрушился вдруг такой 
жесточайший шквал огня, что Звягинцев вмиг 
позабыл и об истребителях и обо всем осталь­
ном на свете...

Сотни снарядов и мин, со свистом и воем 
вспарывая горячий воздух, летели из-за высот, 
рвались возле окопов, вздымая брызжущие 
осколками черные фонтаны земли и дыма,
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вдоль и поперек перепахивая и без тога 
сплошь усеянную воронками извилистую ли­
нию обороны. Разрывы следовали один за. 
другим с непостижимой быстротой, а когда 
сливались, над дрожавшей от обстрела землей; 
вставал протяжный, тяжко колеблющийся, все- 
подавляющий гул.

Давно уже не был Звягинцев под таким со­
средоточенным и плотным огнем, давно не испы­
тывал столь отчаянного, тупо сверлящего серд­
це страха... Так часто и густо ложились побли­
зости мины и снаряды, такой неумолчный и- 
все нарастающий бушевал вокруг грохот, что* 
Звягинцев, вначале кое-как крепившийся, под. 
конец утратил и редко покидавшее его муже­
ство и надежду уцелеть в этом аду...

Бессонные ночи, предельная усталость и на­
пряжение шестичасового боя, очевидно, сделали* 
свое дело, и когда слева, неподалеку от окопа,, 
разорвался крупнокалиберный снаряд, а потом,, 
прорезав шум боя, прозвучал короткий, неисто­
вый крик раненого соседа, — внутри у Звягин­
цева вдруг словно что-то надломилось. Он рез­
ко вздрогнул, прижался к передней стенке око­
па грудью, плечами, всем своим крупным телом- 
и, сжав кулаки так, что онемели кончики паль­
цев, широко раскрыл глаза. Ему казалось, что* 
от громовых ударов вся земля под ним ходит 
ходуном и колотится, будто в лихорадке, и он,, 
сам охваченный безудержной дрожью, все плот­
нее прижимался к такой же дрожавшей от раз* 
рывов земле, ища и не находя у нее защиты,, 
безнадежно утеряв в эти минуты былую уверен­
ность в том, что уж кого-кого, а его, Ивана 
Звягинцева, родная земля непременно укроет и; 
оборонит от смерти...

Только на миг мелькнула у него четко офор­
мившаяся мысль: «Надо бы окоп поглубже от­
рыть»,— а потом уже не было ни связных мыс­
лей, ни чувств, ничего, кроме жадно сосавшего 
сердце страха. Мокрый от пота, оглохший o r 
свирепого грохота, Звягинцев закрыл глаза,.
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«безвольно уронил между колен большие руки, 
опустил низко голову и, с трудом проглотив 
слюну, ставшую почему-то горькой, как желчь,
беззвучно шевеля побелевшими губами, начал 
молиться.

В далеком детстве, еще когда учился в сель­
ской школе, по праздникам ходил маленький 
.Ваня Звягинцев с матерью в церковь, наизусть 
знал всякие молитвы, но с той поры в течение 
долгих лет никогда никакими просьбами не бес­
покоил бога, перезабыл все до одной молитвы — 
*и теперь молился на свой лад, коротко и на­
стойчиво шепча одно и то же: «Господи, спаси! 
Не дай меня в трату, господи!..»

Прошло несколько томительных, нескончаемо 
долгих минут. Огонь не утихал... Звягинцев рыв- 
■ком поднял голову, снова сжал кулаки до хруста 
в суставах, глядя припухшими, яростно сверка­
ющими глазами в стенку окопа, с которой при 
каждом разрыве неслышно, но щедро осыпалась 
земля, стал громко выкрикивать ругательства. 
кОн ругался так, что на этот раз, если бы слышал, 
ему мог бы позавидовать и сам Лопахин. Но 
и это не принесло облегчения. Он умолк. Посте­
пенно им овладевало гнетущее безразличие... 
Сдвинув с подбородка мокрый от пота и скольз­
кий ремень, Звягинцев снял каску, прижался 
небритой, пепельно-серой щекою к стенке окопа, 
устало, отрешенно подумал: «Скорей бы убили, 
что ли...»

А кругом все бешено гремело и клокотало 
в дыму, в пыли, в желтых вспышках разрывов. 
Покинутый жителями хутор горел из конца в ко­
нец. Над пылающими домами широко распрос­
терла косматые крылья огромная черная туча 
дыма, и к плававшему поверх окопов едкому 
запаху пороховой гари примешался острый 
'и горький душок жженого дерева и соломы.

Артиллерийская подготовка длилась немногим 
более получаса» но Звягинцев за это время буд­
то бы вторую жизнь прожил. Под конец у него 
несколько раз являлось сумасшедшее желание:
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выскочить из окопа и бежать туда, к высотам, 
навстречу двигавшейся на окопы сплошной, чер­
ной стене разрывов, и только большим напряже­
нием воли он удерживал себя от этого бессмыс­
ленного поступка.

Когда немецкая артиллерия перенесла огонь 
в глубину обороны и гулкие удары рвущихся 
снарядов зачастили по горящему хутору и еще 
дальше, где-то по мелкорослому редкому дубня­
ку луговой поймы,— Звягинцев, осунувшийся 
и постаревший за эти злосчастные полчаса, ме­
ханическим движением надел каску, вытер рука­
вом запыленный затвор и прицельную рамку 
винтовки, выглянул из окопа.

Вдали, перевалив через высотки, под прикры­
тием танков, густыми цепями двигалась немец­
кая пехота. Звягинцев услышал смягченный рас­
стоянием гул моторов, разноголосый рев идущих 
в атаку немецких солдат и как-то незаметно для 
самого себя поборол подступившее к горлу уду­
шье, весь подобрался. Хотя сердце его все еще 
продолжало биться учащенно и неровно, но от 
недавней беспомощной растерянности не оста­
лось и следа. Мягко ныряющие на ухабах танки, 
орущие, подстегивающие себя криком немцы — 
это была опасность зримая, с которой можно 
было бороться, нечто такое, к чему Звягинцев 
уже привык. Здесь в конце концов кое-что зави­
село и от него, Ивана Звягинцева; по крайней 
мере он мог теперь защищаться, а не сидеть сло­
жа руки и не ждать в бессильном отчаянии, когда 
какой-нибудь одуревший от жары, невидимый 
немец-наводчик прямо в окопе накроет его ша­
лым снарядом...

Звягинцев глотнул из фляги теплой, пахнущей 
илом воды и окончательно пришел в себя: впер­
вые почувствовал, что смертельно хочет курить, 
пожалел о том, что теперь уже не успеет свер­
нуть папироску и затянуться хотя бы несколько 
раз. Вспомнив только что пережитый им страх 
и то, как молился, он с сожалением, словно 
о ком-то постороннем, подумал: «Ведь вот до че­
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го довели человека, сволочи!» А потом предста­
вил язвительную улыбочку Лопахина и тут же 
предусмотрительно решил: «Об этом случае на­
до приправить молчок — не дай бог рассказать 
Петру, он же проходу тогда не даст, поедом 
съест! Оно, конечно, мне, как беспартийному, 
вся эта религия вроде бы и не воспрещается, 
а все-таки не очень... не так, чтобы очень фигу­
ристо у меня получилось...»

Он испытывал какое-то внутреннее неудобство 
и стыд, вспоминая пережитое, но искать весомых 
самооправданий у него не было ни времени, ни 
охоты, и он мысленно отмахнулся от всего этого, 
конфузливо покряхтел, со злостью сказал про 
себя: «Эка беда-то какая, что помолился нем­
ножко, да и помолился-то самую малость... Не­
бось нужда заставит, еще и не такое коленце 
выкинешь! Смерть-то, она — не родная тетка, 
она, стерва, всем одинаково страшна — и партий­
ному, и беспартийному, и всякому иному проче­
му человеку...»

Артиллерия противника снова перенесла 
огонь на передний край, но теперь Звягинцев 
уже не с прежней обостренной чувствительно­
стью воспринимал все происходившее вокруг 
него: и вражеский огонь не казался ему таким 
сокрушающим, да и снаряды месили землю не 
только возле его окопа, как представлялось ему 
раньше, а с немецкой аккуратностью окаймля­
ли всю ломаную линию обороны...

Следуя за огневым валом, немецкая пехота 
приближалась к окопам. Солдаты шли спорым 
шагом, во весь рост. Танки били из пушек с хо~ 
ду и с коротких остановок, но ответный орудий­
ный огонь по ним, как заметил Звягинцев, стал 
значительно слабее. Тогда на помощь пришла 
наша тяжелая артиллерия. Далеко за Доном 
прокатился счетверенный глухой гром, снаряды 
с тяжким, шепелявым шелестом и подвыванием 
высоко над окопами прочертили в воздухе неви­
димые дуги, и разом впереди немецкой цепи вы­
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махнули громадные, черные, расщепленные 
вверху столбы земли.

Танки рванулись вперед, спеша выйти из зо­
ны обстрела. Не поспевая за ними, бегом дви­
нулась и немецкая пехота.

С замирающим сердцем Звягинцев следил за 
тем, как, падая и шарахаясь от разрывов, об­
текая воронки, быстро приближались расчленен­
ные, скупо редеющие группы вражеских солдат. 
Многие из них на бегу уже строчили из автома­
тов... И вдруг ожил до этого таившийся в мол­
чании наш передний край! Казалось бы, что 
все живое здесь давно уже сметено и сравнено с 
землей огнем вражеских батарей, но уцелевшие 
огневые точки дружно вступили в дело, и по не­
мецкой пехоте хлестнул косой смертельный ли­
вень пулеметного огня. Немцы залегли, однако, 
немного погодя, снова двинулись короткими пе­
ребежками на сближение.

Только на мгновение Звягинцев поднял при­
кованные к земле глаза — ничто не изменилось 
за последние полчаса там, вверху: небо было 
по-прежнему синее, безмятежно и величественно 
равнодушное, и так же неторопливо плыли в 
глубочайшей синеве редкие, словно бы опален­
ные солнцем и чуть задымленные по краям об­
лака, и все тот же ровный, легкого дыхания ве­
тер увлекал их на восток... Звягинцев увидел 
краешек этого голубого, осиянного солнцем ми­
ра, но все то, что успел он охватить одним без­
мерно жадным взглядом, разило прямо в серд­
це и было как скорбная улыбка, как прощаль­
ная женская улыбка сквозь слезы...

Совсем близко от щеки Звягинцева, возле его 
прищуренного глаза, мешая смотреть, колыха­
лась поникшая, отягощенная пылью ромашка, 
шевелились сизые веточки полыни, а дальше, за 
причудливым сплетением травинок, отчетливо и 
резко вырисовывались полусогнутые фигуры 
врагов, с каждой минутой все более увеличи­
вающиеся в размерах, неотвратимо прибли­
жающиеся...
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Прямо на окоп Звягинцева направлялись 
восемь немецких солдат. Впереди них, слегка 
клонясь вперед, будто преодолевая сопротивле­
ние сильного ветра, быстро шагал офицер. Он 
на ходу беззаботно помахивал палочкой, по­
том повернулся вполоборота и, видимо, что-то 
скомандовал. Солдаты обогнали его, побежали 
тяжелой рысью.

Звягинцев взял на мушку офицера, на секун­
ду затаил дыхание, выстрелил. Он ждал, что 
офицер упадет, но тот продолжал идти как ни в 
чем не бывало. Дивясь бесстрашию лихого офи­
цера и негодуя на себя, Звягинцев выстрелил 
второй раз, третий, спеша и волнуясь, послал 
еще две пули... Офицер шел, как заколдован­
ный, может быть, лишь слегка убыстрив шаг, 
и по-прежнему игриво, словно на прогулке, пома­
хивал палочкой и что-то горланил вслед солда­
там.

«Да он же пьяный, собака!»— озарила Звягин­
цева догадка, и он, вставляя дрожащими паль­
цами обойму, от нетерпения и ярости за­
скрипел зубами: «Ну, погоди же... сейчас я те­
бя приземлю! Сейчас ты на земле допьешь 
свое...»

Пока он заряжал винтовку, сержант Никифо­
ров со спокойной, деловитой неторопливостью 
двумя короткими очередями свалил бравого офи­
цера и трех солдат. Остальные пятеро, отрез­
вленные потерями, поспешно залегли в воронках, 
начали с такой быстротой опорожнять обоймы 
автоматов, как будто хотели сразу расстрелять 
весь свой боезапас.

Танки гремели где-то справа. За шумом боя 
Звягинцев едва расслышал напряженный до 
предела, хриплый голос лейтенанта Голощекова:

— Пропускай танки! Пропускай танки! По пе­
хоте— огонь!..

Уже на всем протяжении занятой ротой оборо­
ны, а также и на соседнем участке, куда нацелен 
был главный удар противника, немецкая пе­
хота, отсеченная от танков огнем, залегла, а
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затем стала продвигаться вслед за прорвавши­
мися танками ползком от укрытия к укрытию, 
медленно сближаясь, готовясь к решающему 
броску.

Немцы были близко. Звягинцев отчетливо слы­
шал слова немецкой команды — чужие слова 
ненавистной вражеской речи — и гулкие удары 
сердца, заполнившего всю грудную клетку. Он 
стрелял и в то же время тоскливо прислушивал­
ся: не застучит ли умолкший неожиданно пуле­
мет сержанта Никифорова? Но пулемет молчал. 
«Сейчас — в штыки»,— с равнодушием обречен­
ности подумал Звягинцев, ощупывая потной ру­
кой гранату. От волнения ему не хватало дыха­
ния, и он раздувал ноздри и втягивал горячий, 
пахнущий дымом воздух с сапом, словно загнан­
ная непосильной скачкой лошадь.

Минуту спустя немцы с криком поднялись. Как 
в тумане, увидел Звягинцев серо-зеленые мунди­
ры, услышал грузный топот ног, гром рвущихся 
ручных гранат, торопливые хлопки выстрелов 
и короткую, захлебнувшуюся пулеметную оче­
редь... Он кинул по сторонам беглый, затравлен­
ный взгляд: из окопов уже выскакивали товари­
щи, его родные товарищи, побратимы на жизнь 
и на смерть; их было немного, но жидкое «ура!» 
их звучало так же накаленно и грозно, как и в бы­
лые, добрые времена...

Одним махом Звягинцев выбросил из окопа 
свое большое, ставшее вдруг удивительно лег­
ким, почти невесомым тело, перехватил винтовку, 
молча побежал вперед, стиснув оскаленные зу­
бы, не спуская исподлобного взгляда с ближай­
шего немца, чувствуя, как вся тяжесть винтовки 
сразу переместилась на кончик штыка.

Он успел отбежать от окопа всего лишь не­
сколько метров. Позади молнией сверкнуло пла­
мя, оглушительно громыхнуло, и он упал вниз 
лицом в клубящуюся темноту, которая мгновен­
но разверзлась перед его широко раскрывшими­
ся, обезумевшими от страшной боли глазами.
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Незадолго до заката солнца, измотанные без­
успешными попытками овладеть переправой, 
немцы прекратили атаки, закрепились на высо­
тах и, не предпринимая активных действий, стали 
методически обстреливать переправу и пустын­
ные дороги луговой поймы артиллерийско-мино­
метным огнем.

Вечером оборонявшееся соединение получило 
приказ командования об отступлении на левую 
сторону Дона. Дождавшись темноты, части бес­
шумно снялись, миновав развалины сгоревшего 
хутора, бездорожно, лесом начали отходить 
к Дону.

Остатки роты вел старшина Поприщенко. Тя­
жело раненного лейтенанта Голощекова несли 
на плащ-палатке бойцы, сменяясь по очереди. 
Позади всех шел мрачный, злой, как черт, Лопа- 
хин и — чуть в стороне от него — согнувшийся 
в дугу Копытовский, несший тяжелый мешок 
с патронами и ружье убитого бронебойщика 
Борзых.

Когда проходили по месту, где утром сиял зе­
леной листвою и полнился звонкими птичьими 
голосами сад, а теперь чернели одни обуглен­
ные пни и, словно разметанные бурей невидан­
ной силы, IB диком беспорядке лежали вырван­
ные с корнем, изуродованные и поломанные 
деревья с иссеченными осколками ветвями, Лопа- 
хин остановился возле широкого устья колодца, 
внимательно посмотрел на мрачно черневший в 
темноте силуэт сгоревшего немецкого танка. 
Танк стоял, накренившись набок, подмяв под 
себя одной гусеницей кусты малины и изломан­
ный в щепки обод поливального колеса, при 
помощи которого когда-то орошались, жили, 
росли и плодоносили деревья. В теплом воздухе 
неподвижно висел смешанный прогорклый за­
пах горелого железа, выгоревшего смазочного 
масла, жженого человеческого мяса, но и этот 
смердящий запах мертвечины не в силах был
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заглушить нежнейшего, первозданного аромата 
преждевременно вянущей листвы, недоспелых 
плодов. Даже будучи мертвым, сад все еще ис­
точал в свою последнюю ночь пленительное и 
сладостное дыхание жизни...

Шаркая сапогами по оборванным и спутан­
ным плетям ежевичника, подошел Копытовский, 
вздохнул, тихо проговорил:

— Эх, жизнь ты наша, жестянка! Закурить 
бы...

— По мине соскучился? Потерпишь и не ку­
ря,— сухо и так же тихо отозвался Лопахин.

— Потерпишь, потерпишь,— недовольно за­
бормотал Копытовский.— Русский солдат, ко­
нечно, все вытерпит, но и у него ведь терпелка 
не из железа выструганная... Я и так нынче до 
того натерпелся всякой всячины, что вдоль мое­
го терпения все швы полопались...

Лопахин молчал, все так же пристально смот­
рел на темную громадину танка. Копытовский 
поправил мешок на спине, приглушенно загово­
рил:

— И курить страшная охота, а жрать — не го­
вори! Это у кого какая натура: у иного от стра­
ху все наружу просится, а я, чем больше пу­
гаюсь, тем сильнее жрать хочу. А день нынче 
был страховитый, ой и страховитый! Как он, 
этот проклятущий немец, пер на нас нынче, а? 
Я себя уж в покойники записал, думал, что на­
век позабуду, как дышать, ан нет, не вышло!

Лопахин не слышал Копытовского; молча 
указав на танк, он проговорил:

— Вот она, Кочетыгова работа, а самого уже 
нету в живых, геройски погиб... Парень-то ка­
кой был!

Без необходимости о смерти товарищей не 
принято было говорить — таков был в части мол­
чаливый сговор,— но тут Лопахина словно про­
рвало, и он, обычно не очень-то охочий на 
излияния подобного рода, вдруг заговорил 
взволнованным, горячим полушепотом:

— Огонь был, а не парень! Настоящий ком-
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сорт был, таких в полку поискать. Да что я го' 
ворю — в полку! В армии! А как он танк под­
жег? Танк его уже задавил, засыпал землей до 
половины, грудь ему всю измял... У него кровь 
изо рта хлестала, я сам видел, а он приподнял­
ся в окопе — мертвый приподнялся, на послед­
нем вздохе! — и кинул бутылку... И зажег! 
Мать теперь узнает,— это как? Понимаешь ты, 
как она после этого жить будет?! Я же стрелял 
в этот проклятый танк. Не взяло! Не взяло, будь 
он проклят. Раньше надо было его бить, на под­
ходе, и не в лоб, а по борту... Дурак я! Старый, 
трижды проклятый богом дурак! Заспешил 
я, и вот погиб парень... Еще не жил, только 
что оперился, а сердце — как у орла! Смотри, 
на что оказался способный, на какое ге­
ройство, а? А я... я, когда таких ребят по 
восемнадцати да по девятнадцати лет на 
моих глазах убивают, я, брат, плакать хочу... 
Плакать и убивать беспощадно эту немецкую 
сволочь! Нет, брат, мне погибать — совсем дру­
гое дело: я довольно пожилой кобель и жизнь 
со всех концов нюхал, а когда такие, как Коче- 
тыгов, гибнут, у меня сердце не выдерживает, 
понятно? Чем немцы за это расплатятся? Ну, 
чем? Вот она, немецкая падаль лежит тут и во­
няет, а сердце у меня все равно голодное: 
мстить хочу! А за материнские слезы чем они 
расплатятся? Да я по колени, по глотку, по са­
мые ноздри забреду в поганую немецкую кровь 
и все равно буду считать, что расплата еще не 
начиналась! Не начиналась, понятно?

Косноязычная, несвязная, как у пьяного, речь 
Лопахина несказанно удивила и взволновала Ко­
пытовского. Вначале он слушал равнодушно и, 
чтобы не так хотелось курить, сунул в рот ще­
поть измявшейся в порошок махорки. Он жевал 
горчайшую табачную жвачку, сплевывал обжи­
гавшую нёбо и десны слюну и удивлялся, что 
это подеялось с Лопахиным, всегда таким сдер­
жанным на любое проявление чувств? На Лопа­
хина это было совсем непохоже, нет, непохоже!
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А под конец Копытовский уже судорожно глотал 
пропитанную табачной горечью слюну и, всячес­
ки стараясь подавить непрошенное волнение, тще­
тно пытался рассмотреть в темноте выражение 
лица Лопахина. Но тот стоял к нему вполоборо­
та, низко опустив голову, и в интонациях голоса 
его, в наклоне головы было что-то такое, от чего 
Копытовскому стало окончательно не по себе. Все 
эти рассуждения и воспоминания о погибшем Ко- 
четыгове были явно не к месту и не ко времени, 
Копытовский был в этом твердо убежден. И он 
поборол волнение, решительно и резко сказал:

— Хватит тебе причитать! Ты сейчас вроде 
как плохая баба... Ну, убили парня, да мало ли 
их нынче побили? Всех не оплачешь, и вовсе не 
наше с тобой это дело, и вовсе ни к чему сейчас 
этот разговор. Давай, трогайся, а то ребята уже 
далеко ушли, как бы не отбиться нам.

Лопахия круто повернулся, не сказав ни слова 
больше, пошел вперед. В молчании они прошли 
мимо тонувших в лиловом сумраке развалин 
МТФ, размеренным пехотным шагом протопали 
по хрустевшим под ногами обломкам черепицы, 
и только в лесу, когда присели на минуту отдох­
нуть, Лопахин прервал долгое молчание:

— А Звягинцев тоже... убит?
— А я откуда же знаю?
— Ты же сказал, что видел, как он упал.
— Ну, видел, а убит он или ранен — не знаю. 

Я его за пульс не щупал.
— Может, это не он? Может, не он падал-то? 

Ты ведь мог в суматохе не разобрать...— с робка 
прозвучавшей в голосе надеждой снова спросил 
Лопахин.

И опять в дрогнувшем голосе Лопахина про­
скользнула жалкая, незнакомая Копытовскому 
нотка, и Копытовский невольно смягчился, уже 
иным тоном сказал:

— Нет, он падал — Звягинцев, это я видел точ­
но. Мина сзади него рванула, ну, он и с ног до­
лой, а насмерть или как, не знаю.

— Что ты знаешь? Что ты только знаешь? Ни
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черта ты ничего не знаешь! Тебе и знать-то не­
чем, аппарата у тебя такого нет,— раздраженно, 
желчно сказал Лопахин.— Вставай, пошли. Рас­
селся, как на курорте, тоже мне — фигура...

Это говорил уже прежний, обычный Лопахин, 
и голос у него теперь звучал по-старому: грубо­
вато, с хриплым надсадцем... Копытовский хотя 
и обиделся, но смолчал: с прежним-то Лопахи- 
ным жить было попроще...

Снова они молча шли в кромешной тьме, спо­
тыкаясь об оголенные корни дубков, цепляясь за 
разлатые ветви кустарника, только по звуку 
шагов определяя направление, взятое идущими 
впереди. В лощине около перекрестка дорог их 
накрыла огнем минометная батарея противника. 
Несколько минут они лежали, прижимаясь к по­
холодавшей песчаной земле, а потом по коман­
де старшины поднялись, бегом пересекли дорогу. 
Огонь был слепой, и потерь они не понесли. 
И еще раз, когда подходили к полуразрушенной 
дамбе, по которой немцы пристрелялись еще за­
светло, попали под обстрел и на этот раз проле­
жали в кустарнике почти полчаса.

Непроглядная темнота озарялась вспышками 
разрывов, насквозь прошивалась светящимися 
нитями трассирующих пуль. Иногда далеко на 
высотах, где были немцы, загорался белый, ос­
лепительный свет ракет, отблеск его ложился 
на верхушки деревьев, причудливо скользил по 
ветвям и медленно, как бы нехотя, угаоал. 
Ночью в лесу особенно гулко, раскатисто зву­
чали разрывы снарядов, и каждый раз Копы­
товский удивленно восклицал:

— Ну и зву-у-ук тут, как в железной бочке!
За дамбой их окликнули; тускло мигнул и по­

гас луч карманного фонарика, прикрытого по­
лой шинели; чей-то преисполненный мягкого 
добродушия басок прогудел:

— Ну, куда прешь, пехота? Куда прешь? То- 
:паете, как овцы, без разбору, а тут минировано. 
Держи левее дамбы, на сотенник левее... Как 
«это не обозначено? Очень даже обозначено, ви_
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дишь, столбики защиты и люди расставлены. 
Где граница? А там, возле лощины, там вас 
встретят и укажут дорогу, там вас 
проводят братья-саперы. Саперы, они все могут: 
и на тот свет проводят и даже дальше... А это 
что же у вас, раненый? Лейтенант? Эх, бедо­
лага! Растрясете вы его по такой дороге. Вам 
надо бы еще левее брать, там местность поров­
нее будет.

Отрывки услышанного разговора настроили 
Копытовского на мрачный лад.

— Слыхал, Лопахин, какие у этих кошкода­
вов порядки? — возмущенно заговорил он. — 
Про нас говорят — пехота, дескать, а сами чего 
стоят? Тоже кавалерия! Всю жизнь на топорах 
верхом ездят и лопатами погоняют, а туда же, 
куда и люди,— с насмешками... Минируют и ка­
кими-то столбиками огораживают. Да что это — 
опытное поле, что ли? Черт тут, в такой темно­
те, рассмотрит ихние столбики. Тут на теле­
графный столб напорешься и, пока не стук­
нешься об него лбом, ничего не разберешь. Вот 
несчастные куроеды, лопатошники, кротовое 
племя! В упор ничего не видно, а они столбики 
забивают... Задремал бы этот саперный жере­
бец с басом, какой дорогу указывал, и за милую 
душу могли бы мы забрести на минное поле. 
Веселое дело! От немца ушли, а на своих минах 
начали бы подрываться... Ведь нам только че­
рез этот проклятый Дон перебраться, а там счи­
тай себя спасенным, и вот тебе, здравствуйте, 
чуть не напоролись на свое же родное минное 
поле. А такие случаи бывают, сколько хочешь! 
Кажется, вот уже достиг человек своей цели, и, 
пожалуйста, все идет к чертовой бабушке! У 
нас в колхозе — это еще до войны дело было 
— колхозный счетовод три года сватал одну де­
вушку; она телефонисткой при сельсовете рабо­
тала. Он ее сватает, а она не идет за него, пото­
му что он ей совершенно не нравился и никакой 
к нему любви она не питала. Но он, собачий сын, 
все-таки своего добился: согласилась она выхо­

171



дить за него от отчаяния — до того надоел он ей 
своим приставанием. Вода, говорят, камень дол­
бит, так и он: долбил три года и своего достиг. 
А она, эта девушка, заплакала и подругам так 
и сказала: «Выхожу за него, милые подружки, 
потому,— говорит,— что никакого покою от него 
не имею, а вовсе не по горячей любви». Ну, од­
ним словом, пришло дело к концу, записались 
они в загсе. Вечером счетовод гостей созвал. 
Сидит за столом, сияет, как блин, намазанный 
маслом, довольный, невозможно гордый собой: 
как же, три года сватал и на своем все-таки 
поставил! И вот он гордился, гордился, а через 
полчаса тут же, за столом, ноги протянул. 
И знаешь, по какой причине? Вареником пода­
вился, гад! От радости или от жадности, этого 
я не могу сказать, но только глотнул он его це­
ликом, не жевавши, а вареник и попади ему в 
дыхательное горло. Ну, и готов! Его уж, этого 
неудачного молодого, и кверх ногами ставили, 
и по спине кулаками и стульями били, били, 
надо прямо сказать, с усердием и чем попадя, и 
квачем в горло ему лазили, чего только с ним 
не делали! Не помогло. Так, за столом сидя, 
и овдовела, к  своему удовольствию, наша теле­
фонистка. А еще у нас в колхозе был такой 
случай...

— Закройся со своими случаями! — строго 
приказал Лопахин.

Копытовский покорно умолк. Минуту спустя 
он споткнулся о пень и, гремя котелком, растя­
нулся во весь рост.

— Тобою только сваи на мосту забивать! — 
злобно зашипел Лопахин.

— Да ведь темнота-то какая,— потирая ушиб­
ленное колено, виновато оправдывался Копы­
товский.

Молчать — после всего пережитого днем — он 
был, видимо, не в состоянии и, пройдя немного, 
•спросил:

— Не знаешь, Лопахин, куда нас старшина 
ведет?
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— к Дону. \
— Я не про то: кКмосту он ведет или куда?
— Левее. \
— А на чем же мы\там переправляться бу­

дем?— испуганно спросйл Копытовский.
— На соплях,— отрезал Лопахин.
Несколько минут Копытовский брел молча,

а потом примирительно сказал:
— А ты не злись, Лопахин! И вот ты все зли­

шься, все злишься... И чего ты, спрашивается, 
злишься? Одному тебе несладко, что ли? Всем 
так же.

— Того и злюсь, что ты глупости одни бол­
таешь.

— Какие же глупости? Как будто ничего та­
кого особенного не сказал.

■— Ничего? Хорошенькое ничего! Видишь ты, 
что немец по мосту кроет?

— Ну, вижу.
— Видишь, а спрашиваешь: к мосту идем или 

куда. Ты, с твоим телячьим рассудком, ясное де­
ло, повел бы людей к разбитому мосту, огня хва­
тать... И вообще отвяжись от меня со своими ду­
рацкими вопросами, без тебя тошно. И на пятки 
мне не наступай, а то я могу локтем кровь у тебя 
из носа вынуть.

— Ты на свои пятки фонари навесь, а то их не 
видно в потемках. Тоже, с дамскими пятками 
оказался...— огрызнулся Копытовский.

— Фонарей, в случае чего, я могу тебе наве­
шать, а пока ты ко мне не жмись, я тебе не коро­
ва, и ты мне не теленок, понятно?

— Я к  тебе и не жмусь.
— Держи дистанцию, понятно?
— Я и так держу дистанцию.
— Какая же это дистанция, если ты все время 

мне на пятки наступаешь? Что ты возле меня 
трешься?

— Да не трусь я возле тебя, на черта ты мне 
сдался!

— Нет, трешься! Что ты, потеряться боишься, 
что ли?
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— И вот опять ты злишься,— удрученно про­
говорил Копытовский.— Потеряться я не боюсь, 
а переправляться без морта, как бы тебе ска­
зать... ну, опасаюсь, что лй! Тебе хорошо рассуж­
дать, ты плавать умеешь, а я не умею плавать, 
совершенно не умею, да и только! Идем мы ле­
вее моста, лодок там не будет, это я точно знаю. 
А раз лодок не будет, то переправляться придет­
ся на подручных средствах, а я уже ученый: пе­
реправлялся через Донец на подручных средст­
вах и знаю, что это за штука...

— Может, ты на время закроешься со своими 
разговорчиками? — сдержанно, со зловещей веж­
ливостью вопросил из темноты голос Лопахина.

И унылый, но преисполненный упрямой реши­
мости тенорок Копытовского откуда-то сзади, из- 
за темной шапки куста, ему отозвался:

— Нет, я не закроюсь, мне жить осталось — 
самые пустяки, только до Дона, а потому я дол­
жен перед смертью высказаться... Даже закон 
есть такой, чтобы перед смертью высказывать­
ся. Подручные средства — вот что такое: уме­
ешь плавать — плыви, а не умеешь — затыкай 
пальцами ноздри покрепче и ступай на дно 
раков пасти... Получили мы приказ форсировать 
Донец, ну, наш командир роты и дает команду: 
«Используй подручные средства, за мной, ребя­
та, бегом!» Скатил я в воду порожний немецкий 
бочонок из-под бензина, ухватился за него и 
болтаю ногами, форсирую водную преграду в 
лице этого несчастного Донца. До середины 
кое-как добрался, не иначе течением или вет­
ром меня отнесло, а потом, как только одежда 
на мне намокла, так и начал я от бочонка от­
рываться. Он, проклятый, вертится на воде, и я 
вместе с ним: то голова у меня сверху, а то вни­
зу, под водой. Один раз открою глаза — мать 
честная! — красота, да и только: солнце, небо 
синее, деревья на берегу, в другой раз открою — 
батюшки светы! — зеленая вода кругом, дна не 
видно, какие-то светлые пузыри мимо меня вверх 
летят. Ну, и, как полагается, оторвался я от это­
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го бочонка, пешком пошел ко дну... Спасибо, то­
варищ один нырнул\и вытащил меня.

— Напрасно сделал, Не надо было вытаски­
вать!— сожалеюще сказал Лопахин.

— Напрасно не напрасно, а вытащили. Ты 
бы, конечно, не вытащил, от тебя жди добра! 
Только потому я теперь и норовлю подальше от 
этих подручных средств держаться. Лучше уж 
под огнем, да по мосту. Потому и подпирает 
мне под дыхало, как только вспомню, сколько я 
тогда донецкой водички нахлебался... Ведра 
два выпил за один прием, насилу опорожнился 
тогда от этой воды...

— Не скули, Сашка, помолчи хоть немного, 
как-нибудь на этот раз переправишься, — обна­
дежил Лопахин.

— Как же я переправлюсь? — в отчаянии вое 
кликнул Копытовский.— Оглох ты, что ли? Все 
время тебе толкую, что плавать вовсе не могу, 
ну, как я переправлюсь? А тут еще ты этих чер­
тей, патронов, насовал мне в мешок пуда два, 
да еще ружье Борзых у меня, да скатка, да авто­
мат с дисками, да шанцевый инструмент в лице 
лопатки, да сапоги на мне... Умеючи плавать и 
то с таким имуществом надо тонуть, а не умею­
чи, как я, просто за милую душу: заброди по 
колено в воду, ложись и помирай на сухом бе­
регу. Нет, мне тонуть надо непременно, уж это я 
знаю! Вот только за каким я чертом патроны и 
всю остальную муру несу, мучаюсь напоследок 
перед смертью— не понимаю! Подойдем к До­
ну — брошу все это к черту, сыму штаны и бу­
ду утопать голый. Голому все как-то приятней...

— Замолчи, пожалуйста, не утонешь ты! На­
воз не тонет, — яростным шепотом сказал Ло­
пахин.

Но Копытовский тотчас же отозвался:
— Ясное дело, что навоз не тонет, и ты, Лопа­

хин, переплывешь в первую очередь, а мне — 
каюк!.. Как только дойдем до Дона — безопас­
ную бритву подарю тебе на память... Я не та­
кой перец, как ты, я зла не помню... Брейся
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моей бритвой на здоровье ^/вспоминай геройски 
утопшего Александра Копытовского.

— Уродится же этакая ягодка на свете! — 
сквозь зубы пробормотал Лопахин и прибавил 
unary.

Переругиваясь вполголоса, по щиколотку 
увязая в песке, они спустились с песчаного хол­
ма, увидели в просветах между кустами тускло 
■блеснувшую свинцово-серую полосу Дона, при­
чаленные к берегу темные плоты и большую 
труппу людей на песчаной косе.

— Дари бритву, Сашка! Слышишь ты, утоп­
ленник? — сурово сказал Лопахин.

Но Копытовский счастливо и глупо захо­
хотал.

— Нет, миленький, теперь она мне самому 
сгодится! Теперь я опять живой! Плот увидал — 
т как заново на свет народился!

— Ты, Лопахин? — окликнул их из темноты 
■старшина Поприщенко.

—■ Я,— нехотя отозвался Лопахин.
Старшина отделился от стоявшей возле плота 

группы, пошел навстречу, с хрустом дробя сапо­
гами мелкие речные ракушки. Он подошел 
к Лопахину в упор, сказал дрогнувшим го­
лосом:

— Не донесли... умер лейтенант.
Лопахин положил на землю ружье, медлен­

ным движением снял каску. Они стояли молча. 
Прямо в лицо им дул теплый, дышащий пресной 
влагой ветер.

Ночью шел дождь, порывами бил сырой, про­
низывающий ветер, и глухо, протяжно стонали 
высокие тополи левобережной, лесистой стороны 
Дона. Насквозь промокший и продрогший, 
.Лопахин жался к безмятежно храпевшему Ко­
пытовскому, натягивал на голову тяжелую, 
'пропитанную водой полу шинели, сквозь сон 
прислушивался к раскатам грома, звучавшего 
в сравнении с артиллерийской стрельбой по- 
„домашнему мирно и необычайно добродушно.

С рассветом дождь прекратился. Пал густой
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туман. Лопахин забился тревожным и тяжелым 
сном, но вскоре его разбудили. Старшина под­
нял всех на ноги, охрипшим от кашля голосом* 
сказал:

— Лейтенанта надо похоронить как полагается? 
и идти, нечего нам тут без толку киселя месить.

На поляне возле дикой яблони с поникшими; 
листьями, осыпанными слезинками дождя, Ло­
пахин и еще один красноармеец, по фамилии 
Майборода, вырыли могилу. Когда сняли пер­
вые пласты земли, Майборода сказал:

— Смотри, какой дождь полоскал всю ночь,, 
а земля и на четверть не промокла.

— Да, — сказал Лопахин.
И больше до конца работы они не обмолви­

лись ни одним словом. Последнюю лопатку 
земли со дна готовой могилы выбросил Майбо­
рода. Он вытер ладонью покрытый испариной 
лоб, вздохнул.

— Ну, вот и отрыли нашему лейтенанту по­
следний окопчик...

— Да, — снова сказал Лопахин.
— Теперь закурим? — спросил Майборода.
Лопахин отрицательно качнул головой. Жел­

тое, измятое бессонницей лицо его вдруг смор­
щилось, и он отвернулся, но быстро овладел» 
собой, твердым голосом сказал:

— Пойду старшине доложу, а ты... ты покури 
пока.

* * *

Старшина любил поговорить, Лопахин эта 
знал и больше всего боялся, что у могилы лей­
тенанта, оскорбляя слух, кощунственно зазвучат 
пустые и ненужные, казенные слова. Он с 
тревогой и недоверием смотрел на старое, рыже­
усое, с припухшими глазами лицо старшины,, 
переводил взгляд на ремни и потрепанную* 
полевую сумку лейтенанта, которую старшина* 
осторожно прижимал к груди левой рукой.

Только вчера он, Лопахин, пил водку в окопе 
лейтенанта, всего лишь несколько часов назад,.
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и эта сумка и пропотевшие ремни портупеи 
плотно прилегали к горячему, ладному телу 
лейтенанта, а сейчас лежит это же тело у края 
могилы, неподвижное и как бы укороченное 
смертью, лежит мертвый лейтенант Голощеков, 
завернутый в окровавленную плащ-палатку, 
и не тают, не расползаются на бледном лице его 
капельки дождя; и вот уже подходит послед­
няя минута прощания...

Лопахин вздрогнул, когда старшина хрипло 
ц тихо заговорил:

— Товарищи бойцы, сынки мои, солдаты! Мы 
сегодня хороним нашего лейтенанта, последнего 
офицера, какой оставался у нас в полку. Он был 
тоже с Украины, только области он был сосед­
ней со мной, Днепропетровской. У него там, на 
Украине, мать-старуха осталась, жинка и трое 
мелких детишек, это я точно знаю... Он был хо­
роший командир и товарищ, вы сами знаете, 
и не об этом я хочу сейчас сказать... Я хочу 
сказать возле этой дорогой могилы...

Старшина умолк, подыскивая нужные слова, 
и уже другим, чудесно окрепшим и исполнен­
ным большой внутренней силы голосом сказал:

— Глядите, сыны, какой великий туман кру­
том! Видите? Вот таким же туманом черное 
торе висит над народом, какой там, на Украине 
нашей, и в других местах под немцем остался! 
Это горе люди и ночью спят — не заспят, 
м днем через это горе белого света не видят... 
А мы об этом должны помнить всегда: и сейчас, 
жогда товарища похороняем, и потом, когда, 
может быть, гармошка где-нибудь на привале 
сбудет возле нас играть. И мы всегда помним! 
Мы на восток шли, а глаза наши глядели на 
запад. Давайте туда и будем глядеть до тех пор, 
шока последний немец от наших рук не ляжет 
на нашей земле... Мы, сынки, отступали, но 

.бились как полагается, вон сколько нас оста­
лось— раз, два и обчелся.. Нам не стыдно 
добрым людям в глаза глядеть. Не стыдно... 

-только и радости, что не стыдно, но и не легко!
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От земли в гору нам глаза подымать пока 
рано. Рано подымать! А я так хочу, чтобы нам 
не стыдно было поглядеть в глаза сиротам 
нашего убитого товарища лейтенанта, чтобы 
не стыдно было поглядеть в глаза его матери и 
жене и чтобы могли мы им, когда свидимся, 
сказать честным голосом: «Мы идем кончать 
то, что начали вместе с вашим сыном и отцом, 
за что он — ваш дорогой человек — жизнь свою 
на Донщине отдал,— немца идем кончать, чтобы 
юн выздох!» Нас потрепали, тут уж ничего 
не скажешь, потрепали-таки добре. Но я старый 
среди вас человек и старый солдат — слава 
богу, четвертую войну ломаю — и знаю, что 
живая кость мясом всегда обрастет. Обрастем 
и мы! Пополнится наш полк людями, и вскоро­
сти опять пойдем мы хоженой дорогой, назад, 
на заход солнца. Тяжелыми шагами пойдем... 
Такими тяжелыми, что у немца под ногами 
земля затрясется!

Старшина трудно, по-стариковски, преклонил 
■одно колено и, нагнувшись над телом лейте­
нанта, сказал так тихо, что взволнованный Ло- 
пахин еле расслышал:

— Может, и вы, товарищ лейтенант, еще 
услышите нашу походку... Может, и до вашей 
могилки долетит ветер с Украины...

Двое бойцов соскочили в могилу, бережно 
приняли на руки негнущееся тело лейтенанта. 
Не подымаясь с колен, старшина бросил горсть 
песчаной земли и поднял руку.

Быстро вырос над могилой маленький пес­
чаный холмик, отгремел троекратный ружейный 
салют, и, с удесятеренной и разгневанной силой 
продолжая его, загрохотала расположенная 
неподалеку гаубичная батарея.

*  *  *

Никогда еще не было у Лопахина так тяжело 
и горько на сердце, как в эти часы. Ища одино­
чества, qh ушел в лес, лег под кустом. Мимо
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медленно прошли Копытовский и еще один боец. 
Лопахин слышал, как, захлебываясь от восхи­
щения и зависти, Копытовский говорил:

— ...новенькая дивизия, она недавно подошла 
сюда. Видал, какие ребята? Что штаны на них,, 
что гимнастерки, что шинельки — все с иголки, 
все блестит! Нарядные, черти, ну, просто как 
женихи! А на себя глянул — батюшки светы! — 
как, скажи, я на собачьей свадьбе побывал, как» 
скажи, меня двадцать кобелей рвали! Одна 
штанина в трех местах располосованная, поло- 
вина срама на виду, а зашить нечем, нитки все 
кончились. Гимнастерка на спине вся сопрела 
от пота, лентами ползет и уже на бредень стала 
похожа. Про обувку и говорить нечего,— левый 
сапог рот раззявил, и неизвестно, чего он про­
сит, то ли телефонного провода на перевязку 
подошвы, то ли настоящей починки... А кор­
мятся они как? Точно в санатории! Рыбу» 
глушенную бомбами, ловят в Дону; при мне в 
котел такого сазана завалили, что ахнешь!' 
Живут, как на даче. Так, конечно, можно вое­
вать. А побывали бы в таком переплете, как мы 
вчера, — сразу облиняли бы эти женихи!

Лопахин лежал, упершись локтями в рыхлую» 
землю, устало думая о том, что теперь, пожалуй» 
остатки полка отправят в тыл на переформиро­
вание или на пополнение какой-либо новой ча­
сти, что этак, чего доброго, придется надолго про­
ститься с фронтом, да еще в такое время, когда 
немец осатанело прет к Волге и на фронте дорог 
каждый человек. Он представил себя с тощим 
«сидором» за плечами, уныло бредущим куда-то 
в неведомый тыл, а затем воображение подска­
зало ему и все остальное: скучная, лишенная 
боевых тревог и радостей жизнь в провинциаль­
ном городке, пресная жизнь запасника, учения 
за городом в выжженной солнцем степи, стрель­
бы по деревянным макетам танков и нудные 
наставления какого-нибудь бывалого лейтенан­
та, который по долгу службы и на него, Петра 
Лопахина, уже прошедшего все огни и воды и
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медные трубы, будет смотреть, как на молодого 
лопоухого призывника... Лопахин с негодова­
нием повертел головой, заерзал на месте. Нет, 
черт возьми, не для него эта тихая жизнь! Он 
предпочитает стрелять по настоящим немецким 
танкам, а не по каким-то там глупым макетам, 
и идти на запад, а не на восток, и — лишь на 
худой конец — постоять немного здесь, у Дона, 
перед новым наступлением. Да и что его может 
удерживать в части, где не осталось ни одного 
старого товарища? Стрельцова нет, и неизвестно, 
куда попадет он после госпиталя; только за один 
вчерашний день погибли Звягинцев, повар Ли- 
сиченко, Кочетыгов, сержант Никифоров, Бор­
зых... Сколько их, боевых друзей, осталось 
навсегда лежать на широких просторах от Харь­
кова до Дона! Они лежат на родной, поруганной 
врагом земле и безмолвно взывают об отмще­
нии, а он, Лопахин, пойдет в тыл стрелять по 
фанерным танкам и учиться тому, что давно 
уже постиг на поле боя?!

Лопахин проворно вскочил на ноги, отряхнул 
с колен песок, пошел к старой землянке, где 
расположился старшина.

«Буду просить, чтоб оставили меня в дейст­
вующей части. Кончен бал, никуда я отсюда не 
пойду!» — решил Лопахин, напрямик проди­
раясь сквозь густые кусты шиповника.

Он прошел не больше двадцати шагов, когда 
вдруг услышал знакомый голос Стрельцова. Изу­
мленный Лопахин, не веря самому себе, круто 
повернул в сторону, вышел на небольшую полян­
ку и увидел стоявшего к нему спиной Стрельцо­
ва и еще трех незнакомых красноармейцев.

— Николай! — крикнул Лопахин, не помня се­
бя от радости.

Красноармейцы выжидающе взглянули на 
Лопахина, а Стрельцов по-прежнему стоял, не 
оборачиваясь, и что-то громко говорил.

— Николай! Откуда ты, чертушка?! — снова 
крикнул Лопахин веселым, дрожащим от ра­
дости голосом.
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Руки Стрельцова коснулся один из стоявших 
рядом с ним красноармейцев, и Стрельцов по­
вернулся. На лице его разом вспыхнула горячая, 
просветленная улыбка, и он пошел навстречу 
Лопахину.

— Дружище, откуда же ты взялся? — еще 
издали прокричал Лопахин.

Стрельцов молча улыбался и, размахивая 
длинными руками, крупно, но не особенно уве­
ренно шагал по поляне.

Они сошлись возле недавно отрытой щели 
с празднично желтыми отвалами свежей песча­
ной земли, крепко обнялись. Лопахин близко 
увидел черные, сияющие счастьем глаза Стрель­
цова, задыхаясь от волнения, сказал:

— Какого черта! Я тебе ору во всю глотку, 
а ты молчишь, в чем дело? Говори же, откуда 
ты, как? Почему ты здесь очутился?

Стрельцов с неподвижной, как бы застывшей 
улыбкой внимательно и напряженно смотрел на 
шевелящиеся губы Лопахина и наконец сказал, 
слегка заикаясь и необычно растягивая слова:

— Петька! До чего я рад — ты просто не 
поймешь!.. Я уже отчаялся разыскать кого- 
либо из вас... Тут столько нар-р-оду...

— Откуда же ты взялся? Тебя же в медсанбат 
отправили? — воскликнул Лопахин.

— И вдруг смотрю — он! Лопахин! А где же 
остальные?

— Да ты что, приоглох немного? — удивленно 
спросил Лопахин.

— Я вас со вчерашнего вечера ищу, все части 
обошел! Хотел на ту сторону переправиться, но 
один капитан-артиллерист сказал, что все оттуда 
отводится, — еще сильнее заикаясь, сияя чер­
ными глазами, проговорил Стрельцов.

Лопахин, все еще не осознавая того, что про­
изошло с его другом, засмеялся, хлопнул Стрель­
цова по плечу.

— Э, братишечка, да ты основательно недо­
слышишь! Вот у нас с тобой и получается, как 
в присказке: «Здорово, кума!» — «На рынке бы-
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ла».— «Аль ты глуха?» — «Купила петуха». Да 
ты что, на самом деле недослышишь? — уже 
значительно громче спросил Лопахин.— И го­
воришь как-то неровно, заикаешься... Постой... 
Так это же у тебя после контузии? Вот оно что!

Лопахин густо побагровел от досады на са­
мого себя и с острой болью взглянул в изме­
нившееся, но по-прежнему улыбающееся лицо 
Стрельцова. А тот положил на плечо Лопахина 
вздрагивающую руку, мучительно, тяжело за­
икаясь, сказал:

— Давай присядем, Петя. Со мной трудно 
разговаривать, я после того случая с бомбой 
ничего не слышу. И вот... видишь, заикаться 
стал... Ты пиши, а я тебе буду отвечать.

Он присел возле щели, достал из нагрудного 
кармана засаленный блокнотик и карандаш. 
Лопахин выхватил у него из рук карандаш, 
быстро написал: «Понимаю, ты удрал из медсан­
бата?» Стрельцов заглянул ему через плечо, 
сказал:

— Ну, как сказать — удрал... Ушел — это вер­
нее. Я говорил врачу, что уйду, как только мне 
станет полегче.

«За каким чертом? Тебе, дураку, лечиться 
надо!» — написал Лопахин и с такой яростью 
нажал на восклицательный знак, что сердечко 
карандаша сломалось.

Стрельпов прочитал и удивленно пожал пле­
чами.

— Как же это — за каким чертом? Кровь из 
ушей у меня перестала идти, тошноты почти 
прекратились. Чего ради я там валялся бы? — 
Он мягко взял из рук Лопахина карандаш, 
достал перочинный ножик и, зачиняя карандаш, 
сдувая с колена крохотные стружки, сказал: — 
А потом я просто не мог там оставаться. Полк 
был в очень тяжелом положении, вас осталось 
немного... Как я мог не прийти? Вот я и пришел. 
Драться рядом с товарищами ведь можно и 
глухому, верно, Петя?

Гордость за человека, любовь и восхищение 
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заполнили сердце Лопахина. Ему хотелось 
обнять и расцеловать Стрельцова, но горло 
внезапно сжала горячая спазма, и он, стыдясь 
своих слез, отвернулся, торопливо достал кисет.

Низко опустив голову, Лопахин сворачивал 
папироску и уже почти совсем приготовил ее, 
как на бумагу упала большая светлая слеза, и 
бумага расползлась под пальцами Лопахина...

Но Лопахин был упрямый человек: он отор­
вал от старой, почерневшей на сгибах газеты 
новый листок, осторожно пересыпал в него та­
бак и папироску все же свернул.

* * *

Очнулся Звягинцев от толчков и дикой боли, 
огнем разливавшейся по всему телу. Он с хри­
пом вздохнул, удушливо закашлялся — рот его 
был набит землей и пылью — и словно со сто­
роны услышал свой тихий, захлебывающийся 
кашель и глубокий, исходивший из самого 
нутра стон.

Кругом рвались снаряды, мины. Разные по 
силе, по звуку удары сотрясали землю, с зами­
рающим визгом и воем проносились осколки, 
где-то позади длинными очередями хлестал пу­
лемет. От близких разрывов тугие волны горя­
чего, пропахшего гарью воздуха прижимали к 
земле лежавшего плашмя Звягинцева, клубили 
и вихрили вокруг него прогорклую пыль. Все 
еще воспринимая все звуки боя так, будто они 
доносились до него откуда-то из неведомого 
далека, Звягинцев слегка пошевелился,, удесяте­
рив этим слабым движением жгучую боль, и 
только тогда до его помраченного сознания 
дошло, что он жив.

Уже боясь шевельнуться, лопатками, спиной, 
ногами ощущая, что гимнастерка и штаны обиль­
но напитаны кровью и тяжело липнут к телу, 
Звягинцев понял, что жестоко изранен оскол­
ками и что боль, спеленавшая его с головы до 
ног,— от этого.
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Он подавил готовый сорваться с губ стон, по­
пробовал вытолкнуть языком изо рта мешавшую 
ему дышать клейкую грязь; на зубах заскри­
пел зернистый песок, и так оглушителен был 
этот скрежещущий звук, резкой болью отдав­
шийся в голове, так тошнотно-приторно ударил 
в ноздри запах собственной загустевшей крови, 
что он снова едва не лишился сознания. А потом 
сознание, как бы трепетавшее на тончайшей, 
могущей в любой миг оборваться ниточке, стало 
крепнуть, расти, и тогда он с запоздалым, остро 
вспыхнувшим страхом вспомнил, как когда-то, 
наверное, совсем недавно, выскочил из окопа, 
как увидел невдалеке бегущих прямо на него 
немцев и одного из них — коренастого, полу­
согнутого, с расстегнутым воротом измазанного 
глиной мундира, с вылезшими из орбит серыми 
глазами. Немец бежал, плотно сжав бледные 
губы, с сапом втягивая раздутыми ноздрями 
воздух, чуть выставив вперед левое плечо. Он на 
бегу пытался втолкнуть в гнездо автомата плос­
кую черную обойму, а Звягинцев, короткими, 
стремительными шагами сближаясь с ним, видел 
и серые глаза врага, осумасшедшевшие от азар­
та атаки, и тусклую пуговицу немецкого мунди­
ра, пониже которой вот-вот должен был с про­
тивно мягким, знакомым хрустом войти его 
штык, и белое, колеблющееся на бегу и кида­
ющее скользящие блики жало штыка видел он 
в эти секунды... Тотчас же что-то сильно ударило 
его в спину и по ногам, коротко, как летний 
гром, прозвучал сзади трескучий разрыв, и он, 
Звягинцев, падая вниз лицом, в страшном по­
следнем падении, когда уже нет сил, чтобы 
поднять руку и защитить от удара лицо, — 
понял, что это — все, конец...

С усилием Звягинцев поднял веки. Сквозь 
пыль, смешавшуюся со слезами и грязной коркой 
залепившую глаза, увидел клочок багрово-мут­
ного неба, близко от щеки проплывавшие куда- 
то мимо причудливые сплетения былинок. Его 
волоком тащили по траве, очевидно, на плащ-
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палатке, и к сухому и жесткому шороху травы 
присоединялось тяжелое, прерывистое дыхание 
человека, который полз впереди и с трудом, сан­
тиметр за сантиметром, тащил за собой его 
отяжелевшее, безвольное тело.

Спустя немного, Звягинцев почувствовал, как 
вначале голова его, а затем и туловище сполза­
ют куда-то вниз. Он больно ударился плечом 
обо что-то твердое и снова мгновенно потерял 
сознание.

Вторично он очнулся, ощутив на лице прикос­
новение шероховатой маленькой руки. Влажной 
марлей ему осторожно прочистили рот и глаза, 
и он на миг увидел маленькую женскую руку 
и голубую пульсирующую жилку у белого за­
пястья, затем к губам его приставили теплое, 
металлически пресное на вкус горлышко алю­
миниевой фляжки. Обжигая нёбо и гортань, 
тоненькой струйкой потекла водка. Он глотал 
ее мелкими, судорожно укороченными глотками, 
и уже после того, как фляжку мягко отняли от 
его губ, он еще раза три глотнул впустую, как 
теленок, которого оттолкнули от вымени, обли­
зал пересохшие губы, открыл глаза.

Над ним склонилось бледное, даже под густым 
загаром веснушчатое лицо незнакомой девуш­
ки в вылинявшей пилотке, прикрывавшей спутан­
ную копну огненно-рыжих кудрей. Лицо было 
явно дурненькое, простое, неказистое лицо кур­
носой русской девушки, но такая глубокая 
сердечная ласка и тревога проглядывали в огру­
бевших чертах этого лица, такой извечной жен­
ской теплотой и состраданием светились девичьи 
серые, нестрогие глаза, что Звягинцеву пока­
залось, что эти глаза так же нужны, хороши и 
необходимы, как сама жизнь, как раскинувшее­
ся над ним бескрайнее голубое небо с грядой 
перистых тучек в вышине.

От радости, что жив и не покинут своими, от 
признательности, которую он не мог да, пожалуй, 
и не сумел бы выразить словами незнакомой 
девушке — санитарке чужой роты, у него корот­
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ко и сладко защемило сердце, и он чуть слышно» 
прошептал:

— Сестрица... родная... откуда же ты взялась?
Водка подкрепила Звягинцева. Блаженное

тепло разлилось по его телу, на лбу мелким 
бисером выступила испарина, и даже боль в ра­
нил будто бы занемела, утратив недавнюю злую> 
остроту.

— Ты бы мне еще водочки, сестрица... — уже 
чуть громче сказал он, втайне удивляясь своему 
ребячески тонкому и слабому голосу.

— Какая там водочка! Нельзя тебе больше,, 
никак нельзя, миленький! Пришел в себя — 
и хорошо. Огонь-то какой они ведут, ужас! Тут 
хоть бы как-нибудь дотянуть тебя до медсанро- 
ты, — жалобно сказала девушка.

Звягинцев слегка отвел в сторону левую руку,, 
затем правую, странно непослушными пальцами 
ощупал под боком нагретую солнцем накладку 
и ствол винтовки, безуспешно попробовал поше­
велить ногами и, стиснув от боли зубы, спросил:

— Слушай... куда меня поранило?
— Всего тебя... всему досталось!
— Ноги... ноги-то хоть целы или как? — глуха 

спросил уже готовый в душе ко всему самому 
худшему, но ни с чем не смирившийся Звя­
гинцев.

— Целы, целы, миленький, только продыряв­
лены немного. Ты не беспокойся и не разговари­
вай, вот доберемся до места, осмотрят тебя, пере­
вяжут как следует, лечить начнут, наверное,, 
отправят в тыловой госпиталь, и все будет в по­
рядочке. Война любит порядочек...

Не все из того, что сказала она, дошло да 
Звягинцева.

— Всего, значит, испятнили? — переспросил 
он и, помолчав немного, горестно шепнул: — 
Сказала тоже... Какой же это порядочек?

Они лежали в глубокой воронке, на жестких, 
грудах откуда-то из первородных глубин ис­
торгнутой взрывом глинистой земли. С низким* 
нарастающим воем над ними прошелестела
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шина, и Звягинцев, ко всему, кроме своей боли, 
/равнодушный, но все же краем глаза наблю­
давший за девушкой, увидел, как она в ожида­
нии близкого разрыва припала к земле, сжалась 
в комочек, зажмурилась и детским, трогатель­
ным в своей наивности движением закрыла 
грязной ладошкой глаза.

За короткие минуты просветления, вспышка­
ми озарявшего сознание, Звягинцев пока еще 
не успел по-настоящему осмыслить всей бедст­
венности своего положения, не успел пожалеть 
себя, а девушку пожалел, сокрушенно думая: 
«Дите, совсем дите! Ей бы дома с книжками 
в десятый класс бегать, всякую алгебру с ариф­
метикой учить, а она тут под невыносимым огнем 
страсть терпит, надрывает животишко, таская 
нашего брата...»

Огонь как будто стал утихать, и чем реже 
гремели взрывы, мощными голосами будившие 
Звягинцева к жизни, тем слабее становился он 
ш тем сильнее охватывало его темное, нехо­
рошее спокойствие, бездумность смертного за­
бытья...

Девушка наклонилась над ним, заглянула 
в его одичавшие от боли, уже почти потусторон­
ние глаза и, словно отвечая на немую жалобу, 
застывшую в глазах, в горьких складках возле 
рта, требовательно и испуганно воскликнула:

— Миленький, потерпи! Миленький, потерпи, 
пожалуйста! Сейчас двинемся дальше, тут уже 
недалеко осталось! Слышишь, ты?!

С величайшим трудом она вытащила его из 
воронки. Он очнулся, попытался помочь, подтя­
гиваясь на руках, цепляясь пальцами за сухую, 
колючую траву, но боль стала совершенно не­
стерпимой, и он прижался мокрой от слез щекой 
к мокрой от крови плащ-палатке и стал жевать 
зубами рукав гимнастерки, чтобы не оказать 
перед девушкой своей мужской слабости, чтобы 
не закричать от боли, которая, казалось, рвет 
на части его обескровленное и все же жестоко 
страдающее тело.
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В нескольких метрах от воронки девушка вы­
пустила из потной занемевшей руки угол плащ- 
палатки, перевела хриплое дыхание, неожиданна 
проговорила плачущим голосом:

— Господи, и зачем это берут таких обломов 
в армию? Ну зачем, спрашивается? Ну разве 
я дотащу тебя, такого мерина? Ведь в тебе, ми­
ленький, верных шесть пудов!

Звягинцев разжал зубы, прохрипел:
— Девяносто три...
— Что — девяносто три? Чего это ты? — спро­

сила девушка, шумно дыша.
— Килограммов столько во мне было... да 

войны. Теперь меньше, — помолчав и прислуши­
ваясь к бурному дыханию санитарки, сказал: 
Звягинцев.

Ему почему-то снова стало жаль эту неболь­
шую, выбивавшуюся из последних сил девушку, 
и он сначала отвлеченно подумал: «Вот и моя* 
Наташка лет через шесть такая же будет: дур- 
ненькая с лица, а сердцем ласковая...» — а по­
том, напрасно стараясь придать своему голосу 
твердость и привычную мужскую властность,, 
с передышками проговорил:

— Ты вот что, дочка... ты брось меня, не му­
чайся... Я сам... Вот полежу малость и сам по­
пробую... Руки целы — долезу как-нибудь!

— Вот еще глупости какие! И к чему вы, муж­
чины, всегда всякую ерунду говорите,— серди­
тым шепотом сказала девушка.— Куда ты годен? 
Ну куда? Это я только так, устала немного, а как 
только отдохну — снова тронемся. Я еще и не 
таких тяжелых вытаскивала, будь спокоен! У ме­
ня всякие случаи бывали, даже похлестче этого!” 
Ты не смотри, что я с виду маленькая, я сильная...

Она еще что-то говорила бодрящее и немнож­
ко хвастливое, но Звягинцев, как ни старался,, 
слов уже не различал. Милый девичий голос стал 
глохнуть, удаляться и, наконец, исчез. Звягинцев 
снова впал в беспамятство.

Пришел в себя он уже много часов спустя на 
левой стороне Дона в медсанбате. Он лежал на
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носилках и первое, что почувствовал, — острый 
запах лекарств, спирта, а затем увидел низкий 
зеленый купол просторной палатки, людей в бе­
лых халатах, мягко двигающихся по застланно­
му брезентом земляному полу.

«До трех раз память мне отбивало, а я все- 
таки живой... Значит, выживу, значит, погодим 
пока помирать», — с растущей надеждой поду­
мал Звягинцев.

Ему почему-то трудно было дышать, и он с опас- 
ской, медленно поднес ко рту черную от грязи 
руку, сплюнул. Слюна была белая. Ни единого 
розового пузырька на ладони. И Звягинцев по­
веселел и окончательно убедился в том, что 
теперь, пожалуй, все для него сойдет благопо­
лучно. «Легкие целые, по всему видать, а если 
через спину какой осколок в печенки попал,— 
его доктора щипцами вытянут. У них тут небось 
разного шанцевого инструмента в достатке. Глав­
ное— как с ногами? Тронуло кости или нет? 
Буду ходить или — калека?» — думал он, еще 
раз внимательно и придирчиво разглядывая слю­
ну на большущей, одубевшей от мозолей ладони.

Рядом с ним два санитара раздевали раненого 
красноармейца. Один поддерживал раненого под 
руки, второй, бережно касаясь толстыми пальца­
ми, осторожно распарывал ножницами по шву 
залитые бурыми подтеками штаны, и, когда на 
пол бесформенной грудой сползли жесткие, как 
'брезент, покоробившиеся от засохшей крови за­
щитные штаны и бязевые кальсоны, насквозь 
пропыленные и по цвету почти не отличавшиеся 
от верхней одежды, Звягинцев увидел на правой 
ноге красноармейца чуть пониже бедра огром­
ную рваную рану, уродливо выпиравшую из 
красного месива, ослепительно белую, расколо­
тую кость.

Красноармеец, чем-то неуловимо напоминав­
ший Стрельцова, немолодой мужчина с трону­
тыми сединой усами над ввалившимся ртом 
и острыми, одетыми голубоватой бледностью ску­
лами, держался мужественно, не проронил ни
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одного слова и все время смотрел в одну точку 
отрешенным, нездешним взглядом, но Звягинцев 
глянул на его левую ногу, беспомощно полусог­
нутую в колене, худую и волосатую, дрожав­
шую мелкой лихорадочной дрожью, и, не в силах 
больше смотреть на чужое страдание, отвернулся, 
проворно закрыл глаза .

«Этот парень отходил свое. Оттяпают ему док­
тора ножку, оттяпают, как пить дать, а я еще по­
хожу. Не может быть, чтобы и у меня ноги были 
перебитые?» — в тоскливом ожидании думал Звя­
гинцев.

В это время пожилой лысый санитар в очках 
подошел к нему, наметанным глазом скользнул 
по ногам и, нагнувшись, хотел разрезать голени­
ще сапога, но Звягинцев, молчаливо следивший 
за ним напряженным и острым взглядом, собрал 
все силы, тихо, но решительно сказал:

— Штаны пори, не жалко, а сапоги не трогай, 
не разрешаю. Я в них и месяца не проходил, и они 
мне нелегко достались. Видишь, из какого они 
товару? Подошва спиртовая, и вытяжки насто­
ящие, говяжьи. Это, брат, не кирзовый товар, 
это понимать надо... Я и так богом обиженный: 
шинель-то й вещевой мешок в окопе остались... 
Так что сапог не касайся, понятно?

— Ты мне не указывай, — равнодушно сказал 
санитар, примеряясь, как бы половчее полоснуть 
вдоль шва ножом.

— То есть как это — не указывай? Сапоги-то 
мои? — возмутился Звягинцев.

Санитар слегка распрямил спину, все так же 
равнодушно сказал:

— Ну и что, как твои? Бывшие твои, и не мо­
гу же я их вместе с твоими ногами стягивать?

— Слушай ты, чудак, тяни... тяни осторож­
ненько, полегонечку, я стерплю, — приказал Звя­
гинцев, все еще боясь пошевелиться и от мучи­
тельного ожидания новой боли расширенными 
глазами уставившись в потолок.

Не обращая внимания на его слова, санитар 
наклонился, ловким движением распорол голе­
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нище до самого задника, принялся за второй 
сапог. Звягинцев еще не успел как следует об­
думать, что означают слова «бывшие твои», как 
уже услышал легкий веселый треск распарыва­
емой дратвы. У него сжалось сердце, захватило 
дыхание, когда мягко стукнули каблуки его не­
брежно отброшенных к стенке сапог. И тут он, 
не выдержав, сказал дрогнувшим от гнева го­
лосом:

— Сука ты плешивая! Черт лысый, поганый! 
Что же это ты делаешь, паразит?

— Молчи, молчи, сделано уже. Тебе вредно 
ругаться. Давай-ка я тебе помогу на бок лечь,— 
примирительно проговорил санитар.

— Иди ты со своей помощью, откуда родился 
и даже еще дальше! — задыхаясь от негодования 
и бессильной злобы, сказал Звягинцев.— Вреди­
тель ты, верблюд облезлый, чума в очках! Что 
ты с казенными сапогами сделал, сукин сын? 
А если мне их к осени опять носить придется, что 
я тогда с поротыми голенищами буду делать? 
Слезами плакать? Ты понимаешь, что обратно, 
как ты их ни сшивай, они все равно будут по шву 
протекать? Стерва ты плешивая, коросточная! 
Враг народа, вот ты кто есть такой!

Санитар молча и очень осторожно разматывал 
на ногах Звягинцева мокрые от пота и крови, го­
рячие, дымящиеся портянки; сняв вторую, разо­
гнул сутулую спину и, не тая улыбки под рыжи­
ми усами, опросил веселым, чуть хрипловатым 
фельдфебельским баском:

— Кончил ругаться, Илья Муромец?
Звягинцев ослабел от вспышки гнева. Он лежал

молча, чувствуя сильные и частые удары сердца, 
необоримую тяжесть во всем теле и в то же время 
ощущая натертыми подошвами ног приятный хо­
лодок. Но в нем все же еще нашлись силы, и, не 
зная, как еще можно уязвить смертельно доса­
дившего ему санитара, он слабым голосом, выби­
рая слова, проговорил:

— Сухое дерево ты, а не человек! Даже не де­
рево ты, а гнилой пенек! Ну, есть ли в тебе ум?
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А еще тоже — пожилой человек, постыдился бы 
за свои такие поступки! У тебя в хозяйстве до вой­
ны небось одна земляная жаба под порогом жи­
ла, да и та небось с голоду подыхала... Уходи 
с моих глаз долой, торопыга ты несчастная, ли­
хорадка об двух ногах!

Это был, конечно, непорядок: строгая тишина 
медсанбатовской раздевалки, обычно прерывае­
мая одними лишь стонами и всхлипами, редко 
нарушалась такой несусветной бранью, но сани­
тар смотрел на заросшее рыжей щетиной, осу­
нувшееся лицо Звягинцева с явным удовольстви­
ем и к тому же еще улыбался в усы мягко и 
беззлобно. За восемь месяцев войны санитар 
измучился, постарел душой и телом* видя во 
множестве людские страдания, постарел, но не 
зачерствел сердцем. Он много видел раненых 
и умирающих бойцов и командиров, так много, 
что впору бы и достаточно, но он все же предпо­
читал эту сыпавшуюся ему на голову ругань 
безумно расширенным, немигающим глазам по­
раженных шоком, и теперь вдруг и некстати 
вспомнил двух своих сыновей, воюющих где-то на 
Западном фронте, с легким вздохом подумал: 
«Этот выживет, вон какой ретивый и живучий 
черт! А как мои ребятишки там? Провались ты 
пропадом с такой жизнью, глянуть бы хоть одним 
глазом, как мои там службу скоблят? Живы или, 
может, вот так же лежат где-нибудь, разделанные 
на клочки?»

А Звягинцев уже не только жил, но и цеплялся 
за жизнь руками и зубами; все еще лежа на 
носилках, смертельно бледный, с закрытыми, 
опоясанными синевой глазами, он думал, вспоми­
ная свои безвозвратно погибшие сапоги и красно­
армейца с перебитой ногой, которого только что 
унесли в операционную: «Эк его, беднягу, сада­
нуло! Не иначе крупным осколком. Вся кость 
наружу вылезла, а он молчит... Молчит, как ге­
рой! Его дело, конечно, табак, но я-то должен же 
выскочить? У меня вон даже пальцы на ногах 
боль чувствуют. Лишь бы, по докторскому недо­
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разумению, в спешке не отняли ног! А так я еще 
отлежусь и повоюю... Может, еще и этот немец- 
минометчик, какой меня сподобил, попадется 
мне под веселую руку... Ох, не дал бы я ему сразу 
помереть! Нет, он у меня в руках еще поикал бы 
несколько минут, пока я к нему смерть бы до­
пустил! А этому парню, ясное дело, отрежут 
ногу. Ему, конечно, на черта нужны теперь са­
поги! Он об них и думать позабыл, а мое дело 
другое: мне по выздоровлении непременно в часть 
надо идти, а таких сапог теперь я в жизни не 
найду, шабаш! И как он скоро, лысая курва, 
распустил их по швам! Господи боже мой, и таких 
стервецов в санитары берут! Ему с его хваткой 
где-нибудь на живодерне работать, а он тут сво­
им родным бойцам обувку портит....»

История с сапогами всерьез расстроила Звя­
гинцева, окончательно утвердившегося в мысли, 
что до смерти ему еще далеко. И до того было 
ему обидно, что он, добродушный, незлобивый 
человек, уже голым лежа на операционном столе, 
на слова осматривавшего его хирурга: «Придет­
ся потерпеть немного, браток», — сердито бурк­
нул: «Больше терпел, чего уж тут разговоры 
разговаривать. Вы по недогляду чего-нибудь 
лишнего у меня не отрежьте, а то ведь на вас 
только понадейся...» У хирурга было молодое 
осунувшееся лицо. За стеклами очков в роговой 
оправе Звягинцев увидел припухшие от бессон­
ных ночей красные веки и внимательные, но бес­
конечно усталые глаза.

— Ну, раз больше терпел, солдат, то это и 
вовсе должен вытерпеть, а лишнего не отрежем, 
не беспокойся, нам твоего не надо, — все так же 
мягко сказал хирург.

Молодая женщина-врач, стоявшая с другой 
стороны стола, сдвинув брови, наклонившись, 
внимательно осматривала изорванную осколками 
спину Звягинцева, располосованную до ноги яго­
дицу. Кося на нее глазами, стыдясь за свою на­
готу, Звягинцев страдальчески сморщился, про­
говорил:
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— Господи боже мой! И что вы на меня таiC 
упорно смотрите, товарищ женщина? Что вы,* 
голых мужиков не видали, что ли? Ничего во мне 
особенного такого любопытного нету, и тут, ска­
жем, не Всесоюзная сельскохозяйственная вы­
ставка, и я, то же самое, не бьтк-производительг 
с этой выставки.

Женщина-врач блеснула глазами, резко ска­
зала:

— Я не собираюсь любоваться вашими преле­
стями, а делаю свое дело. И вам, товарищ, лучше 
помолчать! Лежите и не разговаривайте. Удиви­
тельно недисциплинированный вы боец!

Она фыркнула и встала вполоборота. А Звя­
гинцев, гляда на ее порозовевшие щеки и округ­
лившиеся, злые, как у кошки, глаза, горестно 
подумал: «Вот так и свяжись с этими бабами, ты 
по ней одиночный выстрел, она по тебе длинную 
очередь... Но, между прочим, у них тоже нелегкая 
работенка: день и ночь в говядине нашей ковы­
ряться».

Устыдившись, что так грубо говорил с врачами, 
он уже другим, просительным и мирным, тоном 
сказал:

— Вы бы, товарищ военный доктор,— за хала­
том не видно вашего ранга,— спиртку приказали 
мне во внутренность дать.

Ему ответили молчанием. Тогда Звягинцев умо­
ляюще посмотрел снизу вверх на доктора в очках 
и тихо, чтобы не слышала отвернувшаяся в сторо­
ну строгая женщина-врач, прошептал:

— Извиняюсь, конечно, за свою просьбу, то­
варищ доктор, но такая боль, что впору хоть 
конец завязывать...

Хирург чуть-чуть улыбнулся, сказал:
— Вот это уже другой разговор! Это мне 

больше нравится. Подожди немного, осмотрим 
тебя, а тогда видно будет. Если можно — не воз­
ражаю, дам грамм сто фронтовых.

— Тут не фронт, тут от фронта далеко, тут 
можно и больше при таком страдании выпить, —
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намекающе сказал Звягинцев и мечтательно при­
щурил глаза.

Но когда что-то острое вошло в его промытую 
спиртом, пощипывающую рану возле лопатки, он 
весь сжался, зашипел от боли, сказал уже не 
прежним мирным и просительным тоном, а угро­
жающе и хрипло:

— Но-но, вы полегче... на поворотах!
— Эка, брат, до чего же ты злой! Что ты на 

меня шипишь, как гусь на собаку? Сестра, спир­
ту, ваты! Я же предупреждал тебя, что придется 
немного потерпеть, в чем же дело? Характер у те­
бя скверный или что?

— А что же вы, товарищ доктор, роетесь в жи­
вом теле, как в своем кармане? Тут, извините, не 
то что зашипишь, а и по-собачьи загавкаешь.;, 
с подвывом,— сердито, с долгими паузами про­
говорил Звягинцев.

— Что, неужто очень больно? Терпеть-то 
можно?

— Не больно, а щекотно, а я с детства щекот­
ки боюсь... Потому и не вытерпливаю...— сквозь 
стиснутые зубы процедил Звягинцев, отворачи­
ваясь в сторону, стараясь краем простыни неза­
метно стереть слезы, катившиеся по щекам.

— Терпи, терпи, гвардеец.! Тебе же лучше бу­
дет,— успокаивающе проговорил хирург.

— Вы бы мне хоть какого-нибудь порошка 
усыпительного дали, ну чего вы скупитесь на 
лекарства? — невнятно прошептал Звягинцев.

Но хирург сказал что-то коротко, властно, и 
Звягинцев, за время войны привыкший к корот­
ким командам и властному тону, покорно умолк 
и стал терпеть, иногда погружаясь в тяжкое за­
бытье, но даже и сквозь это забытье испытывал 
такое ощущение, будто голое тело его ненасыт­
но лижет злое пламя, лижет, добираясь до са­
мых костей...

Чьи-то мягкие, наверное, женские пальцы не­
отрывно держали его за кисть руки, он все вре­
мя чувствовал благодатную теплоту этих паль­
цев, потом ему дали немного водки, а под ко­
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нец он. уже захмелел, и не столько от водки,— 
не мог же он захмелеть от каких-то там несча­
стных ста граммов спиртного!— сколько от все­
го того, что испытал за весь этот на редкость 
трудный день. Но под конец и боль уже стала 
какая-то иная, усмиренная, тихая, как бы взнуз­
данная умелыми и умными руками хирурга.

Когда забинтованного, не чувствующего тя­
жести своего тела Звягинцева снова несли на 
ритмически покачивающихся носилках, он даже 
пытался размахивать здоровой правой рукой 
и тихо, так тихо, что его слышали только одни 
санитары, говорил, а ему казалось, что он кри­
чит во весь голос:

— ...Не желаю быть в этом учреждении! К  чер­
товой матери! У меня тут нервы не выдержи­
вают. Давай, куда хочешь, только не сюда! На 
фронт? Давай обратно, на фронт, а тут — не 
согласен! Сапоги куда дели? Неси сюда, я их 
под голову положу. Так они будут сохранней... 
До чужих сапог вас тут много охотников! Нет, 
ты сначала заслужи их,-ты в них походи возле 
смерти, а изрезать всякий дурак сумеет.;. Гос­
поди боже мой, как мне больно!..

Он еще что-то бормотал, уже несвязное, бре­
довое, звал Лопахина, плакал и скрипел зуба­
ми, как в темную воду, окунаясь в беспамяют- 
во. А хирург тем временем стоял, вцепившись 
обеими руками в край белого, будто красным 
вином залитого- стола, и качался, переступая 
с носков на каблуки. Он спал... И только когда 
товарищ его — большой чернобородый доктор, 
только что закончивший за соседним столом 
сложную полостную операцию,— стянув с рук 
мягко всхлипнувшие, мокрые от крови перчатки, 
негромко сказал: «Ну, как ваш богатырь, Нико­
лай Петрович? Выживет?» — молодой хирург оч­
нулся, разжал руки, сжимавшие край стола, 
привычным жестом поправил очки и таким же 
деловитым, но немного охрипшим голосом 
ответил:

— Безусловно. Пока ничего страшного нет.
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Этот должен не только жить, но и воевать. Черт 
знает, до чего здоров, знаете ли, даже завид­
но... Но сейчас отправлять его нельзя: ранка 
одна у него мне что-то не нравится. Надо не­
много выждать.

Он замолчал, и еще несколько раз качнулся, 
переступая с носков на каблуки, всеми силами 
борясь с чрезмерной усталостью и сном, а ко­
гда к нему вернулись и сознание и воля, он 
опять стал лицом к  завешенной защитным по­
логом двери палатки и, глядя такими же, как 
и полчаса тому назад, внимательными, воспа­
ленными и бесконечно усталыми глазами, сухо 
сказал:

— Евстигнеев, следующего!

* * *

По лесу веером легли и гулко захлопали раз­
рывы мин. За кустами неподалеку от Лопахина 
кто-то равнодушно, с протяжной зевотцей про­
говорил:

— Пристреливается, паразит! Ну, теперь он 
начнет швырять и песок месить минами, пока 
весь лес не прочешет. Он — такой, он, гад, лиш­
него кинуть не постесняется...

Но огонь вскоре утих, лишь вдали сухо и 
зло трещали короткие автоматные очереди, да 
с той стороны Дона, против разрушенного бом­
бежкой места, как бы прощупывая обманчивую 
тишину леса, с ровными промежутками бил не­
мецкий пулемет.

Потом п>лемет умолк, и в наступившем за­
тишье отчетливей зазвучали иные голоса вой­
ны: приглушенный расстоянием, протяжный 
гром артиллерийской стрельбы, раскатисто и 
неумолчно гремевший где-то далеко на востоке, 
прерывистый рокот самолета — дальнего раз­
ведчика, ворковавшего на недоступной глазу 
высоте, и ровный басовитый гул множества не­
мецких танков и автомашин, двигавшихся по
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правому гористому берегу Дона в направлении
на станицу Клетскую.

Нал вершинами дальних тополей, чуть колеб­
лемая ветром, вся пронизанная косыми сол­
нечными лучами, волновалась тончайшая сире­
невая дымка тумана. На дремотно склонивших­
ся кистях белой медвянки, на розовых цветах 
шиповника, как блестки рассыпанной радуг», 
ослепительно искрились и сияли капельки росы.

Любуясь помолодевшим после ночного дож­
дя лесом, Стрельцов задумчиво сказал:

— Красота-то какая, а?
Лопахин покосился на приятеля, но ничего 

не ответил. Стиснув зубы, устремив немигаю­
щий взгляд воспаленных глаз туда, где за ме­
ловым бугром правобережья бурой, зловещей 
тучей вставала пыль, он молча вслушивался в 
издавна знакомые, грозные шумы большого 
наступления.

Лопахин тоже любил природу — и любил ее 
гак, как только может любить человек, долгие 
годы жизни проведший в тяжелом труде под 
землей. Иногда даже в окопах, в короткие про­
межутки затишья, он успевал полюбоваться то 
белым, как лебедь, облаком, величественно про­
плывавшим в задымленном фронтовом небе, то 
каким-нибудь полевым цветком, доверчиво прию­
тившимся на краю старой воронки и казавшим­
ся рядом с грудами мертвой опаленной земли 
бессмертным в своей первобытной красоте...

Но сейчас Лопахин не видел ни пленительно­
го очарования омытого дождем леса, ни печаль­
ной прелести доцветающего неподалеку ши­
повника. Не видел ничего, кроме пыли, вздыб­
ленной вражескими машинами, медленно 
тянувшейся на запад.

Там, на западе, в синеющих степях Придонь», 
полегли его убитые в боях товарищи, далеко на 
западе остались родной город, семья, крохотный 
отцовский домик и чахлые клены, посаженные 
руками отца, круглый год припудренные уголь­
ной пылью, жалкие на вид, но неизменно радо­
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вавшие глаз, когда по утрам они с отцом, бы­
вало, уходили на шахту. Все, что было в жизни 
дорого и мило сердцу, все осталось там, под 
властью немцев... И снова, в который уже раз за 
время войны. Лопахин ощутил вдруг тот удуша­
ющий приступ немой ненависти к врагу, когда 
даже ругательное слово не в силах вырваться из 
мгновенно пересыхающего горла. Так бывало 
с ним иногда в бою. Но тогда он видел вражес­
ких солдат и эти проклятые темно-серые танки 
с крестами на броне, и не только видел, но 
и уничтожал их огнем своего оружия. Тогда 
ненависть, мертвой хваткой бравшая его за гор­
ло, находила выход в бою. А сейчас? Сейчас 
он — только праздный зритель, солдат разгром­
ленной части, в бессильной ярости издали на­
блюдающий за тем, как победно пылят по его 
земле враги и неудержимо движутся все дальше 
на восток, все дальше...

Лопахин выхватил из рук Стрельцова блок­
нот, торопливо написал: «Николай, я в тыл не 
пойду. Дела наши, по всему видать, дрянь. 
Не могу я сейчас отсюда уходить! Думаю ос­
таться на передовой, прибьюсь к какой-нибудь 
части. Оставайся и ты со мной, Коля!»

Стрельцов прочитал и, почти не заикаясь, по 
и не делая пауз, проговорил:

— Я сам того же мнения. Я для того сюда 
и пришел. Вот только старшина как? Отпустит 
он тебя? Что-то я сомневаюсь... Мне проще: я 
пока за медсанбатом числюсь.

— Да я что же, на побывку к жене прошусь? 
Как это он меня не отпустит? Хотел бы я погля­
деть на эту кинокартину, как он будет меня 
не пускать!— возмущенно сказал Лопахин, на 
минуту позабыв о том, что Стрельцов не слы­
шит, но, глянув в лицо друга, внимательное и 
исполненное, как у глухонемого, напряженного 
и пытливого выжидания, с досадою умолк, раз­
машисто написал «пустит» и поставил в ряд 
несколько восклицательных знаков столь вну­
шительного размера, что, казалось, один вид их
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должен был бы рассеять всякие сомнения 
Стрельцова.

На вершине раскидистого ясеня робко, неу­
веренно закуковала кукушка. Закуковала и 
смолкла, словно убедившись в том, что неумест­
но звучит ее раздумчивый и немножко грустный 
голос в этом лесу, заполненном вооруженными 
людьми и обвальными раскатами доплывавшей 
издали артиллерийской стрельбы. И почти тот­
час же Лопахин услышал самоуверенный, про­
тивный до тошноты голос Копытовского:

— Ужасно умная птица кукушка! До Петрова 
дня она тебе и кукует и шкварчит так приятно, 
будто сало на сковородке, а после хоть не про­
си — как ножом отрежет. Это я сейчас на нее 
загадал: сколько проживу на свете? А она, про­
клятая, два раза крикнула и подавилась. Тоже, 
раздобрилась, паскуда длиннохвостая! Но, меж­
ду прочим, я на нее не в обиде: выходит так, 
что два года могу смело воевать, ни черта не 
убьют? Очень даже прекрасно! Мне больше ни­
чего и не надо. За два года должна же война 
прикончиться? Должна. Ну, а после войны я на 
эту задрипанную кукушку не посмотрю и буду 
жить, сколько мне влезет. Очень даже просто!

— Ловко у тебя, парень, получается! — восхи­
щенно сказал простуженным баском автоматчик 
Павел Некрасов.— Значит, сейчас ты веришь 
кукушке, а после войны побоку ее предсказания?

— А ты как хотел? — рассудительно ответил 
Копытовский.— Мне, милый мой, утешение толь­
ко теперь нужно, а после войны я как-нибудь 
и без утешениев проживу, своими силами...

Шагнув из-за куста, Копытовский увидел 
Стрельцова и в изумлении широко раскрыл гла­
за. На круглом, мясистом лице его расплылась 
недоумевающая, глупая улыбка. Он шлепнул се* 
бя по голой ляжке, как раз в том месте, где при­
чудливо изорванная штанина спускалась от по­
яса до самого колена, громко воскликнул:

— Стрельцов? Вот это номер!..
А пожилой и флегматичный от природы Не-
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красов, не снимая рук с висевшего на шее ав­
томата, сказал так, будто они со Стрельцовым 
расстались всего лишь полчаса назад:

— Вернулся, Николай? Вот и хорошо. А то уж 
больно негусто нас тут осталось. За эти дни про­
цедил нас чертов немец, просеял, как на частое 
сито.

О чем-то глубоко задумавшись, низко опустив 
голову, Стрельцов смотрел в землю, проводил 
по усам сложенными в щепоть пальцами левой 
руки и не видел подошедших товарищей.

Лопахин бегло взглянул на его тихо подерги­
вающуюся голову, на руку, дрожащую мелкой, 
старческой дрожью, и, почти с ненавистью воз­
зрившись в пышущее здоровьем лицо Копытов­
ского, сказал:

— Не ори! Все равно он не слышит. Оглох.
— Вовсе не слышит? — еще более удивился 

Копытовский и снова хлопнул себя по ляжке.
— Не слышит. Дальше что? — медленно ба­

гровея, повысил Лопахин голос.— Что ты тут 
по своему голому мясу шлепаешь, как в театре? 
Тоже мне, артист нашелся! Он контужен, и не­
чего тут удивляться и всякие балеты разыгры­
вать! Вон лучше бы штаны залатал, щеголь, 
а то ходишь, как святой в раю, срамом отсвечи­
ваешь...

— Запекли тебе душу мои штаны! — обижен­
но проговорил Копытовский.— В какой раз ты 
мне про них замечание делаешь? Надоел уже! 
И как их станешь латать, когда не за что хва­
тать? Ты погляди серьезней, что от них оста- 
лось-то, от штанов! В целости спереди одна 
мотня, сзади — хлястик, а все остальное сопре­
ло и сквозь пальцы бредет. Тут поневоле святым 
сделаешься и даже еще хуже... И ниток нету. 
Нитки теперь с военторговской палаткой, зна­
ешь, где? Небось аж за Саратовом пылят, а ты 
знай одно долбишь: залатал бы, залатал бы!

Некрасов положил руку на плечо Стрельцо­
ва, громко сказал:

— Николай, здравствуй!
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Стрельцов резко вздрогнул, вскинул голову, 
нахмурился, но сейчас же под черными усами 
его блеснули в улыбке белые неровные зубы. Он 
раскрыл рот, пытаясь что-то сказать, напряжен­
но вытягивая шею, подергивая головой. Зарос­
ший мелким черным волосом, кадык его редко 
и крупно вздрагивал, неясные, хриплые звуки 
бились и клокотали в горле.

У Лопахина мучительно сжалось сердце. Как 
всегда в минуты сильного душевного волнения, 
у него побелели ноздри, и он, вдруг уставив­
шись на Копытовского округлившимися от бе­
шенства глазами, заорал:

— Убери свои моргалки! Что ты на него вы­
лупился? Он оглох и заикается! Не гляди на 
него! Ведь ему тяжело, понимаешь ты это? От­
вернись же, черт рваный!..

Копытовский растерянно пожал плечами.
— Я же этого дела не знал... И чего ты раз­

орался, Лопахин? Тебе с твоей глоткой только 
подсолнушки на базаре продавать, товар свой 
расхваливать... Грубый ты, прямо нахальный 
человек, а еще тоже, на шахте работал, на ве­
черний рабфак ходил. В тебе культурности — 
с гулькин нос, вот столечко!

Возмущенный Копытовский ногтем отметил 
на кончике мизинца, сколько, по его мнению, 
было культурности в Лопахине. Но тот не обра­
щал на него никакого внимания. Вцепившись 
руками в траву, ерзая от нетерпения по песку, 
он томительно ждал, когда же Стрельцов выда­
вит из себя первое слово. Он даже слегда поро­
зовел от волнения.

Стрельцов, закрыв глаза с трепещущими от 
напряжения ресницами, кое-как произнес не­
сколько слов приветствия, и тогда Лопахин вы­
тер проступивший на лбу пот, со вздохом облег­
чения сказал:

— Главное, ему начать трудно, а потом,как 
разойдется, он говорит подходяще, не очень 
резко, но понять можно, что и к чему. Иной ора-
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тор на собрании, и тот хуже говорит, даю чест­
ное слово!

С трудом овладев речью, виновато улыбаясь 
и пожимая руки товарищей, Стрельцов прого­
ворил:

— Оглох я, ребята, и с языком у меня что-то 
не в порядке... Не повинуется... Но врач гово­
рил, что это — временно... Я страшно рад, что 
снова с вами. Только пока со мной надо объяс­
няться письменно... Вон мы с Лопахиным ка­
кую канцелярию тут развели,— и указал болез­
ненно сощуренными, но улыбающимися глаза­
ми на исписанные листки блокнота.

Кряхтя и морщась от жалости, Некрасов снял 
автомат, присел рядом со Стрельцовым, сочув­
ственно похлопал его по спине.

— Та-а-ак,— протяжно сказал он.— Отдела­
ли парня на совесть... Окалечили вовсе, вот 
сволочи, а?

На поляне легкий ветерок лениво шевелил 
траву, сушил на листьях деревьев последние 
дождевые капли. Пахло нагретым солнцем, ши­
повником, пресным запахом перестоявшейся на 
корню травы, а от распарившейся после дождя 
земли несло, как из дубового бочонка, терпкой 
горечью прелых прошлогодних листьев.

На правой стороне Дона гулко громыхнули 
взрывы, выше прибрежных тополей взметну­
лись в небо черные, медленно тающие на ветру 
столбы дыма.

— Машины со снарядами и с горючим рвутся. 
Гибнет понапрасну наше добро! — ни к кому 
не обращаясь, сокрушенно забормотал Копы­
товский.

Еще немного помолчали, а затем Некрасов 
спросил у Лопахина:

— Как думаешь, на переформировку теперь 
нас погонят, а?

Лопахин молча пожал плечами.
—. Старшина пошел узнавать, куда нам те­

перь деваться, может, где поблизости наши ока­
жутся. Кто-то 'из -ребят говорил, будто видели
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здесь в лесу начштаба тридцать четвертого. По­
ра бы и сматываться нам отсюда,— размеренно 
говорил Некрасов.— Люди оборону занимают, 
блиндажи ладят, ходы сообщения роют, каж­
дый при деле, а мы лодыря корчим, болтаемся 
в лесу, только другим мешаем.

Лопахин упорно молчал. Некрасов перевел 
взгляд на Стрельцова и покачал головой.

— А Николай зря вернулся из санчасти. На­
пиши, что ему лечиться надо, а то он так и ос­
танется на всю жизнь заикой, так и будет до 
самой смерти головой, как козел, трясти.

— Я уже писал,— сухо ответил Лопахин.
— А он что?
— Остается тут.
— Это он самовольно притопал?
— А ты думал как?
— Эх, напрасно! Ты бы его уломал. Вы же 

с ним приятели.
— Пробовал.
— Ну и что?
— Не соглашается. Он нынешнюю обстанов­

ку понимает не так, как некоторые другие су­
кины сыны,— многозначительно сказал Лопа­
хин.

— Скажи пожалуйста! — сквозь зубы проце­
дил Некрасов, почтительно и в то же время не­
много иронически взглянув на Стрельцова.

Лопахин знал Некрасова давно. Они служи­
ли в одной части в тяжелые дни зимних боев 
на Харьковском направлении, после в составе 
одного пополнения пришли в этот полк. Они 
никогда не дружили и не сходились близко, мо­
жет быть, по той причине, что Некрасов не от­
личался общительностью, но в бою на него все­
гда можно было положиться. Лопахин это твер­
до знал, а потому и сказал, испытующе глядя 
в бледно-голубые, словно бы выцветшие от ус­
талости, глаза Некрасова:

— Мы со Стрельцовым так порешили: мы ос­
таемся тут. Не такая сейчас погода, чтобы в 
тылу натираться. Вон куда он нас допятил, не­
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мец... Стыд и ужас подумать, куда он нас допя- 
тил, сукин сын! Ты как, Некрасов, по старой 
дружбе не составишь компании? Один старый 
боец останется, да другой, да третий—ведь 
это же сила! По капле и река собирается. Мы 
тут нужнее, чем в другом месте, верно?

Копытовский с удивлением отметил про себя 
просительные нотки в голосе Лопахина. Но 
Некрасов, не колеблясь и не раздумывая, ре­
шительно ответил:

— Нет, не останусь. Пущай свеженькие по­
воюют, какие пороху не нюхали, пущай они 
горюшка лаптем похлебают, а я не против то­
го, чтобы в тыл сходить. Пока полк переформи­
руют, пока того да сего — я отдохну за мое поч­
тение, хоть отосплюсь за все эти каторжные 
дни! У меня, понимаешь ты, последнее время 
даже посторонние вошки завелись. От тоски, 
что ли?

— От грязи. Купаешься раз в году,— негром­
ко сказал Лопахин, с чрезмерным вниманием 
рассматривая выпуклые, панцирно-твердые мин­
далины ногтей на своих расслабленно лежав­
ших на коленях руках.

— Может, и от грязи,— охотно согласился 
Некрасов.— А купаться, сам знаешь, некогда, 
не на курортах загораем, да и малярия мне не 
позволяет. Так вот я в тылу хоть вошек обтря­
су маленько, на время в зятья пристану к какой- 
нибудь бабенке... К  самой завалящей пристану, 
лишь бы у нее в хозяйстве корова была! Эх, 
и поживу же в свое удовольствие возле горшка 
со сметаной, покуражусь над варениками с тво­
рожком! Отдохну как полагается, а потом... 
потом и обратно можно на фронт, не возражаю...

Некрасов говорил, мечтательно прикрыв при­
щуренные глаза белесыми, выгоревшими на 
солнце ресницами, как-то по-особому вкусно 
причмокивая толстыми, вывернутыми губами. 
А Лопахин, вслушиваясь в его неторопливую 
речь, все выше поднимал косо изогнутую левую
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бровь и под конец не выдержал, с наигранной 
веселостью воскликнул:

— Да ты, Некрасов, оказывается, чудак!
— Чудак не я, а баран: он до покрова матку 

сосет/ и глаза у него круглые... А я какой же 
чудак? Нет, это ты по ошибке...

Ну, тогда ты уже не чудак, а кое-что по­
хуже...— проговорил Лопахин раздельно и стой 
зловещей сдержанностью, которая всегда у него 
предшествовала вспышке гнева.

— Какой есть, теперь не переделаешь, позд­
новато,— с легким выдохом ответил Некрасов.— 
И ничего тут чудного нету. Мне один парень 
из этой дивизии, какая оборону заняла, расска­
зывал: формировались они в городе Вольске,, 
и там присватался он к одной гражданочке* 
а у той гражданочки муж ушел в армию, а в хо­
зяйстве три дойные козы остались. Так, говорит,, 
не житье ему было, а сплошная масленица! С то­
го ли козьего молока или с какой другой причи­
ны, но только за месяц поправился он* на шесть 
килограммов. Вот это я понимаю, оторвал па­
рень! Все равно, как на курорте!

— Да ты, никак, вовсе очумел,— злобно ска­
зал Лопахин.— Ты слышишь, ушибленный че~ 
ловек, где бой идет?

— Не глухой пока, слышу.
— Так о чем же ты говоришь? О каких зятьях?* 

О каком отдыхе?
Лопахина прорвало, и он выругался, не пе­

реводя дыхания, так длинно и с такими непо­
требными и диковинными оборотами речи, что* 
Некрасов, не дослушав до конца, вдруг блажен­
но заулыбался, закрыл глаза и склонил на пра­
вое плечо голову, словно упиваясь звуками, 
сладчайшей музыки.

— Ах, язви тебя! До чего же ты складно вы­
ражаешься!— с восхищением, с нескрываемым* 
восторгом сказал он, когда Лопахин, облегчив­
шись, с силой втянул в себя воздух.

Недавнюю сонливую усталость с Некрасова 
будто рукой сняло, и он торопливо заговорил*
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изредка с улыбкой поглядывая на Лопахина: 
— Ну и силен же ты, браток! Уж на что в на­

шей роте в сорок первом году младший полит­
рук Астахов был мастер на такие слова, до чего 
красноречив был, а все-таки куда ему до- тебя! 
И близко не родня! Не удавались ему, покой­
ничку, кое-какие коленца, не вытанцовывались 
они у него. А красноречив был, словоохотлив — 
спасу нет! Бывало, подымает нас в атаку, а мы 
лежим. И вот он повернется на бок, кричит: 
«Товарищи, вперед на проклятого врага! Бей 
фашистских гадов!» Мы обратно лежим, потому 
что фрицы такой огонь ведут,— ну не продых- 
нешь! Они же знают, стервы, что не мы, 
а смерть ихняя в ста саженях от них лежит, они 
же чуют, что нам вот-вот надо подыматься... 
И тут Астахов подползет ко мне или к какому 
другому бойцу, даже зубами заскрипит от злос­
ти: «Вставать думаешь или корни в землю пус­
тил? Ты человек или сахарная свекла?» Да ле­
жачи как ахнет по всем этажам и пристройкам! 
А голос у него был представительный, басови­
тый такой, с раскатцем... Тут уж вскакиваем 
мы, и тогда фрицам солоно приходится, как до­
беремся— мясо из них делаем!.. У Астахова 
всегда был при себе полный набор самых раз­
ных слов. И вот прослушаешь такое его худо­
жественное выступление, лежачи в грязи, под 
огнем, а потом мурашки у тебя по спине по-бло 
шиному запрыгают, вскочишь и, словно ' ты 
только что четыреста грамм водки выпил,— бе­
жишь к фрицевой траншее, не бежишь, учти, 
а на крыльях летишь! Ни холоду не сознаешь, ни 
страху, все позади осталось! А наш Астахов 
уже впереди маячит и гремит, как гром небес­
ный: «Бей, ребята, так их и разэтак!» Ну как 
было с таким политруком не воевать? Он сам 
очень даже отлично в бою действовал и шты­
ком и гранатой, а выражался еще лучше, с вы­
думкой, с красотой выражался! Речь начнет го­
ворить, захочет — всю роту до слезы доведет 
жалостным словом, захочет дух поднять —
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и все на животах от смеха ползают. Ужасный 
красноречивый был человек!

— Постой-ка, при чем тут красноречие? — 
попытался прервать Некрасова озадаченный 
Лопахин, но тот, увлеченный воспоминаниями, 
досадливо отмахнулся:

— Не перебивай, слушай дальше! Этого Ас­
тахова, ежели хочешь знать, все нации понима- 
ли и уважали, вот какой он был человек! Даром, 
что не кадровый, не шибко грамотный и из себя 
пожилой, а боевой был ужасный! Он еще за 
гражданскую войну орден Красного Знамени 
имел, так-то, браток! Но и любили же в роте 
этого Астахова — страсть! За смелость любили, 
за его душевность к бойцам, а главное — за от­
кровенное красноречие. Когда похоронили его 
возле села Красный Кут, вся рота слезами умы­
лась. Пожилые бойцы и те плакали, как малые 
дети. Все нации, какие в роте были, не говоря 
уже про нас, русских, подряд плакали и каж­
дый на своем языке об нем сожалел. А ты, Ло­
пахин, говоришь — при чем, дескать, тут крас­
норечие. Нет, браток, красноречие при челове­
ке— великое дело. И нужное слово, ежели оно 
вовремя сказано, всегда дорогу к сердцу най­
дет, я так понимаю.

Совершенно сбитый с толку, Лопахин слушал 
товарища, изумленно пожимая плечами, изред­
ка поглядывая в недоумении то на Копытов­
ского, то на дремавшего Стрельцова, и на лице 
его явно отражалось так несвойственное ему 
выражение растерянности. Он никак не предпо­
лагал, что его ругательство произведет такое 
впечатление, и не ожидал столь восторженного- 
восприятия от Некрасова, который всегда ка­
зался ему человеком черствым и равнодушным 
к яркому слову.

Некрасов все еще задумчиво и мягко улы­
бался, погруженный в воспоминания, а Лопахин, 
растерянно потирая щеку с въевшейся в поры 
угольной пылью, уже говорил:

— Послушай, дружище, да не об этом раз-
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говор! Дело не в красноречии, ну его к черту 
с красноречием, дело в том, что немец уже ми­
новал нас и, как видно, на Волгу режет. А там — 
Сталинград... Тебе это понятно?

— Очень даже понятно. Это он непременно 
туда, сволочь, нацеливается. Это он, паразит, 
туда хочет рвануть.

— Ну вот! А ты о чем мечтаешь? Какой же 
дьявол в зятья сейчас устраивается, об отдыхе 
думает? Ты эту дурь, Некрасов, из головы вы­
брось. Это у тебя помрачение мозгов не иначе 
оттого, что ты сегодня на сырой земле спал...

— А ты — на перине? Все нынче на сырой 
земле спали.

— А вот только тебе одному в голову удари­
л о — жениться. Нет, как хочешь, но это у тебя от 
сырости...

— От какой там, к бесу, сырости! — с доса­
дой сказал Некрасов.— Оттого, что сильно ус­
тал я за год войны, вот отчего, ежели хочешь 
знать. Да что, на мне свет клином сошелся? 
Желательно тебе — оставайся, а меня нечего 
агитировать, я сам с детства политически гра­
мотный. Ну, останемся мы с тобой, ну, и мокро 
мы двое наделаем? Фронт удержим? Как бы не 
так! Я, Лопахин, с первых дней войны эту серую 
беду трепаю.— Некрасов похлопал по скатке ши­
рокой ладонью, тусклые глаза его неожиданно 
оживились и заблестели светло и жестко.— 
Имею я право на отдых или нет?

— Когда как,— уклончиво ответил Лопахин.
— Нет, ты не виляй, ты говори!
— Сейчас — нет.
Лопахин сказал это твердо и опять посмот­

рел в глаза Некрасова прямым, немигающим 
взглядом. Некрасов улыбнулся немного вкось и, 

-словно бы ища сочувствия и поддержки, подмиг­
нул Копытовскому, внимательно следившему за 
разговором.

— Ага! Сейчас — нет? А когда же? После 
первого ранения я и опомниться не успел, как 

1из медсанбата сразу же попал в часть, после

212



второго уже в тылу прохожу гарнизонную ко­
миссию, ну, думаю, теперь-то уж наверняка на 
недельку домой пустят. Как бы не так! Беса 
лысого пустили! С пересыльного обратно загре­
мел на фронт. После третьего ранения отлежал­
ся в армейском госпитале — и снова в часть. Так 
и катаюсь круглый год на этой бесплатной кару­
сели... До каких же пор можно так веселиться 
пожилому человеку? А года мои, учти, не мо­
лоденькие.

— Воевать, значит, устарел, а жениться — са­
мое в пору?

— Да разве я к бабе думаю пристать от мо­
лодой прыти? От нужды, глупый ты человек! 
Мне эта проклятая пшенная каша из концент­
ратов все печенки-селезенки переела! — с еще 
большей досадой вскричал Некрасов.— А тут 
и здоровьишко после трех ранений пошаливает.

— Воевать, значит, здоровья не хватает, 
а в зятья идти — как раз? — снова спросил Ло- 
пахин, и все с тем же серьезным видом.

Копытовский фыркнул, как лошадь, почуяв­
шая овес, и закрыл рот рукою. А Некрасов 
внимательно посмотрел на Лопахина, сказал:

— Слыхал я в госпитале, что есть одна такая 
паскудная болезнь, под названием рак же­
лудка...

Лопахин ехидно сощурился.
— Уж не у тебя ли рак?
— У меня его нету, а вот ты, Лопахин, и есть 

эта самая болезнь! Ну разве можно с тобой го­
ворить как с человеком? Всегда ты с разными 
подковырками, с подвохами, с дурацкими шу­
точками... Желудочный рак ты на двух ногах, 
а не человек!

— Обо мне можно не говорить, не стоит, да­
вай лучше о тебе. Чем же твое здоровье пошат­
нулось? На что жалуешься, бравый ефрейтор?

— Отвяжись, ну тебя к черту!
— Нет, на самом деле, что у тебя со здо­

ровьем?
— Ты же не доктор, чего я тебе буду расска-
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зывать? — видимо колеблясь, нерешительно про­
говорил Некрасов.

Лопахин сделал аккуратную крученку, передал 
кисет Некрасову и, случайно глянув на него, ти­
хо ужаснулся: Некрасов оторвал от газеты лист 
в добрую четверть длиной, щедро насыпал та­
баку и уже сворачивал толстенную папиросу.

— Постой! — испуганно воскликнул Лопахин, 
хватаясь за кисет.— Этак не пойдет! Что же ты 
заделываешь ее такую чрезвычайную, в палец 
толщиной? У меня своей табачной фабрики в ве­
щевом мешке не имеется. Отсыпай половину!

— А я тонкие из чужого табаку крутить не 
умею,— спокойно сказал Некрасов.

— Так давай я тебе сверну, слышишь?
— Нет-нет, не тронь, а то рыссыпешь, я сам.— 

Некрасов торопливо отвел руки в сторону и стал 
старательно слюнить шероховатый край листка, 
исподлобья, искоса поглядывая на Лопахина.

— Действительно, силен ты на чуж.бинку си­
гары вертеть... — Лопахин огорченно крякнул 
и покачал головой, разглядывая и взвешивая 
на руке сразу отощавший кисет.

— Из своего я делаю малость потоньше,— все 
с тем же невозмутимым спокойствием сказал 
Некрасов и потянулся за огоньком.

Они прикурили от одной спички. Помолчали, 
поглядывая друг на друга с явным недружелю­
бием.

Стрельцов в начале разговора внимательно 
следил за меняющимся выражением лиц Лопа­
хина и Некрасова, но вскоре ему это наскучило. 
Он положил под голову свернутую плащ-палат­
ку, прилег, чувствуя знакомую нездоровую ус­
талость во всем теле, подкатывающую к гор­
лу тошноту. Он знал, как длительны бывают 
солдатские разговоры в часы вынужденного без­
делья, и хотел уснуть, но сон не приходил. 
В ушах звенело тонко и неумолчно, ломило вис­
ки. Глухая, мертвая немота простиралась во­
круг, и от этого все окружающее казалось нере­
альным, почти призрачным.
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Стрельцов все еще никак не мог освоиться 
со своим новым состоянием, не мог привыкнуть 
к внезапной потере слуха. Он видел, как молча 
шевелились над его головой плотные, до глянца 
омытые ночным дождем листья, как над кустом 
шиповника беззвучно роились шмели и дикие 
пчелы, и, может быть, потому, что все это проис­
ходило перед глазами лишенное живого разно­
голосого звучания,— у него слегка закружилась 
голова, и он закрыл глаза и стал привычно ду­
мать о прошлом, о той мирной жизни, которая 
так внезапно оборвалась 22 июня прошлого го­
да... Но как только он вспомнил детей, тревога 
за их судьбу, не покидавшая его в последнее 
время, снова сжала сердце, и он вдруг неожи­
данно для самого себя протяжно застонал и ис­
пуганно открыл глаза.

Лопахин по-прежнему сидел чуть сгорбившись, 
положив на острые углы коленей широкие, ли­
тые кисти рук, но в лице его уже не было недав­
ней озлобленности скрытого напряжения. Свет­
лые, бесстрашные глаза его лукаво и насмеш­
ливо щурились, в углах тонких губ таилась 
улыбка.

Стрельцову было знакомо это выражение ло- 
пахинского лица, и он невольно улыбнулся, 
подумал: «Наверное, этого тюленя, Некрасова, 
разыгрывает».

Вскоре Стрельцов забылся тяжелым, безра­
достным сном, но и во сне запрокинутая голова 
его судорожно подергивалась, а сложенные на 
груди руки тряслись мелкой, лихорадочной 
дрожью.

Некрасов долго смотрел на него, молча гло­
тал табачный дым, трудно двигая кадыком, по­
том бросил под ноги обжигавший пальцы оку­
рок, сказал:

— Какой же из него боец будет? Горькое горе, 
а не боец! Погляди, как его контузия трясет, он 
и автомата в руках не удержит, а ты его смани­
ваешь оставаться на передовой. Прыти у тебя 
много, Лопахин, а ума меньше...
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— Ты за других не говори, ты лучше про свою 
тайную болезнь расскажи,— усмехнулся Лопа- 
хин и выжидающе посмотрел в загорелое, с ше­
лушащимися скулами лицо Некрасова.

— Смеяться тут не над чем,— обиженно ска­
зал Некрасов,— тут смех плохой. У меня, ежели 
хочешь знать, окопная болезнь, вот что.

— Первый раз слышу! Это что же такое за 
штука? — с искренним изумлением спросил Ло- 
пахин.— Что-нибудь такое... этакое?..

Некрасов досадно поморщился.
— Да нет, это вовсе не то, об чем вы по глу­

пости думаете. Это болезнь не телесная, а мозго­
вая.

— Моз-го-вая? — разочарованно протянул Ло- 
пахин. — Чепуха! У тебя такой болезни быть 
не может, не на чем ей обосноваться, почвы для 
нее нет... почвы!

— Какая она из себя? Говори, чего тянешь!— 
нетерпеливо прервал снедаемый любопытством 
Копытовский.

Некрасов пропустил мимо ушей язвительное 
замечание Лопахина, долго водил сломанной ве­
точкой по песку, по голенищам своих старых, 
изношенных кирзовых сапог, потом нехотя за­
говорил:

— Видишь, как оно получилось... Еще с зимы 
стал я примечать за собой, что чего-то я меня­
юсь характером. Разговаривать с приятелями 
стало мне неохота, бриться, мыться и другой 
порядок наблюдать за собой — то же самое. 
За оружием, прямо скажу, следил строго, а за 
собой — просто никак. Не то чтобы подворотни­
чок там пришить или другое что сделать, чтобы 
в аккуратности себя содержать, а даже как-то 
притерпелся и, почитай, два месяца бельишка 
не менял и не умывался как следует. Один бес, 
думаю, пропадать — что умытому, что неумыто­
му. Словом, в тоску ударился и запсиховал 
окончательно. Живу, как во сне, хожу, как испор­
ченный... Лейтенант Жмыхов и штрафным ба­
тальоном мне грозил, и как только не взыски­
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вал, а у меня одна мыслишка: дальше фронта 
не пошлют, ниже рядового не разжалуют! Как 
есть одичал я, товарищей сторонюсь, сам себя 
не угадываю, и ничевошеньки-то мне не жалко: 
ни товарищей, ни друзей, не говоря уже про са­
мого себя. А весной, помнишь, Лопахин, когда 
перегруппировка шла, двигались мы вдоль ли­
нии фронта и ночевали в Семеновке? Ну, так 
вот тогда первый раз со мной это дело случи­
лось... Полроты в одной избе набилось, спали 
и валетами, и сидя, и по-всякому. В избе духота, 
жарища, надышали — сил нет! Просыпаюсь я 
по мелкой нужде, встал, и возомнилось мне, буд­
то я в землянке и, чтобы выйти, надо по сту­
пенькам подняться. В памяти был, точно помню, 
а полез на печку... А на печке ветхая старуха 
спала. Ей, этой старухе, лет девяносто или сто 
было, она от старости уже вся мохом взялась...

Копытовский вдруг как-то странно икнул, по­
багровел до синевы, задыхаясь, закрыл лицо 
ладонями. Он смотрел на Некрасова в щелку 
между пальцами одним налитым слезою глазом 
и молча трясся от сдерживаемого смеха.

Некрасов осекся на полуслове, нахмурился. 
Лопахин, свирепо шевеля губами, незаметно для 
Некрасова показал Копытовскому узловатый, 
побелевший в суставах кулак, сказал:

— Давай дальше, Некрасов, давай, не стес­
няйся, тут, кроме одного дурака, все понятливые.

Отвернувшись в сторону, смешливый Копы­
товский урчал, хрипел и тоненько взвизгивал, 
стараясь всеми силами подавить бешеный при­
ступ хохота, потом притворно закашлялся. Не­
красов выждал, пока Копытовский откашляется, 
сохраняя на помрачневшем лице прежнюю серь­
езность, продолжал:

— Понятное дело, что эта старуха сдуру во­
зомнила... Я стою на приступке печи, а она, 
божья старушка, рухлядь этакая шелудивая, 
спросонок да с испугу, конечно, разволновалась 
и этак жалостно говорит: «Кормилец мой, ты что 
же это удумал, проклятый сын?» А сама меня
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валенком в морду тычет. По старости лет эта 
бубновая краля даже на горячей печке в вален­
ках и в шубе спала. И смех и грех, ей-богу! Ну, 
тут, как она меня валенком по носу достала ра­
за два, я опамятовался и поспешно говорю 
ей: «Бабушка, не шуми, ради бога, и перестань но­
гами махать, а то, не ровен час, они у тебя при 
такой старости отвяжутся. Ведь это я спросонок 
нечаянно подумал, что из землянки наверх лезу, 
потому и забухался к тебе. Извиняюсь,— гово­
рю,— бабушка, что потревожил тебя, но только 
ты за свою невинность ничуть не беспокойся, 
холера тебя возьми!» С тем и слез с приступка, 
со сна меня покачивает, как с похмелья, а у са­
мого уши огнем горят. «Мать честная,— ду­
маю,— что же это такое со мной получилось? 
А ежели кто-нибудь из ребят слыхал наш с ба­
бушкой разговор, тогда что? Они же меня через 
эту старую дуру живьем в могилу уложат свои­
ми надсмешками!» Не успел я подумать, а меня 
кто-то за ногу хватает. Возле печки спал майор- 
связист,— это он проснулся, фонарик засветил, 
строго спрашивает: «Ты чего? В чем дело?» 
Я ему по форме доложил, как мне поблазнилось, 
будто я в землянке, и как я нечаянно потрево­
жил старушку. Он и говорит: «Это у тебя, това­
рищ боец, окопная болезнь. Со мной тоже такая 
история была на Западном фронте. Дверь — на­
право, ступай, только смотри, куда-нибудь на 
крышу не заберись со своей нуждой, а то сва­
лишься оттуда и шею к черту сломаешь».

По счастью, никто из ребят не слыхал нашего 
разговора, все спали с усталости без задних ног, 
и все обошлось благополучно. Но только с той 
поры редкую ночь не воображаю себя в землян­
ке, или в блиндаже, или в каком-нибудь ином 
укрытии. Вот ведь пропасть какая: ежели по бо­
евой тревоге подымут,— сразу понимаю, что и 
к чему, а по собственной нужде проснусь — не- 
премено начинаю чудить...

На прошлой неделе, когда в Стукачевом ноче­
вали, в печь умудрился залезть. Ведь это поду­
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мать, только — в печь! Настоящий сумасшедший 
и то такого номера не придумал бы... Чуть не 
задушился там. Куда ни сунусь — нету выхода, 
да и шабаш! А задний ход дать — не соображаю, 
уперся головой в кирпич, лежу. Кругом горелым 
воняет... «Ну, думаю,— вот она и смерть моя при­
шла, не иначе снарядом завалило». Был у меня 
такой случай, завалило нас в блиндаже в ноябре 
прошлого года. Ежели бы товарищи тогда вско­
рости не отрыли,— теперь бы уж одуванчики на 
моих костях росли... И вот скребу ногтями кир­
пич в печке, дровишки раскидываю, помалу ше- 
баршусь, а сам диким голосом окликаю: «Това­
рищи, дорогие! Живой кто остался? Давайте 
откапываться своими силами!» Никто не отзы­
вается. Слышу только, как сердце у меня с пере­
пугу возле самого горла бьется. Поискал рука­
ми — лопатки на поясе при мне нету. «Всем 
остальным ребятам,— думаю,— как видно, кон­
цы, а один я не откопаюсь голыми руками». 
Ну, тут я, признаться, заплакал... «Вот,—ду­
маю,— какой неважной смертью второй раз по­
мирать приходится провались ты пропадом и с 
войной такой!» Только слышу: кто-то за ноги 
меня тянет. Оказался это старшина. Вытянул 
он меня волоком, а я его в потемках, конечно, 
не угадываю. Стал на ноги и обрадовался стра­
шно! Обнимаю его, благодарю. «Спасибо, мол, 
великое тебе, дорогой товарищ, что от смерти 
спас. Давай скорее остальных ребят выручать, 
а то пропадут же, задохнутся!» Старшина спро­
сонок ничего не понимает, трясет меня за пле­
чи и шепотом потихонечку спрашивает: «Да вас 
сколько же в одну печь набилось и за каким 
чертом?» А потом, когда смекнул, в чем дело, 
вывел меня в сени, матом перекрестил вдоль и 
поперек и говорит: «Три войны сломал, всякое 
видывал, а таких лунатов, какие не по крышам, 
а по чужим печам лазят, — встречаю первый 
раз. Ты же видел,— говорит,— что хозяйка еще 
засветло все съестное из печи вынула и дров
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на затоп наложила, за каким же ты дьяволом 
туда лез?»

Я очухался и начал было объяснять ему про 
свою окопную болезнь, а он и слушать не жела- 
ei, почесался немного, позевал и медленно так 
на своем сладком украинском языке говорит; 
«Брешешь, вражий сын! Завтра получишь два 
наряда за то, что мародерничал в печи, мирное 
население хотел обидеть, а еще два наряда — за 
то, что ге там ищешь, где надо. Топленое моло­
ко и щи. какие от ужина остались, хозяйка еще 
с вечера в погреб снесла. Солдатской наблюда­
тельности в тебе и на грош нету!..»

Копытовский захохотал и, забывшись, снова 
хлопнул себя по голой ляжке:

— До чего же правильно решил старшина! 
Это же не старшина, а просто Верховный суд!

Некрасов мельком неодобрительно взглянул 
на него и все так же размеренно и спокойно, 
будто рассказывая о ком-то постороннем, про­
должал:

— И какие средства я ни пробовал, чтобы по 
ночам не просыпаться,— ничего не помогает! 
Воды по суткам в рот не брал, горячей пищи 
не потреблял — один бес! Перед рассветом вска­
киваю, как по команде «смирно», — и тогда по­
шел блудить. И вот хотя бы нынешней ночью... 
Проснулся перед зарей, дождь идет, ноги мок­
рые. Сквозь сон, сквозь эту вредную окопную 
болезнь думаю: «Натекло в землянку. Надо бы 
с вечера отводы прорыть для воды». Встал, по­
шарил руками — дерево. А того невдомек, что 
мы с Май-Бородой под тополем спали... Щупаю 
дерево и про себя мечтаю, что это — стенка, 
а сам ступеньки ищу, хочу наверх лезть. По не­
чаянности, когда вокруг тополя ходил, наступил 
этой Май-Бороде на голову... Эх, и шуму же он 
наделал — страсть! Вскочил, откинул плащ-па­
латку, плюется, а сам ругается — муха не про­
летит! «Ты,— говорит,—псих такой и сякой, еже­
ли окончательно свихнулся и по ночам на де­
ревья лазишь, как самая последняя обезьяна,
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так, по крайней мере, не топчись по живым 
людям, не ходи по головам, а то вот возьму вин­
товку да штыком тебя на дерево подсажу! 
Так и засохнешь на ветке, как червивое яб­
локо!»

А того ему, идиотскому дураку, непонятно, что 
наступил я на него не в своем уме, а от этой 
проклятой окопной болезни. Ругался он, пока 
не охрип от злости. И я бы ему до конца смол­
чал, потому что виноват я, сам понимаю. Но он 
собрал свои пожитки, завернул их в плащ-па­
латку и, перед тем как идти свежего места в ле­
су искать, на прощание мне и говорит: «Вот 
какая она, судьба-сука: хороших ребят убивают, 
а ты, Некрасов, все еще живой...» Ну тут я, 
конечно, не мог стерпеть и говорю ему: «Иди, 
пожалуйста, не воняй тут! Жалко, что одной но­
гой на твою дурацкую башку наступил, надо бы- 
обеими, да с разбегу...» Он ко мне — с кулаками. 
А парень он здоровый, и силища при нем бычи­
ная. Я автомат схватил, рубежа на два быст­
ренько отступил и кричу ему издалека: «Не 
подходи близко, а то я тебя очередью так и смою 
с лица земли! Я из тебя сразу Январь-Бороду 
сделаю!» За малым до рукопашной у нас не 
дошло...

— Слыхал я ночью, как вы любезничали,— 
сказал Лопахин,— только к чему ты все это ве­
дешь, в толк не возьму.

— Все к тому же — отдых мне требуется.
— А другим как же?
— Про других не знаю. Может, я не такой 

железный, как другие,— уныло проговорил Нек­
расов.

Он сидел, широко расставив ноги в белесых,, 
ошарпанных о степной бурьян сапогах, и все 
так же чертил тоненькой веточкой на песке не­
замысловатые узоры, не поднимал опущенной 
головы.

Где-то левее, за лесом, в безоблачной синеве* 
казавшейся отсюда, с земли, густой и осязаема 
плотной, шел скоротечный воздушный бой. Ни­
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кто из сидевших на поляне не видел самолетов, 
только слышно было, как скрещивались там, 
вверху, по-особому звучные, короткие и длинные 
пулеметные очереди, перемежаемые глухими и 
частыми ударами пушек.

Из общего разноголосого и смешанного воя 
моторов на несколько секунд выделился голос 
одного истребителя: вначале пронзительный и 
тонкий, он, словно бы утолщаясь, перешел в низ­
кий, басовый и гневный рев, а затем внезапно 
смолк. Слышались лишь далекие, неровные, 
стреляющие звуки выхлопов да вибрирующее 
тугое потрескивание, как будто вдали рвали на 
части полотно.

Слева в небе неожиданно возникла косая, 
удлиняющаяся черная полоска дыма и впереди 
нее — стремительно и неотвратимо летящая к 
земле, тускло поблескивающая на солнце фи­
гурка самолета. Спустя немного на.той стороне 
Дона послышался короткий, глухо хрустнувший 
удар...

Копытовский вдруг заметно побледнел, ска­
зал шепотом:

— Один готов... Мама родная, хоть бы не наш! 
У меня и под ложечкой сосет и во рту стано­
вится солоно, когда наш вот так, на виду па­
дает...

Он помолчал немного и, когда первая остро­
та впечатления несколько притупилась, подо­
зрительно скосился на Некрасова и уже иным, 
деловитым и встревоженным голосом спросил:

—• Слушай сюда, а она, эта твоя окопная бо­
лезнь, не того... не заразная она? А то возле 
тебя так с проста ума посидишь, а потом, мо­
жет, тоже начнешь лазить по ночам куда не 
следует?

Некрасов поморщился, сказал презрительно 
и желчно:

— Дурак!
— Интересно, почему же это я дурак? — не­

сказанно удивился Копытовский.
— Да потому, что при твоем здоровье к тебе
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даже сибирская язва не пристанет, не то что 
какая-нибудь умственная болезнь.

Очевидно польщенный, Копытовский молодец­
ки выпятил массивную грудь, горделиво сказал:

— Здоровье мое подходящее, это ты правду 
говоришь.

— Вот вам, какие молодые и при здоровье, 
и можно воевать без роздыху, а мне невозмож­
но,—грустно сказал Некрасов.— Года мои не 
те, да и дома желательно бы побывать... У меня 
ведь четверо детишек, и вот, понимаешь, год 
их не видел и позабыл, какие они из себя... По­
забыл то есть, какие они обличьем. Глаза ихние 
смутно так представляю, а все остальное — 
как сквозь туман... Иной раз ночью, когда боя 
нет, до того мучаюсь, хочу ясно их вспомнить,— 
нет, не получается! Даже потом меня прошибет, 
а все равно не могу их точно вообразить, да и 
шабаш! Главное, старшенькую, Машутку, и ту 
толком не вспомню, а ведь ей пятнадцатый го­
док... Смышленая такая, первой отличницей 
в школе училась...

Некрасов говорил все глуше, невнятнее. По­
следние слова он произнес с легкой дрожью в 
хриплом голосе — и умолк, сломал прутик, ко­
торый все время вертел в руках, и вдруг под­
нял на Лопахина влажно заблестевшие глаза 
и сквозь слезы — скупые мужские слезы — не­
ловко улыбнулся:

— Про жену я уже не говорю... Это дело та­
кое, что сразу слов подходящих не сыщешь... 
А только, признаться, тоже давно уже позабыл, 
как у нее под мышками пахнет...

Бледный, едва владеющий собой Лопахин 
смотрел на Некрасова помутневшими от гнева 
глазами, молча слушал, а потом неожиданно 
тихим, придушенным голосом спросил:

— Ты откуда родом, Некрасов? Курский?
И так же тихо, слегка покашливая, Некра­

сов ответил:
— Был курский. Из-под Лебедяни.
Лопахин с силою сцепил пальцы и по-преж-

223



нему, не сводя глаз с раскисшего лица Некра­
сова, глухо заговорил:

— Жалостно ты про детей рассказываешь, 
подлец! Очень жалостно! Что и говорить, любя­
щий папаша и муж. Дома у него немцы хозяй­
ничают, над его семьей измываются, а он, ви­
дишь ты, в зятья думает пристать, в тылу ему 
желательно прохлаждаться: нашел самое подхо­
дящее время... Что ж, отдыхай, наедай 
тлею, развлекайся с чужой бабой, а на твоей 
жене немцы пусть землю пашут. А дети твои 
пусть с голоду подыхают, как бездомные щен­
ки... Порядочек! А еще говоришь, что позабыл, 
какие они из себя, твои дети. Нехитро забыть, 
если вся забота только о своей шкуре. Да ты 
морду не вороти, слушай! Говоришь, дома же­
лательно побывать, а как же ты думаешь по­
бывать там? На ногах войдешь по чести-совести, 
как солдат, или, может быть,— на пузе, к  нем­
цу в плен? А потом к своему порогу припол­
зешь, хвостом повиляешь, семью обрадуешь: вот, 
мол, уморился воевать ваш герой, теперь думаю 
перед фрицем на задних лапках стоять и слу­
жить ему верой-правдой, так, что ли? Думал я, 
Некрасов, что ты русский человек, а ты, оказы­
вается, дерьмо неизвестной национальности. Иди 
отсюда, жабья слизь, не доводи меня до греха!

Лопахин говорил, с каждой минутой все более 
ожесточаясь сердцем, и наконец умолк, выдох­
нув воздух с такой силой, словно в груди у него 
был кузнечный мех.

— Да, ты ступай, пожалуй, Некрасов, а то
как бы он тебя по нечаянности не того... не 
стукнул,— посоветовал Копытовский, не на
шутку встревоженный еще не виданной им гроз­
ной сдержанностью Лопахина.

Некрасов не пошевельнулся. Вначале он слу­
шал, медленно краснея, неотступно глядя в го­
лубые лопахинские глаза, блестевшие тусклым, 
стальным блеском, а потом отвел взгляд, и как- 
то сразу сероватая бледность покрыла его щеки 
и подбородок, и даже на шелушащихся от зага­
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ра скулах проступила мертвенная, нехорошая 
синева.

Он молчал, низко опустив голову, бесцельно 
трогая дрожащими пальцами замасленный ре­
мень автомата. И так тягостно было это долгое 
молчание, что Лопахин первый не выдержал и, 
все еще часто и хрипло дыша, обратился к Ко­
пытовскому:

— Ну, а ты, Сашка, как? Остаешься?
Копытовский с треском оторвал косой листок

на самокрутку, сердито вздернул русую бровь:
— Вот еще вопрос, даже странно слышать! 

Что же, мы с тобой наше ружье пополам пере­
ломим, что ли? Ты остаешься — и я остаюсь. 
Мы же с тобой, как рыба с водой... Будем вмес­
те дуться до победного конца. А бросить тебя 
я не могу, ты без меня с тоски подохнешь: ру- 
гать-то некого будет ! Я терпеливый, а другой 
может и не смолчать тебе,— на какого нар­
вешься.

У Лопахина потеплели глаза и что-то новое 
скользнуло во взгляде, когда он искоса глянул 
на своего второго номера.

— Это правильно,— одобрительно сказал
он.— Это по-товарищески. Что ж, побудь, доро­
гой мой Сашенька, возле Стрельцова, а я схожу 
к старшине. Надо доложиться по начальству, 
что остаемся, не крадучись же делать такое дело.

Вскоре его догнал Некрасов, окликнул.
— Ну, чего еще тебе, теткин зять? — не пово­

рачивая головы, грубо спросил Лопахин.
Поравнявшись, Некрасов несвязно забормо­

тал:
— Порешил... так что и я... порешил остаться 

с вами, эко дело! Опамятовался! С устатку да 
с зла чего только не придумаешь, с дурна ума 
чего не наговоришь... А ты, Лопахин, не всяко 
лыко в строку... Вместе-то сколько протопали, 
не чужой же я, в самом деле... Серчать тут осо­
бенно нечего. Петя, слышишь? Что ж, угости, 
давай закурим мировую?

Отходчиво оказалось сердце Лопахина ксво-
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ему человеку... Он застопорил шаг и, на ходу 
доставая кисет, уже несколько смягчившимся 
голосом буркнул:

— Тебя, дуру, прикладом бы угостить надо! 
Плетет черт знает что, а ты его уговаривай, 
умасливай да последние несчастные нервы с ним 
трепи... На, да не забывай, что из чужого та­
баку надо крутить потоньше.

— Клянусь, не умею делать тонких! — вос­
кликнул повеселевший Некрасов.

Лопахин остановился, свернул крохотную па­
пироску, молча сунул в руку Некрасова. Тот бе­
режно взял ее негнущимися черными пальцами, 
критически осмотрел со всех сторон и, вздохнув, 
так же молча стал прикуривать.

* * *

Они пришли к землянке старшины как раз 
вовремя: у входа — вытянувшись, руки по 
швам,— стоял станковый пулеметчик Василий 
Хмыз, а старшина Поприщенко, свирепо свер­
кая опухшими, красными от бессонницы глазка­
ми, отчитывал его:

— И что это за герои пошли! Ни устава не 
хотят признавать, ни дисциплины, об военной 
службе и понятия не имеют, действуют, как де­
тишки на ярмарке: чего ихняя душенька захо­
чет,— вынь да положь им, хоть роди! Да ты 
знаешь, что солдат и кашу есть и помирать дол­
жен только по приказу начальства, а не тогда„ 
когда ему самому вздумается?

Он помолчал немного, пронзительно глядя в. 
красивое худое лицо пулеметчика, и сразу по­
высил голос:

— Расхристались! Все вам можно! Ну, с чем 
ты пришел до меня, злодий? Что у меня — воин­
ская часть или плотницкая артель? Ты в армию 
на поденную работу нанимался, что ли? И ка­
кое я имею право отпустить тебя в другую часть, 
ну какое? Нынче ты уйдешь, завтра — другой, 
и таки  далее, а потом что же получится, спраши-
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еаю тебя? Останусь я один,— и один явлюсь 
к командиру дивизии? Вот, мол, товарищ пол­
ковник, видали вы старого дурня? Честь имею 
явиться,— старшина Поприщенко. Были в полку 
уцелевшие от боев люди, да я их всех порас- 
пускал по свиту, как та плохая квочка, какая 
без цыплят домой одна приходит... Сымите с 
меня высокое звание старшины и прикажите 
повесить меня на самом поганом суку, я очень 
даже заслужил себе эти качели... Так, что ли, 
Василий Хмыз? Такой чести ты для моей сол­
датской старости хочешь? А этого ты не нюхал, 
чертов байстрюк?

Старшина сложил из обкуренных, коричневых 
пальцев дулю, некоторое время подержал ее на 
весу возле тонкого, с горбинкой носа пулемет­
чика, потом, опустив руку, значительно сказал:

— Если ты с дурной головы вздумаешь уйти 
самовольно,— считаю тебя дезертиром, так и 
знай! И отвечать перед трибуналом будешь как 
за дезертирство! Ступай к чертовой маме, и что­
бы больше ко мне с такими глупостями не яв­
лялся!

— Есть, товарищ старшина, больше к вам 
с такими глупостями не являться,— подчеркну­
то официально повторил Хмыз и, нахмурив де­
вичьи тонкие, черные брови, повернулся налево 
кругом, мягко стукнул стоптанными каблуками.

Старшина проводил его стройную, щеголева­
то подтянутую фигуру долгим взглядом, широко 
развел руками.

— Видали, какие умники пошли? — прогово­
рил он, часто мигая слезящимися глазками и 
негодующе раздувая рыжие, с густою проседью 
усы.— Четвертый за утро приходит — и все 
с одной и той же песней! Четвертый! Не желают 
они в тыл идти, желают тут оставаться... Да я, 
может, сам нисколько не желаю в тыл, а приказ 
я выполнять должен?! — вдруг выкрикнул он 
высоким сиплым фальцетом, но, справившись 
с волнением, продолжал уже более спокойно: — 
Только что видел майора — командира тридцать
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четвертого полка. Он приказал немедленно 
отправляться в хутор Таловский, там штаб на­
шей дивизии. Осмелился у него спросить: как 
же с нами будет? Он говорит: «Не беспокойся, 
старик, раз сохранили боевую святыню — зна­
мя, значит, полк не расформируют, а быстрень­
ко пополнят людьми, комсостав подкинут, 
и опять двинем на фронт, на самый важный учас­
ток!»— Старшина торжественно поднял указа­
тельный палец, повторил: — На самый важный, 
это как, понятно вам? Потому, говорит майор, что 
дивизия наша кадровая, все виды видавшая и 
очень стойкая. А такая дивизия, хотя она и силь­
но потрепанная, без дела долго не застоится. Так 
майор сказал, а тут приходят разные байстрюки, 
голову мне своим детским геройством морочат... 
Они хотят свою родную часть кинуть и болтаться 
на фронте, как ковях в проруби. Да где это вида­
но такое, чтобы из части в часть по своему ус­
мотрению бегать? А спрошу я вас, откуда Вась­
ка Хмыз, щенок такой молокососный, может 
знать, где есть самый важный участок? Может, 
дивизия, какая тут оборону заняла, на подмену 
нам, до зимы будет в глухой обороне стоять, мо­
жет, тут и боев никаких не будет, а так только— 
одна отсидка. И кто больше знает, майор или 
этот свистун Васька?

Все шло прахом! Все прежние расчеты и планы 
Лопахина были безжалостно опрокинуты неопро­
вержимыми доводами старшины. Лопахин зачем- 
то снял каску и погладил ладонью ее накаленный 
солнцем верх. «Кругом прав чертов старик! Как 
же мой котелок этого дела раньше не сварил? — 
удрученно думал он, глядя куда-то мимо старши­
ны. — Очень даже просто, что пошлют нас на от­
ветственный участок и что тут не будут фрицы 
напирать. Да так оно, наверное, и будет! Вон 
они режут куда-то мимо нас, на восток... Эх, 
маху дал я, а теперь отбой надо бить...»

— А вы, сынки, чего явились? — со зловещей 
вкрадчивостью спросил старшина, очевидно, оза­
ренный неприятной догадкой, и, словно петух
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перед дракой, вытянул вперед морщинистую 
шею, ожидая ответа.

У Некрасова от неожиданности отвисла ниж­
няя челюсть, когда Лопахин, вытирая рукавом 
обильно проступивший на лбу пот, равнодушно 
ответил:

— Пришли узнать, когда выступать будем.
Старшина облегченно вздохнул. Не. без труда

расставаясь со своим прежним решением, тяже­
ло вздохнул и Лопахин. А Некрасов со свистом 
втянул в себя воздух, зашептал:

— Чего воду мутишь? Говори ему сразу! Го­
вори прямо, нас он на испуг не возьмет!

— Все сказано! — отрезал Лопахин и повер­
нулся к старшине: — Командуй сбор, а то 
как бы твоя плотницкая артель не расползлась 
по швам...

* * *

Переход в пятнадцать километров сделали 
с одним небольшим привалом на полпути и ча­
сам к шести вечера, едва стала спадать гнету­
щая жара, вступили в хутор, просторно раскинув­
шийся по заросшему вербами суходолу.

Отсюда до хутора Таловского, где находился 
штаб дивизии, было всего лишь около семи ки­
лометров, но еще при входе в хутор старшина 
Поприщенко объявил, что ночевать будут здесь. 
Кто-то из бойцов недовольно проговорил:

— Рано становиться на ночевку! Перекурим, 
отдохнем малость и к заходу солнца притопаем 
в Таловский. Слышь, старшина?

Еще кто-то добавил:
— Целый день не жрали! Там хоть к комен­

дантскому котлу подвалимся...
Поприщенко сердито фыркнул в серые от пы­

ли усы, строго оглядел говоривших:
— А ну, прекратить разговорчики и обсужде­

ния! С голодными босяками я не могу являться 
к полковнику. Ясно? Станем на ночлег, и чтобы 
к ночи у меня все было чин по чину: рванье на
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обмундировании зашить, заштопать, у кого обув­
ка в жалостном виде — привести в порядок, ору­
жие — само собой, до зеркального состояния, 
а также помыться, щетину соскоблить, чтобы 
к утру были у меня как стеклышки. Строго про­
верю. Ясно? А что касается подзаправиться — 
добуду в колхозе. Тут тоже не чужая держава, 
и чтобы по дворам у меня не шастаться, мы не 
нищие. Ясно? И полк свой я позорить не позво­
лю, ясно и понятно!

Колхозного председателя застали в правлении 
колхоза. Старшина вошел в дом, бойцы присели 
в холодке, некоторые устало потянулись к колод­
цу. Прошло минут пятнадцать, а в доме все 
еще звучали голоса: рассудительный и словно бы 
упрашивающий — старшины и другой, тенорис­
тый, — как видно, председателя, все время на 
разные лады упрямо повторявший: «Не могу. 
Сказано, не могу. Не могу, товарищ старшина!»

— Что-то они никак не столкуются. Иди, Ло- 
пахин, старику на выручку,— посоветовал Копы­
товский.

Лопахин, давно и внимательно прислушивав­
шийся к доносившимся из дома обрывкам раз­
говора, встал и решительно зашагал к крыльцу.

В небольшой комнатке, у окна с крест-накрест 
приклеенными к стеклу полосками газетной бума­
ги, сидел председатель колхоза — молодой рос­
лый мужчина в старенькой армейской гимнас­
терке и сдвинутой на затылок, выгоревшей 
добела пилотке без звездочки. Правый порож­
ний рукав гимнастерки был у него небрежно 
заткнут за пояс. Старшина поместился против 
него, почти вплотную придвинув табурет, ка­
саясь своими коленями колен председателя, 
и, всячески стараясь придать своему хриплова­
тому баску как можно больше убедительности, 
говорил:

— Ты же бывший фронтовик, а в понятие не 
берешь наше положение, рассуждаешь, извиня­
юсь, как несознательная женщина...

Председатель недобро поблескивал узко по-

230



саженными серыми глазами и молча кривил гу­
бы. Его явно тяготил этот разговор. Лопахин 
поздоровался, присел на край скамьи.

— А в чем у вас дело? Об чем торгуетесь?
Не поворачивая в его сторону головы, предсе­

датель ответил:
— А в том, что старшина ваш просит выписать

ему продуктов из колхозной кладовой, а я не 
могу этого сделать.

— Почему?
— Ха! Почему? Да потому, что в кладовой 

пусто. Ты думаешь, вы первые через хутор бе­
жите?

— Мы не бежим,— сдержанно поправил его
Лопахин, чуствуя, как закипает в нем злость 
к председателю, к его холодным, узко посажен­
ным глазам, к самоуверенному тенористому го­
лосу. «Забыл, как на фронте живут, отвоевался 
вчистую, отъелся, а теперь ему чужая нужда — 
не беда, теперь ему и ветер в спину», — думал 
он, с острой неприязнью глядя сбоку на крутую 
и красную председательскую шею, на тугие, чи­
сто выбритые щеки.

— Вы не первые бежите и, видать, не по­
следние,— упрямо повторял председатель.

— Повторяю, мы не бежим,— резко сказал 
Лопахин.— Это во-первых, а во-вторых, мы — 
последние. После нас никого нет.

— А нам от этого не легче! Какие раньше вас 
прочапали,— все подчистили, как веником под­
мели!

Председатель повернулся лицом к Лопахину, 
хотел что-то еще сказать, но Лопахин опередил 
его вопросом:

— Ты на фронте был?
— А руку мне телок отжевал, по-твоему?
— Отступать приходилось?
— Всяко было, но такого, пак сейчас, не ви­

дывал.
— Пойми, дорогой человек, еловая голова, 

не могу же я свой народ голодным оставлять,— 
сказал старшина.— Я за каждого из них в ог-
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вете перед командованием. Ясно? Ты пиши на­
кладную, а там что-нибудь найдется, нам много 
не надо.

Для вящей убедительности старшина положил 
руку на колено председателя, но тот отодвинул 
ногу, улыбнулся мирно и просто.

— Эх, старшинка, старшинка! Беда мне с то­
бой, старик! Ведь русским языком тебе говорю: 
ничего в кладовой, кроме мышей, нет, а ты не 
веришь. И ты меня за ногу не лапай, я не девка, 
да и нога у меня на просьбы не чувствительная, 
она на протезе... Вот мое последнее слово: ки­
лограмма два пшена выдам — и все, а хлеба по 
дворам добудете.

— Куда же мне два килограмма на двадцать 
семь активных штыков, считай, на весь полк? 
А заправлять кашу чем? И по дворам за хлебом 
я солдат не пущу: мы не нищие. Ясно?

Лопахин взглянул на удрученное лицо стар­
шины, с грохотом отодвинул скамью... Старши­
на предостерегающе поднял руку:

— Лопахин, не горячись!
— Пошли в кладовую,— коротко сказал пред­

седатель.
Твердо наступая скрипящим протезом на поло­

вицы, он направился к выходу. Поприщенко 
охотно последовал за ним. Замыкающим шел 
Лопахин.

Возле амбара председатель пропустил вперед 
старшину, взял Лопахина за локоть.

— Погляди сам, горячка, что у нас осталось. 
Черного амбара не имею и скрывать от вас ни­
чего не хочу. Ребята вы, видать, боевые, слав­
ные, и я бы овцы, скажем, не пожалел вам на 
варево, но весь скот — и крупный и мелкий — от- 
.правили вчера в эвакуацию по распоряжению 
района. Осталось только то, что принадлежит 
личному пользованию колхозников. Свою бы ов- 
чишку отдал, но у меня в хозяйстве — только 
жена да кошка.

Лопахин молча помог отомкнуть большой ви­
сячий замок, шагнул в полутемный амбар. Толь­
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ко в бдном небольшом закроме, в уголке, сирот­
ливо кучились сметки пшена. Видя нерешитель­
ность Лопахина, старшина строго сказал:

— Действуй!
Перегнувшись, багровея от стыда и напряже­

ния, Лопахин смел лежавшим на дне закрома 
гусиным крылом пшено на середину, выпря­
мился.

— Тут его килограмма три будет или около 
этого.

— Ну и забирайте все, нам его на развод не 
оставлять,— добродушно сказал председатель, 
не сводя с Лопахина подобревших, почти ласко­
вых глаз.

Пока Лопахин горстями ссыпал пшено в ве­
щевой мешок, старшина достал из кармана про­
солившийся от пота тощий бумажник и, шевеля 
пыльными усами, стал отсчитывать замаслен­
ные рублевки.

— Сколько по твердой цене? — спросил он, 
исподлобья глядя на председателя.

Тот, смеясь, махнул рукой.
— Нисколько. За сметки не берем.
— А мы даром не берем. Ясно? — Старшина 

положил деньги на край закрома, чинно ска­
зал:— Благодарствуем за уважение. — И пошел 
к выходу.

— Мыши твои деньги съедят,— все так же 
посмеиваясь, сказал председатель.

Старшина не ответил. За дверями он отозвал 
в сторону Лопахина, шепнул:

— Почин есть, а дальше что? В сказке сол­
дат из топора кашу варил, так то — в сказке, 
а мы как будем, шахтер? Жидкая каша без за­
правки и хлеба — то же самое, что свадьба без 
жениха, а ребята голодные до смерти! Прямо 
безвыходное положение,— грустно заключил
старшина.

Безвыходное положение? Нет безвыходных по­
ложений! Так, по крайней мере, всегда считал 
Лопахин, и, быть может, последняя фраза стар­
шины и заставила его принять опрометчивое
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решение... Веселые огоньки зажглись в светлых 
бесстрашных глазах Лопахина. Черт возьми, как 
он раньше не подумал об этом, как мог он 
опустить руки, имея на руках такой козырь, как 
свой неизменный успех у женщин, свою неотрази­
мость, в которую верил всем сердцем? Лопахин 
бодро похлопал приунывшего старшину по пле­
чу, сказал:

— Главное, не робей, Поприщенко! Положись 
во всем на меня. Сейчас все организуем. 
На сегодня многого не обещаю, буду знакомить­
ся с обстановкой и вести разведку боем, а уж 
завтра утром накормлю вас всех — во! — И при­
ложил ребро ладони к раздувшимся ноздрям.

— А что ты придумал? — осторожно осведо­
мился старшина.— Может, какую беззаконную 
пакость?

— Все будет согласно закона, даю честное 
бронебойное слово,— заверил Лопахин и широ­
ко улыбнулся.— В этом деле страдаю один я. 
Придется мне поколебать свои нравственные ус­
тои, но уж поскольку они и до этого давно рас­
шатанные,— готов пострадать ради товарищей.

— Ты говори толком и не морочь мне голову.
— А вот сейчас узнаешь. Товарищ председа­

тель, на минутку!
Лопахин, доверительно касаясь пуговицы на 

гимнастерке председателя и в упор глядя в его 
узко посаженные глаза, заговорил:

— Парень ты свой, и я с тобой буду говорить 
начистоту: кормиться нам чем-нибудь надо, так? 
Ты помочь нам продуктами не можешь, так? 
Тогда помоги в другом деле.

— В каком?
— Есть в твоем колхозе вдова или солдатка, 

чтобы зажиточно жила, чтобы у нее в хозяйст­
ве всякая чепуха была, ну, куры там, или овцы, 
или другая какая мелкая живность?

— Конечно, есть таковые. Колхоз наш не из 
бедных.

— Ну вот и станови нас на постой на одну 
ночь к такой зажиточной гражданке. А там уже
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наше^ело будет, как с ней столкуемся. Только, 
пожалуйста, чтобы хозяйка не хмордоворот была, 
а так, бЬлее или менее на женщину похожая, по­
нимаешь?

Председатель насмешливо сощурил глаза, 
спросил: \

— И не старше семидесяти лет?
Слишком серьезный вопрос обсуждался, чтобы 

Лопахин мог принимать всякие шуточки. Он за­
думчиво помолчал, потом ответил:

— Семьдесят — это, браток, многовато, это — 
цена с запросом, а на шестьдесят, на худой ко­
нец, согласен, куда ни шло! Риск — благородное 
дело! Но желательно, конечно, помоложе...

— Что же, это можно,— морща в улыбке гу­
бы, сказал председатель.— Это ты по-солдатски 
решаешь. На безрыбье, говорят, и рак рыба, 
а в поле — и жук мясо. Поставлю на квартиру, 
только, чур, на меня после не обижаться...

— А в чем дело? — настороженно спросил 
Лопахин.

— Недалеко отсюда живет одна солдатка. 
Лет ей под тридцать. Муж у нее на фронте, стар­
ший лейтенант. В хозяйстве у нее черта одного 
нет — и куры, и гуси, и утки, и двух большень- 
ких поросят держит, и овец десятка полтора 
имеет. Богато живет! И главное — одна, ни детей, 
никого нет. Да вон дом ее, видишь за тополями 
зеленую крышу? Это она самое там проживает. 
А муж ее до войны работал...

— Мне он по ночам не снится, ее муж,— не­
терпеливо прервал Лопахин.— А в чем дело? 
За что можно обижаться-то? Возраст вполне 
подходящий!

— Строга она, парень, ох, до чего строга!
— Ну, это не страшно, не таких обламывали,, 

веди,— самоуверенно сказал Лопахин и повер­
нулся к старшине. — Разрешите действовать, то­
варищ старшина?

Поприщенко устало махнул рукой.
— Действуй. Только что-то мне сомнительно... 

Подведешь ты нас, Лопахин.
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— Я? Подведу? — возмутился Лопахин/
— Очень даже просто подведешь. Служил я 

на действительной в старой армии, тоже моло­
дой был, землю копытом рыл, не убез греха 
жил. Ну, оторвешься, бывало, к знакомке, ну, 
яичницу и бутылку водки охлопочешь себе, а 
ведь тут двадцать семь человек.../Вот я и ду­
маю: как же это надо услужить баюе, чтобы она 
не на одного, а на двадцать ceiyib душ харчей 
отпустила? Тут, шахтер, трудиться надо, я бы 
сказал...

— А я с трудами не посчитаюсь,— скромно 
уверил его Лопахин.

*  *  *

На западной окраине неба почти недвижно 
стояла белая, с розовым подбоем тучка. Вокруг 
неровных, зазубренных краев ее гулял вышний 
ветер, кучерявил лохматую окаемку. Выше тучи 
прошли на север четыре «мессершмитта». Они 
свалились вниз где-то за хутором, и спустя не­
много ветер донес частую дробь пулеметных оче­
редей и глухие разрывы.

— Кого-то накололи на дороге. Кому-то сей­
час скучно там... — сказал высокий длинношеий 
боец, промышлявший за Доном раков.

Лопахин только на секунду поднял голову, 
прислушиваясь к недалеким разрывам, и снова 
опустил ее, поплевывая на сапоги и тщательно 
надраивая их длинной лентой, отрезанной от по­
лы немецкой шинели.

Бойцы разместились под навесом сарая. 
В грязных, пропотевших насквозь исподних ру­
бахах они чинили изорванные в локтях, выгорев­
шие гимнастерки, штаны и шинели, мудрствова­
ли над изношенными и худыми сапогами и бо­
тинками. Кто-то добыл по соседству сапожный 
инструмент, пару стареньких колодок и дратву. 
Копытовский, оказавшийся неплохим сапожни­
ком, подбил подметки на своих сапогах и, недо­
вольно поглядывая на сваленную в кучу возле
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него лбувку товарищей, негодующе фыркнул: 
«Нашл\д сапожный комбинат! Нашли дурака на 
даровщгшу! Так я и буду вам молотком сту­
чать до белой зари!» Он сидел на обрубке дере­
ва в серых, расползшихся на нитки трусах 
и, широко\асставив толстые ноги, яростно вко­
лачивал в Чюдошву сапога, принадлежавшего 
Некрасову, ядреные березовые шпильки. Свер­
нув ноги калачиком, рядом с ним сидел на зем­
ле Некрасов иднеумело орудуя изогнутой иглой- 
грошевухой, приваривал огромную латку на 
штанине Копытойского. Бугристым швом ложи­
лась под его руками суровая нитка, и Копы­
товский, отрываясь от работы, критически го­
ворил:

— У тебя, Некрасов, одна посадка портнов­
ская, а уменья ничего нету. Тебе, по-настояще­
му, только хомуты на ломовых лошадей вязать, 
а не благородные солдатские штаны чинить. Ну 
разве это работа? Насмешка над штанами, а не 
работа! Шов — в палец толщиной, любая 
вошь — если упадет с него — убьется насмерть. 
Пачкун ты, а не портной!

— Это твои-то штаны благородные? — ото­
звался Некрасов.— Их в руках держать — и то 
противно! А я чиню их, мучаюсь, вторую сумку 
от противогаза на них расходую, но конца моей 
работе не видно... На тебя штаны из листовой 
жести шить надо, тогда будет толк. Давай, Са­
шка, хлястик на трусы тебе пришью, а штаны 
сожжем, а?

Копытовский закатил глаза под лоб, приду­
мывая ответ поязвительней, но в это время 
кто-то громко сказал:

— Братва, хозяйка идет!
Все разом смолкли. Двадцать шесть пар глаз 

устремились к калитке, только Стрельцов, ти­
хонько насвистывая, тщательно смазывал разо­
бранный затвор автомата, не поднимал опущен­
ной головы.

Неправдоподобно высокого роста, огромная, 
дородная женщина величаво подходила к калит-
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ке. 0на была по-своему статна и хороша доицом, 
но по меньшей мере на голову выше самого вы­
сокого из бойцов. В наступившей тишине кто-то 
изумленно ахнул: Т

—■ Иу, вот это — да! /
А старшина, испуганно выпучив опухшие глаз­

ки, толкнул Лопахина в бок: 7
— Вот и радуйся теперь... Скушали нежданку!
Лопахин сразу на четыре дырки затянул

скрипнувший ремень, торопливо/оправил склад­
ки гимнастерки, снял каску и ладонью пригладил 
волосы. Весь подобравшись, как боевой конь 
при звуках трубы, он зачарованными, светя­
щимися глазами провожал широко шагавшую 
по двору мощную женщину...

Старшина отчаянно махнул рукою, сказал:
— Все пропало! Пойду сейчас этому предсе­

дателю морду набью, пущай над нами насмешки 
не вчиняет, собачий сын!..

Лопахин обратил к нему рассеянный взгляд, 
недовольно спросил:

— Ты чего паникуешь?
— Как же это — чего? — возмутился старши­

на.— Ты видишь, кто идет?
— Вижу. Типичная женщина. В юбке и при 

всех остальных достоинствах. Просто прелесть, 
а не женщина!— восторженно сказал Лопахин.

— Типичная! Прелесть в юбке!— яростным 
шепотом передразнил старшина.— Не женщина, 
а памятник идет. Ясно? На нее смотреть и то 
страшно! До войны в Москве на сельхозвыставке 
видал я такую. Стоит при входе каменная баба 
на манер памятника, вот и эта ничуть не мень­
ше... Сотворит же господь бог такое неподобие, 
тьфу! —Старшина, отплевываясь и чертыхаясь, 
потащил Лопахина в угол сарая, шепотом спро* 
сил: — Ну, что будем делать теперь? Квартиру 
менять?

Лопахин снисходительно улыбнулся и пожал 
плечами.

— О чем речь? И с какой стати менять? То
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же сам\е и будем делать, о чем с тобой догова­
ривались Задача остается прежняя.

— Да ты протри глаза, Лопахин, погляди на 
нее хорошенько! Ведь ты ей головой до плеча 
не достанешэ!

— Ну и что?
— А то, чго мелковатый твой рост по ней.

Ясно? \
Глядя на растерянное и даже немного испу­

ганное лицо сташиины, Лопахин улыбался уже 
с нескрываемым презрением:

— До седых волЪс ты дожил, старшина, а не 
знаешь того, что знает любая женщина...

— Чего же это я не знаю, дозволь спросить?
— А того, что мелкая блоха злее кусает, по­

нятно тебе?
Старшина, несколько поколебленный в своих 

сомнениях, не без скрытого уважения молча 
и пристально смотрел на Лопахина, дивясь про 
себя его бесшабашной самоуверенности. А Ло­
пахин, щуря в улыбке светлые глаза, говорил:

— Ты древнюю историю когда-нибудь изу­
чал, старшина?

— Не приходилось. По моей плотницкой про­
фессии она мне была вроде бы и ни к чему. 
А что?

— Жил в старину такой полководец Алек­
сандр Македонский, так вот у него, как потом 
и у римского полководца Юлия Цезаря, лозунг 
был: «Пришел. Увидел. Победил». Я придержи­
ваюсь этого лозунга, и рост этой гражданки ме­
ня ничуть не пугает! Разрешите действовать, 
товарищ старшина?

— Оно, конечно, действуй, я не возражаю, по 
случаю безвыходного положения. Но одно ска­
жу тебе, шахтер: не помрешь ты своей смертью...

Старшина сокрушенно покачал головой, но 
Лопахин только игриво подмигнул и положил 
тяжелую руку на старчески сухое плечо стар­
шины:

— Все будет в порядочке. Ни тебя, ни себя 
я не подведу, старшина! Будь спокоен!
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Лопахин прилагал героические усллия, что­
бы снискать расположение хозяйки: />н вызвал­
ся помочь ей в поливке огорода и даже с пол­
ными ведрами не шел от колодца/ как полага­
ется степенному мужчине, а семенил дробной 
веселой рысцой впереди медлите/ьно шагавшей 
женщины; дрова рубил так, что' из-под топора 
янтарными брызгами во все стороны летели су­
хие ольховые щепки; ни минуты не колеблясь, 
снял начищенные до блеска сапоги, до колен 
подсучил штаны и рьяно рринялся за чистку 
летнего коровьего база, по щиколотку увязая 
в закрутевшем навозе...

Хозяйка охотно принимала все эти услуги, 
поглядывая на суетившегося Лопахина с весе­
лой хитринкой, улыбаясь одними серыми глаза­
ми и лишь изредка отворачиваясь и с тяжело­
весной грацией поправляя на голове белый пла­
точек. Но если бы только видел Лопахин в это 
время ее откровенную и всезнающую улыбку!..

Бойцы по-прежнему сидели под навесом са­
рая, вполголоса переговаривались. Каждый из 
них был занят своим делом, однако ни единое 
движение Лопахина и хозяйки не ускользало 
от их неусыпного внимания. Но зорче всех на­
блюдал за Лопахиным старшина. Он примостил­
ся на сиденье поломанной косилки, стоявшей 
возле сарая, и озирал двор, подобно военачаль­
нику, следящему за исходом сражения на поле 
боя. Пулеметчик Василий Хмыз, подмигивая 
бойцам, насмешливо сказал:

— А у вас, товарищ старшина, НП подходя­
щий, прямо как у генерала. Обзорец с него хоть 
куда!

Старшина раздраженно буркнул:
— Молчи, щеня! Человек для нашей же общей 

пользы старается, а ты гавкаешь.
Старшина по-прежнему недоверчиво относил­

ся к предприятию Лопахина, но когда хозяйка 
низким, грудным голосом ласково окликнула
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расторопного бронебойщика, старшина просияли
— Вот ведь вражий сын! Вот злодий по бабьей* 

линии! <̂ на его уже по имени-отчеству величает! 
И когда Успела узнать? Слыхали, Петром Федо- 
тычем назвала! Ну и шахтер! Этот не пропадет 
и в сиротах, не засидится.

— Клюет! — довольно проговорил Некрасов,, 
кивая на хозяйку и слегка подталкивая старши­
ну в бок.

— Ясно, что наклевывается! А почему бы, спро­
шу я тебя, и не клевало? Парень он геройский, 
а рост, что же рост... На пару этой бабе надо пар­
ня прогонистого, длиной с мостовую сваю, либо- 
двух хороших ребят надо гвоздями сколачивать,, 
чтобы верхний ростом до нее дотянулся. Но Ло- 
пахин не этим берет, собачий сын! Недаром го­
ворят, что мал клоп, да вонюч. Геройством берет,, 
как все равно этот полководец...— Старшина,, 
жуя губами, всмотрелся в лицо Некрасова к  
вдруг неожиданно спросил: — Ты древнюю исто­
рию изучал когда-нибудь?

— У меня низкое образование,— со вздохом' 
сожаления сказал Некрасов.— Я и приходскук> 
школу не окончил через этот проклятый царизм 
и по бедности моих родителей. Древних историй- 
я не знаю, не приходилось с ними сталкиваться.. 
Чего не знаю, того не знаю, хвалиться не буду.

— Напрасно не учил, напрасно! — укоризнен­
но проговорил старшина и с видом собственного; 
превосходства закрутил ус. — Мне разные науки* 
с детства тоже нелегко давались. Изучаешь, бы­
вало, какую-нибудь там древнюю или не особен­
но древнюю историю или, скажем, такую вред­
ную науку, вроде географии, так не поверишь,— 
иной раз даже ум за разум зайдет! А все-таки 
одолеваешь их, и сам по себе становишься все* 
образованнее, все образованнее. Ясно?

— Конечно, ясно,— уныло подтвердил Некра­
сов, подавленный образованностью старшины, 
которую раньше, за боевым недосугом, как-то- 
не замечал.

— Вот, к примеру, был в старину такой знаме-
241



шитейший полководец: Александр... Александр... 
Э, чертова память! Сразу и не припомнишь его 
«фамилии... Стариковская память — как худая 
рукавица... Александр... 7

— Суворов? — несмело подсказал Некрасов.
— Никакой не Суворов, а Александр Македон­

ское, вот какая его фамилия! Насилу вспомнил, 
хай ему сто чертей! Это еще до Суворова было, 
щри царе Горохе, когда людей было трохи. Так 
вот этот Александр воевал так: раз, два — и в 
.дамках! И первая заповедь насчет противника 
у  него была такая: «Пришел. Увидел. Наследил». 
Л  наследит, собачий сын, бывало, так, что про­
тивник после этого сто лет чихает, никак не опо­
мнится. И кого он только не бил! И немцев, 
ш французов, и шведов, не говоря уже про раз­
ных итальянцев. Только в России напоролся 
ш показал тыл, повернул обратно. Не по зубам 
^пришлась ему Россия!

— А какой же он нации был? — поинтересо­
вался Некрасов.

— Он-то? Александр этот? — Неожиданный 
шопрос застал старшину врасплох. Он долго тере­
бил ус, мучительно морщил лоб, бормотал: — 
Э, память собачья! У старого человека она, как 
у  старого кобеля: того Серком зовут, а он и хвос­
том не виляет, позабыл свое прозвище...— Стар­
шина в задумчивости помолчал немного, потом 
'решительно сказал: — У него своя нация была.

— Как же это — своя? — удивился Некрасов.
— А так, своя, и все тут. Собственная нация, 

ш шабаш. Ясно? Так в древней истории прогшса- 
шо. Была у него своя нация, а потом вся переве­
лась, и на развод ничего не осталось. Ну, да это 
'неважно. А вспомнили мы с Лопахиным про это­
го Александра по такому случаю: я ему говорю, 
смотри, мол, не обожгись, Лопахин, с этой хозя- 
шэшкой, не подведи нас насчет харчей, а он смеет­
ся, вражий сын, и говорит: «У меня такая при­
вычка, как у Александра Македонского: пришел, 
увидел, наследил». Ну, говорю ему, дай боже, 
«чтоб наше теля та вовка зъило, действуй, но уж
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если будешь следить, то следи гак, чтобы хозяю­
шка на ювечку разорилась, не меньше! Обещал 
выполнись. И, как видно, дело у него идет на 
лад. Слышал, как она к нему обратилась: «Петр 
Федотыч, подайте мне ведра»? Во-первых, по име­
ни-отчеству, во-вторых — на букву вы, а это что- 
нибудь означает, ясно?

— Конечно, ясно,— охотно потвердил Некра­
сов.— А неплохо бы было щец с молодой бара­
нинкой рубануть... Хороши овечки у хозяйки, осо­
бенно одна ярка справная. Там курдюк у нее—- 
килограмма на четыре, не меньше! Ежели раздо­
брится хозяйка на овцу, надо только эту ярку 
резать. Я ее облюбовал, еще когда овцы с попа- 
са пришли.

— Борщ из баранины хорош с молодой капу­
стой,— задумчиво сказал старшина.

— Капуста молодая, а картошка должна быть 
в борще старая,— с живостью отозвался Некра­
сов.— В молодой картошке толку нет, на варева 
она не годится.

— Можно и старой положить,— согласился 
старшина.— А еще неплохо поджаренного лучку 
туда кинуть, этак самую малость...

Незаметно подошедший к ним Василий Хмызг 
тихо сказал:

— До войны мама всегда на базаре покупала 
баранину непременно с почками. Для борща это* 
замечательный кусок! И еще укропу надо не­
много. От него такой аромат — на весь дом!

— Укроп — баловство одно. Главное, чтобы 
капуста свежая была и помидорки. Вот в чем, 
вся загвоздка! — решительно возразил стар­
шина.

— Морква тоже невредная штука для бор­
ща,— мечтательно проговорил Некрасов.

Старшина хотел что-то сказать, но вдруг сплю­
нул клейкую слюну, злобно проворчал:

— А ну, кончай базар! Давай, дочищай ору­
жие, сейчас проверять буду по всей строгости. 
Затеют дурацкие разговорчики, а ты их слушай, 
тут, выворачивай живот наизнанку...
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*  *  *

Большинство бойцов расположилось спать на 
дворе, возле сарая. Хозяйка постелила себе на 
жухне, а в горнице, отделявшейся от кухни легки­
ми сенями, легли на полу старшина, Стрельцов, 
.Лопахин, Хмыз, Копытовский и еще четверо 
бойцов.

Хмыз и длинношеий боец, за которым прочно 
утвердилась кличка «раколов», долго о чем-то 
^шептались. Копытовский на ощупь ловил блох, 
.вполголоса ругался. Лопахин выкурил две папи- 
фоски подряд и притих. Спустя немного его ше- 
шотом окликнул старшина:

— Лопахин, не спишь?
— Нет.
— Смотри не усни!
— Не беспокойся.
— Тебе бы для храбрости сейчас грамм двести 

гводки, да где ее, у чертова батьки, достанешь?
Лопахин тихо засмеялся в темноте, сказал:
— Обойдусь и без этого зелья.
Слышно было, как он с хрустом потянулся 

■и встал.
— Пошел, что ли?— шепотом спросил стар­

шина.
— Ну, а чего же время терять? — не сдержи­

вая голоса, ответил Лопахин.
— Удачи тебе! — проникновенно сказал ра­

колов.
Лопахин промолчал. Ступая на цыпочках, он 

ощупью шел в кромешной тьме, направляясь к 
двери, ведущей в сени.

— В доме спят самые голодные, остальные — 
.во дворе, — вполголоса сказал Хмыз и по-маль­
чишески пырскнул, закрывая рукою рот.

— Ты чего? — удивленно спросил Копытов­
ский.

— Но пасаран! Они не пройдут! — дрожащим 
от смеха голосом проговорил Хмыз.

И тотчас же отозвался ему Акимов — снай- 
шер третьего батальона, — желчный и раздра-
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жительный человек, до войны работавший бух­
галтером на крупном строительстве в Сибири:

— Я попрошу вас, товарищ Хмыз, осторожнее 
обращаться со словами, которые дороги челове­
честву. Интеллигентный молодой человек, на­
сколько мне известно, окончивший десятилетку, 
а усваиваете довольно дурную манеру — легко 
относиться к слову...

— Он не пройдет! — задыхаясь от смеха, сно­
ва повторил Хмыз.

— И чего ты каркаешь, губошлеп? — возму­
щенно сказал раколов.— Не пройдет, не прой­
дет, а он потихоньку продвигается. Слышь, по­
ловица скрипнула, а ты — «не пройдет». Как 
это не пройдет.^ Очень даже просто пройдет!

Копытовский предупреждающе сказал:
— Тише! Тут главное — тишина и храп.
— Ну, храпу тут хватает...
— Тут главное — маскировка и тишина. Если 

и не спишь от голоду, то делай вид, что спишь.
— Какая тут маскировка, когда в животе так 

бурчит, что, наверное, на улице слышно, — гру­
стно сказал раколов. — Вот живоглоты, вот кур­
кули проклятые! Бойца — и не покормить, это 
как? Да, бывало, в Смоленской области — там 
тебе последнюю картошку баба отдаст, а у этих 
снега среди зимы не выпросишь! У них и кол­
хоз-то, наверное, из одних бывших кулаков... 
Продвигается он или нет? Что-то не слышно.

— Выдвинулся на исходные позиции, но все 
равно он не пройдет! — со смешком зашептал 
Хмыз.

— Вас, молодой человек, окончательно испор­
тила фронтовая обстановка. Вы неисправимы, 
как я вижу, — возмущенно сказал Акимов.

— А ну, кончай разговоры! — сипло зашептал 
старшина.

— И чего он шипит, как гусак на собаку? Де­
ло его стариковское, лежал бы себе да посапли- 
вал в две отвертки... Не старшина у нас, а 
зверь на привязи...

— Я тебе завтра покажу зверя! Ты думаешь,
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я тебя по голосу не узнал, Некрасов? Как ты 
голос не меняй, а я тебя все равно узнаю!

Минуту в горнице держалась тишина, нару­
шаемая разноголосым храпом, потом раколов с 
нескрываемой досадою проговорил:

— Не продвигается! И чего он топчется на 
исходных? О, зараза! Он пока выйдет на линию 
огня, — всю душу из нас вымотает! О господи, 
послали же такого торопыгу. К  утру он, может, 
и доползет до сеней...

Еще немного помолчали, и снова раколов, 
уже с отчаянием в голосе, сказал:

— Нет, не продвигается! Залег, что ли? И че­
го бы он залег? Колючую проволку она протя­
нула перед кухней, что ли?

Окончательно выведенный из терпения, стар­
шина приподнялся:

— Вы замолчите нынче, вражьи сыны?
— О господи, тут и так лежишь, как под не­

мецкой ракетой... — чуть слышно прошептал ра­
колов и умолк: широченная ладонь Копытовско­
го зажала ему рот.

В томительном ожидании прошло еще не­
сколько долгих минут, а затем на кухне зазву­
чал возмущенный голос хозяйки, послышалась 
короткая возня, что-то грохнуло, со звоном раз* 
летелись по полу осколки какой-то разбитой по­
судины, и хлестко ударилась о стену дверь, 
ударилась так, что со стен, шурша, посыпалась 
штукатурка и, жалобно звякнув, остановились 
суетливо тикавшие над сундуком ходики.

Спиною отворив дверь, Лопахин ввалился в 
горницу, пятясь, сделал несколько быстрых и 
неверных шагов и еле удержался на ногах, кое- 
как остановившись посредине горницы...

Старшина с юношескою проворностью вско­
чил, зажег керосиновую лампу, приподнял ее 
над головой. Лопахин стоял, широко расставив 
ноги. Иссиня-черная, лоснящаяся опухоль затя­
гивала его правый глаз, но левый блестел ли­
кующе и ярко. Все лежавшие на полу бойцы 
привстали, как по команде. Сидя на разостлан­
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ных шинелях, они молча смотрели на Лопахина 
и ни о чем не спрашивали. Да, собственно, и 
спрашивать-то было не о чем: запухший глаз и 
вздувшаяся на лбу шишка, величиной с кури­
ное яйцо, говорили красноречивее всяких слов...

— Александр Македонсков! Мелкая блоха! 
Ну, как, скушал нежданку? — уничтожающе 
процедил сквозь зубы бледный от злости стар­
шина.

Лопахин помял в пальцах все увеличивав­
шуюся в размерах шишку над правой бровью, 
беспечно махнул рукой:

— Непредвиденная осечка! Но зато, братцы, 
до чего же сильна эта женщина! Не женщина, 
а просто прелесть! Таких я еще не видывал. 
Боксер первого класса, борец высшей катего­
рии! Слава богу, я на обушке воспитывался, 
силенка в руках есть, мешок в центер весом 
с земли подыму и унесу, куда хочешь, а она схва­
тила меня за ногу повыше колена и за плечо, 
приподняла и говорит: «Иди, спи, Петр Федото­
ви чу  то в окно выброшу!» — «Ну, это,— говорю 
ей,— мы еще посмотрим». Ну, и посмотрел... Про­
явил излишнюю активность, и вот вам, пожа­
луйста...— Лопахин, морщась от боли, снова 
помял угловатую, лиловую шишку над бровью, 
сказал: — Да ведь это удачно так случилось, что 
я спиною о дверь ударился, а то ведь мог весь 
дверной косяк на плечах вынести. Ну, вы как хо­
тите, а я — если живой останусь — после войны 
приеду в этот хутор и у лейтенантика эту жен­
щину отобью! Это же — находка, а не женщина!

— А как же теперь овца?— удрученным голо­
сом спросил Некрасов.

Взрыв такого оглушительного хохота был ему 
ответом, что Стрельцов испуганно вскочил и 
спросонок потянулся к лежавшему в изголовье 
автомату.

— А находка твоя завтра кормить нас бу­
дет?— сдерживая бешенство, спросил старшина.

Лопахин жадно пил теплую воду из фляжки 
и, когда опорожнил ее, — спокойно ответил:
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— Сомневаюсь.
— Так чего же ты трепался н головы нам мо­

рочил?
— А что ты от меня хочешь, товарищ старши­

на? Чтобы я еще раз сходил к хозяйке? Пред­
почитаю иметь дело с немецкими танками. А уж 
если тебе так не терпится — иди сам. Я зарабо* 
тал одну шишку, а тебе она насажает их дю­
жину, будь спокоен! Что ж, может, проводить 
тебя до кухни?

Старшина плюнул, вполголоса выругался и 
стал натягивать гимнастерку. Одевшись и ни к 
кому не обращаясь, он угрюмо буркнул:

— Пойду до председателя колхоза. Без завт­
рака не выступим. Не могу же я являться по на­
чальству и сразу просить: покормите нас, бося­
ков. Вы тут поспокойнее, я скоро обернусь.

А Лопахин лег на свое место, закинул руки 
за голову, е чувством исполненного долга 
сказал:

— Ну, теперь можно и спать. Атака моя отби­
та. Отступил я в порядке, но понеся некоторый 
урон, и, ввиду явного превосходства сил против­
ника, наступления на этом участке не возоб­
новляю. Знаю, что смеяться надо мной вы буде­
те, ребята, теперь месяца два — кто проживет 
эти два месяца, — об одном прошу: начинайте 
с завтрашнего утра, а сейчас — спать!

Не дожидаясь ответа, Лопахин повернулся на 
бок и через несколько минут уже спал крепким,, 
по-детски беспробудным сном.

*  *  *

Рано утром Копытовский разбудил Лопахина:
— Вставай завтракать, мелкая блоха!
— Какая же он — блоха? Он — Александр Ма­

кедонский,— сказал Акимов, чистой тряпицей 
тщательно вытирая алюминиевую ложку.

— Он — покоритель народов и гроза жен­
щин,— добавил Хмыз.— Но вчера он не прошел,, 
хотя я его об этом и предупреждал.
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— На такого покорителя понадейся, с голоду 
подохнешь! — сказал Некрасов.

Лопахин открыл глаза, приподнялся. Левый 
глаз его смотрел, как всегда, бойко и весело, 
правый, окаймленный синеватой припухлостью, 
еле виднелся, посверкивая из узко прорезанной 
щели.

— Ну и приголубила она тебя! — Копытовский 
фыркнул и отвернулся, боясь рассмеяться.

Лопахин отлично знал, что единственным спа­
сением от насмешек товарищей послужит только 
молчание. Насвистывая, с видом абсолютно рав­
нодушным, он достал из вещевого мешка поло­
тенце и крохотный обмылок, вышел на крыльцо. 
Бойцы, умываясь, толпились возле колодца, а в 
примыкавшем к дому садике на траве были 
разостланы плащ-палатки, и на них густо стояли 
котелки, тарелки, миски. Неподалеку жарко го­
рел костер. На железном пруте над огнем висел 
большой бригадный котел. Нарядная хозяйка 
поправляла огонь, склоняясь могучим станом, 
помешивала в котле деревянной ложкой.

Все это было как во сне. Лопахин ошалело по­
моргал, протер глаза. «Явная чертовщина!» — по­
думал он, но тут ноздри его уловили запах мяс­
ной похлебки, и Лопахин, пожав плечами, сошел 
с крыльца. Остановившись у костра, он галантно 
раскланялся:

— Доброе утро, Наталья Степановна!
Хозяйка выпрямилась, метнула быстрый

взгляд и снова наклонилась над котлом. Розовая 
краска заливала ее щеки, и даже на полной бе­
лой шее проступили красные пятна.

— Здравствуйте,— тихо сказала она.— Уж вы 
меня извиняйте, Петр Федотович... Синяк-то 
у вас нехорош... Небось товарищи слыхали 
ночью?

■— Это пустое,— великодушно сказал Лопа­
хин.— Синяки украшают лицо мужчины. Надо 
бы вам, конечно, немного поаккуратнее кулаками 
орудовать, но теперь уже ничего не поделаешь. 
А за меня не беспокойтесь, заживет, как на ми­
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леньком. Собака пойдет — кость найдет, вот и я 
к вам ночушкой сходил — синяк с шишкой на­
шел. Наше дело, Наталья Степановна, женихов­
ское...

Хозяйка снова выпрямилась, посмотрела на 
Лопахина ясным взглядом, сурово сдвинула гус­
тые, рыжеватые брови.

— В том-то и беда, что в женихах ходите. Вы 
думаете, если муж в армии, так жена у него под­
люка? Вот и пришлось, Петр Федотович, кулака­
ми доказывать, какие мы есть, благо силушкой 
меня бог не обидел...

Лопахин опасливо скосил зрячий глаз на сжа­
тые кулаки хозяйки, спросил:

— Извиняюсь, конечно, за нескромность, но 
все-таки скажите: каков ваш муженек? Ну, како­
го он роста из себя?

Хозяйка смерила Лопахина взглядом, улыб­
нулась:

— А такого же, как вы, Петр Федотович, не­
много только потушистее.

— Наверное, обижали вы его? В зятьях он у 
вас жил?

— Что вы! Что вы, Петр Федотович! Мы с ним 
жили душа в душу.

Пухлые, румяные губы женщины дрогнули. 
Она отвернулась и кончиком платка смахнула 
со щеки слезинку, но тотчас же лукаво улыбну­
лась и, глядя на Лопахина увлажненными глаза­
ми, сказала:

— Лучше моего на белом свете нету! Он 
у меня — хороший человек, работящий, смирный, 
а как только вина нахлебается — лихой стано­
вится. Но я к участковому милиционеру жало­
ваться не хаживала: начнет буянить — и я скоро 
с ним управлялась; больно не бивала, а так, лю­
бя... Сейчас он в Куйбышеве, в госпитале после 
ранения лежит. Может, после на поправку домой 
пустят?

— Обязательно пустят,— уверил Лопахин.— 
А по какому случаю, Наталья Степановна, у вас
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затевается завтрак на всю нашу бражку? Что-то 
я не пойму...

— Тут и понимать нечего. Если бы вы вчера 
толком объяснили нашему председателю, что 
эта ваша часть позавчера билась с немцами на 
хуторе Подъемском,— вас еще вчера накормили 
бы. А то ведь мы, бабы, думаем, что вы опрометью 
бежите, не хотите нас отстаивать от врага, ну 
сообща и порешили про себя так: какие от Дона 
бегут в тыл,— ни куска хлеба, ни кружки молока 
не давать им, пускай с голоду подыхают, прокля­
тые бегунцы! А какие к Дону идут, на защиту 
нашу,— кормить всем, что ни спросят. Так и де­
лали. А про вас мы не знали, что это вы на 
Подъемском бились. Позавчера колхозницы на­
шего колхоза подвозили снаряды к Дону, верну­
лись оттуда и рассказывали: «Наших роднень­
ких,— говорят,— много побито было на той сто­
роне Дона, но и немцев на бугре наклали, ле­
жат, как дрова в поленнице». Знатье, что это вы 
там бой принимали, по-другому бы и встретили 
вас. Старший ваш, рыженький, седенький такой 
старичок, ночью к председателю ходил, расска­
зал ему, как вы жестоко сражались. Ну, гляжу— 
на рассвете председатель чуть не рысью к моему 
двору поспешает. «Промашка,— говорит,— вы­
шла, Наталья. Это — не бегунцы,— говорит,— а 
герои. Режь сейчас же курей, вари им лапшу, 
чтобы эти ребята были накормлены досыта». 
Рассказал мне, как вы оборонялись на Подъем­
ском, сколько потерей понесли, и я сейчас же 
лапшу замесила, восемь штук курей зарубила 
и — в котел их. Да разве нам для наших дорогих 

защитников каких-то несчастных курей жалко? 
Да мы все отдадим, лишь бы вы немца сюда не 
допустили! И то сказать, до каких же пор буде­
те отступать? Пора бы уж и упереться... Вы не 
обижайтесь за черствое слово, но срамотно на 
вас глядеть...

— Выходит так, что не тот ключик к вашему 
замку мы подбирали? — спросил Лопахин.

— Выходит, что так,— улыбнулась хозяйка.
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Лопахин крякнул от досады, махнул рукой и 
пошел к колодцу. «Что-то не везет мне на любовь 
последнее время»,— с грустью вынужден был 
признать он, шагая по тропинке.

*  *  *

Командир дивизии полковник Марченко, ра­
ненный под Серафимовичем в предплечье и го­
лову, в это утро, после перевязки, выпил стакан 
крепкого чаю, прилег отдохнуть. От потери кро­
ви и бессонных ночей все эти дни после ранения 
он чувствовал непроходящую слабость и болез­
ненную, бесившую его сонливость. Однако едва 
лишь овладело им короткое забытье,— в дверь 
кто-то негромко, но настойчиво постучался. Не 
ожидая разрешения, в полутемную комнату во­
шел начштаба майор Головков.

— Ты не спишь, Василий Семенович?—-спро­
сил он.

— Нет, а что ты хотел?
Преждевременно полнеющий, бочковатый и 

низкорослый Головков быстрыми шагами подо­
шел к окну, снял пенсне и, протирая его носовым 
платком, стоя спиной к Марченко, сказал дрог­
нувшим голосом:

— Прибыл тридцать восьмой...
— А-а-а...— Марченко резко приподнялся на 

койке и со скрежетом стиснул зубы: острая боль 
в височной кости чуть не опрокинула его нав­
зничь.

Он снова прилег, собрал все силы, спросил чу­
жим и далеким голосом:

— Как же?..
И откуда-то издалека дошел до его слуха зна­

комый голос Головкова:
— Двадцать семь бойцов. Из них пятеро легко 

раненных. Привел старшина Поприщенко. 
Большинство — из второго батальона. Матери­
альная часть — ты знаешь... Знамя полка сохра­
нено. Люди ждут в строю.— И совсем близко, 
над ухом: — Вася, ты не вставай. Приму я. Не
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вставай же, чудак, тебе худо! Ты белый, как: 
стенка. Ну, разве можно так?!

Несколько минут Марченко сидел на койке, ти­
хо покачиваясь, положив смуглую руку на забин­
тованную голову. На правом виске его густо вы­
сыпали мелкие росинки пота. Последним усили­
ем воли он поднял свое большое костистое тело, 
твердо сказал:

— Я выйду к ним. Ты знаешь, Федор, под этим 
знаменем я прослужил до войны восемь лет..~ 
Я сам к ним выйду.

— Не упадешь, как вчера?
— Нет,— сухо ответил Марченко.
— Может быть, поддержать тебя под локоть?'
— Нет. Пойди, скажи — рапорта не надо. Зна­

мя расчехлить.
С крыльца Марченко сходил, медленно и осто­

рожно ставя ноги на шаткие ступеньки, придер­
живаясь рукою за перила, и когда грузно ступил 
на землю,— в строю глухо и согласно щелкнули 
двадцать семь пар стоптанных солдатских каб­
луков.

Как слепой, сначала на носок, а затем уже на. 
всю подошву ставя ногу, полковник тихо подхо­
дил к строю. Старшина Поприщенко молча ше­
велил губами. В немой тишине слышно было* 
сдержанно взволнованное дыхание бойцов и шо­
рох песка под ногами полковника.

Остановившись, он оглядел лица бойцов одним 
незабинтованным и сверкавшим, как кусок ант­
рацита, черным глазом, неожиданно звучным го­
лосом сказал:

— Солдаты! Родина никогда не забудет ни: 
подвигов ваших, ни страданий. Спасибо за то, 
что сохранили святыню полка — знамя.— Полко­
вник волновался и не мог скрыть волнения: пра­
вую щеку его подергивал нервный тик. Выдер­
жав короткую паузу, он заговорил снова:— 
С этим знаменем в 1919 году на Южном фронте* 
сражался полк с деникинскими бандами. Это 
знамя видел на Сиваше товарищ Фрунзе. Раз-
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©ернутым это знамя многократно видели в бою 
товарищи Ворошилов и Буденный...

Полковник поднял над головой сжатую в ку­
лак смуглую руку. Голос его, исполненный стра­

стной веры и предельного напряжения, вырос и 
зазвенел, как туго натянутая струна:

— Пусть враг временно торжествует, но побе­
да будет за нами!.. Вы принесете ваше знамя в 
Германию! И горе будет проклятой стране, по­
родившей полчища грабителей, насильников, 
убийц, когда в последних сражениях на немец­
кой земле развернутся алые знамена нашей... 
нашей великой Армии-Освободительницы!.. Спа­
сибо вам, солдаты!

Ветер тихо шевелил потускневшую золотую 
«бахрому на малиновом полотнище, свисавшем 
над древком тяжелыми, литыми складками. Пол­
ковник тихо подошел к знамени, преклонил коле­
но. На секунду он качнулся и тяжело оперся 

гпальцами правой руки о влажный песок, но, мгно­
венно преодолев слабость, выпрямился, благо­
говейно склонил забинтованную голову, прижи­
маясь трепещущими губами к краю бархатного 
полотнища, пропахшего пороховой гарью, пылью 
дальних дорог и неистребимым запахом степной 
полыни...

Сжав челюсти, Лопахин стоял не шевелясь, 
и лишь тогда, когда услышал справа от себя 
глухой, задавленный всхлип,— слегка повернул 
полову: у старшины, у боевого служаки Попри- 
щенко вздрагивали плечи и тряслись вытянутые 
по швам руки, а из-под опущенных век торопли­
во бежали по старчески дряблым щекам мелкие, 
^светлые слезы. Но, покорный воле устава, он не 
поднимал руки, чтобы вытереть слезы, и только 
©се ниже и ниже клонил свою седую голову...

$942—1949—196В



Шолохов М. А.
Ш78 Они сражались за Родину.: 

Главы из романа.—Волгоград: 
Ниж.-Волж. кн. изд-во, 1979.—  
256 с., ил.— (Подвиг Сталин­
града).

Героическому подвигу советского народа в 
Великой Отечественной войне посвящаете» 
книга М . А. Шолохова.

Ш 70302—006 
М151 (03)—79 34—79

(g) Нижне-Волжское книжное издательство.
Оформление.



Михаил Александрович Шолохов

ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ

Редактор В. В. Макеев
Х уд о ж . редактор В. И. Волкин 
Техн. редактор 3. 3. Чигарева 

Корректоры  О. И. Молоканова, Т. У. Климова, 
Л . А. Л укина

ИБ № 295

С дано в набор 12.06.78. Подписано к  печати 
-6.03.79. Ф ормат 84ХЮ 01/з2. Б умага  тип. № 1. Г а р ­
н итура  литературная. Высокая печать. Печ. л. 
•физ. 8. Печ. л. уел. 12,48. Уч.-изд. л. 11,48. 

Т и р а ж  100 000. Заказ 197. Цена 1 р. 10 к.

Н и ж н е -В о л ж ское  кн и ж н о е  издательство 
400004, Волгоград, ул, Невская, 6 

Типограф ия издательства «Волгоградская правда» 
В олгоград, Привокзальная площадь



__
__

j
L

-
A

...
...

...
 .

 .
 

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
__

__
^

...
..j


