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Тихий Дон
РОМАН 

(Продолжение) 1

МИХ. ШОЛОХОВ

★

ГЛАВА XXV

{Терез месяц Григорий выздоровел.
Впервые поднялся он с постели в 

двадцатых числах ноября и — высокий, 
худой, как скелет, — неуверенно про­
шелся по комнате, стал у окна.

На земле, на соломенных крышах са­
раев ослепительно белел молодой сне­
жок. По проулку виднелись следы сан­
ных полозьев. Голубоватый иней, опу­
шивший плетни и деревья, сверкал и 
отливал радугой под лучами закатного 
солнца.

Григорий долго смотрел в окно, за­
думчиво улыбаясь, поглаживая костля­
выми пальцами усы. Такой славной зи­
мы он, как будто, еще никогда не видел. 
Все казалось ему необычным, исполнен­
ным новизны и значения. У него после 
болезни словно обострилось зрение, и он 
стал обнаруживать новые предметы в 
окружающей его обстановке и находить 
перемены в тех, что были знакомы ему 
издавна.

Неожиданно в характере Григория 
проявились ранее не свойственные ему 
любопытство и интерес ко всему проис­
ходившему в хуторе и в хозяйстве. Все 
в жизни.обретало для него какой-то но­
вый, сокровенный смысл, все привлекало 
внимание. На вновь явившийся ему мир 
он смотрел чуточку удивленными глаза­

1 См. «Новый мир», кн. кн. 12 за 1937 г 
и 1 с. г.

ми, и с губ его подолгу не сходила про­
стодушная, детская улыбка, странно из­
менявшая суровый облик лица, выраже­
ние звероватых глаз, смягчавшая жест­
кие складки в углах рта. Иногда он рас­
сматривал какой-нибудь с детства из­
вестный ему предмет хозяйственного 
обихода, напряженно шевеля бровями и 
с таким видом, словно был человеком, 
недавно прибывшим из чужой, далекой 
страны, видевшим все это впервые. Иль­
инична была несказанно удивлена, одна­
жды застав его разглядывавшим со всех 
сторон прялку. Как только она вошла в. 
комнату, Григорий отошел от прялки, 
слегка смутившись.

Дуняшка не могла без смеха смотреть- 
на его мослаковатую, длинную фигуру. 
Он ходил по комнате в одном нижнем 
белье, придерживая рукой сползающие 
кальсоны, сгорбясь и несмело переста­
вляя высохшие голенастые ноги, а ко­
гда садился, то непременно хватался за 
что-нибудь рукой, боясь упасть. Чер­
ные, отросшие за время болезни волосы 
его лезли, курчеватый, с густой про­
седью чуб свалялся.

При помощи Дуняшки он сам обрил 
себе голову, и, когда повернулся лицом к 
сестре, та уронила на пол бритву, схва­
тилась за живот и, повалившись на кро­
вать, задохнулась от хохота.

Григорий терпеливо ждал, пока она 
отсмеется, но потом не выдержал, ска­
зал слабым, дрожащим тенорком;
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— Гляди, так недолго и до греха. 
Опосля стыдно будет, ты ить невеста.— 
В голосе его прозвучала легкая обида.

— Ой, братушка! Ой, родненький! Я 
лучше уйду... силов моих нету! Ой, на 
чего ты по-хо-о-ож! Ну, чистое огород­
ное чучело! — между приступами смеха 
еле выговорила Дуняшка.

— Поглядел бы я на тебя, какая ты 
бы стала опосля тифа. Подыми бритву, 
ну?!

Ильинична вступилась за Григория, с 
досадой сказала:

— И чего иржешь, на самом деле? То- 
то Дура ты, Дунька!

— Да погляди, маманя, на чего он 
похож! — вытирая слезы, говорила Ду­
няшка. — Голова вся в шишках, кру­
глая, как арбуз, и такая же темная... 
Ой, не могу!

— Дай зеркало! — попросил Григо­
рий..

Он посмотрелся в крохотный осколок 
зеркала и сам долго, беззвучно смеялся.

— И на что ты, сынок, брился, уж 
лучше бы так ходил, — с неудоволь­
ствием сказала Ильинична.

— По-твоему, лучше лысым быть?
— Ну, и так страмотно до невозмож­

ности.
— Да ну вас совсем! — с досадой 

проговорил Григорий, взбивая помазком 
мыльную пену.

Лишенный возможности выходить из 
дому, он подолгу возился с детишка­
ми. Разговаривая с ними обо всем, из­
бегал упоминать о Наталье. Но однаж­
ды Полюшка, ласкаясь к нему, спро­
сила:

— Батяня, а маманька к нам не вер­
нется?

— Нет, милушка, оттуда не возвер- 
таются...

— Откуда? С кладбища?
— Мертвые, словом, не возвертают- 

ся...
— А она навовсе мертвая?
— Ну, а как же иначе? Конешно, мер­

твая.
— А я думала, что она когда-нибудь 

соскучится по нас и прийдет... — чуть 
слышно прошептала Полюшка.

— Ты об ней не думай, моя родная, 
не надо, — глухо сказал Григорий.

— Как же об ней не думать? А они 
проведывать не приходют? Хучь на чу- 
док. Нет?

— Нет. Ну, пойди, поиграй с Мишат- 
кой. — Григорий отвернулся. Видно, 
болезнь ослабила его волю: на глазах 
его показались слезы, и, чтобы скрыть 
их от детей, он долго стоял у окна, при­
жавшись к нему лицом.

Не любил он разговаривать с детьми 
о войне, а Мишатку война интересова­
ла больше всего на свете. Он часто при­
ставал к отцу с вопросами, как воюют, 
и какие красные, и чем их убивают, и 
для чего. Григорий хмурился, с досадой 
говорил:

— Ну, вот, опять заладила сорока 
про Якова! И на что она тебе сдалась, 
эта война? Давай лучше погутарим об 
том, как будем летом рыбу удочками ло­
вить. Тебе удочку справить? Вот как 
только зачну выходить на баз, так за­
раз же ссучу тебе из конского волоса 
леску.

Он испытывал внутренний стыд, ко­
гда Мишатка заговаривал о войне: ни­
как не мог ответить на простые и бес­
хитростные детские вопросы. И кто зна­
ет — почему? Не потому ли, что не 
ответил на эти вопросы самому себе? 
Но от Мишатки не так-то легко было 
отделаться: как будто и со вниманием 
выслушивал он планы отца, посвящен­
ные рыбной ловле, а потом снова спра­
шивал:

— А ты, папанька, убивал людей на 
войне?

— Отвяжись, репей!
— А страшно их убивать? А кровь 

из них идет, как убивают? А много кро­
ви? Больше, чем из курицы либо из ба­
рана?

— Я тебе сказал, что брось ты об 
этом!

Мишатка на минуту замолкал, потом 
раздумчиво говорил:

— Я видал, как дед резал недавно 
ОЕцу. Мне было не страшно... Может, 
так трошки-трошки страшно, а то ни­
чуть!

— Прогони ты его от себя! — с до­
садой восклицала Ильинична. — Вот 
ишо душегуб растет! Истый арестанюга! 
Только от него и послышишь, что про
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войну, окромя он и разговору не знает. 
Да мысленное ли дело тебе, чадушка, об 
ней, об проклятой, прости господи, гу- 
тарить? Иди сюда, возьми вот блинец 
да помолчи хучь чудок.

Но война напоминала о себе ежеднев­
но. Приходили проведывать Григория 
вернувшиеся с фронта казаки, рассказы­
вали о разгроме Шкуро и Мамонтова 
конницей Буденного, о неудачных боях 
под Орлом, об отступлении, начавшемся 
на фронтах. В боях под Грибановкой и 
Кардаилом были убиты еще двое татар- 
цев; привезли раненого Герасима Ах- 
ваткина; умер болевший тифом Дмитрий 
Голощеков. Григорий мысленно переби­
рал в памяти убитых за две войны каза­
ков своего хутора, и оказалось, что нет 
в Татарском ни одного двора, где бы не 
было покойника.

Григорий еще не выходил из дома, а 
уж хуторской атаман принес распоряже­
ние станичного атамана, предписывавшее 
уведомить сотника Мелехова о незамед­
лительной явке на врачебную комиссию 
для переосвидетельствования.

— Отпиши ему, что, как только на­
учусь ходить, сам явлюсь, без их­
них напоминаний, — с досадой сказал 
Григорий.

Фронт все ближе придвигался к До­
ну. В хуторе начали поговаривать об 
отступлении. Вскоре на майдане был 
оглашен приказ окружного атамана, обя­
зывавший ехать в отступление всех 
взрослых казаков.

Пантелей Прокофьевич пришел с май­
дана, рассказал Григорию о приказе, 
спросил:

— Что будем делать?
Григорий пожал плечами.
— Чего же делать? Надо отступать. 

И без приказа все тронутся.
— Я про нас с тобою спрашиваю: 

еместе поедем или как?
— Вместе нам не прийдется ехать. 

Дня через два я сбегаю верхом в стани­
цу, узнаю, какие частя будут иттить 
через Вешки, пристану к какой-нибудь. 
А твое дело ехагь беженским порядком. 
Или ты хочешь в воинскую часть посту­
пить?

— Будь она неладна! — испуганно 
сказал Пантелей Прокофьевич. — Я то­

гда поеду с дедом Бесхлебновым, он 
надысь приглашал ехать за компанию. 
Старик он — смирный, и конь у него 
добрячий, вот мы и спрягемся и дунем 
на пару. Моя кобылка тоже стала из 
жиру вон. Так, проклятая, раз’елась и 
так взбрыкивает, ажник страшно!

— Ну, вот и езжай с ним, — охотно 
поддержал Григорий. — А пока давай 
договоримся насчет вашего маршруту, а 
то, может, и мне доведется тем же путем 
иттить.

Григорий достал из планшетки карту 
юга России, подробно рассказал отцу, 
через какие хутора нужно ехать, и уже 
начал было записывать на бумагу назва­
ния хуторов, но старик, с уважением по­
сматривавший на карту, сказал:

— Постой, не пиши. Ты, конешно, в 
этих делах больше моего понимаешь, и 
карта — это дело сурьезное, уж она не 
сбрешет и покажет прямой путь, ио толь­
ко как я его буду держаться, ежели мне 
это неподходяще? Ты говоришь, надо 
спервоначалу ехать через Каргинскую, я 
понимаю: через нее прямее, — а все од­
но мне и тут надо крюку дать.

— Это зачем же тебе крюку давать?
— А затем, что в Латышевом у меня 

двоюродная сестра, у ней я и себе, и 
коням корму добуду, а у чужих прий­
дется свое тратить. И дальше: ты гово­
ришь, надо по карте на слободу Аста- 
хово ехать, — туда прямее, — а я по­
еду на Малаховский: там у меня — то­
же дальняя родня и односум есть; там 
тоже можно своего сена не травить, чу­
жим попользоваться. Поимей в виду, 
что прикладка сена с собой не уве­
зешь, а в чужом краю, может статься, 
не токмо не выпросишь, но и за деньги 
не купишь.

— А за Доном у тебя родни нету?— 
ехидно спросил Григорий.

— Есть и там.
— Так ты, может, туда поедешь?
— Ты мне чертовщину не -пори! — 

вспыхнул Пантелей Прокофьевич. — Ты 
дело говори, а не шутки вышучивай! 
Нашел время шутить, тоже, умник вы­
искался!

— Нечего тебе родню собирать! От­
ступать — так отступать, а не по родне 
ездить, это тебе не масленица!
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— Ну, ты мне не указывай, куда мне 
ехать, сам знаю!

— А знаешь, так и езжай куда хо­
чешь!

— Не по твоим же планам мне 
ехать? Прямо только сорока летает, ты 
об этом слыхал? Попрусь я чорт-те ку­
да, где, может, зимой и до­
роги сроду не бывает. Ты-то с умом 
собрался такую ерунду говорить? А 
ишо дивизией командовал!

Григорий и старик долго пререка­
лись, но потом, обдумав все, Григорий 
должен был признать, что в словах от­
ца было много справедливого, и прими­
рительно сказал:

— Не серчай, батя, я тебе не навя­
зываю своего маршрута, езжай, как хо­
чешь. Постараюсь за Донцом тебя ра­
зыскать.

— Вот так бы и давно сказал! — 
обрадовался Пантелей Прокофьевич. — 
А то лезешь с разными планами да 
мэршлутами, а того не понимаешь, что 
план — планом, а без корма лошадям 
ехать некуда.

Еще во время болезни Григория ста­
рик исподволь готовился к от езду: с 
особой тщательностью выкармливал ко­
былу, отремонтировал сани, заказал 
свалять новые валенки и собственно­
ручно подшил их кожей, чтобы не про­
мокали в сырую погоду; заблаговремен­
но насыпал в чувалы отборного овса. 
Он и отступать готовился, как настоя­
щий хозяин: все, что могло понадобить­
ся в поездке, было предусмотрительно 
приготовлено им. Топор, ручная пила, 
долото, сапожный инструмент, нитки, 
запасные подметки, гвозди, молоток, 
связка ремней, бичева, кусок смолы, — 
все это, вплоть до подков и ухналей, 
было завернуто в брезент и в одну ми­
нуту могло быть уложено в сани. Даже 
безмен Пантелей Прокофьевич брал с 
собой и на вопрос Ильиничны, зачем 
ему понадобится безмен в дороге, уко­
ризненно сказал:

— Ты, бабка, чем ни больше старе­
ешь, тем больше дуреешь. Неужли ты 
такую простую штуку сама не сообра­
зишь? Сено-то, али мякину в отступе 
мне прийдется на вес покупать? Не ар­
шином же там сено меряют?

— Так уж там и весов нету? — уди­
вилась Ильинична.

— А ты почем знаешь, какие там ве­
са? — озлился Пантелей Прокофье­
вич. — Может, там все веса с обманом, 
чтобы нашего брата обвешивать. То-то- 
и оно! Знаем мы, какие там народы жи­
вут! Купишь тридцать фунтов, а за- 
плотншь чистую денежку за пуд. А 
мне — как такой убыток терпеть на 
каждой остановке, так лучше я со сво­
им безменом поеду, небось не заважит! 
А вы тут и без весов проживете: на 
чорта они вам сдались? Военные частя 
будут иттить, так они берут сено не 
вешамши... Им только успевай в фура- 
жирки навязывать. Видал я их, чертей 
безрогих, знаю отлично!

Вначале Пантелей Прокофьевич ду­
мал даже повозку везти на санях, что­
бы весною не тратиться на покупку и 
ехать на своей, но потом, пораздумав, 
отказался от этой пагубной мысли.

Начал собираться и Григорий. Он 
прочистил маузер, винтовку, привел в 
порядок верно служивший ему клинок; 
через неделю после выздоровления по­
шел проведать коня и, глядя на его 
лоснящийся круп, убедился, что старик 
выкармливал не только свою кобылу. С 
трудом сел на взыгравшего коня, про­
ездил его, как следует, и, возвращаясь 
домой, видел, — а быть может, это 
лишь показалось ему, — будто кто-то 
махнул ему беленьким платочком в окне 
астаховского куреня...

На сходе татарцы решили выезжать 
всем хутором. Двое суток бабы пекли и 
жарили казакам на дорогу всякую 
снедь. Выезд назначен был на 12 де­
кабря. С вечера Пантелей Прокофье­
вич уложил в сани сено и овес, а ут­
ром, чуть забрезжил рассвет, надел ту­
луп, подпоясался, заткнул за кушак 
голицы, помолился богу и распрощался 
с семьей.

Вскоре огромный обоз потянулся из 
хутора на гору. Вышедшие на прогон 
бабы долго махали уезжавшим платка­
ми, а потом в степи поднялась поземка 
и за снежной кипящей мглой не стало 
видно ни медленно взбиравшихся на 
гору подвод, ни шагавших рядом с ни­
ми казаков.
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Перед от’ездом в Вешенскую Григо­
рий увиделся с Аксиньей. Он зашел к 
«ей вечером, когда по хутору уже за­
жглись огни. Аксинья пряла. Около 
«ее сидела аникушкина вдова, вязала 
чулок, что-то рассказывала. Увидев по­
стороннюю, Григорий коротко сказал 
Аксинье:

— Выйди ко мне на минуту, дело 
«есть.

В сенях он положил ей руку на пле­
чо, спросил:

— Поедешь со мной в отступление?
Аксинья долго молчала, обдумывая 

ответ, потом тихо сказала:
— А хозяйство как же? Дом?
— Оставишь на кого-нибудь. Надо 

ехать.
— А когда?
— Завтра заеду за тобой.
Улыбаясь в темноте, Аксинья ска­

зала:
— Помнишь, я тебе давно говорила, 

что поеду с тобой хучь на край света. 
Я и зараз такая. Моя любовь к тебе 
верная. Поеду, ни на что не погляжу! 
Когда тебя ждать?

— На вечер. Много с собой не бери. 
Одежу и харчей побольше, вот и все. 
Ну, прощай пока.

— Прощай. Может, зашел бы?.. Она 
зараз уйдет. Целый век я тебя не ви­
дала... Милый мой, Гришенька! А я уж 
думала, что ты... Нет! Не скажу.

— Нет, не могу. Мне зараз в Вешки 
ехать, прощай. Жди завтра.

Григорий уж вышел из сенцев и до­
шел до калитки, а Аксинья все еще 
стояла в сенцах, улыбалась и терла ла­
донями пылающие щеки.

В Вешенской началась эвакуация 
окружных учреждений и интендантских 
складов. Григорий в управлении окруж­
ного атамана справился о положении на 
фронте. Молоденький хорунжий, испол­
нявший должность ад’ютанта, сказал 
ему:

— Красные около станицы Алексеев­
ской. Нам неизвестно, какие части бу­
дут итти через Вешенскую, и будут ли 
итти. Вы сами видите — никто ничего 
не знает, все спешат удирать... Я бы

вам посоветовал сейчас не разыскивать 
вашу часть, а ехать в Миллерово, там 
вы скорее узнаете о ее местопребыва­
нии. Во всяком случае, ваш полк будет 
проходить по линии железной дороги. 
Будет ли противник задержан у Дона? 
Ну, не думаю. Вешенскую сдадут без 
боя, это наверняка.

Поздно ночью Григорий вернулся до­
мой. Готовя ужин, Ильинична сказала:

— Прохор твой заявился. Час спу­
стя, как ты уехал, приходил и сулился 
зайти ишо, да вот что-то нету его.

Обрадованный Григорий наскоро по­
вечерял, пошел к Прохору. Тот встре­
тил его, невесело улыбаясь, сказал:

— А я уж думал, что ты прямо из 
Вешек зацвел в отступление.

— Откуда тебя черти принесли? — 
спросил Григорий, смеясь и хлопая вер­
ного ординарца по плечу.

— Ясное дело — с фронта.
— Удрал?
— Что ты, господь с тобой! Такой 

лихой вояка, да чтобы убегал? При­
ехал по закону, не схотел без тебя в 
теплые края правиться. Вместе греши­
ли, вместе надо и на страшный суд 
ехать. Дела-то наши — табак, знаешь?

— Знаю. Ты расскажи, как это тебя 
из части отпустили?

— Это — песня длинная, посля рас­
скажу, — уклончиво ответил Прохор и 
помрачнел еще больше.

— Полк где?
— А чума его знает, где он зараз.
— Да ты когда же оттуда?
— Недели две назад.
—- А где же ты был это время?
—> Вот какой ты, ей-богу... —• недо­

вольно сказал Прохор и покосился на 
жену. ’— Где, да как, да чего... Где 
был — там уж меня нету. Сказав — 
расскажу, значит расскажу. Эй, баба! 
Дымка есть у тебя? Надо бы при 
встрече с командиром глонуть по ма­
ленькой, есть, что ли? Нету? Ну, сбе­
гай, добудь, да чтобы на одной 
ноге обернулась! Отвыкла без му­
жа от военной дисциплины! Разболта­
лась!

— И чего это ты расходился? -— 
улыбаясь, спросила Прохорова жена. -— 
Ты на меня не дюже шуми, хозяин ты
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тут небольшой, в году два дня дома 
бываешь.

— Все на меня шумят, а я на кого 
же зашумлю, окромя тебя? Погоди, до­
служусь до генеральского чина, тогда 
на других буду пошумливать, а пока 
терпи, да поскорей надевай свою аму­
ницию и беги!

После того, как жена оделась и ушла, 
Прохор укоризненно поглядел на Гри­
гория, заговорил:

— Понятия у тебя, Пантелевич, ни­
какого нету... Не могу же я тебе при 
бабе всего рассказывать, а ты нажи­
маешь, как, да что. Ну, как, поправил­
ся после тифу?

— Я-то поправился, рассказывай про 
себя. Что-то ты, вражий сын, скрытни­
чаешь... Выкладывай: чего напутал? 
Как убег?

— Тут хуже, чем убег... Посля того, 
как отвез тебя хворого, возвертаюсь в 
часть. Направляют меня в сотню, в 
третий взвод. А я же страшный охот­
ник воевать! Два раза сходил в атаку, 
а потом думаю: «Тут мне и копыта от­
кинуть прийдется! Надо искать какую- 
нибудь дыру, а то пропадешь ты, Про­
ша, как пить дать!». А тут, как на грех, 
такие бои завязались, так нас жмут, что 
и воздохнуть не дают! Что ни про­
рыв — нас туда пихают; где неустойка 
выходит — опять же наш полк туда 
прут. За неделю в сотне одиннадцать 
казаков будто корова языком слизнула! 
Ну, я и заскучал, даже вша на мне по­
явилась от тоски. — Прохор закурил, 
протянул Григорию кисет, неспеша про­
должал: — И вот припало мне возле 
самых Лисок в раз’езде быть. Поехало 
нас трое. Едем по бугру рыском, во все 
стороны поглядываем, смотрим — из 
ярка вылазит красный и — руки квер­
ху держит. Подскакиваем к нему, а он 
кричит: «Станичники! Я — свой! Не 
рубите меня, я перехожу на вашу сто­
рону!». И чорт меня попутал: с чего-то 
зло меня взяло, подскочил я к нему 
и говорю: «А ты, говорю, сукин сын, 
ежли взялся воевать, так сдавать­
ся не должен! Подлюка ты, говорю, 
этакая. Не видишь, что ли, что мы и 
так насилу держимся? А ты сдаешься, 
укрепление нам делаешь?!» Да с тем

ножнами его с седла и потянул вдоль 
спины. И другие казаки, какие были со 
мной, тоже ему втолковывают: «Раз­
ве это резон так воевать, крутиться, 
вертеться на все стороны? Взялись бы 
дружнее — вот бы и войне концы!». А 
чорт его знал, что он, этот перебеж­
чик, офицер? А он им в аккурат и ока­
зался! Как я его вгорячах вдарил нож­
нами, он побелел с лица и тихо так го­
ворит: «Я — офицер, и вы не смей­
те меня бить! Я сам в старое время в 
гусарах служил, а к красным попал по 
набилизации, и вы меня доставьте к 
вашему командиру, там я ему все рас­
скажу». Мы говорим: «Давай твой 
дукумент». А он гордо так отвечает: 
«Я с вами и говорить не желаю, веди­
те меня к вашему командиру!».

— Так чего ж ты об этом при жене 
не схотел гутарить? — удивленно пре­
рвал Григорий.

— До этого ишо не дошло, об чем 
я при ней не мог рассказывать, и ты 
меня, пожалуйста, не перебивай. Реши­
ли мы его доставить в сотню, а зря... 
Было бы нам его там же убить, и делу 
конец. Но мы его пригнали, как и по­
лагается, а через день глядим — на­
значают нам его командиром сотни. Это 
как? Вот тут и началось! Вызывает он 
меня, спустя время, спрашивает: «Так- 
то ты сражаешься за единую недели­
мую Россию, сукин сын? Ты что мне 
говорил, когда меня в плен забирал, 
помнишь?», Я — туда, я — сюда, 
не дает он мне никакой пощады —- и 
как вспомнит, что я его ножнами потя­
нул, так аж весь затрясется! — «Ты 
знаешь, говорит, что я — ротмистр гу­
сарского полка и дворянин, а ты, хам, 
смог меня бить?». Вызывает раз, вы­
зывает два, и нету мне от него никакой 
милости. Велит взводному без очереди 
меня в заставы и караулы посылать, 
наряды на меня сыплются, как горох 
из ведра, ну, словом, с’едает меня стер­
ва поедом! И такую же гонку гонит на 
остальных двоих, какие вместе со мной 
в раз’езде были, когда его в плен заби­
рали. Ребяты терпели-терпели, а потом 
отзывают как-то меня и говорят: «Да­
вайте его убьем, иначе он не даст 
нам жизни!». Подумал я и решил рас­
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сказать обо всем командиру полка, а 
убивать не дозволила совесть. При том 
моменте, когда забирали его в плен, 
можно было бы кокнуть, а уж посля 
как-то рука у меня не подымалась... 
Жена курицу режет — и то я глаза 
зажмуряю, а тут человека надо убить...

— Убили-таки? — снова прервал 
Григорий.

— Погоди трошки, все узнаешь. Ну, 
рассказал я командиру полка, достиг 
до него, а он засмеялся и говорит: 
«Нечего тебе, Зыков, обижаться, раз 
ты его сам бил, и дисциплину он пра­
вильно устанавливает. Он хороший и 
знающий офицер». С тем я и ушел от 
него, а сам думаю: «Повесь ты этого 
хорошего офицера себе на гайтан заме- 
сто креста, а я с ним в одной сотне 
служить не согласный!». Попросил пере- 
весть меня в другую сотню, — тоже 
ничего не получилось, не перевели. Тут 
я и надумал из части смыться. А как 
смоешься? Отодвинули нас в ближний 
тыл на недельный отдых, и тут меня 
сызнова чорт попутал... Думаю: не 
иначе надо мне раздобыться каким-ни­
будь завялященьким трипперишком, то­
гда и попаду в околодок, а там и от­
ступление подойдет, дело на это запо- 
хаживалось. И, чего сроду со мной не 
было — начал я за бабами бегать, 
приглядываться, какая с виду ненадеж­
ней. А разве ее угадаешь? На лбу у 
нее не написано, что она больная, вот 
тут и подумай! — Прохор ожесточенно 
сплюнул, прислушался — не идет ли 
жена.

Григорий прикрыл ладонью рот, что­
бы спрятать улыбку, — блестя сузив­
шимися от смеха глазами, спросил:

— Добыл?
Прохор посмотрел на него слезящи­

мися глазами. Взгляд их был грустен 
и спокоен, как у старой, доживающей 
век собаки. После недолгого молчания 
он сказал:

— А ты думаешь, легко его было 
добыть? Когда не надо — его ветром 
надует, а тут, как на пропасть, не най­
ду, да и все, хучь криком кричи!

Полуотвернувшись, Григорий беззвуч­
но смеялся, потом отнял от лица ладонь, 
прерывающимся голосом спросил:

— Не томи, ради христа! Нашел,, 
или нет?

— Конечно, тебе — смех... — оби­
женно проговорил Прохор. — Дурачье- 
дело над чужой бедой смеяться, я так 
понимаю.

— Да я и не смеюсь... Дальше-то- 
что?

— А дальше начал я за хозяйской 
дочерью притоптывать. Девка лет соро­
ка, может — чуть помоложе. Из лица, 
вся на угрях, и видимость, ну, одним 
словом — не дай и не приведи! Под­
сказали соседи, что она недавно к фер- 
шалу учащивала. «Уж у этой, думаю, 
непременно разживусь!». И вот я во­
круг нее, чисто молодой кочет, хожу, 
зоб надуваю и всякие ей слова... И от­
куда что у меня бралось, сам не пой­
му! — Прохор виновато улыбнулся и 
даже, как будто, слегка повеселел от 
воспоминаний. И жениться обещал, и 
всякую другую пакость говорил... И 
так-таки достиг ее, улестил, и доходит 
дело близко до греха, а она тут как 
вдарится в слезы! Я так, я сяк, спра­
шиваю: «Может, ты больная, так это, 
мол, ничего, даже ишо лучше». А сам 
боюсь: дело ночное, как-раз ишо кто- 
нибудь припрется в мякинник на этот 
наш шум. «Не кричи, говорю, за ради 
Христа! И ежели ты больная — не бо- 
ись, я из моей к тебе Любови на все 
согласный!». А она и говорит: «Ми­
лый мой Прошенька! Не больная я ни 
чуточку. Я — честная девка, боюся — 
через это и кричу». Не поверишь, Гри­
горий Пантелевич, как она мне это ска­
зала — так по мне холодный пот и по­
сыпался! «Господи Исусе, думаю, вот 
это я нарвался! Ишо чего не достава­
ло!..». Не своим голосом я у ней спра­
шиваю: «А чего же ты, проклятая, 
к фершалу бегала? К чему ты людей в 
обман вводила?» — «Бегала я, гово­
рит, к нему, притирку для чистоты ли­
ца брала». Схватился я тут за голову 
и говорю ей: «Вставай и уходи от 
меня зараз же, будь ты проклята, анчи- 
христ страшный! Не нужна ты мне 
честная, и не буду я на тебе женить­
ся!».— Прохор сплюнул с еще большим 
ожесточением, неохотно продолжал: — 
Так и пропали мои труды за даром^
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Пришел в хату, забрал свои монатки и 
перешел на другую квартиру в эту же 
ночь. Потом уж ребяты подсказали, и 
я от одной вдовы получил, чего мне 
требовалось. Только уж тут я действо­
вал напрямки—спросил: «Больная?».— 
«Немножко, говорит, есть». — «Ну, и 
мне его не пуд надо». Заплатил ей за 
выручку двадцатку-керенку, а на дру­
гой день покрасовался на свою дости­
жению и зафитилил в околодок, а от­
туда прямо домой.

— Ты без коня приехал?
— Как так — без коня? С конем и 

*с полной боевой выкладкой. Коня мне 
в околодок ребяты прислали. Только 
не в этом дело: посоветуй, что мне ба­
бе говорить? Или, может, лучше от 
греха к тебе пойтить, переночевать?

— Нет уж, к чорту! Ночуй дома. 
Скажи, что раненый. Бинт есть?

— Есть личный пакет.
— Ну и действуй.
— Не поверит, — уныло сказал Про­

хор, но все же встал. Порывшись в су­
мах, ушел в горницу, негромко сказал 
оттуда: — Прийдет она — займи ее 
разговором, а я на одной ноге!

Григорий, сворачивая папироску, об­
думывал план поездки. «Лошадей спря- 
гем и поедем на паре, — решил он. — 
Надо на вечер выезжать, чтобы не ви­
дали наши, что Аксютку беру с собой. 
Хотя все одно узнают...».

— Не досказал я тебе про сотенно­
го. — Прохор, прихрамывая, вышел из 
горницы, подсел к столу. — Убили на­
ши его на третий день, как я в около­
док попал.

— Да ну?
— Ей-богу! В бою стукнули его сза­

ди, на том дело и кончилось. Выходит, 
за зря я беду принимал, вот что до­
садно!

— Не нашли виноватого? — рас­
сеянно спросил Григорий, поглощенный 
мыслями о предстоящей поездке.

— Когда там искать! Началась такая 
передвижка, что не до него было. Да 
что это баба моя пропала? Этак и 
пить расхочется. Когда думаешь ехать?

— Завтра.
— Не перегодим денек?
— Это к чему же?

— Я хучь бы вшей обтрес, неинте­
ресно с ними ехать.

— Дорогой будешь обтрясать. Ждать 
дело не указывает. Красные в двух пе­
реходах от Вешек.

— С утра поедем?
— Нет, на ночь. Нам лишь бы до 

Каргинской добраться, там и заночуем.
— А не прихватют нас красные?
— Надо быть насготове. Я, вот что... 

Я думаю с собой Аксинью Астахову 
взять. Супротив ничего не имеешь?

— А мне-то что? Бери хучь двух 
Аксиньев... Коням будет тяжеловато.

— Тяжесть небольшая.
— Несподручно с бабами ездить... 

И на холеру она тебе сдалась? То бы 
мы одни и нужды не знали! — Прохор 
вздохнул, глядя в сторону, сказал: — 
Я так и знал, что ты ее с собой пово- 
локешь. Все женихаешься... Эх, кнут по 
тебе, Григорий Пантелевйч, давно кри­
чит гооькими слезьми!

— Ну, это тебя не касается, — хо­
лодно сказал Григорий. —* Жене об 
этом не разбреши.

— А раньше-то я разбрехивал? Ты 
хучь бы совесть поимел! А дом она на 
кого же бросит?

В сенцах послышались шаги. Вошла 
хозяйка. На сером пуховом платке ее 
искрилсй снег.

— Мятель? — Прохор достал из 
шкафа стаканчики и только тогда спро­
сил: — Да ты принесла чего-ни­
будь?

Румяная жена его достала из пазухи 
две запотевших бутылки, поставила на 
стол.

— Ну, вот и дорожку погладим! — 
оживленно сказал Прохор. Понюхав 
самогон, по запаху определил: — Пер­
вач! И крепкий до дьявола!

Григорий выпил два небольших ста­
канчика и, сославшись на усталость, 
ушел домой.

ГЛАВА XXVI

— Ну, война кончилась! Пихнули 
нас красные так, что теперича до само­
го моря будем пятиться, пока не упрем­
ся задом в соленую воду, — сказал 
Прохор, когда выехали на гору.
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Внизу, повитый синим дымом, ле­
жал Татарский. За снежной розовею­
щей кромкой горизонта садилось солн­
це. Под полозьями хрустко поскрипы­
вал снег. Лошади шли шагом. В задке
пароконных саней, привалившись спиной 
к седлам, полулежал Григорий. Рядом 
с ним сидела Аксинья, закутанная в 
донскую, опушенную поречьем шубу. 
Из-под белого пухового платка блесте­
ли, радостно искрились ее черные глаза. 
Григорий искоса посматривал на нее, 
видел нежно зарумяневшую на морозе 
щеку, густую черную бровь и синевато 
поблескивающий белок под изогнутыми 
заиневшими ресницами. Аксинья с жи­
вым любопытством осматривала засне­
женную, сугробистую степь, натертую 
до глянца дорогу, далекие тонущие во 
мгле горизонты. Все было ново и не­
обычно для нее, привыкшей не поки­
дать дома, все привлекало ее внимание. 
Но изредка, опустив глаза и ощущая 
на ресницах приятный пощипывающий 
холодок инея, она улыбалась тому, что 
так неожиданно и странно сбылась дав­
но пленившая ее мечта — уехать с Гри­
горием куда-нибудь подальше от Татар­
ского, от родной и проклятой стороны, 
где так много она перестрадала, где 
полжизни промучилась с нелюбимым 
мужем, где все для нее было исполнено 
неумолчных и тягостных воспоминаний. 
Она улыбалась, ощущая всем телом 
присутствие Григория, и уже нс думала 
ни о том, какой ценою досталось ей это 
счастье, ни о будущем, которое было 
задернуто такой же темной мглой, как 
и эти степные, манящие в даль, гори­
зонты.

Прохор, случайно оглянувшись, заме­
тил трепетную улыбку на румяных и 
припухших от мороза губах Аксиньи, с 
досадой спррсил:
- Ну, чего оскаляешься-то? Неве­

ста, да и только! Рада, что из дому 
вырвалась?

-— А ты думаешь, не рада? — звон 
ко ответила Аксинья.

— Нашла радость... Глупая, ты, ба­
ба! Ишо не видно, чем эта проулка 
кончится, и ты загодя не ухмыляйся, 
прибери зубы.

— Мне хуже не будет.

— Погляжу я на вас, и до того тош­
но мне становится... — Прохор яростно 
замахнулся на лошадей кнутом.

— А ты отвернись и — палец в 
рот, — смеясь, посоветовала Аксинья.

— Опять же оказалась ты глупая! 
Так я с пальцем в роте и должен до 
моря ехать? Выдумала!

— Через чего же это тебе тошнота 
прикинулась?

— Молчала бы! Муж-то где? Схва­
тилась с чужим дядей и едешь чорт-те 
куда! А ежели зараз Степан в хутор 
заявился, тогда как?

— Знаешь что, Проша, ты бы в на­
ши дела не путался, — попросила 
Аксинья, — а то и тебе счастья не 
будет.

— Я в ваши дела и не путаюсь, на 
шута вы мне сдались! Сказать-то я мо­
гу свою мнению? Или мне с вами за- 
место кучера ехать и с одними конь- 
ми гутарить? Тоже, выдумала! Нет, ты 
хучь серчай, Аксинья, хучь не серчай, 
а драть бы тебя надо доброй хворости­
ной, драть, да ишо и кричать не ве­
леть! А насчет счастья меня не пу- 
жай, я его с собой везу. Оно у меня 
особое, такое, что и петь не поет и 
спать не дает... Но, проклятые! Все бы 
вы шагом шли, сатаны лопоухие!

Улыбаясь, Григорий слушал, а по­
том примиряюще сказал:

— Не ругайтесь попервам. Дорога 
нам лежит длинная, ишо успеете. Чего 
ты к ней привязываешься,# Прохор?

— А того я к ней привязываюсь,— 
ожесточенно сказал Прохор, — что пу­
щай она мне зараз лучше поперек не 
говорит. Я зараз так думаю, что нету 
на белом свете ничего хуже баб! Это — 
такое семя... это, братец ты мой, у бо­
га — самая плохая выдумка, — бабы! 
Я бы их, чертей вредных, всех до одной 
перевел, чтобы они и не маячили на 
свете! Вот я какой на них злой зараз! 
И чего ты смеешься? Дурачье дело — 
над чужой бедой смеяться! Подержи 
вожжи, я слезу на минуту.

Прохор долго шел пешком, а потом 
угнездился в санях и разговора больше 
не заводил.

Ночевали в Каргинской. На утро, по­
завтракав, снова тронулись в путь и к
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ночи оставили за собой верст шестьде­
сят дороги.

Огромные обозы беженцев тянулись 
на юг. Чем больше удалялся Григорий 
от юрта Вешенской станицы, тем труд­
нее становилось найти место для ноч­
лега. Около Морозовской стали попа­
даться первые воинские части казаков. 
Шли конные части, насчитывавшие все­
го по тридцать-сорок сабель, нескон­
чаемо тянулись обозы. В хуторах все 
помещения к вечеру оказывались заня­
тыми и негде было не только перено­
чевать, но и поставить лошадей. На 
одном из тавричанских участков, бес­
цельно проездив в поисках дома, где 
бы можно было переночевать, Григорий 
вынужден был провести ночь в сарае. 
К утру намокшая во время мятели 
одежда замерзла, покоробилась и гре­
мела при каждом движении. Почти всю 
ночь Григорий, Аксинья и Прохор не 
спали, и только перед рассветом согре­
лись, разложив за двором костер из 
соломы.

На утро Аксинья робко предложила:
— Гриша, может передневали бы 

тут? Всю ночь промучились на холоду 
и почти не спали, может — отдохнем 
трошки?

Григорий согласился. С трудом он 
нашел свободный угол. Обозы с рассве­
том тронулись дальше, но походный 
лазарет, перевозивший сто с лишним 
человек раненых и тифозных, тоже 
остался на дневку.

В крохотной комнатушке, на грязном 
земляном полу спало человек десять ка­
заков. Прохор внес полость и мешок с 
харчами, возле самых дверей постелил 
соломы, взял за ноги и оттащил 
в сторону какого-то беспробудно спав­
шего старика, сказал с грубоватой 
лаской:

— Ложись, Аксинья, а то ты так пе- 
реморилась, что и на себя стала непо­
хожа.

К ночи на участке снова набилось 
полным-полно народу. До зори на про­
улках горели костры, слышались люд­
ские голоса, конское ржанье, скрип по­
лозьев. Чуть забрезжил рассвет — Гри­
горий разбудил Прохора, шепнул:

— Запрягай. Надо трогаться.

— Чего так рано?—зевая, спросил 
Прохор.

— Послухай.
Прохор приподнял от седельной по­

душки голову, услышал глухой и дале­
кий раскат орудийного выстрела.

Умылись, поели сала и выехали из 
ожившего участка. На проулках ряда­
ми стояли сани, суетились люди, в 
предрассветной тьме кто-то хрипло кри­
чал:

— Нет уж, хороните их сами! Пока 
мы выроем на шесть человек могилу — 
полдень будет!

— Та хиба ж мы обязани их хо­
вать?—спокойно спрашивал второй.

— Небось зароете! — кричал хрипа­
тый. — А не хочете — пусть лежат, 
тухнут у вас, мне дела нет!

— Та шо вы, господин дохтор! Нам 
колы у сих ховать, яки из проезжих по- 
мырають, так тика це и робыть. Ма- 
буть сами приберете?

— Иди к чорту, олух царя небесно­
го! Что мне из-за тебя лазарет крас­
ным сдавать прикажешь?

Об’езжая запрудившие уличку под­
воды, Григорий сказал:

— Мертвые никому не нужны...
— Тут до живых-то дела нету, а 

то — мертвые, — отозвался Прохор.
На юг двигались все северные ста­

ницы Дона. Многочисленные обозы бе­
женцев перевалили через железную до­
рогу Царицын — Лихая, приближались 
к Манычу. Находясь неделю в дороге, 
Григорий расспрашивал о татарцах, но 
в хуторах, через которые доводилось 
ему проезжать, татарцы не были; по 
всей вероятности, они уклонились вле­
во и ехали, минуя слободы украинцев, 
через казачьи хутора на Обливскую. 
Только на тринадцатые сутки Григо­
рию удалось напасть на след хуторян. 
Уже за железной дорогой, в одном из 
хуторов он случайно узнал, что в со­
седнем доме лежит больной тифом ка­
зак Вешенской станицы. Григорий по­
шел узнать, откуда этот больной, и, 
войдя в низенькую хатенку, увидел ле­
жавшего на полу старика Обнизова. 
От него он узнал, что татарцы уехали 
позавчера из этого хутора, что среди 
них много заболевших тифом, что двое
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уже умерли в дороге и что его — Об­
низова — оставили тут по его собствен­
ному желанию.

— Коль почунеюсь и красные това­
рищи смилуются надо мной, не убьют— 
как-нибудь доберусь до дому, а нет — 
помру тут. Помирать-то все одно где, 
везде несладко... — прощаясь с Григо­
рием, сказал старик.

Григорий спросил о здоровьи отца, 
но Обнизов ответил, что ничего не мо­
жет сказать, так как ехал на одной 
из задних подвод и от хутора Ма­
лаховского Пантелея Прокофьевича не 
видел.

На следующей ночевке Григорию по­
везло: в первом же доме, куда он за­
шел, чтобы попроситься переночевать, 
встретил знакомых казаков с хутора 
Верхне-Чирского. Они потеснились, и 
Григорий устроился возле печки. В ком­
нате вповалку лежало человек пятна­
дцать беженцев, из них трое больных 
тифом и один обмороженный. Казаки 
сварили на ужин пшенной каши с са­
лом, радушно предложили Григорию и 
его спутникам. Прохор и Григорий ели 
с аппетитом, Аксинья отказалась.

— Аль не голодная? — спросил Про­
хор, за последние дни без видимой 
причины изменивший свое отношение к 
Аксинье и обращавшийся с ней грубо­
вато, но участливо.

— Что-то тошно мне... — Аксинья 
накинула платок, вышла во двор.

— Не захворала она? — обращаясь 
к Григорию, спросил Прохор.

— Кто ее знает.—Григорий отста­
вил тарелку с кашей, тоже вышел во 
двор.

Аксинья стояла около крыльца, при­
жав к груди ладонь. Григорий обнял 
ее, с тревогой спросил:

— Ты чего, Ксюша?
— Тошно, и голова болит.
— Пойдем в хату, приляжешь.
— Иди, я зараз.
Голос у нее был глухой и безжиз­

ненный, движения вялые. Григорий 
пытливо посмотрел на нее, когда она 
вошла в жарко натопленную комнату, 
заметил горячий румянец на щеках, 
подозрительный блеск глаз. Сердце у 
него тревожно сжалось: Аксинья была

явно больна. Он вспомнил, что и вче­
ра она жаловалась на озноб и голово­
кружение, а перед утром так вспотела, 
что курчеватые на шее прядки волос 
стали мокрые, словно после мытья; он 
заметил это, проснувшись на заре, й 
долго не сводил глаз со спавшей Ак* 
синьи и не хотел вставать, чтобы не 
потревожить ее сон.

Аксинья мужественно переносила до­
рожные лишения, она даже подбадри­
вала Прохора, который не раз говари­
вал: «И что это за чорт, за война, и 
кто ее такую выдумал? Едешь день 
деньской, а приедешь — заночевать не­
где, и неизвестно, докуда же так будем 
командироваться?». Но в этот день не 
выдержала и Аксинья. Ночью, когда 
улеглись спать, Григорию показалось, 
что она плачет.

— Ты чего это?—спросил он шепо­
том. — Чего у тебя болит?

— Захворала я... Как же теперь бу­
дем? Бросишь меня?

— Ну, вот, дура! Как же я тебя 
брошу? Не кричи, может — это так у 
тебя, приостыла с дороги, а ты уж ис- 
пужалась. _

— Гришенька, это — тиф!
— Не болтай зря! Ничего не вид­

но; лоб у тебя холодный, может — и не 
тиф, — утешал Григорий, но в душе 
был убежден, что Аксинья заболела 
сыпняком, и мучительно раздумывал, 
как же поступить с ней, если болезнь 
свалит ее с ног?

— Ох, тяжело так ехать! — шепта­
ла Аксинья, прижимаясь к Григорию.— 
Ты глянь, сколько народу набивается 
на ночевках! Вши нас заедят, Гриша! 
А мне и обглядеть себя негде, скрозь 
мужчины... Я вчера уж вышла в сарай, 
растелешилась, а их на рубахе... Госпо­
ди, я сроду такой страсти не видала! 
Я как вспомню про них — и тошно мне 
становится, исть ничего не хочу... А 
вчера ты видал у этого старика, какой 
на лавке спал, сколько их? Прямо по- 
сверх чекменя полозеют.

— Ты об них не думай, заладила 
чорт-те об чем! Ну, вши — и вши, их 
на службе не считают, — с досадой 
прошептал Григорий.

— У меня все тело зудит.
8*
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— У всех зудит, чего ж теперь де­
лать? Терпи. Приедем в Екатеринодар, 
там обмоемся.

— А чистое хучь не надевай, — со 
вздохом сказала Аксинья. — Пропадем 
мы от них, Гриша!

— Спи, а то завтра рано будем тро­
гаться.

Григорий долго не мог уснуть. Не 
спала и Аксинья. Она несколько раз 
всхлипнула, накрыв голову полой шу­
бы, потом долго ворочалась, вздыхала 
и уснула только тогда, когда Григорий, 
повернувшись к ней лицом, обнял ее. 
Среди ночи Григорий проснулся от рез­
кого стука. Кто-то ломился в дверь, 
зычно кричал:

— А ну, открывайте! А то дверь 
сломаем! Поснули проклятые!..

Хозяин — пожилой и смирный ка­
зак— вышел в сени, спросил:

— Кто такой? Чего вам надо? Ежли 
ночевать — так у нас негде, и так пол­
ным-полно, повернуться негде.

— Открывай, тебе говорят! — кри­
чали с надворья.

В переднюю комнату, широко распах­
нув двери, ввалилось человек пять во­
оруженных казаков.

— Кто у тебя ночует?—спросил 
один из них, чугунно-черный от моро­
за, с трудом шевеля замерзшими гу­
бами.

— Беженцы. А вы кто такие?
Не отвечая, один из них шагнул в 

горницу, крикнул:
— Эй, вы! Разлеглись! Выметай­

тесь отсель зараз же! Тут войска ста- 
новются. Подымайтесь, подымайтесь! 
Да попроворней, а то мы скоро вас вы­
тряхнем!

— Ты кто такой, что так орешь? — 
хриплым спросонья голосом спросил 
Григорий и медленно поднялся.

—- А вот я тебе покажу, кто я та­
кой!— казак шагнул к Григорию, и в 
тусклом свете керосиновой лампченки 
в руке его матово блеснуло дуло на­
гана.

— Вон ты какой шустрый... — вкрад­
чиво проговорил Григорий, — а ну-ка, 
покажи свою игрушку! — Быстрым дви­
жением он схватил казака за кисть ру­
ки, стиснул ее с такой силой, что ка­

зак охнул и разжал пальцы. Наган с 
мягким стуком упал на полость. Григо­
рий оттолкнул казака, проворно на­
гнулся, поднял наган, положил его в 
карман, спокойно сказал:—А теперь 
давай погутарим. Какой части? Сколь­
ко вас таких расторопных тут?

Казак, оправившись от неожиданно­
сти, крикнул:

— Ребята! Сюда!
Григорий подошел к двери и, став на 

пороге, прислонясь спиной к косяку, 
сказал:

— Я — сотник девятнадцатого дон­
ского полка. Тише! Не орать! Кто это 
там гавкает? Вы что это, милые ста­
ничники, развоевались? Кого это вы 
будете вытряхивать? Кто это вам та­
кие полномочия давал? А ну, марш от- 
седова!

— Ты чего шумишь?—громко ска­
зал один из казаков. — Видали мы вся­
ких сотников! Нам, что же, на базу но­
чевать? Очищайте помещению! Нам та­
кой приказ отдатый — всех беженцев 
выкидывать из домов, понятно вам? А 
то, ишь ты, расшумелся! Видали мы 
вас таких!

Григорий подошел в упор — к гово­
рившему, — не разжимая зубов, проце­
дил:

— Таких ты ишо не видал. Сделать 
из одного тебя двух дураков? Так я 
сделаю! Да ты не пяться! Это не мой 
наган, это я у вашего отобрал. На, от­
дашь ему, да поживей катитесь отсе- 
дова, пока я бить не начал, а то я с 
вас скоро шерсти нарву! — Григорий 
легонько повернул казака, толкнул его 
к выходу.

— Дать ему взбучки?—раздумчиво 
спросил дюжий казак с лицом, заку­
танным верблюжьим башлыком. Он 
стоял позади Григория, внимательно 
осматривая его, переступая с ноги на 
ногу, поскрипывая огромными вален­
ками, подшитыми кожей.

Григорий повернулся к нему лицом и, 
уже не владея собой, сжал кулаки, но 
казак поднял руку, дружелюбно ска­
зал:

— Слухай ты, ваше благородие, или 
как там тебя: погоди, не намахивайся! 
Мы уйдем от скандалу. Но ты, по но­
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нешним временам, на казаков не дюже 
напирай. Зараз опять подходит такое 
сурьезное время, как в семнадцатом 
году. Нарвешься на каких-нибудь от­
чаянных — и они из одного тебя не то 
что двоих — пятерых сделают! Мы ви­
дим, что офицер из тебя лихой, и по 
разговору, сдается мне, вроде из наше­
го брата ты, так ты уж зараз держи 
себя поаккуратней, а то греха нажи­
вешь ..

Тот, у которого Григорий отобрал 
наган, сказал раздраженно:

— Будет тебе ему акафист читать! 
Пойдемте в соседнюю хату. — Он пер­
вый шагнул к порогу, — проходя мимо 
Григория, покосился на него, сожалею­
ще сказал: — Не хочем мы, господин 
офицер, связываться с тобой, а то бы 
мы тебя окрестили!

Григорий презрительно скривил губы:
— Это ты бы самое и крестил? Иди, 

иди, пока я с тебя штаны не снял! Кре- 
стильщик нашелся! Жалко, что наган 
твой отдал, таким ухватистым, как ты, 
не наганы носить, а овечьи чески!

— Пойдемте, ребяты, ну его к чор- 
ту! Не тронь — оно вонять не будет!— 
добродушно посмеиваясь, проговорил 
один из казаков, не принимавших уча­
стия в разговоре.

Ругаясь, грохоча смерзшимися сапо­
гами, казаки толпой вышли в сени. Гри­
горий сурово приказал хозяину:

— Не смей открывать двери! Посту­
чат и уйдут, а нет — разбуди меня.

Верхнечирцы, проснувшиеся от шу­
ма, вполголоса переговаривались.

— Вот как рухнулась дисциплина! — 
сокрушенно вздохнул один из стари­
ков. — С офицером, и как сукины сыны 
разговаривают... А будь это в старое 
время? Их бы на каторгу упекли!

— Разговаривают — это что! Видал, 
драться намерялись! «Дать ему взбуч­
ки?»— говорит один, этот, нерублен- 
ная тополина, какой в башлыке. Вот 
враженяки, какие отчаянные стали!

— И ты им это так простишь, Гри­
горий Пантелевич?—спросил один из 
казаков.

Укрываясь шинелью и с беззлобной 
улыбкой прислушиваясь к разговору, 
Григорий ответил:

— А чего с них возьмешь? Они за­
раз ото всех оторвались и никому не 
подчиняются; идут шайкой, без команд­
ного состава, кто им судья и кто на­
чальник? Над ними тот начальник, кто 
сильнее их. У них, небось, и офиЦера- 
то ни одного в части не осталось. Ви­
дал я такие сотня, гольная безотцовщи­
на! Ну, давайте спать.

Аксинья тихо прошептала:
— И на что ты с ними связывался, 

Гриша? Не наскакивай ты на таких, 
ради Христа! Они и убить могут, та­
кие-то оглашенные.

— Спи, спи, а то завтра рано по­
дымемся. Ну, как ты себя сознаешь? 
Не легчает тебе?

— Так же.
— Голова болит?
— Болит. Видно, не подыматься мне 

уж...
Григорий приложил ладонь ко лбу 

Аксиньи, вздохнул:
— Полышет-то от тебя, как будто от 

печки. Ну, ничего, не робей! Баба ты 
здоровая, поправишься.

Аксинья промолчала. Ее томила жа­
жда. Несколько раз она выходила в 
кухню, пила противную, степлившуюся 
воду и, преодолевая тошноту и голово­
кружение, снова ложилась на полость.

За ночь являлось еще партии четы­
ре постояльцев. Они стучали приклада­
ми в дверь, открывали ставни, бараба­
нили в окна и уходили только югда, 
когда хозяин, наученный Григорием, 
ругаясь, кричал из сенцев: «Уходите 
отсюда! Тут штаб бригады поме­
щается!».

На рассвете Прохор и Григорий за­
прягли лошадей. Аксинья с трудом оде­
лась, вышла. Всходило солнце. Из труб 
к голубому небу стремился сизый ды­
мок. Озаряемая снизу солнцем, высоко 
в небе стояла румяная тучка. Густой 
иней лежал на изгороди, на крышах са­
раев. От лошадей шел пар.

Григорий помог Аксинье сесть в са­
ни, спросил:

— Может, ты приляжешь? Так тебе 
ловчее будет.

Аксинья утвердительно кивнула го­
ловой. Она с молчаливой благодар­
ностью взглянула на Григория, когда
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он заботливо укутал ей ноги, прикрыла 
глаза.

В полдень, когда остановились в по­
селке Ново-Михайловском, расположен­
ном верстах в двух от шляха, кормить 
лошадей, Аксинья уже не смогла встать 
с саней. Григорий под руку ввел ее в 
дом, уложил на кровать, гостеприимно 
предложенную хозяйкой.

— Тебе плохо, родимая?—спросил 
он, наклонясь над побледневшей Ак­
синьей.

Она с трудом раскрыла глаза, по­
смотрела затуманенным взором и снова 
впала в полузабытье. Григорий трясу­
щимися руками снял с нее платок. Ще­
ки Аксиньи были холодны, как лед, а 
лоб пылал, и на висках, где проступа­
ла испарина, намерзли сосульки. К ве­
черу Аксинья потеряла сознание. Пе­
ред этим она попросила пить, шепнула:

— Только холодной воды, снего­
вой. — Помолчала и внятно произнес­
ла: — Кличьте Гришу.

— Я тут. Чего ты хочешь, Ксюша?— 
Григорий взял ее руку, погладил не­
умело и застенчиво.

— Не бросай меня, Гришенька!
— Не брошу я, с чего ты берешь?
— Не бросай в чужой стороне... По­

мру я тут.
Прохор подал воды. Аксинья жадно 

припала спекшимися губами к краю 
медной кружки, отпила несколько глот­
ков, со стоном уронила голову на по­
душку. Через пять минут она бессвяз­
но и невнятно заговорила. Григорий, 
сидевший у изголовья, разобрал не­
сколько слов: «Надо стирать... подсинь­
ки добудь... рано...». Невнятная речь 
ее перешла в шопот. Прохор покачал 
головой, с укором сказал:

— Говорил тебе, не бери ее в доро­
гу! Ну, что теперь будем делать? На­
казание, да и только, истинный бог! 
Ночевать тут будем? Оглох ты, что ли? 
Ночевать, спрашиваю, тут будем или 
тронемся дальше?

Григорий промолчал. Он сидел, сгор­
бясь, не сводя глаз с побледневшего 
лица Аксиньи. Хозяйка, — радушная и 
добрая женщина, — указывая глазами 
на Аксинью, тихонько спросила у Про­
хора:

— Жена ихняя? И дети есть?
— И дети есть, все есть, одной уда­

чи нам нету, — бормотнул Прохор.
Григорий вышел во двор, долго ку­

рил, присев на сани. Аксинью надо бы­
ло оставлять в поселке, дальнейшая 
поездка могла окончиться для нее ги­
белью. Это было Григорию ясно. Он 
вошел в дом, снова присел к кровати.

— Будем ночевать, что ли?—спро­
сил Прохор.

— Да. Может, и завтра перестоим.
Вскоре пришел хозяин — низкорос­

лый и щуплый мужик с пронырливыми, 
бегающими глазами. Постукивая дере- 
вяжкой (одна нога его была отнята по 
колено), он бодро прохромал к столу, 
разделся, недоброжелательно покосился 
на Прохора, спросил:

— Господь гостей дал? Откуда? — 
и, не дожидаясь ответа, приказал же­
не: — Живо дай чего-нибудь перехва­
тить, голодный я, как собака!

Он ел долго и жадно. Шныряющий 
взгляд его часто останавливался на 
Прохоре, на неподвижно лежавшей 
Аксинье. Из горницы вышел Григорий, 
поздоровался с хозяином. Тот молча 
кивнул головой, спросил:

— Отступаете?
— Отступаем.
— Отвоевались, ваше благородие?
— Похоже.
— Это, что же, жена ваша?—хо­

зяин кивнул в сторону Аксиньи.
— /пена.
— Зачем же ты ее на койку? А са­

мим где спать? — с неудовольствием 
обратился он к жене.

— Больная, Ваня, жалко, как-никак.
— Жалко! Всех их не у жалеешь, вон 

их сколько прет! Стесните вы нас, ва­
ше благородие...

В голосе Григория прозвучала не­
свойственная ему просительность, почти 
мольба, когда он, обращаясь к хозяе­
вам, прижимая руку к груди, сказал:

— Добрые люди! Пособите моей бе­
де, ради христа. Везть дальше ее нель­
зя, помрет, дозвольте оставить ее у 
вас. За догляд я заплачу, сколько по­
ложите, и всю жизню буду помнить 
вашу доброту... Не откажите, сделайте 
милость!
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Хозяин вначале* отказался наотрез, 
ссылаясь на то, что ухаживать за боль­
ной будет некогда, что она стеснит их, 
а потом, кончив обедать, сказал:

— Само собой — даром кто же будет 
за ней уход несть. А сколько бы вы 
положили за уход? Сколько вам будет 
не жалко положить за наши труды?

Григорий достал из кармана все 
деньги, какие имел, протянул их хозяи­
ну. Тот нерешительно взял пачку дон­
ских кредиток — слюнявя пальцы, пере­
считал их, осведомился:

— А николаевских у вас нету?
— Нет.
— Может, керенки есть? Эти уж 

больно ненадежные...
— И керенок нету. Хотите, коня 

своего оставлю?
Хозяин долго соображал, потом раз­

думчиво ответил:
— Нет. Я бы, конешно, взял лошадь, 

нам в крестьянстве лошадь — первое 
дело, но по нынешним временам это не 
подходит: не белые, так красные все 
одно ее заберут и попользоваться не 
прийдется. У меня вон какая-то безно­
гая кобыленка держится, и то души 
нет, того и гляди, и эту обратают и 
увезут со двора. — Он помолчал в раз- 
думьи и, как бы оправдываясь, доба­
вил: — Вы не подумайте, что я такой 
ужасный жадный, упаси бог! Но посу­
дите сами, ваше благородие: она проле­
жит месяц, а то и больше, то подай ей, 
то прими, опять же кормить ее надо, 
хлебец, молочко, какое-то там яичко, 
мясца, а ведь все это денежку стоит, 
так я говорю? Также и постирать за 
ней надо и обмыть ее, и все такое про­
чее... То моя баба по хозяйству вози­
лась, а то надо возле нее уход несть. 
Это дело нелегкое! Нет, вы уж не ску­
питесь, накиньте что-нибудь. Я — инва­
лид, видите — безногий, какой из меня 
добытчик и работник? Так, живем, чем 
бог пошлет, с хлеба да на квас пере­
биваемся...

С закипевшим глухим раздражением 
Григорий сказал:

—• Я не скуплюсь, добрая твоя’ ду­
ша. Все деньги, какие были, я тебе от­
дал, я проживу и без денег. Чего же ты 
ишо хочешь с меня?

— Так уж и все деньги вы отда­
ли?—недоверчиво усмехнулся хозяин.— 
При вашем жалованьи у вас их долж­
ны быть целые сумки.

— Ты скажи прямо, — бледнея, про­
говорил Григорий: — оставите вы у се­
бя больную или нет?

— Нет, уж раз вы так считаетесь — 
оставлять ее нам нету резону. — Голос 
хозяина звучал явно обиженно. —'Тоже, 
дело это не из простых... Жена офице­
ра, то да се, соседи узнают, а там то­
варищи прийдут следом за вами, узна­
ют и начнут тягать... Нет, в таком 
разе забирайте ее, может, кто из сосе­
дей согласится, возьмет. — С видимым 
сожалением он вернул Григорию день­
ги, достал кисет и начал сворачивать 
цыгарку.

Григорий надел шинель, сказал Про- 
хору:

— Побудь возле нее, я пойду при­
ищу квартиру.

Он уже взялся за дверную скобу, 
когда хозяин остановил его:

— Погодите, ваше благородие, чего 
вы спешите? Вы думаете, мне не жалко 
бедную женщину? Очень даже жалко, 
и сам я в солдатах служил и уважаю 
ваше звание и чин, а к этим деньгам 
вы не могли бы чего-нибудь добавить?

Тут не выдержал Прохор: побагровев 
от возмущения, он прорычал:

— Чего же тебе добавлять, аспид ты 
безногий?! Отломать тебе последнюю 
ногу, вот чего тебе надо добавить! Гри­
горий Пантелевич! Дозволь, я его из- 
ватлаю, как цуцика, а посля погрузим 
Аксинью и поедем, будь он трцжды, 
анафема, проклят!..

Хозяин выслушал задыхающуюся 
речь Прохора, не прервав его ни сло­
вом; подконец сказал:

— Напрасно вы меня обижаете, слу­
живые! Тут — дело полюбовное, и ру­
гаться, остужаться нам не из чего. Ну, 
чего ты на меня накинулся, казачок? 
Да разве я о деньгах говорю? Я вовсе 
не об этой добавке речь вел! Я к тому 
сказал, что, может, у вас есть какое 
лишнее вооружение, ну, скажем, винтов­
ка, или какой ни на есть револьвер... 
Вам все равно это, иметь или не иметь, 
а для нас, по нынешним временам,
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это—целое состояние. Для дома непре­
менно надо оружие иметь! Вот к чему 
я это подводил! Давайте деньги, какие 
давали, и прикиньте к этому винтовоч­
ку, и — по рукам, оставляйте вашу 
больную, будем глядеть за ней, как за 
своей родной, вот вам крест!

Григорий посмотрел на Прохора, ти­
хо сказал:

— Дай ему мою винтовку, патронов, 
а потом иди, запрягай. Нехай остается 
Аксинья... Бог мне судья, ио везть ее 
на смерть я не могу!

ГЛАВА XXVII

Дни потянулись серые и безрадост­
ные. Оставив Аксинью, Григорий сразу 
утратил интерес к окружающему. С 
утра садился в сани, ехал по раскинув­
шейся, бескрайней, заснеженной степи, 
к вечеру, приискав где-нибудь приста­
нище для ночлега, ложился спать. И так 
изо дня в день. То, что происходило на 
отодвигавшемся к югу фронте, его не 
интересовало. Он понимал, что настоя­
щее, серьезное сопротивление кончилось, 
что у большинства казаков иссякло 
стремление защищать родные станицы, 
что белые армии, судя по всему, закан­
чивают свой последний поход и, не 
удержавшись на Дону, — на Кубани 
уже не смогут удержаться...

Война подходила к концу. Развязка 
наступала стремительно и неотвратимо. 
Кубанцы тысячами бросали фронт, 
раз’езжались по домам. Донцы были 
сломлены. Обескровленная боями и ти­
фом, потерявшая три четверти состава, 
Добровольческая армия была не в си­
лах одна противостоять напору окрылен­
ной успехами Красной армии.

Среди беженцев шли разговоры, что 
на Кубани растет возмущение, вызван­
ное зверской расправой генерала Дени­
кина с членами Кубанской Рдды. Гово­
рили, что Кубань готовит восстание 
против Добровольческой армии и что, 
будто бы, уже ведутся переговоры с 
представителями Красной армии о бес­
препятственном пропуске советских 
войск на Кавказ. Упорно говорили и о 
том, что в станицах Кубани и Терека 
к донцам относятся резко враждебно,

так же, как и к добровольцам, и что, 
якобы, где-то около Кореновской уже 
произошел первый большой бой между 
донской дивизией и кубанскими пласту­
нами.

Григорий на остановках внимательно 
прислушивался к разговорам, с каждым 
днем все больше убеждаясь в оконча­
тельном и неизбежном поражении бе­
лых. И все же временами у него рожда­
лась смутная надежда на то, что опас­
ность заставит распыленные, деморали­
зованные и враждующие между собою 
силы белых об’единиться, дать отпор и 
опрокинуть победоносно наступающие 
красные части. Но после сдачи Ростова 
он утратил эту надежду, и слух о том, 
что под Батайском после упорных боев 
красные начали отступать, — встретил 
недоверчиво. Угнетаемый безделием, он 
хотел было влиться в какую-либо воин­
скую часть, но, когда предложил это 
Прохору, — тот решительно воспроти­
вился:

— Ты, Григорий Пантелевич, видать, 
окончательно спятил с ума! — возму­
щенно заявил он. — За каким мы пор­
том полезем туда, в это пекло? Дело 
конченное, сам видишь, чего же мы бу­
дем себя в трату давать за-зря? Аль 
ты думаешь, что мы двое им пособим? 
Пока нас не трогают и силком не бе­
рут в часть, надо, как ни мога скорее, 
уезжать от греха подальше, а ты вон 
какую чертовщину порешь! Нет, уж да­
вай, пожалуйста, мирно, по-стариковски 
отступать. Мы с тобой и так предоста­
точно навоевались за пять лет, зараз не- 
хэй другие пробуются! Из-за этого я 
триппер добывав, чтобы мне сызнова 
на фронте кальячить? Спасибо! Ува­
жил! Я этой войной так наелся, что до 
сих пор рвать тянет, как вспомню о 
ней! Хочешь — ступай сам, а я несо­
гласный. Я тогда подамся в госпиталь, 
с меня хватит!

После долгого молчания Григорий 
сказал:

— Будь по-твосму. Поедем на Ку­
бань, а там видно будет.

Прохор вел свою линию: в каждом 
крупном населенном пункте он разыски­
вал фельдшера, приносил порошки или 
питье, но лечился без особенного усер-
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дня, и на вопрос Григория, почему он, 
выпив один порошок, остальные уничто­
жает, старательно затаптывая в снег, — 
объяснил это тем, что хочет не изле­
читься, а только заглушить болезнь, 
так как при этом условии, в случае пе­
реосвидетельствования, ему будет легче 
уклониться от посылки в часть. В ста­
нице Великокняжеской какой-то быва­
лый казак посоветовал ему лечиться от­
варом из утиных лапок. С той поры 
Прохор, в’езжая в хутор или станицу, 
спрашивал у первого встречного: «А 
скажите на милость, утей у вас тут во­
дят?». И когда недоумевающий житель 
отвечал отрицательно, ссылаясь на то, 
что поблизости нет воды и уток разво­
дить нет расчета, — Прохор с уничто­
жающим презрением цедил: «Живете 
тут, чисто нелюди! Вы, небось, и ути­
ного кряку сроду не слыхали! Пеньки 
степовые!» — Потом, обращаясь к Гри­
горию, с горьким сожалением добавлял: 
«Неиначе поп нам дорогу перешел! Ни 
в чем нету удачи! Ну, будь у них тут 
утки — зараз же купил бы одну, ника­
ких денег не жалеючи, либо украл бы, 
и пошли бы мои дела на поправку, а 
то уж дюже моя болезня разыгрывает­
ся! Спервоначалу была забавой, только 
дремать в дороге не давала, а зараз, 
проклятая, становится чистым наказа­
нием! На санях не удержишься!».

Не встречая сочувствия со стороны 
Григория, Прохор надолго умолкал и 
иногда по целым часам ехал, не проро­
нив ни слова, сурово нахохлившись.

Томительно длинными казались Гри­
горию 'уходившие на передвижение дни, 
еще более долгими были нескончаемые 
зимние ночи. Времени, чтобы обдумать 
настоящее и вспомнить прошедшее, бы­
ло у него в избытке. Подолгу переби­
рал он в памяти пролетевшие годы сво­
ей диковинно и нехорошо сложившейся 
жизни. Сидя на санях, устремив зату­
маненный взор в снежные просторы ис­
полненной мертвого безмолвия степи 
или лежа ночью с закрытыми глазами 
и стиснутыми зубами где-нибудь в душ­
ной, переполненной людьми комнатуш­
ке,— думал все об одном: об Аксинье, 
больной, обеспамятевшей, брошенной в 
безвестном поселке, о близких, остав­

ленных в Татарском... Там, на Дону, 
была Советская власть, и Григорий по­
стоянно с тоскливой тревогой спраши­
вал себя: «Неужто будут за меня тер­
зать маманю или Дуняшку?». И тотчас 
же начинал успокаивать себя, припоми­
нал не раз слышанные в дороге расска­
зы о том, что красноармейцы идут мир­
но и обращаются с населением занятых 
станиц хорошо. Тревога постепенно уга­
сала, мысль, что старуха-мать будет от­
вечать за него, уже казалась ему неве­
роятной, дикой, ни на чем не основан­
ной. При воспоминаниях о детишках на 
секунду сердце Григория сжималось 
грустью; он боялся, что не уберегут их 
от тифа, и в то же время чувствовал, 
что, при всей его любви к детям, после 
смерти Натальи уже никакое гсре не 
сможет потрясти его с такой силой...

В одном из сальских зимовников они 
с Прохором прожили четыре дня, решив 
дать лошадям отдых. За это время у 
них не раз возникали разговоры о том, 
что делать дальше. В первый же день^ 
как только приехали на зимовник, Про­
хор спросил:

— Будут наши на Кубани держать 
фронт или потянут на Кавказ? Как ду­
маешь?

— Не знаю. А тебе не все равно?
— Придумал тоже! Как же это :лне 

могет быть все равно? Этак нас за- 
гонют в бусурманские земли, куда- 
нибудь под турка, а потом и пой реп­
ку там?

— Я тебе не Деникин, и ты меня об 
этом не спрашивай, куда нас загоню г,— 
недовольно отвечал Григорий.

— Я потому спрашиваю, что поимел 
такой слух, будто на речке Кубани сыз­
нова начнут обороняться, а к весне тро­
нутся во-своясы.

— Кто это будет обороняться? — 
усмехнулся Григорий.

— Ну, казаки и кадеты, окромя кта 
же?

— Дурацкие речи ведешь! Повылази­
ло тебе, не видишь, что кругом делает­
ся? Все норовят поскорее удрать, кта 
же обороняться-то будет?

— Ох, парень, я сам вижу, что дело 
наше — табак, а все как-то не верит­
ся... — вздохнул Прохор. — Ну, а на
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случай, ежели прийдется в чужие земли 
плыть или раком полозть, ты — как? 
Тронешься?

— А ты?
— Мое дело такое: куда ты — туда и 

я. Не оставаться же мне одному, ежели 
народ поедет.

— Вот и я так думаю. Раз уж попа­
ли мы на овечье положение, значит — 
надо за баранами держаться...

— Они, бараны-то, иной раз чорт-те 
куда сдуру прут... Нет, ты эти побаски 
брось! Ты дело говори!

— Отвяжись, пожалуйста! Там вид­
но будет. Чего мы с тобой раньше вре­
мени ворожить будем!

— Ну, и аминь! Больше пытать у 
тебя ничего не буду, — согласился Про­
хор.

Но на другой день, когда пбшли уби­
рать лошадей, снова вернулся к прежне­
му разговору:

— Про зеленых ты слыхал? — осто­
рожно спросил он, делая вид, будто рас­
сматривает держак вил-тройчаток.

— Слыхал, дальше что?
— Это ишо какие-такие зеленые про­

явились? Они за кого?
— За красных.
— Ас чего ж они зелеными кли­

чутся?
— Чума их знает в лесах хоронются, 

должно, от этого и кличка.
— Может, и нам с тобой позеле­

неть? — после долгого раздумья несме­
ло предложил Прохор.

— Что-то охоты нету.
— А окромя зеленых нету никаких 

таких, чтобы к дому поскорей прибить­
ся? Мне-то один чорт — зеленые или 
синие или какие-нибудь там яично-жел­
тые, я в любой цвет с дорогой душой 
окунусь, лишь бы этот народ против 
войны был и по домам служивых спу- 
щал...

— Потерпи, может — и такие про- 
явются, — посоветовал Григорий.

В конце января, в туманный росте- 
пельный полдень, Григорий и Прохор 
приехали в слободу Белую Глину. Ты­
сяч пятнадцать беженцев сбилось в сло­
боде, из них — добрая половина боль­
ных сыпняком; По улицам в поисках 
квартир и корма лошадям ходили каза­

ки в куцых английских шинелях, в по­
лушубках, в бешметах, раз’езжали всад­
ники и подводы. Десятки истощенных 
лошадей стояли во дворах возле яслей, 
уныло пережевывая солому; на улицах, 
в переулках виднелись брошенные сани, 
обозные брички, зарядные ящики. Про­
езжая по одной из улиц, Прохор всмот­
релся в привязанного к забору высокого 
гнедого коня, сказал:

— А ить это кума Андрюшки конь! 
Стал-быть, наши хуторные тут. — И 
проворно соскочил с саней, пошел в дом 
узнать.

Через несколько минут из дома, на­
кинув внапашку шинель, вышел Анд­
рей Топольсков — кум и сосед Прохора. 
Сопровождаемый Прохором, он степен­
но подошел к саням, протянул Григо­
рию черную, провонявшую лошадиным 
потом руку.

— С хуторским обозом едешь? — 
спросил Григорий.

— Вместе нужду трепаем.
— Ну, как ехали?
— Езда известная... После каждой 

ночевки людей и лошадей оставляем...
— Старик-то мой живой-здоровый?
Глядя куда-то мимо Григория, То­

польсков вздохнул:
— Плохо, Григорий Пантелевич, пло­

хие дела... Поминай отца, вчера на ве­
чер отдал богу душу, скончался...

— Похоронили? — бледнея, спросил 
Григорий.

— Не могу сказать, нынче не был 
там. Поедем, я укажу квартеру... Дер­
жи, кум, направо, четвертый дом с пра­
вой руки от угла.

Под’ехав к просторному, крытому 
жестью дому, Прохор остановил лоша­
дей возле забора, но Топольсков посове­
товал заехать во двор.

— Тут тоже тесновато, человек два­
дцать народу, но как-нибудь помести­
тесь, — сказал он и соскочил с саней, 
чтобы открыть ворота.

Григорий первый вошел в жарко на­
топленную комнату. На полу вповалку 
лежали и сидели знакомые хуторяне. 
Кое-кто чинил обувь и упряжь, трое, в 
числе их старик Бесхлебнов, в супряге 
с которым ехал Пантелей Прокофьевич, 
ели за столом похлебку. Казаки при ви­
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де Григория встали, хором ответили на 
короткое приветствие.

— Где же отец? —спросил Григорий, 
снимая папаху, оглядывая комнату.

— Беда у нас... Пантелей Прокофия 
уж упокойник, — тихо ответил Бесхлеб­
ное и, вытерев рукавом чекменя рог, 
положил ложку, перекрестился. — Вче­
ра на ночь преставился, царство ему не­
бесное.

— Знаю. Похоронили?
— Нет ишо. Мы его нынче собира­

лись похоронить, а зараз он вот тут, 
вынесли его в холодную горницу. Прой­
ди сюда. — Бесхлебнов открыл дверь в 
соседнюю комнату, — словно извиняясь, 
сказал: — С мертвым ночевать в одной 
комнатухе не схотели казаки, дух чиже- 
лый, да тут ему и лучше... Тут не то­
пят хозяева.

В просторной горнице резко пахло ко­
нопляным семенем, мышами. Весь угол 
был засыпан просом, коноплей, на лав­
ке стояли кадки с мукой и маслом. По­
среди комнаты на полости лежал Пан­
телей Прокофьевич. Григорий отстранил 
Бесхлебнова, вошел в горницу, остано­
вился около отца.

— Две недели хворал, — вполголоса 
говорил Бесхлебнов. — Ишо под Мечет- 
кой повалил его тиф. Вот где припало 
упокоиться твоему папаше... Такая-то 
наша жизня...

Григорий, наклонясь вперед, смотрел 
на отца. Черты родного лица изменила 
болезнь, сделала их странно непохожи­
ми, чужими. Бледные, осунувшиеся ще­
ки Пантелея Прокофьевича заросли се­
дой щетиной, усы низко нависли над 
ввалившимся ртом, глаза были полуза­
крыты, и синеватая эмаль белков уже 
утратила искрящуюся живость и блеск. 
Отвисшая нижняя челюсть старика бы­
ла подвязана красным шейным платком, 
и на фоне красной материи седые кур- 
чеватые волосы бороды казались еще 
серебристее, белее.

Григорий опустился на колени, чтобы 
в последний раз внимательнее рассмот­
реть и запомнить родное лицо, и не­
вольно содрогнулся от страха и отвра­
щения: по серому восковому лицу Пан­
телея Прокофьевича, заполняя впадины 
глаз, морщины на щеках, ползали вши.

Они покрывали лицо живой движущей­
ся пеленою, кишели в бороде, копоши­
лись в бровях, серым слоем лежали на 
стоячем воротнике синего чекменя...

Григорий и двое казаков выдолбили 
пешнями в мерзлом, чугунно-твердом 
суглинке могилу, Прохор из обрезков 
досок кое-как сколотил гроб. На исходе 
дня отнесли Пантелея Прокофьевича и 
зарыли в чужой ставропольской земле. 
А час спустя, когда по слободе уже за­
жглись огни, Григорий выехал из Бе­
лой Глины по направлению на Ново­
покровскую.

В станице Кореновской он почувство­
вал себя плохо. Полдня потратил Про­
хор на поиски доктора, и все же нашел 
какого-то полупьяного военного врача, с 
трудом уговорил его, привел на кварти­
ру. Не снимая шинели, врач осмотрел 
Григория, пощупал пульс, уверенно за­
явил:

— Возвратный тиф. Советую вам, 
господин сотник, прекратить путеше­
ствие, иначе подомрете в дороге.

— Дожидаться красных? — криво 
усмехнулся Григорий.

— Ну, красные, положим, еще да­
леко.

— Будут близко...
— Я в этом не сомневаюсь. Но вам 

лучше остаться. Из двух зол я бы пред­
почел это, оно — меньшее.

— Нет, я уж как-нибудь поеду, — ре­
шительно сказал Григорий и стал натя­
гивать гимнастерку. — Лекарства вы мне 
дадите?

— Поезжайте, дело ваше. Я должен 
был дать вам совет, а там — как вам 
угодно. Что касается лекарств, то луч­
шее из них — покой и уход: можно бы 
прописать вам кое-что, но аптека эва­
куирована, а у меня ничего нет кромч 
хлороформа, иода и спирта.

— Дайте хучь спирту!
— С удовольствием. В дороге вы все 

равно умрете, поэтому спирт ничего не 
изменит. Пусть ваш денщик идет со 
мной, тысченку грамм я вам отпущу, 
я — добрый... — Врач козырнул, вышел, 
нетвердо шагая.

Прохор принес спирту, добыл где-то 
плохонькую пароконную повозку, за­
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пряг лошадей, с мрачной иронией доло­
жил, войдя в комнату:

— Коляска подана, ваше благородие! 
И снова потянулись тягостные, уны­

лые дни.
На Кубань из предгорий шла тороп­

ливая южная весна. В равнинных сте­
пях дружно таял снег, обнажались жир­
но блестевшие черноземом проталины, 
серебряными голосами возговорили веш­
ние ручьи, дорога зарябила просовами 
и уже по-весеннему засияли далекие го­
лубые дали, и глубже, синее, теплее 
стало просторное кубанское небо.

Через два дня открылась солнцу ози­
мая пшеница, белый туман заходил над 
пашнями. Лошади уже хлюпали по ого­
лившейся от снега дороге, выше щеток 
проваливаясь в грязь, застревая в ба- 
лочках, натужно выгибая спины, дымясь 
от пота. Прохор по-хозяйски подвязал 
им хвосты, часто слезал с повозки, шел 
сбоку, с трудом вытаскивая из грязи 
ноги, бормотал:

— Это не грязь, а смола липучая, ис­
тинный бог! Кони не просыхают от ме­
ста и до места.

Григорий молчал, лежа на повозке, 
зябко кутаясь в тулуп. Но Прохору бы­
ло скучно ехать без собеседника; он 
трогал Григория за ноги или за рукав, 
говорил:

— До чего грязь тут крутая! Слезь, 
попробуй! И охота тебе хворать!

— Иди к чорту! — чуть слышно шеп­
тал Григорий.

Встречаясь с кем-либо, Прохор спра­
шивал:

— Дальше ишо гуще грязь или такая 
же?

Ему, смеясь, отвечали шуткой, и Про­
хор, довольный тем, что перебросился с 
живым человеком словом, некоторое 
время шел молча, часто останавливая 
лошадей, вытирая со своего коричнево­
го лба ядреный зернистый пот. Их об­
гоняли конные, и Прохор, не выдержав, 
останавливал их, здоровался, спраши­
вал, куда едут и откуда сами родом, 
подконец говорил:

— Зря едете... Туда дальше ехать 
невозможно. Почему? Да потому, что 
там такая грязюка, — встречные люди 
говорили, — что кони плывут по пузо,

на повозках колесы не крутются, а пе­
шие, какие мелкого росту, — прямо на 
дороге падают и утопают в грязи. Ку­
цый кобель брешет, а я не брешу! За­
чем мы едем? Нам иначе нельзя, я хво­
рого архирея везу, ему с красными ни­
как нельзя жить вместе...

Большинство конников, беззлобно об­
ругав Прохора, ехало дальше, а некото­
рые, перед тем, как от’ехать, вниматель­
но смотрели на него, говорили:

— С Дону и дураки отступают? У 
вас в станице все такие, как ты?

Или еще что-нибудь в этом роде, но 
не менее обидное. Только один кубанец, 
отбившийся от партии станичников, 
всерьез рассердился на Прохора за то, 
что тот задержал его глупым разгово­
ром, и хотел было вытянуть его через 
лоб плетью, но Прохор с удивительным 
проворством вскочил на повозку, выхва­
тил из-под полости карабин, положил 
его на колени. Кубанец от’ехал, матерно 
ругаясь, а Прохор, хохоча во всю глот­
ку, орал ему вслед:

— Это тебе не под Царицыном в ку­
курузе* хорониться! Пеношник — засу­
ченные рукава! Эй, вернись, мамалыж- 
ная душа! Налетел? Подбери свой ба­
лахон, а то в грязи захлюстаешься! 
Раскрылатился, куроед! Бабий окорок! 
Поганого патрона нету, а то бы я 
тебе намахнулся! Брось плеть, слы­
шишь?!

Дурея от скуки, от безделья, Прохор 
развлекался, как мог.

А Григорий со дня болезни жил, как 
во сне. Временами терял сознание, по­
том снова приходил в себя. В одну из 
минут, когда он очнулся от долгого за­
бытья, над ним наклонился Прохор:

— Ты ишо живой?—спросил он, 
участливо засматривая в помутневшие 
глаза Григория.

Над ними сияло солнце. То клубясь, 
то растягиваясь в ломаную бархатисто­
черную линию, с криком летели в густой 
синеве неба станицы темнокрылых каза­
рок. Одуряюще пахло нагретой землей- 
травяной молодью Григорий, часто ды- 
ша, с жадностью вбирал в легкие жи­
вительный весенний воздух. Голос Про­
хора с трудом доходил до его слуха, и 
все кругом было какое-то нереальное,
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неправдоподобно уменьшенное, далекое. 
Позади, приглушенные расстоянием, не­
мо гремели орудийные выстрелы. Непо­
далеку согласно и размеренно выстуки­
вали колеса железного хода, фыркали и 
ржали лошади, звучали людские голоса; 
резко пахло печеным хлебом, сеном, кон­
ским потом. До помраченного сознания 
Григория доходило все это, словно из 
другого мира. Напрягши всю волю, он 
вслушался в голос Прохора, с величай­
шим усилием понял — Прохор спраши­
вал у него:

— Молоко будешь пить?
Григорий, еле шевеля языком, обли­

зал спекшиеся губы, почувствовал, как 
в рот ему льется густая, с знакомым 
пресным привкусом, холодная жидкость.

После нескольких глотков он стиснул 
зубы. Прохор заткнул горлышко фляж­
ки, снова наклонился над Григорием, и 
тот скорее догадался по движениям об­
ветренных Прохоровых губ, нежели 
услышал обращенный к нему вопрос:

— Может, тебя оставить в станице? 
Трудно тебе?

На лице Григория отразились стра­
дание и тревога; еще раз он собрал в 
комок волю, прошептал:

— Вези... пока помру...
По лицу Прохора он догадался, что 

тот услышал его. и успокоенно закрыл 
глаза, как облегчение принимая беспа­
мятство, погружаясь в густую темноту 
забытья, уходя от всего этого крикли­
вого, шумного мира...

(Продолжение следует).
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-и регулярно, что наши агита­
торы будут просвещать крас­
ноармейцев и окружающее их 
население с утроенной энер­
гией, что наш тыл будет очи­
щаться от скверны и укреп­
ляться всеми силами, всеми 
средствами.

Только при этих условиях можно 
считать победу обеспеченной».

Поход белополяков, которыми коман­
довал лично Пилсудский, закончился 
паническим бегством их с Украины. 
"Огромную роль в этой победе сыграла 
Первая Конная армия, организованная, 
как известно, по замыслу товарища 
^Сталина.

Поляков пытался поддержать Вран- 
тель, начавший вылезать из своего 
«крымского логова».

Говоря о несомненных наших успехах 
«а антипольских фронтах, товарищ 
"Сталин ни на минуту не забывал о 
Врангеле.

«... Партия должна начертать на сво- 
<ем знамени новый очередной лозунг: 
«Помните о Врангеле!», «Смерть Вран­
гелю!».

Организация нового фронта была по- 
-ручена Сталину.

Ленин пишет Сталину: «Только что 
провели Политбюро разделение фрон­
тов, чтобы вы исключительно занялись 
Врангелем...».

7 августа 1920 г. Сталин телегра- 
-фирует Ленину из Лозовой: «Седьмого 
утром наши части форсировали Днепр*, 
заняли Алешки, Каховку и другие пунк­
ты на левом берегу, есть трофеи, кото­
рые подсчитываются. По всему Крым­
скому фронту наши перешли в насту­
пление и продвигаются вперед».

В книге напечатаны документы

Ленина и Сталина, относящиеся 
к периоду апреля—августа 1918 г. на 
Северном фронте. Приведен разговор 
по прямому проводу Ленина и Сталина 
с Юрьевым (Алексеевым), председате­
лем мурманского совета, начавшего осу­
ществлять, под влиянием авантюристи­
ческой политики Троцкого, позорное со­
трудничество с интервентами. Созда­
лось запутанное положение, и товарищ 
Сталин, ставя вопросы в упор, расшиф­
ровывает подоплеку предательской дея­
тельности мурманского совета.

Книга заканчивается документами о 
положении на Кавказе, где товарищу 
Сталину было поручено руководство 
ликвидацией уцелевших еще белогвар­
дейских отрядов (речь идет о 1920 г.), 
и материалами о с’езде народов Дагет 
стана.

Бурные овации, которыми приветство­
вал с’езд народов Дагестана великого 
Сталина, были признанием того, что 
Красная Армия «является армией 
братства между народами нашей стра­
ны, армией освобождения угнетенных 
народов нашей страны, армией защиты 
свободы и независимости народов нашей 
страны». (Сталин.)

Так, шаг за шагом, показывает заме­
чательная книга К. Е. Ворошилова об­
лик великого Сталина, самого дорогого 
и близкого друга Красной Армии и 
Флота. В годы гражданской войны 
Ленин и партия направляли его в са­
мые опасные и ответственные места, на 
все фронты, и всюду товарищ Сталин 
организовывал победу.

Его неусыпным заботам обязана наг 
ша родина тем, что мы имеем могучую 
Рабоче-Крестьянскую Красную Армию, 
готовую сокрушить врага на его же 
территории, откуда бы он ни пришел.
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