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(Продолжение)

Ч а с т ь  ч е т в е р т а я  

I

Тысяча девятьсот шестнадцатый год. Октябрь. Ночь. Дождь и ве­
тер. Полесье. Окопы над болотом, поросшим ольхой. Впереди про­
волочные заграждения. В окопах холодная слякоть. Меркло бле­

стит мокрый щит наблюдателя. В землянках редкие огни. У входа 
в одну из офицерских землянок на минуту задержалш приземистый 
офицер; скользя мокрыми пальцами по застежкам, он торопливо рас­
стегнул шинель, стряхнул -с воротника воду, наскоро вытер сапоги о  
втоптанный в грязь пучок соломы и только тогда толкнул дверь и, при- 
гинаясь, вошел >в землянку.

Желтый стяг света, падавшего от маленькой керосиновой лампы, 
масляно блеснул в лицо вошедшему. С дощаггой кровати приподнялся 
офицер в распахнутой тужурке, провел рукою по всклокоченным се­
деющим волосам, со скрипом зевнул.

—  Дождь?
—  Идет, —  ответил гость и, раздевшись, повесил на гвоздь у входа 

шинель и обмякшую от влаш фуражку. —  У вас тепло. Надышали.
—  Мы недавно протопили. Скверно то, что выступает подпочвен­

ная вода. Дождь, черти б его нюхали, выживает нас... а? Как вы 
думаете, Бунчук?

Потирая руки, покрытые черной ворсистой шерстью, Бунчук сго>р- 
бился, сел около печурки на корточки.

—  Настил положите. В нашей землянке —  красота: босым можно 
ходить. Где же Лисшицкий?

—  Спит.
—  Давно?
—  Вернулся с обхода и лег.



—  Будить пора?
—  Валяйте. В шахматы поиграем.
Бунчук указательным пальцем смахнул с широких и густых бравей 

дождевую сырость, внимательно осмотрел палец и, не поднимая головы, 
тихонько окликнул:

—  Евгений Николаевич!
—  Спит,— 1 вздохнул седоватый офицер.
—  Евгений Николаевич!
—  Ну? —  Листницкий приподнялся на локте.
—  В шахматы сыграем?
Листницкий свесил ноги, долго растирал розовой мягкой подушеч­

кой ладони (пухлую грудь.
К концу первой партии пришли офицеры пятой сотни— есаул Кал­

мыков и сотник Чубов.
—  Новость!— еще с порога крикнул Калмыков.— Полк, по всей 

вероятности, снимут.
—  Откуда это? —  недоверчиво улыбнулся седоватый под’есаул 

Меркулов.
—  Не веришь, дядя Петя?
—  Признаться, —  нет.
—  По телефону передал командир батареи. Откуда он знает? 

Как же, ведь он вчера только из штаба дивизии.
—  В баньке попариться не плохо бы.
Чубов, блаженно улыбаясь, сделал вид, будто хлещ ет себя по яго­

дицам веником. Меркулов засмеялся.
—  В нашей землянке остается котел лишь поставить, —  воды хоть 

отбавляй.
—  Мокро, мокро, хозяева, —  брюзжал Калмыков, оглядывая бре­

венчатые стены и хлюпкий земляной пол.
—  Болото под боком.
—  Благодарите всевышнего, что сидите у болота, как у Христа за 

п азухой ,— 1вмешался в разговор Бунчук. —  На чистом наступают, 
а мы тут за неделю по обойме расстреливаем.

—  Лучше наступать, чем гнить здесь заживо.
—  Не для того держат казаков, дядя Петя, чтобы уничтожать их 

в атаках. Ты лицемерно наивничаешь.
—  Для чего же —  по-твоему?
—  Правительство в нужный момент попытается, по старой при­

вычке, опереться на плечо казака.
—  Ересь несешь, —  махнул рукой Калмыков.
—  Как это —  ересь?
—  А так.



Т и х и й  Д о н 107

- -  Оставь, Калмыков! Истину (нечего опровергать.
—  Какая уж там истина...
—  Да ведь это же общеизвестно. Что ты притворяешься?

Внимание, гас-па-да офицеры! —  крикнул Чубов и, театрально
раскланиваясь, указал на Бунчука. —  Хорунжий Бунчук сейчас начнет 
вещать но социал-демократическому соннику.

—  Петрушку валяете? —  ломая глазами взгляд Чубоеа, усмех­
нулся Бунчук. —  А, впрочем, продолжайте —  у всякого свое при­
званье. Я говорю, что мы не видим войны со средины прошлого года. 
С той поры, как только началась позиционная война, казачьи волки 
иорассоваши по укромным местам и держат под спудом до поры до 
времени.

—  А потом? —  спросил Листницкий, убирая шахматы.
—  А потом, когда на фронте начнутся волнения, —  а это неиз­

бежно: война начинает солдатам надоедать, о чем свидетельствует, 
увеличение дезертиров, —  тогда (подавлять мятежи, усмирять кинут 
казаков. Правительство держит казачье войско, как камень на паж е. 
В нужный момент этим камнем оно попытается проломить череп рево­
люции.

—• Увлекаешься, милейший мой! Предположения твои довольно- 
таки шатки. Прежде всего» нельзя предрешать ход событий. Откуда ты 
знаешь о  будущих волнениях и прочем? А если мы предположим такую 
вещь: союзники разбивают 'немцев, 'война завершается блистате»льны»м 
концом,— тогда какую роль ты отводишь казачеству? —  'возразил 
Листницкий.

Бунчук скупо улыбнулся.
—  Что-то не похоже на конец, а тем более блистательный.
—  Кампанию з а т я н у т ..
—  И еще туже затянут, —  пообещал Бунчук.
—  Ты когда из отпуска? —  спросил Калмыков.
—  Позавчера.
Бунчук, округляя рот, вытолкнул языком клубочек дыма, бросил 

окурок.
—  Где побывал?
—  В Петрограде.

, —  Ну, каково там? Гремит столица? Э, чорт, чего бы не дал, чтоб 
пожить там хоть недельку.

—  Отрадного мало,— взвешивая слова, заговорил Бунчук,— не- 
хватает хлеба. В рабочих районах (голод, недовольство, Глухой протест.

—  Благополучно мы не вылезем из этой войны. Как вы думаете, 
господа? —  вопрошающе оглядел всех Меркулов.
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—  Русско-японская шйна породила революцию 1905 г., —  эта  
война завершится новой революцией. И не только революцией, но и 
гражданской шиной.

Листницкий, слушая Бунчука, сделал неопределенный жест, словно 
пытаясь прервать его то полу фразе, потом встал и зашатал по зе ­
млянке, хмурясь. Он заговорил со сдержанной злобой:

—  Меня удивляет то обстоятельство, что в среде ташего офицер­
ства есть такие шгг, —  жест в сторону ссутулившегося Бунчука, —  
суб’екты. Удивляет —  потому, что до сих пор мне не ясно его отноше­
ние к родине, и войне... Однажды в разговоре он выразился очень т у ­
манна, но -все ж е достаточно ясно для того, чтобы понять, что он стоит  
за наше поражение в этой войне. Так я тебя понял, Бунчук?

—  Я —  за поражение.
—  Но почему? По-моему, каких бы ты ни был политических взгля­

дов, но желать поражения своей родине —  это... национальная измена. 
Это —  бесчестье для всякого1 порядочного человека!

—  Помните, думская фракция РСДРП агитировала (против прави­
тельства, тем самым содействуя поражению? —  вмешался Меркулов.

—  Ты разделяешь, Бунчук, их точку зрения? —  задал вопрос 
Листницкий.

—  Бели я высказываюсь за поражение, то, следовательно, (разде­
ляю, и было бы смешно /мне, члену РСДРП, большевику, -не разделять 
точку зрения своей партийной фракции. А вот почему мы за пораже­
ние, так это —  азы... Гораздо больше меня удивляет, Евгений Николае­
вич, что ты, человек интеллигентный, политически безграмотен...

— ■ Я прежде всего преданный монарху солдат. Меня коробит один 
вид « товар*щейноациалисто|в ».

«Ты прежде всего болван, а потом уж -самодовольный солдафон»,—  
подумал Бунчук и загасил улыбку.

—  Нет бога, кроме Аллаха...
— В военной среде была исключительная обстановка, — словно 

извиняясь, вставил Меркулов,—мы все как-то в стороне стояли от п о­
литики, наша хата с краю.

Есаул Калмыков сидел, обминая вислые усы, остро поблескивая 
горячими монгольскими глазами. Чубов лежал кровати и, вслуши­
ваясь в голоса разговаривающих, рассматривал прибитый к стене, по­
желтевший от табачного дыма рисунок Меркулова: полуголая жен­
щина, с  лицом Магдалины, томительно и порочно улыбаясь, смотрит на 
свою обнаженную грудь. Двумя пальцами левой руки она оттягивает 
коричневый сосок, мизинец настороженно отставлен, под опущенными 
веками тень и теплый сеет зрачков. Чуть вздернутое плечо ее удержи­
вает сползающую рубашку, во впадинах ключиц —  мягкий пух света.
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Столько непринужденного изящества и подлинной правды было в позе  
женщины, так непередаваемо к р а со ты  были тусклые тона, что Чубов, 
непроизвольно улыбаясь, залюбовался мастерским рисунком, и разно- 
вор, достигая слуха, уж е не 'проникал в его сознание.

—  Вот хорошо-то! —  отрываясь от рисунка, воскликнул он, и 
очень некстати, потому что Бунчук только что кончил фразой:

—  ... царизм будет уничтожен, можете быть уверены!
Сворачивая папиросу, едко улыбаясь, Листницкий 'посматривал то

на Бунчука, то «а Чубова.
—  Меркулов, вы— настоящий живописец! — ослепленно • мигал 

Чубов.
—  Так... Баловство...
—  Пусть мы потеряем несколько сот тысяч солдат, но долг ка­

ждого*, которого вскормила эта земля, защищать свою родину от пора­
бощения. —  Листницкий закурил, протирая стекла пенсне носовым плат­
ком, выжидательно смотрел на Бунчука близорукими, незащищенными 
глазами,

—  Рабочие не имеют отечества, —  чеканом рубил Бунчук. —  
В этих -словак Маркса —- глубочайшая правда. Нет и не было у нас оте­
чества! Дышите вы патриотизм ом. Проклятая земля эта 'вас вспоила и 
вскормила, а мы... бурьяном, полынью росли на -пустырях... Нам не в 
одно время с вами цвесть,..

Он вынул из «бокового кармана шинели большой «сверток бумаг, 
долго рылся в нем, стоя спиной к Листницкому, и, подойдя к столу, раз­
гладил «широкой, пухложилой ладонью пожелтевший «от старости газет­
ный лист.

—  Угодно послушать? —  о«братился к Листницкому.
—  Что это?
—  Статья о  шине. Я -прочту выдержку. Я ведь не очень грамот­

ный, толково не свяжу, а тут— как на ладошке.
«... Социалистическое движение не может победить в старых рам­

ках отечества. Оно творит новые, (высшие формы человеческого обще­
жития, когда законные потребности и прогрессивные стремления тру­
дящихся масс всякой национальности будут впервые удовлетворены в 
интернациональном единстве, при условии уничтожения теперешних 
национальных перегородок. На попытки современной буржуазии разде­
лить «и разъединить рабочих посредством лицемерных ссылок на «за­
щиту отечества», сознательные (рабочие «ответят новыми и новыми, по­
вторными (и повторными попытками установить единство рабочих раз­
ных наций «в борьбе за свержение господства буржуазии всех наций. 
Буржуазия одурачивает массы, прикрывая империалистический грабеж 
старой идеологией «национальной войны». Пролетариат разоблачает
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этот обман, 'Провозглашая лозунг превращения империалистической 
войны !в гражданскую войну. Именно этот лозунг намечен штутгартской 
и базельской резолюциями, которые как-раз предвидели не войну во­
обще, а именно теперешнюю войну, и которые говорили не о «защите 
отечества», а об «ускорении краха* капитализма», об использовании 
для этой цели кризиса, создаваемого войной, о 'примере Коммуны. Ком­
муна была превращением войны народов в гражданскую войну. Такое 
превращение, конечно, не легко и не может быть произведено- «по ж е­
ланию» -отдельных партий. Но именно такое превращение лежит в объ­
ективных условиях капитализма вообще, эпохи конца капитализма 
в особенности. И .в этом направлении, только в этом направлении долж­
ны вести -свою работу социалисты. Не вотировать военных кредитов, 
не потакать шовинизму «своей» страны (и -союзных -стран), бороться в 
первую голову с  шовинизмом «своей» буржуазии, -не ограничиваться 
легальными формами борьбы, когда наступил кризис и буржуазия -сама 
отняла созданную ею легальность, —  вот та линия .работы, которая ве­
дет к -гражданской войне и приведет к ней в тот или иной момент все­
европейского пожара. Война не случайность, не «грех», как думают 
христианские попы (пропо-ведывающие патриотизм, гуманность и мир 
не хуже оппортунистов), а неизбежная ступень капитализма, столь 
же законная форма капиталистической жизни, как и мир. Война на­
ших дней есть народная война. Из этой истины -следует не то, что надо 
плыть по «народному» течению шовинизма, а то, что и в  (военное время, 
и на войне и по-военному продолжают существовать и будут проявлять 
себя классовые противоречия, раздирающие народы. Отказ от  военной 
службы, -стачка против войны и т. п. есть простая глупость, убогая и 
трусливая мечта о безоружной борьбе с вооруженной буржуазией, воз­
дыхание об уничтожении капитализма без отчаянной гражданской 
войны или ряда войн. Пропаганда классовой борьбы и в войне есть долг 
социалиста; работа, направленная к превращению войны народов в гра­
жданскую войну, есть единственная социалистическая работа в эпоху  
империалистического вооруженного столкновения буржуазии всех на­
ций. Долой поповские сентиментальные и -глупенькие (воздыхания 
о «мире во что бы то ни стало»! Поднимем знамя гражданской войны! 
Империализм поставил на карту судьбу европейской культуры: за дан­
ной войной, если не будет ряда успешных революций, последуют вскоре 
другие войны, —  сказка о  «последней войне» есть пустая, вредная 
сказка, мещанская «мифология»...

Бунчук, читавший медленно, негромко, на последних фразах повы­
сил чугунно-глухой звон голоса, закончил при общем напряженном 
внимании:
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«... .пролетарское знамя гражданской шины не сегодня, так 
завтра, — we во время теперешней войны, так после нее, ие в эту, так в 
ближайшую следующую войну, —  соберет вокруг себя не только сотни 
тысяч сознательных рабочих, но и миллионы одураченных ныне шо­
винизмом полупролетариев и мелких буржуа, которых ужасы войны 
будут не только запугивать и забивать, но и просвещать, учить, будить, 
организовывать, закалять и подготовлять к войне против буржуазии 
и «своей» страны, и «чужих» стран»...

После долгого молчания Меркулов спросил:
—  Не в России печаталось?
—  Нет.
—  Где же?
—  В Женеве. Это из тридцать третьего номера «Социал-демо­

крата» за 1914 год.

—  А чья это статья?
—  Ленина.
—  Это... кажется, лидер большевиков?
Бунчук промолчал, бережно сворачивая газету, пальцы его редко 

вздрагивали. Меркулов поворошил седеющие вторы, сказал, не глядя 
на остальных:

—  Велик у  него талант убеждения... Чорт побери, тут много та­
кого, над чем задумаешься!..

Горячась, заговорш Листницкий. Он, видимо волнуясь, застегнул 
ворот рубашки и, быстро шагая, тычась из угла в угол, сыпал дробный 
горошек слов:

—* Статья эта —  жалкая попытка человека, выброшенного роди­
ной из своих пределов, повлиять на ход истории. Пророчество в наш век 
реального не пользуется успехом, ia такое пророчество —  тем более. 
Истинно-русский человек пройдет мимо этих истерических выкриков с 
презрением. Болтовня! Превращение войны народов в войну граждан­
скую... о, чорт, как это вое подло!

Морщась, Листницкий взглянул на Бунчука. Т*от рылся в авоем объ­
емистом пакете, хмурясь, нагнув голову; видно было, (как на его тол­
стой смугло-бурой шее, в выпуклой -вздувшейся жиле стремительно 
бьется пульс. Листницкий запальчиво кидал связки фраз, но дряблый 
низкий голос его ее  оставлял впечатления.

—  Бунчук! —  окликнул Калмыков. —  Подождите, Листницкий!.. 
Бунчук, слышите?.. Ну, хорошо, допустим, что эта война 'Превратится в 
гражданскую войну... потом что? Ну, свергнете вы монархию... какое 
же, по-вашему, должно быть правление? Власть-то какая?

—  Власть пролетариата.
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—  Парламент, что ли?
—  Мелко! —  улыбнулся Бунчук.
—  Что же именно?
—  Должна быть рабочая диктатура.
—  Вон ка-ак!.. А интеллигенции, крестьянству какая же роль?
—  Крестьянство пойдет за нами, часть мыслящей интеллигенции 

тоже, а остальных... а  с остальными мы нот что сделаем... —  Бунчук 
быстрым жестом окрутил ib тугой жгут какую-то бумагу, бывшую в его 
руках, потряс ею, процедил сквозь зубы: —  Вот что сделаем!

—  Высоко вы летаете... —  усмехнулся Листницкий.
—  Высоко и сядем,—  докончил Бунчук.
—  Соломки надо заранее постелить...
—  За каким же чортом вы добровольно отправились «а фронт и 

даже выслужились до офицерского чина? Как это совместить с  вашими 
воззрениями? Уди-ви-телыно! Человек пропив войны... хе-хе... против 
уничтожения своих этих... классовых братьев —  и вдруг... хорунжий!

Калмыков, шлеонув ладонями оо голенищам саиог, искрение рас­
хохотался.

—  Сколько вы немецких рабочих извели со своей пулеметной 
командой ? —  спросил Листницкий.

Бунчук стремительно перелистал ворох своих бумаг, вое так же 
нагнувшись над столом, сказал:

—  Сколько немецких рабочих я перестрелял —  это... вопрос. 
Ушел-то я добровольно потому, что все «равно и так взяли бы. Думаю, 
что те знания, которые достал тут, в окопах, в кровях, пригодятся в 
будущем... в будущем. Вот тут сказано: «Возьмем современное войско. 
Вот один из хороших образчиков организации. И хорош а эта органи­
зация только потому, что она гибка, умея вместе с  тем миллионам 
людей давать единую волю. Сегодня эти миллионы сидят у себя по до­
мам в разных концах страны. Завтра приказ о  мобилизации —  и они 
собрались в назначенные пункты. Сегодня они лежат в траншеях, лежат 
иногда месяцами. Завтра они в другом порядке идут в штурм. Сегодня 
они проявляют чудеса, прячась от  пуль и о т  шрапнели. Завтра они про­
являют чудеса в открытом бою. Сегодня их передовые отряды кладут 
мины под землей. Завтра они передвигаются та десятки верст по ука­
заниям летчиков над землей. Вот это 'называется организацией', когда 
во имя одной цели, одушевленные одной волей, миллионы людей меняют 
форму своего общения и своего действия, меняют место и приемы дея­
тельности, меняют орудия и оружия сообразно изменяющимся обстоя­
тельствам и запросам борьбы. То же самое относится к борьбе рабо­
чею класса против буржуазии. Сегодня нет налицо революционной си­
туации...»
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—  А что такое «ситуация»? —  перебил Чубов.
Бунчук пошевелился, как только что оторванный от сна, и, пы­

таясь понять вопрос, тар суставом большого пальца шишкастый лоб.
—  Я спрашиваю, что значит слово «ситуация»?
— 1 Понимать —  я понимаю, а вот о б ’яснить дельно не сумею, долж­

н о ...—  Бунчук улыбнулся ясной, простой, ребяческой улыбкой; странно 
было видеть ее на крупном угрюмом лице, будто по осеннему, тоскли­
вому от дождей полю прожег, взбрыкивая и играя, светло-серый сосу­
нок-зайчишка:—  Ситуация —  это -положение, обстановка, что ли,— 
в этом роде. Так я товорю?

Листницкмй неопределенно макнул головой.
—  Читай дальше.
«... Сегодня нет революционной ситуации, нет условий для бро­

жения в массах, для повышения их активности, сегодня тебе дают в (руки 
избирательный бюллетень, —  бери его, умей организоваться для того», 
чтобы бить им своих врагов, а не для того, чтобы проводить в парла­
мент, на теплые местечки, людей, цепляющихся за кресла из боязни 
тюрьмы. Завтра у тебя отняли (избирательный бюллетень, тебе дали р 
руки ружье и великолепную, по последнему слову машинной техники 
оборудованную скорострельную пушку, — - бери эти' оружия смерти и 
разрушения, не слушай сентиментальных нытиков, боящихся войны; на 
свете еще слишком много осталось такого, что должно быть уничто­
жено огнем и железом для 'освобождения рабочего' класса, и если в мас­
сах дарастает злоба и отчаяние, если -налицо революционная ситуа­
ция,—  готовься создать новые организации и пустить в ход -столь по­
лезные орудия смерти и разрушения против своего правительства и 
своей буржуазии...»

Бунчук еще не кончил читать, как в землянку, постучавшись, во­
шел вахмистр пятой сотни.

—  Ваш благородье,— обратился он к Калмыкову, —  из штаб^ 
полка ординарец.

Калмыков и Чубов, одевшись, ушли. Меркулов, насвистывая, сел 
рисовать. Листницкий все так же ходил по землянке, щипая ушки, 
что-то обдумывая. Вскоре, распрощавшись, ушел и Бунчук. Он проби­
рался по залитому грязью ходу сообщения, -придерживая левой рукой 
воротник, правой запахивал полы шинели. Ветер струею бил но узкому 
канальцу хода, цепляясь за уступы, свистал и кружился. Чему-то -смутно 
улыбался шагавший в темноте Бунчук. Он добрался до своей землянки 
вновь Biecb пропита'нный дождевой -сыростью и запахом изопревшей 
ольховой листвы. Начальник пулеметной команды -спал. На смуглом 
черноусом лице его синели следы, оставленные бессонницей (три ночи 
резался в карты). Бунчук порылся в своем, оставшемся от прежних
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времен, солдатском мешке, возле дверей сжег кучку бумаг, сунул в кар­
маны шаровар две банки консервов и несколько горстей револьверных 
патронов, вышел. В распахнутую та секунду дверь ворвался ветер, раз­
метал 'серый пепел, оставшийся от сожженных у порога бумаг, потушил 
чадившую лампочку.

После ухода Бунчука Лиетницкий минут пять ходил молча, потом 
подошел к столу. Меркулов, косо наклонив голову, рисовал. Тонко очи­
ненный карандаш стлал дымчатые тени. Лицо Бунчука, перерезанное 
обычной для него скупой, славно вынужденной улыбкой, смотрело с 
белого квадрата бумаги.

— 'Сильная морда,— отводя руку с рисунков, сказал Меркулов 
и поднял на Листницкого глаза.

—  Ну, как? —  опросил тот.
—  Чорт его знает!— догадываясь о  существе вопроса, ответил 

Меркулов. —  Парень он странный, теперь об’яснился, понятно, многое 
стало ясным, а раньше я не знал, как его расшифровать. Знаешь, ведь 
он огромным успехом пользуется у казаков, в особенности у  пулемет­
чиков. Ты не замечал этого?

—  Да, —  как-то неопределенно ответил Лиетницкий.
—  Пулеметчики —  все поголовно большевики. Он их сумел на­

строить. Я поразился, что он раскрыл нынче свои карты. Для чего? На 
зло говорил, ей-богу! Знает, что (взглядов этих из нас никто не может 
разделять, а для чего-то разоткровенничался. Ведь он не из горячих. 
Опасный тип.

Рассуждая о странном (поведении Бунчука, Меркулов отложил ри­
сунок, стал раздеваться. Сырые чулки повесил на печурку, завел часы 
а , выкурив папироску, лег. Вскоре уснул. Лиетницкий сел на табурет, 
на котором за четверть часа до этого сидел Меркулов, на обратной 
стороне рисунка, ломая остро очиненное жало карандаша, размашисто 
написал:

«Ваше Высокоблагородие!
Те предположения, которые сообщал я Вам ранее, сегодня полно­

стью годтвардилиеь. Хорунжий Бунчук в сегодняшней беседе с офице­
рами нашего полка (присутствовали, помимо меня, пятой сотни есаул 
Калмыков, (сотник Чубов, третьей сотни оод’есаул Меркулов), с  целями, 
которые, признаюсь, мне не совсем понятны, раз’яснил те задачи, кото­
рые выполняет он согласно своим политическим убеждениям и, навер­
ное, по заданию партийной власти. При нем был сверток бумаг запрет­
ного характера. Так, например, он читал отрывки из своего партийного 
органа «Социшт-демократ», издающегося в Женеве. Хорунжий Бунчук, 
несомненно, ведет подпольную работу в нашем полку (есть предполо­
жения, что поэтому он и поступил в полк вольноопределяющимся), пу-
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леметчики были прямым об’ектом его агитации. Они разложены. Вред­
ное влияние его сказывается на моральном состоянии полка —  были 
случаи отказов от выполнения боевых задач, о чем я своевременно уве­
домлял О. О. Ш. Д. и т. д.

Хорунжий Бунчук на-днях возвратился из отпуска (был в Петро­
граде1), в изобилии снабженный разрушительной литературой; теперь 
он с большей интенсивностью попытается развернуть работу.

Резюмируя все вышеизложенное, прихожу к выводам: а) (винов­
ность хорунжего Бунчука установлена (с .г. офицеры, присутствовавшие 
при разговоре с ним, могут под присягой подтвердить сообщаемое 
мною); б) теперь же необходимо, в целях пресечения его революцион­
ной деятельности, арестовать его и предать военно-полевому суду; 
в) ^срочно надо перетрясти пулеметную команду, и з’ять особоопасных, 
а остальных или отправить в тыл, ‘или распылить по- полкам.

Прошу не забывать о моем искреннем стремлении (служить на 
пользу родине и Монарху. Копию данного письма направляю С. Т. Корп.

Е с а у л  Ев г. Ли  с т н  и ц к и й».
20 октября 1916 г.

Участок № 7

На утро Листницкий отправил с вестовым в штаб дивизии донесе­
ние, позавтракав, вышел из землянки. За ослизлой спиной бруствера 
над болотом ‘качался туман, хлопья его висели словно пригвожденные 
к колючкам проволочных заграждений. На дне траншей на полв(фшка 
стояла жидкая грязь. Из бойниц выползали коричневые ручейки. Ка­
заки, в мокрых, измазанных шинелях, кипятили на щитах котелки с 
чаем, курили, сидя на корточках, прислонив к стене винтовки.

—  Сколько раз говорено, чтобы на) щитах не смели разводить 
огня! Что вы, сволочи, не понимаете? —  злобно крикнул Листницкий, 
доходя до первой группы сидевших вокруг дымного огонька казаков.

Двое нехотя встали, остальные продолжали сидеть, подобрав полы 
шинелей, покуривая. Смуглый бородатый казак, с серебряной серьгой, 
болтавшейся в морщенной мочке уха, ответил, подсовывая под котелок 
пучок мелкого хвороста:

—  Душой рады бы без щита обойтиться, да как его, ваш бла’родие, 
разведешь, огонек-то? Гля, какая тут моча! Чуть не на четверть.

—  Сейчас ж е вынь щит!
—  Што ж нам, значица, голодными сидеть?!. Та-а-ак... —  хмурясь 

и глядя в сторону, сказал широкомюрдый, рябой казак.
—■ Я тебе поговорю... Снимай щит! —  Листницкий ‘носком сапога 

выбросил из-под котелка горевший хворост.

8*
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Бородатый казак с серьгой, смущенно и озлобленно улыбаясь, вы­
плеснул из котелка горячую воду, шепнул:

—  Попили чайку, ребяты...
Казаки молча провожали глазами уходившего по линии есаула. 

Во влажном взгляде бородатого ‘дрожали огневые светлячки.
—  Обидел, сука!
—  Э-э-эх!.. —  протяжно вздохнул один, вскидывая на плечо ремень 

винтовки.
На участке четвертого взвода Листнщкого догнал Меркулов. Он 

подошел, запыхавшись, поскрипывая новенькой кожаной тужуркой, от 
наго резко пахло махорочным перегаром. Отозвав Листницкого в сто­
рону, дыхнул скороговоркой:

—  Слышал новость? Бунчук-то этой ночью дезертировал.
—  Бунчук? Что-о-о?
—  Дезертировал... Понимаешь? Ишатъич, начальник пулеметной 

команды, —  ведь он в одной землянке с Бунчуком, —  говорит, что он не 
приходил от нас. Значит, как (вышел от нас, так и махнул... Вот 
оно что.

Листницкий долго протирал пенсне, щурился.
—  Ты как будто взволнован?— испытующе посмотрел на него 

Меркулов.
—  Я? Ты что, в уме? Отчего бы это я был взволнован? Просто, 

ты огорошил меня неожиданностью.
II

На другой день утром смущенный вахмистр вошел в землянку 
Листницкого, помявшись, сообщил:

—  Нынче утром казаки, ваше благородие, нашли в окопах вот 
эти бумажонки. Неловко так-то... Я вот и пришел доложить там. А то 
как бы какова греха е е  нажить...

—  Какие бумажонки? —  приподнимаясь с койки, опросил Лист- 
ницкий.

Вахмистр подал скомканные в кулаке листки. На четвертке деше­
вой бумаги четко! рябили размноженные пишущей машинкой слова. 
Листницкий прочитал залпом:

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Товарищи солдаты!
Два года длится 'проклятая война. Два года вы изнываете в тран­

шеях, защищая чуждые вам интересы. Два года льется кровь 'рабочих и 
крестьян всех наций. Сотни тысяч убитых и искалеченных, .сотни тысяч 
сирот и вдов —  вот результаты этой бойни. За что вы воюете? Чьи 
интересы вы защищаете? Царское правительство поставило под огонь 
миллионы солдат для того, чтобы захватить новые земли и угнетать
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население этих земель так, как угнетаются порабощенные Польша и 
другие национальности Мировые промышленники не поделят рынки, 
где они могли бы сбывать продукцию своих фабрик и заводов; не по­
делят барыши, —  раздел производится вооруженной силой,— и вы, тем­
ные люди, в борьбе за их интересы идете на смерть, убиваете таких же 
тружеников, как и вы сами.

Довольно пролито братской крови! Опомнитесь, трудящиеся! Враг 
ваш не австрийский и немецкий солдат, такой же обманутый, как и вы, 
а собственный царь, собственный промышленник и помещик. Против 
них поверните ваши винтовки. Братайтесь с немецкими и австрийскими 
солдатами. Через проволочные заграждения, которыми, как зверей, от­
делили -вас друг 'от друга, протяните друг другу руки. Вы —  братья по 
труду, на руках ваших еще не зажили следы кровавых мозолей труда, 
делить вам нечего. Долой самодержавие! Долой империалистическую 
войну! Да здравствует нерушимое единство трудящихся всего мира*»

Последние строки Листницкий прочитал задыхаюсь. «Вот оно. На­
чинается!»,—  подумал он, охваченный безумной ненавистью и тяже­
стью надвинувшихся предчувствий. Созвонившись по телефону с коман­
диром полка, Листницкий сообщил о случившемся.

—  Что прикажете сделать, ваше превосходительство? —  спросил 
под конец.

Сквозь комариное нытье и далекие звонки телефона из трубки 
сгустками падали слова генерала:

—  Сейчас же с вахмистром и 'взводными офицерами произвести 
обыск. Поголовный, не исключай и 'самих офицеров. Сегодня запрошу 
штаб дивизии, когда они думают сменить полк. Потороплю их. Если 
при обыске что-либо обнаружите —  сообщите немедленно.

—  Я полагаю, что это —  работа пулеметчиков.
—  Да? Сейчас же прикажу Игнатьичу обыскать своих казаков. 

Всего доброго.
Собрав в свою землянку взводных офицеров, Листницкий сообщил 

им о  приказе командира полка.
—  Что за безобразие! —  возмутился Меркулов. —  Что же мы друг 

друга будем обыскивать?
—  Вас первого, Листницкий!— крикнул молодой, безусый сотник 

Раздорцев.
—  Давайте жребий метнем.
—  По алфавиту.
—  Господа, шутки в сторону, —  строго перебил Листницкий.—  

Старик наш, конечно, пересолил: офицеры в нашем толку —  как жена 
Цезаря. Был один лишь —  хорунжий Бунчук, да и тот дезертировал, а 
вот казаков надо пощупать. Позовите вахмистра.
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Пришел вахмистр —  ее  молодой уже казак, георгиевский кавалер 
трех степеней. Покашливая, о е  оглядел офицеров.

—  Кто у тебя в сотне из подозрительных? Кто, думаешь, мог бы 
разбросать этц воззвания? —  обратился к нему Листницкий.

—  Нету таких, ваш бл’ародие,— уверенно ответил вахмистр.
—  Однако ведь воззвания еа участке нашей сотни? Кто из чужих 

был в траншеях?
—  Никого чужих не было. Из иных еотён не было.
—  Пойдемте стричь всех под ряд, —  махнул рукой Меркулов, нан 

правляясь к выходу.
Обыск начался. Лица казаков выражали разнородные чувства: одни 

хмурились, недоумевая, другие испуганно поглядывали на офицеров, 
рывшихся в скудных казачьих пожитках, третьи посмеивались. Молод­
цеватый урядник, разведчик, спросил:

—  Да вы скажите, што ищете? Еж ли покража какая—  может, кто 
у ково видал.

Обыск не дал никаких результатов. У одного лишь казака первого 
взвода нашли в кармане шинели скомканный листок -воззвания.

—  Читал? —  опросил Меркулов, с комическим испугом бросая вы- 
нутый листок.

—  На курево поднял,— не поднимая опущенных глаз, улыбнулся 
казак.

—  Ты чему улыбаешься? —  запальчиво крикнул Листницкий, баг­
ровея, подступая к казаку; под пенсне его нервно помигивали короткие 
золотистые веки.

Лицо казака сразу стало серьезным, улыбку —  как ветер стряхнул.
—  Помилуйте, ваш благородие! Да я почти што неграмотный! Чи­

таю вовсе тупо. А поднял затем, што бумаги -на завертку нету, табак 
есть, а бумажка вышла, вот и поднял.

Казак говорил обиженно-громким голосом, в нотках его звучало 
озлобление.

Плюнув, Листницкий отошел. За ним потянулись офицеры.
Через день полк сняли с позиций и отвели в тыл, верст за десять. 

Из пулеметной команды двух арестовали и предали военно-полевому 
суду, остальных —  часть отправили в запасные полки, часть разбросали 
по полкам 2-й казачьей дивизии. За несколько дней отдыха полк при­
вел себя в 'относительный порядок. Казаки вымылись, вычистились, по­
брились тщательно —  не так, как в окопах, где зачастую освобождав 
лись от  растительности на щеках простым, но болезненным способом; 
волосы зажигались спичкой, и едва лишь огонь, слизывая щетину, до­
бирался до виска, —  по щеке проводилось заранее смоченным полотен­
цем, Способ этот именовался «свинячим»,
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—  Тебя по-свинячьи обрить, аши как? —  спрашивал какой-нибудь 
взводный парикмахер у клиента.

Полк отдыхал. Казаки наружно стали щеголеватей, веселей, но 
Листницкий, да и все офицеры знали, что веселость э т а — как пого­
жий день >в ноябре: нынче есть, а завтра нету. Стоило заикнуться о вы­
ступлении на позиции, как сразу менялось выражение лиц и под опу­
щенными веками глаз растекалось недовольство, угрюмая неприязнь. 
Чувствовалась смертельная усталость, надорванность, и усталость-то 
эта рождала моральную неустойчивость, апатию. Листницкий велико­
лепно знал, как страшен бывает человек, когда в таком состоянии 
рвется к какой-либо цели.

В 1915 году на его Плазах рота солдат пять ра!з ходила в атаку, 
неся небывалый урон и получая повторные приказы: «Атаку возобно­
вить». Остатки роты самовольно снялись со своего участка и пошли в 
тыл. Листницкий с сотней получил приказ задержать их, и когда он, 
рассыпав сотню цепью, попытался прекратить движение, в них начали 
стрелять. От роты осталось не больше шестидесяти человек, и он ви­
дел, с какой безумно-отчаянной храбростью защищались эти люди от 
казаков, никли под сабельными ударами, умирали, а  лезли напролом, 
на гибель, на уничтожение, решив, что все равно где принимать смерть.

Грозным напоминанием вставал в памяти этот случай, и Листниц­
кий с дрожливым волнением и по-новому всматривался в лица казаков, 
думал: «Неужели и эти когда-нибудь вот так же повернут и (пойдут, и 
ничто, кроме смерти, не в силах будет их удержать?» И, сталкиваясь с 
усталыми, озлобленными взглядами, честно решал: «Пойдут!»

Коренным образом изменились казаки по сравнению с прошлыми 
годами. Даже песни —  и те1 были новые, рожденные войной, окрашенные 
черной безотрадностью. Вечерами, проходя мимо просторного завод­
ского сарая, где селилась сотня, Листницкий чаще всего слышал одну 
песню, тоскливую, несказанно грустную. Пели ее всегда в три-четыре 
голоса; над густыми басами, взлетывая, трепетал редкой чистоты и 
силы тенор подголоска:

Ой, да разродимая моя сторонка,
Не увижу больше я тебя.
Не увижу, голос не услышу 
На утренней зорьке в саду соловья.
А ты, разродимая моя мамаша,
Не печалься дюже обо мне.
Ведь не все же, моя дорогая,
Умирают на войне.

Листницкий, останавливаясь, прислушивался и чувствовал, что и его 
властно трогает бесхитростная грусть песни. Какая-то тугая струна
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натягивалась в учащающем удары сердце, низкий тембр подголоска 
дергал эту струну, заставлял ее больно дрожать. Листницкий стоял где- 
нибудь 'неподалеку от  сарая, вглядывался в осеннюю хмарь вечера и 
ощущал, что 'глаза его увлажняются, слезы остро и сладко режут веки.

ЕДУ» еду по чистому полю,
Сердце чувствует во мне.
Ой да сердце чует, оно предвещает—
Не вернуться молодцу домой.

Басы еще не обрывали последних слов, а подголосок уж е /взметы­
вался над ними, и звуки, трепеща, как крылья белогрудого стрепета в 
полете, торопясь, звали за  собой, рассказывали:

Просвистала пуля свинцовая,
Поразила грудь она мою.
Я упал коню свому на шею,
Ему гриву черну кровью обливал...

За время стоянки на отдыхе единственный раз услышал Листниц- 
кий подмывающие, бодрящие слова старинной казачьей песни. Совер­
шая обычную вечернюю прогулку, он шел мимо сарая. До него донес­
лись полухмельные голоса и хохот. Листницкий догадался, что капте­
нармус, ездивший в местечко Незвиюку за  продуктами, привез оттуда 
самокурки и угостил казаков. Подвыпившие житной /водки казаки о 
чем-то спорили, смеялись. Возвращаясь с прогулки, Листницкий еще 
издали услышал мощные раскаты песни и дикий, пронзительный, но 
складный присвист:

На войне кто не бывал,
Тот и страху не видал.
День мы мокнем, ночь дрожим,
Всею ноченьку не спим.

«Фи-ю-ю-ю-ю-ю-ю! Фи-ю-ю-ю-ю-ю-ю! Ф -ю -ю -ю !»—  сплошной 
вибрирующей струей тек, спирально вился высвист, и, покрывая его, 
гремело, самое малое, голосов тридцать:

В чистом поле страх и горе 
Каждый день, каждый час.

Какой-то озорник, видно, из молодых, оглушительно и коротко 
высвистывая, бил по деревянному настилу пола в присядку. Четко раз­
давались удары каблуков, заглушаемые песней:

Море черное шумит,
В кораблях огонь горит.
Огонь тушим,
Турок душим,
Слава донским казакам!
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Листницкий шел, непроизвольно улыбаясь, норовя шагать в такт 
голосам. «Быть может, в пехотных частях не так резко ощущается эта 
тяга домой, —  думал он, но рассудок подсовывал холодные возраже­
ния:—  А в пехоте -разве иные люди? Несомненно, казаки болезненней 
реагируют на вынужденное сиденье «в окопах —  по роду службы при­
выкли к постоянному движению. А тут в течение двух лет приходится 
отсиживаться или топтаться на месте в бесплодных попытках насту­
пления. Армия слаба, как никогда. Нужна сильная рука, крупный успех, 
движение вперед, —  это встряхнуло бы. Хотя история знает такие при­
меры, когда в эпоху затяжных войн самые устойчивые и дисциплини­
рованные войска расшатывались морально. Суворов —  и тот испытал на 
себе... Но казаки 'будут держаться. Если и уйдут, то последними. Все же 
это —  маленькая, обособленная нация, по традиции воинственная, а не 
то, что какой-либо фабричный или мужицкий сброд».

Словно желая разубедить его, в сарае чей-то надтреснутый ломкий 
голос затянул «Калинушку». Голоса подхватили, и Листницкий, уходя, 
слышал все ту же тоску, перелитую в -песнь:

Офицер молодой богу молится.
Молодой казак домой просится:
— Ой, да офицер молодой,
Отпусти меня домой,
Отпусти меня домой 
К отцу,
К отцу, к матери родной.
К отцу, к матери родной 
Да к жененке молодой.

Через три дня, после того как бежал с фронта, вечером Бунчук 
вошел в большое торговое местечко, лежавшее в прифронтовой полосе. 
В домах уже зажгли огни. Морозец затянул лужи тонкой коркой льда, 
и шаги (редких прохожих слышались -еще издали. Бунчук шел, чутко 
вслушиваясь, обходя освещенные улицы, пробираясь по безлюдным про­
улкам. При входе в местечко, он едва не наткнулся на патруль и теперь 
шел с  толчьей тороикостью, прижимаясь к заборам, н-е вынимая правой 
руки из кармана невероятно измазанной шинели —  день лежал, зарыв­
шись в стодоле в мякину.

В местечке находилась база корпуса, стояли какие-то части, была 
опасность нарваться на патруль, поэтому-то волосатые пальцы Бунчука 
и грели неотрывно рубчатую рукоять нагана в кармане шинели.

На противоположном краю местечка он долго ходил по 'пустому 
переулку, засматривая в ворота, изучающе разглядывая форму каждого 
бедного домишки. Минут через двадцать подошел к угловому некаэи-
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стому домику, заглянул в щель ставни и, улыбнувшись, решительно во­
шел в калитку. Hai стук ему отворила пожилая, в платке, женщина.

—  Борис Иванович у вас 'на квартире? —  спросил Бунчук.
—  Да. Проходите, пожалуйста.
Бунчук боком протиснулся мимо нее. Услышал сзади холодный лязг 

щеколды. В низенькой комнате, освещенной крохотной лампенюой, за 
столом сидел немолодой, в военной форме, человек. Жмурясь, он вгля­
делся и ©стал, ш  сдержанной радостью протягивая Бунчуку руки.

—  Откуда?..
—  €  фронта.
—  Ну?..
— - Видишь вот... —  улыбнулся Бунчук и, тронув концом пальца 

солдатский ремень человека в военном, невнятно сказал: —  Комната 
есть?

—  Да, да. Проходи сюда вот.
Он ввел Бунчука в ещ е более маленькую комнату, не зажигая 

огня, усадил его на стул и, притворив дверь в соседнюю комнату, заве­
сив окно занавеской, оказал:

—  Ты совсем?
—  Совсем.
—  Как там?
—  В<се готово.
—  Надежные ребята?
—  О, да.
—  Я думаю, ты сейчас разденешься, а потом мы поговорим. Давай 

твою шинель. Я сейчас принесу умыться.
Пока Бунчук умывался над позеленевшим медным тазом, человек 

в военном, поглаживая остриженные иод ежик волосы, 'говорил устало 
и тихо:

—  Сейчас они неизмеримо сильнее нас. Наше дело —  расти, рас­
ширять свое влияние, работать не покладая рук над раз’яенением истин­
ных причин войны. И мы растем, —  можешь быть уверен в этом. И то, 
что отходит от них, неизбежно приходит к нам. Взрослый человек по 
сравнению с мальчиком безусловно сильнее, но когда этот взрослый 
стареет, [становится дряхлым, то этот же хлопец уберет его-. А в этом 
случае мы видим не только старческую дряхлость, но- и прогрессирую­
щее разложение всего организма.

Бунчук кончил умыванье и, растирая лицо черствым холстинным 
полотенцем, сказал:

—  Я перед уходом высказал офицерикам свои взгляды... Знаешь, 
смешно так вышло... После моего ухода пулеметчиков, несомненно, бу­
дут трясти, может быть, кто-либо да ребят под суд пойдет, но раз до­
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казательств нет, какой разговор? Я надеюсь, что их рассеют по разным 
частям, а нам это на-(руку: пусть оплодотворяют почву... Ах, какие ре­
бятки там есть! Кремневой породы.

—  Я получил от Степана записку. Просит прислать парня, знаю­
щего в военном деле. Ты поедешь к нему, но вот как с документами? 
Удастся ли?

—  Какая работа у него? —  опросил Бунчук и поднялся «а-цыпоч- 
ки, вешая на гвоздь полотенце.

—  Инструктировать ребят. А ты все не растешь? —  улыбнулся 
хозяин.

—  Не зачем, —  отмахнулся Бунчук. —  Особенно при теперешнем 
моем положении. Мне надо быть с гороховый стрючок ростом, чтобы 
не так заметно было.

Они проговорили до серой зорьки. А через день Бунчук, переоде­
тый и подкрашенный до неузнаваемости, с документами на имя сол­
дата 441-го Оршевского полка Николая Ухватова, получившего1 чистую 
отставку по случаю ранения в грудь, вышел из местечка, направляясь 
на станцию.

III

На Владимиро-Волынсжом и Ковельском направлениях, в районе 
действий Особой армии (армия была по счету тринадцатой, но так как 
«13» —  цифра несчастливая, а суеверием страдали и большие гене­
ралы, то армию наименовали «Особой») в последних числах сентября 
началась подготовка к наступлению. Неподалеку от деревни Свинюхи 
командованием был избран участок позиций, удобный со стратегиче­
ской точки зрения для наступления, в виду того, что поблизости, в 
верху Стохода, имелся удобный плацдарм, —  и артиллерийская подго­
товка началась.

К тому времени фронт до того был пресыщен смертоносной тех­
никой, что требовались величайшие усилия и чудовищные затраты люд­
ских жизней для того, чтобы, сломив сопротивление противника, кач­
нуть или выгнуть фронт. Небывалое количество артиллерии было стяну­
то к указанному месту. Сотни тысяч разнокалиберных снарядов в тече­
ние девяти дней месили пространство, занятое двумя линиями немецких 
окопов. В первый же день, как только качался интенсивный обстрел, 
немцы покинули первую линию окопов, оставив одних лишь наблюда­
телей. Через несколько дней они оставили и вторую линию, перейдя 
на третью.

На десятый день части Туркестанского корпуса, стрелки, пошли в 
наступление. Наступали французским способом —  волнами. Шестнад-
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цалъ волн выплеснули русские окопы. Колыхаясь, редея, закипая у бе­
зобразных комьев скатавшейся колючей проволоки, накатывались се­
рые волны людского прибоя. А с немецкой стороны, оттуда, из-за обу­
гленных пней сизого олыианника, из-за песчаных, сгорбленных ува­
лов, рвало, трясло, взметывалось и полыхало густым беспрерывным гу­
лом, трескучим пожарищем выстрелов.

«Гууууу... Гууууу... Гук! Гак! Бууууу-м!»
Изредка прорывался залп отдельной батареи и снова полз, подсту­

пал, полонил многоверстную округу:
«Гууууу... Гууууу... Гууууу...»
«Тррррраааьрррааа-та-та-та-та!» —  безумно спешили немецкие 

пулеметы.
На пространстве с полверсты в поперечнике на супесной изуродо­

ванной земле вихрем рвались черные столбы разрывов, и волны насту­
пающих дробились, ©скипали, брызгами рассыпались от  воронок и все 
подали, ползли...

Все чаще месили землю черные пальцы разрывов, гуще поливал 
наступающих косой, резучий визг шрапнели, жестче хлестал приникаю­
щий к земле пулеметный огонь. Били, не подпуская к проволочным за­
граждениям. И не подпустили. Из шестнадцати волн докатились три по­
следних, а от проволочных изуродованных заграждений, поднявших к 
небу опаленные укрепы на скрученной проволоке, словно разбившись о 
них, стекали обратно ручейками, каплями...

Девять с лишним тысяч жизней выплеснули в тот день «а супесную 
невеселую землю неподалеку от деревни Свинюхи.

Через два часа наступление возобновилось сызнова. Пошли части 
2-й и 3-й дивизий Туркестанского стрелкового корпуса. Левее по щелям 
стягивались к первой линии окопов части 53-й пехотной дивизии и 
307-я Сибирская стрелковая бригада, на правом фланге туркестанцев 
шли батальоны 3-й гренадерской дивизии.

Командир 30-го армейского корпуса Особой армии, генерал-лей­
тенант Гаврилов, получил из штабарма приказ перебро'смть в район 
Овинюхи две дивизии. Ночью были сняты с позиций 320-й Чембарюкий, 
319-й Бугульминский и 318-й Черноярский полки 80-й дивизии. Их за­
менили латышскими стрелками и только что прибывшими ополченцами. 
Полки сняли ночью, но несмотря на это один из полков был еще с ве­
чера демонстративно двинут в противоположную сторону, и, только 
сделав переход в 12 ©ерст над линией фронта, полк получил приказ по­
вернуть в обратную сторону. Полки шли в одном направлении, но раз­
ными дорогами. Левее маршрута 80-й дивизии передвигались 283-й Пав- 
лоградокий и 284-й Венгровский полки 71-й дивизии. По пятам за ними 
шел полк уральских казаков и 44-й пластунский.
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318-й Черноярокий полк до переброски стоял та«д Стоходом, в 'рай­
оне местечка Сокаль, неподалеку от фольварка Рудка-Меринское. На 
утро, после первого же перехода, полк разместили -в лесу, в брошенных 
землянках, и четыре дня обучали французскому способу наступления— 
волнами; вместо батальонов ов цепи шли полуроты, бомбометчики учи­
лись 'С наивозможнейшей быстротой резать проволочные заграждения, 
вновь проходили курс метания ручных гранат. Потом опять тронули 
полк. В течение трех дней шли по лесам, по прогалинам, по одичалым 
проселкам, исполосованным следами орудийных колес. Хлопчатый ред­
кий туман, движимый ветром, плыл, цепляясь за верхушки сосен, тек над 
прогалинами и, как коршун над падалью, кружился меж ольхами над 
сизой прозеленью парных 'болот. С неба сочилась дождевая мгла. Люди 
шли промокшие, озлобленные. Через три дня остановились неподалеку 
от района наступления— в деревне Большие и Малые Порек. Отдыхали, 
готовясь к смертной путине, сутки.

В это время вместе со штабом 80-й дивизии передвигалась к месту 
близких боев и особая казачья сотня. В сотню влили казаков третье- 
очередников с хутора Татарского. Второй взвод сплошь состоял из ху- 
торцов: два брата безрукого Алексея Шамиля— Мартин и -Прохор, быв­
ший машинист моховской паровой мельницы Иван Алексеевич, щербатый 
Афонька Озеров, бывший хуторской атаман Маныцков, колченогий, 
чубатый сосед Шамилей —  Евлантий Калинин, нескладно длинный каза­
чина Борщев, короткошеий и медвежковатый Захар Королев, веселая 
сердцевина всей сотни, Гаврил Лиховидов— казак редко-зверского вида, 
известный тем, что постоянно и безропотно сносил побои семидесяти- 
летней старухи-матери и жены —  бабы неказистой, но вольного нрава; 
и многие другие были во втором взводе и остальных взводах сотни. 
Часть казаков была ординарцами при штабе дивизии, но 2 октября их 
сменили уланы, и сотня, по распоряжению начдива, генерала Китченко, 
была послана на позиции.

Ранним утром 3 октября сотня вошла в деревню Малые Порек. От­
туда в этом момент выступал первый батальон 318-го Черно-ярекого 
полка. Солдаты, выбегая да покинутых, полуразрушенных халуп, стро­
ились тут же на улице. Около головного взвода топтался смуглый мо­
лоденький прапорщик. Он чистил, вынимая из планшетки1), шоколад 
(мокрые ярко-розовые губы его по краям были измазаны в шоколаде), 
ходил над колонной, и захлюстанная длинная шинель, с присохшей к 
подолу грязью, болталась меж ног, как овечий курдюк2). Казаки шли 
левой стороной улицы. В одном из рядов второго взвода, крайним спра­

Ч Планшетка—полевая офицерская сумка.
2) Курюк—хвост.
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ва шатал машинист Иван Алексеевич. Он тщательно смотрел под ноги, 
норовя переступать колдобины лужиц. Его окликнули со стороны сол­
дат, и он повернул голову, заскользил глазами по пехотным -рядам.

—  Иван Алексеевич! Дру(г милый!..
Оторвавшись от взвода, к нему утиной рысью бежал маленький 

солдатишка. На бегу он откидывал назад винтовку, но ремень оползал, 
и приклад немо вызванивал по манерке.

—  Не угадаешь? Забыл?
В подбежавшем солдатишке, заросшем до скул ежистой дымчато- 

серой щетиной, Иван Алексеевич с трудом опознал Валета.
—  Откуда ты, шкалик?..
— • А вот... Служу.
—  Да ты в каком толку?
—  В 318-м Черноярском. Не чаял... не чаял, что со своими встре­

чусь.
Иван Алексеевич, не выпуская из костлявой ладони маленькой 

грязной (руки Валета, радостно и взволнованно улыбался. Валет, поспе­
шая за его крупным шагом, перебивал на рысь, снизу вверх засматри­
вал 'Ивану Алексеевичу в глаза, и взгляд его узко посаженных злых 
глазок был небывало мягок, влажен.

—  В наступление идем... Видишь...
—  Мы сами туда.
—  Ну, как ты, Иван Алексеевич?
—  Эх, об чем речь-то!
—  Вот и я так. С четырнадцатого не вылазию из окопов. Ни угла, 

ни семьи не было, а вот за кого-то пришлось надуваться... Кобыла за 
делом, а жеребенок так.

—  Штокмана-то помнишь? Ягодка —  наш Осип Давыдыч! Он бы 
теперь нам все разложил. Человек-то.. а? Каков был... а?

—  Он бы расшифровал!— в восторге закричал Валет, потрясая 
кулачком и морща в улыбке крохотную ежиную мордочку. —  Помню 
об нем! Я 'Об нем боле отца понимаю. Отец-то мне дешево стоил... А не 
слыхать об нем? Нету слуха?

—  В Оибирьках он, —  вздохнул Иван Алексеевич. —  Отсиживает.
—  Как? — переспросил Валет, синичкой подпрыгивая рядом с 

большим своим спутником, наставляя острый хрящ уха.
-— Сидит в тюрьме. А может, и помер теперь.
Валет некоторое время шел молча, поглядывая то назад, где стро­

илась рота, то на крутой подбородок Ивана Алексеевича, на /глубокую 
круглую ямку, приходившуюся как-раз над срединой еижней губы.

—  Прощай!— сказан он, высвобождая руку из холодных мосла­
ков Ивана Алексеевича. —  Дотжно, не свидимся.
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Тот левой рукой снял фуражку и нагнулся, обнимая сухонькие пле­
чи Валета. Они поцеловались крепко, прощаюсь словно навсегда, и Ва­
лет отстал. Он вдруг суетливо втянул голову в плечи, так что над серым 
воротником солдатской шинели торчали лишь смугло-розовые острые 
хрящи ушей, пошел, горбатясь и спотыкаясь на ровном.

Иван Алексеевич -выступил из радов, окликнул с дрожью в голосе:
—  Эй, браток, кроеинуника родимая! Ты итъ злой был... помнишь? 

Крепкий был... а?
Валет повернул постаревшее от слез лицо, крикнул и застучал ку­

лачком .по 'смуглой, реброеатой груди, видневшейся из-под (распахнутой 
шинели и разорванного ворота рубахи.

—  Выл! Был твердым, а теперь помяли!.. Укатали сивку!..
Он еще что-то кричал, но сотня свернула на следующею улицу, и 

Иван Алексеевич потерял его из .виду.
—  Ить эуо Валет? —  опросил его шагавший сзади Прохор Шамиль.
—  Человек это, —  глухо ответил Иван Алексеевич, дрожа губами, 

пестуя на плече женушку-винтовку.
На выходе из деревни по пути сотни стали попадаться [раненые, 

вначале единицами, потом группами в несколько человек, а дальше —  
густыми толпами. Несколько повозок, набитых до отказа тяжело ране­
ными, еле передвигались. Клячи, тащившие их, были худы до ужаса 
Острые хребтины их были освежеваны беспрестанными ударами кнутов, 
обнажали розовые в красных крапинках кости с прилипшими кое-где 
волосками шерсти. Лошади тащили четырехколки, хрипя и налегая так, 
что запененные морды их едва е е  касались грязи. Иногда какая-нибудь 
останавливалась, немощно раздувая ввалившиеся остроребрые бока, по- 
нуря большую от худобы голову. Удар кнута силком толкал ее с места, 
и она, качнувшись сначала в одну сторону, потом в другую, срывалась 
и шла. Цепляясь со всех сторон за  грядушки повозок, тянулись около 
раненые.

—  Какой части? —  спросил сотенный командир, вьгбрав лицо по­
добродушней.

—  Туркестанского корпуса, третьей дивизии.
—  Сегодня ранен?
Солдат отвернулся, не отвечая. Сотня, свернув с дороги, шла к лесу, 

видневшемуся в полверсте расстояния. Сзади тяжким пехотным шагом 
чавкали выбравшиеся из деревни роты 318-го Черноярскопо. Вдали, на 
вылинявшем от дождей хмаром небе, желто-серым недвижным пятном 
висел немецкий привязной аэростат.

—  Гляньте, станишники: какая чуда висит!
—  Колбасятина.
— Он оттель эирит, проклятущий, как войска передвигаются.
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—  А ты думал зря выперся та такую вышину.
—  Ох, далеко он!
—  Да то близко. Снарядом —  и то, небось, не докинешь.
В лесу казаков нагнала первая рота черноярцев. До вечера жались 

под мокрыми шснами, за воротники текло, по спинам гуляла дрожь; 
огонь запретили разводить, да и трудно было развести его на дожде. 
Уже перед сумерками ввели в щель. Неглубокий, чуть выше человече­
ского роста, ров был залит на полчетверти водой. Пахло илом, прелой 
хвоей и пресным бархатисто-мягким запахом дождя. Казаки, подобрав 
полы шинелей, сидели на корточках, курили, раоплетали серую 
рвущуюся нить разговоров. Второй взвод, разделив выданный перед 
уходом паек махорки, жался на повороте, окружив взводного урядника. 
Тот сидел на брошенной кем-то катушке проволоки, рассказывая об 
убитом в прошлый понедельник генерале Копыловоком, в бригаде кото­
рого он служил еще в мирное время. Он не докончил рассказа, так как 
взводный офицер крикнул: «В ружье!» —  и -казаки повскакивали, обжи­
гая пальцы жадно докуривали цыгарки. Из щелей сотня вновь 'вылезла 
в сосновый темнеющий лес. Шли, подбадривая друг друга шутками. 
Кто-то насвистывал. На небольшой прогалине наткнулись на длинную 
стежку трупов. Они лежали в накат, плечом к плечу, в различных позах, 
зачастую непристойных и страшных. Тут же похаживал солдат с шнтов- 
кой и противогазовой маской, привешенной сбоку пояса. Около групов 
была густо взметана влажная земля, 'виднелись следы многих ног, глу­
бокие шрамы на траве, оставленные колесами повозки. Казаки шли 
в нескольких шагах мимо трупов. От них уже тек тяжкий сладковатый 
запах мертвечины. Командир сотни остановил казаков и со взводными 
офицерами подошел к солдату. Они о  чем-то говорили. В это  время ка­
заки, изломав ряды, надвинулись ближе к трупам, снимая фуражки, рас­
сматривая фигуры убитых с тем чувством скрытного трепетного страха 
и звериного любопытства, которое испытывает всякий живой к тайне 
мертвого. Все убитые были офицеры. Казаки насчитали их сорок семь 
человек. Из них большинство была молодежь, судя по ©иду —  в возра­
сте от  20 до 25 лет, лишь крайний справа, с погонами штабс-капитана, 
был пожилой. Над его широко раскрытым ртом, таившим немые от­
звуки последнего крика, понуро висели (Густые черные усы, та выбелен­
ном смертью лице хмурились в смелом размете широкие брови. Некото­
рые из убитых были в изватлангных грязью кожаных тужурках, осталь­
ные —  в шинелях. На двух или трех не было фуражек. Казаки особенно 
долго смотрели на красивую и после смерти фигуру одного поручика. 
Он лежал на спине, левая рука его была плотно прижата к груди, в пра­
вой, кинутой в сторону, навсегда застыла рукоять нагана. Наган, видимо, 
пытались вынуть, —  желтая широкая кисть руки белела царапинами,
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но, знать, плотно вкипела сталь, —  не расстаться. Белокурая курчавая 
голова его, со -сбитой фуражкой, словно ласкаясь, никла щекой к зем­
ле, а оранжевые, трону ш е синевой губы скорбно, недоуменно криви­
лись. Сосед -ело оправа лежал вниз лицом, (на спине горбом бугрилась 
шинель с оторванным хлястиком, обнажая сильные, напружиненные 
мускулами ноли в брюках цвета хаки и коротких хромовых сапогах, 
с покривленными на -сторону каблуками. На нем не было фуражки, не 
было и верхушки черепа, чисто срезанной осколком снаряда; в порож­
ней черепной коробке, обрамленной мокрыми сосульками волос, -свет­
лела розовая вода,—  дождь налил. За ним в распахнутой тужурке и 
изорванной гимнастерке лежал плотный, невысокий, без лица; на об­
наженной груди косо лежала нижняя челюсть, а ниже волос головы бе­
лела узкая полоска лба с опаленной, скатавшейся в трубочки кожей, 
в середине между челюстью и верхушкой лба —  обрывки костей, черно- 
красная жидкая кашица. Дальше— небрежно собранные в кучу куски ко­
нечностей, шмотья шинели, истроиценная мятая нога на месте головы; 
а ещ е дальше —  -совсем мальчишка, с пухлыми губами и отроческим 
овалом лица; по груди резанула пулеметная струя, в четырех местах 
продырявлена шинель, из отверстий торчат опаленные хлопья,

—  Этот... этот в смертный час ково кликал? Матерю? —  заика­
ясь, клацая зубами, спросил Иван Алексеевич и, круто повернувшись, 
пошел, как слепой.

Казаки отходили поспешно, крестясь и не 'Оглядываясь. И после 
долго берегли молчание, пробираясь по узким прогалинам, спеша1 уйти 
от воспоминаний виденного. Возле густой цепи пустых, покинутых кем- 
то землянок сотню остановили. Офицеры вместе с ординарцем, при­
скакавшим из штаба Черноярского полка, вошли в одну из землянок; 
тут только щербатый Афоныка Озеров, лапая руку Ивана Алексеевича, 
шалотом сказал:

/ —  Энтогг парнишка.... последний... гляди, небось, за  всю жисть 
бабу не целовал... И зарезали это как?

—  Это где же их так новорочали?—  вмешался Захар Королев.
—  В наступление шли. Солдат, какой охранял мертвяков, гута- 

рил, —  помолчав, ответил Борщев.
Казаки стояли «вольно». Над лесом замыкалась темь. Ветер то­

ропил тучи и, раздирая их, оголял лиловые угольки далеких звезд.
В это /время в землянке, где собрались офицеры сотни, командир, 

отпустив ординарца, вскрыл пакет и ори свете свечного огарка, озна­
комившись с  содержанием, прочитал:

«На рассвете 3 октября немцы, употребив удушливые газы, отра­
вили три батальона 256-го полка и заняли первую линию наших окопов. 
Приказываю вам продвинуться до второй линии окопов и, завязав связь

9Ок1ябръ 5
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с 'первым батальоном 318-го Черноярского полка, замять участок вто­
рой линии, с тем, чтобы этой же ночью выбить противника и з лерЕОй 
линии. На правом фланге у вас будут две роты второго батальона и ба­
тальон Фанагорийского полка 3-й гренадерской дивизии».

Обсудив положение и выкурив по папиросе, офицеры вышли. Сотня 
тронулась.

Пока казаки отдыхали возле землянок, первый батальон чернояр- 
цев опередил их и подошел к мосту через Стоход. Мост охранялся силь­
ной пулеметной заставой одного из гренадерских полков. Фельдфебель 
выяснил командиру батальона обстановку, и батальон, перейдя мост, 
разделился: две роты пошли вправо, одна —  влево, последняя, с коман­
диром батальона, осталась в резерве. Роты шли, рассыпавшись в цепь. 
Жидкий лес был иэрытвлен. Солдаты шли, осторожно щупая почву 
нотами, иногда какой-нибудь падал, вполголоса тихо матерился. В край­
ней с правого фланга роте, шестым от конца шел Валет. После команды 
«изготовься!» он поставил спуск винтовки на боевой, шел, вытягивал 
ее вперед, натыкаясь и царапая жалом штыка кустарник и стволы сосен. 
Мимо него над цепью прошли двое офицеров; они, одерживая голоса, 
разговаривали. Сошный, спелый баритон командира роты жалился:

—  У меня открылась давнишняя рана. Чорт бы брал это т  пенек! 
Понимаете, Иван Иванович, <в этой темноте я набрел на пень и ударился 
ногой. В результате —  рана открылась, и я не могу итти, придется вер­
нут ься. —  Баритон ротного на минуту умолк и, отдаляясь, зазвучал еще 
тише. —  Вы возьмите на себя командование первой полуротой, Богда­
нов возьмет вторую, а я... того... честное слово, не могу. Я вынужден 
вернуться.

В ответ хрипло залаял тенорок прапорщика Беликова:
—  Удивительно! Как только в бой, так у вас открываются старые 

раны.
—  Я попрошу вас молчать, господин прапорщик! —  поднял на ноту 

ротный (ГОЛОС.
—  Оставьте, пожалуйста! Можете возвращаться!
Прислушиваясь к своим и чужим шагам, Валет услышал сзади то­

ропливый треск, понял: ротный уходит назад. А через минуту Беликов, 
переходя с фельдфебелем на левое крыло роты, бормотал:

—  ...Прохвосты, чуют! Как только серьезное дело, ош. заболевают 
или у них открываются старые раны. А ты, новоиспеченный, изволь 
вести полуроту... Мерзавцы, е... м...! Я бы таких... .солдаты...

Голоса внезапно смолкли, и Валет слышал лишь влажный хлюп соб­
ственных шагов да трельчатый звон в ушах.

—  Эй, землячок!— кто-то слева засипел шонотом.
—  Ну?
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—  Идешь?
—  И-иду, —  ответил Валет, падая и задом сползая в налитую во­

дой вороику.
—  Темно-то, мать... мать... —  слышалось слева.
Минуту шли, невидимые друг-другу, и неожиданно у  самого уха 

Валета тот же сипящий голос проговорил:
—  Пойдем рядом! Не так страшно...
Опять молчали, переставляя по влажной земле набухшие сапоги. 

Ущербленный пятнистый месяц вдруг выплеснулся из-за гребня тучи, 
несколько секунд, блестя желтый чешуей, нырял, как карась, в текучих 
тучевых волнах и, выбравшись на чистое, полил вниз сумеречный свет; 
фосфорически блеснули мокрые иглы сосен, казалось, сильнее ори свете 
запахла хвоя, жестче дохнула холодом мокрая, земля. Валет глянул на 
соседа. Тот внезапно остановился, мотнул головой, как от удара, раз­
жал губы.

—  Гляди!— выдохнул он.
В трех шагах от них у сосны, широко расставив ноги, стоял че­

ловек.
—  Че-лочвек,— сказал или только подумал сказать Валет.
—  Кто таков? —  вдруг вскидывая к плечу винтовку, крикнул шед­

ший рядом с Валетом солдат.
—  Ктой-та? Стреляю!..
Стоявший под сосной молчал. Голова его, как шляпка подсолнуха, 

висела, склонившись на бок.
—  Он оти т!— заскрипел смехом Валет и, сотрясаясь, бодря себя 

насильным смехом, шагнул вперед.
Они подошли к стоявшему. Валет, вытянув шею, глядел, Товарищ 

его тронул прикладом недвижную -серую фигуру.
—  Эй, ты, пензинска-а-ай! Спишь? Земляк!.. —  насмешливо гово­

рил он. —  Чудилаъа-а, ты что же?.. —  голос его осекся. —  Мертвец! —  
крикнул он, отступая.

Валет, клацнув зубами, отпрыгнул, и на то место, где секунду назад 
стояли его ноги, спиленным деревом упал стоявший под сосной человек. 
Они перевернули его лицом вверх, и тут только догадались, что под со­
сной нашел себе последний приют этот -отравленный газами, бежавший 
от смерти, которую нес в своих легких, солдат одного из трех баталь 
онов 256-го пехотного полка. Рослый, широкоплечий парень, он лежал, 
волын-о откинув (голову, с лицом, измазанным при падении клейкой 
грязью, с из’еденными газом, разжижженными -глазами; ив стиснутых 
зубов его черным глянцевитым бруском торчал пухлый, мясистый язык.

—  Пойдем. Пойдем, ради бога! Пусть он себе лежит,—  шептал то­
варищ Валета, дергая его за  руку.

с*
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Они пошли и сейчас же наткнулись на второй труп отравленного. 
Мертвые стали попадаться чаще. В нескольких местах они лежали ко­
пешками, иные застыли оидя на корточках, некоторые стояли на че­
твереньках —  будто паслись, а один, у самого хода сообщения, ©едущего 
во вторую линию окопов, лежал, скрючившись калачиком, засунув в рот 
искусанную от муки руку.

Валет и солдат, приставший к нему, бегом догнали ушедшую впе­
ред цепь, опередив ее, шли рядом. Они вместе спрыгнули в темную щель 
окопов, зигзагами уходившую в темноту, разошлись в разные стороны.

—  Надо -пошарить по землянкам. Жратва, может, осталась, —  не­
решительно предложил Валету товарищ.

—  Пойдем.
—  Ты —  вправо, я —  влево. Пока наши подойдут, мы проверим
Валет, чиркая спичку, шагнул в раскрытую дверь первой землянки,

вылетел оттуда, будто кинутый пружиной: в землянке крест-на-крес! 
лежали два трупа. Он в безрезультатных поисках пролез три землянки, 
пинком растворил дверь четвертой и едва не упал от чужого металли­
ческого оклика.

—  Wer ist das1)?
Осыпанный огневым жаром, он молча отскочил -назад.
—  Das bist du Otto? Weshalb bist du spat gekommen 2) —  спросил 

немец, шапнув из землянки и ленивым движением плеча -поправляя на­
кинутую внаиашку шинель.

—  Руки! Руки подыми! Сдавайся! —  хрипло крикнул Валет и при­
сел, как по команде «к бою!»

Изумленный до немоты, немец медленно вытягивал руки, повора­
чивался боком, завороженными глазами глядя на остро сверкающее жало 
направленного на него штыка. Шинель упала у  него с плеч, подмышками 
морщинился рябью однобортный серо-зеленый сюртук, поднятые вверх 
большие рабочие руки тряслись, и пальцы шевелились, словно перебирая 
невидимые клавиши страха. Валет стоял, не меняя положения, огляды­
вая высокую, плотную фигуру -немца, металлические пуговицы -сюртука, 
короткие сшивные по бокам сапоги, бескозырьку, надетую чуть на-бок. 
Потом -он как-то -сразу изменил положение, качнулся, как вытряхива­
емый из своей нескладной шинели, издал странный горловой звук, —  не 
то кашель, не то всхлип; шагнул к немцу:

—  Беги!— сказал он пустым ломким голосом. —  Беги, -немец! У 
меня к тебе злобы нету. Стрелять не буду.

Он прислонил к стене окопа винтовку, потянулся, приподнимаясь 
на цыпочки, достал правую руку немца. Уверенные движения его по­

*) Кто ЭТО?

2)Это ты, Отто? Отчего ты так поздно пришел?
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коряли пленного; он опустил руку, чутко вслушиваясь в диковинные 
интонации вражеского голоса.

Валет, не колеблясь, сунул ему свою черствую, изрубцованную 
двадцатилетием трудом руку, пожал холодные, безвольные пальцы нем­
ца и поднял ладонь: на нее, маленькую и желтую, испятнанную корич­
невыми бугорками давнишних мозолей, упали сиреневые лепестки 
ущербленного месяца.

— Я —  рабочий, —  говорил Валет, дрожа от своей улыбки, как от 
озноба. —  За что я тебя 'буду убиваггь? Беги!— и он легонько толкал 
немца правой рукой в плечо, указывал на черную вязь леса. —  Беш, 
дурной, а то наши скоро...

Немец все смотрел на откинутую руку Валета, смотрел, остро на­
прягаюсь, чуть наклонившись вперед, разгадывая за1 непонятными сло­
вами их затаенный смысл. Так длилось пару секунд, глаза его встрети­
лись с глазами Валета, и взгляд немца вдруг дрогнул радостной улыбкой. 
Отступив шаг назад, он широким жестом выкинул вперед руки, крепко 
стиснул руки Валета, затряс их, сверкая взволнованной улыбкой, на- 
гинаясь и засматривая Валету в глаза.

—  Du entlasst mich?.. 0,jetzt hab ich verstanden! Du bist ein russis- 
cher Arbeiter? Sozial-Demokrat, wie ich? Zo? O! O! Das ist wie im Traum... 
Mein Bruder, wie kann ich vergessen? Ich finde keine Worte... Nur du bist 
ein wunderbarer wagender Junge... Ich... 2)

Во (вскипающем потоке чуждых по языку слов, Валет уловил одно 
знакомое, вопрошающее «социаль-демократ?» —  и желтая ладонь его 
взметнулась, упала на грудь.

—  Ну, да, я — социал-демократ. Разжевал, чудак? А ты беги... 
Прощай, браток. Лапу-то дай! Мы ведь родня по труду, по крови родня, 
а с родными так-то не прощаются.

Потрясенные, чутьем понявшие друг друга, они спаяли в рукопо­
жатии руки, смотрели в глаза, —  недавние враги, теперь союзники —  
высокий, статный баварец и маленький русский солдат. По лесу зачмо­
кали шаги подходившей цепи, баварец шепнул:

—  In den zukiinftigen Klassenkampfen werden wir sein in denselben 
Ausgangen, nichtwar, Genosse? 2) — и большим серым зверем вспрыгнул 
на бруствер.

*) Ты меня отпускаешь?.. О, теперь я понял. Ты —русский рабочий? 
Социал-демократ, как и я? Да? О! О! Это—как во сне... Мой брат, как я 
могу забыть?.. Я не нахожу слов... Но ты чудесный и храбрый парень... Я...

2) В грядущих классовых битвах мы будем в одних окопах. Не правда ли, 
товарищ?
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Цепь подошла. Впереди двигалась команда чешских разведчиков со 
своим офицером. Они чуть не застрелили (вылазившего из землянки сол­
дата, который вместе с Валетом шарил там в  поисках с’естного.

—  Свой, е... до...! Не видишь... в рот те, в душ у!...— испуганно 
вскрикнул тот, увидя направленный на -него черный глазок винтовочно- 
го дула.

—  Свои тута, —  (повторил он, прижимая к труди, как .ребенка, чер­
ную буханку хлеба и сумочку крупы.

Унтер, 'опознав Валета, перепрыгнул через окоп и с усердием тол­
кнул его в шину прикладом.

—  Изуродую! Кровь из носу! Ты где был?
Валет шел, размякший, обессилевший, даже удар не произвел на 

него должного воздействия. Качнувшись, он поразил унтера несвой­
ственным ему добродушным ответом:

—  Вперед шел. А ты не дерись.
—  А ты не болтайся собачьим хвостом! То он отстанет, т о  (вперед 

уходит, службу не знаешь? Первый год, что ли? —  Помолчав, спросил.—  
Табачек е/сть?

—  Помятый только.
—  Тряхни.

Унтер закурил и отошел к концу взвода.
Уже перед рассветом чехи-разведчики в упор напоролись на не­

мецкий наблюдательный пост. Немцы раскололи тишину залпом, С ров­
ными промежутками дали еще два залпа. Над окопами взвилась красная 
пакета, зазвучали голоса, не успели затухнуть в воздухе багряные 
искры ракеты, как со стороны немцев начался артиллерийский обстрел.

«Бум! бумЬ>— р, догоняя первые гулкие удары, еще два: «Бум! бум!»
«Клё-клё-клё-клё-вззи-и-и-и —  заквохтали с нарастающей силой 

снаряды, как буравом, высверливая воздух, со скрежетом проносясь над 
юловами солдат первой полуторы; мгновение тишины —  и далеко, возле 
переправы через Стоход, облегчающий гул разрывов —  «Бах!., бах!..»

Цепь, шедшая в сорока саженях сзади чехав-разведчиков, после 
первого же залпа залегла. Ракета вскинула алое зарево; при свете его 
Валет видел, как солдаты муравьями ползли меж кустов и  деревьев, уже s 
не брезгая грязной землей, а ‘прижимаясь к ней, ища защиты. Люди ко­
пошились у каждой рытвинки, никли под каждой крохотной складкой 
земной коры, совали головы в каждую ямку. И ©се же, когда майским 
ливнем буйно брызнул и затопотал по лесу стрекочущий пулеметный 
огонь, —  не выдержали: ползли назад, до предела втягивая головы в 
плечи, гусеницами влипали в землю, передвигались, не сгибая ни (рук, ни 
ног, ползли по-змеиному, влача за собою по грязи след... Некоторые
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вскакивали -и бежали. По лесу, осекая хвою, щепя сосны, с гадючьим 
шипом зарываясь в землю, скакали и, чмокая, рвались разрывные пули.

Семнадцати человек не 'досчитались в первой полуроте, когда вер 
нулись ко второй линии окопов. Неподалеку перестраивались казаки 
особой сотни. Они шли правее первой полуроты, шли осторожно' и, воз­
можно, застали бы немцев врасплох, предварительно сняв часовых, но 
когда по чехамнразведчикам дали залп, —  немцы встревожились на всем 
участке. Бесцельно стреляя, убили двух казаков, одного ранили. Казаки 
принесли с собой раненого и убитых, выстраиваясь переговаривались:

— Похоронить надо своих.
—  Без нас -похоронят.
—  Тут об живых надо думать, а /мертвякам мало надо.
Из штаба полка черев полчаса был получен приказ: «После артил­

лерийской подготовки приказываю батальону, -совместно с особой ка­
зачьей сотней, атаковать пр'отивника и выбить его ив первой линии 
окапав». » <

Жиденькая подготовка длилась до 12 дня. Казаки и солдаты, вы­
ставив посты, отдыхали © землянках. В полдень пошли в атаку. Левее, 
на главном участке, громыхала канонада, —  там наступали вновь.

На самом конце правого фланга были забайкальские казаки, ле­
вее —  Черноярский полк с особой казачьей сотней, за ними — Фанаго- 
рийский гренадерский полк, дальше —  Чембарский, Бугульм-инский, 
208-й пехотный, 211-й пехотный, Павлоградский, Венпровский, попки 
53-й дивизии развивали наступление в центре, весь левый фланг охваты­
вала 2-я Туркестанская стрелковая дивизия. Гремело на всем участке,—  
русские наступали -повсюду.

Сотня шла негустой цепью. Левое крыло ее смыкалось с правым 
черноярцев. Едва лишь показался хребет бруствера, немцы открыли 
ураганный огонь. Сотня перебегала без крика; залегали, опорожняли ма­
газинные коробки -винтовок и вновь бежали. Окончательно легли в пяти­
десяти шагах от окопов. Стреляли не подымая головы. Немцы выброси­
ли по всей линии окопав рогатки с сетчатой проволокой. Две гранаты, 
кинутые Афонькой Озеровым, разорвались, отскочив от сетки. Он чуть 
приподнялся, хотел -метнуть третью, но пуля вошла ему ниже левого 
плеча, вышла у заднего прохода. Иван Алексеевич, лежавший непода­
леку, видел, как Афонька мелко засучил ногами и затих. Убили Про­
хора Шамиля— брата безрукого Алешки; третьим лег бывший атаман 
Маныцкав, и сейчас же подцепила пуля колченого, чубатого соседа Ша­
милей —  Евлантия Калинина.

Из второго взвода за  полчаса выбыло восемь человек. Убили еса­
ула —  командира -сотни, двух взводных офицеров, и сотня без команды 
отползла назад. Очутившись вне действия огня, казаки стеклись куч-
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кой, —  не досчитались 'половины людей. Отошли и черноярцы. В первом 
батальоне урон был еще значительней, но не гладя на это, из штаба 
полка приказ: «Атаку немедленно возобновить, во 'что бы то ни стало 
выбить противника из первой линии около®. От успеха восстановления 
исходного положения зависит конечный уопех операции по всей лиши».

Сотня рассыпалась реденькой цепью. Пошли опять. Под сокруши­
тельным огнем немцев залегли в ста шагах от  окопов. Опять стали таять 
кадры частей, и обезумевшие люди 'врастали в землю, лежали, не подни­
мая головы, не двигаясь, опоенные ужасом смерти.

Перед вечером вторая полурота черноярцев дрогнула и побежала. 
Крик «обошли!» донесло до казаков. Поднялись, катились назад, ломая 
кустарник, падая, теряя оружие. Выбежав на безопасное место, Иван 
Алексеевич упал под сломленной снарядом сосной, отдышался и тут уви­
дел подходившего к нему Гаврила Лиховидова. Шел он, пьяна кидая но­
гами, уронив глаза, как бешеное животное, что-то хватал в воздухе ру­
кой, другой словно смахивал с лица невидимую паутину. При нем не 
было ни винтовки, ни шапки, над глазами низко свисали прямые, мок­
рые от пота темнорусые волосы. Околесив прогалину, он подошел к 
Ивану Алексеевичу. Стал, вонзив косой, неуловимо-плывущий взгляд 
в землю. Ноги его в коленях мелко дрожали, подгибались, и Ивану 
Алексеевичу казалось, что Лиховидов приседает будто для того, чтобы 
взлететь

—  Вот... видишь как... —  начал он, пытаясь что--то сказать, но лицо 
Лиховидова пронизала судорога.

—  Стой! —  вскричал он «и присел на корточки, топыря пальцы, 
испуганно оглядываясь.— Слухай* Я зараз песню заиграю. Прилетела 
господня пташка к сове, гутарит:

— Скажи, моя совушка, скажи Купреяновна:
Кто ж тебя больше, кто ж тебя старше?
Вот орел — государь,
Вот и коршун — майор,
Вот и лунь — есаул,
И витютени — уральцы,
А голуби — атаманцы.
Клиндухи — линейцы,
Скворцы — калмыки,
Галки — цыганки 
Сороки — дворянки,
Сера -уточка — пехота,
А козарки — молдаванки...

—  Погоди! —  побледнел Иван Алексеевич. —  Лиховидов, да штой 
то ты?... Ты захворал? А?

—  Не мешай! —  «побагровел тот и, вновь -вытягивая голубые губы 
в бессмысленную улыбку, тем же жутким речитативом продолжал:
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— А козарки — молдаванки,
Дудаки — дураки,
Кваки — забияки,
Вот грачи — антилерия,
Вороны — ВОЛОХИ,
Рыбники — скрипники...

Иван Алексеевич вскочил:
—  Пойдем, пойдем к своим, а то немцы заберут нас! Слышишь?
Вырывая руку, торопясь, роняя с губ теплую слюну, Лиховидов про­

должал выкрикивать:

— Соловушки — музыканты,
Касатушки — великанты,
Чернопуз — голопуз,
Синичка — сборщик,
Воробей — десятник..

И, неожиданно обор'вав голос, заоел тягуче, хрипло. Не песня, 
а волчий нарастающий вой ©алом выползал из его оскаленного рта. На 
острых клыковатых зубах переливалась перламутром слюна. Иван Але­
ксеевич с ужасом смотрел в безумно-раскосые глаза недавнего товари­
ща, на голову его, с плотно прилегшими волосами и восковым слепком 
ушей. Уже с каким то ожесточением Лиховидов выл:

— Вот гремит слава трубой.
Мы за Дунаем-рекой.
Турк-салтана победили,
Християн освободили.
Мы по горочкам летали 
Наподобье саранчи.
Из берданочков стреляли.
Все донские казачки.
Как курей, ваших индюшек 
Перведем всех до пера,
А детей ваших, марушек 
Заберем всех во плена.

—  Мартин! Мартин, поди ко мне! — закричал Иван Алексеевич, 
увидя -ковылявшего по прогалине Мартина Шамиля.

Тот, опираясь на винтовку, подошел.
—  Помоги мне ево отве-сть. Видишь? —  указал Иван Алексеевич 

глазами на сумасшедшего. —  Дошел до краю. Кровь в голову кинулась.
Шамиль перевязал раненую ногу рукавом, оторванным от испод­

ней рубахи, не глядя на Лиховидова, взял его под руку с одной стороны, 
Иван Алексеевич— с другой, пошли.

Мы по горочкам летали 
Наподобье саранчи...
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уже тише вскрикивал Лиховидов. Шамиль, болезненна морщась, упра­
шивал его:

—  Брось ты шуметь! Брось, ради Христа. Ты теперя отлетался 
во взят. Брось!

Как курей, ваших индюшек 
Переедем всех до пера...

Сумасшедший вырывался из рук казаков, петь не переставал и 
лишь изредка стискивал ладонями виски, скрипел зубами и, дрожа от­
висшей челюстью, кособочил голову, опаленную горячим дыханием 
безумия.

IV

Верст та сорок ниже по О т х о д у  шли бои. Дее недели! неумолчно 
стонал сплошной орудийный гул, по ночам далекое фиолетовое небо 
кромсали отсветы 'прожекторных лучей, они сияли радужно - тускл ьг ми 
зарницами, перемигивались, заражали необ’яснимой тревогой тех, кто от­
сюда наблюдал за вспышками и заревами войны.

На участке, болотистом и диком, разместился 12-й казачий полк. 
Днем 'изредка постреливали по перебегавшим в неглубоких ок опах ав­
стрийцам, ночью, защищенные болотом, спали или играли е  карты; од­
ни часовые наблюдали за оранжевыми жуткими всплесками света там, 
где шли бои, —  верст на) сорок ниже по Стоходу.

В одну из хрустких морозных ночей, когда далекие отсветы осо­
бенно ярко мережили небо, Григорий Мелехов вышел из землянки, по 
ходу сообщения пробрался в лес, торчавший сзади окопав седой щети­
ной на черном черепе невысокого холма, и прилег та просторной духо­
витой земле. В землянке было накурено, смрадно, бурый табачный дым 
бахромчатой скатертью висел над столиком, за  которым человек во­
семь казаков резались в карты, а в лесу, на вершине холма, наплывает 
ветерок, тихий, как от  крыльев пролетающей невидимой птицы; неиз’яс- 
нимо грустный запах излучают умерщвленные заморозками травы. 
Над лесом, уродливо остриженном снарядами, копится темнота, дотле­
вает на небе дымный костер Стожаров, Большая Медведица лежит сбоку 
Млечного Пути, как опрокинутая повозка с косо вздыбленным дышлом, 
лишь на севере ровным мерцающим светом истекает Полярная звезда.

Григорий, щурясь, глядел на нее и от ледяного' света звезды, не яр­
кого, но остро коловшего глаза, иод ресницами выступали такие же 
холодные слезы.

Для него наступил такой момент, когда в сознании нарастает необ­
ходимость оглянуться через плечо на пройденную путину и проследить 
неровные ее извивы. Лежа здесь на холме, он почему-то вспомнил ту
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ночь, когда с хутора Нижне-Яблоновокого шел в Ягодное к Аксинье; с 
режущей болью ‘вспомнил и ее. Память вылепила неясные, стертые вре­
менем бесконечно дорогие и чуждые линии лица. С внезапно забив­
шимся сердцем он попытался восстановить его таким, каким видел в по­
следний pai?, искаженным от боли, с багровым следом кнута на щеке, но 
память упрямо подсовывала другое лицо, чуть склоненное на бок, побед­
но улыбающееся. 'Вот она поворачивает голову, озорно^ и любовно, из- 
под низу разит взглядом огнисто-черных глаз, что-то несказанно-ласко­
вое, горячее шепчут порочно-жадные красные губы и медленно 'отводит 
взгляд, отворачивается, на смуглой шее два крупных пушистых завитка... 
их так любил целовать он когда-то...

Григорий вздрагивает. Ему кажется, что он на секунду ощутил 
дурно-пьяный, тончайший аромат аксиньичых волос; он, весь изогнув 
шись, раздувает ноздри, то... нет! это волнующий запах слежалой ли­
ствы. Меркнет, рааплывается овал аксиньиного лица. Григорий закры­
вает глаза, кладет ладони на шероховатую кожу земли и долю, не ми­
гая, глядит, как за поломанной сосной на окраине неба голубой наряд­
ной бабочкой трепещет в недвижном полете Полярная звезда.

Отдельные куски несвязных воспоминаний затемняли образ 
Аксиньи, Он вспомнил те недели, которые провел на хуторе Татарском, 
в семье, после разрыва с Аксиньей; по тонам жадные, опустошающие 
ласки Натальи, словно старавшейся вознаградить за свою прежнюю де­
вическую холодность; днями внимательное, почти заискивающее отно­
шение семьи, почет, с которым встречали хуторные первого георгиев­
скою  кавалера. Григорий всюду, даже в семье, ловил боковые, изумлен­
но-почтительные взгляды, —  его разглядывали так, как будто не верили, 
что он —  тот самый Григорий, некогда своевольный и веселый парень. 
С ним, как с равным, беседовали на майдане старики, при встрече на его 
поклон снимали шапки, девки и бабы с нескрываемым восхищением раз­
глядывали бравую, чуть сутуловатую фигуру в шинели с  приколотым на 
полосатой ленточке крестом. Он видел, что Пантелей Прокофьевич явно 
гордился им, шагая рядом в церковь или на плац. И весь этот сложный 
тонкий яд лести, почтительности, восхищения постепенно губил, вытрав­
лял и з сознания семена той правды, которую посеял в нем Гаранжа. 
Пришел с фронта Григорий одним человеком, а ушел другим. Свое, ка­
зачье, национальное, всосанное с материнским молоком, кохаемое на 
протяжении всей жизни, взяло верх над большой человеческой правдой.

—  Я знал, Гришка, —  подвыпив, на прощанье говорил Пантелей 
Прокофьевич и, волнуясь, гладил серебро о чернью волос: — знал давно, 
што из тебя добрый казак выйдет. Г од от рождения тебе сравнялся, и по 
давнишнему казачьему обычаю вынес я тебя на б а з ,— помнишь, ста­
р уха?—  и посадил верхом на коня. А ты, /сукин сын, цап ево за  гриву
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ручонками!.. Тогда ишо смекнул я, што должон из тебя толк выйтить —  
и вышел.

Добрым казаком ушел на фронт Григорий, не мирясь в  душе с бес­
смыслицей войны, он честно берег свою казачью славу...

1915 год. Май. Под деревней Ольховник по ярко-зеленой ряднине 
луга наступает в пешем строю 13-й немецкий Железный полк. Цика­
дами звенят «пулеметы. Тяжеловесно стрекочет станковый пулемет за­
легшей над речкой русской роты. 12-й казачий н о ж  принимает бой. 
Григорий перебегает в цепи вместе с казаками своей сотни и, огляды­
ваясь, видит расплавленный диск солнца на полуденном небе и  другой 
такой же в речной заводи, опушенной желтобарашковой лозой. За реч­
кой, за тополями скрываются коноводы, а впереди —  немецкая цепь, 
желтый глянец медных орлов на касках. Ветер шевелит сизый полынный 
дымок выстрелов. '

Григорий, не спеша, стреляет, целится тщательно и между двумя 
выстрелами, прислушиваясь к взводному, -выкрикивающему прицел, успе­
вает осторожно осадить выползшую на рукав его гимнастерки рябую 
божью коровку. Потом атака... Григорий окованным прикладом валит 
с ног высокого немецкого лейтенанта, берет в плен трех немецких сол­
дат и, стреляя над их головами верх, заставляет их рысью бежать к 
речке.

Под Равой-Русской, со взводом казаков в июле 1915 года отбивает 
казачью батарею, захваченную австрийцами. Там же во время боя за­
ходит в тыл противника, открывает огонь из ручного пулемета, обра­
тив наступавших австрийцев в бегство.

Пройдя Баянец, в стычке берет в плен толстого австрийского офи­
цера. Как барана, вскидывает его поперек седла, скачет, все время ощу­
щая противный запах людского кала, исходившего от офицера, и дрожь 
его полного, мокрого от страха тела.

И «особенно выпукло вспомнил Григорий, лежа на черной плешине 
холма, случай, столкнувший его с лютым врагом —  Степаном Астахо­
вым. Это было, когда 12-й н о ж  «сняли с фронта и кинули в Восточную 
Пруссию. Казачьи кони копытили аккуратные немецкие поля, казаки 
жгли немецкие жилища. По «пути, пройденному ими, стлался рудый дым, 
и дотлевали обугленные развалины стен и черепичные потрескавшиеся 
крыши. Под городом Столыпиным п о ж  шел в наступление вместе с 
27-м Донским казачьим полком. Григорий мельком видел похудевшего 
брата, чисто выбритого Степана и других казаков-однохуторянцев. В 
бою полки понесли поражение. Немцы окружили их, и когда двенадцать 
сотен, одна за другой, устремились в  атаку, с целью прорвать сомкнув­
шееся вражеское кольцо, Григорий увидел, «как Степан спрыгнул с уби­
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того под ним вороного (коня и закружился волчком. Григорий, обожжен­
ный внезапной и радостной решимостью, с трудом удержал коня, и ког­
да последняя сотня, едва не растоптав Степана, промчалась мимо него, 
он -подскакал к нему, крикнул:

—  Хватайся за -стремя!
Степан сжал ремень стремени в руке, с полверсты бежал рядом с 

конем Григория.
—  Не скачи шибко! Не скачи, ради Исуса Христа! —  просил он, 

задыхаясь, зевая раскрытым ртом.
Прорыв они миновали благополучно. До леса, где спешивались вы­

рвавшиеся сотни, оставалось не больше ста сажен, но тут пуля хле­
стнула Степана по ноге, и он, оторвавшись от стремени, упал навзничь. 
Ветер сорвал с Григория фуражку, кинул на глаза чуб. Он отбросил во­
лосы, -оглянулся* Степан, хромая, подбежал к кусту, швырнул в него ка­
зачью фуражку, сел, торопливо стягивая алевшие лампасами шаровары. 
Из-под бугра перебегали звенья немецкой цепи, и Григорий понял: хо­
чет Степан жить, —  для того рвет с себя казачьи шаровары, чтобы сойти 
за солдата, а казаков не брали тогда немцы в плен... Подчиняясь -сердцу, 
Григорий крутнул коня и подскакал к кусту, на ходу спрыгнув.

—  Садись!..
Н-е забыть Григорию короткий взмах -Степановых глаз. Он помог 

ему сесть в седло, -сам бежал, держась за стремя, рядом с облитым по­
том конем.

«Цьююууу... —  цедила горячий свист пуля и, вылетая из слуха, рва­
ла его:— юууть!».

Над головой Григория, над меловым лицом Степана, по бокам —  
этот нижущий, сверлящий высвист «цьююуу-уть», цьюуу-уть», а сза­
ди хлопки выстрелов, как треск перезревших стручков акации:

«Пук-пак! Пук-пак! Та-тах-ах-ах!»
В лесу Степан слез с -седла, кривясь от боли, кинул поводья, -похро­

мал в сторону. Через голенище левого сапога текла кровь, и гири каж­
дом шаге, когда наступал на (раненую ногу, из-под отставшей подошвы 
била цевкой вишнево-красная тонкая струя. Степан прислонился к ство­
лу разлапистого дуба, поманил Григория пальцем. Тот подошел.

—  Полон сапог натекло крови, —  сказал Степан.
Г ригорий молчал, глядел -в сторону.
—  Гришка... как шли мы ныне в  наступление... Слышишь, Григо­

рий? —  заговорил Степан, ища ©валившимися глазами глаза Григория.—  
Как шли, я сзади до трех раз в тебя стрелял... Не привел бог убить.

Они столкнулись глазами. Из запавших глазниц нестерпимо бле­
стел остро отточенный взгляд Степана. Он говорил, почти не разжимая 
стиснутых зубов:
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— - Ты меня от смерти отвел... Спасибо... А за Аксинью не могу 
простить. Душа не налегает... Ты меня не неволь, Григорий...

—  Я не неюлю, —  ответил тогда Григорий.

Они разошлись попрежнему непримиренные...
И еще: в мае н о ж , ©месте с остальными частями брусиловской ар­

мии, прорвал у Луцка1 фронт, каруеелил в тылу, бил и сам принимал 
удары. Под Львовом Григорий самоюльно увлек сотню в атаку, отбил 
австрийскую гаубичную батарею ©месте с прислугой. Через месяц, ночью 
как-то, (плыл через Буг за «языком». Сбил с ног стоявшего на посту ча­
сового, и он, здоровый, коренастый немец, долго кружил повисшего на 
нем полуголого Григория, порывался кричать и никак не хотел, чтобы 
его связали.

Улыбаясь, вспомнил Григорий этот случай.

Мало ли таких дней рассорило ©ремя по полям недавних и давниш­
них боев? Крепко берег Григорий казачью честь, ловил случай выка­
зать беззаветную храбрость, рисковал, сумасбродничал, ходил пере­
одетым в тыл австрийцам, снимал без крови заставы, джигитовал казак 
и чувствовал, что ушла безвозвратно та боль по человеку, которая да­
вила его в первые дни войны. Огрубело сердце, зачерствело, будто со­
лончак в засуху, и как солончак не питает воду, так и сердце Григория 
не питало жалости. С холодным презрением играл он чужой и своей 
жизнью; оттого прослыл храбрым —  четыре георгиевских креста и че­
тыре медали выслужил. На редких парадах стоял у полкового знамени, 
овеянного пороховым дымом многих войн; но знал, что больше не за­
смеяться ему, как прежде; знал, что ввалились у него глаза и остро 
торчали скулы; знал, что трудно ,ему, целуя ребенка, открыто глянуть 
в ясные глаза1; знал Григорий, какой ценой заплатил за  полный бант 
крестов и производства.

Он лежал на холме, подвернув под бок полу шинели, опираясь на 
локоть левой руки. Память услужливо воскрешала пережитое, и в ску­
пые отрывочные воспоминания войны тонкой голубой прядью вплетался 
какой-нибудь далекий случай из детства. На минуту он с любовью и 
грустью останавливал на нем мысленный взгляд, потом снова переходил 
к недавнему. В австрийских окопах кто-то мастерски играл на мандо­
лине. Тоненькие, колеблемые ветром звуки спешили оттуда, переби­
раясь через Стоход, легко семенили над землей, многократно политой 
людской кровью. В зените пламенней горели звезды, плотнела темь, и 
уже горбатился над болотом полуночный туман. Григорий выкурил две 
цыгарки под ряд, с грубоватой лаской погладил ремень винтовки, опи­
раясь на пальцы левой руки, приподнялся с гостеприимной земли, по­
брел к окопам.
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В землянке ©се еще* играли /в карты. Григорий упал на нары, хотел 
еще блуждать © воспоминаниях по исхоженным, заросшим давностью 
тропам, «о  сон опьянил его; он уснул в той неловкой позе, которую  
принял лежа, и ©о сне видел бескрайнюю, выжженную суховеем степь, 
розовато-лиловые заросли бессмертника, меж чубатым сиреневым че- 
борцом следы некованиых конских копыт... Степь была пустынна, ужа­
сающе тиха. Он, Григорий, шел по твердой супесной почве, но шагов 
своих не слышал, и от этого подступал страх... Проснувшись и припод­
няв голову, с косыми рубцами на щеках от неловкого спа, Григорий 
долго жевал губами, как лошадь, на минуту ощутившая и утратившая 
необыкновенный аромат какой-либо травки. После спал непросыпно, без 
снов.

На другой день Григорий встал с какой-то необ’яснимой сосущей 
тоской.

—  Ты чево постный ныне? Станицу во сне видал? —  спросил его 
Чубатый.

— Угадал. Степь приснилась. Так замутило на душе... Дома побы­
вал бы. Осточертела царева службица.

Чубатый снисходительно посмеивался. Он жил все время в одной 
землянке с Григорием, относился к нему с тем уважением, которое 
сильный зверь внушает 'сильному; со времени первой ссоры, в 1914 году, 
между ними не было стычек, и влияние Чубатого явно оказывалось на 
характере и психике Григория. Мировоззрение Чубатого сильно изме­
нила война. Он туго, но неуклонно катился к отрицанию войны, подолгу 
говорил об изменниках-генер»алах и германцах, засевших в царском 
дворце. Раз как-то обмолвился фразой: «Добра не жди, коль сама ца­
рица германских кровей, В подходимый раз она нас за  один чох могег 
продать»... Однажды Григорий высказал ему суть гаранжевокого учения, 
но Чубатый отнесся к этому отрицательно.

—  Песня-то хорошая, да голос хриповат, —  говорил он, насмешливо 
улыбаясь, шлепая'себя по сизой лысине. —  Об этом Мишка Кошевой, 
ка'к кочет с плетня, трубит. Толку-то нету от этих революций, баловство 
одно. Ты пойми то, што нам, казакам, нужна своя власть, а не иная. Нам 
нужен твердый царь, наподобие Миколая Миколаича, а с мужиками 
нам не по дороге, —  гусь свинье не товарищ. Мужики землю норовят от­
тягать, рабочий жалованье себе желает прибавить, —  а нам чево дадут? 
Земли у нас —  ого! А окромя чево надо? То-то и ба, што пустая торба. 
Царек-то у нас хреновый, —  нечего греха таить. Папаша ихний был по­
тверже, а этот достукается, што взыграет, как в пятом годе, революция 
и к едрене-матрене пойдет все колесом с горы. Нам это не на-руку. Коль, 
не дай бог, прогонют царя, то и до нас доберутся. Тут старую злобу
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прикинут, а тут земли наши зачнут мужикам нарезать. Ухи надо во­
стро держать...

—  Ты завсегда одним боком думаешь, —  хмурился Григорий.
—  Пусгое гутаришь. Ты /молодой ишо, необ’езженный... А вот по­

годи, умылят тебя дюжей, тогда узнаешь, «а чьей делянке правда).
На этом обычно разговоры кончались. Григорий умолкал, а Чуба­

тый старался заговаривать о чем-либо постороннем.
В этот день случай втянул Григория в неприятную историю, В пол­

день, как всегда, с той стороны холма остановилась под’ехавшая полевая 
кухня. К ней по ходам сообщения, обгоняя друг-друга, заторопились ка­
заки. Для третьего взвода за пищей ходил Мишка Кошевой. На длинной 
палке он принес сеизку дымящихся котелков и едва лишь вошел в зем­
лянку, крикнул:

—* Так нельзя, братушюи! Што ж это, аль мы собаки?
—  Ты об чем? —  спросил Чубатый.
—  Дохлиной нас кормят!— возмущенно крикнул Кошевой.
Он кивком откинул назад золотистый чуб, похожий на заплетен­

ную гроздь дикого хмеля, и, ставя на нары котелки, кося на Чубатого 
глазом, -предложил:

—  Понюхай, чем щи воняют.
Чубатый, напнувшись над своим котелком, ворочал ноздрями, кри­

вился и, невольно подражая ему, так же двигал ноздрями, морщил ту­
склое лицо Кошевой.

—  Вонючее мясо, —  решил Чубатый.
Он брезгливо отставил котелок, глянул на Григория. Тот рывком 

поднялся с нар, сгорбатил и без того вислый нос над щами, откинулся 
назад и ленивым движением ноги сбил передний котелок на землю.

—  На што так-то?— нерешительно проговорил Чубатый.
—  А ты не видишь —  на што? Глянь, аль ты подслепый? Это 

што? —  указал Григорий на расползавшуюся под ногами мутную жижу.
—  О о-о-о!.. Черви!.. Мама стара... А -я и не видал!.. Вот так обед, 

Это не щи, а лапша... Замест потрохов —  с червями.
По полу, возле сукровично-красного куска- мяса, в кружочках жи­

ровых пятен лежали, вяло распластавшись, выварившиеся, белые пухло- 
коленчатые черви.

—  Один, другой, третий, четвертый... —  почему-то шопо-том счи­
тал Кошевой.

С минуту молчали. Григорий плевал сквозь зубы. -Кошевой обна­
жил шашку, оказал:

— - Зараз арестуем эти щи и —  к сотенному.
—  Вот Дельно!— одобрил Чубатый.
Он засуетился, отвинчивая штык, говорил:
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—  Мы будет гнать щи, а ты, Гришка, должен следом иттиггь. Со­
тенному отрапортуешь.

На штыке Чубатый и Мишка Кошевой несли полный котелок щей, 
шашки держали наголо. Сзади сопровождал их Григорий, а за ним 
сплошной серо-зеленой волной двигались по зигзагам траншей выбежав­
шие из землянок казаки.

—  Што такое?
—  Тревога?
—  Может, насчет мира што?
—  Какой там... мира тебе захотелось, а сухаря не хошь?
—  Щи червивые арестовали!
У офицерской землянки Чубатый с Кошевым остановились. Григо­

рий, пригинаясь, придерживая левой рукой шапку, шагнул в «лисью 
нору».

—  Не напирай! —  зло оскалился Чубатый, оглядываясь на толкнув­
шего его казака.

Сотенный командир вышел, застегивая шинель, недоумевающе и 
чуть встревоженно оглядываясь на Григория, выходившего из землянки 
последним.

—  В чем дело, братцы? —  заскользил командир глазами по головам 
казаков.

Григорий зашел ему наперед, ответил в общей тишине:
—  Арестованнова пригнали.
—  Какого арестованного?
—  А вот... —  указал Григорий на котелок щей, стоявший у ног 

Чубатого. —  Вот арестованный... Понюхайте, чем ваших казаков кормят.
У него неровным треугольником изломалась бровь и, мелко подро­

жав, выпрямилась. Сотенный пытливо следил за  выражением Григорьева 
лица, хмурясь, перевел взгляд на котелок.

—  Падлом зачали кормить! —  запальчиво выкрикнул Мишка Ко­
шевой.

•— Каптера сменить!
—  Гадюка! Мать ево...
—  Зджрался, дьявол!
—  Он из бычиных почек щи лопает...
—  А тут с червями! —  подхватывали ближние.
Сотенный выждал пока, сворачиваясь, улегся гул голосов, сказал 

резко:
—  Тиш-ш-ше! Молчать теперь! Все сказано. Каптенармуса сегодня 

же сменяю. Назначу комиссию для того, чтобы обследовать его действия. 
Если недоброкачественное мясо...

Октябрь 5 10
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—  К суду его! —  громыхнуло сзади.
Г алое сотенного захлеонул новый вал вскриков.
Каптенармуса сменять пришлось в дороге. Че»рез несколько часов 

после того-, как взбунтовавшиеся казаки арестовали и пригнали к сотен­
ному борщ, штаб 12-го полка получил приказ сняться с позиций и по 
приложенному к приказу (маршруту походным порядком двигаться в 
Румынию. Ночью казаков сменили сибирские стрелки. В местечке Рын- 
вичи полк разобрал лошадей и на утро форсированным маршем пошел в 
Румынию.

На помощь румынам, терпевшим поражение за поражением, пере­
брасывались крупные войсковые соединения. Это видно было уж е п о  од­
ному тому, что в первый же день похода квартирьеры, высланные перед 
вечером в деревню, (где по маршрутному расписанию была указана но­
чевка, вернулись ни с чем: деревня была до отказа забита пехотой и 
артиллерией, тоже передвигавшейся к румынской границе. Полк вы­
нужден был сделать лишние восемь верст, чтобы обеспечиться кварти­
рами.

Шли семнадцать дней. Лошади отощали от бескормицы. В разорен­
ной войной прифронтовой полосе не было кормов; жители или бежали  
внутрь России, или скрывались в лесах; (раскрытые халупы пасмурно 
чернели нагими стенами, редко на обезлюдевшей улице встречали казаки  
хмурого напуганного жителя, да и тот, завидя вооруженных, опешил 
скрытьсяо Казаки, разбитые непрестанным походом, назябшиеся и злые 
за себя, за  лошадей, за все, что приходилось терпеть, раскрывали соло­
менные крыши построек; в деревнях, уцелевших от разгрома, не сте­
снялись воровать скудный кормишко, и никакими угрозами со стороны 
командного состава нельзя было удержать их от произвола и воровства.

Уже неподалеку от (румынской территории, в какой-то зажиточной 
деревушке, Чубатый ухитрился выкрасть из амбара с меру ячменя. Хо­
зяин поймал его с поличным, но Чубатый избил смирного, престарелого 
бессарабца, а ячмень унес-таки к коню. Взводный офицер застал его у 
коновязи. Чубатый (навесил торбу коню, ходил, оглаживая дрожащими 
руками его запавшие маслаковатые бока, как человеку, засматривал ему 
в глаза.

—  Урюпин! Отдай ячмень, сукин сын! Тебя же, мерзавца, расстре­
ляют за это!..

Чубатый глянул на офицера дымящимся косым (взглядом и, хлопнув 
под ноги % шапку, в первый раз за свою бытность в п о ж у  разразился 
истошным криком:

—  Судите! Расстреляйте! Убей меня тут, а ячмень не отдам!.. Што, 
мой конь с голоду должен сдыхать? А? Не дам ячмень! Зерна одного 
не дам!
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Он хватался то за голову, то  за гриву жадно жевавшего коня, то  
за  шашку...

Офицер постоял молча, поглядел на чудовищно оголенные конские 
кострецы и, кивнув головой, сказал:

—  Что ж ты гарячему-то даешь зерно?
В голосе его явственно сквозила смущенность.
—  Не, он остыл уж, —  почти шопотом ответил Чубатый, собирая 

на ладонь упавшие из торбы зерна и вновь ссыпая их туда же.

В первых числах ноября полк был уж е на позициях. Над Трансиль­
ванскими горами вились ветры, в ущельях бугрился морозный туман, 
крепко пахли сосновые леса, запалённые заморозками, и на первом 
хрушком -снегу в горах чаще попадались на глаза людям следы зверей 
волки, лоси, дикие козы, вспугнутые войной, покинувшие дикие уро­
чища, уходили в глубь страны.

7 ноября 12-й полк штурмовал высоты «320». Накануне окопы за­
нимали а1встрийцы, а в день штурма утром сменили их саксонцы, только 
что переброшенные с французского фронта. Казаки в пешем строю шли 
по каменистым, слегка запорошенным снегом склонам. Из-под ног осы­
палась мерзлая крошка камня, курилась мелкая снежная пыль. Григорий 
шел рядом с Чубатым и виновато, небывало застенчиво улыбаясь, гово­
рил ему:

—  Я штой-то ноне робею... Будто в первый раз иду наступать.
—  Да ну?.. —  дивился Чубатый.
Он -нес свою отёрханную винтовку, держа1 ее за ремень, обсасывал 

с усов ледяные сосульки.
Казаки двигались в гору неровными цепями, шли без выстрела. 

Гребни вражеских окопов грозили молчанием. Там, за увалом, у немцев, 
лейтенант-саксонец, с красным от ветра лицом и облупившимся носом, 
откидываясь всем корпусов назад, улыбаясь, кричал задорно солдатам:

—  Kameraden! Wir haben die Blaumantel oft genug gedroschen! Da wollen 
wir’s auch diesen einpfeffern, wasest heisst mit uns’n Huhnchen zu rupfen! 
Ausharren! Schiesst noch nicht! г)

Шли в штурм казачьи сотни. Сыпалась из-под ног рыхлая камени­
стая порода. Подтыкая концы порыжелого башлыка, Григорий нервно 
улыбался. Впавшие щеки его, усеянные черным жнивьем давно небритой 
бороды, и вислый нос отливали желтой синевой, из-под заиневших бро­
вей тускло, как осколки антрацита, светили глаза. Обычное спокойствие Ч

Ч Друзья! Мы били не раз синешинельников! Давайте же покажем и этим, 
что значит иметь дело с нами. Больше выдержки! Не стреляйте пока!

10*
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покинуло его. Ньгнче, как никогда, было ему страшно за  себя, за  людей. 
Хотелось кинуться на землю и плакать, и, как матери, жаловаться ей 
на детском языке. Ломая в себе внезапно вернувшееся проклятое чув­
ство, осиливая слезы, он говорил Чубатому и щурил неверный взгляд на 
седой, притрушенный снежком гребень окопов*

—  Молчат. Подпущают поближе. А я боюсь и не совестно мне... 
Што ежли зараз повернуться и —  назад?

—  Чево ты галдишь ноне?—  раздраженно допытывался Чубатый.—  
Тут, милый, как в картежной игре: не веришь себе — голову снимут. Ты 
из лица пожелтел, Гришка... Ты либо хворый, либо... кокнут нынче тебя. 
Гля-ка! Видал?

Над окопами на секунду встал во весь рост и вновь упал немец в 
короткой шинели и острошипой каске.

Левее Григория красивый светлоусый казак Еланской станицы на 
ходу то снимал с правой руки перчатку, то надевал опять. Он повторял 
это  движение беспрерывно, торопливо шагая, трудно сгибая ноги в ко­
ленях и преувеличенно громко покашливая. «Будто один ночью идет . 
насильно кашляет, —  веселит себя»,— подумал про него Григорий. За 
ним виднелась веснушчатая щека урядника Максаева, дальш е шагал 
Емельян Грошев, твердо выставив винтовку с завернутым на сторону 
жалом штыка. Григорий вспомнил, что Емельян несколько дней назад 
на походе украл у румына мешок кукурузы, взломав вот этим штыком 
замок у  чулана. Почти рядом с Максаевым шел Кошевой Мишка. Он 
жадно курил, часто сморкался, вытирая пальцы о наружную сторону ле­
вой полы шинели.

—  Пить хочу, —  говорил Максаев.
♦— Мне, Емельян, сапоги тесные. Нету через них ходу, —  жалился 

Мишка Кошевой.
Грошев прерывал его озлобленно:
—  Не об сапогах тут речь! Держись, зараз из пулемета немец по- 

лосканет.
После первого же залпа, сбитый с ног пулей, Григорий, охнув, 

упал. Он хотел - было перевязать раненую 'руку, потянулся к под­
сумку, где лежал бинт, но ощущение горячей крови, шибко плескав­
шейся от локтя внутри рукава, обессилило его. Он лег плашмя и, пряча 
под камень затяжелевшую голову, лизнул разом пересохшим языком 
пушистый завиток снега. Он жадно хватал дрожащими губами рассып­
чатую снежную пыль, с небывалым страхом и дрожью вслушиваясь 
в сухое и резкое пощелкиванье пуль и во всеоб’емлюгций прохот выстре­
лов. Приподняв голову, он увидел, как казаки его сотни бежали под 
гору, скользя, падая, бесцельно стреляя назад и вверх. Ничем (необ’ясни- 
мый и неоправдываемый страх поставил его на ноги и так же заставил
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бежать вниз, туда, к острозубчатой прошве соснового леса, откуда полк 
развивал наступление. Григорий опередил Грошева Емельяна, увлекав­
шего за собой раненого* (взводного офицера. Грошев бегом сводил его 
по крутому склону; сотник пьяно (путал ногами и, редко припадая 
к плечу Грошева, блевал черными сгустками крови. Сотни лавиной ка­
тились к лесу. На серых скатах остались серые комочки убитых; ране­
ные, которых не успели захватить, сползали сами. Вслед горячо мочили 
их пулеметы.

« У -у-у -к a-к a-к а-ка - к а !..» — рвался хлопьями сплошной поток вы­
стрелов.

Григорий, опираясь на руку Мишки Кошевого, входил в  лес. На по­
логой площадке у леса рикошетили пули. На левом фланге у немцев 
дробно стукотел пулемет. Казалось, будто то- первому, ломкому льду 
скачет, вызванивая, камень, пущенный сильной рукой.

« У -у-у-у-ка-ка-ка-ка-ка!..»
—  Насыпали нам! —  словно радуясь, выкрикнул Чубатый.
Прислоняясь к рыжему животу сосны, он лениво постреливал по

перебегавшим над окопами немцам.
—  Дураков учить надо! Учить! — вырывая у Григория руку, зады­

хаясь, закричал Кошевой.
—  Сука -народ! Хуже! Кровью весь изойдет, тогда поймет, за што 

его по голове гвоздют!
—  Ты к чему это? —  сощурился Чубатый.
—  Умный сам поймет, а дураку... дураку што? Ему силком не 

вдолбишь.
—  Ты об присяге помнишь? Ты присягал, аль нет? —  привязывался 

Чубатый.
Кошевой, не отвечая, припал на колени, трясущимися руками сгре­

бал с земли снег, глотал его с жадностью, мелко дрожа, кашляя.

(Продолжение слецует)
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