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(Продолжение)

XV

ПОСЛЕ того, как каледонцы потрепали революционные казачьи 
часта, Донской ревком, вынужденный бежать в Миллерово, по­
спешил с выяснением своей политической физиономии. На имя 

Антонова-Овсеенко, 1в то время непосредственно руководившего боевыми 
операциями против Каледина и контр-революционной Украинской 
рады, была отправлена Донским ревкомом декларация следующего 
содержания:

«Харьков. 19 января 1918 года. Из Луганска, № 449. 
18 ч. 20 м. — Харьков, комиссару Антонову. Донской казачий 
военно-революционный комитет просит вас передать Петроград 
Совет Народных Коммисаров следующую резолюцию Донской 
области.

Казачий военно-революционный комитет на основании по­
становления фронтового с’езда © станице Каменской постановил: 

1. Признать центральную государственную власть Российской 
Советской Республики, Центральный Исполнительный Комитет 
С’еэда советов казачьих, крестьянских, солдатских и рабочих 
депутатов и выделенный им Совет Народных Комиссаров.

2. Создать краевую власть Донской области из с’езда сове­
тов казачьих, крестьянских и рабочих депутатов.

П р и м е ч а н и е. Земельный вопрос Донской области 
разрешается тем же областным с’ездом.

За председателя прапорщик К р и в о ш л ы к о в
Секретарь Д о  р о ш е в

Члены: прапорщик С т р е л я н о  в, К о п а л е  й,
К р и в у ш е в, Ч е р н о у с о е ,  Б р о н и  н»
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После получения этой декларации Антонов двинул на помощь вой­
скам Ревкома красногвардейские отряды, ори помощи которых и был 
разгромлен отряд полковника Чернецова и восстановлено положение. 
Инициатива -перешла е руки Ревкома. После взятия Зверева, Лихой 
красногвардейские отряды Саблина и Петрова, подкрепленные ¡ка­
зачьими частями Ревкома, развивают наступление и теснят противника 
к Новочеркасску.

На правом фланге, в направлении Таганрога, Сивере, понесший под 
Нек линовкой 'поражение от добровольческого отряда полковника Куте­
пова, оказался ¡в Амвросиевке, потеряв одно орудие, 24 пулемета и 
броневик. Но ¡в Таганроге, в день поражения и -отхода Сиверса, полых­
нуло (восстание т  Балтийском заводе. Рабочие выбили из города юнке­
ров. Сивере оправился, перешел в наступление, развивая его, оттеснил 
добровольцев до Таганрога.

Успех явно клонился на сторону советских воойск. С трех сторон 
замыкали они Добровольческую армию и остатки калединских «лоскут­
ных» отрядов. 28 января Корнилов прислал Каледину телеграмму, из­
вещавшую о том, что Добровольческая армия ¡покидает ¡Ростов и уходит 
на Кубань.

29-го, в 9 ч. утра, в атаманском дворце было созвано экстренное 
совещание членов донского правительства. Каледин пришел то своей 
квартиры позднее всех. Он тяжело присел к столу, подвинул к себе 
бумаги. Верхушки щек его пожелтели от бессоницы, под выцветшими, 
угрюмыми глазами лежали синие тени; словно тлен тронул и изжелтил 
его похудевшее лицо. Медленно прочитал он телеграмму Корнилова, 
сводки от командиров частей, притовостоявших на севере от Новочер­
касска натиску красногвардейцев. Тщательно утюжа кишку телеграмм 
широкой белой ладонью, не поднимая опухших, затененных синью век, 
глухо сказал:

— Добровольческая армия уходит. Для защиты области и Ново­
черкасска осталось сто сорок семь штыков...

Живчик подергал у него веко левого глаза, судорога наплыла от 
угла сжатых губ; повысив голос, он продолжал:

— Положение наше безнадежно. Население не только нас не под­
держивает, но настроено к нам враждебно. Оил у нас нет, и сопротивле­
ние бесполезно. Я ¡не хочу лишних жертв, лишнего крошполития. Пред­
лагаю сложить свои полномочия и (передать власть в другие руки. Свои 
полномочия войскового атамана я с себя слагаю.

Митрофан Петрович Богаевский, глядевший о широкий пролет 
окна, поправил пенсне, не поворачивая головы, сказал:

— Я тоже слагаю с себя свои ¡полномочия.
— Правительство в целом, разумеется, тоже слагает полномочия. 

Встает вопрос — кому же мы передаем власть?
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— Городской думе, — сухо ответил Каледин.
— Надо это оформить, — нерешительно заметил член правитель­

ства Карев.
Минуту тяжело и неловко молчали. Матовый свет январского пас­

мурного утра томился за (вспотевшими окнами. Город, завуалированный 
туманом и инеем, дремно молчал. Слух не »прощупывал обычного 
пульса жизни. Орудийный гул ('отголоски боев, шедших где-то под стан­
цией Судан) мертвил движение, висел над городом глухой невысказан­
ной угрозой.

За окнами сухо и четко кричали перелетавшие вороны. Они кру­
жились над белой колокольней, как над «падалью. На Соборной площади 
лиловый и свежий лежал снег. По нем «редкий проходил пешеход, да 
изредка проезжали извозчичьи сани, оставляя за собой темные нигги 
проследка.

Изломав стылую тишину, Богаевский предложил «составить акт 
о передаче вла/сти городской думе.

— Надо бы совместно «с ними собраться для передачи.
— В какое »время удобней всего?

. — Позднее, часа в четыре.
Члены правительства, «словно обрадовавшись, что склепанная мол­

чанием тишина »распалась, начали «обсуждать »вопрос о 'передаче власти, 
о времени «собрания. Каледин молчал, тихо «и размеренно постукивал 
по столу выпуклыми ногтями пальцев. Под обвисшими бровями тускло 
слюдяным блеском туманились глаза. Безмерная усталь, отвращение, 
надрыв «делали взгляд его отталкивающим и тяжелым.

Один из членов правительства, возражая кому-то, говорил нудно 
и долго. Каледин прервал его «с тихим «озлоблением:

— Господа, короче говорите! Время не ждет. Ведь от болтовни 
Россия «погибла. Об1 являю перерыв на полчаса*. Обсудите «и... потом по­
скорее надо кончить это.

Он ушел в свою квартиру. Члены правительства, разбившись на 
кучки, тихо разговаривали. Кто-то сказал о том, что Каледин плохо 
выглядит. Богаевокий стоял у окна, до слуха его «дошла фраза, сказан^ 
ная полушопотом:

— Для такого человека, как Алексей Максимович, самоубий­
ство — единственный приемлемый »выход.

Богаевский вздрогнул, быстрыми шагами направился в квартиру 
Каледина. Вскоре он вернулся в сопровождении атамана.

Решено было собраться в 4 часа совместно с городской думой для 
передачи ей »власти и акта. Каледин встал, за  ним поднялись остальные. 
Прощаясь с одним из матерых членов правительства, Каледин следил 
глазами за Яновьим, о чем-то шептавшимся с Каревым.

— В чем дело? — опросил он.
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Янов подошел 'немного смущенный.
— Члены правительства — ime казачья часть — просят о выдаче 

им денег на проезд.
Каледин сморщился, кинул жестко:
— Денег.у меня нет... Надоело!
Стали расходиться. Богаевский, слышавший этот (разговор, ото­

звал Янова в сторону.
— Пойдемте ко мне. Скажите Светозарову, чтобы он подождал 

в вестибюле.
Они вышли следом за спешно шагавшим, ссутулившимся Каледи­

ным. У себя в комнате Богаевский вручил Янову пачку денег.
— Здесь четырнадцать тысяч. Передайте тем.
Оветозаров, ожидавший Янова в вестибюле, принял деньги, побла­

годарил и, 'распрощавшись, направился к выходу. Янов, принимая из 
рук швейцара шинель, услышал шум на лестнице, оглянулся. По лест­
нице прыжками спускался ад’ютант Каледина — Молдавский.

— Доктора! Скорее!!.
Швырнув шинель, Янов кинулся к нему. Дежурный ад’ютант и 

ординарцы, толпившиеся в вестибюле, окружили сбежавшего вниз 
Молдавского.

— В чем дело?! — крикнул, бледнея, Янов.
— Алексей Максимович застрелился! — Молдавский зарыдал, 

грудью упал на перила лестницы.
Выбежал Богаевский; губы его дрожали, как от страшного холода, 

он заикался.
— Что? Что?..
По лестнице толпой, опережая друг друга, бросились наверх. Гулко 

и дроботно звучали шаги бежавших. Богаевский, хлебая раскрытым 
ртом воздух, хрипло дышал. Он первый с громом откинул дверь, через 
переднюю пробежал в кабинет. Дверь из кабинета в маленькую ком­
бату была широко распахнута. Оттуда полз и курился прогорклый 
сизый дымок, запах сожженного пороха.

— Ох! ох! А-а-а-ха-ха!.. Але-е-ша!.. Род-но-о-о-ой!.. — слышаш-ся 
неузнаваемо -страшны й, 'раздавленный голос Марии Петровны Кале­
диной.

Богаевский, как при удушьи, разрывая на себе -воротник -сорочки, 
вбежал туда. У окна, вцепившись в тусклую золоченую ручку, горба­
тился Карев. На спине его под сюртуком -судорожно сходились и рас­
ходились лопатки, он крупно редко дрожал. Глухое, воюще-звериное 
рыданье ©рослого чуть не ¡выбило из-под ног Богаевского поч-ву.

На походной офицерской койке, сложив на груди руки, вытянув­
шись, лежал на спине Каледин. Голова его была слегка! повернута’ на­
бок, к стене; белая наволочка подушки тенила синеватый влажный лоб
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и прижатую к ней щеку. Глаза сонно полузакрыты, углы сурового рта 
страдальчески искривлены. У ног его билась упавшая на колени жена. 
Вязкий одичавший голос ее был режуще остр. На1 койке лежал кольт. 
Мимо него извилисто стекала по сорочке тонкая и ¡веселая черно- 
рудая 'струйка.

Возле койки ¡на -спинке -стула аккуратно повешен френч, на сто­
лике — часы-браслет.

-Криво качнувшись, Богаевский упал на колени, ухом припал 
к теплой и мягкой груди. Сердце Каледина не билось. Пахло крепким, 
как уксус, мужским потом. Богаевский, — вся жизнь его в этот момент 
ушла в слух, — несказанно жадно прислушивался, но слышал только 
четкий тик лежавших на столике ручных часов, хриплый, захлебываю­
щийся голос жены мертвого уже атамана, да через окно — пророче­
ское, обрекающее и звучное карканье ворон.

XVI

Черные глава Анны, блещущие слезами и улыбкой, увидел Бун­
чук в первый раз, как только открыл глаза.

Три недели был он в бредовом беспамятстве: Три- недели странство­
вал в ином, неосязаемом и фантастическом мире. Сознание вернулось 
к нему вечером 24 декабря. Он долго смотрел на Анну 'серьезным зату­
маненным взглядом, пытался (восстановить в памяти в порядке 'последо­
вательности все, что было связано -с ней; это удалось ему лишь отча­
сти, — память была туга, неподатлива, многое пока еще хоронила где-то 
в глубине. *

— Дай мне пить...— попрежнему издалека донесся до слуха его 
собственный голос, и от этого стало весело; он улыбнулся.

Анна стремительно пошла к нему; она вся светилась скупой, -сдер­
жанной улыбкой.

— Пей из моей руки, — отстранила она вяло тянувшуюся 
к кружке руку Бунчука.

У него шевельнулась к ней благодарность. Дрожа от усилий под­
нять голову, шпился и устало отвалился на подушку. Долго смотрел 
в сторону, хотел что-то сказать, но слабость осилила, — задремал.

И опять, как и в первый раз, проснувшись, увидел прежде всего 
устремленные на него встревоженные и -волнующие глаза Анны, потом 
шафранный свет лампы, белый круг от нее на досчатом некрашеном 
потолке.

— Аня, поди ко мне.
Она подошла, взяла его за руку. Он ответил слабым пожатием.
— Как ты себя чувствуешь?
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— Язык чужой, голова чужая, ноги тоже, а самому будто двести 
лет, — тщательно выговаривал он каждое слово; помолчав, спросил: — 
Тиф у меня?

— Тиф.
Поеел глазами по комнате, невнятно сказал:
— Где это?
Она поняла вопрос, улыбнулась.
— В Царицыне мы,
— А ты... как же?

_ — Я одна осталась с тобой, — и, словно оправдываясь или ста­
раясь отвести какую-то невысказанную им мысль, заспешила. — Тебя 
нельзя было бросить у посторонних. Меня просил Абрамсон и товарищи 
из бюро, чтобы берегла тебя... Вот видишь, пришлось неожиданно 
ходить за тобой.

Он поблагодарил взглядом, слабым движением (волосатой (руки.
— Крутогоров?
— Уехал через Воронеж в Луганск.
— Геворкян*?
— Тот,., видишь ли... он умер от тифа.
— О!..
Помолчали, словно чтя память покойного.
— Я боялась за тебя. Ты »ведь был очень плох,—тихо сказала она.
— А Боговой?
— Всех потеряла ив виду. Некоторые уехали в Каменскую. Но, 

послушай, тебе не вредно говорить? И потом, не хочешь ли молока?
Бунчук отрицательно качнул головой, с трудом владея языком, 

продолжал расспрашивать.
— Абрамсон?
— Уехал (в Воронеж неделю назад.
Он неловко ворохнулся, — закружилась голова, больно хлынула 

к глазам кровь. Почувствовав та лбу ее прохладную ладонь, открыл 
глаза,, Его мучил один вопрос: он был без сознания — кто же выполнял 
за ним грязный уход? Неужели она? Румянец чуть окрасил его щеки, 
опросил:

— Ты одна ухаживала за мной?
— Да, одна.
Он отвернулся к стене, прошептал:
— Стыдно им... Мерзавцы!.. Бросили та твое попечение...
Осложнение после тифа сказывалось на слухе: он плохо слышал.

Врач, присланный царицынским ком'итетом партии, скатал Анне, что 
к лечению можно будет ¡приступить только после того, как больной 
окончательно оправится. Бунчук выздоравливал медленно. Аппетит был



96 Мих.  Ш о л о х о в

у него чудовищный, но Анна строго оридерж ив а лас ь диэты. На этой 
почве 'происходили у них столкновения.

— Дай мне еще молока, — просил Бунчук.
— Больше нельзя.
— Я прошу — дай! Что ты меня голодом хочешь уморить?
— Илья, ты же знаешь, что больше меры я не могу дать тебе еды.
Он обиженно замолкал, отворачивался к стене, вздыхал, подолгу

не разговаривал. Страдая от почти детской жалости к нему, она ¡выдер­
живала характер. Спустя некоторое время он, нахмуренный и от этого 
еще более жалкий, ¡поворачивался, просил умоляюще:

— Нельзя ли соленой капусты? Ну, пожалуйста!, Аня, родная!.. 
Ты мне уважь... Вредно?.. Докторские басни!

Натыкаясь на решительный отказ, он иногда обижал ее резким 
словом.

— Ты ¡не имеешь права так издеваться надо мной! Я сам позову 
хозяйку и опрошу у нее! Ты бессердечная и отвратительная женщина!.. 
Право, я начинаю тебя ненавидеть.

— Это лучшая 'расплата за то, что я перенесла, будучи твоей 
нянькой, — не выдерживала и Анна.

— Я тебя не просил оставаться возле меня! Бесчестно упрекать 
меня этим. Ты пользуеться своим преимуществом. Ну, да ладно... Не 
давай мне ничего! Пусть я издохну... Велика жалость!

У нее дрожали губы, но она сдерживалась, замолкала; потворствуя 
ему, как больному, терпеливо сносила ¡все.

Раз только, -после одной, особенно резкой перебранки!, когда она 
отказала ему в лишней (порции пирожков, Бунчук отвернулся, и она, 
с сжавшимся в комочек сердцем, заметила на его глазах блестки слез.

— Да ты просто ребенок! — 'воскликнула она.
Побежав на кухню, принесла полную тарелку пирожков.
— Ешь, ешь, Илюша, милый! Ну, полно, не сердись же! На вот 

этот поджаренный!— дрожащими руками совала в его руки пирожок.
Бунчук, ¡глубоко страдая, попробовал отказываться, но не выдер­

жал, вытирая слезы, сел и взял пирожок. По исхудавшему лицу его, 
густо обросшему курчавой мелкой бородой, скользнула виноватая 
улыбка, сказал, ¡выпрашивая глазами ¡прощение:

— Я хуже ¡ребенка... Ты ¡видишь: я чуть не заплакал...
Она глядела на его странно тонкую шею, на впалую, бестелесную 

грудь, видневшуюся через ¡распахнутый ворот рубашки, на костистые 
руки; волнуемая глубокой неиспытываемой раньше любовью и жа­
лостью, в первый раз ¡просто и нежно поцеловала его сухой желтый лоб.

Только через две недели был он в состоянии без ¡посторонней 
помощи передвигаться что комнате. Высохшие в былку ноги подламыва­
лись; он заново учился ходить.
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— Смотри, Анна, иду!— пытался 'пройтись независимо и быстро, 
но нош (не выдерживали тяжести тела, рвался из-под ступней пол.

Вынужденный прислониться к первой попавшейся опоре, Бунчук 
широко, как -старик, улыбался, кожа на прозрачных щеках его туго 
натягивалась, морщинилась. Он смеялся старчески^дребезжащим, трух­
лявым смешком и, обессилев от напряжения и смеха, снова падал на 
койку.

Квартира их была !неподалеку от пристани. Из окна виднелся сне­
говой размет Волги, леса за ней — широким серым полудужьем, мягкие 
волнистые очертания дальних полей. Анна подолгу простаивала около 
окна, думая о своей диковинной, круто переломившейся жизни. Бо­
лезнь Бунчука странно сроднила их. Но еще до этого, в Ростове, 
после первых же встреч, с внутренним холодком и дрожью поняла, что 
причалена к нему неотрывно-прочно. Не во-время, в грозовой год, на 
девятнадцатой 'весне ее коротенькой, как -сон, девичьей жизни -ворохну­
лось -чувство, повлекло к Бунчуку. Сердцем выбрала его, неприглядного 
и простого, в боях срослась с ним, отняла у смерти, -выходила...

Вначале, когда после долгой, мучительной дороги приехала с ним 
в Царицын, было тяжко, горько до слез. В первый раз пришлось ей 
так близко и так оголенно взглянуть на иэнашу общения с любимым. 
Стиснув зубы, меняла т  нем белье, вычесывала из завшивевшей горя­
чей головы паразитов, переворачивала каменно-тяжелое тело и, содро­
гаясь, с отвращением смотрела украдкой на его голое исхудавшее тело 
мужчины — на оболочку, под которой чуть теплилась дорогая жизнь. 
Внутренне ¡все вставало в ней па дыбы, противилось, но грязь наруж­
ного не пятнила глубоко и надежно хранившегося чувства. Под его 
властный указ научилась преодолевать боль и недоумение. И преодо­
лела. Под конец было лишь сострадание, да бился, просачиваясь наружу, 
глубинный ¡родник любви. %

Раз как-то Бунчук сказал:
—■ Я тебе противен после всего этого... правда?
— Это было испытание.
— Чему? Выдержке?
— Нет, -чувству.
Бунчук отвернулся и долго не мог унять дрожь губ. Больше раз­

говоров йа эту тему у них не было. Лишними и бесцветными были бы 
слова.

После ¡выздоровления Бунчука дружеские отношения их не нару­
шались ¡ни одной размолвкой. Он -словно ¡возмещал то, что по его -вине 
перенесла она, был исключительно ¡внимателен, предупреждал каждое 
ее желание, но делал это не «навязчиво, с »неприсущей ему мягкостью, 
и она оценила это. Жесткими, но уже иными—-покоренными и бес­
конечно преданными глазами смотрел он на нее.
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В средине января они выехали! из Царицына в Воронеж. Гладя 
с :щющадюи на остающийся сзади юрод, Анна положила на плечо 
Бунчука руку, сказала, будто доканчивая прерванный тогда разговор.

— В необычайной обстановке ты сошлись... Пожалуй, даже не 
нужно бы было... Это от разума, а не от сердца, разумеется. И знаешь 
почему я говорю — не нужно? Смотри... — она повела рукой, указывая 
на снежную степь, кружившуюся за полотном огромным, блещущим, 
серебряным рублем: — там все кипит. Необходимо напряжение всех 
сил, а чувство, по-моему, -разжижает устремленность. Надо бы нам или 
раньше, или позднее встретиться.

—- Неверно! —  Бунчук улыбнулся, прижимая ее <к себе. — Мы 
с тобой будем одним человеком, и это не только не будет ослаблять 
нашу целеустремленность, но даже наоборот — усиливать ее. Смотри: 
сломить один 'прутик легко, но два оплетенных вместе уже труднее.

—  Пример, Илюша, не особенно удачный.
— Хотя бы... но весь этот разговор — -в пустой след.
— Это верно, да и потом я вообще уж вовсе не так опечалена тем„ 

что мы... — она, смущаясь, запнулась:— наполовину сошлись. Личное 
ведь не сможет задушить в нас желания бороться...

—  ...и побеждать, черт возьми!— докончил Бунчук, стискивая 
в своей руке ее маленький, воинственно сжатый кулачок.

То, что они не были до сих пор физически близки, придавало их 
отношениям какой-то отроческий, ' волнующе-нежный характер. Жела­
ние перейти последнюю грань сближения не тяготело над ними. Анну 
это обстоятельство по-своему радостно волновало; спросила, думая об 
этом:

—• Не правда ли, наши отношения с тобой совсем не похожи на 
отношения подобного рода? Хозяйка в'Царицыне, да и все считали нас 
мужем и женой... правда? Как это хорошо, уже одним тем, что выходит 
из мещанских рамок обыденного. В боях мы с тобой слюбились и 
сумели сохранить наше чувство, не грязня его животным, земным...

— Романтика!— усмехнулся Бунчук.
— Что? — переспросила она.
Бунчук молча погладил ее голову.
Анна затуманенными глазами долго смотрела на снеговое раз­

долье, на’ далекие неясные контуры проплывавших мимо хуторов, на ' 
лиловые гребни перелесков, на прорези баераков. Заговорила торопливо; 
придушенно-низок и -напевен был грудной, виолончельный тембр ее 
голоса:

— И' потом вообще, как гадко и жалко выглядит сейчас всякая 
забота о создании своего индивидуального, маленького счастьица. Что 
значит Оно в сравнении с тем небб’ёмлемым людским счастьем, 
которого добивается революцией исстрадавшееся человечество? Не
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правда ли? Нужно раствориться вот в этом порыве к освобождению, 
нужно... нужно слиться с коллективом и забыть про себя, как про обо­
собленную частицу. — Она тихо, как ребенок во сне, улыбнулась одними, 
углами нежного и мужественого рта; на верхней губе от улыбки легла 
колеблющаяся тень. — Знаешь, Илья, будущую жизнь я ощущаю как 
далекую-далекую, сказочно-прекрасную музыку. Ну, вот, как во сне 
иногда слышишь... Ты слышишь музыку <во сне? Это не отдельная, тон­
чайшая мелодия, а могущественный и согласный, нарастающий: 
аккордами гимн. Кто же не любит красоту? Я люблю ее во всех, даже 
мельчайших проявлениях... А разве не красива будет жизнь при социа­
лизме? Ни ¡войн, ни нищеты, ни угнетения, ни национальных перегоро­
док— ничего! Как намусорили, нагадили люди на земле... Сколько 
человеческого горя пролито!.. — Она рванулась к Бунчуку, искала его 
руки. — Ну, скажи: разве не сладко умереть за это? Ну, скажи же! 
А? Во что же верить, как не в это? Из-за чего же жить?.. Мне ка­
жется, если я умру в бою... — Она прижала руку Бунчука к  груди, так 
что он слышал приглушенный бой ее сердца, и, глядя на него снизу 
вверх потемневшим глубоким взглядом, зашептала:— и если смерть не 
будет мшовенна, то последнее, что я буду ощущать, — это торжествен­
ный, потрясающе-красивый гимн будущего.

Бунчук слушал, угнув голову. Его запалил ее молодой, страстный 
порыв, и сквозь ритмический перестук колес, сквозь скрип вагона и 
эвон рельсов ему почудилась величественная невнятная мелодия. Неся 
на спине мурашковую дрожь, пошел к наружной двери, пинком -ноги 
распахнул ее. На площадку с посвистом ворвался ветер, колючая снеж­
ная пыль, пар и неумолчный могучий рев паровоза.

XVII

16 января вечером Бунчук и Анна приехали в Воронеж. Пробыли 
гам два дня и выехали на Миллерово, так как в день от’езда получи­
лись вести, что туда перебрались Донской ревком и верные -ему части, 
вынужденные под давлением калединцев очистить Каменскую.

В Миллерове было суетно и людно. Бунчук задержался там на 
несколько часов и со следующим поездом выехал в Глубокую. На дру­
гой дань он принял 'пулеметную команду, а утром следующего дня был 
уже в бою с чернецовским отрядом.

После того как Чернецова разбили, им с Анной неожиданно при­
шлось расстаться. Прибежала она утром из штаба оживленная и чуть 
опечаленная.

— Ты знаешь — здесь Абрамсон. Он очень хочет повидать тебя. 
А потом еще новость — сегодня я -уезжаю.

— Куда? — удивился Бунчук.
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— Абрамсон, я и еще несколько товарищей едем 1в Луганск на 
агитационную работу.

— Ты бросаешь отряд? — холодновато спросил Бунчук.
Она засмеялась, прижимаясь к нему раскрасневшимся лицом:
— Признайся: тебя печалит не то, что бросаю отряд, а то, что 

тебя бросаю? Но ведь это на-время. Я уверена, что на той работе я 
принесу больше пользы, чем около тебя. Агитация, пожалуй, больше 
в моей специальности, чем пулеметное дело-,. — и шаловливо повела 
глазом, — изученное хотя бы под руководством такого опытного коман­
дира, как Бунчук.

Вскоре пришел Абрамсон. Он папрежнему был кипуч, деятелен, 
непоседлив, так же сверкал белым пятном на Жуковой, как осмолен­
ной голове. Бунчуку искренне обрадовался.

— Поднялся на ноги? Оч-ченъ хорошо! Анну мы забираем, — и 
догадливо-намекающе сощурился: — Ты не возражаешь? Не возра­
жаешь? Да-да... Да-да, оч-ченъ хорошо! Я оттого задаю такой (вопрос, 
что вы, вероятно, сжились в Царицыне.

— Не скрываю, что мне жаль с ней расставаться, — Бунчук хмуро 
и натянуто улыбнулся.

— Жаль?!. Уже и этого мною... Анна, ты слышишь?
Он походил по (комнате, на ходу поднял из-за сундука запыленный 

томик Гарина-Михайловского и, встрепенувшись, начал прощаться.
— Ты скоро, Анна?
— Иди. Я сейчас, — ответила та из-за перегородки.
Переменив белье, она вышла. На ней была подпоясанная ремнем

защитная солдатская гимнастерка с карманами, чуть оттопыренными 
грудью, и та же черная юбка, местами заштопанная, но чистая безуко­
ризненно. Тяжелые, недавно вымытые 'волосы пушились, выбивались из 
узла. Она одела шинель, затягивая пояс, спросила (недавнее оживление 
ее исчезло, и голос был тускл, просящ):

— Ты будешь участвовать (в наступлении сегодня?
— Ну, конечно! 'Ведь не буду же я сидеть сложа руки.
— Я прошу тебя... Послушай, будь осторожен! Ты -сделаешь это 

ради меня? Да? Я оставляю тебе лишнюю пару шерстяных чулок. Не 
простудись, старайся не промочить ног. Из Луганска я напишу тебе.

У нее как-то сразу выцвели глаза; прощаясь, призналась:
— Вот видишь, мне очень больно уходить от тебя. Вначале, когда 

Абрамсон предложил ехать в Луганск, я 'оживилась, а сейчас чувствую, 
что без тебя там будет пустынно. Лишнее доказательство, что чувство 
сейчас излишне —  оно вяжет... Ну, как бы то ни было, прощай!..

Попрощалась сдержанно-холодно, но Бунчук понял это так, как 
и надо было понять: она баялась растерять запас решимости.
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Он вышел проводить. Анна пошла суетливо, поводя плечами, не 
оглядываясь. Ему хотелось окликнуть ее, но он заметил, прощаясь, 
в ее чуть косящем, затуманенном 1 взгляде чрезмерный и влажный блеск; 
насилуя волю, крикнул с поддельной бодростью:

— Надеюсь, увидимся в Ростове! Будь здорова, Аня!
Анна оглянулась из-под плеча, ускорила шаг.
После ее ухода Бунчук со страшной силой почувствовал одиноче­

ство. Он вернулся с улицы на квартиру, но сейчас же выскочил оттуда, 
как обожженный... Там каждый предмет еще дышал ее 'присутствием, 
каждая вещь хранила ее запах: и забытый -носовой платок, и 'солдат­
ский подсумок, и медная кружка,— ¡все, к чему прикасались ее руки.

Бунчук до вечера прослонялся по станции, испытывая небывалое 
беспокойство и такое ощущение, словно отрезали у него что-то, и он 
никак не освоится в швом своем положении. Растерянно присматри­
вался он к лицам незнакомых красногвардейцев и казаков, некоторых 
угадывал, многие угадывали его.

В одном месте его остановил казак-сослуживец по германской 
войне. Он затащил Бунчука к себе та квартиру, пригласил принять 
участие в игре. За столом дулись «в очко» красногвардейцы из отряда 
Петрова и недавно прибывшие матросьпмокроусовцы. Одетые табачным 
дымом, они звонко буцали картами, шуршали керенокими деньгами, 
ругались, бесшабашно кричали. Бунчука потянуло на воздух, вышел, 
не попрощавшись.

Выручило его то, что через час пришлось итти в наступление.

XVIII %

После смерти Каледина Новочеркасская станица вручила власть 
походному атаману Войска Донского генералу Назарову. 4 февраля 
с’ехавшимися на Круг делегатами он был 'избран 'войсковым наказным 
атаманом. На Круг -собралась незначительная часть делегатов, преиму­
щественно представители низовских станиц южных округов. Круг име­
новался Малым. Работу свою начал 4 февраля. Назаров, заручившись 
поддержкой Круга, об*явил мобилизацию от 17 до 55 лет, но казаки 
неохотно брались за оружие, несмотря та  угрозы и высылку в станицы 
вооруженных отрядов для производства мобилизации.

В день тачала работ Малого Круга в Новочеркасске с Румынского 
фронта походным порядком пришел 6-й донской казачий генерала 
Краснощекова полк, под командой войскового старшины Тацита. Полк 
от самого Екатеринослава шел с боями, прорывая большевистское 
кольцо. Его трепали под Пятихаткой, Межевой, Матвеевьгм-Курганом и 
во многих >местах, но>, несмотря на это, он прибыл почти в полном со­
ставе, при -всех офицерах.
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Полку была устроена торжественная ©строча. После молебствия на 
Соборной площади Назаров благодарил казаков за то, что сохранили 
дисциплину, блестящий ¡порядок и <с оружием пришли на защиту Дона.

6-го полк был отправлен на фронт, под станцию Судан, а 8-п> при­
шли в Новочеркасск черные вести: полк, под 'влиянием большевистской 
агитации, самовольно ушел с 'позиций и отказался защищать войско­
вое правительство.

Работа Круга шла вяло. Предрешенность борьбы с большевиками 
чувствовалась всеми. Во время заседаний Назаров — этот энергичный, 
кипучий генерал — сидел, опершись на руку, закрыв ладонью лоб, 
словно мучительно о чем-то думая.

Рушились трухой последние надежды. Смыкалась и захлестывала 
горло области большевистская .петля. Уже прогромыхало возле Тихо­
рецкой. Слухи шли, что движется из Царицына к Ростову тамошний 
большевистский командир-хорунжий А|втоно!мов.

9-го утром в Ростов ¡вошел отряд капитана Чернова, теснимый Ои- 
версом, с тыла обстреливаемый казаками Гниловской станицы. Кро­
хотная оставалась перемычка, и Корнилов, понявший, что оставаться 
в Ростове небезопасно, в этот же день отдал приказ об уходе на ста­
ницу Ольгинскую.

Весь день по вокзалу и офицерским патрулям постреливали с 
Темерника рабочие. Перед вечером из Ростова выступила густая ко­
лонна! войска. Она протянулась через Дон жирной черной гадюкой, 
извиваясь, поползла на Аксай. По обрыхлевшему мокрому снегу грузно 
шли куценькие роты. Мелькали гимназические шинели со светлыми пу­
говицами, зеленоватые — реалистов, но в массе преобладали — .сол­
датско-офицерские. Взводы вели полковники и капитаны. В рядах были 
начиная с юнкеров и прапорщиков, кончая полковниками.. За много­
численными подводами обоза шли беженцы — пожилые, солидные люди, 
в городских пальто, в галошах, через которые лилась вода. Женщины 
семенили около подвод, застревая в глубоком снегу, вихляясь на высо­
ких каблуках.

В одной из рот Корниловского полка шел есаул Евгений Лист- 
ницкий. В 'ряду с ним — подтянутый 'строевой офицер, штабс-капитан 
Старобельский, поручик Суворовского Фанагорийск'ого гренадерского 
полка Бочагов и подполковник Ловичев — престарелый, беззубый бое­
вой офицер, весь как матёрый лисоеин, покрытый рыжей [проседью.

Накапливались сумерки. Морозило. От устья Дона солоноватый и 
влажный подпирал ветер. Листницкий привычно, не теряя ноги, месил 
растолоченный снег, (вглядывался в лица обгонявших роту людей. Мимо 
них, сбочь дороги, прошли командир Корниловского полка капитан Не- 
женцев и бывший командир Преображенского гвардейского полка пол­
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ковник Кутепов, в распахнутой -шинели и сбитой на крутой затылок фу­
ражке.

— Господин командир! — окликнул Неженцева полковник Ловичев, 
ловко шрехватывая -винтовку.

.Кутепов повернул широколобое, бычье лицо с редко посаженными 
черными глазами и подстриженной лопатиетой бородкой; из-за его 
плеча выглянул на окрик Нежеецев.

— Прикажите первой роте прибавить шаг! Ведь этак и замерзнуть 
немудрено. Мы промочили ноги, а такой шаг на походе...

— Безобразие! — затрубил горластый и шумоватый Старо- 
бельский.

Неженцев, не отвечая, прошел мимо. Он о чем-то спорил с Куте­
повым. Нем1ного спустя опередил их Алексеев. Кучер т а л  сытых, воро­
ных, с подвязанными хвостами лошадей; из-под копыт их вились и 
брызгали кругом снежные ошлепки. Красный от ветра Алексеев, о белыми 
приподнятыми усами и сторчевыми, такими же белыми бровями, по самые 
уши натянул фуражку, сидел, бочком привалясь к  спинке коляски, зябко 
придерживая левой ¡рукой воротник. Офицеры улыбками проводили его 
знакомое /всем лицо.

На взрыхленной множеством ног дороге кое-где просачивались 
желтые лужи. Итти было тяжело — ¡ноги раз’езжались, -сырость прони­
кала в сапоги. Листницкий, шагая, ¡прислушивался к -разговору впереди. 
Какой-то баритонистый офицер, в меховой куртке и простой казачьей 
папахе, говорил:

—* Вы видели, поручик? Председатель Государственной думы Род­
зянко, старик — и вдет пешком.

— Россия всходит на Голгофу...
Кашляя и с хрипом отхаркивая мокроту, кто-то пробовал ирони­

зировать:
— Голгофа... с той лишь разницей, что вместо кремнистого 

пути — снег, притом мокрый, плюс одиннадцать градусов холода по 
Цельсию.

— Не знаете, господа, где ночевка?
— В Екатеринодаре.
— В Пруссии мы однажды такой -вот поход ломали...
— Как-то нас приветит Кубань. Что?.. Разумеется, там иное дело.
— У вас есть курить? — -спросил у Листницкого поручик Голо­

вачев.
Он снял грубую варежку, взял папиросу, поблагодарил и, высмор­

кавшись по-солдатски, вытер пальцем о полу шинели.
— Усваиваете демократические манеры, поручик?.. — тонко улыб 

ну лея подполковник Ловичев.
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— Поневоле усвоишь. Вы-то... или дюжиной носовых платков за­
паслись?

Ловичев не ответил. На крашо-сединных усах его висели зелено­
ватые сосульки. Он изредка шм'оргал носом, морщился от холода, про­
никавшего сквозь подбитую ветром шинель.

«Цвет России», — думал Листницкий, с 'острой жалостью оглядывая 
ряды и голову колонны, лом1ано изогнувшейся по дороге.

Проскакало несколько всадников, среди них — на высоком донце 
Корнилов. Его светло-зеленый полушубок с косыми карманами по бокал! 
и белая папаха долго маячили над 'рядами. Густым рыкающим «ура» 
провожали его офицерские батальоны.

—  'Вое бы это ничего, да вот семья... — Ловичев по-стариковски 
покряхтел, сбоку заглянул в глаза Листницкого, как бы ища сочув­
ствия: — семья осталась у меня в Смоленске... — повторил он. — Жена 
и дочушка—'Девушка. На рождество исполнилось ей семнадцать лет... 
Каково это, есаул?

— Да-а-а...
— Вы тоже семейный? Из Новочеркасска?
— Нет, я Донецкого округа. У меня отец остался.
— Не знаю, что с 'ними... Как они там без меня, — продолжал 

Ловичев.
Его с раздражением перебил Старобельский:
— У всех семьи остались. Не понимаю, чего вы хнычете; подпол­

ковник? Уданви-тельный народ! Не успели выйти из Ростова...
— Старобельский! Петр Петрович! Вы были в бою под Таганро­

гом?— крикнул кто-то сзади через ряд.
Старобельский повернулся раздраженным лицом, пасмурно улыб­

нулся.
—■ А... Владимир Георгиевич, вы какими судьбами в наш взвод? 

Перевелся? С кем неполадил? Ага... ну, это понятно... Вы спрашиваете 
про Таганрог? Да, был... а что? Совершенно верно... убили его,

Листницкий, -невнимательно прислушиваясь к разговору, вспоминал 
свой от’еэд из Ягодного, отца, Аксинью. Его душила внезапно зады­
мившаяся на сердце тоска. Он шло переставлял -ноги«, 'смотрел на колы­
хавшиеся впереди стволы винтовок с привинченными штыками, на го­
ловы в папахах, фуражках и башлыках, раскачивавшиеся в ритм шагу, 
думал:

«Такой гот, как у меня, заряд ненависти и беспредельной злобы 
несет сейчас каждый из этих пяти тысяч, преданных остракизму. Вы­
бросили, сволочи, из России — и здесь думают растоптать. Посмотрим!.. 
Корнилов выведет нас к Москве!»

В эту минуту он вспомнил приезд Корнилова е Москву и с радостью 
перешел на воспоминания того -дня.
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Где-то недалеко, сзади, наверное »в Х1Восте роты, шла батарея. 
Пофыркивали лошади, громыхали барки, даже запах конского пота до­
носило оттуда. Листницкий сразу почувствовал этот знакомый волну­
ющий запах, повернул голову: передний ездовой, молодой прапорщик, 
посмотрел на него и улыбнулся, как знакомому.

К 11 марта Добровольческая армия была сосредоточена © районе 
станицы Ольгинской. Корнилов медлил с (выступлением, ожидая приезда 
в Ольгинокую походного атамана Войска Донского генерала Попова, 
ушедшего ив Новочеркасска в задонские степи со своим отрядом, на­
считывавшим около 1.600 сабель, ори 5 орудиях и 40 'пулеметах.

Утром 13-го Попов, сопутствуемый своим начальником штаба, пол­
ковником Сидориным, и несколькими казачьими офицерами конвоя, 
прискакал в Ольганскую.

На плацу возле дома, занятого Корниловым, он осадил; коня, нри- 
держи1йа1ясь за луку, тяжело перенес через седло ногу. Его поддержал 
подскочивший вестовой — (молодой черночубый казак со смуглым лицом 
и острыми, как у чибиса, глазами. Попов кинул ему поводья, степенным 
шагом пошел к  крыльцу. Сидорин и офицеры, спешившись, последовали 
за ним. Вестовые через калитку ввели во двор коней. Пока один из них, 
пожилой, колченогий, навешивал торбы, другой, черночубый, похожий 
на чибиса, уже завязал знакомство с хозяйской работницей. Он что-то 
сморозил ей; работница — румяная девка, в кокетливо повязанном 
платке и глубоких галошах, насунутых на босые нош, —  смеясь и 
оскользаясь, прошлепала мимо его по луже к сараю.

Осанистый, пожилой Попов »вошел в дом. В передней сдал на) руки 
расторопному вестовому шинель, повесил на вешалку плеть, долго и 
звучно сморкался. ‘Вестовой »проводил его и Сидорина, на ходу пригла­
живавшего (волосы, в зал.

Созванные на совещание генералы были в сборе. Корнилов »сидел 
за столом, облокотившись на разостланную карту, по правую руку от 
него белел сединой ‘сухенький и пряменький, свежевыбритый Алексеев. 
Деникин, ¡поблескивая умными колючими глазами, о чем-то говорил с 
Романовским. Лукомский, отдаленно похожий на Деникина, медленно 
ходил то комнате, щипал бородку. Марков стоял у окна во двор, на­
блюдая, как вестовые казаки похаживают около коней и пересмеива­
ются »с девкой-работницей.

Поздоровавшись, прибывшие подошли к столу. Алексеев задал не­
сколько ¡малозначащих вопросов о дороге и эвакуации Новочеркасска. 
Вошли Кутепов, с 'ним несколько строевых офицеров, приглашенных 
Корниловым на совещание.

Глядя (В упор на Попова, усаживавшегося со спокойной уверен­
ностью, Корнилов спросил:
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Скажите, генерал, численность 'вашего отрада?
Полторы тысячи сабель, батарея, сорок «пулеметов с прислугой.
Обстоятельства, понудившие Добровольческую армию уйти из 

Ростова, шм известны. Вчера у нас был совет. Принято решение итти 
на Кубань, имея направление на Екатеринодар, «в окрестностях которого 
действуют доброю л ьческие отряды. Мы двинемся этим «маршрутом. — 
Корнилов провел по карте неочиненным концом карандаша, заговорил 
торопливей. — По пути увлекая кубанское казачество, дробя те мало­
численные, (неорганизованные и небоеспособные красногвардейские 
отряды, которые попытаются (воспрепятствовать нашему «движению. — 
Он глянул на сощуренный, отосланный © «сторону взгляд Попова, до­
кончил:— Мы предлагаем вам присоединиться с вашим отрядом к 
Добровольческой армии и совместно с нами итти на Екатеринодар. 
Дробить силы — не в наших интересах.

— Я не могу этого сделать, — решительно и круто заявил Попов.
Алексеев чуть склонился «в его сторону.
— Почему, разрешите спросить?
— Потому, что я не могу покинуть территорию Донской Области 

и итти куда-то на Кубань. Прикрываясь с севера Доном, мы в районе 
зимовников переждем события. На активные действия противника 
нельзя рассчитывать е «виду того, что не сегодня-завтра начнется 
оттепель, — переправить через Дон не только артиллерию, но и конницу 
будет невозможно, а из района зимовников, весьма «обеспеченного фу­
ражом и хлебом, мы в любое время и «в любом направлении можем 
развить партизанские действия.

Попов с веской уверенностью приводил доводы, отклоняющие пред­
ложение Корнилова. Он передохнул и, видя, что Корнилов хочет что-то 
оказать, упрямо мотнул головой:

— Позвольте докончить... Помимо этого есть еще один сугубой 
важности фактор, и «мы, командование, его.учитываем: это — настрое­
ние наших казаков. — Он вытянул мясистую белую руку «с золотым 
кольцом, всосавшимся в мякоть указательного пальца, чуть повысив 
голос, оглядывая всех продолжал: — В том случае, если мы повернем 
на «Кубань, явится опасность распадения отряда. Казаки могут не «пойти. 
Не «надо забывать того обстоятельства«, что постоянный и (наиболее 
крепкий контингент моего отряда— казаки, а они вовсе не так устой­
чивы морально, как... хотя бы ваши части. Они, просто, «несознательны. 
Не пойдут — и (все. А рисковать потерей всею отряда я не могу,— 
отчеканил Попов и вновь перебил Корнилова: — П-рошу прощенья, я 
высказан шм наше «решение и смею уверить «вас, что изменить его мы 
не в состоянии. Разумеется, дробить «силы не «в наших интересах, но из 
создавшегося положения есть один выход. Я полагаю, что, исходя из 
соображений, «высказанных сейчас мною, Добровольческой армии было
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бы благоразумней итти не на Кубань,— настроения кубанского каза­
чества вселяют в меня немалые тревоги,— а вместе с донским отрядом — 
в задонские степи. Там она оправится, пользуясь передышкой, к весне 
пополнится новыми кадрами волонтеров из России...

— Нет! — воскликнул Корнилов, вчера еще склонявшийся к тому, 
чтобы итти в задонские степи и упорно оспаривавший противополож­
ное -мнение Алексеева. — Нет смысла итти в зимовники. Нас около 
шести тысяч человек...

— Бели вопрос о продовольствии, то смею »вас уверить, ваше 
высокопревосходительство, 'район зимовников не оставляет желать луч­
шего. Притом там .вы можете взять у частных коннозаводчиков лоша­
дей и посадить часть армии .на коней. У вас будут новые шансы при 
ведении полевой маневренной войны. Конница вам необходима, а Добро­
вольческая армия ею не богата.

Корнилов, в этот день особенно предупредительный к Алексееву, 
посмотрел на него. Он, по /всей вероятности, колебался в выборе на­
правления, искал поддержки у чужого авторитета. Алексеева вы­
слушали с большим вниманием. Старый »генерал, привыкший кратко, 
исчерпывающе-ясно разрешать задачи, в /нескольких спрессованных 
фразах высказался в пользу похода на Екатаринадар.

— 'В данном направлении ¡нам легче /всего прорвать большевистское 
кольцо и соединиться с отрядом, действующим под Екатеринодаром, — 
закончил он.

— А если это не удастся, Михаил Васильевич? — осторожно спро­
сил Луко/моюим.

Алексеев пожевал губами, повел рукою по карте.
— Даже если предположить неудачу, то у нас останется возмож­

ность дойти до Кавказских гор и распылить армию.
Вгц поддержал Романовский. Несколько горячих слов сказал 

Марков. Против тяжеловесных аргументов Алексеева будто бы и нечего 
было противопоставить, но слово взял Лукомский, выровнял весы:

— Я поддерживаю предложение генерала Попова, — заявил он, не­
спешно подбирая слова1. — Поход на Кубань сопряжен с большими труд­
ностями, учесть которые отсюда не представляется возможным. Прежде 
всего нам придется два »раза пересекать железную дорогу...

По направлению его пальца к карте потянулись /взгляды всех участ­
ников совещания. Лукомский напористо продолжал:

— Большевики не преминут встретить нас должным образом — они 
подведут бронированные поезда. У нас тяжелый обоз и (масса раненых; 
оставить их мы ¡не можем. Все это будет чрезвычайно обременять армию 
и препятствовать скорейшему ее 'Продвижению. Затем мне непонятно, 
откуда создалась уверенность, что кубанское казачество настроено к 
вам дружелюбно? На примере донского казачества, тоже якобы тяго­
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тившегося властью большевиков, мы должны с архи осторожностью и с 
крупной дозой здорового скептицизма относиться к подобным слухам. 
Кубанцы болеют тоже большевистской трахомой, которую занесли из 
прежней российской армии... Они могут быть враждебно настроенными. 
В заключение должен повторить, что мое мнение — итти на восток, в 
степи, и оттуда, накопив силы, грозить большевикам.

Поддерживаемый большинством своих генералов, Корнилов решил 
итти западнее Великокняжеской, ¡пополнить на походе нестроевую часть 
армии конским составом и уже оттуда повернуть на Кубань. Распустив 
совещание, он перекинулся несколькими фразами с Поповым, холодно 
попрощавшись с ним, вышел в свою комнату. За ним прошел Алексеев.

Начштаба донского отряда полковник Сидорин, звякая шпорами, 
вышел на крыльцо, -сочно-обрадованно крикнул вестовым:

— Лошадей!
К крыльцу, придерживая шашку, ступая через лужи, подошел мо­

лодой оветлорусый казачий »сотник. Он остановился у нижней ступеньки, 
спросил шапотам:

— Что же, гоападин полковник?
— Не плохо! — с приподнятой бодростью, вполголоса ответил Си­

дорин. — Наш отказался итти та Кубань. Сейчас выезжаем. Вы готовы, 
Изгарин?

— Да, лошадей ведут.
(Вестовые, посадившись, -вели лошадей. Черночубьгй, похожий на 

чибиса, поглядывал на своего товарища.
— Хороша, што ль?. — спрашивал он, прыская.
Пожилой сдержанно ухмылялся.
— Как конский лишай.
— А так, случаем, позвала бы?
— Оставь, »дурак! Ноне ить (великий пост.
Новарин, бывший »сослуживец Григория -Мелехова, вскочил »на своего 

вислозадого, -с лысиной во »весь лоб, белоноздрого коня, »приказал ве­
стовым:

— Выезжайте на улицу.
Попов и Сидорин, прощаясь с кем-то из генералов, сошли с 

крыльца. Один из вестовых придерживал коня, помог -генеральской ноге 
найти стремя. Попов, помахивая казачьей »неказистой »плетью, тронул 
коня ходкой рысью, за ¡ним зарысили, привстав на стременах и чуть 
валясь вперед, вестовые — казаки., Сидорин и офице»ры.

В -станице Мечетинской, куда» прибыла Добровольческая армия 
через два перехода, Корнилов »получил дополнительные -сведения о 
районе зимовников. Сведения были отрицательного характера. Созвав 
командиров «строевых частей, Корнилов об’явил о принятом решении 
итти на Кубань.



К Попову был посла« ординарец с 'вторичным (предложением при­
соединиться. Ординарец-офицер догнал армию под участком Старо-Ива­
новским. Ответ, привезенный им от Попова, был тот же: Попов вежливо 
и холодно отказывался принять предложение, писал, что решение его 
не может быть изменено и что он остается пока © Сальоком округе.

XIX

С отрядом Голубова, двинувшимся кружным (путем для захвата 
Новочеркасска, выехал и Бунчук. 10 февраля они выбрались из Шахт­
ной, прошли станицу Раздорскую, к (ночи были уже в Мелиховской. На 
следующий день с (рассветом выехали из станицы.

Голубов вел отряд быстрым маршем. Впереди (виднелась его коре­
настая фигура; плеть нетерпеливо падала на конский круп. Ночью 
прошли Беосергеневскую, дали чуть отдохнуть лошадям, и вновь в серой 
беззвездной ночи замаячили всадники, захрустел 'под копытами мерзлый 
ледок (грунтовой дороги.

‘Возле Кривянской -сбились с дороги, но сейчас же напали на свою. 
Забрезжила зорька, когда ¡в’езжали в Кривянюкую. Станица была еще 
безлюдна. Возле площадки, у колодезя, старик-казак (рубил в корыте 
лед. Голубов под’ехал к нему, отряд остановился.

— Здорово, старик!
Казак медленно -донес руку в (варежке до папахи, ответил непри­

язненно:
— Здравствуйте.
— А -что, дедушка, ушли «ваши станичные казаки в Новочеркасск? 

Мобилизация была у вас?
Старик спешно 'поднял топор, пошел в ворота .не отвечая.
— Трогай! — от’езжая и ругаясь, крикнул Голубов.
В этот день Малый Войсковой Круг собирался эвакуироваться в 

станицу Константиновскую. Новый походный атаман Войска Донского, 
генерал 'Попов, уже вывел из столицы вооруженные силы, перевез вой­
сковые ценности. Утром получены были сведения, что Голубов из Мели­
ховской идет по направлению на Беосергеневскую. Круг послал для 
переговоров с Голубовым об условиях сдачи Новочеркасска есаула 
Сиволобова. Следом за ним, не (встретив сопротивления, <в Новочеркасск 
ворвались конники Голубова. Сам он, на взмыленном мокром коне, © 
сопровождении густой кучи казаков, галопом подскакал к зданию 
Круга. Около под’езда толпилось несколько человек зевак, стоял весто­
вой, ожидая с оседланной лошадью Назарова'.

Бунчук прыгнул с коня, схватил ручной пулемет. Вместе с Голу­
бовым и -с толпой остальных казаков вбежал в здание Круга. На хляск



I ю Ми х. Ш о л о х о в

распахнутой двери из просторного зала повернулись головы делегатов, 
густо забелели лица.

— Вста-а-ать!— напряженно, будто на смотру, скомандовал Го­
лубое и, окруженный казаками, спотыкаясь от спешки, пошел к столу 
президиума. * •

Члены Круга, громыхая'стульями, встали на властный окрик, один 
Назаров остался сидеть.

— Как вы смеете прерывать заседание Круга? — зазвенел его 
гневный голос.

— Вы арестованы! Молчать! — Голубов, багровея, побежал к 
Назарову, рванул с плеча его генеральской тужурки погон, прорвался 
на хриплый визг: — Встать, тебе говорят! Бери его!.. Ты!.. Я кому го­
ворю?!. Золотопогонник!..

Бунчук в дверях устанавливал пулемет. Члены Круга толпились 
овечьей отарой. Мимо Бунчука казаки протащили Назарова», позеленев­
шего от еграка председателя Крута Волошинова и еще несколько 
человек.

Гремя шашкой, следом шел бурый, в пятнах румянца, Голубов. Его 
за рукав схватил какой-то член Круга.

—  Господин полковник, ваша милость, куда же нам?
— Мы свободны?— из-за его плеча высунулась скользкая, юркая 

голова другого.
— Идите к чорту! — крикнул, отмахиваясь, Голубое и, уже по­

равнявшись с Бунчуком, повернулся к членам Круга, топнул .ногой: — 
Ступайте к .....  мне не до вас!.. Ну?!.

Его хриплый, обветревший голос долго еще »перекатами ходил по 
залу.

Бунчук переночевал у матери, а на другой день, как только »в Ново­
черкасске стало известно о взятии Оиверсом Ростова, он отпросился у 
Голубова »и наутро выехал туда верхом.

Два дня работал »в штабе у Сиверса, который знал его, еще будучи 
редактором «Окопной правды», наведывался в ревком — ни Абрамсона, 
ни Анны там не было. При штабе Сиверса организовался революцион­
ный трибунал, творивший крутой суд и расправу над захваченными 
белогвардейцами. Бунчук день проработал, обслуживая нужды »суда, уча­
ствуя в облавах, а .на следующий, уже не надеясь, забежал в ревком и 
еще с лестницы услышал виолончельный густой голос Анны. Кровь ки­
нулась ему в »сердце, когда он, замедляя шаг, вошел т  вторую комнату, 
откуда слышались голоса и смех Анны.

В »комнате, где в прежнее время »помещалась комендантская,, 
лохматился табачный »дым. В углу за »небольшим дамским столиком 
писал что-то. человек в шинели без пуговиц, с »развязанными наушниками 
солдатской папашки, кругом него толпились солдаты и штатские в
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полушубках и пальто. Они, разбившись на кучки, курили, разговари- 
вали. У окна спиной к двери стояла Анна, на подоконнике, 'вцепившись 
в колено своей согнутой н от, сидел Абрамсон, рядом с ним, избочив 
голову, стоял высокий, латышской складки красногвардеец. Он отводил 
папиросу, топыря мизинец, и что-то (рассказывал — повидимому, смеш­
ное: откидываясь, сочно смеялась Анна, арбузной коркой морщился от 
улыбки Абрамсон, ближние прислушивались, улыбаясь, а на крупном 
лице красногвардейца, в каждой, как топором вырубленной черте жило 
и теплилось4 умное, острое и немножко злое.

Бунчук положил 'руку на плечо Анны.
— Здравствуй, Аня!
Она оглянулась. Краска залила ее лицо, хлынула по шее до ключиц, 

выжала из глаз слезы.
— Откуда ты? Абрамсон, посмотри! Вот он — как новый гривен­

ник, а ты о нем беспокоился! — залепетала она, не поднимая глав, и не 
в силах овладеть смущением отошла к двери.

Бунчук пожал горячую руку Абрамсона, перекинулся с ним не­
сколькими фразами и, чувствуя на лице своем глупую, беспредельно 
счастливую улыбку, не отвечая на какой-то вопрос Абрамсона (он даже 
не понял его смысла), пошел к Анне. Она оправилась, 1встретила его 
немного злой за свое смущение улыбкой.

— Ну, здравствуй еще раз. Как ты? Здоров? Когда приехал? Из 
Новочеркасска? Ты был в отряде Голубова? Вон как... Ну, и что же?

Бунчук отвечал на (вопросы, не сводя с нее неловкий тяжеловесный 
взгляд. Ответный взгляд ее подламывался, »скользил в сторону.

— Давай на минутку выйдем на улицу, — предложила Анна.
Их окликнул Абрамсон.
— Вы скоро 'придете? У меня к тебе, товарищ Бунчук, есть дело. 

Мы думаем использовать тебя на одной (работе.
— Я приду через час.
На улице Анна прямо и мягко глянула в глаза Бунчуку, досадливо 

помахала рукой.
— Илья, Илья, как я (нехорошо смутилась... Как девчонка! Это 

об’ясняется, во-первых, неожиданностью, во-вторых, нашим половинча­
тым положением. В 'сущности, кто мы с тобой? Идиллические «жених 
и невеста»? Знаешь, в Луганске у меня как-то Абрамсон спрашивает: 
«Ты живешь с Бунчуком?» Я опровергла, но он весьма наблюдательный 
парень и не мог не видеть того, что бросалось в глаза. Он ничего не 
сказал, но по глазам я видела — не верит.

— Рассказывай же про себя — что и как ты?
— О, мы там качнули дело! Сколотили целый отряд в двести один­

надцать штыков. Вели организационную и политическую работу... да 
разве все это расскажешь в 'двух словах? Я еще нахожусь под впеч:.-
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тлением твоего внезапного прихода. Где ты... ночуешь где? — преры­
вая разговор, спросила она.

— Тут... у товарища.
Бунчук замялся, оказав неправду: эти ночи проводил он в помеще­

нии штаба Сиверса.
— Ты 'Сегодня же перейдешь к нам. Помнишь, где я живу? Ты 

провожал меня когда-то.
— Найду. Но... не стесню я твою семью?
— Оставь, никого ты не стеснишь, и вообще об этом не говори.
Вечером Бунчук, забрав свои пожитки, помещавшиеся © просторной

солдатской сумке, пришел в тот окраинный переулок, где жила Анна. 
На пороге небольшого кирпичного флигеля его встретила старуха. Лицо 
ее неясно напоминало Анну: тот же июсиня-черный блеск глаз, немного 
погнутый нос, только кожа (морщинистая и землиста, да провалившийся 
рот пугает старостью.

— Вы — Бунчук? — опросила она.
— Да.
— Прошу вас, проходите. Дочь говорила мне о «вас.
Она проводила Бунчука «в маленькую комнату, указала, куда «по­

ложить -вещи, ревматически сведенным пальцем повела вокруг.
— Здесь вы уже будете жить. Койка эта вашей милости.
Она говорила с заметным еврейским акцентом, не совсем чисто. 

Кроме нее в доме был небольшой подросток — девочка, тщедушная и та­
кая же, как Анна, глубокоглазая.

Анна пришла спустя немного. Она внесла «с собою шум и ожи­
вление.

— У нас никого не было? Бунчук не приходил?
Мать ответила ей что-то на родном языке, и Анна твердой скользя­

щей походкой подошла к  «двери.
— К тебе можно?
— Да, да.
Бунчук, 'поднявшись со стула, пошел ей навстречу.
— Ну, как? Устроился?
Она довольным, смеющимся взглядом оглядела его, спросила:

* — Ты что-нибудь ел? Пойдем туда.
За рукав гимнастерки ввела его в первую комнату, сказала:
— Это, мама, мой товарищ, — и улыбнулась. — Вы его не оби­

жайте.
— Ну, что ты, разве можно такое?.. Он — наш гость.
Ночью по Ростову стрючками вызревшей акации лопались вы­

стрелы. Изредка горланил пулемет, потом «вое стихло. И ночь, вели­
чавая, черная, февральская ночь, вновь тишиной повивала улицы. Бу*ь 
чук и Анна долго сидели в его строго опрятной комнатке.
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— Здесь мы « сестренкой жили, — говорила Анна. — Видишь, как 
у нас скромно — как у »монашек. Ни дешевых картин, мни фотографий, 
ничего такого, чтобы приличествовало мне по положению гимназистки.

— Чем вы жили? — в 'разговоре спросил Бунчук.
И Анна не без внутренней гордости ответила:
— Я -работала на Асмоловской фабрике и давала уроки.
— А теперь?
— Мама шьет. Им вдвоем мало надо.
Бунчук -рассказывал 'подробности 'взятия Новочеркасска, боев под 

Зверевом и Каменской. Анна делилась впечатлениями о работе в Лу­
ганске и Таганроге. В одиннадцать, как только мать потушила у себя 
огонь, она ушла.

XX
В марте Бунчук был послан на работу в революционный суд при 

Донском ревкоме. Высокий, тусклоглав-ый, испитой от работы и бессон­
ных ночей председатель отвел его к окну своей комнаты, -сказал, по­
глаживая ручные часы (он опешил на заседание):

— С какого года в ¡партии? Ага, дельно. Так вот ты будешь у нас 
комендантом. Прошлую ночь мы отправили в «штаб Духонина» своего 
коменданта... за взятку. Был форменный садист, безобразник, сволочь, — 
таких нам не надо. Эта работа ¡грязна, но нужно и в ней сохранить 
целеньким сознание -своей ответственности перед партией, и ты только 
пойми меня, как надо...— ¡нажал он на эту фразу: — человечность со­
хранить. Мы по необходимости физически уничтожаем контр-револю­
ционеров, но делать из этого цирк нельзя. Ты -понимаешь меня? Ну, и 
хорошо. Иди принимай дела.

В эту же ночь Бунчук с командой красногвардейцев в шестнадцать 
человек ¡расстрелял ¡в полночь за городом, на третьей версте, пятерых, 
приговоренных к расстрелу. Из 'них было двое казаков Гниловской 
станицы, остальные — жители Ростова.

Почти ¡ежедневно в полночь вывозили за город на грузовом аеДомо- 
биле приговоренных, наспех рыли им ямы, при чем ¡в работе участвовали 
и смертники и часть красногвардейцев. Бунчук строил 'красногвардейцев, 
ронял чугунно-глухие слова:

— По врагам революции... — и взмахивал наганом: — Пли!..
За неделю он высок и почернел, словно землей подернулся. Прова­

лами зияли глаза, нервно мигающие веки не прикрывали их голодный 
и тоскующий блеск. Анна видела его лишь по ночам. Она работала в 
ревкоме, приходила домой поздно, но всегда дожидалась, когда зна­
комым отрывистым стуком в окно известит он о -своем приходе.

Однажды Бунчук вернулся, как и всегда, за полночь. Анна открыла 
ему дверь, спросила:

— Ужинать будешь?
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Бунчук не ответил, пьяно шатаясь, прошел ^  свою комнату' и, 
как был в шинели, сапогах и шапке, повалился на кровать. Анна по­
дошла к нему, заглянула в лицо: глаза ею  были липко зажмурены, на 
оскаленных плотных зубах искрилась слюна, редкие, (вывалившиеся от 
тифа волосы лежали та лбу мокрой прядью.

Она присела рядом. Жалость и боль когтили ее сердце. Спросила 
топотом:

— Тебе тяжело, Илья?
Он стиснул ее «руку, заскрипел зубами, отвернулся к стене. Так и 

уснул, не сказав ни слова, а ©о сне что-то невнятно и жалобно бор­
мотал, силился вскочить. Она с ужасом заметила и содрогнулась от 
безотчетного страха: он опал с -полузакрытыми, заведенными вверх 
глазами, из-под век (воспаленно блестела желтизна выпуклых белков.

— Уйди оттуда! — оросила его наутро. — Иди лучше на фронт! 
Ты ни на что не похож, Илья! Сгибнешь ты на этой '.работе.

— Замолчи!..—•крикнул он, моргая побелевшими от бешенства 
глазами.

— -Не кричи. Я обидела тебя?
Бунчук потух как-то сразу, словно криком выплеснул скопив­

шееся в груди бешенство. Устало, рассматривая свои (ладони, «сказал:
— Истреблять человеческую пакость — грязное дело. Расстрели­

вать, видишь ли, вредно для здоровья и души... Ишь, ты ...— в первый 
раз в присутствии Анны он безобразно выругался. — На грязную работу 
идут либо дураки и звери, либо фанатики). Всем хочется ходить в цве­
тущем саду, ню ведь, чорт их побери! прежде, чем садить цветики и 
деревца, надо грязь счистить! Удобрить надо! Руки надо измазать! — 
повышал он голос, -несмотря на то, что Анна, отвернувшись молчала. — 
Грязь надо уничтожить, а этим делом брезгуют!..— уже кричал Бунчук, 
грохая кулаком по столу, часто мигая кровянистыми глазами.

В комнату заглянула мать Анны, и он, опомнившись, заговорил 
тише:

— Я не уйду «с этой работы! Тут я вижу, ощутимо чувствую, что 
делаю пользу! Сгребаю нечисть, удобряю землю, чтоб тучней была! 
Плодовитей! Когда-нибудь по ней будут ходить «счастливые люда... 
Может, «сын мой будет ходить, какого нет... — Он засмеялся скрипуче 
и невесело. — Музыка будущего... ты помнишь, Анна? Сколько я рас­
стрелял этих гадов... клещей... Клещ — это насекомое такое, в тело 
в’едается... С десяток вот этими руками убил... — Бунчук вытянул 
вперед сжатые, как у (коршуна, когтистые, черноволосые ¡руки, роняя 
их на колени, шопотом сказал: — И вообще к чорту! Гореть, так чтобы 
искры летели, а чадить нечего... Только я, правда, устал... Еще немного, 
и уйду на фронт... ты права....

Анна, молча слушавшая его, тихо сказала:
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— Уходи на фронт или на иную работу... Уходи, Илья, иначе ты... 
свихнешься.

Бунчук повернулся к ней спиной, побарабанил -в окно.
— Нет, я крепок... Ты не думай, что есть люди из железа. Все мы 

из одного материала литы... В жизни нет таких, которые не боятся на 
войне, и таких, кто бы, убивая людей, не носил... не был нравственно 
исцарапанным. Но не о тех, с погониками, болит сердце... Те — созна­
тельные люди, как и мы с тобой. А вот вчера пришлось в числе девяти 
расстреливать трех казаков... тружеников... Одного начал развязы­
вать... — Голос Бунчука становился глуше, невнятней, словно отходил 
он «все дальше и дальше: — тронул его руку, а она, как подошва... чер­
ствая... Проросла сплошными мозолями... Черная ладонь, пореналаеь... 
вся в ссадинах.... в буграх... Ну, я пойду,— 'резко оборвал он рассказ 
и незаметно для Анны потер горло, затянутое, как »волосяным арканом, 
жесткой спазмой.

Он обулся, выпил стакан молока, пошел. В коридоре его догнала 
Анна. Долго держала его тяжелую волосатую руку в своих руках, по­
том прижала ее к пылающей щеке и выбежала во двор.

Бремя помахивало куцыми днями. Теплело. С Азова в гирла Дона 
стучалась весна. В конце марта в Ростов начали прибывать теснимые гай­
дамаками и немцами украинские красногвардейские отряды. По городу 
начались убийства, грабежи, бесчинные реквизиции. Некоторые, окон­
чательно »разложившиеся, отряды Ревкому пришлось разоружать. Дело 
не обходилось без столкновений и перестрелок. Под Новочеркасском 
пошевеливались казаки. В марте, как почки на тополях, набухали в ста­
ницах противоречия между казаками иногородними, кое-где погро­
мыхивали восстания, открывались к о нтр нреволюционные заговоры. 
А Ростов жил стремительной, полнокровной жизнью: по вечерам по 
Большой Садовой расхаживали толпы солдат, матросов, рабочих. Ми­
тинговали, лущили семечки, поплевывали в стекавшие над тротуарами 
ручейки, забавлялись с бабами. Так же, как и раньше, 'работали, ели, 
пили, спали, умирали, рожали, любились, ненавидели, дышали солоно­
ватым с моря ветерком, жили, одолеваемые большими и малыми стра­
стишками. К Ростову в упор подходили обсемененные грозой дни. Пахло 
обтаявшим черноземом, кровью близких боев пахло.

В один из этаких, политых солнцем, пригожих дней Бунчук вер­
нулся домой раньше обычною и удивился, застав Анну дома.

— Ведь ты же поздно всегда приходишь, а сегодня почему так?
— Я не совсем здорова.
Она прошла за ним в его комнату. Бунчук разделся, с дрожащей 

радостной улыбкой сказал:
— Аня, с оегодняш1него дня я не работаю в суде.
— Да что ты? Куда же тебя?
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— В ревком. С Кривошлыковым сегодня говорил. Он обещает по­
слать меня куданнибудь в округ.

Поужинали они «вместе. Бунчук лег спать. Взволнованный, он долго 
не мог уснуть, курил, -ворочался на жестковатом тюфяке, радостно 
вздыхал. С большим удовлетворением уходил он из суда, так как чув­
ствовал, что еще немного — и ¡не выдержит, надломится. Он докуривал 
четвертую папиросу, когда ему послышался легкий скрип двери. При­
подняв голову, увидел Анну. Босая, в одной рубашке-, скользнула она 
через порог, тихонько подошла к его койке. Через щель в -ставне на ее 
оголенный овал плеча падал сумеречный зеленый свет месяца. Она на­
гнулась, теплую ладонь положила Бунчуку на губы.

— Подвинься... Молчи...
Легла рядом. Горячие ноги ее дрожали © коленях. Опираясь на ло­

коть, привстала, палящим шелестом ему на ухо:
— Я пришла к тебе, только тише... тише... мама спит...
Она нетерпеливо отвела со лба тяжелую, как кисть винограда, 

прядь далос, блеонула дымящимся синеватым огоньком глаз, грубовато, 
вымученно прошептала:

— Глупо хранить какую-то девственность, когда не сегодня — 
завтра я могу лишиться тебя... Я хочу тебя любить со всей силой! — 
и жутко содрогнулась от собственной решимости: — Ну, скорей!

Бунчук целовал ее поникшие непочато-тугие прохладные груди, 
гладил податливое тело и с ужасом, с великим, захлеснувшим ¡все его 
сознание стыдам, чувствовал, что он бессилен.

Стискивая ладонями его щеки, ища дрожащими губами его губы, 
она притягивала его к себе, бесстыдно просила:

— Скорей!.. Скорей же... милый!..
Бунчук медленно, как срезанный .выстрелом, 'валился с нее. У него 

тряслась голова, мучительно пылали щеки. Бысвободившись, Анна (гнев­
но оттолкнула его, руки ее вились на груди, оправляя рубашку; с от­
вращением и брезгливостью спросила, задохнулась презирающим т о ­
потом:

— Ты... ты бессилен? Или ты... болен?.. О сю ,-как это мерзко!.. 
Оставь меня!

Бунчук сжал ее пальцы так, что они слабо хрустнули, в ¡расши­
ренные, бмутно черневшие, враждебные глаза врезал свой взгляд, «спро­
сил, заикаясь, паралично дергая головой:

— За что? За что судишь? Да, выгорел до тла!.. Даже «на это не­
способен сейчас... Не болен... пойми, пойми! Опустошен я... А-а-а-а...

Он глухо замычал, вскочил с койки, закурил. Долго, будто изби­
тый, «сутулился у окна.

Анна встала, молча обняла его сзади и спокойно, как мать, поце­
ловала в лоб.
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А через неделю, когда случилось то, что должно было случиться, 
Анна, пряча под его рукой свое зажженное огневым румянцем лицо, 
призналась:

— ...Думала, израсходовался раньше... Не знала, что до дна вы­
черпала тебя работа.

И после этого Бунчук долго ощущал на себе не только ласку и 
огонек женщины, любимой, но и теплую, налитую вровень с краями ма­
теринскую заботливость.

В провинцию его не послали. По настоянию Подтелкова, он остался 
в Ростове. В это время Донской «ревком перекипал -в работе, готовился 
к областному с’езду советов, к схватке с ожившей за Доном контр-ре- 
волюцией.

XXI

За приречными ¡вербами разноголосо гомонили лягушки. За бугром 
валилось через порог солнце. По хутору Сетракову рассасывалась пред­
вечерняя прохлада. От домов на сухую дорогу падали огромные косые 
тени. Из степи пропылил табун. С выгона, перебрехиваясь новостиш- 
камй, погоняя коров хворостинами, шли казачки. По проулкам босые 
и уже загоревшие казачата казаковали в чехарде. Старики степенно 
сидели «а завалинках.

Хутор отсеялся. Лишь кое-где досевали просо и подсолнухи.
Возле одного из крайних дворов на сваленных дубах сидели ка­

заки. Хозяин куреня, рябой батареец, рассказывал о каком-то случае 
из германской войны. Собеседники — старик-сосед и зять его, моло­
дой кучерявый казачок, — молча слушали. С крыльца сошла хозяйка, 
высокая, красивая и дородная, что боярыня, казачка. Розовая, вобратая 
в юбку, рубаха на ней была засучена в локтях, оголяла смуглые точе­
ные руки. Она несла цыбарку широко и вольно,- той, свойственной лишь 
казачкам, щеголеватой походкой пошл на ¡коровий баз. 'Волосы ее, 
повязанные белым подсиненным платком, растрепались (она только что 
наложила в -печку киэеков, приготовляя к завтраку затоп), надетые 
на босые -ноги чирики шлепали, мягко приминали буйно разросшуюся 
по базу молодь зеленых -пышаток.

До слуха сидевших на дубах казаков дошел звонкий бег молочной 
струи по стенкам цыбарки. Хозяйка подоила -коров, -прошла -в курень, 
чуть изгинаясь, в левой руке, согнутой по-лебединому, несла -полную 
цыбарку молока.

— Сёма, ты б -пошел телка -поискал, — певуче -крикнула она с по­
рожек.

— А Митяшка где ж? — отозвался хозяин.
— Холера его знает, убег.
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Хозяин неторопливо поднялся, ¡пошел к углу. Старик с зятем тоже 
направились-было домой. Их с угла окликнул хозяин:

— Гляко-сь, Дорофей Гаврилыч! Поди -сюда!
Старик и зять его подошли к казаку. Он ¡молча указал в степь. По 

шляху багровым шаром »катилась пыль, за ней двигались ряды пехоты, 
обоз, конные.

—- Войско, никак? — изумленно прижмурился дед и положил на 
белые брови ладонь.

— Штоб такое, што за люди? — занудилея хозяин.
Из ворот вышла его жена, уже »в накинутой на плечи кофтенке. 

Она глянула в степь, растерянно ахнула:
— Штой-то за люди? И-сусе Христе, сколько их много!
— Недобрые, »видать, люди...
Старик затоптался та месте и пошел к -своему двору, зятю сер­

дито крикнул:
— Ступай на баз, нечево глядеть!
К концу проулка бежали ребятишки и бабы, кучками шли казаки. 

В степи, в »версте расстояния от хутора, тянулась по шляху колонна; 
до дворов доплескивал »ветер невнятный гул голосов, конское ржанье, 
перегуд колес.

— Это не казаки... Не -нашинские люди, — сказала казачка мужу.
Тот повел »плечом.
— Конешеое дело, не казаки. Кабы не -немцы были?!.. Нет, рус­

ские... Гля, красный лоскут у них!.. А»га, вот оно што...
Подошел высокий ата-манец-казак. Его, как »видно, трепала лихо­

радка: был он песочно-желт — »как »в желтухе валялся, одет в шубу и 
валенки. Он приподнял косматую »папаху, сказал*.

— Вишь, хорухвь ихняя какая?.. Большевики.
• — Они.

От колонны отделилось несколько ¡всадников. Они в намёт -поска­
кали к хуто-ру. Казаки, переглянувшись, молча стали »расходиться, девки 
и ребятишки брызнули »врассыпную. Через пять минут проулок вымер. 
Конные »кучей вскакали в проулок, ,горяча лошадей, под’ехали к дубам, 
на которых четверть часа »назад сидели казаки. Хозяин-казак стоял 
возле »ворот. Передний из всадников, по »виду — старший, на караковом 
коне, »в »кубанке и с огром»ным красным шелковым бантом на защитной, 
опоясанной боевыми -ремнями рубахе, под’ехал к воротам:

— Здорово, хозяин! Отч-иняй »ворота.
Батареец побелел рябинами лица, снял фуражку.
— А вы што за  люди?
— Отчиняй ворота!.. — крикнул солдат в кубанке.



Т и х и й  Дон 119

Караковый конь, кося злым глазом, гоняя -в запененном рту мунд­
штуки, ударил передней ногой в плетень. Казак открыл калитку, и всад­
ники один за одним в’ехали на баз.

Тот, который ‘В кубанке, ловко прыгнул с коня, вывернутыми но­
гами споро зашагал к крыльцу. Пока остальные слезали с лошадей, он, 
усевшись на крыльце, успел достать портсигар. Закуривая, предложил 
хозяину. Тот отказался.

— Не куришь?
— Спасибочка.
— У вас тут не -старовиры?
— Не, православные... А вы кто такие будете? — хмуро допыты­

вался казак.
— Мы-то? Красногвардейцы второй Социалистической армии.
Остальные, спешившись, шли к крыльцу, лошадей вели в поводу,

привязывали их к перилам. Один— верзила, со свалявшимся, как лоша­
диная грива, чубом, цепляясь за шашку ногами, пошел на овечий баз. 
Он по-хозяйски распахнул 1воротца, нырнул, принижаясь, под навес са­
рая, вывел оттуда, держа за (рога, большою, с тяжелым курюком ба­
рана-валуха.

— Петриченко, поди, помоги! — крикнул он резким фальцетом.
К нему рысью побежал солдатик в куцой австрийской шинели. Хо­

зяин-казак гладил бороду, оглядывался, ровно на чужом базу. Он ничего 
не говорил, и только тогда, крякнув,.пошел на крыльцо, когда валух, • 
с перерезанным шашкой горлом, засучил тонкими ногами.

За хозяином следом пошел в курень солдат в кубанке и еще двое : 
один— китаец, другой — русский, похожий на камчадала.

—■ Ты не обижайся, хозяин!— .переступая порог, игриво крикнул 
кубанец. — Мы широко заплотам!

Он похлопал себя по карману штанов, отрывисто похохотал и 
круто оборвал смех, упершись глазами в хозяйку. Она, стиснув зубы, 
стояла у печи, глядела на него испуганными глазами. Кубанец повер­
нулся к китайцу, тревожно бегая глазами, сказал:

— Ты, ходя, мала-мала иди с дядей, с оцим дядькой,— он указал 
пальцем на хозяина. — Иди с ним — он сена коням даст... Отпусти-ка, 
поди. Чуешь? Мы широко плотим! У Красной гвардии грабежу нету. 
Иди, хозяин, ну? — в голосе кубанца звякнули металлические нотки.

Казак, в сопровождении китайца и другого, оглядываясь, пошел из 
хаты. Едва лишь спустился с крыльца — услышал плачущий голос жены. 
Он вбежал в сени, рванул дверь. Легонький крючок выскочил из пробоя. 
Кубанец, схватив выше локтя голую (руку дородной хозяйки, тянул ее 
в полутемную горницу. Она сопротивлялась, пихала его в грудь. Он 
хотел было обхватить поперек, приподнять и нести ее, но в это время
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дверь распахнулась. Казак широко шагнул, собой заслонил жену. Голос 
его был вязок и тих:

— Ты пришел (в мой курень гостем... на што обижаешь бабу? Ты 
што же?.. Оставь! Я твово оружия не боюсь! Бери што тебе надо, грабь, 
но бабу не моги поганить! Через меня 'перейдешь рази... А ты, Нюрка... 
— Он, шевеля ноздрями, повернулся к жене:— ступай отсель к дяде 
Дорофею. Делать тут печево!

Кубанец, поправляя боевые ремни на рубахе, криво улыбался:
— Сердит ты, хозяин... Уж и пошуткувать нельзя... Я на всю роту 

шутник... ты не знаешь?... Я это нарочно. Дай, думаю, посодовлю бабу, 
а она взлякалась... А сена ты отпустил? Нема сена? А у соседей е?

Он вышел, насвистывая, с силой махая плеткой. Вскоре к хутору 
подошел ©есь отряд. В нем насчитывалось около восьмисот штыков и 
сабель. Красногвардейцы, на треть разбавленные китайцами, латышами 
и прочими иноземцами, расположились ночевать за хутором. Командир 
отряда, повидимому, не хотел ночевать е хуторе, не надеясь на своих 
разноплеменных и разнузданных солдат.

Тираспольский отряд 2-й Социалистической армии, потрепанный в 
боях с гайдамаками и шагавшими через Украину немцами, с боем про­
рвался на Дон, выгрузился из ¡вагонов на станции Шептуховка, а так 
как опереди уже были немцы, то с целью ¡пробиться на север, в Воро­
нежскую губернию, — отряд походным порядком пошел через юрт Ми- 
гулинской станицы. Разложившиеся под 'влиянием уголовных элементов, 
обильно наводнивших собою отряд, красногвардейцы бесчинствовали по 
дороге. В (ночь под 17 апреля, ¡расположившись на 'ночевку под хутором 
Сетраковым, они, несмотря на угрозы и запрещения командного состава, 
толпами пошли © хутор, начали резать овец, на краю хутора изнаси­
ловали двух казачек, открыли беспричинную стрельбу на площади, 
ранили одного из своих. Ночью заставы (перепились (спирт везли на 
каждой повозке обоза). А в это ¡время трое верховых казаков, выслан­
ных из хутора, уже поднимали в окрестностях хутора сполох.

Ночью в потемках седлали казаки коней, снаряжались, наскоро 
сколачивали отряды да фронтовиков и стариков и, под руководством 
живших на хуторах офицеров, а то и вахмистров, стягивались к Се- 
тракову, окружали краснопвардейский отряд, копились в бажах и за 
буграми. Из Мигулинской, с Колодезного, с Богомолова двигались.© ночи 
полусотни. Поднялись верхнечирцы, наполовцы, калиновцы, ейцы, ко- 
лодеэянцы.

Дотлевали на небе Стожары, линял и облазил ворсистый черный мех 
ночи. На заре с гиком со -всех сторон опрокинулись на красногвардей­
цев конные казачьи лавины. Пулемет потрещал — и смолк, вспыхнула — 
и угасла беспорядочная, шалая стрельба, тихо заплескалась рубка.
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Через час завершено было дело: отряд разгромлен до тла, более 
двухсот человек порубано и постреляно, около пятисот взято в плен. 
Две четырехорудийные батареи, двадцать шесть пулемето-в, тысяча вин­
товок, большой запас боевого снаряжения попало в руки казаков.

День спустя уж цвели по всему округу красные флажки скакавших 
по шляхам и 'проселкам нарочных. Станицы и хутора гудели. Вверх но­
гами летели советы, и наспех выбирались атаманы. К Ммгулинекой с за­
позданием шли сотни Казанской и Вешенской станиц.

В двадцатых числах апреля верховые станицы Донецкого округа от­
кололись. Был образован свой округ, наименованный Верхне-Донским. 
Окружным центром избрана Вешенская, многолюдная, вторая в области, 
после Михайловской, по величине и многочисленности хуторов станица. 
Наскоро выкраивались из прежних хуторов «новые станицы. Образова­
лись Шумилинекая, Карпинская, Боковокая «станицы. И Верхне-Донской 
округ, оттягавший себе «двенадцать станиц и одну хохлачью волость, за­
жил обособленной от «центра жизнью. В «состав Верхне-Донского округа 
вошли станицы бывшие Донецкого округа: Казанская, Мигулянская, Шу- 
милинская, Вешенская, Еланская, Карпинская, Боковская, Пономарев- 
ская волость; бывшие Усть-Медведицкаго: Усть-Хоперская, Краено- 
кутокая и .Хоперского округа — Букановская, Слащевокая, Федосеев- 
ская.

Окружным атаманом дружно избран был казак Еланской станицы, 
генерал, окончивший военную академию, Захар Акимович Алферов. Про 
Алферова говорили, что он «из захудалых казачьих офицеришек выбился 
в люди лишь благодаря своей жене — бабе энергичной и умной; гово­
рили, что она тянула бездарного супруга за уши и до тех пор не давала 
ему дыхнуть, пока он, три раза срезавшись, на четвертый все же вы­
держал экзамен в академию.

Но в эти дни про Алферова если и говорили, то очень мало. Иное 
занимало умы.

XXII

Полая «вода только что начала сбывать. На лугу, около огородных 
плетней, оголилась бурая, илистая земля, каймой лежал наплыв, остав­
шиеся от разлива обломки сухого «камыша, ветки, куга, прошлогодние 
листья, прибитый волною «дрям. Вербы затопленного обдонского леса 
чуть приметно зеленели, <с ветвей кисточками висели сережки. На то­
полях вот-вот готовы были «развернуться почки, у самых , дворов хутора 
клонились к ©оде побеги окруженного разливом «краснотала. Желтые пу­
шистые, как неоперенные утята, почки его ныряли в волнах, раскачи­
ваемые -ветром.
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На зорях к огородам подплывали в поисках корма дикие гуси, ка­
зарки, стаи уток. В тубе *) зорями кагакали медноголосые гагары. Да 
и в полдень видно было, как по взлохмаченному ветром простору Дона 
пестует и няньчит волна белопузых чирков.

Много было в этот год перелетной птицы. Казаки-вентерщики, 
пробираясь на баркасах к снастям, на заре, когда винно-красный восход 
кровавит воду, видели не раз и лебедей, отдыхавших где-либо в защи­
щенном лесом плёсе. Но вовсе чудным показалась в хуторе привезенная 
Христоней и дедом Матвеем Кашулиньгм новость: ездили они в казен­
ный лес выбрать по паре дубков на хозяйственные ¡нужды и, пробираясь 
по чаще, вспугнули из баерака дикую козу с подростком-козленком. 
Желто-бурая худая коза выскочила из поросшего татарникам и тернами 
баерака,’ несколько секунд смотрела с пригорка на порубщиков, напря­
женно перебирала тоненькими, точеными нотами, возле нее жался по­
томок, и, услышав христонин изумленный вздох, так махнула по моло­
дому дубняку, что лишь мигнули в глазах казаков сине-сизые, глянце­
витые раковины копыт да верблюжьего цвета куцый хвост.

— Што это за штука?— ¡роняя топор, спросил Матвей Кашулин.
С ничем необъяснимым восторгом Хр&истоня рявкнул на/ весь заворо­

женно-молчаливый лес.
— Коза, стал-быть! Дикая коза, растуды ее милость! Мы их по­

видались в Карпатах!
— Значит, война ее, горемыку, загнала в наши степя?
Христоне ничего не оставалось, кроме как согласиться.
— Не иначе. А ты видал, дед, козленка-то? Язви ево... Ну, с-с-су- 

кин-сын, да и хорош же! Чисто дитё, стал-быть!
Всю обратную дорогу они разговаривали о невиданной в области 

дичи. Дед Матвей под конец усомнился:
— А, ну, как не коза?
— Коза. Ей-бо, коза, и больше ничево!
— А может... А ежели коза — зачем рогов нету?
— А на што они тебе понадобились, рога?
— Не -об том, што мне. Спрашиваю, ежели она козинова роду... 

почему не при форме? Видал ты коз безрогих? То-то и оно. Может, 
овца какая дикая?..

— Ты, дед Матвей, стал-быть, ум выжил! — обиделся Христоня.— 
Поди вон к Мелеховым, «погляди. У ихнева Гришки плетка из козлиной 
ноги. Признаешь а ли нет?

Пришлось-таки деду Матвею итти !в этот день к Мелеховым. Держак 
плетки Григория и в самом деле был искусно обтянут кожей ножки ди-

Ч Туба—низинное место в лугу, обычно поросшее белым лесом, сообща­
ющееся с руслом реки лощиной
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кой козы; даже крохотное копытце на конце сохранилось в целости и 
было столь же искусно украшено медной подковкой.

На шестой недели поста, в среду, Мишка Кошевой рано утром вы­
ехал проверить стоявшие возле леса вентери. Он вьгшел из дома на рас­
свете. Зябко с’ежившаяся от утренника земля подернулась ледком, гряз­
но закрутело. Мишка, в ватном пиджаке, в чириках, с вобратыми в бе­
лые чулки шароварами, Шел, сдвинув на затылок фуражку, дыша наспир­
тованным морозом воздухом, запахом ¡пресной прели от воды. Длинное 
весло нес на плече. Отомкнув баркас, шибко поехал опором, стоя, с си­
лой налегая на весло. п

Вентери свои проверил скоро, выбрал из последнего рыбу, пустил, 
оправил вентерные крылья и, тихонько от’ехав, »решил закурить. Заря 
чуть занималась. Сумеречно-зеленоватое небо на востоке из-под исподу 
будто обрызгано было кровицей. Кровица рассасывалась, стекала над 
горизонтом, золотисто ржавела. Мишка проследил за медлительным /по­
летом гагары, закурил. Дымок, тая и цепляясь за кусты, поклубил в сто­
рону. Оглядев улов — три ¡веретенки *), сазана фунтов на восемь, кучу 
белой рыбы,— подумал: ю ;

«Придется часть продать. ЛуКешка косая возьмет, на- сушеные гру­
ши обменяю все — мать звару когда наварит».

Покуривая, поехал к пристани. У огородных плетней, где примыкал 
он баркас, сидел человек.

«Кто бы это?», — подумал Мишка, разгоняя баркас, ловко управляя 
веслом.

У плетня на корточках корячился Валет.
Он курил огромную из газетной бумам цыгарку.
Хориные, с остринкой, глазки его сонно, обмякло светили, на щеках 

серела дымчатая щетина.
— Ты чево?— крикнул Мишка.
Крик его ¡круглым мячом гулко покатился по воде.
— Под’езжай.
— За рыбой, што ли?

■— • На кой она мне!
Валет трескуче закашлялся, харкнул залпом и нехотя встал. Боль­

шая не по росту шинель висела на нем, как кафтан на бахчевном чучеле. 
Висячие поля фуражки прикрывали острые хрящи немытых, с зеленью 
внутри, ушей. Он недавно заявился в хутор, сопутствуемый порочной 
славой’красногвардейца. Казаки расспрашивали, где был после демоби­
лизации, но Валет отвечал уклончиво, сводил на-нет опасные разговоры. 
Ивану Алексеевичу да Мишке Кошевому признался, что четыре месяца 
отмахал в краногвардейском отряде на Украине, побывал в плену у гай-

Веретенка—небольшая стерлядь.
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да маков, бежал, попал к Сиверсу, погулял с пим вокруг Ростова и сам 
себе написал отпуск на поправку и ремонт.

Валет снял фуражку, пригладил ежистьге волосенки, оглядываясь, 
подходя к баркасу, засипел:

— Худы дела... худые... Кончай рыбку удить! А то удим-удим, да и 
про все забудем...

— Какие твои новости — выкладывай.
Мишка пожал его костлявую ручонку своей провонявшей рыбьей 

слизью рукой, тепло улыбнулся. Давняя их паровала дружба.
— Под Мигулмнской вчера Красную гвардию разбили. Началась, 

брат, клочка... Шерсть летит!..
— Какую? Откуда в Мигушинокой?
— Шли через станицу, казаки дали ¡им чистоты... -пленных вон ка­

кую кучу в Каргин пригнали! Хам военно-полевой -суд уж ¡наворачивает. 
Нынче у нас -мобилизация. Гляди, вот с утра ахнул колокол.

Кошевой примкнул баркас, -ссыпал в торбу рыбу, ¡пошел, отмеряя 
веслом большие сажни. Валет жеребенком семенил возле, забегал на пе­
ред, запахивая полы шинели, просторно кидая руками.

— Мне Иван Алексеев сказал. Он меня только что сменил с де­
журства, мельница-то всю ночь пыхтела, завозне. Ну, а он слыхал от 
самого. К Сергею-то Платонычу из Вешек офицер чей-то прискакал.

— Што теперь? — на лице Мишки, возмужалом и вылинявшем за 
годы войны, зачикиляла растерянность; он сбоку глянул на Валета, пе­
респросил:

— Как теперь?
— Надо подаваться из хутора.
— Куда?
— В -Каменскую.
— А там казаки.
— Левее.
— Куда?
— На Обливы.
— Как пройдешь?
— Захочешь — пройдешь! А нет — оставайся, чорт тебя во все 

места нюхай!— окрысился вокруг Валет. — «Как, да куда-, да я-то по­
чем знаю?» Прикутит — сам найдешь лазейку! Носом сыщешь!

— Ты не горячись. На горячих, знаешь, куда ездют? Иван-то што 
гутарит?

— Ивана твоего -пока раскачаешь...
— Ты не шуми... баба вон глядит.
Они опасливо покосились ¡на молоденькую бабёнку, сноху Авдеича 

Бреха, выгонявшую с база коров. На первом же перекрестке Мишка по­
вернул назад.
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— Ты куда? — удивился Валет.
Не поворачиваясь, Кошевой буро бормотнул:
— Вентери поеду сыму.
— На што?
— Не пропадать же им.
— Значит, ахнем? — обрадовался Валет.
Мишка махнул веслом, сказал издали:
— Иди ¡к Ивану Алексееву, а  я вентери отнесу домой и зараз приду.
Иван Алексеевич успел уже уведомить близких казаков. Сынишка

его сбегал к  Мелеховым, привел Григория. Христоня пришел сам, словно 
учуял беду. Вскоре вернулся Кошевой, и совет начался. Говорили все 
сразу, спеша, с минуты на минуту ждали ополошного звона.

— Уходить сейчас же! Ньгнче же сматывать удочки! — возбужда­
юще горячился Валет.

— Ты нам, егал-быть, резон дай — чево мы пойдем? — спрашивал 
Христоня.

— Как чего? Начнется мобилизация, думаешь — зацепишься?
— Не пойду — и все. ,ч
— Поведут! f
— Не доразу. Я им не бычок на оборочке!
Иван Алексеевич, выславший из хаты свою раскосую жену, сер­

дито буркнул:
— Взять — возьмут... Валет /правильно гутарит. Только куда 

итить? Вот загвоздка.
— Я уж говорил ему, — вздохнул Мишка Кошевой.
— Да что ж вы, аль мне всех больше надо? Один уйду! Не нужны 

нюхари! «Как, да чево, да к чему»... Вот замьштют .вас, да еще в тюрьме 
за большевизму насидитесь!.. Шутки шутите? Время, вишь, какое... 
Тут все к чорту пойдет!..

Григорий Мелехов сосредоточенно, с каким-то тихим озлоблением 
вертевший в руках выдернутый из стены /ржавый гвоздик, холодно об­
резал Валета:

— Ты не оепети! Твое дело другое: ни епереду, ни сзаду — снялся, 
да пошел. А нам надо толком обдумать. У меня /вот баба да двое де­
тишек... Я нанюхался пороху не с твое! — Он померцал черными, озлев- 
шими вдруг глазами и, хищно оголяя плотные клыкастые зубы, 
крикнул:

— Тебе можно языком трепать, засранец! Как был ты Валет, так 
и остался им! У тебя кроме пинжака ничево нету...

— Ты что рот раззявал? Офицерство свое кажешь? Не ори! Пле­
вать мне на тебя!— выкрикнул Валет.
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Ежиная мордочка его побелела от злости, остро' и дичало зашны­
ряли узко сведенные злые глазенки, даже дымчатая шерсть на ней как 
будто зашевелилась.

Григорий 'сорвал на нем злость за свой нарушенный покой, за то 
волнение, которое пережил, услышав от Ивана Алексеевича о вторже­
нии ® округ красногвардейских отрядов. Выкрик Валета взбесил его 
окончательно. Он вскочил, как ушибленный, подойдя в упор к ерзав­
шему на табурете Валету, с трудом удерживая руку, зудевшую жела­
нием ударить, сказал:

—■ Замолчи, гаденьгш! Сопля паршивая! Огрызок человечий! Чево 
ты командуешь? Ступай, кой тебя.... держит! Валяй, штоб тобой и не 
воняло тут! Ну-ну, не говори, а то так отхожу тебя на прощанье...

— Брось, Григорий! Не дело!— вступился Кошевой, отводя от 
сморщенного носа Валета Григорьев кулак.

— Казацкие замашки бросать бы надо... И не совестно?.. Совестно, 
Мелехов! Стыдно!

Валет встал, виновато покашливая, пошел к двери. У порога он не 
выдержал, повернувшись кольнул зло ¡улыбавшегося Григория:

— Еще в Красной гвардии был..^Жандармерия!.. Таких мы на рас­
пыл пущали!..

Не стерпел и Григорий, вскочил, как резиновый, выталкивая Валета 
б сенцы, наступая ему на задники стоптанных солдатских ботинок, не­
добрым голосом пообещал:

— Ступай! Ноги из ж... повыдергаю!
— Ни к чему это! Ну, што, чисто как ребятишки!..
Иван Алексеевич неодобрительно покачал головой, скосился непри­

язненно на Григория. Мишка молча покусывал губы, — видно, сдержи­
вал просившееся наружу резкое слово.

— А он што не своё на себя берет? Чево он расходился? — оправ­
дывался Григорий не без смущения; Христоня глядел на него -сочувствен­
но, и под взглядом его Григорий улыбнулся простой, ребячеокой улыб­
кой. — Чудок не избил ево!.. там и бить-то раз хлопнуть —  и мокро.

— Ну, как вы? Надо дело делать.
Иван Алексеевич занудился под пристальным взглядом задавшего 

вопрос Мишки Кошевого, ответил натужно:
— Што ж, Михаил?!.. Григорий — он отчасти орав: как это 

сняться, да и лететь? У нас — -семьи... Да ты -погода!..—-заторопился 
он, уловив нетерпеливое мишкино движение: — Может, ничево и не 
будет... почем знать? Разбили отряд под Сетраковым, а остальные не 
сунутся... А мы погодим трошки. Там видно будет. К слову сказать, 
и у меня баба с дитем, и 'обносились, и муки нету... как же так — сгреб­
ся да ушел? А они при чем останутся?..
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Мишка раздраженно шевельнул бровью, /в земляной пол всадил 
взгляд.

— Не думаете уходить?
— Я думаю погодить с этим. Уйтить завсегда не 'поздно... вы — 

как, Григорий Пантелеев, и ты, Христа«?..
— Стал-быть, так... повременим.
Григорий, встретив неожиданную поддержку со стороны Ивана 

Алексеевича и Христони, оживился:
— Ну, конешно, я про то и говорю. За это и с Валетом поругался. 

Што это лозу рубить, што ль? Раз, два — и готово?.. Надо подумать... 
подумать, говорю...

«Донедон-дон-дон» — сорвалось с колокольни и залило площадь, 
улицы, проулки; «ад бурой гладью полой йоды, над непросохшими ме­
ловыми мысами горы звон пошел накатом, в леоу рассыпался на мелкие, 
как чечевица, осколки, стеня, замер. И еще раз уже безостановочно 
и тревожно:

« Дон-донндон-дон!...»
— Вон1на, кличут! —часто заморгал Христоня. — Я зараз на бар­

кас. На энтот бок, в лес. По^ель меня и видали!
— Ну, так как же? — Кошевой тяжело, по-стариковски встал.
— Не пойдем зараз, — за всех ответил Григорий.
Кошевой еще раз шевельнул бровью, отвел со лба тяжелый, вы­

тканный из курчавых завитков золотистый чуб.
— Прощевайте... Расходются, видно, наши тропки!
Иван Алексеевич улыбнулся извиняюще:
— Молодой ты, Мишатка, горячий... Думаешь, не сойдутся? Сой- 

дут-ся! Будь в надёже!..
Попрощавшись, Кошеэой вышел. Через двор махнул на соседнее 

гумно. У канавы жался Валет. Он словно знал, что Мишка пойдет сюда; 
поднимаясь ему навстречу, спросил:

— Ну?
— Отказались.
— Я еще раньше знал. Слабяки... А Гришка... подлец он, твой 

товарищ! Он самого себя раз ¡в год любит. Обидел он меня, сволочь! 
Рад, што сильнее... Винтореза при мне не было — убил бы... — сказал он 
хлипким голосом.

Мишка, шагая рядом с ним, глянул на его ежистую, вздыбленную 
щетину, подумал.: «А ить убил бы, хорек!»

Они шли быстро, каждый звяк колокола1 хлестал их кнутовым 
ударом.

— Зайдем ко мне, харчей возьмем — и айда! Пешки пойдем, коня 
брошу. Ты ничево не будешь брать?
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— Вег на мне, — скривился Валет. — Хором не нажил, именья — 
тоже... Жалованье вот за ¡полмесяца не получил. Ну, да пущай пузан 
наш, Сергей Платоныч, наживется. Он аж затрясется от радости, што 
расчета не взял.

Звонить перестали. Утренняя, не стряхнувшая дрему, 'Сонливая ти­
шина ничем не нарушалась. Над дорогой в золе копались куры, возле 
плетней ходили раздевшиеся на зеленке телята: Мишка оглянулся назад: 
к площади на майдан спешили казаки. Некоторые выходили ¡из дворов, 
на ходу застегивая сюртуки и мундиры. По площади прожег верховой. 
У школы толпился народ, белели бабьи платки и юбки, густо чернели 
казачьи спины.

Баба с ведрами остановилась, не желая переходить дорогу, сказала 
сердито:

— Идите, штоля, а то дорогу перейду!
Мишка поздоровался с ней, и она, блеснув из-под разлатых бровей 

улыбкой, опросила:
— Казаки на майдан, а вы — оттеля? Чево же не идешь туда, 

Михайла?
— Дома дело есть.
Подошли к проулку. Завиднелась крыша мишкиной хатенки, раска­

чиваемая ветром скворешня, с привязанной к ней сухой вишневой вет­
кой. На бугре слабосильно взмахивал ветряк, на переплете крыльев 
полоскалась оторванная ветром парусина', хлопала жесть остроконечной 
крыши.

Не ярко, но тепло светило солнце. От Дона дул свежий ветерок. 
На углу, во дворе Архипа Богатырева, — большого, староверской 
складки старика, служившего когда-то в гвардейской батарее,— бабы 
обмазывали глиной и белили к пасхе большой круглый курень. Одна из 
них месила глину с навозом. Ходила по кругу, высоко подобрав юбку, 
с трудом переставляя белые, полные в икрах ноги, с красными поло­
сками на коже — следами подвязок. Кончиками пальцев она держала 
приподнятую юбку, матерчатые подвязки4 были сбиты выше колен, туго 
врезались в тело.

Была она большая щеголиха и, несмотря на то, что солнце стояло 
еще низко, лицо закутала платком. Остальные, две молоденькие бабенки, 
сноха и девка — дочь Архипа, забравшись по лестницам под самую 
камышовую крышу, крытую нарядно, под корешок, — белили. Мочал- 
ковые щетки ходили в их засученных по локоть руках, на закутанные 
по самые глаза лица сыпались белые брызги. Они пели дружными спев­
шимися голосами. Одна из них, старшая сноха, вдовая Марья, открыто 
бегавшая к Мишке Кошевому, веснушчатая, но ладная казачка, заводила 
низким, славившимся на весь хутор, почти мужским по силе и густоте 
голосом:
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— Да никто ж так не страдает...

Остальные в три голоса искусно пряли эту бабью, горькую, наивно- 
жалующуюся песню:

...Как мой милый на войне.
Сам он пушку заряжает,
Сам думает обо мне...

Мишка и Валет шли возле плетня, вслушиваясь в песню, перере­
занную заливистым -конским ржаньем, доносившимся с луга.

...Как прошло письмо, да с печатью,
Што милый мой убит.
Ой, убит, убит мой миленочек,
Под кустиком лежит...

Оглядываясь, поблескивая изнпод платка серыми, теплыми глазами, 
Марья смотрела на проходившего Мишку и, улыбаясь, светлея забрыз­
ганным белыми пятнами лицом, вела низким любовно-грудным голосом:

А и кудри ево, кудри русы,
Их ветер разметал.
А и глазки ево, глазки кари,
Черный ворон выклевал.

Мишка ласкою, как и всегда в обращении с женщинами, улыбнулся 
ей, водворке Пелагее, месившей глину, сказал:

— Подбери выше, а то через плетень не -видно!
— Захочешь, так увидишь, — прижмурилась она.
Марья, подбоченясь, стояла на лестнице, оглядываясь по сторонам, 

спросила протяжно:
— Иде ходил, милата?
— Рыбалил.
— Не ходи далеко, пойдем в амбар позорюем.
— Вот он тебе свекор, бесстыжая!
Марья щелкнула языком и, захохотав, махнула в Мишку смоченной 

щеткой. Белые капли осьипали ею  сюртук и фуражку.
— Ты б нам хучь Валета осудобил. Все помог бы курень при­

брать, — крикнула вслед младшая сноха, выравнивая в улыбке сахар­
ную блесну зубов.

Марья что-то сказала вполголоса, бабы грохнули смехом.
— Распутная сучка!— нахмурился Валет, убыстряя шаг, но 

Мишка томительно и нежно улыбаясь, поправил его:
— Не распутная, а веселая. Уйду,— останется любушка. «Ты про- 

сти-прощай, сухота моя!», — проговорил он словами песни, входя в ка­
литку своего база.
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XXIII

После ухода Кошевого казаки сидели некоторое время молча. Над 
хутором шатался набатный гуд, мелко дребезжали оконца хаты. Иван 
Алексеевич смотрел в окно. От сарая падала на землю рыхлая утренняя 
тень. На барашковой мураве сединой лежала роса. Небо даже через 
стекло ёмко и сине мазурилось. Иван Алексеевич поглядел на свесив­
шего патлатую голову Христоню.

— Может, на этом и кончится дело? Разбили мигулинцы, а больше 
не сунутся...

— Нет, уж... — Григорий весь передернулся: — почин сделали — 
теперь держи! Ну, што ж, пойдем на майдан?

Иван Алексеевич потянулся к фуражке, разрешая свое сомнение, 
спросил:

— А што, ребяты, не заржавели мы и в самом деле? Михаил — он 
хучь и 1горяч, а  парень дельный... попрекнул он нас.

Ему никто не ответил. Молча вышли, 'направились к площади.
Раздумчиво глядя под ноги, шел Иван Алексеевич. Он маялся тем, 

что скривил душой и не так сделал, как ему подсказывало сознание. 
Правота была «а 'Стороне Валета и Кошевого; нужно было уходить, 
а не мяться. Те оправдания, которые мысленно подсовывал он себе, были 
ненадежны, и чей-то рассудочный насмешливый голос, звучавший внутри, 
давил их, как конское копыто ледок на луже. Единственное, что решил 
Иван Алексеевич твердо, — при первой же стычке перебежать к боль­
шевикам. Решение это выспело в нем во время пути к майдану, но ни 
Григорию, ни Христоне он не сказал о нем, смутно понимая, что они 
переживают что-то иное, и в глубине сознания уже опасаясь их. Вместе, 
втроем, они отвергли предложение Валета, не пошли, ссылаясь на семьи, 
в то время как каждый из них знал, что ссылки эти 'неубедительны и 
что они не могут служить оправданием. Теперь они каждый порознь, 
по-своему чувствовали неловкость друг перед другом, 'словно совершили 
пакостное, постыдное дело. Шли молча; против моховокого дома Иван 
Алексеевич, не выдержавший тошного молчания, казня -самого себя и 
других, сказал!:

— Нечево греха таить: с фронта пришли большевиками, а зараз 
в кусты лезем! Кто бы за нас воевал, а мы с бабами...

— Я-то ¡воевал, пущай другие опробуют, — отворачиваясь, проро­
нил Григорий.

— Што ж, они... разбойничают, а мы, стал-быть, должны к ним 
иттить? Што это за Красная гвардия?! Баб оильничают, чужое грабят. 
Тут оглядеться надо. Слепой, стал-быть, ¡всегда «об углы бьется.

— А ты видал это, Христан? — ожесточенно спросил Иван Але­
ксеевич.
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— Люди гутарют.
— A-а... люди...
— Ну, будя! Нас тут ишо не слыхали.
Майдан пышно цвел казачьими лампасами, фуражками, изредка 

островком чернела лохматая папаха. Собрался весь хутор. Баб не было. 
Одни старики да казаки фронтового возраста и помоложе. Впереди, 
опираясь на костыли, стояли самые старые: почетные судьи, члены цер­
ковною совета, попечители школы, титор. Григорий повел (глазами, 
разыскал отцову посеребрённую с чернью бороду. Он стоял рядом со 
сватом Мироном Григорьевичем. Впереди их, в сером (парадном мундире 
с регалиями, слег на шишкастый костыль дед Гришака. Рядом юо сва­
том — румяный, как яблочко, Авдеич Брех, Матвей Кашулин, Архип 
Богатырев, вырядившийся в казачью фуражку Атепин-Цаца; дальше 
сплошным полукруглым частоколом — знакомые лица: бородатый Егор 
Си.нилин, Яков Подкова, Андрей Кашулин, Николай Кошевой, длинно- 
вязый Борщев, Аникушка, Мартин Шамиль, голенастый мельник Гро­
мов, Яков Коловейдин, Меркулов, Федот Бодовоков, Иван Томишин, Егги- 
фан Максаев, Захар Королев, сын Авдеича Бреха — Антип, курносый, 
мелкорослый казачишка. Брата Петра Григорий, переходя, увидел на 
противоположной стороне круга. Петре, в рубашке с оранжево-черньгми 
георгиевскими ленточками, зубоскалил с безруким Алешкой Шамилем. 
Влево от него зеленели глаза Митьки Коршунова. Тот прикуривал от 
цыгарки Прохора Зыкова. Прохор помогал, выкатывая телячьи глаза, 
плямкал зубами — 'раздувал огонек. Сзади толпились молодые казаки, 
в средине круга, у шаткого столика, всеми четырьмя ножками врезав­
шегося в податливую, непросохшую землю, сидел председатель хутор­
ского ревкома Наза1р и рядом с ним, опираясь рукою о крышку стола, 
стоял незнакомый Григорию сотник, в защитной фуражке с кокардой, 
в куртке с погонами и узеньких (галифе цвета хаки. Председатель ревко­
ма что-то смущенно говорил ему, сотник слушал, чуть 'нагнувшись, скло­
нив к председательской бороде большое оттопыренное ухо. Майдан, как 
пчельник, полнился тихим шумом. Казаки переговаривались, шутили, 
но лица всех были напряжены. Кто-то не выдержал ожидания, крикнул 
молодо:

— Начинайте! Чево ждать? Все почти собрались!
Офицер непринужденно выпрямился, снял фуражку и просто, как 

среди семьи, заговорил:
— Господа старики и вы, братья фронтовые казаки! Вы слышали, 

что произошло на хуторе Сетракове?
— Чей это? Откедова? — забасил Христоня.
— Вешенский, с Черной речки, Солдатов, што ли...— ответил 

кто-то.
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■ — В Се траков, — продолжал сотник, — на-днях пришел отряд
Красной гвардии. Германцы заняли Украину и, подвигаясь к области 
Войска Донского, отбросили их от железной дороги. Они и направи­
лись через мигу л и некий юрт. Заняв хутор, начали грабить имущество 
казаков, насиловать казачек, производить незаконные аресты и так 
далее. Когда в окружающих хуторах стало известно о случившемся, 
казаки с оружием в руках напали на грабителей. Отряд был наполо­
вину уничтожен, наполовину забрат в плен. Мигулинцам достались бо­
гатейшие трофеи. Мигулин-ская и Казанская станицы -сбросили с -себя 
иго болъшешцкой власти. Казаки от мала до велика поднялись на 
защиту тихого Дона. В Вешенской ревком разогнан, избран станич­
ный атаман, в большинстве хуторов — то же.

В этом (месте сотниковой речи старики сдержанно загомонили; 
председатель ревкома заерзал на стуле ровно волк, ущемленный кап­
каном.

— Повсюду сформированы отряды. Вам бы тоже надо сформиро­
вать из фронтовиков отряд, чтобы оградить станицу от нового (наше­
ствия диких, разбойничьих полчищ. Мы должны /(восстановить свое 
управление! Красной власти нам не надо,— один разврат она несет, 
а не свободу! Ведь не позволим же мы, чтобы мужики обесчещивали 
наших жен и сестер, чтобы глумились они над 'нашей прославленной 
верой, надругивались над святыми храмами, грабили наше имущество и 
достояние... не так ли, господа старики?

Майдан крякнул от дружного « Верна-а-а-а!» Сотник начал читать 
отпечатанное на шапирографе воззвание. Председатель улизнул из-за 
стола, позабыв какие-то бумаги. Толпа слушала, не проронив ни одного 
слова. Сзади вяло переговаривались фронтовики.

Григорий, как только -офицер начал читать, вышел из толпы, на­
правляясь домой, неспешно пошел к углу о. Виссариона дома. Мирон 
Григорьевич доглядел его уход, Пантелея Прокофьевича — локтем 
в бок.

— Твой-то меньшой, -гляди, пошел!
Пантелей Прокофьевич вых-ромал из курагота, просяще и повели­

тельно окликнул:
— Григорий!
Тот повернулся боком, стал не оглядываясь.
— Вернись, -сынок!
— Чево уходишь? Ворочайся! — загремели голоса, и стена лиц 

повернулась к Григорию.
— Офицера заслужил тоже!..
— Нос нечево воротить!
— Он -сам в них был!
— Тоже казачей кровушки полился...
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— Краснопуз!
Выкрики долетели до слуха Григория. Стиснув зубы, он слушал, 

видимо, боролся сам с собой; казалось, еще минута — и пойдет без 
оглядки.

Пантелей Прокофьевич и Петро облегченно вздохнули, когда Гри­
горий качнулся, пошел на толпу, ¡не поднимая глаз.

Старики разошлись да-всю. С диковинной быстротой быт тут же 
избран атаманом Мирон Григорьевич Коршунов. Сергея конопинами 
белесового лица, он вышел на средину, конфузливо принял из рук преж­
него атамана символ ¡власти — медноголовую атаманскую насеку. До 
этого он ни разу не ходил в атаманах; когда выбирали его — ломался, 
отказывался, ссылаясь -на незаслуженность такой чести и на свою ма­
лограмотность, но старики секли его подмывающими криками:

— Бери насеку! Не -супротивничай, Григорич!
— Ты у нас в хуторе первый хозяин!
— Не проживешь хуторское добро!
— Гляди, хуторские паи не пропей, как Семен!
— Но-но... этот пропьет!..
— С базу есть чево взять!
— Слупим, как с овечки!..
Так необычны были стремительные выборы и вся полубоевая об­

становка, что Мирон Григорьевич согласился без особых упрашиваний. 
Выбирали не так, как прежде. Бывало, приезжал станичный атаман, 
созывались десятидворные, кандидаты баллотировались, а тут — так- 
таки, -по-простому, с плеча: «Кто за Коршунова — прошу отойти -впра­
во». Толпа вся хлынула вправо, лишь чеботарь Зиновий, имевший на 
Коршунова зуб, остался стоять на месте один, как горелый пень в зай­
мище.

Не успел вспотевший Мирон Григорьевич глазом мигнуть, — ему 
уж всучили в руки насеку, заревели издали и под -самым ухом:

— Магарыч станови!
— (Все шары накатили тебе!
— Обмывать надо!
— Качать атамана!
Но сотник, прерывая крики, умело направил сход на деловое ре­

шение вопросов. Он поставил 'вопрос о выборе командира отряда и, 
наверное, наслышанный в Вешенской о Григории, льстя ему польстил 
и хутору:

— Желательно бы иметь командира — офицера! С тем и дело 
в случае боя будет успешней, и урона меньше будет. А на вашем хуторе 
героев — хоть отбавляй. Я не могу навязывать вам, станичники, свою 
волю, но со своей стороны порекомендую вам хорунжего Мелехова.

— Какова?
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— Два их у нас.
Офицер, скользя по толпе «глазами, остановился на видневшейся 

сзади угнутой голове Григория, улыбаясь, крикнул:
— Григория Мелехова!.. Как вы, станишники?
— В добрый час*
— Покорнейше просим!
—- Грипарь Пантелевич! Ядрена-голень!
— Выхода середь круга! Выходи!
— Старики хочут поглядеть на тебя!
Подталкиваемый сзади, Григорий, багровея, вышел на середину 

круша, затравленно оглянулся.
— Веди наших сынов! — стукнул костылем Матвей Кашулин и 

размашисто закрестился. — Веди и руководствуй ими, штоб они у тебя, 
как гуси у доброва гусака, в шайке сохранялись. Как энтот караулит 
своих племяков и оберегает от хишнова зверя и человека, так и ты 
оберегай. Сумей ишо четыре креста заслужить, давай тебе бог!

— Пантелей Прокофич, сын у тебя!..
— Голова у нево золотая! Мозговит, сукин кот!
— Чорт хромой, станови хучь четверть!
— Га-га-га-га!.. Об-мо е-ем!..
— Господа старики! Тише. Может, назначим две али три пере­

писи безо всяких охофов? Охотники ни то пойдут, ни то нет...
— Три (года!
— Пять!
— Охотников набирать!
— Сам ступай, какой тебя... держит?
К сотнику, о чем-то «говорившему с новым атаманом, подошли 

четверо стариков с верхнего конца хутора. Один из «них, мелкий, без­
зубый старичонка, по уличному прозвищу Сморчок, известный тем, 
что ¡всю жизнь сутяжничал и так часто ездил в суд, что единственная 
белая кобыла, которая была у нею в хозяйстве, настолько изучила 
туда дорогу, что стоило пьяному ее хозяину упасть в повозку «и крик­
нуть свиристящим дискантом «В суд!» — кобыла сама направлялась 
по дороге в станицу, — Сморчок, стягивая шапчонку, подошел к сот­
нику. Остальные старики, из них один — крепкий хозяин, уважаемый 
всеми, Герасим Болдырев, остановились возле. Сморчок, помимо всех 
прочих достоинств обладавший краснобайством, первый затронул 
сотника:

— Ваше благородие!
— Что вам, «господа старики? — любезно изогнулся сотник, на­

ставляя большое, с «мясистой мочкой ухо.
— Ваше благородие, вы, значит, не дюже наслышны об нашем 

хуторном, коего вы определили нам в командиры. А мы вот, старики,
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обжалуем это ваше решение, и мы — правомочные «а это. Отвод ему 
даем!

— Какой отвод? В чем дело?
— А в том, што, как мы могём ему доверять, ежли он сам был 

в Красной гвардии, служил у них командиром и только два месяца 
назад, как вернулся оттель оо 'ранению.

Сотник порозовел. Уши его будто припухли от прилива крови.
— Да не может быть?! Я не слышал про это... Мне никто ничего 

не говорил на этот счет...
— Верно, был в большевиках, — сурово подтвердил Герасим Бол­

дырев. — Не доверяем мы ему!
— Сменить ево! Казаки вон молодые што гутарют? «Он, гута- 

рют, нас в первом же бою предаст!»
— Господа старики!— крикнул сотник, приподнимаясь на цы­

почки; он обращался к старикам, хитро минуя фронтовиков: — Гос­
пода старики! В отрядные мы выбрали хорунжего Григория Мелехова, 
но не встречается ли к этому препятствий? Мне заявили сейчас, что 
он зимою сам был в Красной гвардии. Можете ли вы ему доверить своих 
сынов и внуков? И вы, браггья фронтовики, со спокойным ли сердцем 
пойдете за таким отрядным?

Казаки ошалело молчали. Крик вырос сразу, из отдельных 1воокли- 
цаний и возгласов нельзя было понять ни одного слова. Потом уже, 
когда, поорав, умолкли, на средину круга вышел клочкобровый ста­
рик Богатырев, снял перед сбором шапку, огляделся.

— Я так думаю своим глупым разумом — што Григорию Панте- 
левичу не дадим мы этую должность. Был за ним такой грех,— слы­
хали мы вое ¡про это. Пущай он наперед заслужит веру, покроет свою 
вину, а посля видать будем. Вояка из него — добрый, знаем... но ить 
за мгой и солнышка не водно: не видим мы ево заслуг — глаза нам 
застить ево служба в большевиках!..

— Рядовым ею! — запальчиво кинул молодой Андрей Кашулин.
— Петра Мелехова командиром!
— Нехай Гришка в табуне походит!
— Выбрали б .на свою голову!
— Да я и не нуждаюсь! На кой чарт вы мне «сдались!— кричал 

сзади Григорий, краснея от напряжения; взмахнув рукой повторил: — 
Я и сам не возьмусь! На чорта вы мне понадобились! —сунул руки 
в глубокие карманы шаровар, ссутулясь, журавлиным шагом потянул 
домой.

А вслед ему:
— Но-но! Не дюже!..
— Поганка вонючая! Руль свой горбатый задрал!
— Ого-го!
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— Вот как турецкие кровя им ¡распоряжаются!
— Не смолчить, небось! Офицерам на позициях не молчал. А то, 

штоб тут...
— Вернись!..
— Га-т-га-га!..
— Узы ево! Га! Тю! Улю-лю-лю-лю!..
— Да чево (вы зад перед ним заносите? Своим судом ево!
Поуспокоились не сразу. Кто-то, кого-то в тылу опоров толкнул,

у кого-то кровь из носа вышибли, кто-то из молодых неожиданно раз­
богател шишкой под глазом. После всеобщего замирения приступили 
к выборам отрядного. Провели Петра Мелехова— и он аж поалел от 
гордости. Но тут-то и напоролся сотник, как ретивый конь на черес­
чур высокий барьер, на непредвиденное препятствие: дошла очередь 
записываться в охотники, а охотников-то и не оказалось. Фронтовики, 
сдержанно относившиеся ко всему происходившему, мялись, не хотели 
записываться, отшучивались:

— Ты чево ж, Аникей, не пишешься?
И Аникушка бормотал:
— Молодой я ишо... Вусов ¡вон нету...
— Ты шутки не шути! Ты што — на смех нас подымаешь? — 

вопил у него под ухом старик Кашулин.
Аникей отмахивался словно от камариного брунжанья:
— Свою Андрюшку поди запиши.
— Записал!
— Прохор Зыков!— выкрикивали у стола.
— Я!
— Записывать?
— Не знаю...
— Записали!
Митька Коршунов с серьезным лицом подошел к столу, отрывисто 

приказал:
— Пиши меня.
— Ну, ишо кто поимеет охоту?.. Бодовсков Федот... ты?
— Грызь у меня, господа старики!.. — невнятно шептал Федот, 

скромно потупив раскосые, калмыцкие глаза.
Фронтовики открыто гоготали, брались за бока, щедрые на шутку, 

отмачивали:
— Бабу свою возьми... на случай вылезет грызь — -вправит.
— Ах-ха-ха-ха!..— покатывались сзади, кашляя и блестя зубами 

и маслеными от смеха глазами.
А с другого конца синичкой перелетала новая шутка:
— Мы тебя в кашевары! вделаешь борщ поганый,— до тех пор 

будем в тебя лить, покеда с другова конца грызь вылезет.
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— Резко не побегешь— самое с такими отступать.
Старики негодовали, ругались.
— Будя! Будя! Ишь, какая им веселость!
— Нашли время дурь вылащивать!
— Совестно, ребяты!— реэонил один. — А бог? То-то! Бог— он

не спустит. Там помирают люди, а вы... а бог? ^
— Тамилин Иван, — поворачиваясь, огляделся сотник.
— Я артиллерист, — отозвался Томилин.
— Записываешься? Нам и артиллеристы нужны.
— Пиши... э-эх!
Захар Королев, Аникушка, с ними еще несколько человек подняли 

батарейца та смех.
— Мы тебе из вербы пушку выдолбим!
— Тыквами будешь заряжать, картошка эамест картечи!
С шутками и смехом записалось шестьдесят казаков. Последним 

об’явился Христоня. Он подошел к столу, оказал с расстановочкой:
— Намулюй, стал-быть, меня. Только наперед говорю, што драться 

не буду.
— Зачем же тогда записываться? — раздраженно спросил сотник.
— Погляжу, господин офицер. Поглядеть хочу.
— Пишите его, — пожал плечами сотник.
С майдана расходились чуть ли не в полдень. Решено было на 

другой же день отправляться на поддержку мигулинцев.
Наутро на площади из шестидесяти добровольцев собралось только 

около сорока. Петро, щеголевато одетый в шинель и высокие сапоги, 
оглядел казаков. На многих синели заново нашитые погоны с ¡номерами 
прежних полков, иные красовались без погонов. Седла пухли поход­
ными вьюками, в тороках и сумках — харчи, бельишко, запасенные 
с фронта патроны. Винтовки были не у всех, холодное оружие — 
у большинства.

На площади собрались провожать служивых бабы, девки, детишки, 
старики. Петро, гарцуя на своем 'отстоявшемся коне, построил свою 
полусотню, оглядел разномастных лошадей, всадников, одетых то 
в шинели, то ¡в мундиры, то в брезентовые дождевые плащи, скоман­
довал трогаться. Отрядик шагом поднялся та гору, казаки хмуро огля­
дывались на хутор, в заднем ряду кто-т выстрелил. На бугре Петро 
надел перчатки, расправил пшеничные усы и, поворачивая коня так, 
что он, часто переступая, пошел боком, крикнул, улыбаясь, придержи­
вая левой рукой фуражку:

— Со-о-отня, слушай мою команду!.. Рысью марш!..
• Казаки, -стоя на стременах, махнули плетями, зарысили. Ветер 

бил в лицо, трепал конские хвосты *и гривы, сулил дождик. Начались 
разговоры, шутки. Под Христоней споткнулся вороной трехвершковый
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конь. Хоэшн опрел его плетюганом, выругался; конь, околесив шею, 
перебил на намёт, вышел из ряда.

Веселое настроение не покидало казаков до самой станицы Кар* 
гинекей. Шли с полным убеждением, что никакой войны не будет, что 
мигу ли некое дело — случайный налет большевиков на казачью тер­
риторию *

(Продолжение следует).
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