
Л И Т Е Р А Т У Р Н О  - Х У Д О Ж Е С Т В  Е Н Н М  
И О б Ш Е С Т О Е Н Н О - П О Л И Т И Ч Е С К И

Ж V Р Н А Л
С О Д Е Р Ж А Н И Е

Р О М  АНЫ,  П О В Е С Т И ,
Р А С С К А З Ы  
М. ШОЛОХОВ 
ВИЛЛИ БРЕДЕЛЬ 
ВАС. КУДАШЕВ

П О Э М Ы  И С Т И Х И
А. СУРКОВ 
ВЛ. ЛУГОВСКОЙ 
ЕВГ. ПАВЛЮЧЕНКО

ОЧЕРКИ И ФЕЛЬЕТОНЫ
г. киш
М. ЗАИРУДНЫЙ 
ИВ. СЕМЕНОВ 
В. ХАНДРОС 

ШУЛИКОВ

П Е Р Е Ж  И Т’ О Е
Ф. ФЕДОТОВ

П У Б Л И Ц И С Т И К А
МИХ. ПОПОВ

к К А

н и

р и т и
С. НЕЛЬС

Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

А В Т О А

О С У Д А  Р С Т  В Е И Н О Е  ^ И З Д А Т Е  Л Ь С Т В  О 
У Д О Ж Е С Т В Е  Н Н О И  Л И Т Е Р А Т У Р Ы

9
~г~ *



ГОСУДАР СТ ВЕ ННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО  
Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  л и т е р а т у р ы

ОТКРЫТА ПОДПИСКА на 1932 год

' (Бывш. журнал „РАПП“)
ОРГАН ВСЕСОЮЗНОГО СОЕДИНЕНИЯ АССОЦИАЦИИ ПРОЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

ДВУХМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ МАРКСИСТСКО-ЛЕНИНСКОЙ ЛИТЕРАТУРНОЙ

ЗАДАЧИ ЖУРНАЛА: „Прогетарская литература" является орудием борьбы за 
подлинное’ ннтермциональное единство пролетарской Еитературы, за гене­
ральную линиф ВОАГШ, является центром, обобщающим теоретическую мысль, 
помогающим обменом опытом литературно-политической борьбы и творчества 
всех отрядов пролетарского литературного движения],вЦ СССР. Теоретиче­
ское руководство движением пролетарской литературы, разработка боевых 
вопросов практики и литературной политики, борьба за диалектико-материа­
листический ; творческий метод? пролетарской литературы, зш боевую мар­
ксистско-ленинскую публицистическую критику га-новые кадры пролетар­
ских писателей из передовиков рабочего класса—ударников, за новые кадры 
критиков и литературоведов, за новые кадры читателей, активно участвую­
щих в борьбе и работе пролетлитературного движения. «

ЖУРНАЛ РАССЧИТАН: на рабочего удар!гика, работников культурного фронта, 
партийный к советский) актив, работников культотделов профсоюзов и от­
делов народного образования, библиотекарей и работников массового и 
пролетарского литературного движения, писателей и критиков, преподава­
телей и студентов вузов, преподавателей литературы на рабфаках, фабва- 
учах и трудовых школах и всех интересующихся современной литературой 
и искусством.

НА ЖУРНАЛ

теории и критики, ГОД ИЗДАНИЯ 2-й

на год \.................
на 6 мес...............
Отдельный номер

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА:\  _
год \......................... 7 р. 50 к.
6 мес............... .... . З 'р. 75 к.

Отдельный номер . . 1 р . 50 к.

всеми отделениями« магази­
нами, киосками и уполно-



Л И Т Е Р А  T V P  Н О -  Х У Д О  Ж  Е С Т В  Е Н Н Ы  И  
И  о б Щ Е С Т В Е Н Н О - П О Л И Т И Ч С С К И И

ЖУРНАЛ ВСЕРОССИЙСКОЙ и московской 
АССОЦИАЦИЙ ГТРОЛ ЕТПИС АТЕЛ ЕЙ

К Н И Г А

В Т О Р А Я
Ф Е В Р А Л Ь

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
М  О'С К В А  1 9 3 2



13-я типография Мособлполиграфа 
Б. Дмитровка,2*6.1.т. ф. Б —176—250 
12 п. л. 7о4 0 31. в и. л. Тираж 

^  17300 экз.
Сдан в набор 9| II — 32 г. Подписан 
к печати 23|Н 31 г. Уполномоч. 
главлита Б—15373 редактор

А. Жарков

А Д Р Е С  Р Е Д А К Ц И И :  М О С К В А ,  Т В Е Р С К А Я  У Л., 51. Т Е Л .  3-19-06.



тихий ДОН
РОМАН

МИХ. ШОЛОХОВ
(Продолжение) 

НАСТЬ ШЕСТАЯ

XXVII

В КИЗЯШНИКЕ густо пахнет сухим 
навозом, выпревшей соломой, объ­
едьями сена. Сквозв чекановую 

крышу днем сочится серый свет. В хво­
ростяные ворота, как сквозь решето, 
иногда глянет солнце. Ночью—глаз ко­

ли. Мышиный писк. Тишина...
Хозяйка, крадучись, приносила Гри- 

юрию поесть раз в сутки, вечером. 
Врытый в кизяки, стоял у него ве­
дерный кувшин с водой. Все было бы 
ничего, но кончился табак. Григорий 
ядовито мучился первые сутки и, не 
выдержав без курева, наутро ползал 
по земляному полу, собирая в пригор­
шню сухой конский помет, крошил его 
в ладонях, курил. Вечером хозяин при­
слал с бабой два затхлых бумажных 
листа, вырванных из евангелия, ко­
робку серников и пригоршню смеси: 
сухой донник и корешки недозрелого 
самосада-дюбека. Рад был Григорий, 
накурился до тошноты и в первый раз 
крепко уснул ’на кочковатых кизяках, 
завернув голову,в полу, как птица под 
крыло.

Утром разбудил его хозяин. Он вбе­
жал в кизяшник, резко окликнул:

— Спишь? Вставай. Дон полома­
ло, — и рассыпчато засмеялся.

Григорий прыгнул с прикладка. За 
ним обвалом глухо загремели пудовые 
квадраты кизяков.

— Што случилось?
— Восстали еланские и вешенские с 

энтой стороны. Фомин и вся власть из 
Вешек убегли -на Токин. Кубыть вос­

стала Казанская, Шумилинская, Мигу- 
линская. Понял, куда оно махнуло ?

У Григория вздулись на лбу и на 
шее связки жил, зеленоватыми искор­
ками брызнули зрачки. Радости он не 
мог скрыть: голос дрогнул, бесцельно 
забегали по застежкам' шинели черные 
пальцы. ; ^

— А у вас... в хуторе? Што? Как?
— Ничего не слыхать. Председателя 

видал — смеется: «По мне, мол, все од­
но, какому богу не молиться, лишь бы 
бог был». Да ты вылазь из свово коб- 
ла.

Они шли к куреню Григорий отма­
хивал саженками, сбоку его поспешал 
хозяин, рассказывал:

—I В Еланской первый поднялся 
Красноярский хутор. Позавчера двад­
цать еланских коммунов пошли на 
Кривской и Плешаковский рестовать 
казаков, а красноярские прослыхали 
такое дело, собрались и решили: «До- 
кель мы будем терпеть смыванье? От­
цов наших забирают, доберутся и до 
нас. Седлай коней, пойдем, отобьем 
арестованных». Собралось человек 
пятнадцать, все ухи-ребяты. Повел их 
боевой казачишка Атланов. Винтовок 

у них только, две, у ково шашки, у ко- 
во пика, а иной с дрючком. Через Дон 
прискакали на Плешаков. Коммуны у 
Мельникова на базу отдыхают- Кину­
лись красноярцы на баз в атаку в кон­
ном строю, а баз-то обнесенный ка­
менной огорожей. Они напхнулись, да 
назад. Коммуняки убили у них одного 
казака, царство ему небесное. Вдарили 
вдогон, он с лошади, сорвался и завис 
на плетне. Принесли его плешаковские
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казаки к етанишным конюшням. А у 
иево, у любушки, в руке. плетка засты­
ла... Ну, и пошло рвать. На этой поре 
и конец подошел советской власти, ну 
ее...

В хате Григорий с жадностью с’ел 
остатки завтрака, вместе с хозяином 
вышел на улицу. На углах проулков, 
будто в праздник, группами стояли 
казаки. К одной из таких групп подо­
шли Григорий и хозяин. Казаки на 
приветствие донесли до папах руки, 
ответили сдержанно, с любопытством и 
и выжиданьем, оглядывая незнакомую 
фигуру Григория.

— Это свой человек, господа каза­
ки! Вы ево не пужайтесь. Про Мелехо­
вых с Татарскова слыхали? Это сынок 
Пантелея, Григорий. У меня от рас­
стрела спасался, — с гордостью сказал 
хозяин.

Только что завязался разговор. Один 
из казаков начал рассказывать, как 
выбили из Вешенской решетовцы, дуб- 
ровцы и Черновцы Фомина, но в' это 
время в конце улицы, упиравшейся в 
белый лобастый скат горы, показались 
двое верховых. Они скакали вдоль 
улицы, останавливаясь около каждой 
группы казаков, поворачивая лошадей, 
что-то кричали, махали руками. Гри­
горий жадно ждал их приближения.

— Это не наши, не рыбинские... 
Гонцы откель-то, — всматриваясь, ска­
зал казак, и оборвал рассказ о взятии 
Вешенской. .

Двое, миновав соседний переулок, 
доскакали. Передний, старик в зипуне 
нараспашку, без шапки, с потным крас­
ным лицом и рассыпанными по лбу се­
дыми кудрями, молодецки осадил ло­
шадь; доотказа откидываясь назад, 
вытянул вперед правую руку.

— Што ж вы, казаки, стоите на про­
улках, как бабы? — плачуще крикнул 
он. Злые слезы рвали его голос, вол­
нение трясло багровые щеки. Под ним 
ходуном ходила красавица-кобылица, 
четырехлетняя нежеребь, рыжая, бело- 
коздрая, с мочалистым хвостом и су­
хими, будто из стали литыми ногами. 
Храпя и кусая шенкеля, она приседала, 
прыгала' в дыбошки, просила повод, 
чтобы опять пойти броским, звонким

наметом, чтоб опять ветер заламывал 
ей уши, свистел в гриве, чтобы сно­
ва охала под точеными раковинами ко­
пыт гулкая, выжженная морозами зем­
ля. Под тонкой кожей кобылицы игра­
ли и двигались каждая связка и жилка. 
На шее ходили долевые валуны муску­
лов, дрожал просвечивающий розовый 
храп, а выпуклый рубиновый глаз, вы­
ворачивая кровяной белок, косился на 
хозяина требовательно и зло.

— Што ж вы стоите, сыны тихова 
Дона? — еще раз крикнул старик, пе­
реводя глаза с Григория на осталь­
ных. — Отцов и дедов ваших расстре­
ливают. Имущество ваше забирают. 
Над вашей верой смеются комиссары, 
а вы лузгаете семечки и ходите на иг­
рища? Ждете, покель вам русским ар­
каном затянут глотку. Докедова ж вы 
будете держаться за бабьи курпяки ? 
Весь Еланский юрт поднялся с малу дог 
велика. В Вешенской выгнали красных, 
а вы... рыбинские казаки/ Аль вам жи­
зни дешева стала? Али вместо казачь­
ей крови мужицкий квас у вас в жилах? 
Встаньте! Возьмитесь за оружию 1 Ху­
тор Кривскбй послал нас подымать ху­
тора. На конь, казаки, покедова не 
поздно! — он наткнулся осумасшедшев- 
шими глазами на знакомое лицо одно­
го старика, крикнул с великой обидой: 
«Ты-то чево стоишь, Семен Христофо­
рович? Твово сына зарубили под Фи­
лоновым красные, а ты на пече спа­
саешься»!?

Григорий не дослушал, кинулся на 
баз. Из половни он на рысях вывел 
своего застоявшегося коня; до крови 
обрывая ногти, разрыл в кизяках сед­
ло и вылетел из ворот, как бешеный.

— Пошел! Спаси Христос! — успел 
крикнуть он подходившему к воротам 
хозяину и, падая на переднюю луку, 
весь клонясь к конской шее, поднял 
по улице белый смерчевой жгут снеж­
ной пыли, охаживая коня по обе сто­
роны плетью, пуская его во весь мах. 
За ним оседало снежное курево, в но­
гах ходили стремена, терлись о кры­
лья седла занемевшие ноги. Под стре­
менами стремительно строчили конские 
копыта. Он чувствовал такую лютую, 
огромную радость, такой прилив сил и
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решимости, что, помимо воли его, из 
горла рвался повизгувающий, клокочу­
щий хрип. В нем освободились пленен­
ные, затаившиеся чувства. Ясен, каза­
лось, был Ъго путь отныне, как высвет­
ленный месяцем шлях.

Все было решено и взвешено за то­
мительные дни, когда звермя скрывал­
ся он в кизячном логове и по-звери- 
ному сторожил каждый звук и голос 
снаружи. Будто и не было за его пле­
чами дней поисков правды, шатаний, 
переходов и тяжкой внутренней борь­
бы. I

Тенью от тучи проклубились те дни, 
и теперь казались ему его искания 
зряшными и незначительными. О чем 
было думать? Зачем металась душа, 
как зафлаженный на облаве волк, в 
поисках выхода, в разрешении проти­
воречий? Жизнь оказалась усмешли­
вой, мудро-простой. Теперь уже ему 
казалось, что извечно не было в ней 
такой правды, под крылбш которой 
мог бы посогреться всякий, и, до края 
озлобленный, он думал: у каждого своя 
правда, своя борозда. За 'кусок хлеба, 
за деляну земли, за право на жизнь 
всегда боролись люди и будут бороть­
ся, пока светит им солнце, пока теплая 
сочится по жилам кровь. Надо биться 
с тем, кто хочет отнять жизнь, право 
на нее; надо биться крепко, не качаясь 
как в стенке, а накал ненависти, твер­
дость даст борьба. Надо только не 
взнуздывать чувства, дать простор им, 
как бешенству, и все.

Пути казачества скрестились с пу­
тями безземельной мужичьей Руси, с 

путями фабричного люда. Биться с ни­
ми/ Насмерть рвать у них из-под ног 
тучную донскую, казачьей кровью по­
литую землю. Гнать их, как татар, из 
пределов области! Тряхнуть Москвой, 
навязать им постыдный мир! На узкой 
стежке не разойтись, — кто-нибудь ко­
го-нибудь, а должен свалить. Проба 
сделана: чгустили на войсковую землю 
красные полки, испробовали? А теперь 
за шашку!

Об этом, опаляемый слепой ненави­
стью, думал  Григорий, пока конь нес 
его по белогривому покрову Дона. На 
миг в нем ворохнулось противоречие:

«Богатые с бедными, а не казаки с 
Русыо... Мишка Кошевой и Котляров 
тоже казаки, а насквозь красные. Но 
он со злостью отмахнулся Ч)т этих, мы­
слей.

Завиднелся Татарский. Григорий пе­
редернул повода; коня, осыпанного 
шмотьями мыла, свел на легкую по­
бежку. На выезде придави;. опять, 
конской грудью откинул воротца ка­
литки, вскочил на баз.

»
XXVIII

На рассвете, измученный Кошевой 
въехал в хутор Большой Усть-Хопер- 
ской станицы. Его остановила застава 
4-го Заамурского полка. Двое красно­
армейцев отвели его в штаб. Какой-то 
штабной долго и недоверчиво расспра­
шивал его, пытался путать, задавая 
вопросы, вроде того: «А кто у вас был 
председателем ревкома? Почему доку­
ментов нет?» — и все прочее в этом ду­
хе. Мишке надоело отвечать на глу­
пые вопросы.

— Ты меня ке крути, товарищ! Меня 
казаки не так крутили, да ничево не 
вышло. — Он завернул рубаху, пока­
зал пробитый вилами бой и низ жи­
вота. Хотел уже пугануть штабного пе­
ченым словом, но в этот момент во­
шел Штокман.

— Блудный сын! Чортушка! — бас 
его. сорвался на тенор, руки облапали 
Мишкину спину. — Что ты его, това­
рищ, распытываешь? Да ведь это же 
наш парень! До чего ты глупость спо­
рол! Послал бы за мной, или за Ко1*- 
ляровым, вот и все, и никаких вопро­
сов. Пойдем, Михаил! Но как ты уце­
лел? Как ты уцелел, скажи мне? Ведь 
мы тебя вычеркнули из списков живых 
Погиб, думаем, смертью героя.

Мишка вспомнил, как брали его в 
плен, беззащитность, винтовку, остав­
ленную в санях, — мучительно, до слез 
покраснел.

XXIX

В Татарском, в день приезда Григо­
рия, уже сформировалось две сотни 
казаков. На сходе постановили моби­
лизовать всех способных носить ору­
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жие, от шестнадцати до семидесяти 
лет. Многие чувствовали безнадежность 
создавшегося положения: на север бы­
ла враждебная, ходившая под больше­
виками Воронежская губерния и крас­
ный Хоперский округ, на юг—фронт, 
который, .повернувшись, мог лавиной 
своей раздавить повстанцев. Некото­
рые, особенно осторожные казаки не 
хотели брать оружия, но их заставляли 
силой. Наотрез отказался воевать Сте­
пан Астахов.

— Я не пойду. Берите коня, што хо­
тите со мной делайте, а ' я не хочу вин­
товку брать! — заявил он утром, когда 
в курень к нему вошли Григорий, Хри- 
стоня и Аникушка.

— Как это не хочешь? — шевеля 
ноздрями, спросил Григорий.

— А так, не хочу и все!
— А ежели красные заберут хутор, 

куда денешься? С нами пойдешь или 
останешься?

Степан долго переводил пристальный 
посвечивающий взгляд с Григория на 
Аксинью, ответил, помолчав:

— Тогда видно будет...
— Коли так, — выходи! Бери ево, 

Христан! Мы тебя зараз к стенке при­
слоним! — Григорий, стараясь не гля­
деть на прижавшуюся к печке Аксинью, 
взял Степана за рукав гимнастерки, 
рванул к себе. — Пойдем, нечезо тут!

— Григорий, не дури... Оставь! — 
Степан бледнел, слабо упирался. Его 
сзади обнял нахмуренный Христоня, 
буркнул:

— Стало быть, пойдем, ежли ты та­
ково духу.

— Братцы!
— Мы тебе не братцы! Иди, говорят!
— Пустите, я запишусь в сотню. 

Слабый я от тифу...
Григорий криво усмехнулся, выпу-, 

стал рукав Степановой гимнастерки.
— Иди, получай винтовку. Давно бы 

так!
Он вышел, запахнув шинель, не по­

прощавшись. Христоня не постеснялся 
после случившегося выпросить у Сте­
пана табаку на цыгарку и еще долго 
сидел, разговаривал, как будто между 
ними ничего и не было.

К вечеру из Вешенской привезли два 
воза оружия. Восемьдесят четыре вин­

товки и боле сотни шашек. Многие до­
стали свое припрятанное оружие. Ху­
тор высточил двести одиннадцать бой­
цов. Полтораста конных, остальные 
пластуны.

Еще не было единой организации у 
повстанцев. Хутора действовали пока 
разрозненно: самостоятельно формиро­
вали сотни, выбирали на сходах ко­
мандиров из наиболее боевых казаков, 
считаясь не с чинами, а с лозунгами, 
наступательных операций не предпри­
нимали, а лишь связывались с сосед­
ними хуторами и прощупывали кон­
ными разведками окрестности.

Командиром конной сотни в Татар­
ском еще до приезда Григория выбра­
ли, как и в 18-м году, Петра Мелехова. 
Командование пешей сотней принял на 
себя Латьгшов. Батарейцы, во главе с 
Иваном Томилиным, уехали на Базки. 
Там оказалось брошенное красными, 
полуразрушенное орудие, без панора­
мы и с разбитым колесом. Его-то и 
отправились батарейцы починять.

На двести одиннадцать человек при­
везли из Вешенской и собрали по ху­
тору сто восемь винтовок, сто сорок 
шашек и четырнадцать охотничьих 
ружей. Пантелей Прокофьевич, осво­
божденный вместе с остальными ста­
риками из моховсксго подвала, вырыл 
пулемет. Но лент не нашлось, и пуле­
мет сотня на вооружение не приняла.

На другой день к вечеру, стало из­
вестно, что из Каргинской идет на по­
давление восстания карательный отряд 
красных войск в триста штыков, под 
командой Лихачева, при семи орудиях 
и двенадцати пулеметах. Петро оешил 
выслать в направлении хутора Токина 
сильную разведку, одновременно сооб­
щив в Вешенскую.

Разведка выехала в сумерках. Вел 
Григорий Мелехов тридцать два чело­
века татарцев. Из Хутора пошли наме­
том, да так и гнали почти до самого 
Токина. Верстах в двух от него, возле 
неглубокого яра, при шляху, Григорий 
спешил казаков, расположил в ярке. 
Коноводы отвели лошадей в лощинку. 
Лежал там глубокий снег. Лошади, 
спускаясь, топли в рыхлом снегу по 
пузо, чей-то жеребец в предвесеннем 
возбуждений игогокал, лягался. Приш­
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лось послать на него отдельного коно­
вода.

Трех казаков: Аникушку, Мартина, 
Шамиля и Прохора Зыкова, Григорий 
послал к хутору. Они тронулись шагом. 
Вдали под склоном синели, уходя на 
юго-восток широким зигзагом, токий­
ские левады. Сходила ночь. Низкие об­
лака валили над степью. В яру молча 
сидели казаки. Григорий смотрел, как 
силуэты трех верховых спукаются под 
гору, сливаются с черной хребтиной 
дороги. Вот уже не видно лошадей, 
маячат Одни головы всадников. Скры­
лись и они. Через минуту оттуда гор­
ласто затарахтел пулемет. Потом тоном 
выше тенористо защелкал другой, ви­
димо ручной. Опорожнив диск, руч­
ной смолк, а первый, передохнув, ус­
коренно кончил еще одну ленту. Стаи 
пуль рассевом шли над яром, где-то в 
сумеречной вышине. Живой их 'звук 
бодрил, был тягуч, весел и тонок. Трое 
скакали во весь опор.

— Напхнулись на заставу! — издали 
крикнул Прохор Зыков. Голос его за­
глушил гром конского бега.

— Коноводам изготовиться! — от­
дал Григорий приказ.

Он вскочил на гребень яра, как бру­
ствер, не обращая внимания на пули, 
с шипом зарывавшиеся в снег, пошел 
навстречу подъезжавшим казакам.

— Ничево не видали?
— Слышно, как завозились там. 

Много их, слыхать по голосам, — за­
пыхавшись, говорил Аникушка.

Он прыгнул с коня, носок сапога за­
ело стремя, и Аникушка заругался, чи- 
киляя, при помощи руки освобождая 
ногу.

Пока Григорий расспрашивал его, 
восемь казаков спустились из яра в ло­
щину, разобрав коней, ускакали до­
мой.

— Расстреляем завтра! — тихо ска­
зал Григорий, прислушиваюсь к уда­
ляющемуся топоту беглецов.

В яру оставшиеся казаки просидели 
еше с час, бепежливо храня тишину, 
вслушиваясь. Под конец кому-то по­
слышался цокот копыт.

— Едут с Токина!
— Разведка!
— Не могет быть!

Переговаривались шопотом. Высовы­
вая головы, напрасно пытались разгля­
деть что-либо в ночной непроницаемой 
наволочи. Калмыцкие глаза Федота 
Бодовскова первые разглядели.

— Едут, — уверенно сказал он, сни­
мая винтовку.

Носил он ее по-чудному: ремень це­
плял на шею, как гайтан креста, а вин­
товка косо болталась у него на гру­
ди. Обычно так и ходил он и ездил, 
положив руки на ствол и ложу, буд­
то баба на коромысло.

Человек десять конных молча, в бес­
порядке ехали по дороге. На пол-лоша­
ди впереди выделялась осанистая, тепло 
одетая фигура. Длинный куцехвостый 
конь шел уверенно, горделиво. Григо­
рию -снизу на фоне серого неба отчет­
ливо видны были линии конских тел, 
очертания всадников, даже плоский сре­
занный верх кубанки видел он на ехав­
шем передом. Всадники были в десяти 
саженях от яра; такое крохотное рас­
стояние отделяло казаков от них, что, 
казалось, они должны бы слышать и 
хриплые казачьи дыхи и частый звон 
их сердец.

Григорий еще раньше приказал без 
его команды не стрелять. Он, как зверо­
бой на засаде, ждал момента расчетливо 
и выверенно. У него уже созрело реше­
ние: окликнуть едущих и, когда они в 
замешательстве собьются в кучу — от­
крыть огонь.

Мирно похрустывал по дороге снег. 
Из-под копыта выпорхнула желтым 
светлячком искра, 'должно подкова 
скользнула по оголенному кремню.

— Кто едет? — Григорий легко, по- 
кошачьи, прыгнул из яра, выпрямился. 
За ним с глухим шорохом высыпали ка­
заки.

Произошло то, чего никак не ожидал 
Григорий.

— А вам кого надо? — без тени стра­
ха или удивления спросил густой сип­
лый бас переднего. Он повернул коня, 
направляя его на Григория.

— Кто такой?— резко закричал Гри­
горий, не трогаясь с места, неприметно 
поднимая в полусогнутой руке наган.

Тот же бас зарокотал громтааго, 
гневно:
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— Кто смеет орать? Я командир от­
ряда карательных войск! Уполномочен 
штабом 3-й Красной армии задавить 
восстание! Кто у вас командир? Дать 
мне его сюда!

— Я командир.
— Ты? Аа-а...
Григорий увидел вороную штуку в 

вскинутой вверх руке всадника, успел 
до выстрела упас,ть; падая крикнул:

— Огонь!
Тупоносая пуля из браунинга цвень- 

кнула над головой Григория. Посыпа­
лись оглушающие выстрелы с той и с 
другой стороны. Бодовсков повис на 
поводьях коня бесстрашного команди­
ра, стрелявшего в Григория. Потянув­
шись через Бодовского, Григорий, 
удерживая руку, рубнул тупяком шаш­
ки по кубанке сдернул с седла грузно­
ватое тело. Схватка кончилась в две 
минуты. Трое красноармейцев ускакали, 
двух убили, остальных обезоружили.

Григорий коротко допрашивал взято­
го в плен командира в кубанке, тыча в 
разбитый рот ему дуло нагана.

— Как твоя фамилия, гад?
— Лихачев.
_ На што же ты надеялся, как ехал

с девятью охранниками? Ты думал, ка­
заки на колени попадают? Прощенья 
будут просить?

— Убейте меня!
__ с  этим успеется, — утешал его

Григорий. — Документы где?
— В сумке. Бери, бандит!.. Сволочь!..
Григорий, не обращая внимания на

ругань, сам обыскал Лихачева, достал 
из кармана его полушубка второй бра­
унинг, снял маузер и полевую сумку. В 
боковом кармане нашел маленький, кры­
тый пестрой звериной шкурой портфель 
с бумагами и порсигар.

Лихачев все время ругался, стонал от 
боли. У него было простреляно Нр'авое 
плечо. Григорьевой шашкой сильно за­
шиблена голова. Был он высок, выше 
Григория ростом, тяжеловесен, л, дол­
жно быть, силен.

На смуглом, свежевыбритой лице 
куцые, широкие черные брови разла- 
яисто и властно сходились у переноси­
цы. Рот большой, подбородок квадрат­

ный. Одет Лихачев был в сборчатый по­
лушубок, голову его крыла черная ку­
банка, помятая сабельным ударом, под 
полушубком на нем статно сидел защит­
ный френч, широченные галифе. Но 
ноги были малы, изящны, обуты в ще­
гольские сапоги с лаковыми голени­
щами.

— Снимай полушубок, комиссар! — 
приказал Григорий. — Ты — гладкий. 
Отъелся на казачьих хлебах, небось, не 
замерзнешь!

Пленным связали руки кушаками, не­
доуздками, посадили на их же л о ­
шадей.

— Рысью за мной! — скомандовал 
Григорий и поправил на себе лихачев­
ский маузер.

Ночевали они на базках. На полу у 
печи, на соломенной подстилке стонал, 
скрипел зубами, метался Лихачев. Гри­
горий при свете лампы промыл и пере­
вязал ему раненое плечо. Но от расспро­
сов отказался. Долго сидел за столом, 
просматривал мандаты Лихачева, списки 
вешекских казаков-контрреволюци оне­
ров, переданные Лихачеву бежавшим 
ревтрибуналом, записную книжку, пись­
ма, пометки на карте. Изредка посматри­
вая на Лихачева, скрещивал с ним 
взгляды, как клинки. Казаки, ночевав­
шие в этой хате, всю ночь колготили: 
выходили к лошадям и курить в сенцы, 
лежа разговаривали.
• ЗабылсД Григорий на заре, но вскоре 
проснулся, поднял со стола отяжелелую 
голову. Лихачев сидел на соломе, зуба­
ми развязывая бинт, срывая повязку. Он 
взглянул на Григория налитыми кровью 
ожесточенными глазами. Белозубый рот 
его был оскален мучительно, как в аго­
нии, в глазах светилась такая мертвая 
тоска, что у Григория сон будто рукой 
сняло.

— Ты чево? — спросил он.
— Какого теб..^ надо! — Смерти хо­

чу!— зарычал Лихачев, бледнея, падая 
головой на солому.

За ночь он выпил с полведра воды. 
Глаз не сомкнул до рассвета.

Утром Григорий отправил его на та­
чанке в Вешенскую с кратким донесе­
нием к всеми отобранными документа­
ми.
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XXX

В Вешенской к красному кирпичному 
зданию исполкома резво подкатила та­
чанка, конвоируемая двумя конными ка­
заками. В задке полулежа сидел Лиха­
чев. Он встал, придерживая руку на ок- 
ровяненной повязке. Казаки спеши­
лись, сопровождая его, вошли в дом.

С полсотни казаков густо толпились в 
комнате временно командующего объ­
единенными повстанческими силами Су- 
ярова. Лихачев, оберегая руку, протол­
кался к столу. Маленький, ничем не при­
мечательный, разве только редкостно 
ехидными щелками желты«# глаз, сидел 
за столом Суяров. Он кротко глянул на 
Лихачева, спросил:

— Привезли-голубя? Ты и есть Лиха­
чев? V

— Я. Вот мои документы. — Лихачев 
бросил на стол завязанный в мешок 
портфель, глянул на Суярова непри­
ступно и строго. — Сожалею, что мне не 
удалось выполнить моего поручения,— 
раздавить вас, как гадов! Но Советская 
Россия вам воздаст должное. Прошу 
меня расстрелять.

Он шевельнулся простреленным пле­
чом, шевельнул ширюкой бровью.

— Нет, товарищ Лихачев! Мы сами 
против расстрелов восстали. У нас не 
так, как у вас, — расстрелов нету. Мы 
тебя вылечим, и ты ищо, может, пользу 
нам принесешь, — мягко, но поблескивая 
глазами, проговорил Суяров: — Лишние 
войдите отседова. Ну, поскореича!

Ост а л и сь ко м анд и р ы Ре ше товск о йг 
Черновской, Ушаковской, Дубровской и 
Вешенской сотен. Они присели к столу. 
Кто-то пхнул ногой табурет Лихачеву,— 
но он не сел. Прислонился к стене, гля­
дя поверх голов в окно.

— Вот што, Лихачев, — начал Суяров, 
переглядываясь с командирами сотен.— 
Скажи нам, какой численности у тебя 
отряд?

— Не скажу.
— Не скажешь? Не надо. Мы сами из 

бумаг твоих поймем. А нет — красно­
армейцев из твоей охраны допросим. 
Ишо одно дело1: попросим (Суяров на­
лет на это слово) мы тебя,: /напиши сво­
ем5;/ отряду, штоб они шли в Вешки.

Воевать нам с вами не из чево. Мы не 
против советской власти, а против ком­
муны и жидов. Мы отряд твой обезору­
жим и распустим по домам. И тебя вы­
пустим на волю. Одним словом, пропи­
ши им, што мы такие же трудящиеся и 
штоб они нас не опасались, мы не су­
против Советов...

Плевок Лихачева попал Суярову на 
седенький клинушек бородки. Суяров 
бороду вытер рукавом, порозовел в ску­
лах. Кое-кто из командиров улыбнулся, 
1-ю чести командующего защитить ни­
кто не встал.

— Обижаешь нас, товарищ Лихачев!— 
уже с явным притворством заговорил 
Суяров. — Атаманы, офицеры над нами 
смывались, плевали на нас, и ты — ком­
мунист— плюешься. А все говорите, 
што вы за народ... Эй, кто там есть? — 
уведите комиссариха! Завтра отправим 
тебя в Казанскую.

— Может, подумаешь? — строго спро­
сил один из сотенных.

Лихачев рывком поправил накинутый 
вналашку френч, пошел к стоявшему у 
двери конвоиру.

Его не расстреляли. Повстанцы же бо­
ролись против «расстрелов и грабе­
жей»... На другой день погнали его на 
Казанскую. Он шел впереди конных кон­
воиров, легко ступая по снегу, хмурил 
куцый размет бровей. Но в лесу, прохо­
дя мимо смертельно-белой березки, с 
живостью улыбнулся, стал, потянулся 
вверх и здоровой рукой сорвал ветку. 
На ней уже набухали мартовским сла­
достным соком бурые почки, сулил их 
тонкий, чуть внятный аромат весенний 
расцвет, жизнь, повторяющуюся под 
солнечным кругом... Лихачев совал пух­
лые почки в рбт^ жевал их, затуманен­
ными глазами глядел на отходившие от 
мороза посветлевшие деревья и улы­
бался уголком бритых губ,

С черными лепестками почек на губах, 
он и умер: в семи верстах от Вешенской, 
в песчаных, сурово-насупленных буру­
нах его зверски зарубили конвойные. 
Живому выкололи ему глаза, отрубили 
руки, уши, нос, искрестили шашками 
лицо. Расстегнули штаны и надруга­
лись, испоганили большое, мужествен-
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ное, красивое тело. Надругались над 
кровоточащим обрубком, и потом один 
из конвойных наступил мигом на хлип­
ко дрожавшую грудь, на поверженное 
навзничь тело и одним ударом наис­
кось отсек голову.

XXXI

Из-за Дона, с верховьев, со всех краев 
шли вести о широком разливе восста­
ния. Поднялось уже не два станичных 
юрта. Шумилинская,. Казанская, Мигу- 
лннская, Мешковская, Вешенская, Елан­
ская, Усть-Хоперская станицы восстали, 
наскоро сколотив сотни. Колебались и 
явно клонились на сторону повстанцев 
Каргинская, Боковская, Краснокутская. 
Восстание грозило перекинуться и в со­
седние Усть-Медведицкий и Хоперский 
округа. Уже начиналось брожение в Бу- 
кановской, Слащевской и Федосеевской 
станицах; волновались окраинные к Ве- 
шенской хутора Алексеевской станицы... 
Вешенская — как окружная станица — 
стала центром восстания. После долгих 
споров и толков решили сохранить 
прежнюю структуру власти. В состав 
окружного исполкома выбрали наибо­
лее уважаемых казаков, преимущест­
венно молодых. Председателем посади­
ли военного чиновника артиллерийско­
го ведомства Данилова. Были образова­
ны в станицах и хуторах Советы и, как 
ни странно, даже в обиходе осталось 
некогда ругательное слово «товарищ». 
Был кинут и демагогический лозунг 
«За советскую власть, но против ком­
муны, расстрелов и грабежей». Поэто- 
му-то на папахах повстанцев, вместо 
одной белой нашивки, или перевязки, 
появлялись две: белая накрест с крас­
ной...

Суярова, на должн<^?ти командующего 
объединенными повстанческими силами, 
сменил молодой двадцативосьмилет­
ний хорунжий Кудинов Павел, георгиев­
ский кавалер всех четырех степеней, 
краснобай и умница. Отличался он сла­
бохарактерностью, и не ему бы пра­
вить мятежным округом в такое буре­
вое время, но тянулись к нему казаки 
эа простоту и обходительность. А глав­
ное, глубоко уходил корнями Кудинов 
в толщу казачества, откуда шел родом,

и был лишен высокомерия и офицерской 
заносчивости, обычно свойственной выс­
кочкам. Он всегда скромно одевался, 
носил длинные, в кружок подрезанные 
волосы, был сутолозат и схорогиворист. 
Сухощавое, длинноносое лнно его каза­
лось мужиковатым, неотличимым ничем 

Начальником штаба выбрали подъ­
есаула Сафонова Илью, и выбрали лишь 
потому, что парень был трусоват, но на 
руку писуч, шибко грамотен. Про него 
так и сказали на сходе:

«Сафонова в штаб сажайте. В строю 
он не гож. У него и урону больщз бу­
дет, не оберег он казаков, да и сам, гля­
ди, наломает. Из него вояка, как из цы­
гана поп».

Малый ростом, кругловатого чекану 
Сафонов на такое замечание обрадован­
но улыбнулся в желтые с белесым под­
боем усы и с великой охотой согласил­
ся принять -штаб.

Но Кудинов и- Сафонов только офор­
мляли то, что самостоятельно вершилось 
сотнями. В руководстве связанными ока­
зались у них руки, да и не по их силам 
было управлять такой махиной и поспе­
вать за стремительным взмывом собы­
тий.

4-й Заамурский конный полк, с влив­
шимися в него большевиками Усть-Хс- 
перской, Еланской и частью Вешенской 
станиц, с боем прошел ряд хуторов, пе­
ревалил еланскую гоань и степью дви- - 
гался на запад над Доном.

5 марта в Татарский прискакал с до­
несением казак. Еланцы срочно требо­
вали помощи. Они отступали почти без 
сопротивления, не было патрон и вин­
товок; на их жалкие выстрелы Заамурцы 
засыпали их пулеметным дождем, крыли 
из двух батарей. В такой обстановке не­
когда было дожидаться распоряжений 
из округа. И Петро Мелехов решил вы­
ступить со своими двумя сотнями.

Он принял командование и над осталь­
ными четырьмя сотнями соседних хуто­
ров. Поутру вывел казаков на бугор. 
Сначала, как водится, цокнулись развед­
ки. Бой развернулся позже.

У Красного лога, в восьми верстах от 
хутора Татарского, где когда-то Гри­
горий с женой пахал и был застигнут 
зимой, где в первый раз признался он
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Наталье, что не любит ее, — в этот тускг 
лый зимний день на снегу возле глубо­
ких яров спешивались конные, сотни, 
рассыпались цепи, коноводы отводили 
под прикрытие лошадей. Внизу из вог­
нутой просторной котловины в три цепи 
шли красные. Белый простор патины 
был иссечен черными пятнышками лю­
дей. К цепям подъезжали подводы, 
мельтешились конные. Казаки, отделен­
ные от противника двумя верстами рас­
стояния, неспешно готовились прини­
мать бой.

На своем сытом, слегка запаренном 
коне от еланских, уже рассыпавшихся 
сотен подскакал к Григорию Петро. Он 
был весел, оживлен.

— Братухи! Патроны приберегайте! 
Бить, когда отдам команду. Григорий, 
отведи свою полусотню сажен на полто­
раста влево. Поторапливайся! Коноводы 
пущай в кучу не съезжаются! — Он от­
дал еще несколько последних распоря­
жений, достал бинокль. — Никак, бата­
рею устанавливают на Матвеевом курга­
не?

— Я давно примечаю: простым гла­
зом видать;

Григорий взял из его рук бинокль, 
вгляделся. За курганом, с обдутой вет­
рами макушей, чернели подводы, кро­
хотные мелькали люди.

Татарская пехота, «пластунки», как их 
шутя прозвали конные, несмотря на 
строгий приказ не сходиться, собира­
лись толпами, делились патронами, ку­
рили, перекидывались шутками. На го­
лову выше мелковатых казаков кача­
лась папаха Христони (попал он в пе­
хоту, лишившись коня), краснел треух 
Пантелея Прокофьевича. В пехоте гуля­
ло большинство стариков и молодятник. 
Вправб от несрезанной чащи подсол­
нечных будыльев, версты на полторы 
стояли еланцы. Шестьсот человек было - 
в их четырех сотнях, но почти двести 
коноводили. Треть всего состава скры­
валась в пологих отножинах яров с ло­
шадьми.

— Петро Пантелевич! — кричали из 
пехотных рядов. — Гляди, в бою не бро­
сай нас пеших!

— Будьте спокойные! Не покинем,— 
улыбался Петро и, посматривая на мед­

ленно подвигавшиеся в бугор цепи 
красных, начал нервозно поигрывать 
плеткой.

— Петро, тронь сюда, — попросил 
Григорий, отходя от цепи в сторону.

Тот подъехал. Григорий, морщась, с 
видимым недовольством сказал:

— Позиция мне не по душе. Надо бц 
минуть эти яры. А то обойдут нас с 
флангу, — беды наберемся. А?

— Чево ты там! — досадливо отмах­
нулся'Петро.— Как это нас обойдут! Я 
в лизерве оставил одну сотню, да на ху­
дой конец и яры сгодятся. Они не по­
меха.
. — Гляди, парень! — предостерегающе 

кинул Григорий, не в последний раз 
быстро ощупывая глазами местность.

Он подошел к своей цепи, оглядел ка­
заков. У многих на руках уже не было 
варежек и перчаток. Припекло волне­
ние, — сняли. Кое-кто нудился, то шаш­
ку поправит, то шпенек пояса передви­
нет потуже.

— Командер наш слез с коня! — 
улыбнулся Федот Бодовсков и насмеш­
ливо чуть покивал в сторону Петра, раз­
валисто шагавшего к цепям-

— Эй, ты, генерал Платов! — ржал ко­
сорукий Алешка Шамиль, вооруженный 
одной шашкой. — Прикажи донцам по 
чарке водки!

— Молчи, водошник! Отсекут тебе 
красные другую руку, чем до рота по­
несешь? Из корыта придется хлебать.

— Но-но!..
—■ А выпил бы, не дорого отдал! — 

вздыхал Степан Астахов, и даже русый 
ус закручивал, скинув руку с эфеса.

Разговоры по цепи шли самые непод­
ходящие к моменту. И разом-смолкли, 
как только за Матвеевым курганом окта­
вой бухнуло орудие. Густой полновес­
ный звук вырвался из жерла комком и 
долго таял над степью, как белая пенка 
дыма, сомкнувшись с отчетливым и уко- 
роченно-резким треском разрыва. Сна­
ряд не добрал расстояния, разорвался в 
полверсте от казачьей цепи. Черный 
дым, в белом лучистом опереньи снега, 
медленно взвернулся над пашней, рух­
нул вниз, стелясь, и приникая к бурь­
янам. Сейчас же в красной цепи зара- 
ботали пулеметы. Мороз скрадывал
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полноту звука, пулеметные очереди 
выстукивали ночной колотушкой сто­
рожа. Казаки легли в снег, в бурьянок, 
в щетинистые безголовые подсолнухи.

— Дым дюже черный. Вроде, как от 
немецкова снаряду, — крикнул Прохор 
Зыков, оглядываясь на Григория.

В соседней еланской сотне поднялся 
шум. Ветром допахнуло л крик: «Кума 
Митрофана убилоЬ

Под огнем к Петру подбежал рыже­
бородый рубеженский сотенный Ива­
нов. Он вытирал под папахой лоб, за­
дыхался.

— Вот снег — так снег! До чево 
стрямок — ног не выдернешь!

- - Т ы  чево? — настропалился, сдви­
гая брови, Петро.

— Мысля пришла, товарищ Мелехов! 
Пошли ты одну^еотню низом, к  Дону. 
Сними из цепи и пошли. Нехай они ни­
зом спущаются и добегут до хутора, 
а оттель вдарют в тыл красным. Они 
обозы, небось, побросали... Ну, какая 
там охрана? Опять же панику наведут.

«Мысля» Петру понравилась. Он ско­
мандовал своей полусотне стрельбу, 
махнул рукою стоявшему во весь рост 
Латышеву и валко зашагал к ,Григо- 
рию. Объяснил, в чем дело, коротко 
приказал:

— Веди полусотню. Нажми им на 
хвост!

Григорий вывел казаков, в лощине 
посадились верхи, шибкой рысыо, за­
пылили к хутору.

Казаки выпустили по две обоймы на 
винтовку, примолкли. Цепи красных 
легли. Захлебнулись чечеткой пулеме­
ты. У одного из коноводов вырвался 
раненый шалой пулей белоногий конь 
Мартина Шамиля и, обезумев, промчал­
ся через цепь рубеженских казаков, 
пошел под гору к красным. Пулемет­
ная струя резанула его, и конь на всем 
скаку высоко вскинул задком, грянул­
ся в снег.

— Цель в пулеметчиков! — переда­
вали по цепи Петров приказ.

Целили. Били только искусные стре­
лки и нашкодили: невзрачный казачиш- 
ва с Верхне-Кривского хутора одного 
за другим переметили пулями трех пу­
леметчиков и «Максим» сг закипевшей 
в кожухе водой умолк. Нь перебитую

прислугу заменили новые. Пулемет 
опять зарокотал, рассеивая смертные 
семена. Залпы валились часто. Уже за­
скучали казаки, все глубже зарываясь 
в снег. Аникушка докопался до голень­
кой земли, не переставая чудить. Кон­
чились у него патроны (их было пять 
штук в зеленой проржавленной обой­
ме), и он изредка, высовывая из снега 
голову, свистал по-сурчиному, делал 

губами непередаваемый, очень похожий 
на подлинный звук, производимый сур­
ком в момент испуга... «Агхю!».. —по- 
сурчиному вскрикивал Аникушка, об­
водя цепь дурашливыми глазами. Спра­
ва от него до слез закатывался Степан 
Астахов, а слева сердито матил Антип- 
ка Брех.

— Брось, гадюка! Нашел час шутки 
вышучивать!
— Агхю! — поворачивался в его 

сторону Аникушка, в нарочитом испу­
ге округляя глаза.

В батарее красных, вероятно, ощу­
щался недостаток в снарядах: выпу­
стив около тридцати снарядов, она 
смолкла. Петро нетерпеливо погляды­
вал назад, на гребень бугра. Он послал 
двух вестовых в хутор с приказом, 
чтобы все взрослое население хутора 
вышло на бугор, вооружившись вила­
ми, кольями, косами. Хотелось ему за­
дать красным острастку и тоже рассы­
пать три цепи.

Вскоре на кромке гребня появился и 
повалил под гору густыми толпами 
народ.

— Гля, галь черная высыпала!
— Весь хутор вышел.
— Да там, никак, и бабы!
Казаки перекрикивались, улыбались. 

Стрельбу прекратили совсем. Со сто­
роны красных црботало лишь два пу­
лемета да изредка погромыхивали зал­
пы.

— Жалкб, «батарея ихняя приутихла. 
Кинули б один снаряд в бабье войско, 
рот поднялося бы там1 С мокрыми по­
долами бегли бы в хутор! — с удо­
вольствием говорил косорукий Алеш­
ка, видимо всерьез сожалея, что по ба­
бам не кинут красные ни одного сна­
ряда.

Толпы стали выравниваться, дробить*
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ся. Вскоре они растянулись в две ши 
роких цепи. Стали.

Петр о не велел им подходить даже 
на выстрел к казачьей цепи. Но одно 
появление их произвело на красных 
заметное воздействие. Цепи их стали 
отходить, спускаясь в днище падины. 
Коротко посоветовавшись с сотенны­
ми, Петро обнажил правый фланг, сняв 
две цепи еланцев, приказал им в кон­
ном строю итти на север, к Дону, что­
бы там поддержать наскок Григория. 
Сотни на виду у красных выстроились 
на той стороне Красного яра, пошли 
на низ, к Дону.

Стрельба по отступавшим йрасным 
цепям" возобновилась.

, ХХХ11
Григорий с полусотней потрепал обоз 

первого разряда заамурцев. Восемь 
красноармейцев было зарублено.

Взято четыре подводы с патронами 
и две верховых лошади. Полусотня от­
делалась убитой лошадью да пустяко­
вой царапиной на теле одного из ка­
заков.

Но пока Григорий уходил над Доном 
с отбитыми подводами, никем не пре­
следуемый и крайне осчастливленный 
успехом на бурге подошла развязка 
боя... Эскадрон заамурцев далеким 
кружным путем еще перед боем пошел 
в обход, сделал десятиверстный круг и, 
внезапно вывернувшись из-за бугра, 
ударил атакой по коноводам. Все „сме­
шалось! Коноводы вылетели с лошадь­
ми из отножйны Красного яра, неко­
торым казакам успели подать коней, а 
над остальными уже забелели клинки 
заамурцев. Многие безоружные коно­
воды, пораспускали лошадей, поскака­
ли врассыпную. Пехота, лишенная воз­
можности стрелять, из опасения по­
пасть в своих, как горох из мешка цо-_ 
сьйхалась в яр, перебралась на ту сто­
рону, беспорядочно побежала.

Те из конных (а их было большин­
ство), которые успели переловить ко­
ней, ударились к хуторам на перегон­
ки, меряя «чья добрее».

В первый момент, как только Петро 
на крик повернул голову и увидел кон­
ную лаву, устремляющуюся на коново­
дов, — скомандовал:

— Но коням! Пехо.та! Латышев! Че­
рез яр!..

Но добежать до своего конбвода он 
не успел. Лошадь его держал молодой 
парень Андрюшка Безхлебнов. Он на­
метом шел к Петру, две лошади Петра 
и Федота Бодовскова скакали рядом 
по правой стороне. Но на Андрюшку 
сбоку налетел красноармеец в распах­
нутой желтой дубленке, с плеча руба­
нул его, крикнув:

— Эх, ты, вояка, растакую!..
На счастье Андрюшки за плечами его 

болталась винтовка. Шашка вместо то­
го, чтобы секануть Андрюшкину, оде­
тую белым шарфом шею, заскрежетала 
по стволу, визгнув, вырвалась из рук 
красноармейца и распрямляющейся ду­
гой взлетела на воздух. Под Андрюш­
кой горячий конь шарахнулся в сто­
рону, понес щелкать. Кони Петра и Бо­
довскова устремились следом за ним...

Петро ахнул, на секунду стал, побе­
лел, пот разом залил ему лицо. Глянул 
Петро назад: к нему подбегало с де­
сяток казаков. *

— Погибли! — кричал Бодовсков. 
Ужас коверкал его лицо.

— Сигайте в яр, казаки! Братцы, в
яр! — Петро овладел собой, первый 
побежал к яру и покатился вниз по 
тридцатисаженной крутизне. Зацепив­
ший», он порвал полушубок от груд­
ного кармана до оторочки полы, вско­
чил, отряхнулся по собачьи, всем те­
лом сразу. Сверху, дико кувыркаясь, 
переворачиваясь на лету, сыпались ка­
заки. ' 4

В минуту их нападало десять чело­
век. Петро был одиннадцатым. Там на­
верху еще постукивали выстрелы, звуча­
ли крики, конский топот. А на дне яра 
попадавшие казаки глупо стрясали с 
папах снег и песок, кое-кто потирал 
ушибленные места. Мартин Шамиль, 
выхватив затвор, продувал забитый 
снегом ствол винтовки": у одного па­
ренька Маныцкова — сына покойного 
хуторского атамана — щеки, исполо­
сованные мокрыми стежками бегущих 
слез, дрожали от великого испуга.

— Што делать? Петро, веди! Смерть 
в глазах... Куда кинемся! Ох, побьют 
нас!
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Федот заклацал зубами, кинулся вниз 
ио теклине, к Дону.

За ним, как овцы, шарахнулись и 
остальные.

Петро насилу остановил их.
— Стойте! Порешим... Не беги! По­

стреляют!..
Всех завел под вымоину, в красно­

глинистом боку яра предложил, заи­
каясь, но стараясь сохранить хоть на 
ружно спокойный вид:

— Книзу нельзя итить. Они далеко 
погонют наших... Надо тут... ' Расхо­
дись по вымоинам... Троим на енту 
сторону зайтить... Отстреливаться бу­
дем!.. Тут можно осаду выдержать..

— Да пропадаем же мы! Отцы! Ро­
димые! Пустите вы меня отсеть... Не 
хочу... Не желаю умирать! <— завыл 
вдруг белобрысый, плакавший еще и 
до этого, парнишка Маныцков.

Федот, сверкнув калмыцким глазом, 
вдруг с силой ударил его кулаком в 
лицо. г

У парнишки хлынула носом кровь, 
спиной он осыпал со стенки яра глину 
и чуть удержался на ногах, . но выть 
перестал.

— Как отстреливаться? — спросил 
Шамиль, хватая Петра за руки. — А 
патрон сколько? Нету патрон!

— Гранату метнут. Ухлай нам!
— Ну, а што же делать? — Петро 

вдруг посинел, на губах его под усами» 
вскипела пена. — Ложись!.. Я коман­
дир, или кто? Убью!

Он и в самом деле замахал наганом 
над головами казаков.

Свистящий шопот его будто жизнь 
вдохнул в них. Бодовсков, Шамиль и 
еще двое казаков перебежали на ту 
сторону яра, залегли в вымоине, ос­
тальные расположились с Петром.

Весной рыжий поток нагорной воды, 
ворочая самородные камни, вымывает 
в'теклине ямины, рушит пласты крас­
ной глины, в стенах яра роет углубле­
ния и проходы. В них-то и засели ка­
заки.

Рядом с Петром, держа винтовку на­
изготове, стоял, согнувшись, Айтип 
Брехович, бредово шептал:

— Степка Астахов за хвост сврво 
коня поймал... ускакал, а мне вот не,

пришлось... А пехота бросила нас... 
Пропадаем, братцы!.. Видит бог, погиб­
нем!..

Наверху послышался хруст бегущих 
шагов. В яр посыпались крошки снега, 
глина.

— Вот они! — шепнул Петро, хватая 
Антипку за рукав, но тот отчаянно выр­
вал руку, заглянул вверх, держа палец 
на спуске.

Сверху никто близко не подходил к 
прорезу яра.

Оттуда послышались голоса, окрики 
на лошадь...

«Советуются», — подумал Петро, и 
снова пот, словно широко разверзлись 
все поры тела, покатился по спине, по 
ложбине груди, лицу...

— Эй, вы! Вылазьте! Все равно побь­
ем! — закричали сверху.

Снег подался в яр гуще, .белой мо­
лочной струей.

Кто-то видимо, близко подошел к 
яру.

Другой голос там же уверенно про­
говорил:

— Сюда они прыгали,, вот следы. Да 
я ведь сам видел!

— Петро Мелехов! Вылазь!
На секунду слепая радость полымем 

обняла Петра. «Кто меня из красных 
знает? Это же свои! Отбили!» Но тот 
же голос заставил его задрожать мел­
кой дрожью:

— Говорит Кошевой Михаил. Пред­
лагаем сдаться добром. Все равно не
уйдете!

Петро вытер мокрый лоб, на ладони 
остались полосы розового кровяного 
пота.

Какое-то странное чувство равноду­
шия, граничащего с забытьем, подкра­
лось к нему.'

И диким показался крик Антипки 
Бреха: »

— Вылезем, коли посулитесь отпу­
стить нас. А нет, — будем отстрелива­
ться! Берите!

— Отпустим, — помолчав, ответили
сверху. 4

Петро страшным усилием стряхнул с 
себя сонную одурь. В слове «отпустим» 
показалась ему невидимая ухмылка. 
Глухо крикнул: «Назад!» — но его уже
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иикто не слушался.
Петро вьцнел последним. В нем, как 

ребенок под сердцем женщины, властно 
ворохнулась жизнь. Руководимый са­
мосохранением, он еще сообразил вы­
кинуть из магазинки патроны, полез по 
крутому склону. Мутилось у него в гла­
зах, сердце занимало всю грудь.

Было душно и тяжко, как в тяжелом 
сне в детстве. Он оборвал на вороте 
гимнастерки пуговицы, порвал ворот­
ник грязной нательной рубахи. Глаза 
ему застилал пот, руки скользили по 
холодным уступам яра. Хрипя, он вы­
брался на утоптанную площадку возле 
яра, кинул под ноги себе винтовку, 
поднял кверху руки. Тесно кучились 
вылезшие вперед него казаки. К ним, 
отделившись от большой толпы пеших 
и конных заамурцев, шел Мишка Ко­
шевой, подъезжали конные красноар­
мейцы... Мишка подошел к Петру в 
упор, тихо, не поднимая от земли глаз, 
спросил: , <

— Навоевался? — По дождав ответа 
и все же, глядя Петру под ноги, спро­
сил: — Ты командовал ими?

У Петра запрыгали губы. Жестом 
великой усталости, с трудом донес он 
руку до мокрого лба. Длинные выгну­
тые ресницы Мишки затрепетали, пух­
лая верхняя губа, осыпанная язвочками 
лихорадки, поползла вверх. Такая кру­
пная дрожь забила Мишкино тело, что 
казалось, он не устоит на ногах, упа­
дет. Ко он сейчас лее рывком вскинув 
на Петра глаза, глядя ему прямо в 
зрачки, вонзаясь- в них странно-чужим 
взглядом, скороговоркой бормотнул 
«раздевайся!»

Петро проворно скинул полушубок, 
бережно свернул и положил его- на 
снег: снял папаху, пояс, защитную ру­
башку и, присев на полу полушубка, 
стал стаскивать сапоги, с каждой се­
кундой все больше и больше бледнея.

— Белье не сымай, — прошептал 
Мишка и, вздрогнув, вдруг пронзитель­
но крикнул: — Живей, ты!;. Мы вас, 
гадов, врагов, без слез наворачиваем!..

Петро засуетился, скомкал снятые с 
ног шестяные чулки, сунул их в голе­
нища, выпрямившись ступил с полу­
шубка на снег боОыми, от снега шаф- < 
ранно-желтыми ногами,

— Кум! — чуть шевеля губами, поз­
вал он Ивана Алексеевича. Тот молча 
смотрел, как под босыми ступнями Пе­
тра. подтаивает снег. — Кум Иван, ты 
мово дитя крестил... Кум, не казните 
меня! — попросил Петро и, увидев, что 
Мишка уже поднял на уровень его 
груди наган, расширил глаза, будто со­
бираясь увидеть нечто ослепительное, 
стремительно сложил пальцы в крест­
ное знамение и как перед прыжком во­
брал голову в плечи.

Он не слышал выстрела, падая навз­
ничь, как от сильного толчка.

Протянутая рука Кошевого охватила 
его сердце и разом выжала из него 
кровь. Последним в жизни усилием 
Петро с трудом развернул ворот на­
тельной рубахи, обнажив под левым 
соском пулевой надрез. Из него, по­
медлив, высочилась кровь, потом най­
дя выход, со свистом забила вверх де­
гтярно-черной струей.

XXXIII

На заре разведка, посланная к Крас­
ному яру, вернулась с известием, что 
красных не обнаружено до еланской 
грани и что Петр Мелехов лежит там 
же в вершине яра..

Григорий распорядился посылкой за 
убитыми подвод, доночевывать ушел к 
Христоне. Выгнали его из дому бабьи 
причитанья по мертвому, дурной плач 
в голос Дарьи. До рассвета просидел 
он в Христониной хате околе прируб­
ка. Жадно выкуривал папироску и, 
словно боясь остаться с глазу на глаз 
со своими мыслями, с тоской по Пет­
ру, снова, торопясь хватался за кисет, 
вдыхал доотказа терпкий дым, заво­
дил с дремавшим Христоней посторон­
ние разговоры.

Рассвело. Оттепель началась с ранне­
го утра. Часам к дебяти на унавожен­
ной дороге показались лужй. С крыш 
капало. Голосили по-весеннему кочета, 
где-то, как'в знойный полдень, одино­
ко кудахтала курица.

На сугреве, под солнечной стороной 
базов, терлись о плетни" быки. Ветром 
несло с бурых спин их осекшийся по 
весне волос. Пахло талым снегом прян- 
но и пресно. Покачиваясь на голой
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ветке яблони около Христониных во­
рот, чурликаяа крохотная желтопузая 
сииичка-зимнуха.

Григорий стоял около ворот, ждал 
появления с бугра подвод и невольно 
переводил стрекотанье синицы на зна­
комый с детства язык. «Точи-плуг! То- 
чи-пруг!»— радостно выговаривала бо­
жья утеха — синичка — в этот расте- 
пельный день, а к морозу — знал Гри­
горий— Менялся ее голос, скороговор­
кой синица советовала, и получалось 
так же похоже: «Обувай чирики! Обу­
вай чирики!»

Григорий перебрасывал взгляд с до­
роги на скачущую зимнуху. «Точи- 
плуг! Точи-плуг!» — выщелкивала она. 
И нечаянно вспомнилось Григорию, 
как вместе с Петром в детстве па­
сли они в степи индюшат и Петро, 
тогда белоголовый,' с вечно облуплен­
ным курносым носом, мастерски под­
ражал индюшиному бормотанью и так 
же переводил их говор на свой детский 
потешный язык. Он искусно воспроиз­
водил писк обиженного индюшенка, 
тоненько выговаривая: «Все в сапож­
ках, а я нет! Все в сапожках а я нет!»— 
И сейчас же, выкатывая глазенки, сги- 
нал в локтях руки, как старый индюк, 
ходил боком, бормотал: «Гур! Гур! Гур! 
Гур! купим на базаре сорванцу сапож­
ки!» Тогда Григорий смеялся счастли­
вым смехом, просил еще погутарить по- 
индюшиному, упрашивал показать, как 
озабоченно бормочет индюшиный вы­
водок, обнаруживший в траве какой- 
нибудь посторонний предмет, вроде 
жестянки, клочка материи, или напав­
ший на стальной сверток пригревшей­
ся гадюки.

В конце улицы показалась головная 
подвода. Сбочь ее шел казак. Следом 
за первой выползала вторая и третья. 
Григорий смахнул слезу и тихую улыб­
ку. непрошенных воспоминаний, тороп­
ливо пошел к своим воротам./ Мать, 
обезумевшую от горя, хотел он удер­
жать в первую страшную минуту и не 
допустить к подводе с трупом Петра. 
Рядом с передней подводой без шапки 
шагал Алешка Шамиль. Обрубком ру­
ки он прижимал к груди папаху, в пра­
вой держал волосяные вожжи. -Григо­
рий, не задержавшись взглядом на ли­

це Алешки, глянул на сани: на соломен­
ной подстилке лицом вверх, лежал 
Мартин Шамиль. Лицо, зеленая гимна­
стерка на груди и втянутом животе за­
литы смерзшейся кровью. На второй 
подводе везли Маныцкова. Изрублен­
ным лицом уткнут в солому. У него 
зябко втянута в плечи голова, а заты­
лок срезан начисто умелым ударом: 
черные сосульки волос бахромой окай­
мляли обнаженные черепные кости. 
Григорий глянул на третью подводу: 
он не угадал мертвого, но руку с вос­
ковыми, желтыми от табака пальцами 
приметил. Она свисала с саней, черти­
ла талый снег пальцами, перед смертью 
сложенными в крестное знамение. Мерт­
вый был в сапогах и шинели; даже 
шапка лежала на груди.

Лошадь четвертой подводы Григорий 
схватил за уздцы, на рысях ввел ее во 
двор.

XXXIV

Приказом командующего объединен­
ными повстанческими силами Верхнего 
Дона Григорий Мелехов назначен был 
командиром Вешенского полка. Де­
сять сотен казаков повел Григорий на 
Каргинскую. Предписывал ему штаб во 
что бы то ни стало разгромить отряд 
Лихачева и выгнать его из пределов 
округа с тем, чтобы поднять все Чар- 
ские хутора Каргинской и Боковской 
станиц.

И Григорий 7 марта повел казаков. 
На оттаявшем бугре, покрытом черны­
ми голызинами, пропустил он мимо 
себя все десять сотен. Обочь шляху 
иэбоченясь, горбатился он на седле, ту­
го натягивал поводья, сдерживал горя­
чившегося коня, а мимо походными 
колоннами шли сотни Облонских хуто­
ров: Базков, Белогорки, Ольшанского, 
Меркулова, Громковского, Семенов­
ского, Рябинского, Бодянского, Ле­
бяжьего, Ёрика.

Перчаткой гладил Григорий черный 
ус, шевелил коршунячьим носом, из- 
под крылатых бровей угрюмым, осади- 
стым взглядом провожал каждую сот­
ню. Множество захлюстанных конских 
ног месили бурую толочь снега. Знако­
мые казаки, проезжая, улыбались Гри­
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горию. Над папахами их слоился и 
таял табачный дымок. От лошадей шел 
пар.

Примкнул Григорий к .последней сот­
не. Версты через три встретили их разъ­
езд. Урядник, водивший разъезд, под­
скакал к Григорию.

— Отступают красные по дороге на 
Чукарин!

Боя лихачевский отряд на . принял. 
Но Григорий-кинул в обход три сотни 
и так нажал с остальными, что уже по 
Чукарину стали бросать красноармейцы 
подводы, зарядные ящики. На выезде 
из Чукарина, возле убогой церквенки 
застряла в речке лихачевская батарея. 
Ездовые обрубили постромки, через 
левады ускакали на Каргинскую.

Пятнадцать верст от Чукарина до 
Каргинской казаки прошли без боя. 
Правее за Ясеновкой разъезд против­
ника обстрелял разведку вешенцев. На 
том дело и кончилось. Казаки уже на­
чали пошучивать: «До Новочеркасска 
пойдет'» ! ь .

Григория радовала захваченная ба­
тарея. «Даже замки не успели попор­
тить»,— пренебрежительно • подумал он. 
Быками выручали застрявшие орудия. 
Из сотен в момент набралась прислуга. 
Орудия шли В'двойной упряжке: шесть 
пар лошадей Анули каждое. Полусот­
ня, назначенная в прикрытие, сопро­
вождала батарею.

В сумерках налетом забрали Каргин­
скую. Часть лихачевского отряда с ос­
тальными тремя орудиями и девятью 
пулеметами была взята в плен. Осталь­
ные вместе с каргинским ревкомом 
успели хуторами бежать в направле­
нии Боковской станицы.

Всю ночь парил дождь. К утру заиг­
рали лога и буераки. Дороги стали не- 
проездньГ, . что »и ложок — ловушка 
Напитанный водой снег проваливался 
до земли. Лошади стряли, люди пада­
ли от усталости.

Две ,сотни под командой базковско- 
го хорунжего Ермакова Харлампия, 
высланные Григорием для преследова­
ния отступающего противника, перело­
вили в' сплошных хуторах — Латышев- 
ском и Вислогузовском — около трид­
цати отставших красноармейцев; утром 
привели их на Каргинскую.

Григорий стал на квартире в огром­
ном доме местного богача Каргина. 
Пленных пригнали к нему во двор. Ер­
маков вошел к Григорию поздоровал­
ся:

— Взял двадцать семь красных. Те­
бе там вестовой коня подвел, зараз вы­
езжаешь, штоль?

Григорий подпоя£ал шинель, приче­
сал перед зеркалом свалявшиеся под 
папахой волосы, только тогда повер­
нулся к Ермакову.

— Поедем. Выступать сейчас. На 
площади устроим митинг,— и в поход.

— Нужен он, митинг! — Ермаков по­
вел плечом, улыбнулся. — Они и без 
митинга уже все на конях. Да вон, гля­
ди! Это не вешенцы подходят сюда!

Григорий выглянул в окно: по четы­
ре в ряд, в прекрасном порядке шли 
две сотни. Казаки — как на выбор, ко­
ни— хоть на смотр.

— Откуда это? Откуда их чорт при­
нес?— радостно бормотал Григорий, 
на бегу надевая шапку. Ермаков догнал 
его у ворот. К калитке уже подходил 
сотенный командир передней сотни. Он 
почтительно держал руку у края папа­
хи, протянуть ее Григорию не осме­
лился.

— Вы товарищ Мелехов?
— Я. Откуда вы?
— Примите в свою часть. Присоеди­

няемся к вам. Наша сотня сформирова­
на за нынешнюю ночь. Это с хутора 
Лиховилова, а другие две сотни — с 
Грачева, с Архиповки и Васильевки.

— Ведите казаков на площадь. Там 
зараз митинг будет.

Вестовой (Григорий взял в вестовые 
Прохора Зыкова) подал ему коня, да­
же стремя подержал. Ермаков как-то 
особенно ловко, почти не касаясь луки 
и гривы, вскинул в седло свое сухоща­
вое железное тело, спросил, подъез­
жая и привычно оправляя над седлом 
разрез шинели:

— С пленниками как быть?
Григорий взял его за пуговицу ши­

нели, близко нагнулся, клонясь с сед­
ла. В глазах его сверкнули рыжие ис­
корки, «о губы под усами, хоть И ЗВ7- 
ровато, но улыбались.

— В Вешки прикажи отогнать. По­
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нял? Штоб ушли не дальше вон энтова 
кургана!

Он махнул плетью в направлении на­
висшего над станицей песчаного курга­
на, тронул коня. «Это им за Петра пер­
вый платеж» — подумал он, трогая 
рысью и без видимой причины плетью 
выбил на крупе коня белесый вспух­
ший рубец.

XXXV

Из Каргинской Григорий повел на 
Боковскую уже три с половиной тыся­
чи сабель. Вдогон ему штаб и окрис- 
полком слали нарочными приказы и 
распоряжения. Один из чинов штаба в 
частной записке витьевато просил 
Григория:

«Многоуважаемый товарищ Григо­
рий Пантелеевич! До нашего сведения 
коварные доходят слухи, якобы ты 
учиняешь жестокую расправу над плен­
ными красноармейцами. Будто бы по 
твоему приказу уничтожены — сиречь 
порубаны — тридцать красноармейцев, 
взятых Харлампием Ермаковым под 
Ьоковской. Среди -означенных пленных» 
по слухам, был один комиссаришка, 
коий мог нам очень пригодиться, на 
предмет освещения их сил. Ты, доро­
гой товарищ, отмени приказ пленных 
не брать. Такой приказ нам вредный 
ужасно, и казаки вроде роптают даже 
на такую жестокость и боятся, что и 
красные будут пленных рубить и хуто­
ра наши уничтожать. Командный со­
став тоже преповождай живьем. Мы 
их потихоньку будем убирать в Веш­
ках либо в Казанской, а ты идешь со 
своими сотнями, как Тарас Бульба из 
исторического романа писателя Пуш­
кина, и все предаешь огню и мечу и 
казаков волнуешь. Ты остепенись по­
жалуйста, пленных смерти не предавай, 
а направляй к нам. В вышеуказанном и 
будет наша сила. А за сим будь здо­
ров. Шлем тебе низкий поклон и ждем 
успехов».

Письмо Григорий, не дочитав, разо­
рвал, кинул под ноги коню. Кудинову 
на его приказ «Немедленно развивай 
наступление на юг, участок Крутень- 
кий — Астахово — Греково. Штаб счи­
тает необходимым соединить с фрон­

том кадетов. В противном случае нас 
окружат и разобьют». Не сходя с седла 
написал: «Наступаю на Боковскую, 
преследую бегущего противника. А на 
Крутенький не пойду, приказ твой счи­
таю глупым. И за кем я пойду насту­
пать на Астахово? Там, окромя ветра 
и хохлов, никого нет».

На этом официальная переписка его 
с повстанческим центром закончилась. 
Сотни, разбитые на два полка прихо­
дили к граничащему с Боковской хуто­
ру Конькову, ратный успех еще в те­
чение трех дней не шокидал Григория. 
С боем заняв Боковскую, он на свой 
риск тронулся на Краснокутскую. Ис­
крошил небольшой отряд, заградивший 
ему дорогу, но взятых пленных рубить 
не приказал, отправил в тыл.

9 марта он уже подводил полки к 
слободе Чистяково. К этому времени 
красное командование, почувствов уг­
розу с тыла, кинуло на восстание не­
сколько полков и батарей. Под Чи­
стяковой подошедшие красные полки 
цокнулись с полками Григория. Бой 
продолжался часа три. Опасаясь «меш­
ка», Григорий оттянул части к Красно- 
кутской. Но в утреннем бою 10 марта 
вешенцев изрядно потрепали красные 
хоперские казаки. В атаке и контрата­
ке сошлись донцы с обеих сторон, ру­
банулись, как и надо, и Григорий, по­
теряв в бою вконя, с разрубленной ще­
кой вывел полки из боя, отошел до 
Боковской.

Вечером он допросил пленного хо- 
перца. Перед ним стоял немолодой ка­
зак Тепикинской станицы, белобрысый 
узкогрудый, с клочьями красного бан­
та на отвороте шинели. На вопросы, 
он отвечал охотливо, но улыбался ту­
го и как-то вкось.

— Какие полки были в бою' вчера?
— Наш третий казачий имени Стень­

ки Разина. В нем почти все Хоперского 
округа казаки. Пятый Заамурский, две­
надцатый кавалерийский и шестой 
Мценский.

— Под чьей общей командой? Гово­
рят Киквидзе вел?

— Нет, товарищ Домнич сводным 
отрядом командовал.

— Припасов много у вас?
— Чорт-те сколько!
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— Орудий.?
— Восемь, никак.
— Откуда сняли полк?
— С Каменских хуторов.
— Объяснили, куда посылают?
Казак помялся, но все же ответил.

Григорию захотелось проведать о на­
строении хоперцев.

— Што гутарили промеж себя ка­
заки?

— Неохота, мол, иттить...
— Знают в полку, против чего мы 

восстали ?
— Откеда же знать-то?
— Почему ж неохотно шли?
— Ды-к казаки же вы-то! А тут на­

доело пестаться с войной.' Мы ить как 
с Мироновым пошли — и вот досе.

— У нас, может, послужишь?
Казак, пожал узкими плечами.
— Воля ваша! Оно бы неохота...
— Ну, ступай. Пустим к жене... На­

скучал, небось?
Григорий, сузив глаза, посмотрел 

вслед уходившему казаку, позвал Про­
хора. Долго курил, молчал. Потом по­
дошел к окну, стоя спиной к Прохору, 
спокойно приказал.

— Скажи ребятам, штоб вон энтова, 
какова я зараз допрашивал, потихонь­
ку увели в сады. Казаков красных я в 
плен не беру! — Григорий круто повер­
нулся на стоптанных каблуках. — Не- 
хай зараз же ево... Ходи!

Прохор ушел. С минуту стоял Гри­
горий, обламывая хрупкие веточки ге­
рани -на окне, потом проворно вышел 
на-крыльцо.- Прохор тихо говорил с 
казаками, сидевшими на сугреве под 
амбаром.

— Пустите пленнова. Пущай ему 
пропуск напишут,— не глядя на каза-. 
ков, сказал Григорий и вернулся в ком­
нату, стал перед стареньким зеркалом, 
недоуменно развел руками, ©н не мог 
объяснить себе, почему он вышел и 
велел отпустить пленного. Ведь испы­
тал же он некоторое злорадное чувство 
что-то похожее на удовлетворение, 
когда с усмешкой про себя прогово­
рил: «Пустим к жене... Ступай»,— а сам 
знал, что сейчас позовет Прохора и 
прикажет хоперца стукнуть в садах. 
Ему было слегка досадно на чувство 
жалости,— что же иное, как не безот­

четная жалость, вторглось ему в со­
знание и побудило освободить врага? 
И в то же время освежающе радост­
но... Как это случилось? Он сам не мог 
дать себе отчета. И это было тем" бо­
лее странно, что вчера же сам он го­
ворил казакам: «Мужик — враг, но ка­
зак, какой зараз идет с красными,— 
двух врагов стоит! Казаку, как шпио­
ну, суд короткий: раз, два — и в божьи 
ворота».

С этим неразрешенным саднящим 
противоречием, с восставшим чувством 
неправоты своего дела, Григорий и по­
кинул квартиру. К нему пришли ко­
мандир Чирского полка — высокий ата- 
манец с неприметными, мелкими, сти­
рающимися в памяти чертами лица и 
двое сотенных.

— Подвалилц ищо подкрепления! — 
улыбаясь, сообщил полковой.— Три
тысячи конных, с Напалова, с Яблоне­
вой речки, с Гусынки, окромя двух со­
тен пеших. Куда ты их будешь девать, 
Пантелевич?

Григорий повесил маузер и щеголь­
скую полевую сумку, доставшиеся от 
Лихачева, вышел на баз. Тепло грело 
солнце. Небо было по-летнему высоко 
и сине, и по-летнему шли на юг белые 
барашковые облака. Григорий на про­
улке собрал всех командиров посове­
щаться. Сошлось их около тридцати 
человек, расселись на поваленном плет­
не, загулял по рукам чей-то кисет.

— Какие будем планы строить? Ка­
ким родом нам резануть вот эти пол­
ки, што потеснили нас от Чистяковки, 
и куда будем путя держать? — спросил 
Григорий и попутно передал содержа­
ние приказа Кудинова.

— А сколько их супротив нас? До­
знался у пленнова?— помолчав, спро­
сил один из сотенных.

Григорий перечислил полки, проти­
востоящие им, бегло подсчитал веро­
ятное число штыков и сабель против­
ника. Помолчали казаки. На совете 
нельзя было выступать с глупым, не­
обдуманным словом. Грачевский сотен­
ный так и сказал: .

— Погоди трошки, Мелехов! Дай 
подумать. Это ить не палашом сека­
нуть. Как бы не прошибиться.

Оц же первый и заговорил,
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Григорий выслушал всех вниматель­
но. Мнение большинства высказавших­
ся сводилось к тому, чтобы не зары­
ваться далеко даже в случае успеха и 
вести оборонительную войну. Впрочем, 
один из чирцев горячо поддерживал 
приказ командующего повстанческими 
силами, говорил:

— Нам нечего тут топтаться. Пущай 
Мелехов ведет нас к Донцу. Што вы— 
ума решились? Нас кучка, а за плеча­
ми вся Россия. Как мы могем устоять? 
Даванут* нас — и пропали! Надо про­
биваться! Хучь и чуток у нас патрон, 
но мы их добудем. Рейду надо дать! 
Решайтесь!

— А народ куда денешь? Баб, стари­
ков, детишков? ,

— Нехай остаются!
— Умная у тебя голова, да дураку 

досталась!
До этого сидевшие на краю плетня 

командиры шопотом говорили о под­
ступавшей весенней пахоте, о том, что 
станется с хозяйствами, ежели при­
дется итти на прорыв, но после речи 
чирца загорланили все. Совещание ра­
зом приняло бурный характер какого- 
нибудь хуторского схода. Выше осталь­
ных поднял голос престарелый казак с 
Наполова.

— От своих плетней не пойдем! Я 
первый уведу свою сотню на хутор! 
Биться, так возле своих куреней, а не 
чужую жизню спасать!

— Ты мне нагорло не наступай! Я 
рассуждаю, а ты... орать!

— Да што и гутарить!
— Пущай Кудинов сам идет к Дон- 

цу!
Григорий, выждав тишину, положил 

на весы спора решающее слово:
— Фронт будем держать тут! Станет 

с нами Краснокутская,— будем и ее 
оборонять. Иттить некуда. Совет по- 
кончился. По сотням! Зараз же высту­
паем на позиции.

Через полчаса, когда густые лавы 
конницы нескончаемо потекли по ули­
цам, Григорий .-остро ощутил горде­
ливую радость: таким количеством лю­
дей он еще никогда не командовал. 
Но рядом с самолюбивой радостью, 
тяжко ворохнулись в нем тревога, 
терпкая горечь: сумеет ли он водить

так как надо? Хватит ли у него уменья 
управлять тысячами казаков? Не сотня, 
а дивизия была в его подчинении. И 
ему ли, малограмотному казаку, власт­
вовать над тысячами жизней и нести 
за них крестную ответственность. «А 
главное—против кого веду? Против 
народа... Кто же прав? Господи...» 
Жизня!..

Григорий, скрипя зубами, провожал 
проходившие сомкнутым строем сотни. 
Опьяняющая сила власти состарилась 
и поблекла в его глазах, тревога, го­
речь остались, наваливаясь неперенос­
ной тяжестью, горбя плечи.

XXXVI

Весна отворяла жилы рек. Ядреныне 
становились дни, звучнее нагорные зе­
леные потоки. ^Солнце приметно поры­
жело, слиняла на нем немощно-желтая 
окраска. Остья солнечных лучей стали 
ворсистей и уже покалывали теплом. В 
полдень парилась оголенная пахота, не­
стерпимо сиял ноздреватый чешуйчатый 
снег. Воздух, напитанный пресной вла­
гой, был густ и духовит.

В спину Григорию грело солнце. Гре­
ло всему полку. Подушки седел приятно 
потеплели, бурые казачьи щеки увлаж­
нял мокрогубый ветер. Иногда приносил 
он й холодок с заснеженного бугра. Но 
тепло одолевало зиму. По-военному яро­
вито взыгрывали кони, сыпался с них 
линючий волос, резче колол ноздри кон­
ский пот.

Казаки уже подвязали коням мочали­
стые хвосты. Уже ненужными болтались 
на спинах всадников башлыки вер­
блюжьей шерсти, а под папахами мо­
кр ели лбы и жарковато становилось в 
полушубках и теплых чекменях.

Вел Григорий полк летним шляхом. 
Вдали за распятьем ветряка разворачи­
вались в лаву эскадроны красных:^ воз­
ле хутора Свиридова начинался бой.

Еще не умел Григорий, как полагалось 
ему, руководить со стороны. Он сам 
водил в бой сотни вешщщев, затыкал 
ими самые опасные места. И бой вере- 
шился без общего управления. Каждый 
полк, нарушая предварительный его-
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вор, действовал в зависимости от того, 
как складывались обстоятельства.

Фронта не было. Это давало возмож­
ность широкого разворота в маневриро­
вании.

Обилие конницы (в отряде Григория 
она преобладала) было важным преиму­
ществом. Используя это преимущество, 
Григорий решил вести войну «казачьим» 
способом: охватывать фланги, заходить 
в тыл, громить обозы, тревожить и де­
морализовать красных ночными набе­
гами.

Но под Свиридовым решил он дей­
ствовать иначе: крупной рысью вывел на 
позиции сотни, одну из них оставил в 
хуторе, .приказал спешиться, залечь в 
левадах в засаду, предварительно от­
правив коноводов вглубь хутора, в 
дворы, а с двумя остальными выскочил 
на пригорок в полверсте от ветряка и 
помалу ввязался в бой.

Против него было побольше двух 
' эскадронов красной кавалерии. Это: не 
были хоперцы, так как в бинокль Гри­
горий видел маштаковатых, не донских 
коньков с подрезанными хвостами, а ка­
заки хвосты коням никогда не резали, 
не срамили лошадиную красоту. Следо­
вательно, наступал или 13-й кавалерий­
ский или вновь подошедшие части.

Григорий с пригорка рассматривал 
местность в бинокль. С седла всегда 
просторней ему земля и уверенней чув­
ствовал он себя, когда носки сапогов 
покоились в стременах.

Он видел, как той стороной реки Чира 
бугром двигалась бурая длинная колон­
на в три с половиной тысячи казаков. 
Она, медленно извиваясь, поднималась в 
гору, уходила на север, на грань Елан­
ского и Усть-Хоперского юртов, чтобы 
там встретить наступающего от Усть- 
Медведицы противника и помочь изне­
могавшим в борьбе сланцам.

Версты полторы расстояния отделяло 
Григория от готовившейся к атаке лавы 
красных. Григорий, торопливо, по ста­
рому образцу, развернул свои сотни. 
Пики были не у всех казаков, но те, у 
кого онй были, выдвинулись в первую 
шеренгу, отъехали сажен на десять впе­
ред. Григорий выскакал вперед первой 
шеренги, стал в полуоборота, вынул 
шашку.

—- Тихой рысью марш!
В первую минуту под ним споткнулся 

конь, попав ногой в заваленную снегом 
сурчину. Григорий выправился в седле, 
побледнел от злости и сильно ударил 
коня шашкой плашмя. Под ним был 
добрый, взятый у одного из вешенских, 
строевой резвач, но Григорий относил­
ся к нему с затаенной недоверчивостью. 
Оц знал, что конь за два дня не мог 
привыкнуть к нему, да и сам он не изу­
чил его повадки и характер: боялся, 
что не будет чужой конь понимать его 
с полслова, с крохотного движения по­
водами, так, как понимал свой, убитый 
иод Чистяковой. После того как удар 
шашки взгорячил коня и он, не слуша­
ясь поводов, захватил в намет, Григо­
рий внутренно похолодел и даже чуть 
растерялся. «Подведет он меня!» — по- 
лохнулась колючая мысль. Но чем 
дальше и ровнее сталался в машистом 
намете конь, чем больше повиновался 
он еле заметному -движению руки, на­
правлявшей его бег, — увереннее и 
холоднее становился Григорий. На се­
кунду оторвавшись взглядом от двигав­
шейся встречь качкой раздробившейся 
лавы противника, скользнул он глаза­
ми по шее коня: рыжие конские уши 
были плотно и зло прижаты, шея, вы­
тянутая, как на плаху, ритмически 
вздрагивала. Григорий выпрямился в 
седле, жадно набрал в легкие воздуха, 
глубоко посунул сапоги в стремена, 
оглянулся. Сколько раз он видел сзади 
себя эту грохочущую слитую из всад­
ников и лошадей, лавину, и каждый раз 
его сердце сжималось страхом перед на­
двигающимся, и каким-то необъясни­
мым чувством дикого животного воз­
буждения. .От момента, когда он выпус­
кал лошадь и до того, пока не доры­
вался до противника, был неуловимый 
миг внутреннего преображения. Разум, 
хладнокровие, расчетливость — все по­
кидало Григория в этот страшный миг, 
и один звериный инстинкт властно и не­
делимо вступал в управление его волей. 
Если бы кто мог посмотреть на Григо­
рия со стороны в час атаки, тот, навер­
но, думал бы, что движениями его уп­
равляет холодный нетеряющийся ум. 
Так были они с виду уверенны, вывере­
ны и расчетливы...
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Расстояние между обеими сторонами 
сокращалось с облегчающей быстротой. 
Крупнели фигуры всадников, лошадей. 
Короткий кусок бурьянистой, засыпан­
ной снегом хуторской толоки, бывшей 
между,двумя конными лавами, погло­
щался конскими копытами. Григорий 
приметил одного бсадника, скакавшего 
впереди своего эскадрона примерно на 
три лошадиных корпуса. Караковый 
рослый конь под ним шел куцым волчье 
им скоком. Всадник шевелил в воздухе 
офицерской саблей, серебряные нож­
ны болтались и бились о стремя, огни­
сто поблескивая на солнце. Через се­
кунду Григорий угадал всадника. Это 
был каргинский коммунист из иногород­
них Петр Семиглазов. В 17̂ м году с гер­
манской первый пришел он тогда — 
двадцатичетырехлетний молодой парня­
га,— в невиданных доселе обмотках; 
принес с собой большевистские убежде­
ния и твердил фронтовую напористость. 
Большевиком он и остался. Служил в 
Красной армии и перед восстанием при­
шел из части устраивать в станице со­
ветскую власть. Этот-то Семиглазов и 
скакал на Григория, уверенно правя ко­
нем, картинно потрясая отобранной при 
обыске офицерской саблей.

Оскалив плотно стиснутые зубы, Гри­
горий приподнял поводья, и конь по­
слушно наддал, ходу.

Был у Григория один, ему лишь свой­
ственный маневр, который применял он 
в атаке. Он прибегал к нему, когда чу­
тьем и взглядом распознавал сильного 
противника, или тогда, когда хотел сра­
зить наверняка, на-смерть, сразить од­
ним ударом во чтобы то ни стало. С 
детства Григорий был левшой лет до 
десяти. Он и ложку брал левой рукой, 
и крестился ей же. Жестоко бивал его 
за это Пантелей Прокофьевич, даже 
ребятишки-сверстники прозвали его 
«Гришка-левша». Побои и ругань, (на­
до думать, возымели действие на мало­
летнего Гришку. С десяти лет вместе с 
кличкой «левша» отпала у него и при­
вычка заменять правую руку левой. Но 
до последнего времени он мог с успе­
хом делать левой все то, что делал пра­
вой. И левая рука была у него даже 
сильнее правой. В атаке Григорий поль­

зовался всегда и с неизменным успехом 
этим преимуществом. Он вел коня на 
выбранного противника, как и обычно 
все, заходя слева, чтобы правой рубить; 
также норовил и тот, который должен 
был сшибиться с Григорием. И вот, ког­
да до противника оставался какой-ни­
будь десяток сажен, и тот уже чуть све­
шивался набок, занося, шашку, Григо­
рий крутым, но мягким поворотом за­
ходил справа, перебрасывал шашку 'в 
левую руку. Обескураженный против­
ник меняет положение, ему неудобно 
рубить справа налево, через голову ло­
шади, он теряет уверенность, смерть 
дышит ему в  лицо... Григорий рушит 
страшный по силе режущий удар с по­
тягом.

Со времени, когда Чубатый учил Гри­
гория рубке «баклановскому» удару, 
ушло много воды. За две войны Григо­
рий «наломал» руку. Шашкой владеть— 
не за плугом ходить. Многое постиг он- 
в технике рубки.

Никогда не провздевал кисть в тем­
ляк, чтобы легче было кинуть шашку из 
руки в руку в короткий неуловимый 
миг. Знал он, что при сильном ударе, 
если неправильный будет у шашки крен, 
вырвет ее из руки, а то и кисть вывих­
нет. Знал прием, очень немногим даю­
щийся, как еле заметным движением вы­
бить у врага оружие, или коротким, не­
сильным прикосновением парализовать 
руку. Многое знал Григорий из той нау­
ки, что учит умерщвлять людей холод­
ным оружием.

На рубке лозы от лихого удара пада­
ет косо срезанная хворостинка, не дрог­
нув, не ворохнув подстановки. Мягко 
воткнется острым концом в песок, ря­
дом со стеблем, от которого отделила 
ее казачья шашка. Так и калмыковатый 
красивый Семиглазов опустился под 
вздыбившегося коня, тихо сполз с сед­
ла, зажимая ладонями наискось разруб­
ленную грудь. Смертным холодом оде­
лось тело...

Григорий в ту же секунду выпрямил­
ся в седле, привстал на стремена. На не­
го слепо летел, уже не в силах сдержать 
коня, второй. За задратой запененной 
конской мордой Григорий не видел еще 
всадника, но видел горбатый спуск шаш-
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ки, темные долы ее. Изо всей силы Дер­
нул Григорий поводья, принял и отвел 
удар, забирая в руку правый повод, ру­
банул по склоненной, подбрйтой крас­
ной шее.

Он первый выскакал из раздерганной 
смешавшейся толпы! В глазах — копо­
шащаяся куча конных. На ладони нерв­
ный зуд. Кинул шашку в ножгы, рванул 
маузер, тронул коня назад уже во весь 
мах. За ним устремились казаки. Сотни 
шли в россыпь. То там, то сям видне­
лись папахи и малахаи с белыми пере­
вязками, припавшие к лошадиным ше- 
ям. Сбочь Григория скакал знакомый 
урядник в лисьем треухе, в защитном 
полушубке. У .него — разрублено ухо и 
щека до самого подбородка. На груди 
будто корзину спелей вишни раздавили. 
Зубы оскалены и залиты красным.

Красноармейцы, дрогнувшие и напо­
ловину тоже обратившиеся в бегство, 
повернули лошадей. Отступление каза­
ков распалило их на погоню. Одного 
приотставшего казака, как ветром сне­
сло с лошади и лошадями втолчило в 
снег. Вот-вот- хутор, черные купы садов, 
часовенка на пригорке, широкий проу­
лок. До плетней левады, где лежала в 
засаде сотня осталось не более ста са­
жен... С конских спин — мыло и/кровь 
Григорий, на скоку яростно жавший 
спуск маузера, сунул его в коробку (па­
трон пошел на перекос), грозно крикнул:
- — Делись!!!..

Слитная струя казачьих сотен, как 
стремя реки, наткнувшееся на утес, плав­
но разлилась на два рукава, обнажив 
красноармейскую лаву. По ней из-за 
плетня сотня, лежавшая в засаде, но- 
лохнула залпом, другим, третьим. Крик! 
Лошадь с красноармейцем зашкобырда- 
ла через голову. У другой колени подо­
гнулись, морда по уши в снег. С седел 

* сорвали пули еще трех или четырех 
красноармейцев. Пока на всем скаку 
остальные, грудясь, повернули лошадей, 

...по ним расстреляли по обойме и умолк­
ли. Григорий только что успел крикнуть 
сорвавшимся голосом:

— Со-о-отни!
Как тысячи'конских ног, взрыхляя на 

крутом повороте снег, повернулись и 
пошли вдогон. Но преследовали неохот­

но. Пристали кони. Версты через полто­
ры вернулись. Раздели убитых красно­
армейцев, расседлали убитых лошадей. 
Трех раненых добивал косорукий Алеш­
ка Шамиль. Он ставил их лицом к плет- 
нк>> рубил по очер.еди. После долго воз­
ле дорубленных толпились казаки, ку­
рили, рассматривали трупы; у всех трех 
одинаковые были приметы:' туловища 
развалены наискось от ключиц до поя­
са.

— Из трех шестерых сделал! — хва­
стался Алешка, мигая глазом, дергая 
щекой. Его подобострастно угощали та­
баком, смотрели с нескрываемым уваже­
нием на небольшой Алешкин кулак, ве­
личиной с ядреную травянку, на выпук­
лый заслон груди, распиравшей чек­
мень.

У плетня, накинутые шинели, дрожа­
ли мокрые кони. Казаки подтягивали 
подпруги. ЛЛа проулке у колодезя в оче­
редь стояли за водой. Многие в поводу 
вели усталых, волочащих ноги лоша­
дей.

Григорий уехал с Прохором й пятью 
казаками вперед. Словно иовяЗка сва­
лилась у него с глаз. Опять, как и перед, 
атакой, увидел он светившее миру солн­
це, притаявший снег с прикладков со­
ломы, слышал по хутооу весеннее чу- 
люканье воробьев, ощущал тончайшие 
запахи ставшей на порог дней весны. 
'Жизнь вернулась к нему не поблекшая, 
не состарившаяся от пролитой недавно 
крови, а еще более манящая скупыми и 
обманчивыми радостями. На черном фо­
не оттаявшей земли рсегда заманчивей 
и ярче белеет оставшийся кусочек сне­
га...

XXXVII

Полой водой взбугрилось и разлилось 
восстание, затопило все Обдонье, задон­
ские степные края на'четыреста верст в 
окружности. Двадцать пять тысяч каза­
ков сели на конь. Десять тысяч пехоты 
высточили хутора Верхне-Донского ок­
руга.

Война принимала формы досель неви­
данные. Где-то около Донца держала 
фронт донская армия, прикрывая Ново­
черкасск,- готовясь к решающей схват­
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ке. А в тылу противостоявших ей вось­
мой и девятой красных армий бурлило 
восстание, бесконечно осложняя и без 
того трудную задачу овладения Доном.

В апреле перед Реввоенсоветом Рес­
публики со всей отчетливостью встала 
угроза, соединения повстанцев с фрон­
том белых. Требовалось задавить вос­
стание во чтобы то ни стало, пока оно 
не успело с тыла разъесть участок крас­
ного фронта и слиться с донской арми­
ей. На восстание стали перебрасываться 
лучшие силы: в число экспедиционных 
войск вливали экипажи матросов, бал­
тийцев, и черноморцев, надежнейшие 
полки, команды бронепоездов, наиболее 
лихие кавалерийские части. С фронта 
целиком были сняты пять полков бое­
вой Богучарской девизич, насчитывав­
шей до восьми тысяч штыков при не­
скольких батареях- и пятистах пулеме­
тах. В апреле на Казанском участке по­
встанческого фронта уже дрались с без- 
заветн'ым мужеством Рязанские и Там­
бовские курсы, позднее прибыла часть 
школы ВЦИКа, под Шумилинской би­
лись е повстанцами латышские стрелки.

Казаки задыхались от нехватки бое­
вого снаряжения. Вначале не било до­
статочного количества винтовок, кон­
чались патроны. Их надо было добы­
вать ценою крови; их надо было отби­
вать атакой или ночным набегом. И 

отбивали. В апреле у повстанцев уже 
было полное количество винтовок, 
шесть батарей и около полутораста пу­
леметов.

Вначале восстания в Вешенской на 
складе осталось пять миллионов холо­
стых патрон. Окружной совет мобили­
зовал лучших кузнецов, слесарей, ру­
жейников. В Вешенской организовалась 
мастерская по отливке пуль, но не было 
свинца, не из чего было лить пули. Тог­
да по призыву окружного совета по 
всем хуторам стали собирать свинец и 
медь. С паровых мельниц были взяты 
все запасы свинца и бабита. Кинули по 
хуторам с верховыми гонцами короткое 
воззвание:

«Вашим мужьям, сыновьям и братьям 
нечем стрелять. Они стреляют только 
тем, что отобьют у проклятого врага. 
Сдайте все, что есть в ваших хозяйст­

вах годного на литье пуль! Снимите с 
веялок свинцовые решета».

Через неделю по всему округу ни на 
одной веялке не осталось решет.

«Вашим мужьям, сыновьям, братьям 
нечем стрелять».— И бабы несли в ху­
торские советы все годное и негодное, 
ребятишки хуторов, где шли бой, вы­
ковыривали из стен картечь, рылись в 
земле в поисках осколков. Но и в этом 
деле-не было крутого единства: кое-ка­
ких бабенок из бедноты, не желавшей 
лишиться последней хозяйственной ме­
лочи, арестовали и отправили в округ 
за «сочувствие красным». В Татарском 
зажиточные старики в кровь избили 
пришедшего из части в отпуск Семена 
Чугуна за единую неосторожную фра­
зу: «Богатые нехай веялки разоряют. 
Им, небось, красные-то страшнее разо­
рения».

Запасы свинца плавились в Вешенской 
мастерской, но отлитые пули, лишенные 
никелевой оболочки, тоже плавились... 
После выстрела самодельная пуля вы­
летала из ствола растопленным свинцо­
вым комочком, летела с диким воем и , 
фурчаньем, но разила только на сто­
сто двадцать сажен. Зато раны, нано­
симые такими пулями, были ужасны. 
Красноармейцы, разузнав, в чем дело, 
иногда близко съезжаясь с разъездами 
казаков, орали: «Руками стреляете... 
Сдавайтесь, все равно всех перебьем!»

Тридцать пять тысяч повстанцев де­
лились на пять дивизий и шестую по 
счету отдельную бригаду. На участке. 
Мешковская — Сетраков — Вежа билась 
третья дивизия под командой Егорова. 
Участок Казанская — Донецкое — Шуми- 
линская занимала четвертая дивизия.4 
Водил ее угрюмейший с виду подхорун­
жий, рубака и чорт в бою Кондрат Мед­
ведев. Пятая дивизия, дралась на фронте 
Сла'щевская — Букановская, командовал 
ею Ушаков. В направлении Еланские 
хутора — Усть-Хоперская — Горбатов, 
бился со своей второй дивизией вахми­
стр Меркулов. Там же была и шестая 
отдельная бригада, крепко сколоченная, 
почти не несшая урона, потому что ко­
мандовавший ею максаевский казак, чи­
ном подхорущкий, Богатырев, был осмо­
трителен, осторожен, никогда не ри­
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сковал и людей зря в трату не давал. 
По Чиру раскидал свою первую диви­
зию Мелехов Григорий. Его участок был 
лобовым, на него с юга обрушивались 
отрываемые с фронта красные части, но 
он успевал не только отражать натиски 
противника, но и пособлять менее устой­
чивой второй дивизии, перебрасывая на 
помощь ей пешие и конные сотни.

Восстанию не удалось переброситься 
в станицы Хоперского и Усть-Медведев- 
ского округов. Было и там брожение, 
являлись и оттуда гонцы с просьбами 
двинуть силы к Бузулуку и в верховья 
Хопра, чтобы поднять казаков, но пов­
станческое командование не решилось 
выходить за пределы Верхне-Донского 
округа, зная, что в основной массе хо- 
перцы подпирают советскую власть и 
за оружие не возьмутся. Да и гонцы ус­
пехов не сулили, направдок рассказы­
вая, что недовольных красными по ху­
торам не так-то много, что офицеры, 
оставшиеся по глухим углам Хоперско­
го округа, скрываются, значительных 

.сил, сочувствовавших бы восстанию, 
сколотить не могут, так как фронтови­
ки, либо дома, либо с Мироновым, а 
стариков загнали, как телят в закут, и 
ни силы, ни прежнего веса они уже не 
имеют.

На юге, в волостях, населенных укра­
инцами, красные мобилизовали моло­
дежь, и та с большой охотой дралась 
с повстанцами, влившись в полки бое­
вой Богучарокой дивизии.

Восстание замкнулось в кругу Верхне- 
Донского округа. И все яснее станови­
лось всем, начиная с повстанческого ко- ‘ 
мандования, что долго оборонять род­
ные курени не придется,—рано иль позд- 
но, а красная армия, повернувшись от 
Донца, задавит.

18 марта Григория Мелехова Кудинов 
вызвал в Вешенскую на совещание. По­
ручив командование дивизией своему 
помощнику Рябчикову, Григорий рано 
утром с двумя ординарцами выехал в 
округ.

В штаб он явился как раз в тот мо­
мент, когда Кудинов в присутствии Са­
фонова вел переговоры с одним из гон­
цов Алексеевской станицы. Кудинов, 
сгорбясь, сидел за письменным столом,

вертел в сухих смуглых пальцах кончик 
своего кавказского ремешка, и, не под­
нимая опухлых, гноящихся от бессон­
ных ночей глаз, спрашивал у казака, си­
девшего против него:

—• А сами-то вы што? Вы-то чево ду­
маете?

— Оно и мы конешно... самим как-то 
не сподручно... Кто его знает, как и што 
другие А тут, знаешь, народ какой? — 
робеют. И гребтится им и тож самое ро­
беют...

— Гребтится! Робеют! — злобно блед­
нея, прокричал Кудинов и ерзнул в крес­
ле, будто жару сыпанули ему на си­
денье.— Все вы, мать вашу, как красные 
девки! И хочется, и колется, и мамень-

. ка не велит. Ну, и ступай в свою Алексе­
евскую, скажи своим старикам,'што мы 
и взвода не пошлем в ваш юрт, покедо- 
ва вы сами не начнете. Нехай вас хучь 
по одному красные перевешают!

Багровая рука казачины трудно сдви­
нула на затылок искристый лисий мала­
хай. По морщинам лба, как по ерикам 
вешняя вода, стремительно сыпал пот, 
короткие белесые ресницы часто мига­
ли, глаза смотрели улыбчато и вино­
вато.

— Оно, конешно, чума вас заставить 
итить к нам. Но тут все дело в почине. 
Дороже денег этот самый почин...

Григорий, внимательно слушавший 
разговор, посторонился: из коридора в 
комнату без стука шагнул одетый в дуб­
леный полушубок, невысокий черноу­
сый человек. Он поздоровался с Кудино­
вым кивком головы, присел к столу, 
подперев щеку белой ладонью. Григо­
рий, знавший в дицо всех штабных, ви­
дел его впервые, всмотрелся: тонко 
очерченное лицо, смуглое, но не обвет­
ренное и не тронутое солнцем, мягкая 
белизна рук, интеллигентные манеры, 
все изоблачало в нем человека не мест­
ного.
-Кудинов, указывая глазами на незна­

комца, обратился к Григорию:
—■ Познакомься, Мелехов. Это — то­

варищ Георгидзе. Он...— и замялся, по­
вертел черного серебра бирюльку на по­
яске, сказал, вставая и обращаясь к 
гонцу Алексеевской станицы: — Ну, ты,
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станишник, иди. У нас зарез дела засту­
пают. Езжай домой и слова мои пере­
дай кому следует.

Казак поднялся со стула. Пламенно 
рыжий с черными ворсинами лисий ма­
лахай почти достал потолок. И сразу от 
широких плеч казака, заслонивших 
свет, комната стала маленькой и тесной.

— За помочью прибегал? — обратил­
ся Григорий, все еще неприязненно ощу­
щая на ладони рукопожатье кавказца.

— Во-во! За помочью. Да оно, ви­
дишь, как выходит... — казак обрадован­
но повернулся к Григорию, ища глаза­
ми поддержи. Красное, под цвет мала­
хая, лицо его было, так растерянно, пот 
омывал его так обильно, что даже бо­
рода и пониклые рыжие усы были осы- 
даны будто мелким бисером.

— Не полюбилась и вам советская 
власть? — продолжал расспросы Григо­
рий, делая вид, что не видит нетерпели­
вых движений Кудинова.

— Оно бы, братуша, ничево,— рассу­
дительно забасил казачина,— да опаса­
емся, как бы хужей не стало.

— Расстрелы были у вас?
— Нет, упаси бог! Такова не слыхать. 

Ну, а словом лошадков брали, зернецо, 
ну, конешно, рестовали народ, какой 
против гуторил. Страх в глазах, одно 
слово.

— А если б пришли вешенцы к вам, 
поднялись бы? Все бы поднялись?

Мелкие позлащенные солнцем глаза 
казака хитро прижмурились, вильнули 
от глаз Григория, малахай пополз на 
лоб, отягченный в этот миг складками 
и буграми раздумья.

— За всех как сказать... Ну, а хозяй­
ственные казаки, конешно, поперли ба.

— А бедные не хозяйственные? — 
Григорий до этого тщетно пытавшийся 
поймать взгляд "сббеседника, встретил 
его по-детски изумленный, прямой.

— Хм!., лодыри с, какова ж пятерика 
пойдут? Им самая жизня пришла с этай 
властью, вакан!

— Так чево ж ты, тополина чорто- 
ва!..— уЖе с нескрываемой злобой за-- 
кричал Кудинов и кресло под ним про­
тяжно заскрипело: — Чево ж ты приехал 
подбивать нас? Што ж у вас аль все 
богатые? Какое ж это в... восстание,

ежли в хуторе два-три двора подымут­
ся. Иди отселева* ступай, говорят тебе! 
Жареный кочет вас ищо в зад не клю­
нул, а вот как клюнет — тогда и без 
нашей помочи зачнете воевать! Прио- 
быкли, сукины сыны, за чужой спиной 
затишек пахать. Вам бы на пене да в 
горячем просе... Ну, иди, иди! Глядеть 
на тебя, на чорта, тошно!

Григорий нахмурился, отвернулся. У 
Кудинова по лицу все явственней про­
ступали красные пятна, Георгидзе кру­
тил ус, шевелил ноздрей круто горбато­
го, как стесанного, носа.

— Просим прощенья, коли так. А ты, 
ваше благородие, не шуми и не пужай, 
тут дело полюбовное. Просьбицу наших 
стариков я вам передал и ответец ваш 
отвезу им, а шуметь нечево! И до каких 
же пор на православных шуметь будут? 
Белые шумели, красные шумели, зараз 
вот ты пришумливаешь, в-ст, власть 
свою показывает да ищо салазки тебе 
норовит загнуть... Эх ты жизня хресть- 
янская, поганой сукой лизаная!..— казак 
остервенело нахлобучил малахай, глы-* 
бой вывалился в коридор, тихонько 
притворил дверь: но за то в коридоре 
развязал руки гневу и так хлопнул вы­
ходной дверью, что штукатурка минут 
пять сыпалась Ка пол и подоконники.

— Ну и народишко пошел! — уже ве­
село улыбался Кудинов, играя пояском, 
добрея с каждой минутой.— В семнад­
цатом году весной еду на станцию, па­
хота шла, время около пасхи. Пашут 
свободные казачки и чисто одурели от 
этой свободы, дороги все как есть запа­
хивают, скажи, будто земли им мало! 
За Токинским хутором зову такова па­
харя, подходит к тарантасу. «Ты, такой- 
сякой, зачем дорогу перепахал?» Оро­
бел парень: «Не буду, говорит, низко из­
виняюсь, могу даже сравнять». Таким 
манером ищо двух или трех настращал. 
Выехали за Грачев, о.пя1ъ дорога пере­
пахана и тут же гаврик ходит с плугом. 
Шумлю ему: «А ну, иди сюда!» Подхо­
дит. «Ты какое имеешь право дорогу 
перепахивать, мать твою сто чертов?» 
Посмотрел он на меня, бравый такой ка­
зачок, и глаза — светлые, светлые, а по­
том молчаком повернулся и рысью к 
быкам. Подбег, выдернул из ярма же­
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лезную занозу1 и опять рысью ко мне. 
Ухватился за крыло тарантаса, на под­
ножку лезет. «Ты, говорит; што такое 
есть, и до каких пор вы будете из нас 
кровя сосать? Хочешь, говорит, в два 
счета голову тебе на черепки поко­
лю?»— и занозой намеревается. Я ему: 
«Што ты, Иван, я пошутил!» А он: «Я 
теперь не Иван, а Иван Осипович и мор­
ду тебе за грубость побью!» Веришь,— 
насилу отвязался. Так и этот: сопел да 
кланялся, а под конец характер оказал. 
Гордость в народе выпрямилась.

— Хамство в нем проснулось и попер­
ло наружу, а не гордость! Хамство по­
лучило права законности,— чуть замет­
но акцентируя, спокойненько сказал 
полполковник^кавказец и, не дожидаясь 
возражений, закончил разговор: — Про­
шу начинать совещание. Я бы хотел по­
пасть в полк сегодня же.

Кудинов постучал в стенку, крикнул: 
«Сафонов!» — и обратился к Григорию:

— Ты побудь ~с нами, посоветуемся 
сообща. Знаешь поговотжу: «Ум хоро­
шо, а два — еще хуже»? На наше сча­
стье товарищ Георгидзе случаем остал­
ся в Вешках, а теперь нам пособляет. 
Они — чином подполковник, генераль­
ную академию окончили.

— Как же вы остались в Вешен­
к о й ? — попему-то внутренно холодея и 
настороживаясь, спросил Григорий.

— Тифом заболел, меня оставили на 
хуторе Дудоревском, когда началось от­
ступление с северного фронта.

—. В какой части были?
_ Я? Нет, я не строевой. Я был при

штабе особой группы.
__ Какой группы? Генерала Ситнико­

ва?
—• Н ет-
Григорий хотел еще что-то спросить, 

яо выражение липа подполковника Ге- 
оргидзе, как-то напряженно собранное, 
заставило его почувствовать неумест­
ность расспросов, и Григорий на полу­
слове осекся.

Вскоре подошли начштаба Сафонов, 
командир четвертой дивизии Кондрат 
Медведев и румяный белозубый подхо­
рунжий Богатырев — командир шестой
“ 1  Заноза—леревянный или железный прут, со­
единяющий верхнюю^ нижнюкхчасти ярма.

отдельной бригады. Началось совеща­
ние. Кудинов по сводкам коротко ин­
формировал собравшихся о положении 
на фронтах. Первым Опросил слова 
подполковник. Медленно развернув на 
столе трехверстку, ©н заговорил ладно 
и уверенно, с чуть заметным акцентом:

— Прежде всего, я считаю абсолютно 
необходимой переброску некоторых 
резервных частей третьей и четвертой 
дивизий на участок, занимаемый диви­
зией Мелехова и особой бригадой под­
хорунжего Богатырева. По имеющимся 
у меня сведениям секретного порядка и 
из опроса пленных с совершенной оче­
видностью выясняется, что красное ко­
мандование именно на участке Камен­
ка—Каргинская—Боковская готовит нам 
серьезный удар. Со слов перебежчиков 
и пленных установлено, что из Облив и 
Морозовской направлено штабом девя­
той Красной армии два кавалерийских 
полка, взятых из двенадцатой дивизии, 
пять заградительных отрядов, с при­
данными к ним тремя батареями и пуле­
метными командами. По грубому под­
счету, эти пополнения дадут противни­
ку пять с половиной тысяч бойцов. Та­
ким образом численный перевес будет, 
несомненно, за ними, не говоря уже о 
том, что на их стороне превосходство 
вооружения.

Крест-накрест перечеркнутое оконным 
переплетом засматривало с юга в ком­
нату желтое, как цветок подсолнуха, 
солнце. Голубое облако дыма недвижно 
висело над потолком. Горьковатый са­
мосад растворялся в острой вони отсы­
ревших сапог. Где-то под потолком от­
чаянно звенела отравленная табачным 
дымом муха. Григорий дремотно посма­
тривал в окно (он не спал две ночи под­
ряд), набухали свинцово отяжелевшие 
веки, сон вторгался в тело вместе с теп­
лом жарко натопленной комнаты, пья­
ная усталость расслабляла волю и созна­
ние. А за окном взлетами бились весен­
ние низовые ветры, на базковском буг­
ре розово сиял и отсвечивал последний 
снег, вершины тополей за Доном так 
раскачивались на ветру, что Григорию 
при взгляде на них чудился басовитый 
неумолчный гул.

Голос подполковника — четкий и на­
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пористый—•¡притягивал ¡внимание Гри- 
гория. Напрягаясь, он вслушивался, и 
незаметно исчезла, будто растаяла сон­
ная одурь.

— ...Ослабление активности ¡противни­
ка на фронте первой дивизии и на­
стойчивые попытки его перейти в насту­
пление на линии Мигулинская—Мешков- 
ская заставляют нас насторожиться. Я 
полагаю.:.— подполковник поперхнулся 
словом «товарищи» и уже зло жести­
кулируя женски-белой прозрачной ру­
кой, повысил голос: — ...что команду­
ющий Кудинов при поддержке Сафо­
нова совершает крупнейшую ошибку, 
принимая маневрирование красных за 
чистую монету, идя на ослабление уча­
стка, занятого Мелеховым. Помилуйте, 
господа! Это же азбука стратегии — 
оттяжка сил противника для того, что­
бы обрушиться...

— Но резервный полк Мелехову не 
нужен...— перебил Кудинов.

— Наоборот! Мы должны иметь под 
рукой даже часть резервов третьей ди­
визии для того, чтобы в случае прорыва 
вам было чем заслонить его.

—■ Кудинов, видно, у меня не хочет 
спрашивать, дам я ему резерв или нет.— 
Озлобляясь, заговорил Григорий.— А я 
не дам. Сотни одной не дам!

— Ну, это, братец...— протянул Сафо­
нов, улыбаясь и приглаживая желтый 
подбой усов.

— Ничего не «братец»! Не дам — и 
все!

— В оперативном отношении...
— Ты мне про оперативные отноше­

ния не говори. Я отвечаю за свой уча­
сток и за своих людей.

Спор, так неожиданно возникший, 
прекратил подполковник Георгидзе: 
красный карандаш в его руке пунктиром 
отметил угрожаемый участок, и, когда 
головы совещавшихся тесно сомкну­
лись над картой, всем стало понятно с 
непреложной ясностью, что удар, подго­
тавливаемый красным командованием, 
действительно единственно возможен на 
южном участке, как наиболее прибли­
женном к Донцу и выгодном в отноше­
нии сообщения".

Совещание кончилось через час. Уг­
рюмый, бирючьего вида и повадки Кон­

драт Медведев, с трудом владевший 
грамотой, отмалчиваясь на совещании, 
под конец сказал, все так же иоподлоб- 

' но и недоверчиво оглядывая всех:
— Пособить мы Мелехову пособим. 

Лишние люди есть. Только одна думка 
спокою не дает, сволочь! Што, ежли на­
чнут нажимать нас со всех сторон, тог­
да куда деваться? Собьют нас в кучу, 
и очутимся мы на ужачином положе­
нии, вроде как ужаки, в половодья где- 
нибудь на островке.

— Ужаки плавать умеют, а нам и пла- 
.вать некуда! — хохотнул Богатырев.

— Мы об этом думали,— раздумчиво 
проговорил Кудинов: — ну што же, по­
дойдет тугач,— бросим всех неспособ­
ных носить оружие, бросим семьи и с 
боем пробьемся к Донцу. Сила нас не 
малая, тридцать тысяч.

— А примут нас кадеты? Злобу они 
имеют на верхнедонцев. ■
- — Курочка в гнезде, а яичко... Нече- 
во об этом толковать!

Григорий надел шапку, вышел в ко­
ридор. Через дверь слышал, как Геор­
гидзе шелестя сворачиваемой картой, 
отвечал:

— Вешенцы, да и вообще все повстан­
цы, искупят свою вину перед Доном и 
Россией, если будут так же мужественно 
бороться с большевиками...

«Говорит, а про себя смеется, гадю­
ка!»— вслушиваясь в интонации, поду­
мал Григорий. И снова, как вначале, при 
встрече с этим неожиданно появившемся 
в Вешенской офицером, Григорий по­
чувствовал какую-то внутреннюю тре­
вогу и беспричинное озлобление.

У ворот штаба его догнал Кудинов. 
Некоторое время шли молча. На унаво­
женной площади ветер шершавил и ря­
бил лужи. Вечерело. Округло-грузные, 
белые, как летом, лебедями медлитель­
но проплывали с юга облака. Живите­
лен и пахуч был влажный запах оттаяв­
шей земли. Над плетнями зеленела ого­
лившаяся трава, и уже в действительно­
сти доносил ветер из-за Дона волную­
щий рокот тополей.

—• Скоро поломает Дон,— покашли­
вая, сказал Кудинов.

— Да.
— Чорт ево знает... Пропадем, не ку­
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ря. Стакан самосаду — сорок рублей Ке­
ренскими.

— Ты скажи вот што,— на ходу обо­
рачиваясь, резко спросил Григорий.— 
Офицер этот из черкесов, он што у те­
бя делает?

— Георгидзе-то? Начальником опера­
тивного управления. Башковитый дья­
вол! Это он планы разрабатывает. По 
стратегии нас всех засекает.
. — Он постоянно в Вешках?

Не-е-ет.,. Мы ево прикомандирова­
ли к Черновскому" полку, к обозу.

— А как же он следит за делами?
— Видишь ли, он часто наезжает. 

Почти кажин день.
—■ А што же вы ево не возьмете в 

Вешки?—’Пытаясь уяснить, допрашивал 
Григорий.

Кудинов все покашливая, ладонью 
прикрывая рот, нехотя отвечал:

—■ Неудобно перед казаками... Зна­
ешь, какие они братуши? «Вот, ска­
жут, позасели офицерья, свою линию 
шут. Опять погоны — и все прочее.

— Такие, как он, ишо в войске есть?
— В Казанской двое, нито трое. Ты, 

Грина, не нудись особо. Я вижу, к че­
му ты норовишь... Нам, милок, окромя 
кадетов,-деваться некуда. Так ведь? Али 
ты думаешь свою республику из десяти 
станиц организовать? Тут уж печево... 
Соединимся,— с повинной головой при­
дем к Краснову... «Не суди, мол, Петро 
Миколаич, трошки заблудились мы, 
бросимши фронт»...

— Заблудились? — переспросил Гри­
горий.

— А то как же? — с искренним удив­
лением ответил Кудинов и старательно 
обошел лужицу.

— А у меня думка...— Григорий по­
темнел, насильственно улыбаясь,— а мне 
думается, што заблудились мы, когда 
на восстание пошли... Слыхал, што хо- 
перец говорил?

Кудинов промолчал, сбоку пытливо 
вглядываясь в Григория.

На перекрестке за площадью они рас­
стались. Кудинов пошагал мимо школы 
на квартиру. Григорий вернулся к шта­
бу, знаком подозвал ординарца с ло­
шадьми. В седле уже, медленно разби­
рая поводья, поправляя винтовочный

погон, все еще пытался он отдать себе 
отчет в том непонятном чувстве непри­
язни и настороженности, которое испы­
тывал к обнаруженному в штабе под­
полковнику, и вдруг, мысленно ужаснув­
шись, подумал: «А што, если кадеты на- 
рошно наставляли у нас этих знающих 
офицеров, штоб поднять нас в тылу у 
красных, штоб они по-своему, по-уче­
ному руководили нами?» — и сознание 
с злорадной услужливостью подсунуло 
догадки и доводы. «Не сказал какой 
части... замялся... штабной, а штабы--тут 
и не проходили... за каким чортом его 
занесло на Дудоревский, в глушину та­
кую? Ох, неспроста! Наворошили мы де- 
лов... «И домыслами обнажая жизнь, за­
травленно, с тоской, додумал: «Спутали 
нас ученые люди... Господа спутали! 
Стреножили жизню и нашими руками 
вершают свои дела. В пустяковине — и 
то верить никому нельзя»...

За Доном во всю рысь пустил коня. 
Сзади поскрипывал седлом ординарец, 
добрый вояка и' лихой казачишко с ху­
тора Ольшанского: второго Григорий 
послал в Вешенскую. Таких и подбирал 
Григорий, чтобы шли за ним «в огонь и 
в воду», такими, выдержанными еще в 
германской войне, и окружал себя. Ор­
динарец, в прошлом — разведчик, всю 
дорогу молчал, на ветру, на рыси заку­
ривал, высекая кресалом огонь, забирая 
в ядреную пригоршню ком вываренного 
в подсолнечной золе пахучего трута. 
Спускаясь в хутор Токин, он посовето­
вал Григорию:

— Коли нету нужды поспешать, да­
вай заночуем. Кони мореные, нехай пер- 
дохнут. '

Ночевали в Чукарином. В ветхой ха­
те, построенной связью, было после мо­
розного ветра по-домашнему уютно и 
тепло. От земляного пола солоно попа­
хивало телячьей и козьей мочей, из пе­
чи — словно пресно-пригорелыми хлеба­
ми, выпеченными на капустных листах. 
Григорий нехотя отвечал на расспросы 
хозяйки—старой казачки, проводившей 
на восстание трех сыновей и старика. 
Говорила она басом, покровительствен­
но подчеркивая свое превосходство в 
детях, и £ первых же слов грубовато 
заявила Григорию:
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— Ты хучь старшой и командер над 
казаками-дураками, а надо мной, стару­
хой, не властен и в сыны мне годишься. 
И ты, сокол, погутарь со мной, сделай 
милость. А то ты все позевываешь, ку- 
быть не хоть разговором бабу уважить. 
А ты уважь! Я вон на вашу войну — ли- 
хоман ее возьми — трех сынов высточи- 
ла, да ишо деда на грех проводила. Ты 
ими командуешь, а я их, сынов-то, ро­
дила, вспоила, вскормила, ,̂ в подоле но­
сила на бахчи и городы, што муки с ни­
ми приняла. Это тоже не легко доста­
валось! И ты носом не крути, не зада­
вайся, а гутарь со мной толком — ско­
ро замиренье выйдет?

— Скоро... ты бы спала, мамаша!
— То-то скоро. А как оно скоро? Ты 

спать-то меня не укладывай, я тут хо­
зяйка, а не ты. Мне вон ишо за козля- 
тами-ягнятами на баз итить. Забираем 
их на ночь с базу, махонькие ишо они. 
К пасхе-то замиритесь?

— Прогоним красных и замиримся.
— Скажи на милость! — Старуха ки­

дала на острые углы высохших колен 
пухлые в кистях руки с искривленными 
работой и ревматизмом пальцами, горе­
стно жевала коричневыми и сухими, как 
вишневая кора, губами.— И на чуму они 
вам сдались? И чево вы с ними стража- 
етесь? Чисто побесились люди. Вам, 
окаянным, сладость из ружьев палить да 
на кониках красоваться, а матерям-то 
как? Ихних ить сынов-то убивают, ай 
нет? Войны какие-то попридумали...

— А мы-то не материны сыны, суч- 
кины, што ли? — злобно и хрипато про­
басил ординарец Григория, донельзя 
возмущенный старухиным разгово­
ром.— Нас убивают, а ты, «ща кониках 
красоваться», и вроде матери чижалей, 
чем энтим, каких убивают. Дожила ты, 
божья купель, до седых волос, а вот 
лопочешь тут... несешь и с Дону, и с мо­
ря, людям спать не даешь.

— Выспишься, чумовой 1 Чево вылу­
пи лся-то? Молчал-молчал, как бирюк, 
а потом осерчал с чевой-то. Ишь! Аж- 
ник осип от злости:

— Не даст она нам спать, Григорь 
Пантелевич! — с отчаяние^ крякнул ор­
динарец и, закуривая, так шваркнул по

кремню, что целая туча искр брызнула 
из-под кресала.

Пока, разгораясь, вонюче тлел, ды­
мился трут, ординарец язвительно до­
канчивал словоохотливую хозяйку.

— Въедливая ты, бабка, как васса! 
Небось, ежли старика убьют на позици­
ях, помирая радоваться будет: «Ну, ска­
жет, слава богу, ослобонился от стару­
хи, земля ей пухом лебяжьим!»

— Чирий тебе на язык, нечистый дух!
—- Спи, бабушка, заради христа. Мы

три ночи безо сна. Спи! За такие дела 
умереть можешь без причастья.

Григорий насилу помирил их. Засы­
пая, он приятно ощущал кисловатое 
тепло овчинной шубы, укрывавшей его, 
сквозь сон слышал, как хлопнула дверь 
и холодок и пар окутали его ноги. По­
том резко, над ухом проблеял ягненок. 
Дробно зацокотали по полу крохотные 
копытца козлят, и свежо и радостно за­
пахло сеном, парным овечьим молоком, 
морозом, запахом скотиньего база...

Сон покинул его в полночь. Долго ле­
жал Григорий с открытыми глазами. В 
закутанной подземке под опаловой зо­
лой рдяно светились угли. У самого жа­
ра возле творила лежали, скучившись, 
ягнята. В полуночной сладкой тишине 
слышно было, как сонно поскрипывали 
они зубами, изредка чихали и фыркали. 
В окно глядел далекий-далекий полный 
месяц. На земляном полу и желтом 
квадрате света подскакивал и взбрыки­
вал неугомонный вороной козленок. Ко­
со тянулась жемчужная — в лунном све­
те — пяль. В хате изжелта-синий, почти 
дневной свет. Искрится на комельке ос­
колок зеркала, лишь в переднем углу 
темно и тускло отсвечивает посеребрен­
ный оклад «коны. Снова вернулся Гри­
горий к мыслям о совещании в Вешен- 
ской, о гонце с Хопра и снова, вспом­
нив подполковника, его чуждую, интел- 
лигентокую внешность и манеру гово­
рить, ощутил неприятное, тягучее вол­
нение. Козленок, взобравшись на шубу, 
на живот Григорию долго и глупо всма­
тривался, сучил ушами, потом, осмелев, 
подпрыгнул раз и два и вдруг раздви­
нул курчавые ноги. Тоненькая струйка 
журча скатилась с овчины на вытянутую 
ладонь спавшего рядом с Григорием ор-
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динарца. Тот замычал, проснулся, вы­
тер руку о штанину и горестно покачал 
головой:

— Намочил, проклятый... Кызь! — и с 
наслаждением дал щелчка в лоб козлен­
ку. Пронзительно мекекекнув, козленок 
скакнул с шубы, потом подошел и дол­
го лизал руку Григория крохотным 
шершавым и теплым язычком.

XXXVIII

После бегства из Татарского Шток­
ман, Кошевой, Иван Алексеевич и еще 
несколько казаков, служивших мили­
ционерами, пристали к четвертому За- 
амурскому полку. Полк этот в начале. 
18-го года в походе с немецкого фрон­
та целиком влился в один из отрядов 
Красной гвардии -и за полтора года 

боев на фронтах гражданской войны 
еще сохранил основные кадры. Заамур- 
цы были прекрасно экипированы, ло­
шади их — сыты и вышколены. Полк 
отличался боеспособностью, моральной 
устойчивостью и щеголеватой кавале­
рийской подготовкой 'бойцов.

Вначале восстания заамурцы, при 
поддержке первого Московского пе­
хотного полка, почти одни сдержива­
ли напор повстанцев, стремившихся 
прорваться к Усть-Медведице; потом 
подошли подкрепления, и полк, не 
разбрасываясь, окончательно занял уча­
сток Усть-Хоперской, по Кривой речке.

В конце марта повстанцы вытеснили 
красные части из юрта Еланской ста­
ницы, захватив часть хуторов Усть-Хо­
перской. Установилось некоторое равно­
весие сил, почти на два месяца опре­
делившее недвижность фронта. При­
крывая Усть-Хоперскую с запада, ба­
тальон Московского полка, подкреп­
ленный батареей, занял хутор Кр'уто- 
вской, лежащий над Доном. С гори­
стой отножины обдонского отрога, что 
лежит от Крутовского на юг, красная 
батарея, маскируясь на полевом гумне, 
ежедневно с утра до вечера обстрели­
вала скоплявшихся на бургах правобе­
режья повстанцев, поддерживая цепи 
Московского полка, потом переносила 
и сеяла огонь по хутору Еланскому, 
расположенному по ту сторону Дона. 
Над тесно скученными дворами высо­

ко и низко вспыхивали и стремитель­
но таяли крохотные облачка шрап­
нельных разрывов. Гранаты то ложи­
лись по хутору и по проулкам, в диком 
ужасе, ломая плетни, мчался скот, и 
перебегали, согнувшись, люди, то рва­
лись на бугре, за старообрядческим 
кладбищем, возле ветряков, на безлюд­
ных песчаных буграх вздымая бурую, 
неоттаявшую комкастую землю.

15 марта Штокман, 1$ишка Кошевой 
и Иван Алексеевич выехали с хутора 
Чеботарева в Усть-Хоперскую, прослы­
шав о том, что там организуется дру­
жина из коммунистов и советских ра­
ботников, бежавших из повстанческих 
станиц. Вез их кггзак-старообрядец с 
таким детски-розовым и чистым ли­
цом, что даже Штокман беспричинно 
ежил улыбкой губы, глядя на него. 
У казака, несмотря на его молодость, 
кучерявилась густейшая светло-русая 
борода, арбузным ломтем розовел в 
ней свежий румяный рот, возле глаз зо" 
лотился пушок, и то ли от пушистой 
бороды, то ли от полнокровных румян 
глаза как-то особенно прозрачно си­
нели.

Мишка всю дорогу мурлыкал песни, 
Иван Алексеевич сидел в задке, уложив 
на колени винтовку, хмуро ежась, а 
Штокман начал разговор с подводчи­
ком с пустяков:

— Не жалуешься на здоровье, това­
рищ?— спрашивал он. И пышущий си­
лой и молодостью старовер, распахивая 
овчинный полушубок, тепло улыбался.

— Нет, бог грехам терпит покедова.
А с чево она будет — нездоровье? Спо- 
кон веков не курим, водку пьем нату­
рально, хлеб с махоньких едим пше- 
нишный. Откедь ж ей хворости взять­
ся? 1

— Ну, а на службе был?
— Трошки был. Кадеты прихватили.
— Что же за Донец не пошел?
— Чудно ты гутаришь, товарищ!— 

бросил из конского волоса сплетенные 
вожжи, снял голицы и вытер рот, оби­
женно щурясь.— Чево б я туда пошел? 
За новыми песнями? Я бы и у кадетов 
не служил, кабы они не силовали. Ва­
ша власть справедливая, только вы 
трошки неправильно исделали...

— Чем же?
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Штокман свернул папироску, закурил 
и долго ждал ответа.

— И зачем жгешь зелью эту? — за­
говорил казак, отворачивая лицо — Гля, 
какой кругом вешний дух чистый, а 
ты поганишь грудя вонючим дымом... 
Не уважаю!

Подводчик соскочил с кошевок, дол­
го хлюпал сбочь дороги по талому 
снегу. Ноги его разъезжались, гребли 
синеватый от влаги, податливый снег. 
Над степью ласково светило солнце. 
Иссветла-голубое небо могуче обнима­
ло далеко видные окрест бургы и пе­
ревалы. В чуть ощутимом шевеленья 
ветра мнилось пахучее дыхание близ­
кой весны. На вос^ке, за блесым зиг­
загом обдонских гор, в лиловеющем 
мареве уступом виднелась вершина 
Усть-Медведицкой горы. Смыкаясь с 
горизонтом, там вдалеке огромным 
волнистым покровом распростерлись 
над землей белые барашковые облака.

Подводчик вскочил в сани, повернул 
к Штокману погрубевшее лицо, заго­
ворил опять:

— Мой дед, он и досе живой, зараз 
ему сто восьмой год идет, рассказывал, 
а ему тоже дед ведал, што при ево па­
мяти, то есть пращура мово, был в на­
ши верхи Дона царем Петром послан­
ный князь,— вот кинь господь памя­
ти!— нито Длиннорукое, нито Долго­
руков. И этот князь спущался с Воро­
нежу с солдатами и разорял казачьи го­
родки за то, што не хотели Никон- 
скую поганую веру примать и под ца­
ря иттить. Казаков ловили, носы им 
резали, а каких вешали и на плотах 
спущали по Дону.

— Ты это к чему загинаешь? — ст­
рого настораживаясь, спросил Мишка.

— А к тому, што, небось, царь ему, 
хучь он и Длиннорукий, а таких пра­
вое не давал, а комиссар в Буконов- 
ской вершил ишь какие дела! Так к 
примеру наворачивает: «Я, дескать/ вас 
расказачу сукиных сынов так, што вы 
век будете помнить!... «Такчна майдане 
в Букановской и шумел при всем ста- 
нишном сборе. А дадены ему такие пра­
ва от советской власти? То-то и оно! 
Мандаты, небось, нету на такие подоб­
ные дела, штоб всех под одну гребенку 
стричь. Казаки — они тоже разные...

У Штокмана кожа на скулах собра­
лась комками.

— Я тебя слушал, теперь ты меня 
послушай.

— Может, конешно, я сдуру не так 
чево сказал, вы уж меня извиняйте.

— Постой, постой... так вот: то, что 
ты рассказывал о каком-то' комиссаре, 
действительно не похоже на правду. Я 
это проверю. И если это так, если он 
издевался над казаками и самодурство­
вал,— то мы ему не простим.

— Ох, навряд!
— Не навряд, а так точно! Когда 

шел фронт в вашем хуторе, разве не 
расстреляли красноармейцы красноар­
мейца же своей части за то, что он ог­
рабил какую-то казачку? Об этом мне 
говорили у вас в хуторе.

— Во-во 1 У Перфйльевны пошкодил 
он в сундуке. Это было! Это истинно. 
Оно конешно... Строгость была. А это 
ты верно, за гумнами ево и убили. 
Посля долго у нас спорили, где его 
хоронить. Одни, мол, на кладбище, а 
другие восстали, што это осквернит 
место, так и зарЪми 'его, горюна, воз- 
ля гумна.

— Был такой случай! 1
Штокман торопливо вертел папирос­

ку. 1
— Был, был, не отрекусь,— оживлен­

но соглашался казак.
— А почему же ты думаешь, что ко­

миссара не накажем, если установим 
его вину?

— Милый товарищ! Может, у вас на 
нево и старшова не найдется. Ить эн- 
то солдат, а этот комиссар...

— Тем суровей с него будет спрос1 
Понял? Советская власть расправляет­
ся только с врагами, и тех представи­
телей советской власти, которые не­
справедливо обижают трудовое насе­
ление, мы беспощаднЪ караем.

Тишину мартовского степного пол­
дня, нарушаемую только свистом по­
лозьев да чавкающим перебором кон­
ских копыт, обвальным раскатом зада­
вил гул орудия. За первым выстрелом 
последовало с ровными промежутками 
еще три. Батарея с Крутовского возоб­
новила обстрел левобережья.

Разговор на подводе прервался. Ору­
дийный гул могучей чужеродной гам-
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мой вторгся и нарушил бледное оча­
рование дремлющей в предрассветном 
томлении степи. Лошади — и те пошли 
шаговитей, подбористей, невесомо неся 
и переставляя ноги, деловито перепря- 
дывая ушами.

Выехали на Гетманский шлях, и в 
глаза сидевшим на санях кинулось про­
сторное Задонье, огромное и пятнисто­
пегое, с плешинами стаявшего снега 
на .желтых песках, с мысами и сизыми 
островами верб и ольховых лесов.

В Усть-Хоперской подводчик под­
катил к зданию ревкома, по соседству 
с которым помещался и штаб. Москов­
ского полка.

Штокман, порывшись в кармане, до­
стал из кисета сорокарублевую керен­
ку, подал ее казаку. Тот расцвел в 
улыбке, обнажая под влажными усами 
желтоватые зубы, смущенно помялся:

— Што вы, товарищ, спаси христос! 
Не стоит денег...

— Бери,— твоих лошадей труд. А 
за власть ты не сомневайся. Помни — 
мы боремся за власть рабочих и кре­
стьян. И на восстание вас толкнули на­
ши враги: кулаки, атаманы, офицеры. 
Они — основная причина восстания. А 
если кто-либо из наших несправедливо 
обидел трудового казака, сочувствую­
щего нам, помогающего революции, то 
на обидчика можно было найти управу.

— Знаешь, товарищи, тюбаоку: до 
бога высоко, а до царя далеко... И до 
вашава царя все одно далеко... С силь-
’ лм не борись, а с богатым не судись,* 
а вы и сильные и богатые,— лукаво ос­
калился: — Ишь вон ты сорок целко­
вых отвалил, а ей, поездке, красная це­
на пятарик. Ну, спаси христос!

— Это он тебе за разговор наки­
нул,— улыбался Мишка Кошевой, сиг­
нув с коней и подсмыкивая шаровары.— 
Да за приятную бороду. Ты знаешь, 
ново вез, пенек восьмиугольный? Крас­
нова генерала.

— Ху?
— Вот тебе и «ху». Вы тоже наро­

дец, мать вашу... Мало дай — псам-со- 
бакам на хвосты навяжешь, «вот вез 
товаршцев, дали один пятерик, такие- 
сякие», обижаться будешь всю зиму. А 
много дал, — тоже у тебя горит: «Йшь,

богами какие! Сорок целковых отвалил, 
деньги у него несчитанные». Я б тебе 
ни шиша не дал! Обижайся, как хошь. 
Все равно ить не угодишь. Ну, пойдем­
те. Прощай, борода!

Даже хмурый Иван Алексеевич улыб­
нулся под конец Мишкиной горячей 
речи.

Из двора штаба на сибирской лохма­
той лошаденке выскочил красноармеец 
конной разведки:

— Откуда подвода? — крикнул он, 
на коротком поводу поворачивая ло- 
шадь.

— Тебе что? — опросил Штокман.
— Патроны везти на Круговский. 

Заезжай!
— Нет, товарищ, эту подводу мы от- 

пустим.
— А вы кто такой? — красноарме­

ец — молодой красивый парнишка — 
подъехал в упор.

— Мы из Заамурского. Подводу не 
держи.

— А, ну хорошо, пусть едет. Езжай, 
старик.

XXXIX

На поверку оказалось, что никакой 
дружины в Усть-Хоперской не органи­
зуется. Была организована одна, но не 
в Усть-Хоперской, а в Букановской. 
Дружину организовал тот самый ко­
миссар, посланный штабом девятой 
Красной армии в низовые станицы 
Хопра, о котором дорогой рассказывал 
казак-старовер. Еланские, Букановские 
Слащевские и Кумылжанскиа коммуни­
сты и советские работники, пополнен­
ные красноармейцами, составляли до­
вольно внушительную боевую единицу, 
насчитывавшую двести штыков при не­
скольких десятках сабель приданной 
им конной разведки. Дружина времен­
но находилась в Букановской, вместе 
с ротой Московского полка сдержи­
вая повстанцев, пытавшихся наступать 
с верховьев речки Еланки и Зимовной.

Поговорив с начальником штаба, 
бывшим кадровым офицером, хмурым 
и издерганным человеком, и с полит- 
комом—московским рабочим с завода 
Михельсона, Штокман решил остаться 
в Усть-Хоперской, влившись ве второй
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батальон полка. В чистенькой комна­
тушке, заваленной мотками обмоток, 
катушками телефонной проволоки и 
прочим военным имуществом, Шток­
ман долго говорил с политкомом.

—• Видишь ли, товарищ,—неспеша 
говорил приземистый, желтолицый ко­
миссар, страдавший от припадков ос­
трого апендицита,—тут сложная меха­
ника. У меня ребята все больше мо­
сквичи да рязанцы, немного нижего­
родцев; крепкие ребята, рабочие в 
большинстве, а вот был здесь эскадрон 
мироновцев из его четырнадцатой ди­
визии, так те волынили. Пришлось их 
отправить обратно в Усть-Медведицу. 
Ты оставайся, работы . много. Надо с 
населением работать, разъяснять. Те­
бе же понятно, что это—не фронт... 
Тут надо ухо остро держать.

— Все это я понимаю не хуже те­
бя, — улыбаясь покровительственному 
тону комиссара и глядя на пожелтев­
шие белки его страдающих гЛаз, гово­
рил Штокман. — А вот ты скажи мне, 
что это за комиссар в Букановской?

Комиссар гладил серую щеточку 
подстриженных усов, вяло отвечал, из­
редка поднимая синеватые прозрачные 
веки.

— Он там одно время пересаливал. 
Парень-то он хороший, но не осо­

бенно разбирается в политической об­
становке, да ведь лес рубят, йцепки 
летят...

— Зайди к завхозу, он вас на кошт 
зачислит,— говорил комиссар', мучи­
тельно морщась, придерживая ладонью 
засаленные ватные штаны.

Наутро второй батальон по тревоге 
сбегался «в ружье», шла перекличка. 
Через час батальон походной колонной 
двинулся на хутор Крутовский.

В одной из четверок рядом шагали 
Штокман, Кошевой и Иван Алексеевич.

С Крутовского на ту сторону Дона 
выслали конную разведку. Следом пе­
решла Дон колонна. По отмякшей 
дороге, с коричневыми навозными под­
теками, стояли лужи. Лед на Дону 
сквозил неяркой пузырчатой синевой. 
Небольшие окраинцы переходили по 
Плетням. Сзади и с горы батарея посы­
лала очереди по купам тополевых ле-

вад, видневшихся за хутором Елан­
ским. Батальон должен был, минуя 
брошенный казаками хутор Еланский, 
двигаться в направлении станицы 
Еланской и, связавшись с наступавшей 
из Букановской ротой первого баталь­
она, овладеть хутором Антоновым. По 
диспозиции командир батальона обя­
зан был вести свою часть в направле­
нии на хутор Безбородов. Конная раз­
ведка вскоре донесла, что на Безборо­
довой противника не обнаружено, а 
правее его, верстах в четырех, идет 
частая ружейная перестрелка.

Через головы колонны красноармей­
цев, где-то высоко со скрежетом и г у ­
лом неслись снаряды. Недалекие р а з ­
рывы гранат потрясали землю. Сзади 
на Дону с треском лопнул лед. Иван 
Алексеевич оглянулся.

— Вода, должно, прибывает.
— Пустяковое дело в это время п е­

реходить Дон. Ево, тово гляди, п о л о ­
мает,—обиженно буркнул Мишка, в се  
никак не приспособившийся шагать п о - 
пехотному—четко и в ногу.

Штокман глядел на спины идущих 
впереди, туго перетянутые ремнями, 
на ритмическое покачивание винтовоч­
ных дул с привинченными дымчато- 
сизыми отпотевшими штыками. Огля­
дываясь, он видел серьезные и равно­
душные лица красноармейцев, такие 
разные и нескончаемо похожие друг 
на друга, видел качкое движение се­
рых шапок с пятиконечными красными 
звездами, серых шинелей, желтоватых 
от старости и шершаво-светлых, кото­
рые поновей; слышал хлюпкий и тяж­
кий походный шаг большой массы; 
людей, глухой говор, разноголосый 
кашель, звяк манерок; обонял духови­
тый запах отсырелых сапог, махорки, 
ременной амуниции. Полузакрыв глаза, 
он старался не терять ноги и, испыты­
вая прилив большой внутренней тепло­
ты ко всем этим, вчера еще незнако­
мым и чужим ему ребятам, думал: «Ну 
хорошо, почему же они вот сейчас 
стали мне так особенно милы и жал­
ки? Что связующее? Ну общая идея, 
нет тут, пожалуй, не только идея, а и 
дело, а еще что? Быть может, близость 
опаснее™ и смерти? И как-то пв-ос#-
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бенному родные...» И усмехнулся гла­
зами. «Неужто старею?»

Штокман с удовольствием, похожим 
на отцовское чувство, посмотрел на 
могучую крутую крупную спину иду­
щего впереди него красноармейца, на 
видневшийся между воротником и 
шапкой красный и чистый отрезок 
юношески-круглой шеи, перевел глаза 
на своего соседа: смуглое бритое лицо 
с плитамй кровяно-красного румянца, 
гонкий мужественный рот, сам—высо­
кий, но складный, как голубь, идет, 
почти не махая свободной рукой и все 
как-то болезненно морщится, а в углах 
глаз паутина старческих морщин. И по­
тянуло Штокмана на разговор,

— Давно в армии, товарищ? 
Светлокоричневые глаза соседа хо­

лодно и пытливо, чуть вкось скользну­
ли по Штокману.

— С восемнадцатого,—сквозь зубы. 
Сдержанный ответ Штокмана не рас­

холодил.
— Откуда уроженец?
— Земляка ищешь, папаша?
— Земляку буду рад.
— Москвич я.
— Рабочий?
— Угу.
Штокман мельком взглянул на руку 

соседа. Еще не смыты временем следы 
работы с железом.

— Металлист?
И опять коричневые глаза пришлись 

по лицу Штокмана, по его чуть седо­
ватой нечистой бороде.

— Токарь по металлу. А ты тоже?— 
и будто потеплело в углах строгих ко­
ричневых глаз.

— Я слесарем был. Ты что это, то­
варищ, все морщишься?

— Сапоги тут, ссохлись. Ночью в 
секрете был, промочил ноги.

— Не побаиваешься? — догадливо 
улыбнулся Штокман.

— Чего?
“  Ну как же, идем в бой...
— Я—коммунист.
— А коммунисты што же не боятся 

смерти? Не такие же люди?—встрял в 
разговор Мишка.

Сосед Штокмана ловко подкинул 
винтовку, не глядя на Мишку, поду­
мав, ответил:

— Ты еще, братишка, мелко плава­
ешь в этих делах. Мне нельзя трусить. 
Сам себе приказал, понял и ты ко 
мне без чистых рукавичек в душу не 
лазай... Я знаю, за что и с кем я воюю, 
знаю, что мы победим. А это главное, 
остальное все чепуха,—и, улыбнувшись 
какому-то своему воспоминанию, сбо­
ку поглядывая на профиль Штокмана, 
рассказал:—В прошлом году был я в 
отряде Красавцева нд Украине, бои бы­
ли. Нас теснили все время. Потери. 
Стали бросать раненых. И вот непода­
леку от Жмеринки нас окружают. На­
до было ночью пройти через линию 
белых и взорвать в тылу у них на. ре­
чушке мост, чтобы не допустить бро­
непоезд, а нам пробиваться надо через 
линию железной дороги. Вызывают 
охотников. Таковых нет. Коммунисты— 
было нас немного—говорят: «Давайте 
жеребок бросим, кому из нас»; я по­
думал и вызвался. Взял шашки, шнур, 
спички, попрощался с товарищами,; по­
шел. Ночь темная, с туманом, отошел 
сажен сто, пололз; полз нескошшной 
рожью, потом оврагом. Из оврага стал 
выползать, помню, как шарахнет у ме­
ня из-под носа какая-то птица. Да-а-а... 
В десяти саженях полез мимо сторо­
жевого охранения, пробрался к мосту. 
Пулеметная застава его охраняла. Ча­
са два лежал, выжидал момент, заложил 
шашки, стал в полах спички жечь, а 
они отсырели, не горят. Я ведь на брю­
хе полз, мокрый от росы был, хоть 
выжми головки отсырели, и вот, папа­
ша, тогда мне стало страшно. Скоро 
рассвет, 'а у меня руки дрожат, пот 
глаза заливает. «Пропало все, думаю, 
не взорву,—застрелюсь!»—думаю. Му­
чился, мучился, но все-таки кое-как за­
жег—и ходу. Когда полыхнуло сза­
ди,̂ —я лежал за насыпью под щита­
ми,—у них крик получился. Тревога. 
Трахнули из двух пулеметов. Много 
конных проскакало мимо меня, да раз­
ве ночью найдешь. Выбрался я из-под 
щитов и в хлеба. И только тут, зна­
ешь, отнялись у меня ноги и руки, не 
могу двинуться да и баста! Лег. Туда 
шел .ничего, храбро, а оттуда вот так... 
и знаешь... начало меня рвать,’ всего 
вымотало в доску! Чувствую—и ниче- 
г© уже нет, а все тянет. Да-а-а... Ну,
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конечно, до своих все же добрался.— 
И оживился, странно потеплели и по­
хорошели горячечно заблестевшие ко­
ричневые глаза.—Ребятам утром, после 
боя, рассказываю, какой у меня со 
спичками номер вышел, а дружок мой 
говорит: «А зажигалку, Сергей, разве 
ты потерял?» Я — цап за грудной кар­
ман,—там! Вынул, чиркнул, и, пред­
ставь, ведь загорелась сразу.

От дальнего острова тополей, гони­
мые ветром, высоко и стремительно 
неслись пара воронов. Ветер бросал их 
толчками. Они уже были в сотне са­
жен от колонны, когда на Крутовской 
горе, после часового перерыва, снова 
гухнуло орудие, пристрельный снаряд 
с тугим нарастающим скрежетом стал 
приближаться, и, когда вой его, ка­
залось, достиг предельного напряже­
ния, один из воронов, летевший выше, 
вдруг бешено завертелся, как струж­
ка, схваченная вихрем, и косо прости­
рая крылья, спирально кружась, еще 
пытаясь удержаться, стал падать ог­
ромным черным листом.

— Налетел на смерть! — в восторге
сказал шагавший сзади Штокмана 
красноармеец.—Как оно его кружануло, 
лихо! I

От головы колонны на высокой 
караковой кобылице скакал, разбрыз­
гивая теплый снег, ротный.

— В це-е-пь!
Обдав молчаливо шагавшего Ивана 

Алексеевича ошметьями снега, галопом 
промчались трое саней с пулеметами. 
Один из пулеметчиков на раскате со­
рвался с задних саней, и ядреный и 
смачный хохот красноармейцев звучал 
до тех пор, пока ездовой, матерясь, за­
вернул лихо лошадей и упавший пуле­
метчик на ходу вскочил в сани.

Станица Каргинская стала опорным 
пунктом для первой повстанческой ди­
визии. Григорий Мелехов, прекрасно 
учитывая стратегическую выгодность 
позиций под Каргинской, решил ни в 
коем случае не сдавать. Горы, тянув­
шиеся левобережьем реки Чира, были 
теми командными высотами, которые 
давали казакам прекрасную возмож­
ность обороняться. Внизу, по ту сто­
рону Чира лежала Каргинская, за ней

на много верст мягким сувалком ухо­
дила на юг степь, кое-где перерезанная 
поперек балками и логами. На горе Гри­
горий сам выбрал место установки трех­
орудийной батареи. Неподалеку был 
отличный наблюдательный пункт—гос­
подствовавший над местностью насып­
ной курган, прикрытый дубовым лесом 
и холмистыми складками.

Бои шли под Каргинской каждый 
день. Красные обычно наступали с 
двух сторон: степью с юга, со стороны 
хохлачьей слободы Астахово и с во­
стока из станции Боковской, продвига­
ясь вверх по Чиру, по сплошным хуто­
рам. Казачьи цепи лежали в ста саже­
нях за Каргинской, редко постреливая. 
Ожесточенный огонь красных почти 
всегда заставлял их отступать в стани­
цу, а затем по крутым теклинам узких 
яров на гору. У красных не было до­
статочных сил для того, чтобы теснить 
их дальше. На успешности их наступа­
тельных операций резко отрицательно 
сказывалось отсутствие достаточного 
количества конницы, которая могла бы 
обходным движением с флангов при­
нудить казаков к дальнейшему отступ­
лению и, отвлекая силы противника 
развязать руки пехоте, нерешительно 
топтавшейся на подступах к станице. 
Пехота же не могла быть использована 
для подобного маневра ввиду ее сла­
бой подвижности, неспособности к бы­
строму маневрированию и потому, что 
у казаков была преимущественно кон­
ница, могшая в любой момент напасть 
на пехоту на марше и тем отвлечь ее 
от основной задачи.

Преимущества повстанцев заключа­
лись еще и в том, что, прекрасно зная 
местность, они не теряли случая не­
заметно перебрасывать конные сотни 
по балкам во фланги и тыл противни­
ка, постоянно грозить ему и парали­
зовать его дальнейшее продвижение.

Накануне 20 марта у Григория созрел 
план разгрома красных: ложным от­
ступлением он хотел заманить их в 
Каргинскую, а тем временем бросить 
Рябчикова с полком конницы по Гу- 
сынской балке—с запада и по Грачам 
с востока во фланг им, с тем, чтобы 
окружить и нанести сокрушительный 
удар. План был тщательно разработан.
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На совещании вечером все командиры 
самостоятельных частей получили точ­
ные инструкции и приказы. Обходное 
движение, по мысли Григория, должно 
было начаться с рассветом, для того, 
чтобы лучше замаскировать его. Все 
было просто, щк в игре в шашки. А 
Григорий, тщательно проверив и при­
кинув в уме все возможные случайно­
сти, все, что непредвиденно могло по­
мешать осуществлению его плана, вы­
пил два стакана самогонки и, не раз­
деваясь, повалился на койку; покрыв 
голову влажной полой шинели, уснул 
он мертвецки. *

На следующий день, около четырех 
часов утра, красные цепи уже занима­
ли Каргинскую. Часть казачьей пехоты 
для отвода глаз бежала через станицу 
на гору, по ним, лихо повернув лоша­
дей, строчили два пулемета с тачанок, 
остановившихся на въезде в Каргин- 
скукъ По улицам медленно растекались 
красные цепи.

Григорий был за курганом около ба­
тареи. Он видел, как расная пехота за­
нимает Каргинскую и накопляется око­
ло Чира. Было условлено, что после 
первого орудийного выстрела две сот­
ни казаков, лежавшие под горой в са­
дах, перейдут в наступление, а в это 
время полк, пошедший в обход, на­
чнет охват. Командир батареи хотел 
было прямой наводкой ударить по пу­
леметной тачанке, быстро катившейся 
по Климовскому бугру к Каргинской, 
когда наблюдатель передал, что на мо­
сту в хуторе Н.-Латышевском, верстах 
в трех с половиной показалось орудие: 
красные одновременно наступали и со 
стороны Боковской.

— Посохните по ним из мортир,— 
посоветовал Григорий, не отнимая от 
глаз ’ цейсовского бинокля.

Наводчик, перекинувшись нескольки­
ми фразами с вахмистром, исполняв­
шим обязанность командира батареи, 
быстро установил прицел. Номера» из­
готовились, и четырех с половиной 
дюймовая мортировка, как определили 
ее казаки, осадисто рявкнула, пахан 
вскопанную у хвоста землю. Первый же 
снаряд угодил в конец моста. Второе 
орудие красной батареи в этот момент 
въезжал© на мест. Снаряд разметал

упряжку лошадей, из шестерых — как 
выяснилось впоследствии — уцелела 
только одна, зато ездовому, сидевшему 
на ней, начисто срезало осколком го­
лову. Григорий видел: перед орудием 
вспыхнул желто-серый клуб дыма, тяж­
ко бухнуло, и, окутанные дымом, взви­
ваясь на дыбы, как срезанные повали­
лись лошади, падая бежали люди. Кон­
ного красноармейца, бывшего в мо­
мент падения гранаты около передка, 
вместе с лошадью и перилами моста 
вынесло и ударило в лед.

Такого удачного попадания не ожи­
дали даже батарейцы. На минуту под 
курганом возле орудия установилась 
тишина, лишь находишийся неподалеку 
наблюдатель, вскочив на колени, что- 
то кричал и размахивал руками.

И сейчас же снизу из густых заро­
слей вишневых садов и левад донеслось 
недружное «ура», трескучая зыть вин­
товочных выстрелов. Позабыв об осто­
рожности, Григорий вбежал на курган: 
по улицам бежали красноармейцы, от­
туда доносился нстройный гул го­
лосов, резкие командные вскрики, 
шквальные вспышки стрельбы. Одна 
из пулеметных тачанок поскакала 
было в бугор, но сейчас же, неподале­
ку от кладбища, круто повернула, и 
через головы бежавших и припадав­
ших на бегу красноармейцев пулемет 
застрочил по казакам, высыпавшим из 
садов.

Тщетно Григорий старался увидеть 
на горизонте казачью лаву. Кон­
ница, под командой Рябчикова ушед­
шая в обход, все еще не показыва­
лась. Красноармейцы, бывшие на ле­
вом фланге, уже подбегали к мосту, 
через забурунный лог, с западной сто­
роны, соединявшей Каргинскую со 
смежным хутором Архиповским, в то 
время как правофланговые еще бежали 
вдоль по станице и падали под вы­
стрелами казаков, завладевших двумя 
ближними к Чиру улицами.

Наконец-то из-за бугра показалась 
первая сотня Рябчикова, за ней вторая, 
третья, четвертая, рассыпаясь в лаву, 
сотни круто повернули влево на пере­
рез бежавшим по косогору к Климов- 
ке толпам красноармейцев. Григорий, 
комкая в руках перчатки, взволнован­
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но следил за исходом боя. Он бросил 
бинокль и смотрел уже не вооружен­
ным глазом на то, как стремительно 
приближается лава к Климовской до­
роге, как в замешательстве поворачи­
вают обратно и бегут к архиповским 
дворам кучки и одиночки красноар­
мейцев и, встречаемые оттуда огнем 
казачьей пехоты, развивавшей пресле­
дование вверх по течению Чира, сно­
ва устремляются на дорогу. Только не­
значительной части красноармейцев 
удалось прорваться в Климовку. На 
бугре, страшная тишина, началась руб­
ка. Сотни Рябчикова повернулись фрон­
том к Каргинской и, будто ветер ли­
стья, погнали обратно красноармейцев. 
Возле моста через забурунный группа 
штыков в тридцать, видя, что они отре­
заны и выхода нет, начали отстрели­
ваться. У них был станковый пулемет, 
немалый запас лент. Едва лишь из са­
дов показалась пехота повстанцев, как 
с лихорадочной быстротой начинал 
работать пулемет и казаки падали, пе­
реползали под прикрытие сараев и 
камней огорожи базов. С бугра видно 
было, как по Каргинской казаки бегом 
тащили свой пулемет. Возле одного из 
крайних к Архиповке дворов они за­
мешкались, потом вбежали во двор. 
Вскоре с крыши амбара в этом дворе 
резво затакало. Вгядевшись, Григо­
рий увидел в бинокль и пулеметчиков: 
разбросав ноги, в шароварах, вобратых 
в белые чулки, согнувшись под щит­
ком, один лежал на крыше, второй ка­
рабкался по лестнице, обмотавшись пу­
леметной лентой. Батарейцы решили 
притти на помощь пехоте. Место со­
средоточения сопротивлявшейся груп­
пы красных покрыла очередь шрапне­
ли. Последний бризантый снаряд разо­
рвался далеко на отшибе.

Через четверть часа возле забурун- 
ного пулемет красных внезапно умолк, 
и сейчас же вспыхнуло короткое «ура». 
Между голых стволов верб замелькали 
фигуры конных казаков.

Все было кончено.

По приказу Григория сто сорок семь 
порубленных красноармейцев жители 
Каргинской и Архиповки крючьями и 
баграми стащили в одну яму мелко

зарыли возле забурунного. Рябчиков 
захватил шесть патронных двуколок с 
лошадьми и патронами и одну пуле­
метную тачанку с пулеметом без зам­
ка. В Климововке отбил сорок две под­
воды с военным имуществом. У каза­
ков убитых было четыре человека и 
раненых пятнадцать.

После боя на1 неделю в Каргинской 
установилось затишье. Противник пе­
ребросился на вторую дивизию по­
встанцев и вскоре, тесня ее, захватил 
ряд хуторов Л^игулинской станицы: 
Алекееев/ский, Чернецкую Слободку и 
подошел к хутору Верхне-Чирскому.

Оттуда ежедневно утренними зорями 
слышался орудийный гул, но сообще­
ния о ходе боев приходили с большим 
опозданием и не давали ясного пред­
ставления о положении на фронте вто­
рой дивизии.

В эти дни Григорий, уходя от чер­
ных мыслей, пытаясь заглушить созна­
ние, не думать о том, что творилось 
вокруг и чему он был видным участ­
ником,—начал пить. Если повстанцы 
испытывали острую нужду в муке, при 
огромных запасах пшеницы (мельни­
цы че успевали работать на армию, и 
зачастую казаки питались вареной 
пшеницей), то в самогоне не было не­
достатка. Рекой лился самогон. На той 
стороне Дона сотня дудоревских каза­
ков пьяным-пьяно пошла в конном 
строю в атаку, в лоб на пулеметы, и 
была уничтожейа наполовину. Случаи 
выхода на позиции в пьяном виде стали 
обычным явлением. Григорию услуж­
ливо доставляли самогон. Особенно 
в добыче отличался Прохор Зыков. 
После боя в Каргинской он, по прось­
бе Григория, привез три ведерных кув­
шина самогона, созвал песенников, и 
Григорий, испытывая радостную осво- 
божденность, отрыв от действительно­
сти и раздумий, пропил с казаками до 
утра. Наутро похмелился, переложил, 
и Кл вечеру снова понадобились песен­
ники, веселый гул голосов, людская 
тамаша, пляска — все, что создавало 
иллюзию подлинного веселья и засло­
няло собой трезвую лютую действи­
тельность. ' ___

А потом потребность в пьянке сгре- 
мительно вошла в привычку. Садясь с



ТИХИЙ Д О Н 39

утра за стол, Григорий уже испытывал 
непреодолимое желание глотнуть вод­
ки. Пил он много, но не перепивал че­
рез край, на ногах всегда был тверд; 
даже под утро, когда остальные, вы­
блевавшись, спали за столами и на по­
лу, укрываясь шинелями и попонами, 
он сохранял видимость трезвого, толь­
ко сильнее бледнел и суровел глазами, 
да часто сжимал голову руками, свесив 
вороной курчеватый чуб.

За четыре дня беспрерывных гуль­
бищ он заметно обрюзг, ссутулился; 
под глазами засинели мешковатые 
складки, во взгляде все чаще стал про­
свечивать огонек бессмысленной жесто­
кости. На пятый день Прохор Зыков 
предложил, многообещающе улыбаясь:

— Поедем к одной хорошей бабе, на 
Лиховидов? Ну, лады. Только ты, Гри­
горий Пантелевич, не зевай! Баба слад' 
кая, как арбуз, хучь я ее и не пробо­
вал, а знаю; только неука, дьявол! Ди­
кая. У такой не сразу выпросишь, она 
и погладить не дается. А дымку варить 
лучше не найдешь. Первая дымоварка 
по всему Чиру. Муж у нее в отступе, 
за Донцом,—будто между прочим за­
кончил он.

На Лиховидов поехали с вечера. Гри­
горию сопутствовали Рябчиков, Харла- 
мий Ермаков, безрукий Алешка Ша­
миль и приехавший со своего участка 
комдив третьей Кондрат Медведев. 
Прохор Зыков ехал впереди. В хуторе 
он свел коня на шаг, свернул в про­
улок, отворил воротца на гумно. Гри­
горий следом за ним тронул коня, тот 
прыгнул через огромный подтаявший 
сугроб, лежавший у ворот, провалился 
передними ногами в снег и, всхрапнув, 
выправился, перелез сугроб, завалив­
ший ворота и плетень по самую ма­
кушку. Рябчиков, спешившись, провел 
коня под уздцы. Минут пять Григорий 
ехал с Прохором мимо прикладков со­
ломы и сена, потом по голому стеклян­
но-зеленому вишневому саду. В небе 
налитая синим косо стояла золотая ча­
ша молодого месяца, дрожали звезды, 
зачарованная ткалась тишина, и дале­
кий собачий лай да хрусткий чок кон­
ских копьтт, не нарушая, только под­
черкивали ее. Сквозь частый вишенник 
и разлапистые ветви ябуюнь желто за­

светился огонек, на фоне звездного не­
ба четкий возник силуэт большого, 
крытого камышом курения. Прохор, пе­
регнувшись с седла, услужливо открыл 
скрипнувшую калитку. Около крыльца 
в непримерзшей луже колыхался отра­
женный месяц. Конь Григория копы­
том разбил на краю лужи лед и стал, 
разом переведя дух. Григорий прыгнул 
с седла, замотал повода за перильца, 
вошел в темные сени. Сзади загомони­
ли, спешиваясь й вполголоса поигры­
вая песенки, Рябчиков с казаками.

Ощупью Григорий нашел дверную 
скобку, шагнул в просторную кухню. 
Молодая, низенькая, но складная, как 
куропатка, казачка со смуглым лицом 
и черными лепными бровями, стоя спи­
ной к печи, вязала чулок. На печке спа­
ла, раскинув руки, белоголовая дев­
чурка лет девяти.

Григорий, не раздеваясь, присел к 
столу.

— Водка есть?
— А поздороваться не надо?—спро­

сила хозяйка, не глядя на Григория и 
все так же быстро мелькая углами вя­
зальных спиц.

— Здорово, если хочешь, водка 
есть?

Она подняла ресницы, улыбнулась 
Григорию круглыми карими глазами, 
вслушиваясь в гомон и стук шагов в 
сенцах.—Водка-то есть, а много вас, 
поночевщиков, приехало?

— Много. Вся дивизия...
Рябчиков от порога пошел в при­

сядку, волоча шашку, хлопая по го­
ленищам папахой. В дверях столпились 
казаки, из них кто-то чудесно выбивал 
на деревянных ложках ярую плясовую 
дробь.

На кровать свалили ворох шинелей, 
оружие сложили на лавках. Прохор 
расторопно помогал хозяйке собирать 
на стол. Безрукий Алешка Шамиль по­
шел в погреб за соленой капустой, со­
рвался с лестницы, вылез, принес в по­
лах чекменя черепки разбитой тарелки 
и ворох мокрой капусты.

К полуночи выпили два ведра само­
гонки, поели несчетно капусты и ре­
шили резать барана. Прохор ощупью 
поймал в катухе ярку-черетоку, а Хар- 
ламий Ермаков—тоже рубака не из по-
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следних—шашкой отсек ей голову и 
тут же по сараям освежевал. Хозяйка 
затопила печь, поставила варить ве­
дерный чугун баранины. Снова резану­
ли плясовую в ложки, и Рябчиков по­
шел, выворачивая ноги, жестоко уда­
ряя в голенища ладонями, подпевая 
резким, но приятным тенором:

Вот таперя нам попить, погулять,
Когда нечево на баз загонять!

— Гулять хочу!—рычал Ермаков, и 
все норовил попробовать шашкой кре­
пость оконных рам. Григорий, любив­
ший Ермакова за исключительную 
храбрость и казачью лихость, удержи­
вал его, постукивая по столу медной 
кружкой.

— Харла!М!Пий, не дури!
Харлампий послушно бросал шашку в

ножны, жадно припадал к стакану с 
самогоном.

— Вот при таком кураже и поме­
реть не страшно!—говорил Алешка 
Шамиль, подсаживаясь к Григорию.— 
Григорий Пантелеевич!—Ты—наша гор­
дость! Тобой только и на свете дер­
жимся, давай шшелканем ишо по одной? 
Прохор, дымки!

Нерасседланные кони стояли в воль­
ную у прикладка сена. Их по, очереди 
выходили проведывать.

Только перед зарей Григорий почув­
ствовал что опьянел. Он словно изда­
лека слышал чужую речь, тяжело во­
рочал кровяными белками и огромным 
напряжением воли удерживал созна­
ние.

— Опять нами золотопогонники вла­
деют! Забрали власть к рукам! — орал 
Ермаков, обнимая Григория.

— Какие погоны?—спрашивал Гри­
горий, отстраняя руки Ермакова.

— В Вешках, што же ты не знаешь, 
што ли? Кавказский князь сидит! Пол­
ковник! Зарублю! Мелехов! Жизню 
свою положу к твоим ножкам, не дай 
нас в трату! Казаки волнуются. Веди 
нас в Вешки, все побьем и пустим с 
дым! Илюшку Кудинова, полковника, 
всех уничтожим! Хватит им нас мор­
довать. Давай биться и с красными и  ̂
с кадетами. Вот чево хочу!

— Полковника .убьем. Он нарошно 
остался... Харлампий! Давай советской

власти в ноги поклонимся... Виноватые 
мы... — Григорий, на минуту трезвея, 
вкривь улыбнулся.—Я шучу, Харлам­
пий, пей.

— Чево шутишь, Мелехов? Ты не 
шути, тут дело сурьезное,—строго за ­
говорил Медведев.—Мы хотим пере­
тряхнуть власть. Всех сменим и поса­
дим тебя. Я гутарил с казаками, они 
согласны. Скажем Кудинову и его опри­
чине добром: «Уйдите от власти. Вы 
нам не гожи». Уйдут—хорошо, а нет—  
двинем полк на Вешки, и ажник чорт 
их хмылом возьмет!

— Нету больше об этом разгово­
ров!—свирепея, крикнул Григорий.

Медведев пожал плечами, отошел о т  
стола и пить перестал. А в углу, све ­
сив с лавку взлохмаченную голову, 
чертя рукой по загрязненному полу, 
Рябчиков жалобно выводил:

Ты мальчишечка, разбедняжечка,
Ой, ты склони свою головушку.
Ты склони свою головушку,
И, зх! на правую сторонушку.
На правую, да на левую,
Да на грудь мою, грудь белую.

И сливая с его тенорком, по-бабьи 
трогательно жалующимся, свой г ^ х о -  
ватый бас, Алешка Шамиль подтяги­
вал:

На грудях когда лежал 
Тяжелехонько вздыхал...
Тяжелехонько вздыхал, и в остатный раз сказал: 
„Ты прости, прощай, любовь прежняя,
Любовь прежняя, чорт паршивая“.

За окном залиловел рассвет, когда 
хозяйка повела Григория в горницу.

— Будя вам ево поить! Отвяжись, 
чертяка! Не видишь, он не гожий ни­
куда?—говорила она, с трудом под­
держивая Григория, другой рукой от­
талкивая Ермакова, шедшего за ними с 
кружкой самогона.

— Зоревать, што ли?—подмигивал 
Ермаков, качаясь, расплескивая из 
кружки.

— Ну да, спать.
— Ты с ним зараз не ложись, толку 

не будет...
— Не твое дело! Ты мне не свекор!
— Ложку возьми!—падая от при­

ступа пьяного смеха, ржал Ермаков.
— И-и-^и, чорт бессовестный! Залил 

зенки-то и несешь неподобное. Она
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втолкнула Григория в комнату, уложи­
ла на кровати, в полусумерках с отвра­
щением и жалостью осмотрела его 
мертвенно-бледное лицо с невидящими 
открытыми глазами.

— Может, звару выпьешь?
— Зачерпни.
Она принесла стакан холодного ви­

шневого взвару и, присев на кровать, 
до тех пор перебирала и гладила спу­
танные волосы Григория, пока не ус­
нул. Себе постелила на печке рядом с

девочкой, но уснуть ей не дал Шамиль: 
уронив голову на локоть, он всхрапы­
вал, как перепуганная лошадь, потом 
вдруг просыпался, словно от толчка, 
хрипло голосил:

Да со служби-цы до-мой!
На грудях—по-го-ни-ки,
На плечах—кресты-ы-ы...

Ронял голову на руки, а через не­
сколько минут, дико озираясь, опять 
начинал:

Да со~служ‘бцы д‘мой!

{Продолжение следует)
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