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т и х и й  -ДОН
РОМАН

МИХ. ШОЛОХОВ

( Продолжение )  

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

т
Двадцать пять коммунистов, выдан

ных повстанцам Сердобоким полком, 
под усиленным конвоем выступили из 
Усть-Хоперской. О побеге нельзя было 
и думать. Иван Алексеевич, хромая в се
редине толпы пленных, с тоскою и не
навистью оглядывал окаменевшие в зло
бе лица казаков-конвокров, думал: «На
ведут нам концы! Бели не будет суда — 
пропадем!»

Среди конвоиров преобладали боро
дачи. Командовал ими старик-старовер, 
вахмистр Атаманского полка. С самого 
начала, как только вышли из Усть-Хо
перской, он приказал пленным не разго
варивать, не курить, не обращаться с 
вопросами к конвоирам.

Молитвы читайте, анчихристовы 
слуги! На смерть идете, нечево грешить 
в остатные часы! У-у-у, дьяволы вы 
б...! Забыли бога! Предались нечистому! 
Заклеймились вражьим клеймом! — и 
поднимал наган-самовзвод, либо теребил 
надетый на шею витой револьверный 
шнур.

Среди пленных было лишь двое ком
мунистов из комсостава Сердобского 
полка, остальные, за исключением Ивана 
Алексеевича, все иногородние станицы 
Еланской, рослые и здоровые ребята, 
вступившие в партию с момента прихода 
в станицу советских войск, служившие 
милиционерами, председателями хутор
ских ревкомов, после восстания бежав
шие в Усть-Хоперскую и влившиеся в 
Сердобский полк.

В прошлом почти все они были ре
месленники: плотники, столяры, бонда
ри, каменщики, печники, сапожники, 
портные. Старшему из них казалось на

вид не более тридцати пяти, самому мо
лодому— лет двадцать. Плотные, краси
вые здоровяки, с крупными руками, раз
давленными тяжелым физическим тру
дом, широкоплечие н грудастые, по 
внешнему виду они резко отличались 
от сгорбленных стариков-коввоиров.

— Судить нас будут, как думаешь? —
шепнул шагавший рядом с Иваном 
Алексеевичем один из еланских комму
нистов. ; 1

— Едва ли...
— Побьют?
— Должно быть.
— Да ведь у них же нет расстрелов! 

Казаки так говорили, помнишь?
Иван Алексеевич промолчал, но и у 

него искрой на ветру схватилась надеж
да: «А ить верно! Им нас нельзя будет 
расстрелять. У них, у сволочей, лозунг 
был выкинутый: «Долой коммуну, гра
бежи и расстрелы!» Они, по 'слухам, 
только на каторгу осуждали... Осудят к 
розгам, к каторге. Ну, да это не страш
но! На каторге посидим до зимы, а зи
мою, как только Дон станет, наши опять 
их нажмут!»

Вспыхнула было надежда и погасла, 
как искра на ветру: «Нет, побьют! Озле- 
ли, как черти! Прощай, жизня! Эх, не 
так бы надо! Воевал с ними и их же жа
лел сердцем... Не жалеть надо было, а 
бить и вырубать все до корня!» — он 
стиснул кулаки, зашевелил в бессиль
ной ярости плечами и тотчас же спот
кнулся, чуть не упал от удара сзади в 
голову:

—■ Ты чево кулачья сучишь, волчий 
блуд? Ты чево, опрашиваю, кулачья су
чишь?..— загремел, наезжая на него ко
нем, вахмистр, начальник конвоя.
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Он ударил Ивана Алексеевича еще 
раз плетью, рассек ему лицо наискось 
от надбровной кости до крутого с ямоч
кой посредине подбородка.

— Кого бьешь? Меня ударь, папаша! 
Меня! Он же раненый, за что ты его? — 
с просящей улыбкой, с дрожью в голосе 
крикнул один из еланцев и, шагнув из 
толпы, выставил вперед крутую плот
ницкую грудь, заслонив Ивана Алексе
евича.

— И тебе хватит! Бейте их, станишни
ки! Бей коммунов!

Плеть с такой силой разрубила защит
ную летнюю рубаху на плече еланца, 
что лоскутья свернулись— как листья, 
припаленные огнем!.

Омочив их, из раны из стремительно 
вздувшегося рубца потекла черная убой
ная кровь...

Вахмистр, задыхаясь от злобы, топча 
конем пленных, врезался в гущу толпы, 
начал нещадно работать плетью...

Еще один удар обрушился на Ивана 
Алексеевича. В глазах его багряные 
сверкнули зарницы, качнулась земля и 
словно бы наклонился зеленый лес, опу- 
шин ой п окр ыв авш ий пр о т ив о по л ожн о е 
песчаное левобережье.

Иван Алексеевич схватился своей мас- 
лаковатой рукой за стремя, хотел рва
нуть с седла озверевшего вахмистра, но 
удар тупиком шашки опрокинул его на 
землю, в рот поползла удушливая, вор
систая, пресная пыль, из носа и ушей, 
обжигая, хлестанула кровь...

Конвойные били их, .согнав в кучу, как 
овец, били долго и жестоко. Будто 
сквозь сон слышал лежавший на дороге 
ничком Иван Алексеевич глухие вскри
ки, гулкий топот ног вокруг себя, беше
ное всхрапывание лошадей. Клуб теплой 
лошадиной иены упал ему на обнажен
ную голову и почти сейчас же где-то 
очень близко, над самой его головой, 
прозвучало короткое и страшное муж
ское рыдание, крик:

— Сволочи! В бога-мать! Безоруж
ных бьете! У-у-у...

На раненую ногу Ивана Алексеевича 
наступила лошадь, тупые шипы подковы 
вдавились в мякость голени, вверху ¡за
звучали гулкие и быстро чередующиеся 
звуки ударов... Минута — и грузное, мо
крое тело, остро пахнущее горьким по

том и солонцеватым запахом крови, рух
нуло рядом с Иваном Алексеевичем. Тот, 
еще окончательно не потеряв сознание, 
услышал: из горла упавшего человека, 
как из горлышка опрокинутой бутылки, 
забулькала кровь...

А потом их толпою согнали в Дон, за
ставили обмыть кровь. Стоя по колено 
в воде, Иван Алексеевич мочил жарко 
горевшие раны и опухоли от побоев, 
разгребал ладонью -смешанную со своей 
же кровью воду, жадно пил ее, боясь 
что не успеет утолить неутишно вспо- 
лыхавшую жажду.

По дороге их обогнал верховой ка
зак. Темногнедая лошадь его, »по-весен
нему ярко лоснившаяся от сытости и по
та, шла шибкой, игристой рысью. Бер- 
хо1вой скрылся в хуторе, и не успели 
пленные дойти до первых базов, как им 
навстречу уже высыпали толпы народа.

При первом взгляде на бежавших 
встречь им казаков и баб Иван Алексе
евич понял, что это — смерть. Поняли и 
все остальные.

— Товарищи! Давайте попрощаем
ся!— крикнул один из коммунистовчсер- 
добцев.

Толпа, вооруженная вилами, мотыга
ми, кольями, железными ребрами от арб, 
приближалась...

Дальше было все, как в тягчайшем 
сне. Тридцать верст шли по сплошным 
хуторам, встречаемые на каждом хуторе 
толпами истязателей. Старики, бабы, 
подростки били, плевали в опухшие, за
литые кровью и кровоподтеками лица 
пленных коммунистов, бросали камни и 
комки сохлой земли, засыпали заплыв
шие от побоев глаза пылью и золой. 
Особенно свирепствовали бабы, изощря
ясь в самых жесточайших пытках. Два
дцать пять обреченных шли сквозь 
строй. Под конец они уже стали неузна
ваемыми, непохожими на людей, так чу
довищно обезображены были их тела и 
лица, иссиня-кровяно-черные, распух
шие, изуродованные и вымазанные в 
смешанную с кровью грязь.

Первоначально каждый из двадцати 
пяти норовил подальше итти от конвой
ных, чтобы меньше доставалось ударов; 
каждый старался попасть (в (середину 
своих смешанных рядов, от этого двига
лись плотно сбитой толпой. Но их по
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стоянно разделяли, расталкивали. И они 
потеряли надежду хоть в какой бы то ни 
было мере сохранить себя от побоев, 
шли уже враздробь, и у каждого было 
лишь одно мучительное желание: пре
возмочь себя, не упасть, ибо упавший 
встать уже не Смог бы. Ими овладевало 
безразличие. Д сначала каждый закры
вал лицо и голову руками, беззащитно 
поднимая ладони к глазам, когда .перед 
самыми зрачками сине вспыхивали же
лезные жала вил-тройчаток или тускло 
посверкивала тупая белесая концевина 
кола. Вначале из толпы избиваемых 
пленных слышались и мольбы о пощаде, 
и стоны, и ругательства, и нутряной жи
вотный рев нестерпимой боли, но к по
лудню все молчали, лишь один из елан- 
цев, самый молодой, балагур и любимец 
роты в прошлом, ойкал, когда на го
лову его опрокидывался удар. Он и шел- 
то -будто ¡по горячему, приплясывая, дер
гаясь всем телом, волоча перебитую 
жердью ногу.

Иван Алексеевич, после того как об
мылся в Дону, .потвердел духом, завидя 
бежавших встречь им казаков и баб, 
наспех попрощался с ближним из това
рищей, вполголоса сказал:

— Што же, братцы умели мы воевать, 
надо суметь * и помереть с гррдостью... 
Об одном мы должны помнить до по
следнего выдоха, одна нам остается мы
сленная утеха, что хотя нас и уколотят, 
но ить советскую власть колом не убь
ешь! Коммунисты! Братцы! Помремте 
твердо, штобы враги над нами не над- 
смехалися!

Один из еланцев не выдержал, когда 
на хуторе Бобровском его начали умело 
и жестоко бить старики, он закричал 
дурным, мальчишеским криком, разор
вал ворот гимнастерки, стал показывать 
казакам, бабам висевший у него на шее, 
на черной от грязи и пота гайтане, ма
ленький нательный крестик.

— Товарищи! Я недавно вступил в 
партию!.. Пожалейте! Я в бога верую!.. 
У меня двое детишек!.. Смилуйтесь! У 
вас тоже дети есть!..

— Какие мы тебе — «товарищи»! Цыц!
— Детей вспомнил, идолов гад? Крест 

вынул? Всхомянулся? А наших, -небось, 
расстреливал* казнил, про бога не вспо*

минал? — с придыханием спросил у не
го два раза ударивший его курносый 
старик с серьгой в ухе. И, не дождав
шись ответа, снова размахнулся, целя в 
голову.

Кусочки того, что воспринимали гла
за, уши, сознание, все это шло мимо 
Ивана Алексеевича, внимание его ни на 
чем не задерживалось. Словно ка-мнем 
оделось сердце и дрогнуло оно един
ственный раз: в полдень вошли они в ху
тор Тюковновский, пошли по улице 
сквозь строй, осыпаемые проклятиями и 
ударами. И вот тут-то Иван Алексеевич, 
глянув .искоса в сторону, увидел, как 
мальчишка лет семи вцепился в подол 
своей матери и со слезами, градом сы
пнувшими по исказившимся щекам, с 
визгом истошно закричал:

— Маманя! Не бей ево! Ой, не бей!.. 
Мне жалко! Боюсь! На нем кровь!..

Баба, замахнувшаяся колом на одного 
из еланцев, вдруг вскрикнула, бросила 
кол, ухватив мальчонка на руки, опро
метью кинулась в проулок. И у Ивана 
Алексеевича, тронутого детским плачем, 
ребячьей, волнующей жалостью, навер
нулась непрошенная слеза, посолила раз
битые спекшиеся губы. Он коротко 
всхлипнул, вспомянув своего сынишку, 
жену, и от этого вспыхнувшего, как мол
ния воспоминания, родилось нетерпели
вое желание — «Только бы не на ихних 
глазах убили! И... поскорее...»

Шли, еле волоча ноги, раскачиваясь 
от устали и распиравшей суставы боли. 
На выгоне за хутором, увидев степной 
колодезь, стали упрашивать начальника 
конвоя, чтобы разрешил напиться.

— Нечево распивать! И так припозд
нились! Ходу! —-крикнул было вахмистр.

Но за пленных вступился один за ста
рик ое-конвоиров:

— Поимей сердце, Аким Сазоныч! Они 
ить тоже люди.

— Какие-такие люди? Коммунисты — 
не люди! И ты меня не учи! Я над ними 
начальник али ты?

— Много вас, таковских начальников- 
то! Иди, ребятки, пей! — Старичишка 
спешился, зачерпнул в колодезе цыбар- 
ку воды.

Его обступили пленные, к цыбарке по
тянулось сразу двадцать пять пар рук, 
обуглившиеся, отекшие глаза загоре-
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люсь, зазвучал хриплый, (прерывистый 
шопот:

— Дай мне, дедушка!
— Хоть немножко!..
— Глоток бьг...
— Товарищи, не (все доразу!
Старик заколебался1, кому же дать пер

вому. Помедлив несколько томительных 
секунд, он вылил воду в скотское дол- 
бленое корыто, врытое в землю, отошел, 
крикнул:

— Што вы, ка.с быки лезете! По по
рядку ¡пейте!

Вода, растекаясь по зелено-замшело
му, зеллесневелому днищу корыта, уст
ремилась в накаленный солнцем, пахну
щий ¡сырой древесиной угол. Пленные из 
последних сил бросились к корыту. Ста
рик раз за разом почерпнул одиннадцать 
цыбарок, хмурясь от жалости, погляды
вая на пленных, наполнил корыто.

Иван Алексеевич напился, стоя на ко
ленях, и, подняв освеженную голову, 
увидал с предельной, почти осязатель
ной яркостью: изморозно-белый покров 
известняковой пыли на придонской до
роге, голубым видением вставшие вдали 
отроги меловых гор, а над ними» над те
кучим стременем гребнистого Дона, в 
неохватной величавой синеве небес, в 
недоступнейшей вышине облачко. Окры
ленное ветром, с искрящимся, белым, как 
парус надвершием, оно стремительно 
плыло на север, и в далекой излучине 
Дона, отражалась его опаловая тень.

ЬУН
На секретном совещании верховного 

командования повстанческими силами 
решено было просить донское .прави
тельство, атамана Богаевского, о помо
щи.

Кудинову было поручено написать 
письмо с из’явлением раскаяния и сожа
ления о том, что в конце 1918 г. верхне- 
донцы пошли на переговоры с красны
ми, бросили фронт. Письмо Кудинов на
писал от имени всего восставшего каза
чества Верхнего Дона, он давал обеща
ние в дальнейшем стойко, до победного 
конца, сражаться с большевиками, про
сил помочь повстанцам переброской на 
аэропланах через фронт кадровых офи
церов для руководства частями и вин
товочных патронов.

Петр Богатырев остался на Сингином, 
переехал в Вешенскую, летчик отпра
вился обратно с кудиновским письмом в 
Новочеркасск.

С того дня между донским правитель
ством и повстанческим командованием 
установилась тесная связь. Почти еже
дневно стали прилетать из-за Донца но
вехонькие, выпущенные французскими 
заводами аэропланы, доставлявшие офи
церов, винтовочные патроны и в незна
чительном количестве снаряды для трех
дюймовых орудий. Летчики привозили 
письма от верхнедоноких 'казаков, отсту
пивших с донской армией, из Вешенской 
везли за Донец казакам ответы родных.

Сообразуясь с положением на фронте, 
со своими стратегическими планами, но
вый командующий донской армией, ге
нерал Сидорин, начал присылать Кудино
ву разработанные штабом планы опера
ций, приказы, сводки, инофрмации о пе
ребрасываемых на повстанческий фронт 
красноармейских частях.

Кудинов только несколько человек из
бранных посвящал в переписку с Сидо
риным, от остальных все это держалось 
в строжайшем секоете.

ЬУШ
Пленных пригнали в Татарский часов 

в пять дня. Уже близки были быстротеч
ные весенние сумерки; уже сходило к за
кату солнце, касаясь пылающим диском 
края распростертой на западе лохматой 
и сизой тучи.

На улице в тени огромного обществен
ного амбара сидела и стояла пешая сот
ня татарцев. Их перебросили на правую 
сторону Дона, на помощь еланским сот
ням, с трудом удерживавших натиск ми
роновской конницы, и татарцы, по пути 
на позиции, всею сотнею зашли в хутор, 
чтобы проведать родных и подживиться 
харчишками.

Им в этот день надо было выходить, 
НО' они прослышали о том, что в Вешен
скую .гонят пленных коммунистов, среди 
которых находится и Мишка Кошевой с 
Иваном Алексеевичем, что пленные вот- 
вот должны прибыть в Татарский, а поэ
тому »и решили .подождать. Особенно на
стаивали на встрече с Кошевым и Иваном 
Алексеевичем казаки, доводившиеся 
роднею убитым в первом бою, вместе с 
Петром Мелеховым.
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Татарцы, «вяло переговариваясь, при
слонив к стене амбара винтовки, сидели 
и -стояли, курили, лузгали семечки, их 
окружали бабы, старик и детвора. Весь 
хутор высыпал на улицу, а с крыш ку
реней ребятишки неустанно наблюдали, 
не гонят ли?

И вот ребячий -голос заверещал:
— Показалнся! Гонют!
Торопливо поднялись служивые, зато-

машился народ, взметнулся глухой гул 
оживившегося говора, затопотали ноги 
бежавших навстречу пленным ребяти
шек. Вдова Алешки Шамиля, под свежим 
впечатлением еще неутихшего горя, кли
кушески заголосила...

— Гонют врагов!—басисто сказал 
один из стариков.

— Побить их чертей! Чево вы смотри
те, казаки!?

— На суд их!
— Наших исказнили!
— На шворку Кошевова с его друж

ком!
Дарья Мелехова стояла в толпе, ря

дом с Аникушкиной женой. Она первая 
угадала Ивана Алексеевича в подходив
шей толпе страшно избитых пленных.

— Вашего хуторца пригнали! — По- 
красуйтеся на нево, на сукинова сына! 
Похристосуйтеся с ним! — покрывая 
свирепо усиливающийся, дробный говор, 
бабьи крики и плач, захрипел вах
мистр— «начальник конвоя и протянул 
руку, указывая с «коня на Ивана Алексе
евича.

— А другой где? Кошевой Мишка 
где? — Антил Брехович полез сквозь 
толпу, на ходу снимая с плеча винтовоч
ный погон, задевая людей прикладом и 
штыком болтающейся винтовки.

— Один ваш хуторец, окромя не бы
ло. Да по куску на человека и этова хва
тит растянуть...— говорил вахмистр-кон
воир, огребая красной утиркой обильный 
пот со лба, тяжело перенося ¡ногу через 
седельную луку.

Бабьи взвизгиванья и крик, нарастая, 
достигли «предела напряжения. Дарья 
пробилась к конвойным и в нескольких 
шагах от себя, за мокрым крупом лоша
ди конвоира увидела зачугуневшее от 
побоев лицо Ивана Алексеевича. Чудо
вищно распухшая голова его со «слипши
мися в сохлой . крови волосами, была

вышиной с торчмя поставленное ведро 
Кожа на лбу вздулась и потрескалась, 
щеки багрово лоснились, а на самой ма
кушке головы, покрытой, «студенистым 
месивом, лежали шерстяные перчатки. 
Он, как видно, положил их на голову, 
стараясь прикрыть сплошную рану от 
жалящих лучей солнца, от мух и кишев
шей в воздухе мошкары. Перчатки при
сохли к ране, да так и остались на го
лове...

Он затравленно озирался, разыскивая 
и боясь найти взглядом жену или своего 
маленького сынишку, хотел обратиться 
к кому-нибудь с просьбой, чтобы их уве
ли отсюда, если они тут. Он уже понял, 
что дальше Татарского ему не уйти, что 
здесь он умрет, и не хотел чтобы род
ные видели его смерть, а самую смерть 
ждал со все возраставшим жадным не
терпением. Ссутулясь, медленно и труд
но поворачивая голову, обводил он 
взглядом знакомые лица хуторян и ни 
в одном встречном взгляде не прочитал 
сожаления или сочувствия, исподлобны 
и лютьг были взгляды казаков и баб.

Защитная, вылинявшая рубаха его то
порщилась, шуршала при каждом пово
роте. Вся она была в бурых потоках -сте
кавшей крови, в крови были и ватные, 
стеганые красноармейские штаны и бо 
сые крупные ноги, с плоскими ступнями 
и искривленными пальцами.

Дарья стояла против него. Задыхаясь 
от подступившей к горлу ненависти, от 
жалости и томительного ожидания чего 
то страшного, что должно было «совер
шиться вот-вот, сейчас, смотрела в лице 
ему «и никак не могла понять: видит ли 
он ее и угадывает ли?

А Иван Алексеевич все также тревож 
но, взволнованно шарил по толпе од
ним дико блестевшим глазом (другой за 
тянула опухоль), и вдруг остановившие! 
взглядом на лице Дарьи, бывшей от не 
го , в нескольких шагах, неверно, ка* 
сильно пьяный, шагнул ¡вперед. У неге 
кружилась голова от большой потер* 
крови, его покидало сознание, но этс 
переходное состояние, когда все окру 
жающее кажется нереальным, когд; 
горькая одурь кружит голову и затемня 
ет свет в глазах, беспокоила и он с ог 
ромным напряжением все еще держалс 
на ногах.
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Увидев и угадав Да-рью, шагнул, кач
нулся. Какое-то отдаленное подобие 
улыбки тронуло его некогда твердые, 
теперь обезображенные губы. И вот эта- 
то похожая на улыбку гримаса застави
ла сердце Дарьи гулко и часто забиться; 
казалось ей, что оно бьется где-то око
ло самого горла.

Она подошла к Ивану Алексеевичу 
вплотную, часто и бурно дыша, с каж
дой секундой все больше и больше 
бледнея.

— Ну, здорово, куманек!
Несмотря на гул звенящий, страстный

тембр ее голоса, необычные интонации 
в нем заставили толпу поутихнуть. И в 
тишине глуховато, но твердо прозвучал 
ответ:

— Здорово, кума Дарья.
— Расскажи-ка, родненький куманек, 

как ты кума овоево... моево.. мужа... — 
Дарья задохнулась, схватилась руками 
за грудь. Ей не хватало голоса.

Стояла полная туго натянутая тиши
на и в этом недобром затишном молча
нии даже в самых дальних рядах услы
шали, как Дарья чуть внятно докончила 
вопрос:

—• ... как тьг мужа моево, Петра Пан- 
талеевича, убивал-казнил?

— Нет, кума, не казнил я ево!
— Как же не казнил? — еще выше 

поднялся Дарьин стенящий голос, — 
Ить вы же с Мишкой Кошевым каза
ков убивали? Вы?

— Нет, кума... Мы ево... я не убивал 
ево..

— А кто же со света его перевел? Ну, 
кто? Скажи!

— Заамурский полк тогда...
— Ты! Ты убил!.. Говорили казаки, 

што тебя видали на бугре! Ты был на 
белом коне! Откажешься, проклятый!

— Был и я & том бою... — левая рука 
Ивана Алексеевича трудно поднялась на 
уровень головы, поправила присохшие 
к ране перчатки. В голосе его явствен
ная оказалась неуверенность, когда он 
проговорил: — Был и я (в тогдашнем 
бою, но убил твоево мужа не я, а Миха
ил Кошевой. Он стрелял ево. Я за кума 
Петра не ответчик.

— А ты, вражина, ково убивал из на
ших хуторных? Ты сам чьих детишков

по миру сиротами пораспустил? —прон
зительно крикнула из толпы вдова Яко
ва Подковы.

И снова, накаляя и без того накален
ную атмосферу, раздались истерические 
бабьи всхлипы, крик и голошенье по 
мертвому, «дурным голосом»...

Впоследствии Дарья говорила, что она 
не помнила, как и откуда в руках ее очу
тился кавалерийский карабин, кто ей его 
подсунул. Но когда заголосили бабы, 
она ощутила в руках своих присутствие 
постороннего предмета, не глядя, на- 
ощупь догадалась, что это — винтовка. 
Она схватила ее сначала за ствол, что
бы ударить Ивана Алексеевича прикла
дом, но в ладонь ее больно вонзилась 
мушка и она перехватила пальцами на
кладку, а потом повернула, вскинула 
винтовку и даже взяла на мушку левую 
сторону груди Ивана- Алексеевича.

Она видела, как за спиной его шарах
нулись в сторону казаки, обнажив се
рую рубленую стену амбара, слышала 
напуганные вскрики — «Тю! Сдурела! 
Своих побьешь! Погоди, не стреляй!» 
И подталкиваемая зверино-насторожен
ным ожиданием толпы, сосредоточенны
ми на ней взглядами, желанием ото
мстить за смерть мужа и, 'отчасти, тще
славием внезапно появившимся оттого, 
что вот сейчас она совсем не такая, как 
остальные бабы, что на нее с удивлени
ем и даже со страхом смотрят и ждут 
развязки казаки: что она должна поэто
му сделать что-то необычное, особенное 
могущее устрашить всех; движимая од
новременно всеми этими разнородными 
чувствами, с пугающей быстротой при
ближаясь к чему-то предрешенному в 
глубине ее сознания, о чем она не хоте
ла, да и не могла в этот момент думать, 
она помедлила, осторожно, нащупывая 
спуск и вдруг, неожиданно для самой 
себя, с силой нажала его.

Отдачи заставила ее резко качнуться, 
звук выстрела оглушил, но сквозь су
женные прорези глаз она увидела, как 
мгновенно, страшно и непоправимо из
менилось дрогнувшее лицо Ивана Алек
сеевича, как он развел и сложил руки, 
словно собираясь прыгнуть с большой 
высоты в воду, а потом упал навзничь 
и с лихорадочной быстротой задерга
лась у него голова* зашевелились стара
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тельно заскребли землю пальцы раски
нутых рук....

Дарья бросила винтовку, все еще не 
отдавая себе ясного отчета в том, что 

‘ она только что совершила, повернулась 
спиной к упавшему и, неестественным 
в своей обыденной простоте жестом, по
правила головной платок, подобрала 
выбивавшиеся волосы.

— А он еще двошит...— сказал один 
из казаков с чрезмерной услужливо
стью сторонясь от мимо проходившей 
Дарьи.

Она оглянулась, не понимая о ком и 
что это такое говорят, услышала глубо
кий, исходивший не из горла, а откуда- 
то, словно бы из самого нутра, протяж
ный, на одной ноте стон, прерываемый 
предсмертной икотой. И только тогда 
осознала, что это стонет Иван Алексе
евич, принявший смерть от ее руки. Бы
стро и легко пошла она ми-мо амбара, 
направляясь на площадь, провожаемая 
редкими взглядами.

Внимание людей переметнулось к Ан
тону Бреховичу: он, как на учебном 
смотру, быстро, на одних носках под
бегал к лежавшему Ивану Алексеевичу, 
почему-то пряча за спиной оголенный 
ножевой штык японской винтовки. Дви
жения его были расчитаны и верны: при
сел на корточки, направил острие шты
ка в грудь Ивана Алексеевича, негром
ко сказал:

— Ну, издыхай, Котляров! — И на
лег на рукоять. штыка со всей силой.

Трудно и долго умирал Иван Алексе
евич. С неохотой покидала жизнь его 
здоровое маслаковатое тело. Даже пос
ле третьего удара штыком он все еще 
разевал рот и из-под ощеренных зали
тых кровью зубов неслося тягуче-хри
плое:

— «А-а-а-а!»
— Эх, резак, к чортовой матери! — 

отпихнув Бреховича сказал вахмистр, на
чальник конвоя и поднял нага, деловито 
прижмурив левый глаз, целясь.

После выстрела, послужившего как 
бы сигналом, казали допрашивавшие 
пленных, начали их избивать. Те кину
лись врассыпную. Винтовочные выстре
лы, перемежаясь с криками, защелкали 
сухо и коротко.

Через час в Татарский прискакал Гри
горий Мелехов. Он на-смерть загнал ко
ня, и тот пал по дороге из Усть-Хохер- 
ской на перегоне между двумя хутора
ми. Дотащив на себе седло до ближайше
го хутора, Григорий взял там плохень
кую лошаденку. И опоздал... Пешая сот
ня татарцев1 ушла бугром на Усть-Хо- 
перские хутора, на грань Усть-Хоперско- 
го юртов, где шли бои с частями Миро
новской дивизии, в хуторе было тихо, 
безлюдно, ночь темной ватолой крыла 
окрестные’! бугры, Заданье, ропщущие, 
тополя и ясени....

Григорий в’ехал на баз, вошел в ку
рень. Огня не было. В ¡густой темноте 
звенели комары, тусклой позолотой 
блестели иконы в переднем углу. Вдох
нув с детства знакомый волнующий за
пах родного жилья, Григорий спросил:

— Есть кто дома? Маманя! Дуняш
ка!

— Гриша! Ты што-ли? — Дуняшкин 
голос из горенки.

Шлепающая поступь босых ног, в вьн 
резе дверей белая фигура Дуняшки, то
ропливо затягивающей поясок исподней 
юбки.

— Чево это вы так рано улеглись? 
Мать ¡где?

— У нас тут...— Дуняшка замолчака 
и Григорий услышал, как она часто, 
взволнованно дышит.

— Што тут у вас? Пленных давно 
прогнали?

— Побили их.
— Ка-а-ак?
— Казаки побили... Ох, Гриша! Наша 

Дашка, стерва прокля-та-я... — в голо
се Дуняшки послышались негодующие 
слезы, — она сама убила Ивана Алексе
евича... стрельнула в него...

— Чево ты мелешь? — испуганно 
хватая сестру за ворот расшитой руба
хи, вскричал Григорий.

Белки Дуняшкиных глаз сверкнули 
слезами и по страху, застывшему в зрач
ках, Григорий понял, что он не ослы
шался.

— А Мишка Кошевой? А Штокман?
— Их не было с пленными.
Дуняшка коротко, сбивчиво расска

зала о расправе над пленными, о Дарье.
— ...Маманя забоялась ночевать с ней 

в одной хате, ушла, к соседям, а Даш
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ка аткель-то явилась пьяная.... Пьянее 
грязи пришла. Зараз спит...

— Где?
— В амбаре.
Григорий вошел в амбар, настежь от- 

крыл дверь. Дарья, бесстыже заголив 
подол, опала на полу. Тонкие руки ее 
были раскинуты, правая щека блестела 
обильно смоченная слюной, из раскры
того рта резко разило самогонным пе- 
регалом. Она лежала неловко подвернув 
голову, левой щекой прижавшись к по
лу. бурно и тяжко дьгша.

Никогда еще Григорий не испытывал 
такого бешеного желания рубануть. Не
сколько секунд он стоял над Дарьей 
стоная и раскачиваясь, крепко -сцепив 
зубы, с чувством непреодолимого отвра
щения и гадливости рассматривая это 
лежащее тело. Потом шагнул, наступил 
кованым каблуком своего сапога на 
лицо Дарьи, черневшее полудужьями 
высоких бровей, налег всей своей тяже
стью на каблук, и ощущая, как под но
гой хрустит переносица, ползет куда-то 
щека, выхрипел:

—■ «Гпга-дю-ка!
Дарья хрипло застонала, что-то пьяно 

бормоча, а Григорий схватился руками 
за голову и, гремя по порожкам ножна
ми шашки, выбежал на баз.

Этою же ночью, не «повидав матери, 
он уехал на фронт.

ЫХ
8 и 9 Красные армии, не смогшие до 

начала весеннего паводка сломить со
противление частей Донской армии, и 
продвинуться за Донец, все еще пыта
лись на отдельных участках переходить 
в наступление. Попытки эти в большин
стве оканчивались неудачей. Инициати
ва переходила в руки донского коман
дования.

К середине мая на южном фронте все 
еще не было заметных перемен. Но 
вскоре они должны были произойти. По 
плану, разработанному еще бывшим ко
мандующим Донской армией генералом 
Денисовым и его начштаба генералом 
Поляковым в районе станиц Каменской 
и Усть-Белокалитвенской заканчивалось 
сосредоточение частей так называемой 
ударной группы. На этот участок фрон
та были стянуты лучшие силы из обу

ченных «кадров молодой армии, испытан
ные низовские полки: Гундоровский, Ге
оргиевский и другие. По грубому под: 
счету силы этой ударной группы состоя
ли из 16000 штыков и сабель при 24 
орудиях и 150 пулеметах.

По мысли генерала Полякова группа 
совместно с частями генерала Фицхелау- 
рова должна была ударить в направлении 
слободы Макеевки, сбить 12 красную ди
визию, и, действуя во фланги и тыл 13 и 
Уральской дивизии, прорваться на тер
риторию Верхне-Донского округа, чтобы 
соединиться с повстанческой армией, а 
затем уже итти в Хоперский округ «оз
доровлять» заболевших большевизмом 
казаков.

Около Донца велась интенсивная под
готовка к наступлению, к -прорыву. Ко
мандование ударной группой поручено 
было генералу Оекретеву. Успех начинал 
явно клониться на сторону Донской ар
мии. Новый командующий этой армией 
генерал Сидорин, сменивший ушедше
го в отставку ставленника Краснова — 
генерала Денисова, как и вновь избран
ный войсковой наказный атаман гене
рал Африкан Богаевский были союзни
ческой ориентации. Совместно с пред
ставителями английской и французской 
военных миссий уже, разрабатывались 
широкие планы похода на Москву, очи
щение всей территории России от боль
шевиков,

В порты Черноморского побережья 
прибывали транспорты с вооружением. 
Океанские пароходы привозили не толь
ко английские, и французские аэропла
ны, танки, пушки, пулеметы, винтовки, 
но и упряжных мулов-, и обесцененное 
миром с Германией продовольствие и 
обмундирование. Тюки английских тем
нозеленых бриджей и фреичев с вьтче- 
канным на медных пуговицах вздыбив
шимся британским львом — заполнили 
новороссийские пакгаузы. Склады ломи
лись от америакнской муки, сахапа, шо
колада, вин. Капиталистическая Европа, 
напуганная упорной живучестью больше
виков, щедро слала на юг России снаря
ды и патроны, те самые снаряды и пат
роны, которые союзнические войска не 
успели расстрелять по немцам. Между
народная реакция шла душить истекав
шую кровью Советскую Россию... Анг
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лийские? и французские офицеры-ин 
структора, прибывшие на Дан и Кубань 
обучать казачьих офицеров и офицеров 
Добровольческой армии искусству вож
дения танков, стрельбы из английских 
орудий, уже предвкушали торжества 
вступления в Москву...

А в это -время у Донца разыгрыва
лись события, решавшие успех наступ
ления Красной армии в 1919 году.

Несомненно, что основной причиной 
неудавшегося наступления Красной ар
мии было восстание верхне-донцов. В 
течение трех месяцев оно как язва раз’- 
едало тыл красного фронта, требовало 
постоянной переброски частей, препят
ствовало бесперебойному питанию 
фронта боеприпасами и продовольстви
ем, затрудняло отправку в тыл раненых 
и больных. Только из 8-ой и 9-ой крас
ных армий на подавление восстания бы
ло брошено около 20 000 штыков.

Ревоенсовет республики, не будучи ос
ведомлен об истинных размерах восста
ния \  во-время не принял достаточно

1 Характерно, что доподлинные размеры 
Верхне-донского восстания не установлены 
нашими историками, работающими по воссо
зданию истории гражданской войны, и до на
стоящего времени. Так, в очень обстоятельном 
и ценном труде Н. Накурила («Как сражалась 
революция». Госиздат, 1925 г. Том. I) Верхне
донское восстание описывается так:

«Наиболее обширными и организованными 
движениями, притом с определенным контрре
волюционных карактером, в сфере красных 
фронтов в пределах Великороссии и Урала яви
лись ижевско-воткинское восстание в августе 
1918 г. и восстание донских казаков в север
ной части Донской области в марте 1919 г. 
...Донское восстание с особой силой разгора
лось в марте 1919 г. в тылу 9 армии нашего 
южного фронта, как раз в тот период времени, 
когда обе стороны сосредоточили на этом 
фронте свое преимущественное • внимание. В 
противоположность только что описанному 
восстанию ((ижевско-воткинскому, М. Ш.), кото
рое зазразилось тогда, когда фронты обоих про
тивников только еще обозначались, это восста
ние возникло в тылу достаточно насыщенном 
войсками и уже ясно определившегося фронта, в 
непосредственной от него близости и в момент 
развития решительных операций, почему его 
отрицательное влияние на ход этих операций 
сказалось гораздо существеннее и потребовало 
от красного командования затраты значитель
ных сил и времени для борьбы с ним. Центром 
восстания явилась станица Вешенская; площадь, 
охваченная восстанием, занимала до 10.000 кв. 
клм., простираясь от станицы Усть-Медведиц- 
кой до г. Богучара; число восставших казаков

энергичных мер к его подавлению. На 
восстание бросались вначале отдельные 
отряды и отрядики (так например, шко
ла ВЦИКа -выделила отряд в 200 чело
век), недоукомплектованные части, ма
лочисленные заградительные отряды. 
Большой пожар пытались задушить, 
поднося воду в стаканах. Разрозненные 
красноармейские части окружали по
встанческую территорию, достигавшую 
190 километров в диаметре, действовали 
самостоятельно, вне общего оператив
ного плана и несмотря на то, что коли
чество сражавшихся с повстанцами до
стигало 25.000 штьгков, — эффекткив- 
резулътатов не было.

Одна за одной были кинуты на лока
лизацию восстания четырнадцать мар-

определялось в 15 тысяч человек при несколь
ких пулеметах. Вокруг этого главного ядра 
восстания возникло несколько второстепенных 
в районах Новохоперска, Бутурлиновки и др., 
носивших чисто дезертирский характер. Необ
ходимость подавления восстания в кратчайший 
срок, пока оно не успело раз’есть с тыла про
тивостоящий белым армиям участок фронта, 
вынудила ослабить войска фронта выделением 
значительного количества сил. В течение апре
ля 8 и 9 Красные армии выделили для борьбы 
с повстанцами по одной экспедиционной диви
зии, общим количеством до 14.000 бойцов с 
артиллерией и пулеметами. Эти силы раздро
бились по 400 километровому обводу восстания 
и действовали разрозненно. Так же, как и ижев
ское восстание, и это восстание первоначаль
но носило эсеровскую окраску: повстанцы стре
мились сохгоанить власть советов, но без„ ком
мунистов. С  назначением бывшего командарма 
8-й т. Хвесина, командующим всеми экспеди
ционными силами, действующими против по
встанцев, подавление восстание пошло успеш
нее: в течение недели, с 24-го по 1 июня 1919 г., 
восстание на правом берегу'р. Дона было по
давлено».

На самом же деле повстанцев было не 15.000 
человек, а 30 000—35 000, причем, вооружение 
их в апреле—-мае состояло не «несколько пу
леметов». а 25 орудий (из них 2 мортирки), 
около 100 пулеметов и по числу бойцов почти 
полное количество винтовок. Кроме этого в 
конце раздела, посвященного характеоистике 
Верхне-донского восстания, есть существенная 
неточность: оно (восстание) не было, как пи
шет т. Какурин, подавлено в мае, на правом 
берегу Дона. Красными экспедиционными вой
сками была очищена территория правобережья 
силы и все население отступили на левую сто
рону Дона. Над Доном, на протяжении двухсот 
от повстанцев, а вооруженные повстанческие 
верст были порыты траншеи, в которых позасе- 
ли повстанцы, оборонявшиеся в течение двух 
недель, до Секретевекого прорыва, до соедине
ния с основными силами Донской армии (М. Ш.).



12 М,'ИХ. Ш О Л О Х О В

шевых рот, десятки заградительных от
рядов; прибывали отряды курсантов из 
Тамбова, Воронежа, Рязани. И уме то
гда, когда восстание разрослось, когда 
повстанцы вооружились отбитыми у 
красноармейцев пулеметами и орудия
ми, 8 и 9 армии выделили из своего со
става по одной экспедиционной дивизии 
с артиллерией и пулеметными коман
дами. Повстанцы несли крупный урон, 
но сломлены не были.

Искры, <верхне-доского пожара (пере
кинулись и в соседний Хоперский округ. 
Под руководством офицеров там прои
зошло несколько выступлений незначи
тельных казачьих групп. В станице Урю- 
пинской войсковой старшина Алимов 
сколотил было вокруг себя изрядное ко
личестве казаков и скрывавшихся офи
церов. Восстание должно было прои
зойти в ночь на 1 мая, но заговор свое
временно был раскрыт; Алимов и часть 
его сообщников, захваченные на одном 
из хуторов Преображенской станицы, 
были расстреляны по приговору ревтри
бунала, восстание во-время обезглавлен
ное— не состоялось, и таким образом, 
контрреволюционным элементам Хопер
ского округа, не удалось сомкнуться с 
повстанцами Верхне-Донского округа.

В первых числах мая на восстание вы
ехал из Москвы председатель ревво
енсовета республики. Троцкий. Со стан
ции Лиски в специальном! вагоне прице
пленном к паровозу, он прибыл на стан
цию Чертково, где в этот момент вы
гружался отряд школы ВЦИК’а и стоя
ло несколько сводных красноармейских 
полков. Чертково была, одна из конеч
ных станций по юго-восточной желез
ной дороге, непосредственно граничив
ших с западным участком повстанче
ского фронта. Казаки Мигулинской, 
Мешковской и Казанской -станиц в то 
время огромнейшими конными массами. 
скоплялись на грани казанского станич
ного юрта, вели отчаянные бои с пере
шедшими в наступление красноармей
скими частями.

На привокзальном плацу Троцкий дер
жал к красноармейцам и курсантам речь. 
На левом фланге построенного квадра
та войск стояли курсанты, составившие 
винтовки в козла, Красноармейцы были

в строю с винтовками, в полной боевой 
готовности. Тотчас же после речи им 
надлежало пох-одным порядком итти на 
фронт.

В середине речи Троцкого, призывав
шего к скорейшему и беспощадному по
давлению восстания, к мужественной 
борьбе с врагами революции, где-то на 
бугре пулемет выстукал две очереди и 
смолк. По станции распространились 
слухи, что казаки окружили Чертково и 
что невидно начнут наступление. И не
смотря на то, что до фронта было -не 
менее пятидесяти километров, что впе
реди были красноармейские части, кото
рые сообщили-бы в случае прорыва ка
заков,— на станции началась паника. 
Построенные красноармейские ряды 
дрогнули. Где-то за церковью зычный 
комадный голос орал — «В ружь-е-е-е!» 
По улицам забегал, засуетился народ.

Троцкий послал на телеграф, одного 
из своих приближенных, а сам ском'кал 

„ свою до этого -горячую речь, наспех за
кончил ее и проследовал к -вокзалу. Че
рез пять минут паровоз, привозивший 
председателя реввоенсовета республи 
ки, пронзительно свистнул и, набирая 
скорость, загрохотал на Лиски.

Паника оказалась ложной. За казаков 
приняли эскадрон красноармейцев, под
ходивший к станции со страны слобо
ды Маанькозо. Курсанты и два сводных 
полка выступили в направлении .стани
цы Казанской.

Через день казаками был почти це
ликом .истреблен только недавно при
бывший с севера Кронштадтский полк.

После первого же боя с кронштадца- 
ми казаки ночью произвели набег. Полк, 
выставив заставы и секреты, ночевал в 
степи, не рискнув занять брошенный по
встанцами хутор. В полночь нескольк-о 
конных казачьих сотен окружили полк, 
открыли бешеную стрельбу, широко ис
пользуя изобретенное кем-то средство 
устрашения: огромные деревянные тре
щотки. Трещотки эти по ночам заменя
ли повстанцам пулеметы; во всяком слу
чае звуки воспроизводимые ими, были 
почти неотличимы от подлинной пуле
метной стрельбы...

И вот, когда окруженные кронштадт
цы услышали в ночной непроглядной



ТИХИЙ ДОН 13

темени говор многочисленных пулеме
тов, суматошные выстрелы своих застав, 
казачье гиканье, вой и гулкий грохот 
приближавшихся конных лав, они бро
сились к Дону, пробились, но были кон
ной атакой опрокинуты. Из всего со
става полка спаслось только несколько 
человек, сумевших переплыть распах
нувшийся в весеннем разливе Дон.

В мае с Донца на повстанческий 
фронт стали прибывать все носв-ые под
крепления. Подошла 33 Кубанская диви
зия, и Григорий Мелехов почувствовал 
впервые всю силу настоящего удара. 
Кубанцы погнали его первую дивизию 
без передышки. Хутор за хутором сда
вал Григорий, отступая на север, к До
ну. На чирском рубеже возле Киргин- 
ской он задержался на день, а потом под 
давлением превосходных сил противни
ка, вынужден был не только сдать Кир- 
гинскую, но и срочно просить подкреп
лений.

Кондрат Медведев прислал ему восемь 
конных сотен своей дивизии. Его казаки 
были экипированы на диво. У всех было 
в достатке патронов, на всех была 
справная одежда и добротная обувь — 
все добытое с пленных красноармей
цев. Многие казаки-казанцы, не глядя 
на жару, щеголяли в кожаных куртках, 
почти у каждого был либо наган, либо 
бинокль... Казанцьг на некоторое время 
задержали наступление шедшей на пре
лом 33 Кубанской дивизии. Воспользо
вавшись этим, Григорий решил обыден
кой с’ездить в Вешенскую, так как Ку
динов неотступно просил его приехать 
на совещание.

ЬХ
В Вешенскую он прибыл рано утром.
Полая вода в Дону начала спадать. 

Приторно-сладким клейким запахом 
цветущих тополей, был ¡напитан воздух. 
Около Дона сочные темнозеленые листья 
дубов дремотно шелестели. Обнаженные 
грядины земли курились паром. На них 
уже выметалась острожалая трава, а в 
низинах еще блистала застойная вода, 
бсовито гудели водяные быки, и в сы
ром, пронизанном запахом или и тины 
воздухе, несмотря на то, что сонлце уже 
взошло, густо кишела мошкара.

В штабе дребезжала страенькая пишу
щая машинка, было людно и накурено.

Кудинова Григорий застал за странным 
занятием: он не глянув на тихо вошед
шего Григория, с серьезным и задум
чивым видом обрывал ножки у пойман
ной, большой, изумрудно-зеленой мухи. 
Оторвет, зажмет в сухом кулаке и под
нося его к уху, сосредоточенно склонив 
голову слушает, как ;муха то басовито, 
то тонко брунжит.

Увидев Григория, с отвращением и 
досадой кинул муху под стол, вытер о 
штанину ладонь, устало привалился к 
обтертой до глянца спинке кресла..

— Садись, Григорий Пантелеевич.
— Здорово, начальник.
— Эх, здорова-то здорова, да не се- 

менна, как говорится1. Ну, что там у те
бя? Жмут?

— Жмут во всю!
— Задержался по Чиру?
— Сколь надолго. Казанцы выручили.
— Вот какое дело, Мелехов, — Куди

нов намотал на палец сыромятный ре
мешок своего кавказского пояска и, с 
нарочитым вниманием рассматривая по
черненное серебро, вздохнул:— Как вид
но, дела наши будут шло хуже. Што-то 
такое делается около Донца. Или там 
наши дюже пихают красных и рвут им 
фронт, илиже они поняли, што мы 
им — весь корень зла, и норовят нас 
взять в тисы.

— А што слышно про кадетов? С по
следним аэропланом што сообщали?

— Да ничево особеннова. Они, бра
ток,щам с тобой -своих стратегий не рас
скажут. Сидорин, — он, брат, дока! Из 
него не сразу вытянешь. Есть такой план 
у них — порвать фронт красных и ки
нуть нам подмогу. Сулились помочь. Но 
ить посулы, — они не всегда сбываются. 
И фронт порвать — не легкое дело, 
знаю, сам рвал с генералом Брусиловым. 
Почем мы с тобой знаем, какие у крас
ных силы на Донце? Может, они с Кол
чака сняли несколько корпусов и суну
ли их, а? Живем мы в потемках растуды 
твою мать! И дальше своево носа ниче
во зрить не можем!

— Так о чем ты хотел гутарить? Ка
кое совещание?'— спросил Григорий, 
ску ч а ющ е п озе в ыв а я.
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Он не болел душой из исход восста
ния. Его это как-то не волновало. Изо 
дня в день, как лошадь влачащая моло
тильный каток по гуменному посаду, 
ходил он в думках вокруг все этого же 
вопроса и наконец мысленно махнул ру
кой: «С советской властью нас зараз не 
помиришь, дюже крови много она нам, 
а мы ей пустили, а кадетская власть за
раз гладит, а потом будет против шер
сти драть. Чорт с ним, как кончится, так 
и ладно будет!»

Кудинов развернул карту, все так же 
не глядя в глаза Григорию, сказал:

— Мы тут без тебя держали совет и 
порешили...

— С кем это ты совет держал, с кня
зем што ли? — перебил его Григорий, 
вспомнив совещание, происходившее в 
этой-же комнате зимой, и полковника- 
кавказца.

Кудинов нахмурился, потускнел.
— Ево уж в живых нету.
— Как так? — оживился Григорий.
— А я разве тебе не говорил? Убили 

товарища Георгидае.
— Ну, какой он нам с тобой това

рищ... Пока дубленый полушубок носил, 
до тех пор товарищем был. А —-не при
веди господь — соединили,ся бы мы с 
кадетами, да он в живых бы остался, 
так на другой же день усы бы намазал 
помадой, выходился-бы и не руку тебе 
подавал, а вот этак, мизинчиком. — 
Григорий отставил свой смуглый и 
грязный палец и захохотал, блистая зу
бами.

Кудинов еще пуще нахмурился. Яв
ное недовольство, досада, сдерживаемая 
злость были в его взгляде и голосе.

— Смеяться тут не над чем. Над чу
жою смертью не смеются. Ты становишь
ся вроде Ванюшки-дурочка: человека 
убили, а у тебя получается «таскать вам, 
не перетаскать!»

Слегка обиженный Григорий и виду 
не показал, что его задело кудиновское 
сравнение, посмеиваясь отвечал:

— Таких то и верно «таскать-бы не 
перетаскать». У меня к этим белоликим, 
да белоруким жалости не запасено.

— Так вот убили его...
— В бою?
— Как сказать... темная история и 

правды не скоро дознаешься. Он же но

моему приказу при обозе находился. 
Ну, и, вроде, не заладил с казаками. За 
Дудоревкой бой завязался, обоз, при ко
тором он ездил, от линии огня в двух 
верстах был. Он, Георгидзе-то, сидел 
на дышлине брички (так казаки мне рас
сказывали) и, дескать, шалая пуля его 
чмокнула в песик. И не копнулся, вро
де... Казаки, сволочи, должно-быть уби
ли...

— И хорошо сделали, што убили!
— Да оставь ты! Будет тебе путаться.
— Ты не серчай. Это я шутейно.
— Иной раз шутки у тебя глупые 

проскакивают... Ты как бык: где жрешь, 
там и надворничаешь. По-твоему, што- 
же, следует офицеров убивать? Опять 
«долой погоны?» А за ум тебе взяться 
не пора, Григорий? Хромай так уж на 
одну какую-нибудь!

— Не сепети, рассказывай!
— Нечево рассказывать! Понял я, што 

убили казаки, поехал туда и погутарил 
с ними по душам. Так и сказал: «За ста
рое баловство взялись, сукины сыны? А 
не рано вы опять начали офицеров по 
стреливать? Осенью тоже их пострели
вали, а посля, как сделали вам закрутку, 
и офицеры понадобились. Вы же, гово
рю, сами приходили и на коленях поло- 
гили: «Возьми на себя команду, руко
водствуй!» А зараз опять за старое?» 
Ну, постыдил, поругал. Они отрекались, 
мол, «сроду мы ево не убивали, упаси 
бог!» А по глазам ихним блядским ви
жу — они ухондокали! Чево ж ты с них 
возьмешь? Ты им мочись в глаза, а им 
все — божья роса. — Кудинов раздра
женно скомкал ремешок, покраснел, — 
убили энающева человека, а я без нево 
зараз, как без рук. Кто план накинет? 
Кто посоветует? С тобою вот так толь
ко погутарим, а как дело до страте
гии-тактики дошло, так и оказывает
ся мы во-взят негожими. Петрю Бога
тырев спасибо прилетел, а то словом пе
рекинуться не с кем бы! Э, да, ну, к чор- 
ту, хватит! Вот в чем дело: если наши 
от Донца фронт не порвут, то нам тут 
не удержаться. Решено, как и раньше 
говорили, всею тридцатитысячной ар
мией итти на прорыв1. Если тебя со
бьют, — отступай до самова Дона. От 
Усть-Хопра до Казанской очистим им
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правую сторону, пороем над. Доном 
траншеи и будем обороняться...

В дверь резко постучали.
— Войди, (кто там?—крикнул Куди

нов.
Вошел комбриг 6 Богатырев Григо

рий. Крепкое красное лицо его блесте
ло потом, вылинявшее русые брови бы
ли сердито сдвинуты. Не снимая фу
ражки с мокрым от пота верхом, он 
присел к столу.

— Чево приехал? — спросил Куди
нов, посматривая на Богатырева со 
сдержанной улыбкой.

— Патронов давай.
— Дадены были. Сколько же тебе на

добно? Што у меня тут, патронный за
вод, што ли?

— А што было дадено? По патрону 
на брата? В меня смолят из пулеметов,
а я только спину гну, да хоронюсь. Это - 
война? Это — одно м... рыдание! Вот 
это што!..

— Ты погоди, Богатырев, у нас тут 
большой разговор, — но видя, что Бо
гатырев поднимается, чтобы выйти, до
бавил. — Постой, не уходи. Секретов от 
тебя нету. Так вот, Мелехов, если уж и 
на этой стороне не удержимся, то тогда 
идем на прорыв. Бросаем всех, кто не в 
армии, бросаем все обозы, пехоту сажа
ем на повозки, берем с собой три бата
реи и пробиваемся (к Донцу. Тебя мы 
хочем пустить головным. Не возража
ешь?

— Мне все равно. А семьи наши как* 
же? Пропадут девки, бабы, старики.

— Уж это так. Лучше пущай одни 
они пропадают, чем всем нам -пропадать.

Богатырев улыбнулся, закрутил голо
вой.

— К энтому году у нас бабы столь
ко мужиков народют, — не сочтешь! 
Красные зараз голодные на баб. Надысь 
мьг отступили с Белавина, жители тоже 
с нами ушли, а одна молоденькая ба
бенка осталась. Утром глядим, а она 
ползет на ракушках. Произвели ее то
варищи до тово, што на ногах итить не 
могла...

КуДинов опустив углы губ, долго мол
чал, а потом достал из стола газету.

— Да, шло новость: Троцкий прие
хал руководить войсками. Слухом поль
зовались, hito зараз он в Миллерове, ни

то в Кантемировке. Вот как до нас до
бираются!

—- На самом деле? — усомнился Гри
горий Мелехов.

—• Верно, верно! Да вот, почитай. 
Прислали мне казанцы. Вчера утром за 
Шумилинской раз’езд наш напал на 
двух верховых. Обои красные курсанты. 
Ну, порубили их казаки и у одново, — 
не молодой -на вид, говорили, может и 
комиссар какой — нашли в планшатке 
вот эту газету по названию «В пути», 
от 12 этова месяца. Расчудесно они нас 
описывают! — Кудинов протянул Меле
хову газету, с оторванным на козью 
ножку углом.

Григорий бегло взглянул на заголо
вок статьи, отмеченной химическим ка
рандашом, начал читать:

«Восстание в тылу.
Восстание части донского качаества 

тянется уже ряд недель. Восстание под
нято агентами Деникина — контррево
люционными офицерами. Оно нашло 
опору в среде казацкого кулачества. Ку
лаки потянули за собой значительную 
часть казаков’-средняков. Весьма воз
можно, что в том или другом случае ка
заки терпели какие-либо несправедли
вости от отдельных представителей со
ветской власти. Этим умело воспользо
вались деникинские агенты, чтобы раз- 
дуть пламя мятежа. Белогвардейские 
прохвосты 1притворяются в районе вос
стания сторонниками советской власти, 
чтобы легче втереться в доверие к каза- 
ку-середняку. Таким путем контррево
люционные плутни, кулацкие интересы 
и темнота массы казачества слились на 
время воедино в бессмысленном и пре
ступном мятеже в тылу наших армий 
южного фронта. Мятеж в тылу у воина 
то же самое, что нарыв на плече у работ
ника. Чтобы воевать, чтобы защищать 
и оборонять советскую страну, чтобы 
добить помещичьи-деникинские шайки 
необходимо иметь надежный, спокой
ный, дружный, рабоче-к рестьянокий и 
трудовой казаческий тыл. Важнейшей 
задачей поэтому является сейчас очи
щение Дона от мятежа и мятежников.

Центральная советская власть прика
зала эту задачу разрешить в кратчай
ший срок. В помощь экспедиционным.
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войскам, действующим против подлого 
контрреволюционного мятежа, прибыли 
и прибывают прекрасные подкрепления. 
Лучшие работники-организаторы на
правляются сюда для разрешения неот
ложной задачи.

Нужно покончить .с мятежом. Наши 
кр а сн о ар мейцы до лжны пр оникнуться 
ясным сознанием того, что мятежники 
Вешенской или Еланской или Буканов- 
ской станиц, являются прямыми помощ
никами белогвардейских генералов Де
никина и Колчака. Чем дальше будет тя
нутся восстание, тем больше жертв бу
дет с обеих сторон. Уменьшить крово
пролитие можно только одним путем: 
нанося быстрый, суровый, сокрушаю
щий удар.

Нужно покончить с мятежом. Нужно 
вскрыть нарыв на плече и прижечь его 
каленым железом. Тогда рука южного 
фронта освободится для нанесения 
смертельного удара врагу».

Григорий докончил читать, мрачно 
усмехнулся. Статья наполнена его озло
блением и досадой. «Черкнули пером 
и доразу спаровали с Деникиным, в по
мощники ему зачислили...»

— Ну, как, здорово? Каленым желе
зом собираются прижечь. Ну, да мы 
ишо поглядим, кто кому приварит! ¡Вер
но, Мелехов? — Кудинов подождал от
вета и обратился к Богатыреву: — Па
тронов надо? Дадим! По 30 штук на 
всадника, на всю бригаду. Хватит? Сту
пай на склад, получай. Ордер тебе вы
пишет начальник отдела снабжения, зай
ди к нему. Да ты там, Богатырев, боль
ше на шашку, на хитрость налегай, ми
лое дело!

— С паршивой овцы хучь шерсти 
клок!--улыбнулся обрадованый Богаты
рев и, попрощавшись вышел.

После того как договорился с Куди
новым относительно ожидавшегося от
хода к Дону, ушел и Григорий Мелехов. 
Перед уходом опросил:

— В случае ежели я всю дивизию 
приведу на Базки, переправиться-то бу
дет на чем?

— Эка выдумал! Конница вся вплынь 
через Дон пойдет. Где это видано, што- 
бы конницу переправляли?

— У меня ить обдонцев мало, имей в 
виду. А казаки с Чиру — не пловцы. Всю 
жизню середь степи живут, где уж им 
плавать. Они все больше по топорово-
му.

— При конях переплывут. Бывало на 
маневрах плавали и на германской при
падало.

— Я про пехоту говорю.
— Паром есть. Лодки сготовим, не 

беспокойся.
— Жители тоже будут ехать.
— Знаю.
— Ты всем обеспечь переправу, а то 

я тогда из тебя душу выну! Это ить не 
шутка, ежели у нас народ останется.

— Да, сделаю, сделаю лее!
— Орудия как?
— Мортирки взорви, а трехдюймо

вые вези сюда. Мы большие лодки по- 
скошуем и перекинем батареи на эту 
сторону.

Григорий вышел из штаба под впе
чатлением прочитанной статьи.

«Помощниками Деникина нас вели
чают... А кто-же мы? Выходит, што по
мощники и есть, печево обижаться. 
Правда-матка глаза заколола...» Ему 
вспомнились слова покойного Якова 
Подковы. Однажды в Киргинской, воз
вращаясь поздно вечером на квартиру, 
Григорий зашел к батарейцам, поме
щавшимся в одном из домов на площа
ди, вытирая в сенцах ноги о веник, слы
шал, как Яков Подкова, споря с кем-то, 
говорил: — «Отделились, говоришь? 
Ни под чьей властью не будем ходить? 
Хо! У тебя на плечах не голова, а не- 
едовая тыква! Коли хочешь знать, мы 
зараз как бездомная собака: иная соба
ка не угодит хозяину, либо нашкодит, 
уйдет из дому, а куда денется? К вол
кам не пристает, страшновато, да и чу
ет, што они звериной породы, и к хо
зяину нельзя возвернуться, побьет за 
шкоду. Так и мы. И ты попомни мои 
слова: подожмем хвост, вдоль пу^а вы
тянем ево -по кнутовому и поползем к 
кадетам, «Примите нас, братушки, поми
лосердствуйте!» Вот оно што будет!».

Григорий, после того боя, когда по
рубил под Климовской матросов, все 
время жил в состоянии властно охва
тившего его холодного, тупого равно
душия. Жил, понуро нагнув голову, без
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улыбки, без радости. На какой-то день 
всколыхнули его боль и жалость к уби
тому Ивану Алексеевичу, а потом и это 
прошло. Единственное, что оставалось 
ему в жизни (так по крайней мере ему 
казалось) это — с новой и неуемной си
лой вспыхнувшая страсть к Аксинье. 
Одна она манила его к .себе, как манит 
путника в знобящую, черную, осеннюю 
ночь далекий, трепетный огонек костра 
в степи.

Вот и сейчас, возвращаясь из штаба, 
он вспомнил о ней, подумал: «Пойдем 
мы на прорыв, а она как-же? — и без 
колебаний и долгих размышлений ре
шил: Наталья останется с детьми, с ма
терью, а Аассютку возьму. Дам ей коня 
и пущай при моем штабе едет».

Он переехал через Дон на Базки, за
шел на квартиру, вырвал из записной 
книжки листок, написал:

«Ксюша! Может, нам придется отсту
пить на левую сторону Дона, так ты 
кинь все свое добро и езжай в Вешки. 
Меня там разыщешь, будешь при мне».

Записку заклеил жидким вишневым 
клеем, передал Прохору Зыкову и ба
гровея, хмурясь, за напускной строго
стью скрывая от Прохора свое смуще
ние, сказал:

— Поедешь в Татарский, передашь 
эту записку Астаховой Аксинье. Да так 
передай, штобы... ну, к примеру, из на
ших кто, не доглядел, из моей семьи, 
понял? Лучше ночью занеси и отдай ей. 
Ответа не надо. И потом вот што: даю 
тебе отпуску на двое суток. Ну, ез
жай!

Прохор пошел к коню, но Григорий, 
спохватившись, вернул его.

— Зайди к нашим и скажи матери ли
бо Наталье, штобы они загодя перепра
вили на энту сторону одежду, и дру
гое што ценное. Хлеб пущай зароют, 
а скотину вплынь перегонют через Дон

ЬХ1
22 мая началось отступление повстан

ческих войск по всему правобережью. 
Части отходили с боем, задерживаясь 
на каждом рубеже. Население хуторов 
степной полосы в панике устремилось к 
Дону. Старики и бабы запрягали все 
имевшееся в хозяйстве тягло, валили на 
арбы сундуки, утварь, хлеб, детишек.

Из табунов и гуртов разбирали коров и 
овец, гнали их сбочь подвод. Огромней
шие обозы, опережая армию, покати
лись к придонским хуторам.

Пехота по приказу штаба командую
щего начала отход на день раньше. Та
тарские пластуны и иногородняя Ве- 
шенская дружина 21 мая вышли из ху
тора Чеботарева Усть-Хоперской стани
цы, проделали марш в сорок с лишним 
верст и ночевать расположились в ху
торе Рыбном Вешенской станицы.

22 с зари бледная наволочь покрыла 
небо. Ни единой тучки не было на его 
мглистом просторе, лишь на юге, над 
кромкой обдонского перевала, перед 
восходом солнца появилось крохотное, 
ослепительно-розовое облачко. Обра
щенная к востоку сторона его будто 
кровоточила, истекая багряным светом. 
Солнце взошло из-за песчаных про
хладных после росы бурунов левобе
режья, и облачко исчезло в невиди. В 
лугу резче' закричали дергачи, остро
крылые рыбники голубыми хлопьями па
дали на россыпи Дона в воду, поднима
лись ввысь с - серебряно-сверкающими 
рыбешками в хищных клювах.

К полудню установилась небывалая 
для мая жара. Парило словно перед до
ждем. Еще до зари с востока по правой 
стороне Дона потянулись к Вешенской 
валки беженских обозов. По Гетманско
му шляху неумолчно поцокивали коле
са бричек. Ржанье лошадей, бычиный 
мык и людской говор доносились с го
ры до самого займища.

Вешенокая иногородняя дружина, на
считывавшая около двухсот бойцов, 
все еще находилась в Рыбном. Часов з 
10 утра был получен приказ из Вешен
ской: дружине перейти на хутор Боль
шой Громок, выставить на Гетманском 
шляху и по улицам заставы, задержи
вать всех направляющихся в Вешенскую 
казаков служивого возраста.

К Громку подкатилась волна движу
щихся на Вешенскую беженских под
вод. Запыленные, черные от загара бабы 
гнали скот, сбочь дорог ехали всадники. 
Скрип колес, фырканье лошадей и овец, 
рев коров, плач детишек, стон тифоз
ных, которых тоже везли с .собой в от
ступ, опрокинули нерушимое безмол
вие хутора, потаенно захоронившегос-!
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в вишневых садах. Так необычен был 
этот многообразный и слитный гомон, 
что хуторские собаки окончательно ох
рипли от бреха и уже не бросались, как 
вначале, на каждого пешехода, не про
вожали вдоль проулков подводы, от 
скуки увязываясь за ними на добрую 
версту.

Прохор Зыков двое -суток погостил 
дома, передал записку Григория Ак
синье Астаховой и словесный наказ 
Ильиничне с Натальей, 22 выехал в Be
rn ейскую.

Он расчитывал застать свою сотню на 
Базках. Но орудийный гул, немо дока
тываясь до Обдонья, звучал еще как 
будто где-то :по Чиру. Прохора что-то 
не потянуло ехать туда, где возгорался 
бой и он решил добраться до Баз-ков, 
там обождать, пока к Дону Подойдет 
Григорий со своей первой дивизией.

Всю дорогу до самого Громка Прохор 
ехал, обгоняемый подводами беженцев. 
Ехал он не спеша, почти все время 
шагом. Ему некуда было торопиться. 
От Рубежина он пристал к штабу недав
но сформированного УстьХоперского 
полка.

Штаб перемещался на рессорных 
дышловых дрожках и на двух бричках. 
У штабных шли привязанные к задкам 
повозок шесть подседланных лошадей. 
На одной из бричек везли какие-то бу
маги и телефонные аппараты, а на дро
г а х— раненого пожилого казака и еще 
одного, страшно исхудалого, горбоно
сого, не поднимавшего от седельной 
подушки головы, покрытой серой, ка
ракулевой, офицерской папахой. Он 
очевидно только что перенес тиф. Ле
жал до подбородка одетый шинелью, 
на выпуклый бледный лоб его, на тон
кий хрящеватый -нос, испариной сади
лась пыль, но он все время просил уку
тать, ему ноги чем-нибудь теплым и, вы
тирая пот со лба костистой, жилистой 
рукой, ругался:

— Сволочи! Стервюги, мать вашу раз- 
этак! Под ноги дует мне, слышите? По- 
ликарл, слышишь? Укройте полностью! 
Здоровый был, — нужен, был, а за
раз... — и вел по ¡сторонам нездешним, 
строгим, как у всех перенесших тяже
лую болезнь; взглядом.

Тот, кого он называл Поликарпом, --

высокий молодцеватый старовер на хо
ду спешивался, подходил к дрожкам.

— Вы так дюжей могете простыть, Са- 
мойло Иванович.

— Прикрой, говорят!
Поликарп послушно исполнял прика

зание, отходил:
— Это кто-же такой есть? — спросил 

у -него Прохор, указывая глазами на 
больного.

— Офицер Усть-Медведицкий. Они у 
нас при штабе находились.

Вместе со штабом ехали и усть-хо- 
перские беженцы с Ткжовского, Бобров
ского, Крутовского, Зимовного и дру
гих хуторов.

— Ну, а вас куда нечистая сила не
сет? — спросил Прохор у одного стари- 
ка-беженца, восседавшего на арбе, до 
верха мажар набитой разным скарбом.

— Хотим в Вешки проехать.
— Посылали за вами, штобы в Веш

ки ехали?
— Оно, милок, не -посылали, да ить и 

кому же смерть мила? Небось, пое
дешь, когда в глазах страх.

— Я к  тому спрашиваю, чево вы в 
Вешки мететесь? В Еланской перепра
вились бы на энту сторону и вся недол
га.

— На чем? Там, гутарил народ, паро
ма нету.

— А в Вешках на чем? Паром под 
твою хурду дадут? Частя побросают на 
берегу, а вас с арбами зачнут препра- 
влять.^ То-то, дедушка, глупые вы лю
ди! Едут чорт-те куда и неизвестно за
чем. Ну, чево ты это на арбу навалил ?-- 
с досадой опрашивал Прохор, ровняясь 
с арбой, указывая на узлы плетью.

— Мало ли тут чево нету! И одежа,
и хомуты вот, мука и разное прочее, на
добное по хозяйству... Кинуть было 
нельзя. К пустому куреню бы приехал. 
А то вот я запрет пару коней, да три 
пары быков, все локлал, што можно 
было, баб посажал и поехал. Ить, ми
лый, все наживалось своим горбом, со 
слезьми и с потом наживалось, разве» ж 
не жалко кинуть? Кабы можно было, — 
курень бы и то увез, штобы красным не 
достался, холера им в бок! (

— Ну, а к примеру, к чему ты это гро
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хот1 Iтянешь с собой? Или вот стулья, 
на какую надобность прешь их? Кра
сным они ничуть не нужны.

— Да ить нельзя же было оставить: 
Эка, чудак ты.... Оставь, а они либо по
ломают, либо -сожгут. Нет, у меня -не 
подживутся. Раз’язви их в душу! Все 
начисто забрал! — Старик махнул кну
том на вяло переступавших сытых ло
шадей, повернулся назад и указывая 
кнутовищем на третью сзади бычиную 
подводу, сказал:

— Вон энта закутанная девка, што 
быков погоняет,ч — моя дочь. У ней на 
арбе — свинья с поросятами. Она была 
супоросая, мы ее, должно быть, помя
ли, когда вязали, да на арбу клали. Она 
возьми, да и опоросись ночью, прямо на 
арбе. Слышишь, как поросятки скавчат? 
Нет, от меня краснюки не дюже разжи
вутся, лихоман их (вытряси!

— Н етто не попадешься ты мне, дед, 
возля парома! — сказал Прохор, злоб
но уставившись на потную широкую ро
жу старика: — Нетто не попадешься, а 
то так и загремят в Дон твои свиньи- 
поросята и все имение!

— Это... Черезо што*же такое? — 
страшно удивился старик.

— Через то, что люди гибнут, всего 
лишаются, а ты, старая чертяка, как па
ук, все тянешь за собой! — закричал 
обычно смирный и тихий Прохор. — Я 
таких говноедов до смерти не люблю! 
Мне это — нож вострый!

— Проезжай! Проезжай, мимо! — 
обозлился старик, сопя, отворачива
ясь. — Начальство какое нашлось, чу
жое добро он поспихал бьг в Дон... Я с 
ним, как -с хорошим человеком, а он... 
У меня самово сын-вахмистр зараз с 
сотней задерживает красных... Проез
жай пожалуйста! На чужое добро не- 
чево завидывать! Свово-бы наживал по
более, вот оно бы и глаза не играли!

Прохор тронул рысью. Сзади пронзи
тельно, тонко завизжал поросенок, 
встревоженно заохала свинья. Порося
чий визг шилом вонзался в уши.

— Что это за чорт? Откуда поросе
нок? Поликарп!.. — болезненно мор-

2) Грохот — большое решето дня ручной 
по геев к и зерна. ^

щась и чуть не плача, закричал лежав
ший на дрожках офицер.

— Это поросеночек с арбы упал, а 
ему ноги ^колесом потрощило,— отве
чал под’ехавший Поликарп.

— Скажи им..'. Езжай, скажи хозяину 
поросенка, чтобы но его прирезал. Ска
жи, что тут больные... И так тяжело, а 
тут этот визг. Скорее! Скачи!

Прохор, пор обнявшись с  дрожками, 
видел, как горбоносый офицерик мор
щился, с остановившимся взглядом при
слушиваясь к поросячьему визгу, как он 
тщетно пытался прикрыть уши своей 
серой каракулевой папахой... Поскакал 
Поликарп.

— Он не хочет резать, Самойло Ива
ныч. Говорит, што он— поросенок — 
выходится, а нет, так мы, мол, ево на 
вечер прирежем.

Офицер побледнел, с усилием припод
нялся и сел на дрогах, свесив ноги.

— Где мой браунинг? Останови лоша
дей! Где хозяин поросенка? Я сейчас 
покажу... На какой подводе?

Хозяйственного старика таки застави
ли приколоть поросенка. <

Прохор, посмеиваясь, тронул рысью, 
обогнал валку уст-хоперских подвод. 
Впереди, в версте расстояния, по дороге 
ехали новые подводы и всадники. Под
вод было не меньше двухсот, всадни
ков, ехавших враздробь — человек со
рок. «Светопреставление будет возле 
парома!» — подумал Прохор.

Догнал подводы. Навстречу ему от 
головы движущегося обоза, на прекрас
ном, темногнедом коне наметом скака
ла баба. Поровнявшись с Прохором, на
тянула поводья. Конь под ней был осед
лан богатым седлом, нагрудная про- 
звездь и уздечка посверкивали сере
бром, даже крылья седла были нимало 
не обтерты, а подпруги и подушка лос
нились глянцем добротной кожи. Баба 
умело и ловко сидела в седле, в сильной 
смуглой руке твердо держала правильно 
разобранные поводья, но рослый слу
живший конь, как видно, презирал свою 
хозяйку; он выворачивал налитое 
кровью глазное яблоко, изгинал шею и, 
обнажая желтую плиту оскала, норовил 
цапнуть бабу за круглое, вылезшее из- 
под юбки колено.
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Баба была по самые глаза закутана 
свеже-выстиранным, голубым от синьки, 
головным платком. Сдвинув его с губ, 
спросила:

— Ты не обгонял, дяденька, подводы 
с ранеными?

— Обгонял много подвод, а што?
— Да вот беда, — протяжно загово

рила баба, — мужа не найду. Он у меня 
с лазаретом из Зусть-Хопра едет. У не- 
во — ранения в ногу была. А зараз вро
де загноилась рана, он и переказал мне 
с хуторными, штобы коня ему привела. 
Это ево конь, — баба хлопнула плетью 
по конской шее, осыпанной росинками 
пота, — я подседлала коня, поехала в 
Вусть-хопер, а лазарета там уж нету, 
уехал. И вот сколько не моталась, — ни
как не нападу на нево.

Прохор, любуясь на круглое красивое 
лицо казачки, с удовольствием вслуши
ваясь в мягкий тамбр ее низкого кон
тральтового голоса, крякнул:

— Эх, мамушка! На чорта- тебе мужа 
искать! Пущай ево с лазаретом едет, л 
тебя — такую раскрасавицу — да ишо с 
таким конем в приданое, любой в жены 
возьмет! Я и то рискнул бы.

Баба нехотя улыбнулась, перегнув
шись полным станом, натянула на ого
лившиеся колени подол юбки.

— Ты без хаханьков скажи, не обго- 
1ял лазарета?

— Вот в энтой валке есть и больные 
и раненые, — со вздохом отвечал Про
хор.

Баба взмахнула плетью, конь ее круто 
повернулся на одних задних ногах, бе
ло сверкнул набитой в промежножье 
пеной, пошел рысью, сбиваясь с ноги, 
переходя на намет.

Подводы двигались медленно. Быки 
лениво мотали хвостами, отгоняли гу
дящих слепней. Стояла такая жара, так 
душен и сперт был предгрозовый воз
дух, что сбочь дороги сворачивались ч 
блекли молодые листки невысоких под
солнухов.

Прохор снова ехал рядом с обрзом. 
Его пооажало большое количество мо
лодых казаков. Они или отбились от 
своих сотен, йли просто дезертировали, 
пристали к семьям и вместе с ними ехали 
к переправе. Некоторые, привязав к по
возкам строевых лошадей, лежали на

арбах, переговариваясь с бабами, нянь- 
ча детишек, другие ехали веохами, не 
снимая ни винтовок, нишашек. «Побро
сали частя и бегут», — решил Прохор, 
поглядывая на казаков.

Пахло конским и бычьим потом, на
гретым деревом бричек, домашней ут
варью, коломазью. Быки шли понуро, 
тяжко нося боками. С высунутых язы
ков их, до самой придорожной пыли 
свисали узорчатые нити слюны. Обоз 
двигался со скоростью четырех-пяти 
верст в час. Подводы с лошадными уп
ряжками не перегоняли быков. Но едва 
лишь где-то далеко на юге немо разо
стлался орудийный выстрел, как все 
пришло в движение: измешав порядок 
из длинной вереницы подвод с’ехали в 
стороны пароконные и одноконные по
возки, запряженные лошадьми. Они по
скакали рысью, замелькали кнуты, по
слышалось разноголосое «Но, поди!» 
«Но-о-о, чортовые сыны!» «Трогай»! 
По бычьим спинам гулко зашлепали 
хворостины и арапники, живее загре
мели колеса. В страхе все ускорило дви
жение. Тяжелыми серыми лохмами под
нялась от дороги жаркая пыль >и поплы
ла назад, клубясь, оседая на стеблях 
хлебов и разнотравья.

Маштаковатый конишко Прохора на 
ходу тянулся к траве, срывая губами то 
ветку донника, то желтый венчик суреп
ки, то кустик горчука; (срывал и ел, дви
гая сторожкими ушами, стараясь выки
нуть языком гремящие натершие десна 
удила. Но после орудийного выстрела 
Прохор толкнул его каблуками и ко
нишко, словно понимая, что теперь не 
время кормиться, охотно перешел на 
тряскую рьгсь.

Орудийная кононада разросталась. 
Садкие, бухающие звуки выстрелов сли
вались, в душном воздухе колеблющей
ся октавой стоял раскатистый громоеи- 
тый гул.

— Господи Исусе! — крестилась на 
арбе молодая баба, вырывая изо рта ре
бенка коричнево-розовый блестящий от 
молока сосок, запихивая в рубаху ту
гую, желтоватую, кормящую грудь.

— Наши бьют, али кто? Эй, служи
вый! — крикнул Прохору шагавший 
сбочь быков старик.
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— Красные, дед! У наших снарядов 
нету!

— Ну, спаси их царица небеоная! — 
старик выпустил из рук налыгач, снял 
старенькую казачью фуражку, крестясь 
на ходу, повернулся на восток лицом.

На юге из-за гребня, поросшего 
стрельчатыми всходами поздней куку
рузы, показалось жидковатое черное 
облако. Оно заняло полгоризонта, мгли
стым покровом задернуло небо.

— Большой пожар, глядите! — крик
нул кто-то с подводы.

— Што бы это могло быть?
— Где горит? — сквозь дребезжа

щий гул колес зазвучали голоса.
— По Чиру.

— Красные хутора по Чиру жгут!
— Сушь, не приведи господь...
— Гляди, какая туча черная занялась!
— Это не один хутор горит!
— Вниз по Чиру от Каргиновской по- 

лышет, там ить бой зараз...
— А может, и по Черной речке? Пого

няй, Иван!
— Ох и горит!..
Черная Mira простиралась вширь, за

нимала все большее пространство. Все 
сильнее становился орудийный рев. А 
через полчаса на Гетманский шлях юж
ный ветерок принес прогорклый и тре
вожный запах гари с пожарища, буше
вавшего в 35 верстах от шляха по чир- 
ским хуторам.

(Продолжение следует)
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