
ж

к н и

V Р Н А Л
С О Д Е Р Ж А Н И Е

ПОВЕСТИ,  Р ОМАНЫ,  
Р А С С К А З Ы

МИХ. ШОЛОХОВ 

ВЛ. ЛУГОВСКОЙ 

С. МСТИСЛАВСКИЙ 

Н. ПОЛЕТАЕВ 

ГРИГОРИЙ ДАЛЬНИЙ 

ВАСИЛИЙ КУДАШЕВ

П Е Р Е Ж И Т О Е

ЗИНАИДА РИХТЕР

Ж И З Н Ь  НА Х О Д У

БОРИС ГОРБАТОВ

К Р И Т И К А

Е. УСИЕВИЧ 

Г. ЛЕБЕДЕВ

В О

Г О С  У Д А  Р С Т  В Е Н Н О Е  
И Д О Ж Е С Т В Е  Н Н О И

_  <. 9

С Ь М А Я

И З Д А Т Е Л Ь С Т В О
Л И Т Е Р А Т У Р Ы

3  Ъ



К Т Я Б Р Ь «  1 9 3 2  г.п О

Iй 1 Стр. 190

В. Луговской — И н т е р  н а ц и о н а л ,  стих. М. Шолохов — Т и х и й Дон,  роман. В. Ставский —
З а р н и ц ы  (3 книга „Станицы“), В. Луговской — П у д и н г  б е з р а б о т н ы х ,  стих. Н. Ляшко — 
Р а с с к а з ы .  ЖИЗНЬ НА ХОДУ: Г. Киш — Г е р м а н и я  с е г о дня .  3. Чаган — У с и л и я (главы 
из книги „О Магнитострое“), В. Шуликов — М е ч т а т е л и  и ма с т е р а .  ЗАПИСКИ ПИСАТЕЛЯ: 
Ф. Панферов — Г о в о р и т е  г ол  осом книг .  А. Сурков — Ч е р е з  т в о р ч е с к о е  р а з м е ж е ­
в а н и е  к п о д л и н н о й  к о н с о л и д а ц и и .  ПУБЛИЦИСТИКА: Д. Заславский — Сп е к у  л я ция 
на п л а н е. И. Ерухимовнч — И з о б л и ч а ю щ и й  д о к у ме н т .  КРИТИКА: Л. Авербах — 3 а ле­
н и н с к у ю  п а р т и й н о с т ь  т в о р ч е с к о г о  ме т ода .  Н. Плиско — О „ Р а з б е г е “ В. Ставского.
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М. Шолохов — Т и х и й  Дон,  роман (продолжение). А. Сурков — З а с т а в а  Ил ь и ч а ,  стих. Вилли 
Бредель — Ул и ц а  Р о з е н г о ф  (отрывки из романа). Вл. Луговской — В а х ш с т р о й ,  стих. Вас. 
Кудашев — К а м е н ь  на д о р о г е ,  роман. Евг. Павличенко — С е в е р н ы й  поход,  стих, ЖИЗНЬ 
НА ХОДУ: Г. Киш — К а р ь е р а  А д о л ь ф а  Г и т л е р а  (продолжение). М. Запрудный — Лесо­
р у б  ы. Ив. Семенцов. М и с т е р  То ма с  (глава из книги „Записки автогенщика*). В. Хандрос—* 
В с т р а н е  м и р а б и л и т а .  В. Шуликов — М е ч т а т е л и  и м а с т е р а  (окончание). ПЕРЕЖИ­
ТОЕ: Ф. Федотов — Фи р м а  ГД а - Ш е н - К у“. П>БЛИЦИСТИКА: Мих. Попов— О д н а  из ве­
л и к и х  п о б е д  т е х н и к и .  КРИТИКА: С. Нельс — „П о с л е  д ни  й из  удэг е*  А. Фадеева.  
БИБЛИОГРАФИЯ: А. Михайлов — М. Д о б р ы н и н—„П р о т и в  м е х а н и с т о в  и э к л е к т и к о в “. 
Б. Бакинский— В. К а в е р и н  — „ Х у д о ж н и к  н е и з в е с т е н “. С. М-с — Эм и л ь  Ма д а р а с  — 
„ Б о р ь б а  Па в л а  Ч и г а й д ы “.

№ 3 Стр. 190

Мих. Шолохов — Т и х и й  Дон,  роман (продолжение). В. Ставский — З а р н и ц ы  (продолжение). 
А. Гидаш— Мо р я к и ,  стих. В. Кудашев — К а м е н ь  на д о р о г е ,  роман (продолжение). Э. X. 
Вафа — Д о р о г о  о б о ш е д ш и й с я  урок ,  стих. Б. Левин — В о з в р а щ е н и е ,  рассказ. Вл. Р е з- 
чиков — Груз ,  стих. М. Киреев—- Ду ма й ,  с о с е д, рассказ. М. Исаковский- Р аз  г о в о р  с 
л о ша д ь ю ,  стих. Ю. и В. Кртянц-Ивлиевы — Из м о т и в о в  т о к а р я ,  стих. ЖИЗНЬ НА ХОДУ: 
Г. Киш— К а р ь е р а  А д о л ь ф а  Г и т л е р а  (продолжение). В. Хандрос — В с т р а н е  ми- 
р а б и л и т а, очерк. А. Бобунов — Ле т ч и к и ,  очерк. Ф. Федотов — Н е б е с н ы е  соба к и ,  очерк. 
Гарт Свит. — Пи ща  д л я  д у ши ,  очерк. КРИТИКА: И. НявиЧ — Заметки о „Нашгороде“ Гор­
б а т о в а  Е. Злотова— В о й н а л а б о р а т о р и й .  БИБЛИОГРАФИЯ: Б. Другое—,Р е й д Чер­
н о г о  Ж у к а “ И. М а к а р о в а .  С. М-с—„ К р е п ч е  с т а л и * — Л. Ши п и л и н .  С. М-с—„О чем 
р а с с к а з а л  Г р и г о р ь е в “ — М. Вейс.  Г. К. — „Тайбола*  — Ал.  Зуева .
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Мих. Шолохов — Т их и й Дон,  роман (продолжение). В. Кудашев — К а м е н ь на д о р о г е ,  ро­
ман (продолжение). С. Леонов —П ос л ед ни й п о д а р о к  (из книги нопелл). С. Щипачев — 
Э ж е н  Потье ,  стих. Эс-Хабиб-Вафа— И н д у с е н к и  н е г о д у ю т ,  стих. М. Зотов — С т а р ы й  за­
кал,  рассказ. ПЕРЕЖИТОЕ: Ф. Фред—„Ф о р д у  б е з р а з л и ч н о “. ПУБЛИЦИСIИК/А: П.Юдин— 
Б о р ь б а  на два  ф р о н т а  в ф и л о с о ф и и  и г е г е л е в с к а я  д и а л е к т и к а .  И. Разин—В 
с у м е р к а х  б у р ж у а з н о й  к у л ь т у р ы .  КРИТИКА; Г. Лукач — Ч е м я в л я етс  я д л я  нас 
Гете .  А. Серафимович — Ж и в о й  з авод .  А. Сел ивановский — О в е д у щ е й  о с и  п р о л е т а р ­
с к о й  л и т е р а т у р ы .  А. Митрсфанов. — За в ы с о к у ю  х у д о ж е с т в е н н о с т ь .  М. Платош- 
кин — На п р а в и л ь н о м  пути.  В. Сгавский — К н и г а  о б о р ь б е  за с о ц и а л и з м .  Д. Маз- 
кии — . На ш г ород*  и е г о  а п о л о г е т  И. Нович .  БИБЛИОГРАФИЯ; Б. Другое.— В. Перцов 
. П и с а т е л ь н а  п р о и з в о д с т в е “. И. Павлов — Ал. Я к о в л е в  — . У д а р н ы й  с о к о л “ Г. К.— 
„ А м е р и к а  г р а н и ч и т  с н а м и “, Ю. Галкин — Фд)аерман — „ Ва с ь к а  Г и л я к “.
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Я. Шведов — П о и с к и  о т е ч е с т в а ,  повесть. Вл. Луговской — Учит е л ь ,  стих. В. Кудашев— 
К а м е н ь  на д о р о г е ,  роман (продолжение). Борис Ручьев — Песня ,  стих. Григорий Дальний— 
Срок ,  повесть. А. Эрлих,— С о п е р н и к и ,  рассказ, ^арльз Гаррисон — Р е б е н о к р о д и л с я  
(отрывки из романа), ЖИЗНЬ НА ХОДУ: Г. Киш — К а р ь е р а  А д о л ь ф а  Гит ле р а .  Борис: 
Горбатов — Го р н ы й йоход ,  очерки. Вит. Уваров — Д ве  силы,  очерк. ПУБЛИЦИСТИКА: 
Г. Васильковский — Х и м и я  +  с о в е т с к а я  в л а с т ь .  КРИТИКА: И. Разин — К новым п о б е ­
дам.  И. Нович — О „Ве д у ще й оси“ и з а д а ч а х  п р о л е т а р с к о й  л ите  ра ту р ы. Г. Ко­
лесникова— Д в а р о м а н а  о к л а с с о в о й  б о р ь б е .  БИБЛИОГРАФИЯ: С. М-с — А л ь м а н а х 
„ В ч е р а  и с е г о д н я “. И. Тверской — Ч е к м е н е в  — „ Се к т а н т ы“,

(Продолжение — № 7— см. на з~й стр. обложки)
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т и х и й  ДОН
В О М А Н

МИХ. ШОЛОХОВ

( Продолжение ) 

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

Глава ЬХП

Дорога по Большому Громку в одном 
месте шла мимо огорожи, сложенной из 
серого камня-плитняка, а потом круто 
заворачивала к Дону, опускалась в не­
глубокий суходольный ярок, через ко­
торый был перекинут бревенчатый мост.

В сухую погоду теклина яра желто от­
свечивала песком, цветастой галькой, а 
после летнего ливня с бугра в яр стре­
мительно скатывались мутные дождевые 
потоки, они сливались, вода шла на низ 
стеной, вымывая и ворочая камни, с гу­
лом ввергаясь в Дон.

В такие дни мост затопляло, но не на­
долго, через час-два бешенная нагорная 
вода, недавно разорявшая огороды и вы­
рывавшая плетни вместе со стояками," 
спадала, на оголенной подошве яра све­
жо рияла^рлажная, пахнущая мелбм и сы­
ростью, омытая галька, по краям корич­
невым глянцем блистал наносный ил.

По обочинам яра густо росли тополи 
и вербы. В тени их стояла прохлада да­
же в самую жаркую пору летнего дня.

Прельстившись холодком, возле моста 
расположилась застава Вешенской ино­
городней дружины. В заставе было один­
надцать человек. Пока в хуторе не появ­
лялись беженские подводы, дружинни­
ки, лежа под мостом, играли в карты, ку­
рили, некоторые, расстелешившись, очи­
щали швы рубах и исподников от нена­
сытных солдатских вшей, двое отпроси­
лись у взводного^-пошли в Дон купать­
ся.

Но отдых был кратковременен. Вскоре 
к мосту привалили подводы. Они двига­
лись сплошным потоком, и сразу в сон­

ном, тенистом проулке стало людно, 
шумно, душно, словно вместе с подвода­
ми свалилась в хутор с обдонского буг­
ра и едкая степная духота.

- Начальник заставы — он же командир 
третьего взвода дружины,— высокий, су­
хой унтер-офицер, с подстриженной бу­
рой бородкой и большими, по-мальчи­
шески оттопыренными ушами, стоял око­
ло моста, положив ладонь на потрепан­
ную кобуру нагана. Он беспрепятственно 
пропустил десятка два подвод, но, усмо­
трев на одной арбе молодого — лет 
двадцати пяти — казака, коротко прика­
зал:

— Стой!
Казак натянул возжи, нахмурился.
— Какой части? — строго спросил 

взводный, подойдя к арбе вплотную.
— А вам чево надо?
— Какой насти, спрашиваю? Ну?
— Рубежинской сотни. А вы кто такие

есть? I
— Слазь!
— А кто вы такие?
— Слазь, говорят тебе!
Круглые ушные раковины взводного 

жарко вспыхнули. Он отстегнул кобуру, 
вытащил и передал в левую руку наган. 
Казак сунул возжи жене, соскочил, с ар­
бы.

— Почему не в части? Куда едешь?— 
допрашивал его взводный.

— Хворал. Еду зараз на Базки... С се­
мейством нашим еду.

— Документ о болезни есть?
— Откель он моге быть? Фершала не 

было при сотне...
— А! Не было? Ну-ка,. Карпенко, от­

веди его в школу! ___
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— Да вы кто такие из себя?
— А вот там мы тебе покажем, кто 

мы такие!
— Я должен в свою часть направлять­

ся! Не имеешь прав меня задерживать!
—■ Сами тебя, направим! Оружие при

тебе?
— Винтовка одна...
— Бери, да живо у меня, а то враз на­

швыряю! Какой молодой, сссукин сын, а 
под бабу лезешь, хоронишься! Мы, что 
ли, тебя должны защищать?— и с през­
рением кинул вслед: —Каз-зу-ня!

Казак вынул из-под полости винтовку, 
взял жену за руку, целоваться при лю­
дях не стал, лишь черствую женину руку 
на минуту задержал в своей руке, шеп­
нул что-то, пошел следом за дружинни­
ком к хуторской школе.

Скопившиеся в проулке подводы с гро­
мом устремились по мосту.

Застава за час задержала человек пять­
десят дезертиров. Из ¡них некоторые при 
задержании сопротивлялись, особенно 
один — немолодой, длинноусый, бравый 
на вид казачок с хутора Нижне-Крив- 
ского, Еланской станицы. На приказ на­
чальника заставы сойти с брички, он 
ударил по лошадям кнутом. Двое дру­
жинников схватили лошадей за узцы, 
остановили уже на той стороне моста. 
Тогда казачок не долго думая, выхватил 
аз-под ватолы американский винчестер, 
аскинул его к плечу.

— Дороги!.. Убью, растакую вашу 
мать!

— Слазь, слазь! У нас приказ — стре- 
лять^кто не подчиняется. Мы тебя ско­
рее посодим на мушку!

— Муж-жи-ки-и-и-и!.. Вчера красные 
были, а ноне казакам указываете? 
Шерсть вонючая!.. Отойди, вдарю!..

Один из дружинников в новехоньких 
зимних обмотках стал на переднее коле­
со брички и после короткой схватки вы­
рвал винчестер из рук казака. Тот по- 
кошачьи изогнулся^ скользнул рукой под 
ватолу, выхватил из ножен шашку, стоя 
на коленях, потянулся через прицепную 
раскрашенную люльку и чуть-чуть не до ­
стал концом клинка головы во-время от­
прыгнувшего дружинника.

— Тимоша, брось! Тимонюшка! Ох, 
Тимоша!.. Да не надо же!.. Не связывай­
ся!.. Убьют они тебя!..— плакала и лома­

ла руки дурнолицая, исхудалая жененка 
разбушевавшегося казака.

Но он, поднявшись на бричке во весь 
рост, еще| долго размахивал сине поблес­
кивавшим клинком, не подпускал к брич­
ке дружйнников, хрипло матерился, бе­
шено ворочал по сторонам глазами. «О 
той-дии!.. Зарублю!..» По исчерна-смуг- 
лому лицу его ходили судороги, под 
длинными;желтоватыми усами вскипала 
пенистая слюна, голубоватые белки глаз 
все больше наливались кровью...

Его с трудом обезоружили, повалили, 
связали. Воинственность лихого казачка 
об’яснялась просто: в бричке пошарили 
и нашли распочатый ведерный кувшин 
крепчайшего самогона — ¡первака...

В проулке образовался затор. Так 
плотно стиснулись повозки, что потре­
бовалось выпрягать быков и лошадей, 
на руках вывозить арбы к мосту. Хряпа­
ли, ломались дышла и оглобли, зло взви­
згивали кони. Быки, облепленные слеп­
нями, «е слушая хозяйских окриков, оша. 
лев от нуды, лезли на плетни. Ругань, 
крик, щелканье кнутов, бабьи причита­
ния еще долго звучали около моста. 
Задние подводы, там где можно было 
разминуться, повернули! назад, снова 
поднялись на .шлях Ч: тем, чтобы спус­
титься к Дону на Базках.

Арестованных дезертиров направили 
под конвоем на Базки, но так как все 
они были вооружены, то конвой не смог 
их удержать. Сейчас же за мостом меж­
ду конвойными и конвоируемыми воз­
никла драка, спустя немного дружинни­
ки! вернулись обратно, а дезертиры орга­
низованным порядком сами пошли на 
Вешенскую.

Прохора Зыкова тоже задержали на 
Громке. Он пред’явил отпускную бумаж­
ку, выданную Григорием Мелеховым, и 
его ¡пропустили, не чиня препятствий.

Уже перед вечером он приехал на Баз­
ки. Тысячи подвод, приваливших с Чир- 
ских хуторов, запрудили все улицы и 
проулки. Возле Дона творилось нечто 
неописуемое- Беженцы заставили п о д ­
водами весь' берег на протяжения двух  
километров. Тысяч йятьдесят народа 
ждали переправы, рассыпавшись по лесу.

Против Вешенской на пороме пере­
правляли батареи, шт&бы и войсковое 
имущество. Пехоту перебрасывали на



4Т И X И Й Д О Н 5

маленьких / лодках. Десятки их сновали 
по Дону, перевозя по три-четыре чело­
века. У самой воды, около пристани, 
вскипала дикая давка. А конницы, остав­
шейся в арьергарде, все еще не было. С 
Чира попрежнему доносились раскаты 
орудийных выстрелов, и еще резче, ощу­
тимей чувствовался терпкий, прогорклый 
запдх гар и .'

Переправа шла до рассвета. Часов в 
двенадцать ночи подошли первые ¡кон­
ные сотни. С рассветом они должны бы­
ли начать переправу.

Прохор Зыков, узнав о том, что кон­
ные части первой дивизии еще не подо­
шли, решил дождаться свою сотню на 
Базках- С трудом провел он коня в по­
воду мимо сбитых сплошняком повозок 
< изгороди базковской больницы, не рас. 
седлывая, привязал к грудушке чьей-то 
арбы, разнуздал, а сам пошел между по­
возками искать знакомых-

В озле дамбы издали увидел Аксинью 
Астахову. Она шла к Дону, прижимая к 
груди небольшой узелок, накинув вна- 
пашку теплую кофту. Яркая, бросаю­
щаяся в глаза красота1 ее привлекала 
внимание толпившихся у берега пехо­
тинцев. Они говорили ей что-то похаб­
ное, на потных, запыленных лицах, их в 
улыбках бело вспыхивали зубы, слышен 
был смачный хохот и гогоканье. Рослый 
беловолосый казак, в распоясанной ру­
бахе и сбившейся на затылок папахе, 
сзади обнял ее, коснулся губами смуг­
лый точейой шеи. Прохор видел, как- 
Аксинья резко оттолкнула казака, что- 
то негромко сказала ему, хищно още­
рив рот. Кругом захохотали, а казак 
снял папаху, сипло пробасил:

— Эх, тетуня! Да хучь разок!!
Аксинья ускорила шаг, прошла мимо 

Прохора. На полных губах ее 'дрожала 
презрительная улыбка. Прохор не оклик­
нул ее, он шарил йо толпе глазами, ис­
кал хуторян. Медленно подвигаясь меж­
ду повозками, мертво протянувшими к 
нему оглобли и дышла, услышал пьяные 
голоса, смех. Под арбой, на разостлан­
ной дерюге сидело трое стариков. Ме­
жду ногами у одного из них етояла цы- 
барка с самогоном- Подгулявшие ста­
рики по очереди черпали самогон мед­
ной кружкой, сделанной из орудийной 
грльзы. пили, закусывали сушеной ры­

бой- Резкий запах самогона и солонце­
ватый душок просоленной рыбы заста­
вили проголодавшегося Прохора оста­
новиться-

— Служивый! Выпей с нами за все хо­
рошее!— обратился к нему один из ста­
риков. ч

Прохор не заставил себя упрашивать, 
сел, перекрестился, улыбаясь принял из 
рук хлебосольного деда кружку со слад­
ко пахнущим самогоном. 4

— Пей, покедова живой! Вот чебач- 
ком 1 закуси. Стариками не надо, пар- 
ншнша, требовать. Старики — народ ум­
ственный! Вам, молодым, ишо учиться у 
нас надо, как жизню проводить гГ...

— ...ну, и как водочку пить, — гундо-
■ 1 другой дедок с провалившимся но­

сом и обнаженной до десен верхней гу­
бой.

Прохор выпил, опасливо косясь на без­
носого деда. Между второй и третьей 
кружкой не вытерпел, спросил:

— Прогулял нос, дедушка?
— Не-е -ет, милый! Это — от просту­

ды. Ишо с малютки дюже от простуды 
хварывал, через это и попортился.

— А я было погрешил на тебя, д у ­
маю: «Не от дурной ли хворости нос 
осел? Как бы не набраться этой чепу­
хи!» — чистосердечно признался Про­
хор.

Успокоившись дедовым заверением, он 
жадно припал губами к кружке и уже 
без опаски и без передышки опорожни а 
ее до дна.

— Пропадает жйзня! Как тут не запь­
ешь ? — орал хозякн самогона — плот • 
ный и здоровый дед.— Вот привез я две. 
сти пудов пашеницы, а с тыщу бросил 
дома... Пять пар быков пригнал и прий- 
дется все это тут кинуть, через Дон ить 
не потянешь за собой? Все мое нажитое 
пропадает! Песни играть хочу! Гуляй, 
станишники!

Старик побагровел, глаза его увлажни- 
лись слезами.

— Не кричи, Трофим Иваньш. Мос­
ква — она слезам не дюже верит. Живы 
будем—ишо наживем!—уговаривал гун­
досый старик приятеля.

— Да как же мне не кричать?!— с ис­
казившимся от слез лицом повышал гп-

1 Лещ-
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лос старик.— Хлеб пропадает! Быки по* 
дохнут! Курень сожгут красные! Сына 
осенью убили! Как можно мне не кри­
чать? Для кого наживал? За лето десять 
рубах, бывало, сопреют на плечах от по­
ту, а з,араз остаюся^нагий и босый... Пей!

Прохор под разговор с’ел широкого, 
как печной заслон, чебака, выпил кру­
жек семь самогону. До того набрался, 
что с чрезвычайными усилиями встал на 
ноги.

— Служивый! Защита наша! Хошь, ко­
ню твоему зерна дам? Сколько хошь?

—  Ме-шок!—безразличный ко всему 
окружающему бормотнул Прохор-

Старик насыпал ему травяной чувал 
отборного 'овса, помог поднять на пле­
чо.

— Чувал принеси! Не забудь, ради 
христа!— просил он, обнимая Прохора и 
плача пьяными слезами.

—  Нет, не принесу. Говорю, не прине­
су, значица не принесу...— ни весть от­
чего упорствовал Прохор.

Раскаиваясь, он пошел от арбы. Чу­
вал гнул его, кидал в стороны, Прохору 
казалось, что идет он по одетой сколь­
зкой гололедкой земле. Ноги его рас­
ползались и дрожали, как у некованой, 
вступавшей на лед сторожкой лошади- 
Сделав еще несколько неверных шагов, 
остановился. Никак не мог припомнит!,: 
была на нем шапка или^нет? Привязан­
ный к бричке гнедой, белолобый мерин 
учуял овес, потянулся к чувалу, куснул 
угол. В прорыв, мягко шурша, потекло 
зерно. Прохору стало легче, и он снова 
пошел.

Может быть, и донес бы' остатки овса 
до своего коня, но огромный бык, мимо 
которого он проходил, вдруг сбоку, по 
бычиному обыкновению, лязгнул его но­
гой. Быка измучили овода и мошкара, 
он ошалел от жары и нуды, не подпус­
кал к себе людей. Прохор, бывший в 
этот день не первой жертвой бычиной 
ярости, отлетел в сторону, ударился го­
ловой о ступку колеса, тотчас же уснул.

Очнулся за полночь. Над ним в сизой 
вышине, клубясь, стремительно неслись 
на запад свинцово-серые тучи. В прос­
веты на миг выглядывал молодой поло, 
гий месяц, и снова тучевою наволочью 
крылось небо, и словно бы усиливался в 
темноте резкий, прохладный ветер.

Совсем, близко за арбой, около кото­
рой лежал Прохор, шла конница. Под 
множеством обутых в железные подко­
вы лошадиных копыт земля стонала и 
немо охала. Пырскали кони, чуя близкий 
дождь, вызванивали о стремена шашки, 
вспыхивали рдяные огоньки цыгарок. 
От проходивших сотен наносило кон­
ским потом и кислотным душком ремен­
ной амуниции.

Прохор — как и всякий служилый ка­
зак — сроднился за годы войны с этим 
смешанным, только коннице присущим 
запахом. Казаки пронесли его по всем 
дорогам от Пруссии и Буковины до дон­
ских степей, и он — нерушимый душок 
кавалерийской части—был столь же бли­
зок и знаком, как и запах родного куре­
ня. Жадно шевельнув куцыми -озлрями, 
Прохор приподнял тяжелую гТ**вву.

— Это какая часть, братцы?
— Конная...— игриво ответил басок из 

темноты.
— Да чья, спрашиваю, часть?
— Петлюры...— отвечал тот же ба­

сок.
— Эка, сволочь!
Подождал немного, повторил вопрос:
— Какой полк, товарищи?
— Боковский.
Прохор хотел встать, но в голове тяж­

ко билась кровь,, к горлу подступала то­
шнота. Прилег, снова уснул.

К заре потянуло с Дона сыростью и 
холодом.

— Не помер?— сквозь сон услышал 
он голос над собою.

— Теплый... и выпитый,—отвечал кто- 
то над самым Прохоровым ухом.

— Тяни его к чорту! Развалился, как 
падло! А ну, дай ему под дыхало!

Древком пики всадник больно толкнул 
еще не пришедшего в себя Прохора в 
бок, чьи-то' руки сцапали его за ноги* по­
волокли в сторону.

— Растягивай повозки! Подохли, ту- 
ды вашу/'мать! Нашли время дрыхнуть. 
Красные вот-вот на хвост наступают, а 
они) спят, как дома! Отодвигай повозки 
в сторону, зараз батарея пойдет! Живо!.. 
Загородили дорогу... Ну и наро-о-о- 
од!..— загремел властный голос.

Спавшие на повозках и под повозка­
ми беженцы зашевелились. Прохор вско­
чил на ноги. На нем не было ни винтов*
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ки, нл шапки, не было и сапога на пра­
вой ноге; все это умудрился растерять он 
после вчерашней пьянки. Недоумевающе 
оглянувшись, хотел было поискать под 
арбой, но соскочивший с лошади ездо­
вые и номера подошедшей батареи без­
жалостно опрокинули арбу вместе со сто­
явшими на ней сундуками, в миг очисти­
ли проход для орудий.

— Тро-га-а-ай!..
Ездовые вскочили на лошадей. Туго 

дрогнув, натянулись, широкие сшивные 
постромки. Высокие колеса одетого в 
чехло орудия лязгнули на выбоине. За­
рядный ящик 'зацепился осью за дыш- 
лину брички, отломил е е .;

—  Бросаете фронт? Вояки, раз’яэви 
вашу мать! — крикнул с брички гундо­
сый старик, с каким вечером выпивал 
Прохор.

Батарейцы проезжали молча, спешили 
к переправе. Прохоров предрассветных 
сумерках долго искал' винтовку и коня. 
Так и не нашел. Возле лодок снял по­
следний сапог, кинул его в воду и долго 
мочил голову, стянутую обручами невы­
носимой боли.

Конница начала переправляться на вос­
ходе солнца. Полтораста расседланных 
лошадей первой сотни спешенные каза­
ки подогнали к Дону  повыше колена, от 
которого Дон под прямым углом сво­
рачивал на восток. _ •

Командир сотни — по глаза заросший 
рыжей щетинистой бородкой, горбоно­
сый и свирепый на вид,— был разитель­
но похож на дикого кабана. Левая рука 
его висела на грязной, окровяненной пе­
ревязи, правая — безустально: играла 
плетью.

— Не'давай коням пить! Тони! Гони 
их! Да што ты... мать... мать... мать... во­
ды боишься, што ли?!.. Заброди!.. Он у 
тебя не сахарный, не размокнет!.. — кри­
чал он на казаков, загонявших лошадей 
в воду, и под рыжими усами его обна­
жались клыкастые белые зубы.

Лошади табунились, неохотно шли в 
знобкую воду, казаки шумели, секли их 
плетями. Первым поплыл вороной, бело- 
ноздрый конь с широкой розоватой про- 
звездью во лбу. Он,'как видно, ¡плавал 
не впервые. Вислозадый круп его омы­
вала волна, мочалистый хвост относи­

ло на сторону, а шея и спина были нару­
жи. За ним пошли остальные лошади, 
разрезая стремя, с гулом ;« фырканьем 
погружаясь в закипевшую воду. Казаки 
на шести баркасах поехали следом. Один 
из провожатых, стоя на носу баркаса, на 
всякий случай приготовил веревочный 
аркан.

—’ Наперед не заезжай! Направляй их 
наивкосок течению! Не давай, штобы их 
сносило! ' ' !

Плеть в руке сотенного ожила, описа­
ла круг, щелкнув, опустилась на голени­
ще измазанного в известке сапога.

Быстрое течение сносило лошадей. Во­
роной легко плыл впереди остальных, 
выделившись на два лошадиных корпуса. 
Он первый выбрался на песчаную отмель 
левобережья. В этот момент из-за кусти­
стых ветвей осокоря глянуло солнце, ро­
зовый луч упал на вороного коня, и глян­
цевая от влаги шерсть его на миг вспых­
нула черным, неугасимым пламенем.

— За кобылкой Мрыхина погляды­
вай!.. Подсоби ей!.. На ней уздечка! Да 
греби же! Греби!.—  хрипло кричал по­
хожий на кабана сотенный.

Лошади благополучно переплыли. На 
той стороне их ждали !казаки. Они раз­
бирали лошадей, накидывали1 уздечки. 
С этой стороны начали перевозить сед­
ла.

— Где вчерась горело?— спросил Про­
хор у казака, подносившего к лодке сед. 
ла.

— По Чиру.
— Снарядом зажгло?
— Каким там снарядом!— сурово от­

вечал казак.— Красные подпаливают...
— Все начисто?— изумился Прохор.
— Да не-е-ет. Богатые курени жгут, 

какие железом крытые, либо у кого под­
ворье хорошее.

— Какие же хутора погорели?
— С Вислогузова до Грачева.
— А штаб первой дивизии, не знаешь, 

где зараз?
— На Чукаринском.
Прохор вернулся к беженским подво­

дам. Всюду над бескрайне протянувшим­
ся станом схватывался под ветзфьсом 
горький дымок костров из сушняка, ра­
зобранных плетней и сухого скотиньего 
помета: бабы варили завтраки-
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За ночь прибыло еще несколько тысяч 
беженцев со степной полосы правобе­
режья.

Возле костров, на арбах и повозках 
пчелиный гуд голосов.

—  Когда она приспеет нам, очередь, 
переправляться? Ох, не дождешься!

— Накажи господь — высыплю /хлеб 
в Дон, штобы красным не достался!..

— 'Возля порома ми-и-и-ру— ка^ ту­
ча стоит!

— Болезная моя, как же мы сундуки- 
то бросим на берегу?

— Наживали-наживали... Господи-су- 
се... Кормилец наш!..

—  Было бы на своем хуторе пере­
ехать. Понесла нелегкая сила в эти Веш­
ки, эх!

— Калинов угол, гутарили, начисто 
спалили.

— Гребтилось на пором добраться...
— Ну, а то помилуют, што ли!
—  У них приказ—всех казаков от ше­

сти лет и до самых ветхих годов — ру­
бить.

—  Зашшучут нас на энтой стороне...
Ну, што тогда? ’

— Вот мяса нашатают!.. 1
Около раскрашенной тавричанской 

брички ораторствует статный седобро­
вый старик, по виду и властным замаш­
кам — хуторской атаман, не один год 
носивший атаманскую насеку с медным 
надвершием: „

— Спрашиваю: «Стало быть, миру по­
гибать надо на берегу? Когда же мы су- 
меемся со своими гуньями на энту сто­
рону перекинуться? Ить нас же вырубят 
красные на кореню!» А ихнее благородие 
говорит !мне: «Не сумлевайся, папаша! 
До теХ пор будем позицьи занимать и 
отстаивать, покеда весь народ переедет. 
Костьми ляжем, а жен — детей — стари­
ков в трату не дадим!»'

Седобрового атамана окружают ста­
рики и бабы. Они с величайшим вни­
манием выслушивают его речь, потом 
поднимается общий суматошный крик:

— А почему батарея смоталась?
— За малым людей не потоптали, ска­

кали- на переправу!
лнобф ‘игиавхХл 'яохэкэдо Цис!ошк1[ . 
бросил.

— И конница пришла...

— Што это за порядки? Жителев по­
бросали, а сами...

— А войска тяпают передом!..
— Кто нас будет оборонять?
— Кавалерия вон вплынь пошла!..
— Всякому своя рубаха...
— То-то и оно!
— Кругом предали нас!
— Гибель подходит, вот што!
— Высылать надо к красным стари­

ков с хлебом-солью. Может, смилуются, 
не будут казнить...

На в’езде в проулок, около большого 
кирпичного здания больницы появляется 
конник. Винтовка висит у него на перед­
ней седельной луке, сбочь покачивается 
выкрашенное в зеленое древко пики.

— Да это мой Микишка!— обрадован­
но вскрикивает распокрытая пожилая ба­
ба. ' 1' !!

Она бежит к всаднику, перепрыгивая 
через дышла, протискиваясь между по­
возками и лошадьми. Верхового хвата­
ют за стремена, останавливают. Он под­
нимает над головой серый пакет с сур­
гучной печатью, кричит:

— С донесением в главный штаб! Про­
пустите!

—  Микишенька! Сынок! —* взволнован­
но кричит пожилая баба.

Растрепанные, черные с проседью кос­
мы волос ее падают на сияющее лицо. 
Она с дрожащей улыбкой, всем телом 
прижимается к стремени, к потному ло­
шадиному боку, спрашивает :

— На нашем хуторе был?
— Был. Зараз в нем красные...

'/—  Курень наш?..
— Курень целый, а Федотов сожгли. 

Наш сарай было занялся, но они сами 
затушили- Фетиска отгель прибегла, рас­
сказывала, что старшой у красных ска­
зал: «Штоб ни одна бедняцкая хата не 
сгорела, а буржуев жгите!»

— Ну, слава те господи! Спаси их 
Христос!—крестится баба.

Суровый старик негодующе говорит/
— А то чего же, милушка моя! Сусе- 

да спалили — так это «слава те госпо­
ди?»

— Чорт ево не взял! — горячо и бы­
стро лопочет баба. — -Оч себе иш.о вы­
строит, а я за какую петлю строилась 
бы, ежли б сожгли? У Федота — кубыш­
ка золота зарытая, а у меня... весь
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век по чужим людям, у нужды на по­
воду! 4

— Пустите, маманя! Мне с пакетом 
надо поспешать, — просит всадник, на­
клоняясь с седла.

Мать идет рядом с лошадью, на ходу 
целует черную от загара руку сына, бе- 
жит к своей повозке, а всадник юношес­
ким тенорком кричит:

— Сторонись! С пакетом к командую­
щему! Сторонись!

Лошадь его горячится, вертит задодо, 
выплясывает. Люди неохотно расступа­
ются, всадник едет с кажущейся медли­
тельностью, но вскоре исчезает за повоз­
ками, за спинами быков и лошадей, и 
только лишь пика колышется над много­
людной толпой, приближаясь к Дону.

ЬХП!
За день на левую -сторону Дона были 

переброшены все повстанческие части и 
беженцы. Последними переправлялись 
конные сотни Вешенского полка первой 
дивизии Григория Мелехова.

Д о вечера Григорий с двенадцатью от­
борными сотнями удерживал натиск 
33-й красной кубанской дивизии. Часов 
в пять от Кудинова получил  уведомле­
ние о том, что воинские части и бежен­
цы переправлены, и тогда только отдал 
приказ об отступлении.

По разработанному заранее плану, пов­
станческие сотни Обдонья должны были 
переправиться и разместиться каждая 
против своего хутора. К полудню в штаб 
стали поступать донесения от сотен. 
Большинство их уже расположилось по 
левобережью против своих хуторов.

Туда, где между хуторами были интер­
валы, штаб перебросил сотни из казаков 
степной полосы правобережья. Кружи- 
линская, Максаево-Сингинская, Каргин- 
ская пешая, Латышевская, Лиховидов- 
ская и Грачевская сотни заняли проме­
жутки -между Пегаревкой—  Вешен- 
ской — Лебяжинским — Красноярским, 
остальные отошли в тыл, на хутора^ За- 
донья: Дубровку, Черный, Гороховку, и 
должны были — по мысли Сафонова — 
составить тот резерв, который понадо­
бился бы командованию в случае про­
рыва.

По левой стороне Дона, от крайних к 
западу хуторов Казанской станицы до

Устья-Хопра, на сто пятьдесят верст про­
тянулся повстанческий фронт.

Переправившиеся казаки готовились к 
позиционным боям: спешно рыли тран­
шеи, рубили и пилили тополи, вербы, 
дубьг, устраивали блиндажи и пулемет­
ные гнезда. Все порожние мешки, най­
денные у беженцев, насыпали песком, 
уложивали в накат, бруствером, перед 
сплошной линией траншей.

К вечеру рытье траншей всюду было 
закончено. За Вешенской, в сосновых 
посадках замаскировались первая и 
третья повстанческие батареи. На во­
семь орудий имелось всего-навсего пять 
снарядов. На исходе были и винтовочные 
патроны. Кудинов с конйо-нарочными ра­
зослал приказ, строжайше запрещавший 
отстреливаться. В приказе предлагалось 
выделить из сотен по одному-по два на­
иболее метких стрелка, снабдить их до­
статочным количеством патронов с тем, 
чтобы эти сверхметкие стрелки уничто­
жали красных пулеметчиков и тех крас­
ноармейцев, которые будут показывать­
ся на улицах правобережных хуторов. 
Остальным разрешалось стрелять толь­
ко в том случае, если красные вздумают 
предпринять попытку к переправе.

Григорий Мелехов уже в сумерках об*- 
ехал разбросанные над Доном части 
своей первой дивизии, ночевать вернул­
ся в Вешенскую.

Разводить огни в займище было вос­
прещено. Не было огней, и в. Вешенской. 
Все Задонье тонуло в лиловой мгле-

Рано утром на Базковском бугре по­
явились первые красные раз’езды. Вско­
ре они замаячили по всем курганам пра­
вобережья, от Усть-Хоперской до Казан­
ской. Красный фронт могущественной 
лавиной подкатывался к Дону. Потом 
раз’езды скрылись, и до полудня бугры 
мертвели в пустынной, тяжкой тишине.

По Гетманскому шляху ветер кружил 
белесые столбы пыли. На юге все еще 
стояла багрово-черная мгла пожарища. 
Разметанные ветром тучи скоплялись 
снова. По бугру легла крылатая тучевая 
тень. Жиганула белая при Дневном свете 
молния; серебристой извилистой рос- 
шивью она на миг окаймила синюю тучу, 
сверкающим копьем метнулась вниз и 
ударила в тугую, выпуклую грудину с г  
рожевого кургана. Гром словно раскол
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лол нависшую тучевую громадину: из 
недр ее хлынул дождь. Ветер косил его, 
нес белесыми, пляшущими волнами по 
меловым косогорам обдонских отрогов, 
по увядшим от жары подсолнухам, по 
поникшим хлебам.

Дождь обновил молодую, но старчески 
серую от пыли листву. Сочно заблиста­
ли яровые всходы, подняли круглые, об- 
зерненные головы желтолицые подсол­
нухи, с огородов пахнуло медвяным за ­
пахом цветущей тыквы. Утолившая жа­
жду земля долго дышала паром-..

За полдень на сторожевых насыпных 
курганах, редкой цепью лежавших по об- 
донскому гребню, протянувшихся над 
Доном до самого Азовского моря, снова 
появились раз’езды красноармейцев.

С курганов желтобурунное плоское 
Задонье, изрезанное зелеными островами 
ендов, было видно на десятки верст. 
Красноармейские раз’езды с опаской ста­
ли с’езжать в хутора. С бугра цепями по­
валила пехота. За строжевыми кургана­
ми, на которых некогда дозорные полов­
цев и воинственных бродников караули­
ли приход врага, стали красные батареи.

Расположившаяся на Белогорской го­
ре батарея начала обстрел Вешенской. 
Первая граната разорвалась на площа­
ди, а потом серые дымки снарядных 
разрывов и молочно-белые, тающие на 
ветру шапки шрапнелей покрыли стани­
цу. ¡Еще три батареи начали обстрели­
вать Вешенскую и казачьи траншеи у 
Дона. \

На Большом Громке яростно возгово- 
рили пулеметы. Два «гочкиса» били ко­
роткими очередями, а баритонистый 
«максим» рассыпал неумолчную желез­
ную дробь, пристрелявшись по звеньям 
перебегавшей за Доном ’Повстанческой 
пехоты. К буграм подтягивались обозы. 
На поросших терновником склонах гор 
рылись окопы. По Гетманскому шляху 
цокотали колеса двуколок и фурманок, 
за ними длинным, клубящимся подолом 
тянулась пыль.

Орудийный гул шел по всему фронту. 
С господствовавших над местностью об ­
донских гор красные батареи обстрели­
вали Задонье до позднего вечера. Изре­
занное траншеями повстанцев займище 
молчало на всем протяжении от Казан­
ской до Усть-Хоперской. Коноводы ук­

рылись с лошадями в потайных уремах, 
непролазно заросших камышом, осокой 
и кугою. Там коней не беспокоил гнус, 
в оплетенной диким хмелем чаще было 
прохладно. Деревья и высокий белотал 
надежно укрывали от глаз красноармей­
ских наблюдателей.

Ни души не! было на зеленой луговой 
пойме. Изредка лишь на лугу показыва­
лись согбенные от страха фигурки бе­
женцев, пробиравшихся подальше от 
Дона. Красноармейский пулемет выщел­
кивал по ним несколько очередей, тягу­
чий посвист пуль кидал перепуганных 
беженцев на землю.

Они лежали в густой траве до сумерок 
и только тогда на рьгсях уходили к ле­
су, без оглядки опешили на север, в ен­
довы, гостеприимно манившие густей­
шей зарослью олыпанника и . берез.

Два дня Вешенская была под усилен­
ным артиллерийским обстрелом. Жители 
не показывались из погребов и подва­
лов. Лишь ночью оживали изрытые сна­
рядами улицы станицы.

В штабе высказывали предположения, 
что столь интенсивный обстрел есть не 
что иное, как подготовка к наступлению, 
к переправе. Были опасения, что крас­
ные начнут переправу именно против 
Вешенской, с целью занять ее и, вонзив­
шись клином в протянувшийся по пря­
мой линии фронт, расчленить его надвое, 
а затем уже фланговым наступлением с 
Калача и Усть-Медведицы сокрушить 
окончательно.

По приказу Кудинова, в Вешенской у 
Дона было сосредоточено более двадца­
ти пулеметов, снабженных достаточным 
количеством пулеметных лент: Команди­
ры батарей получили приказ расстре­
лять 'оставшиеся снаряды только в том 
случае, если красные вздумают пере­
правляться. Порой и все лодки были за­
ведены в затон выше Вешенской, нахо­
дились там под сильной охраной.

Григорию Мелехову опасения штаб­
ных казались необоснованными. На про­
исходившем двадцать четвертого мая 
совещании он высмеял предположения 
Ильи Сафонова и его единомышленни­
ков:
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— На чем они-будут переправляться 
против Вешек?— говорил он.— Да разве 
ж тут дозволительное для переправы ме­
сто? Вы поглядите: с энтой стороны, 
голый, как бубен, берег, песчаная, ров­
ная коса, у  самого Дона — ни- лесочка, 
ни кусточка. Какой же дурак сунется в 
этой местности переправляться? Один 
Илья Сафонов при его способностях 
мог бы в такую пропасть лезть. Пулеме­
ты на таком голом берегу выкосят всех 
до единова! И ты не думай, Кудинов, 
што красные командиры дурее нас с то­
бою. Середь них есть побашковитей нас! 
В лоб на Вешки они не пойдут, и нам 
следовает ждать переправы не тут, а ли­
бо там, где мелко, где броды образо­
вываются на россыпях, либо там, где 
местность потаенная — в складках и в 
лесу. За такими угрожаемыми местами 
надо дю же наблюдать, особенно ночь- 
ми; казаков предупредить, штобы маху 
не дали, штобы не програчевали, а к 
опасным местам загодя подвести резер­
вы, штобы было што сунуть на случай 
беды.

— Говоришь — не пойдут на Вешки? 
А почему они допоздна кроют по ста­
нице из орудий? — вопросил помощник 
Сафонова.

—• Это ты уж у них спроси. По одним 
Вешкам стреляют, што ли? И по Казанке 
бьют, по Еринскому вон с Семеновской 
горы и то наворачивают. Они скрозь 
бьют из орудий. У них снарядов, долж­
но, трошки поболе, чем у нас. Это наша 
с... артиллерия имеет пять снарядов, да 
и у энтих стаканы из дуба тесаные.

Кудинов захохотал:
— Ну, вот это — в точку попал!
— Тут критику печево наводить! — 

обиделся присутствовавший на совеща­
нии командир третьей батареи.— Тут 
надо о деле гутарить.

—  Гутарь, кто ж тебе на язык насту­
пает? — Кудинов нахмурился, заиграл 
пояском.— Говорено было не раз вам, 
чертям: «Не расходуйте без толку сна­
ряды, блюдите для важных случаев!». 
Так нет,— били по чем- попади, по обо­
зам и то били, а сейчас вот подошло 
гузном к пузу — вдарить нечем. Чево же 
обижаться на критику? Правильно Ме­
лехов над вашей дубовой артиллерией

надсмехается. Справа ваша истинно сме­
ху достойна!

Кудинов стал на сторону Григория, 
решительно поддержав его предложе­
ние об усиленной охране наиболее под­
ходящих для переправы мест и сосредо­
точении в непосредственной близости от 
угрожаемых участков резервных частей. 
Было решено из имевшихся в Вешен- 
ской пулеметов выделить несколько 
штук для передачи Белогорской, Мерку- 
ловской и Громковской сотням, на уча­
стках которых переправа была всего 
возможней.

Предположения Григория о том, что 
красные не будут предпринимать попы­
ток к переправе против самой Вешен- 
ской, а изберут для этого более удобное 
место, подтвердилось на другой же день: 
утром командир Громковской сотни со ­
общил, что красные готовятся к пере­
праве. Всю ночь на той стороне Дона 
слышался гомон, стук молотков, скрип 
колес. Откуда-то на многочисленных 
подводах на Громок привозили доски, 
их сбрасывали, и тотчас же начинали 
повизгивать пилы, слышно было, как 
стучали топорами и молотками. По' все­
му можно' было судить, что красные 
что-то сооружают.

Казаки вначале предполагали, что 
наводится понтонный мост. Двое смель­
чаков ночью зашли на полверсты выше 
того места, откуда доносились шумы 
плотницкой работы, растелешились и, 
под прикрытием надетых на головы ку­
стов, по течению тихо сплыли на низ. 
Они были у самого берега, неподалеку 
от них переговаривались красноармей­
цы расположившейся под вербами пуле­
метной заставы, отчетливо слышались 
голоса и стук топоров в хуторе, но на 
воде ничего’ не было видно. Красные 
если и строили что-то, то во всяком слу­
чае не мост.

Громковский сотенный усилил наблю­
дение за неприятельской стороной. На 
заре наблюдатели, неотрывно смотрев­
шие в бинокль, долго ничего не видели. 
Но вскоре один из них, считавшийся 
еще на германской войне лучшим стрел­
ком в полку, приметил в предрассвет­
ном сумеречьи красноармейца, спускав­
шегося к Дону с двумя оседланными ло­
шадьми.
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— Красный спущается... к воде,—  
шепнул казак товарищу и отложил би­
нокль.

Лошади забрели по колено, стали 
пить.

Казак накинул на локоть левой руки 
длинно отпущенный винтовочный погон, 
поднял навесную рамку, долго и тща­
тельно выцеливал... <

После выстрела одна из лошадей 
мягко завалилась на бок, другая — по­
скакала на гору. Красноармеец нагнулся, 
чтобы снять с убитой лошади седло, 
казак выстрелил вторично и тихо засме­
ялся: красноармеец быстро выпрямился, 
побежал было от Дона, но вдруг упал. 
Упал ¿ничком и больше уже не под­
нялся...

Григорий Мелехов, как только полу­
чил сообщение о  подготовке красных к 
переправе, оседлал коня, поехал на уча­
сток Громковокой сотни. За станицей он 
вброд переехал узкий усынок озера, ру­
кавом отходившего от  Дона и тянувше­
гося до конца станицы, поскакал лесом.

Дорога лежала лугом, но по лугу было 
опасно ехать, поэтому Григорий избрал 
несколько кружный путь: лесом проехал 
до конца озера Раесохова, по кочкам и 
белоталу добрался до Калмыцкого бро­
да (узкого протока, густо заросшего 
кувшинками, резучкой и камышом, сое­
динявшего одну из луговых музг с о зе ­
ром Подстойлицей) и, только перепра­
вившись через стремкий Калмыцкий 
брод, остановил коня, дал ему несколько 
минут отдохнуть.

Д о Дона было по прямой около двух 
верст. Ехать к траншеям лугом—значи­
ло подвергнуться обстрелу. Можно бы­
ло дождаться вечерних сумерок, чтобы 
пересечь ровное полотнище луга затем­
но, но Григорий, — не любивший ожи­
дания, всегда говаривавший, что «хуже 
всего на свете — это дожидаться и д о ­
гонять»,— решил ехать сейчас же.

«Ахну наметом во всю конскую рез­
вость, небось, не попадут!» — подумал 
он, выезжая из кустов.

Выбрал глазами зеленую гривку верб, 
отножиной выходившую из придонско­
го леса, поднял плеть. От удара, обжег­
шего круп, от дикого гика конь дрог­
нул всем телом, заложил уши и, все 
больше набирая скорость, птицей понес­

ся к Дону. Не успел ̂ Григорий проска­
кать полсотни сажен, как с бугра право­
бережья встречь ему длинными очередя­
ми зататакал пулемет. «Тюуть! Тюуть! 
Тюуть, Тью!» — по-сурчиному засвиста­
ли пули.

«Увышил, дядя!» —подумал Григорий, 
стискивая конские бока, пуская поводья, 
касаясь щекой вихрившейся под встреч­
ным ветром конской гривы. И, словно 
угадав его мысль, красный пулеметчик, 
лежавший за зеленым щитком станко­
вого пулемета где-то на беломыеом буг­
ре, взял прицел с упреждением, резанул 
струею пулеметного огня ниже, и уже 
под передними копытами коня смачно 
зачмокали, по-змеиному зашипели на­
каленные в полете пули. Они вгрызались 
во влажную, еще непросохшую от по­
лой воды почву, брызгали горячей 
грязью... «Цок! Шшшиу! Цок! Цок!» И 
опять над головой и сбочь конского 
корпуса: «Тиууу! Тьють!.. Тииуууу!»

Приподнявшись на стременах, Григо­
рий почти лежал на вытянутой конской 
шее. Со страшной быстротой катилась 
навстречу зеленая грядина верб. Когда 
он достиг уже половины пути — с Семе­
новского бугра садануло орудие. Же­
лезный скрежет снаряда потряс воздух. 
Близкий грохот разрыва заставил Гри­
гория качнуться в седле. Еще не заглох 
в ушах его стонущий визг и вой оскол­
ков, еще не успели подняться в ближ­
ней музге камыши, поваленные буревым 
давлением воздуха, с шорохом выпря- 
рямлявшиеея,— как на горе раздался 
гром орудийного выстрела, и вой при­
ближавшегося снаряда снова стал давить 
Григория, прижимать его к седлу.

Ему показалось, что гнетущий, до­
стигший предельного напряжения скре­
жет на какую-то сотую долю секунды 
оборвался, и вот в эту-то сотую секун­
ды перед глазами его дыбом встало 
взметнувшееся черное облако, от сокру­
шающего удара задрожала земля, перед­
ние ноги коня как будто провалились 
куда-то...

Григорий очнулся в момент падения. 
Он ударился о землю так сильно, что 
на коленях его лопнули защитные су­
конные шаровары, оборвались штрипки. 
Мощная волна сотрясенного разрывом 
воздуха далеко отбросила его от конц:
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и, уже упав, он еще несколько сажен 
скользил по траве, обжигая о землю 
ладони и щеку.

Оглушенный падением, Григорий под­
нялся на ноги. Сверху черным дождем  
сыпались комки и крохи земли, вывер­
нутые корневища трав... Конь лежал в 
двадцати шагах от воронки. Голова его 
была неподвижна, но задние ноги, заки­
данные землей, мокрый от пота круп и 
пологий скат репицы дрожали мелкой 
конвульсивной дрожью.

Пулемет на той стороне Дона умолк. 
Минут пять стояла тишина. Над музгой 
тревожно кричали голубые рыбники. 
Григорий пошел к коню, преодолевая 
Головокружение. Ноги его тряслись бы­
ли странно тяжелы. Он испытывал такое 
ощущение, какое обычно бывает при 
ходьбе после долгого и неудобного си­
денья, когда от временно нарушенного 
кровообращения отекшие ноги кажутся 
чужими и каждый шаг звоном отдается 
во всем теле...

Григорий снял с убитого коня седло, 
но едва лишь только вошел в посечен­
ные осколками камыши ближайшей 
музги, как снова с ровными промежут­
ками застучал пулемет. Полета пуль не 
было слышно, очевидно, с бугра стреля­
ли уже по какой-нибудь новой цели.

Час спустя он добрался до землянки 
сотенного.

— Зараз перестали плотничать,— го­
ворил командир сотни,— а ночью непре­
менно опять заработают. Вы бы нам 
патронишков подкинули, а то йть хуч 
кричи — по обойме-по две на брата.

— Патроны привезут к вечеру. Глаз 
не оводи с энтова берега!

— И то глядим. Ноне ночью думаю 
вызвать охотников, штобы переплыли 
да поглядели, што они там выстраивают.

—  А почему этой ночью не послал?
—  Посылал, Григорий Пантелеевич, 

двоих, но они забоялись в хутор итить. 
Возля берега проплыли, а в хутор — за­
боялись... Да и ково же понудишь зараз? 
Дело рисковое, напхнешься на ихнюю 
заставу, и враз заворот кровям сделают. 
Поблизу от своих базов што-то казач­
ки не дю ж е лихость выказывают. На 
германской, бывало, до чорта было рис- 
кателей кресты добывать, а зараз не то

што в глыбокую разведку, в заставу — 
и то не допросишься итить. А тут с ба­
бами беда: понашли к мужьям, ночуют 
тут же в окопах, а выгнать не моги. 
Вчерась начал их выгонять, а казаки на 
меня грозятся: «Пущай, дескать, посмир­
нее себя ведет, а то мы с ним живо уп­
равимся!»

Григорий из землянки сотенного по­
шел в траншеи. Они зигзагом тянулись 
по лесу саженях в двадцати от Дона. 
Дубняк, кусты чилизняка и густая по­
росль молодых тополей скрывали жел­
тую насыпь бруствера от глаз красноар­
мейцев. Ходы сообщения соединяли 
траншеи с блиндажами, где отдыхали 
казаки. Окрло землянок валялась сизая 
шелуха сушеной рыбы, бараньи кости, 
подсолнечная лузга, окурки, какие-то 
лоскутья, на ветках висели выстиранные 
чулки, холстинные исподники, портянки, 
бабьи рубахи и юбки...

Из первой же землянки высунула 
прое*еволосую голову молодая" заспан­
ная бабенка. Она протерла глаза, равно­
душно оглядела Григория, как суслик в 
норе скрылась в чёрном отверстии выхо­
да. В соседней землянке тихо пели. С 
мужскими голосами сплетался приду­
шенный, но высокий и чистый женский 
голос- У самого входа в третью землян­
ку сидела немолодая, опрятно одетая 
казачка. На коленях у нее покоилась 
тронутая сединой чубатая голова каза­
ка. Он дремал, удобно лежа на боку, а 
жена проворно искала его, била на де­
ревянном зубчатом гребне черноспин­
ных, головных вшей, отгоняла мух, са­
дившихся на лицо ее престарелого 
«дружечки».-. Если бы не злобное та­
рахтенье пулемета за Доном, не гулкое 
буханье орудий, доносившееся по воде 
откуда-то сверху, не то с Мигулинско- 
го, не то с Казанского юртов, можно 
было бы подумать, что у Дона станом 
стали косари, так мирен был вид пре-' 
бывавшей на линии огня Громковской 
повстанческой сотни.

Впервые за пять лет войны Григорий 
видел столь необычайную позиционную 
картину. Не в силах сдержать улыбки, 
он шел мимо землянок, и всюду взгляд 
его натыкался /на баб, прислуживавших 
мужьям, чинивших, штопавших казачью 
одежду, стиравших служивское белыми-
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КО;, готовивших им и мывших посуду 
после немудреного ¡полуднования...

— Ничево вы тут живете! С удобства­
ми...— сказал Григорий сотенному, воз­
вратясь в его землянку.

Сотенный осклабился:
— Живем — лучше некуда!
— Уже дюже удобно! — Григорий на­

хмурился:— Баб отседова убрать зараз 
же! На войне — и такое... Базар тут у 
тебя али ярмарка? Што это такое? Этак 
красные Дон перейдут, а вы и не услы­
шите, некогда будет слухать, на бабах  
будете страдать!.. Гони всех длиннохво­
стых, как только смеркнется! А то завт­
ра приеду, и ежели завижу какую в ю б­
ке, голову тебе первому сверну!

— Оно-то так... — охотно соглашался 
сотенный.— Я сам — супротив баб, да 
што с казаками поделаешь? Дисциплина 
рухнулась... Бабы по мужьям наскучали: 
ить третий месяц воюем!.. — А сам, баг­
ровея, садился на земляные нары, чтобы 
прикрыть собою брошенную на, нары 
красную бабью завеску и, отворачиваясь 
от Григория, грозно косился на отгоро­
женный дерюгой угол землянки, откуда 
высматривал смеющийся карий глаз его 
собственной женушки...

ЬХ1У
Аксинья Астахова поселилась в Ве- 

шенской у своей двоюродной тетки, 
жиршей на краю станицы, неподалеку 
от новой церкви. Первый день она разы­
скивала Григория, но его еще не было в 
Вешенской, а на следующий день д о ­
поздна по улицам и переулкам свистали 
пули, рвались снаряды, и Аксинья не ре­
шилась выйти из хаты.

«Вызвал в Вешки, сулил — вместе бу­
дем, а сам лытает чорте где!» — озлоб­
ленно думала она, лежа в горнице на 
сундуке, покусывая яркие, но уже блек­
нущие губы. Старуха-тетка сидела у ок­
на, вязала чулок, после каждого ору­
дийного выстрела крестилась.

—  Ох, господи Ийсусе! Страсть-то ка­
кая! И чево они воюют? И чево они 
вз’елися один на одново?

На улице, саженях в пятнадцати от 
хаты, разорвался снаряд. В хате, жалоб­
но звякая, просыпались оконные глазки.

— Тетка!» Уйди ты от окна: ить могут 
В тебя попасть! — просила Аксинья.

М И X. Ш О Л О Х О В

Старуха из-под очков усмешливо ос­
матривала ее, с досадой отвечала:

— Ох, Аксютка! Ну \и дурная же ты, 
погляжу я на тебя!.. Што я, неприятель, 
што ли, ему? С какой стати |Они будут 
в меня стрелять?

— Нечаянно убьют. ,Ить они же не 
видют, куда пули летят!

— Так уж и убьют! Так ужщ  не ви­
дют! Они в казаков стреляют, казаки им, 
красным-то, неприятели, а ¡я старуха, 
вдова, на што я им нужна? Они знают, 
небось, в ков о им целить ,из ружьев, из 
пушков-то!

В полдень по улице, по (направлению 
к нижней луке, промчался пригнувший­
ся к конской шее Григорий. Аксинья 
увидела , его в окно, выскочила на уви­
тое диким виноградом крылечко, крик­
нула: «Гриша!..», но Григорий уже скрыл­
ся за поворотом, только пыль, вскинутая 
копытами его коня, медленно оседала на 
дороге. Бежать вдогонку было беспо­
лезно. Аксинья постояла на крыльце, за­
плакала злыми слезами.

— Это не Степа промчился? Чевбй-то 
ты выскочила, как бешеная?—опросила 
тетка.

— Нет... Это— один наш хуторной...— 
сквозь слезы отвечала Аксинья.

— А чево же ты слезу .сронила? — 
допытывалась любознательная старуха.

— И чево вам, тетинька, надо? Не ва- 
шева ума дело!

— Так уж не нашева ума... Ну, значит, 
любезный промчился. А то чево ж! Ни 
с того, ни с сево ты бы не закричала... 
Сама жизню прожила, знаю!

К вечеру; в хату вошел Прохор Зыков.
•*— Здорово живете! А што у вас, хо­

зяюшка, никово нету из Татарскова?
— Прохор!— обрадованно ахнула Ак­

синья, выбежав из горницы.
— Ну, девка, задала ты мне пару! Все 

ноги прибил, тебя иекамши! Он ить ка­
кой? Весь в батю взгальный. Стрельба 
идет темная, все живое похоронилось, а 
он — в одну душу: «Найди ее, иначе в 
гроб вгоню».

Аксинья схватила Прохора за рукав 
рубахи, увлекла в сенцы.

— Где же он, проклятый?
— Хм... Где же ему быть? С позициев 

пеши припер. Коня под ним убили ноне. 
Злой пришел, как цепной кобель. «На­
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шел?» — спрашивает. «Где же я ее най­
ду?— говорю.— Не родить же мне ее!» 
А он: «Человек не иголка!»— да как 
зыкнет на меня... Исть;й бирюк в чело­
вечьей коже!

— Што он.говорил-то?
— Сбирайся и пойдем, боле ничево.
Аксинья в минуту связалалевой узелок,

наспех попрощалась с теткой.
— Степан прислал, што ли?
— Степан, тетинька!
— Ну, поклон .ему неси, што же он 

сам-то не зашел? Молочка бы попил, ва­
реники вон у нас осталися...

Аксинья, не дослушав, выбежала из 
хаты.

Пока дошла до  квартиры Григория — 
запыхалась, побледнела,— уж очень бы­
стро шла, так что Прохор йод конец 
даже стал упрашивать: '

— Послухай ты меня! Я сам в моло­
дых годах за девками 'притоптывал, но 
сроду так не поспешал, как ты. Али тебе 
терпежу нету? Али пожар какой? Я за­
дыхаюсь! Ну, кто так по песку летит? 
Все у вас как-то не по-людски...

А про себя думал:
«Сызнова склещились. Ну, зараз их 

и сам чорт не растянет! Они свой инте­
рес справляют, а я/должен был ее, суку, 
под пулями искать... Не дай и не приве­
ди бог — узнает Наталья, да она меня с 
ног и до головы.-. Коршуновскую по­
роду тоже знаем! Нет, кабы не потерял 
я коня с винтовкой при моей пьяной 
слабости — чорта с два я пошел бы те­
бя искать по станице. Сами вязаТГись — 
сами и развязывайтесь!»

В горнице с наглухо закрытыми став­
нями дымно горел жирник. Григорий 
сидел за столом. Он только что вычи­
стил винтовку и еще не кончил проти­
рать ствол маузера, как скрипнула 
дверь. На пороге стала Аксинья.' Узкий 
белый лоб ее был влажен от пота, а на 
бледном лице с такой исступленной 
страстью горели расширившиеся злые 
глаза, что у Григория, при взгляде на 
нее, радостно дрогнуло сердце.

— Сманул... а сам... пропадаешь!.. — 
тяжко дыша, выговаривала она. Для нее 
теперь, как некогда, давным-давно, как 
в первые дни их связи', уже ничего не 
существовало, кроме Григория. Снова 
мир умирал для нее, когда Григорий от­

сутствовал, и возрождался заново, ког­
да он был около нее.

...Не совестясь Прохора, она броси­
лась к нему, обвилась диким хмелем, и 
плача, целуя щетинистые щеки любимо­
го, осыпая короткими поцелуями нос, 
лоб, глаза, губы, невнятно шептала, 
всхлипывала: ,

— Из-йу-чи-лась!.. Изболелась вся! 
Гришенька! Кровинушка моя!

— Ну вот... Ну, вот видишь... да по­
годи!.. Аксинья, перестань, — смущенно 
бормотал Григорий, отворачивая лицо, 
избегая глядеть на Прохора.

Он усадил ее на лавку, снял с головы 
ее сбившуюся на затылок шаль, пригла­
дил растрепанные волосы.

— Ты какая-то...
— Я все такая же. А вот ты...
— Нет, ей-богу, ты — чумовая!
Аксинья положила руки на плечи Гри­

гория, засмеялась сквозь слезы, зашеп­
тала скороговоркой:

— Ну как так можно?.. Призвал... 
Пришла пеши все бросила, а ево нету... 
Проскакал мимо, я выскочила, шумнула, 
а ты уж скрылся за углом... Вот убили 
бы, и не поглядела бы на тебя в остат­
ний разочек... *

Она еще что-то говорила несказанно- 
ласковое, милое, бабье, глупое и все вре­
мя гладила ладонями сутулые плечи Гри- 
гория, неотрывно смотрела в его глаза 
своими навек покорными глазами.

Что-то во взгляде ее томилось жалкое, 
и в то же время смертельно ожесточен­
ное, как у  затравленного зверя, такое, 
от чего Григорию было неловко н боль­
но на нее смотреть.

Он прикрывал глаза спаленными солн­
цем ресницами, насильственно улыбался, 
молчал, а у нее на щеках все сильнее 
проступал полыщущий жаром румянец, 
и словно синим дымком заволакивались 
зрачки...

Прохор вышел, не попрощавшись, в 
сенцах сплюнул, растер ногой плевок.

—  Заморока, и все! — ожесточенно 
сказал он, сходя с порожек, и демонст­
ративно-громко хлопнул калиткой.

ЬХУ
•Двое суток прожили они как во сне, 

перепутав дни иг ночи, забыв об окружа­
ющем. Иногда Григорий просыпался по-
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еле короткого, дурманящего сна и видел 
в полусумраке устремленный на него 
внимательный, как бы изучающий взгляд 
Аксиньи. Она обычно I лежала, облоко­
тившись, подперев щеку ладонью, смот­
рела, почти не мигая.

— Чево смотришь? — спрашивал Гри­
горий.

— Хочу наглядеться досыта. Убьют 
тебя, сердце мне вещует.

— Ну, уж раз вещует,— гляди,— улы­
бался Григорий.

На третьи сутки он впервые вышел на 
улицу. Кудинов, одного за другим, с ут­
ра слал посыльных, просил прийти на 
совещание.

—  Не приду, пущай без меня совеща­
ются, — отвечал Григорий гонцам.

Прохор привел ему нового, добытого 
в штабе коня, ночью с’ездил на участок 
Громковской сотни, привез брошенное 
там седло. Аксинья, увидев, что Григо­
рий собирается ехать, испуганно спро­
сила:

— Куда?
— Хочу пробечь до  Татарскова, по­

глядеть, как наши хутор обороняют, да 
кстати разузнать, где семья.

— По детишкам скучился?
Аксинья зябко укутала шалью пока­

тые смуглые плечи.
— Скучился.
— Ты бы не ездил, а?
— Нет, поеду.
—  Не ездий! — просила Аксинья, и в 

черных провалах ее глазниц начинали 
горячечно поблескивать глаза.— Значит, 
тебе семья дороже меня? Дороже? Й 
туда и сюда; потягивает? Так ты либо 
возьми меня к себе, што ли? С Натальей 
мы как-нибудь уживемся... Ну, ступай! 
Езжай! Но ко мне больше не являйся! 
Не приму. Не хочу я так!.. Не хочу!

Григорий молча вышел во двор, сел 
на коня.

Сотня татарских пластунов полени­
лась рыть траншеи.

— Чертовщину выдумывают! — басил 
Христоня. — Што мы, на германском 
фронте, што ли? Рой, братушки, обна- 
ковенные, стало быть, окопчики, по ко­
лено глубиной. Мысленное дело, стало 
быть, такую заклеклую землю рыть в

два аршина глуби? Да ее ломом не у дол- 
бишь, не то што лопатой!

Его послушали. На хрящеватом, обры­
вистом яру левобережья вырыли окоп­
чики для лежания, а в лесу- поделали 
землянки.

— Ну вот, мы и перешли на сурчиное 
положение! — острил сроду не уныва­
ющий Аникушка.— В нурях будем жить, 
трава на пропитание пойдет, а то все бы 
вам блинцы с каймаком трескать, мясу, 
лапшу со стерлядью... А донничку не 
угодно?

Татарцев красные мало беспокоили. 
Против хутора не было батарей. Изред­
ка лишь с правобережья начинал дроб­
но выстукивать пулемет, посылая корот­
кие очереди по высунувшемуся из окоп­
чика наблюдателю, а потом опять на­
долго устанавливалась тишина.

Красноармейские окопы находились 
на горе. Оттуда тоже изредка пострели­
вали, но в хутор красноармейцы сходи­
ли только лишь ночью, и то не надолго.

Григорий в’ехал на свое займище пе­
ред вечером.

Все здесь было ему знакомо, каждое 
деревцо порождало воспоминания... До­
рога шла по девичьей поляне, на кото­
рой казаки ежегодно на Петров день пи­
ли водку, после того как «растрясали» 
(делили) луг. Мысом вдается в займище 
Алешкин перелесок. Давным-давно в 
этом, тогда еще безымянном, перелеске 
волки зарезали корову, принадлежав­
шую какому-то Алексею, казаку хутора 
Татарского. Умер Алексей, стерлась па­
мять о нем, как стирается надпись на 
могильном камне, даже фамилия его за­
быта соседями и сородичами, а переле­
сок, названный его именем, живет, тянет 
к небу темнозеленые кроны дубов и ка- 
раичей. Их вырубают татарцы на подел­
ку необходимых в’ хозяйственном оби­
ходе предметов, но от коренастых пней 
весною выметызаются живучие молодые 
побеги. Год-два неприметного роста, и 
снова Алешкин перелесок летом — в ма- , 
лахитовой зелени распростертых ветвей, 
осенью — как в золотой кольчуге — в 
червонном зареве зажженных утренни-' 
ками резных дубовых листьев.

Летом колючий ежевишник густо оп­
летает там влажную землю, на вершинах 
старых караичей вьют гнезда нарядно
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оперенные сизо-воронки и сороки, 
осенью, когда бодряще и горько пахнет 
жолудями и дубовый листом — падали­
цей — в перелеске коротко гостят про­
летные вальдшнепы, а зимою лишь 
круглый, печатный след лисы протянет­
ся жемчужной нитью, по раскинутой бе­
лой кошме снега- Григорий не раз в 
юношестве ходил туда ставить капканы 
на лис...

Он ехал под прохладной сенью ветвей, 
по старым, заросшим колесникам про* 
шлогодней дороги. Миновал девичью 
поляну, выбрался к Черному яру, и вос- 
поминайия хмелем ударили в голову: 
около трех тополей мальчишкой когда- 
то гонялся по музгочке за выводком 
еще нелетных диких утят, в Круглом 
озере с зари до вечера ловил линей... А 
неподалеку —  шатристое деревцо кали­
ны. ино стоит на отшибе, одинокое,и  
старое. Его видно с Мелеховского база, 
и каждую осень Григорий, выходя на 
крыльцо своего куреня, издали любовал­
ся кустами калины, багряно сияющими, 
словно охваченными красным языкастым 
пламенем. Покойный Петро так любил 
пирожки с горьковатой и вяжущей на 
вкус пареной калиной...

Григорий с тихой грустью озирал с 
детства знакомые места. Конь шел лени­
во, отгоняя хвостом густо кишевшую в 
воздухе мошкару, коричневых злых ко­
маров. Зеленый пырей и аржанец мягко 
клонились под ветром. Луг под ветром 
крылся зеленой рябью.

Под’ехав к окопам татарских пласту­
нов, Григорий послал за отцом. Где-то 
далеко, на левом фланге Христоня крик­
нул:

— Прокофьич! Иди скорее, стало 
быть Григорий приехал!..

Григорий спешился, передал по­
водья подошедшему Аникушке, еще из­
дали увидел торопливо хромавшего от­
ца.

— Ну, здорово, начальник!
— Здравствуй, батя.
— Приехал? *
— Насилу собрался! Ну, как наши? 

Мать, Наталья где?
Пантелей Прокофьевич махнул рукой, 

сморщился. По черной щеке .его сколь­
знула слеза...

— Ну, што-такое? Што с ними? *“ • тре­
вожно и резко спросил Григорий.

— Не переехали...
— Как так?!
— Наталья дня за два легла начисто... 

Тиф, должно... Ну, а старуха не захоте­
ла ее покидать. Да ты не пужайся, сы­
нок, у них там все по-хорошему.

— А детишки? Мишатка? Полюшка?
— Тоже там, а Дуняшка переехала. 

Убоялась оставаться. Девичье дело, зна­
ешь? Зараз с Аникушкиной бабой ушли 
на Волхов. А домая уж два раза был. 
Середь ночи на баркасе тихонько пере­
еду, ну и проотведывал. Наталья — дю­
же плохая, а детишечки ничево, слава 
богу... Без памяти Натальюшка-то, жар 
у ней, ажник губы кровью запеклись-

— Чево же ты их не перевез сюда? — 
запальчиво крикнул Григорий, комкая в 
руках плеть.

Старик озлился. Обида и упрек про­
звучали в его дрогнувшем голосе.

— А ты чево делал? Ты не мог при- 
бечь загодя перевезть их?

— У меня дивизия! Мне дивизию на­
до было переправлять!

— Слыхали мы, чем ты в Вешках зай- 
маешься... Семья, кубыть, и без надоб- 
ностев? Эх, Григорий! О боге надо по­
думывать, ежели о людях не думается... 
Я не тут переправлялся, а то я не забрал 
бы их?-Мой взвод в Елани был, а поке- 
дова дошли сюда,— красные уж хутор 
заняли.

— Я в Вешках... Это дело тебя не ка­
сается!.. И ты мне...— голос Григория 
был хрипл и придушен.' ^

— Да я ничево! — испугался старик, 
с неудовольствием оглядываясь на тол­
пившихся неподалеку казаков.— Я не 
об этом... -А ты потише гутарь, люди 
вон слухают...— И перешел на шопот:— 
Ты сам не махонькое дите, сам должен 
знать, а о б  семье не болей душой. На­
талья, бог даст, почунеется, а красные 
их не забижают. Телушку-летошницу, 
правда, зарезали, а так ничево... Поиме­
ли милость и не трогают... Зерна взяли 
мер сорок. Ну, да ить на войне не без 
урону!

— Может, их зараз бы забрать?
— Незачем, по-моему. Ну, куда ее, 

хворую, взять? Да и дело рисковое. Им 
и там ничево. Старуха за хозяйством
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приглядывает, оно и мне так спокойнее, 
а то ить в хуторе пожары были.

— Кто сгорел?
— Плац весь выгорел. Купецкие дома 

все больше. Сватов Коршуновых начи­
сто сожгли. Сваха Лукинишна зараз на 
Андроповом, а дед Гришака тоже остал­
ся дом соблюдать. Мать твоя рассказы­
вала, што он — дед Гришака-то — ска­
зал: «Никуда со евоево база не тронуся, 
и анчихристы ко мне не взойдут: крест- 
нова знамения убоятся». Он под конец 
вовзйт зачал умом мешаться. Но, как 
видать, красюки не испужались его 
креста: курень и подворье ажник дымом 
схватились, а про нево и не слыхать ни- 
чево-.. Да ему уж и помирать пора. Д о ­
мовину исделал себе уж лет двадцать 
назад, а все живет... А жгет хутор 
друзьяк твой, пропади он пропастью!

— Кто?
— Мишка Кошевой, будь он трижды 

проклят!
— Да ну?!
— Он, истинный бог! У наших был, 

про тебя пытал. Матери так и сказал: 
«Как перейдем на энту сторону, Григо­
рий ваш первый очередной будет на 
шворку. Висеть ему на самом высоком 
дубу. Я об невб, — говорит, — и шашки 
поганить не, буду!» А про меня спро­
сил—и ощерился. «А энтова хромова,—  
говорит,—черти куда понесли? Сидел 
бы дома, — говорит, — на печке.- Ну, а 
уж ежели поймаю ево, то до смерти уби­
вать не буду, но плетюганов буду вва­
ливать, покеда дух из нево пойдет!» 
Вот кау.ой распрочорт оказался! Ходит 
по хутору, пущает огонь в купецкие и в 
поповские дома и говорит: «За Ивана 
Алексеевича да за Штокмана всю Ве- 
шенскую сожгу!» Это тебе голос?

Григорий еще с полчаса проговорил 
с отцом, потом пошел к коню. В разго­
воре старик больше и словом не намек­
нул насчет Аксиньи, но Григорий и без 
этого был угнетен. «Все прослыхали, 
должно, раз уж батя знает. Кто же мог 
переказать? Кто, окромя Прохора, ви­
дал нас вместе? Неужели и Степан зна­
ет?» Он даже зубами скрипнул от сты­
да, от злости на самого себя...

Коротко потолковал с казаками. Ани- 
кушка все шутил и просил прислать на 
сотню несколько ведер самогона.

— Нам и патронов не надо, лишь бы 
водочка была!— говорил он, хохоча и 
подмигивая, выразительно щелкая -ног­
тем по грязному ожерелку рубахи.

Христоню и всех остальных хуторян 
Григорий угостил припасенным табаком 
и, уже перед тем как ехать, увидел Сте­
пана Астахова-

Он подошел, не спеша, поздоровался, 
но руки не подал.

Григорий видел его впервые со дня 
восстания, всматривался пытливо и тре­
вожно: «Знает ли?» Но красивое, сухое 
лицо Степана было спокойно, даже ве­
село, и Григорий облегченно вздохнул. 
«Нет, не знает!»

ЬХУ!
Через два дня Григорий возвратился 

из поездки по фронту своей первой ди­
визии. Штаб командующего перебрался 
в хутор Черный. Григорий около Вешен- 
ской дал коню отдохнуть с полчаса, на­
поил его, не заезжая в станицу, напра­
вился в Черный.

Кудинов встретил его весело, посмат­
ривал с выжидающей усмешкой*

— Ну, Григорий Пантелеев, што ви­
дал? Рассказывай.

— Казаков видал, красных на буграх 
видал.

— Много делов ты усмотрел! А к нам 
три аэроплана прилетели, патронов при­
везли и письмишки кое-какие...

— Што же тебе пишет твой корешок 
генерал Сидорин?

— Мой односум-то?— в том же шут­
ливом тоне продолжая начатый разго­
вор, ¡переспросил необычно веселый 
Кудинов.— Пишет, штобы изо всех си- 
лов держался и не давал красным пере­
правляться. И ишо пишет, што вот-вот 
двинется Донская армия в решительное 
наступление.

— Сладко пишет!
Кудинов посерьезнел:
— Идут на прорыв. Говорю только 

тебе и совершенно секретно! Через неде­
лю порвут фронт восьмой Красной ар­
мии. Надо держаться.

— И то держимся.
— На Громке готовятся красные к пе­

реправе.
— До се стучат топорами?— удивился 

Г ригорий.
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— Стучат! Ну, а ты што видал? Где 
был? Да ты, случаем, не в Вешенках от­
леживался? Может, ты и не ездил ни­
куда? Позавчера, никак, всю станицу я 
перерыл, тебя искал, и вот приходит 
один посыльный, говорит: «На квартире 
Мелехова не оказалось, а ко мне из го­
ренки вышла какая-то дюже красивая 
баба и сказала: «Уехал Григорий Панте- 
левич», а - у самой глаза припухлые». 
Вот я и подумал: «Может, наш комдив 
с милушкой забавляется, а от нас хоро­
нится?»

Григорий поморщился. Шутка Куди­
нова ему не понравилась...

— Ты бы поменьше разных брехнев 
слухал да ординарцев себе выбирал с ко­
роткими языками! А ежели будешь по­
сылать Ко мне дюже языкастых, так я 
им загодя буду языки шашкой отрубать.. 
Штобы не брехали чево зря!

Кудинов захохотал, хлопнул Григория 
по плечу.

— Иной раз и ты шутки не принима­
ешь? Ну, хватит шутковать! Есть у меня 
к тебе и дельный разговор. Надо бы раз- 
достать нам языка, это — одно, а дру­
го е— надо бы ночушкой, где-нибудь не 
выше Казанской грани, переправить на 
энту сторону сотни две конных и взво­
рошить красных. Может, даже на Громок 
переправиться, штобы им паники наг­
нать, а? Как ты думаешь?

Григорий помолчал, потом ответил:
— Дело неплохое.
— А ты саМ, — Кудинов налег на по­

следнее слово, — не поведешь сотни?
— Почему «сам»?
— Боевитова надо командира, вот по­

чему! Надо дюже боевитова, через то, 
што это — дело нешутейное. С перепра­
вой можно так засыпаться, што ни один 
не возвернется!

Польщенный Григорий, не раздумывая, 
согласился:

— Поведу, конешно!
— Мы тут плановали и надумали 

так, — оживленно заговорил Кудинов, 
встав с табурета, расхаживая по скрипу­
чим половицам горницы. — Глубоко в 
тыл заходить не надо, а над Доном, в 
двух-трех хуторах тряхнуть их так, што_- 
бы им тошно стало, разжиться патрона­
ми и снарядами, захватить пленных и 
тем же следом обратнЪ. Все это надо

проделать за ночь, штобы к рассвету 
быть уж на броду. Верно? Так вот ты 
подумай, а завтра бери любых казаков 
на выбор и бузуй. Мы так и порешили: 
окромя Мелехова, некому это проделать! 
А проделаешь,— Донское войско тебе не 
забудет этова. Как только соединимся со 
своими, напишу рапорт самому наказ­
ному атаману. Все твои заслуги распи­
шу и повышение...— Кудинов взглянул на 
Григория и осекся на полуслове: спо­
койное до этого лицо Мелехова почер­
нело и исказилось от гнева.

— Я тебе што?!..— Григорий провор­
но заложил руки за спину, поднялся,— 
Я за ради чинов пойду?! Наймаешь?.. 
Повышение салишь?.. Да я..

— Да ты постой!
—...плюю на твои чины!
— Погоди! Ты не так меня...
— ... плюю!..
— ... Ты не так понял, Мелехов!
— Все я понял!— Григорий разом 

вздохнул и. снова сел на табурет — Ищи 
другова, а я не поведу казаков за Дон!

— Зря ты горячку порешь.
— Не поведу! Нету об это больше ре­

чи!
— Так я тебя не силую, и не прошу. 

Хочешь — веди, не хочешь — как хо­
чешь. Положение у нас зараз дюже сурь- 
езное, поэтому и решил и не дать им... 
решили им тревоги наделать, не дать 
приготовиться к переправе. А про повы­
шение я же шутейно сказал. Как ты шу­
ток не понимаешь! И про бабу шутейно 
тебе припомнил, а потом вижу — ты че- 
вой-то лютуешь. «Дай, — думаю,—ишо 
его распалю!» Ить я-то знаю, што ты — 
недоделанный большевик и чины всякие 
не любишь. А ты подумал, што я это 
сурьезно? — изворачивался Кудинов и 
смеялся так натурально, что у Григория 
на миг даже ворохнулась мыслишка: «А 
может, он и на самом деле дурако- 
вал?» Нет, это ты... хххо-хо-хо!.. по- 
го-ря-чился, браток! Ей-богу, в шутку 
сказал! Подражнить захотел...

— Все одно, за Дон иттить я отказы­
ваюсь, передумал.

Кудинов играл кончиком пояска, дол­
го' молчал, потом с напускным равноду­
шием оказал:

— Ну што же, раздумал или испугал­
ся — это неважно. Важно, што план наш
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срываешь! Но мы, конечно, пошлем ишо 
ково-нибудь. На тебе свет клином пока 
не сошелся...А што положение у нас за­
раз дюже сурьезное — сам суди. Нынче 
из Шумилинской прислал нам Кондрат 
Медведев новый приказ Троцкова. Он 
сам направляет на нас войска, живет — 
как видно из приказа — в Богучаре, и 
к нам не нынче-завтра будет... Да вот 
почитай сам, а то ты как раз не пове­
ришь... — Кудинов достал из полевой 
сумки желтый листок бумаги с буры­
ми пятнами засохшей на полях крови, 
подал его. — Нашли у комиссара какой- 
то интернациональной роты. Латыш был 
комиссар. Отстреливался, гад, до послед- 
нева патрона, а потом кинулся на целый 
взвод казаков с винтовкой наперевес... 
Из них тоже бывают, из идейных-то... 
Комиссара подвалил сам Кондрат. Он 
и нашел у нево в грудном кармане этот 
приказ.

На желтом, забрызганном кровью ли­
стке мелким черным шрифтом было на­
печатано:

«ПРИКАЗ
председателя Революционного военного 
совета республики по экспедиционным 

войскам.
25 мая 1919 г. № 100 Богучар.

Прочесть во всех ротах, эскадронах,
батареях и командах.

Конец подлому Донскому восстанию!
Пробил последний час!
Все необходимые приготовления сде­

ланы.

М Й~Х. Ш О Л О Х О В

Сосредоточены достаточные силы, 
чтобы обрушить, их на головы цдмешщ- 
ков и предателей. Пробил час расплаты 
с Каинами, которые свыше двух меся­
цев наносили удары в спину нашим дей­
ствующим армиям Южного фронта. Вся 
рабоче-крестьянская Россия с отвраще­
нием и ненавистью глядит на те Мигу- 
линские, Вешенские, Еланские, Шуми- 
линские банды, которые, подняв обман­
ный красный флаг, помогают черносо­
тенным помещикам: Деникину и Кол­
чаку.

Солдаты, командиры, комиссары ка­
рательных войск!

Подготовительная работа закончена. 
Все необходимые силы и средства со­
средоточены.

Ваши ряды построены. Теперь по сиг­
налу — вперед!

Гнезда бесчестных изменников и пре­
дателей должны быть разорены. Каины 
должны быть истреблены. Никакой по­
щады станицам, которые будут оказы­
вать сопротивление. Милость только тем, 
кто добровольно сдаст оружие и перей­
дет на нашу сторону. Против помощни­
ков Колчака и Деникина — свинец, сталь 
и огонь!

Советская Россия надеется на вас, то­
варищи солдаты. В несколько дней вы 
должны очистить Дон от черного пят­
на измены.

Пробил последний час!
все как один — вперед!»

(Продолжение следует)
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