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ГЛАВА I

Q ерхнедонское восстание, оттянувшее 
с Южного фронта значительное 

количество красных войск, позволило 
командованию Донской армии не толь­
ко свободно произвести перегруппиров­
ку своих сил на фронте, прикрывавшем 
Новочеркасск, но и сосредоточить в 
районе станиц Каменской и Усть-Вело- 
калитвенской мошную ударную группу 
из наиболее стойких и испытанных 
полков, преимущественно низовских и 
калмыцких, в задачу которой входило: 
в соответствующий момент, совместно с 
частями генерала Фицхелаурова, сбить 
12-ю дивизию, составлявшую часть 8-й 
Красной армии, и, действуя во. фланг 
и тыл 13-й и Уральской дивизиям, про­
рваться на север с тем, чтобы соеди­
ниться с восставшими верхнедонцами.

План по сосредоточению ударной 
группы, разработанный в свое время ко­
мандующим Донской армией генералом 
Денисовым и начштаба генералом По­
ляковым, к концу мая был почти цели­
ком осуществлен. К Каменской перебро­
сили около 16 000 штыков и сабель при 
36 орудиях и 140 пулеметах; подтяги­
вались последние конные части и отбор­
ные полки так называемой молодой ар­
мии, сформированной летом 1918 года 
из молодых, призывного возраста, каза­
ков.

А в это время, окруженные с четырех 
сторон, повстанцы продолжали отбивать 
атаки карательных красных войск. На 
юге, по левому берегу Допа, две по­
встанческих дивизии упорно отсижива­
лись в траншеях и пе давали против­
нику переправиться, несмотря на то, что 
на веем протяжении фронта многочис­
ленные красноармейские батареи вели 
по ним почти беспрерывный, ожесто­
ченный огонь; остальные три дивизии 
ограждали повстанческую территорию с 
запада, севера и востока, несли колос­
сальный урон, особенно на северо-во­
сточном участке, но все же не отсту­
пали и все время держались на грани­
цах Хоперского округа.

Сотня татарцев, расположенная про­
тив своего хутора и скучавшая от вы­
нужденного безделья, однажды учинила 
красноармейцам тревогу: темной ночью 
вызвавшиеся охотой казаки бесшумно 
переправились на баркасах на правую 
сторону Дона, врасплох напали на кра­
сноармейскую заставу, убили четырех 
красноармейцев и захватили пулеяет 
На другой день красные перебросили 
из-под Вешепской батарею, и опа от­
крыла беглый огонь по казачьим тран­
шеям. Как только по лесу зацокала 
шрапнель, сотня спешно оставила тран­
шеи, отошла подальше от Дона, вглубь 
леса. Через сутки батарею отозвали, и 
татарин снова заняли покинутые пози-
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пии. От орудийного обстрела сотня по­
несла урон: осколками снаряда было 
убито двое малолетков из недавно по­
ступившего пополнения и ранен тэль- 
ко-что приехавший перед этим из Ве- 
шенской вестовой сотенного командира./

Потом установилось относительное за­
тишье, и жизнь в траншеях пошла 
прежним порядком. Частенько наведы­
вались бабы, приносили по ночам хлеб 
и самогон, а в харчах у казаков нуж­
ды не было? зарезали двух приблудив­
шихся телок, кроме того, ежедневно 
промышляли в озерах рыбу. Христоня 
числился главным по рыбному делу. В 
его ведении был десятисаженный бре­
день, брошенный у берега кем-то из от­
ступавших и доставшийся сотне, и 
Христоня на ловле постоянно ходил «от 
глуби», выхваляясь, будто нет такого 
озера в лугу, которого он не перебрел 
бы. За неделю безустального рыболов­
ства рубаха и шаровары его настолько 
пропитались невыветривающимся запа­
хом рыбьей сырости, что Аникушка под 
конец наотрез отказался ночевать с 
ним в одной землянке, заявив:

— Воняет от тебя, как от дохлого 
сома! С тобой тут ежели еще сутки по­
жить, так потом всю жизнь душа не 
будет рыбы принимать...

С той поры Аникушка. неглядя на 
комаров, спал возле землянки. Перед 
сном, брезгливо морщась, отметал ве­
ником рассыпанную по песку рыбью 
шелуху и зловонные рыбьи внутренно­
сти, а утром Хрпстоня, возвратясь с 
ловли, невозмутимый и важный, садил­
ся у входа в землянку и снова чистил 
и потрошил принесенных карасей. Око­
ло него роились зеленые мухи-червив- 
ки, тучами приползали яростные жел­
тые муравьи. Потом, запыхавшись, 
прибегал Аникушка, орал еше издали:

-— Окромя тебе места нету9 Хоть бы 
ты, чертяка, подавился рыбьей ко­
стью! Ну, отойди, ради христа, в сто­
рону! Я тут сплю. а ты кишков рыбь­
их накидал, муравьев приманул со 
всего округа и вонищу распустил, как 
в Астрахани!

Христоня вытирал самодельный нож 
е штанину, раздумчиво и долго смотрел 
на безусое возмущенное лицо Аникуш- 
ки, спокойно говорил:

— Стало быть. Аникей, в тебе гл^ 
ста есть, что ты рыбьего духа не тер- 
пишь. Ты чеснок ешь натощак, а?
?

Отплевываясь и ругаясь. Аникушка 
уходил.

Стычки продолжались v них изо дня 
в день. Но в общем сотня жила мирно. 
От сытного котла все казаки были ве­
селые, за исключением Степана Аста­
хова.

Узнал ли от хуторных казаков Сте­
пан, или подсказало ему сердце, что 
Аксинья в Вешенской встречается с 
Григорием, но вдруг заскучал он, ни с 
того, ни с сего поругался со взводным 
и наотрез отказался нести караульную 
службу.

Безвылазно лежал в землянке на чер­
ной тавреной полости, вздыхал и жад­
но курил табак-самосад. А потом про­
слышал, что сотенный' командир посы­
лает Аникушку в Вешенскую за патро­
нами, и впервые за двое суток вышел, 
из землянки. Щуря слезящиеся, опух­
шие от бессонницы глаза, недоверчиво 
оглядел взлохмаченную, ослепительно 
яркую листву колеблющихся деревьев, 
вздыбленные ветром белогривые облака, 
послушал ропщущий лесной шум и по­
шел мимо землянок разыскивать Ани­
кушку.

При казаках не стал говорить, а от­
вел его в сторону, попросил:

— Разыщи в Вешках Аксинью и 
моим словом скажи, чтобы пришла ме­
ня проведать Скажи, что обовшивел я, 
рубахи и портки нестираные, и, к то­
му же. скажи... — Степан на миг при­
умолк, хороня под усами смущенную 
усмешку, закончил: — Скажи, что, 
мол. дюже соскучился и ждет вскоро­
сти.

Ночью Аникушка приехал в Вешен­
скую. нашел квартиру Аксиньи. После 
размолвки с Григорием она жила по- 
прежнему v тетки. Аникушка добросо­
вестно передал сказанное ему Степаном, 
но для вяшшей внушительности доба­
вил от себя, что Степан грозил сам 
притти в Вешенскую, в случае если 
Аксинья не явится в сотню.

Она выслушала наказ и засобира­
лась. Тетка наспех поставила тесто, 
напекла бурсаков, а через два часа 
Аксинья — покорная жена — уже 
ехала с Ahhkvhikoh к месту расположе­
ния Татарской сотни.

Степан встретил жепу с потаенным 
волнением. Он пытливо всматривался в 
исхудавшее ее лицо, осторожно расспра­
шивал, но ни словом не обмолвился о 
том, видела она Григория или нет.



Только раз в разговоре спросил, опу­
стив глаза, чуть отвернувшись:

— А почему ты пошла на Вешки 
энтой стороной? Почему не переправи­
лась против хутора?

Аксинья сухо ответила, что перепра­
виться с чужими не было возможности, 
а просить Мелеховых не захотела. П 
уж после того, как ответила, сообрази­
ла. что получается так, будто Мелехо­
вы ей не чужие, а свои. И смутилась 
от того, что и Степан .мог так понять 
ее. А он, вероятно, так и понял. Что- 
то дрогнуло у него под бровями, и по 
лицу словно прошла тень.

Он вопрошающе поднял на Аксинью 
глаза, и она, понимая этот немой во­
прос, вдруг вспыхнула от смущения, от 
досады на самое себя.

Степан, шадя ее, сделал вид, что ни­
чего не заметил. — перевел разговор 
на хозяйство, стал расспрашивать, что 
из имущества успела спрятать перед 
уходом из дома и надежно ли спрягала.

Аксинья, отметив про себя великоду­
шие мужа, отвечала ему, но все время 
испытывала какую-то щемящую внут­
реннюю неловкость и. чтобы убедить 
его в том, что все возникшее между 
ними зряшно, чтобы скрыть собственное 
волнение, — нарочито замедляла печь, 
говорила с деловитой сдержанностью и 
сухостью.

Они разговаривали, сидя в землянке. 
Все время им мешали казаки. Входил 
то один, то другой. Пришел Христоня и 
тут же расположился спать. Степан, 
видя, что поговорить без посторонних 
не удастся, неохотно прекратил разго­
вор.

Акспнья обрадованно встала, тороп­
ливо развязала узелок, угостила мужа 
привезенными из станины бурсаками и. 
взяв из походной сумы Степана грязное 
белье, вышла постирать его в ближней 
му зге

Предутренняя тишина и голубой ту­
ман стояли над лесом. Клонились к зе­
мле отягощенные росою травы 3 муз- 
гах недружно квакали лягушки, и где- 
то, совсем неподалеку от землянки, за 
пышно разросшимся кленовым кустом 
скрипуче кричал коростель.

Аксинья прошла мимо куста. Весь 
он, от самой макушки до сокрытого в 
густейшей травяной поросли ствола, 
был оплетен паутиной. Нити паутины.

1 М у з г а—небольшое озерцо, болотце. 

унизанные мельчайшими капельками 
росы, жемчужно искрились. Коростель 
на минутку умолк, а потом, еще не 
успела выпрямиться примятая босыми 
ногами Аксиньи трава, — снова подал 
голос, и в ответ ему горестно отклик­
нулся поднявшийся из му зги чибис.

Аксинья скинула кофточку и стес­
нявший движения лиф, по колени за­
брела в парно-теплую воду музги, ста­
ла стирать. Над нею роилась мошкара, 
звенели комары. Согнутой в локте пол­
ной и смуглой рукой она проводила по 
лицу, отгоняя комаров. Неотвязно ду­
мала о Григории, об их последней раз­
молвке, предшествовавшей поездке его 
в сотню.

«Может, он зараз уже ищет меня? 
Нынче же ночью вернусь б сгани 
цу!» — бесповоротно решила Аксинья 
и улыбнулась своим мыслям о том, как 
она встретится с Григорием и каким 
скорым будет примирение.

И диковинно- последнее время, думая 
о Григории, она почему-то не предста­
вляла его внешнего облика таким, ка­
ким он был на самом деле. Перед 
глазами ее возникал не теперешний 
Григорий, большой, мужественный, по­
живший и много испытавший казачина 
с усталым прижму ром глаз, с порыже­
лыми кончиками черных усов, с преж­
девременной сединой на висках и жест­
кими морщинами на лбу — неистреби­
мыми следами пережитых за годы вой­
ны лишений. — а тот прежний Гриш­
ка Мелехов, по-юношески грубоватый и 
неумелый в ласках, с юношески круг­
лой и тонкой шеей и беспечным скла­
дом постоянно улыбающихся губ.

И от этого Аксинья испытывала к 
нему еще большею любовь и почти ма­
теринскую нежность.

Вот и теперь: с предельной ясностью 
восстановив в памяти черты бесконечно 
дорогого лица, она тяжело задышала, 
заулыбалась, выпрямилась и, кинув под 
ноги недостиранную рубаху мужа и 
ощущая в горле горячий комок внезап­
но подступивших сладких рыданий, 
шепнула:

— Вошел ты в меня, проклятый, на 
всю жизнь!

Слезы облегчили ее, но после этого 
голубой утренний мир вокруг нее слов­
но бы поблек. Она вытерла щеки ты­
лом ладони, откинула со влажного лба 
волосы и потускневшими глазами дол­
го и бездумно следила, как крохотный 
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серый рыбник скользит нал водой, ис­
чезая в розовом кружеве вспенившего­
ся под ветром тумана.

Выстирав белье, развешала его на 
кустах, пришла в землянку.

Проснувшийся Христоня сидел около 
выхода, шевелил узловатыми искрив­
ленными пальцами ног, настойчиво за­
говаривал со Степаном, а тот, лажа на 
полости., молча курил, упорно не отве­
чая на христонины вопросы.

— Ты думаешь, стало быть, что 
красные не будет переправляться на 
эту сторону? Молчишь? Ну, и молчи. 
А я думаю, что не иначе будут они 
силоватьея на бродах перейтить... Бес­
пременно на бродах! Окромя им негде. 
Или, думаешь, могут конницу вплынь 
пустить? Чего же ты молчишь, Сте­
пан? Тут, стало быть, дело окончатель­
ное подходит, а ты лежишь, как чур­
бак!

Степан даже привскочил, с сердцем 
ответил:

— И чего ты привязался? Удиви­
тельный народ! Пришла жена прове­
дать, так от вас отбою нет... Лезут с 
глупыми разговорами, не дадут с ба­
бой словом перекинуться!

— Нашел, с кем гутарить... — Не­
довольный Христоня встал, надел на 
босые ноги стоптанные чирики, вышел, 
больно стукнувшись головой о дверную 
перекладину.

— Не_дадут нам поговорить тут, 
пойдем в лес, — предложил Степан.

И, не дожидаясь согласия, пошел к 
выходу. Аксинья покорно последовала 
за пин

Опп воры <лись к землянке в полдень. 
Казаки втогюго взвода, . лежавшие под 
кустом ольшапнпка в холодке, завидя 
их, отложили карты, смолкли, понима­
юще перемигиваясь, посмеиваясь и при­
творно вздыхая

Аксинья прошла мимо них презри­
тельно скривив губы, на-ходу поправ­
ляя на голове помятый белый с круже­
вами платок Ее пропустили молча, но, 
едва лишь шедший позади Степан по- 
ровпялея с казаками, встал и отделил­
ся от группы лежавших Аникушка. Он 
с лицемерным почтением в пояс покло­
нился Степану, громко сказал:

— С праздничком вас... разговем- 
шись!

Степан охотно улыбнулся. Ему при­
ятно было, что казаки видели его с 
женой возвращающимися из лесу. Это 

ведь в какой-то мере способствовало 
прекрашению всяких слухов о том, что 
они с женой живут плохо... Он даже 
шевельнул молодецки плечами, самодо­
вольно показывая непросохшую от пота 
рубаху на спине.

И только после этого поощренные ка­
заки, хохоча, оживленно заговорили:

— А и люта же, братцы, баба! На 
Степке-то рубаху хоть выжми... При­
кипела к лопаткам!

— Выездила /она его, в мылу весь...
А молоденький паренек, до самой зе­

млянки провожавший Аксинью восхи­
щенным, затуманенным взглядом, поте­
рянно проронил:

— На всем белом свете такой рас­
красавицы не найдешь, накажи гос­
подь!

На что Аникушка ему резонно заме­
тил:

— А ты пробовал искать-то?
Аксинья, слышавшая непристойный 

разговор, чуть побледнела, вошла в зе­
млянку. гадливо морщась и от воспо­
минаний о только-что испытанной бли­
зости к мужу, и от похабных замеча­
ний его товарищей. С первого взгляда 
Степан распознал ее настроение, сказал 
примиряюще:

— Ты не серчай, Ксюша, на этих 
жеребцов. От скуки они.

— Не на кого серчать-то, — глухо 
ответила Аксинья, роясь в своей хол­
стинной сумочке, торопливо вынимая 
из нее все. что привезла мужу. И еще 
тише: — На самою себя серчать бы 
надо, да сердца нет. .

Разговор у них как-то не клеился. 
Минут через десять Аксинья встала. 
«Сейчас скажу ему. что пойду в Веш­
ки» —- подумала опа и тотчас вспом­
нила, что еще не сняла высохшее Сте­
паново белье.

Долго чинила сопревшие от пота ру­
бахи и исподники мгжа, сидя v входа 
в землянку, часто поглядывая на свер­
нувшее с полдня солнце.

... В этот день она так и не ушла. 
Не хватило решимости. А наутро, едва 
взошло солнце, стала собираться Сте­
пан пробовал удержать ее просил пого­
стить еше .денек, но она так настойчи­
во отклоняла его просьбы, что он не 
стал уговаривать, только спросил перед 
расставанием:

— В Вешках думаешь жить?
— Пока в Вешках.
— Может, оставалась бы при мне?
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— Не гоже мне тут быть... с каза­
ками.

— Оно-то так... — согласился Сте­
пан, но попрощался холодно.

Дул сильный юго-восточный ветер. 
Он летел издалека, приустал за ночь, 
но к утру все же донес горячий накал 
закаспийских пустынь и, свалившись 
на луговую пойму левобережья, иссу­
шил росу, разметал туман, розовой 
душной мглою окутал меловые отроги 
придонских гор.

Аксинья сияла чирики и, захватив 
левой рукой подол юбки (в лесу на тра­
ве еще лежала роса), легко шла по 
лесной заброшенной дороге. Босые ноги 
приятно холодила влажная земля, а 
оголенные Полные икры и шею ищу- 
шими горячими губами целовал сухо­
вей.

На открытой поляне, возле цветуще­
го куста шиповника, она присела от­
дохнуть. Где-то недалеко, в непересох* 
шем озерце, щелокталп по камышу ди­
кие уткщ хриповато кликал подружку 
селезень. За Доном нечасто, но почти 
безостановочно, стучали пулеметы, ред­
ко бухали орудийные выстрелы. Разпы- 
вы снарядов на этой стороне звучали 
раскатисто, как эхо.

Потом стрельба перемежилась, п мир 
открылся Аксинье в его сокровенном 
звучании: трепетно шелестели под вет- 
ром зеленые с белым подбоем листья 
ясеней и литые, в узорной резьбе, ду­
бовые листья; из зарослей молодого 
осинника плыл слитный гул; далеко­
далеко невнятно и грустно считала ко­
му-то непрожитые года кукушка; на­
стойчиво спрашивал летавший над озер­
цом хохлатый чибис: «чьи вы, чьи 
вы?»; какая-то крохотная серенькая 

птаха в двух шагах от Аксиньи пила 
воду из дорожной колеи, запрокидывая 
Головку и сладко прижмурив глазок; 
жужжали бархатисто-пыльные шмели; 
на венчиках луговых цветов покачива­
лись смуглые дикие пчелы. Опи срыва­
лись и несли в тенистые прохладные 
дупла душистую «обножку». С тополе­
вых веток капал сок. А из-под куста 
боярышника сочился бражный и терп­
кий душок гниющей прошлогодней ли­
ствы.

Ненасытно вдыхала многообразные 
запахи леса спдевшая неподвижно Ак­
синья. Исполненный чудесного и мно­
гоголосого звучания лес жил могуще­
ственной, йервородпою жизнью. Поемная 

почва луга, в избытке насыщенная ве­
сенней влагой, выметывала и растила 
такое богатое разнотравье, что глаза 
Аксиньи терялись в этом чудеснейшем 
сплетении цветов и трав.

Улыбаясь и беззвучно шевеля губа­
ми, она осторожно перебирала .стебельки 
безымянных голубеньких, скромных цве­
тов, потом перегнулась полнеющим ста­
ном, чтобы понюхать, и вдруг уловила 
томительный п сладостный аромат лан­
дыша. Пошарив руками, она нашла его. 
Оя рос тут же, под пепронипаемо-тенп- 
стым кустом. Широкие, некогда зеле­
ные листья все еще ревниво берегли от 
солнца низкорослый горбатенький сте­
белек, увенчанный снежно-белыми по­
никлыми чашечками цветов Но умира­
ли покрытые росой и желтой ржавчи­
ной листья, да и самого цветка уже 
коснулся смертный тлен: две нпжяпх 
чашечки сморщились и почернели, 
лишь верхушка — вся в искрящихся 
слезинках росы — вдруг вспыхнула 
под солнцем слепящей, пленительной 
белизной.

И почему-то за этот короткий миг, 
когда сквозь слезы рассматривала цве­
ток и вдыхала грустный его запах, 
вспомнилась Аксинье молоюсть и вся 
ее долгая п бедная радостями жизнь. 
Что ж, стара, видно, стала Аксинья... 
Станет ли женщина смолоду плакать 
оттого, что за сердце схватит случай­
ное воспоминание?

Так в слезах и уснула, лежа нич­
ком, схоронив в ладонях заплаканное 
лицо, прижавшись опухшей и мокрой 
щекой к скомканному платку.

Сильнее дул ветер, клонил па запал 
вершины тополей и верб. Раскачивался 
бледный ствол ясеня, окутанный белым 
кипящим вихрам мечущейся листвы. 
Ветер снижался, падал на доцветающий 
куст шиповника, пот которым спала 
Аксинья, и тогда, словно вспугнутая 
стая сказочных зеленых птиц, с тре­
вожным шелестом взлетали листья, ро­
няя розовые перья-леиесткп. Осыпан­
ная призанявшими лепестками шипов­
ника. спала Аксинья и по слышала ни 
угрюмоватого лесного шума, ни возоб­
новившейся за Доном стрельбы, не чув­
ствовала, как ставшее в зенит солипе 
палит ее непокрытую голову. Просну­
лась, заслышав над собою людскую речь 
и конское пырсканье, поспешно прив­
стала.

Около нее стоял, держа в поводу 
5



оседланную белоноздрую лошадь, моло­
дой белоусый и белозубый казак. Он 
широко улыбался, поводил плечами, 
приплясывал, выговаривал хриповатым, 
но 'приятным тенорком слова веселой 
песни:

Я упала да лежу, 
На все стороны гляжу. 
Туда глядь, 
Сюда глядь. 
Меня некому поднять! 
Оглянулася назад — 
Позади стоит казак...

.— Я и сама встану! — улыбну­
лась Аксинья и проворно вскочила, 
оправляя смятую юбку.

— Здорово живешь, моя любезная! 
Ноженьки отказались служить аль при- 
ленилась? — приветствовал ее весе­
лый казак.

— Сон сморил, — смущенно отве­
чала Аксинья.

— В Вешки идешь?
— В Вешки.
— Хочешь, подвезу?
— На чем же это?
— Ты садись верхи, а я пешком. 

Дело могарычевос... — и казачок, под­
мигнул с шутливой многозначительно­
стью.

— Нет уж, езжай с богом, а я и 
сама дойду.

Но казак обнаружил п опыт в лю­
бовных делах, и упрямство. Воспользо­
вавшись тем, что Аксинья покрыва­
лась, он куцей, но сильной рукой об­
нял ее, рывком притянул к себе и хо­
тел поцеловать.

— Не дури! — крикнула Аксинья 
и с силой ударила его локтем в пере­
носицу.

— Лапушка моя, не дерись! Глянь, 
какая кругом благодать... Всякая тварь 
паруется... Давай и мы грех поимеем?.. 
—сузив смеющиеся глаза, щекоча шею 
Аксиньи усами, шептал казак.

Выставив руки, беззлобно, по силь­
но упираясь ладонями в бурое, потное 
лицо казака, Аксинья попробовала ос­
вободиться, но он держал ее крепко.

— Дурак! Я больная дурной бо­
лезнью... Пусти! — просила она, за­
дыхаясь, думая этой наивной хитро­
стью избавиться от приставанья.

— «Это... чья болозня старше!.. — 
уже сквозь зхбы бормотал казак и 
вдруг легко приподнял Аксинью.

В миг осознав, что шутка кончи­
лась и дело принимает дурной оборот, 
она изо всей силы ударила кулаком по 
коричневому от загара носу и вырва­
лась из цепко державших ее рук:

— Я — жена Григория Мелехова! 
Только подойди, рассукпн ты сын!.. 
Расскажу — так он тебе...

Еще не веря в действие своих слов, 
Аксинья схватила в руки толстую, су­
хую палку. Но казак сразу охладел. 
Вытирая рукавом защитной рубахи 
кровь с усов, обильно струившуюся из 
обеих ноздрей, он огорченно восклик­
нул:

— Дура! Ах, дура баба! Чего же 
ты раньше-то не сказала? Ишь, кровь- 
то как хлобыщет... Мало мы ее с не­
приятелем проливаем, а тут ишо свои 

'Природные бабы начинают кровь пу­
щать...

Лицо его вмиг стало скучным и не­
приветливым. Пока он умывался, чер­
пая воду из придорожной лужины, Ак­
синья поспешно свернула с дороги, бы­
стро перешла поляну. Минут через пять 
казак обогнал ее. Он покосился на нее, 
молча улыбаясь, деловито поправил на 
груди винтовочный погон и поскакал 
шибкой рысью.

ГЛАВА II

В эту ночь около хутора Малого 
Громчепка полк красноармейцев пере­
правился через Дон па сбитых из до­
сок и бревен плотах.

Громковская сотня была застигнута 
врасплох, так как большинство казаков 
в эту ночь гуляло. С вечера к месту 
расположения сотни пришли проведать 
служивых жены. Они принесли с собой 
харчи, в кувшинах и ведрах—самогон. 
К полуночи все перепились. В землян­
ках зазвучали песни, пьяный бабий 
визг, мужской хохот и посвист... Двад­
цать казаков, бывших в заставе, тоже 
приняли участие в выпивке, оставив 
возле пулемета двух пулеметчиков и 
конский цыбар самогону.

От правого берега Дона в полной 
тишине отчалили загруженные крас­
ноармейцами плоты. Переправившись, 
красноармейцы развернулись в цепь, 
молча прошли к землянкам, располо­
женным в полусотне сажен от Дона.

Саперы, строившие плоты, быстро 
гребли, направляясь за новой партией 
ожидавших погрузки красноармейцев
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На левой стороне минут пять не 
слышно было ничего, кроме несвязных 
казачьих песен, потом стали гулко ло­
паться ручные гранаты, зарокотал пу­
лемет, разом вспыхнула беспорядочная 
ружейная стрельба, и далеко покати­
лось прерывистое: «Ура-а-а! Ура-а-а! 
Ура-а-а-а!».

Громковская сотня была опрокинута 
и окончательному уничтожению не под­
верглась лишь потому, что преследова­
ние было невозможно ввиду беспрогляд­
ной ночной темноты.

Понесшие незначительный урон гром- 
ковцы вместе с бабами в паническом 
беспорядке бежали по лугу, в направле­
нии Вешенской. А тем временем с пра­
вой стороны плоты перевозили новые 
партии красноармейцев, и полурота пер­
вого батальона 3-го полка с двумя руч­
ными пулеметами уже действовала во 
фланг Базковской сотне повстанцев.

В образовавшийся прорыв устреми­
лись прибывшие подкрепления. Продви­
жение их было крайне затруднено тем, 
что никто из красноармейцев не знал 
местности, части не имели проводников 
и, двигаясь вслепую, все время наты­
кались в ночной темноте на озера в 
налитые полой водой глубокие прото­
ки, перейти которые было невоз­
можно.

। Руководивший наступлением коман­
дир бригады принял решение прекра­
тить преследование до рассвета с тем 
чтобы к утру подтянуть резервы, сосре­
доточиться на подступах к Вешенской 
и после артиллерийской подготовки ве­
сти дальнейшее наступление.

Но в Вешенской уже принимались 
спешные меры для ликвидации проры­
ва. Дежурный по штабу тотчас же. как 
только прискакал связной с вестью о 
переправе красных, послал за Кудино­
вым и Мелеховым. С хутора Черного, 
Гороховки и Дубровки вызвали конные 
сотни Каргинского полка. Общее руко­
водство операцией взял на себя Григо­
рий Мелехов. Он бросил на хутор Ерин- 
ский триста сабель, с расчетом, чтобы 
они укрепили левый фланг и помогли 
Татарской и Лебяжепской сотням сдер- 
жать напор противника, в случае если 
он устремится в обход Вешенской с во­
стока; с запада, вниз по течению Дона, 
направил в помощь Базковской сотне 
Вешенскую иногороднюю дружину и од­
ну из Чирских пеших сотен; на угро­

жаемых участках расставил восемь пу­
леметов, а сам с двумя конными сотня­
ми .— часов около двух ночи — раз­
местился на опушке Горелого леса, до­
жидаясь рассвета и намереваясь атако­
вать красноармейцев в конном строю.

Еще не погасли Стожары, когда Ве- 
шенская ииогородпяя дружина, проби­
равшаяся по лесу к базковскому коле­
ну, столкнулась с отступавшими баз- 
ковпами и, приняв их за противника, 
после короткой перестрелки бежала. 
Через широкое озеро, отделявшее Ве- 
шенскую от луки, дружинники переби­
рались вплавь, в спешке побросав на 
берегу обувь и одежду. Ошибка вскоре 
обнаружилась, но весть, что красные 
подходят к Вешенской, распространи­
лась с поразительной быстротой. Из Ве- 
шенской на север хлынули ютившиеся 
в подвалах беженцы, разнося повсюду 
слух, будто красные переправились че­
рез Дон, прорвали фронт и ведут на­
ступление на Вешенскую...

Чуть брезжил рассвет, когда Григо 
рнй. получив донесение о бегстве ино­
городней дружины, поскакал к Дону. 
Дружинники выяснили происшедшее 
недоразумение и уже возвращались к 
окопам, громко переговариваясь. Григо­
рий под'ехал к одной группе, насмешли­
во спросил:

— Много перетопло, когда плыли че 
рез озеро9

Мокрый, на-ходу выжимавший руба 
ху стрелок смущенно отвечал:

— Щуками плыли! Где уж там уто­
пать...

— Со всеми конфуз бывает,—рассу 
дптельно заговорил второй, шедший ь 
одних исподниках. — А вот наш взвод 
ный на самом деле чуть не утоп. Разу 
ваться не схотел, обмотки долго сымать, 
ну. и поплыла, обмотка возьми да и 
развяжись в воде. Спутала ему ноги... 
Уж и орал же он! В Елани, небось 
слышпо было!

Разыскав командира дружины Крам 
скова, Григорий приказал ему вывести 
стрелков на край леса, расположить их 
так, чтобы в случае надобности можно 
было обстреливать красноармейские це­
пи с фланга, а сам поехал к усвоим 
сотням.

На полпути ему повстречался штаб 
ной ординарец. Он осадил тяжело носив­
шего боками копя, облегченно вздохнул.

— Насилу разыскал вас.
7



*— Ты чего?
— Из штаба приказало передать, что 

Татарская сотня бросила окопы. Опа­
саются. как бы не окружили их, от­
ступают к пескам... Кудинов, на сло­
вах, велел вам зараз же поспешать ту­
да.

С полувзводом казаков, имевших са­
мых резвых лошадей, Григорий лесом 
выбрался на дорогу. Через двадцать ми­
нут скачки они были уже около озера 
Голого Ильменя. Влево от них по лугу 
вроссыпь бежали охваченные паникой 
татарцы. Фронтовики и бывалые каза­
ки пробирались неспеша. держались по­
ближе к озеру, хоронясь в прибрежной 
куге; большинство же, руководимое, как 
видно, одним желанием — поскорее до­
браться до леса, — не обращая внима­
ния на редкий пулеметный огонь, вали­
ло напрямик.

— Догоняй их! Пори плетями!.. — 
скосив глаза от бешенства, крикнул 
Григорий и первый выпустил коня вдо­
гонку хуторянам.

Сзади всех, прихрамывая, диковин­
ной, танцующей иноходью трусил Хри- 
стопя. Накануне на рыбной ловле он 
сильно порезал камышом пятку, потому 
и не мог бежать со всей свойственной 
его длинным йогам резвостью. Григо­
рий настигал его, высоко подняв над 
головой плеть. Заслышав конский то­
пот, Христоня оглянулся п заметно над­
дал ходу.

— Куда?!. Стой!.. Стой, говорят те­
бе!.. — тщетно кричал Григорий.

Но Христоня и не думал останавли­
ваться. Он еше больше убыстрил бег, 
перейдя на какой-то разнузданный вер­
блюжий галоп.

Тогда взбешенный Григорий прохри­
пел страшное матерное ругательство, 
гикнул на коня и, поравнявшись, с на­
слаждением рубнул плетью по мокрой 
от пота христониной спине. Христоня 
взвился от удара, сделал чудовищный 
скачок в сторону, нечто вроде заячьей 
«скидки», сел на землю и начал нето­
ропливо и тщательно ощупывать спину.

Казаки сопровождавшие Григория, 
заскакивали наперед бежавшим, остана­
вливали их, но плетей в ход не пу­
скали.

— Пори их!.. Пори!.. — потрясая 
своей нарядной плетью, хрипло кричал 
Григорий. Конь вертелся под ним, ста­
новился вдыбкп. никак не хотел итти 
вперед. С трудом направив его, Григо- 
в

риш поскакал к бегущим впереди. ffa- 
скаку он мельком видел остановившего­
ся возле куста, молчаливо улыбавше­
гося Степана Астахова; видел, как Ани­
кушка, приседая от смеха и сложив ла­
дони рупором, пронзительным, бабьим 
голосом визжал:

— Братцы! Спасайся, кто может! 
Красные!.. Ату их!.. Бери!..

Григорий «нагонял еще одного хуто­
рянина, одетого в ватную куртку, бе­
жавшего неутомимо и резво. Сутулова­
тая фигура его была странно знакома, 
но распознавать было некогда, и Гри­
горий еще издали заорал:

— Стой, сукин сын!.. Стой, заруб­
лю!..

И вдруг человек в ватной куртке за­
медлил бег, остановился, и, когда стал 
поворачиваться,—характерным, знако­
мым с детства жестом выказывая выс­
шую степень возбуждения, — поражен­
ный Григорий, еще не видя обличья, 
угадал отпа.

Щеки Пантелея Прокофьевича пере­
дергивали судороги:

— Это родной отец-то — сукип сын? 
Это отца грозишь срубить?—высоким, 
срывающимся фальцетом закричал ' он.

Глаза его дымились такой знакомой 
неуемной свирепостью, что возмущение 
Григория разом остыло и он, с силой 
придержав коня, крикнул: ,

— Не угадал в спину! Чего орешь, 
батя?

— Как так, не угадал? Отца и пе 
угадал?!.

Столь нелепо и неуместно было про­
явление этой стариковской обидчивости, 
что Григорий, уже смеясь, поровнялся 
с отцом, примиряюще сказал:

■—■ Батя, не серчай! На тебе сюртук 
какой-то неизвестный мне, окромя это­
го. ты летел, как призовая лошадь, и 
даже хромота твоя куда делась! Как 
тебя угадать-то?

И опять, как бывало это раньше, 
всегда, в домашнем быту, Пантелей 
Прокофьевич утих и, все еще прерыви­
сто дыша, но посмирнев, согласился:

— Сюртук на мне, верно говоришь, 
новый, выменял на шубу, — rnvov та­
скать тяжело, — а хромать... Когда ж 
тут хромать? Тут, братец ты мой, уж 
не до хромоты L Смерть в глазах, а ты 
про ногу гутаришь...

— Ну, д$ смерти ишо далеко. Пово­
рачивай, батя! Патропы-то не раскидал?



— Кула ж поворачивать ?—возму­
тился старик.

Но тут уж Григорий повысил голос; 
отчеканивая каждое слово, скомандовал:

— Приказываю вернуться! За ослу­
шание командира в боевой обстановке, 
знаешь, что по уставу полагается?

Сказанное возымело действие: Пан­
телей Прокофьевич поправил на спине 
винтовку, неохотно побрел назад. По- 
ровпявшись с одним из стариков, еще 
медленнее шагавшим обратно, со вздо­
хом сказал-'

— Вот они какие пошли сынки-то! 
Нет того, чтобы уважить родителю или, 
к примеру говоря, ослобонить от бою, 
а он его же норовит... в это самое на­
править..., да-а-а... Нет, покойничек 
Петро, царство ему небесное, куда луч­
ше был! Ровная у него душа была, а 
этот с у марок, Грпшка-то. хотя он и ко­
мандир дивизии, заслуженный, так в 

далее, а не такой. Весь на кочках, и нп 
одну нельзя тронуть. Этот при моей 
старости на печку не иначе как шилом 
будет .подсаживать!

Татарцев образумили без особого тру­
да...

Спустя немного Григорий собрал всю 
сотню, увел ее под прикрытие; не сле­
зая с седла коротко пояснил:

— Красные переправились и силу- 
ются запять Вешки. Возле Дона зараз 
начался бой. Дело не шутейное, и бе­
гать зря не советую. Ежели ишо раз 
побежите — прикажу коннице, какая 
стоит в Еринском. рубить вас, как из­
менников! — Григорий оглядел разно­
шерстно одетую толпу хуторян, закон­
чил с нескрываемым презрением: — 
Много у вас в сотне всякой сволочи на­
бралось, она и разводит страхи. Побег- 
ли, в штаны напустили, вояки! А ишо 
казаками кличетесь! Особенно вы, де­
ды, глядите у меня! Взялись воевать, 
так нечего теперь головы промеж ног 
хоронить! Зараз же, по-взводно, рысью 
вон энтому рубежу и от кустов — 
к Дону. По-над Доном — до Семенов­
ской сотни Вместе с нею вдарите крас­
ным во фланг. Марш? Живо!

Татарии молча выслушали и^ак же 
молча направились к кустам. Деды уд­
рученно кряхтели, оглядывались на 
шибко поскакавшего Григория и сопут­
ствовавших ему казаков Статин: Обни- 
зов. шаглвпгчб в йогу с Пантелеем 
Прокофьевичем, восхищенно сказал:

— Ну, и геройским сьтнкпм сподобил 
тебя господь! Истый орел! Как он Хри- 
стоню-то потянул вдоль спины! Враз 
привел все в порядок!

И, польщенный в отцовских чувствах 
Пантелей Прокофьевич охотно согласил­
ся:

— И не говори! Таких сынов по 
свету поискать! Полный бант крестов, 
это как, #шутка? Вот Петро, покойни­
чек, царство ему небесное, хотя он и 
родной сын был, и первенький, а все 
не такой! Уж дюже смирный был, ка­
кой-то, чума его знает, недоделанный. 
Душа у него под исподом бабья была! 
А этот — весь в меня! Ажник превзо­
шел лихостью!

Григорий со своим полувзводом под­
бирался к Калмыцкому броду. Они уже 
считали себя в безопасности, достигнув 
леса, но их увидели с наблюдательного 
пункта, с той стороны Дона. Орудий­
ный взвод повел обстрел. Первый сна­
ряд пролетел над вершинами верб, чмок­
нулся где-то в болотистой чаше, не 
разорвавшись. А второй ударил непода­
леку от дороги в обнаженные корневи­
ща старого осокоря, брызнхл огнем, ока­
тил казаков гулом, комьями жирной 
земли и крошевом трухлявого дерева.

Оглушенный Григорий инстинктивно 
поднес к глазам руку, пригнулся к лу­
ке, ощутив глухой и мокрый шлепок, 
как бы по крупу коня.

Казачьи кони от потрясшего землю 
взрыва будто по команде присели и ри­
нулись вперед; под Григорием конь 
тяжко поднялся на дыбы, попятился, 
начал медленно валиться набок. Григо­
рий поспешно соскочил с седла, взял 
коня под уздцы. Пролетело еще два 
снаряда, а потом хорошая тишина ста­
ла на искрайке леса. Ложился па тра­
ву пороховой дымок; пахло свеже 
взвернутой землей, щепками, полу­
сгнившим деревом; далеко в чаще

। встревоженно стрекотали сороки.
Конь Григория всхрапывал и подги­

бал трясущиеся задние ноги Желтый 
навес его зубов был мучительно оска­
лен, шея вытянута. Па бархатистом се­
ром храпе пузырилась розовая пена. 
Крупная дрожь била его тело, пол гне­
дым подшерстком волнами катились, су­
дороги,

— Готов копмилоп9 — громко спро­
сил подскакавший казак.
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Григорий смотрел в тускнеющие кон­
ские глаза, не отвечая. Он даже не гля­
нул на рану и только чуть посторонил­
ся, когда конь как-то неуверенно зато­
ропился, выпрямился и вдруг упал на 
колени, низко склонив голову, словно 
прося у хозяина в чем-то прощения. 
На бок лег он с глухим стоном, попы­
тался поднять голову, но, видно, поки­
дали его последние силы: дрожь ста­
новилась, все реже, мертвели глаза, на 
шее выступила испарина.

Только в щетках, где-то около са­
мых стаканов копыт, еще бились по­
следние живчики. Чуть вибрировало по­
тертое крыло седла.

Григорий искоса глянул на левый 
пах, увидел развороченную глубокую 
рану, теплую, черную кровь, бившую 
из нее родниками, сказал спешившему­
ся казаку, заикаясь и не вытирая слез:

— Стреляй е одной пули! — И пе­
редал ему свой маузер.

Пересев на казачью лошадь, поска­
кал к месту, где оставил свои сотни. 
Там уже возгорался бой.

С рассветом красноармейцы двину­
лись в наступление. В слоистом'тумане 
поднялись их цепи, молча пошли по 
направлению к Вешенской. На правом 
фланге, около налитой водой ложбины, 
на минуту замешкались, потом побрели 
по грудь в воде, высоко поднимая пат­
ронные подсумки и винтовки. Спустя 
немного с обдоиской горы согласно и 
величаво загремели четыре батареи. Как 
только по лесу веером начали ложить­
ся снаряды, повстанцы открыли огонь. 
Красноармейцы уде не шли, а бежали 
с винтовками наперевес. Впереди них 
на полверсты сухо лопалась по лесу 
шрапнель, валились расщепленные сна­
рядами деревья, белесыми клубами под­
нимался дым. Короткими очередями за­
работали два казачьих пулемета. В пер­
вой цепи начали падать красноармей­
цы. Все чаще то тут, то там по цепи 
вырывали пули людей, опоясанных 
скатками, кидали их ничком или нав- 
зничь, но остальные не ложились, и 
все короче становилось расстояние, от­
делявшее их от леса.

Впереди второй цепи, чуть клонясь 
вперед, подоткнув полы шинели, легко 
и размашисто бежал высокий с непо­
крытой головой командир. Цепь на се­
кунду замедлила движение, но коман­
дир, на-бегу повернувшись, что-то крик­
нул, и люди снова перешли на побеж­

ку, снова все яростнее стало нарастать 
хриповатое и страшное «ура-а-а».

Тогда заговорили все казачьи пуле­
меты, на опушинах леса жарко, без- 
умолку зачастили винтовочные выстре­
лы... Откуда-то сзади Григория, стояв­
шего с сотнями на выезде из леса, 
длинными очередями начал бить стан­
ковый пулемет Базковской сотни. Цепи 
Дрогнули, залегли, начали отстреливать­
ся. Часа полтора длился бой, но огонь 
пристрелявшихся повстанцев был так 
настилен, что вторая цепь, не выдер­
жав, поднялась, смешалась с подходив­
шей перебежками третьей цепью... 
Вскоре луг был усеян беспорядочно бе­
жавшими назад красноармейцами. И то­
гда Григорий на-рыси вывел свои сотни 
из лесу, построил их и кинул в пре­
следование. Дорогу к плотам отрезала 
отступавшим шедшая полным карьером 
Чирская сотня. У придонского леса, 
возле самого берега, завязался руко­
пашный бой. К плотам прорвалась 
только часть красноармейцев. Они доот- 
каза загрузили плоты, отчалили. 
Остальные бились, вплотную прижатые 
к Дону.

Григорий опешил своп сотни, прика­
зал коноводам не выезжать из лесу, по­
вел казаков к берегу. Перебегая от де­
рева к дереву, казаки все ближе подви­
гались к Дону. Человек полтораста 
красноармейцев ручными гранатами и 
пулеметным огнем отбросили наседав­
шую повстанческую пехоту. Плоты бы­
ло снова направились к левому берегу, 
но базковцы ружейным огнем перебили 
почти всех гребцов. Участь оставшихся 
на этой стороне была предрешена. Сла­
бые духом, кинув впцтовки, пытались 
перебраться вплавь. Их расстреливали 
залегшие возле прорвы повстанцы. 
Много красноармейцев потонуло, не бу­
дучи в силах пересечь Дон на быстри­
не. Только двое перебрались благополуч­
но: один, в полосатой матросской тель-; 
няшке, — как видно, искусны^ пло- 
вец, — вниз головой кинулся с обры- j 
вистого берега, погрузился в воду и вы- j 
нырнул чуть ли не на середине Дона, j

Прячась за разлапистой вербой, Гри-, 
горий|видел, как широкими саженками] 
матрос доспевал к той стороне. И еще i 
один переплыл благополучно. Он рас- 
стрелял все патроны, стоя по грудь в] 
воде; что-то крикнул, грозя кулаком в] 
сторону казаков, и пошел отмахивать5 
наискось. Вокруг него чмокали пули. 
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во ни одна не тронула счастливца. Там, 
где было когда-то скотинье стойло, он 

/выбрел из воды, отряхнулся, неспеша 
стал взбираться по яру к дворам.

• Оставшиеся возле Дона залегли за 
песчаным бугром. Их пулемет строчил 
безостановочно до тех пор, дока не за­
кипела в кожухе вода.

— За мной! — негромко скомандо- 
вал Григорий, как только пулемет умолк, 
и пошел к бугру, вынув из ножен шаш­
ку.

Сзади, тяжко дыша, затопотали каза­
ки.

До красноармейцев оставалось не бо­
лее полусотни сажен. После трех зал­
пов из-за песчаного бугра поднялся во 
весь рост высокий смуглолицый и чер­
ноусый командир. Его поддерживала под 
руку одетая в кожаную куртку женщи­
на. Командир был ранен. Волоча пере­
битую ногу, он сошел с бугра, попра­
вил7 на руке винтовку с примкнутым 
штыком, хрипло скомандовал:

— Товарищи! Вперед! Бей беляков!
Кучка храбрецов с пением «Интерна* 

ционала» пошла в контратаку. На 
смерть.

Сто шестнадцать павших последними 
возле Дона были все коммунисты Ин­
тернациональной роты.

ГЛАВА III

Поздно ночью Григорий пришел из 
штаба на квартиру. Прохор Зыков ожи­
дал его у калитки.

— Про Аксинью не слышно? — 
спросил Григорий с деланным равноду­
шием в голосе.

— Нет. Запропала где-то, — отве­
тил Прохор, позевывая, и тотчас же со 
страхом подумал: «Не дай бог, опять 
заставит ее разыскивать... Вот скочета- 
лись черти на мою голову!».

— Принеси умыться. Потный я 
весь. Ну, живо! — уже раздраженно 
сказал Григорий.

Прохор сходил в хату за водой, дол­
го лил из кружки в сложенные ков­
шом ладони Григория. Тот мылся с ви­
димым наслаждением. Снял провоняв­
шую потом гимнастерку, попросил:

— Слей на спину.
От холодной воды, обжегшей потную 

спину, ахнул, зафыркал, долго п креп­
ко тер натруженные ремнями плечи и 
волосатую грудь. Вытираясь чистой по­

понкой, уже повеселевшим голосом при­
казал Прохору:

— Коня мне утром приведут — 
прими его, вычисти, добудь зерна. Ме­
ня не буди, пока сам проснусь. Только 
если из штаба пришлют — разбу­
дишь. Понятно?

Ушел под навес сарая. Лег на по­
возке и тотчас же окунулся в беспро­
сыпный сон. На заре зяб, поджимал 
ноги, натягивал влажную от росы ши­
нель, а после того, как взошло солнце, 
снова задремал и проснулся часов око­
ло семи от полнозвучного орудийного 
выстрела. Над станицей в голубом и 
чистом небе кружил матово поблески­
вающий аэроплан. По нем били с той 
стороны Дона из орудий п пулеметов.

— А пть могут подшибить его!— 
проговорил Прохор, яростно охаживая 
щеткой привязанного к коновязи высо­
кого рыжего жеребца. — Гляди, Пан- 
телевич, какого чорта под тебя при­
слали!

Григорий бегло осмотрел жеребца, до­
вольный, спросил:

— Не поглядел я: сколько ему го­
дов? Шестой, должно?

— Шестой.
— Ох, хорош! Ножки под ним точе­

ные и все в чулках. Нарядный кониш- 
ца. Ну, седлай его, поеду погляжу, кто 
это прилетел.

— Уж хорош — слов нету. Как-то 
он будет на побежку. Но по всем при­
метам, должен бы быть дюже рез­
вым, — бормотал Прохор, затягивая 
подпруги.

Еще одно дымчато-белое облачко 
шрапнельного разрыва вспыхнуло око­
ло аэроплана.

Выбрав место для посадки, летчик 
резво пошел на снижение. Григорий 
выехал из калитки, поскакал к станич­
ной конюшне, за которой опустился 
аэроплан.

В конюшне для станичных жереб­
цов — длинном каменном здании, сто­
явшем на краю станицы, — было бит­
ком набито более восьмисот пленных 
красноармейцев. Стража не выпускала 
их оправляться, параш в помещении не 
было. Тяжкий густой запах человече­
ских испражнений стеною стоял около 
конюшни. Из-под дверей стекали зло­
вонные потоки мочи; над ними тучами 
роились изумрудные мухи...

День и ночь в этой тюрьме для об­
реченных звучали глухие стоны. Сот­
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ни пленных умирали от истощения и 
свирепствовавших среди них тифа и 
дизентерии. Умерших иногда не убира­
ли по суткам.

Григорий, об’ехав конюшню, только- 
что хотел спешиться, как снова глухо 
ударило орудие с топ стороны Дона. 
Скрежет приближающегося снаряда 
вырос и сомкнулся с тяжким гулом 
разрыва.

Пилот и прилетевший с ним офицер 
вылезли было из кабинки, их окружи­
ли казаки. Тотчас же на горе заговори­
ли все орудия батареи Снаряды стали 
аккуратно ложиться вокруг конюшни.

Пилот быстро влез в кабинку, но мо­
тор отказался работать.

— Кати на руках! — зычно ско­
мандовал казакам прилетевший из-за 
Донца офицер и первый взялся за 
крыло.

Покачиваясь, аэроплан легко двинул­
ся к соснам. Батарея провожала его 
беглым огнем. Один из снарядов попал 
в набиттю пленными конюшню. В гу­
стом дыму, в клубах поднявшейся из­
вестняковой пыли обрушился угол. Ко­
нюшня дрогнула от животного рева, ох­
ваченных ужасом красноармейцев. В 
образовавшийся пролом выскочило трое 
пленных, сбежавшиеся казаки изреше­
тили их выстрелами в упор.

Григории отскакал в сторону.
— Убьют! Езжай в сосны! — крик­

нул пробегавший мимо казак с испуган­
ным лицом и вытаращенными белесыми 
глазами.

«А и в самом деле могут накинуть. 
Чем чорт не шутит»—подумал Григо­
рий п неспеша повернул домой.

В этот день Кудинов, обойдя пригла­
шением Мелехова, созвал в штабе стро­
го секретное" совещание. Прилетевший 
офицер Донской армии коротко сооб­
щил, что со дня на день красныйсфронт 
будет прорван частями ударной группы, 
сконцентрированной возле станицы Ка­
менской, и конная дивизия Донской 
армии под командой генерала Секретева 
двинется на соединение с повстанцами. 
Офицер предложил немедленно подгото­
вить средства переправы, чтобы по со­
единении с дивизией Секретева тотчас 
же перебросить конные повстанческие 
полки на правую сторону Дона; посове­
товал стянуть резервные части побли­
же к Дону и уже в конце совещания, 
после того, как был разработан план 

переправы и движения частей пресле­
дования, спросил:

— А почему у вас пленные находят­
ся в Вешенской?

— Больше их негде держать, в ху­
торах нет помещений,—ответил кто-то 
из штабных.

Офицер тщательно вытер носовым 
платком гладко выбритую вспотевшую 
голову, расстегнул ворот защитного ки­
теля, со вздохом сказал:

— Направьте их в Казанскую.
Кудинов удивленно поднял брови: 
— А потом?
— А оттуда—в Вешенскую...—сни­

сходительно пояснил офицер, щуря хо­
лодные голубые глаза. II, плотнее сжав 
губы, жестко закончил: — Я не знаю, 
господа, почему вы с ними церемони­
тесь? Время сейчас как будто не такое. 
Эту сволочь, являющуюся рассадником 
всяких болезней как физических, так и 
социальных, надо истребить. Пяньчить- 
ся с ними нечего! Я на вашем месте 
поступил бы именно так.

На другой день в пески вывели пер­
вую партию пленных в двести человек. 
Изможденные, иссиня-бледпые. еле пе­
редвигающие ноги красноармейцы шли, 
как тени. Конный конвой плотно окру­
жал их нестройно шагавшую толпу... 
На десятиверетном перегоне Вешен- 
ская — Дубровка двести человек были 
вырублены до одного Вторую партию 
выгнали перед вечером. Конвою было 
строго приказано: отстающих только 
рубить, а стрелять лишь в крайнем 
случае. Из полутораста человек восем­
надцать дошли до Казанской... Один из 
них, молодой цыгаиоватый красноар­
меец, в пути сошел с ума. Всю дорогу 
он пел, плясал и плакал, прижимая к 
сердцу пучок сорванного душистого че- 
борца. Он часто падал лицом в раска­
ленный песок, ветер трепал грязные 
лохмотья бязевой рубашки, и тогда 
конвоирам были видны его туго обтя­
нутая кожей костистая спина и черные 
порепавшиеся подошвы раскинутых ног. 
Его поднимали, брызгали па него водой 
из фляжек, и он открывал черные бле­
щущие безумием глаза, тихо смеялся и, 
раскачиваясь, снова шел.

Сердобольные бабы на одном из ху­
торов окружили конвойных, и одна ве­
личественная и дородная старуха стро­
го сказала начальнику конвоя:

— Ты ослобони вот этого чернявень­
кого. Умом он тронулся, к богу стал 
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ближе, и вам великий грех будет, коли 
такого-то загубите.

Начальник конвоя — бравый рыже­
усый подхорунжий — усмехнулся:

— Мы, бабуня, лишнего греха не 
боимся на душу принимать. Все одно 
из нас праведников не получится!

— А ты ослобони, не противься,— 
настойчиво просила старуха.—Смерть- 
то над каждым из вас крылом машет...

Бабы дружно поддержали ее, и под­
хорунжий согласился:

— Мне не жалко, возьмите его. Он 
теперь не вредный. А за нашу добро­
ту—молочка нам неснятого по корчаж­
ке на брата.

Старуха увела сумасшедшего к себе 
в хатенку, накормила его, постелила 
ему в горнице. Он проспал сутки на­
пролет, а потом проснулся, встал спи­
ной к окошку, тихо запел. Старуха во­
шла в горенку, присела на сундук, под­
перла щеку ладонью, долго и зорко 
смотрела на худощавое лицо паренька, 
потом басовито сказала:

— Ваши-то, слыхать, недалеко...
Сумасшедший на какую-то секунду 

смолк' и сейчас же снова запел, но уже 
тише.

Тогда старуха строго заговорила:
— Ты. болезный мой, песенки брось 

играть, не прикидывайся и голову мне 
не морочь. Я жизню прожила, и меня 
не обманешь, не дурочка! Умом ты здо­
ровый, знаю... Слыхала, как, ты во 
сне гутарил, да таково складно!

Красноармееп пел, но все тише и ти­
ше. Старуха продолжала:

— Ты меня не бопсь, я тебе не ли­
ха желаю. У меня двух сынков в гер­
манскую войну сразили, а меньший в 
эту войну в Черкасском помер. А ить 
я их всех под сердцем выносила... 
Вспоила, вскормила, ночей смолоду не 
спала... Вот через это и жалею я всех 
молодых юношев, какие О войсках слу­
жат, на войне воюют... — Она помол­
чала немного.

Смолк и красноармеец. Он закрыл 
глаза, и чуть заметный румянец про­
ступил па его смуглых скулах, на тон­
кой, худой шее напряженно запульси­
ровала голубая жилка.

С мпцуту стоя^ он, храня выжидаю­
щее молчание, затем приоткрыл черные 
глаза. Взгляд их был осмыслен и по­
лыхал таким нетерпеливым ожиданием, 
что старуха чуть приметно улыбнулась:

— Дорогу на Шумилинскую знаешь?

— Нет, бабуня,—чуть шевеля губа­
ми, ответил красноармеец.

— А как же ты пойдешь?
— Не знаю...
— То-то и оно! Что же мне с то­

бой теперича делать? — Старуха долго 
выжидала ответа, потом спросила:

— А ходить-то ты можешь?
— Пойду как-нибудь.
— Зараз тебе как-нибудь нельзя хо­

дить. Надо иттить ночьми и шагать по­
шибче, ох, пошибче! Переднюй ишо, а 
тогда дам я тебе харчей и в поводыри 
внучонка, чтоб он дорогу указывал, и— 
в час добрый! Ваши-то, красные, за 
Шумилинской стоят, верно знаю. Вот 
ты к ним и припожалуешь. А шляхом 
вам нельзя иттить, надо—степью, ло­
гами да лесами, бездорожно, а то ка­
заки перевстреяут и беды наберетесь. 
Так-то, касатик мой!

На другой день, как только смерк- 
лось, старуха перекрестила собравшихся 
в дорогу своего двенадцатилетнего вну­
чонка и одетого в казачий зипун крас­
ноармейца, сурово сказала:

— Идите с богом. Да глядите, нашим 
служивым не попадайтеся!.. Не за что, 
касатик, не за что! Не мне кланяйся— 
богу святому! Я не одна такая-то, все 
мы матери добрые... Жалко ить вас, 
окаянных, до смерти! Ну, ну, ступай­
те, оборони вас господь!—И захлопну­
ла окрашенную желтой глиной покосив­
шуюся дверь хатенки.

ГЛАВА IV

Каждый день Ильинична просыпа­
лась чуть свет, доила корову и начи­
нала стряпаться Печь в доме не топи­
ла, а разводила огонь в летней кухне, 
готовила обед и снова уходила в дом к 
детишкам.

Наталья медленно оправлялась после 
тифа. На второй день троицы она впер­
вые встала с постели, прошлась по 
комнатам, с трудом переставляя ис­
сохшие от худобы ноги, долго искала в 
головах у детишек и даже попробовала, 
си^ на табуретке, стирать детскую 
одежонку.

И все' время с исхудавшего лица ее 
не сходила улыбка, на ввалившихся 
щеках розовел румянец, а ставшие от 
болезни огромными глеза лучились та­
кой сияющей, трепетной теплотой, $ак 
будто после родов.
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— Полюшка, расхороша моя! Не за* 
бижал тебя Мишатка, как я хворала?— 
—спрашивала она слабым голосом, про­
тяжно и неуверенно выговаривая каж­
дое слово, гладя рукою черноволосую 
головку дочери.

— Нет, маманя! Мишка толечко раз 
меня побил, а то мы с ним хорошо 
игрались, — топотом отвечала девочка 
и крепко прижималась лицом к мате­
ринским коленям.

— А бабушка жалела вас? — улы­
баясь, допытывалась Наталья.

— Дюже жалела!
— А чужие люди, красные солдаты 

вас не трогали?
—Они у нас телушку зарезали, про­

клятые! — баском ответил разительно 
похожий на отца Мишатка.

— Ругаться нельзя, Мишенька. Ишь 
ты, хозяин какой! Больших нельзя чер­
ным словом обзывать! — назидательно 
сказала Наталья, подавляя улыбку.

— Это бабка их так обзывала, спро­
си хоть у Польки,—угрюмо оправды­
вался маленький Мелехов.

— Верно, маманя, и курей они у 
пас всех дочиста порезали!

Полюшка оживилась: блестя черными 
глазенками, стада рассказывать, как 
приходили на баз красноармейцы, как 
они ловили кур и уток, как просила 
бабка Ильинична оставить на завод 
желтого петуха с обмороженным греб­
нем и как ей веселый красноармеец от­
ветил, размахивая петухом: «Этот пе­
тух, бабка, кукарекал против советской 
власти,, и мы его присудили за это к 
смертной казни! Хоть не проси, сварим 
мы из н£го лапши, а тебе взамен ста­
рые валенки оставим».

И Полюшка развела руками, показы­
вая:

— Во какие валенки оставил! Боль- 
шущие-разбольшущие и все на дырьях!

Наталья, смеясь и плача, ласкала 
детишек и, не сводя с дочери восхи­
щенных глаз, радостно шептала:

— Ах ты- моя Григорьевна! Исто- 
ванная Григорьевна! Вся-то ты, до ка­
пельки, на своего батю похожа.

— А я похож? — ревниво спру ил 
Мишатка и несмело прислонился к ма­
тери.

—_ И ты похож. Гляди только: когда 
вырастешь — не будь таким непуте­
вым, как твой батя...

— А он непутевый? А чем он непу­
тевый'? —- заинтересовалась Полюшка. 
14^

На лицо Натальи тенью легла 
грусть. Наталья промолчала и с трудом 
поднялась со скамьи.

Присутствовавшая при разговоре 
Ильинична недовольно отвернулась. А 
Наталья, уже не вслушиваясь в дет­
ский говор, стоя у окна, долго глядела 
на закрытые ставни астаховского куре­
ня, вздыхала и взволнованно теребила 
оборку своей старенькой, вылинявшей 
кофточки...

На другой день она проснулась чуть 
свет, встала тихонько, чтобы не разбу­
дить детей, — умылась, достала из 
сундука чистую юбку, кофточку и бе­
лый зонтовый платок. Она заметно вол­
новалась, и по тому, как она одева­
лась, как хранила грустное и строгое 
молчание, — Ильинична догадалась, 
что сноха пойдет на могилку деда Гри- 
шаки.

— Куда это собралась? — нарочно 
спросила Ильинична, чтобы убедиться 
в верности своих предположений.

— Пойду дедушку проведаю, — не 
поднимая головы, боясь расплакаться, 
обронила Наталья.

Она уже знала о смерти деда Грп- 
шаки и о том, что Кошевой сжег их 
дом и подворье.

— Слабая ты, не дойдешь.
— *С передышками дотяну. Детей по­

кормите, мамаша, а то я там, может, 
долго задержусь.

— И кто его знает — чего ты там 
будешь задерживаться! Ишо в недоб­
рый час найдешь на этих чертей, про­
сти бог. Не ходила бы. Натальюшка!

— Нет, я уж пойду, — Наталья 
нахмурилась, взялась за дверную руч­
ку.

— Ну, погоди, чего ж ты голодная- 
то пойдешь? Сем-ка я молочка кислого 
положу?

— Нет, мамаша, спаси Христос, не 
хочу... Прийду, тогда поем.

. Видя, что сноха твердо решила ит- 
ти, Ильинична посоветовала:

— Иди лучше над Доном, огорода­
ми. Там тебя пе так видно будет.

Над Доном наволочью висел туман. 
Солнце еще не всходило, но па востоке 
багряным заревом полыхала закрытая 
тополями кромка неба, и из-под тучи 
уже тянуло знобким предутренним ве­
терком.

Перешагнув через поваленный, опу­
танный повиликой плетень, Наталья 
вошла в свой сад. Прижимая руки к



сердцу, остановилась возле свежего хол­
мика земли.

Сад буйно зарастал крапивою и 
бурьяном. Пахло мокрыми от росы ло­
пухами, влажной землей, туманом. На 
старой, засохшей после'пожара яблоне 
одиноко сидел нахохлившийся скворец. 
Могильная насыпь осела. Кое-где между 
комьями ссохшейся глины уже показа­
лись зеленые жальца выметавшейся 
травы.

Потрясенная нахлынувшими воспоми­
наниями, Наталья молча опустилась на 
колени, припала лицом к неласковой, 
извечно пахнущей смертным тленом зе­
мле...

Через час она, крадучись, вышла из 
сада, в последний раз со стиснутым 
болью сердцем оглянулась па место, где 
некогда отцвела ее юность. — пустын­
ный двор угрюмо чернел обуглившими­
ся сохами сараев, обгорелыми развали- 
■нами печей и фундамента, — и тихо 
пошла по проулку.

С каждым днем Наталья поправля­
лась все больше. Крепли ноги, округля­
лись плечи, здоровой полнотой налива­
лось тело. Вскоре стала помогать све­
крови в стряпне. Возясь у печи, они по­
долгу разговаривали.

Однажды утром Наталья с сердцем 
сказала:

— И когда же это кончится? Вся ду­
ша изболелась!

— Вот поглядишь, скоро перепра- 
вются наши из-за Допа, — уверенно 
отозвалась Ильинична.

— А почем вы знаете, мамаша?
— У меня сердце чует.
— Лишь бы наши казаки были це­

лые. Не дай бог — убьют кого или 
поранют. Гриша, ить он отчаянный, — 
вздохнула Наталья.

— Небось, ничего им не сделается, 
бог не без милости. Старик-то наш су­
лился опять переправиться, проведать 
нас, да, должно, налу жался. Кабы при­
ехал — и ты бы с нпм переправилась 
к своим от греха. Паши-то, хуторные, 
супротив хутора лежат, обороняются. 
Надысь, когда ты ишо лежала без памя­
ти, пошла я на заре к Дону, зачерпну­
ла воды и слышу—иЗ-за Дона Анп- 
кушка шумит: «Здорово, бабушка! Пок­
лон от старика!».

— А Гриша где?—осторожно спро­
сила Наталья.

— Он ими всеми командует изда­
ли,—простодушно отвечала Ильинична.

— Откуда ж он командует?
— Должно, из Вешек. Больше неот­

куда.
Наталья надолго умолкла. Ильинич­

на глянула в ее сторону, испуганно 
спросила:

— Да ты чего это? Чего кричишь- 
го?

Не отвечая, Наталья прижимала к 
лицу грязную завеску, тихо всхлипы­
вала.

— Не кричи, Наталыошка, слезой 
тут пе поможешь. Бог даст—живых- 
здоровых увидим. Ты сама-то берегись, 
зря пе выходи на баз, а то увидют эти 
анчихристы, воззрятся...

В кухне стало темнее. Снаружи окно 
заслонила чья-то фигура. Ильинична 
повернулась к окну и ахнула:

— Они! Красные! Наталыошка! Ско­
рей ложись на кровать, прикинься, буд­
то ты$ хворая... Как бы греха... Вот де­
рюжкой укройся!

Только-что Наталья, дрожа от сгра- 
ха, упала на кровать, как звякнула 
щеколда и в стряпку, прпгипаясь, во­
шел высокий красноармеец. Детишки 
вцепились в подол побелевшей Ильи­
ничны. А та, как стояла возле печи, 
так и присела на лавку, опрокинув 
корчажку с топленым молоком.

Красноармеец быстро оглядел кухню, 
громко сказал:
~ Не пугайтесь. Не с ем. Здрав­

ствуйте!
Наталья, притворно стоная, с головой 

укрылась дерюгой, а Мишатка испод­
лобья всмотрелся в гостя и обрадован­
но доложил:

— Бабуня! Вот этот самый и зарезал 
нашего кочета! Помнишь?

Красноармеец снял защитного цве­
та фуражку, поцокал языком, улыб­
нулся:

— Угадал шельмец! И охота тебе 
про этого петуха вспоминать? Однако, 
хозяюшка, вот какое дело: не можешь 
ли ты выпечь нам хлеба? Мука у нас 
есть.

— Можно... Что чч.. Испеку...—то­
ропливо заговорила, Ильинична, пе гля­
дя на гостя, стирая с лавки пролитое 
молоко.

А красноармеец присел около двери, 
вытащил кисет из кармана и, сворачи­
вая папироску, затеял разговор:
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— К ночи выпечешь?
— Можно и к ночи, ежели вам 

спешно.
— На войне, бабушка, завсегда 

спешно. А за петушка вы не обижай­
тесь.

— Да мы ничего! — испугалась 
Ильинична.—Это дите глупое... Вспом­
нит же что не надо!

— Однако скупой ты, паренек.. — 
добродушно улыбался словоохотливый 
гость, обращаясь к Мпшатке. — Ну че- 
го^ты таким волчонком смотришь? По­
дойди сюда, потолкуем всласть про 
твоего петуха.

— Подойди, болезный! — шопотом 
просила Ильинична, толкая коленом 
внука.

Но тот оторвался от бабушкиного по­
лола и норовил уже выскользнуть из 
кухни, боком-боком пробираясь к две­
рям. Длинной рукой красноармеец при­
тянул его к себе, спросйл:

— Сердишься, что ли?
— Пет, — шопотком отозвался Ми­

шатка.
— Ну, вот и хорошо. Не в петухе 

счастье. Отец-то твой где? За Доном?
— За Доном.
— Воюет, значит, с памп?
Подкупленный ласковым обращением, 

Мишатка охотно сообщил:
— Он всеми казаками командует!
— Ох, врешь, малый!
— Спроси вот хучь у бабки.
А бабка только руками всплеснула 

и застонала, окончательно сокрушен­
ная разговорчивостью внука,

— Командует всеми? — переспро­
сил озадаченный красноармеец.

— А может, и не всеми . —уже не­
уверенно отвечал Мишатка, сбитый с 
толку отчаянными взглядами бабки.

Красноармеец помолчал пемпого, по­
том, искоса поглядывая на Наталью, 
спросил:

— Молодайка болеет, что ли?
— Тиф у нее, — неохотно ответила 

Ильинична.
Двое красноармейцев внесли в кухню 

мешок с мукой, поставили его около 
порога.

— Затопляй, хозяйка, печь!—ска­
зал один из них.—К вечеру придем за 
хлебами. Да смотри, чтобы припек был 
настоящий, а то худо тебе будет!

— Как умею, так и испеку,—отве­
тила Ильинична, донельзя обрадован­
ная тем, что вновь пришедшие поме­

шали продолжению опасного разговора 
и Мишатка выбежал из кухни

Один спцрсил, кивком головы указы­
вая на Наталью:

— Тифозная? *
— Да.
— Пу, счастье ее! Была бы здоро­

ва, мы бы ее распатронили...—И, улы­
баясь, вышел из кухни.

Красноармейцы поговорили о чем-то 
вполголоса, покинули кухню. Не успел 
последний из них свернуть за угол— 
из-за Дона защелкали винтовочные вы­
стрелы.

Красноармейцы, согнувшись, подбе­
жали к полуразваленной каменной ого­
роже, залегли за ней, и дружно клацая 
затворами, стали отстреливаться.

Испуганная Ильинична бросилась во 
двор искать Мишатку. Из-за огорожи 
ее окликнули:

-— Эй, бабка? Иди в дом? Убьют!
— Парнишка наш на базу? Мишень*' 

ка! Родименький?—со слезами в го­
лосе звала старуха.

Она выбежала на середину двора, и 
тотчас же выстрелы из-за Дона прекра­
тились. Очевидно, находившиеся на 
той стороне казаки увидели ее. Как 
только она схватила на. руки прибе­
жавшего Мишатку и ушла с ним в 
кухню, стрельба снова возобновилась и 
продолжалась до тех нор, пока красно­
армейцы не покинули мелеховскиЙ 
двор.

Ильинична, шопотом переговариваясь 
с Натальей, поставила тесто, но выпечь 
хлеб ей так и не пришлось.

К полудню находившиеся в хуторе 
красноармейцы пулеметных застав 
вдруг спешно покинули дворы, по ярам 
двинулись на гору, таща за собою пу­
леметы.

Рота, занимавшая окопы на горе, 
построилась, быстрым маршем пошла к 
Гетманскому шляху.

Великая тишина как-то сразу распро­
стерлась надо всем Обдоньем. Умолкли 
орудия и пулеметы. По дорогам, по за- 
травевшим летникам, от хуторов к Гет­
манскому шляху нескончаемо потяну­
лись обозы, батареи; колоннами пошла 
пехота и конница.

Ильинична, смотревшая из окна, как 
по меловым мысам карабкаются на гору 
отставшие красноармейцы, вытерла о 
завеску руки, с чувством перекрести­
лась;
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— Привел-то господь, Наталыошка! 
Уходют красные!

— Ох, маманя, это они из хутора на 
гору в окопы идут, а к вечеру вер­
нутся.

— А чего же они бегом поспешают? 
Пихнули их наши! Отступают прокля­
тые! Бегут анчихристы!.. — ликовала 
Ильинична, а сама снова взялась вы­
мешивать тесто.

Наталья вышла из седцев, стала у 
порога и, приложив ладонь к глазам, 
долго глядела на залитую солнечным 
светом меловую гору, на выгоревшие 
бурые отроги.

Пз-за горы в предгрозовом величавом 
безмолвии вставали вершины белых 
клубящихся туч. Жарко калило землю 
полуденное солнце. На выгоне свистели 
суслики, и тихий, грустноватый их по­
свист странно сочетался с жизнерадост­
ным пением жаворонков. Так мила 
сердцу Натальи была установившаяся 
после орудийного гула тишина, что она, 
не шевелясь, с жадностью вслушивалась 
и в бесхитростные песни жаворонков, и 
в скрип колодезною журавля, и в ше­
лест напитанного полынной горечью 
ветра.

Он был горек и духовит, этот крыла­
тый, степной, восточный ветер. Он ды­
шал жаром раскаленного чернозема, 
пьянящими запахами всех полегших под 
солнцем трав, но уже чувствовалось 
приближение дождя: тянуло пресной 
влагой от Дона, почти касаясь земли 
раздвоенными остриями крыл, чертили 
воздух, ласточки, и далеко-далеко в си­
нем поднебесьп парил, уходя от подсту­
павшей грозы, степной подорлик.

Наталья прошлась по двору. За ка­
менной огорожей на помятой траве ле­
жали золотистые груды винтовочных 
гильз. Стекла и выбеленные стены до­
ма зияли пулевыми пробоинами. Одна 
из уцелевших кур, завидев Наталью, с 
криком взлетела на крышу амбара.

Ласковая тишина недолго стояла над 
хутором. Подул ветер, захлопали в по­
кинутых домах распахнутые ставни и 
двери. Снежно-белая градовая туча 
властно заслонила солнце н поплыла на 
запад.

Наталья, придерживая растрепанные 
ветром волосы, подошла к летней кухне, 
оттуда снова поглядела на гору. На го­
ризонте —: окутанные сиреневой дым­
кой пыли — па-рысях шли двуколки, 
скакали одиночные всадники. «Значит 

верно, уходят!»—облегченно решила 
Наталья.

Не успела опа войти в сенцы, как 
где-то далеко за горою раскатисто и не­
мо загремели орудийные выстрелы, и, 
точно перекликаясь с ними, поплыл над 
Доном радостный колокольный трезвон 
двух вешенских церквей.

На той стороне Дона из леса густо 
высыпали казаки. Они тащили волоком 
и несли на руках * баркасы к Дону, 
спускали их на воду. Гребцы, стоя на 
кормах, проворно орудовали веслами. 
Десятка три лодок наперегонки спеши­
ли к хутору. *

— Наталыошка! Родимая моя! Наши 
едут!..—плача навзрыд, причитала вы­
скочившая из кухни Ильинична.

Наталья схватила на руки Мишатку, 
высоко подняла его. Глаза ее горячечно 
блестели, а голос прерывался, когда она, 
задыхаясь, говорила:

— Гляди, родненький, гляди, у тебя 
глазки вострые... Может, п твой отец с 
казаками... Не угадаешь? Это не он 
едет на передней лодке? Ох, да не туда 
ты глядишь!..

На пристани встретили одного исху­
давшего Пантелея Прокофьевича. Ста­
рик прежде всего справился, целы ли 
быки, имение, хлеб, всплакнул, обнимая 
внучат. А когда, спеша и прихрамывая, 
вошел на родное подворье,— поблед­
нел, упал на колени, широко перекре­
стился и, поклонившись па восток, дол­
го пе поднимал от горячей, выжженной 
земли свою седую голову.

ГЛАВА V

Под командованием генерала Секре- 
тева трехтысячная конная группа Дон­
ской армии при 6 конорудиях и 18 
вьючных пулеметах 10 шопя сокруши­
тельным ударом прорвала фронт вблизи 
станицы Усть-Белокалитвенской, двину­
лась вдоль линии железной дороги по 
направлению к станице Казанской.

Ранним утром третьего дня офицер­
ский раз'езд 9-го Донского полка на­
ткнулся около Дона на повстанческий 
полевой караул. Казаки, завидя конный 
отряд, бросились в яры, но командовав­
ший раз’ездом казачий есаул по одежде 
угадал повстанцев, помахал нацеплен­
ным на шашку носовым платком и 
зычно крикнул:

— Свон!.. Не бегай, станичники!..
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Раз'езд без опаски подскакал к отно- 
жине яра. Начальник повстанческого 
караула—старый седой вахмистр,—на- 
ходу застегивая захлюстанную по росе 
шинель, вышел вперед. Восемь офице­
ров спешились, и есаул, подойдя к вах­
мистру, снял защитную фуражку с ярко 
белевшей на околыше офицерской ко­
кардой, улыбаясь, сказал:

— Ну, здравствуйте, станичники! 
Что ж, по старому казачьему обычаю— 
поцелуемся. — Крест-накрест поцело­
вал вахмистра, вытер платком губы и 
усы и, чувствуя на себе выжидающие 
вз(Тры своих спутников, с многозначи­
тельной усмешкой, с расстановкой спро­
сил:

— Ну, как, опомнились? Свои-то 
оказались лучше большевиков?

— Так точно, ваше благородие! По­
крыли грех... Три месяца сражались, 
не чаяли дождаться вас!

— Хорошо, что хоть поздно, да взя­
лись за ум. Дело прошлое, а кто старое 
вспомянет — тому глаз вон. Какой ста­
ницы?

— Казанской, ваше благородие!
— Ваша часть за Доном?
— Так точно!
— Красные куда направились от 

Дона?
— Вверх по Дону, должно,— на До­

нецкую слободку.
— Конница ваша еще не переправ­

лялась?
— Никак нет.
— Почему?
— Не могу знать, ваше благородие. 

Нас первых направили на эту сторону.
— Артиллерия была у них тут?
— Две батареи были.
— Когда они снялись?
— Вчера на ночь.
— Преследовать надо было! Эх. вы, 

раззявы! — укоризненно проговорил 
есаул и. подойдя к коню, достал из 
полевой сумки блокнот и карту.

Вахмистр стоял на вытяжку, руки по 
швам В двух шагах сзади него толпи­
лись казаки, со смешанным чувством 
радости и неосознанного беспокойства 
рассматривая офицеров, седла, породи­
стых, но истощенных переходом лоша­
дей.

Офицеры, одетые в аккуратно при­
гнанные английские френчи с погонами 
и в широкие бриджи, разминали ноги, 
похаживая возле лошадей, пскоса по­
сматривали на казаков. Уже< ни на 
is

одном из них не было, как осенью 
1918 года, самодельных догонов, нари­
сованных чернильным карандашом. 
Обувь, седла, патронные сумки, бинок­
ли, притороченные к седлам караби­
ны — все новое и не русского проис­
хождения. Лишь самый пожилой по ви­
ду офицер был в черкеске тонкого си­
него сукна, в кубанке золотистого бу­
харского каракуля и в горских, без 
каблуков, сапогах. Он первый, мягко 
ступая, приблизился к казакам, достал 
из планшетки нарядную пачку папирос 
с портретом бельгийского короля Аль- 
берта, предложил:

— Курите, братцы!
Казаки жадно потянулись к папиро­

сам. Подошли и остальные офицеры.
;— Ну, как жилось под большевика­

ми? — спросил большеголовый и широ­
коплечий хорунжий.

— Не дюже сладко... — сдержанно 
отвечал одетый в старый зипун казак, 
жадно затягиваясь папироской, глаз не 
сводя с высоких зашнурованных по ко­
лено гетр, туго обтягивавших толстые 
икры хорунжего.

На ногах казака еле держались 
стоптанные рваные чирики. Белые 
многократно штопаные шерстяные 
чулки, с заправленными в них шаро­
варами, были изорваны; потому-то ка­
зак и не сводил очарованного взгляда 
с английских ботинок, прельщавших 
его толщиною неизносных подошв, яр­
ко блестевшими медными пистонами. Он 
не утерпел и простодушно выразил 
свое восхищение:

— А и хороша же у вас обувка!
Пэ хорунжий не был склонен к 

мирному разговору. С ехидством и вы­
зовом он сказал:

— Захотелось вам заграничную 
экипировку променять на московские 
лапти, так теперь нечего на чужое за­
видовать!

— Промашка вышла. Обвиновати­
лись... — смущенно отвечал казак, ог­
лядываясь на своих, ища поддержки.

Хорунжий продолжал издевательски 
отчитывать:

— Ум у вас оказался бычиный. 
Бык, он ведь всегда так' сначала шаг­
нет, а потом стоит думает. Промашка 
вышла! А осенью, когда фронт откры­
ли, о чем думали? Комиссарами хотели 
быть! Эх, вы, защитники отечества!..

Молодепький сотник тихо шепнул 
на ухо расходившемуся хорунжему:



«Оставь, будет тебе!». И тот затоптал 
папироску, сплюнул, развалисто пошел 
к лошадям.

Есаул передал ему записку, что-то 
сказал вполголоса.

С неожиданной легкостью тяжелова­
тый хорунжий вскочил на коня, круто 
повернул его и поскакал на запад.

Казаки смущенно молчали. Подо­
шедший есаул, играя низкими нотами 
звучного баритона, весело спросил: 
' — Сколько верст отсюда до хутора 
Варваринского?

— Тридцать пять, — в несколько 
голосов ответили казаки.

— Хорошо. Так вот что, станични­
ки, ступайте и передайте вашим на­
чальникам. чтобы конные части, не 
медля ни минуты, переправлялись на 
эту сторону. С вами отправится до пе­
реправы наш офицер, он поведет кон­
ницу. А пехота походным порядком 
пусть движется в Казанскую. Понят­
но? Ну, как говорится, налево кругом 
и с богом шагом арш!

Казаки толпою пошли под гору. Са­
жен сто шагали и молчали, как по сго­
вору, а потом невзрачный казачишка 
в зипуне, тот самый, которого отходил 
ретивый хорунжий, покачал головой и 
горестно вздохнул.

— Вот и соединились, братушки...
Другой с живостью добавил-
— А хрен редьки не слаже! — П 

смачно выругался.

ГЛАВА VI

Тотчас же, как только в Вешепской 
стало известно о спешном отступлении 
красных частей. Григорий Мелехов с 
двумя конными полками вплавь пере­
правился через Дон. выслал сильные 
раз’езды и двинулся на юг.

За обдопским бугррм шел бой. Глу­
хо. как под землей, громыхали сли­
вавшиеся раскаты орудийных выстре­
лов.

— Снарядов-то кадеты, видать, пе 
жалеют1 Беглым огнем содют!—вос­
хищенно сказал один из командиров, 
пол’езжая к Григорию.

Григорий промолчат. Оп ехал впере­
ди колонны, внимательно осматриваясь 
по сторонам. От Допа то хутора Ваз- 
ковского на протяжении трех верст 
стояли тысячи оставленных повстан­
цами бричек и арб. Всюду по лесу ле­

жало разбросанное имущество: разби­
тые сундуки, стулья, одежда, упряжь, 
посуда, швейные машины, мешки с 
зерном, все, что в великой хозяйской 
жадности было схвачено и привезено 
при отступлении к Дону. Местами до­
рога по колено была усыпана золоти­
стой пшеницей. И тут же валялись 
раздувшиеся, обезображенные разложе­
нием, зловонные трупы быков и лоша­
дей.

— Вот так нахозяевали! — вос­
кликнул потрясенный Григорий и, об­
нажив голову, стараясь не дышать, 
осторожно об’ехал курганчик слежав­
шегося зерна с распростертым на нем 
мертвым стариком в казачьей фуражке 
и окровяненном зипуне.

— Докараулил дедок свое добро! 
Черти его взмордовали тут оставать­
ся, — с сожалением сказал кто-то из 
казаков.

— Небось, пашапицу жалко было 
бросать...

— А ну, трогай рысыо! Воняет от 
него — не дай бог. Эй! Трогай!.. — 
возмущенно закричали из задних ря­
дов.

И сотня перешла на рысь. Разгово­
ры смолкли. Только цокот множества 
конских копыт да перезвяк подогнан­
ного казачьего снаряжения согласно 
зазвучали по лесу.

... Бой шел неподалеку от имения 
Листницких. По суходолу, в стороне от 
Ягодного, густо бежали красноармейцы. 
Над головами их рвалась шрапнель, в 
спины им били пулеметы, а по бугру, 
отрезая путь к отступлению, текла ла- 
вз калмыцкого полка.

Григорий подошел со своими полка­
ми, когда, бой уже кончился. Две крас­
ноармейских роты, прикрывавших от- 
хо1 по Вешепскому перевалу разрознен­
ных частей и обозов 14-й Миронов­
ской дивизии, были разбиты 3-м кал­
мыцким полком и целиком уничтоже­
ны. Еще на бугре Григорий передал ко­
мандование Ермакову, сказал:

— Управились тут без нас. Пди на 
соединение, а я на минуту забегу в 
усадьбу.

— Что за нуждд? — удивился Ер­
маков.

— Ну. как тебе сказать, жил тут 
в работниках смолок вот и потянуло 
что-то. погляють на старые места...

Кликнув Ппохрщь Григории повер­
нул в сторону Ягодного и, когда от’- 
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ехал с полверсты, увидел, как над го­
ловной сотней взвилось и заполоскалось 
на ветру белое полотнище, предусмо­
трительно захваченное кем-то из каза­
ков. «Будто в плен сдаются!» — с тре­
вогой и неосознанной тоской подумал 
Григорий, глядя, как медленно, как бы 
нехотя, спускается колонна в сухо­
дол, а навстречу ей прямо по зеленям 
на-рысях идет конная группа секре- 
тевцев.

Грустью и запустением пахнуло на 
Григория, когда через поваленные во­
рота в’ехал он на заросший лебедою 
двор имения. Ягодное стало неузнавае­
мым. Всюду виднелись прошлые еле 
ды бесхозяйственности ц разрушения. 
Некогда нарядный дом потускнел и 
словно стал ниже. Давным-давно не 
крашеная крыша желтела пятнистой 
ржавчиной, поломанные водосточные 
трубы валялись около крыльца, косо­
боко висели сорванные с петель став­
ни, в разбитые окна со свистом врывался 
ветер, и оттуда уже тянуло горьковатым 
плесневелым душком нежили.

Угол дома с восточной стороны и 
крыльцо были разрушены снарядом 
трехдюймовки. В разбитое венециан­
ское окно коридора просунулась вер­
хушка поваленного снарядом клена. Он 
так и остался лежать, уткнувшись 
комлем в вывалившуюся из фундамен­
та груду кирпичей. А по завядшим 
ветвям его уже полз и кучерявился 
стремительный в росте дикий хмель, 
прихотливо оплетал уцелевшие стекла 
окна, тянулся к карнизу.

Время и непогода делали свое дело. 
Надворные постройки обветшали и вы­
глядели так, будто много лет не каса­
лись их заботливые человеческие руки. 
В конюшне вывалилась подмытая веш­
ними дождями каменная стена, крышу 
каретника раскрыла буря, и на мерт­
венно белевших стропилах и переру­
бах лишь кое-где оставались клочья 
полусгнившей соломы.

На крыльце людской лежали три 
одичавшие борзые. Завидев людей, они 
вскочили и, глухо рыча, скрылись в 
сенцах. Григорий под’ехал к распах­
нутому окну флигеля; перегнувшись с 
седла, громко спросил:

— Есть кто живой?
Во флигеле долго стояла тишина, а 

потом надтреснутый женский голос от­
ветил :
20

— Погодите, ради Христа! Сейчас 
выйду.

Постаревшая Лукерья, шаркая бо­
сыми ногами, вышла на крыльцо; щу­
рясь от солнца, долго всматривалась в 
Григория.

— Не угадаешь, тетка Лукерья? — 
спешиваясь, спросил Григорий.

И только тогда что-то дрогнуло в 
рябом лице Лукерьи, и тупое безраз­
личие сменилось сильным волнением. 
Она заплакала и долго не могла проро­
нить ни одного слова.

Григорий привязал коня, терпеливо 
выжидал

•— Натерпелась я страсти... Не дай н 
не приведи.. — начала причитать Лу­
керья, вытирая щеки грязной холстин­
ной завеской. — Думала, опять они 
приехали... Ох, Гришенька, что тут бы­
ло... И не расскажешь.. Одна ить я 
осталась...

— А дед Сашка где же? Отступил?
— Кабы отступил, может, и живой 

бы был...
— Неужли помер?
— Убилп его... Третьи сутки лежит 

на погребу... зарыть бы надо, а я сама 
расхворалась... Насилу встала... Да и 
боюсь до смерти иттить туда к нему, к 
мертвому...

— За что же? — не поднимая глаз 
от земли, глухо спросил Григорий.

— За кобылу порешили... Наши-то 
паны отступили поспешно. Один капи­
тал взяли, а имущество почти все на ‘ 
меня оставили.—Лукерья перешла на 
шопот: — Все до нитки соблюла? За­
рытое и до се лежит. А из лошадей 
только трех орловских жеребцов взяли, 
остальных оставили на деда Сашку. Как 
началась восстания, брали их и казаки, 
и красные. Вороного жеребца «Вихо- 
ря» — может, помнишь? — взяли на 
провесне красные. Насилу заседлали. 
Он ить под седлом сроду не ходил. 
Только пе пришлось им на нем по­
ездить, поликовать. Заезжали через не­
делю каргиновские казаки, рассказыва­
ли. Сошлись они на бугре с красными, 
зачали палить один в одного. У казаков 
какая-то немудрячая кобылепка и за­
ржала в тот час. Ништо ж не притянул 
«Вихорь» красного к казакам? Кинулся 
со всех ног к кобыле, п не мог его удер­
жать эитот-то ездок, какой на пем си­
дел. Видит он, что не совладает с же­
ребцом, и захотел на всем скаку ссиг- 
нуть с него. Сигнуть-то сигнул, а ногу 



из стремени не вытянул. «Вихорь» 
его и примчал прямо к казакам в 
руки. w

— Ловко! — воскликнул восхищен­
ный Прохор.

— Теперь на этом жеребце каргинов- 
ский подфорунжий ездит, — размерен­
но повествовала Лукерья. — Сулил, как 
только пан вернется, — сейчас же «Ви- 
хоря» на конюшню представить. И так 
вот всех позабрали лошадок, и осталась 
одна рысачка «Стрелка», что от «При­
мера» и «Суженой». Была она жеребая, 
через это ее никто и не трогал. Опо­
рожнилась она недавно, и дед Сашка 
так уж этого жеребеночка жалел, так 
жалел — и рассказать нельзя! На ру­
ках носил и из рожка подпаивал моло­
ком и каким-то травяным настоем, что­
бы на ногах крепче был. Вот и случи­
лась беда... Третьего дня прискакали 
трое перед вечером. Дед в саду траву 
косил. Они шумят ему: «Иди сюда, та­
кой-сякой!». Он косу бросил, подошел, 
поздоровался, а они и не глядят, моло­
ко пьют и спрашивают у него: «Лошади 
есть?». Он и говорит: «Одна есть, но 
она по вашему военному делу негожая: 
кобыла, к тому же подсосая, с жеребен­
ком».. Самый лютый из них как зашу­
мит: «Это не твоего ума дело! Веди ко­
былу, старый чорт! У моей лошади 
спина побитая, и должен я ее сменить!». 
Ему бы покориться и не стоять за эту 
кобылу, ну, а он, сам знаешь, харак­
терный старичок был... Пану—и тому, 
бывало, не смолчит. Помнишь, небось?

— Что же он, так и не дал? — вме­
шался в рассказ Прохор.

— Ну, как же тут не дашь? Он толь­
ко и сказал им: «До вас, мол, сколько 
ни прибегало конных, всех лошадей за­
брали, а к этой жалость имели, а вы 
что ж... Тут они и поднялись: «А, 
шумят, панский холуй, ты пану ее бе- 
ретешь!?». Ну, и потянули его... Один 
вывел кобылу, начал седлать, а жере­
бенок к ней под сиську лезет. Дед про­
сить начал: «Смилуйтесь, не берите! 
Жеребеночка куда же девать?» — «А 
вот куда!» — говорит другой да е тем 
отогнал его от матки, снял с плеча 
ружье и вдарил в него. Я так и за­
лилась слезьмп... Подбегла, прошу их, 
деда хватаю, хочу увесть от греха, а 
он как глянул на жеребеночка, — 
бороденка на нем затряслась, побелел 
весь, как стена, и говорит: «Ежели 

так, то стреляй и меня, сучий сын!» 
Кинулся к ним, вцепился, седлать не 
дает. Ну они осерчали и порешили его 
вгорячах. От ума я отошла, как они в 
него стрельнули... Теперь и ума не 
приложу, как с ним быть. Домовину бы 
надо ему сделать, да разве это бабьего 
ума дело?

— Дай две лопаты и рядно, — по­
просил Григорий.

— Думаешь похоронять его?—спро­
сил Прохор.

— Да.
— II охота тебе утруждаться, Гри­

горий Пантелевич! Давай я зараз смо­
таюсь за казаками. Они и гроб сде­
лают, и могилку ему выроют подходя­
щую...

Прохору, как видно, не хотелось во­
зиться с похоронами какого-то старика, 
но Григорий решительно отклонил . его 
предложение:

— Сами и могилу выроем, и похоро­
ним. Старик этот хороший был че­
ловек. Ступай в сад, возле пруда 
подождешь, а я пойду гляну на покой­
ника.

Под тем же старым разлапистым то­
полем, возле одетого ряской пруда, где 
некогда схоронил дед Сашка дочушку 
Григория и Аксиньи, нашел и он себе 
последний, приют. Положили его су­
хонькое тело, завернутое в чистый пах­
нущий хмелинами дежник, засыпали зе­
млей. Рядом с крохотным могильным 
холмиком вырос еще один, аккуратно 
притоптанный сапогами, празднично 
сияющий свежим и влажным суглин­
ком.

Удрученный воспоминаниями, Григо­
рии прилег на траву неподалеку от это­
го маленького дорогого сердцу кладби­
ща и долго глядел на величаво распро­
стертое над ним голубое небо. Где-то 
там, в вышних беспредельных просто­
рах, гуляли ветры, плыли осиянные 
солнцем холодные облака, а на земле, 
только-что принявшей веселого лошад­
ника и пьяницу деда Сашку, все так 
же яростно кипела жизнь: в степи, 
зеленым разливом подступившей к 
самому саду, в зарослях дикой ко­
нопли возле прясел старого гумна, 
неумолчно звучала гремучая дробь 
перепелиного боя, свистели суслики, 
жужжали шмели, шелестела обла­
сканная ветром трава, пели в струи­
стом мареве жаворонки, и, утверждая в 
природе человеческое величие, где-то да­
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леко-далеко по суходолу настойчиво, 
злобно и глухо стучал

ГЛАВА VII

Генерала Секретева, приехавшего в 
Вешенскую со штабными офицерами и с 
сотней казаков личного конвоя, встреча­
ли хлебом-солью, колокольным звоном. 
В обеих церквах весь день трезвонили, 
как на насху. По улицам раз езжали на 
поджарых, истощенных переходом донча­
ках низовские казаки. На плечах у них 
вызывающе синели погоны. На площа­
ди, около купеческого лома, где отвели 
квартиру генералу Секретеву, толпились 
ординарцы. Луща семечки, они загова­
ривали с проходившими мимо принаря­
женными станичными девками.

В полдень к генеральской квартире 
трое конных калмыков пригнали человек 
пятнадцать пленных красноармейцев. 
Сзади шла пароконная подвода, зава­
ленная духовыми инструментами. Крас­
ноармейцы были одеты необычно: в се­
рые суконные брюки и такие же куртки 
с красным кантом на обшлагах рука­
вов. Пожилой калмык под ехал к орди­
нарцам, праздно стоявшим у ворог, спе­
шился, сунул в карман глиняную тру­
бочку:

— Наши красных трубачей пригна­
ла. Понимаешь?

— Чего ж тут попимать-то? — ле­
ниво ’отозвался толстомордый ординарец, 
сплевывая подсолнечную лузгу на запы­
ленные сапоги калмыка.

— Чего ничего, — прими пленных. 
Наел жирный морда, болтай зря 
чего!

— Но-но! Ты у меня поговоришь, 
курюк бараний! — обиделся ордина­
рец. Но доложить о пленных по­
шел.

Из ворот вышел дебелый есаул в ко­
ричневом туго затянутом в талии беш­
мете. Раскорячив толстые ноги картин­
но подбоченясь, оглядел столпившихся 
красноармейцев, пробасил:

— Комиссаров музыкой ус-слаж-ла- 
ли, рвань тамГювская! Откуда серые 
мундиры? С немцев поснимали, что 
ли?

— Никак нет, — часто мигая, отве­
тил стоявший впереди всех красноарме­
ец. И скороговоркой пояснил: — Еще 
при Керенском нашей музыкантской 
команде пошили эту форму, перед июнь­

ским наступлением... Так вот и носим с 
той поры...

— Поносишь у меня! Поносишь! Вы 
у меня поносите! — Есаул сдвинул на 
затылок низко срезанную кубанку, об­
нажив на бритой голове малиновый не- 
зарубцевавшийся шрам, и круто повер­
нулся на высоких стоптанных каблука^ 
липом к калмыку.—Чего ты их гнал,/ 
некрещеная харя? За каким чоотом? 
Не мог по дороге на распыл пу­
стить?

Калмык весь как-то незаметно подо­
брался, ловко сдвинул кривые ноги и, 
не отнимая руки от козырька защит­
ной фуражки, ответил

— Командир сотни приказала гони 
сюда надо

— «Гони сюда надо»! — передраз­
нил франтоватый есаул, презрительно 
скривив топкие губы, и, грузно ступая 
отечными ногами, подрагивая толстым 
задом, обошел красноармейцев: долго и 
внимательно, как барышник—лошадей, 
осматривал их.

Ординарцы потихоньку посмеивались. 
Липа конвойных калмыков хранили все- 
гдашнюю бесстрастность.

— Открыть ворота! Загнать их во 
двор! — приказал есаул.

Красноармейцы и подвода с беспоря­
дочно наваленными инструментами ос­
тановились у крыльца.

— Кто капельмейстер? — закуривая, 
спросил есаул.

— Нет его. — ответила сразу не- . 
сколько голосов.

— Где же он? Сбежал?
— Нет. убит.
— Туда и дорога. Обойдетесь и без 

него. А ну. разобрать инструменты!
Красноармейцы подошли к подводе. 

Смешиваясь с назойливым перезвоном 
колоколов, во дворе робко и нестройно 
зазвучали медные голоса труб.

— Приготовиться! Давайте «Боже, 
царя храни».

Музыканты молча переглянулись. Ни­
кто не начинал. С минуту длилось тя­
гостное молчание, а потом один из 
них, босой, но в аккуратно закручен­
ных обмотках, глядя в землю, ска­
зал:

— Из нас никто не знает старого 
гимна...

— Никто? Интересно... Эй, там! По­
лувзвод ординарцев с винтовками!

Есаул отбивал носком сапога не­
слышный такт. В коридоре, гремя кара­
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бинами, строились ординарцы. За пали­
садником в густо разросшихся акациях 
чирикали воробьи. Во дворе жарко пах­
ло раскаленными железными крышами 
сараев и людским едким потом. Есаул 
отошел с солнцепека в тень, и тогда 
йогой музыкант с тоскою глянул на 
товарищей, негромко сказал:

— Ваше высокоблагородие! У нас 
все тут — молодые музыканты. Старое 
не приходилось играть... Революцион­
ные марши все больше играли... Ваше 
высокоблагородие!

Есаул рассеянно вертел кончик сво­
его наборного ремешка, молчал.

Ординарцы выстроились возле крыль­
ца, ждали приказания. Расталкивая 
красноармейцев, из задних рядов пос­
пешно выступил пожилой с бельмом на 
глазу музыкант: покашливая, спросил:

— Разрешите? Я могу исполнить.— 
И. пе дожидаясь согласия, приложил к 
дрожащим губам накаленный солнцем 
фагот.

Гнусавые, тоскующие звуки, одино­
ко взметнувшиеся над просторным ку­
печеским двором, заставили есаула 
гневно поморщиться. Махнув рукой, он 
крикнул:

— Перестать! Как нищего за... тя­
нешь! Разве это музыка?

В окнах показались улыбающиеся 
лица штабных офицеров и адТотантов.

— Вы им похоронный марш зака­
жите! — юношеским тенорком крикнул 
до половины свесившийся из окна, мо­
лоденький сотник.

Надсадный звон колоколов па мину­
ту смолк, п есаул, шевеля бровями, 
вкрадчиво спросил:

— «Интернационал», надеюсь, ис­
полняете? Давай ге-ка! Да не бойтесь! 
Давайте, раз приказываю.

И в наступившей тишине, в полуден­
ном зное, словно зовя на бой, вдруг 
согласно и величаво загремели труб­
ные негодующие звуки «Интернацио­
нала».

Есаул стоял, как бык перед препят­
ствием, наклонив голову, расставив но­
ги. Стоял п слушал. Мускулистая шея 
его и синеватые белки прищуренных 
глаз наливались кровью.

— От-ста-вить!.. — не выдержав, 
яростно заорал он.

Оркестр разом умолк, лишь валторна 
запоздала, и надолго повис в раска­
ленном воздухе ее страстный незакон­
ченный призыв.

Музыканты облизывали пересохшие 
губы, вытирали их рукавами, грязными 
ладонями. Лица их были усталы и 
равнодушны Только у одного преда^ 
тельская слеза сбежала по запыленной 
щеке, оставив влажный след..

Тем временем генерал Секретен от­
обедал у родных своего сослуживца 
еще по русско-японской войне и, под­
держиваемый пьяным ад’ютантом. вы­
шел на площадь. Жара и самогон одур­
манили его. На углу против кирпично­
го здания гимназий ослабевший гене­
рал споткнулся, упал яичком на горя­
чий песок. Растерявшийся адютант 
тшетно пытался поднять его. Т^гда из 
толпы, стоявшей неподалеку, поспеши­
ли на помощь. Двое престарелых каза­
ков под руки почтительнейше припод­
няли генерала, которого тут же все­
народно стошнило. Но в перерывах ме­
жду приступами рвоты он еще пытался 
что-то выкрикивать, воинственно потря­
сая кулаками Кое-как уговорили его, 
повели на квартиру.

Стоявшие поодаль казаки провожали 
его долгими взглядами, вполголоса пе­
реговаривались:

— Эк его, болезного, развезло-то! 
Не в аккурате держит себя, даром что 
генерал.

— Самогонка-то на чины-ордена не 
глядит.

— Хлебать бы надо не всю, какую 
становили...

— Эх, сваток, не всякий вытерпит! 
Иной в пьяном виде сраму наберется и 
зарекается сроду не пить... Да ить оно 
как говорится: зарекалась свинья че- 
гой-то есть, бежит, а их два лежит...

— То-то и оно! Шумни ребятишкам, 
чтобы отошли Идут рядом. ВЫЛУПИ­
ЛИСЬ на него враженяты, как. скажи, 
сроду они пьяных не видали.

...Трезвонили и самогон пили по ста­
нине до самых сумерек. А вечером в 
доме, предоставленном пот офицерское 
собрание, повстанческое командование 
устроило для прибывших банкет.

Высокий, статный Секретев—искои- 
ний казак, уроженец одного из хуто­
ров Краснокутской станицы—был стра­
стным любителем верховых лошадей, 
превосходным наездником, лихим кава­
лерийским генералом Но он пе был ора- 
юром. Речь, произнесенная им па бан­
кете. была исполнен:! пьяного бахваль­
ства и в конце содержала педвусмыс- 
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ленные упреки и угрозы по, адресу 
верхнедонцев.

Присутствовавший на банкете Гри­
горий с напряженным и злобным вни­
манием вслушивался в слова Секрете- 
ва. Не успевший протрезвиться генерал 
стоял, опираясь пальцами о стол, рас­
плескивая из стакана пахучий самогон; 
говорил, с излишней твердостью произ­
нося каждую фразу:

— ... Нет, не мы вас должны бла­
годарить за помощь, а вы нас. Имен­
но вы, это надо твердо сказать. Без 
нас красные вас уничтожили бы. Вы 
это сами прекрасно знаете. А мы и без 
вас раздавили бы эту сволочь. И давим 
ее, и будем давить, имейте в виду, до 
тех пор, пока не очистим наголо всю 
Россию. Вы бросили осенью фронт, пу­
стили на казачью землю большевиков... 
Вы хотели жить с ними в мире, но не 
прибилось! И тогда вы восстали, спасая 
свое имущество, свою жизнь. Попросту 
—спасая свои и бычиные шкуры. Я 
вспоминаю о прошлом не для того, что­
бы попрекнуть вас вашими грехами... 
Это не в обиду вам говорится. Но исти­
ну установить никогда не вредно. Ва­
ша измена была нами прощена. Как 
братья, мы пошли к вам в наиболее 
трудную для вас минуту, пошли на по­
мощь. Но ваше позорное прошлое дол­
жно быть искуплено в будущем. Поняг- 
но, господа офицеры? Вы должны иску­
пить его своими подвигами и безупреч­
ным ' служением Тихому Дону, понятно?

— Ну, за искупление! — ни к ко­
му не обращаясь в отдельности, чуть 
приметно улыбаясь, сказал сидевший 
против Григория пожилой войсковой 
старшина и, пе дожидаясь остальных, 
выпил первый. У него — мужествен-- 
ное, слегка тронутое оспой лицо и на­
смешливые карие глаза. Во время речи 
Секретева губы его пе раз складыва­
лись в неопределенную блуждающую 
усмешку, и тогда глаза темнели и ка­
зались совсем черными. Наблюдая за 
войсковым старшиной, Григорий обра­
тил внимание на то, чю тот был на 
«ты» с Секретевым и держался по от­
ношению к нему крайне независимо, а 
с остальными офицерами был подчерк­
нуто сдержан и холоден. Он один из 
присутствовавших на банкете носил 
вшитые погоны цвета хаки на таком 
же кителе и нарукавный корниловский 
шеврон. «Какой-то идейный. Должно, 
из добровольцев» — подумал Григорий.
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Пил войсковой старшина, как лошадь. 
Не закусывал и не пьянел, лишь вре­
мя от времени отпускал широкий ан­
глийский ремень.

— Кто это, насупротив меня, рябо­
ватый такой? — шопотом спросил Гри­
горий у сидевшего рядом Богатырева.

— А чорт его знает! — отмахнулся 
подвыпивший Богатырев.

Кудинов ^е жалел для гостей самого­
на. Откуда-то появился на столе спирт, 
и Секретов, с трудом окончив речь, 
распахнул защитный сюртук, тяжело 
опустился на стул. К нему наклонился 
молодой сотник с ярко выраженным 
монгольским типом лица, что-то шеп- 
нул.

— К чорту! — побагровев, ответил 
Секретов и залпом выпил рюмку спир­
та, услужливо налитую Кудиновым.

— А это кто с косыми глазами? 
Ад’ютант? — спросил Григорий у Бо­
гатырева.

Прикрывая ладонью рот, тот отве­
тил :

— Нет, это его вскормленник. Он 
его в японскую войну привез из Манч­
журии мальчишкой. Воспитал и отдал в 
юнкерское. Получился из китайчонка 
толк. Лихой, чорт! Вчера отбил под 
Макеевкой денежный ящик у красных. 
Два миллиона денег хапнул. Глянь-ка, 
они у него изо всех карманов пачками 
торчат! Повезло же проклятому! Чи­
стый клад! Да пей ты, чего ты их раз­
глядываешь?

Ответную речь держал Кудинов, но 
его почти никто уже не слушал. По­
пойка принимала все более широкий 
размах. Секретев, сбросив сюртук, си­
дел в одной нижней рубашке. Голо вы­
бритая голова его лоснилась от пота, и 
безупречно чистая полотняная * рубашка 
еще резче оттеняла багровое лицо и 
оливковую от загара шею. Кудинов что- 
то говорил ему вполголоса, но Секретев, 
не глядя на него, настойчиво повторял:

—■ Не-е-ет, извини! Уж это ты из­
вини! Мы вам доверяем, но постольку— 
поскольку... Ваше предательство не ско­
ро забудется. Пусть это зарубят себе 
па носу все, кто переметнулся осенью 
к красным...

«Ну, и мы вам послужим постольку- 
поскольку!» — с холодным бешенством 
подумал опьяневший Григорий и встал.

Не надевая фуражки, вышел на 
крыльцо, с облегчением, всей грудью 
вдохнул свежий ночной воздух.



У Дона, как перед дождем, гомонили 
лягушки, угрюмовато гудели водяные 
жуки. На песчаной косе тоскливо пере^ 
кликались кулики. Где-то далеко в зай­
мище заливисто и тонко ржал потеряв­
ший матку жеребенок. «Сосватала нас 
с вами горькая нужда, а то и на по­
лю х вы бы нам были не нужны. Сво­
лочь проклятая! Ломается, как копееч­
ный пряник, попрекает, а через неде­
лю прямо начнет па глотку наступать... 
Вот подошло, так подошло! Куда ни 
кинь — везде клин. А ить я так и 
думал... Так оно и должно было полу­
читься. То-то казаки теперь носами за­
крутят! Отвыкли козырять да тянуться 
перед их благородиями» — думал Гри­
горий, сходя с крыльца и ощупью про­
бираясь к калитке.

Спирт подействовал и на него: кру­
жилась голова, движения обретали не­
уверенную тяжеловесность. Выходя из 
калитки, он качнулся, нахлобучил фу­
ражку, — волоча ноги, пошел по ули­
це.

Около домика аксиньиной тетки на 
минуту остановился в раздумьи, а по­
том решительно шагнул к крыльцу. 
Дверь в сени была не заперта. Григо­
рий без стука вошел в горницу и пря­
мо перед собой увидел сидевшего за 
столом Степана Астахова. Около печи 
суетилась аксиньина тетка. На столе, 
покрытом чистой скатертью, стояла не­
допитая бутылка самогона, в тарелке 
розовела порезанная на куски вяленая 
рыба.

Степан только-что опорожнил ста­
кан и, как видно, хотел закусить, но, 
увидев Григория, отодвинул тарелку, 
прислонился спиной к стене.

Как ни быд пьян Григорий, он все 
же заметил и мертвенно побледневшее 
лицо Степана, и его по-волчьи вспых­
нувшие глаза. Ошеломленный встречей, 
Григорий нашел в себе силы хриповато 
проговорить:

— Здорово дневали!
— Слава богу, — испуганно ответи­

ла ему хозяйка, безусловно осведомлен­
ная об отношениях Григория с ее пле­
мянницей и не ожидавшая от этой не­
чаянной встречи мужа и любовника ни­
чего доброго.

Степан молча гладил левой рукою 
усы, загоревшихся глаз пе сводил с 
Григория.

А тот, широко расставив ноги, стоял 
у порога, криво улыбался, говорил:

— Вот, зашел проведать... Извиняй­
те...

Степан молчал. Неловкая тишина 
длилась до тех пор, пока хозяйка не 
осмелилась пригласить Григория:

— Проходите, садитесь.
Теперь Григорию уж нечего было 

скрывать. Его появление на квартире 
у Аксиньи об’яснило Степану все. И 
Григорий пошел напролом:

— А где же жена?
— А ты... ее пришел проведать? — 

тихо, но внятно спросил Степан и 
прикрыл глаза затрепетавшими ресни­
цами.

— Ее, — со вздохом признался Гри­
горий.

Он ждал в этот миг от Степана все­
го и, трезвея, готовился к защите. Но 
тот приоткрыл глаза (в них уже погас 
недавний огонь), сказал:

— Я послал ее за водкой, она зараз 
прийдет. Садись, подожди.

Он даже встал — высокий и лад­
ный — и подвинул Григорию стул; не 
глядя на хозяйку, попросил:

— Тетка, дайте чистый стакан. — 
И — Григорию: — Выпьешь?

— Немножко можно.
— Ну, садись.
Григорий присел к столу... Остав­

шееся в бутылке Степан разлил попов­
ну в стаканы, поднял на Григория за­
дернутые какой-то дымкой глаза:

— За все хорошее!
— Будем здоровы!
Чокнулись. Выпили. Помолчали. Хо­

зяйка, проворная как мышь, подала го­
стю тарелку и вилку, с выщербленным 
черенком:

— Кушайте рыбку! Это малосольная.
— Благодарствую.
— А вы кладите на тарелку, уго­

щайтесь! — потчевала повеселевшая 
хозяйка. Она была донельзя довольна 
тем, что все обошлось так по-хорошему, 
без драки, без битья посуды, без ог­
ласки. Суливший недоброе разговор 
окончился. Муж мирно сидел за общим 
столом с дружком жены. Теперь они 
молча ели и не смотрели друг на дру­
га. Предупредительная хозяйка достала 
из сундука чистый рушник и как бы 
соединила Григория со Степаном, поло­
жив концы его обоим на колени.

— Ты почему не в сотне? — об­
гладывая подлещика, спросил Григо­
рий.

— Тоже проведать пришел,—помол­
25



чав, ответил Степан, и по топу его 
никак нельзя было определить, серь­
езно он говорит или с издевкой.

— Сотня дома, небось?
— Все в хуторе гостюют. Что ж, до­

пьем?
— Давай.
— Будем здоровы!
— За все доброе!
В сенцах звякнула щеколда. Оконча­

тельно отрезвевший Григорий глянул 
исподлобья на Степана, заметил, как 
бледность снова волной омыла его 
лицо.

Аксинья, закутанная в ковровый 
платок, не угадывая Григория, подошла 
к столу, глянула сбоку, и в черных ра­
сширившихся глазах ее плеснулся 
ужас. Задохнувшись, она насилу выго­
ворила:

— Здравствуйте, Григорий Пантеле- 
вич!

Лежавшие на столе большие, узло­
ватые руки Степана вдруг мелко задро­
жали, и Григорий, видевший это, молча 
поклонился Аксинье, не проронив ни 
слова.

Ставя на стол две бутылки с самого­
ном, она снова метнула на Григория 
взгляд, полный тревоги и скрытой ра­
дости, повернулась и ушла в темный 
угол горницы, села на сундук, трясу­
щимися руками поправила прическу. 
Преодолев волнение, Степан расстегнул 
воротник душившей его рубахи, налил 
дополна стаканы, повернулся лицом к 
жене:

— Возьми стакан и садись к столу.
— Я не хочу.
— Садись!
— Я же не пью ее, Степа!
— Сколько разов говорить? — Го 

лос Степана дрогнул.
— Садись, соседка! — Григорий обо­

дряюще улыбнулся. Она с мольбой 
взглянула на него, быстро подошла к 
шкафчпку. С полки упало блюдечко, со 
звоном разбилось.

— Ах, беда-то какая! — Хозяйка 
огорченно всплеснула руками.

Аксинья молча собирала осколки.
Степан налил и ей стакан -доверху, 

и снова глаза его вспыхнули тоской и 
ненавистью.

— Ну, выпьем... — начал он и 
умолк.

В тишине было отчетливо слышно, 
как бурно и прерывисто дышит при­
севшая к столу Аксинья.

— ... Выпьем, жена, за долгую раз­
луку. Что же, не хочешь? Не пьешь?

— Ты же знаешь...
— Я зараз все знаю... Ну, пе за 

разлуку! За здоровье дорогого гостя 
Григория Нантелевича.

— За его здооовье выпью! — звон­
ко сказала Аксинья и выпила стакан 
залпом

— Победная твоя головушка!—про­
шептала хозяйка, выбежав на кухню.

Она забплась в угол, прижала руки 
к груди, ждала, что вот-вог с грохо­
том упадет опрокинутый стол, оглуши­
тельно грянет выстрел... Но в горнице 
мертвая стояла тишина. Слышно было 
только, как жугкжат на потолке по­
тревоженные светом мухи, да за ок­
ном, приветствуя полночь, переклика­
ются по станице петухи.

ГЛАВА VIII

Темны июньские ночи па Дону. На 
аспидно-черном небе в томительном без­
молвии вспыхивают золотые зарнипы, 
падают звезды, отражаясь в текучей 
быстрине Дона. Со степи сухой и теп­
лый ветер несет к жилью медвяные за­
пахи цветущего чобора, а в займище 
пресно пахнет влажной травой, илом, 
сыростью, неумолчно кричат коростели, 
и прибрежный лес, как в сказке, весь 
покрыт серебристой парчою тумана.

Прохор проснулся в полночь. Спро­
сил у хозяина квартиры:

— Наш-то не пришел?
— Нету. Гуляет с генералами.
— То-то там, небось, водки попьют! 

—завистливо вздохнул Прохор и, позе­
вывая, стал одеваться.

— Ты куда это?
— Пойду коней напою да зерна за­

сыплю. Говорил Паитслевич, что с рас­
светом выедем в Татарский. Переднюем, 
пан, а потом свои частя надо дого­
нять.

— До рассвета ишо далеко. Позаре- 
вал бы.

Прохор с неудовольствием ответил:
— Сразу по тебе, дед, видать, что 

нестроевой ты был смолоду! Нам при 
нашей службе, ежели коней не кормить 
да не ухаживать за ними, так, может, 
и живым не быть. На худо конке разве 
расскачешься! Чем ни добрее под го­
бою .животина, тем скорее от неприя­
теля ускачешь. Я такой: мне догонять 



их нету надабяостев, а коли туго прий- 
дется, подопрет к кутшще — так я 
первый махну! Я и так уж какой гол 
лоб под пули подставляю, осточертело! 
Зажги, дедок, огонь, а то портянки не 
найду. Вот спасибо! Да-а-а, это наш 
Григорий Пантелевич кресты да чины 
схватывал, в пекло лез, а я не такой 
дурак, мне это без надобностей. Ну, ни­
как, несут его черти, и, небось, пья­
ный в дымину.

В дверь тихонько постучали.
— Взойдите! — крикнул Про­

хор.
Вошел незнакомый казак с погона­

ми младшего урядника на защитной 
гимнастерке и в фуражке с кокардой.

— Я ординарец штаба группы гене­
рала Секретева. Могу я видеть их бла­
городие господина Мелехова? — спро­
сил он, козырнув и вытянувшись у 
порога.

— Нету его. — ответил поражен­
ный выправкой и обглщеппем вышко­
ленного ординарца Прохор. — Да. ты 
не тянись, я сам смолоду был такой 
дурак, как ты. Я его вестовой. А чо 
какому ты делу?

— По приказанию генерала Секре­
тева за господином Мелеховым Его 
просили сейчас же явиться в дом офи­
церского собрания.

— Он туда потянул пню с вечера.
— Был, а потом ушел оттуда до­

мой.
Прохор свистнул и подмигнул сидев­

шему на кровати хозяину:
— Понял, дед? Зафитилил, значит, 

к своей жалечке... Ну, ты иди, слу­
живый. а я его разыщу и представлю 
туда прямо тепленького!

Поручив старику напоить лошадей и 
задать им зерна, Прохор отправился к 
акспньиной тетке.

В непроглядной темени спала стани­
ца. На той стороне Дона, в лесу, на­
перебой высвистывали соловьи. Нето- 
ропясь, подошел Прохор к знакомой ха­
тенке, вошел в сени и, только-что 
взялся за дверную скобу, — услышал 
басистый Степанов голос. «Вот это я 
нарвался! —* подумал Прохор. -— 
Спросит, зачем пришел? А мне й ска* 
зануть нечего. Ну, была, не была, — 
повидалась! Скажу, зашел самогонки 
купить, направили, мол, соседи в этот 
дом».

И, уже осмелев, вошел в горницу,— 
пораженный изумлением, молча рас­

крыл рот: за одним столом с Астахо­
выми сидел Григорий и — как ни в 
чем не бывало — тянул из стакана 
мутнозеленый самогон.

Степан глянул на Прохора, натужно 
улыбаясь, сказал:

— Чего же ты зевало раскрыл и не 
здороваешься? Али диковину какую 
увидал?

— Вроде этого... — переминаясь с 
ноги на ногу, отвечал еще не пришед­
ший в себя от удивления Прохор.

— Ну, не пужайся, проходи, са­
дись, — приглашал Степан.

— Мне садиться время не указыва­
ет... Я за тобой, Григорий Пантелевич. 
Приказано к генералу Секретеву явить­
ся зараз же.

Григорий и до прихода Прохора не­
сколько раз порывался уйти. Он ото­
двигал рюмку, вставал и тотчас ясе 
снова садился, боясь, что уход его Сте­
пан расценит как открытое проявление 
трусости. Гордость не позволяла ему 
покинуть Аксинью, уступить место Сте­
пану. Он пил, но самогон уже не дей­
ствовал па него, й, трезво оценивая 
всю двусмысленность своего положения, 
Григорий выжидал развязки. На секун­
ду ему показалось, что Степан ударит 
жену, когда она выпила за его—Гри­
гория—здоровье Но он ошибся: Сте­
пан поднял руку, потер шершавой ла­
донью загорелый лоб и после недолго­
го молчания, с восхищением глядя на 
Аксинью, сказал: «Молодец жена! Лю­
блю за смелость!».

Потом вошел Прохор.
Поразмыслив, Григорий решил не ит- 

ти, чтобы дать Степану высказаться.
— Пойди туда и скажи, что не на­

шел меня. Понял? — обратился он к 
Прохору.

— Понять-то понял. Только лучше 
бы тебе, Пантелевич, сходить туда.

— Не твое дело! Ступай.
Прохор пошел было к дверям Но 

тут неожиданно вмешалась Аксинья. 
Не глядя на Григория, она сухо сказала:

— Нет. чего уж там, идите вместе, 
Григорий Пантелевич! Спасибо, что за­
шли, погостевали, разделили с нами 
время... Только не рано уж, вторые ко­
чета прокричали. Скоро рас с венет, а 
нам с Степой на зорьке надо домой ит- 
тить... Да и выпили вы достаточно. 
Хватит!

Степан не стал удерживать п Гри­
горий поднялся. Прощаясь, Степан за­
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держал руку Григория в своей холодной 
и жесткой руке, словно бы хотел напо­
следок нто-то сказать, — но так и не 
сказал, молча до дверей проводил Гри­
гория глазами, неспеша потянулся к 
недопитой бутылке...

Страшная усталость овладела Григо­
рием, едва он вышел на улицу. С тру­
дом передвигая ноги, дошел до первого 
перекрестка, попросил следовавшего за 
ним неотступно Прохора:

' — Иди, седлай коней и под’езжай 
сюда. Не дойду я...

— Не доложить об том, что едешь- 
то?

— Нет.
— Ну, погоди, я — живой ногой!
И всегда медлительный Прохор на 

этот раз пустился к квартире рысью.
Григорий присел к плетню, закурил. 

Восстанавливая в мыслях встречу со 
Степаном, равнодушно подумал: «Ну, 
что ж, теперь он знает... Лишь бы не 
бил Аксинью». Потом усталость и пере­
житое волнение заставили его прилечь. 
Он задремал.

Вскоре под’ехал Прохор.
На пароме переправились на ту сто­

рону Дона, пустили лошадей крупной 
рысью.

С рассветом в’ехали в Татарский. 
Около ворот своего база Григорий спе­
шился, кинул повод Прохору, — торо­
пясь и волнуясь, пошел к дому.

Полуодетая Наталья вышла зачем-то 
в сенцы. При виде Григория заспанные 
глаза ее вспыхнули таким ярким, брыз­
жущим светом радости, что у Григория 
дрогнуло сердце и мгновенно и неожи­
данно увлажнились глаза. А Наталья 
молча обнимала своего единственного, 
прижималась к нему всем телом, и по 
тому, как вздрагивали ее плечи, Гри­
горий понял, что она плачет.

Он вошел в дом, перецеловал стари­
ков и спавших в горнице детишек, стал 
посреди кухни.

— Ну, как пережили? Все благопо­
лучно? — спросил, задыхаясь от волне­
ния.

— Слава богу, сынок, страху пови­
дали, а так чтобы дюже забижать — 
этого не было, — торопливо ответила 
Ильинична и, косо глянув на запла­
канную Наталью, сурово крикнула 
ей: — Радоваться надо, а ты кри­
чишь, дура! Ну, не стой же без дела!

*Неси дров, печь затоплять...
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Пока .ори с Натальей' спешно готовя- . 
ли завтрак, Пантелей Прокофьевич при­
нес сыну чистый рушник, предложил:

— Ты умойся, я солью на руки. 
Оно голова-то и посвежеет... Шибает от 
тебя водочкой. Должно, выпил вчера на 
радостях? \
» — Было дело. Только пока неизвест­
но: на радостях или при горести...* '

— Как так? — несказанно удивился 
старик.

— Да уж дюже Секретев злует на 
нас.

— Ну, это не беда. Неужли и он 
выпивал с тобой?

— Ну-да.
— Скажи на милость! В какую ты 

честь попал, Гришка! За одним столом 
с настоящим генералом! Подумать толь­
ко! — И Пантелей Прокофьевич, уми­
ленно глядя на сына, с восхищением 
поцокал языком.

Григорий улыбнулся. Уж он-то никак 
не разделял наивного стариковского во­
сторга.

Степенно расспрашивая о том. в со­
хранности ли скот1 и имущество и 
сколько потравили зерна, — Григорий 
замечал, что разговор о хозяйстве, как 
прежде, не интересует отца. Что-то бо­
лее важное было у старика на уме, 
что-то тяготило его.

И он не замедлил высказаться:
— Как же, Гришенька, теперича 

быть? Неужли опять прийдется слу­
жить?

— Ты про кого это?
— Про стариков. К примеру, хоть 

меня взять.
— Пока неизвестно.
— Стало быть, надо выступать?
— Ты можешь остаться.

’— Да что ты! — обрадованно вос­
кликнул Пантелей Прокофьевич и в 
волнении захромал по кухне.

— Усядься ты, хромой бес! Сор-то 
не греби ногами по хате! Возрадовался, 
забегал, как худой щенок! — строго 
прикрикнула Ильинична.

Но старик и внимания не обратил на 
окрик. Несколько раз проковылял он от 
стола до печки, улыбаясь и потирая ру­
ки. Тут его настигло сомнение:

— А ты могешь дать освобождение?
— Конечно, могу.
— Бумажку напишешь?
— А то как же!
Старик замялся в нерешительности, 

но все же спросил:



— Бумажка-то, как она... Без печа- 
ти-то? Али, может, и печать при тебе?

— Сойдет и без печати! — улыб­
нулся Григорий.

— Ну, тогда и гутарить нечего! — 
снова повеселел старик. — Дай бог те­
бе здоровья! Сам-то когда думаешь 
ехать?

— Завтра.
— Частя твои пошли вперед? На 

Усть-Медведицу?
— Да. А за себя, батя, ты не бес­

покойся. Все равно вскорости таких, 
как ты, стариков, будут спутать по 
домам. Вы свое уж отслужили.

— Дай-то бог! — Пантелей Про­
кофьевич перекрестился и, как видно, 
успокоился окончательно.

Проснулись детишки. Григорий взял 
их на руки, усадил к себе на колени и, 
целуя их поочередно, улыбаясь, долго 
слушал веселое щебетанье.

Как пахнут волосы у этих детишек! 
Солнцем, травою, теплой подушкой и 
еще чем-то бесконечно родным. И сами 
они — эта плоть от плоти его — как 
крохотные степные птицы. Какими не­
умелыми казались большие, черные ру­
ки отца, обнимавшие их. И до чего же 
чужим в этой мирной обстановке вы­
глядел он — всадник, на сутки поки­
нувший коня, насквозь пропитанный 
едким духом солдатчины и конского по­
та, горьким запахом походов и ремен­
ной амуниции...

Глаза Григория застилала туманная 
дымка слез, под усами дрожали губы... 
Раза три он не ответил на вопросы от­
ца и только тогда подошел к столу, 
когда Наталья тронула его за рукав 
гимнастерки.

Нет, пет, Григорий положительно 
стал не тот! Он никогда ведь не был 
особенно чувствительным и плакал ред­
ко даже в детстве. А тут — эти слезы, 
глухие и частые удары сердца и такое 
ощущение, будто в горле беззвучный 
бьется колокольчик... Впрочем, все это 
могло быть и потому, что он много пил 
в эту ночь и провел ее без спа...

Пришла Дарья, прогонявшая коров 
на выгон. Она подставила Григорию 
улыбающиеся губы и, когда он, шутли­
вым жестом разгладил усы, приблизил 
к ней лицо, закрыла глаза. Григорий 
видел, как, словно от ветра, дрогнули 
ее ресницы, и па миг ощутил пряный 
запах помады, исходивший от ее не­
блекнущих щек.

А вот Дарья была все та же. Кажет­
ся, никакое горе не было в силах не 
только сломить ее, но даже пригнуть к 
земле. Жила она на белом свете, как 
красноталовая хворостинка: гибкая, кра­
сивая и доступная.

— Цветешь? — спросил Григорий.
— Как придорожная белена! — при­

жмурив лучистые глаза, ослепительно 
улыбнулась Дарья. И тотчас же подо­
шла к зеркалу поправить выбившиеся 
из-под платка волосы, прихорошиться.

Такая уже она была, Дарья. С этим, 
пожалуй, ничего нельзя было поделать. 
Смерть Петра словно подхлестнула ее, 
и, чуть оправившись от перенесенного 
горя, она стала еще жаднее к жизни, 
еще внимательнее к своей наружности.

Разбудили спавшую в амбаре Ду­
няшку. Помолясь, всей семьей сели за 
стол.

— Ох, п постарел же ты, братуш­
ка! — сожалеюще сказала Дуняшка. — 
Серый какой-то стал, как бирюк.

Григорий через стол молча и без 
улыбки посмотрел на нее, а потом ска­
зал:

— Мне так и полагается. Мне ста­
реть, тебе в пору входить, жениха 
искать... Только вот что я тебе скажу: 
о Мишке Кошевом с нонешнего дня и 
думать позабудь. Ежли услышу, что 
ты и после этого об нем сохнуть бу­
дешь, — на одну ногу наступлю, а за 
другую возьмусь — так и раздеру, как 
лягушонка! Поняла?

Дуняшка вспыхнула, как маков 
цвет, — сквозь слезы посмотрела на 
Григория.

Он не сводил с нее злого взгляда, и 
во всем его ожесточившемся лице — в 
ощеренных под усами зубах, в сужен­
ных глазах — еще ярче проступило 
врожденное мелеховское, звероватое.

Но и Дуняшка была этой породы: 
оправившись от смущения и обиды, она 
тихо, но решительно сказала:

— Вы, братушка, знаете? — сердцу 
не прикажешь!

— Вырвать надо такое сердце, какое 
тебя слухаться не будет, — холодно по­
советовал Григорий.

«Не тебе бы, сынок, об этом гута­
рить...» — подумала Ильинична. Но 
тут в разговор вступил Пантелей Про­
кофьевич. Грохнув по столу кулаком, 
заорал:

— Ты, сукина дочь, цыц у меня! А 
то я тебе такое сердце пропишу, что и 
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волос с головы не соберешь! Ах ты, 
паскvia атакая! Вот пойлу зараз, возь­
му возжи...

— Батенка! Возжей-то ни одних у 
нас не осталось. Все забрали! — со 
смиренным видом прервала его Дарья.

Пантелей Прокофьевич бешено сверк­
нул на нее глазами и, не сбавляя голо­
са, продолжал отводить душу:

— ... Возьму чересседельню — так 
я тебе таких чертей...

— И чересседельню красные тоже 
взяли! — уже громче вставила Дарья, 
нопрежнему глядя на свекора невинны­
ми глазами.

Этого Пантелей Прокофьевич снести 
уже не мог. Секунду глядел он на сно­
ху, багровея в немой ярости, молча зе­
вая широко раскрытым ртом (был по­
хож он в этот миг па вытащенного из 
воды судака), а потом хрипло крикнул:

— Замолчи, проклятая, сто чертей 
тебе в душу! Слова не дадут сказать! 
Да что это такое? А ты, Дунька, так и 
знай: сроду не бывать этому делу! От­
цовским словом тебе говорю! И Григо­
рий правильно сказал: об таком подле­
це будешь думать — так тебя и убить 
мало! Нашла присуху? Запек ей душу 
висельник! Полхутора спалил, немощ­
ных стариков расстреливал — да ни- 
што ж это человек? Да чтобы такой 
христопродавец был моим затем?! По­
падись он мне зараз — своей рукой 
смерти предам! Только пикни ишо: 
возьму шелужину, так я тебе...

— Их, шелужинов-то, на базу днем 
с огнем не сыщешь, — со вздохом ска­
зала Ильинична. — По базу хоть ша­
ром покати, хворостины на растопку, и 
то не найдешь. Вот до чего дожили!

Пантелей Прокофьевич и в этом бес­
хитростном замечании усмотрел злой 
умысел. Он глянул на старуху остано­
вившимися глазами, вскочил, как сума­
сшедший, выбежал на баз.

Григорий бросил ложку, закрыл лицо 
рушником и трясся в беззвучном хохо­
те. Злоба его прошла, и он смеялся так, 
как не смеялся давным-давно. Смеялись 
все, кроме Дуняшки. За столом царило 
веселое оживление. Но, как только по 
крыльцу затопотал Пантелей Прокофь­
евич, лица у всех сразу стали серь­
езные. Старик ворвался ураганом, во­
лоча за собой длиннейшую ольховую 
жердь.

— Вот! Вот! На всех на вас, на 
проклятых, языкастых, хватит! Ведьмы 
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длиннохвостые!.. Шелужпны нету9? А 
это что? И тебе, старая чертовка, до­
станется? Вы ее у меня отпробуете?..

Жердь не помещалась в кухне, и ста­
рик, опрокинув чугун, с грохотом бро­
сил ее в сенцы, — тяжело дыша, при­
сел к столу.

Настроение его было явно испорчено. 
Он сопел и ел молча. Молчали и 
остальные. Дарья не поднимала от сто­
ла глаз, боясь рассмеяться. Ильинична 
вздыхала и чуть слышно шептала: «О, 
господи, господи? Грехи наши тяж­
кие!». Одной Дуняшке было не до сме­
ха, да Наталья, в отсутствие старика 
улыбавшаяся какой-то вымученной 
улыбкой, снова стала сосредоточенна и 
грустна.

— Соли подай! Хлеба! — изредка и 
грозно рычал Пантелей Прокофьевич, 
обводя домашних сверкающими гла­
зами.

Семейная передряга закончилась до­
вольно неожиданно. При всеобщем мол- 
чаиип Мишатка сразил деда новой оби­
дой. Он не раз слышал, как бабка в 
ссоре обзывала деда всяческими бран- 
'ными словами, п, по-детски глубоко 
взволнованный тем, что дед собирался 
бить всех и орал на весь курень, — 
дрожа ноздрями, вдруг звонко сказал:

— Развоевался, хромой бес! Дрюч­
ком бы тебя по голове, чтоб ты не пу- 
жал наг е бабуней?..

— Это ты меня... то-есть деда... так?
- Тебя! — мужественно подтвердил 

Мишатка
— Да нешто родного деда можно... 

такими словами??.
— А ты чего шумишь?
— Каков вражененок? — поглажи­

вая бороду, Пантелей Прокофьевич 
изумленно обвел всех глазами. — А это 
все от тебя, старая карга, таких слов 
наел ухался? Ты научаешь!

— И кто его научает? Весь в тебя 
да в папаню необузданный! — сердито 
оправдывалась Ильинична.

Наталья встала и отшлепала Мишат- 
ку, приговаривая:

— Не учись так гутарить с дедом! 
Не учись!

Мишатка заревел, уткнулся лицом в 
колени Григория. А Пантелей Прокофь­
евич, души не чаявший во внуках, 
вскочил из-за стола и. прослезившись, 
не вытирая струившихся по бороде слез, 
радостно закричал:



— Гришка! Сынок! Фитинов твоей 
матери! Верное слово старуха сказала! 
Наш! Мелеховских кровей!.. Вот она, 
когда кровь сказалась-го!.. Этот никому 
не смолчит!.. Внучек! Родимый мой!.. 
На бей старого дурака. чвхМ хошь!.. 
Тягай его за бороду!. — И старик, вы­
хватив из рук Григория Мишатку, вы­
соко поднял его над головой.

Окончив завтрак, встали из-за стола. 
Женщины начали мыть посуду, а Пан­
телей Прокофьевич закурил, сказал, 
обращаясь к Григорию:

— Оно вроде и неудобно просить 
тебя, ты ить у нас — гость, да делать 
нечего... Пособи плетйи поставить, гум­
но загородить, а то скрозъ все повале­
но, а чужих зараз пе допросишься. У 
всех одинаково все рухнулось.

Григорий охотно согласился, и они 
вдвоем до обеда работали на базу, при­
водя в порядок огорожу.

Врывая стоянки на огороде, старик 
спросил:
”— Покос начнется, что не видно, и 

не знаю — прикупать травы али нет. 
Ты как скажешь в счет хозяйства? 
Стоит дело хлопотать? А то, может, че­
рез месяп красные опять припожалуют, 
и все сызнова пойдет к чертям на вы­
делку?

— Не знаю, батя, — откровенно со­
знался Григорий. — Не знаю, чем оно 
обернется и кто кого придолеет Живи 
так, чтобы лишнего ни в закромах, ни 
ва базу не было. По нонешним време­
нам все это ни к чему. Вон возьми тес­
тя: всю жизню хрип гнул, наживал, 
жилы из себя и из других выматывал, 
а что осталось? Одни горелые пеньки 
на базу!

— Я. парень, и сам так думаю, — 
подавив вздох, согласился старик.

И разговора о хозяйстве больше не 
заводил. Лишь после полудня, заметив, 
что Григорий с особой тщательностью 
приклячивает воротпа на гумне, сказал 
с досадой и нескрываемой горечью:

— Делай абы как. Чего ты стара­
ешься? Не век же им стоять!

Как видно, только теперь старик осо­
знал всю тщетность своих усилий на­
ладить жизнь по-старому...

Перед закатом солнца Григорий бро­
сил работу, пошел в дом. Наталья была 
одна в горнипе. Она принарядилась, как 
на праздник. На ней ловко сидели си­
няя шерстяная юбка и поплиновая го­
лубенькая кофточка с прошивкой на 

груди и с кружевными манжетами Ли­
цо ее тонко розовело и слегка лосни­
лось оттого, что она недавно умывалась 
с мылом. Она что-то искала в сундуке» 
но при виде Григория опустила крыш­
ку, с улыбкой выпрямилась.

Григорий сел на сундук, сказал:
— Присядь на-час, а то завтра уеду 

и не погутарим.
Она покорно села рядом с ним. по­

смотрела на него сбоку чуть-чуть испу­
ганными глазами Но он неожиданно 
для нее взял ее за руку, ласково ска­
зал:

— А ты гладкая, как будто и не 
хворала.

— Поправилась... Мы, бабы, живу­
щие, как кошки, — сказала она, несме­
ло улыбаясь и наклоняя голову.

Григорий увидел нежно розовеющую, 
покрытую пушком мочку уха и в про­
светах между прядями волос желтова­
тую кожу на затылке, спросил:

— Лезут волосы?
— Вылезли почти все. Обдиняла. 

скоро лысая буду.
— Давай я тебе голову побрею сей­

час? — предложил вдруг Григорий.
— Что ты! — испуганно воскликну­

ла она. — На что же я буду тогда по­
хожа?

— Надо побриться, а то волосы не 
будут рость.

— Маманя сулила остричь меня 
ножницами, — смущенно улыбаясь, 
сказала Наталья и проворно накинула 
на голову снежно-белый, густо подси­
ненный платок.

Она была рядом с ним, его жена и 
мать Мишатки и Полюшки Для ' него 
она принарядилась и вымыла лицо. То­
ропливо накинув платок, чтобы не бы­
ло видно, как безобразна стала ее го­
лова после болезни, слегка склонив 
голову набок, сидела она такая жалкая, 
некрасивая и все же прекрасная, сия­
ющая какой-то чистой внутренней кра­
сотой. Она всегда носила высокие во­
ротнички, чтобы скрыть от него шрам, 
некогда обезобпазивший ее шею Все это 
из-за него... Могучая волна нежности 
залила сердие Григория. Он хотел ска­
зать ей что-то теплое, ласковое, но не 
нашел слов и, молча притянув ее к 
себе, поцеловал белый покатый лоб и 
скопбные глаза.

Нет, раньше никогда он не баловал 
ее лаской Аксинья заслоняла ее всю 
жизнь. Потрясенная этим проявлением 
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чувства со стороны мужа и вся вспых­
нувшая от’ волнения, она взяла его 
руку, поднесла к губам.

Минуту они сидели молча. Закатное 
солнце роняло в горницу багровые лу­
чи. На крыльце шумели детишки. 
Слышно было, как Дарья вынимала из 
печи обжаривавшиеся корчажки, недо­
вольно говорила свекрови: «Вы и 
коров-то, небось, не каждый день 
доили. Что-то старая меньше дает 
молока...».

С попаса возвращался табун. Мычали 
коровы, щелкали волосяными нахвост­
никами кнутов ребята. Хрипло и преры­
висто ревел хуторской бугай. Шелкови­
стый подгрудок его и литая, покатая 
спина в кровь были искусаны оводами. 
Бугай зло помахивал головой; на-ходу 
поддев на свои короткие, широко рас­
ставленные рога астаховский плетень, 
опрокинул его и пошел дальше. Наталья 
глянула в окно, сказала:

— А бугай тоже отступал за Дон. 
Маманя рассказывала: как только за­
стреляли в хуторе, он прямо со стойла 
переплыл Дон, в луке и спасался все 
время.

Григорий молчал, задумавшись. По­
чему у нее такие печальные глаза? И 
еще что-то тайное, неуловимое то по­
являлось, то исчезало в них.' Она и в 
радости была грустна и как-то непо­
нятна... Может быть, она прослышала 
о том, что он в Вешенской встречался с 
Аксиньей? Наконец он спросил:

— С чего это ты нынче такая пас­
мурная? Что у тебя на сердце, Наташа? 
Ты бы сказала, а?

И ждал слез, упреков... Но Наталья 
испуганно ответила:

— Нет, нет, тебе так показалось, я 
ничего... Правда, я ишо не совсем по­
здоровела. Голова кружится, и, ежли 
нагнусь или подыму что, — в глазах 
темнеет.

Григорий испытующе посмотрел на 
нее и снова спросил:

— Без меня тут тебя ничего?.. Не 
трогали?

— Пет, что ты! Я же все время ле­
жала хворая. — И глянула прямо в 
глаза Григорию и даже чуть-чуть улыб­
нулась. Помолчав, она спросила: — Ра­
но завтра тронешься?

— С рассветом.
— А передневать нельзя? — в голо­

се Натальи прозвучала неуверенная, 
робкая надежда.
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Но ^Григорий отрицательно покачал 
головой, и Наталья со вздохом сказала:

— Зараз тебе как... погоны надо на­
девать?

— Прийдется.
— Ну, тогда сыми рубаху, пришью 

их, пока видно.
Григорий, крякнув, снял гимнастер­

ку. Она еще не просохла от пота. Влаж­
ные пятна темнели на спине и на 
плечах, там, где остались натертые до 
глянца полосы от боевых наплечных 
ремней. Наталья достала из сундука вы­
горевшие на солнце защитные погоны, 
спросила:

— Эти?
— Эти самые. Соблюла?
— Мы сундук зарывали, — продевая 

в угольное ушко нитку, невнятно ска­
зала Наталья, а сама украдкой поднес­
ла к лицу пропыленную гимнастерку и 
с жадностью вдохнула такой родной, 
солоноватый запах пота...

Чего это ты? — удивленно спро­
сил Г ригорий.

— Тобой пахнет... — блестя глаза­
ми, сказала Наталья и наклонила голо­
ву, чтобы скрыть внезапно проступив­
ший на щеках румянец, стала проворно 
орудовать иглой.

Григорий надел гимнастерку, нахму­
рился, пошевелил плечами.

— Тебе с нимп лучше! — сказала 
Наталья, с нескрываемым восхищением 
глядя на мужа.

Но он косо посмотрел на свое левое 
плечо, вздохнул:

— Век бы их не видать. Ничего-то 
ты не понимаешь!

Они еще долго сидели в горнице на 
сундуке, взявшшь за руки, молча думая 
о своем.

Погром, когда смерилось и лиловые 
густые тени от построек легли на 
остывшую землю, пошли в кухню ве­
черять. х

И вот прошла ночь. До рассвета по­
лыхали на небе зарницы, до белой 
зорьки гремели в вишневом саду со­
ловьи. Григорий проснулся, долго лежал 
с закрытыми глазами, вслушиваясь в 
певучие и сладостные соловьиные вы- 
щелки, а потом тихо, стараясь не раз­
будить Натальи, встал, оделся, вышел 
на баз.

Пантелеи Прокофьевич выкармливал 
строевого копя, услужливо предложил:

— Сем-ка я его с^ожу искупаю пе­
ред походом?



*— Обойдется, — сказал Григорий, 
ежась от предутренней сырости.

— Хорошо выспался? — осведомил­
ся старик.

— Дюже спал! Только вот соловуш­
ки побудили. Беда, как они разорялись 
всю ночь!

Пантелей Прокофьевич снял с коня 
торбу, улыбнулся:

— Им, парнипппа, только и делов. 
Иной раз позавидуешь этим божьим 
птахам... Ни войны им, ни разору...

К воротам под’ехал Прохор. Был он 
свеже выбрит и, как всегда, весел и 
разговорчив. Привязав чумбур к сохе, 
подошел к Григорию. Парусиновая ру­
баха его гладко выутюжена. На плечах 
новехонькие погоны.

— И ты погоники нацепил, Григорий 
Пантелевич? — крикнул он, подходя.— 
Долежались, проклятые! Теперь их нам 
носить не износить! До самой погибели 
хватит! Я говорю жене: «Не пришивай, 
дура, насмерть. Чудок приколбии, лишь 
бы ветром не сорвало, и хорош!». А то 
наше дело какое? Попадешь в плен, и 
сразу по. лычкам смикитят, что я — 
чин хоть и не офицерский, а все же 
старшего урядника имею. «А, скажут, 
такой-сякой, умел заслуживать — умей 
и голову подставлять!». Видал, на чем 
они у меня зависли? Умора!

Погоны Прохора действительно были 
пришиты на живую нитку и еле-еле 
держались.

Пантелей Прокофьевич захохотал. В 
седоватой бороде его блеснули не тро­
нутые временем белые зубы:

— Вот это служивый! Стал-быть, 
чуть чего — и долой погоны?

— А ты думаешь — как? — усмех­
нулся Прохор.

Григорий, улыбаясь, сказал отцу:
— Видал, батя, каким вестовым я 

раздобылся? С этим в беду попадешь— 
сроду не пропадешь!

— Да ить оно, как говорится, Григо­
рий Пантелевич... Умри ты нынче, а я 
завтра, — оправдываясь, сказал Прохор 
и легко сорвал погоны, небрежно сунул 
их в карман. — К фронту под’едем, там 
их п пришить можно.

Григорий наскоро позавтракал, — 
попрощался с родными.

— Храни тебя царица небесная! — 
исступленно зашептала Ильинична, це­
луя сына. — Ты ить у нас один 
остался...

— Ну, дальние проводы — лишние 
слезы. Прощайте! —дрогнувшим голо­
сом сказал Григорий ц. подошел к коню.

Наталья, -накинув на голову черную 
свекровьину косынку, вышла за воро­
та. За подол ее юбки держались детиш­
ки. Полюшка неутешно рыдала, захле­
бываясь слезами, просила мать:

— Не пускай его! Не пускай, мама- 
нюшка! На войне убивают! Папанька, 
не ездий туда!

У Мишатки дрожали губы, но — 
нет, он не плакал. Он мужественно 
сдерживался, сердито говорил сестрен­
ке:

— Не бреши, дура! И вовсе там не 
всех убивают!

Он крепко помнил дедовы слова, что 
казаки никогда пе плачут, что казакам 
плакать — великий стыд. Но, когда 
отец, уже сидя на коне, поднял его на 
седло и поцеловал,—с удивлением заме­
тил, что у отца мокрые ресницы. Тут 
Мишатка не выдержал испытания: гра­
дом покатились из глаз его слезы! Он 
спрятал лицо на опоясанной ремнями 
отцовской груди, крикнул:

— Нехай лучше дед едет воевать! На 
что он нам сдался!.. Не хочу, чтобы 
ты!..

Григорий осторожно опустил сынишку 
на землю, тылом ладони вытер глаза и 
молча тронул коня.

Сколько раз боевой конь, круто по­
вернувшись, взрыв копытами землю 
возле родимого крыльца, нес его по 
шляхам и степному бездорожью на 
фронт, туда, где черная смерть метит 
казаков, где, по словам казачьей песни, 
«страх и горе каждый день, каждый 
час», — а вот никогда Григорий не по­
кидал хутора с таким тяжелым сердцем, 
как в это ласковое утро.

Томимый неясными предчувствиями, 
гнетущей тревогой и тоской, ехал он, 
кинув на луку поводья, не глядя назад, 
до самого бугра. На перекрестке, где 
пыльная дорога сворачивала к ветряку, 
оглянулся. У ворот стояла одна На­
талья, и свежий предутренний ветерок 
рвал из рук ее черную траурную ко­
сынку.

Плыли, плыли' в синей омутпой глу­
бине вспененные ветром облака. Струи­
лось марево над волнистой кромкой го­
ризонта. Кони шли шагом. Прохор дре­
мал, покачиваясь в седле. Григорий, 
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стиснув зубы, чаете оглядывался. Сна­
чала он видел зеленые купы верб, се­
ребряную, прихотливо извивавшуюся 
ленту Дона, медленно взмахивавшие 
крылья ветряка. Потом шлях отошел на 
юг. Скрылись за вытоптанными хлеба­
ми займище, Дон, ветряк... Григорий 
насвистывал что-то, упорно смотрел на 
золотисто-рыжую шею коня, покрытую 
мелким бисером пота, и уже не повора­
чивался в седле... Чорт с ней, с войной! 
Были бои по Чиру, прошли по Дону, 
а, потом загремят по Хопру, по Медве­
дице, по Бузулуку. И — в конце-кон- 
цов — не все ли равно, где кинет его 
на землю вражеская пуля? — думал он.

ГЛАВА IX

Бой шел на подступах к станине 
Усть-Медведицкой. Глухой орудийный 
гул заслышал Григорий, выбравшись с 
летника на Гетманский шлях.

Всюду по шляху виднелись 'следы 
спешного отступления красных частей. 
Во множестве попадались брошенные 
двуколки и брички. За хутором Матве­
евским в логу стояло орудие с переби­
той снарядом боевой осью и исковер­
канной люлькой. Постромки па вальках 
передка были косо обрублены. В по­
луверсте от лога,' на солончаках, на 
низкорослой, спаленной солнцем траве, 
густо лежали трупы бойцов в защит­
ных рубахах и штанах, в обмотках и 
тяжелых окованных ботинках. Это бы­
ли красноармейцы, настигнутые и по­
рубленные казачьей конницей.

Григорий, проезжая мимо, без труда 
установил это по обилию крови, засох­
шей на покоробившихся рубахах, по по­
ложению трупов. Они лежали, как ско­
шенная трава. Казаки не успели их раз­
деть, очевидно, лишь потому, что не 
прекращали преследования.

Возле куста боярышника запрокинул­
ся убитый казак. На широко раскину­
тых ногах его рдели лампасы. Непода­
леку валялась убитая лошадь светло- 
гнедой масти, подседланндя стареньким 
седлом с выкрашенным охрой ленчиком.

Кони Григория и Прохора приустали. 
0х надо было подкормить, но Григорий 
не захотел останавливаться на месте, 
где недавно проходил бой. Он проехал 
еще с версту, спустился в балку, при­
остановил коня. Неподалеку виднелся 
пруд с размытой до материка плотиной.

Прохор под’ехал. выдр, ж пруду с зачер­
ствевшей и потрескавшейся землёй г 
краев, во тотчас повернул обратно.

— Ты чего? — спросил Григорий*
— Под’езжай, глянь. /
Григорий тронул коня к йлотине. В 

промоине лежала убитая женщина. Ли­
цо ее было накрыто подолом синей 
юбки. Полные белые ноги с загорелыми 
икрами и с ямочками на коленях были 
бесстыдно и страшно раздвинуты. Левая 
рука подвернута ^под спину.

Григорий торопливо спешился, снял 
фуражку, нагнулся и поправил на уби­
той юбку. Смуглое молодое лицо было 
красиво и после смерти. Под страдаль­
чески изогнутыми черными бровями 
тускло мерцали полузакрытые глаза. В 
оскале мягко очерченного рта перламу­
тром блестели стиснутые плотно зубы. 
Тонкая прядь волос прикрывала прижа­
тую к траве щеку. И по этой шеке, 
на которую смерть уже кинула шаф­
ранно-желтые. блеклые тени, ползали 
суетливые муравьи.

— Какую красоту загубили, сукины 
сыны! — вполголоса сказал Прохор.

С минуту он молчал, потом о ожесто­
чением сплюнул:

— Я бы таких... таких умников к 
стенке стаповил! Поедем отсюда, ради 
бога! Я па нее глядеть не могу. У меня 
сердце переворачпвается!.

— Может, похороним ее? — спросил 
Григорий.

— Да мы что, подряд взяли всех 
мертвых хоронить? — возмутился Про­
хор.— В Ягодном деда какого-то зары­
вали, тут эту бабу... Нам их всех ежели 
похоронить, так и музлей на руках не- 
хватит! А могилку чем копать? Ее, 
брат, шашкой не выроешь, земля от 
жапы на аршин заклекла.

Прохор так спешил, что насилу по­
пал носком сапога в стремя.

Снова выехали на бугор, и тут Про­
хор, напряженно о чем-то думавший, 
спросил:

— А что, Пантелевич, не хватит 
кровипу-то наземь цедить?

— Почти-что.
— А как, по твоему разумению, ско­

ро это прикончится?
— Как набьют нам, так и прикон­

чится.
— Вот веселая жизня заступила, да 

чорт ей рад! Хоть бы скорей набили, 
что ли. В германскую, бывало, само­
стрел палец себе отобьет, и спущают 
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его по чистой домой, а зараз хоть всю 
руку оторви себе, — все одно заставют 
служить. Косоруких в строй берут, хро­
мых берут, косых берут, грызных бе­
рут, всякую сволочь берут, лишь бы на 
двух ногах тилинал. Да разве же так 
она, война, прикончится? Чорт их всех 
перебьет! — с отчаянием сказал Про­
хор и с’ехал с дороги, спешился, бор­
моча что-то вполголоса, начал отпу­
скать коню подпруги.

В хутор Хованский, расположенный 
неподалеку от Усть-Медведипкий, Гри­
горий приехал ночью. Выставленная на 
краю хутора застава 3-го полка задер­
жала его, но, опознав по голосу своего 
командира дивизии, казаки, па вопрос 
Григория сообщили, что штаб дивизии 
находится в этом же хуторе и что на­
чальник штаба сотник Копылов ждет 
его с часу на час. Словоохотливый на­
чальник заставы отрядил одного казака, 
поручив ему проводить Григория до 
штаба, напоследок сказал:

— Дюже они укрепились, Григорий 
Пантелевич, и. должно, не скоро мы за­
берем Усть-Медведипу. А там, копешно, 
кто его знает... Наших силов тоже до­
статочно. Гутарют, будто англипкие 
войска идут с Морозовской. Вы не слы­
хали?

— Пет, — трогая коня, ответил 
Григорий.

В доме, занятом под штаб, ставни 
были наглухо закрыты. Григорий поду­
мал. что в комнатах никого нет. но вой­
дя в коридор, услышал глухой ожи­
вленный говор. После ночной темноты 
свет большой лампы, висевшей в гор­
нице под потолком, ослепил его. в 
ноздри ударил густой и горький запах 
махорочного дыма.

— Накопеп-то и ты! — обрадованно 
проговорил Копылов, появляясь откуда- 
то из сизого табачного облака, клубив­
шегося над столом. — Заждались мы, 
брат, тебя?

Григорий поздоровался с присутство­
вавшими. снял шинель и фуражку, про­
шел к столу.

— Ну, и накурили! Не продыхнешь. 
Откройте же хучь одно окошко, что вы 
запечатались! — морщась, сказал он.

Сидевший рядом с Копыловым Хар- 
лампии Ермаков улыбнулся:

— А мы принюхались и не чуем.

И, выдавив локтем оконный глазок, 
с силой распахнул ставню.

В комнату хлынул свежий ночной 
воздух. Огонь в лампе ярко вспыхнул и 
погас.

— Вот это по-хозяйски! На что же 
ты стекло выдавил? — с неудовольстви­
ем сказал Копылов, шаря по столу ру­
ками. — У кого есть спички? Осторож­
ней, тут возле карты чернило.

Зажгли лампу, прикрыли створку 
окна, и Копылов торопливо заговорил:

— Обстановка на фронте, товарищ 
Мелехов, на нынешний день такова: 
красные удерживают Усть-Медведицкую, 
прикрывая ее с трех сторон силами, 
приблизительно, в четыре тысячи шты­
ков. У них достаточное количество ар­
тиллерии и пулеметов. Возле монасты­
ря и еще в ряде мест ими порыты 
траншеи. Облонские высоты заняты 
ими. Ну, и позиции их, нельзя сказать 
чтобы были неприступные, но, во вся­
ком случае, довольно-таки трудные для 
овладения. С пашей стороны, кроме ди­
визии генерала Фицхелаурова. и двух 
штурмовых офицерских отрядов, подо­
шла целиком шестая бригада Богатыре­
ва и наша первая дивизия. Но она не 
в полном составе, пешего полка пет, он 
где-то еще под Усть-Хоперской, а кон­
ные прибыли все, по в сотнях состав 
далеко не комплектный.

— К примеру, у меня в полку в 
третьей сотне только тридцать восемь 
казаков, — сказал командир 4-го пол­
ка подхорунжий Дударев.

— А было? — осведомился Ерма­
ков.

— Было девяносто один.
— Как же ты позволил распустить 

сотню? Какой же ты командир? — хму­
рясь п барабаня пальцами по столу, 
спросил Григорий.

— А чорт их удержит! Расстрялись 
по хуторам, на провед поехали. Но за­
раз подтягиваются. Ноне прибегли 
трое.

Копылов подвинул Григорию карту,— 
указывая мизинцем на месторасположе­
ние частей, продолжал:

— Мы еще пе втянулись в насту­
пление. У нас только второй полк вче­
ра. в пешем строю наступал на этом вот 
участке, но неудачно.

— Потери большие?
— По донесению командира полка, у 

него за вчерашний день выбыло убиты­
ми и ранеными двадцать шесть человек.
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Так вот о соотношении сил: у нас чис­
ленный перевес, но для поддержки на­
ступления пехоты нехватает пулеметов, 
плохо со снарядами. Их начальник бое­
питания обещал нам, как. только под­
везут, четыреста снарядов и полтораста 
тысяч патронов. Но ведь это когда они 
прибудут, а наступать надо завтра же, 
таков приказ генерала Фицхелаурова. 
Он предлагает нам выделить полк для 
поддержки штурмовиков. Они вчера че­
тыре раза ходили в атаку и понесли 
огромные потери. Чертовски настойчиво 
дрались! Так вот, Фицхелауров предла­
гает усилить правый фланг и перенести 
центр удара сюда, видишь? Здесь мест­
ность позволяет подойти к окопам про­
тивника на сто — сто пятьдесят сажен. 
Кстати, только-что уехал его ад’ютант. 
Он привез нам с тобой устное распо­
ряжение прибыть завтра к шести утра 
на совещание для координирования дей­
ствий. Генерал Фицхелауров и штаб его 
дивизии сейчас в хуторе Большом Се­
нином. Задача, в общем, сводится к то­
му, чтобы немедленно сбить противника 
до подхода его подкреплений со стан­
ции Себряково. По той стороне Дона 
наши не очень-то активны... Четвертая 
дивизия переправилась через Хопер, но 
красные выставили сильные заслоны и 
упорно удерживают пути к железной до­
роге. А еейчас пока они навели пон­
тонный мост через Доп и спешно выво­
зят из Усть-Медведицкой снаряжение 
и боеприпасы.

— Казаки болтают, будто союзники 
идут, верно это?

— Есть слух, что из Чернышевской 
идет несколько английских батарей и 
танков. Но вот вопрос: как они эти тан­
ки будут через Дон переправлять? По- 
моему, насчет танков — это брехня! 
Давно уж о них разговаривают...

В горнице надолго установилась ти­
шина.

Копылов расстегнул коричневый офи­
церский френч, подпер ладонями порос­
шие каштановой щетиной пухлые щеки, 
раздумчиво и долго жевал потухшую па­
пироску. Широко расставленные, круг­
лые, темные глаза его были устало при­
жмурены, красивое лицо измято бессон­
ными ночами.

Когда-то учительствовал он в церков­
но-приходской школе, по воскресеньям 
ходил к станичным купцам в гости, пе­
рекидывался с купчихами в стуколку и 
с купцами по маленькой в преферанс, 

мастерски играл на гитаре и был весе­
лым, общительным молодым человеком; 
потом женился на молоденькой учитель­
нице и так бы и жил в станице и на­
верняка дослужился бы до пенсии, но в 
великую войну его призвали на воен­
ную службу. По окончании юнкерского 

л училища он был направлен на Запад­
ный фронт, в один из казачьих полков. 
Война не изменила характера и внеш­
ности Копылова. Было что-то безобид­
ное, глубоко штатское в его полной, 
низкорослой фигуре, в добродушном ли­
це, в манере носить шашку, в форме 
обращения с младшими по чину. В го­
лосе его отсутствовал командный ме­
талл, в разговоре не было присущей 
военным сухой лаконичности выраже­
ний, офицерская форма сидела на нем 
мешковато, строевой подтянутости и вы­
правки он так и не приобрел за три 
года, проведенных на фронте; все в нем 
изобличало случайного на войне чело­
века. Больше походил он на разжирев­
шего обывателя, переодетого офицером, 
нежели на подлинного офицера, но, не­
смотря на это, казаки относились к не­
му с уважением, к его слову прислу­
шивались на штабных совещаниях, и 
повстанческий комсостав глубоко ценил 
его за трезвый ум, покладистый харак­
тер и непоказную, неоднократно про­
являемую в боях храбрость.

До Копылова начальником штаба у 
Григория был безграмотный и неумный 
хорунжий Кружилпп. Его убили в одном 
из боев на Чиру, и Копылов, приняв 
штаб, повел дело умело, расчетливо, 
толково. Он так же добросовестно про­
сиживал в штабе над разработкой опе­
раций, как когда-то над исправлением 
ученических тетрадей, однако, в случае 
необходимости, по первому слову Гри­
гория бросал штаб, садился на коня и, 
приняв командование полком, вел его в 
бой.

Григорий вначале относился к новому 
начальнику штаба не без предвзятости, 
но за два месяца узнал его ближе и од­
нажды после боя сказал напрямик: «Я 
о тебе погано думал, Копылов, зараз ви­
жу, что ошибался, так ты вот чего, из­
виняй уж как-нибудь». Копылов улыб­
нулся, промолчал, но грубоватым этим 
признанием был очевидно польщей.

Лишенный честолюбия и устойчивых 
политических взглядов, к войне Копы­
лов относился как к неизбежному злу и 
не чаял ее окончания. Вот и сейчас он 
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вовсе не размышлял о том, как развер­
нутся операции по овладению Усть-Мед- 
ведицкой, а вспомнил домашних, род­
ную станицу и думал, что было бы не­
плохо закатиться домой в отпуск, меся­
ца на полтора...

Григорий долго смотрел на Копылова, 
потом встал.

— Ну, братцы-атаманцы, давайте 
расходиться и спать. Нам нечего голо­
ву морочить об том, как брать Усть- 
Медведицу. За нас теперича генералы 
будут думать и решать. Поедем завтра 
к Фицхелаурову, нехай нас, горемык, 
уму-разуму поучит... А в счет второго 
полка думаю так: пока наша власть — 
нынче же командира полка Дударева на­
добно разжаловать, лишить всех чинов- 
орденов...

— И порции каши,—вставил Ерма­
ков.

— Нет, без шуток, — продолжал 
Григорий, — надо нынче же его пере­
вести в сотенные, а командиром послать 
Харлампия. Зараз же дуй, Ермаков, ту­
да, примам полк и утром жди наших 
распоряжений. Приказ о смене Дударе­
ва напишет сейчас Копылов, вези его с 
собой. Я так гляжу, Дударев не упра­
вится. Ни черта он ничего пе понимает, 
и как бы не подсунул он казаков ишо 
раз под удар. Пеший бой — это дело 
такое... Тут нехитро людей в трату 
дать, ежли командир — бестолочь.

— Правильно. Я — за смену Дуда­
рева, — поддержал Копылов.

— Ты что, Ермаков, против? — 
спросил Григорий, заметив некое не­
удовольствие на лице Ермакова.

— Да нет, я ничего. Мне уж и бро­
вями двинуть нельзя?

— Тем лучше. Ермаков не против. 
Конный полк его возьмет пока Рябчи­
ков. Пиши, Михайло Григорич, приказ 
и ложись позорюй. В шесть чтобы был 
на ногах. Поедем к этому генералу. С 
собой беру четырех ординарцев.

Копылов удивленно поднял брови:
— Для чего их столько?
— Для вида! Мы ить тоже не лыком 

шиты, дивизией командуем. — Григо­
рий, посмеиваясь, ворохнул плечами, 
накинул внапашку шинель, пошел к 
выходу.

Оп лег под навесом сарая, подстелив 
попонку, не разуваясь и не снимая ши­
нели. На базу долго гомонили ординар­
цы, где-то близко фыркали и мерно же­
вали лошади. Пахло сухими кизеками и 

не остывшей от дневного жара землей. 
Сквозь дремоту Григорий слышал голо­
са и смех ординарцев, слышал, как один 
из них, судя по голосу — молодой па­
рень, седлая коня, со вздохом прогово­
рил:

— Эх, братушки, да и набрыдло же! 
Ночь-полночь, — езжай с пакетом, нй 
сна тебе, ни покою... Да стой же ты, 
чертяка! Ногу! Ногу, говорят тебе!..

А другой глуховатым, простуженным 
басом вполголоса пропел:

— «Надоела ты нам, службица, на- 
доскучила. Добрых коников ты на­
ших призамучила...»-г-Н перешел на 
просящую, деловитую скороговорку: 
— Всыпь на цыгарочку, Прошка! А и 
жадоба ж ты! Забыл, как я тебе под 
Белавпном красноармейские ботинки от­
дал? Сволочь ты! За такую обувку дру­
гой бы век помнил, а у тебя и на цы- 
гарку не выблазнишь!

Звякнули и загремели на конских зу­
бах удила. Лошадь вздохнула всем нут­
ром и пошла, сухо щелкая подковами 
по сухой и крепкой, как кремень, зем­
ле. «Все об этом гутарют... Надоела ты 
нам. службица, падоскучила» —улы­
баясь, мысленно повторил Григорий и 
тотчас заснул. И как только заснул— 
увидел сон, снившийся ему и прежде: 
по бурому полю, по высокой стерне, 
идут цепи красноармейцев. Насколько 
видит глаз, протянулась передняя цепь. 
За ней еще шесть или семь цепей. 
В гнетущей тишине приближаются на­
ступающие. Растут, увеличиваются чер­
ные фигурки, и вот уже видно, как 
спотыкающимся, быстрым шагом идут, 
идут, подходят на выстрел, бегут с 
винтовками наперевес люди в ушастых 
шапках, с безмолвно разверстыми рта­
ми. Григорий лежит в неглубоком окоп­
чике, судорожно двигает затвором' вин­
товки, часто стреляет; под выстрелами/ 
его, запрокидываясь, падают красно­
армейцы; вгоняет новую обойму и, на 
секунду глянув по сторонам, видит: из 
соседних окопов вскакивают казаки. 
Они поворачиваются и бегут; липа их 
перекошены страхом. Григорий слышит 
страшное биепие своего сердца, кричит: 
«Стреляйте! Сволочи! Куда?! Стой, не 
бегай!..». Он кричит пзо всей силы, по 
голос его поразительно слаб, еле слы­
шен. Ужас охватывает его! Он тоже 
вскакивает, уже стоя стреляет послед­
ний раз в немолодого, смуглого красно­
армейца, молча бегущего прямо на него. 
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и видит, что промахнулся. У , красно­
армейца возбужденно-серьезное, бес­
страшное лицо Он бежит легко, почти 
не касаясь ногами земли, брови его 
сдвинуты, шапка на затылке, полы ши­
нели подоткнуты. Какой-то миг Григо­
рий рассматривает подбегающего врага, 
видит его блестящие глаза и бледные 
щеки, поросшие молодой курчавой бо­
родкой, видит короткие, широкие голе­
нища сапог, черный глазок чуть опу­
щенного винтовочного дула и нал ним 
колеблющееся в такт бега острие темно­
го штыка. Непостижимый страх охва­
тывает Григория. Он дергает затвор 
винтовки ио затвор не подается, его 
заело. Григорий в отчаянии бьет за­
твором о колено, — никакого результа­
та! А красноармеец уже в пяти шагах. 
Григорий поворачивается и бежит Впе­
реди него все бурое, голое поле пестрит 
бегущими казаками. Григорий слышит 
сзади тяжкое дыхание преследующего, 
слышит звучный топот его ног. но убы­
стрить бег не может. Требуется страш­
ное усилие, чтобы заставить безвольно 
подгибающиеся ноги бежать быстрее. 
Наконеп он достигает какого-то полу­
разрушенного. мрачного кладбища, пры­
гает через поваленную изгородь, бежит 
между осевшими могилками, покосив­
шимися крестами и часовенками. Еще 
одно усилие, и он спасется. Но тут то­
пот сзади нарастает, звучнеет. Горячее 
дыхание преследователя опаляет шею 
Григория, и в тот же миг он чув­
ствует, как его хватают за хлястик ши­
нели и за полу Глухой крик исторгает 
Григорий и просыпается. Он лежит на 
спине. Ноги его. сжатые тесными сапо­
гами. затекли, на лбу холодный пот. все 
тело болит, словно от побоев. «Фу, ты, 
чорт!..» — говорит он сипло, с удо­
вольствием вслушиваясь в собственный 
голос и erne не веря, что все только-что 
испытанное ям — сон Затем поворачи­
вается на бок. с головой укутывается 
шинелью, мысленно говорит: «Надо бы­
ло подпустить его. отвести удар, сши­
бить прикладом, а потом уж убегать...». 
Минуту он размышляет о приснившемся 
вторично сне. испытывая радостное вол­
нение от того, что все ото — только 
скверный сон и в действительности по­
ка ничто ему не угрожает. «Диковинно, 
почему во сне это в десять раз страш­
нее. чем наяву9 Сроду в жизни не ис­
пытывал такого страха, сколько ни 
приходилось бывать в переплетах!» — 

думает он, засыпая, и с наслаждением 
вытягивает затекшие ноги.

ГЛАВА X

На рассвете его разбудил Копылов:
— Вставай, пора собираться, ехать! 

Приказано ведь быть к шести часам.
Начальник штаба только-что побрил­

ся, вычистил сапоги и надел помя­
тый. но чистый френч. Он. как видно, 
спешил: пухлые щеки в двух местах 
порезаны бритвой. Но во всем его 
облике была видна какая-то ранее не 
свойственная ему щеголеватая подтяну­
тость.

Григорий критически осмотрел его с 
ног до головы, подумал: «Ншь. как вы- 
щелкнулся! Не хочет к генералу явить­
ся абы в чем!..».

Словно следя за ходом его мыслей, 
Копылов сказал:

— Неудобно являться неряхой. Со­
ветую и тебе привести себя в порядок.

— Продерет и так! — пробормотал 
Григорий, потягиваясь. — Так, гово­
ришь, приказано быть к шести? Пам с 
тобой уж приказывать начинают?

Копылов, посмеиваясь, пожал пле­
чами:

— Новое время — новые песни. По 
старшинству мы обязаны подчиниться. 
Фицхелауров — генерал, не ему же к 
нам ехать.

— Оно-то так. К чему шли, к тому 
и пришли, — сказал Григорий и пошел 
к колодезю умываться.

Хозяйка бегом бросилась в дом, вы­
несла чистый расшитый рушник, с по­
клоном подала Григорию Тот яростно 
потер концом рушнпка кирпично-крас­
ное. обожженное холодной водой лицо, 
сказал подошедшему Копылову:

— Оно-то так. только господам ге­
нералам надо бы вот о чем подумать: 
народ другой стал с революции, как, 
скажи, заново народился! А они все 
старым аршином меряют. А аршин, того 
и гляди, сломается.. Туговаты они на' 
поворотах Колесной мази бы им в моз­
ги. чтобы скрипу не было!

— Это ты насчет чего? — рассеян­
но спросил Копылов, сдувая с рукава 
приставшую соринку.

— А насчет того, что все у них на 
старинку сбивается. Я вот имею офи­
церский чин с германской войны. 
Кровью его заслужил! А как попаду в 
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офицерское общество — так вроде как 
из хаты на мороз выйду в одних под­
штанниках. Таким от них холодом на 
меня попрет, что аж всей спиной его 
чую! — Григорий бешено сверкнул 
глазами и незаметно для себя повысил 
голос.

Копылов недовольно оглянулся по 
сторонам, шепнул:

— Ты потише, ординарцы слушают.
— Почему это так, спрашивается?— 

сбавив голос, продолжал Григорий. — 
Да потому, что я для них белая воро­
на. У них — руки, а у меня — от 
старых музлей — копыто! Они ногами 
шаркают, а я как ни повернусь — за 
все пепляюсь. От них личным мылом и 
разными бабьими притирками пахнет, а 
от меня конской мочой и потом. Они 
все ученые, а я со трудом церковную 
школу кончил. Я им чужой от головы 
до пяток. Вот все это почему? И вый­
ду я от них, п все мне сдается, будто 
у меня на липе паутина насела: ще- 
локтпо мне и неприятно страшно, и все 
хочется пообчиститься. —* Григорий 
бросил рушник на колодезный сруб, об­
ломком костяной расчески причесал во­
лосы. На смуглом лице его резко белел 
не тронутый загаром лоб. — Не хотят 
они понять того, что все старое рух­
нулось к едреной бабушке! — уже ти­
ше сказал Григорий. — Они думают, 
что мы из другого теста деланные, что 
неученый человек, как из простых, 
вроде скотины. Они думают, что в воен­
ном деле я, или такой как я, меньше 
их понимаем. А кто у красных коман­
дирами? Буденный — офицер? Вах­
мистр старой службы, — а не он гене­
ралам генерального штаба вкалывал? А 
не от него топали офицерские пол­
ки? Гуселыпиков из казачьих гене­
ралов самый боевой, заглавный гене­
рал, а не он этой зимой в, одних ис­
подниках из Усть-Хоперской ускакал? 
А знаешь, кто его изгнал па склизкое9 
Какой-то московский слесарек —- ко­
мандир красного полка Пленные потом 
говорили об нем. Это надо понимать! 
А мы. неученые офицеры, аль плохо 
водили казаков в восстание? Много нам 
тенералы помогали?

— Помогали немало, — значительно 
ответил Копылов.

— Ну. может. Кудинову и помогали, 
а я ходил без помочен и бил красных, 
чужих советов не слухаясь.

— Так ты что же — науку в воен­
ном деле отрицаешь?

— Нет, я науки не отрицаю. Но, 
брат, не она в войне главное.

— А что же, Пантелеевич?
— Дело, за какое в бой идешь.
— Ну, это уж другой разговор...— 

Копылов, настороженно улыбаясь, ска­
зал: — Само собою разумеется... Идея 
в этом деле — главное. Побеждает 
только тот, кто твердо знает, за что 
он сражается, и верит в свое дело. 
Истина эта стара, как мир, и ты на­
прасно выдаешь ее за сделанное тобою 
открытие. Я за старое, за доброе ста­
рое время. Будь иначе, я и пальцем 
бы не ворохнул, чтобы итти куда-то и 
за что-то воевать. Все, кто с нами, — 
это люди, отстаивающие силой оружия 
свои старые привилегии, усмиряющие 
взбунтовавшийся народ. В числе этих 
усмирителей и мы с тобой. Но, я вот 
давно к тебе приглядываюсь. Григорий 
Пантелеевич, и не могу тебя попять...

— Потом поймешь. Давай ехать, — 
бросил Григорий и направился к са­
раю.

Хозяйка, караулившая каждое дви­
жение Григория, — желая угодить ему, 
предложила:

— Может, молочка бы выпили?
— Спасибо, мамаша, времени нету 

молоки распивать. Как-нибудь потом.

Прохор Зыков около сарая истово 
хлебал из чашки кислое молоко. Он и 
глазом не мигнул, глядя, как Григорий 
отвязывает копя. Рукавом рубахи вытер 
губы, спросил:

— Далеко поедешь? И мне с тобой?
Григорий вскипел, с холодным бе­

шенством сказал:
— Ты. зараза, так п этак тебе в ду­

шу. службы не знаешь? Почему копь 
занузданный стоит9 Кто должен коня 
мне подать? Прорва чортова! Все 
жрешь, никак не нажрешься? А ну, 
брось ложку? Дисциплины не знаешь?.. 
Ляда чортова?

— И чего ты расходился? — оби­
женно бормотал Прохор, угнездившись 
в седле. — Орешь, а все зря. Тоже пе 
велик в перьях? Что ж, мне и переку­
сить нельзя перед дорогой? Ну, чего 
шумишь-то?

—' А того, что ты с меня голову сы- 
маешь, требуха свиная? Как ты со мной 

зэ



обращаешься? Зараз к генералу едем, 
так ты у меня гляди!.. А то привык 
за панибрата!.. Я тебе кто есть? Езжай 
пять шагов сзади! — приказал Григо­
рий, выезжая из ворот.

Прохор и трое остальных ординар­
цев приотстали, и Григорий, ехавший 
рядом с Копыловым, — продолжая на­
чатый разговор, насмешливо спросил:

— Ну, так чего ты не поймешь? 
Может, я тебе растолкую?

Не замечая насмешки в тоне голо­
са и в форме вопроса, Копылов отве­
тил:

— А не пойму я твоей позиции в 
этом деле, вот что! С одной стороны 
ты — борец за старое, а с другой — 
какое-то, извини меня за резкость, ка­
кое-то подобие большевика.

— В чем это я — большевик? — 
Григорий нахмурился, рывком подви­
нулся в седле.

— Я не говорю — большевик, а 
некое подобие больше зика.

— Один чорт. В чем? — спраши­
ваю.

— А хотя бы .и в разговорах об 
офицерском обществе, об отношении к 
тебе. Чего ты хочешь от этих людей? 
Чего ты вообще хочешь? — добродушно 
улыбаясь и поигрывая плеткой, допы­
тывался Копылов. Он оглянулся на ор­
динарцев, что-то оживленно обсуждав­
ших, заговорил громче: — Тебя оби­
жает то, что они не принимают тебя в 
свою среду, как равноправного, что они 
относятся к тебе свысока. Но они пра­
вы со своей точки зрения, это надо по­
нять. Правда, ты офицер, но офицер 
абсолютно случайный в среде офицер­
ства. Даже нося офицерские погоны, ты 
остаешься, прости меня, неотесанным 
казаком. Ты не знаешь приличных ма­
нер, неправильно и грубо выражаешь­
ся, лишен всех тех необходимых ка­
честв, которые присущи воспитанному 
человеку. Например* вместо того, чтобы 
пользоваться носовым платком, как это 
делают все культурные люди, ты смор­
каешься при помощи двух пальцев, во 
время еды руки вытираешь то о голе­
нища сапог, то о волосы, после умыва­
ния не брезгуешь вытереть лицо лоша­
диной попонкой, ногти на руках либо 
обкусываешь, либо срезаешь кончиком 
шашки. Пли еще лучше: помнишь, зи­
мой как-то в Каргиновской разговари­
вал ты при мне с одной интеллигентной 
женщиной, у которой мужа арестовали 
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казаки, и в ее присутствии застегивал 
штаны...

— Стал-быть, было лучше, если б я 
штаны оставил расстегнутыми? — хму­
ро улыбаясь, спросил Григорий.

Лошади^их шли шагом бок о бок» 
и Григорий искоса посматривал на Ко­
пылова, на его добродушное лицо, и не 
без огорчения выслушивал его слова.

— Не в этом дело! — досадливо 
морщась, воскликнул Копылов. — Но 
как ты вообще мог принять женщину, 
будучи в одних брюках, босиком? Ты 
даже кителя на плечи не накинул, я 
это отлично помню! Все это, конечно, 
мелочи, но они характеризуют тебя как 
человека... Как тебе сказать...

— Да уж говори как проще?
— Ну, как человека крайне невеже­

ственного. А говоришь ты как? Ужас! 
Вместо квартира — Фатера, вместо эва­
куироваться — актироваться, вместо 
как будто — кубыть, вместо артилле­
рия — антилерия. И, как всякий без­
грамотный человек, ты имеешь необъяс­
нимое пристрастие к звучным иностран­
ным словам, употребляешь их к месту 
и не к месту, искажаешь невероятно, а 
когда на штабных совещаниях при тебе 
произносятся такие слова из специфиче­
ски военной терминологии, как дислока­
ция, форсирование, диспозиция, кон­
центрация и прочее, то ты смотришь 
на говорящего с восхищением и, я бы 
даже сказал, — с завистью,

— Ну уж это ты брешешь! — вос­
кликнул Григорий, и веселое оживление 
прошло по его лицу. Гладя коня между 
ушей, почесывая ему под гривой шел­
ковисто-теплую кожу, он попросил: — 
Ну, валяй дальше, разделывай своего 
командира!

■—• Слушай, чего ж разделывать-то? 
И так тебе должно быть ясно, что ты 
с этой стороны неблагополучен. И после 
этого ты еще обижаешься, что офицеры 
к тебе относятся не как к равному. В 
вопросах приличий и грамотности ты, 
просто,—пробка!—Копылов сказал не­
чаянно сорвавшееся оскорбительное сло- 
во и испугался. Он знал, как не 
сдержан бывает Григорий в гневе, и 
боялся вспышки, но, бросив на Григо­
рия мимолетный взгляд, тотчас успо­
коился: Григорий, откинувшись па сед­
ле, беззвучно хохотал, сияя из-под усов 
ослепительным оскалом зубов. И так не- 
ожиданен был для Копылова результат 



его слов, так заразителен смех Григо­
рия, что он сам рассмеялся, говоря. — 
Вот видишь, другой, разумный, плакал 
бы от такого разноса, а ты ржешь... 
Ну, не чудак ли ты?

— Так, говоришь, стало быть, проб­
ка я? И чорт с вами! — отсмеявшись, 
проговорил Григорий. — Не желаю 
учиться вашим обхождениям и прили­
чиям. Мне они возле быков будут ни 
к чему. А бог даст, — жив буду^— 
мне же с быками возиться и не с ними 
же мне расшаркиваться и говорить: 
«Ах, подвиньтесь, лысый! Извините 
меня, рябый! Разрешите мне поправить 
на вас ярмо? Милостивый государь, 
господин бык, покорнейше прошу не 
заламывать борозденного!». С ними на­
до покороче: цоб-цобэ, вот и вся бычи­
ная дисклокация.

— Не дисклокация, а дислокация!— 
поправил Копылов.

— Ну, нехай дислокация. А вот в 
одном я с тобой не согласный.

— В чем это?
— В том. что я — пробка. Это я у 

вас — пробка, а вот, погоди, дай срок, 
перейду к красным, так у нпх я буду 
тяжелей свинца. Уж тогда не попадай­
тесь мне приличные и образованные 
дармоеды! Души буду вынать прямо с 
потрохом! — полушутя - полусерьезно 
сказал Григорий и тронул коня, пере­
водя его сразу на крупную рысь.

Утро над Обдоньем вставало в такой 
тонко выпряденной тишине, что ка­
ждый звук, даже нерезкий, рвал ее и 
будил отголоски. В степи властвовали 
одни жаворонки да перепела, но в 
смежных хуторах стоял тот неумолчный 
негромкий роковитый шум, который 
обычно сопровождает передвижения 
крупных войсковых частей. Гремели 
на выбоинах колеса орудий и зарядных 
ящиков, возле колодцев ржали кони, 
согласно; глухо и мягко гоцали шаги 
проходивших пластунских сотен, погро­
мыхивали брички и хода обывательских 
подвод, подвозивших к линии фронта 
боеприпасы и снаряжение: возле поход­
ных кухонь сладко пахло разопревшим 
пшеном, мясным кондёром, сдобренным 
лавровым листом, и свеже испеченным 
хлебом.

Под самой Усть-Медведицкой треща­
ла частая ружейная перестрелка, ле­
ниво и звучно бухали редкие орудий­
ные выстрелы. Бой только-что начи­
нался.

Генерал Фицхелауров завтракал, ко-, 
гда немолодой, потасканного вида, 
ад’ютант доложил:

— Командир первой повстанческой 
дивизии Мелехов и начальник штаба 
дивизии Копылов.

— Проси в мою комнату. — Фип- 
хелауров большой жилистой рукой ото­
двинул тарелку, заваленную яичной 
скорлупой, неспеша выпил стакан пар­
ного молока и, аккуратно сложив сал­
фетку, встал из-за стола.

Саженного роста, старчески грузный 
и рыхлый, он казался неправдоподобно 
большим в этой крохотной казачьей го­
ренке с покосившимися притолоками 
дверей и подслеповатыми окошками. На- 
ходу поправляя стоячий воротник 
безупречно сшитого мундира, гулко 
кашляя, генерал прошел в соседнюю 
комнату, коротко поклонился вставшим 
Копылову и Григорию и, не подавая 
руки, жестом пригласил их к столу.

Придерживая шашку, Григорий осто­
рожно присел на краешек табурета, 
искоса глянул на Копылова.

Фицхелауров тяжело опустился на 
хрустнувший под ним венский стул, со­
гнул голенастые ноги, положив на ко­
лени крупные кисти рук, густым, низ­
ким басом заговорил:

— Я пригласил вас, господа офи­
церы, для того, чтобы согласовать кое- 
какие вопросы... Повстанческая парти­
занщина кончилась! Ваши части пере­
стают существовать как самостоятель­
ное целое, да целым они, по сути, и не 
были. Фикция! Опи вливаются в Дон­
скую армию. Мы переходим в плано­
мерное наступление, пора все это осо­
знать и безоговорочно подчиняться при­
казам высшего командования. Почему, 
извольте ответить, вчера ваш пехот­
ный полк не поддержал наступление 
штурмового батальона? Почему полк 
отказался итти в атаку, несмотря на 
мое приказание? Кто командир вашей, 
так называемой, дивизии?

— Я, — негромко ответил Григо­
рий.

— Потрудитесь ответить на вопрос!
— Я только вчера прибыл в диви­

зию.
— Где вы изволили быть?
— Заезжал домой.
— Командир дивизии во время бое­

вых операций изволит гостить дома! В 
дивизии — бардак! Распущенность! 
Безобразие! —• Генеральский бас все
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громче грохотал в тесной комнатушке; 
за дверями уже ходили на цыпочках 
и шептались, пересмеиваясь, ад’ютан- 
ты: щеки Копылова все больше и 
больше бледнели, а Григорий, глядя на 
побагровевшее лицо генерала, на его 
сжатые отечные кулаки, чувствовал, 
как и в нем самом просыпается неудер­
жимая ярость.

Фицхелауров с неожиданной легко­
стью вскочил, — ухватясь за спинку 
стула, кричал:-

— У вас не воинская часть, а крас­
ногвардейский сброд!.. Отребье, а не 
казаки! Вам, господин Мелехов, не ди­
визией командовать, а денщиком слу­
жить!.. Сапоги чистить! Слышите вы?!.. 
Почему не был выполнен приказ?! Ми­
тинга не провели? Не обсудили? Зару­
бите себе на носу: здесь вам не това­
рищи и большевицких порядков мы не 
позволим заводить!.. Не поз-во-лим!..

— Я прошу вас не орать на ме­
ня!—глухо сказал Григорий и встал, 
отодвинув ногой табурет.

— Что вы сказали?!.. — перегнув­
шись через стол, задыхаясь от волне­
ния, прохрипел Фицхелауров.

— Прошу на меня не орать! — 
громче повторил Григорий.—Вы вызва­
ли нас для того, чтобы решать... — 
На секунду смолк, опустил глаза и, не 
отрывая взгляда от рук Фпцхелаурова, 
сбавил голос почти до шопота: — Ежли 
вы, ваше превосходительство, спробуете 
тронуть меня хоть пальцем,—зарублю 
на месте!

В комнате стало так тихо, что отчет­
ливо слышалось прерывистое дыхание 
Фпцхелаурова. С минуту стояла тиши­
на. Чуть скрипнула дверь. В щелку за­
глянул испуганный ад’ютапт. Дверь так 
же осторожно закрылась. Григорий 
стоял, не снимая руки с эфеса шашки. 
У Копылова мелко дрожали колени, 
взгляд его блуждал где-то по стене. 
Фицхелауров тяжело опустился на стул, 
старчески покряхтел, буркнул:

— Хорошенькое дело! — II уже со­
всем спокойно, но пе глядя на Григо­
рия: — Садитесь. Погорячились, и хва­
тит. Теперь извольте слушать: прика­
зываю вам немедленно перебросить все 
конные части... Да садитесь жр!..

Григорий присел, рукавом вытер 
обильный пот, внезапно проступивший 
на лице.

— ...Так вот, все конные части не­
медленно перебросьте на юго-восточный 
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участок, и тотчас же идите в наступле­
ние. Правым флангом вы будете сопри­
касаться со вторым батальоном войско­
вого старшины Чумакова...

— Дивизию я туда не поведу, — 
устало проговорил Григорий и полез в 
карман шаровар за платком. Кружевной 
натальиной утиркой еще раз вытер пот 
со лба, повторил:—Дивизию туда не 
поведу.

— Это почему?
— Перегруппировка займет много 

времени...
— Это вас не касается. За исход 

операции отвечаю я.
— Нет, касается, и отвечаете не 

только вы...
— Вы отказываетесь выполнить мое 

приказание? — с видимым усилием 
сдерживая себя, хрипло спросил Фиц­
хелауров. 

—— В таком случае потрудитесь сей­
час же сдать командование дивизией! 
Теперь мне попятно, почему не был вы­
полнен мой вчерашний приказ...

— Это уж как вам угодно, только 
дивизию я не сдам.

—■ Как прикажете вас понимать?
— А так, как я сказал.—Григорий 

чуть заметно улыбнулся.
— Я пас отстраняю от командова­

ния!—Фицхелауров повысил голос, и 
тотчас же Григорий встал.

—• Я вам не подчиняюсь, ваше пре­
восходительство!

— А вы вообще-то кому-нибудь под­
чиняетесь?

— Да. командующему повстанчески­
ми силами Кудинову подчиняюсь. А от 
вас мне все это даже удивительно слу- 
хать... Пока мы с вами на равных пра­
вах. Вы командуете дивизией, и я то­
же. П пока вы на меня не шумите... 
Вот как только переведут меня в со­
тенные командиры, — тогда пожалуй­
ста. Но драться... — Григорий поднял 
грязный указательный палец и, одно­
временно п улыбаясь, и бешено свер­
кая глазами, закончил: — ... драться 
и тогда не дам?

Фицхелауров встал, поправил душив­
ший его гюротник, с полупоклоном 
сказал:

— Нам больше не о чем разговари­
вать. Действуйте, как хотите. О вашем 
поведении я немедленно сообщу в 
штаб армии, и, смею вас уверить, ре­
зультаты не замедлят сказаться. Воен-



ко-полевой суд у нас пока действует 
безотказно.

Григории, не обращая внимания па 
отчаянные взгляды Копылова, нахло­
бучил фуражку, пошел к дверям. На 
пороге он остановился, сказал:

— Вы сообчайте куда следует, но 
меня не пужайте, я не из полохли- 
вых... II пока не трожьте меня. — По­
думал и добавил: — А то боюсь, 
как бы вас мои казаки не потрепали... 
— Пинком отворил дверь, гремя шаш­
кой, размашисто зашагал в сенцы.

На крыльце его догнал взволнован­
ный Копылов.

— Ты с ума сошел. Пантелеевич!— 
шепнул он, в отчаянии сжимая руки.

— Коней! — зычно крикнул Григо­
рий. комкая в руках плеть.

Прохор подлетел к крыльцу чортом.
Выехав за ворота, Григории оглянул­

ся: трое ординарцев, суетясь, помогали 
генералу Фицхелаурову взобраться на 
высоченного, подседланного нарядным 
седлом коня...

С полверсты скакали молча. Копылов 
молчал, понимая, что Григорий не рас­
положен к разговору и спорить с ним 
сейчас небезопасно. Наконец Григорий 
не выдержал:

— Чего молчишь? — резко спроспл 
он. — Ты из-за чего ездил? Свиде­
телем был? В молчанку играл?

— Ну, брат, и номер же ты выки­
нул!

— А он не выкинул?
— Положим, и он не прав. Тон, ка­

ким он с нами разговаривал, прямо- 
таки возмутителен!

— Да разве ж он с нами разговари­
вал? Он с самого начала заорал, как. 
скажи, ему шпло в зал воткнули!

— Однако и ты хорош! Неповинове­
ние старшему по чину... в боевой об­
становке, это, брат...

— Ничего не это! Вот жалко, что 
не намахнулся он на меня! Я б его 
потянул клинком через лоб, ажпик че­
репок бы его хрустнул!

— Тебе п без этого добра пе 
ждать, — с неудовольствием сказал 
Копылов п перевел коня на шаг. —- 
По всему видно, что теперь они начнут 
дисциплину подтягивать, держись!

Лошади их, пофыркивая, отгоняя 
хвостами оводов, шли рядом. Григорий 
насмешливо оглядел Копылова, спро­
сил:

— Ты из-за чего паряжался-то? Ду­
мал, небось, что тебя чаем угощать бу­
дут? К столу под белы руки поведут7 
Побрился, френч вычистил, сапоги на- 
яснил... Я видал, как ты утирку слю­
нявил да пятнышки на коленях счи­
щал!

— Оставь, пожалуйста! — румянея, 
защищался Копылов.

— Зря пропали твои труды! — изде­
вался Григорий. — Не токмо чаю, но 
и к ручке тебя не подпустил.

— С тобой еше и не этого можно 
было ожидать, — скороговоркой про­
бормотал Копылов и, сощурив глаза, 
изумленно-радостно воскликнул: —Смо­
три! Это — пе наши. Союзники!

Навстречу им по узкому проулку 
шестерная упряжка мулов везла ан­
глийское орудие. Сбоку на рыжеи ку­
цехвостой лошади ехал англичанин- 
офицер. Ездовой переднего выноса тоже 
был в английской форме, но с русской 
офицерской кокардой на околыше фу­
ражки и с погонами поручика.

Не доезжая несколько сажен до Гри­
гория. офицер приложил два пальца к 
козырьку своего пробкового шлема, дви­
жением головы попросил посторонить­
ся. Проулок был так узок, что разми­
нуться можно было, только поставив 
верховых лошадей вплотную к камен­
ной огороже.

На щеках Григория заиграли желва­
ки. Стиснув зубы, он ехал прямо на 
офицера. Тот удивленно поднял бровп, 
чуть посторонился. Они с трудом раз’- 
ехались, и то лишь тогда, когда англи­
чанин положил правую ногу, туго обтя­
нутую крагой, на лоснящийся, гладко 
вычищенный круп своей породистой 
кобылицы.

Один из артиллерийской прислуги, 
тоже русский офицер, судя по внешно­
сти, — злобно оглягол Григория:

— Кажется, вы могли бы посторо­
ниться! Неужто и здесь надо оказывать 
свое невежество?

— Ты проезжай да молчп. сучье вы­
мя, а то я тебе посторонюсь!.. — впол­
голоса посоветовал Григорий.

Офицер приподнялся па передке, 
обернулся назад, крикнул:

— Господа! Задержите этого нагле­
ца!

Григорий, выразительно помахивая 
плетью, шагом пробивался по проулку. 
Усталые, пропыленные артиллеристы, 
сплошь безусые, молодые офицерики. 
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озирали его недружелюбными взгляда­
ми. но никто не попытался задержать. 
Шестиорудийная батарея скрылась за 
поворотом, и Копылов, покусывая губы, 
под’ехал ^Григорию вплотную •’

— Дуришь, Григорий Пантелеевич! 
Как мальчишка, ведешь себя!

— Ты что, ко мне воспитателем 
приставлен? — огрызнулся Григорий.

— Мне понятно, что ты озлился на 
Фипхелаурова, — пожимая плечами, 
говорил Копылов, — но при чем тут 
этот англичанин? Или тебе его шлем не 
понравился?

— Мне он тут, под Усть-Медведи- 
цей, что-то не понравился... ему бы его 
в другом месте носить... Две собаки 
грызутся — третья не мешайся, 
знаешь?

— Ага! Ты, оказывается, против 
иностранного вмешательства? Но, по- 
моему, когда за горло берут — рад бу- 

' дешь любой помощи.
— Ну, ты и радуйся, а я бы им на 

нашу землю и ногой ступить не дозво­
лил!

— Ты у красных китайцев видел?
— Ну?
— Это не все равно? Тоже ведь чу­

жеземная помощь.
— Это ты зря! Китайцы к красным 

добровольцами шли.
— А этих, по-твоему силою сюда 

тянули?
Григорий не нашелся, что ответить, 

долго ехал молча, мучительно раздумы­
вая, потом сказал, и в голосе его за­
звучала нескрываемая досада: '

— Вот вы, ученые люди, всегда 
так... Скидок наделаете, как зайцы на 
снегу! Я, брат, чую, что тут ты непра­
вильно гутаришь, а вот припереть тебя 
не умею... Давай бросим об этом. Не 
путляй меня, я п без тебя запутанный!

Копылов обиженно умолк, и больше 
до самой квартиры они не разговарива­
ли. Один лишь снедаемый любопыт­
ством Прохор догнал, было, их, спро­
сил:

— Григорий Пантелевич, ваше бла­
городие, скажи на милость, что этр та­
кое за животная у кадетов под ору­
диями? Ухи у них, как у ослов, а 
остальная справа — натуральная ло­
шадиная. На эту скотину аж глядеть 
неудобно... Что это за чорт, за поро­
да, — объясни, пожалуйста, а то мы 
под деньги заспорили. — Минут пять 
ехал сзади, так и не дождался ответа, 

отстал и, когда поровнялись с ним 
остальные ординарцы,4 шопотом сооб­
щил: — Они, ребята, едут молчаком и 
сами, видать, диву даются и ни черта 
не знают, откуда такая пакость на бе­
лом свете берется...

ГЛАВА X!

Казачьи сотни четвертый раз вста­
вали из неглубоких окопов и под убий­
ственным пулеметным огнем красных 
залегали снова. Красноармейские бата­
реи, укрытые лесом левобережья, с са­
мой зари безостановочно обстреливали 
позиции казаков и накоплявшиеся в 
ярах резервы.

Молочно-белые тающие облачка 
шрапнели вспыхивали над обдонскими 
высотами. Впереди и сзади изломанной 
линии казачьих окопов пули схватыва­
ли бурую пыль.

К полудню бой разгорелся, и запад­
ный ветер далеко по Дону нес гул ар­
тиллерийской стрельбы.

Григорий с наблюдательного пункта 
повстанческой батареи следил в би- ’ 
нокль за ходом боя. Ему видно было, 
как, несмотря на потери, перебежками 
упорно шли в наступление офицерские 
роты. Когда огонь усиливался, они ло­
жились, окапываясь, и опять бросками 
передвигались к новому рубежу; а ле­
вее, в направлении к монастырю, по­
встанческая пехота никак не могла 
подняться. Григорий набросал записку 
Ермакову, послал ее со связным.

Через полчаса прискакал распален- - 
ный Ермаков. Он спешился возле бата- 
рейской коновязи, — тяжело дыша, 
поднялся к окопу наблюдателя.

— Ие могу поднять казаков! Не 
встают! — еще издали закричал он, 
размахивая руками. — У нас уж 
двадцати трех человек как не было! 
Видал, как красные пулеметами режут?

— Офиперы идут, а ты своих под­
нять не можешь? — сквозь зубы про­
редил Григорий.

— Да ты погляди, у них на каждый 
взвод по ручному пулемету да патронов 
по ноздри, а мы с чем?!

— Но-по, ты мне не толкуй! Зараз 
же веди, а то голову сымем!

Ермаков матерно выругался, сбежал 
с кургана. Следом за ним пошел Григо­
рий. Он решил сам вести в атаку 
2-й пехотный полк.
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Около крайнего орудия, искусно за­
маскированного ветками ' боярышника, 
его задержал командир батареи:

— Полюбуйся, Григорий Пантелевич, 
на английскую работу. Сейчас они нач­
нут по мосту бить. Давай подымемся 
jia курганик?

В бинокль была чуть йидна тончай­
шая полоска понтонного моста, переки­
нутого через Дон красными саперами. 
По ней беспрерывным потоком кати­
лись подводы.

Минут через десять английская ба­
тарея, расположившаяся за каменистой 
грядой в лощине, повела огонь. Чет­
вертым снарядом мост был разрушен 
почти на середине. Поток подвод при­
остановился. Видно было, как красно­
армейцы, суетясь, сбрасывали в Дов 
разбитые брички и трупы лошадей.

Тотчас же от правого берега отва­
лили четыре баркаса, с саперами. По 
не успели они заделать разрушенный 
настил на мосту, как английская ба­
тарея снова послала пачку снарядов. 
Один из них разворотил в’ездную дам­
бу на левом берегу, второй взметнул 
возле самого моста зеленый столб воды, 
и возобновившееся движение по мосту 
снова приостановилось.

— А и точно же бьют сукины сы­
ны* — с восхищением сказал командир 
батареи. — Теперь они до ночи не да­
дут им переправляться. Мосту этому 
не быть живу!

Григорий, не отнимая от глаз бино­
кля, спросил:

— Ну, а ты чего молчишь? Под­
держал бы свою пехоту. Ведь вон онп, 
пулеметные гнезда.

— И рад бы, да ни одного снаряда 
нету! С полчаса назад кинул послед­
ний и заговел.

— Так чего же ты тут стоишь? 
Берись на передки и езжай к чорто- 
вой матеры!

— Послал к кадетам за снарядами.
— Не дадут, — решительно сказал 

Григорий.
— Раз уж отказали, послал в дру­

гой раз. Может, смилуются. Да нам 
хоть бы десяточка два, чтобы подавить 
вот эти пулеметы. Шутка дело—двад­
цать три души наших побили. А еще 
сколько покладут? Глянь, как они стро­
чат!..

Григорий перевел взгляд на казачьи 
окопы: возле них на косогоре пули по- 
прежнему рыли сухую землю. Там, где 

ложилась пулеметная очередь, возника­
ла полоска пыли, словно кто-то неви­
димый молниеносно проводил вдоль око­
пов серую тающую черту. На всем про­
тяжении казачьи окопы как бы дыми­
лись, заштрихованные пылью.

Теперь Григорий уже не следрл за 
попаданиями английской батареи. Ми­
нуту он прислушивался к неумолчной 
артиллерийской и-пулеметной стрельбе, 
а потом сошел с кургана, догнал Ерма­
кова:

— Не ходи в атаку до тех пор, по­
ка не получишь от меня приказа. Без 
артиллерийской поддержки мы их пе 
собьем.

— А я тебе не это говорил?—уко­
ризненно сказал Ермаков, садясь hi 
своего разгоряченного скачкой и стрель­
бой коня.

Григорий провожал глазами бесстра­
шно скакавшего под выстрелами Ерма­
кова, с тревогой думая: «И чего его 
чорт йонес напрямки? Скосят пулеме­
том! Спустился бы в лощину, по тек- 
лине поднялся вверх и за бугром без 
опаски добрался бы до своих». Ермаков 
бешепым карьером доскакал до лощины, 
нырнул в нее и па той стороне не по­
казался. «Значит, понял! Теперь добе­
рется»— облегченно решил Григорий и 
прилег возле кургана, неспеша свернул 
папироску.

Странное равнодушие овладело им! 
Нет, не поведет он казаков под пуле­
метный огонь. Незачем. Пусть идут в 
атаку офицерские штурмовые роты. 
Пубть они забирают Уст-Медведицкую. 
И тут, лежа под курганом, впервые Гри­
горий уклонился от прямого участия в 
сражении. Не трусость, не боязнь смер­
ти пли бесцельных потерь руководили 
им в этот момент. Недавно он не щадил 
ни своей жизни, ни жизни вверенных 
его командованию казаков. А вот сей­
час словно что-то сломалось... Еще ни­
когда до этого не чувствовал он с такой 
предельной ясностью всю никчемность 
происходившего. Разговор ли с Копыло­
вым или стычка с Фипхелауровым, а 
может быть, то и другое, вместе* взя­
тые, были причиной того настроения, 
которое так неожиданно сложилось у 
него, но только под огонь он решил 
больше не иттп. Он неясно думал о том, 
что казаков с большевиками ему не 
примирить, да и сам в душе не мог 
с ними примириться, а защищать чуж­
дых но духу, враждебно настроенных 
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к нему людей, всех этих Фипхелауро- 
вых, которые глубоко его презирали 
и которых не менее глубоко презирал 
он сам. — он тоже больше не хотел и 
пе мог. 0 снова со всей беспощад­
ностью встали перед ним прежние про­
тиворечия. «Нехай воюют. Погляжу со 
стороны. Как только возьмут у ме­
ня дивизию, буду проситься из строя 
в тыл. С меня хватит!» — думал 
он и, мысленно вернувшись к спору с 
Копыловым, поймал себя на том, что 
ищет оправдания красным: «Китайцы 
идут к красным с голыми руками, по­
ступают к ним и за хреновое солдат­
ское жалованье каждый день риску­
ют жизнью. Да и при чем тут жа­
лованье? Какого черта на него можно 
купить? Разве что в карты проиграть .. 
Стало быть, тут корысти нету, что-то 
другое... А союзники присылают офи­
церов, танки, орудия, вон даже мулов, 
и то прислали! Потом будут за все это 
требовать длинный рубль Вот она в 
чем разница! Ну, да мы об этом еще 
вечером поспорим! Как приеду в штаб, 
так отзову его в сторону и скажу: «А 
разница-то есть, Копылов, и ты мне 
голову не морочь!».

Но поспорить так и не пришлось. 
Во второй половине дня Копылов поехал 
к месторасположению 4-го полка, нахо­
дившегося в резерве, и по пути был 
убит шальной пулен. Григорий узнал 
об этом два часа спустя...

Наутро Усть-Мсдведицкую с боем 
заняли части 5-й дивизии генерала 
Фпцхелаурова.

ГЛАВА XII

Дня через три после от’езда Григо­
рия на хутор Татарский явился Митька 
Коршунов. Приехал он не один, его со­
провождали двое сослуживцев по кара­
тельному отряду. Один из них был не­
молодой калмык, родом откуда-то с Ма- 
ныча, другой — невзрачный казачишка 
Распопинской станицы. Калмыка Мить­
ка презрительно именовал «ходей», а 
распопинского пропойцу и бестию ве­
личал Силантием Петровичем.

Видно, немалую службу сослужил 
Митька Войску Донскому, будучи в ка­
рательном отряде: за зиму был он про­
изведен в вахмистры, а затем в подхо­
рунжий и в хутор приехал во всей 
красе новой офицерской формы. Надо 
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думать, что не плохо жилось ему в от­
ступлении. за Донцом: легкий защит­
ный френч так и распирали широчен­
ные митькины плечи, на тугой стоячий 
воротник набегали жирные складки ро­
зовой кожи, сшитые в ойяжку сивИе 
диагоналевые штаны с лампасами чуть 
не лопались сзади... Быть бы Митьке по 
его наружным достоинствам лейб-гвар­
дии атаманцем, жить бы при дворце И 
охранять священную особу его импера­
торского величества, если б не эта 
окаянная революция. Но Митька и без 
этого на жизнь не жаловался. Добился 
и он офицерского чина, да не так, как 
Григорий Мелехов, рискуя головой и 
бесшабашно геройствуя. Чтобы выслу­
житься, в карательном отряде от чело­
века требовались иные качества... А 
качеств этих у Митьки было хоть от­
бавляй: не особенно доверяя казакам, 
он сам водил на распыл заподозренных 
в большевизме, не брезговал собствен­
норучно, при помощи плети или шомпо­
ла, расправляться с дезертирами, а уж 
по части допроса арестованных — во 
всем отряде не было ему равного, и сам 
войсковой старшина Прянишников, по­
жимая плечами, говорил: «Нет господа, 
как хотите, а Коршунова превзойти 
невозможно! Дракон, а не человек!». 0 
еще одним замечательным свойством от­
личался Митька: когда карателям аре­
стованного нельзя было расстрелять, а 
не хотелось выпускать живым из 
рук,—его присуждали к телесному на­
казанию розгами и поручали выполнить 
это Митьке. И он выполнял, да так» 
что после пятидесяти ударов у наказы­
ваемого начиналась безудержная крова­
вая рвота, а после ста—человека, не 
ослушивая, уверенно заворачивали в 
рогожу... Из-под митькиных рук еше ни 
один осужденный живым не вставал. Он 
сам, посмеиваясь, не раз говаризад: 
«Ежли б мне со всех красных, поби­
тых мною, посымать штаны да юбки,— 
весь хутор Татарский одел бы!».

Жестокость, свойственная митькиной 
натуре с детства, в карательном отряде 
рл себе застойное приме­
нение, но и, ничем не будучи взнузды- 
ь чудовищно возросла. Соприка­
саясь по роду своей службы со всеми 
стекавшимися в отряд подонками офи­
церства,—с кокаинистами, насильника­
ми, грабителями и прочими интеллиген­
тными мерзавцами,—Митька охотно, с 
крестьянской старательностью, усваивал 



все то, чему они его в своей ненависти 
в красным учили, и без особого труда 
превосходил учителей. Там. где устав­
ший от крови и чужих страданий 
вевраотшик-офицер не выдерживал.— 
Митька только птурил свои желтые, 
мелкой искрой крапленые глаза и дело 
доводил до конца.

Таким стал Митька, попав из каза- 
чьей части на легкие хлеба—в карате­
льный отряд войскового старшины Пря­
нишникова.

Появившись в хуторе, он, важничая 
и еле отвечая на поклоны встречавших­
ся баб. шагом проехал к своему по­
местью. Возле полуобгоревших, задым­
ленных ворот спешился, отдал поводья 
калмыку, — широко расставляя ноги, 
прошел во двор. Сопровождаемый Си- 
лантием. молча обошел вокруг фунда­
мента, кончиком плети потрогал слив­
шийся во время пожара, отсвечиваю- 
ший бирюзой комок стекла, сказал 
охрипшим от волнения голосом:

— Сожгли.. А кvпень был богатый? 
Первый в хуторе. Ваш хуторной сжег, 
Мишка Кошевой. Он же и деда убил. 
Так-то. Силантий Петров, пришлось 
проотведать родимую пепелищу...

— Ас этих Кошевых есть кто до­
ма? — с живостью спросил тот.

— Должно быть, есть. Да мы пови­
даемся с ними... А зараз поедем к на­
шим сватам.

По дороге к Мелеховым Митька спро­
сил у встретившейся снохи Богатыре­
вых:

— Мамаша моя вернулась из-за До­
ну?

— Кубыть не вернулась ишо, Мит- 
рий Мироныч.

— А сват Мелехов дома?
— Старик-то?
— Да.
— Старик дома, словом—вря семья 

дома, опричь Григория. Петра-то убили 
зимой, слыхал?

Митька кизнул головой и тронул ко­
ня рысью.

Он ехал по безлюдной улице, и в 
желтых кошачьих глазах его. пресы­
щенных и холодных, не было и следа 
недавней взволнованной живости. Под- 
езжая к мелеховскому базу и ни к ко­
му из спутников не обращаясь в от­
дельности, негромко сказал:

— Так-то встречает родимый хутор! 
Пообедать, и то надо к родне ехать... 
Ну-ну, ишо потягаемся!..

Пантелей Прокофьевич ладил под са­
раем лобогрейку. Завидев конных и 
признав среди них Коршунова, пошел 
к воротам

— Милости просим, — радушно ска­
зал он, открывая калитку. — Гостям 
рады! С прибытием!

— Здравствуй, сват! Живой-здоро- 
вый?

— Слава богу, покуда ничего. Да ты 
никак уж в офицерах ходишь?

— А ты думал, одним твоим сынам 
белые погоны носить? — самодовольно 
сказал Митька, подавая старику длин­
ную жилистую руку.

— Мои до них не дюже охочи бы­
ли, — с улыбкой ответил Пантелей 
Прокофьевич и пошел вперед, чтобы 
указать место, куда поставить лошадей.

Хлебосольная Ильинична накормила 
гостей обедом, а уж потом начались 
разговоры. Митька подробно выспраши­
вал обо всем, касающемся его семьи, и 
был молчалив и ниче^м не высказывал 
пи гнева, ни печали. Будто мимоходом 
спросил, остался ли в хуторе кто из 
семейства Мишки Кошевого, и, узнав, 
что дома осталась мишкина мать с 
детьми, коротко и незаметно для дру­
гих подмигнул Силантию.

Гоути вскоре засобирались. Прово­
жая ' их, Пантелей Прокофьевич спро­
сил:

— Долго думаешь прогостить в ху­
торе?

— Да так, дня два-три.
— 41 атерю-то повидаешь?
— А это как пройдется.
— Ну, а зараз далеко от’езжаешь?
— Так. . Повидать кое-кого из ху­

торных. Мы скоро прибудем.
Митька со своими спутниками не 

успел еще вернуться к Мелеховым, а 
уж по хутору покатилась молва. «Кор­
шунов с калмыками приехал, всю семью 
Кошевого вырезали!».

Ничего не слышавший Пантелей 
Прокофьевич только-что пришел из 
кузницы с косогоном и снова собрался 
было налаживать лобогрейку, но его 
позвала Ильинична:

— Подп-ка сюда, Прокофич! Да по­
проворней!

В голосе старухи прозвучали нотки 
нескрываемой тревоги, и удивленный 
Пантелей Прокофьевич тотчас напра­
вился в хату.

Заплаканная, бледная Наталья стоя­
ла у нечки, Ильинична указала глаза­
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ми на аникушкину жену, глухо спро­
сила:

— Слыхал новость, старик?
«Ох, с Григорием что-то... Сохрани и 

помилуй!» — опалила Пантелея Про­
кофьевича догадка. Он побледнел и, в 
страхе и ярости оттого, что никто ни­
чего не говорит, крикнул:

— Скорей выкладывайте, будь вы 
прокляты!.. Ну, что случилося? С Гри­
горием?.. — И, словно обессилевший 
от крика, опустился на лавку, погла­
живая трясущиеся ноги.

Дуняшка пеовая сообразила, что отец 
боится черных вестей о Григории, по­
спешно сказала:

— Нет, батенька, это не об Грише 
весть. Митрий Кошевых побил.

— Как, то-есть, побил? — У Пан­
телея Прокофьевича разом отлегло от 
сердца, и, еще не понимая смысла ска­
занных Дуняшкой слов, он скова пере­
спросил: — Кошевых? Митрий?

Аникушкина жена, прибежавшая с 
новостями, сбиваясь, начала рассказы­
вать:

— Ходила я, дяденька, телка искать, 
и вот иду мимо Кошевых, а Митрий и 
с ним ишо двое служивых под’ехали к 
базу и пошли в дома. Я и думаю: те­
лок дальше ветряка не уйдет, очередь 
пасть телят была...

— Да на чорта мне твой телок! — 
гневно прервал Пантелей Прокофьевич.

— ... И пошли оип в дома, — за­
хлебываясь, продолжала баба, — а я 
стою, жду. «Не с добром, — думаю, — 
они сюда приехали». И начался там 
крик, и слышно — бьют. Испугалась 
я до смерти, хотела бечь, да только 
отошла от плетня, слышу — топочут 
сзади; оглянулась, а это Митрий ваш 
накинул старухе оборку на шею и во- 
локет ее по земле, чисто как собаку, 
прости господи! Подтянул ее к сараю, 
она, сердешная, и голову не отдает, 
должно, уж без памяти была; калмык, 
какой с ним был, сигнул на переруб... 
Гляжу — Митрий конец оборки ему 
кинул п шумит: «Подтяни и завязывай 
узлом!». Ох, страсти я натерпелась! 
На моих глазах и задушили бедную 
старуху, а посля вскочили на коней п 
поехали по проулку, должно, к прав­
лению. В хату-то я побоялась иттить... 
А видала, как из сенцев, прямо из-под 
дверей, кровь на приступки текла. Не 
дай и не приведи, господи, ишо раз 
такую страсть видать!
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—- Хороших гостей нам бог по­
слал! — выжидающе глядя на старика, 
сказала Ильинична.

Пантелей Прокофьевич в страшном 
волнении выслушал рассказ и, не ска­
зав ни слова, сейчас же вышел в 
сени.

Вскоре возле ворот показался Митька 
со своими подручными. Пантелей Про­
кофьевич проворно захромал им на­
встречу.

— Постон-ка! — крикнул он еще 
издали. — Не вводи коней на баз!

— Что такое, сватек? — удивленно 
спросил Митька;

— Поворачивай обратно! — Панте­
лей Прокофьевич подошел вплотную и, 
глядя в желтые мерцающие митышны 
глаза, твердо сказал: — Не гневайся, 
сват, но я не хочу, чтобы ты быт в 
моем курене. Лучше по-добру уезжай, 
куда знаешь.

— А-а-а... — понимающе протянул 
Митька и побледнел. — Выгоняешь, 
стало быть?..

— Не хочу, чтобы ты поганил мой 
дом!—решительно повторил старик. — 
И больше чтоб и нога твоя ко мне не 
ступала. Нам, Мелеховым, палачи не 
сродни, так-то!

— Понятно! Только больно уж ты 
жалостлив, сваток!

— Ну, лж ты, должно, милосердия 
не поимеешь, коли баб да детишков 
начал казнить! Ох, Митрий, негожее у 
тебя рукомесло... Не возрадовался бы 
твой покойный отец, глядючи на 
тебя!

— А ты, старый дурак, хотел бы, 
чтобы я с ними цацкался? Батю уби- 
ли, деда убили, а я бы с ними христо­
совался? Иди ты — знаешь куда?.. — 
Митька, яростно дернул повод, вывел 
коня за калитку.

— Не ругайся, Митрий, ты мне в 
сыны- гож. И делить нам с тобой не­
чего, езжай с богом!

Все больше • и больше бледнея, грозя 
плетью, Митька глухо покрикивал:

— Ты не вводи меня в грех, пе вво­
ди! Наталью жалко, а то бы я тебя, 
милостивца... Знаю вас! Вижу на- 
скрозь, каким вы духом дышите! За 
Донец в отступ пе пошли? Красным 
передались? То-то!.. Всех бы вас надо, 
сукиных сынов, как Кошевых пере- 
весть! Поехали, ребята! Ну, хромой ко­
бель, гляди, пе попадайся мне! Из мо­
ей горсти не высигнешь! А хлеб-соль 



твою я тебе попомню! Я такую родню 
тоже намахивал!..

Пантелей Прокофьевич дрожащими 
руками запер калитку на засов, похро­
мал в дом.

— Выгнал твоего братца, — сказал 
он, не глядя на Наталью.

Наталья промолчала, хотя в душе 
она и была согласца с поступком све- 
кора, а Ильинична быстро перекрести­
лась и обрадованно сказала:

— И слава богу: унесла нелегкая! 
Извиняй на худом слове, Натальюшка, 
но Митька ваш оказался истым супо­
статом! И службу-то себе такую на­
шел: нет, чтобы, как и другие казаки, 
в верных частях служить, а ощ — 
вишь! — поступил в казните льный 
отряд! Да разве ж это казацкое дело — 
казнителем бь^ь, старух вешать да де­
тишков безвинных шашками рубить?! 
Да разве они за Мишку своего ответ­
чики? Этак и нас с тобой, и Мишатку 
с Полюшкой за Гришу красные могли 
бы порубить, а ить не порубили же, 
поимели милость? Нет, оборони, гос­
подь, я с этим несогласная!

— Я за брата и не стою, мама­
ня... — только и сказала Наталья, 
кончиком платка вытирая слезы.

Митька уехал из хутора в этот же 
день. Слышно было, будто пристал он 
к своему карательному отряду где-то 
около Каргинской и вместе с отрядом 
отправился наводить порядки в украин­
ских слободах Донецкого округа, насе­
ление которых было повинно в том, 
что участвовало в подавлении Верхне­
донского восстания.

После его от’езда с неделю шли по 
хутору толки. Большинство осуждало 
самосудную расправу над семьей Ко­
шевого На общественные средства по- 
хоронили убитых; хатенку Кошевых 
хотели было продать, но покупателей 
не нашлось. По приказу хуторского 
атамана ставни накрест забили доска­
ми, и долго еще ребятишки боялись 
играть около страшного места, а стари­
ки и старухи, проходя мимо вымороч­
ной хатенки, крестились и поминали 
за упокой души убиенных.

Потом наступил степной покос, и не­
давние события забылись.

Хутор попрежнему жил в работе и 
слухах о фронте. Те из хозяев, у кото­
рых уцелел рабочий скот, кряхтели и 
поругивались, поставляя обывательские 
подводы. Почти каждый день приходи­

лось отрывать быков и лошадей от ра­
боты и посылать в станицу. Выпрягая 
из косилок лошадей, не один раз не­
добрым словом поминали старики затя­
нувшуюся войну. Но снаряды, патроны, 
мотки колючей проволоки, продоволь­
ствие надо было подвозить к фронту. 
И везли. А тут, как на зло, установи­
лись такие погожие дни, что только бы 
косить да грести подоспевшую, наред- 
кость кормовистую траву.

Пантелей Прокофьевич готовился к 
покосу и крепко досадовал на Дарью. 
Повезла она на паре быков патроны, с 
перевалочного пункта должна была воз­
вратиться, §о прошла неделя, а о ней и 
слуха не было; без пары же старых, 
самых надежных быков в степи нечего 
было и делать.

По сути — не надо бы посылать 
Дарью... Пантелей Прокофьевич скрепя 
сердце доверил ей быков, зная, как 
охоча она до веселого времяпровожде­
ния и как нерадива в уходе за скотом, 
но кроме нее никого не нашлось. Ду­
няшку нельзя было послать, потому 
что — пе девичье дело ехать с чужи­
ми казаками в дальнюю дорогу, у На­
талья — малые дети; не самому же 
старику было везти эти проклятые пат­
роны? А Дарья с охотой вызвалась 
ехать. Она и раньше ездила всюду: на 
мельницу ли, на просорушку или еще 
по какой-либо хозяйской надобности, и 
все лишь потому, что вне дома чувство­
вала себя несравненно свободнее. Ей 
каждая поездка приносила развлечение 
и радость. Вырвавшись из-под свекровь- 
иного присмотра, она могла и с бабами 
досыта посудачить и — как она гова­
ривала — «па-ходу любовь покрутить» 
с каким-нибудь приглянувшимся ей 
расторопным казачком. А дома и после 
смерти Петра строгая Ильинична не да­
вала ей воли, как будто Дарья, изме­
нявшая живому мужу, обязана была 
соблюдать верность мертвому.

Знал Пантелей Прокофьевич, что не 
будет за быками хозяйского догляда, 
по делать было нечего, — снарядил в 
поездку старшую сноху. Снарядить-то 
снарядил, да и прожил всю неделю в 
великой тревоге и душевном беспокой­
стве. «Луснули мои бычки!» — не раз 
думал он, просыпаясь среди ночи, тя­
жело вздыхая.

Дарья приехала на одиннадцатые 
сутки утром. Пантелей Прокофьевич 
только-что вернулся с ноля. Он косил в 
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супряге с аникушкиной женой и, оста­
вив ее и Дуняшку в степи, приехал в 
хутор за водой и харчами. Старики и 
Наталья завтракали, когда мимо окон 
со знакомым перестуком загремели ко­
леса брички. Наталья проворно под­
бежала к ок^у, увидела закутанную по 
самые глаза Дарыо, вводившую уста­
лых, исхудавших быков. *

— Она, что ли? — спросил старик, 
давясь непрожеванным куском.

— Дарья!
— Не чаял и увидать быков! Ну, 

слава тебе господи’ Хлюстанка прокля­
тая! Насилу-то прибилась к базу... — 
забормотал старик, крестясь и сыто 
рыгая.

Разналыгав быков, Дарья вошла в 
кухню, положила у порога вчетверо 
сложенное рядно, поздоровалась с до­
машними.

— А то чего ж, милая моя’ Ты бы 
ишо неделю ездила! — с сердцем ска­
зал Пантелей Прокофьевич, исподлобья 
глянув на Дарью и не отвечая на при­
ветствие.

— Ехали бы сами! — огрызнулась 
та, снимая с головы пропыленный пла­
ток.

— Чего ж так долго ездила?—всту­
пила в разговор Ильинична, чтобы 
сгладить неприязненность встречи.

— Не пускали, того и долго.
Пантелей Прокофьевич недоверчиво 

покачал головой, спросил:
— Христонину бабу с перевалочного 

пустили, а тебя нет?
— \ меня пе пустили!—Дарья зло 

сверкнула глазами, добавила: — Ежли 
не верите — поезжайте, спросите у 
начальника, какой обоз сопровождал.

— Справляться о тебе мне незачем, 
но уж в другой раз посиди дома. Тебя 
только за смертью посылать.

— Загрозили вы мне! Ох, загрози- 
лп! Да я и сама не поеду! Посылать 
будете — и не поеду!

— Быки то здоровые? — уже мирнее 
спросил старик.

— Здоровые. Ничего вашим быкам 
не поделалось... — Дарья отвечала не­
хотя и была мрачнее ночи.

«Разлучилась в дороге с каким-ни­
будь милым, через это и злая» — по­
думала Наталья

Она всегда относилась к Дарье и к 
ее нечистоплотным любовным увлече­
ниям с чувством сожаления и брезгли­
вости.
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После завтрака Пантелей Прокофье­
вич собрался ехать, но тут пришел ху­
торской атаман. •

— Сказал бы — в час добрый, да 
погоди, Пантелей Прокофич, не выез­
жай.

— Уж не сызнова ли за подводой 
прибег? — с деланным смирением спро­
сил старик, а у самого от ярости даже 
дух захватило.

— Нет, гут другая музыка. Нынче 
приезжает к нам сам командующий всей 
Донской армией, сам генерал Сидорин, 
понял? Зараз получил с нарочным бу­
мажку от станичного атамана, приказы­
вает стариков и баб всех до одного со­
брать на сходку.

— Да они в уме!—вскричал Панте­
лей Прокофьевич. — Да кто же это в 
такую горячую пору сходки у сдваива­
ет? А сена мне на зиму припасет твой 
генерал Сидорин?!.

— Он одинаково п твой такой же, 
как и мой. — спокойно отвесил ата­
ман.—Мне что приказано — то и де­
лаю. Распрягай’ Надо хлебом-солью 
встречать. Гутарют, промежду прочим, 
будто с ним союзниковы генералы едут.

Пантелей Прокофьевич молча постоял 
около арбы, поразмыслил и начал рас­
прягать быков. Видя, что сказанное им 
возымело действие, повеселевший ата­
ман спросил:

— Твоей кобылкой нельзя ли по­
пользоваться?

— Чего тебе ей делать?
— Приказано, еж их наколи, дзе 

тройки выслать навстречу ажник к 
Дурному логу. А где их, тарантасы, 
брать и лошадей — ума не приложу! 
До света встал, бегаю, раз пять руба­
ха взмокла — и только четырех лоша­
дей добыл Народ весь в работе, прямо 
хучь криком кончи.

См прявшийся Пантелей Прокофьевич 
согласился дать кобылу и даже свой 
Р е с с о р п ы й та о а п т а с и ш ко пре д ло жил. 
Как-никак, а ехал командующий ар­
мией, да. еще с иноземными генерала­
ми, а к генералам Пантелей Прокофье­
вич всегда испытывал чувство трепет­
ного уважения.

Стараниями атамана две тройки кое- 
как были собраны и высланы к Дурно­
му логу встречать почетных гостей На 
плацу собирался napoi Многие бросив 
покос' спешили со степи в хутор

Пантедей Прокофьевич, мдхпув рукой 
па работу, принарядился, надел чистую 



рубаху» суконные шаровары с лампаса­
ми, фуражку, некогда привезенную 
Григорием в подарок, и степенно похро­
мал на майдан, наказав старухе, чтобы 
отправила с Дарьей воду и харчи Ду­
няшке.

Вскоре густая пыль взвихрилась на 
шляху и потоком устремилась к хуто­
ру, а сквозь нее блеснуло что-то метал­
лическое. и издалека донесся певучий 
голос автомобильной сирены. Гости еха­
ли на двух новехоньких блещущих тем­
носиней краской автомобилях; где-то 
далёко сзади, обгоняя едущих с покоса 
косарей, порожняком скакали тройки, 
и уныло позванивали под дугами поч­
тарские колокольчики, добытые для 
торжественного случая атаманом. На 
плацу в толпе прошло заметное ожив­
ление. зазвучал говор, послышались 
веселые восклицания ребят. Растеряв­
шийся атаман засновал по толпе, со­
бирая почетных стариков, коим надле­
жало вручать хлеб-соль. На глаза ему 
попался Пантелей Прокофьевич, и ата­
ман обрадованно вцепился в него:

— Выручай, ради Христа! Человек 
ты бывалый, знаешь обхождение... Уж 
ты знаешь, как с ними и ручкаться и 
все такое... Да ты же и член Круга, и 
сын у тебя такой. Пожалуйста, бери 
хлеб-соль, а то я. вроде, робею и дро­
жание у меня в коленях.

Пантелей Прокофьевич — донельзя 
польщенный честью — отказывался, со­
блюдая приличия, потом, как-то сразу 
вобрав голову в плечи, проворно пере­
крестился и взял покрытое расшитым 
рушником блюдо с хлебом-солью: рас­
талкивая локтями толпу, вышел впе­
ред.

Автомобили быстро приближались к 
плацу, сопровождаемые целым табуном 
охрипших от лая разномастных собак.

— Ты... как? Не робеешь?—шопо­
том справился у Пантелея Прокофьеви­
ча побледневший атаман. Он впервые 
видел сголь большое начальство. Пан­
телей Прокофьевич искоса блеснул па 
него синеватыми белками, сказал осип­
шим от волнения голосом:

— На, подержи, пока я бороду при­
чешу. Бери же!

Атаман услужливо принял блюдо, а 
Пантелей Прокофьевич разгладил усы 
и бороду, молодецки расправил грудь 
и, опираясь па кончики пальцев иска­
леченной ноги, чтобы не видно было 
его хромоты, снова взял блюдо. Но оно 

так задрожало в его руках, что атаман 
испуганно осведомился:

— Не уронишь? Ох, глядп!
Пантелей Прокофьевич пренебрежи­

тельно дернул плечом. Это он-то уро­
нит? Может же человек сказать такую 
глупость! Он, который был членом 
Круга и во дворце наказного здорэ- 
вался со всеми за руку, и вдруг испу­
гается какого-то генерала? Этот не­
счастный атаманишка окончательно 
спятил с ума!

— Я, братец ты мой, когда ’был на 
Войсковом кругу, так я с самим на­
казным атаманом чай внакладку...— 
начал было Пантелей Прокофьевич и 
умолк.

Передний автомобиль остановился от 
него в каких-нибудь десяти шагах. 
Бритый шофер в фуражке с большим 
козырьком и с узенькими нерусскими 
погонами на френче ловко вскочил, от­
крыл дверцу. Из автомобиля степенно 
вышли двое одетых в защитное воен­
ных, направились к толпе. Они шли 
прямо на Пантелея Прокофьевича, а 
тот. как стал навытяжку, так и замер. 
Он догадался, что именно яти скром­
но одетые люди и есть генералы, а те, 
которые шли сзади и были по виду на­
ряднее,—попросту чины сопровождаю­
щей их свиты. Старик смотрел на при­
ближающихся гостей не мигая, и во 
взгляде его все больше отражалось не­
скрываемое изумление. Где же вися­
чие генеральские эполеты? Где аксель­
банты и ордена? И чю же это за ге­
нералы, если по виду их ничем нельзя 
отличить от обыкновенных солдат­
ских писарей? Пантелей Прокофьевич 
был мгновенно и горько разочарован. 
Ему стало даже как~1о обидно и за 
свое торжественное приготовление к 
встрече, и за этих позорящих генераль­
ское звание генералов. Чорт возьми, 
если б он знал, что явятся эгакле-то 
генералы, так он и не одевался бы 
столь тщательно, и не ждал бы с та­
ким трепетом, и уж, во всяком случае, 
не стоял 6А. как дурак, с блюдом в 
руках и с плохо пропеченным хлебом 
на блюде, который и пекла-то какая- 
нибудь сопливая старуха. Нет, Панте­
лей Мелехов еще никогда не был по- 
смешишем для лютей, а вот тут при­
шлось: минуту назад он сам слышал, 
как за его спиной хп.хпкали ребятиш­
ки, а один чертенок даже крикнул во 
всю глотку: «Ребята? Гля. как хро­
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мой Мелехов накопился! Будто ерша 
пжлатмл!».. Было бы из-за чего пере­
носить насмешки и утруждать больную 
ногу, вытянувшись в струну... Внутри 
у Пантелея Прокофьевича все клокота­
ло от негодования. А всему виной этот 
проклятый трус атаманишка! Пришел, 
набрехал, взял кобылу и тарантас, по 
всему хутору бегал, высунувши язык, 
громышка и колокольцы для троек 
искал. Воистину: хорошего не видал че­
ловек, так и ветошке рад. За свою быт­
ность Пантелей Прокофьевич не таких 
генералов видывал! Взять хотя бы на 
императорском смотру: иной идет — вся 
грудь в крестах, в медалях, в золотом 
шитве; глядеть, и то душа радуется — 
икона, а не генерал! А эти—все в зе­
леном, как сизоворонки. На одном даже 
не фуражка, как полагается по всей 
форме, а какой-то котелок под кисеей, 
и морда вся выбрита наголо, ни одной 
волосинки не найдешь, хоть с фона­
рем ищи... Пантелей Прокофьевич на­
хмурился и чуть не сплюнул от отвра­
щения, но его кто-то сильно толкнул 
в спину, громко зашептал:

— Иди же, подноси?
Пантелей Прокофьевич шагнул впе­

ред. Генерал Сидорин через его го­
лову бегло оглядел толпу, звучно про­
изнес:

— Здравствуйте, господа старики!
— Здравия желаем, ваше превосхо­

дительство! — вразброд загомонили ху­
торяне.

Генерал милостиво принял хлеб-соль 
из рук Пантелея Прокофьевича, сказал 
«спасибо!» и передал блюдо ад’ютанту.

Стоящий рядом с Сидориным высо­
кий. поджарый английский полковник 
из-под низко надвинутого на глаза шле­
ма с холодным любопытством рассмат­
ривал казаков По приказу генерала 
Бриггса—начальника британской воен­
ной миссии на Кавказе — он сопрово­
ждал Сидорина в его инспекционной 
поездке по очищенной от большевиков 
земле Войска Донского и при посред­
стве переводчика добросовестно изучал 
настроения казаков, а также знакомил­
ся с обстановкой на фронтах.

Полковник был утомлен дорожными 
лишениями однообразным степным пей­
зажем, скучными разговорами и всем 
сложным комплексом обязанностей пред­
ставителя великой державы, но инте­
ресы королевской службы — прежде 
всего!—и он внимательно вслушивался 
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в речь станичного оратора и почти все 
понимал, так как знал русский язык, 
скрывая это от посторонних. С истинно 
британским высокомерием смотрел он 
на разнохарактерные смуглые лица этих 
воинственных сынов степей, поражаясь 
тому расовому смешению, которое все­
гда бросается в глаза при взгляде на 
казачью толпу; рядом с белокурым ка­
заком-славянином стоял типичный мон­
гол, а по соседству с ним черный, как 
вороново крыло, молодой казак, с ру­
кою на грязной перевязи, вполголоса 
беседовал с седым библейским патри­
архом, и можно было биться об заклад, 
что в жилах этого патриарха, опираю­
щегося на посох, одетого в старомодный 
казачий чекмень, течет чистейшая 
кровь кавказских горцев...

Полковник был истинным патриотом 
и немного знал историю, рассматривая 
казаков, он думал о том, что не только 
этим варварам, но и внукам их не при­
дется итти в Индию под командованием 
какого-нибудь нового Платова. После 
победы над большевиками обескровлен­
ная гражданской войной Россия надол­
го выйдет из строя великих держав и в 
течение ближайших десятилетий восточ­
ным владениям Британии уже ничто не 
будет угрожать А что большевиков по­
бедят, — полковник был твердо убе­
жден. Он был человеком трезвого ума, 
до войны долго жил в России и, разу­
меется, никак не мог верить, чтобы в 
полудикой стране восторжествовали уто­
пические идеи коммунизма...

Внимание полковника привлекли 
громко перешептывавшиеся бабы. Он, 
не поворачивая головы, оглядел их 
скуластые обветренные лица, и твердо 
сжатые губы его тронула чуть примет­
ная презрительная усмешка.

Пантелей Прокофьевич, вручив хлеб- 
соль, замешался в толпе Он не стал 
слушать, как от имени казачьего насе­
ления станицы Вешенской приветство­
вал приехавших какой-то вешенский 
краснобай, а, околесив толпу, напра-, 
вился к стоявшим поодаль тройкам.

Лошади были все в мыле а тяжело 
носили боками. Старик подошел к своей 
впряженной в корень кобылке, рукавом 
протер ей ноздри, вздохнул. Ему хоте­
лось выругаться, тут же выпрячь ко­
былу и увести ее домой, — так велико 
было его оазочарование.

В это время генерал Сидорин держал 
к татарцам речь. Одобрительно ото­



звавшись об их боевых действиях в 
тылу у красных, он сказал:

— Вы мужественно сражались с на­
шими общими врагами. Ваши заслуги 
не будут забыты родиной, постепенно 
освобождающейся от большевиков, от 
их страшного ига, Мне хотелось бы от­
метить наградой тех женщин вашего 
хутора, которые, как нам извцтно, осо­
бенно отличились в вооруженной борь­
бе против красных. Я прошу выйти 
вперед наших героинь-казачек, фами­
лии которых будут сейчас оглашены!

Один из офицеров прочитал корот­
кий список. Первой в нем значилась 
Дарья Мелехова, остальные были вдо­
вы казаков, убитых в начале восста­
ния, участвовавшие, как и Дарья, в 
расправе над пленными коммунистами, 
пригнанными в Татарский после сдачи 
Сердобского полка.

Дарья пе поехала в поле, как прика­
зывал Пантелей Прокофьевич. Опа 
оказалась тут же, в толпе хуторских 
баб. и была разнаряжена, словно на 
праздник.

Как только она услышала свою фа­
милию, растолкала баб и смело пошла 
вперед, на-ходу поправляя белый, с 
кружевной каемкой платок, щуря гла­
за и слегка смущенно улыбаясь. Даже 
усталая после дороги и любовных при­
ключений она была дьявольски хоро­
ша! Не тронутые загаром бледные ще­
ки резче оттеняли жаркий блеск при­
щуренных. ищущих глаз, а в свое­
вольном изгибе накрашенных бровей и 
в складке улыбающихся губ таилось 
что-то вызывающее и нечистое.

Ей загородил дорогу стоявший спи­
ной к толпе офицер. Она легонько от­
толкнула его, сказала: «Пропустите же­
нихову родню!». И подошла к Сидо­
рину.

Он взял из рук ад’ютанта медаль на 
георгиевской ленточке. — неумело дей- 
сдвуя пальцами, приколол ее к Дарьи­
ной кофточке на левой стороне груди и 
с улыбкой посмотрел Дарье в глаза.

— Вы — вдова убитого в марте хо­
рунжего Мелехова?

— Да.
— Сейчас вы подучите деньги, пять­

сот рублей. Выдаст их вам вот этот 
офицер. Войсковой атаман /\фрнк.ан 
Петрович Богаевский и правительство 
Дона благодарят вас за выказанное ва­
ми высокое мужество и просят принять 

сочувствие... Опп сочувствуют вам в 
вашем горе.

Дарья не все поняла из того, что ей 
говорил генерал Она поблагодарила 
кивком головы, взяла из рук ад’ютан- 
та деньги и тоже, молча улыбаясь, по­
смотрела прямо в глаза нестарому ге­
нералу. Опи были почти одинакового 
роста, и Дарья без особого стеснения 
разглядывала сухощавое генеральское 
лицо. «Дешево расценили моего Петра, 
не дороже пары быков... А генералик 
ничего из себя, подходящий» — со 
свойственным ей цинизмом думала она 
в этот момент. Сидорин ждал, что она 
вот-вот отойдет, но Дарья что-то мед­
лила. Ад’ютант и офицеры, стоявшие 
позади Сидорина, движениями бровей 
указывали друг другу на разбитную 
вдову; в глазах их забегали веселые 
огоньки; даже полковник-англичанин 
оживился, поправил пояс,, переступил с 
ноги на ногу, и на бесстрастном атице 
его появилось нечто, отдаленно похо­
жее на улыбку.

— Мне можно итти? — спросила 
Дарья.

— Да-да, разумеется! — торопливо 
разрешил Сидорин.

Дарья неловким движением, сунула в 
разрез кофточки деньги, — направилась 
к толпе. За ее легкой, скользящей по­
ходкою внимательно следили все устав­
шие от речей и церемоний офицеры.

К Сидорину неуверенно подходила 
жена покойного Мартина Шамиля. Ко­
гда и к ее старенькой кофтенке была 
приколота медаль, Шамплпха вдруг за­
плакала, да так беспомощно п по-жек- 
ски горько, что лица офппсров сразу 
утратили веселое выражение и ста­
ли серьезными, сочувствцпно-кислымп.

— Ваш муж тоже убит? — нахму­
рясь, спросил Сидорин.

Плачущая женщина закрыла лицо 
руками, молча кивнула головой.

— У нее детей па воз пе покла- 
дешь! — басом сказал кто-то пз каза­
ков.

Сидорин повернулся лицом к англи­
чанину, громко сказал;

— Мы награждаем женщин, про­
явивших в боях с большевиками ис­
ключительное мужество. У большинства 
из них мужья были убиты в начале 
восстания против большевиков, и эти 
женщины-вдовы, мстя за смерть мужей, 
уничтожили целиком крупный отряд 
местных коммунистов. Первая из на­
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гражденных мною — жена офицера— 
собственноручно убила прославившего­
ся жестокостями комиссара-коммуниста.

Переводчик-офицер бегло заговорил 
по-английски. Полковник выслушал, на­
клонил голову, сказал:

— Я восхищаюсь храбростью этих 
женщин. Скажите, генерал, они уча­
ствовали в боях наравне с мужчинами?

— Да, — коротко ответил Сидорин 
и нетерпеливым движением руки при­
гласил подойти поближе третью вдову.

Вскоре после вручения наград гости 
отбыли в станицу. Народ торопливо 
стал расходиться с плаца, спеша на по­
кос, и через несколько минут после то­
го, как скрылись сопровождаемые со­
бачьим лаем автомобили, возле церков­
ной ограды осталось только трое ста­
риков.

— Диковинные времена заступи­
ли! — сказал один из них и широко 
развел руками. — Бывалоча, па войне 
егорьевский крест али медаль давали 
за больши-и-пе дела, за геройство, да 
кому давали-то? Самым ухачам, отчаю- 
гам! Добывать кресты не дюже много 
рискателей находилось. Не даром сло­
жили поговорку: «Иль домой с крестом, 
иль лежать пластом». А нынче медали 
бабам понавешали... Да хучь бы было 
за что, а то так... Казаки пригнали в 
хутор, а они кольями побили пленных, 
обезруженных людей. Какая ж тут ге­
ройства? Ие пойму, накажи господь!

Другой старик, подслеповатый и не­
мощный, отставил ногу, нсспеша до­
стал из кармана свернутый в трубку 
матерчатый кисет, сказал:

— Им, начальству, виднее из Чер- 
касскова. Стало быть, там рассудили 
так: надо и бабам приманку сделать, 
чтоб духом все поднялись, чтобы дю­
жей воевали. Тут медаль, а тут по 
пятисот деньгами, — какая баба су­
против такой чести устоит? Иной из 
казаков и не схотел бы выступать на 
фронт, думал бы прихорониться от вой­
ны, да разве зараз смогет он усидеть? 
Ему баба все уши прожужжит! Ночная 
кукушка, она. всегда перекукует! И ка­
ждая будет думать: «Может, и мне ме­
даль навесют?».

— Это ты зря так говоришь, кум 
Федор! — возразил третий.—Следовало 
наградить, вот и наградили. Бабы по- 
вдовели, им деньги будут большой под­
могой по хозяйству, а медали им за ли­
хость пожалованы. Дашка Мелеховых 
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первая суд навела Котлярову, и пра­
вильно! Господь им всем судья, но и 
баб нельзя винить: своя-то кровь рез­
ко гутарит...

Старики спорили и переругивались 
до тех пор, пока не зазвонили к ве­
черне. А как только звонарь ударил в 
колокол—все трое встали, сняли шап­
ки, переместились и чинно пошли в 
ограду.

ГЛАВА XIII

Удивительно, как изменилась жизнь 
в семье Мелеховых! Совсем недавно 
Пантелеи Прокофьевич чувствовал себя 
в доме полновластным хозяином, все 
домашние ему безоговорочно подчиня­
лись, работа, шла ряд-рядом, сообща 
делили и радость, и горе, и во всем 
быту сказывалась большая, долголетняя 
слаженность. Была крепко спаянная 
семья, а с весны все переменилось. 
Первой откололась Дуняшка. Она не 
проявляла открытого неповиновения от­
цу, но всякую работу, которую прихо­
дилось ей выполнять, делала с види­
мой неохотой и так, как будто работала 
пе для себя, а по найму; , и внешне 
стала как-то замкнутей, отчужденней; 
редко-редко слышался теперь беззабот­
ный дуняшкин смех.

После ог’езда Григория па фронт и 
Наталья отдалилась от стариков; с де­
тишками проводила почти все время, с 
ними только охотно разговаривала и за­
нималась, и было похоже, что втихо­
молку о чем-то крепко горюет Наталья, 
но ни с кем из близких о своем горе 
ни разу и словом не обмолвилась, ни­
кому не пожаловалась и всячески 
скрывала, что ей тяжело.

Про Дарью и говорить было нечего: 
совсем ие та стала Дарья после того, 
как с’ездила с обывательскими подвода­
ми. Все чаще она противоречила све- 
кору, на Ильиничну и внимания не об­
ращала. безо всякой видимой причины 
злилась на всех, от покоса отделыва­
лась нездоровьем и держала себя так, 
как будто доживала опа в мелеховском 
доме последние дни.

Семья распадалась на глазах у Пап^ 
лелея Прокофьевича. Они со старухой 
оставались вдвоем. Неожиданно и бы­
стро были нарушены родственные свя­
зи, утрачена, теплота взаимоотношений, 
в разговорах все чаще проскальзывали 



вотки раздражительности и отчужде­
ния... За общий стол садились яе так; 
как прежде—единой и дружной семь­
ей, а как случайно собравшиеся вместе 
люди.

Война была всему этому причиной, 
Пантелей Прокофьевич это отлично по­
нимал. Дуняшка злилась на родителей 
за то, что те лишили ее надежды ко­
гда-нибудь выйти замуж за Мишку 
Кошевого — единственного, кого она 
любила со всей беззаветной девичьей 
страстью; Наталья молча и глубоко, с 
присущей ей скрытностью переживала 
новый отход Григория к Аксинье. А 
Пантелей Прокофьевич все это видел, 
но ничего не мог сделать, чтобы вос­
становить в семье прежний порядок. 
В самом деле, не мог же он после все­
го того, что произошло, давать согла­
сие на брак своей дочери с заядлым 
большевиком, да п что толку было бы 
ют его согласия, коли этот чортов же­
них мотался где-то на фронте, к тому 
же в красноармейской части? То же 
самое и с Григорием: не будь он в 
офицерском чине. Пантелей Прокофье­
вич живо управился бы с ним. Так 
управился бы, что Григорий после этого 
на астаховский баз и глазом бы не ко­
сил. Но война все перепутала и лиши­
ла старика возможности жить и пра­
вить своим домом так, как ему хоте­
лось. Война разорила его, лишила 
прежнего рвения к работе, отняла у 
него старшего сына, внесла разлад и 
сумятицу в семью. Прошла юна над 
его жизнью, как буря над деляной 
пшеницы, но пшеница и после бури 
встает и красуется под солнцем, а ста­
рик подняться уже не мог. Мысленно 
он махнул на все рукой, — будь что 
будет!

Получив из рук генерала Сидорина 
награду, Дарья повеселела. Опа при­
шла с плаца в тот день оживленная и 
счастливая. Блестя глазами, указала 
Наталье на медаль.

— За что это тебе?—удивилась На­
талья.

— Это за кума Ивана Алексеевича, 
царство ему небесное, сукиному сыну! 

, А это — за Петю... — И, похваляясь, 
развернула пачку хрустящих донских 
кредиток.

В поле Дарья так и не поехала. Пан­
телей Прокофьевич хотел было отпра­
вить ее с харчами, но Дарья решитель­
но отказалась: ' ~

— Отвяжитесь, батенка, я умори­
лась с дороги!

Старик нахмурился. Тогда Дарья, 
чтобы сгладить грубоватый отказ, по­
лушутливо сказала:

— В такой день грех вам будет за­
ставлять меня ехать на поля. Мне нын­
че праздник!

— Отвезу и сам,—согласился ста­
рик. — Ну, а деньги как?

— Что — деньги?—Дарья удивлен­
но приподняла брови.

— Деньги, спрашиваю, куда де­
нешь? '

— А это уж мое дело Куда захочу, 
туда и дену!

— To-есть как же это так? Деньги- 
то за Петра тебе выдали?

— Выдали их мне, и вам ими пе 
распоряжаться.

—■ Да ты семьянинка или кто?
— А вы чего от этой семьянинки 

хотите, батенка? Деньги себе забрать?
— Не к тому, что все забрать, по 

Петро-то сын нам был или кто, по- 
твоему? Мы-то со старухой должны 
быть в части?

Притязания свекора были я^чо не­
уверенные, и Дарья решительно взяла 
перевес. Издевательски-спокойно она 
сказала:

— Ничего я вам не дам, даже рубля 
не дам! Вашей части тут нету, ее бы 
вам на руки выдали. Да с чего вы взя­
ли, будто и ваша часть тут есть? Об 
этом и разговору не было, и вы за мои­
ми хоть не тянитесь, не получите!

Тогда Пантелей Прокофьевич предпри­
нял последнюю попытку:

— Ты в семье живешь, наш хлеб 
ешь, значит и все у паю должно 
быть общее. Что это за порядки, ежели 
каждый зачнет поврозь свое хозяйство 
заводить? Я этого не дозволю! — ска­
зал оп.

Но Дарья отразила и эту попытку 
овладеть собственно ей принадлежащи­
ми деньгами. Бесстыдно улыбаясь, она 
заявила:

— Яс вамп, батепка, не венчан­
ная, нынче у вас живу, а завтра за­
муж выйду, и только вы меня и вида­
ли! А за прокорм я вам не обязана 
платить. Я на вашу семью десять лет 
работала, спину не разгинала!

— Ты на себя работала, сука по- 
блудная!—возмущенно крикнул Панте­
лей Прокофьевич. Он еще что-то орал, 
но Дарья и слушать не стала, поверну­
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лась перед самым его носом, взмахнув 
подолом, ушла к себе в горницу. «Не на 
таковскую напал!» — шептала она, на­
смешливо улыбаясь.

На том разговор и кончился. Воисти­
ну, не такая быта Дарья, чтобы усту­
пить свое, убоявшись стариковского 
гнева.

Пантелеи Прокофьевич собрался ехать 
в поле и перед от’ездом коротко пого­
ворил с Ильиничной.

— Ты за Дарьей поглядывай...—по­
просил он.

— А чего за ней глядеть? — удиви­
лась Ильинична.

— Того, что она сорвется и уйдет из 
дому и из нашего добра с собой при­
хватит. Я так гляжу, что неспроста она 
крылья распушает... Видать, приискала 
себе в пару и не нынче-завтра выско­
чит замуж.

— Должно быть, так, — со вздохом 
согласилась Ильинична. — Живет она, 
как хохол на отжпве, ничего ей не ми­
ло, все не по пей... Она зараз — отре­
занный ломоть, а отрезанный ломоть, 
как ни старайся, — не прилепишь.

— Нам ее и прилепливать не к че- 
му! Гляди, старая дура, не вздумай ее 
удерживать, ежели разговор зайдет. 
Нехай идет со двора. Мне уж надоело 
с ней возжаться!— Пантелей Проко­
фьевич взобрался на арбу; погоняя бы­
ков, закончил: — Она от работы хоро­
нится, как собака от мух. а сама все 
норовит сладкий кусок сожрать да 
убояться па игрища. Нам после Петра, 
царство ему небесное, такую в семье не 
держать. Это не баба, а зараза липу­
чая!

Предположения стариков были оши­
бочны. У Дарьи и в помыслах не бы­
ло выходить замуж. О замужестве она 
не думала, иная у нее на сердце была 
забота...

Весь этот день Дарья была общи­
тельной и веселой. Даже стычка из-за 
денег не отразилась на ее настроении^ 
Она долго вертелась перед заркалом, 
всячески рассматривая медаль, раз пять 
переодеваясь, примеряя, к какой коф­
точке больше всего идет полосатая ге­
оргиевская ленточка, шутила: «Мне бы 
теперича ишо крестов нахватать!», по­
том отозвала Ильиничну в горенку, су­
нула ей в рукав две бумажки по два­
дцать рублей и, прижимая к груди го­
рячими руками узловатую руку Ильи­

ничны, зашептала: «Это — Петю поми­
нать... Закажите, мамаша, вселенскую 
панихиду, кутьи наварите...» — И за­
плакала... Но через минуту, еще с бле­
стящими от слез глазами, уже играла с 
Мишаткой, покрывала его своей шелко­
вой праздничной шалькой н смеялась 
так, как будто никогда не плакала и не 
знала соленого вкуса слез.

Окончательно развеселилась после 
того, как с поля пришла Дуняшка. Рас­
сказала ей, как получила медаль, и 
шутливо представила, как торжественно 
говорил генерал и каким чучелом стоял 
и смотрел на нее англичанин, а потом 
лукаво, заговорщически подмигнув На­
талье, с серьезным лицом стала уверять 
Дуняшку, что скоро ей, Дарье, как 
вдове офицера, награжденной георгиев­
ской медалью, тоже дадут офицерский 
чин и назначат ее командовать сотней 
старых казаков.

Наталья чинила детские рубашонки 
и слушала Дарью, подавляя улыбку, а 
сбитая с толку Дуняшка, умоляюще 
сложив руки, просила:

— Дарьюшка! Милая! Не бреши, ра­
ди христа! А то я уж и не пойму, где 
ты брешешь, а где правду говоришь. 
Ты рассказывай сурьезно.

— Не веришь? Ну, значит, ты глу­
пая девка? Я тебе истинную правду го­
ворю. Офицеры-то все на фронте, а кто 
будет стариков обучать маршировке и 
всему такому прочему, что по военно­
му делу полагается? Вот их и предста­
вят под мою команду, а уж я с ними, 
со старыми чертями, управлюсь! Вот 
как я ими буду командовать! — Дарья 
притворила дверь в кухню, чтобы не 
видела свекровь, быстрым движением 
просунула между ног подол юбки и, за­
хватив его сзади рукой, сверкая оголен­
ными лоснящимися икрами, промарши­
ровала по горнице, стала около Дуняш­
ки, басом скомандовала: «Старики, 
смирну! Бороды поднять выше! Кру­
гом налево ша-а-гай!».

Дуняшка не выдержала и пырскну- 
ла, спрятав в ладонях лицо. Наталья 
сквозь смех сказала:

— Ох, будет тебе! Ты как не перед 
добром расходилась!

— Так уж и не перед добром! Да 
вы его, добра-то, видите? Вас ежли не 
расчудить, так вы тут от тоски за­
плеснеете!

Но этот порыв веселья у Дарьи кон­
чился так же внезапно, как и возник.
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Спустя полчаса она ушла к себе в бо- 
коушку, с досадой сорвала с груди и 
кинула в сундук злополучную медаль; 
подперев щеки ладонями, долго сидела 
у окошка, а в ночь куда-то исчезла и 
вернулась только после первых пету­
хов.

Дня четыре после этого она прилеж­
но работала в поле.

Покос шел невесело. Нехватало ра­
бочих рук. За день выкашивали не бо­
льше двух десятин. Сено в валках на­
мочил дождь, прибавилось работы: при­
шлось валки растрясать, сушить па 
солнце. Не успели сметать в копны — 
снова спустился проливной дождь и 
шел с вечера до самой зари с осенним 
постоянством и настойчивостью. Потом 
установилось вёдро, подул восточный 
ветер, в степи снова застрекотали ко­
силки, аот почерневших конец понесло 
сладковато-прогорклым запахом плесе­
ни, степь окуталась паром и сквозь 
голубоватую дымку чуть-чуть намети­
лись неясные очертания сторожевых 
курганов, синеющие русла балок и зе­
леные шапки верб над далекими пру­
дами.

На четвертые сутки Дарья прямо с 
поля собралась иттп в станицу. Она 
заявила об этом, когда сели на стану 
полудновать.

Пантелей Прокофьевич с неудоволь­
ствием и насмешкой спросил:

— Чего это тебе приспичило? До 
воскресенья не могешь подождать?

— Стало быть, дело есть и ждать 
некогда.

— Так-таки и дня подождать нель­
зя?

Дарья сквозь зубы ответила:
— Нет!
— Ну, уж раз так гребтится, что и 

трошки подождать нельзя, — иди. А 
все-таки, что это у тебя за дела такие 
спешные проявились? Прознать можно?

— Все будете знать — раньше вре­
мени помрете.

Дарья, как и всегда, за словом в 
карман не лазила, и Пантелей Про­
кофьевич, сплюнув от досады, прекра­
тил расспросы.

На другой день по дороге из стани­
цы Дарья зашла в хутор. Дома была 
одна Ильинична с детишками. Мишатка 
подбежал было к тетке, но она холодно 
отстранила его рукой, спросила у све­
крови:

— А Наталья где же, мамаша?

’—Она на огороде, картошку полет. 
На что она тебе понадобилась? Либо 
старик за ней прислал? Нехай он с ума 
не сходит! Так ему и скажи!

— Никто за ней не присылал, я сама 
хотела кое-что ей сказать.

— Ты пеши пришла?
— Пеши.
— Скоро управятся наши?
— Должно, завтра?
— Да погоди, куда ты летишь? Се­

но-то дюже дожди попортили? — на­
зойливо выспрашивала старуха, идя 
следом за сходившей с крыльца Дарьей.

— Нет, не дюже. Ну, я пойду, а то 
некогда...

— С огорода зайди, рубаху старику 
возьми, слышишь?

Дарья сделала вид, будто пе расслы­
шала, и торопливо направилась к ско­
тиньему базу. Возле пристани остано­
вилась, — прищурившись, оглядела зе­
леноватый, дышащий пресной влагой 
простор Дона, медленно пошла к ого­
родам.

Над Доном гулял ветер, сверкали 
крыльями чайки. Па пологий берег ле­
ниво наползала волна. Тускло сняли под 
солнцем меловые горы, покрытые про- 
зрачцой сиреневой марью, а омытый 
дождями прибрежный лес за Доном зе­
ленел молодо и свежо, как в начале 
весны.

Дарья сняла с натруженных пог чи­
рики, вымыла ноги и долго сидела на 
берегу, на раскаленной гальке, прикрыв 
глаза от солнца ладонью, вслушиваясь 
в тоскливые крики чаек, в равномер­
ные всплески волн. Ей было грустно до 
слез от этой тишины, от хватающего за 
сердце крика чаек, и еще тяжелей и 
горше казалось то несчастье, которое 
так внезапно обрушилось на нее...

Наталья с трудом разогихла спину, 
прислонила к плетню мотыгу и. за­
видев Дарью, пошла к ней навстречу:

— Ты за мной, Даша?
— К тебе со своим горюшком...
Они присели рядом. Наталья сияла 

платок, поправила волосы, выжидающе 
глянула на Дарью. Ее поюгитла пнюме- 
на, происшедшая с дарьпным лицом за 
эти дни: щеки осунулись и потемнели, 
на лбу наискось залегла глубокая мор­
щинка, в глазах появился горячий тре­
вожный блеск.

— Что это с тобой? Ты ажник с ли­
ца почернела. — участливо спросила 
Наталья.
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— Небось, почернеешь... — Дарья 
насильственно улыбнулась, помолча­
ла. — Много тебе ишо полоть?

— К вечеру кончу. Так что с тобой 
стряслось?

Дарья судорожно проглотила слюну и 
глухо и быстро заговорила:

— А вот что: захворала я... У ме­
ня — дурная болезня... Вот как ездила 
в этот раз, и зацепила... Наделил про­
клятый офицеришка!

— Догулялась!..— Наталья испуган­
но и горестно цсплеснула руками.

— Догулялась... И сказать нечего, и 
жаловаться не на кого... Слабость моя... 
Подсыпался проклятый, улестил. Зубы 
белые, а сам оказался червивый... Вот 
я и пропала теперь.

— Головушка горькая! Ну, как же 
это? Как же ты теперь? — Наталья 
расширившимися глазами смотрела на 
Дарью, а та, овладев собою, глядя себе 
под ноги, уже спокойнее продолжала:

— Видишь, я ишо в дороге за собой 
стала примечать... Думаю спервонача­
лу: может, это так что... У нас, сама 
знаешь, по бабьему делу бывает всякое. 
Я вон весной подняла с земли чувал с 
пшеницей, и три недели месячные шли. 
Ну, а тут вижу, что-то не так... Зна­
ки появились... Вчера ходила в станицу 
к фершалу. Было со стыда пропала... 
Зараз уж все, отыгралась бабочка!

— Лечиться надо, да ить страмы 
сколько! Их, эти болезни, говорят, за­
лечивают.

— Нет, девка, мою не вылечишь.— 
Дарья криво улыбнулась и впервые за 
разговор подняла полышущие огнем 
глаза. — У меня — сифилис. Это от 
какого не вылечивают. От какого носы 
проваливаются... Вон, как у бабки 
Андронихи, видала?

— Как же ты теперь? — спросила 
Наталья плачущим голосом, и глаза ее 
налились слезами.

Дарья долго молчала. Сорвала при­
лепившийся к стеблю кукурузы цветок 
повители, близко поднесла его к гла­
зам. Нежнейший, розовый по краям 
раструб крохотного цветочка, такого 
прозрачно-легкого, почти невесомого, 
источал тяжелый плотский запах нагре­
той солнцем земли. Дарья смотрела на 
него с жадностью и изумлением, словно 
впервые видела этот простенький и не­
взрачный цветок; понюхала его, широ­
ко раздувая вздрагивающие ноздри, по­
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том бережно положила на взрыхленную, 
высушенную ветрами землю, сказала:

— Как я буду, спрашиваешь? Я 
шла из станицы — думала, прикиды­
вала... Руки на себя наложу, вот как 
буду! Оно и жалковато, да, видно, вы­
бирать не из чего. Все равно, ежли мне 
лечиться — все в хуторе узнают, ука­
зывать будут, отворачиваться, смеять­
ся... Кому я такая буду нужна? Красо­
та моя пропадет, высохну вся, живьем 
буду гнить... Нет не хочу! — Она го­
ворила так, как будто рассуждала сама 
с собой, и на протестующее движение 
Натальи не обратила внимания. — Я 
думала, как ишо в станицу не ходила, 
ежли это у меня дурная болезня — бу­
ду лечиться. Через это и деньги отцу 
пе отдала, думала — они мне приго­
дятся фершалам платить... А зараз ина­
че решила. И надоело мне все! Не хочу!

Дарья выругалась страшным муж­
ским ругательством, сплюнула и вытер­
ла тыльной стороной ладони повисшую 
на длинных ресницах слезинку.

— Какие ты речи ведешь... Бога 
побоялась бы! — тихо сказала На­
талья.

— Мне он, бог, зараз ни к чему. Он 
мне и так всю жизню мешал. — Дарья 
улыбнулась, и в этой улыбке, озорной 
и лукавой, на секунду Наталья увидела 
прежнюю Дарью. — Того нельзя было 
делать, этого нельзя, все грехами да 
страшным судом пужали... Страшнее 
этого суда, какой я над собою сделаю, 
не придумаешь. Надоело, Наташка, мне 
все! Люди все поопостылели.. Мне лег­
ко будет с собой расквитаться. У 
меня — ни сзади, ни спереди никого 
нет. И от сердца отрывать некого... 
Так-то!

Наталья начала горячо уговаривать, 
просила одуматься и не помышлять о 
самоубийстве, но Дарья, рассеянно слу­
шавшая вначале, опомнилась и гневно 
прервала ее на полуслове:

— Ты это брось, Наташка! Я не за 
тем пришла, чтоб ты меня отговаривала 
да упрашивала! Я пришла сказать тебе 
про свое горе и предупредить, чтобы ты 
ко мне с нонешнего дня ребят своих не 
подпускала. Болезня моя прилипчивая, 
фершал сказал, да я п сама про нее 
слыхала, и как бы они от меня не за­
разились, поняла, глупая? П старухе ты 
скажи, у меня совести нехватает. А я... 
я не сразу в петлю полезу, пе думай, с 



этим успеется... Поживу, порадуюсь па 
белый свет, попрощаюсь с ним. А то 
ить мы, знаешь, как? Пока под сердце 
не кольнет — ходим и округ себя ни­
чего не видим... Я вон какую жизню 
щюжила и была вроде слепой, а вот 
как пошла из станицы по-над Доном да 
как вздумала, что мне скоро надо бу­
дет расставаться со всем этим, и ку- 
быть глаза открылись! Гляжу на Дон, а 
но нем зыбь, и от солн^ он чисто се­
ребряный, так и переливается весь, аж 
глазам глядеть на пего больно. Повер­
нусь кругом, гляну, — господи, красо- 
та-то какая! А я ее и не примеча­
ла... — Дарья застенчиво улыбнулась, 
смолкла, сжала руки и, справившись с 
подступившим к горлу рыданием, заго­
ворила снова, и голос ее стал еще вы­
ше и напряженнее: — Я уж за дорогу 
и отревела разов несколько... Подошла 
к хутору, гляжу — ребятишки махонь­
кие купаются в Дону... Ну, поглядела 
на них, сердце зашлось, и разревелась, 
как дура. Часа два лежала на песке. 
Оно й мне нелегко, ежли подумать... 
Поднялась с земли, отряхнула юбку, 
привычным движением поправила пла­
ток на голове.

— Только у меня и радости, как 
вздумаю про смерть: придется же 
на том свете увидаться с Пет- 
|ром... «Ну, скажу, дружечка мой. Петро 
Пантелевич, принимай свою непутевую 
жену!». — Ис обычной для нее ци­
ничной шутливостью добавила: — А 
драться ему на том свете нельзя, драч­
ливых в рай не пущают, верно? Ну, 
прощай, Наташенька! Не забудь свекру­
хе сказать про мою беду.

Наталья сидела, закрыв лицо узки­
ми грязными ладонями. Между пальцев 
ее, как в расщепах сосны смола, бле­
стели слезы. Дарья дошла до плетеных 
хворостяных дверец, потом вернулась, 
деловито сказала:

— С нонешнего дня я буду есть из 
отдельной посуды. Окажи об этом ма­
тери. Да, ишо вот что: пущай она отцу 
не говорит про это, а то старик взбе­
сится и выгонит меня из дому. Этого 
ишо мне недоставало. Я отсюда пойду 
прямо на покос. Прощай!
ГЛАВА XIV

На другой день вернулись с поля ко­
сари. Пантелей Прокофьевич решил с 
обеда начинать возку сена. Дуняшка 

погнала быков, а Ильинична и Наталья 
проворно накрыли на стол.

Дарья пришла к столу последняя, се­
ла с краю. Ильинична поставила леред 
ней небольшую миску со щами, поло­
жила ложку и ломоть хлеба, остальным, 
как всегда, налила в большую общую 
миску.

Пантелей Прокофьевич удивленно 
взглянул на жену, спросил, указывая 
глазами на дарьину миску.

— Это что такое? Почему это ей от­
дельно влила? Она, что, не нашей ве­
ры стала?

— И чего тебе надо? Ешь!
Старик насмешливо поглядел на 

Дарью, улыбнулся:
— Ага, понимаю! С той поры, как 

ей медаль дали, она из общей посуды 
не желает жрать. Тебе что, Дашка, аль 
гребостно с нами пз одной чашки хле­
бать?

— Не гребостно, а нельзя,—хрипло 
ответила Дарья.

— Через чего же это?
— Глотка болит.
— Ну, и что?
— Ходила в станицу, и фершал ска­

зал, чтобы ела из отдельной посуды.
— У меня глотка болела, так я не 

отделялся, и, слава богу, моя болячка 
на других не перекинулась. Что же это 
у тебя за простуда такая?

Дарья побледнела, вытерла ладонью 
губы и положила ложку. Возмущенная 
расспросами старика, Ильинична при­
крикнула на него:

— Чего ты привязался к бабе? И за 
столом от тебя нету покоя! Прилипнет, 
как орепей, и отцепы от него нету!

— Да мне-то что? — раздраженно 
буркнул Пантелей Прокофьевич, — по 
мне, вы хоть через край хлебайте.

С досады он опрокинул в рот полную 
ложку горячих щей, обжегся и, выплю­
нув на бороду щи, заорал дурным го­
лосом:

— Подать не умеете, распроклятые! 
Кто такие щи, прямо с пылу, подает?!

— Поменьше бы за столом гутарил, 
оно бы и не пекся,—утешала Ильи­
нична.

Дуняшка чуть не пырскпула, глядя, 
как побагровевший отеп выбирает из 
бороды капусту и кусочки картофеля, 
но лица остальных были настолько серь­
езны, что и опа сдержалась, и взгляд 
от отца отвела, боясь некстати рас­
смеяться.
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После обеда за сеном поехали на 
двух арбах старик и обе снохи. Панте­
лей Прокофьевич длинным навильником 
подавал на арбы, а Наталья принима­
ла вороха пахнущего гнильцой сена, 
утаптывала его. С поля она возвраща­
лась вдвоем с Дарьей. Пантелей Про­
кофьевич на старых шаговитых быках 
уехал далеко вперед.

За курганом садилось солнце. Горь­
кий полынный запах выкошенной сте­
пи к вечеру усилился, но стал мягче, 
желанней, утратив полдневную удушли­
вую остроту. Жара спала. Быки шли 
охотно, и взбитая копытами пресная 
пыль на летнике подымалась и оседала 
на кустах придорожного татарника. Вер­
хушки татарника с распустившимися 
малиновыми макушками пламенно сия­
ли. Над ними кружились шмели. К да­
лекому степному пруду, перекликаясь, 
летели чибисы.

Дарья лежала па покачивающемся во­
зу вниз лицом, опираясь на локти, из­
редка взглядывая на Наталью. Та, о 
чем-то задумавшись, смотрела на закат; 
на спокойном, чистом лице ее бродили 
медно-красные отблески. «Вот Наташка 
счастливая, у нее и муж, и дети, ни­
чего ей не надо, в семье ее любят, а 
я—конченый человек. Издохну—никто 
и ох не скажет»—думала Дарья, и у 
нее вдруг шевельнулось желание как- 
нибудь огорчить Наталью, причинить и 
ей боль. Почему только она. Дарья, 
должна биться в припадках отчаяния, 
беспрестанно думать о своей пропащей 
жизни и так жестоко страдать'? Она 
еще раз бегло взглеиула па Наталью, 
сказала, стараясь придать голосу за­
душевность:

—Хочу, Наталья, повиниться перед 
тобою...

Наталья отозвалась не сразу. Она 
вспомнила, глядя на закат, как когда- 
то давно, когда она бы да еще невестой 
Григория, приезжал он ее проведать и 
она вышла проводить его за ворота, и 
тогда так же горел закат, малиновое 
зарево вставало на западе, кричали в 

’вербах грачи... Григорий от'езжал по­
луобернувшись на седле, и она смотре­
ла ему вслед со слезами взволнованной 
радости и, прижав к острой, девичьей 
груди руки, ощущала стремительное 
биение сердца... Ей (тало неприятно от­
того, что Дарья вдруг нарушила мол­
чание, и она нехотя спросила:

— В чем ьштться-то?

— Был такой грех... Помнишь, вес­
ной приезжал Григорий с фронта'на 
побывку? Вечером в энтот день, по­
мнится, я доила корову. Пошла в. ку­
рень, слышу—Аксинья меня окликает. 
Ну, зазвала к себе, подарила, прямо- 
таки навязала, вот это колечко,—Дарья 
повертела на безымянном пальце золо­
тое кольцо,—и упросила, чтобы я выз­
вала к пей Григория... Мое дело —- 
что ж... Я ем ^сказала. Оп тогда всю 
ночь... Помнишь, он говорил, будто Ку­
динов приезжал и он с ним просидел? 
Брехня! Оп у Аксиньи был!

Ошеломленная, побледневшая Наталья 
молча ломала в пальцах сухую веточ­
ку донника.

— Ты не серчай, Наташа, на меня. 
Я и сама не рада, что призналась 
тебе...—искательно сказала Дарья, пы­
таясь заглянуть Наталье в глаза.

Наталья молча глотала слезы. Так 
неожиданно и велико было снова пооа- 
зившее ее горе, что она не нашла в се­
бе сил ответить что-либо Дарье и толь­
ко отворачивалась, пряча свое искажен­
ное страданием лицо.

Уже перед в’ездом в хутор, досадуя 
на себя, Дарья подумала: «И чорт меня 
дернул расквилить ее. Теперь будет це­
лый месяц слезы точить! Нехай бы уж 
жила, ничего не знаючи. Таким коро­
вам, как она, вслепую жпгь лучше». 
Желая как-то сгладить впечатление, 
произведенное ее словами, она ска­
зала:

— Да ты ле убивайся дюже. Эка бе­
да какая! У меня горюшко потяжель- 
ше твоего, да и то хожу козырем. А 
там чорт его знает,—может, оп и на 
самом деле не видался с ней, а ходил 
к. Кудинову. Я же за ним не следила. 
А раз непойманный—значит, не вор.

— Догадывалась...—тихо сказала На­
талья, вытирая глаза кончиком платка.

— А догадывалась, так чего ж ты у 
пего не допыталась? Эх, ты, никудыш­
няя! У меня бы он не открутился! Я 
бы его в такое щемило взяла, что аж 
всем чертям тошно стало бы!

— Боялась правде узнать... Ты ду­
маешь — это легко? — блеснув глаза­
ми. заикаясь от волнения, сказала На­
талья.—Это ты так... с Петром жили... 
А мне. как вспомню... как вспомню все, 
что пришлось... пришлось пережить... И 
зараз страшно!

—Ну. тогда позабудь об этом, з 
простодушно посоветовала Дарья.
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— Да разве это забывается!.. — чу­
жим, охрипшим голосом воскликнула 
Наталья.

— А я бы забыла. Дело большое!
— Позабудь ты про свою болезню!
Дарья рассмеялась.
— И рада бы, да она, проклятая, са­

ма о себе напоминает! Слушай. Наташ­
ка, хочешь, я у Аксиньи все дочиста 
узнаю? Она мне скажет! Накажи гос­
подь! Нет такой бабы, чтобы утерпела, 
не рассказала об том, кто и как ее лю­
бит. По себе знаю!

— Не хочу я твоей услуги. Ты мне 
и так услужила, — сухо ответила На­
талья.—Я—не слепая, вижу, для чего 
ты рассказала мне про это. Пть пе из 
жалости ты призналась, как сводни­
чала, а чтобы мне тяжельше было...

— Верно! — вздохнув, согласилась 
Дарья. — Рассуди сама, не мне же од­
ной страдать?

Дарья слезла с арбы, взяла в руки 
налыгач, повела устало заплетавшихся 
ногами быков под гору. На в’езде в 
проулок она подошла к арбе.

— Эй, Наташка! Что я у тебя хочу 
спросить... Дюже ты своего любишь?

— Как умею, — невнятно отозвалась 
Наталья.

— Значит, дюже. — вздохнула Да­
рья. — А мне вот ни одного дюже не 
доводилось любить. Любила по-собачь- 
ему, кое-как, как приходилось... Мне бы 
теперь сызнова жизню начать — 
может, и я бы другой стала?

Черная ночь сменила короткие летние 
сумерки В темноте сметывали па базу 
сено. Женщины работали молча, и 
Дарья даже на окрики Пантелея Про­
кофьевича не отвечала.

ГЛАВА XV

Стремительно преследуя отступавше­
го от Усть-Медведицкой противника, 
об’единенные части Донской армии и 
Верхнедонских повстанцев шли на се* 
вер. Под хутором Шашкиным на Мед­
ведице разгромленные полки 9-й Крас­
ной армии пытались задержать каза­
ков, но были снова сбиты и отступали 
почти до самой Грязе-Царицынской же­
лезнодорожной ветки, не оказывая ре­
шительного сопротивления.

Григорий со своей дивизией участво­
вал в бою под Шошкиным и крепко 
помог пехотной бригаде генерала Суту- 

лова, попавшей под фланговый удар. 
Конный полк Ермакова, ходивший по 
приказу Григория в атаку, захватил в 
плен около двухсот красноармейцев, от­
бил четыре станковых пулемета и один­
надцать патронных повозок.

К вечеру с группой казаков 1-го 
полка Григорий в’ехал в Шашкин. Око­
ло дома, занятого штабом дивизии, под 
охраной полусотни казаков, стояла гу­
стая толпа пленных, белея бязевыми 
рубахами и кальсонами. Большинство 
их было разуто и раздето до белья, и 
лишь изредка в белесой толпе зеленела 
грязная защитная гимнастерка.

— До чего белые стали, как гуси!— 
воскликнул Прохор Зыков, указывая 
на пленных.

Григорий натянул поводья, повернул 
коня боком; разыскав в толпе казаков 
Ермакова, поманил его к себе пальнем.

— Под’езжай. чего ты по-за чужи­
ми спинами хоронишься?

Покашливая в кулак, Ермаков под’- 
ехал. Под черными негустыми усами 
его, на разбитых губах запеклась кровь, 
правая щека вздулась и темнела све­
жими ссадинами. Во время атаки конь 
под ним споткнулся на всем скаку, 
упал, и камнем вылетевший из седла 
Ермаков сажня два скользил на живо­
те по кочковатой толоке. II оп, и конь 
одновременно вскочили на ноги. А че­
рез минуту Ермаков, в седле и без фу­
ражки, страшно окровавленный, но с 
обнаженной шашкой в руке, уже на­
стигал катившуюся по косогору ка­
зачью лаву...

— И чего бы это мне хорониться?—• 
с кажущимся удивлением спросил он, 
норовнявшись с Григорием, а сам сму­
щенно отводил в сторону еще не потух­
шие после боя, налитые дровью, оса­
танелые глаза.

— Чует кошка, чью мясу с’ела! Че­
го сзади едешь?—гневно спросил Гри­
горий.

Ермаков, трудно улыбаясь распух­
шими губами, покосился на пленных.

— Про какую это мясу ты разговор 
ведешь? Ты мне зараз загадки пе за­
давай, все равно не разгадаю, я нынче 
с коня сторчь головой падал...

— Твоя работа?—Григорий плетью 
указал на красноармейцев.

Ермаков сделал вид, будто впервые 
увидел пленных, и разыграл неописуе­
мое удивление:
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— Вот, сукины сыны! Ах, прокля­
тые! Раздели! Да когда же это они ус­
пели?.. Скажи на милость! Только-что 
от’ехал, строго - настрого приказал не 
трогать, и вот тебе, растелешили бед­
ных дочиста!..

— Ты мне дурочку не трепи! Чего 
ты прикидываешься? Ты велел раз­
деть?

— Сохрани господь! Да ты в уме, 
Григорий Пантелеевич?

— Приказ помнишь?
— Это насчет того, чтобы...
— Да-да, это насчет того самого!..
— Как же, помню. Наизусть по­

мню! Как стишок, .какие в школе, бы- 
валоча, разучивали.

Григорий невольно улыбнулся,—пе­
регнувшись на седле, схватил Ермако­
ва за ремень портупеи. Он любил этого 
лихого, отчаянно храброго командира.

— Харлампий! Без шуток, к чему 
ты дозволил? Новенький полковник, ка­
кого заместо Копылова посадили в 
штаб, донесет, и прийдется отвечать. 
Ить не возрадуешься, как начнется во­
лынка, спросы да допросы.

— Не мог стерпеть, Пантелевич!— 
серьезно и просто ответил Ермаков.— 
На них было все с иголочки, им толь­
ко-что в Усть-Медведице выдали, ну, а 
мои ребята пообносились, да и дома с 
одежей пе густо. А с них — один 
чорт—все в тылу посымали бы! Мы 
их будем забирать, а тыловая сволочь 
будет раздевать? Нет уж, нехай луч­
ше наши попользуются! Я буду отве­
чать, а с меня взятки гладки! И ты. 
пожалуйста, ко мне не привязывайся. 
Я знать ничего не знаю и об этих де­
лах сном-духом не ведаю!

Поровнялись с толпой пленных. 
Сдержанный говор в толпе смолк. Сто­
явшие с краю сторонились конных, по­
глядывали на казаков с угрюмой опас­
кой и настороженным выжиданием. 
Один красноармеец, распознав в Григо­
рии командира, подошел вплотную, кос­
нулся рукой стремени:

— Товарищ начальник! Скажите ва­
шим казакам, чтобы нам хоть шинели 
возвратили. Явите такую милость? По 
ночам холодно, а мы пряхмо - таки на­
гие.—сами видите.

— Небось, не замерзнешь середь ле 
та, суслик!—сурово сказал Ермаков и 
оттеснив красноармейца конем, повер­
нулся к Григорию.—Ты не сумлевайся. 
я скажу, чтоб мм отдали кое-что из 
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старья. Ну, сторонись, сторонись, воя­
ки! Вам бы в штанах вшей бить, а не 
с казаками сражаться!

В штабе допрашивали пленного ко­
мандира роты. За столом, покрытым 
ветхой клеенкой, сидел новый началь­
ник штаба, полковник Андреянов—по­
жилой, курносый офицер, с густою 
проседью на висках и с мальчишески 
оттопыренными, крупными ушами. Про­
тив него, в двух шагах от стола, стоял 
красный командир. Показания допра­
шиваемого записывал один из офицеров 
штаба, сотник Сулин, прибывший в ди­
визию вместе с Андреяновым.

Красный командир—высокий, рыже­
усый человек, с пепельно-белесыми, 
остриженными под ежик волосами, — 
стоял, неловко переступая голыми но­
гами по крашеному охрой полу, изред­
ка поглядывая на полковника. Казаки 
оставили на пленном одну нижнюю 
солдатскую рубаху из желтой, неотбе­
ленной бязи да взамен отобранных Шта­
нов дали изорванные в клочья казачьи 
шаровары с выцветшими лампасами и 
неумело приштопанными латками. Про­
ходя к столу, Григории заметил, как 
пленный коротким, смущенным движе­
нием поправил разорванные па'Ягоди­
цах шаровары, стараясь прикрыть ого­
ленное тело.

— Вы говорите, Орловским губвоен- 
коматом? — спросил полковник, корот­
ко, поверх очков взглянув на пленно­
го. и снова опустил глаза и. прищу­
рившись, стал рассматривать и вер­
теть в руках какую-то бумажку—как 
видно, документ.

— Да.
— Осенью прошлого года?
— В конце осени.
— Вы лжете!
— Я говорю правду.
— Утверждаю, вы лжете!..
Пленный молча пожал плечами. Пол­

ковник глянул на Григория, сказал, 
пренебрежительно кивнув в сторону до­
прашиваемого:

— Вот, полюбуйтесь: бывший офи­
цер императорской армии, а сейчас, как 
видите, большевик.. Попался и сочи­
няет, будто у красных он случайно, 
будто его мобилизовали. Врет дико, на­
ивно, как гпмпазпетпшка, и думает, 
что ему поверят, а у самого попросту 
нехватает гражданского мужества со­
знаться в том что предал родину... 
Боится, мерзавец!



Трудно двигая кадыком, пленный 
заговорил:

— Я вижу, господин полковник, у 
вас хватает гражданского мужества на 
то, чтобы оскорблять пленного...

— С мерзавцами я не разговариваю!
— А мне сейчас приходится гово­

рить.
— Осторожнее! Не вынуждайте ме­

ня, я могу вас оскорбить действием!
— В вашем положении это так не­

трудно и — главное — безопасно!
Не обмолвившийся ни словом Григо­

рий привел к столу, с сочувственной 
улыбкой смотрел на бледного от него­
дования, : бесстрашно огрызавшегося 
пленника. «Здорово ощипал он полков­
ничка!»—с удовольствием подумал Гри­
горий и не без злорадства глянул на 
мясистые, багровые щеки Андреянова, 
подергивавшиеся от нервного тика.

Своего начальника штаба Григорий 
не взлюбил с первой же встречи. Ан­
дреянов принадлежал к числу тех офи­
церов, которые в годы мировой войны 
не были на фронте, а благополучно от­
сиживались по тылам, используя влия­
тельные служебные и родственные свя­
зи и знакомства, всеми силами це­
пляясь за безопасную службу. Полков­
ник Андреянов и в гражданскмю воину 
ухитрился работать на оборону, сидя в 
Новочеркасске, н только после отстра­
нения от власти атамана Краснова он 
вынужден был поехать на фронт.

За две ночи, проведенных с Андрея­
новым на одной квартире, Григорий с 
его слов успел узнать, что он очень 
набожен, что он без слез не может го­
ворить о торжественных церковных бо­
гослужениях, что жена его — самая 
примерная жена, какую только можно 
представить, что зовут ее Софьей Але­
ксандровной и что за ней некогда без­
успешно ухаживал сам наказпый ата­
ман барон фон-Граббе; кроме этого5 
полковник любезно и подробно расска­
зал: каким имением владел его покой­
ный родитель, как оп—Андреянов—до­
служился до чина полковника, с каки­
ми высокопоставленными лицами ему 
приходилось охотиться в 1916 году; а 
также сообщил, что лучшей игрой оп 
считает вист, полезнейшим из напит­
ков—коньяк, настоенный на тминном 
листе, а наивыгоднейшей службой — 
службу в войсковом интендантстве.

От близких орудийных выстрелов 
/ полковник Андреянов вздрагивал, вер­

хом ездил неохотно, ссылаясь на бо­
лезнь печени; неустанно заботился об 
увеличении охраны при штабе, а к ка­
закам относился с плохо скрываемой 
неприязнью, так как, по его словам, 
все они были предателями в 1917 го­
ду и с этого года он возненавидел всех 
«нижних чинов» без разбора. «Только 
дворянство спасет Россию!» — говорил 
полковник, вскользь упоминая о том, 
что и он—дворянского рода, и что род 
Андреяновых—старейший и заслужен- 
нейший на Дону.

Несомненно, основным пороком Ан­
дреянова была болтливость, та старче­
ская, безудержная и страшная болтли­
вость, которой страдают некоторые сло­
воохотливые и неумные люди, достиг­
шие преклонного возраста и еще смо­
лоду привыкшие судить обо всем легко 
и развязно.

С людьми этой птичьей породы Гри­
горий не раз встречался на своем веку 
и всегда испытывал к ним чувство глу­
бокого отвращения. На второй день по­
сле знакомства с Андреяновым Григо­
рий начал избегать встреч с пим и 
днем преуспевал в этом, но, как толь­
ко останавливались па ночевку. Андре­
янов разыскивал его, торопливо спра­
шивал: «Вместе почуем?)'—и. не до­
жидаясь ответа, начинал: «Вот вы, 
любезнейший мой. говорите, что казаки 
неустойчивы в пешем бою, а я, в быт­
ность мою офицером для поручений при 
его превосходительстве... Эй, кто там, 
принесите мой чемодан и постель сю­
да!». Григорий ложился тн сипну, за­
крывал глаза и, стиснув зубы, слушал, 
потом неучтиво поворачивался к неуго­
монному рассказчику спиной, с головой 
укрывался шинелью, думал с немою 
яростью: «Как только получу приказ о 
переводе—лупану его чем-нибудь тя­
желым по голове: может, после этого 
оп хоть на неделю языка лишится!» 
«Вы спите, сотник?»—спрашивал Ан­
дреянов. «Сплю»—глухо отвечал Гри­
горий. «Позвольте, я еще не доска­
зал!»—и рассказ продолжался. Сквозь 
сон Григорий думал: «Нарочно подсу­
нули мне этого балабола. Должно, Фиц- 
хелауров постарался. Пу как с ним, с 
таким ушибленным, служить?» И, за­
сыпая, слышал пронзительный тенорок 
полковника, звучавший, как дождевая 
дробь ио железной крыше.

Вот поэтому-то Григорий и злорад­
ствовал, видя, как ловко пленный ко­
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мандир отделывает его разговорчивого 
начальника штаба.

С минуту Андреянов молчал; щу­
рился; длинные мочки его оттопырен­
ных ушей ярко пунцовели; лежавшая 
на столе белая, пухлая рука, с массив­
ным золотым кольцом на указательном 
пальце, вздрагивала:

— Слушайте вы, ублюдок!—сказал 
он охрипшим от волнения голосом.—Я 
приказал привести вас ко мне пе для 
того, чтобы пикироваться с вами, вы 
этого не забывайте! Понимаете ли вы, 
что вам не отвертеться?

— Отлично понимаю.
— Тем лучше для вас. В конпе-кон- 

нов мне наплевать, добровольно вы по­
шли к красным пли вас мобилизовали. 
Важно пе это, важно то, что вы из 
ложно понимаемых вами соображений 
чести отказываетесь говорить...

— Очевидно, мы с вами разно по­
нимаем вопросы чести.

—* Это потому, что у вас ее не оста­
лось и вот столько!

— Что касается вас, господин пол­
ковник, то, судя по обращению со мной, 
я сомневаюсь, чтобы честь у вас вооб­
ще когда-нибудь была!

— Я вижу — вы хотите ускорить 
развязку?

— А вы думаете, в моих интересах 
ее затягивать? Не пугайте меня, не 
выйдет!

Андреяпов дрожащими руками рас­
крыл портсигар, закурил, сделал две 
жадных затяжки и снова обратился к 
пленному:

— Итак, вы отказываетесь отвечать 
па вопросы?

— О себе я говорил.
— Идите к чорту! Ваша паршивая 

личность меня меньше всего интере­
сует. Потрудитесь ответить вот на ка­
кой вопрос: какие части подошли к 
вам от с гашиш Себряково?

— Я вам ответил, что я не знаю.
— Вы знаете!
— Хорошо, доставлю вам удоволь­

ствие: да. я знаю, но отвечать не буду.
— Я прикажу вас выпороть шомпо­

лами, и тогда вы заговопте?
— Едва ли?—Пленный тронул ле­

вой рукой усы, уверенно улыбнулся.
— Камышинский полк участвовал в 

этом бою?
— Нет.
— По ваш левый фланг прикрывала 

кавалерийская часть, что это за часть?
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— Оставьте! Еще раз повторяю вам, 
что на подобные вопросы отвечать не 
стану.

— На выбор: или ты, собака, сей­
час же развяжешь язык, или через де­
сять минут будешь поставлен к стен­
ке! Ну?!

И тогда неожиданно высоким, юно­
шески звучным голосом пленный ска­
зал:

—- Вы мне надоели, старый дурак! 
Тупица? Если б вы попались ко мне, я 
бы вас не так допрашивал?..

Андреянов побледнел, схратился за 
кобуру нагана. Тогда Григорий неторо­
пливо встал и предостерегающе поднял 
РУКУ.

— Ого! Ну, теперь хватит! Погута- 
рпли—п хватит. Обое вы горячие, как 
погляжу... Ну, не сошлись, и не надо, 
об чем толковать? Он правильно де­
лает, что не выдает своих. Ей-богу, 
это здорово! Я и не ждал!

— Нет, позвольте?.. — горячился 
Андреянов, тщетно пытаясь расстегнуть 
кобуру.

— Не позволю!—с веселым оживле­
нием сказал Григорий, вплотную подхо­
дя к столу, заслоняя собой пленного.— 
Пустое дело—убить пленного. Как вас 
совесть не зазревает намеряться на не­
го, на такого? Человек безоружный, 
взятый в неволю, вон на нем и одежи- 
то не оставили, а вы намахиваетесь...

— Долой? Меня оскорбил этот него­
дяй? — Андреянов с силой оттолкнул 
Григория, выхватил наган.

Пленный живо повернулся лицом к 
окну,—как от холода повел плечами. 
Григорий с улыбкой следил за Андрея­
новым, а тот, почувствовав в ладони 
шероховатую рукоять револьвера, как- 
то нелепо взмахнул им, потом опустил 
дулом книзу и отвернулся.

— Рук не хочу марать... — отды­
шавшись и облизав пересохшие губы, 
хрипло сказал он.

Не сдерживая смеха, спяя из-под 
усов кипенным оскалом зубов, Григо­
рий сказал:

— Оно п пе пришлось бы? Вы по­
глядите, наган-то у вас разряженный. 
Ишо на ночевке, я проснулся утром, 
взял его со стула и поглядел... Ни од­
ного патрона в нем, и не чищенный, 
должно, месяца два? Плохо вы догля- 
даете за личным оружием?



Андреянов опустил глаза, повертел 
большим пальцем барабан револьвера, 
улыбнулся:

— Чорт! А ведь верно...
Сотник Сулин, молча и насмешливо 

наблюдавший за всем происходившим, 
свернул протокол допроса, сказал, при­
ятно картавя:

— Я вам неоднократно говорил, Се­
мен Поликарпович, что с оружием вы 
обращаетесь безобразно. Сегодняшний 
случай—лишнее доказательство тому.

Андреянов поморщился, крикнул:
— Эй, кто там из нижних чинов? 

Сюда!
Из передней вошли два ордпйарпа и 

начальник караула.
— Уведите!—Андреянов кивком го­

ловы указал на пленного.
Тот повернулся лицом к Григорию, мол­

ча поклонился ему, пошел к двери. Гри­
горию показалось, будто у пленного под 
рыжеватыми усами в чуть приметной бла­
годарной усмешке шевельнулись губы...

Когда утихли шаги. Андреянов уста­
лым движением снял очки, тщательно 
протер их кусочком замшп, желчно 
сказал:

— Вы блестяще защищали эту сво­
лочь, это—дело вагдих убеждений, но 
говорить при нем о нагане, ставить ме­
ня в неловкое положение,—послушай­
те. что же это такое?

— Беда не дюже большая,—прими­
рительно ответил Григорий.

— Нет, все же напрасно. А знаете 
ли, я бы мог его убить. Тип возмути­
тельный’ До вашего прихода я бился с 
ним полчаса. Сколько он тут врал, пу­
тал, изворачивался, давал заведомо 
ложных сведений — ужас! А когда я 
его уличил — попросту п наотрез от­
казался говорить. Видите ли, офицер­
ская честь не позволяет ему выдавать 
противнику военную тайну Тогда об 
офицерской чести не думал, сукин сын, 
когда нанимался к большевикам... По­
лагаю. что его и еще двух из команд­
ного состава надо без шума расстре­
лять. В смысле получения интересую­
щих нас сведений — они все безна­
дежны: закоренелые и непоправимые 
негодяи, следовательно, п щадить их 
незачем. Вы — как?

— Каким путем вы узнали, что 
он — командир роты? — вместо отве­
та спросил Григорий.

— Выдал один из его же красноар­
мейцев.

— Я полагаю — надо расстрелять 
этого красноармейца, а командиров 
оставить! — Григорий выжидающе 
взглянул на Андреянова.

Тот пожал плечами и улыбнулся 
так, как улыбаются, когда собеседник 
неудачно шутит.

— Нет, серьезно, вы как?
— А вот так, как я уже вам ска­

зал.
— Но, позвольте, это из каких же 

соображений?
— Из каких? Из тех самых, чтобы 

сохранить для русской армии дисцип­
лину и порядок. Вчера, когда мы ло­
жились спать, вы, господин полковник, 
дюже толково рассказывали, какие по­
рядки надо будет заводить в армии 
после того, как разобьем большевиков, 
чтобы вытравить из молодежи красную 
заразу. Я с вами был целиком соглас­
ный, помните? — Григорий поглажи­
вал усы, следя за меняющимся выра­
жением лица полковника, рассудитель­
но говорил: — А зараз вы что пред­
лагаете? Этим же вы разврат заводите! 
Значит, нехай солдаты выдают своих 
командиров? Это вы чему же их на­
учаете? А довелись нам с вами быть 
на таком положении, тогда что? Пег, 
помилуйте, я тут упрусь! Я — против.

— Как хотите, — холодно сказал 
Андреянов и внимательно посмотрел на 
Григория. Он слышал о том. что по­
встанческий командир дивизии свое­
нравен и чудаковат, по этакого от него 
не ожидал Он только добавил: — Мы 
обычно так поступали в отношении 
взятых в плен красных команшров, и 
в особенности — бывших офпперов. У 
вас что-то новое., II мне не совсем 
понятно ваше отношение к такому, ка­
залось бы. бесспорному вопросу.

— А мы обычно убивали их в бою, 
ежлп доводилось, но пленных без нуж­
ды не расстреливали! — багровея, от­
ветил Григорий

— Хорошо, пожалуйста, отправим 
их в тыл, — согласился Андреянов. — 
Теперь вот какой вопрос- часть плен­
ных — мобилизованные крестьяне Са­
ратовской губернии — из’явила жела­
ние сражаться в наших рядах Третий 
пехотный полк наш не насчитывает и 
трехсот штыков Считаете ли вы воз­
можным после тщательного отбора 
влить в него часть добровольцев из 
пленных9 На этот счет из штабарма у 
нас имеются определенные указания.
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— Ни одного мужика я к себе не 
возьму. Убыль пущай пополняют мве 
казаками,—категорически заявил Гри­
горий.

Андреянов попробовал убедить его:
— Послушайте, не будем спорить. 

Мне понятно ваше желание иметь в 
дивизии однородный казачий состав, но 
необходимость понуждает нас не брез­
говать и пленными. Даже в Доброволь­
ческой армии некоторые полки уком­
плектовываются пленными.

— Они путай делают, как хотят, 
а я отказываюсь принимать мужиков. 
Давайте об этом больше не будем гу- 
тарить, — отрезал Григорий.

Спустя немного он вышел распоря­
диться относительно отправки пленных. 
А за обедом Андреянов взволнованно 
сказал^

—• Очевидно, не сработаемся мы с 
вами...

— Я тоже так думаю, — раннодуш­
но ответил Григорий. Не замечал улыб­
ки Сулина, он пальцами достал из та­
релки кусок вареной баранины, начал 
с таким волчьим хрустом дробить зуба­
ми твердоватый хряш. что Сулин смор­
щился, как от сильной боли, и даже 
глаза на секунду закрыл.

Через два дня преследование отсту­
павших красных частей повела группа 
генерала Сальникова, а Григория сроч­
но вызвали в штаб группы, и началь­
ник штаба — пожилой благообразный 
генерал, — ознакомив его с приказом 
командующего Донской армией о рас­
формировании повстанческой армии, 
без обиняков сказал:

— Ведя партизанскую войну с крас­
ными, вы успешно командовали диви­
зией, теперь же мы не можем доверить 
вам не только дивизии, но и полка. У 
вас нет военного образования, п в 
условиях широкого фронта, при совре­
менных методах ведения боя, вы ие 
сможете командовать крупной войско­
вой единицей. Вы согласны с этим?

— Да, — ответил Григорий. — Я 
сам хотел отказаться от командования 
дивизией.

— Очень хорошо, что вы не пере­
оцениваете ваших возможностей. У ны­
нешних молодых офицеров это качество 
встречается весьма редко. Так вот: при­
казом командующего фронтом вы назна­
чаетесь командиром четвертой сотни де- 
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пятнадцатого полка. Полк сейчас на 
марше, верстах в двадцати отсюда, где- 
то около хутора Вязникова. Поезжайте 
сегодня же, в крайнем случае — завтра. 
Вы. как будто, что-то имеете сказать?

— Я хотел бы. чтобы меня отчисли­
ли в хозяйственную часть.

— Это невозможно. Вы будете необ­
ходимы на фронте.

— Я за две войны четырнадцать раз 
ранен и контужен.

— Это не имеет значения. Вы моло­
ды, выглядите прекрасно и еше можете 
сражаться. Что касается ранений, то кто 
из офицеров их не имеет? Можете ит- 
ти. Всего наилучшего!

Вероятно, для того, чтобы предупре­
дить недовольство, которое неизбежно 
должно было возникнуть среди верхне- 
донцов при расформировании повстан­
ческой армии, многим рядовым казакам, 
отличившимся во время восстания, тот­
час же после взятия Усть-Мед ведипкой 
нашили на погоны лычки, почти все 
вахмистры были произведены в под­
хорунжие. а офицеры—участники вос­
стания — получили повышение в чи­
нах и награды.

Не был обойден и Григорий: его 
произвели в сотники, в приказе по ар- 
мни отметили его выдающиеся заслуги 
по борьбе с красными и об’явили бла­
годарность.

Расформирование произвели в не­
сколько дней. Безграмотных команди­
ров дивизий и полков заменили генера­
лы и полковники, командирами сотен 
назначили опытных офицеров; целиком 
был заменен командный состав батарей 
и штабов, а рядовые казаки пошли на 
пополнение номерных полков Донской 
армии, потрепанной в боях на Донце.

Григорий пепел вечером собрал каза­
ков. об'явил о расформировании диви­
зии. — прощаясь, сказал:

— Пе поминайте лихом, станишники! 
Послужили вместе, неволя заставила, а 
с нынешнего дня будем трепать кручи­
ну наврозь. Самое главное — головы 
берегите, чтобы красные вам их не по- 
дырявпли. У нас они. головы, хотя и 
дурные, но зря подставлять их под пу­
ли не надо. Ими ишо прийлется ду­
мать. крепко думать, как дальше 
быть...

Казаки подавленно молчали, потом 
загомонили все сразу, разноголосо и 
глухо:

— Опять старинка зачинается?



— Куда же нас тепеоича?
— Силуют народ, как хотят, сво­

лочи!
— Не желаем расформировываться! 

Что это за новые порядки?!
— Ну, ребдты, об'единились на свою 

шею!..
— Сызнова их благородия заламы­

вать нас зачинают!
— Зараз дёржися! Суставчики за­

чнут выпрямлять во-всю...
. Григорий выждал тишины, сказал:

— Занапрасну глотки дерете. Кон­
чилась легкая пора, когда можно было 
обсуждать приказы и супротивничать 
начальникам. Расходись по квартирам 
да языками поменьше орудуйте, а то 
по нынешним временам они не до Кие­
ва доводят, а в аккурат до полевых 
судов да до штрафных сотен.

Казаки подходили взводами, проща­
лись с Григорием за руку, говорили:

— Прощай, Павтелевич! Ты нас то­
же недобрым словом не поминай

-— Нам с чужими тоже, ох, нелегко 
будет службипу ломать!

— Зря ты нас в трату дал. Не со­
глашался бы сдавать дивизию!

— Жалкуем об тебе. Мелехов. Чужие 
командиры, они, может, и образованнее 
тебя, да ить нам от этого не легше, а 
тяжельше будет, вот в чем бела!

лишь один казак, уроженеп с хутора 
Ваполовского. сотенный балагур и ост­
рослов, сказал;

—• Ты, Григорий Пантелевич, не 
вёрь им. Со своими ли работаешь, аль 
е чужими — одинаково тяжело, ежли 
работа не в совесть!

Ночь Григорий пил самогон с Ерма­
ковым и другими командирами, а наут­
ро взял с собой Прохора Зыкова и 
уехал догонять 19 -й полк.

Не успел принять сотню и как сле­
дует ознакомиться с людьми — вызвали 

б командиру полка. Было раннее утло. 
Григорий осматривал лошадей, замеш­
кался и явился только через полчаса. 
Он ждал, что строгий и требовательный 
к офицерам командир полка сделает ему 
замечание, но тот поздоровался очень 
приветливо, спросил: «Ну. как вы нахо­
дите сотню? Стоящий народ?» — а, 
не дождавшись ответа, глядя куда-то 
мимо Григория, сказал:

— Вот что. дорогой, должен вам со­
общить очень .прискорбную новость... 
У вас дома — большое несчастье. Се­
годня ночью из Вешенской-получена те­
леграмма. Предоставляю вам месячный 
отпуск для устройства семейных дел. 
Поезжайте.

— Дайте телеграмму.—бледнея, про­
говорил Григорий.

Он взял сложенный вчетверо листок 
бумаги, развернул его. прочитал, сжал 
в мгновенно запотевшей руке. Ему по­
требовалось небольшое усилие, чтобы 
овладеть собой, и он лишь слегка за­
пнулся. когда говорил:

— Да. этого я не ждал. Стало быть, 
я поеду. Протайте.

— Не забудьте взять отпускное сви­
детельство.

— Да-да. Спасибо, не забуду.
В сени он вышел, уверенно и твердо 

шагая, привычно придерживая шаш­
ку. но. когда начал сходить с высокого 
крыльпа. вдруг перестал слышать 
звук собственных шагов и тотчас по­
чувствовал. как острая боль штыком 
вошла в его сердце.

На нижней ступеньке он качнулся и 
ухватился левой рукой за шаткое пе- 
оильпе. а правой — проворно расстег­
нул воротник гимнастерки. С минуту 
стоял, глубоко и часто дыша, но за эту 
минуту он как бы охмелел от страда­
ния, и,; когда оторвался от перил и на­
правился к привязанному v калитки ко­
ню. то шел, уже тяжело ступая ногами, 
слегка покачиваясь.
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