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Богоподобная царевна 
Киргиз-Кайсацкия орды!..

Г.Р. Д ерж авин

О Семирамида Севера!

Вольтер

Катька... изменщица!

Емельян Пугачев

Мне жаль великия жены, 
Жены, которая любила 
Все роды славы: дым войны 
И  дым парнасского кадила...

Старушка м илая жила 
Приятно, понаслышке, блудно, 
Вольтеру лучш ий друг была, 
Писала прозу, флоты жгла 
И  умерла, садясь на судно...

Россия — бедная держава:
С Екатериною прошла 
Екатерининская слава.

Александр Пушкин
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Нужно ли  говорить о важности, о 
необычайном интересе ”Записок” той 
женщины, которая более тридцати 
лет держала в своей руке судьбы России 
и занимала собой весь мир, от Фридри­
ха II  и энциклопедистов до крымских 
ханов и кочующих киргизов...

Как будт,о великая женщина сама 
подалась гнусностям, столь живо ею 
изображаемым... омерзение, но не к ней: 
ее жалеешь, как женщину, ей сочув­
ствуешь.

Александр Герцен

Смею сказать о себе, что я  походила 
на рыцаря свободы и законности. Я  
имела скорее мужскую, чем женскую 
душу. Но при этом была привлека­
тельной женщиной. Да простят мне 
эти слова и выражения моего самолю­
бия; я  употребляю их, считая их ис­
т инными и не желая прикрываться 
ложной скромностью...

Хотя в голове запечатлены самые 
лучшие правила нравственности, но 
как скоро примешивается и является 
чувствительность, то непременно 
очутишься неизмеримо дальше, неже­
ли  думаешь. Я, по крайней мере, не знаю 
до сих пор, как ммжно предотвратить 
это... Поверьте, все, что вам будут 
говорить против этого, есть лице­
мерие.

Е кат ерина II
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ПРО ЛО Г

В выпуклых глазах его стояло спокойное бешен­
ство. Бот, неумело повернутый поперек к приливу, 
приподнимало и било о каменное дно. Волны кати­
лись из-за ровного горизонта такими же ровными 
серыми линиями. Они казались невысокими, без 
обычной белой пены, и лишь в том месте, где ма­
ленькое судно застряло с наклоненной в сторону бе­
рега мачтой, набухала зеленая гора. Волна подтяги­
вала бот до своего уровня, потом отпускала, и он 
медленно падал деревянным бортом на темные обна­
жившиеся камни. Тяжелая стылая вода прозрачно 
переливалась через него, смывая обломки весел, связ­
ки канатов, ведра. Это было совсем рядом с берегом, 
и хорошо виделся малый бачок, сорвавшийся с места 
и равномерно ударявшийся в переборку рубки. Треска 
не было слышно: только крупные желтые щепки от­
калывались после каждого удара днища о камни и 
потом взлетали на гребень продолжавшей свой путь 
волны. Матросы в Мешковых робах цеплялись за 
рубку, за уходивший в воду леер. Их было человек 
пятнадцать, но лишь двое что-то делали, удерживаясь 
возле мачты. Кричал офицер у рулевого колеса на юте. 
Голос его слышался здесь на берегу глухо, будто 
проваливался между рядами волн, увязая в мокром 
прибрежном песке...

Он стоял и смотрел, не отрываясь. Тупая неисто­
вая боль вдоль поясницы сразу отодвинулась, как 
только выпрыгнул он из возка и увидел в десяти ша­
гах от берега тонущий бот. Соскочил с передка и 
флигель-адъютант в заляпанных грязью рейтузах. 
Шестеро конногвардейцев эскорта сошли с коней и, 
держа их в поводу, молча стояли среди мокрых, с об­
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летевшей листвой деревьев. Флигель-адъютант подо­
шел, остановился чуть позади. Это был молодой че­
ловек, который уже привык к ровному непреходяще­
му бешенству в глазах царя, поражавшему всех, кто 
видел его в первый раз. Будто остановившаяся вода, 
и где-то в бездне яростный звездный огонь. Взгляд 
этот был таков от природы и никогда не менялся. 
Говорили, мальчиком царь так же смотрел, как 
стрельцы секли бердышами его дядьку и всю родню. 
Так смотрел он и потом, когда собственной рукой от­
секал стрельцам головы...

Тяжело заскрипел песок, перемешанный с корня­
ми и прутьями жесткого прибрежного кустарника. От 
стоящей на пригорке мызы шел чухонец в вязаном 
колпаке и высоких сапогах из грубой кожи. Один из 
гвардейцев сделал шаг к нему, но старший разреши­
тельно махнул рукой. Царь знал этого человека, даже 
ночевал как-то проездом в его доме. Чухонец остано­
вился, посмотрел на тонущий бот, на свою лодку, 
крепко привязанную к выложенной камнем приста­
ни, и подошел прямо к царю. Тот оглянулся, ничего 
не сказал и продолжал смотреть на тонущий бот.

Без звука, ровно и сильно дул от залива холодный 
ветер, не поднимая ни листка, ни пылинки с пригла­
женного сырого берега. Где-то в бесцветной водяной 
дали, откуда двигались волны, был Кронштадт. Бот 
плыл оттуда, как видно с фурштадтской стороны...

Боль не оставляла тела. Она лишь ушла из созна­
ния, как только явился этот бот. Сначала он наблюдал 
за ним из-за слюдяного окна. Судно неумело дрейфо­
вало к берегу, подставляя то один, то другой борт 
упругой приливной волне. Так и должно было слу­
читься. Там, где каменная гряда обозначала мелко­
водье, бот вдруг дернулся и встал поперек волны. 
Тогда он выскочил из катившегося возка...

Второй месяц боль словно впаяна была в поясницу, 
железные клещи стискивали низ живота, не давая 
вздохнуть. Он кричал по-русски, по-немецки, по- 
фризски облегчающие слова, бросал в стену что было 
под рукой. Лекарь Блюментрост привел еще двоих — 
в париках, с линзами на цепочках. Битый час стояли 
они у его изголовья, говорили значительным полу- 
голосом латинские речи. Латынь всегда раздражала
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его. Вскочив с лежанки, он закричал неистово, обозвав 
их ослами. Кажется, пнул одного.

Старость была всему причиной. Ее он почувство­
вал сразу, встав однажды с постели. Все было такое 
же, никто ни о чем не говорил, но что-то изменилось 
в мире. Он тогда остановился посреди связок кож, 
мешков и сваленных бревен на торговой пристани, 
долгим взглядом посмотрел вокруг. Грохоча железом 
о камень мостовой, въезжали через таможню казен­
ные фуры, запряженные широкозадыми немецкими 
битюгами, спешно бегали по сходням грузчики с 
тюками шерсти на спинах, датский шкипер учил на­
нятого матроса морскому правилу, отирая потом о 
штаны кровь с кулака. А между стоящими плотно 
большими и малыми судами струилась отливающая 
смолой невская вода, за гладью ее вблизи и вдали 
поднимались шпили, расчерчивая низкое небо. И гул 
стоял в воздухе, пропахшем свежестью залива: мно­
гоголосый, деловой, европейский, с внятным, настой­
чивым присутствием русских слов. Всё уже делалось 
помимо него и тогда подумал он о старости. Недавно 
лишь поздравляли его с полувеком, но он забыл об 
этом к утру другого дня. Что же произошло? Медлен­
ным, сбивающимся шагом прошел он в свой дом, до­
стал из шкафа голландское зеркало, при котором брил 
его денщик. Чужое набухшее лицо смотрело на него 
из оловянной рамки: нос в порах, глаза навыкате. 
Старик это был, вроде сторожа на артюховских скла­
дах, куда ходил он пить квас.

С того дня ни минуты не забывал он о своей ста­
рости. Бросился в Персию, гнал по степям, плыл по 
рекам, вернулся здоровым, но знал, что это лишь вид. 
Припадки были такими же, как раньше: цепенело 
тело, пропадало сознание, шла пена, и не в том было 
дело. Когда схватило первый раз поясницу и желез­
ный вкус появился во рту, он только покривился. 
Потом лежал с неделю, принимал снадобья, что давал 
Блюментрост, стало полегче. Но боль оставалась. Не­
видимая, неощутимая, присутствовала она при нем 
постоянно, днем и ночью. Он ездил в ялике по Неве, 
сам греб до устатку, шел смотреть спуск фрегата, хо­
дил по саду своими бегущими шагами, и была лишь 
слабость в теле. Когда снова явилась боль, он знал, что 
она и не уходила.
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Он яростно вскочил, отбросил ногой тяжелый ко­
рабельный табурет, закричал запрягать. Сквозь хле­
щущий осенний дождь скакал смотреть Ладожский 
канал. Вода стояла в нем темная, недвижная, даже не 
пузырилась от дождя, но ею можно было проехать 
вглубь: к Ильменю, к Волге, к Хвалынским берегам, 
где горячее солнце. Потом на Олонецком заводе, ото­
двинув боль, долго и тяжко ковал он трехпудовый 
железный брус. Роями летали искры из-под тяжкого 
молота. Железо поддавалось постепенно, не уступая 
первому удару. Сначала обозначилась пушка-болван­
ка, потом что-то круглое, безымянное; и наконец столб 
для судовой крепежки — точно такой, какой он в 
первый раз увидел в Антверпене. Несколько таких 
тумб выковал он когда-то самолично, и они стоят, 
вкопаны в низкий берег на Котлине и у Торговой 
гавани. Проходя там, он знал, какие столбы от его 
руки...

Стерев пот, он упал в возок и поскакал в Старую 
Руссу посмотреть, как варят соль по новому способу, 
взятому от англичан. Снежная крупа сыпала на Вал­
дае, когда водой поехал он назад, в град святого 
апостола, чьим именем звался. Не доезжая Лахты, не 
выдержал — пересел в возок. Ехал полдня и тут 
увидел залив и тонущий бот...

Царь дернулся и пошел к лодке. Чухонец ждал 
этого и тоже пошел вперевалку, однако поспевая за 
длинным, быстрым его шагом. Неторопливо отвязал 
он лодку, налег животом с одной стороны. Царь занес 
длинную ногу с другой стороны, и, приподнятая вол­
ной, лодка устойчиво закачалась на зеленой воде.

Чухонец плечами надавил на противящиеся весла. 
Флигель-адъютант бросился, ухватился за корму. 
Царь нетерпеливо махнул рукой, но тот не послу­
шался, влез тоже в лодку. Тогда царь повернулся, стал 
смотреть на скачущий в волнах бот. Лицо его было 
по-прежнему недвижно, и глаза не мигали от летящих 
навстречу брызг.

Бот был уже совсем рядом. Лодка опускалась и 
взлетала между волн с подветренной стороны. Были 
видны напряженные лица матросов, их вцепившиеся 
в канат посинелые руки. Офицер уже не кричал, а
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лишь со страхом смотрел на приближающуюся лодку. 
Когда ее в очередной раз подтащило к боту, царь 
длинной рукой ухватился за кнехт и уперся ногой, не 
давая смыть себя текущей с палубы воде. Потом в два 
шага достиг юта, потянул рулевое колесо. Офицер, у 
которого вырвал он штурвальную рукоять, схватился 
за леер, заскользил по мокрым доскам, не находя 
опоры ногам. Чухонец в это время, привязав конец с 
лодки к лееру, стал с помощью матросов освобождать 
замотавшийся около мачты парус. Большие короткие 
руки его все делали медленно. ”Эй, поживее, ты, чухна 
белоглазая!” — закричал царь. ”А, скоро только кошка 
свой тело телает!” — спокойно отвечал чухонец. Он 
махнул матросам, чтобы отпустили канат, выбрал 
часть его из воды. Толстые пальцы неспешно рас­
кручивали намокшую парусину, передавали матро­
сам.

’’Крути* Питер!” — сказал чухонец, и царь с силой 
завертел штурвальное колесо. Приподнятый от па­
лубы парус вздулся, бот сразу накренился, лег на бок. 
Заскрипели переборки, кто-то из матросов полетел за 
борт. ”Куда крутишь, дурья голова?.. В море крути!” — 
погромче сказал чухонец. Царь послушно завертел 
штурвал в обратную сторону. Бот выровнялся, парус 
лез все выше, давая судну устойчивость.

Что-то кричал флигель-адъютант из лодки. Царь 
отдал штурвал офицеру, шагнул к борту. Там среди 
бурлящей воды серым пузырем вздулась бесформен­
ная мешковина. Из пены на миг поднялась судорожно 
сжатая рука. .

— Э, твою душу!..
Царь прыгнул в воду, поддел рукой тонущего 

матроса и сразу оказался далеко от бота. Чухонец от­
вязывал конец от лодки, неторопливо брался за весла.

— Да тут стоять можно!
Царь встал по грудь в воде, и лишь когда набегала 

волна, приподнимал рукой обмякшее тело матроса. 
Это б^ш юнга с веснушчатым лицом и длинной худой 
шеей, торчащей из мокрой робы. Глаза его помутнели, 
а голова качалась по волне туда и сюда. Лодка под­
плыла, флигель-адъютант протянул руки царю. Тот 
протолкнул вперед матроса, потом влез сам, сел на 
весла. Чухонец деловито принялся катать от банки к 
корме безжизненное тело утопленника. Еще не до­
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плыли до прибоя, как матрос дернулся, открыл бес­
смысленные глаза. Потом его стало рвать. Царь 
самолично выволок его на берег, бросил с отвращени­
ем на песок. Тот сел, замигал глазами, ничего не 
понимая...

Царь пил ром из фляжки, расставив длинные ноги 
в мокрых синих подштанниках. Денщик тряс бот­
фортами, выливая из них воду.

— Ему дай! — приказал царь, кивая на матроса.
Флигель-адъютант поднес тому флягу к самому

рту. Матрос беспонятно глотал, проливая желтый ром 
по обе стороны рта.

— Э, пойдем, Питер, — сказал чухонец, показывая 
на свою мызу. — Греться надо при огне, сушиться.

— Тороплюсь, Якоб. В другой раз... Если бог даст!
Денщик надел на царя запасную одежду. Тот стоял

на одной, потом на другой ноге, пока ему наматывали 
сухие портянки. Ноги у него были худые, с длинными 
искривленными пальцами...

Бот с выправленным парусом дрейфовал вблизи 
берега. Люди оттуда смотрели на берег. Царь погро­
зил им кулаком и махнул рукой. Потом посмотрел на 
нелепо мигающего матроса, который стоял, по-му­
жицки расставив ноги, и мелко дрожал. Чухонец взял 
его за рукав, повел, не оглядываясь, к себе.

Возок покатил дальше, накреняясь временами 
там, где корни деревьев проступали на дорогу. Царь 
сидел, глядя прямо перед собой, в глазах его стояло все 
то же спокойное бешенство.

Нещадная боль при каждом шаге ударяла в по­
звоночник, а он шел от возка с широко открытыми 
глазами, лишь опираясь на флигель-адъютанта и 
прибежавшую жену. Та охала по-немецки: тихо, с де­
ловитым сочувствием. Это он любил в ней: хоть сам 
обычно гремел голосом, но не переносил громкого 
русского крику.

Все качалось перед глазами, от горизонта продол­
жали набегать ровные серые линии. Беззвучно пры­
гал бот в волнах, испуганные глаза матроса смотрели 
на него сквозь непонятную прозрачность...

Рот извергался криком, и не могло уже вместить 
сознание эту боль. Но матрос не уходил: с широким
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носом на веснушчатом лице и вопрошающими гла­
зами. Он все тянул утопленника из мутной ледя- 
нистой воды: голова на длинной шее болталась в вол­
нах, тело росло, увеличивалось, становилось непо­
мерно тяжелым...

Криком укрощая страдание, он вставал, давал 
одеть себя, выходил в сенат и в ассамблею, подпи­
сывал бумаги, не ведая ни к кому снисхождения. И 
кругом: в доме, на улице, там и здесь — виделся ему 
матрос. Тысяча одинаковых лиц была у него...

Он возвращался, разрешая боли терзать себя, не в 
силах держать уже ее в повиновении. Каленые клещи 
впивались в позвоночник. Крутило мокрым снегом за 
расчерченными в квадраты голландскими стеклами. 
Снег липнул к ним, так и не оставляя на этой стороне 
узоров. Все вдруг ушло куда-то: шумы, блики, цвет­
ные кафели печи. Матрос сидел рядом и ждал. И тогда 
он понял свою обязанность объяснить кому-то все это. 
Для чего-то же тащил он этого матроса из темной, не 
знающей смысла пучины. Что двигало им, когда 
прыгнул в ледяную волну?..

Все делал он так, сразу, начиная от того первого 
бота, что плавал в озере посредине немыслимой, без 
конца и начала равнины. Всякую минуту жизни бро­
сался он в воду, ковал железо, рубил сплеча. И теперь 
вдруг с удивлением понял, что не сам по себе делал 
это. Нечто, помимо воли его и мысли, руководило им. 
Даже то, что этот матрос оказался здесь, тоже его дело. 
Но что же заставляло его самого стремиться к этому. 
низкому, оглаженному ветрами берегу? По некоему 
высшему закону вместе с равниной, где явился на 
свет, лесами и полями ее до гиперборейских льдов и 
пылающих жаром пустынь, явился он сюда, как яв­
ляется перегретая, расплавленная твердь из стисну­
тых тяжестью земных глубин. Такое многократно уже 
здесь происходило, и выплескивались на все четыре 
стороны к берегам океанов неисчислимые народы.

Что же смущает его во взгляде матроса?.. Боли уже 
не было, лишь свет и вселенская тишина. Рука под­
нялась, остановилась невесомо перед глазами. Он 
увидел пальцы с обкусанными ногтями, бугры и 
шрамы, неровно дергалась синяя жила. Что-то еще 
пропущенное, едва различимое было в том прошлом, 
которое никогда уже не произойдет.
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— Петя!.. Петруша!
Он дрогнул, явственно услышав этот вечно жив­

ший в нем голос, частью которого был он сам. Голос 
негромко звал, а он лежал посредине все той же рав­
нины и глядел в небо. Чистое золото рассыпалось там, 
белый цветок-кашка трепетал возле самого уха.

— Петенька!
Он раскрыл глаза. Потолок белел в обитой дубо­

вым тесом комнате. Свеча горела ровным восковым 
светом. Жена, уснувшая рядом на пуфе, приткнулась 
к его руке. Размеренно и гулко стучали где-то шаги: 
меняли караул. Матроса уже не было...

Но он все теперь знал. Некогда читал он книгу — 
латинскую или еллинскую — и махнул тогда рукой, 
прочитавши. Писалось там, что есть две стороны 
мудрости у музы Клио, знаменующей Историю. Как 
бы на колеснице о двух лошадях несется она во вре­
мени. Сказано было с примерами, что на необходимом 
принуждении и силе возрастает великая держава, но 
без духа каменеет и рушится, обращается в песок, как 
всякий камень. Явившийся с нею народ погребается 
под прахом, и не остается даже имени его в мире. Куда 
девались Навуходоносор и фараоны, где их народы? 
Не значились ли на вершине мира великий македонец 
и Атилла? Сколько было подобных языческих царств, 
что ушли в небытие.

И для того вторая ипостась музы Клио, которая 
есть милосердие. Непреходящи народы, чей дух воз­
высился. Сия хрупкая для недальнего взгляда кате­
гория есть главный якорь, каковым укрепляется и 
находит себя народ среди других народов земли. На­
дежнее самых высоких стен огораживает это от всех 
ветров истории. Что в камне построилась держава, то 
еще начало дела. Чтобы не сгинуть ей без смысла в 
прорве времени, должно установить равновесие, о 
коем свидетельствует многознающая еллинская муза. 
Нельзя погонять одну только лошадь, ибо свернет 
колесница в бездну...

Возможно, что сейчас уже над пропастью колесни­
ца и своей рукой обрубил он постромки другой ло­
шади? Сколько еще катиться ей так, одноконь, без­
рассудно силясь догнать кого-то? Век, два или три 
скакать с пеной на губах, при худом корме и с шорами 
на глазах? Грядет ли кучер, что опытной рукой при­
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держит смертельный бег, впряжет другую лошадь? А 
то и эта оборвет постромки...

Когда же явится такая твердая, осмысленная рука? 
Дастся ли ей эта пущенная в галоп лошадь? Захочет 
ли принять рядом с собой другую или самого кучера 
потянет с собой, увлекая своей бессмысленной и бес­
пощадной дикостью?..

Рука упала неслышно. Может быть, со стрельцами 
и сыном ему надлежало поступить иначе? И с мно­
гими другими тысячами, имени которых не ведал?.. 
Пальцы собрались в кулак. Нет, то была его часть ра­
боты. И матроса ему надлежало вытащить из бездны, 
а не кому-то другому. Силой тащить всю жизнь — та­
ково было ему назначено от той самой музы. Ничего не 
осталось для себя: ни сына, ни мягкой теплой травы, 
кудамог бы опустить свое изболевшееся тело. И некому 
принять от него вожжи...

Царю сделалось хуже. Пять дней назад по велению 
его поставлена была возле спальни подвижная цер­
ковь. Сегодня он исповедался и приобщился святых 
тайн. Сам владыка молился тут, с осторожностью по­
сматривая через открытую дверь на лежавшего царя. 
Тот не двигался и лишь изредка коротко стонал.

Через три дня над больным совершено было еле­
освящение. И тут — по именному указу — освобож­
дены были от каторги все преступники этой державы, 
кроме повинных в смертоубийстве.

С утра другого дня прощены были осужденные на 
смерть и каторгу по военным артикулам, но снова 
исключались из помиловательного списка лишенные 
понятия милосердия. Шептались, что вместо заве­
щания сии указы.

В тот же день, вскоре после выстрела полуденной 
пушки, царь велел подать перо и бумагу, взялся пи­
сать. Но перо упало, и разобрать можно было лишь два 
слова: ’’отдайте все...” Чуть слышно сказал он позвать 
дочь Анну, которая писала обыкновенно ему под 
диктовку. Она пришла, но царь только смотрел и 
больше не говорил. Никак не могли потом закрыть 
ему глаза, сколько ни прикладывали тяжелые медные 
пятаки. Совсем детское беспечальное выражение сто­
яло в них, и люди крестились, оглядывались на ви­
сящую в углу богородицу в темных суровых красках...

Так умер Петр Великий.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПЕРВАЯ ГЛАВА 

I

— Ах, Каролинхен!..
Невероятное, горячее томление разливалось по 

телу. Где-то от низу, из неведомой глубины подни­
малось оно мерными толчками, приливало к груди, и 
не властна уже она была над этим. Все трепетало в 
ней, тело наполнилось сладкой мукой, стало невоз­
можно дышать от счастья...

Но она уже проснулась. Женщина на лошади с 
хлыстом в руке и гордо посаженной головой остава­
лась еще какой-то миг в памяти. И судорожное спле­
тение в некой комнате, что повторялось всякий раз во 
сне, оставляя после себя томительную слабость. Ах!..

Ни звука не произнесла она. Второй раз за дорогу 
случается с ней это. Все так же произошло три дня на­
зад, когда выехали из Шведта. Отца уже не было с ни­
ми, и она заснула, освобожденная от его укоряющего 
присутствия. Равномерное покачивание на рессорах 
по неровной промерзшей дороге вызывает это сладкое 
чувство, от которого хочется умереть. А еще — неудоб­
ную влажность в белье.

Она осторожно посмотрела на свою мать: та сидела 
неподвижно, прижавшись спиной к большой перине, 
устроенной еще в Цербсте от поддувающего сзади 
ветра. Лица матери не было видно из-за теплой вя­
заной маски, такой же как у нее самой, у фрейлины 
госпожи фон Кайен и у камер-девицы Шенк, сидящих 
напротив. Морозы стояли столь сильные, что волки
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появлялись на улицах селений... Нет, никто не узнал 
о том, что происходило только что с ней.

Колеса застучали помедленней, карета качнулась 
еще раз-другой и остановилась...

— Графиня Рейнбек с дочерью... Королевская 
подорожная!

Простуженный голос выкрикивал это при каждой 
остановке. В слюдяное окошко были видны темный 
каменный дом с такой же темной черепичной крышей, 
железная решетка, сложенный на пороге торф. Чело­
век в старом капральском мундире кланялся со ступе­
ней дома. Дверь кареты отворилась, протянулась рука, 
помогла сойти на землю матери, потом ей и другим. 
Ледяной обжигающий ветер дул из-за д;юн, за ними 
угадывалось море. Толстый господин Латорф, кото­
рого она привыкла видеть в расшитом полковничьем 
мундире с ангальтдорнбургским гербом, был теперь в 
обычной одежде с суконной накидкой от ветра. Он 
провел мать в дом, и они вошли следом.

Теплая спертая плотность ударила в лицо. Только 
потом при свете тусклой масляной лампы, висевшей 
на выпирающем из стены бревне, она все разглядела: 
спящих на широкой деревянной кровати пятерых 
детей — маленьких и больших, в длинных полотня­
ных рубахах, еще ребенка в самодельной люльке-ка­
чалке, другую незастеленную кровать с ветхой пе­
риной, привязанного за ногу голенастого петуха, со­
баку у двери. Поперек на веревке сушилось белье. За 
печью на рваном полосатом тюфяке недвижно лежала 
старуха с костистым высохшим лицом и длинными 
желтыми волосами. В печи стоял котел, в котором 
булькала вода. Хозяйка, лет сорока женщина в грубом 
домотканом платье, резала крупными кусками репу и 
бросала в котел. Увидев входящих, она выпучилась на 
них, остановившись, с недочищенной репой в руке. 
На раскрашенной спинке кровати, где спали дети, 
был нарисован ангел, играющий на трубе. Мать 
брезгливо оглядывала комнату.

* — О сиятельная фрау, там есть еще одно поме­
щение, но над ним повреждена крыша, и оно не отап­
ливается, — заговорил содержатель станции, по всей 
видимости, бывший солдат. — У нас редко останав­
ливаются господа, а зимой проезжие ночуют тут с 
нами.
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— Мы лишь поедим'здесь! — раздраженно сказала 
мать, обращаясь к Латорфу.

Слуги внесли корзины с провизией, стали хлопо­
тать посредине комнаты у стола. На грубые некра­
шеные табуретки постелили холсты, положили до­
рожные подушки. Они ели разогретую телятину, за­
пивали пивом, которого в Цербсте погрузили на до­
рогу целых два бочонка. Слуги ели у двери что-то свое. 
Она быстро освоилась и с интересом смотрела на ко­
тел, где булькала вода. Сладко пахло репой...

Отдохнув и согревшись, они поехали дальше. 
Опять неровно стучали колеса, встряхивая по време­
нам карету на смерзшихся комьях грязи. Она пробуж­
далась от толчков и тут же снова впадала в полусон, 
пригретая периной сзади и другой периной, которой 
были накрыты ноги. Чаще всего вспоминался ей отец. 
Специально для нее написал он наставление, как 
вести себя в предназначенном ей великом и неопре­
деленном будущем. Тетрадь лежала в особой сумке из 
коленкора, которую подарил он ей два года назад, к 
ее тринадцатилетию. Отец писал так, что в каждой 
строке было равное количество букв. Когда выезжали 
из Шведта, мать передала ей эту тетрадь...

Обязательно раз в неделю, в субботу после полу­
дня, отец звал ее к себе. Он был уже без мундира, в 
мягких сапогах и домашней куртке с брандебургами. 
Сидя в кресле, высокий и прямой, он ровным голосом 
читал ей истории про нерадивого Штрубльпейтера. 
Так прозвали этого мальчика за то, что он не слушался 
родителей, вовремя не стригся и не мылся, водил 
дурные компании. Поэтому мальчик переносил вся­
ческие неприятности.

Когда на ратуше снова играли часы, отец откла­
дывал книгу, целовал ее, и она уходила к себе. Там, 
на четвертом этаже штеттинского дома, она сколько 
хотела играла сама с собой. Мощные удары колокола 
с городской кирхи сотрясали старое здание. Привста­
вая на носки, смотрела она через окно вниз на расхо­
дящихся после службы маленьких людей, на загадоч­
ное и сумрачное море вдали.

Командир Восьмого королевского полка и комен­
дант города, ее отец, всегда склонял седеющую голову, 
когда говорила мать, но и ее считал как бы старшей 
своей дочерью. В Цербсте, чье имя сочетается с ее
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имейем, стоял старый замок с прямоугольным двором. 
В линию с ним шли ряды домов с фронтонами, ровные 
межи разделяли поля на бурой земле.

Она слушала отца и думала о другом. Некие зо­
лотые и пурпурные цвета представлялись ей в буду­
щем. С матерью и морем было это связано. Берег моря 
источал загадочную силу. Оно намывало мелкие рос­
сыпи золотого камня, и куски его тускло отливали 
солнцем далеких времен.

Населяющие этот берег люди обладают умением 
видеть будущее. Так говорила старшая прислужница 
в Эйтинском замке, куда она ездила с матерью. А мать 
ее происходила от владетелей этого берега, чьи корни 
значились и по другую сторону моря. В ней была часть 
их крови. Это должно было в чем-то проявиться!

Когда гостили они в Брауншвейге, как бы из пе­
лены тумана возник монах с желтым неподвижным 
лицом. ’’Патер из Менгдена” называли его и просили 
рассказать о судьбе красивой девочки-принцессы 
этого дома. Монах мельком посмотрел и равнодушно 
отвернулся. Вдруг глаза его остановились на ней. Он 
быстро подошел, положил руку ей на лицо. ”Я вижу 
по меньшей мере три короны на голове у этого ре­
бенка!” — сказал он в наступившей тишине. Мать 
задержала монаха, и они долго о чем-то говорили у 
высокого, идущего почти от полу окна. Она услы­
шала, как тот сказал: ”У каждого человека, мадам, есть 
своя звезда, и раз в жизни он должен увидеть ее. 
Только нельзя говорить об этом во избежание не­
счастья...”

Нет, мать ничего не понимала в будущем. Она рез­
ко двигалась, смеялась, зло кусала губы. Все и про всех 
она знала, но только в настоящем. Даже откуда по­
явились тонкие кружева в наряде побочной принцес­
сы Саксен-Кобургской. О монахе мать не вспоминала. 
А вот ей запомнились желтая холодная рука на ее лбу 
и короткий проницательный взгляд. Подобно чело­
веку из Менгдена, она старательно вглядывалась в 
лица людей, но видела у них только нос, рот, складку 
возле губ. Это ей ничего не говорило. Тогда она ос­
тавалась одна в комнате и думала о себе, золотые и 
пурпурные полосы являлись от долгого смотрения на 
стену.

И еще в эйтинскую поездку красивый шведский
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граф заговорил с ней. Потом он сказал матери: ’’Это 
непростое дитя: посмотрите, сколь серьезен у нее 
взгляд. Напрасно вы не уделяете ей внимания, кня­
гиня!..”

Бессчетное количество раз повторялись в дороге 
видения... Полная радости, прыгала она в длинной 
белой рубашке по кровати. А мадемуазель Бабетта 
хохотала с ней вместе, ловила и целовала: ”Ah, т а  
petite oiseauli” Это не был добрый и строгий поцелуй 
отца, пахнущий сукном и ремнями. И не беглый по­
целуй озабоченной собой матери. Веселое тепло ис­
точал он и был подобен многоцветной французской 
сирени...

Еще раньше в оперной ложе сидела она совсем 
маленькая: ей подкладывали одна на другую три ат­
ласные подушечки, чтобы могла видеть сцену. Кра­
сивая женщина с длинными волосами все кричала 
там, растягивая слова. Необычное золотое с голубым 
платье было на ней. Потом женщина громко запла­
кала, вытирая слезы, а она закричала что было сил 
вместе с ней. Седая, с буклями и большим носом ста­
руха успокаивала ее, передавала на руки лакею. Ей 
рассказывали, что это случилось с ней в Гамбурге, где 
она гостила у гроссмутер...1 2

О, господи!., раз-два-три: мэтр Роберино вспар­
хивал, подобно птице, кружился, плавно приседая и 
подвывая сам себе. Она хорошо запомнила счет: 
”раз-два-три”, тоже кружилась, поворачиваясь в нуж­
ных местах. Музыка оставалась размеренным шумом. 
Мэтр Роберино горестно опускал руки: ”Eue a trop de 
talents”3.

С волчьим рычанием и жалобным овечьим бле­
янием читала мадемуазель Бабетта фабулы господина 
Лафонтена, а она повторяла ее движения и ужимки. 
Зато писала ровно, в прямую линию, как и отец, так 
что мсье Лорану, учившему ее чистописанию, не к 
чему было придраться. Счет и геометрические фи­
гуры, деяния великих королей от зачинателей Рима, 
описание земли с объяснительными картинками не 
представляли трудности.

1 Ах, птичка моя! (фр.)
2 Бабушка (нем.)
3 Не все вместе бог дает людям! (фр.)
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А в старом Цербсте в прямоугольных шкафах сто­
яли книги: строгая мудрость терялась в туманных 
видениях, исходящих от янтарного свечения минув­
ших солнц. И рядом мадемуазель Бабетта с упоением 
рыдала над любовью обманутой пастушки, но быстро 
вытирала слезы и с новым, бурно подавляемым пы­
лом следила заускользающе легкой игрой чувств. Она 
находила эти где попало оставленные книги и читала 
с середины тайные страницы, пахнущие пересохшим 
жасмином, которым гувернантка закладывала свои 
книги. По-немецки она говорила только с отцом, с 
господином Латорфом и садовником Куртом. Язык не 
имел значения...

На коленях стояла она и очень просила бога ис­
целить ее от цыпок на руках, из-за чего приходится 
носить длинные перчатки. На нее падал шкаф, и еще 
ранила себе ладонь ножницами. А потом появился 
кашель. Огнем пылало все тело. Она лезла к темному 
окну, чтобы отворить его, но запуталась в рубашке и 
упала на твердую спинку кровати. После этого на­
ступил черный год.

В большом зеркале видела она себя каждый день. 
Лицо ее было перекошено, правое плечо становилось 
выше другого. А в боку оказалась дыра, через которую 
дул ветер. Приходили врачи, их привозили даже из 
Берлина. Они давали пить горькое лекарство. Руки у 
нее сделались совсем тонкими...

И тогда появился большой грубый человек в чер­
ной одежде. Его провели в дом по задней лестнице. 
Сердце колотилось у нее от страха, потому что ма­
демуазель Бабетта шепнула ей, чем этот человек обы­
чно занимается. Он долго трогал всю ее холодными 
пальцами и молчал. У него был выговор жителей 
этого берега, и она вдруг уверилась, что он вылечит 
ее. Так и случилось.

Долго еще широкая черная лента подтягивала ру­
ку-и плечо. Днем и ночью носила она кожаный корсет 
со спицами внутри. Старая женщина натирала ей 
мазями больной бок. Дыра уменьшалась, а плечо 
становилось ровней. Когда сняли корсет, она спро­
сила у черного человека, может ли он видеть будущее. 
Тот посмотрел на нее тяжелым взглядом и ничего не 
ответил. Это был городской палач, занимавшийся еще 
и врачеванием...
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Что же произошло с ней, пока ходила с искрив­
ленным боком? Мир перевернулся, темные краски 
сделались светлыми, а светлые темными. Она1 вдруг 
ясно увидела другую сторону у каждого предмета и с 
болезненной жадностью вглядывалась в нее. Что бы 
случилось с ней, если бы так и осталась на всю жизнь 
кривобокой?.. Тетка Бригита — сестра отца, длинная 
и худая старуха с будто запеченным лицом, считала 
себя красавицей. Она'держала в комнате больных 
птиц: подбитого аиста, скворца без ноги, обморо­
женных щеглов, старую с вылезшими перьями воро­
ну. Как-то тетка ушла, а она отворила окно. Птицы, 
ковыляя и трепеща крыльями, разлетелись по сосед­
ним крышам. Тетка Бригита стояла и смотрела в 
пустое окно сухими безжизненными глазами, а с нею 
никогда больше не разговаривала...

Уже совсем большая прыгала она опять в Эйтине 
по подушкам, бегала по железным крученым лестни­
цам, училась стрелять в уток на замковом пруду. А 
потом целовалась с дядей, который был на десять лет 
старше. От него пахло краской для усов и домашним 
пивом. ”Вы шутите!” — сказала она ему и обещала, 
когда сделается совершеннолетней, стать его женой. 
Он хмурился и зло смотрел на брата прусского короля, 
играющего с ней в кегли.

Посредине игры вдруг замолкала она, уходила к 
себе и долго сидела, глядя в стену. Снова ощущала она 
жесткий корсет и болезненно приподнятое плечо. 
Предметы оборачивались другой стороной...

Пастор Моклер, которого уважал отец, беседовал 
с ней по воскресеньям. ”Бог передал нам десять за­
поведей и ничего больше не придумает человечество 
в подтверждение своего смысла и достоинства!” — 
говорил он, положа мягкую руку ей на голову. Задум­
чивое, печальное лицо его освещалось необычным 
светом. Господин Вагнер, учивший ее правильной 
немецкой речи, говорил то же самое, но лицо у него 
.было розовое и довольное.

Был еще господин Больхаген, старый друг отца, 
замещающий его в службе. Седой, изломанный, с по­
калеченной ядром рукой, он приходил во время бо­
лезни, подолгу рассказывал о своих странствиях и 
службе у разных королей. ’’Главное для человека — 
иметь сердце!” — восклицал он, поднимая вверх па­
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лец. Господин Больхаген твердо считал, что ей пред­
стоит носить корону. Когда пришло известие о свадь­
бе кузинб! Августы Саксен-Готской и сына короля 
Георга Второго Английского, он убежденно сказал: 
’’Эта принцесса поплоше наших. Уж если ей выпало 
быть королевой, то кем же станут наши дети!”

Что же делала она, не угодное богу? Заспорила с 
законоучителем и упрямо твердила, что никакого ха­
оса не было. Не могло быть так в мире, чтобы не 
существовало никакого порядка. Стуча по столу сухим 
пальцем, старый пастор предрекал, что за гордыню ее 
ждет ужасное наказание. В котле с вонючей серой 
будет она кипеть. ”Не было... не было хаоса!” — кри­
чала она и громко плакала. А потом горячо молилась, 
прося бога исправить ее характер. Вечные муки 
страшили ее. В Гедлинбургском аббатстве, куда при­
возила ее мать, кругом были мопсы и попугаи: в доме, 
в карете, даже в церкви. Шестнадцать мопсов жили 
в комнате у настоятельницы, приходившейся теткой 
матери, и запах стоял невыносимый. Здесь же, в аб­
батстве, жила сестра матери — тоже голштинская 
принцесса. С утра до ночи ругались они между собой, 
и мать их мирила. А она, вместо того чтобы помогать 
матери, исподволь ссорила их; забрасывала под кро­
вать клубки с нитками, дразнила мопсов.

Грех лганья и притворства сопутствовал ей до 
самых последних дней. Всякий вечер делала она вид, 
что засыпает, а когда доверчивая мадемуазель Бабет­
та уходила, она открывала настежь окно и прини­
малась скакать и прыгать сколько душе угодно. Ей это 
всегда нравилось: скакать на кровати или бегать 
вверх и вниз по лестнице.

Не надевая обуви, в одной рубашке спускалась она 
этажом ниже и подслушивала за дверью, о чем говорят 
мадемуазель Бабетта со служанкой. Сердце ее зами­
рало, когда слышала потаенные признания служанки 
обо всем... об этом!

А потом была женщина на лошади и темная ком­
ната, где томительно и неясно двигались тени. Даже 
богу не говорила она об этом. А еще золотые и пур­
пурные полосы являлись на стене...

Карета перестала покачиваться на рытвинах, ко­
леса скрежетали по камню. Через слюдяные окна
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видны были узкие дома с островерхими крышами, за 
ними гасли зимние сумерки.

— Графиня Рейнбек с дочерью... Королевская 
подорожная!

Черный орел висел на стене в большой холодной 
комнате, куда привел их встретивший офицер. При 
свете лампы, он читал бумагу, с недоумением погля­
дывая на мать. Та старательно прятала лицо за бар­
хатной муфтой. А она сразу узнала адъютанта, слу­
жившего когда-то у отца.

— Графиня Рейнбек? — с сомнением в голосе 
произнес офицер и отдал распоряжение чиновнику. 
Их провели в комнату для проезжающих. Слуги взя­
тым из дому бельем застилали железные кровати, 
носили торф для высокой черной печи. По требо­
ванию матери принесли еще одну лампу, поставили 
на стол. Пока готовили ужин, мать принялась писать 
письма. А она смотрела в окно на широкий двор поч­
товой станции. Там стояли в ряд их кареты: одна — 
высокая, на французских рессорах, в которой ехали 
они с матерью, три другие — обычные, похожие на 
длинные черные ящики. В них ехали слуги и сопро­
вождающие, везли постель и продовольствие. По 
четверке лошадей было впряжено в каждую карету: их 
сейчас как раз выпрягали, заводили в конюшню.

Ночью слышно было, как за стеной всхрапывали, 
ударяли копытами в стойку лошади. Раздавались ко­
манды: меняли караул. Поутру пришел тот же 
офицер, и мать снова скрывала свое лицо. Так она 
делала на каждой станции...

Море то приближалось, то отступало, но всегда 
находилось с левой стороны. Оно угадывалось по 
полосе плотного серого тумана. Справа иногда про­
глядывало низкое холодное солнце, и квадраты блек­
лого света от слюдяных окон перемещались по внут­
ренности кареты. Опять в полусне она думала о бу­
дущем. Все исходило из прошлого...

Эйтинская поездка была как бы началом всего. 
Долговязый, с развинченной походкой мальчик оста­
новился, словно наткнувшись на что-то, посмотрел на 
нее выпуклыми водянистыми глазами. Ничего не 
выражалось в них, только затаенное изумление. Это 
было удивительно: глаза не имели твердого цвета. Он 
захохотал громко и пошел несуразно в сторону, как бы
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потеряв направление. Она тут же передразнила его и, 
к восторгу маленькой принцессы Баден-Дурлахской, 
тоже пошла большими неровными шагами, нелепо 
подпрыгивая.

Это был ее троюродный брат по голштинскому 
дому, принц Карл-Петр Ульрих. Их общий дядя — 
епископ Любекский — собрал у себя всех ближних 
родственников, чтобы познакомить с этим мальчи­
ком — наследником двух великих престолов — швед­
ского и русского, именующего себя императорским. 
Потом она играла с мальчиком, и хоть была на год 
моложе, заставляла его делать, как ей хотелось. За 
ним смотрел швед Брюммер, огромный, с толстым 
красным лицом и большими кулаками. А она была 
полна радостью свободы: мадемуазель Бабетту оста­
вили в Цербсте, и некому было делать ей замечания. 
Мальчик вдруг начинал упрямиться, кричал дерзо­
сти, но появлялся Брюммер, и он послушно умолкал: 
руки опускались, как плети, и бегали глаза.

Пользуясь своей вольностью, она прибегала к зад­
ней двери епископского зала и тихонько слушала, что 
говорили за ней. Там собирались все приехавшие: 
гроссмутер Альбертина-Фридерика, затем мать и 
другая принцесса Голштинская и Саксен-Готская — 
тетка Анна, дяди — принцы Август-Фридрих и Ге­
орг-Людвиг, прочие родственники. Мать говорила 
больше всех. Дядя, епископ Любекский Адольф- 
Фридрих, сидел в кресле с высокой спинкой, на ко­
торой вырезан был голштинский герб. Он торжест­
венно объявил, что в связи с печальным событием — 
кончиной брата Карла-Фридриха, герцога Шлезвиг- 
Го л штейна, —• возлагает на себя бремя управления 
страной, а также опекунство над сыном его Карлом- 
Петром Ульрихом. Мать малолетнего принца Анна — 
дочь русского царя Петра умерла, как известно, один­
надцать лет назад, в третий месяц после родов...

Родственники по очереди высказывали свое отно­
шение к воспитанию принца. Мальчик скрытен, ведет 
себя неровно, замечен в обмане. Физическая слабость 
его вызывает беспокойство. При этом пристрастен к
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вину. Не раз его ловили возле буфета с напитками. 
Швед Брюммер при каждом таком утверждении со­
гласно кивал головой. Он говорил, что с этим ребен­
ком необходимы строгость и строгость. Каждый шаг 
его должен быть под контролем, и ни минуты не сле­
дует оставлять ему свободной.

Слабый, глуховатый голос гроссмутер доносился 
будто из прошлого века. Она рассуждала, в кого же 
склонностями и задатками пошел мальчик. Может 
быть, в двоюродного дядю по шведской линии, ко- 
роля-сумасброда, взбудоражившего всю Европу? Тот, 
несмотря на всю свою воинственность, тоже был слаб 
здоровьем. Некрепок телом был и герцог Карл-Фрид­
рих, ее без времени почивший сын. От него, как вид­
но, мальчик перенял страсть к военным играм. Пря­
мой дед принца по матери — русский царь Питер был 
великан и неутомим в делах. Его помнят здесь, как 
шел оберегать Гольштейн от неспокойных соседей. 
Однако и его преследовал некий рок. Скрытая болезнь 
ли тому причиной или чрезмерное расходование 
жизненных сил, но в то время, как дочери его выде­
лялись статью и красотой, царь был несчастлив в 
мужском потомстве. Не наследуется ли это качество 
через женскую линию?..

Теперь она с интересом наблюдала за долговязым 
мальчиком. Тот привязался к ней и ходил следом. 
Краски появлялись на его лице, он начинал связно 
говорить, смеялся от души. Принцесса Саксен-Гот- 
ская сказала шутливо матери: ”0 , эти дети — вполне 
достойная пара!” Мать рассмеялась: ”У него слишком 
громкое имя для бедной Ангальт-Цербстской прин­
цессы!”

Но являлся Брюммер, и у мальчика падали руки. 
С утра до ночи смотрели за ним еще два гувернера и 
лакей. Швед громогласно отчитывал его, толкал к 
столу, силой принуждая делать заданные учителями 
упражнения. В наказание его заставляли стоять на­
вытяжку. Ей не было его жалко. Принц Карл-Петр 
Ульрих надоел ей уже на второй день.

Карета катилась все в том же направлении. Зо­
лотые и пурпурные полосы предрекали будущее. Это 
была страна, куда уходили служить и растворялись в
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не имеющем очертаний пространстве. Оттуда редко 
возвращались и рассказывали странные истории. 
Некий барон, служивший в этой стране, ездил на 
медведях, выворачивал наизнанку волка, стрелял 
косточкой в лоб оленю, и вырастало вишневое дерево. 
Там даже звуки замерзали от мороза в почтовом рож­
ке...

Она невольно посмотрела в слюдяное окно. Голые 
полоски полей уплывали назад, перемежаясь чер­
ными пустыми лесами. Морозы не проходили, но 
снега не было. Она с любопытством прислушалась. 
Резкий поющий звук донесся издали, повторился уже 
рядом. Вихрем пронеслась встречная почтовая карета 
с королевским орлом на двери. Кучер держал рожок 
возле губ. Звуки пока еще не замерзали...

В Цербсте и Эйтине всегда подсчитывали степени 
родственных связей, вспоминая эту страну, С детства 
ей представлялся огромный царь в высоких сапогах 
и такие же большие солдаты. В сыром морском тумане 
они шли на приступ города, захваченного врагами...

— Графиня Рейнбек с дочерью... Подорожная в 
Россию!

Здесь была территория другого короля. Усатый 
человек в странном, с широкими плечами балахоне из 
катаной шерсти заговорил непонятно, зацокал. По­
том стал говорить по-немецки, смешно произнося 
слова. И добавлял каждый раз свое ”цо... цо мовет 
пани?”. Свободных лошадей не оказалось, так что 
пришлось оставаться тут до следующего утра. Их 
устроили спать у стены на широких деревянных 
скамьях. Для слуг на полу постелили солому.

Выехали еще затемно. Упираясь и закидывая 
морды, лошади скатили карету с горы, заскользили 
копытами. Грязными линиями по мутно-белому льду 
обозначалась дорога. Другой берег у реки был низкий, 
он сливался с землей и небом...

Все началось еще прошлой зимой, когда они гос­
тили в Берлине. Мать ездила к королевскому двору, 
возвращалась озабоченная и осматривала ее с разных 
сторон. Потом в доме с верандой и запотевшим окном
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мэтр Пэн рисовал ее портрет. Приближая выцветшие 
глаза к самому ее лицу, он все вздыхал, выискивая 
нужную краску. Она оторопело смотрела на длинно­
рукую девицу с ватным лицом на холсте. Д ругой порт­
рет, что рисовали три года назад, ей больше нравился. 
Там она была похожа на бело-розовую куклу, кото­
рую подарила ей к двенадцатилетию ее воспитатель­
ница — мадемуазель Бабетта Кардель.

Однако портрет долго не рассматривали. Его за­
правили в рамку и сразу увезли в Любек. Дядя, принц 
Август, собирался ехать в Россию. Мать и отец, даже 
мадемуазель Бабетта не разговаривали с ней, но она 
понимала, к чему это делается. Все было угадано ею 
самой, когда ходила в корсете с приподнятым плечом. 
Сейчас видения обретали смысл.

Еще раньше в Штеттине и Цербсте стали ожив­
ленно говорить о новой русской императрице. Мать 
всю неделю носила при себе у корсажа ее родственное 
письмо. Внизу, сильно отступя, стояла подпись: 
’’Елисавет”. По письму этому был послан в Россию 
портрет покойной сестры императрицы — Анны, 
бывшей замужем за дядей Карлом-Фридрихом. В от­
вет пришел эмалевый портрет самой императрицы с 
бриллиантами, стоимостью в восемнадцать тысяч 
рублей. Величественная женщина с чуть выпуклыми 
глазами держала в руках золотой скипетр.

Известия приходили одно за другим. Не пролетело 
и недели, как подтвердилось сообщение о вызове из 
Киля в Петербург принца Карла-Петра Ульриха, на­
следника русского престола. Это был тот самый дол­
говязый мальчик, которого она видела в Эйтине...

И тут сразу проявилась милость великого короля 
Фридриха. Отец, который командовал полком, был 
пожалован чином фельдмаршала. Говорили шепо­
том, что это дальний шаг короля в сторону русского 
двора, и опять поглядывали на нее. Потом уже мэтр 
Антуан Пэн поспешно писал ее портрет для отправки 
русской императрице в Петербург...

Великий король Фридрих что-то знал о ее пред­
назначении. Он тоже родился недалеко от этого ту­
манного моря, где люди провидят будущее. Много лет 
назад, когда она с матерью поехала в Берлин с тра­
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урным соболезнованием от Померании в связи с кон­
чиной старого короля, новый король вдруг бегло рас­
смеялся и спросил, правда ли, что дамы в Штеттине 
отказались носить траур в память его родителя. Мать 
стала уверять, что народ и дворяне побережья искрен­
не скорбят о безвременной потере. Слушая мать, она 
не могла сдержать слез. Так всегда происходило в 
детстве, когда кто-нибудь произносил при ней ложь. 
Король Фридрих жестом остановил мать: ”Не про­
должайте, мадам: я прочел истину в глазах этого ре­
бенка!” И вдруг повернулся к ней. Умные глаза короля 
понимающе щурились. Он что-то угадал в ней.

В Берлине они с матерью бывали всякий год. Она 
хорошо помнила длинный зал с железными щитами 
на стенах и сидящего на золотом стуле человека. На 
других стульях поменьше сидели мужчины и женщи­
ны, среди них была ее мать. Она сделала реверанс, как 
ее учили, потом подошла и потрогала человека на 
золотом стуле за штаны. Все вокруг улыбались. Ей 
было тогда три года. Рассказывали, что она спросила 
у старого короля, почему у него такая короткая одеж­
да. Но это происходило в Брауншвейге.

В Берлине она играла с королевскими принцами. 
Старший из них, Генрих, строил для нее замок из 
кубиков, а сестра, рыжая Ульрика, принуждала иг­
рать в куклы. Она не хотела возиться с куклами, тогда 
Ульрика разозлилась и впилась ей ногтями в лицо. На 
крик и плач быстрыми шагами вошел кронпринц. Он 
взял на руку вопившую что было сил сестру Ульрику, 
которую она повалила на пол, другой рукой поднял 
ее: ’’Ваши высочества еще не заняли подобающих 
тронов, чтобы царапать друг друга!” Будущий вели­
кий король говорил вполне серьезно.

И сейчас в Берлине этот король передал матери, 
что хочет видеть ее дочь за обедом у королевы. Во 
время обеда он говорил только с ней. ”Вам четыр­
надцать лет, принцесса, но судьбе угодно положиться 
на вашу рассудительность. Кто знает, не зависит ли 
от нее будущее Европы”. Это тоже серьезно он сказал 
ей в ложе королевской оперы.

У короля был прямой взгляд и резкое, будто вы­
резанное из камня лицо. Она вдруг подумала, откуда 
же великий король узнал о делах, касающихся их по­
ездки. Скрепленные тяжелой печатью письма шли в
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Россию и обратно. Ей вспомнилось, как тайно слу­
шала разговор взрослых в Эйтинском замке, и она 
тоже прямо посмотрела в глаза королю. ’’Ваше ве­
личество во. всем является для меня примером!” — 
сказала она. Король улыбнулся и кивнул головой...

Карета качнулась. Она приподнялась с перины, 
нетерпеливо, ожидающе посмотрела в переднее 
окошко. Черная промерзшая дорога все так же уходи­
ла вдаль среди бурых полей. Прямыми линиями сто­
яли домики под черепичными крышами. И леса вдоль 
дороги были аккуратно подчищены, сухие ветки сло­
жены ровными кучками. С той стороны, откуда они 
ехали, слабое уходящее солнце освещало трубы домов 
и верхушки деревьев. А впереди, за полями и лесами, 
стояла плотная густо-синяя мгла. В ней ничего нельзя 
было угадать.

— Графиня Рейнбек с дочерью... Королевская 
подорожная!

Здесь опять были владения великого короля. Тем­
ные стены замка сияли при луне. Крепостные стро­
ения с каждым днем пути становились выше, а сте­
ны — толще. Но это был уже город-крепость. Гулко, 
будто в железной коробке, стучали колеса в узких 
улицах, в окнах домов виднелись кованые огражде­
ния. В гостинице все было приготовлено к их приезду. 
Решено было дать однодневный отдых людям и ло­
шадям...

Мать писала своим беглым почерком: ’’Достопоч­
тенной родительнице моей, герцогине Голштейна 
Альбертине-Фридерике...” За окнами стояла белая 
завеса от впервые в эту зиму падавшего снега. От­
сюда, с другой стороны бюро, можно было разобрать 
каждое написанное матерью слово... ”В день нового 
года я получила эстафету из Петербурга с пригла­
шением, по приказанию и от имени всероссийской 
императрицы, отправиться, не теряя времени, со 
старшей дочерью в место, где будет находиться им­
ператорский двор при моем прибытии в Россию. 
Князя и фельдмаршала — супруга моего просили не 
сопровождать меня, так как Ея императорское Ве­
личество имел(а важные причины отложить удоволь­
ствие свидания с ним до другого раза. Письмо было
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снабжено векселем, многими необходимыми настав­
лениями, предписанием о непроницаемой тайне и о 
сохранении инкогнито, под именем графини Рейнбек, 
до Риги, где мне разрешено открыть свое имя, чтобы 
получить назначенную мне эскорту. Предписано го­
ворить, как в Риге, так и по прибытии, что я еду лично 
благодарить Ея императорское Величество за все ми­
лости, оказанные из России моему дому, и лично уз­
нать эту прелестную государыню. Ея императорское 
Величество желает, чтобы то же самое разглашали и 
мои родственники в Германии. Прежде всего, мне 
бросилось в глаза существенное обстоятельство, ка­
сающееся судьбы моей дочери, относительного ко­
торого, как узнала впоследствии, я не ошиблась...” 

Ей вдруг сделалось грустно. Ни разу ни сказали ей 
прямо о том. Все говорилось, будто мнение ее не имее*г 
значения. Может быть, это действительно так, и про­
видение само, без ее участия, направляет ее к цели.

Мать продолжала писать: ”И так, делая вид, что 
приглашены в Берлин, мой муж и я выехали из Цер- 
бста. Вскоре он получил приказание отправиться в 
Штеттин; я всем говорила, что сопровождаю его, но 
потом свернула на другую дорогу. В одиннадцать 
дней я прибыла сюда и хотя не устала, но завтра от­
дохну здесь. Надеюсь, что переезд в Ригу не продол­
жится больше недели; оттуда в Петербург, если только 
санный путь продержится, еще менее...”

Почему же отцу нельзя было ехать с ними? Ей 
вдруг явственно послышался ровный строгий голос. 
Непослушный мальчик Штрубльпейтер был еще и 
излишне любопытен, за что понес соответствующее 
наказание... Она достала свою коленкоровую сумку, 
вынула свои чернила и бумагу, снова прочла догнав­
шее их вчера письмо. Фике — все называли ее так в 
доме, кроме отца. Лишь сейчас она ощутила его свя­
тую любовь. Горячая сухость появилась у глаз. Она 
тоже принялась писать... ’’Государь! Я получила с 
совершенным почтением и невыразимою радостью 
запись^, в которой Ваша Светлость почтили меня^ 
уведомлением о своем здоровье, о памяти обо мне и 
о своих милостях. Умоляю Вас быть уверенным, что 
ваши указания и советы навечно останутся запечат­
ленными в моем сердце, равно как и семена нашей 
святой религии в моей душе, которой прошу Господа
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ниспослать все силы, необходимые, чтоб выдержать 
те искушения, которым готовлюсь подвергнуться. По 
молитвам Вашей Светлости и дорогой мамы, Господь 
окажет эту милость, которую не могли бы мне доста­
вить моя молодость и моя слабость. Я предаю себя 
Господу и желаю иметь утешение сделаться достой­
ною такой милости, равно как получать добрые вести 
от дорогого папы. Остаюсь всю мою жизнь с неиз­
менным почтением, государь, Вашей Светлости все­
нижайшая и верная дочь и слуга София-Августа, 
принцесса Ангальт-Цербстская... Кенигсберг в Прус­
сии, 29 января .1744 года”.

Когда отъезжали, один лишь замок тускло чернел 
среди снега. Дома вокруг стояли засыпанные до 
крыш. Но с дороги снег сдувало, пришлось и дальше 
ехать на колесах. Только сзади привязали сани, чтобы 
в случае надобности переставить на них кареты. 
Полозья торчали выше крыши. А снег все мел на­
встречу, и плотная синяя мгла не проходила впе­
реди...

Она ехала и думала, что в четыре недели все пе­
ревернулось. В Новый год отцу — князю и государю 
Ангальт-Цербстскому подали пакет с почтой. Тот 
разорвал пакет, несколько писек, как всегда, передал 
матери, и она сразу ушла к себе. Три дня отец и мать 
взволнованно говорили между собой, запираясь от 
всех.

”Я знаю, о чем эти письма, ваша светлость!” — 
вдруг сказала она матери.

”Но откуда вы это знаете?” — спросила мать. 
”Ваща светлость, помните того прорицателя из 
Менгдена... Я тоже читаю на лице”. Мать засмеялась: 
’’Тогда напишите ваше будущее!” Она ушла и через 
некоторое время принесла свернутую бумагу. Мать 
развернула и прочла: ’’Петр Третий, русский царь, 
будет моим мужем”.

Мать задумчиво покачала головой: ”В России все 
не так, как предусмотрено божьим порядком”. ”Я знаю 
свою фортуну!” — ответила она. ”А что скажет мой 
брат?” — тихо спросила мать. Она вспомнила поцелуй 
в темном коридоре. ’’Принц Георг-Людвиг не может 
не желать моего счастья!” — с достоинством ответила 
она. Больше они об этом не говорили.

Князь и государь Ангальт-Цербстский заперся в те
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дни в своем кабинете и что-то писал. Слуги в доме 
говорили вполголоса. В день отъезда, прежде чем 
садиться им в кареты, отец преподнес ей книгу в 
строгом черном переплете, рекомендуя внимательно 
ее прочитать и в деле исповедания веры следовать 
наставлениям автора — доктора Гейнекция. Матери 
он передал тетрадь, на обложке которой значилось 
Pro Memoria. В далекой России им обоим предстояло 
руководствоваться его советами.

Целый день перед их отъездом цербстский камер­
динер с Бабеттой выкладывали из корзин простыни 
и наперники, сортировали белье. Простыни были в 
большинстве старые, с аккуратной штопкой, а целых 
рубашек для нее нашлось лишь две. Мать решительно 
отбрасывала в сторону все, где явственно виделись 
следы починки. Известно было, что в берлинском 
торговом доме им предстояло получить некую сумму. 
Она назначалась от русской императрицы на покупку 
белья и платьев, соответствующих новому ее поло­
жению.

Мадемуазель Элизабетта Кардель, растившая ее с 
пяти лет, все дознавалась, почему столь необычные 
сборы для простой поездки обратно в Штеттин. Сле­
дуя наставлениям матери, она ничего, ей не сказала. 
Бабетта навсегда оставалась здесь; постаревшая, с 
заплаканными глазами, стояла она во дворе Церб- 
стского замка и, протянув в небо руку, махала одной 
лишь ладонью: Bonne chance, т а  petite enfant!..1

— Графиня Рейнбек с дочерью!
Лес стоял вокруг, и почтовая станция тонула в 

снегу. При свете фонаря, подвешенного под темный 
бревенчатый потолок, она читала Pro Memoria — па­
мятную записку своего отца — фельдмаршала, князя 
и государя Ангальт-Цербстского... ’’Относительно 
греческой религии следовало бы попытаться, нельзя 
ли, чтобы дочь сохранила лютеранскую веру... Так как 
жить и действовать в чужой стране, управляемой 
государем, не имея близкого доверенного лица, есть 
дело весьма щекотливое, то, после старательной мо­

1 Желаю тебе счастья, мое дитя! (<фр.)
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литвы более всего следует рекомендовать дочери, 
чтобы она нижайше оказывала Ея императорскому 
Величеству всевозможное уважение и, после Господа 
Бога, величайшее почтение и готовность к услугам, 
как вследствие ея неограниченной власти, так и ради 
признания благодеяний... После Ея императорского 
Величества дочь моя всего более должна уважать ве­
ликого князя, как господина, отца и повелителя, и при 
всяком случае угождением и нежностью снискивать 
его доверенность и любовь. Государя и его волю пред­
почитать всем удовольствиям и ставить выше всего 
на свете...

Не входить ни с кем в слишком близкие отно­
шения, но всегда сохранять по возможности соб­
ственное достоинство. Милостивыми взорами смот­
реть на слуг и любимых людей государя... В аудиенц- 
зале ни с кем наедине не говорить...

Карманные деньги, какие только будут отпускать­
ся, держать у себя и хранить, выдавая понемногу 
прислуге по счету... В тяжебных делах ни за кого не 
ходатайствовать... наипаче не вмешиваться ни в ка­
кие правительственные дела...

Ни с кем не сдружаться, стараясь приобрести до­
верие только Ея императорского Величества и ве­
ликого князя; относительно всех и вся быть сдержан­
ною...”

Продолжалась сказка о Штрубльпейтере. Слушая 
рев ветра за стеной, она смотрела на пламя фонаря. 
Там вспыхивали золотые и пурпурные полосы. С 
каждым днем приближалась она к своему будущему...

Ветер все дул навстречу, бросая тяжелые снежные 
комья в слюдяные окна. Кареты в Митаве поставили 
на полозья, и теперь они мягко покачивались в вы­
раставших на дороге сугробах. Она прислушивалась 
к проезжавшей почте: рожки еще пели...

— Ах, Каролинхен!..
Женщина на лошади с гордо посаженной головой 

явилась как всегда неожиданно. Она ехала верхом, 
перекинув ногу по-мужски и вызывая укоряющий 
шепот. Лишь чуть-чуть касалась она хлыстом поли­
рованной спины жеребца, и тот послушно приседал 
на круп, сдерживая свою могучую силу...

Госпожа Бентинг, полуфламандка, в которой сме­
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шалась кровь антверпенских купцов и древних анг­
лийских королей, жила отдельно от мужа. Портрет 
необыкновенно красивого графа Бентинга висел у нее 
над кроватью. И маленький херувим с золотыми куд­
ряшками бегал по дому. Говорили, что мальчик, как 
вино из одной бутылки, похож на молодого курьера, 
сопровождающего везде графиню.

Это было совсем недавно, прошедшим летом. С 
отцом и матерью гостила она у цербстских родствен­
ников: сначала в Жеверне, потом в Аурихе — у принца 
Ост-Фризского. Оттуда все вместе поехали в Варель 
к вдове герцога Ольденбургского. Графиня Бентинг, 
их дальняя родня, ехала верхом и поправляла волосы 
обнаженной рукой. Мужчины при виде ее затихали и 
делали притворно-равнодушные лица. Дав насмот­
реться на себя, она трогала коня хлыстом с янтарной 
рукоятью, и тот уносил ее вперед, к виднеющимся у 
горизонта мельницам...

’’Вам четырнадцать лет, принцесса, а я не вижу 
возле вас поклонников!” — весело сказала ей графиня 
в Вареле. Каролинхен делала, что хотела: пела, тан­
цевала, купалась вместе с лошадью в герцогском 
пруду. Она сразу так и сказала: называть ее Каро­
линхен. ”А вас я буду звать Фике. Мы, женщины, не 
имеем возраста, пока достойны этого имени!” Некая 
загадочная улыбка появлялась у нее, когда говорила 
это.

Ни на шаг не отходила она от графини, следуя ей 
в походке и обращении. Увидев, что она внимательно 
смотрит на портрет графа, Каролинхен сделала жи­
вую гримасу: ”Ах, моя милая Фике! Не был бы этот 
человек моим мужем, я бы безумно влюбилась в него!”

А потом была затемненная комната в Варельском 
замке. Ей страстно захотелось увидеть графиню Бен­
тинг в неурочный час. Быстрее ветра взбежала она на 
верхний этаж, где та располагалась с мальчиком и 
слугами. Дверь из коридора растворилась без шума: 
две переплетенные тени в неистовой борьбе двига­
лись яростно и поспешно. Она не знала, что проис­
ходит, только где-то внутри у нее появилась томная 
теплота. Тени все продолжали двигаться, не разъе­
диняясь. Она смотрела на упавшее к полу одеяло: 
край его держался среди непонятно вскинутых ног. И 
больше ничего там не было...
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Стон донесся до ее слуха. Сладкая мука все повто­
рялась. Теплота стремительно стала разливаться в 
ней, счастьем наполнилась грудь. И все смотрела она 
на неистовое размеренное движение ничем не ук­
рытых тел. А они вдруг замерли в судорожном спле­
тении. Казалось, никогда не закончится их напря­
женная неподвижность. Глубокий одновременный 
вздох раздался в тишине. Не в силах уже сдерживать­
ся, она тоже застонала... Ах!

Она проснулась. Истома медленно оставляла тело, 
все еще сладко ныла набухшая грудь. Карета не дви­
галась. Ветер стих, и за слюдяным окном слышался 
негромкий разговор. Мать спала, до глаз прикрыв­
шись периной* Напротив спали госпожа Кайен и 
благородная девица Шенк. Она высвободила из-под 
перины ноги в высоких шнурованных ботинках, 
выглянула наружу, сошла в неглубокий чистый снег. 
Господин Латорф и сопровождающий их офицер 
разговаривали с кучерами, чинившими надломанный 
полоз их кареты.

Отойдя на несколько шагов в редкий придорож­
ный лесок, она оглянулась. Ее еще было видно от 
карет. Тогда она прошла немного дальше, спряталась 
за широкое дерево. Теплое белье мешало движениям. 
Потом она встала, поправляясь, и замерла с опущен­
ными руками.

В четырех шагах от нее стоял мальчик и, открыв­
ши рот, смотрел на нее. В глазах его читались расте­
рянность и стыд за себя, увидевшего ее. И было в 
них еще что-то, отчего она сразу почувствовала себя 
уверенно.

Теперь она рассмотрела, что мальчик большой и 
высокий. Почти мужчина это был, в военной одежде, 
и держал в поводу коня. Темно-русые волосы крупной 
прядью выбивались из-под шапки. Лицо его стало 
краснеть, и оттого еще белее сделались шея и твердый 
широкий подбородок. Он продолжал смотреть на нее, 
не отводя глаз. Она вскинула голову, и будто не было 
его здесь, пошла мимо. Но сделавши пять или шесть 
шагов, вдруг потеряла опору и полетела в белую сле­
пящую бездну...
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Она еще барахталась в снегу, когда почувствовала 
две сильных руки. И сразу покорно ослабела, доверясь 
этой первородной силе. Все бывшее до того не су­
ществовало. Теплые мужские пальцы касались ее 
глаз, носа, рта, уверенно и осторожно счищая снег с 
лица. Сон в карете продолжался. Она открыла глаза 
и увидела его вблизи, совсем рядом. Светлый пушок 
золотился у него возле губ. Ей было хорошо и покойно 
лежать на его руках. Они смотрели друг на друга, и 
она вдруг улыбнулась. Потом сошла с его рук и, бла­
госклонно кивнув, пошла к карете...

На них смотрели удивленно. Не оглядываясь, 
полезла она внутрь экипажа, натянула перину до 
подбородка. Сердце билось с учащенной ровностью. 
Глубоко вздохнув, она спохватилась и посмотрела в 
окно. Там, в лесу никого уже не было. Господин Ла- 
торф говорил через дверь проснувшейся матери:

— Это российская территория, мадам... Полковник 
господин Воейков прислал нам предварительную эс­
корту!

Н

Звук был вовсе негромкий, но будто пушкой 
ударил в ухо. Вице-канцлер с недоумением смотрел на 
перо в своей руке. Оно переломилось как раз посере­
дине, где придерживает его большой палец. Жесткая 
гусиная опушка на месте сгиба торчала ровными 
краями.

Такого не случалось с ним, чтобы перо ломалось в 
руке. Писал он всегда рдним и тем же пером, пока не 
стачивалось до края. Машинально выправил он 
трубчатый стержень, соединяя надлом, но перо опять 
безжизненно поникло. Капля чернил засыхала на 
нем... Так, Ангальт-Цербстская принцесса с матерью 
прибыли в Ригу!

От государыни он знал уже об ее выборе. Да и 
трудно было той отстать сердцем от голштинского 
дома, где состояла замужем ее покойная сестра. От­
туда был рано умерший ее собственный жених. Так 
что того и следовало ждать. Только не думал он, что 
все сделается так скоро.

Все ж надлежало и его подробно известить об этом
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приезде, коли доверено ему вести корабль российской 
политики. Многое сейчас зависит от выбора невесты 
для наследника. Однако дарственная дочь упрямс­
твом пошла в своего великого родителя, да и женское 
лукавство тут примешалось. Решили все образовать, 
как семейное дело, а потому в мнениях вернейших 
рабов своих не находят нужды.

Да, все то Ботта натворил. Болтливый маркиз и 
дома не пропустил, где бы не оглашал своих притя­
заний. Такова обманчивая внешность. По виду серь­
езный человек, и обходительностью для полномочно­
го министра подходящий. Да вот на мякине попался. 
Перед женщинами даже что попало болтал, забыв, что 
в Петербурге стены слышат.

Положим, лишнего тоже на него наплели: чего не 
скажешь, когда руки со спины к потолку подкручены, 
а поперек кнутом бьют. Однако и четверти той правды 
для нынешнего времени достаточно. Государыня в 
единый миг была вознесена к трону, так и сама 
опасается такой легкости: как бы и другой кто спо­
собный не нашелся.

А австрийский посланник Ботта везде говорил с 
приязнью о свергнутой Брауншвейгской фамилии. 
Пуще про государыню, что в Царское Село ездит, 
английское пиво там пьет с непотребными людьми. 
Намекал даже, как родилась незаконно, до мамень­
киной коронации. В один голос подтвердили то слы­
шавшие, что Ботта при отъезде , своем многократно 
упоминал, будто все силы употребит для возвращения 
из изгнания правительницы Анны, а малолетнему 
императору Иоанну он верный слуга и доброже­
латель. Хуже, что через вздорную свою жену оказался 
впутанным в столь компрометирное дело и брат Ми- 
хайла. Ему, вице-канцлеру, самолично пришлось 
объясняться перед государыней, что двадцать два 
года никаких делов с братом не имеет, а от прежнего 
правительства великую опалу испытал. К тому ж и 
брат Михайла не в больших ладах со своей женой 
находился — о том всякому известно. Ей же, зло­
вредной, кнут и ссылка в Сибирь вполне приличест­
вует.

Пусть бога благодарит еще за то, что государыня 
завет блюдет. Когда цесаревной решилась Она на ве­
ликое дело, то долго молилась перед тем. И клятву
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дала, что коль добудет отцовский престол, то никого 
не станет казнить смертью...

Доложено, что в Риге Ангальт-Цербстская прин­
цесса встречена была во всем параде. Как же проехала 
она половину Европы, что никто о том не знал? И по 
почтовой части ничего ему не докладывали. Сие оз­
начает, что письма шли с приватными курьерами. 
Беспременно здесь шайка Лестока и француза Ше- 
тарди поработала. Лесток — от пеленок доверенный 
врач при государыне, а граф Шетарди блюдет свой 
французский интерес. Так или иначе, все то вопреки 
российской пользе. Его мнение с самого начала ска­
зано было государыне: лучшим выбором для наслед­
ника стала бы саксонская принцесса. К тому же кур­
фюрст и король польский Август тоже был обнадежен 
в отношении этого. Ждали лишь совершеннолетия 
великого князя. О цербстском доме говорилось лишь 
вскользь.

То правильно, что в супруги будущему императору 
русскому берут жену из незначительного дома. Не 
станет втягивать Россию в большие контроверзы 
европейские, а величие державы от того не уменьшит­
ся. В том только загвоздка, что и так голштинский дом, 
где вскормлен наследник, закрывается прусской 
дверью, а тут еще и Цербст выглядывает из того же 
окна. Ангальт-Цербстский князь на прямой службе у 
прусского Фридриха, а для России это означает 
опасность таскать уголья из европейского огня в 
пользу всего тороватого короля.

В то же время саксонский союз предоставил бы 
многие пользы. Главное, закрывал бы бессильную 
Австрию от прусской диверсии. Не в том ли был рас­
чет Петра Великого, чтобы опираться на Австрию и 
Саксонию противу султана и вкупе с державами морс­
кими Англией и Голландией равновесить драчливую 
Францию и крепнувшую Пруссию? К тому ж и в  
польских делах от того сильнее стал бы русский вес, 
поскольку курфюрст саксонский Август является 
польским королем...

За  всем просматривается здесь прусская рука. По­
мимо Шетарди с Лестоком сторону цербстской прин­
цессы тянет приехавший с наследником Брюммер,
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воспитатель его и гофмаршал двора. Сей швед кипит 
от ярости к России и готов хотя бы черта видеть у ней 
на облучке, абы был тот французского виду. Ну, а 
водит всех на ниточках Мардефельд, посланник прус­
ский. Все и обстряпали они. Однако ж последнее слово 
было за государыней, и женское чувство сыграло в том 
роль!..

Разве ж дело в какой-то там принцессе, коих ве­
ликое множество в'Европе. Между тем еще одна не 
особливая, но имеющая далекие виды прибыль про­
истекает из саксонского союза. Коли Австрию да поль­
ско-саксонский двор привести к обозначению рос­
сийской государыни императорским титулом, то и 
прочие дворы в Европе станут привыкать к тому 
Помимо политического авантажу, российский напор 
на султана получит свое законное обоснование. Из­
вестно, что тысячу лет стоял Рим, где положено на­
чало христианскому порядку среди народов. Затем 
сделался новый Рим — Константинополь, откуда в 
Россию правомочно перешло наследие Мономаха. То 
тоже петровский завет, что в противность германским 
императорам, наследующим старому Риму, пусть 
пребывает в величии и славе Российская держава, 
наследница Цареграда. Тем самым утвердится рав­
новесие в Европе и роль российского имени. Штан­
дарт империи развернул великий преобразователь 
вместо знамени одной Москвы, и в том долгое и 
славное будущее России.

Меж тем ущербные умы староверные без смысла 
и толка ярятся противу всего иностранного. Но в том 
и суть империи, чтобы вбирать в себя народы и 
языцы, обогащаясь телом и духом. Державный со­
зидатель все то ясно видел. Вон крестник его Ганни­
бал, что Кронштадт строил, и вовсе арап. Что же, 
внуков и правнуков его нерусскими числить, даже 
если отличаться видом будут от какого сидельца в 
Гостином ряду? Также и Ивана Ивановича Беринга, 
что ныне для России Америку нашел, не считать в 
русском послужном списке? А как обходиться с зем­
лями и народами, какие под сень Российской державы 
станут прибавляться? Коли попросту ясак с них брать 
ца батыев манер, то столь же недолго державе сей 
быть, как и орде Батыевой.
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Вот что небезынтересно. Старозаветные ревни­
тели, мыслящие огородиться от Европы, того же са­
мого хотят, что и король Фридрих. Тот во сне видит 
загнать Россию назад в лесную да болотную Моско­
вию, откуда бы и выхода никуда не было. Чтобы по 
примеру самоедов считали, что никого больше, кроме 
них, и нет на земле.

В ту сторону как раз работают Шетарди с Лесто- 
ком. Мнится им, что государыня Елизавета Петровна 
по женской ограниченности да по природной лени- 
вости пренебрежет делом великого родителя. Вот и 
сейчас она, почитай, на год подалась в Москву, и всем 
двором. Станет молиться, есть блины, плясать в мас­
карадах. Потом опять же на богомолье в Киев. Там и 
Ангальт-Цербстскую принцессу перекрестят, и будет 
при наследнике российского престола домашний 
прусский надзор...

Нет, не все еще у них сделано. Хоть вместе с тем 
же Л естоком да Шетарди содействовал он устранению 
от престола Брауншвейгской фамилии, но тут их пути 
расходятся. Не столь прост он, как кому-то думается. 
Разное видел в жизни. И тот день богом запечатлен 
в его сердце, когда великий государь положил некоему 
отроку руку на голову: ’’Поедешь в Европу!” Прямая 
линия прочерчена с того дня через всю его жизнь. По 
государевой задаче служил у дурфюрста саксонского, 
затем короля английского, в Дрездене и Гамбурге, 
Гааге и Лондоне, Митаве и Копенгагене. У одного его 
среди этого двора Петром Великим повешенный на 
грудь собственный портрет государев с бриллианта­
ми.

А что Бирону приходилось служить, то кто не 
забирался на сей облучок? Только и к Бирону был он 
приближен не фавором и похлебством, а неуклонным 
усердием к державной пользе. Тому же Бирону только 
за происхождение не прощают, что у другого звалось 
бы доблестью. То лишь кажется, что кто-то само­
властно правит сей державой. Россия такова, что кого 
угодно под себя преобразит. И нечего искать винов­
ных у татар ли, немцев или еще где. А также детским 
обычаем врачей бить оттого, что холера в дому.

Не то, чей дом приладит свою креатуру к россий­
скому престолу, должно иметь значение, а то лишь, 
что к пользе имперской будет служить. Такова сак-

42



еонская партия для наследника, и к ней следует вести 
дело. Ангальт-Цербстская принцесса еще не доехала 
до места, а там всякое может получиться. Все же го­
сударыня — дочь Петрова, и коль представить ей ре­
зоны, то не станет зчслоняться от отцова завета. А 
найти убедительные резоны уж его прямое дело.

Вице-канцлер российский Алексей Петрович Бес­
тужев-Рюмин бросил в корзину поломанное перо, 
взял из коробки другое, самолично сделал ножиком 
удобный ему надрез и принялся писать четким бе­
режливым почерком: ’’Государыня моя, во всенепре- 
менное исполнение службы, наинижайший твой раб, 
спешу уведомить тебя...”

III

Александр Ростовцев-Марьин, фланговый конной 
гвардии, свистнул по-егёрски, поскакал, бросив по­
водья, в снежное поле за зайцем. Косой улепетывал 
к перелеску, вправо и влево подкидывая пушистый 
зад, а он скакал за ним просто так, чтобы размять себя 
и коня.

Здесь им была воля. На хуторе у латгальца пили 
утром парное молоко. В рассветной тьме встретили 
поезд из четырех карет и дефилировали сзади в верс­
те, не приближаясь и не отдаляясь, как приказал 
полковник. Другие скакали впереди. Потом у одной 
кареты сломался полоз, и они, шестеро, добрый час 
топтались с лошадьми на пустой дороге, толкаясь для 
сугреву боками. Тут как раз и шмыгнул заяц — точь- 
в-точь российский, с белым коротким хвостом вза- 
дирку и длинными ушами.

Заяц сделал славный полукруг и теперь забирал к 
лесу. Казалось, он тоже играет, радуясь свежему снегу 
и ясному утру. И конь скакал без видимой натуги, не 
тратя полных сил. Пошли мелкие деревья, потом по­
выше, снег сделался глубже, и конь остановился. Заяц 
пропал из виду. Ростовцев-Марьин слез с седла и, не 
отпуская коня, стал собирать черную морозную ря­
бину с прижатого снегом куста. Тьма ее была здесь.

А разогнувшись, замер с открытым ртом. В че­
тырех шагах стояла в снегу барышня будто из сказки: 
в голубом с опушкой капоре, шитой золотом шубенке
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враспашку. Совсем как девки у них в Ростовце, при­
села она в снег, потом встала, поправляясь, и тут 
увидела его. Глаза у нее тоже были темно-золотыми, 
и он все глядел ошалело, забыв про все.

Она дрогнула верхней губой, чуть зарделась, по­
ведя плечом. А он почувствовал, как пламенеет у него 
лицо. Верно, подумала она, что подсматривал за ней 
здесь. Даже пот-выпал у него на лбу под жестким 
ободом кивера.

Барышня вдруг высоко подняла голову и пошла, 
будто не видя его. Он рукой тронул себя: может, и нет 
его здесь. Лишь когда вскрикнула она с испугом, па­
дая в снег, то бросился к ней...

Совсем легкой была она, вроде ничего и не было 
там, под шубейкой. Он не знал, что ему делать с ней. 
Придерживая одной рукой, стал вытирать ей лицо. 
Оно было вовсе белое, какого никогда он не видел. А 
она открыла глаза и теперь смотрела на него без до­
сады или стыда: как будто девка уже, а так совсем 
девочка.

Золото таяло, и глаза у нее делались обычными: 
синими. Они были одни в лесу. Она вздохнула глу­
боко, и он ощутил идущую от нее теплоту. Тело ее 
сразу потяжелело...

И опять что-то произошло. Глаза у нее снова стали 
золотыми. Она приподняла подбородок, и почему-то 
понял он, что должен слушаться. Он бережливо по­
ставил ее на снег, и она пошла к карете...

— Скакал за зайцем — нашел прынцессу в лесу! — 
потешался Федор Шемарыкин, который все видел. 
Они кормили лошадей в фуражном магазине. Кареты 
на почтовой станции ждали встречи из города.

Он отмалчивался, когда Шемарыкин драл горло. 
Все же из одного уезда они: Ростовец как раз напротив 
стоит по'реке, где шемарыкинские вотчины. Вместе 
они в гвардию поступили по послужному списку ро­
дителей. А Шемарыкин все насчет его стыдливости 
прохаживался, что краснеет, будто девица, и пух под 
носом растет. И еще по фамилии, что двойная она. Тот 
дед Александр Иванович Ростовцев, что мальчиком 
еще в потешном полку у царя Петра состоял, сделал 
прибавку к фамилии. Когда под Полтавой оторвало 
ему pyiy, он узаконил через церковный брак свои 
чувства с крепостной девицей из пожалованной де­
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ревеньки, от которой имел к тому времени троих де­
тей. А чтоб отличаться от других Ростовцевых, ко­
торых было шестеро братьев, стал именоваться по 
жене: Ростовцев-Марьин.

Оттого и дразнили его еще в учебе у дьячка: ”под- 
лянкин корень”. Только боялись: знали, что у Рос­
товцевых-Марьиных кулак тяжелый. Лишь Федька, 
близкий человек, позволял себе такие насмешки.

Другие, кто видел, как доставал он из снега ба­
рышню, все допытывались, чего же делала она там, 
в лесу.

— Что тут думать, сами видели: заяц бежал! — 
хмуро сказал Горюнов, вахмистр.

— Ну и что? — отозвался Шемарыкин.
— А то, что заяц этот и есть та принцесса, которую 

провожаем.
Кто-то ахнул:
— Как же так?
— А так. Выбежала прогуляться и в зайца обра­

тилась. Есть бабы, которым это просто. Я в те места 
еще с покойным государем ходил, под Штеттин. В 
лукоморье там колдуны живут. Сами немцы про то 
говорят...

Запела труба. От города ехала вереница карет, 
скакали еще гвардейцы.

— Долгоруков — князь! — определил вахмистр.
Прежние кареты оставили здесь. Кто ехал в них,

пересадили в другие, украшенные вензелями. Он из­
дали смотрел, как барышня в шубейке стояла перед 
генералом с белыми буклями. Тот снял шляпу, скло­
нился до пояса, повел ее к главной карете. Когда по­
казалась стена крепости, ударили пушки.

У въезда в город ждала толпа народа. Навстречу 
вышли еще генералы, городские чины, немецкий поп 
в черном сюртуке и православный в шитой золотом 
рясе.

— Невесту князю-наследнику везут! — сказали в 
толпе.

Их оставляли здесь, в Лифляндии. Оно известно: 
после года службы в гвардии дворянских детей опре­
деляют в линейные полки. Коренными гвардионцами
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становятся те, кто службой угодил или руку род­
ственную имеет. А ему быть поначалу прапорщиком, 
а коли бог даст, то подпоручиком в армии. С того и 
батюшка начинал, зато в отставку ушел майором. 
Такая служба им определена дворянская, чтобы не 
дома сидеть.

Звонили колокола. Принцесса, которую увидел в 
лесу, уезжала сегодня из города. То все враки, что про 
зайца, а вот что силу тайную она имеет, про то он 
твердо знал. Неспроста глаза у нее золотые, и прихо­
дится исполнять, что она хочет. В голове у него кру­
жение, и все тянет к тому месту, где она находится...

Снова с утра стоял он у дома с чугунными шарами 
на воротах. Ветер от моря трепал ему волосы. По чисто 
подметенной от снега мостовой туда и сюда скакали 
кирасиры, сани со скрипом съезжали по наледи.

Окно ее было крайнее во втором этаже. Откуда 
знал про это, он и сам не понимал. Все делалось по­
мимо него, чьей-то волей...

В конце улицы, за островерхими крышами, дыми­
лось на морозе море. Слева темнел замок со шпилями 
и железными флагами на башнях. Там ожидал отъ­
езда в свою немецкую вотчину отстраненный госу­
дарыней малолетний царь Иван Антонович с отцом 
и матерью — бывшей правительницей. Люди смот­
рели в ту сторону, но не на замок, а в небо. Который 
день уже висела там розовая звезда, видимая и днем. 
Говорили, что у звезды хвост, и предвещает она не­
счастье...

Музыка, тихо игравшая до того в доме, сделалась 
вдруг громче, раскрылись сразу все парадные двери. 
Длинная, словно дом со стеклянными окнами, карета 
подъехала к середине лестницы. По ней сходила вниз 
та самая барышня, которую встретил он в лесу. Кто-то 
еще с ней шел, по краям стояли люди.

Барышня остановилась у кареты. Он сделал два 
шага вперед, встал на свободное место. Золотые глаза 
скользнули по окнам дома, по небу со звездой, пусто 
прошли по его лицу. И снова захотелось ему потрогать 
себя: может быть, только кажется ему, что стоит здесь, 
на площади. Непонятное происходило с ним.

А барышня уже села в карету. Затрубил рожок. Два 
кучера взлетели на передних лошадей, двое сели на 
крышу, здоровенные преображенцы встали на запят­
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ки, десять лошадей с золотыми сбруями легко стро­
нули, понесли карету вдоль улицы. Широкий задник 
с преображенцами заскользил по мерзлому граниту, 
едва не сшиб его с ног...

ВТОРАЯ ГЛАВА 

I

Были то тьма, то яркий огонь. Карета мчалась, 
словно в поле, мягко ухая и взлетая в снежной пыли. 
Она жадно смотрела, поворачивала голову в одну и в 
другую сторону. Уже второй час ехали они по этому 
удивительному городу. Вдруг начинались пустыри, и 
ничего не было видно в синей тьме, кроме непонятных 
засыпанных снегом холмов с черными прогалинами. 
Потом опять начинались дома, большие и маленькие, 
с причудливыми пристройками наверху и высокими 
деревянными воротами. Дома то выходили прямо на 
дорогу, то прятались где-то далеко в стороне, и ничего 
нельзя было понять. Окна у домов были закрыты де­
ревянными щитами с железными засовами, кое-где 
через них пробивался слабый свет. Внезапно улица 
расширялась, сиял огнями трехэтажный дворец, го­
рела иллюминация. Потом снова наступала тьма...

С той встречи в лесу все началось. Неизвестно от­
куда появился там мальчик-гвардеец, но было в нем 
что-то необычное. Только потом она догадалась, что 
шло это от пряди волос, которая падала у него на одну 
сторону. Там, откуда она ехала, волосы расчесывали 
прямо посредине, и они равномерно ложились по обе 
стороны лица. Разве что у непослушного Штрубль- 
пейтера волосы могли торчать как попало.

— Это российская территория, мадам! — сказал 
тогда господин Латорф.

С того самого мгновения все как бы увеличилось 
вдесятеро: леса, поля, селения. Пушки ударили на­
встречу из крепости, и она вдруг поняла, что это для 
нее: той, которую здесь ждали. Седой старик генерал 
согнулся в поклоне, ровно стояли городской магист­
рат, пастор в черном и бородатый священник с крес­
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том, гвардейцы и кирасиры великого князя, ее буду­
щего супруга. Она уже знала, что это обязательно 
будет. Карета, со сверкающими стеклами до потолка, 
была устлана черными с серебром лисами. Едва она 
облокотилась на подушки, как все сразу рванулось и 
помчалось вместе с ней: кареты, гвардейцы, кира­
сиры, камер-пажи. И скорости увеличились вдеся­
теро. Полки стояли в городах по обе стороны пути, 
горели огни в арках, пороховые змеи взлетали в небо.

— Принцесса Ангальт-Цербстская с княгиней-ма- 
терью... По именному приглашению!

Эхо неслось впереди, отдаваясь в бескрайних, не 
имеющих начала равнинах, в непроходимых, заме­
тенных снегом лесах, в бесчисленных городах и се­
лениях. Чьей-то колдовской силой возникали вдруг на 
этих равнинах сверкающие мрамором и бронзой 
дворцы, заледенелые фонтаны, черные узоры ограды. 
Их становилось все больше, пока не слились в одно по 
обе стороны широкой, вровень с берегом реки. Чуд­
ный город стоял при ней темно-серебряным кольцом.

Пушки все били в низкое серое небо. Белые дымы, 
умножаясь, возникали над встающими из речного 
льда приземистыми стенами. Позванивали зеркаль­
ные окна дворцов, отрывали и падали свисающие с 
крыш льдинки, вздрагивали уходящие в небо шпили. 
Четырнадцать громадных слонов размеренно шли по 
насыпанному сверху снега красному песку. Подарок 
этой державе, присланный от далеких и зыбких ее 
пределов, показывался им как знак непреоборимой 
мощи. Тяжелые цветные ковры покрывали горы мя­
са, прозрачно-желтые клыки грозяще выдвигались 
вперед, пахло мускусом и навозом...

По полному дню представлялись им сначала при­
дворные военные и гражданские чины. Мать, соста­
вившая еще в Риге точный перечень сановников и 
фаворитов этого двора, всякий раз теперь справля­
лась с ним. Но ей это не требовалось. Она запоминала 
все имена с единого раза: Семен Кириллович Нарыш­
кин — камергер двора, везший их из Риги, князь и 
генерал Василий Никитич Репнин, князь Юсупов, 
граф и гофмаршал Михаил Петрович Бестужев — 
брат вице-канцлера, Петр Грюнштейн — адъютант
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лейб-компании, капитан гусар и граф Паленский, 
капитан и граф Корсаков... Сто двадцать три имени 
со всеми титулами пересчитала она в уме. И улыбну­
лась каждому, оставляя разговор матери.

Во второй день огромный, седой, в синей с золотом 
одежде до полу священнослужитель долго и плавно 
говорил что-то рокочущим голосом. Правой рукой он 
придерживал у груди тяжелый золотой крест. Им пе­
реводили про промысел господень и про помазанни­
ков божьих, от нового Рима наследующих эту держа­
ву. Она вдруг склонила голову. Старец заговорил о 
чем-то взволнованно. Большая белая рука подняла 
прямой, отличный от лютеранского крест и широко 
благословил ее. В толпе зашептались.

Потом в одиночестве подошел к ней пастор, блед­
ный и печальный, в темном, застегнутом до горла 
сюртуке. Она тоже склонила голову, а он прошептал 
ей слова утешения.

Звучно и красиво говорил по-латыни римский 
священник. Кое-кто из присутствующих быст­
ро и мелко крестился. Она вежливо кивнула голо­
вой...

Будто ждали своего часа, заспешили показаться им 
посольские министры от разных государей, не успев­
шие отбыть отсюда с императрицей в старую столицу. 
Всех оттеснил мсье де ла Шетарди, обаятельный и 
уверенный в себе. Играя красивыми глазами, он го­
ворил с матерью и одновременно с ней. О, их спра­
ведливое дело восторжествовало. Это он, Шетарди, 
сделал возможным возвращение русского престола 
прямой дочери Петра Великого. Ведь бывшая браун­
швейгская ветвь с малолетним царем Иоанном лишь 
побочное родство от ничем не примечательного брата 
великого царя. И шведов вести войну с Россией в 
пользу императрицы Елизаветы тоже подтолкнул он, 
так как все ему известно в этой стране. Что же касается 
французской принцессы, предложенной в супружес­
кую партию наследнику престола, то тут был лишь 
маневр для отвлечения мыслей императрицы и ее 
двора от саксонской партии с принцессой Марианной. 
С самого начала он, представляя здесь французскую 
корону, стоял за ангальт-цербстский выбор, тем более 
что по голштинской линии этот дом в ближайшем 
родстве с русским наследником.
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Однако прелестная княгиня и ее обворожительная 
дочь должны многого опасаться, и тут он готов слу­
жить им советами. Естественно, с ним заодно в под­
держке ангальт-цербстской партии находится по­
сланник прусского короля Фридриха господин Мар- 
дефельд. Здесь также придворный врач Лесток, ко­
торый с пеленок* лечил нынешнюю императрицу и ее 
сестру — голштинскую герцогиню Анну. Разумеется, 
граф Брюммер, обергофмаршал и воспитатель его 
высочества великого князя, а также прибывшие с ним 
дворяне не могут не желать торжества принцессы, 
столь близкой голштинскому дому. Все они на стороне 
сиятельного графа Михаила Воронцова, весьма близ­
кого императрице. Благосклонны к ним также гене­
рал Александр Румянцев и генерал-прокурор Трубец­
кой с семейством. Трубецкие — из Рюриковичей, ос­
нователей старорусской династии...

Однако всему доброму вокруг императрицы про­
тивостоит вице-канцлер Бестужев-Рюмин, открыто 
предпочитающий саксонскую партию. Несмотря на 
разоблачение аферы графа Ботты-Адорно, посланни­
ка австрийского двора, взявшегося судить поведение 
самой императрицы, вице-канцлер не изменил своей 
австрийской ориентации. ”То, что дочь простого ге­
нерала будет российская великая княгиня, то ничего. 
Худо, что будет она дочь прусского генерала”. Именно 
таким образом выразился этот обтесавшийся в Европе 
дикарь, узнав о приглашении княгини и принцессы 
Ангальт-Цербстских. Он типически русский желчный 
и упрямый политик, повадливый притом к деньгам. 
Есть слух, что звон английского золота не оставляет 
его равнодушным...

Мать слушала с разгоревшимся лицом, впитывая 
каждое слово.

— Но у великого короля Фридриха тоже есть зо­
лото, мой маркиз! — вскричала она, невольно огля­
нувшись по сторонам. Разговор происходил, когда 
они удалились в отдельную комнату. Были лишь 
маркиз и мать с нею.

— Я вам говорил уже о византийском коварстве 
этого человека, княгиня. Увы, он осторожен и берет 
тогда, когда направление мыслей его совпадает с те­
ми, кто готов обеспечить ему пенсион.

Маркиз де ла Шетарди сокрушенно вздохнул.
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Так же, без посторонних, принимали они послан­
ника великого короля Фридриха. Барон Мардефельд, 
узколицый, быстрый в движениях, сразу заговорил, 
как знающий все об общем их деле. При новой импе­
ратрице опять большую роль ползши л о духовенство. 
Пользующийся почетом и влиянием один из князей 
здешней церкви архиепископ Новгородский Амвро­
сий провозгласил в Синоде: поскольку дед Карла- 
Петра Ульриха (в православии — великого князя 
Петра Федоровича) и дед цербстской принцессы по 
материнской, голштинской, линии были родными 
братьями, следовательно, сами они состоят трою­
родными братом и сестрой. Что и противоречит пра­
вославному христианскому канону на предмет их 
возможного венчания. Существзпют, однако, способы 
преодоления подобных догматических препятствий. 
Понадобятся тысяча рублей с обещанием з^троить эту 
сумму в случае успеха. Тот же архиепископ может 
сказать императрице, что, специально занявшись во­
просом, перелистал он отцов церкви и ясно завидел, 
что брак этот не противоречит греческому испове­
данию.

Хуже, если действия архиепископа имеют за собой 
вице-канцлера Бестужева. Он главная препона не 
только этому браку, но всему правильному направле­
нию российской политики. Княгиня Ангальт-Церб- 
стская родом голштинская принцесса, и одним этим 
она может повлиять на решение императрицы Елиза­
веты в отношении этого Амана1, ненавидящего все 
прусское. Следует помнить, что не только Анна, лю­
бимая сестра императрицы, была замужем за голш­
тинским герцогом. Сама Елизавета, в бытность це­
саревной, помолвлена была с дрзчим голштинским 
принцем. Этот принц приехал в Россию, между ними 
была любовь, но слепой рок, чьим орудием явилась 
черная немочь, в двадцатилетием возрасте оборвал 
золотую нить его жизни. Говорят, юная Елизавета 
перед лицом бога дала клятву прекрасному принцу, 
что ни за кого другого не выйдет замуж. Этот принц 
приходился родным братом нынешней Ангальт- 
Цёрбстской княгине и дядей ее дочери, чем и объяс­

1 Библейский персонаж, визирь персидского царя — ненавист­
ник иностранцев.
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няется особое расположение к ним ея императорского 
величества, по сравнению с другими партиями для 
наследника престола. Тем более что сам наследник 
прямого голштинского роду. Используя это высочай­
шее благоволение, а также свой превосходный ум и 
обаяние, княгиня может сослужить службу целой Ев­
ропе...

Мать согласно кивала головой, а она вдруг вспом­
нила отцовскую тетрадь в коленкоровом переплете 
’’ProM em oria”: ’’Наипаче не вмешиваться ни в какие 
правительственные дела”.

Шла русская карнавальная неделя — масленица. 
Ей понравилось это звучное слово. Женщины в рас­
крашенных платках вместе с детьми и мужчинами 
катились с гор на маленьких санях, на досках, на 
старых воротах, на чем попало. Где только была какая 
возвышенность, взбирались туда и с невообразимой 
скоростью мчались, вниз, падали, хохоча на полный 
голос, снова лезли наверх. И все при том ели пряники.

Еще ей нравился мягкий покойный звук, который 
прибавляли здесь к отцовскому имени: о-вич. Он 
сглаживал грубое, материяльное. Уже на другой день 
стала она произносить его в своей речи. На нее смот­
рели с одобрением.

В легких каретах выезжали на невский лед. От­
сюда весь сразу виделся этот город, вдруг выросший 
у начала моря. Чья-то могучая рука раздвинула леса 
и камни, отвердила болота, расчертила землю в ров­
ные квадраты. Помнилось видение: синие солдаты в 
высоких сапогах, идущие на приступ. Здесь все было 
наяву. Волшебство не имело обратной силы.

В последний день им показывали путь, которым 
прошла дочь царя-созидателя, построившего этот 
город, чтобы освободить отцовский престол от 
узурпаторов. Мощные, в один этаж, каменные стены 
стояли квадратом. Сюда, к избранному войску Петра 
Великого, явилась цесаревна в трудный час...

Здесь распоряжался адъютант бывшей грена­
дерской роты Преображенского полка, ныне личной 
лейб-гвардии императрицы Петр Грюнштейн. Она 
удивилась его саксонскому диалекту. Как-то чересчур 
уж курчавились светло-рыжие волосы на мощно по­
саженной голове. Он был среди тех, кто ночью при­
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шли к цесаревне и объявили, что гвардия уходит в 
поход на шведов, отчего дочь Петра полностью ос­
тается в руках желающих ее погибели неприятелей. 
Потому пусть сейчас решается, а завтра будет поздно. 
Цесаревна заплакала и долго молилась. Затем сама 
вышла к гренадерам с крестом в руке.

— Когда бог явит милость свою нам и всей России, 
то я не забуду верности вашей, — сказала она им и 
дала целовать крест. — А теперь ступайте, соберите 
роту во всякой готовности и тихости, а я сама тотчас 
за вами приеду!

Надев кирасу сверх платья, со своим врачом Лес- 
током, Михайлой Воронцовым да еще музыкантом 
Шварцем цесаревна явилась к гренадерам.

— Ребята! Вызнаете,чьяя дочь, ступайтезамной! — 
сказала она.

— Матушка! Мы готовы, мы их всех перебьем! — 
закричали те дружно.

— Если будете так делать, я с вами не пойду! — 
твердо отвечала Елизавета. Потом она взяла крест и 
встала на колени. За ней стали на колени гренадеры.

— Клянусь умереть за вас! Клянетесь ли умереть 
за меня? — спросила царевна.

— Клянемся! — прогремело в ответ.
— Так пойдемте же и будем только думать о том, 

чтобы сделать наше отечество счастливым!
Приказав разломать в полку барабаны, чтобы 

нельзя было простучать тревогу, Елизавета в простых 
санях, посреди строя гренадеров, поехала к Зимнему 
дворцу. Двигаясь Невским проспектом, они оставля­
ли отряды арестовывать фаворитов беззаконной пра­
вительницы. Самые верные пришли с ней на конец 
проспекта и сказали цесаревне, что ко дворцу следует 
подходить без саней, чтобы не делать шума. Тогда 
Елизавета вышла в снег и пошла вместе с ними. Но 
хоть ростом она и в отца, однако же не поспевала за 
гвардейцами. ’’Матушка! Так не скоро дойдем, следу­
ет торопиться!” — говорили ей. Цесаревна ускорила 
шаг, но не могла их догнать.

Вот тогда адъютант Грюнштейн взял на руки дочь 
Петра Великого, и так они пришли во дворец. Она 
явилась прямо в караульную и сказала солдатам:

— Хотите ли мне служить, как отцу моему и ва­
шему служили? Самим вам известно, каких я натер­
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пелась нужд, и теперь терплю, и народ весь терпит от 
немцев!

— Матушка, давно мы этого дожидались, и что 
велишь, все сделаем! — отвечали солдаты. Лишь один 
офицер было задумался, так едва не покололи его 
штыками.

Елизавета прошла в царские покои, где почивала 
правительница.

— Сестрица, пора вставать! — сказала она.
— Как, это вы, сударыня! — вскричала та, испу­

гавшись солдат, и стала просить милости для себя и 
всех близких. А цесаревна взяла на руки малолетнего 
императора Иоанна и поцеловала его, промолвив: 
’’Бедное дитя! Не ты виноват, а твои дурные роди­
тели!” После чего посадила всех в сани и отвезла в 
свой дворец.

В то утро Елизавета провозгласила себя императ­
рицей и полковником гвардии. А гренадерскую роту 
Преображенского полка за верность и службу объя­
вила личной своей лейб-компанией, назначив себя ее 
капитаном. Отныне офицеры ее приравнены были к 
генералам, а унтер-офицеры — к обер-офицерскому 
чину. Тем, кто вошел с ней в Зимний дворец, было 
пожаловано имений по триста душ, адъютанту же 
Петру Грюнштейну — девятьсот душ...

Совсем одна вышла она к замерзшей реке. Город 
к утру стих, и все теперь ясно было видно. Безу­
держная сила не укладывалась в каменные квадраты, 
и, казалось, содрогаются они от ее избытка. Причуд­
ливые шпили неравномерно пронизывали туманное 
небо. Противоречие таилось в самой ровности домов 
и улиц. Ей угадывалась прядь волос, беспорядочно 
падающая со лба набок. На стене во дворце она видела 
набухшее, сведенное яростью лицо со щеткой усов и 
гневными выпуклыми глазами. Все в нем было неу­
молимое движение. Долго стояла она перед портретом 
царя, давшего святое имя построенному им городу. И 
имя это было Камень. Ей было необходимо что-то 
понять...
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Но это был уже совсем другой город, стоящий 
прямо посредине лесов и равнин. Деревянные дома 
его с причудливыми пристройками, ставнями, воро­
тами были их плотью и продолжением. Сани мчались 
с такой же скоростью, будто находились здесь все те 
же лес и равнина. Тьма и свет сменялись за окнами...

Движение было неудержимым, безостановочным. 
Покой и основательность остались в том лесу, где 
явился молодой гвардеец с падающей прядью волос. 
Там уже црипрягли к карете десять лошадей по две 
в ряд и, казалось, неслись они вместе с ветром. Даже 
когда спали на станциях, движение продолжалось. 
Оно никак не замедлилось среди каменных квадратов 
построенной великим царем новой столицы, лишь 
завихрилось вокруг ее монументов и шпилей. Теперь 
запрягли в карету шестнадцать лошадей, и три дня 
они летели над белой землей с черными молниями 
проносящихся деревьев. Где-то возле Твери край 
саней зацепил попавшийся по дороге дом, отчего мать 
ударилась коленом. Бревна дома немедленно раски­
дали, и движение не замедлилось.

Еще двадцать или тридцать саней летели вместе 
с ними. Четыре фрейлины были приставлены только 
к ней. Две из них — мадемуазель Карр и княжна Реп­
нина — учили ее делать на свой манер прическу: 
сверху гладко, а на ушах гнезда от цветов. Она долго 
думала, но не стала таким образом класть волосы...

— Москва!
Длинное ”а-а-а” словно раскатилось по равнине. 

Сани встали, но полет продолжался. Здесь, в послед­
ней станции, их встретил молодой и предупреди­
тельный граф Сивере. Он объявил, что императрица 
ждет их приезда именно вечером. Отдохнув, они уже 
в темноте поскакали дальше. И как-то незаметно на­
чался этот не имеющий границ и точных очертаний 
город. Скакать по нему, казалось, можно было в лю­
бых направлениях.

Опять, в который раз, была тьма, но впереди сияло 
зарево. Она закрыла глаза. Золотые и пурпурные 
полосы четко обозначились на каретной стене. К ним 
можно было протянуть руку...

, Через что-то очень важное переступила она в са­
мом начале. Там было окно, к которому подошла она
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утром. Напротив, у ограды с чугунными шарами, 
стоял юный гвардеец без шапки, и ветер трепал у него 
волосы. Когда она садилась в карету, то увидела его 
в четырех шагах, как в лесу. Некое чувство поднялось 
у нее из глубины, прилило к сердцу. Она вновь 
ощутила сильные руки, поднимающие ее из снега. 
Выше, выше, к самому небу, в счастливую пустоту. И 
тут пурпурная с золотом лента через плечо у подав­
шего ей руку генерала перечеркнула все. Не изменив 
лица, посмотрела она мимо гвардейца, й он исчез так 
же чудесно, как явился ей...

Она открыла глаза. Сотни ярких огней горели, 
рядами отражаясь в сверкающем снегу. Карета под­
летела птицей, остановилась посредине этих огней. 
Не чувствуя земли, прошла она в высокие двери. Там, 
посреди залы, стоял и улыбался ей долговязый маль­
чик из Эйтина. Это было невероятно: до какой степени 
не изменилось его лицо! Оно стало еще больше дет­
ским, чем тогда, в одиннадцать лет. Подбородок со­
всем сузился книзу, рот сделался шире. Младенческая 
припухлость под ним виделась яснее, а посредине 
лица вялым мячиком закрепился нос с двумя совер­
шенно круглыми отверстиями. В глазах его читалась 
та же радость, как и в эйтинском доме, когда она 
разрешила ему играть с собой, Была еще в них некая 
знакомая выпуклость, но без всякого характера.

Это был ее будущий муж. С самого начала она это 
знала, а потому присела в уважительном поклоне, 
протянула ему ладонью вперед руку. Он дернулся, 
схватил ее худыми пальцами и не выпускал. Человек 
с живыми умными глазами на белом мясистом лице 
незаметным движением локтя оттеснил великого 
князя.

От свечей было жарко. Граф Лесток, лейб-медик, 
сам подал ей руку. Великий князь подпрыгнул, взял 
руку матери, и они пошли. Теперь она чувствовала 
под ногами твердый пол.

Поочередно распахивались двери, пламя в свечах 
склонялось в одну сторону, золотое с красным сияние 
струилось от стен и потолка. Она шла, не поворачивая 
головы. Потом все закончилось, впереди была светлая 
пустота. Посредине стояла обычная женщина и с 
жадным интересом смотрела на нее...
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Уже потом она увидела огромные фижмы, золото 
на темном бархате, сверкание бриллиантов в каш­
тановых волосах. Даже черное перо вверху лишь 
прилагалось к форме. Безмерность красоты была сама 
по себе в стройной дородности, овальности плеч, 
мощной нежности высокой шеи. И темно-голубые 
навыкате глаза на широковатом лице не выделялись 
никакой особенностью. Только все взятое вместе го­
ворило о природной завершенности.

Глаза императрицы неприкрыто скользили сна­
чала по их фижмам, прическам, талиям. И вместе с тем 
по лицам. Но вдруг, как бы наткнувшись на что-то, 
остановились на матери. Полные губы дрогнули, 
круглые белые руки поднялись к груди, будто желая 
удержать стон. По щеке скатилась слеза. Императ­
рица повернулась и ушла к себе. Граф Лесток успо­
коительно кивнул им головой...

Императрица возвратилась. Черное перо плавно 
покачивалось в вышине, бриллианты слепили глаза, 
золотое и серебряное шитье струилось по темному 
бархату. Мать, как было оговорено, склонилась, по­
целовала у нее руку, сказала с чувством:

— Повергаю к стопам вашего величества чувство 
глубочайшей признательности за благодеяния, 
оказанные моему дому!

Императрица, не сводившая с нее глаз, всхлипну­
ла, кивнула головой:

— Я сделала совсем немного в сравнении с тем, что 
бы хотела сделать для моей семьи!

II

Не просто так он до последнего сидел в столице, 
когда весь двор уже и большее числ:о иностранных 
посланников переместились в Москву. Всякий день с 
утра приходил к нему сутулый немец-академик с ис­
черченным морщинами лицом. Не отдавши поклона, 
глядел с высокомерием, пока он, вице-канцлер, под­
ставлял ему стул. Слуг сюда не пускали. Сдернувши 
парик, немец хватался рукой за плешивую, с черным 
волосом возле ушей голову, а другой рукой быстро 
рисовал арабскую цифирь на бумаге. При этом бор­
мотал что-то, вскрикивал. Сделавши дело, отодвигал
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от себя бумагу и будто коченел, думая о своем. Если 
приходилось спрашивать его, немец отвечал коротко 
и точно.

Дюжина прошитых сбоку конвертов с молниями 
обычно лежала на столе. Помимо посольской почты 
приносили по выбору так же и приватные письма. 
Службу генерал-почтдиректора нес он в приложении 
к вице-канцлерской, что само по себе разумело из­
вестные действия к пользе государственной. Раньше 
помогал ему в этом деле верный во всех случаях 
службы фон Бревен — свой, русский немец, тайный 
советник и член иностранной коллегии. Бывши пре­
зидентом академии, и призвал тот к чтению потаен­
ных посольских реляций этого ученого немца. Пол­
месяца тому лишь схоронили Бревена, и теперь при­
шлось ему одному разбирать шифры с господином 
Гольцбахом. От науки тут происходила видимая поль­
за. Так или иначе, а в Москву он привез интересные 
тайности для показа государыне...

Вице-канцлер Бестужев-Рюмин задул свечи, го­
ревшие, несмотря на день, самолично запер дверь 
ключом, бывшим у него одного. Так всегда он делал, 
будучи в Петербурге или тут, в Москве. Даже не­
дельная уборка производилась здесь только при нем.

При комнате снаружи стоял на часах гвардейский 
солдат. Вице-канцлер со вниманием заглянул ему в 
лицо, постоял в раздумье у выхода. Не слишком важно 
размещена тут Иностранная коллегия, да бог с этим. 
Хуже, что дворец полных четыре версты по кругу, и 
до государыни очень ущ далеко добираться. Комна­
тами да коридорами идти — голова закружится. Поло­
вина комнат нетоплены — насморк схватить недолго. 
Проще ехать улицей...

Он вышел на крыльцо, сел в сани, бережно при­
держивая потертую кожаную сумку с бумагами. Чи­
новник для поручений примостился сбоку, и они тро­
нулись в путь. Объезжая сугробы да ямины на дороге, 
все ехали вдоль окон дворца. Италийские колонны и 
стеклянные теремки выдвигались от него к проезжей 
части, а то и просто это были бесчисленные конюшни 
да сараи, что достраивались здесь от пожара к пожару. 
Наконец доехали до большого крыльца с алебастро­
выми львами, встали в стороне.

Придя в гостиную залу, он велел сказать о себе
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государыне. У той еще находился парикмахер, так что 
пришлось ждать. Потом вышли от нее великий князь 
с цербстской принцессой. Он поклонился нижайше, 
внимательно посмотрел в белое лицо маленькой 
принцессы, которая не отошла еще после болезни. 
Она улыбнулась ему доброжелательно, и он покло­
нился еще раз.

У принцессы были вовсе взрослые глаза. Все тут 
с умильностью говорили друг другу, как в смертной 
горячке полмесяца назад, когда предложили ей звать 
лютеранского пастора, она слабо махнула рукой: ”0  
нет, не надо. Лучше позовите отца архимандрита 
Симона Тодорского, что учит меня русскому закону. 
От его бесед мне обязательно сделается лучше!” Что 
это, вправду или игра политическая? Для четырна­
дцати лет слишком уж глубокомысленный ход. Может 
быть, княгиня-маменька подучила? Да нет, той хоть 
уже много за тридцать, да великого ума в ней не за­
метно: сама лезет во всякий силок. Неужто впрямь 
столь добрые чувства внушены девице к вере грече­
ской?

Вице-канцлер так и не дрогнул лицом. Делать 
приятности он не умел, лишь проводил принцессу 
задумчивым взглядом. Шла она живым быстрым ша­
гом. Великий князь подпрыгивал рядом, стараясь 
угодить с ней в такт. ”Кильский ребенок” — так звали 
его здесь остроумцы.

Все так же бережно придерживая сумку, прошел он 
к императрице, склонился у двери положенным по­
рядком. Она дала поцеловать руку, повела недоволь­
но полными белыми плечами. В голубых с поволокой 
глазах стоял каприз. Да только не действуют на него 
подобные пассажи, государственные бумаги ей над­
лежит читать в должный час, утвержденный еще ве­
ликим родителем.

И раньше то же было. Уж сколько шпыняния ей 
пришлось претерпеть от блаженныя памяти Анны 
Иоанновны все за то, что Бирон на нее засматривался. 
Да и от правительницы Анны Леопольдовны уже 
прямо приготовили ей схиму, пока взялась за ум да и 
произвела революцию. Того женщины не терпят, 
когда мимо их кавалеры на кого-то смотрят. А уж у 
этой рожденной от любви дочери Петра одних жени­
хов была дюжина. Только французских трое, считая
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короля, а там кровные принцы: саксонский, порту­
гальский, даже персидский от шаха Надира. Тот, так 
по магометанскому уставу, даже слонов сюда в задаток 
прислал. И свои, русские, сватались — от сына свет­
лейшего Меншикова и от Долгорукого до малого го­
сударя Петра Второго, не отводившего глаз от тетки. 
Ей же по неосмысленной бабьей верности люб оказал­
ся голштинский принц, что приехал да и умер тут от 
холеры. Что не состоялось и кажется женщине самым 
желанным. Рассказывают, что как увидела в первый 
раз государыня цербстскую княгиню-мать, как та с 
умершим братом удивительно схожа, то речи даже 
лишилась. Залилась слезами и ушла к себе, чтобы 
возвратиться в чувство. От того и выбор свой для 
наследника такой сделала. Только государственное 
дело обязано совершаться независимо от всякого чув­
ства...

Государыня опять повела плечом, бросила взгляд 
в стенное зеркало. Ну да, ей бы хоть сейчас в танцы: 
вон какая вся дородная да прельстительная. От ро­
дителя у нее стать, а от ливонской безродной матери 
особая томливая нежность, так что всякому мужчине 
и в дураки не долго записаться. Вот лишь радивостью 
в отца не получилась, все бы ей от дела убежать. 
Кое-что про это в посольских депешах сказано, так что 
пусть почитает.

А пока что она придвинулась к столу, изволила 
принять бумаги. Ему показала место на стуле, откуда 
способно указывать ей, где читать. Ко всякой бумаге, 
переведенной с цифири, на полях имелись его разъ­
яснения.

Сверху всего находилась письменная депеша трех 
лет давности, когда была Петрова дочь еще цеса­
ревной, проживающей у двора. И направлялось сие 
донесение от маркиза Шетарди к своему министер­
ству. Императрица недоуменно подняла бровь:

— Зачем столь давнее?
— Тут ключ, какую корысть желали бы приобрести 

неприятели России от того, что совершилось по воле 
бога и к славе Вашего императорского Величества! — 
объяснил он.

Она читала французский курсив, шевеля по при­
вычке губами, а он наблюдал текст... ’’Если принцессе 
Елизавете будет проложена дорога к трону, то можно
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быть нравственно убежденным, что претерпенное ею 
прежде, так же как и любовь ея к своему народу, по­
будит ее к удалению иноземцев. Уступая склонности 
своей, а также и народа, она немедленно переедет в 
Москву. Морские силы будут пренебрежены, и Россию 
увидят постепенно обращающуюся к старине, ко­
торую Долгорукие во времена Петра II и позже Во­
лынский желали восстановить и которая существо­
вала до Петра Великого. Елизавета должна будет от­
носительно Швеции не только возвратить Ливонию, 
Эстонию, Ингрию и Карелию, но даже покинуть Пе­
тербург...”

Он услышал, как вздохнула государыня, будто 
пробудилась от сна. Прекрасная белая рука взялась за 
другой лист... ’’Если Елизавета будет на троне, то 
старинные принципы, любезные России, одержат, 
вероятно, верх. Нам в Европе было бы желательно не 
обмануться в этом. В царствование Елизаветы, при ея 
летах, старина настолько успеет укорениться, что 
голштинский принц, ея племянник, всосет ее и при­
выкнет к ней в такой степени, что когда наследует 
корону, то будет в совершенном неведении о других 
началах”.

Руки ее теперь быстро отбрасывали листы, ломая 
бумагу. То была привычка царя Петра. И пальцы у 
нее были крупные, лишь жемчужная матовость кожи 
примешалась от матери. В ряд теперь шло подшитое 
донесение из Парижа. Французский министр Амелот 
писал в Вену: ’’Свершившийся в России переворот 
знаменует последний предел величия России. Так как 
новая императрица намерена не назначать ино­
странцев на высшие должности, то Россия, предо­
ставленная самой себе, неминуемо обратится в свое 
прежнее ничтожество. И прусский Фридрих вторил 
тому: ’’Льщусь надеждой, что с переездом в Москву 
для коронации русский двор потеряет из виду Петер­
бург и Европу”.

Государыня вопрошающе подняла на него глаза. 
Ленивая поволока совсем ушла из них, некая зна­
комая пылкость засветилась в глубине.

— Коли иностранные радетели торжествуют от 
того, что все иноземное из России гнать собираются, 
то как рассудить такое? — спросил он.

Уже и наблюдать ему за чтением государыни не
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было надобности. Самого Шетарди рассказывались 
тайные мысли, и писано было прямо рукой маркиза. 
Будто он, вице-канцлер, всенародно радовался, что 
молодая принцесса Цербстская находилась при смер­
ти. Даже если б и так, что уж при маркизе он бы не 
выдавал.

А вот Брюммер из шетардиевой шайки так и не 
прятал заботы на своей толстой роже: думая, что 
конец пришел ангальт-цербстской партии, уже и 
другую, принцессу Дармштадтскую для великого 
князя припас. И прусский король Фридрих то по­
спешно одобрил.

Однако же принцесса выздоровела, теле еще с 
большей остервенелостью на него, вице-канцлера, 
кинулись. Француз тут откровенно пишет, что пола­
гается на помощь матери-княгини Цербстской, ко- 
торой-де легко будет уломать императрицу прогнать 
Бестужева.

— Верно тут все? — громко спросила государыня.
Он пожал плечами: уж она-то знала шетардиеву 

руку. От него, вице-канцлера, там лишь разъясне­
ния... ’’Бестужев и его партия показывают такуе же 
ярость и против берлинского двора,, какую против 
Франции”. Тут же его ответ: ’’Правда, что вице-канц­
лер не больше верит прусскому, яко французскому 
двору, да оный же и опаснее французского по бли­
зости соседства и великой умножаемой силе. Однако 
вице-канцлер ни против одного, ни против другого, 
но только во всем присяжную свою должность испол­
нял”.

Опять в посольской депеше: ”В согласии с извест­
ными друзьями предлагаю для допроса порочившего 
Россию лифляндского дворянина назначить близкого 
нашей партии генерал-прокурора Трубецкого”. Им к 
тому замечено: ’’Иностранный министр, прибирая 
себе партии, во все внутренние дела мешается, но уже 
и до того приводит, что и по делам Тайной канце­
лярии вмешиваться имеет способ. Предается Ея им­
ператорскому Величеству во всевысочайшее рассуж­
дение, что наконец из того воспоследствовать может?”

Дальше уж прямо шло французское хвастовство... 
”Я собственноручно написал проект ответа, который 
послан был генералу Кейту в Швецию по тамошним 
делам”. Им же рядом записано для государыни: ’’Что

62



иностранный министр российско-императорскому 
генералу ответ сам продиктовал и сочинял, то весьма 
непонятно...”

Государыня даже губку в досаде закусила. То ведь 
она сама советуется во всем с французом Шетарди. 
Ему и поручила проект для письма генералу Кейту в 
Финляндию составить, минуя Иностранную колле­
гию. Следует дать знать дочери Петра, каково ответ­
ственно ее место в мире. Потому и написал он еще 
крупно на полях:

’’Неслыханное в свете дело, чтоб в государевом 
совете по проекту иностранного министра оканчива­
лось, и все, что в оном прибавлено или происходило, 
ему точно известно. Генерал Кейт в сумнении будет, 
по каким указам ему исполнять: по отправленным ли 
из коллегии Иностранных дел или, как Шетардиеву 
составлению, о сентиментах Ея императорского Ве­
личества ему знать дается”.

Государыня неласково посмотрела на него, в голу­
бых глазах темный петров огонь зажегся. Он же не 
дрогнул лицом: все к ее же пользе делается. А ему что 
бояться: уж и к смерти один раз от Анны Леопольдов­
ны приговорен был, да опять вот назад позвали.

И про него самого пусть читает у маркиза госу­
дарыня... ’’Елисавета будет поступать вопреки со­
бственным интересам, если не расстанется со своим 
вице-канцлером, который признает спасение России 
только в союзе с морскими державами, королевою 
венгерскою, королем Августом и их приверженцами, 
и без всякого зазрения объявил себя против Франции, 
короля Прусского и против всего того, что держится 
французского и берлинского двора”. Он же приписал 
коротко: ’’Древняя российская и тем паче государя 
Петра Великого система!”

Самый опасный из шайки сей маркиз. Еще в про­
шлое пребывание в России первым собеседником у 
цесаревны состоял. А то великая сила, когда имеющая 
власть женщина от любезного и обходительного муж­
чины многие часы подряд приятности слушает. Вот 
к тому и пригодится последняя маркизова депеша. 
Обидно то для государыни, да что поделаешь. Для нее 
сразу двойная будет прибыль: правда, какую про себя 
узнает, да заодно Шетардиевым любезностям цену 
определит.
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Так и есть: руки дрогнули и опять к началу листа 
вернулась государыня... ’’Всему тому причиной сла­
бость Елисаветы, ее русская лень, отвращение к де­
лам. Любые мнения принимает, лишь бы не дать себе 
труд подумать. А доброта ее такова, что всякому об­
мануть ее способно. На уме у нее только любовь, балы 
да удовольствия. От того и войны вести не хочет эта 
царица, чтобы больше денег на наряды оставалось. По 
пять раз в день туалеты переменяет, а также и по­
клонников. В любви, как и в прочем, не строга, а в 
министрах вокруг, и прежде всего в вице-канцлере, 
находит потворство своей византийской распущен­
ности...”

Теперь уже и слезы закапали у государыни, с оби­
дой повернула к нему лицо. Вице-канцлер взял пла­
точек из ее рук, осторожно утер ей щеки от слез.

1П

Подпоручик Александр Ростовцев-Марьин стоял в 
порванном исподнем по плечи в воде, скрытый от 
берега прошлолетним талом, и как мог упирался бо­
сыми ногами в скользкую глину, чтобы не вынесло к 
свободной реке. Рядом возвышался архиерей Димит­
рий. Тот был в намокшей рясе на голое тело. Со 
вздернутой к нему бородой, он держался рукой за 
пригнутый от обрыва куст, а другую руку сжал в ку­
лак, грозя невидимым отсюда врагам. Сверху слы­
шался многоголосый вой, крики, стук деревянных 
колотушек. Временами шум приближался. Иерей 
тогда начинал в голос поносить возвратившихся к 
идольству, коим пребывать в огне беспредельном. 
Дубовые да сосновые истуканы будут служить дро­
вами для топления жира из их смрадной плоти.

— Отец, потише! — просил подпоручик, но иерей 
не внял ничему. Хорошо, что обрыв тут у берега был 
велик, так наверху слышно ничего не было.

С Федькой Шемарыкиным расстались они на ли­
вонском берегу. Тот отплывал к шведам, где стояли 
с генералом Кейтом два русских полка на случай 
диверсии от датского короля. Только что воевали со
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шведами, вдруг замирение такое и дружба, что даже 
русское войско им в гарантию выделено. Шемарыки- 
на, которому тоже был определен армейский подпо- 
ручий чин, командировали, туда в офицерское попол­
нение Ростовскому полку. Заодно с таким пополне­
нием на корабле везли и золото для раздачи жало­
ванья.

Он помахал Федьке рукой и ждал, покуда кора­
бельные паруса не стали одинаковы с туманом. Потом 
ожидал еще неделю и с подорожною командой отъе­
хал в Россию. Чуть не до весны добирался до места 
службы, а как приехал, то сразу отрядили его в дело. 
С сорока солдатами все ловил по верхней Волге бег­
лых, что разбивали торговых людей на дорогах. По­
том провожал барки с солью, соблюдая, чтобы при­
казчики да конвойные не торговали по пути в свою 
пользу. А когда по весне провел такой караван, то 
послан был сюда с солдатами помогать нижего­
родскому архиерею мордву укрощать. Так вот и 
оказался в реке без одежы да и вместе с архиереем...

— Не в деревяшках сих суть, — поучал его владыка 
накануне, когда ехали к месту. — Ходили люди без 
смысла и значения по земле вот как псы дикие али 
ящеры какие. Лишь в убийстве да насильстве полу­
чали радость и удовлетворение. Жертвы кровавые 
Ваалу из себя приносили, ибо идол тот был подобный 
тем людям. Возможно ли людьми их было считать по 
делам их? Но избрал бог праотца нашего Авраама и 
взял из рук его занесенный над сыном нож. ”Я не 
слышу — руки ваши полны крови!” — сказал господь 
отступившимся. Заповеди людям дал такие, что ни 
прибавить к ним и ни убавить до конца времен, 
сколько бы ни напрягались для того изощреннейшие 
умы человечества. А что прекраснее может быть со­
творено в мире, когда господь сына своего... сына 
единственного, любимого на крестные муки и пору­
ганные за всех людей послал!

Владыка всхлипнул вовсе по-мирскому, откинул 
большущей рукой полость крытого кожей возка, стал 
смотреть вбок, чтобы не увидели явившихся на глаза 
слез. Бор да чаща с прогалинами все стояли вокруг, 
будто и не двигались вовсе они. Возок качало на пет­
листой лесной дороге. Никем не пуганная белка си­
дела у корня сосны...
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В храме, составленном из недавно срубленных де­
ревьев, народ стоял плотной массой. Село было боль­
шое — все чаще мордва. Только и русских с ближай­
ших деревень не отличить было от нее: одинаковые 
зипуны да домотканые порты у всех. И лица одинако­
вые: широкие лбы, скулы да носы будто вырублены 
из того же дерева, глаза, как лесное небо. Лишь бабы 
у коренной мордвы-были больше в раскрашенных 
полушубках, да вышивка на рубашках та же самая, да 
поярче.

Архиерей и тут громил идольствующих, с чувс­
твительным проникновением рассказывал о страстях 
христовых, вставляя при том в речь мордовские слова. 
Бабы всхлипывали, а потом заревели в голос. С ними 
плакал и владыка. Подпоручик Александр Ростов­
цев-Марьин сам не заметил, как стало мокрым у него 
лицо. Мужики мордовские истово крестились, возде­
вали руки к сыну божьему и ангелам на передней 
стене.

А владыка, неослабно громыхая голосом, вдруг 
пошел к выходу из храма. На улице уже подхватил в 
руку колун и двинулся за околицу, где среди деревьев 
подступившего к селу леса стоял погост. Там и тут, все 
ближе к околице, вкопаны были в землю кресты. Но 
среди них — рядом или напротив — у той же могилы 
торчали долбленные из дерева лики: то ли люди, то 
ли фавны лесные. Дальше в лесу уже совсем не ви­
делось крестов — одни почерневшие от времени де­
ревянные идолы. Они долбились из тех же деревьев, 
что росли рядом, и оттого будто срослись с лежавшими 
тут покойниками. Сверху на могилах стояли поми­
нальные миски и чаши из дерева.

Толпа, валом идущая за владыкою, вдруг остано­
вилась перед погостом у некой невидимой черты. 
Настала тишина, и слышно было только, как глухо 
шумят верхушки дерев. Но архиерей шел дальше, 
воздев левую руку с пальцем к небу, а в правой неся 
колун. Местный священник отец Никифор что-то 
говорил ему, забегая со стороны, но тот не слушал.

Рука с колуном взметнулась вверх, и тихий стон 
прошел по толпе. Опять раздался удар, и снова стон, 
будто людей били по живому телу. Владыка продол­
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жал крушить идолов, сбрасывая их с могил, очищая 
кресты. Поначалу удары были сухие, громкие, дерево 
было свежее. Но когда углубился он в чащу леса, они 
сделались глуше, жальче, темное дерево разлеталось 
прахом...

Подпоручик не понял сначала, что же произошло. 
Кто-то из солдат закричал, и он обернулся. Толпа 
стала вроде бы темней, ближе. Медленно двигалась 
она, как одно общее тело. В руках у трех-четырех 
увидел он жерди и рвущимся голосом скомандовал 
солдатам собраться в шеренгу. Те разбежались бег­
лым шагом, встали у самых крестов, но толпа все дви­
галась, приливая, обтекая солдат. Он в отчаянности 
оглянулся. Иерей продолжал в ярости сечь намогиль­
ных идолов, крича хулительные слова. Следовало 
командовать заряжать ружья, но не мог он того 
выговорить...

Солдаты в единый миг утонули среди толпы. Его 
подхватили и понесли по крестам, могилам, по по­
верженным, изрубленным идолам. Потом уже в чаще 
столкнуло его с отцом Никифором. Тот тащил под 
мышки оглушенного архиерея. Владыка был уже без 
колуна, из уха на бороду капала кровь.

Потом они с владыкой спали при поповской бане. 
Но опять начался переполох. Дрожащий священник 
шептал в ночи, что часть новокрещенной мордвы 
срывают с себя кресты, бросают на улицу иконы. Со­
всем близко послышались голоса, их искали с факе­
лами. Не успев облачиться, побежали они по лесу с 
отцом Никифором, затаились у реки. Однако и туда 
явилась мордва, громко кричали и по-русски.

— Что же это: природные православные среди 
них? — грозно спросил архиерей у священника.

— Так оно, так, владыка! — отвечал он сокрушен­
но.

Пришлось спасаться в реке, под обрывом. Там и 
просидели весь день, заходя всякий раз в воду, когда 
являлась опасность...

Только через неделю выручила их команда, по­
сланная из губернии. Премьер-майор Юнгер, из ре- 
вельских дворян, расстановил роту как требовалось по
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уставу в виду опасного неприятеля. До тысячи морд­
вы с окоренелыми русскими, из нее же происходя­
щими, встали у околицы, не допуская солдат к селу. 
Стояли с пиками и дубьем, да еще с медвежьими лу­
ками. Объявились и двое с мушкетным прибором. 
Чтобы объявить о себе, пальнули с громом в сторону 
команды. Вот тогда и расставлены были солдаты в 
боевую диспозицию.

Все совершалось согласно уставу. Первая шеренга 
палила по знаку офицера, пока другая изготовлялась 
к бою, а третья заряжала ружья. Было произведено 
четыре таких перемены. Мужики бежали в одну сто­
рону, потом в другую, падали, содрогаясь на землю. 
Пули до белизны сдирали кору с деревьев. Выли бабы 
по избам, плакали дети...

Поручик Ростовцев-Марьин смотрел, не отрыва­
ясь. Солдаты стреляли, выпуча глаза — они у них 
были цвета все того же неба. Широкие лбы и носы 
были такие же. Солнышко светило в вышине, пахло 
хвоей и прелью...

Мордва повинилась, пала миром на колени. Дали 
собрать битых да покалеченных. Владыка самолично 
отпевал покойных яко возвратившихся в веру хрис­
тову. С огнем в глазах говорил он о спасении через 
муки сына божьего, и снова плакали бабы, истово 
крестились мужики. Допущенные к молитве солдаты 
клали размашистые поклоны. Поручику вспомни­
лось: ”Я не слышу — руки ваши полны крови!..”

Ему от начальства поставлены были в вину мяг­
котелость и потворство отступникам за то, что не дал 
решительной команды солдатам. Прибывший с ротой 
Юнгера капитан Ляпин уже и приказ привез об его 
аресте.

Еще неделю шло дознание о зачинщиках. Мужи­
ков пороли во дворе приказной избы под подступа­
ющими из лесу столетними дубами. Премьер-майор 
Юнгер, в летах уже, с худощавым костистым лицом, 
всякий раз устремлял светлые глаза куда-то в под­
бородок мужику и, не слушая толмача из писарей, 
делал пальцами знак, кого и сколько наказывать.

— Одного с ними корня, так что понимает! — то 
ли с завистью, то ли с осуждением заметил Ляпин.

— Как это? — не понял Ростовцев-Марьин.
— А то, что с ревельского берега он выходец. Чух­
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на, как и мордва, одного финского племени. Не все из 
их разговору, а главное Юнгер понимает. Тут же и 
вовсе не разберешь: где мордва, а где самая русь...

В том же храме при большой службе владыка 
провозгласил многую лету богопомазанной госу­
дарыне и императрице Елизавете Петровне, вели­
кому князю Петру Федоровичу и восприявшей благую 
веру Екатерине Алексеевне, великой княжне.

— Это какая Екатерина? — спросил он у капитана 
Ляпина.

— Принцесса цербстская, государынина родня, —• 
ответил тот.

Подпоручик Александр Ростовцев-Марьин лишь 
рот открыл. То была девочка с золотыми глазами, 
которую увидел он как-то в лесу...

ТРЕТЬЯ ГЛАВА

Большая рука поднялась, осеняя ее. Когда крест ос­
тановился на уровне глаз, она твердо и ясно загово­
рила:

— ...Верую во единого Бога-Отца, вседержателя, 
творца небу и земли, видимым же всем и невиди­
мым. И  во единого господа Иисуса Христа, сына бо­
жия, единородного, иже от отца рожденного пре­
жде всех век: света от света, бога истинна от бога 
истинна, рожденна, несотворенна, единосущна...

Свет дневной, вливаясь в широкие парадные во­
рота и падая из полукруглых окон под куполом храма, 
смешивался с горячим жаром тысяч свечей по стенам, 
притворам, углам и закоулкам среди колонн. Тысяче­
кратно отражаясь в золотистых ризах, окладах, 
иконах, потолке, свет густел, делался осязаемым, 
будто тек из невидимых рук, и тяжелое золотое сияние 
наполняло воздух. Все исполнялось, как было предо­
пределено некой назначенной ей звездой...

Десятикратно ускоренное движение продолжа­
лось с неослабеваемой ровностью. Все, что мешало, 
отлетало в сторону, как дом у дороги, разваленный 
санями. С морозной свежестью неведомых пальмовых 
листьев на стеклах возник широкоплечий, с просто-
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ватьшг лицом человек. Ряса его была без украшений 
и короче, чем у других здешних богосл:ужителей. Она 
приметила еще скрашенную ваксой потертость сапог. 
А человек обыкновенно поклонился матери, с ласко­
вым интересом посмотрел на нее.

— Я есть архиманрид Ипатьевской обители Симон 
Тодорский, — сказал он по-немецки и, метнув взгляд 
в сторону взявшей высокомерный вид матери, пояс­
нил. — Прислан к вашей светлости императрицею 
для ознакомления Вас и дочери Вашей с русской хрис­
тианской обрядностью.

Когда осталась она одна с законоучителем, тот 
присел на табурет и спросил, все ли она исполняла из 
христианской службы в доме родителей. Она сдер­
жанно ответила, что исполняла. Он вдруг улыбнулся 
ей вовсе по-домашнему и сказал, что очень хорошо 
знал пастора Моклера, приходившего к ее отцу. При 
этом коротко рассказал, что до принятия сана четыре 
года упражнялся в богословии при университете Гал­
ле, так что многих евангелических учителей закона 
знает. А пастор Моклер — высокий, искренней души 
человек. Он твердо опустил ладонью на стол большую 
руку:

— То все в повадках да обычаях разница, а бога 
люди в душе имеют одного и того же!

В тот же день пришел Ададуров, склонился ни­
жайше, спросил, с какого языка легче ей будет узна­
вать язык русский. Она сказала, что с французского, 
и тот с готовностью покивал головой. Мягкие пухлые 
щеки его покрывались краской, как у девицы Шенк. 
Оба они — отец Симон Тодорский и Ададуров — 
вместе с академиком Штеллином были учителями и 
для эйтинского мальчика — великого князя и ее бу­
дущего супруга. ’’Кильский ребенок” — так называли 
его здесь. От кого это услыхала, она и сама не смогла 
бы сказать. Ей явственно было слышно все даже в 
дальнем шепоте...

Отец Симон Тодорский ходил широкими шагами 
из угла*!в угол, рассуждая как бы сам с собой:

— Что есть вера? Степень совершенству человека. 
Пока груб он и примитивен, то верит без смысла во 
всякого идола или ловкого обманщика, от которого 
ожидает помощи в охоте или беде. Других и нет у него 
потребностей. А когда душой возвысился человек, то
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является у него совесть, сострадание к ближнему и 
прочие чувства, что уже прямо от бога... Тут и возни­
кает вера. Но и слаб человек: даже возвысившись, не 
может перешагнуть через себя, свою греховную сущ­
ность!

Забывшись, он клал ей руку на голову, как ма­
ленькой девочке, и она вдруг замирала. Неизъясни­
мое, сладкое чувство малости, своей незащищенности 
в мире приходило к ней. Там, где росла она, никогда 
не клали руку на голову, даже когда было ей три года.

Ни разу не сказано было ей о перемене веры. Она 
все сама знала и по сто раз в день повторяла русские 
слова, что звучно наговаривал ей Ададуров. Писала 
она их сразу русскими буквами, а не произноси­
тельными французскими. Ночью вставала, прибли­
жала тетрадь к ночнику и твердила их, прислушива­
ясь к своему голосу: ”Петр-ович... светелка... пе­
чаль...”

Перед сном она подолгу думала о каждом прошед­
шем дне. Императрица сразу же явила пылкость, но 
за чувствами было нечто темное, неугадываемое. В 
глубине наполненных слезами глаз виделась вдруг 
угроза. В нестерпимом блеске бриллиантов являлась 
она им, пахло царскими духами, и больше никто здесь 
не смел пользоваться ими. Красавец в черных кудрях 
нес алую подушку еще с двумя звездами. Императ­
рица сама прикрепила их к ее платью и платью ма­
тери. А потом за случайно открывшейся дверью она 
видела императрицу, с суетным женским любо­
пытством наблюдающую за ней и великим князем: 
как обходятся между собой...

Эйтинский мальчик, ее будущий супруг, в радост­
ном возбуждении хватал ее за руки, слова у него об­
гоняли друг друга:

— Это великолепно, что мы с вами брат и сестра. 
Мне будет теперь кому открываться душой... Знаете, 
я влюблен. В ту вон маленькую мадемуазель Лопу­
хину, что стоит у окна. Хотел жениться на ней, да 
тетка бы не позволила, так что женюсь на вас. А 
правда, она красивая? Вам нравится?

Она посмотрела на толстенькую, с пышно заче­
санным волосом девицу, поощрительно улыбнулась 
ему. А он уже самозабвенно говорил, что заказал у
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некоего мастера особых железных солдат, которые 
будут в обычный.человеческий рост, и что есть у него 
собака, которая больше лошади. Он прибегал всякий 
раз, схватывая ее влажными руками, и она приспо­
собила его помогать в заучивании русских слов. Ему 
это быстро надоедало, и он убегал куда-нибудь опять. 
Ее все удивляло, как он сделался мал ростом. Тогда, 
в Эйтине он был много длиннее ее...

Выл ветер во дворе, наметая горы снега под окна. 
К утру печи во дворце остывали. Стоя у ночника с 
тетрадью русских слов в руке, она кутала ноги здеш­
ним прошитым нитками одеялом и никак не могла 
согреться. Утром, когда шла к завтраку, упала...

Острая боль была все в том же боку. Она слушала, 
как от собственной дрожи позванивают золоченые 
шары на спинке кровати, и боялась, что снова опуска­
ется у нее плечо. Все ей казалось, что находилась она 
где-то отдельно от своего тела, но при том все слы­
шала.

— В этой стране умер мой несчастный брат, и я не 
позволю пускать ей кровь!

Это говорила мать, а доктор-португалец, путая 
французские слова, разуверял ее:

— О нет, нет, мадам. Там плохая, дурная кровь. 
Это, скорее всего, не оспа...

Потом спрашивали, не пригласить ли патера из 
здешнего немецкого городка. Она лежала горячая без­
различная ко всему. Люди стояли у кровати и еще 
дальше, у двери. И тогда, собрав силы, она сказала:

— Позовите отца Симона Тодорского...
Люди задвигались, зашептались, передавая даль­

ше, в коридор, ее слова. ’’Святой дух снизошел!” — 
громко сказал кто-то. Старик в шитом мундире утирал 
слезы. Знакомая большая рука легла ей на голову, и 
она заплакала. Мать так и не касалась ее за время 
болезни...

Когда лежала, отделившись от тела, она вдруг ус­
лышала:

— Принцесса Дармштадтская!..
Откуда явилось ей пронзительное знание того, что 

выражали эти слова? Ока читала их в каждом взгляде, 
угадывала в шепоте. Другая ждала за пурпурной 
завесой. Звезда ее падала во тьму, и лишь тусклое 
свечение обозначало ее след в этом мире...
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— Голубушка...
Она не видела никого, только слышала жаркий 

шепот. Горячие слезы падали ей на лицо. Она уди­
вилась: ведь императрица далеко отсюда, в Тро­
ицком.

— Возможна оспа, ваше величество! — внятно 
произнес чей-то голос.

Императрица склонилась к ней, теплые губы ка­
сались ее сухих губ, пылающих щек, лба:

— Деточка!..
Она все видела. Нос и глаза у ея величества по­

краснели от слез. Мать стояла в коридоре за стеклян­
ной дверью и смотрела оттуда, вытянув шею.

— Буду молиться за тебя! — твердо сказала ей 
императрица, и она впервые поняла все, сказанное 
по-русски.

Ей пускали кровь, и становилось легче. Она ле­
жала, не двигаясь, и все д у м а л а , что она спит. Гра­
финя Румянцева, приставленная к ней, тихим голо­
сом говорила кому-то:

— ... бедное дитя!.. Вы заметили, что мать боялась 
заразиться от умирающей дочери? Зато нашла время 
отстаивать пользу своего прусского амфитриона...

Лежа так, с закрытыми глазами, она многое узнала 
в эти дни. Принцессу Дармштадтскую готовили в 
жены наследнику на случай ее смерти. И делали это 
маркиз Шетарди и посол Мардефельд, которые пред­
ставлялись им в Петербурге. Толстый швед Брюм- 
мер — воспитатель и обергофмаршал великого кня­
зя — действовал согласно с ними. А великий король 
Фридрих их одобрил. С своей стороны вице-канцлер 
Бестужев-Рюмин упрямо стоял на саксонской партии. 
Только императрица хотела ее выздоровления...

„.Отцу, им, же вся быта. Нас ради человек, и 
нашего ради спасения сшедшего с небес и воплотив­
шегося от духа света и Марии девы и вочеловеча- 
шася. Распятого же за ны при Понтийстем пи- 
лате, и страдавши и погребенна, и воскресшаго в 
третий день по писанием. И  возшедшаго на небеса 
и седяща одесную отца. И  паки грядущаго со славою 
судити живым и мертвым . Его же царствию не 
будет конца...
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Ровное золотое сияние стояло в храме. Не сводя 
глаз с креста, она громко, четко выговаривала слова. 
Слух ее был неспособен к музыке, но некий высший 
такт ощущала она в плавном чередовании звуков...

— Все одна церковь христова, и мелко бы делиться 
между собой. Что по мысли Лютера патер лишь есть 
толкователь писания, тогда.как по греческой вере 
иерей сам осиян той или иной частью благодати 
божьей, так это зависит от сущности и манеры жизни 
в означенной стране света. Блеском и сиянием купо­
лов пленял второй Рим, именуемый Византией, мно­
гочисленные народы восточные, кои издревле при­
выкли к тому от своих самовластных владык. От того 
избрал святой Владимир Киевский эту веру из трех 
предложенных ему, что пышностью да торжеством 
службы утяжеляла державную руку. У многоопытных 
народов вера тяготеет к разуму, здесь же больше — 
чувства и дух, в том лишь разница!

Так сказал в первый урок по ее выздоровлению 
отец Симон Тодорский. Умные, всепонимающие глат 
за его были так же печальны, как у пастора Моклера. 
Потом, уже уйдя от урока, говорил он пониженным 
голосом, что даже и магометанская вера имеет свое 
цивилизующее начало, ибо подходит к образу жизни 
тех народов, кои одним лишь нерассудительным 
божьим страхом укротить возможно, и где человек 
вовсе не присутствует в расчете. Потому и позволил 
бог таковую разность веры, что видит неодинаковость 
людей. Все же вместе рано или поздно придет к 
единству и спасению, за что и страдал на кресте сын 
божий.

Отцу она писала в Штеттин: ’’Светлейший князь! 
Осмеливаюсь писать Вашей Светлости, чтоб попро­
сить у Вас согласия на намерение. Ея императорского 
Величества относительно меня... Так как я не нахожу 
почти никакого различия между верою греческою и 
лютеранскою, то я решилась — сообразуясь с милос­
тивыми инструкциями Вашей Светлости — переме­
нить религию и пришлю Вам с первою же почтою мое 
исповедание веры...”

И снова показалось, что замедлилось движение: 
как будто сани в лете наткнулись на препятствие. Она 
искренне улыбнулась эйтинскому м альчик — своему
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будущему мужу, и тот не отходил от нее. Вместе си­
дели они на окне прицарских келий Троицко-Сер- 
гиевской обители и болтали ногами. Великий князь 
неровными зубами разгрызал орешки и прятал не­
заметно кожуру в дыру у решетки...

Императрица по обету шла сюда пешком из Моск­
вы. Ровный гул колоколов стоял в воздухе, наполняя 
каменные стены, деревья, траву, каждую частицу 
всего живого и неживого вокруг. Гремели земля и 
небо, отдаваясь разнотонным звоном в ближних и 
дальних городах и селениях, в полях и лесах этой 
земли. На версту стояли монахи с черными, измож­
денными постом лицами. Золото сияло, открытое 
солнцу, со всего собора, вышедшего навстречу во 
главе с архимандритом, с облачений и хоругвей, с 
занявших все небо куполов и крестов. Сверкающий 
строй лейб-компании знаменовал земной порядок.

Едва ступив в обитель и помолившись, императ­
рица скорым шагом прошла к себе. Через десять ми­
нут она сама явилась к ним и, слова не сказав, позвала 
к себе княгиню Ангальт-Цербстскую. Мать ушла за 
ней с недоуменным видом, и два часа уже не выходила 
оттуда. Они ждали на окне в переходе...

Началось с болезни, когда мать не заходила к ней, 
боясь оспы. И еще была ткань на платье: голубая с 
серебряным отливом, что подарил ей при отъезде из 
Цербста ее дядя. Мать со вниманием рассматривала 
эту ткань. И в дороге, когда просушивали вещи, по­
долгу держала ее в руках. Потом, уже в Москве, при­
слала к ней свою камер-фрау забрать эту ткань. Она 
велела сказать матери, что слушается, но ткань ей 
очень дорога как память о дяде. Но мать забрала 
ткань, а она плакала. О том сразу зашептались, качая 
головами. В тот же самый день императрица прислала 
ей много дорогих и прекрасных тканей, а одна из них 
была точно такая же — голубая с серебром...

Однако во всем, что делалось вокруг нее, было 
что-то другое, более значительное. В одном человеке 
это сошлось. Его она увидела сразу, среди сотен людей 
при большом бале, который устраивала императрица. 
Придворные вдруг переменили позы. Так или иначе 
все они повернулись к двери, громкие голоса при­
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тихли. Незначительного вида человек с сжатыми, 
почти невидными губами, шел среди толпы, не оста­
навливаясь.и не отвечая на поклоны, только глядя в 
ответ твердым взглядом. Она улыбнулась ему, и он 
тоже посмотрел. Ни одна черта не дрогнула в его лице. 
Лишь на мгновение что-то открылось в нем, когда она 
обратила взгляд на овальный, с бриллиантами, порт­
рет посредине его груди. Набухшее, сведенное 
яростью лицо со щеткой усов и гневными выпуклыми 
глазами было там точно такое, как на стене дворца в 
Петербурге.

Не спрашивая ни у кого, знала она, что это и есть 
вице-канцлер. Тот самый, о котором говорили матери 
маркиз де ла Шетарди и посол великого короля Мар- 
дефельд. Здесь уже швед Брюммер рассказывал, что 
господин Бестужев-Рюмин открыто ликовал по пово­
ду ее смертельной болезни, желая заменить ее до­
черью короля Августа.

— Я слышала что-то и о принцессе Дармштадт­
ской, — заметила тогда мать на слова Брюммера.

Тот закашлял, замахал рукой:
— Все интриги этого ненавистника, что хочет тень 

покласть на благородных людей. Никто даже не пред­
полагал о том!

Еще раз встречалась она с вице-канцлером в ком­
натах императрицы , накануне похода той в Троиц- 
ко-Сергиевскую пустынь. Он опять с холодной вни­
мательностью посмотрел на нее и не ответил на 
улыбку...

Дверь от императрицы с треском отворилась так, 
что они вздрогнули. Великий князь застыл с ореховой 
скорлупой в руках. Держась за голову, выскочил от­
туда высокорослый граф Лесток. Как видно, он 
ударился о притолоку низкой монастырской двери и 
шел, ничего не замечая. Однако, пробежав мимо, он 
вдруг услышал смех великого князя и вернулся.

— Вижу, что веселитесь... Только ваша радость 
преждевременна. — Лесток повернулся к ней. — А 
вам с матушкой надлежит укладываться и ехать 
домой!

Они остались одни.
— Если в чем-то виновата ваша матушка, то не 

вы, — сказал успокоительно эйтинский мальчик, 
комкая в кулаке скорлупу от орехов.
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— Мой долг — следовать за матушкой и исполнять 
ее волю! — твердо ответила она.

И тут снова раскрылась дверь. Вышла императ­
рица со сведенными бровями. В глазах ее стояло бе­
шенство — то самое, что едва прикрыто было на порт­
рете великого царя. За ней шла мать с красным за­
плаканным лицом. Великий князь съехал с окна, ро­
няя скорлупу. Она тоже начала слазить, неловко пу­
таясь в платье, и чуть не упала. И тогда через бе­
шенство в синих глазах прорвалось веселье. Импе­
ратрица громко засмеялась, вдруг побежала, обняла 
и поцеловала ее:

— Ничего, не бойсь! — сказала она по-русски и 
ушла скорым шагом.

Мать торопливо поправилась у поясного зеркаль­
ца и, не взглянув на них, поспешила следом.

...Ив духа святого, господа, животворящаго, иже 
от отца исходящего, иже со отцем и сыном спок- 
лоняема и сславима, глаголовшаго пророки. Во едину 
святую, соборную и апостольскую церковь. Испо­
ведую едино крещение во оставление грехов. Чаю 
воскресения мертвых, и жизни будущаго века, 
аминь.

Нет, ни одной заминки не допустила она. И за­
готовленные ответы произнесла ровным, высоким 
голосом. Потом поцеловала крест и повернулась к 
собору. Будто прорисованы, в густом золотом све­
чении виделись лица людей. В алом платье и с одной 
лишь лентой в волосах она смотрела не туда. Вдали, 
меж рядами колонн, стояли распахнутые ворота хра­
ма. Неисчислимое количество народа наполняло зем­
лю во все стороны, до самого края. А прямо напротив, 
ясно видимая в синем небе, стояла большая яркая 
звезда...

Менгденское пророчество сбывалось. 
...Благоверный Екатерины Алексеевны!
Это ее имя, потому что она... русская. Теплые слезы 

императрицы остались на ее лице. Синие с таинкой 
бешенства глаза глядели на нее с восторгом. Высо­
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чайше пожалован ей был переносный складной ал­
тарь. На темной кипарисовой доске густым золотом 
обложены были лики: Бога-Отца, Сына и Духа Свя­
того. Дух был с неким блеском в глазах и голубиным 
крылом за плечами...

Без сил лежала она на спине, слушая гром не­
скончаемого торжества. И все не могла уловить на­
звание тому, что было в глазах молодого гвардейца в 
лесу. Волосы, падавшие на сторону, лишь оттеняли 
суть. Оно явно виделось у ангела с крыльями на 
складне. В синих глазах императрицы угадывался 
этот особенный блеск. В немецком языке и во фран­
цузских переливах Бабетты не было ему определения. 
Оно прямо было связано с неистовым вихрем, что 
подхватил ее в том лесу и понес через равнины, го­
рода, смертельную болезнь и перемену веры к яркой 
звезде, посредине дня ставшей в небе...

II

От медного грому ломило в ушах. Лишь привыч­
ные галки да голуби привзлетали от сада и снова 
садились на потертые зубцы кремля. С Охотного ряду 
тянуло убойной падалью. Когда ветер менялся, из 
Замоскворечья приносило запахи мытых овчин, на­
возной прели и еще что-то такого, чем пахло только 
здесь. Нигде больше в мире не было такого запаху. 
Помнилось, как у государя топорщились усы да вздра­
гивали ноздри, когда подъезжали к Москве. И по 
приезду сразу бил в ухо, что плохо отхожие места тут 
чистят. Только запах не проходил.

Не любил великий государь сего места, особо где 
плоские камни выложены по земле под окнами палат. 
Сюда бросали стрельцы его родных, принимая на 
бердыши и расчленяя тела для приблудных псов. Зато 
потом их головы дико глядели с кольев по всей стене. 
В том верно есть вековое противостояние. В некой 
посольской депеше с умом примечено, что знатное 
число высокородных вельмож сей державы с облегче­
нием сняли бы свое удобное немецкое платье, забра­
лись в отчины и там, в разливах да болотах, вершили
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бы свою волю. Только так и до самоедского облика 
дойти можно, уж на что вольней. И свет в окне не в 
одних тех вельможах. Само тело России неспособно 
чувствует себя в тех болотах, отгороженное от мира. 
Царь Петр лишь направляющим орудием явился того 
необратимого стремления плода из чрева матери, с 
чем возможно сравнить подобное состояние. Так и 
станет все происходить в грядущие времена. Набегая 
все с большей силой, будет идти сей естественный 
прилив. Некто будет ставить изгороди, прельщая 
расписными лаптями да болотами, и для того только, 
чтобы самому вольно было красть без глазу со сто­
роны. Неизвестно, с какой стороны, еще и от Надир- 
шаха явится пришелец, который хвалить станет такое 
русское окаменение. Да из этого же камня стену воз­
ведет так, чтоб и свет не падал в те болота. Только не 
под силу тому лукавству остановить дело Петра Ве­
ликого, что дано на тысячелетие вперед, и все какие 
ни на есть стены будут прорваны живительным па­
водком...

Вице-канцлер Бестужев-Рюмин как раз ко вре­
мени отвел глаза от взлетевших птиц ц склонился 
нижайше перед проходящей императрицей. Взгляд 
его наблюдал за алым бархатным шлейфом, медленно 
метущим те самые плоские камни подворья, тесно 
уложенные меж храмов и палат. Очередной победо­
носный мир со Швецией знаменовал этот парадный 
выход. А также великие награды и производства для 
тех, кто имел причастность к такому завершению 
войны.

Шлейф все еще тянулся, будто кровь текла по 
древним камням. Показались, наконец, белые чулки 
камер-пажей, что держали край платья. Он наполо­
вину выровнял спину и увидел великого князя с 
княжной, в паре идущих за государыней. Тут же, как 
всегда с недовольным лицом, поспешала ’’королева- 
мать”, как прозвал он про себя цербстскую княгиню, 
мать княжны. Хоть на полшага, а должна была чис­
лить себя впереди других вздорная немка. Она по­
смотрела на него и даже дернулась вся от неприязни. 
Как же, в одни сутки выдворили из России ее любез­
ного маркиза. Когда явились к тому поутру да предъ­
явили собственноручные письма, порочившие госу­
дарыню, то даже рта не смел открыть Шетардий: все
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шмыгал носом да поглядывал на графа Андрея 
Ивановича. Небось наслышан был, как у того в Тай 
ной канцелярии языки бодро развязываются.

Впрочем, княгиня не от того только имеет болез­
ненный вид, что сподвижника ее, француза, выслали 
да от государыни выволочку имела за сование не в 
свое дело. Сказывают даже и подробность, сколь 
пленительными и неотразимыми атурами она обла­
дает. Вовсю наповал сражен стал ими Иван Иванович 
Бецкой. А как есть он рожденный не в законе Тру­
бецкой, то и не считаем в том греха. Что за беда, коль 
у некоего фельдмаршала в Пруссии рога вырастут. Но 
ведь на дочь — великую княжну тень от такой матери 
падает. Тем более что уж и состояния своего скрыть 
не способна: вдвойне против прежнего раздражается. 
Андрей Иванович Ушаков как раз и намекнул ему, что 
акушерную бабку из Немецкой слободы к Ангальт- 
Цербстской княгине тайно привозили...

Как и всякое действие в политике, голштинский 
маневр царя Петра нес с прибылью и убыток. Когда 
кильский князек союзной Швеции запросил пардону 
от датского приступа, то надеялся еще на шведскую 
корону после смерти неугомонного дяди своего Карла 
Двенадцатого. Его и там ущемили, и тогда он обра­
тился к России. Что до споров меж Гольштейном и 
Данией, то к России оно не имело касательства. А вот 
что Голштиния лежит на выходе из Балтийского мо­
ря, премного интересовало Петра. Оттого и завещал 
ему в жены свою дочь, чтобы ключ этот золотой иметь 
в руке. Да и шведский престол держать на примете.

Все оправдывалось, и этот худосочный ребенок, 
что припрыгивает за императрицей, помимо того что 
русский великий князь, еще и наследник шведский. 
А как нет других близких претендентов, то шведское 
наследство, по русскому настоянию, переходит к дяде 
его — нынешнему правителю Голштинии — еписко­
пу Любекскому.

То все благие последствия: море под контролем 
держать да еще на престол к вековому врагу род­
ственного человека посадить. Однако есть другая 
сторона^этого дела. Беспокойная голштинская родня, 
что с полусотней европейских дворов в родстве или 
вражде, кругом норовит потянуть с собой Россию. 
Одна ”королева-мать” чего стоит с ее прусским духом.
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Выходит так по наблюдениям через письма, что она 
не меньше мужа своего состоит в службе прусского 
короля. Все мелкие немцы вокруг привержены к нему. 
Вот и сейчас посланный от шведского двора граф с 
добрым известием об утверждении голштинского гер­
цога в качестве наследника бездетного короля швед­
ского, заодно привез и известие о состоявшейся же­
нитьбе того на прусской принцессе. Этим со стороны 
короля Фридриха равновесится русское воздействие 
на шведские дела. Везде, где имеется русский интерес, 
обязательно чувствуется его рука.

Д ай  тут в собственное российское императорское 
гнездо что за кукушка подложена рядом с великим 
князем? Прямо в противоречие матери и жениху сво­
ему — ’’кильскому ребенку” — держит себя. То уже, 
что в болезни позвала не немецкого пастора, а пра­
вославного иерея, говорит за себя. А как слезы у всех 
вызвала, когда символ веры наизусть читала. И не 
мешается никуда, ни в какие сомнительные дела. Оно 
бы и прекрасно. Только что же это в ней: природный 
ум или задание от кого получила?..

Великая княжна, приметив его поклон, улыбну­
лась с серьезностью. Это и ставило его в тупик: серь­
езность в улыбке. Для пятнадцати лет слишком уж 
много опытности. А может быть, и впрямь никакой 
кривизны не имеется у ней в натуре? Для дела хорошо 
это может быть, а может, и вовсе плохо. Однако ж на 
святую простоту тут не похоже. Он продолжал холод­
но смотреть на великую княжну, но даже тени не 
пробежало у нее на лице...

Звонили колокола, и в перерывах стреляли пушки. 
Распевно читался высочайший указ. То было отступ­
ление от петровой методы читать указы с деловой 
внятностью. От такой распевности не истинная тор­
жественность получается, а вроде бы коровье мы- 
чанйе. Благо, что уж совсем не поют, как в церкви.

Он слушал вполуха. Произнеслась, поднявшись в 
высоту палатных сводов, его фамилия с назначением 
в канцлеры. Императрица сидела недоступно-вели­
чественная, пурпуровые волны ниспадали от золо­
того трона, теряясь далеко внизу, и даже подумать 
было нельзя, что плакала недавно в некой комнате й 
ей обтирали слезы с лица. Он встретился с ней гла­
зами и не подал ни о чем вида. Ничего, они с ней
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русские люди, так что с единого разу то понимают, что 
другому бы век размышлять. Красавица государыня 
хоть и не сильна в науках, а жизненную суть прямо 
схватывает. Так и росла без церемоний, а что были у 
ней Бутурлин, да Шубин, да паж Лялин, и, как ска­
зывают, ездовой Андрюшка,то это бог ей отпустит. 
Сиротой при отеческом престоле жила, неудобной для 
прочих. Сейчас вот с графом Алексеем Григорьевичем 
Разумовским в тайный брак безнаследный вступила, 
что и к лучшему. Меньше неожиданностей придется 
ждать тут от чувственности. То беда, когда женщина 
на престоле, поскольку всегда у чувства своего в под­
чинении. На что кремень была Анна Иоанновна, да 
и то Бирон в шенкелях держал...

Закончилось чтение об его назначении. Сладко 
улыбался Лесток, по-русски вытянул руки вдоль тела 
Мардефельд, лишь голштинский швед Брюммер не 
скрывал досады, с налитым кровью лицом. И еще 
цербстская ” королева-мать” шла пятнами. Шайка эта 
с высылкой Шетарди и вождя сразу лишилась, и тут 
же канцлера для себя нерадостного приобрела. Только 
безразличны они ему, если бы только место свое 
твердо знали. Иностранцы в России двух видов. Одни 
так сразу русские делаются, другие во внутренней 
ненависти держат себя...

Опять уловил улыбку к себе великой княжны, что 
сидела при троне. Не может она не знать о мамень­
киной ненависти к нему. Д ай  про немецкий интерес, 
наверно, понимает, но и намека на то не подает. А 
смотрит так, будто сама что-то прочесть в нем хочет. 
Только ничего тут не увидит.

Теперь есть у него забота о более серьезном по­
думать. Поскольку канцлер он отныне, то соблюдать 
себя обязан соответственно. Тот двуфлигельный до­
мишко, что имеет в Петербурге, надо бы хоть шпале­
рами заново оклеить да зальную пристройку со­
орудить. Еще и посуды французской или саксонской 
купить, поскольку политические разговоры в дому 
важней бывают, нежели в коллегии или прямо при 
дворе. Канцлер императорский российский тут не 
должен уступать хоть бы прусскому или венскому 
первому министру. Того, что с назначением и денежно 
от государыни милостиво пожаловано, не хватит, 
чтобы от долгов отьдчшться. Есть еще дипломат­
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ский пенсион от английского короля на благое ве­
дение дел меж двумя державами, так и совсем немного 
тут прибыли. Можно бы, конечно, от французского 
короля такой же пенсион принять, да и прусский бы 
вдвое дал. Те же Шетарди с Мардефельдом обраща­
лись к нему с этим. Оно и принято так в Европе, что 
всякий первый министр может принять пенсион от 
иностранного двора, дабы способствовать укрепле­
нию дружелюбности между двумя державами. Также 
и другие влиятельные люди могут принимать такие 
пенсии за содействие, и во многом то способствует 
миру. Только он ответил господину Дальону, заме­
нившему тут Шетарди, что не заслужил еще у короля 
Франции таковой награды, но все будет делать к 
обоюдной российско-французской пользе, как вер­
нейший его слуга. Так или иначе, а к государыне 
предстоит обращаться за вспомоществованием...

Объявляли графа Михайлу Воронцова вице-канц­
лером заместо него. Вот из доброго друга и благодете­
ля новый противник для него получается. Правда, что 
граф Михайла Ларионович — умный человек, да 
слабость человеческая всякому присуща. Те же Ше- 
тардиевы друзья станут кивать на великие заслуги 
его в воцарении государыни, а в подчинении, мол, у 
выдвиженца своего вынужден состоять. К тому же и 
на родственнике императрицыной Воронцов женат. 
Король Фридрих еще загодя графу Михайле орден 
Черного Орла презентовал...

Канцлер императорский российский и граф 
Алексей Петрович Бестужев-Рюмин вздохнул, но ни­
кто не увидел ничего на его лице.

III

Лес был кругом, а ослепительно-белый снег вол­
нами высился меж уходящими к небу стволами де­
ревьев. Девицу в золоченой шубейке тащил он из 
этого снега. Она открывала темные с золотом глаза и 
заводила руки ему за шею. Все крепче прижималась 
она к нему, тянулась лицом и грудью, так что делалось 
жарко. А он все нес ее, глубже делались сугробы, ветки 
опускались к ним, царапая лицо и руки. Но он за­
крывал ее от острых колючих сучьев и все шел куда-то 
по нескончаемому лесу...
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Огромная, совсем уж низко опущенная ветка вце­
пилась в плечо. Черные, искривленные лапы тяну­
лись со всех сторон. Он рванулся, не выпуская ноши...

Все тело ныло, саднило от боли. Рубашка клеилась 
к телу, где кожу пропорола свайка. Кривоглазый, так 
тот бил гирей на шнурке, норовя в темя. А прочие 
арестанты затихли по углам, даже лицо сделалось у 
них одно. Кузнец, который пятак ломал в ладони, 
вроде бы спал. И солдат, первый прыгнувший на ре­
дут при Хотине, сидел с племянником своим — боль­
шим черным мужиком — в бессмысленной неподвиж­
ности. Никто не тронулся на помощь ему со своего 
места, лишь Астафий Матвеевич пропал куда-то.

Однако к чему этот сон после вчерашней драки? Да 
так все ясно, будто сейчас только нес девицу на руках. 
Подпоручик Ростовцев-Марьин, постонав, повер­
нулся и сел. Лежанка напротив, где спал старик Ас­
тафий Матвеевич, была пуста. Двое их тут находи­
лось, в дворянской половине арестного дома. Осталь­
ные все: мужики и бабы — распределялись безо всякой 
постели по сараям и срубам. Арестанты были в ко­
лодках и без них, смотря по важности дела.

Пятеро верховодили тут. Главный — плюгавый 
мужичонка в барском казакине с острым взглядом 
искосу, а помогал ему рябой инородец персидского 
виду с желтыми кошачьими глазами. Первый будто 
бы дворовым у князя был, да своровал что-то, а ино­
родец на здешней ярмарке разбойничал, торговых 
людей конским волосом душил. Остальные были 
больше беглые или без роду-племени. Да еще из той 
мордвы, что бунтовала против архиерея Димитрия, 
имелись здесь люди. На него смотрели как бы мимо, 
не замечая. Попросили только на спор пятак, что 
кузнец взялся согнуть. Да и согнул, играя...

Уже на другой день увидел он, как разбойный люд 
расправлялся с тем самым кузнецом. Они отнимали 
чего-то, а кузнец не отдавал. Тогда его подсекли под 
колени, инородец накинул ему волосяной аркан на 
шею. Прочие сидели тихо. Подпоручик прыгнул, 
ухватил перса за шиворот, оторвал от полу. Тот за­
кричал зайцем, барахтаясь под рукой. Полуприду- 
шенный кузнец, не оглядываясь, уходил в свой барак.
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— Теперь они тебя, Александр Семенович, кара­
улить станут! — сказал ему со вздохом сожитель Ас- 
тафий Матвеевич.

Лишь двое их сидели в чистой избе при остроге, 
поскольку проходило еще следствие и не лишены 
были прав. Не так уж и стар казался бы Астафий 
Матвеевич, если б не белая борода, что клочьями росла 
у него из щек, и усталость в глазах. Тоже из беспо­
местных дворян происходил он, и поскольку учился 
наукам, да разные языки понимал, то состоял при 
астраханском губернаторе Татищеве для поручений. 
Все больше сведения по российским делам с персид­
скими шахами собирал. Только всячески интриговали 
враги против Татищева, да и его в доносе прихватили. 
Четыре года находилось его дело в разборе: принимал 
или нет для губернатора в подарок аргамака с сереб­
ряной сбруей от туркменцев, желавших уйти от На- 
дир-шаха в российское подданство.

— Коли в живых хочешь остаться, не спорь с ни­
ми, — объяснял ему старик. — Не здесь, так в дороге 
пришьют, как на одной цепи с ними в Сибирь пой­
дем!

Однако, когда в другой раз те опять стали душить 
человека, он снова не дал. Услышал хрипение и при­
бежал. Первое, что увиделось, было лицо солдата, 
стоявшего в углу. Солдат тот особой медалью и ста 
рублями от генерал-фельдмаршала Миниха был жа­
ловал за то, что первый взбежал на турецкий бастион 
при крепости Хотине. Под арест угодил, когда в от­
ставке уже к купцу рыбу возить нанялся с племянни-, 
ком, да застрял в придорожном кабаке. Там у него и 
деньги торговые унесли. Сейчас убивали племянника, 
а кавалер испуганно пучил глаза, норовя укрыться 
как-нибудь за углом.

На сей раз, приметив подпоручика, персидский 
инородец бросил аркан и побежал. Кривоглазый 
атаман злобно ощерился и лишь закрывался руками 
от ударов. И помощники их уползли в стороны.

Всю неделю было тихо. А накануне того, как от­
правляться новому этапу, прихватили и его. Вышел 
он из избы с рукомойником, и тут что-то пало на 
голову, острая боль обожгла шею. Он двинул плечом, 
успел заложить пальцы под язвящий шею жгут. Дру­
гой рукой бил вслепую по сторонам. Мешок, что бро­
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сили на него, сдвинулся, и. он увидел метящего ему 
гирькой в лоб кривоглазого. Еще один с блудливой 
усмешкой крался сбоку со свайкой.

Вокруг делали вид, что не видят ничего. Кузнец 
вроде бы спал, а солдат с племянником одинаково 
пучили глаза. Ему снова натягивали мешок на глаза. 
Только Ростовцевы славились в уезде своим махом, 
так что не разбирая крушил им зубы. Потом все 
стихло. Осторожный комендант стоял возле него с 
Астафием Матвеевичем. Требовал, чтобы указал на 
зачинщиков, но он молчал.

И день он еще лежал и молчал, не отвечая загова­
ривавшему с ним сожителю. Потом уснул крепко, и 
снилась ему девица из леса. Так и проспал, пока боль 
не заставила проснуться. Морщась, он встал, напился 
воды из бочки в углу, опять сел на лежанку. Астафий 
Матвеевич вопросительно посмотрел на него.

Подпоручик спросил глухо, глядя в стену:
— Как же это так?
— Об чем ты, Александр Семенович? — удивился 

старик.
— Кривоглазый этот с персом, пусть еще двое- 

трое... Какая же сила в них, что у всего здешнего на­
рода грабят что хотят. Кузнец один их бы согнул. Да 
и кавалер, что Хотин брал, немалой отваги человек. 
Все русские мужики, что стенкой драться ходят. От­
чего же слабость эта у них?

Он вдруг услышал странный звук и замолчал, 
удивленно глядя на старика. Тот еще раз как-то гор­
лом всхлипнул и вдруг закричал тонко, махая руками:

— Рабы они, рабы! От Грозного царя еще у них 
испуг этот не прошел. Раньше от татар, так на то воля 
божья. Потом же, хуже татар, сами мы сей испуг на­
роду ежечасно вколачиваем. Он по приказу на Хотин 
лезет, а при случае от свайки не смеет загородиться. 
Тем и пользуются кто подлее. Тот же араб этот кри­
воглазый, только хуже еще, дворовый раб. При ба­
рине пообтерся, вольностей наслушался. Только 
внутри все одно раб, и вольности по-своему разумеет. 
Ну, а перс с удушкой, так для того в России готовое 
поле для подвигов. Снаружи никак не возьмет — как 
под Хотином острастку получает, а вот то внутреннее 
российское рабское состояние сразу улавливает. Ну и 
выходит в герои. Похуже телесного мора — чумы на­
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стигает таковой мор духовный. От него, и не отчего 
иного, уходили народы с поля истории!..

Вроде бы его в чем-то винили, кричал Астафий 
Матвеевич, не замечая, как слезы текут у него по лицу 
и белой бороде. И все говорил, говорил. Подпоручик 
растерянно улыбался, поглаживая избитое плечо.

— А что русский дворянин за правду вступился, 
так это подобно гишпанскому собрату, который гор­
шок заместо шлема надел да с ветряными мельни­
цами в бой вступал, — уже спокойнее заговорил ста­
рик. — Коли так все идти станет, то и дворян приду­
шат, совсем безгласой Россию оставят. Рано или по­
здно все в услужение пойдем к этим со свайками да 
удушками. И честью русской будем считать, когда 
допустят постоять при проезде. Еще и оды станем им 
слагать. Самое рабское то удовольствие оды про себя 
слушать!

Много еще говорил Астафий Матвеевич про дол­
говременность пути к совершенству. Василий Ни­
китич Татищев, обширного ума человек, пришел к 
тому, что лишь терпеливое умопросвещение откры­
вает дорогу народам к счастью. Петр Великий вы­
дернул Россию из невежества и поставил на ту дорогу. 
Да только рабское состояние вроде палок в колеса на 
каждой версте той дороги. Когда б хоть на четверть 
века перестали пугать дыбой, шпицрутенами, тайной 
канцелярией. А видя сие несчастное народное бес­
силие, какому подлецу не захочется поупражняться в 
безнаказанном злодействе. Вот и будет стократно пу­
гать, так что даже надиршаховы художества игруш­
кой покажутся. Тут по десятку свежует людей, а тут 
со всего народа сразу станут шкуру спускать. Выде­
лают, потом набьют соломой, и будет внешне как жи­
вой!..

Подпоручик Ростовцев-Марьин встал утром и не 
мог понять, что же мешает свету попадать в окно. Он 
подошел и увидел висящие на уровне глаз босые ноги. 
Из-под потолка улыбалось ему склоненное набок лицо 
Астафия Матвеевича. Веревка была подвязана к же­
лезному крю*ог над окном, внизу лежала на боку бро­
шенная скамеечка...

— Вот и делу конец, спаси господи! — сказал ос­
торожный комендант и перекрестился. — Тем обык­
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новенно и кончается, когда следствие прямой улики 
не имеет. Идет дело в сенат, потом обратно в суд, 
оттуда по месту совершения для нового опросу. А к 
тому месту из Астрахани в три года раз только шхуна 
ходит. Да и туркменцы сегодня здесь, а назавтра 
кибитки сняли и, глядишь, уже в Хиве. Выходит, в 
Оренбург опять надо дело пересылать...

Подпоручик сидел, и все пусто было у него внутри. 
Даже когда пришли и сказали, что по ходатайству 
архиерея Димитрия его увольняют от всякой вины, он 
не слышал того. Когда уходил из острога, комендант 
дал ему дощатый сундучок с книгами да бумагами. На 
полулисте сверху значилось: ”По самовольной кон­
чине моей прошу сии бумаги Вяземского дворянства 
Астафия Матвеевича Коробова передать во владение 
дворянскому сыну Александру Ростовцеву-Марьину 
в память и поучение...”

ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА 

I

Ничего не произошло...
В ее ожидании не было страха или предчувствия 

невероятного. Когда накануне многоопытная фрей­
лина давала подробные пояснения в отношении 
этого, она все уже знала. Ей трудно было сказать от­
куда, но с самого детства присутствовало в ней это 
знание. Еще когда увидела в полутемной комнате 
некую графиню в любовных объятиях, то понимала, 
что происходит.

Фрейлина даже легла на обитое голубым шелком 
канапе, показывая, как следует вести себя испуганной 
неопытности в ответственный момент. Цри этом 
приоткрыла рот, закатила глаза и негромко даже 
вскрикнула: ”Ах!”

А перед самой дверью в приготовленную для них 
спальную залу императрица обхватила ее руками, 
жарко зашептала в ухо: ”Он после болезни слабень­
кий, наш голубок... В случае ежели... погрей как сле­
дует его...” И назвала прямо, по-русски и французски 
запрещенные слова. От императрицы пахло вином.

А эйтинский мальчик болтал что-то грубым, не
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своим голосом. После болезни переменился у него 
голос, и редкие золотые волоски за ушами вдруг по­
блекли, сделались вроде сухой щетины. Само лицо у 
него зашершавилось и при детских чертах принадле­
жало как бы другому человеку...

Та же фрейлина с двумя камеристками перед тем 
раздели ее, положили по местам что надо. Она лежала 
в белых кружевах и смотрела на вошедшего супруга. 
Он все махал руками, громко хохотал, сидя поверх 
одеяла, и рассказывал, как ловко подшутил над дья­
коном в соборе. Стоя близко, он всякий раз, не пока­
зывая внешнего виду, трубил вместе басом, а дьякон 
пугался и сбивался с голосу. Он изображал ей, как это 
выходило у него, и снова смеялся. Потом мельком 
посмотрел на нее, на кружева вокруг и принялся 
рассказывать, что все уже знает про это: тетка-госу­
дарыня двух особых фрейлин для того приставила к 
нему. Одна ему нравилась, и все хорошо получалось 
с ней, а другая — офицерская вдова — щипала и ца­
рапала его.

Она уже много раз слышала от него этот рассказ. 
И про девицу Карр, как соблазнил ее два месяца назад, 
он тоже не уставал говорить. Надо было как-то вер­
нуть его в настоящее время.

— Ваше высочество, вам следует отдохнуть от 
столь волнующего дня! — негромко сказала она.

Он схватился, неосмысленно засмеялся и побежал 
в боковую дверь. Там послышался его разговор, ка­
кой-то стук, потом еще чьи-то голоса, лакейский смех. 
Где-то за другими и третьими дверями происходило 
шуршание, доносились приглушенные шаги. Во 
дворце не спали, откуда-то с дальней улицы слыша­
лась песня...

Мальчик из Эйтина вернулся раздетый, пролез 
между шелковым пологом. Свечи притухли, и в кре­
мовом сиянии он сделался вовсе чужим. Она чуть 
отодвинулась, давая ему простор.

А он опять говорил, все махая худыми руками, 
потом стал трогать ее. Она молчала, не мешая ему, 
только отвела острый локоть, которым уперся ей в 
грудь. Что-то наконец получилось у него, он завозился 
суетливо, обмачивая ей лицо слюной. Сделалось не­
приятно и слегка больно. Она молча высвободилась, 
отерла лицо. А он победно махал руками, подрыгивал
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ногой, дергался телом. И сразу вдруг уснул, скорчив­
шись и притянув колени к подбородку.

Она не стала никого звать, хоть слышала, как 
подходили снаружи к самому пологу. Сама привела 
себя в порядок и снова легла, подстелив запасное 
белье. Он лежал рядом, уткнувшись длинным узким 
подбородком в подушку и захватывая кружева мок­
рыми губами.

’’Кильский инфант” — она знала, как называли его 
тут. Так было ей назначено, и за целый год она по­
дружилась с ним. Знак тайный сделался между ними: 
когда пили вино, то многозначительно говорили друг 
для друга: ’’Пусть скорее будет, что нам обоим хочет­
ся!” Все происходящее прямо относилось к звезде, 
увиденной как-то в голубом небе...

Посланник шведской короны, что привез известие 
о помолвке дяди ее — епископа Любекского, ставшего 
ныне шведским наследником, — и сестры прусского 
короля, был тот самый человек, который говорил 
когда-то матери: ’’Это непростое дитя: посмотрите, 
сколь серьезен ее взгляд!”

Граф Гилленборг сразу же подошел к ней и заго­
ворил так же серьезно, как пять лет назад в Эйтине. 
Благородное лицо его с седеющими висками было 
твердо, прямой взгляд не принимал подделки, и снова 
она беззаветно доверилась ему. Три часа говорила она 
с ним и делала знак великому князю, чтобы не под­
ходил. Потом заперлась и писала два дня, сводя в одно 
все известное про себя, зримое и незримое... ’’Что 
сотворено и послано богом, не может не быть разумно. 
Каждому назначена звезда со своим путем, которым 
человек должен идти старательно и неуклонно, ис­
полняя тем высшую цель. Коль дано мне высокое 
рождение и назначено управлять этим народом, то со 
всей радивостью и чистотой духа буду то выполнять. 
Стану терпеливо сносить горести и неприятности, 
превозмогать антипатии, удерживать собственные 
чувства. А также стараться нравиться сему народу 
умом и сердцем своим. Для того Провидение вывело 
меня из тяжелой болезни в младенчестве и теперь!”

Она заглавила тетрадь ’’Портрет Философа пят­
надцати лет”. Так назвал ее благородный граф, и она 
принесла ему эту тетрадь для прочтения. Он возвра­
тил ее со своими пометками и рассуждениями по по­
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воду совершенствования человека, что прямо ведет к 
общей пользе. ,Ее характеристические черты он на­
звал: рассудительность и разумная терпимость, ко­
торые всегда должны наличествовать при управле­
нии народами. А не хватает к тому опытности, ка­
ковую надлежит занять у древних мужей Греции и 
Рима. О том писал Плутарх, поучительна также 
жизнь Цицерона. Новых же мыслителей нужно на­
чать с блистательного Монтескье, чье имя сияет в 
просвещенной Европе...

Гремело и сияло среди каменных квадратов. 
Осыпанная розами, в белой пене кружев, плыла она 
над восхищенными толпами, что бессчетно прили­
вали сюда с неведомых краев земли. Снежно-белые 
лошади десятью парами плавно влекли колесницу с 
двумя тронами наверху. Все далеко было видно в 
прямолинейности проспектов. Сверкая оружьем и 
шлемами, шли войска. Всякая колонна перемежалась 
парадным выездом, ибо точно было указано каждой 
фамилии и персоне первых четырех классов, сколько 
и каких надлежит при этом иметь карет, пажей, гай­
дуков, скороходов, ливрейных слуг и арапов, сколько 
и какого должно быть допущено на улицы народа и 
как следует ему быть одету. Императрица с радост­
ным лицом, полуоткрывши рот, самолично занима­
лась этим. Даже ленты к лошадям сама подбирала. А 
венчальное платье вместе с французской модисткод 
на коленях стократно вкруг нее облазила. Потом, ос­
тановившись вдруг и взяв ее за руку, императрица 
всхлипнула: ’’Голубушка, у меня ведь той радости так 
и не случилось!..”

Трубили в городах герольды, объявляли на йло- 
щадях о предстоящем событии. Ко всем дворам Ев­
ропы посланы были полномочные люди, чтобы уз­
нать, как составляются там торжества по подобному 
случаю. Целый корабль с италийской бронзой раз­
гружался в гавани. Мастера цветного огня прибыли 
из четырех стран...

И опять шли войска, шпалерами расставлялись на 
площадях. Громом отдавался стотысячный копытный 
грохот по распиленному и уложенному в квадраты 
камню мостовой. Искры высекались из камня от
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тысяч подков, и синее пламя стояло по земле, когда 
проходили тяжелые полки кирасир и конной гвардии.

А на десятый день в этом громе и сверкании она 
поплыла на троне от дворца к собору. Рядом сидел 
эйтинский мальчик. Он, как обычно, дергался, 
усаживался то одним, то другим боком, чесался, сти­
рая пудру с подкрашенного лица. Она сидела ровно, 
лишь покачивала голову, улыбалась людям в толпе и 
гвардии. Гладкое серебряное платье, окаймленное 
золотым шитьем, как бы розу из бутона, выпускало из 
себя ее голову с темносияющими волосами. Лишь 
маленькую бриллиантовую корону надела ей импе­
ратрица.

Ныне уже епископ Псковский отец Симон Тодор- 
ский вел обряд. ’’Перст Провидения указывает на сии 
отрасли домов Ангальтинского и Голштинского, ибо 
помнить именем, что пути господни неисповедимы 
для людей, также для стран и народов!” — сказал он, 
указывая на них. Венец над ней держал граф Алексей 
Григорьевич Разумовский с чуть ленивым взглядом 
умных хитроватых глаз, и все знали, что это тайный 
супруг императрицы. А над великим князем стоял их 
общий с ним дядя — принц Август Голштинский, что 
привез однажды сюда её портрет. Снаружи собор 
высился римской колоннадой, и темные лики ка­
занских угодников с чуть скошенными татарскими 
глазами смотрели с его стен й углов...

Укрытая красными коврами и влекомая галерой, 
плыла барка, от берегов реки гремело ”ура!”. Наверху, 
при карауле четырех адмиралов с обнаженными 
шпагами, стоял потемнелый бот с малой пушечкой на 
носе — тот самый, с которым великий царь в пят­
надцатилетием возрасте от равнин и лесов начинал 
путь к морю. Завещано было в каждое тридцатое 
число августа выводить его на морскую воду. Через 
двадцать лет исполнился отцовский завет его цар­
ственной дочерью по случаю дела, ведущего к насле­
дованию и продолжению рода, о чем единственном не 
побеспокоился этот царь. В боте зияли дыры, и не мог 
уже плыть сам, потому и пришлось, забив шпаклев­
кой тронутые места, ставить его на барку. Гремела 
пушками крепость на другом берегу, раз за разом 
окутывался дымом новый шестидесятипушечный 
фрегат, к этому дню спущенный с верфей, били из

92



пушек идущие за ним другие корабли, стучали бара­
баны, пели трубы. По-необычному звонко — от при­
сутствия близкого морского простора — звучали здесь 
колокола. Архиепископ санкт-петербургский и ре- 
вельский взошел на барку вместе с клиром и окропил 
ботик святой водой. На палубе его под громовой крик 
народа и войска императрица в платье ордена 
Александра Невского пала на колени и поцеловала 
портрет^воего родителя. Со спокойным бешенством 
смотрел великий царь мимо всего происходящего ку­
да-то вдаль...

Стоя на барке за спиной императрицы, она даже 
оглянулась, чтобы увидеть, куда устремлен этот 
взгляд. Там никого не было. В расчерченном шпилями 
небе громоздились тяжелые черные тучи. Выплывая 
из глубин этой страны, от неведомых лесов и болот, 
они двигались плотной массой, оседая на этот не­
обыкновенный город, заволакивая и убирая из глаз 
само море...

Все продолжалось тут: били вином фонтаны на 
площади перед Адмиралтейством, с треском рассы­
пались в черном небе цветные огни, миллионами 
свечей горели окна. Кем-то направленное движение 
с ровной стремительностью влекло ее к назначенной 
цели. Только однажды дрогнула она: среди идущей 
строем гвардии вдруг показалось ей лицо с упавшей 
на сторону прядью волос. Она даже прикрыла глаза, 
ощутила сильные мужские руки, тянущие ее из снега. 
Горячее томление поднялось снизу, прилило к груди, 
сладкая покорность охватила ее...

Эйтинский мальчик задвигался рядом на своем 
троне. Она открыла глаза, с недоумением посмотрела 
на него. Линия лиц в гвардии не имела перекосу. Того 
и не могло быть, поскольку лишь в походном строю 
отпускаются там из-под киверов собственные волосы.

Ничего, никакой перемены не почувствовала она 
в себе. Значит, и нет в том необычайного, о чем так 
значительно умалчивалось в книгах, читаемых ма­
демуазель Бабеттой. И в разговорах женских к чему 
тогда некая возвышающая тайна? Она разглядывала 
спящего рядом с ней эйтинского мальчика, ставшего 
в эту-нбчь ее мужем, и не ощущала к нему ничего
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нового. Тот почмокивал большими, до ушей, 1убами, 
морщил нос и все не отпускал изо рта кружева от 
подушки.

Она отвернулась, стала смотреть в розовеющий 
верх полога. По очереди набегали виды прошедшего 
года, и всякий раз рядом был эйтинский мальчик... 
Они ехали с императрицей в Киев и все вместе со­
брались в одной карете: она с великим князем, мо­
лодой Голицын, граф Захар Чернышев и ее фрей­
лины — две Гагарины да Кошелева. Смех не кончал­
ся, и потому было особо весело, что в другой карете 
злились старшие. Больше всех разъярен был воспи­
татель и обергофмейстер его высочества Брюммер, от 
которого убежал к ним эйтинский мальчик...

А еще на пути был город, зовущийся Козелец. Ве­
ликий князь от безмятежности чувств скакал на одной 
ноге и толкал бюро, на котором ее мать писала письмо 
в Цербст. С грохотом упала на пол шкатулка, посы­
пались бумаги. Мать с идущим пятнами лицом на­
ступала на него.

— Вы есть бравый Карл-дурачок! — кричала она 
визгливо по-немецки, а эйтинский мальчик испуган­
но пятился, закрываясь руками. Она встала на пути 
у матери, и тогда та с размаху ударила ее по лицу: один 
раз, другой и третий. Его высочество, пользуясь тем, 
побежал к двери...

Здесь уже, в Петербурге, они сидели на театре в 
своей ложе. Напротив императрица что-то бурно го­
ворила графу Лестоку, кивая в ее сторону. Тот по­
явился у них с поджатыми губами и ехидством на 
лице.

— Видели, как строго императрица разговаривала 
со мной? — сказал он ей. — Это по вашему поводу!

— Чем же имела я несчастье заслужить немилость 
ее величества? — спросила она.

— Государыня считает, что для великой княжны 
недопустимы такие долги, которые есть у вас. Когда 
их императорское величество были цесаревной, то 
обходились куда меньшей частью и дом с людьми 
содержали...

Сказано было громко, и эйтинский мальчик, тогда 
еще жених, сделал строгое лицо. Он даже согласно 
закивал головой, поглядывая в ложу императрицы.

Приехав тогда домой, она потребовала счеты и все
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сама проверила. Тридцать тысяч рублей было жало- 
вано ей ”на карты”. Только в Россию она приехала, 
имея лишь два платья, тогда как при здешнем дворе 
их меняют трижды на день. Да и в белье она долго 
обходилась старыми цербстскими простынями. Но 
больше всего отнимали денег подарки, столь лю­
бимые русскими. Одна лишь графиня Румянцева, 
приставленная к ней и специально возившая ее по 
магазинам, обходилась как целый выезд. Она так 
усердно хвалила всякий раз какую-то вещь, что необ­
ходимо становилось купить и для нее. Тут же и ве­
ликий князь, растративший свои деньги на игрушеч­
ных солдат, много взял у нее взаймы. Также мать не 
отстает в таком деле, пока не получит своего.

Правда, что и отцу она выслала некоторую сумму, 
умолив того взять на лечение ее тяжелобольного бра­
та. Все же, учтя щедрость императрицы, долгов у нее 
не более двух тысяч рублей. А значило это, что опять 
против нее настраивают императрицу. Сразу встало 
перед глазами замкнутое в непреклонности лицо с 
ниткой губ и портретом, глядящим с груди непоко­
лебимым, яростным взглядом. Канцлер совсем не 
терпел мать, а на нее смотрел как бы с удивлением...

Все было преходяще. Она стояла на высоком бе­
регу Борисфена, золотые кресты высились в совер­
шенно синем небе. Как бы ломающим преграду зву­
ком называли эту величественную реку. Днепр — 
слово шло из древних, неведомых времен вместе с 
именем города на нем. Здесь было одно из начал этого 
народа.

Десять раз по времени от Штеттина до Цербста 
ехали они сюда. Здесь она спросила, сколько дней 
надо находиться в пути, чтобы доехать до конца Рос­
сии. На нее посмотрели с недоумением.

— Да год, наверно. А может быть, два, — сказал ей 
старый дворянин, распоряжающийся их размещени­
ем в Киеве.

Оставив всех, она шла под землею в храмах и пе­
реходах. Выступали из тьмы усыпальницы неких 
древних князей, сумрачные лики смотрели со-стен и 
потолков, не меняя из века в век выражения. Те же 
самые были они в новом, только что построенном 
соборе с грандиозной, в сто метров колокольней. Ка­
кая-то загадка таилась в тысячелетней застылости
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лиц, что перекликалась с безмерными расстояниями 
этой страны. И никак не сочеталась их тяжелая сум­
рачность с внешним сиянием бронзы, ослепительны­
ми белыми стенами, с зеленой, красной, сиреневой 
яркостью крыш и фасадов при теплом и чистом сол­
нце. Роковое противоречие было в том...

Она совсем уже, кажется, заснула. Как вдруг со­
вершенно наяву увидела полутемную комнату и су- 
дорожноё сплетение ничем не прикрытых тел. Никак 
не кончалась их напряженная неподвижность. Ра­
достный, мучительный вздох услышала она... Нет, 
что-то еще было там между ними, что вот-вот должно 
было открыться ей. От того так гордо сидела женщина 
на лошади. Могучий конь с полированной спиной 
послушно приседал на круп от одного прикосновения 
ее колен. Ах, Каролинхен!..

Горячая истома охватила тело, переполнила гру­
ди. Невозможно стало дышать. В радостном предчув­
ствии, не открывая глаз, повернулась она, протянула 
руки. Там была пустота, лишь куда-то в мокрое по­
пали пальцы. Это был край кружевной подушки...

Великий князь, ее муж, вдел голые худые ноги в 
ботфорты и стоял при откинутом пологе, сосредо­
точенно показывая самому себе разные гримасы. Он 
высовывал далеко язык, пучил глаза, пртом вдруг 
принял надменный вид, значительно поводя головой 
на тонкой шее. Увидев, что она проснулась, муж ее 
захохотал, замахал руками и побежал в лакейскую. К 
ней донесся громкий разговор, смех, выкрики. Потом 
все стихло, и она заплакала беззвучно, без слез...

II

Канцлер российский Бестужев-Рюмин стоял- в 
единожды определенном месте: позади и налево — в 
шести шагах от императрицы. Он сам нашел таковую 
точку, где бы для государыни не было назойливости 
от его присутствия и одновременно не теряла бы его 
из виду. К удивлению, свое правильное место сразу 
нашла и новосделанная великая княгиня: как будто 
сзади государыни, но неотделимо от нее. Для такого 
надо ум и особое чувство иметь. Кто бы мог направ-
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лять ее? Уж не великий князь и тем более не матушка. 
Та вон всегда наперед суется, так что вид уже один ее 
вызывает раздражительность. И недовольство посто­
янное у ней на лице. Как же: in dieses barbarisches 
Land (в этой дикой России) и качеств ее не оценили. 
Лишь сегодня сошла у нее с лица эта спесь. Даже 
растерянно как-то теперь смотрит. Еще бы, коли 
прямо указали на порог...

Цербстская княгиня и шла неровно: сделает че­
тыре-пять шагов и приостановится. Как вдруг, дойдя 
уже почти, рухнула на колени, упала перед императ­
рицей, заливаясь слезами:

— Ваше величество... Простите за все!
Темное что-то блеснуло в глазах у государыни, и 

лицо оставалось непреклонно.
— Прежде надо было думать! — сказала негромко 

ее величество.
Тут клубок завязался, при котором не этой мелко­

водной гусыне мешаться. Дочь коли пристроила к 
российскому делу, то к нему и надлежит ревновать 
всей родне, независимо от подданства. Так оно по- 
русски принято. Сей корабль плывет своим румбом, 
и кому-то лишь кажется, что крутит рулевое колесо. 
Во всяком разе путь его в глубокую воду, а не на 
ангальт-цербстские да гольштейн-готторпские отме­
ли. Тем более не на прусские камни.

Пока занимались сватовством да свадьбою, король 
Фридрих мало что Силезию отхватил — в Саксонию 
вломился. А главное науме — поставить предел рос­
сийскому вступлению в число европейских держав. 
Для того нашему голштинскому родственнику, ко­
торого государыня предложила в шведские наследни­
ки, прусский король свою сестру в жены отдал.

И кругом, где идет дипломатическая игра, церб­
стская ”королева-мать” суется. К самому Фридриху ее 
письма, к брату-кронпринцу в Швецию, к голштин­
ским противникам русского родства. Однако нигде в 
письмах не говорится о дочери, причастна ли к той 
материнской игре...

Вовсе спокойно распростилась великая княгиня с 
матерью. Сбивает с мысли подобная сдержанность 
чувств при одновременной ко всем приветливости. 
Проста ли безмерно или все маска, ничего тут не ре­
шишь...
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Словно услышав его мысли, великая княгиня обер­
нулась в его сторону, улыбнулась с серьезностью. 
Никак не действует на нее его холодность. Прочие от 
того в амбицию кидаются или в холопью молчаливую 
злобность уходят. Она же будто не замечает его вида. 
Некое неудобство происходит от того и приходится 
отворачиваться, когда вот так она смотрит.

А цербстская мать-княгиня уже вытерла слезы, 
принялась считать, все ли на месте из представленной 
ей свиты сопровождения. Тут уж государыня не по­
скупилась. Помимо сорока четырех человек разных 
чинов, особый конвой станет провожать ее до гра­
ницы. Там же будет человек, глаз не спускающий с 
княгини. Указано задерживать все, что захочет писать 
вперед, в Европу, или назад, к своим российским 
адресатам.

Только уж и писать ей сюда станет некому. Ше- 
тардия нет уже. Толсторожий Брюммер так тоже ско­
ро отставку получит. А прусского посла Мардефель- 
да — и с самой княгиней вместе — ждет великая не­
ожиданность. Оба чуть не каждодневно писали в 
Берлин, что при русское дворе все по их слову дела­
ется. Да только с княгиней вместе перейдут полки в 
Курляндию.для предупреждения короля Фридриха, 
чтобы мирился с Австрией. И тут же, на границе, 
будет вручено ей собственноручное письмо императ­
рицы о том, чтобы просила своего амфитриона ото­
звать барона Мардефельда назад к берлинскому дво- 
РУ-

Так что один только Лесток останется тут из всей 
шайки. Без сподвижников куда как трудно станет 
блюсти здесь французские да прусские пользы. К тому 
же и пенсию ему от Версаля урежут, когда узнают обо 
всем, так что и прыти соответственно убавится.

Правда, есть здесь одна особа, которой прямой 
резон к смертельной к нему вражде. Вроде загадки без 
ответа ей предмет. Канцлер опять невольно посмот­
рел на великую княгиню. Сейчас она вместе с супру­
гом шла к карете уезжающей из России матери, чтобы 
проводить ту до Петергофской заставы. Кильский 
инфант по простоте своей прямо не скрывал радости 
по поводу отъезда тещи. Даже кричал что-то и в ладо­
ни хлопал. Зато на лице юной жены его нельзя было 
ничего прочесть, кроме известных наружных чувств.
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Небо было покойное, светлое. И на земле все было 
светлое в ночи: вода, слившийся с ней берег, и тот, 
другой берег, будто облачком поднявшийся над ве­
ликой земной ровностью. Подпоручик Ростовцев- 
Марьин слушал вселенскую тишину и всей плотью 
своей ощущал неслышное движение огромной массы 
воды, наполняющей берега, великую мощь и тяжесть 
ее. Зарождаясь там, в безбрежности, на которой его 
Ростовец, река полнилась от полей и лесов, от неис­
числимых ключей, от каждой дождевой тучки в небе, 
от росы, выпадающей в чистое утро на листах и тра­
вах. Принимая в себя другие реки от ближних и 
дальних пределов, она двигалась куда-то, где была 
середина земли.

Он опустил руку в ночную воду, ощутил ее упру­
гость и силу. Вода была не теплой и не холодной, так 
что показалось" ему, что сам он и душа его сливаются 
с этой водой и землей...

Тихий говор слышался от края дощатого настила. 
Там в ряд, одна к одной, стояли бочки, пахнущие 
смолой и свежим лесом. Их везли к морю, где грузили 
икрой и рыбой для царицынского стола. За  бочками, 
у самой воды, виделись две светлые тени.

— У нас так лен на то треплют, — говорил молодой 
голос, — на рубахи да на порты.

— Льё-он... — выдыхала девица.
— Я и говорю: лен!
Второй месяц плыл он Волгой с казенным кара­

ваном. На полторы версты растянулись по воде рас­
шивы да баржи. На каждом корабле были солдаты и 
пушки с припасом. По реке шалили всякие люди, а 
тут, на подходе к Царицыну, хотели даже баржу с 
товарами отбить то ли безначальные калмыки, то ли 
еще какой-то народ. На их корабле, помимо товару, 
везли еще и людей на соляной промысел при озерах 
в киргизской степи. Всем управлял нижегородский 
купец маленького росту с черной смоляной бородой. 
Народ с ним ехал разный: семей пятнадцать русских 
мужиков, каким-то способом откупленных у казны, 
погорелая мордва, вятские да пермские татары. Везли 
они с собой весь свой скарб, а русские мужики еще и 
возы с лошаденками, что стояли тут же и жевали сено.
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Когда приставали к берегу, бабы выбегали с серпами 
и, пшдгда стемнеет, косили пойменную траву для ко­
ров и телят, что плыли с ними.

Подпоручику Ростовцеву-Марьину с тремя дру­
гими офицерами была подорожная в линейный полк. 
Через день-два предстояло им сходить на берег и до­
бираться дальше с командой на Средний Яик, где 
значилась линия...

Всякую ночь на том же месте становились эти тени. 
Мужицкий сын был кудрявый, с пробивающейся 
бороденкой на курносом лице, девка же пермячка. 
Пермские да вятские татары вовсе были как русская 
мордва и отличались только разговором. У девки се­
ялись по носу и щекам рыжие конопушки, а быстрые 
голубые глаза остро и приглядисто смотрели по сто­
ронам. Тут же великую обманчивую покорность вы­
ражали они, как только парень глядел в ее сторону. 
А ночь напролет стояли они в одном шаге друг против 
друга и все говорили, понимая как-то один другого.

Кряжистый мужик с дремучей бородой — отец 
парня — молча смотрел на это, никак не высказывая 
своего отношения. А мать, маленькая и подвижная, в 
домотканом платке, уже два или три раза передавала 
какой-то пирог на татарскую сторону. Там брали и 
кланялись, угощали в ответ жареным просом в меду. 
У девки не было родителя: одна лишь мать-старуха да 
пятеро еще братьев и сестер.

Все тут так жили, как будто уже соседи в городке, 
что думал ставить купец: бабы одалживались друг у 
друга, а мужики сидели вместе вечерами, смотрели на 
широкие закаты. И по всей Волге, где они останав­
ливались, было так. В селениях и городах дома стояли 
вперемежку: русские, мордовские, чувашские, бог 
знает еще какие. А на базарах так и вовсе появлялись 
народы, которых имени даже никто не знал...

”А Русь, как по всему видать, имеет корни в разных 
народах. Главный из них славянский, а по северу 
сростился он с финским племенем, так что язык сде­
лался один и видом уже не разобрать. Отсюда Москва, 
Ока, Цна да Мурома в российском языке. Сюда же и 
варяжский княжеский корень примешался, поскольку 
веками ходили через славян, оседали тут да и имя
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принесли, ибо Русь означает дружину воинскую, сде­
лавшуюся наименованием сему народу. А еще сопря­
гались с ним печенеги, да половцы, да татары, вое­
вавшие его. Затем и немцы разных земель, что поко­
рялись или шли сюда на службу, и многие прочие 
другие. Так что даже сейчас еще этот народ образу­
ется, и в том великая его будущность, что без усйлий 
и спесивости принимает в себя племена и народы, 
обновляясь всякий раз, богатея телом и духом...”

Так писалось в бумагах у Астафия Матвеевича 
Коробова, что были сшиты в толстые тетради. Сундук 
с этими тетрадями да книгами, переданный ему по 
завету лишившего себя жизни вяземского дворянина, 
ехал с ним. Всякий день, сидя у кормы под навесом, 
подпоручик Ростовцев-Марьин доставал и читал их. 
При каждой тетради на окладке значился год, а всех 
тетрадей было двадцать четыре, последняя не 
окончена...

ГЛАВА ПЯТАЯ

I

Какие же они, русские?.. В прошлой жизни она не 
предполагала, что есть такие люди, как бы отдельные 
от прочих. Все везде было одинаково понятно. Если 
мадемуазель Бабетта учила ее говорить по-француз­
ски, то и это составляло единство. Как и то, что Ка- 
ролинхен могла говорить по-английски или дядя — 
епископ Любекский — по-шведски. Также и в России 
должно было продолжаться такое состояние мира. 
Замерзающие звуки и вывернутый наизнанку волк 
представлялись местными особенностями, как круг­
лая колокольня в Штеттине или поющие часы в Гам­
бурге.

В единый миг все перечеркнул гвардеец с пада­
ющим набок волосом. Она поняла это сразу, и не умом 
даже, а неким чувством, которое помимо ума и всего 
прочего, чему можно было научиться от опыта и 
прилежания. Прядь волос трепалась по ветру. Уже 
потом, продолжая учить язык с Ададуровым, все хо­
тела она найти слово, означающее единственную ха­
рактеристическую особенность этого народа. Ни по- 
немецки, ни по-французски такого слова не было...
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И еще ветер, подхвативший ее в лесу на границе, 
что понес с неслыханной скоростью, так что невоз­
можно было перевести дыхание. Дело было не в до­
полнительных лошадях. Она тогда посмотрела на 
мать, на девицу Шенк и госпожу Кайен, но те ничего 
не замечали: для них лишь карета поехала побыстрей.

Она же с тех пор непрерывно ощущала этот стре­
мительный полет, которому должна быть цель. Ког­
да-то думала она провидеть будущее на манер колду­
нов с янтарного берега. Но монах из Менгдена, пред­
сказавший ей корону, был лишь наблюдательным 
человеком. Ветер был груб и осязаем...

— раз-два... раз-два-три... пять и шесть, налево!
Упоительно, каждой клеточкой своего тела отда­

валась она ритму. Шум скрипок и клавесинов не ме­
шал пленительной точности движений. Тело само 
находило изгиб и меру, руки обретали небесную плав­
ность. Она летела в танце, и радостно, четко билось 
сердце...

На ней были специально для того пошитые го­
лубые рейтузы с сапожками и кавалерская куртка с 
бранденбургами. Граф Сивере имел на себе бледно- 
розовое шелковое платье до полу и с фижмами. На 
поворотах платье задиралось, и видны становились 
белые ноги графа с рыжеватым волосом. Всякий 
вторник проходил маскарад. В который раз уже он 
предварялся приказом императрицы: кавалеры — в 
дамском, дамы и девицы — в мужском!

Такое, здесь рассказывают, выделывал великий 
царь и говорил при том: ’’Пусть каждый сиятельный 
шутом повыглядит, чтобы дурью спесь не плодить!” 
Однако не затем императрица такое делает. Прекрас­
ные ноги у ней, так что мужской костюм выделяет их 
стройность. К тому же у других женщин всякий изъян 
хорошо виден: кривизна в коленях или чрезмерность 
в теле...

Она огляделась незаметно. Мужчины, даже и ста­
рики, в платьях и русских сарафанах, истово скакали, 
уставившись перед собой. Дамы старательно сводили 
вместе ноги и смотрели ревниво по сторонам. Зато 
молодые из гвардейцев веселились до упаду, бойко 
выделывая дамские партии и нарочито вертя бедра­
ми.

102



Тысячи свечей горели в люстрах и по стенам. Им­
ператрица похаживала с разгоряченным лицом, слу­
шая вполуха, что говорил ей мсье Дальон, посланник 
короля Франции. Он учтиво изгибался, вывертывая 
плечи, встряхивая головой. Она же без всякой скром­
ности рассматривала костюмы дам, даже пригибалась 
для того, но каждый раз возвращалась к графу 
Алексею Григорьевичу. Что венчана с ним она, все 
знали в подробностях. Граф оставался в своем кос­
тюме. Добродушная улыбка не сходила у него с лица, 
лениво смотрели из-под густых бровей хитрые глаза...

Так же и канцлер стоял в уголке, холодно наблюдая 
за забавой. Тонкие губы были с надменностью под­
жаты, и с груди неотступно смотрел на всех великий 
государь. От этого портрета исходил ветер. Даже 
пламя свечей было повернуто в одну сторону...

Великий князь выпрыгивал с девицей Карр, с 
готовностью показывая худые ноги. Кто-то сказал 
ему, что они у него на еллинский манер, и всякий раз 
теперь являл он собой Аполлона. Выбрав время, она 
шепнула, чтобы не открывался столь высоко. Он не­
довольно фыркнул...

Императрица удалилась с графом Разумовским, за 
ней и канцлер. Теперь поглядывали на нее с великим 
князем, чтобы кончить маскарад. Она же не могла 
приблизиться к мужу в общей толчее, и тут произошло 
некое событие.

Выделывая па, граф Сивере наступил на подол 
своего платья и полетел к полу во весь свой длинный 
рост, увлекая и ее за собой. При том он головой оп­
рокинул измайловского капитан-поручика, который 
танцевал с княжной Гагариной. Тот, разъяренный, 
вскочил и дернул графа за платье. Бросив танцы, они 
вместе пошли к выходу, за ними побежали другие.

Она прошла коридором в комнату фрейлин, где 
было окно во двор. Там толпились люди, слышался 
шум голосов: при падавшем из окон свете дрались 
кулаками, как сапожники или матросы, граф с гвар­
дейцем. С обеих сторон поддерживали их криками:

— А ну, наддай, Петруха... Сиверсову-шведу!
— Ты под дых его, Карлушка... Вот так!
Голоса были радостные и незлобивые. Потом все

перекрыл знакомый бас:
— Будет вам!
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Из темноты выступил князь Репнин. Сивере с 
гвардейцем нехотя опустили руки, но все стояли бо­
ком друг к другу.

— А теперь поцелуйтесь — и делу венец.
Граф с гвардейцем постояли еще какое-то время, 

шагнули друг к другу, распахнули руки и расцело­
вались.

—_ Вот и славно!
Василий Никитич Репнин пошел в залу, осталь­

ные за ним...

Теперь она лежала и думала над тем. Делалось 
нечто непонятное, противное очевидному смыслу. 
Ветер дул с грозной, пугающей силой. Тут нельзя 
было оступиться, и она стала отгадывать...

Так произошло с императрицей. У той вспыхивало 
нечто в глазах, и она начинала ругаться без повода и 
несправедливо. Вдруг принималась считать ее долги 
я  укоряла, что завела непотребную дружбу с прислу­
гой. Сначала она бралась объяснять, приводила до­
воды, показывала счета. Но тут-то и разражалась 
буря: летело на пол что под рукой, императрица 
громко кричала русскую многословную брань, а в лице 
при том выражалось победительное торжество.

Она стала внимательно наблюдать, как вели себя 
при таком деле русские. Когда в очередной раз импе­
ратрица придралась к тому, что много верхом на ло­
шади ездит, она опустила глаза и тихо сказала: ’’Ви­
новата, матушка!”

Сама не ждала она, что такое произойдет. Импе­
ратрица, готовая бушевать, осталась с открытым 
ртом. Даже растерянность была у нее в глазах. Потом 
молча пошла от нее, а у двери оглянулась с опаской.

И после того императрица бранилась, но только 
она принимала послушный вид, сразу замолкала. 
Что-то непонятно русское было в том... Как-то в Царс­
ком Селе, 1уляя в одиночестве у рва при задних во­
ротах, она услышала женский плач. Подойдя от кус­
тов к кордегардии, она заглянула через открытое окно 
и увидела вдруг императрицу. Та сидела на дубовой 
скамье, неприбранная, и что-то рассказывала, горько 
всхлипывая при этом. Солдат из стариков с пышными 
усами молча слушал, покачивая головой.
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— Ты вот что, Лизавета. Уж за чьи грехи, но бог 
тебе дитя не дал, потому маешься, — сказал он сурово 
и вздохнул. —- Такова уж доля сиротская, бабе без 
дитя. Ты лучше выпей, полегчает!

Императрица выпила из кружки, заела хлебом. 
Такого не разрешил бы себе и младший офицер в 
Штеттине. А на дню ее величество по три и четыре 
раза меняла платья и била портниху, что мало брил­
лиантов к ним навешивает.

К тому же непонятному относилась и история с 
Сиверсом. Хоть тот и не говорил еще чисто по-русски, 
но дрались с ним, считая за своего. С чужим бы шве­
дом или немцем такой бы простоты не допустили...

Все она делала правильно: с великим прилежани­
ем учила язык и так же радиво посещала церковь. Но 
то была лишь поверхность дела, где-то в глубине 
таилось сокровенное. В храме она смотрела по сторо­
нам, стараясь добросовестно привести себя к русскому 
пониманию бога...

О некоей природной русской особенности разгова­
ривал с ней отец Симон Тодорский, бывший сам здесь 
пришелец.

— Тот граф Сивере, подобно мне, вовсе уже рус­
ским считается. Его признали сразу, только пока 
кличку ’’швед” оставили. Не был бы он графом, то стал 
бы уже Шведовым, а в сыновьях и внуках вовсе бы 
забыли, откуда явился. — Иерей по своей привычке, 
утверждая что-то, твердо положил руку на стол. — 
Нету в русских презрения али высокомерия к ино­
странцам. Если человек душою честный, то быстро 
делается своим. Множество тут из немецких земель и 
Поморья, от шведских да датских командоров, князья 
от Литвы и цари с Кавказа. Есть даже с черной кожей 
и именем Ганнибал, артиллерийский генерал, родом 
от эфиопских владык из четвертого колена Иудова, 
что от царицы Савской. Он-то Кронштадт строил по 
повелению царя, а теперь комендантом в Ревеле. Они 
все уже русские без различия.

И одновременно лишь и разговору, что об и н о-' 
странцах. Коли об Бироне, то все правда. Но если 
блудливо да злопакостно шипят из углов, то верно, 
что своровать чего-то хотят. У русских про то говорят: 
’’Держите вора!”

А что нет в русском характере от Хама идущего
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человеконенавистничества, то лучший пример тому 
государыня. Не найдешь больше ее герольда русского 
патриотизма. Только Петр Грюнштейн, саксонский 
еврей и русский гренадер, внес на руках в Зимний 
дворец дочь Петра Великого. За что от нее самолично 
получил генеральский чин и имение почти в тысячу 
душ — втрое больше прочей лейб-компании.

Она не спрашивала ничего при таких разговорах, 
только внимательно слушала. Будто отвечая ее мыс­
лям, отец Симон Тодорский с убежденностью сводил 
большие руки перед грудью:

— Даже и татары, что три века угнетали, теперь 
здесь свои. Вон князья русские оттуда: Юсуповы да 
Касимовичи. А в мужиках так и понятия нету той 
ксенофобии. Татарином только по исторической па­
мяти величают плохого человека...

Да, это было очевидно. А с Грюнщтейном, кото­
рого видела она в казарме Преображенского полка, 
так из-за другого произошла летом история. На ноч­
ной дороге где-то возле Нежина столкнулись его 
лейб-компанцы с неким Климовичем, оказавшимся 
женатым на сестрице графа Алексея Григорьевича 
Разумовского. Говорили здесь, что этот Климович: 
ехавший от тещи и с женой своей Агафьей Григорь­
евной, стал кричать, чтобы сошли с дороги и пропус­
тили его, поскольку он родня государыни. Услышав­
ши то, Грюнштейн будто бы ответил, что он головы 
не жалел для чести государыниной послужить, тогда 
как Алешка Разумовский из певчих был взят к госу­
дарыне и каким местом служит при том?

На то Климович продолжал всячески обзывать 
лейб-компанского командира. Тот поначалу сбил с 
лошади слугу его, затем усмехнулся и, перекрестив­
шись, самого Климовича сбросил с кареты и бил пал­
кой. А отпустил только после униженной просьбы 
жены Климовича.

Так про это здесь рассказывали. Однако с дороги 
Грюнштейн был взят в Тайную канцелярию. Там по 
всему получилось, что это он напал на Климовича, бил 
и бесчестил того и даже к матери Разумовских приехал 
с угрозами. От самого графа Алексея Григорьевича 
стало известно, что прежде приходил к нему Грюн­
штейн со своими людьми и грозился, будто убьет 
генерал-прокурора Трубецкого. Только следователи
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Ушаков да Александр Шувалов стороной донесли 
императрице, что преображенцы пришли в волнение. 
Коль допустить пытку, то может произойти многое. 
По слову императрицы Петра Грюнштейна с женой 
и сыном сослали в Устюг, сохранив при том права и 
имение...

Камердинер Тимофей Евреинов убирал ей волосы. 
Голова немного болела от вчерашнего маскарада, 
ласковые движения рук мастера создавали легкий 
ветерок возле ушей. В зеркале была видна мадемуа­
зель Кошелева, с тяжелым вниманием смотревшая в 
окно. Две другие ее фрейлины: маленькая Румянцева 
и младшая Гагарина тихо ссорились между собой то 
по-французски, то по-русски. Румянцева уже вслух 
выкрикнула ругательство, которое часто употребляла 
императрица, выдернула из рук Гагариной коробочку 
с румянами. Эта живая девочка всегда выходила по­
бедительницей. Маленькая Румянцева забиралась к 
ней в постель и кусала от избытка чувств...

Что-то непонятное творилось на половине вели­
кого князя. Всегда оттуда исходил какой-нибудь шум. 
Чаще всего то^ыли команды, что производил тот над 
куклами и лакеями. Два часа в день отводилось му­
зыке, и сам он истово играл на скрипке, не зная нот. 
Каждый день бывали там ссоры со слугами и камер- 
пажами, и громче всех слышался его голос. Однако 
теперь происходило что-то выходящее из ряда. Дикий 
утробный вой не останавливался ни на минуту. Ка­
мердинер как раз закончил уборку головы, и она по­
шла на половину мужа...

Даже руки опустились у нее от увиденного. Куклы 
и ружья валялись в стороне. Там же лежала и скрипка. 
Посредине комнаты висела подвязанная к крюку 
собака, и здоровенный лакей размеренно бил ее 
хлыстом. Великий князь с серьезностью считал 
удары, отмечая их в особой синей тетради, сделанной 
для регистрации военных забав. Огромная белая, с 
черными пятнами собака, которую подарил ему на 
прошлой неделе английский посланник, была при 
последнем издыхании. Тоскливый жуткий стон вы­
рывался из ее горла, пена капала на пол, делая кро­
вавую лужу...
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— Всякий унтер-офицер или офицер, оставивший 
пост, подлежит военному суду и казни в течение су­
ток! — закричал ей по-немецки великий князь. В 
глазах его было торжество.

— Это же... собака! — заметила она, не давая вида 
чувствам.

Он принялся объяснять ей, что собака произведена 
в штык-юнкеры, а на сегодняшнюю ночь назначена 
была в дежурство на гауптвахту, откуда убежала са­
мовольно. Суд был по всем правилам, согласно цере­
мониалу, принятому в прусской, а также голштинской 
и прочих мировых армиях. Члены суда и он как пред­
седатель утвердили приговор...

Она оглянулась. Лакеи в специально сшитой для 
них форме голштинских офицеров стояли с тупым 
видом. Шведский драгун Ромберг, учивший князя 
кавалерийской езде, держал в руке фельдмаршаль­
ский жезл. В углу, за поваленными стульями, видне­
лись пустые бутылки.

— О, я сейчас покажу вам, как это делается... 
Стройся, на караул!

Лакеи и прочие участники начали становиться в 
линию. Великий князь, бросив собаку, принялся про­
верять ровность рядов. Она извинилась и сказала, что 
у нее болит голова. Муж раздраженно крикнул что-то 
ей вдогонку. Послышался угодливый лакейский 
смех...

Она ничего не могла с собой поделать. Слезы текли 
из* глаз, и задержать их было невозможно. Это нача­
лось с ней через месяц после свадьбы. Всякий раз 
после ухода мужа что-то поднималось из глубины, 
приливало к груди, волнующей истомой наполняло 
тело. Потом начинало гореть лицо, и слезы лились 
помимо желания. Единственное, что ей удавалось, это 
плакать беззвучно...

Она не успела обтереть лицо. Мадам Чоглокова, 
только что назначенная гофмейстерина ее свиты, во­
шла крупным решительным шагом.

— Вы опять плачете, ваше высочество...
Повисла тишина. Лишь маленькая Румянцева 

сделала к ней шажок, как бы пытаясь защитить. Она 
же только молча прижала платочек к глазам.
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— Ее величество уже имели повод сказать вам, что 
плачут в первый же год замужества лишь женщины, 
не питающие должного чувства к своим мужьям, если 
до сих пор это подтверждаете. Чему же удивляться, 
если до сих пор не видно результатов совместной 
жизни вашего высочества с супругом...

— Ах! — протестующе подняла руки. -
— Да, да, сударыня... Подлинно добродетельная, 

любящая женщина всегда найдет методу добиться от 
супруга высокого пламени, высекающего искры жиз­
ни. Это по вашей вине у России нет наследника пре­
стола ее великих государей!

Как уже бывало в таких случаях, она вдруг успо­
коилась. Удивительно скромен был лоб на красивом 
лице мадам Чоглоковой, что приходилась родствен­
ницей императрице. Весь двор знал об ее необыкно­
венной и действительной добродетельности, несмот­
ря на молодой возраст и долгое отсутствие мужа, по­
сланного с поручением в Вену...

Мадам Чоглокова ушла. Она встала, спокойным 
движением достала с приставки книгу с сиреневым 
переплетом, указала глазами фрейлинам, что станет 
читать. Все ушли, кроме девицы Кошелевой. Было 
прямо сказано императрицею, что никак нельзя ос­
таваться великой княгине одной даже и при походе 
в укромное место.

Кошелева смотрела со вниманием в окно. Шес­
тилетняя девочка-калмычка в желтых шароварах, 
подаренная государыней, примостилась у ног. Она 
открыла на закладке книгу...

Каменные квадраты укладывались один к дру­
гому. С великой страстью и красотой точности зани­
мали они свое место, покрывая мир до горизонта. 
Малейшей неправильности здесь не было места. Об­
наженные, изогнутые в высоком чувстве тела были 
точно рассчитаны неким* строгим, не знающим коле­
баний рассудком. Белый мрамор светился в навечно 
застывшем мгновении. Без этого он был бы простым 
камнем...

Такое видение сразу являлось к ней, как только 
раскрывала книгу. ’’Рассуждения о причинах величия 
и упадка римлян” барона де ла Бред де Секонда, ко­
торого назвал ей граф Гиллерборг, она читала уже 
четвертый месяц. Приходили в ум булыжники мос­
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товой в прямых кварталах этого города. Великий 
царь-строитель утверждал право на вход сего народа 
в историю. Синее пламя высекали из гранита ряды 
конной гвардии. Все становилось ясно. Но что тогда 
этот ветер, который несет ее?..

Так или иначе, она увидела однажды свою звезду 
в синем полуденном небе.

В положенный час она обедала с великим князем, 
своим супругом, которого знала еще с детских лет по 
дому их дяди-епископа Любекского в замке Эйтина. 
За столом в обеденной зале сидели статс-дама Чогло- 
кова, обергофмейстер великокняжеского двора князь 
Репнин, а также высокородные дамы и кавалеры. 
Великий князь громко рассказывал, как много лет 
тому, будучи еще наследным принцем Гольштейна, 
по поручению герцога отбил нападение вооружен­
ного отряда на город. Выходило по всему, что то зна­
менитое сражение он выиграл шести лет от роду. 
Встав от стола, великий князь пошатнулся. Подбе­
жавший камер-паж придал ему равновесие, повел к 
отдыху...

К вечеру уже она скакала на лошади в манеже у 
измайловцев вместе с молодой Шуваловой. Слабое 
солнце золотило мокрый песок. Она научила сочув­
ствующую ей любезницу-графиню ездить по-мужски. 
Так сидела когда-то в седле графиня Бентинг. На миг 
явилась ей Каролинхен. Ноги у той плотно обнимали 
атласную спину жеребца, гордая порочность свети­
лась во взгляде...

Она оглянулась: из-за решетки кто-то смотрел на 
нее. Сердце остановилось, потом забилось с не­
обыкновенной частотой. Буйно падающая со лба 
прядь волос показалась ей. Сделав аллюрный полу­
круг, она приблизилась к ограде. Между чугунных 
стрел стоял совсем простой мужик в русском кафтане 
с широким курносым лицом. Глаза его смело, с инте­
ресом смотрели на нее. И крупно вьющийся русый 
волос свисал почти до половины лица. Она вдруг 
улыбнулась ему. И он улыбнулся широко, открыто...

Графиня Шувалова рассказывала ей что-то: 
смешливо кривила при том личико, точь-в-точь по­
вторяя голос и манеры статс-дамы. Потом предло­
жила, что расскажет императрице о грубости, допус­
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каемой к ней при людях. Она только улыбалась в 
ответ...

Так улыбалась» она потом и Чоглоковой, играя с 
ней и великим князем в ’’фараон”. Четвертым был 
князь Репнин. Чоглокова резко прибирала к себе де­
ньги, опуская их в сумку под стол. Лишь один раз 
статс-дама с удивлением посмотрела на нее, но тут же 
отвлеклась расчетом дежурной ставки. Выигрывая, 
Чоглокова делалась добрее, а лицо покрывалось будто 
маслом...

И вечером в театре ей не скучно было рядом с 
великим князем слушать музыку. Два раза ловила она 
на себе беспокойный взгляд императрицы и все 
улыбалась...

II

Канцлер российский Бестужев-Рюмин делал вы­
говор своему доверенному чиновнику. Тот дал в пе­
реписку бумагу, коей быть надлежало лишь в одном 
списке. Дело сие семейное, однако могут произойти 
движения в Европе, коли известной станет его суть.

Он самолично разорвал другой список и бросил в 
топку для бумаг. Свой же перечел еще раз. В самый 
день случившегося скандала было высочайше пору­
чено ему составить правила для знатной дамы, при­
званной состоять при ея высочестве великой княгине, 
новообращенной Екатерине Алексеевне. Первым 
пунктом разумелось усердие к православной вере. Но 
то лишь оболочка дела, а суть в том, каковые влияния 
могут быть на наследника через жену его из Европы. 
Поскольку отец у нее прусский фельдмаршал, а мать 
так и вовсе доверенный агент у недругов России, то 
можно ли допустить для нее почтовое прямое обще­
ние? Оттого присутствует здесь пункт: ”куда бы ни 
направилась Ея Высочество, неукоснимо за нею сле­
довать, пресекая всякую фамильярность с дамами и 
кавалерами, с пажами, слугами и лакеями, особо на­
блюдая, чтобы не допускали смелости на ухо что-то 
шептать, письма, цедульки или книги тайно отда­
вать”. Письма* же к именинам родительским и рож­
деству ее высочество обязана только через коллегию 
иностранных дел сочинять, а к себе лишь может при­
казать на подписание их приносить.
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Таковое наблюдение натурально ведется и за ве­
ликим князем, да у того все на языке прежде, чем 
делать что-то приступит. С ним проще: свое родное 
голштинское откровенно выше русского ставит, рожи 
корчит при церковной службе, вином людей обливает. 
Однако все это значения не имеет. При правильном 
направлении дел столь простой умом государь будет 
к месту. И не такие на российском корабле плыли, и 
все равно шел.

Здесь же и сказать верно ничего нельзя. С ради- 
востью русский язык учит великая княгиня, посты и 
говения без пропуска исполняет, благосклонна даже 
и к прислуге. Но не оказалось бы такое поведение 
одним расчетом. При пустом муже любомудрая жена 
может даже всю политику перевесить. Он хоть и гру­
бит ей, а всякую минуту к ней же и прибегает.

Так что правила эти прямую государственную 
пользу в виду имеют. Но к тому еще особый интерес 
составляет главный пункт, самолично истолкован­
ный государыней. Поскольку самой великой княгине 
велено его вслух прочесть, то все совершенство стиля 
пришлось государыне сюда привлечь... ”И понеже 
при том Ея императорское Высочество достойною 
супругою дрожайшего нашего племянника, Его им­
ператорского Высочества великого князя и наследни­
ка империи избрана, и оная в нынешнее достоинство 
императорского высочества не в каком ином виде и 
надеянии возвышена, как токмо дабы Ея импера­
торское Высочество своим благоразумием, разумом и 
добродетельми Его императорское Высочество к ис­
кренней любви побуждать, сердце его к себе привле- 
щи и тем империи пожеланный наследник и отрасль 
нашего -всевысочайшего императорского дома полу­
чена быть могла; а сего без основания взаимной ис­
тинной любви и брачной откровенности, а именно без 
совершенного нраву его угождения, ожидать нельзя: 
того ради мы к Ея императорскому Высочеству все- 
милостивейшее надеяние имеем, что она в том рас­
суждении, что собственное ея счастье и благополучие 
от того зависят, наилутчее угождение и все возмож­
ный способы вяще и вящеупотреблять не преминет...”

Только не там государыня ищет, где истина спря­
тана. Сия цербстская дочь свою пользу преотлично 
знает, так что и к великому князю со всей возможной
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ласковостью обращается. К тому и немецкая твердая 
порядочность в крови у ней по отцовой, видать, ли­
нии. От того и с этой стороны никакого изъяну не 
наблюдается в поведений. Напрасно государыня ве­
лела вдруг лейб-компанских камер-пажей отстранить 
от молодого двора, поскольку ничего там и не было, 
одни сплетни. Тут сердце взаперти держится, и тем 
опаснее может впереди оказаться.

Также и в скандале, что произошел, показана была 
от великой княгини добрая порядочность и скром­
ность. Его высочество коловоротом просверлил от 
себя отверстие к тетке и наблюдал, как императрица 
обедает с графом Разумовским. Добро бы еще сам, так 
он кавалеров и фрейлин своего двора пригласил смот­
реть. Одна великая княгиня отказалась от такого ко­
щунства.

Ее императорское величество только что за во- 
лосья не таскала своего именитого племянника. Дол­
жно быть, не только обед можно было увидеть в ту 
дырку. К тому же не один граф Алексей Григорьевич, 
а кто-то другой мог там случаем оказаться. Сказывают 
нечто уже о молодом Иване Ивановиче Шувалове, 
Поэтому всем досталось от красавицы государыни, 
лишь великая княгиня оказалась чистой...

А что ежели и впрямь здесь откровенность чувств? 
Расчет и порядок при том лишь помогают делу. Толь­
ко как все это придется к русскому двору?

III

Шум да ругательства разбудили подпоручика Рос­
товцева-Марьина. Одевшись и пристегнув саблю, он 
вышел в ночь. Три дома тут стояло и вышка из жер­
дей. Вокруг еще насыпан вал. На тридцать или сорок 
верст один от другого стояли такие посты.

В неверном свете горящей на палке пакли кача­
лись людские и конские тени. Пока что-то выясни­
лось, пришло утро. Пятеро сидели связанные посре­
дине двора: двое бородатых русских казаков, татарин 
с бритой головой, одноглазый киргиз и какой-то че­
ловек непонятного виду в солдатской куртке. Татарин 
кричал пронзительно и все ругался по-русски, по- 
татарски, как-то еще. В стороне, у караульного дома,
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жались к стенке девочки в киргизском платье. В чер­
ных глазах их стоял испуг.

Оказалось, драгунский пикет на линии перенял 
жигарей, что возвращались с добычей. Немирные 
киргизы да хивинцы приходили на эту сторону, 
уволакивали людишек без разбору и продавали потом 
дальше в Персию. А к ним тоже ходили на промысел 
всякие люди. Жигари там тем и занимались: подпа­
ливали киргизское кочевье и тащили что придется. 
Этих пятерых приметили, когда уже возвращались из 
степи. Скота или лошадей они с собой не имели, но 
везли в одеялах четырех девок-киргизок.

Татарин все кричал.
— Чего это он? — спросил у толмача-ногайца 

бывший с драгунами офицер.
— Говорит: дьявол-мырза разрешил!
— Какой дьявол-мырза? — удивился офицер.
— Тевкелев-генерал. Так его здесь зовут.
— Что же, генерал Тевкелев позволил по степи 

разбойничать? — вскричал офицер.
Толмач посмотрел на него с недоумением, развел 

руки:
— Разбойничать не разрешал. Девка разрешал 

возить — деньга платить!
Пришел старый вахмистр, ведущий тут канце­

лярию, и все прояснилось. Еще от Анны Иоаннов­
ны — царицы — было указано: для того-де, чтобы 
приспособить к постоянному житью при заводах и 
рудниках присланных в работы мужиков, разрешено 
покупать для них в России души женского полу. 
Также кто из охочих людей найдет и представит дев- 
ку-сироту из инородцев, чтобы без изъяна была и не 
меньше пятнадцати лет, то выдать ему от казны 
пятнадцать рублей серебром.

— Как же узнать, подлинная сирота та девка или 
имеет кого из родных? — не унимался офицер.

— Трое для того должны свидетельствовать, и 
чтобы кто-то от инородцев, — равнодушно пояснил 
вахмистр.

Офицер оглянулся на одноглазого киргиза. Тот 
сидел неподвижно, вроде бы спал. Казаки тоже спо­
койно ожидали конца дела. Их развязали, и они те­
перь ели деревянными ложками муку-толкан, запа­
ренную кипятком.
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— Не тревожься, барин, они теперь уж точно си­
роты! — усмехнувшись, сказал молодой казак со 
шрамом возле уха, кивнув на киргизок.

— Все бы так, да только как на ту сторону пойдут, 
то отсюда, глядишь, русских на продаягр прихва­
тят! — пробурчал вахмистр.

— Она смешливая, да такая быстрая. Вроде даже 
бы и не прынцесса. Когда в горелки играли, так скорее 
всех бегала. Схватит и тут же засмеется, отпустит...

Ростовцев-Марьин слушал, лишившись языка. 
Драгунский офицер ел сушенную на солнце рыбу, 
отрывая полоски ее крепкими белыми зубами, и рас­
сказывал.

— Нас, братьев Чернышевых, как лейб-компан- 
ских детей, назначили к их высочествам. Камер-па­
жами это называется. Вроде бы слуги, однако больше 
для забавы. Великий князь, тот без смысла, больше 
солдатами нас обряжал да командовал по-немецки. У 
него еще тряпичных солдат — три сундука. А как 
ухватит, зло так щиплет, даже синяки на том месте 
делаются. Только великая княгиня и его развеселит. 
Так бывало пускались, что до самой государыни шум 
доходил!

— А какие у ней глаза? — тихо спросил Ростов­
цев-Марьин.

— У кого? — не понял офицер.
— У великой княгини.
— Обыкновенные глаза, как у всех, — офицер с 

удивлением посмотрел на него.
— Что ж потом случилось?
Тот нахмурился, подергал рыжие волоски над 

губой,- махнул рукой:
— А в один день вдруг нас забрали, и под арест. Все 

спрашивали, не было ли чего особого от ее высочества 
к брату двоюродному Андрею. Ничего там и не было, 
одна игра. Великая княгиня такая, что и тени не по­
зволит на себя упасть, а не то чтобы что. И ко всякому 
русскому очень привержена: все по-русски с нами 
училась говорить, и в церкви ни одной службы не 
пропустит. За то великий князь ее корил: мол, глу­
пость все то одна. Ну, а с нами как получилось, то это 
противники есть у ее высочества. — Офицер накло­
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нился к нему, заговорил тихо. — Канцлер главный 
Бестужев-Рюмин не желает ее в принцессах русских 
видеть. Говорят на' нее каждый день всякое госу­
дарыне. А она верная и дружбу почитает. В слободку, 
где под арестом мы содержались, сама даже тайно 
приезжала. Денег дала и еще кое-чем помогла. Гнева 
государынина не убоялась... А нас после того сюда, в 
киргизскую украйну!

К обеду драгуны с жигарями вместе отправились 
дальше. Те уже ехали вольно. Четырех девок киргиз­
ских везли в одеялах...

Подпоручик Ростовцев-Марьин стоял на валу и 
смотрел им вслед, пока не скрылись в горячей мгле. 
Когда не стало ничего уже видно, он посмотрел с вала 
вниз. От текущей в полуверсте речки вверх к посту 
лепились строения: корявые русские избы с озерным 
камышом вместо соломы на крышах, татарские ма­
занки, киргизские да башкирские юрты, какие-то 
шалаши. Некоторые дворы были огорожены, и росло 
там уже три-четыре деревца. У речки виднелись 
огороды, желтел хлебный клин. За речкой паслись 
коровы...

Он сошел тропинкой с вала, пошел к речке. От 
улицы дома загорожены были плетнями из ивняка, 
камышом. Во дворах одинаково сушились круги ки­
зяка. Женщины поглядывали на него из-под опущен­
ных на лоб платков, и трудно было увидеть, русские 
то или какие другие лица. Наверно, и тут мужикам 
привозили жен по пятнадцати рублей.

Все смешалось у него в голове: принцесса с золо­
тыми глазами, явившаяся в снежном лесу, вдруг бе­
гала в горелки и звонко кричала по-русски. На плы­
вущем корабле за бочками все то же говорили царень 
с татарской девкой. Свистели в ночи жигари, про­
мышляя людей на обе стороны. Лепились к постам 
дворы, и не разобрать уже было, какой народ там 
живет...

Ростовцев-Марьин тронул свой лоб, горячий от 
солнца, и вспомнил, что забыл надеть шапку. Сухой 
жесткий ветер трепал волосы, набрасывая их на глаза. 
Что же, про это самое у вяземского дворянина Аста- 
фия Коробова в записках говорится... ”И то Руси ис­
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торией приказано: быть объединительницей народов, 
но только муза сия не пасторали сочиняет, а в крова­
вой росе лик свой являет человечеству. Не напрасно 
она женского роду. Евино проклятие на ней, и в муках 
рождает назначенный плод...”

Подпоручик Ростовцев-Марьин задумчиво стоял у 
берега. К началу лета речка пересохла и сейчас тяну­
лась через степь обособленными мутными озерцами. 
Домашние утки вперемешку с дикими плавали по 
открытой воде...

ШЕСТАЯ ГЛАВА 

I

Опять она мучительно провела ночь. Всякий раз 
это происходило, когда являлся юней с вечера вели­
кий князь. Он отрывисто говорил что-то, подрагивал 
ногой. Потом начинал жаться к ней влажным телом, 
мелко-дрожал, всхлипывал. Она делала вид, чтобы 
ему было удобней, лишь говорить с ним не могла. 
Потом он сразу вдруг успокаивался, поджимал худые 
колени под подбородок и засыпал, обмачивая губами 
край подушки...

Ойа привыкла к тому, но долго не могла заснуть: 
опускала ноги к полу, открывалась вся, охлаждая 
горевшее тело. Сладкая горечь стояла во рту и никак 
не успокаивалась грудь. Едва впадала она в сон, как 
подхватывали ее незримые руки, несли между при­
сыпанных снегом ветвей. Даже дыхание чье-то слы­
шала она у своего лица, все ближе было оно... Она 
просыпалась и беззвучно плакала...

Великий князь, как обыкновенно, убежал среди 
ночи. Она смотрела' через прикрытые веки, как он с 
виноватой блудливостью оглядывался, шел от нее, 
высоко поднимая голые ноги. Она лишь так застав­
ляла себя внутри называть его: ’’Великий князь”. В 
том была ее звезда.

К утру она заснула и пробудилась точно в назна­
ченный час. Волосы ей прибрал Шкурин взамен от­
нятого у ней Евреинова. То был болезненный удар, 
когда отстранили от нее верного камердинера. Так 
делалось всякий раз: как только привыкала она к ко­
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му-то, сразу следовала замена. И не императрица, как 
видно, была причиной, а человек с тонкими губами и 
портретом великого царя на груди...

Долго ждали к завтраку великого князя, что во­
зился со своими собаками. Воротившийся из Вены 
Чоглоков сидел на месте князя Репнина. Важное, 
полнокровное лицо его с выкаченными глазами не 
допускало улыбки. Он поочередно рассматривал 
фрейлин, а боготворившая мужа мадам Чоглокова 
млела вся рядом, не отрываясь от него, как от солнца. 
Камергеры при великом князе — оба Салтыковы да 
Лев Нарышкин — сидели при его месте справа. Юный 
Нарышкин скорчил несусветную рожу, и она рассме­
ялась.. Чоглокова оторвалась от мужа и строго посмот­
рела на нее...

А после завтрака произошла неприятность. Мадам 
Чоглокова, со значительностью поджав губы, пригла­
сила ее пройти назад в свои комнаты. Муж ее, тайный 
советник и гофмейстер Чоглоков, в свою очередь, по­
вел к себе великого князя. Неизвестный ей седой че­
ловек с белыми ухоженными руками ждал ее прямо в 
спальной зале. Тут же находилась и высокая женщина 
с туго прикрученными буклями на голове.

—■ Во исполнение высочайшей воли особый врач 
сделает вам осмотр! — коротко объявила ей мадам 
Чоглокова.

И в прошлый, и позапрошлый год все был о том 
разговор; Императрица уже прямо допрашивала ее, 
как подробно происходит у ней все с великим князем. 
Блестя глазами, давала ей стыдные советы: ”Ты его, 
лапочку, понуждай... Чтобы кровь у него погорячела!”

— О, вашему высочеству это не причинит особого 
беспокойства!

Французский врач смотрел ее с ловкой галант­
ностью, занимая разговором. Придворная повитуха 
молчала, но руки внимательно и бесстыдно ощупы­
вали тело, налитую грудь. Потом улыбнулась ей обо­
дряюще:

— Здорова ты, государыня!
Будто на некий выступ теперь наткнулась она. 

Такое случилось когда-то: каретные сани задели в 
полете за край избы. Она впервые ехала тогда с ма­
терью в Москву. Бревна тут же растащили, и сани 
полетели дальше...
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Она приказала себе не терять спокойной ровности. 
Великий князь, точно пудель, все отряхивался после 
тайного врачебного осмотра. Взяв его за руку, она 
стала ходить по комнатам взад и вперед. Тот уже через 
минуту засиял, стал рассказывать, как в подаренном 
ему Ораниенбауме построит себе капуцинский мо­
настырь и вместе со всем двором и с ней будут Они 
ходить, как монахи, в сандалиях. Ездить станут на 
ослах, доить коров, играть на рожке.

Тут он увидел в окно принцессу Курляндс^ю, 
взятую ко двору дочь ссыльного Бирона, и, оставив 
разговор на полуслове, побежал к ней. На прошлой 
неделе он сказал, что любит принцессу, и советовался, 
как лучше расставить сети, чтобы заполучить жела­
емое. Хитрая мышка почуяла, что многое может из­
влечь от такой дружбы, и своей убогой миловид­
ностью пленяла сего дурачка...

И сразу в другой мир перешла она. В невероятной 
связи гремели там речи Цицерона, лезли на стены 
Иерусалима рыцари с пламенными лицами, с на­
смешливой доказательностью обнажалось несовер­
шенство человеческих обществ. Бесстыдные тайности 
совершались здесь прямо, с влекущей простотой. К 
платью был сделан карман для книги, и доставить ее 
можно было в начале и в середине дня, как придется...

Возвращалась назад из этого призрачного и вместе 
реального мира, она с хозяйственной внима­
тельностью осматривала комод и раскладной стол с 
амурами на боках, купленный на мебельном дворе 
штеттинского немца Шварца. Чтобы не возить по 
здешнему обычаю из зимнего дворца в летний, а так­
же в Ораниенбаум или Петергоф мебель с зеркалами 
и посудой, она наметила постепенно обставить там и 
здесь свои комнаты постоянной мебелью. Так ничего 
не ломалось от перевозки, и выходило дешевле.

Покупкой она осталась довольна. Стол был сделан 
на французский манер и хорошо пришелся к их общей 
с великим князем гостиной зале. Добротный немец­
кий комод она поставила в спальной.

Затем она рассматривала две прекрасные м а -. 
терии, присланные матерью из Парижа. С ней смот­
рели фрейлины и весь ее двор. Не было лишь Чогло-
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новой. Налюбовавшись, она объявила, что оба этих 
куска лично поднесет ее величеству. После чего свер­
нула их и отдала камердинеру со строгим приказом 
никому не проговориться о том...

В обед все еще не было мадам Чоглоковой, которая 
утром ушла с врачами к императрице. Она явилась 
только ко второй перемене блюд, и с ней младший 
Салтыков, чем-то озабоченный.

Чоглокова сидела с тем же значительным видом. 
Лев Нарышкин сделал женское лицо без всякой мыс­
ли, напустил на него важность, даже лоб как-то не­
мыслимо скосил. До того похоже все получилось, что 
пришлось наклониться к тарелке, чтобы удержать 
смех. И вдруг она встретила чей-то особенный вни­
мательный взгляд. То был младший Салтыков...

Некая молния пробежала в ней. Смутное ночное 
томление вернулось на миг, чуть даже закружилась 
голова. Щеки тоже горели...

Еще раз за обедом она посмотрела в его сторону. 
Салтыков улыбнулся ей глазами, чуть кивнул. Обыч­
но безразличное, красивое лицо его приглашающе 
открылось ей навстречу. Она невольно оглянулась на 
Чоглокову. Та сидела с прежним видом. Великий 
князь громко ругал за что-то лакея, размахивая лок­
тем...

Будто укрываясь от невидимого ветра, потянула 
она книгу из кармана. И снова проявился мир в обя­
зательном единстве. История римлян становилась 
первоосновой. Плотно пригнанные каменные квад­
раты знаменовали незыблемый порядок. Разум и 
чувства могли явиться лишь внутри их четких граней. 
’’Всеобщая история Германии” отца Барра подтверж­
дала правило. Варварство послушно укладывалось в 
уготованные формы. Возникал Штеттин, и Цербст, и 
Эйтин с прямоугольной похожестью улиц, домов, 
вытянутых к небу храмов.

Пьянящее солнце согревало камень у некоего 
маркиза. В ряд шли порочная и прекрасная наварр­
ская королева, поединки, Гизы и герцог Орлеанский. 
Кавалеры умирали с шуткой на устах, и дамы с той 
же дерзостью награждали их за храбрость. Тут же 
явилась спрятанная на самое дно ящика в шкафе 
книга ночных сновидений. Пастушок Дафнио обни­
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мал подругу свою Хлою, не ведая, что есть тому ре­
альное продолжение. Милосердная соседка обучала 
его сему сладостному искусству, которое на всякой 
странице было с великим тщанием изображено ху­
дожником. Также и Селадон не смотрел в сторону трех 
голых нимф, что каждая в своей позе ждали от него 
награды. Все тут, даже вера, так или иначе не выхо­
дило за грань квадрата, который угадывала она еще 
в Цербсте, познавая вместе с мадемуазель Кардель 
благородного Расина...

Наваррский герой из всех влек ее. Париж стоил 
мессы, и оттого громко стучало у ней сердце. Пол- 
нокровность чувства по своему желанию устанавли­
вала общее счастье и справедливость. Сила воли, 
соединенная с, просвещенной властью, устраивала 
будущее...

Особенный французский словарь подтверждал, 
что как кометы не предвещают людям несчастья, так 
и на веру надлежит лишь опереться для достижения 
благой цели. Также и описавший римлян барон де ла 
Бред де Секонда, чье имя Монтескье, утверждал ма­
териального человека в середине мироздания. А из­
вестный господин Вольтер, числившийся почетно в 
Российской академии, вовсе отвергал бессмертную 
душу у человека...

Тому противоречили письма к своим детям мадам 
Савиньи, чье совершенство чувств не могло исчезнуть 
из мира. И еще... еще некий ветер, о котором ничего 
не упоминалось у господина Вольтера...

Мадам Чоглокова говорила с доверительностью... 
О, то от бога драгоценный дар! — порядочность у 
женщины. Ей самой он в том не отказал и наградил 
по заслуге, поскольку и муж ее Чоглоков высокими 
достоинствами отмечен, и от государыни к ней дове­
рие. Святыню брака следует блюсти неукоснительно, 
однако же не своей только воле подчинен человек. И 
бывает обязанность, как у Юдифи, идущей в шатер к 
Олоферну для высшей цели...

Она слушала и .думала о том, к чему вдруг такой 
разговор. От себя Чоглокова не в силах была что-ни­
будь придумать. Какую-то ловушку снова строят здесь 
для нее... .
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Вызванный парикмахер мсье Лакри обычно помо­
гал ей приготовиться к балу, но сегодня она все делала 
себе сама. Лиф был на ней из белого гродетуру, что 
яснее выделяло воздушность талии, и юбка из той же 
материи. Темные густые волосы она зачесала назад 
и перевязала красной лентой, так что образовался 
’’лисий хвост”. На голову приколола большой розан 
и такой же еще — к корсету. Шею у ней обвивал не­
весомый газовый шарф, манжеты и передник были из 
того же газу. Почему-то все делала она сегодня с 
одухотворенностью...

И свечи сияли в заде ярче обычного.
— Какая простота, боже!.. Но почему нет мушки?
Императрица достала из пояса собственную коро­

бочку с мушками, выбрала одну и прилепила ей по­
выше губы. Дамы, тесня друг друга, высказывали свое 
восхищение. По блеску в их глазах можно было ви­
деть, что это правда. Она кружилась в танце, видя при 
пересмене то одно, то другое лицо, и все искала кого-то 
взглядом...

Лишь в перерыве она ненадолго вышла из своего 
необыкновенного состояния. Великий князь, будто 
потерявшая опору лошадь, стоял, расставив ноги, с 
посланником от венского двора. Лицо у него еще 
больше удлинялось, подбородок кривился в каприз­
ном недоумении. Так всегда происходило, когда надо 
было решать нечто серьезное. Она знала, о чем речь...

Еще и прямым государем Гольштейна состоял ве­
ликий князь после того, как дядя — епископ Любек- 
ский — сделался с помощью российской императрицы 
наследником шведской короны. Только без присмотру 
там такие совершались дела, что уже и копейки не 
осталось в казне, чтобы платить сторожу у маяка. Она 
сама со счетами в руках сидела вместе с прибывшим 
оттуда министром Пехлином. Тот, маленький, жир­
ный, с умными глазами, молчал при великом князе, 
ей же говорил всю правду. Императрица дала некую 
сумму денег, чтобы поправить голштинские дела, но 
великий князь их пустил на свои какие-то бессмыс­
ленные нужды. Четвертый год все длилась негоция: 
променять Гольштейн” на Ольденбург. Великому 
князю рассыпали приманки, и он уже клонился к об­
мену.

Д а только не просто все было. То справедливо, что
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прибыль Ольденбурга даст большую и о долгах не 
придется думать. Но карта, взятая от академии, сто­
яла у ней перед глазами. Ольденбург там был на 
другом краю, где-то в середине Ганновера. А Голь­
штейн лежал проходною дорогою от моря к морю, и 
в случае нужды Кильская гавань очень будет России 
к пользе как против шведов, так и в ущерб Дании. Для 
чего-то как раз Гольштейн из всей Германии избрал 
великий царь, чтобы отдать туда замуж свою дочь...

Она подошла к австрийскому посланнику и, согнав 
улыбку с лица, спросила прямо:

— Вы, любезный граф, как близкий друг, сами 
скажите: есть ли мотив будущему императору рос­
сийскому к такому обмену?

Посланник тоже сделался серьезным, наклонил 
седеющую голову:

— Как полномочный‘посол, я не имею по этому 
поводу каких-либо предписаний от своего прави­
тельства, как граф Бернис скажу откровенно, что вы 
правы.

Отходя и снова уже улыбаясь, она слышала, как 
посланник говорил великому князю:

— Вашему высочеству могу одно лишь советовать, 
слушайтесь своей (упруги. Она здраво о том судит...

Вдруг догадавшись, кого весь вечер ищет глазами, 
она остановилась посредине зала. Все лицо у нее 
горело. Следовало обдумать происходящее с ней. Она 
пошла в сторону, остановилась одна возле колонны. 
К ней шла императрица и еще издали сказала:

— Благодарю вас, милая, за прекрасную материю. 
Розовая превосходно пойдет мне. Но голубую я ото­
слала вам назад. Жестоко будет лишать моего пле­
мянника увидеть свою жену в обворожительном 
платье, какое может из нее получиться!..

От императрицы пахло анжуйским вином, а она 
ничего не понимала. Про что бы это могла идти речь? 
Она присела плавно и вдруг вспомнила. Это же про 
материи, которые хотела подарить императрице. И 
камердинера предупреждала,.чтобы молчал...

С неким яростным спокойствием ждала она конца 
бала. При разъезде только спросила Чоглокову, отку­
да принесли материю к императрице. Та сказала, что
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сделала это сама, поскольку шла к ее величеству. Атак 
как знала от камердинера Шкурина, что материя на­
значена в подарок императрице, то и взяла ее с собой. 
Чоглокова благодушно повела рукой:

— Государыня соизволила возвратить вашему 
высочеству один кусок с самыми добрыми пожелани­
ями!

Она кивнула в ответ на поклон статс-дамы, твер­
дым шагом прошла в конец коридора, где жили слуги, 
позвала Шкурина. Тот вышел, остановился с испу­
ганным видом. Изо всей силы она хлопнула его сна­
чала по одной, потом по другой щеке:

— А на следующий раз, коли не выполнишь мой 
приказ и станешь болтать без разрешения, то велю 
отодрать тебя на конюшне!..

Сделав это, она прошла к себе, бросила ногой пу- 
фетьсу, посмотрела в зеркало. Даже рот открылся у нее 
от неожиданности. Прядь волос выбилась из-под 
развязавшейся ленты и падала на сторону. В глазах 
стояло спокойное бешенство...

II

Вчера сделалось известно о разговоре их высочеств 
с неким послом. Прямо и недвоегласно было под­
тверждено мнение великой княгини, что к пользе 
императорской российской не менять Голштинию на 
какую другую марху. То по его настоятельному совету 
государыня доверила великому князю распоряжаться 
родительским наследством без всякого вмеша­
тельства императорского двора. Как лакмусовая бу­
мага этот выбор выявляет, какой интерес ближе каж­
дому из их высочеств: русский или другой. Правда, 
что у каждого вопроса есть и обратная сторона. Вот 
она где Голштиния, да при том в постоянной ссоре с 
соседями. Коли разброситься по разным концам Ев­
ропы да лезть всякий раз для того в войну, то и России 
может не хватить. А к тому же невозможно быть рус­
ской Голштинии, так что и не должно тут видеть дер­
жавного интересу. То лишь ценно, что прямо при­
мыкает к границам империи, остальное можно и ус­
тупить. Но делать такое следует ко времени.

А что великая княгиня с такой ревностью блюдет

124



российский интерес, это хорошо. Пока если не видит 
далеко, так научится. Главное — то здание продол­
жать строить, что заложил великий государь. Сия 
цербстская отрасль годится, как видно, к русской 
службе...

Великий канцлер был в хорошем настроении. 
Макнув перо в чернила, он приступил писать заклю­
чение ”0  состоянии русских дел в прочих державах и 
по границам империи”. Первая срочность была от­
того, что умер шведский король. Держава сия, что 
каменной пробкой затыкала русский выход к прочему 
миру, была выбита великим государем. Однако же 
последняя война подтвердила, какова угроза еще мо­
жет исходить оттуда. Сама шведская прыткость до­
статочно укорочена теперь в Финляндии, да за спиной 
у них много всего. Франция так прямо здесь свою 
партию имеет. Даже называют они себя ”шляпы”, 
поскольку французскую моду в одежде блюдут. 
Упование версальского двора на то, что опять сможет 
шведский король на манер Карла Двенадцатого не 
слушать парламента. Куда как опасней станет 
усиленная единством власти Швеция для российского 
интересу. Потому следует императрице всеми спосо­
бами поддержать там парламент. А наипаче его пат­
риотическую часть, кои в противовес ’’шляпам” чис­
лят себя ’’колпаками” и противятся королевскому 
самодержавию.

То весьма полезно, что королем шведским сделался 
теперь связанный прямым родством с русским двором 
прежний голштинский правитель, который прихо­
дится дядей сразу великому князю и княгине. Судя по 
донесению посланника Никиты Панина, новый ко­
роль не имеет малейшей склонности к государствен­
ным делам, но все удовольствие получает в солдатс­
ких обрядах. Забавляется ими всякий день с полудня 
до вечера. Как видно, это природная голштинская 
страсть — играть в войну с куклами. Граф Никита 
Иванович так и пишет: ”Я говорю — забавляется — 
для того, что тут не о распространении науки или 
искусства командующих генералов, но в единых муш­
кетных приемах упражняются, в чем уповательно и 
впредь большая часть его царствования обращаться 
будет. Так что смело сказать возможно, что сей го­
сударь своею персоною не будет страшным соседом”
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Все бы хорошо, да только женой у сего монарха 
сестрица прусского короля. Тот не с куклами играет...

Из стопы документов канцлер взял прошлую еще 
промеморию к венскому двору, принялся переписы­
вать в доклад: ’’Никак понять не можно, для чего б 
король прусский в такое время, когда вся Европа во­
жделенным покоем паки пользуется и ничего непри­
ятельского опасаться не имеет, такие великие воен­
ные приготовления, сильные рекрутские наборы, 
знатное умножение своей армии предпринимает... 
Легко понять можно, что ежели бы Швеции с по­
мощью Пруссии введение самодержавства удалось, то 
бы оная тогда с Франциею и Пруссиею в главных 
делах весьма великую инфлуенцию получила вместо 
того, что Швеция при нынешней форме прави­
тельства всегда связанными руки имеет и за весьма 
слабое и негодное орудие ее союзников признаваема 
быть может”.

Он всегда так делал: из прошлых бумаг перепи­
сывал неизменяемую суть, добавляя новые примеры. 
А с Пруссией, как и раньше с Францией, вовсе по­
рваны теперь все дела. Король Фридрих не оставил 
надежду взять себе от шведов Померанию, распла­
тившись русской Лифляндией да Эстляндией. На 
другую от себя сторону он прямо грозит Саксонии, чей 
двор единый с Польским королевством, а слабая Ав­
стрия никак не сможет сама противостоять этому 
умному и нещепетильному королю.

Король же прусский настолько в силе себя почув­
ствовал, что уже после российского Гросса перестал к 
себе допускать наравне с другими. Дело к тому при­
шло, что когда приглашенный Петербургскою акаде- 
миею некий астроном собрался с отъездом, то был взят 
под арест. В вину ему поставлено, что, отправив часть 
имущества в Россию, послал туда и карты прусских 
провинций. Также и господину профессору Эйлеру, 
знаменитому в целом мире, тайно было сказано не 
возвращаться в Россию. Запрет на возвращение под 
угрозой военного суда сделан даже остзейским дворя­
нам на прусской службе — прямым российским под­
данным. Дело тут может кончиться лишь решитель­
ным действием^

Далее шли дела польские... ’’Государство, устрой­
ство которого таково, что добро находит всегда пре­
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пятствия, а зло никогда не может быть отвращено, 
напоследок должно само собой разложиться. На таком 
гибельном пути находится теперь и Польская рес­
публика: ее вольность представляет только способ, 
которым враги ее пользуются, чтоб препятствовать 
всему для нее выгодному и полезному”. Эти слова 
особо у него записаны, и в том Брюль, кабинет-ми­
нистр польско-саксонский, свою правду разумеет. Со­
единенный трон лишь в Саксонии какую-то значи­
мость имеет, а для Польши все заключено в сейме. По 
вздорности характера поляки к такому абсурду лю­
бимую свою вольность привели, что если один пан 
скажет ”нет!”, то вся Польша ничего не может сделать. 
Сей постулат ”Liberum veto” никак не даст этому 
горделивому народу рогов для бодания, что непре­
менно к пользе российской. Не очень давно еще они 
и в Москву забирались.

Посему надлежит новому посланнику российскому 
Гроссу, только что передвинутому туда из Пруссии, 
всеми силами не допускать уничтожения сего 
’’Liberum veto”. Король Август, хоть и русской под­
держке обязан у себя на троне, тем не менее пусть 
остается в прежнем своем положении. А что там пар­
тии обозначаются, то поддерживать из них ’’фа­
милию”, как зовут князей Чарторыйских, вместе с 
родственными ей Понятовскими. Поскольку выбрали 
себе российскую опору, то всячески обнадеживать их, 
в том числе и деньгами. Тому же коронному канцлеру 
Чарторыйскому следует пожаловать один орден свя­
того Андрея, тогда как брату его — канцлеру литов­
скому — пенсию в несколько тысяч рублей, поскольку 
обременен многочисленным семейством.

На предстоящем же сейме, коли удастся его со­
брать, всенепременно домогаться, чтоб признание 
императорского титула русских государей внесено 
было в их конституцию. Если будут затруднения от­
носительно слова ’’всероссийская”, то можно предпо­
ложить, что императрица довольна будет и старым 
титулом: всея Великие и Малые и Белые России...

И в делах турецких та же обязательная преем­
ственность от Петра Великого. По смерти Адриана 
Неплюева там — поверенный секунд-майор Обрез­
ков, который десять лет при Неплюеве в помощниках 
ходил, и все тамошние дела коротко ему известны. От
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него сообщение, что имел конференцию с великим 
визирем. Тот объявил, что миролюбивые чувства 
султанова величества уже каждому известны: его ве­
личество ничего так не желает, как жить в доброй 
дружбе с императрицею-всероссийскою; но, к сожа­
лению, усматривается, что между запорожскими ка­
заками и подданными ему татарами день ото дня 
распри умножаются и казаки татарам несносные наг­
лости и обиды делают.

Обрезков всеестественно отвечал, что императ­
рица питает те же самые чувства, что и султан, а он 
как российский поверенный еще прошлой осенью 
подал блистательной Порте известие о смертоу­
бийствах, пленениях и грабежах, производимых та­
тарами в русской У крайне.

Там, в Константинополе, некая пуповина древняя, 
что связывала еще младенчео^пю Русь с цивилизаци­
ей. До срока была перерезана она неверными, и по­
тому так трудны были здесь государственные роды. 
Все больше и будет перемещаться туда тяжесть рос­
сийской политики, поскольку в наследство ей доста­
лось соединять Восток с Западом. Серп цареградский 
на русских крестах.

Посему надлежит указать российскому поверенно­
му, чтобы внушил турецким министрам не чинить 
войны с грузинцами: пусть все происходит там по 
своей воле. Также пусть настоятельно советует не 
мешаться в персидские дела. После смерти Надир- 
шаха там не кончаются раздоры, а Порта все норовит 
во вред России выйти к Каспийскому морю. К тому же 
о консуле русском в Крыму надо вести разговор, а от 
татар пусть присутствует такой человек при кошевой 
канцелярии у запорожцев. Быстрее от того станут 
разрешаться споры. Сейчас, в виду столь вреди­
тельских действий со стороны прусского короля, ни­
какого нет резону обострять отношения с султаном...

Проходя в присутственную залу к императрице, 
канцлер Бестужев-Рюмин увидел великую княгиню, 
что со своими дамами шла от обедни из дворцовой 
церкви. У нее был торжественно-сосредоточенный 
вид, но как всегда со спокойной приветливостью от­
ветила на его поклон. И вдруг он почувствовал, как 
некий мускул сам собой ослабляется в его лице.
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— Добрый тебе день, Алексей Петрович! — сказала 
по-русски великая княгиня.

— И тебе желаю добра и здоровья, ваше высочест­
во! — ответил он с серьезностью.

III

’’Муза сия в кровавой росе лик свой являет чело­
вечеству...”

Наяву увидел это поручик Ростовцев-Марьин. Ро­
та солдат была прислана к посту из Оренбурга от 
генерал-губернатора Неплюева. И еще двести став­
ропольских калмыков от наместника. Дундук-Даши, 
что смертельно враждовал с киргиз-кайсаками. Под­
крепления были выставлены по всей линии, чтобы 
перенимать мятежных башкирцев. А управлял тут 
всем генерал Тевкелев, которого звали здесь ’’дьявол- 
мырза”.

Все придумал этот генерал, сам татарского роду. 
От некоего знатного магометанского лица в Оренбур­
ге было послано письмо к киргиз-кайсацким старши­
нам, что радостно видеть ему желание умереть за веру, 
да только башкирцы — народ ненадежный и веро­
ломный. Первою жертвой их как раз и могут сделаться 
киргиз-кайсаки, если присоединятся к ним в состояв­
шемся мятеже. К башкирцам же этим лицом было 
писано, чтобы прекратили бунтовать и молились богу, 
в чем им не будет чиниться препятствий. Те не по­
слушались, и, пока пришли войска, многие русские, 
мещерякские да татар-тептярей селения пожгли...

За три дня перед тем по всему северу засветилось 
зарево. Оно росло, делалось выше, стало видно уже и 
днем. Горячая пыль, что постоянно висела в здешнем 
небе, окрасилась в розовый цвет. Горели леса впере­
межку со степью. Солдаты ждали на валу, калмыки 
неподвижно сидели внизу, не отпуская с повода ко­
ней.

На четвертый день небо потемнело, стал слышен 
гром. Раздавался он в одинаковые промежутки вре­
мени. Солдаты с заряженными ружьями переступали 
с ноги на ногу, вздыхали.

— Пушки! — тихо сказал кто-то.
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И тут послышался крик: пронзительный, тыся­
чеголосый. Он летел вместе с облаком, быстро при­
ближаясь, нарастая с каждой минутой. Стало возмож­
ным уже различать отдельные голоса, стоны, вой, 
женский плач. И кричали еще лошади: исступленно, 
совсем как люди.

Все это накатилось навстречу залпам с вала, за­
крутилось на месте и, обтекая пост на обе стороны, 
понеслось дальше в степь. Вились на земле застре­
ленные лошади, тут и там лежали убитые люди, пла­
кал, не стихая, брошенный ребенок. Башкирцы быст­
ро удалялись вместе со своими табунами, кибитками, 
семьями. И тогда вдруг пошел дождь: красный от по­
жара. У поручика Ростовцева-Марьина захватило 
дух: по высокой траве стекали розовые капли. То и 
была роса, что сопутствует некой грозной музе...

”И в том требование наше состоит, чтобы прогнали 
от своей орды воров и бунтовщиков из башкирского 
народа, кои, совершив свои неистовые злодейства, 
укрываются ныне подле вас. Помимо милости высо­
чайшей к киргиз-кайсакам, а также следуемой уплаты 
за поимку бунтовщиков, своей губернаторской 
властью разрешаю взять себе жен и дочерей и все 
имение означенных воров и бунтовщиков...”

Генерал Тевкелев, наехавший в пост, самолично 
рассылал губернаторские грамоты во все концы сте­
пи. Всякие люди приезжали к нему. Ростовцев-Марь­
ин узнал одного: то был кривоглазый из пограничных 
разбойников-жигарей, что воровали киргизских девок 
для казны по пятнадцати рублей за штуку. Этот тоже 
повез к киргиз-кайсакам неплюевское письмо...

И снова выстраивались на валу солдаты, только 
уже на другую сторону. Башкирцы бежали назад не 
ордой, а кучками и поодиночке. Жен и детей с ними 
не было, некоторые шли пешком. Генерал Тевкелев, 
высокий, осанистый, с породным белым лицом, стоял 
и смотрел, не подавая приказа.

— Дозвольте переловить их, ваше превосходи­
тельство! — спросил майор, прибывший с солдатами.

— Пусть идут! — сказал генерал.
На горизонте показались киргиз-кайсацкие отря­

ды. Съезжаясь и разъезжаясь, они догоняли уходив­
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ших башкирцев, наскакивали на них. Те отбивались 
и уходили. Дальше поста киргиз-кайсаки не поехали.

Рота ушла в линейную крепость за генералом 
Тевкелевым, но к концу лета снова вернулась. Майор 
Прибытков рассказывал за картами с увлечением:

— Сих башкирских мятежников и не ловили. Сами 
явились толпой в Оренбург к Неплюеву, да еще с 
ордой родичей. Так, мол, и так: дозвольте идти на 
кайсацкую сторону, отнять наших жен и детей. Толь­
ко Иван Иванович, наблюдая договор с киргиз-кай- 
саками, сказался больным. Переводчики сами баш­
кирцам все разъяснили: ’’Нельзя генерал-губернатору 
давать вам на то позволения, но коли без спросу сде­
лаете, то думаем, что не будет с вас взыску”.

— Но то же есть прямое подстрекательство! — 
сказал поручик Ростовцев-Марьин.

Майор, крепкий, черноволосый, с задубелой кожей 
на лице, с удивлением посмотрел на него. Но не стал 
спорить, лишь заметил:

— У его превосходительства государственный 
расчет. От ссоры такой меж башкирцами и кайсаками 
долгая вражда наступит между ними. Нам же будет 
спокойствие на линии. То весьма необходимо, когда 
король прусский придумывает с нами воевать. И 
часть войск можно будет отобрать отсюда для той вой­
ны...

Снова мешалась коварная муза!

Башкирцы теперь что ни день набегали на степь. 
Там и тут горели кайсацкие кочевья. В том башкир­
цам помогали и вольные калмыки из-за Волги, давние- 
враги кайсаков. Поступила команда по мере возмож­
ности потушить эту междоусобицу. Тем более что 
меньшая орда кайсацкая могла откочевать от России. 
С хивинской стороны ее принуждали к этому опять- 
таки набегами...

Поручик Ростовцев-Марьин с десятком линейных 
казаков объезжал озера в степи, примечая, нет ли где 
воюющих башкирцев. Верстах в десяти от поста 
увидели столб дыма. Поскакали туда, да было уже 
поздно: сухим бесшумным пламенем горели кайсац­
кие юрты у самой воды. Пять или шесть их стояло тут 
раньше. Плотно скатанная шерсть корежилась на

5* 131



пылающих перекрытиях, испуская черный удушли­
вый дым. Вокруг лежали мертвые люди. Часть их 
были кайсаки, в том числе женщины, а двое в красных 
с полоской халатах.

— Хивинцы, — сказал один из казаков. — За 
людьми на продажу ездят!

Через камыши вели следы. Поскакали по ним. 
Когда заехали на пригорок, увидели вдали всадников.

— С добычей они, может, и нагоним! — сказал тот 
же казак.

Пришпорили лошадей. Теперь они неслись по 
гладкому, как стол, такыру, и расстояние стало со­
кращаться. Убегавшие повернули к западу, где кутно 
краснело заходившее солнце.

— Эх, уйдут!
Поручик с тремя казаками отвернул в сторону, 

поскакал хивинцам наперерез. Быстро начало тем­
неть. Уже и не видно стало тех, кто ехал впереди, 
слышно только было тяжкое конское храпение. Так, 
в полной тьме, и налетел поручик на кого-то, сбил 
тяжестью своего коня. Тот, взвизгнув, вывернулся, 
бросил что-то и ускакал. С земли послышался стон. 
Поручик слез с коня, казак засветил жгут. Завернутая 
в одеяло и перетянутая ремнями лежала там кайсац- 
кая девка...

Назад ехали шагом. Девку везли отдельно на пой­
манном коне. Она молчала и только один раз что-то 
крикнула, когда остановилась у пожарища. Ветер 
шевелил во тьме догоравшие угли...

Поручик Ростовцев-Марьин разбудил в поселке 
старуху Макарьевну, что убирала у него, велел при­
смотреть за девкой. Сам же долго стоял на валу и о 
чем-то думал...

СЕДЬМАЯ ГЛАВА 

I

Некая раздвоенность, присущая ей, в один миг 
стала зияющей пропастью. И прежде было так. В 
одной рубашке скакала она по подушкам в Штеттине 
или Цербсте, одновременно наблюдая себя со сто­
роны. Носивши корсет у искривленного плеча, не
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спускала с себя внимательного взгляда. В храме, 
принимая новую веру, она проверяла себя тысячью 
глаз, и там явилась ей звезда...

Все было привычно: действие и его оценка, кои 
разъединялись лишь некой ясно видимой чертой. 
Теперь по той черте пошла вдруг трещина и быстро 
делалась шире, пока не стала пропастью...

От того дня все произошло, когда ударила Шку- 
рина, а потом увидела в зеркале выбившуюся из-под 
ленты прядь волос. В тот вечер она искала Салты­
кова...

А он уже не уходил от нее. Живя на островах, к 
завтраку всегда был здесь. Мужественное, от древних 
героев лицо его было повернуто исключительно к ней. 
Он ловил ее взгляд и улыбался солнечно, белыми 
зубами. Со сладким замиранием ждала она миг, когда 
садилась на лошадь. Он подставлял под колено ей 
крепкую теплую ладонь. Обнимая ногами лошадиную 
спину, она чувствовала все время оставленное от нее 
тепло и ждала его снова, когда будет слезать с лошади. 
Стремя в стремя он ехал с ней, рассказывая о том 
высоком счастье, которое приносит истинная лю­
бовь...

Всего остального не существовало. Мадам Чогло- 
кова как-то вдруг перестала смотреть в ее сторону. 
Происходило это, как видно, от ее поведения с самим 
Чоглоковым, что тоже принялся подбегать к ней, 
когда садилась в седло. Только при виде тучного гоф­
мейстера со сливочным блеском в глазах она тут же 
взлетала на лошадь, а спрыгивала так на другую 
сторону. Чоглокова оценила это, а сей прекрасный 
муж перевел очевидное внимание на одну из ее фрей­
лин.

Салтыков, чтобы отвлечь от них внимательность 
гофмейстера, твердил во всеуслышанье, что у того 
великий от бога дар к стихотворчеству, а особо к со­
чинению музыкальных мадригалов. Чоглоков весьма 
гордился тем и, уходя в угол, по целым часам пла­
менно вращал глазами, записывая что-то в тетрадь. 
Салтыков читал и опять хвалил, поминая Федра с 
Овидием. Лев Нарышкин уединялся с Чоглоковым и 
пел с ним во все горло. Второй Салтыков — во всем: 
противность брату — хитро кривил свои порочные 
губы...

133



Буря и остров были потом. Пропасть искусно 
скрывалась ею от себя самой.

— К чему может привести таковая ваша пылкость, 
Сергей Салтыков? — спросила она у него с твер­
достью.

— К счастью! — воскликнул он.
— Но у вас есть жена, на которой вы два года тому 

назад женились по страсти. Про вас говорят, что без­
умно любите друг друга. Что она скажет об этом?

— Я дорого заплатил за свою слепоту, — ответил 
он с чувством. — Мрачные думы посещают меня. 
Лишь вам дано исцелить мою рану!

Тут он упал на колени, и на миг ей показалось, что 
где-то видела все это. Но впервые не захотелось смот­
реть на себя со стороны. И руку не отняла у него, когда 
осыпал ее поцелуями. Он был несчастлив и прекра­
сен. Томная слабость возникла в ней, разлилась по 
телу. Во рту сделалось сухо и жарко.

— Но почем вы знаете?.. — прошептала она. — 
Может быть... мое сердце занято?

И тут стукнула дверь в начале коридора. Она 
быстро отобрала руку, но он не вставал с колен.

— Скажите хотя бы мне: неужели в вашем сердце 
занимаю последнее место? — спрашивал он требо­
вательно.

— Нет, нет... — говорила она.
— Значит, есть кто поближе меня?
— Нет...
— Но тогда... тогда будем вместе помнить про то!
Он резко вскочил с колен и пошел от нее к двери.
— Нет... нет! — шептала она.
— Да, да! — уверенно сказал он, прежде чем уйти.

Три дня не являлся он. Они уехали в Ораниенбаум. 
Она бешено скакала по полям, стреляя бегущих из 
лесу зайцев, а ночью лежала с открытыми глазами. 
Его прекрасное лицо стояло перед ней, и все слыша­
лось: ”Да, да!..” Чтобы успокоиться, она гладила ру­
кой горячее тело...

Он явился неожиданно, и она даже не посмотрела 
в его сторону. Готовили собак и лошадей для пере­
правки на остров, где должна была состояться охота. 
Рваные тучи летели низко над лесом, предвещая
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бурю, и все же решили ехать. Всем распоряжался 
Чоглоков, которому принадлежал остров...

В шлюпке качало, но она сидела прямо, глядя мимо 
всех. Сойдя на берег, она тут же села на лошадь и 
поскакала. Он догнал ее уже в лесу, принялся опять 
говорить о своем чувстве, но она не отвечала. Гнались 
за оленем, потом сидели в охотничьем доме. Выл ве­
тер, и видны были мутно-белые волны в заливе. 
Плыть обратно не было возможности. Он шептал, что 
небо благоприятствует его счастью. Что-то болтала 
княжна Гагарина, фыркала ему в лицо.

Стало совсем темно. Буря ударила в дом, дрогнули 
бревенчатые стены. Так и не взглянув ни разу на него, 
она встала, пошла наружу. Деревья гудели где-то 
вверху, ветер долетал вниз лишь порывами.

Она шла меж краснеющих от невидимого заката 
стволов, твердо ступая по сухой прошлогодней хвое. 
Неслышные шаги обозначались следом. У корня ог­
ромной сосны она повернулась к нему, протянула 
руки. Он торопливо бросился вперед, начал рассте­
гивать на ней охотничье платье...

Было невозможное. Потеряв себя, она летела в 
беспредельность. Томительный нескончаемый стон 
исходил из груди, и ничем уже нельзя было его 
удержать. Она говорила что-то, захлебываясь, счаст­
ливые слезы текли из глаз. И наконец, произошел 
последний, невероятный вздох... Ах, Каролинхен!.. 
Снег вдруг покрыл все. Сильные руки несли ее по 
зимнему лесу, и прядь волос падала на чье-то светлое 
лицо...

Тяжелые капли дождя косо летели мимо стволов. 
Он говорил виновато-радостным голосом, а она не 
могла отыскать булавки, которой пристегивала на 
груди платье. Потом благодарно сдавила ему руку и 
пошла к дому* Он остался стоять за деревьями.

В доме все было, по-прежнему. Лев Нарышкин 
громко распевал какой-то чоглоковский мадригал. 
Княжна Гагарина хохотала до упаду. Сам гофмейстер 
с упоением слушал, кося сладким взором на Коше­
леву, что уткнулась неподвижно в окно. Чоглокова 
сюда не приехала, будучи на сносях. Когда она вошла, 
только Петр Салтыков посмотрел на нее с тупой хит­
ростью в глазах. Великий князь, сморенный охотой, 
спал в углу, захватив губами край перчатки...
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Загремел гром, и будто море воды сразу обруши­
лось на крышу. Пришел вымокший Сергей Салтыков, 
тайно улыбнулся ей от двери. Она опустила глаза...

На другой день из Петергофа приехала императ­
рица, а с ней лишь камергер Иван Иванович Шувалов 
да близкие дамы. Чоглокову сразу позвали туда, в 
малый летний дворец. Потом прибежали за ней...

Она шла посыпанной розовым песком аллеей, и 
все внутри было пусто. Одна мысль не уходила из 
головы: императрица узнала о том, что произошло на 
острове. Кто-то донес про то. Скорей всего это мог 
сделать другой Салтыков. Его подлая улыбка, когда 
вернулась она из лесу, стояла перед глазами. Значит, 
звезда, что увидела как-то в ясном дневном небе, ее 
обманула...

Императрица сидела при открытых стеклянных 
дверях на морскую сторону. На столе стоял лафитник 
с вином, апельсины и пирожные. А сбоку, как обычно 
теперь, еще граненый флакон с французской водкой. 
Младший Шувалов, великий умник, сопровождав­
ший кругом императрицу, чистил ножиком оранже­
вый плод. Шкурка, белая изнутри, отслаивалась на 
все стороны равными лепестками...

— Проходи, матушка! — сказала ей императрица 
хрипловатым голосом, делая знак, чтобы не употреб­
ляла этикету. — Здорова ли?.. Вижу, вижу, что в соку...

Теперь она сидела одна за столом с императрицей. 
Вставший при входе ее Шувалов куда-то удалился. 
Бойкие птицы скакали и пели по балюстраде веран­
ды. Синее теплое небо стояло над покойным морем, 
и где-то там был остров...

Она услышала звон от наливаемого бокала. Им­
ператрица подавала его, наполненный вином:

— Знаю, что не пьешь. А ты выпей!
Себе императрица налила водки из флакона, взяла 

тартинку с рыбой, а ей придвинула очищенный 
апельсин:

— Ну, бог свят!
Она выпила ровными глотками весь бокал, поста­

вила его на стол. Ее величество проследила за ней, 
запрокинула голову, занюхала французадчо водку 
рыбой и вдруг деловито спросила:
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— Твоя Чоглокова что-то путное говорила тебе? 
Она лишь недоуменно свела руки, не понимая о

чем речь.
— Ну, так и знала. Женщина умная Марья Симо­

новна, а тюхтя! — Императрица, уже не глядя на нее, 
снова налила себе водки, выпила залпом, повернулась 
к ней. — Не дает и тебе бог детей уже который год... 
Знаю, что не твоя то вина, врачи сказали. Только... 
только наследник сей державе необходим, вот как!

Ее величество встала, подошла к окну, и она за ней. 
За окном был лес, уходящий под гору к самому небу

— Слышишь! — Императрица резко повернулась 
к ней, больно взяла за плечи. — Выбирай... Салтыков 
или Нарышкин!

Она стояла остолбенелая. От императрицы пахло 
душистой водкой. Слова доносились будто издали.

— ...Салтыков так лучше, пожалуй. Уж ты, голу­
бушка, ему не отказывай. Поумерь-то свою чест­
ность...

II

”В Сенате^обрых людей всячески мучат и разоря­
ют, сенаторы ворам помогают. Какое в государстве 
чинится разорение и людям неповинным убийство, 
воровские сенаторов самовольные власти, чего и в 
республике не делается! Князь Никита Трубецкой не 
хранитель — это разоритель наших законов; его мало 
что написать: генерал — вор, он, генерал-фельдмар­
шал вор, столп в государстве среди воров... А коли б 
такое воровство при отце вашего величества, то бы их 
к казни разве бы принесли, а не привели... Бестужева 
жена будто бы одна приличилась к воровству — тому 
нельзя статься, будь муж ее про то не ведал!.. Волын­
ского и убийство и кровопролитие, а не экзекуция, 
экзекуцею назвать грех. Нам за наши верности под­
московная вотчина Камчатка была пожалована по их 
изменческим советам... Князь Александр Куракин по 
вашей государственной милости в голубой ленте се­
натор — Авраму Лопухину племянник родной; а ему 
с чего быть верну? Он воровской лопухинской родни 
корень. Какая Грюнштейнова вина? За что разоря­
ется?..”
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Алексей Петрович Бестужев-Рюмин сидел заду­
мавшись. Свирепой страстностью, будто от древних 
пророков, веяло от сих слов. Писанные на грубой 
бумаге, они год плыли да ехали сюда, не теряя жара. 
Казалось, подуешь на них, и загорятся багрово, сожгут 
саму бумагу...

Сосланный в Камчатку майор Колачев походя 
говорил о своей обиде, но прямо обличал все устрой­
ство дел в империи. Так выходило, что лишь Петра 
Великого была правда, а остальное потом делалось 
вопреки. Но то все буйство чувства, и кристальной 
правды не присутствует в мире, что и слава богу. Со­
всем тогда невозможно бы стало жить. Коли истово 
начинают рваться к правде, то как раз попадают 
дьяволу в объятия.

И в гневности сего письма есть справедливая ос­
нова. Что князь Никита Юрьевич с законами посту­
пает по любой своей прихоти, так и все здесь так 
норовят, от самого последнего подчаска при въезде в 
город до того , же генерал-прокурора. Каждый само­
властвует по собственному чину, ну а коли чин по­
выше, то и со стороны повидней. Не может кто сверху 
поступать иначе, если весь народ таково живет. Вовсе 
бы его тогда запрезирали и в дураки записали. Тай­
ный умысел еще бы в том нашли, поскольку кому 
охота видеть кого-то лучше себя. Гнать станут такого, 
да еще с каменьями...

Насчет брата его Михайлы Петровича не знает 
всего правдолюбивый майор. С женой своей тот и не 
жил: давно уж сам за границею, и жена у него другая. 
От того повода и разошелся он с братом окончательно. 
Опять же и Куракин-сенатор родня Лопухиным, да 
только все тут Рюриковичи да Гедиминовичи, и не 
могут быть все кругом виноваты. Здесь же и казнь 
Волынского, чье место кабинет-министра сам он за­
нял по слову Бирона. Драка шла меж Артемием Пет­
ровичем да Бироном: кто кого на плаху раньше пред­
ставит. Да только был тут Волынский обречен. Не 
потому, что немцы к тому времени засилие взяли, а 
потому, что идти России по пути Петра Великого. 
Волынский же оружием против Бирона выбрал стре­
лецкий бердыш, которым сегодня разве что дрова ко­
лоть. Известное у нас дело: как увидит кто в ряду 
служебных противников немца, то начинает на себя
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в противность тому лапти да армяк пялить. Только 
хуже всякого немца такие патриоты.

А правда сего письма в том состоит, что чувствова­
ние у нас больше над рассуждением преобладает. Оно 
и у великого государя чувства играли, да только к делу 
это не мешалось. После того большое испытание по­
сылает бог этой державе, подряд столько лет назначая 
ей женское правление. Уж как добра да хороша кра­
савица государыня, да только и тут не может обуздать 
свою природу. В том же лопухинском деле, что спро­
воцировал посланник Ботта, не остановилась, чтобы 
на дыбу поднять беременную Наталью Лопухину да 
язык ей урезать. К чему и приписала собственной 
ручкой: ’’плутов и наипаче жалеть не для чего, лучше 
чтобы и век их не слышать, нежели еще от них плодов 
ждать”. Сказано, что львица куда как мстительней 
царя зверей. А причина лишь в том, что такие нахо­
дились, кто красоту Натальи Лопухиной выше госу- 
дарыниной понимал. И с Грюнштейном, что на руках 
ее к власти принес, не по-государски поступила, а 
лишь в виду постельных достоинств графа Алексея 
Григорьевича Разумовского. До сих пор гвардию то 
волнует, с Камчатки о том майор пишет...

В прочем же вовсе по-русски добра душою матуш­
ка-государыня. Вон и смертную казнь отменила, за 
что преестественно сподобилась имени ’’кроткая 
Елисавет”. Что же, царь Давид прямой был разбой­
ник, а православный человек рта не перекрестит, 
чтобы не помянуть всю кротость его.

Возможно ли уйти от такого природного своего 
плена женщине? Об этом следует поразмыслить, взяв 
во внимание состоявшийся-вчера у него разговор с 
некой особой. Может статься, и еще сколько-то лет 
суждено России материнское правительство...

Не скрываясь, опустила она глаза на царский пор­
трет с бриллиантами, что когда-то повесил ему на шею 
великий государь. Потом прямо посмотрела на него, 
и ничего дальше не надо было объяснять. В том была 
понятная им обоим определенность.

— Знащ, Алексей Петрович, что был противу меня 
в выборе жены наследнику. Коли рассудить, моя 
очередь там была последней...

Нет, нисколько не лукавила она, лишь твердо по­
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нимала, в чем их общий интерес. У него даже замор­
гали ресницы: неужто таково мыслит женщина двад­
цати трех лет, что только восемь из них прожила 
здесь? Положив перед собой руки, как при докладе 
государыне, он принялся объяснять ей, какие пред­
стоят действия правительству в виду грозившей прус­
ской диверсии в Саксонию. Подобна напряженной 
сети теперь вся Европа: потянешь за одну нитку — и 
все придет в движение. Родственно привязанная к 
России Голштиния беспременно получит в том свою 
роль.

И опять, не таясь, улыбнулась она такому знанию 
об ее позиции в сем вопросе, ответила достойно:

— Таково мнение его высочества, супруга моего 
Петра Федоровича.

Она старательно говорила по-русски, и больше с 
французским, нежели с немецким изъяном произно­
сила слова. Только даже и не замечалось того. Вовсе 
натурально произносила она ему ”ты”. В нужных 
местах переходила на французский, и сразу устанав­
ливалась вежливая дальность.

— А как то случилось, Алексей Петрович, что ко­
ролевские капли изобрел? Когда я маленькой была, 
сама от кашля ими пользовалась!..

Он вдруг смешался, посмотрел на нее с доверчи­
востью:

— Да забыл я уж про то, матушка Екатерина 
Алексеевна!

В первый раз назвал он ее так и увидел, как до­
вольно потеплело у ней лицо. Он принялся вдруг 
рассказывать, что молодым еще человеком, будучи 
послан от государя к королевскому двору в Копенга­
гене, подружился там с одним аптекарем да и занялся 
фармацевтикой. Желание имел совсем жизнь тому 
посвятить, да только долг перед государем посчитал 
выше. Самостоятельно составил эти капли и патент 
получил. Подспорьем это стало и в деньгах...

Никому раньше такого не говорил он о себе. Она 
слушала с интересом, и ему было приятно.

— Его высочество Петр Федорович и я станем 
уповать на твою испытанную мудрость, Алексей 
Петрович. Дозволь числить тебя в круге наших дру­
зей!..

Прямое лицо в обращении к нему было теперь
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другого роду. По царскому правилу так следовало. Он 
низко склонился, произнес с чувством:

— Во всякое время отыщете во мне всенепремен- 
ного раба вашего императорского высочества!

III

Поручик Ростовцев-Марьин слез с коня. Отсюда, 
с возвышенности, был виден подходящий обоз. От 
самого горизонта тянулись двести телег с лесом да 
припасами, ехали четыре пушки, полторы роты сол­
дат шли впереди и сзади. Предоставленные кайса- 
ками верблюды с поклажей шли по бокам колонны, 
связанные веревками. Мерный звон колокольцев 
слышался из облака пыли. Тут и там маячили кай- 
сацкие отряды. Время от времени какой-то из них 
приближался к колонне, старшины подъезжали к 
офицерам, вели разговоры. На привалах выставля­
лось обязательное угощение...

Здесь было место назначения. Весь год выбирали 
его, делали измерения. Присягнувшие России кай- 
саки ездили в Оренбург, просили продвинуть пост 
дальше в степь, чтобы обезопасить их кочевья от 
хивинских набегов. Также и немирные киргиз-кай- 
саки тревожили их. Просили о том и купцы из Бухары, 
имеющие в Оренбурге свое подворье. Им без охраны 
трудно было ехать через кайсацкую степь...

Тут тоже была речка и от нее — озера. Солдаты 
разбивали вешки. Пройдя чуть не двести верст по 
степи, обоз втягивался на выбранную для форпоста 
ровную площадь. Дальше в южную сторону шли 
пески и где-то за ними — Аральское море.

Ростовцев-Марьин терпеливо ожидал, глядя на 
выплывающих из пыли верблюдов. С ними двигались 
возы поселенцев, что решили ехать сюда вместе с 
гарнизоном. Шли привязанные к телегам коровы, 
гнали коз и овец. А на старом посту, откуда они уе­
хали, строилась теперь крепость, вокруг нее стоял уже 
целый город.

Показался наконец знакомый воз, крытый от солн­
ца порыжелой кошмой. Кузнец вел лошадей под узд­
цы, сзади были приторочены горн и прочий приклад. 
Поручик показал место. Кузнец с Макарьевной и
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Маша стали сгружать с воза корыта, горшки, прялку, 
разный домашний скарб. Он помог кузнецу стащить 
на землю тяжелый сундук. Потом распрягали лоша­
дей, стали на первый раз устраиваться. До зимы 
кузнецу предстояло поставить земляной дом, соо­
рудить навес для работы.

Приехавшие с верблюдами кайсаки все погляды­
вали на Машу. В русском сарафане и с длинной косой 
ничем не отличалась она от прочих девок, да только 
больно вразлет были темные брови, и глаза на слегка 
удлиненном смуглом лице излучали некий чудный 
блеск. С того дня, как отбил он ее у хивинцев, дважды 
приезжали из степи какие-то дальние ее родичи, хо­
тели увезти с собой. Она выходила к ним, молчала, с 
тем они и уезжали. Кузнец с Макарьевной не имели 
детей, и с первого дня вроде свету небесного сделалась 
для них Маша.

А поручик стал учить ее грамоте, благо книги для 
того нашлись от вяземского дворянина Коробова, не 
дождавшегося суда. На старом линейном посту квар­
тировал он с другим офицером, а потому сам приходил 
к кузнецу в поселок и там учил с ней псалтырь да 
письмо. По-русски она стала говорить как-то сразу и 
вовсе без ошибок. Теперь уже и писала изрядно...

Через неделю по четырем сторонам на возвышен­
ности наметился вал. Солдаты набрасывали его с ло­
патами и носилками, углубляя при том наружный ров. 
Наемные жатаки из киргизов делали у реки саманный 
кирпич и волочили сюда с верблюдами для будущей 
казармы. Из того же кирпича лепили дома поселенцы. 
Их уже вдвое прибавилось по сравнению с прие­
хавшими со старого поста. Нельзя было сказать, от­
куда они взялись: беглые русские, туркмены с хивинс­
кой стороны, бухарцы, те же лепившие кирпич кай­
саки. Паспортов не спрашивали, да все одно ни у кого 
их тут не было. Уже первая улица обозначилась за 
валом, да две поперек. Рано поутру звонко кричал 
петух, мычали коровы.

Ростовцев-Марьин приходил каждый вечер на 
двор к кузнецу, где ставили дом. Маша, помогавшая 
Макарьевне месить глину, умывалась к его приходу, 
надевала сарафан с красными цветами, и они шли 
гулять к речке...
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ВОСЬМАЯ ГЛАВА

I

Как при вспышке молнии в грозу увиделось сразу 
все. Ослепивший ее свет остался, прячась в темных 
углах, за гардинами у окон, где-то под кроватью. На­
всегда уже пребывал он в мире. Первозданная боль 
рвала на части тело, и как раз тогда пришло озарение. 
Она не кричала — лишь кусала себе руку...

Теперь ей было холодно, и уже в подробностях 
оценивала она, что явилось в короткий миг. Лицо его 
не имело твердого очертания. То вдруг проявлялось 
в прекрасной своей мужественности, потом будто 
уходило в воду, размываясь, теряя плотность. Так 
было всякий раз, когда тошнота начинала подкаты­
ваться к горлу.

В первый раз это произошло перед очередным 
отъездом в Москву, когда почувствовала особенность 
своего положения. Сразу зашептались о том Чогло- 
кова с приставленною к ней Владиславовой и позвали 
повитуху. А в его глазах появилась туманность. Он 
рассеянно смотрел в потолок, не чувствуя ее проси­
тельного взгляда. В Москву он тоже приехал тремя 
неделями позже, объяснивши задержку делами. К 
тому времени был у ней выкидыш...

И опять стал поворот головы к ней древнего героя. 
Всякий знак ее был для него приказом, счастливое 
солнце сияло в небе. Люберцы, что отдала императ­
рица великому князю, сделались их эдемом. Но снова 
сделался он равнодушным, как только пришло к ней 
новое положение. Даже зевал с нею тайком. Она ку­
сала платок, чтоб не плакать, но слезы текли сами: 
горькие, отчаянные. Он говорил, что трудно каждый 
день ездить к ней с другого края Москвы. К тому же 
следует притушить разговоры про них. Потом пламя 
взметнулось к черному небу, осветив кресты с полу- - 
месяцем, и она снова выбросила плод...

В третий раз возвращалось к ней счастье. Что 
только не делала она, чтобы задержать его возле себя: 
завлекающе смеялась, требовала, просила униженно. 
И теперь все поняла, что знала давно, с первого их 
разговору...
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Было еще нечто, холодной липкостью оставшееся 
в ней...

В то счастливое последнее преображение они 
вдруг оказались в задних комнатах нового дворца, что 
после большого пожара в шесть недель был построен 
императрицей. Никого не было с ними, и сани с тай­
ной полостью ждали у крыльца. Музыка и гром голо­
сов новогоднего бала неслись им вслед. Они мчались 
через летящий снег, луна показывалась и ныряла в 
тучи. Потом на его квартире совсем от всего свобод­
ная, с холодными от морозу коленями обнимала его 
и плакала от любви...

Когда она возвратилась, то увидела, что никто и 
не спрашивал о ней. Бал расходился. Подошел вдруг 
великий князь, запрыгал вкруг нее, позвал с собой. По 
дороге рассказывал, что вовсе уж не дружит с кур­
ляндской принцессой, а вот Марфа Шафирова не по­
нимает его чувств. Шатнувшись, он прошел за ней в 
дверь, крикнул человека раздеться...

Она находилась будто в бессильном сне. И когда 
прижался он к ней, вдруг проснулась... Луна опять 
неслась, ныряя в тучах, снег залетал в сани. Сама 
собой уже летела она в беспредельность... Как только 
закончилось это, будто в некую яму провалилась она. 
Эйтинский мальчик, смотревший с восторженным 
удивлением, ничего не понял...

От кого же был тот кричащий комок, что унесли от 
нее на бархатных подушках, бросив ее одну?.. На­
чинало темнеть за высокими окнами, и никто не 
приходил к ней. Влажная сырость стояла в комнате, 
от плохо прикрытой двери тянула ледяная струя. Да­
же посмотреть не дали ей сына, и она не хотела сейчас 
этого...

После того разговору у моря императрица при ней 
бранила в крик Чоглокову, что плохо напоминает ей 
о наследнике. Все знали об охлаждении с графом 
Алексеем Григорьевичем, и везде был теперь молодой 
Шувалов. Еще и юного пажа-рифмотворца Бекетова 
с кукольным лицом видели при дворе. Но замечен тот 
был в любезной связи с другим пажом. Таковой про­
тивоестественности императрица не терпела, за что 
и был тот изгнан полковником в армию.
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И Чоглоковой вдруг стало не до чего. Как рыба 
лишь открывала и закрывала рот, когда открылось 
все об муже ее и Кошелевой. Сама императрица де­
лала выволочку да мирила их. Кончилось тем, что 
Кошелеву послали рожать в деревню. А Чоглокова, 
сама народив седьмого ребенка, без памяти сделалась 
от Петра Репнина, так что при всей Москве ездила к 
нему домой. Чоглоков всем жаловался на жену, цотом 
лег и умер...

Словно ладья в бурю, размахивался характер им­
ператрицы. То было русское качество. Ее величество 
молилась и плакала всю ночь до опухлости лица, 
лишь показалось ей, что они потонули с великим 
князем на пути в Кронштадт, когда их там и не было. 
Теперь же, по рождении наследника, вдруг вовсе 
забыла о ней. И все это с полной естественностью 
чувства.

Когда пламя на четыре версты по кругу, охватило 
деревянный дворец, императрица безразлично зевала 
ото сна. Накануне она ругалась и плакала над раз­
битой чашкой из версальского сервизу, а тут только 
рукой махнула:

— Все пустое... Считай, лишь платьев сгорело моих 
четыре тыщи!

При том посмотрела по сторонам, чтобы слышали. 
Платьев да кринолинов и вправду было у ней не 
меньше двухсот, но дарила их направо и налево. Все 
камер-фрау и даже прислуга щеголяли в перешитых 
ее нарядах. А что до четырех тысяч, так было то от 
широты души хвастовство...

Рядом с пропастью все шло... Канцлер Алексей 
Петрович Бестужев-Рюмин прямо вдруг сказал Сал­
тыкову, что он ей крепкий друг. В этом сановнике с 
портретом великого царя на груди было некое особое 
упорство. А еще и честность, как от дуба в сравне­
нии со стриженым кустарником, произраставшим в 
Цербсте...

Великий князь вдруг разгорелся ревностью. Нача­
лось это на другой день после разговору ее с канцле­
ром. Входя с ним в дружбу, она принимала на себя и 
его врагов. Кто они могли быть: Шуваловы, Ворон­
цовы, сохранившиеся креатуры друга матушки мар­
киза Шетарди?
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Великий князь везде ходил и громко намекал, что 
она с Салтыковым водит вокруг пальца Чоглоковых 
и саму императрицу, а направление тут политичес­
кое. Кто-то научил эйтинского мальчика. Потом он 
приходил к ней и все хотел добиться чудного полета, 
что однажды происходил с ней при нем.

Ему тоже был сделан натуральный экзамен. Она 
знала все от Салтыкова, а тот от Чоглокова. Через 
камердинера великого князя Брессана отыскалась 
известная добропорядочным поведением й приятная 
видом мадам Грот, у которой было двое детей от по­
койного мужа-живописца. Этой молодой особе объяс­
нили необходимость той жертвы с приложением не­
кой суммы денег и обещанием милости императрицы, 
на что та и согласилась. Увлечь ей достойного мужа 
не составило трудности. Великий князь сразу заваж­
ничал, стал плести что-то о своей неотразимости да 
тут же ей все и выболтал. Даже щипки показывал, что 
вдова ему делала в страсти.

Но минули все сроки, и результата у мадам Грот 
не было. Неспособен к тому оказался эйтинский маль­
чик. Тогда и сказала ей императрица о Салтыкове...

Только все не имело значения. В тот неистовый 
миг, когда отделялась от нее новая жизнь, она сама 
сдвинула пелену со своих глаз. Все она знала раньше, 
но не признавалась себе. Салтыкову от императрицы 
было сказано то же, что и ей. Он вернулся тогда с 
Чоглоковой и в первый раз посмотрел на нее...

Черные окна от полу до потолка лили холод в 
комнату. Лишь лампадка продолжала желто гореть на 
дальнем столике у подаренного императрицей склад­
ня. Липкая влага текла по телу, ледяными были поду­
шки. Откуда-то слышались гулкие шумы...

Она встала, цепляясь за полог, завернулась во 
что-то, брошенное на стуле, и пошла через пустые 
темные залы. Из двери в дверь дул ветер, скользкая 
сырость натекала от окон. Где-то впереди стал ви­
деться свет...

Жаркая тяжесть встала стеной, невозможно стало 
дышать. От трех кафельных печей сразу струились
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горячие волны. Посередине стоял золотой короб, чер­
ные с серебром лисы устилали его. Там, среди голубой 
фланели, лежало нечто маленькое, сморщенное. Она 
не могла рассмотреть отсюда лицо сына...

Никто не видел ее, когда она вошла. Вокруг были 
старухи, нянюшки, черницы. Императрица сидела и 
не сводила с младенца глаз. Под рукой у нее стоял 
граненый флакон...

Холодом обдало ноги, фланель зашевелилась во­
круг распаренного ребенка. Она хотела что-то ска­
зать, но перехватило горло. Комната со свечами, 
императрицею и младенцем качнулась, поплыла ку­
да-то вдаль.

Она не помнила, как пришла назад. Все, что было 
в шкафе и вокруг, набросала на себя, но все тек хо­
лодный пот. Золотой короб стоял перед глазами. С ею 
рожденным существом, ее сыном...

Накануне, совсем недавно, играла она с только что 
родившимся ребенком Чоглоковой: тискала, целовала 
его, поднимала выше головы. И замирала от идущего 
из невероятной глубины чувства. Сама плоть ее тос­
ковала по тому, что должна была произвести на свет. 
Почему же теперь она отвернулась и ушла?..

Может быть, этот страшный человек, явившийся 
после Чоглокова, навел порчу, отвратив ее от сына? 
Неподвижные, со стылой водой глаза смотрели без 
всякой жизни, правая часть лица дергалась от века до 
подбородка. Его-то и приставили к ней, когда в третий 
раз забеременела. Шептались за спиной, что старший 
Шувалов любит слушать стоны при своей работе и не 
спит уже много лет. Но то была ее отговорка. Другое 
состояло причиной...

Все она знала с первого разу, когда некто стал 
изъяснять свои чувства прямыми словами французс­
кой пьесы. Она читала ее с Бабеттой еще в Цербсте. 
А здесь сама пожелала их услышать. То вечная игра, 
и женщина хочет, чтобы ее обманывали. Но тут все 
делалось по чужой воле. Ее любили по слову импе­
ратрицы. Звезда, которую увидела в дневном небе, 
стоила дорого...
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II

В том высокий смысл движения жизни, что схо­
дятся неприятели и делаются необходимы, а преж­
ние соучастники изготовляют на тебя копье. Если по 
поводу кавалерства или неподеленной прибыли оно 
происходит, так обычная это интрига. Когда же при­
чиной того есть умственная и сердечная ревность к 
делу державному, то называется сие политика. А без 
такого постоянного движения не может состояться 
народ и государство. Было бы это как зеленой тиной 
подернутый пруд, где живут бессловесные и ни к чему 
не потребные твари.

Однако же интрига всенепременно мешается к 
политике, и если берет верх, то несчастная та держава. 
Великая мудрость — поставить интригу на службу 
политике. В том и состоит роль канцлера в этом го­
сударстве...

От первого дня, когда устранила брауншвейгскую 
правительницу с младенцем-царем, все упование 
государыни на наследника от отцовой ветвичА вокруг 
такого державного дела несть числа капризам да се­
бялюбию. Всякий для себя норовит урвать. Коли в 
одной струе с государственной пользой такое дела­
ется, то и слава богу. Купец, что заводы по Уралу 
ставит, немало в мошну кладет, но еще пушки да 
плуги льет. Также и поселенец, какого бы роду-пле­
мени ни был, в российские закрома нечто прибавляет. 
А что жить ловчится всякий по способностям, то при 
правильном устройстве опять-таки к пользе для оте­
чества.

Вредоносны лишь те, кто криком да наглостью 
норовят прокормиться, поскольку к другому не имеют 
таланта. Они-то и пугают ежечасно государыню при­
зраком брауншвейгского дома, что подрастает где-то 
в Беломорье. Сказывают, тот несчастный так гово­
рить и не научился, будучи без людей. А еще подби­
вают ее лютеранские да католические церкви из сто­
лицы убрать да иностранцев перестать вовсю сюда 
пускать. К великой то стало бы радости всех врагов 
России.

Тому пример в разнице политики и интриги — его 
метаморфоза с великой княгиней. У ней прямой ин­
терес рядом с мужем сесть на российский престол. А
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при таком государе стократно увеличится значение 
умной жены. Его же канцлерский интерес в том со­
стоит, что после тридцати лет растряски нужна здесь 
в утверждение дела великого царя твердая и не 
заушательская рука. В десять лет наблюдения 
как раз и нашел он в этом месте означенные ка­
чества.

К уму и ровности поведения немало значит и 
управление чувствами. Все, до постельной частности, 
известно ему о ней с красавцем Салтыковым, посколь­
ку сам был в том деле референтом для государыни. А 
голубушка великая княгиня в силу ума своего все из 
того хорошо поняла, только вида никому не подала. 
Разве что некую холодность явила к родившемуся 
сыну. Однако единодушно все говорят, что как раз 
удался тот в великого князя.

Также и с презентом государыни показала свою 
зрелость великая княгиня. Сто тысяч рублев прине­
сено было ей от императрицы в шестой день от рож­
дения наследника Павла Петровича. Только к вечеру 
уже прибежал к ней кабинет-секретарь Черкасов и 
за-ради бога просил одолжить правительству эти 
деньги, поскольку спрашивает императрица, а нет ни 
копейки. Великая княгиня лишь молча кивнула го­
ловой.

Дело же состояло в том, что великий князь не на 
шутку обиделся на государыню, что и ему за тот ве­
ликий подвиг производства наследника не дадено 
награды. Так он бушевал и кричал, что государыня 
велела и ему выдать сто тысяч. А деньги были взяты 
от великой княгини. Так что один Салтыков остался 
ни при чем, да еще в Швецию услали, чтобы глаза не 
мозолил.

На страже, как водится, здесь и интрига. На другой 
день после секретного разговору его с великой кня­
гиней к ней сразу приставили старшего Шувалова. 
Каково сможет граф Александр Иванович различать 
свои обязанности по пыточной службе в Тайной кан­
целярии с должным политесом у императорских вы­
сочеств? Но великая княгиня Екатерина Алексеевна 
и здесь все приняла с неизменной приветливостью: 
только вполне натурально поинтересовалась, отчего 
у того физиономия дергается...
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Кузнец, в вышитой холстяной рубахе и чекмене, 
стоял молча, опустив руки. Макарьевна, в празднич­
ном салопе и платке, тихо вздыхала. Возок уже стоял 
готовый, и казак подгребал сено к подушкам для 
сидения. Вещей было немного: его офицерский сун­
дучок да короб с крышкой, в которой поместились 
платья для Маши.

Когда в весну Макарьевна сказала, что можно бы 
на старом посту устроить венчание, поскольку там 
теперь есть храм с батюшкой, поручик Ростовцев- 
Марьин не стал того делать.

; — Надобно позволение родителей и невесту им 
следует показать! — твердо сказал он.

— Ну, а коли матушке невеста не приглянется? — 
спросила Макарьевна.

Поручик посмотрел на нее с удивлением: о таком 
даже подумать было невозможно. Он писал уже обо 
всем в Ростовец...

Маша поклонилась в пояс, кузнец с Макарьевной 
благословили ее. Лошади все стояли. Маша плакала, 
не отрываясь от названой матери. Вдруг и поручик 
заслонил глаза рукой, махнул рукой вышедшим про­
вожать его солдатам.

Настоявшиеся лошади рванули с места, легко по­
несли возок через проезд у вала к речке и дальше — 
в степь. Конвойные казаки скакали по-кайсацки, 
опустив поводья. Дул ровный свежий ветер...

Город на старом посту продолжался уже вдоль ре­
ки, тут и там стояли каменные дома. На другом берегу 
шумела конская ярмарка. Кайсаки из степи везли 
шерсть, кошмы, пригоняли табуны. Здесь скот и ло­
шадей перекупали, гнали в Россию. В лавках прода­
вались сукна да ситцы, посуда, лопаты, сбруйный 
товар.

Писарь при воинском начальнике написал ему 
подорожную. Туда же была вписана девица благо­
родного киргиз-кайсацкого роду Марья Найденова. 
На другой день поехали дальше.

Уже недалеко перед Волгой ночевали в постоялом 
дворе при соляном городке. В хозяине его поручик
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узнал того молодца, что плыл как-то с ним вниз по 
Волге. Тут же хлопотала хозяйка-пермячка, с которой 
тот когда-то все говорил за ббчками, бегали дети.

Волгу проехали уже в осеннюю грязь, за Симбирс­
ком пересели в сани...

Звякнул в последний раз и утих колокольчик. В 
оконце дома показалось чье-то лицо. Они продолжали 
стоять у возка. Маша глядела прямо перед собой. Он 
нашел через варежку Машины пальцы, слегка по­
жал...

Дверь с крыльца отворилась. Отставной майор 
Семен Александрович Ростовцев-Марьин, в поспеш­
но надетом старом мундире, и супруга его Анастасия 
Меркурьевна сходили к ним навстречу. Старик по­
дошел к сыну, пристально посмотрел ему в лццо, 
удовлетворенно кивнул головой. А жена приоткрыла 
платок у приехавшей с сыном девицы и даже руками 
всплеснула:

— Ах, да какая же ты красавица!

ДЕВЯТАЯ ГЛАВА 

I

’’Когда дикари Луизианы хотят добыть плоды, они 
под корень рубят дерево, на котором те растут, — это 
и есть деспотическое правление”. Господин Монте­
скье, барон де ла Бред де Секонда, чья недавняя 
смерть искренне опечалила Европу, по римской клас­
сной инженерии строил фигуру логики. Два раза 
возвращалась она к сему постулату, чью ясность кре­
пил Тацит. Быстро сменявшие друг друга цезари на­
носили секущие удары по этому дереву, пока даже 
столь идеальное творение государственности не рух­
нуло, увлекая с собой театры, храмы, высокость мыс­
лей и чувств. Неистовый Вольтер, по очереди живший 
у королей и сбежавший под конец от своего прусского 
мецената, звал к полному равенству, поскольку оно 
залог крепости государства и народа. А неравенство 
талантов, не зависимое от людей, выражалось бы 
только в имущественном владении. Таковому поло-
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женйю прямо соответствует просвещенное правление 
монарха — гаранта исполнения законов.

Все ясно делалось в голове. По временам лишь 
приходило знакомое видение. Легкие и изящные, это 
были все те же римские камни, укладываемые в фи­
гуры. А еще у Монтескье бралось во внимание про­
странство, занимаемое народом. Тут лишь угадывал­
ся невидимый ветер, подхвативший двенадцать лет 
назад каретные сани, в которые она села...

Что же такое этот ветер?.. По римским камням 
стекала кровь веривших в бессмертие души. Может 
быть, от той святой крови распались они, сделавшись 
грудой обломков? Вольтер деловито оставлял веру 
сапожникам и служанкам, уповая строить все одним 
разумом. О ветре там и не упоминалось...

Сомнения мелькали и забывались. Римская дис­
циплина и ясность мысли, еллинское чувство меры и 
равновесия в союзе с просвещением — вот для чего 
явилась ей звезда. Послышался колокол к завтраку, 
и она захлопнула книгу. На английский манер она 
ввела у себя при малом дворе раннее вставание, гу­
ляние с книгой и колокол...

Ничего не читалось в лице канцлера, но только не 
для нее. Некая жилка напрягалась там возле глаза, и 
означало то внутреннее волнение. В Царском Селе 
при церковной службе императрице сделалось дурно 
и, выйдя наружу, упала без чувств. При ней доктора: 
француз Фусадье и грек Кондоиди. Императрица при 
падении прокусила язык и не говорит...

Канцлер докладывал ей с привратной доверен­
ностью, а не в силу службы. Такого не предусмотрено 
было делать, но он подчеркнуто это исполнял. Импе­
ратрица болела уже второй год: харкала кровью, тело 
сделалось рыхлым и расплывалось, наливалось во­
дой.

Генерал-фельдмаршал Степан Федорович Ап­
раксин, близкий ей с канцлером человек, сокрушив 
войско прусского короля в Гросс-Егерсдорфской бит­
ве, вместо преследования неприятеля вдруг принялся 
отводить русские полки назад за Неман...

Недавно лишь прискакал в Царское Село с тру­
бящими почтальонами курьер генерал-майор Петр

152



Иванович Панин с вестью о той великой победе. 
Взявши Мемель и Тильзит, генерал Фермор шел на 
соединение с главными русскими силами. Сто один 
раз гремел по этому поводу в столице пушечный са­
лют. И тут таковая несуразность.

По всем статьям приводил свои резоны главноко­
мандующий. Пошли осенние дожди. Не имеющий 
жалости даже к своим подданным, прусский король 
сжигает все припасы на пути отступления своей ар­
мии. Оставшиеся без фуража лошади дохнут тыся­
чами. Плохо приготовленные магазины не в силах 
обеспечивать ушедшее вперед войско. И не один 
фельдмаршал, а военный совет единогласно решил о 
прекращении в этот год кампании.

Однако же о ретираде здесь и слышать не хотят. 
С прошлой осени все торопили войско с переходом 
границы, а в замедлении винили одного Апраксина. 
Зная приближенность того к великокняжескому двору 
и к самому канцлеру, теперь многие замыслы спешат 
увидеть в том отступлении враги, также и болезнь 
императрицы к тому привязывают, что хочет 
быть сейчас Апраксин с войском ближе к Петер­
бургу...

Она знала о тех разговорах. Еще и к Степану Фе­
доровичу Апраксину писала так, чтобы было всем 
известно. В тех двух письмах, помимо личных бла- 
гополучий, настоятельно звала к наступлению и ско­
рой победе над высокомерным врагом. Генерал- 
фельдмаршал искренне к ней привязан, так же как 
старый канцлер. То ее личное завоевание.

Теперь же особливая трудность настала для канц­
лера. Только что добился он субсидного договору для 
Англии, как рациональный Альбион вдруг заключил 
прямой договор с Пруссией. Причиной тому война их 
с французами в американских колониях, вот и реши­
ли на континенте оторвать Пруссию от Франции. А 
французский министр Берни, аббат и поэт, что всем 
обязан госпоже Помпадур, обратился с дружбой к из­
вечному врагу — австрийскому дому. Впрочем, при­
чина к тому основательная, так как ни к чему Фран­
ции взамен слабой Австрии увидеть напротив себя 
сильную Пруссию в Европе. На том сходятся с вер­
сальским двором и интересы России. Да только в прах 
рушится любимый канцлером союз северных держав,
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завещанный Петром Великим. А вместе с ним и 
канцлеров кредит у императрицы...

Уже уходя, Алексей Петрович Бестужев-Рюмин 
посмотрел на дверь и на окно, незаметным движением 
передал ей некую бумагу. Когда, сделавши поклон, он 
удалился, она спустила ее за корсаж...

Два часа сидела она с голштинским министром 
Штамбке, поскольку от великого князя ей были дове­
рены тамошние дела. По-прежнему с упорной мелоч­
ностью грызлись там друг с другом партии, причаст­
ные к датскому и шведскому интересу. Ей знакомо 
было это мелкозубое добропорядочное пожира- 
тельство без какой большой цели, память о котором 
шла от цербстского детства. Сияние талеров пере­
плеталось с высокомерной надутостью. Некие фон 
Инкварты претендовали на налоговый сбор с округа 
Гросслибенталь, поскольку те, кому этот сбор доверен, 
злостно утаивают крупные суммы. Она вспомнила, 
что год назад в том же обвиняли самих фон Инквар- 
тов...

Елендсгейм!.. Она выпрямилась, увидев это имя 
среди взятых под стражу в городе Киле. В прошлый 
раз она сказала великому князю, что нет для того 
достаточных оснований. На аресте настаивал Брок- 
форд. Эта личность явилась именно из Киля в про­
дранном камзоле и долго не называла своего насто­
ящего имени. Потом целая толпа голштинских про­
ходимцев набежала следом, и все надели тут офицер­
ские мундиры. А советник Елендсгейм прислал из 
Гольштейна письмо, что означенный дворянин 
Брокфорд виновен в шантаже и присвоении казен­
ных денег...

Она решительно встала и пошла на половину ве­
ликого князя. Дверь оттуда на ее сторону была за­
перта, пришлось обходить боковыми коридорами. Из 
внутренних комнат слышался громкий немецкий 
разговор, звенела посуда. Зайдя в кабинет с задней 
двери, она остановилась. Такого здесь еще она не 
видела. Посредине свисал с потолка длинный шнур, 
и к нему за хвост была привязана мертвая крыса. 
Рядом в полной форме голштинского войска, с ружьем 
в руке стоял Франц — привезецный из Киля лакей
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великого князя. Она коротко приказала ему позвать 
мужа. Тот, оставив ружье, дернулся было исполнять, 
но потом подхватил ружье и побежал с ним вместе.

В комнате было набросано что попало: кивера, 
перевязи, собачий хлыст, у стены стояли ширмы. 
Пахло псиной и чем-то кислым. На стене', прямо 
против двери, висел портрет прусского короля. Три 
года назад по заданию великого князя его- написали 
с другого портрета в Берлине и привезли сюда. Она 
смотрела, узнавая. Резкое, словно из камня, лицо по­
ворачивалось к ней. ”Вам четырнадцать лет, прин­
цесса, но судьбе угодно положиться на вашу рассу­
дительность. Кто знает, не зависит ли от нее будущее 
Европы”.

Да, и было нечто еще четырнадцать лет назад. 
Этот король взял ее на руки, когда разодралась с его 
рыжей сестрой Ульрикой: ’’Ваши высочества еще не 
заняли подобающих тронов, чтобы царапать друг 
друга!” Ульрика пять лет уже на шведском троне ря­
дом со своим мужем. Лишь у нее ничего не сбывается...

Громкий шум раздался уже поблизости. Дверь 
распахнулась, и вслед за бегущим Францем ворвался 
великий князь. Он злобно бранился и колотил здоро­
венного слугу кулаком по лицу, норовя попасть по­
больнее. За ним прибежали другие голштинцы, но, 
увидев ее, остановились в дверях. Впереди стоял 
Брокфорд, отбросив ногу в высоком сапоге и холодно 
наблюдая за происходящим.

— Что тут происходит, мой друг? — спросила она 
по-французски.

Великий князь оставил лакея и принялся с жаром 
объяснять, что сия крыса пробралась через посты 
устроенной им крепости, повредила бастионы и объ­
ела двоих его солдат, слепленных на крахмале. За 
таковую диверсию, на основе военного устава, она 
приговорена к повешению. Караульный же солдат 
при ней оставил пост, за что также подлежит нака­
занию.

Она слушала со вниманием, рассматривая заняв­
шую письменный стол картонную крепость и двух 
мундирных кукол с погрызанными боками. Раздви­
нув ширмы, великий князь показал на другом столе 
особенным образом устроенный плац, на котором 
ровными рядами стояли искусно сделанные солдаты.
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Все у них было как настоящее, даже маленькие ранцы 
с ремнями. На офицерах впереди колонны трепетали 
прусские плюмажи. Великий князь дернул проволоку, 
резкий неприятный звук повис в воздухе.

— Беглый ружейный огонь! — с восторгом крик­
нул он.

Она кивнула, повернулась от плаца:
— Я пришла узнать, по чьему приказу арестован 

Елендсгейм.
Великий князь сразу как-то сжался, забегал гла­

зами.
— Вот... У него спроси! — Он ткнул пальцем на 

Брокфорда и отбежал в сторону, как будто это его не 
касалось.

Она повернулась к Брокфорду.
— Этот мещанин осмеливается чернить благо­

родных людей. К тому же он известный в Гольштейне 
вор и мошенник! — прокричал тот лающим голосом.

— Кто же обвиняет его? — спокойно спросила она.
— Все знают про это!
— Да, да, — мелко закивал головой великий 

князь. — Мне говорили!
— Но если так поступать, мой друг, то в целом мире 

не найдется невинного человека. При точном испол­
нении закона одних слов для обвинения недостаточ­
но. Нужны достоверные свидетельства.

— Будут свидетельства! — вмешался от двери 
Брокфорд.

— Так делают варвары, мой друг: сначала аресту­
ют, а потом ищут свидетельства вины.

Она говорила с великим князем, нисколько не об­
ращая внимания на Брокфорда. Тот еще больше за­
драл голову:

— Но позвольте...
— Пошел вон! — сказала она ему по-русски, и тот 

вдруг понял, стал отступать в глубину коридора. 
Голштинцы за его спиной тоже неслышно исчезли, 
будто и не было их вовсе. Она даже дунула от губы себе 
на лоб, где показался ей упавший от прически волос...

Великий князь, как ни в чем не бывало, ходил с ней 
взад и вперед, рассказывая, как сам станет во главе 
голштинского войска и отберет у Дании Шлезвиг. 
Мало того, он утопит всех до одного датчан в море и 
станет великим королем, подобным Фридриху.
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— Но ваше высочество ждет более высокий, им­
ператорский трон, — заметила она.

Он скривился, как от зубной боли, зашептал с ис­
кренним чувством:

— О, это совсем не для меня... Не люблю здесь 
ничего. Этих попов, не приученных к порядку людей. 
Бегают, скачут куда хотят, во все стороны...

И тут же сообщил, что Воронцова назвала его ду­
раком. Это принцесса Курляндская рассорила их, так 
как сама когда-то имела к нему чувство. Но он человек 
военный, и женщины ему нипочем. А из фрейлин 
больше всех ему нравится девица Теплова, которая в 
самое близкое время сделается его добычей...

Она ходила ровно, и он послушно примерял к ней 
свой прыгающий шаг. Всякий раз приходилось от­
клоняться и обходить висящую крысу. Из того, что он 
рассказывал, все было несерьезно. Разве что с Ворон­
цовой достаточно затянулось у него дело. Эта надутая 
дурочка хотя б научилась белье свое содержать в по­
рядке. А два раза в неделю к нему привозили певицу 
из театра, которую звали Леонорой. С тех пор, как та 
ездила, у него открылись всякие постельные прихо­
ти...

— Вы как думаете: если над канапе вывесить на­
крест венгерскую саблю с прусским палашом, так по­
нравится Тепловой? — спрашивал между тем у нее 
великий князь, приставляя к стене оружие.

— Думаю, это очарует ее, — ответила она с серь­
езностью.

Он даже зарозовел от радости.
— Кроме того, ваше высочество, настоятельно со­

ветую вам снять отсюда портрет короля Фридриха, — 
твердо сказала она.

Великий князь вдруг принял убежденный вид:
— Это великий человек, во всем и везде я равняюсь 

по нему!
— В этой ситуации он бы посоветовал вам то же 

самое.
— Вы так думаете? — спросил он неуверенно.
— Среди будущих ваших подданных идут разго­

воры о вашей приверженности к Пруссии. Если дой­
дет такое до ее императорского величества...
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Тут он не на шутку испугался, даже сам потянулся 
снимать портрет.

— Перевезите его назад в Ораниенбаум, где он 
находился, — твердо сказала она. — И не держите 
вокруг себя одних немцев!

Великий князь заморгал ресницами, махнул ру­
кой:

— Бросить бы все и уехать!..
Она с сожалением смотрела на него и думала, что 

там, в Гольштейне, ему и место. Уходя коридорами, 
она услышала перекрывавший других голос Брок- 
форда:

— Эту змею нам надо раздавить!
Шум немецких голосов раздался в поддержку.

Придя к себе, она открыла секретер и поставила 
перед собой небольшой овальный портрет, что дал для 
нее списать со своего ордена канцлер Алексей Пет­
рович. Великий государь смотрел с непреходящим 
бешенством, неукротимое движение было в его лице. 
Казалось, стоит он против ветра и даже усы чуть ше­
велятся от полноты жизни...

По просьбе канцлера она взялась писать еще 
одно — третье — письмо Степану Федоровичу Ап­
раксину. Так надо было сделать, чтобы все повторя­
лось из прежних писем, а добрый друг генерал-фельд­
маршал пусть поймет, отчего их беспокойство. Само­
лично канцлеру никак нельзя предупредить его об 
интриге, которая соединяет вместе болезнь императ­
рицы и поспешное отступление армии. Французский 
и австрийский посланники прямо требуют объясне­
ний, а канцлера и ее заодно открыто связывают с 
действиями Апраксина...

Закончив с письмом, она теперь только достала 
из-за корсажа переданную канцлером бумагу, развер­
нула вширь. Прямо без заглавия почерком секретаря 
Пуговишникова была она исписана до самого низу. 
Подписи тоже не было. Ей сразу увиделись слова: ”и 
поскольку стоящим у кормила державы мужам надоб­
но предусмотреть всякое, то в случае некоего проис­
шествия с ея величеством все поперву оставить как 
было и на своих местах. Немедля лишь объявить 
императором великого князя Петра Федоровича и при 
нем участницей в управлении вели^ю  княгиню
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Екатерину Алексеевну, что согласуется и с принятым 
в государствах законом...’’

Что же, таковая озабоченность непредосудительна 
для канцлера столь обширной державы. К тому же, 
где-то в неизвестном месте содержится другой пре­
тендент на престол, имеющий такие же права. Ее же 
позиция здесь наблюдательная. Это уже третий спи­
сок предполагаемого манифеста на случай кончины 
императрицы, и канцлер считает необходимым пред­
ставить его не великому князю, а ей. Не исправляя 
текста, она свернула бумагу, тронула колокольчик. 
Верный Шкурин, не допускавший к ней никого в 
такое время, неслышно явился рядом. С той стычки, 
что некогда произошла у них, камердинер знал только 
ее одну. Она отдала письмо и бумагу для канцлера. 
Такое она доверяла ему одному...

Никакой пропасти больше не было. Хлоя разга­
дала своего Дафниса, и пропасть сомкнулась. Зна­
чилась лишь твердо очерченная линия, через которую 
она по необходимости переступала. Лишь по ту сто­
рону черты волновали ее любезные слова. Здесь они 
повторялись на театре и в жизни, пусть даже и ка­
залось говорившим, что идут от пламенного сердца...

Ровно в семь, когда сделалось темно, раздалось 
кошачье мяуканье. Уже одетая, она подошла к окну 
на переулок, чуть стукнула в окно. Потом прошла к 
задней двери. Там ждала карета без фонарей. Лев 
Нарышкин, сидевший за кучера, еще раз мяукнул, и 
они помчались боковыми улицами.

Знакомые стрельчатые ворота были приоткрыты. 
Она сошла. Карета загрохотала во тьме по каменной 
мостовой в объезд дома. К ней протянулась рука...

Три свечи горели в высокой подставе. Темной 
бронзой отливали зеркала. Она лежала, утомленная. 
Он стоял при ней на коленях и целовал руки, плечи, 
пальцы на ногах.

— О, светозарна панна... Кохана моя!
Не в силах сдержаться, он положил голову к ней 

на слегка увеличенный живот, а она гладила его 
мягкие разбросанные волосы. Пламенная страсть его 
была искренней, и она улыбалась в бронзовой полу­
тьме...

159



Кошкин ждал ее при двери. Она прошла к себе, 
сама привела себя на ночь в порядок, легла. Ей вспом­
нилось, с какой безыскусной пылкостью ласкали ее 
некие руки, и она опять улыбнулась. Потом отстра­
нила это от себя и стала думать об Апраксине. Сегодня 
вечером сделалось известно, что императрица распо­
рядилась отозвать главнокомандующего от армии...

II

Алексей Петрович Бестужев-Рюмин болел. Хворь 
привязалась еще третьего дня и заставила сидеть до­
ма. Завернутый в старый шлафрок, он пил английс­
кий отвар с сухой малиной, что сам придумал от 
простуды, но дел не оставлял.

Понятовский!.. После того как молодой красавец 
поляк, бывший здесь как личный секретарь английс­
кого посланника Уильямса, все же должен был по­
кинуть Россию, то остался здесь уже как полномочный 
посол от саксонского и польского двора. Такого никак 
нельзя было делать. Чарторыйские с Понятовскими, 
коих прямо именуют там ’’русской партией”, стоят в 
открытой оппозиции к королю. Но великая княгиня 
сказала лишь со своей приветливой улыбкой:

— Всем известно, Алексей Петрович, что Брюль в 
Варшаве хлеба куска не съест, пока не сделает, чего 
хочет великий российский канцлер. К тому же, не я 
одна обязана Понятовскому...

Да, по протекции великой княгини Понятовский 
во всем содействовал российскому интересу в анг­
лийских делах. Есть даже и его, великого канцлера, 
тайная обязанность перед ним. Но для политики все 
должно пренебречь, когда бы не желание великой 
княгини. Если она так улыбается, то напротив гово­
рить не приходится. А Понятовский для нее лишь 
предмет чувства, что входит в круг ее интересу. Даже 
и Салтыков, который сидит теперь в Гамбурге, при­
меняется ею как пересыльщик писем для матери в 
Париж. Из того урока с ним она вывела правильный 
результат. Самое это необходимое в науке правления: 
отделить всякую чувствительность от дела.

А ему-таки пришлось употребить свою волю к 
польско-саксонскому кабинет-министру, чтобы тот
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именно Понятовского назначил в Россию. Только 
сразу две интриги произошли от того. Поляки кричат, 
что русского агента послали в Петербург, здесь же 
Воронцовы да Шуваловы вкупе с французским по­
сланником прямо видят в том английскую игру. Будто 
бы он с великой княгиней привержены английскому, 
а следовательно прусскому интересу, да и Апраксина 
подговорили к тому. Императрица в болезненном 
своем состоянии всему может поверить...

Канцлер придвинул к себе лист, исписанный круг­
лым почерком Пуговишникова. Ни одной пометки 
рукой великой княгини не значилось там. Лишь чуть 
заметно острием ногтя были снизу придавлены слова: 
’’участницей в управлении”.

III

Ровный вой слышался еще с ночи. Ни на минуту 
не затихающий, он раздавался со всех сторон: от леса, 
от поля, от реки, текущей через Ростовец, от синего, 
с бегущими тучами неба...

Поручик Ростовцев-Марьин, в дорожном плаще и 
ботфортах, присел на лавку у стены. Отец, Семен 
Александрович, и мать, Анастасия Меркурьевна, сели 
на стулья по обе стороны от стола. И Маша с выда­
ющимся под теплым платком животом села рядом с 
матерью. Еще на лавке присели домашние: незамуж­
ние сестры и тетка Аграфена — единственная их 
крепостная душа, вскормившая самого Семена 
Александровича и сына его, поручика. Потом все 
встали, перекрестились на угол, вышли во двор. У 
ворот уже стоял возок, где в такой же офицерской 
форме сидел Федька Шемарыкин. Обоих их вызывали 
из годового отпуска...

Как и следовало, поручик поцеловался с отцом и 
матерью, с женой, поцеловал прочих.

— Помни... государыне и отечеству! — сказал отец.
И здесь вдруг Маша метнулась к нему, ухватила за 

шею, заговорила быстро, стонуще, не по-русски. Она 
произносила отрывистые слова и вроде бы пела. Все 
стояли молча: никогда она здесь не говорила по-сво­
ему. А поручик гладил ее по разметанным волосам и 
тоже что-то сказал, будто по-татарски...
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Вой приблизился вплотную. Они ехали в возке с 
Федькой Шемарыкиным, а справа и слева шли ре­
круты с ростовецкой округи. С ними шли жены и дети. 
Бабы кричали ровно, безостановочно, ничего не видя 
перед собой. Дети плакали тонкими голосами, цепля­
ясь за подолы. А мужики шагали молча, поднимая 
пыль. С тропинок, с боковых дорог вливались все 
новые отряды, и не различить уже было отдельных 
голосов.

Они поехали обочиной, обгоняя нескончаемую ре­
крутскую колонну. Обоих, его и Федьку, назначили в 
один полк. Кузьма, человек Шемарыкиных, привстал 
на облучке, щелкнул вбок кнутом, спросил с недоу­
мением:

— Значит, не под шведа?
— Под пруссака, — сказал Федька.
— Хм, пруссака... В какой же стороне народ такой 

живет?

ДЕСЯТАЯ ГЛАВА 

I

’•Вчера вечером арестован граф Бестужев, лишен 
всех должностей и чинов. Арестован также ваш 
брильянщик Бернарди, Елагин и Ададуров...”

Не отнимая книгу от глаз, она еще раз прочитала 
принесенную записку, которую положила между 
страниц. Рука Понятовского, как видно, дрожала: 
конец строчки загибался книзу. Она коротко скомкала 
бумагу... Что может быть поставлено ей в прямую 
вину? Итальянец ходит во все дома и редко где не 
получает женских заданий особого свойства. Иван 
Перфильевич Елагин до конца ей предан и не скажет 
вредящих ей слов. Также и Ададуров, который лишь 
знает о ссорах ее с великим князем. Но взяли почти 
всех близких ей людей...

От Бестужева прежде всего станут искать выход к 
ней. Письма ее к Апраксину — с ведома канцлера, не 
таят ничего преступного. Главное, манифест: тот 
самый, писанный Пуговишниковым. Хоть и нет там 
ее руки, однако если с должным объяснением пред­
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ставлено будет императрице, то возымеет свое дей­
ствие...

Она закрыла глаза, увидела изнутри храм в золо­
том свечении. Вдали, меж рядами колонн, были рас­
пахнуты ворота. Неисчислимое количество народа 
стояло в солнечном сиянии, а прямо напротив, в си­
нем небе, светилась звезда...

Она отодвинула книгу и велела все делать по на­
меченному вчера распорядку. Доложили о карете, 
приготовленной для выезда в академию.

В коридорах было сыро и полутемно. Господин 
советник, Шумахер, забегая вперед, отодвигал выва­
лившееся из печки полено, делал выговор служителю. 
И, объясняя ведение различных наук, удивительно 
правильно говорил по-немецки. В холодных комнатах 
почти не было людей, стояли глобусы, шкафы с кол­
бами, звериные чучела. К концу лишь осмотра ус­
лышала она живой шум голосов и поспешила в конец 
здания. Советник бросился вперед, загораживая про­
ход, но она твердо указала ему пальцем на сторону.

Из комнаты пахнуло теплом. Войдя в дверь, она 
сразу увидела младшего Шувалова. Известно было, 
что тот свое свободное время проводит здесь, к неу­
довольствию императрицы. По болезни та сделалась 
ревнивой даже к научному занятию своего любимца.

Граф Иван Иванович при виде ее растерянно 
опустил тетрадь, которую держал в руке, породное, 
красивое лицо его зарделось. На стульях возле боль­
шого стола сидели еще люди. Огромный человек 
подкладывал дрова в раскрытую голландскую печь. 
Посмотрев мимо нее и увидев сзади советника Шу­
махера, он выпрямился во весь рост и громоподобно 
прокричал трехсловное русское ругательство.

Все застыли. Бывшая с ней фрейлина Измайлова 
отступила назад. Но она, будто ни в чем не бывало, 
шагнула в комнату. Как ей показалось, другой, такой 
же большой человек с гривой белых волос и в потертой 
немецкой куртке, спрятал в этот момент под стол 
бутылку...

Она сразу определила их. Тот, у печки, был ве­
ликий русский, о котором сам Эйлер писал, что нет 
сейчас в Европе столь сильного ума к распростра­
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нению истинного естествоведения, не говоря уже о 
даре слова. Немец же — его антипод, с которым ведет 
постоянную войну. Тот тоже знаменит пользой от ис­
следования Сибири. Говорят, что и побоища случают­
ся между ними, но всякий раз первый пишет похваль­
ную оду императрице, и все прощается. Зато оба не­
навидят ведущего канцелярии академии советника 
Шумахера, донимающего их службистской ревностью 
и тупоумием, за что и объединяются против него...

Все склонились. Русский профессор смотрел на нее 
с виноватой хмуростью. Тут могло быть и мнение 
меценатствующего при нем младшего Шувалова. Она 
улыбнулась и стала говорить стихи:

Расти, расти, крепися,
С великим прадедом сравнися,
С желаньем нашим восходи.
Велики суть дела Петровы,
Но многие еще готовы 
Тебе остались впереди.
Когда взираем мы к востоку,
Когда посмотрим мы на юг,
О коль пространность зрим широку,
Где может загреметь твой слух.
Там вкруг облег дракон ужасный 
Места святы, места прекрасны 
И к облакам сто глав вознес!
Весь свет чудовища страшится,
Един лишь смело устремиться 
Российский может Геркулес.
Един сто острых жал притупит 
И множеством низвержет ран.
Един на сто голов наступит,
Восставит вольность многих стран...1

Читала на память она вовсе чисто по-русски. И 
выбрала не недавнюю оду к рождению дочери, а ту, 
согласную с ее мыслью, на рождение сына-наследни- 
ка. Все глядевший исподлобья русский великан как 
бы первый раз слушал свои собственные стихи.

Она вдруг вспомнила о главном предмете спора у 
того с немецким собратом: чего больше в корне рус­
ском — норманского или славянского. Некий злослов 
утверждает, что названная битва с немцами от того 
набирает ярость, что у самого профессора жена-немка. 
Только у Петра Великого оно не сказывалось. А 
ученый немец за столом, с львиным волосом и глазами

1 М.В. Л о м о н о с о в .  Ода на рождение великого князя Павла 
Петровича.
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сатира, как-то не со своим — с заезжим германцем — 
до дуэли разодрался, когда коснулся тот чести Рос­
сии...

Опять все склонились на ее уход.
— Ваше высочество! — у советника Шумахера 

мелко дрожали губы, й все оглядывался на оставлен­
ную комнату. — Непочтение и грубость их ни с чем 
не сравнимы...

Не взглянув на него, она села в карету.

Ей передали в руки младенца, и что-то горькое и 
теплое поднялось из неведомой глубины, затуманило 
глаза. Она держала этот живой комок плоти и 
ощущала стук маленького сердца.

...Крестныя матери Екатерины Алексеевны... на­
реченного раба божия Бориса...

Иерей Измайловского полка — отец Алексей Ми­
хайлов — со строгостью выполнял обряд. Вода в ку­
пели была чистая и чуть синеватая. Солдат Савельев 
с восторженной преданностью смотрел на нее. Потом, 
по обычаю, сидели за столом в его доме, в Калинкиной 
деревне при полку, ели пироги с рыбой. Чуть ли не 
третью часть комнаты занимала огромная печь, рас­
крашенная в желтые и голубые тона, знаменующие 
солнце и небо. В этом году она уже четвертого ребенка 
крестила у измайловцев...

Ей сказали, что великий князь, безмерно испуган­
ный, бегал к императрице. Говорил, что Бестужев и 
жена всякому его учили, а он лишь виновен, что 
голштинских офицеров к себе выписал. Только ее 
величество слушала немилостиво, а по уходу пле­
мянника сказала: ”И в кого только удался этот 
урод!”

Она дотронулась до вспухшей груди. Молоко го­
рело в ней. Ей вдруг до боли захотелось побежать, 
взять на руки родившуюся недавно дочь, прижать к 
сердцу, губам, к лицу. Даже сделалось жарко от такого 
желания. Лишь два раза увидела она ее за месяц. Ей, 
а также и великому князю, было дарено за то вы­
сочайше по шестьдесят тысяч рублей, а дочь на­
рекли в память любимой сестры императрицы 
Анной...

Был исход масленицы, и она пошла к обедне.
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Вечером она танцевала в бале, поскольку сразу три 
фрейлины императрицы шли замуж: Анна Воронцо­
ва — за графа Строганова, Закревская — за Льва 
Нарышкина и Мария Воронцова — за графа Бутур­
лина. За спиной ее у колонны громогласно спорили 
на английский манер граф Кирила Григорьевич Ра­
зумовский и датский посланник Остен, кто из трех 
женихов раньше других сделается рогат.

Она отделилась от своих фрейлин и подошла к 
посажёному отцу свадьбы, Никите Трубецкому, будто 
бы посмотреть ленты на маршальском жезле.

— Что все это значит? Чего больше вы отыскали: 
преступников или преступлений? — спросила она 
прямо.

— Мы сделали, что было приказано, а преступле­
ний еще ищут! — ответил он.

— Бестужев арестован, но доказательств нет! — 
сказал ей, не таясь, фельдмаршал Бутурлин.

Оба были следователями по делу Бестужева.
Уже ночью, после бала, Шкурин неслышно впус­

тил к ней голштинского министра Штамбке. Тот 
прошептал, что получил от арестованного канцлера 
Бестужева записку. Для нее там были слова: ’’пусть не 
беспокоится великая княгиня о чем ей известно... 
Было время все бросить в огонь”. Она послала тут же 
камер-фрау Владиславову к секретарю Пуговишни­
кову: ’’Вам не надо опасаться — успели все сжечь...”

Наутро арестовали Владиславову. Постоянный 
надзор поставили за Понятовским. К кому она ни 
подходила, с кем бы ни заговорила, брались под подо­
зрение. Ее стали сторониться, и она решила никуда 
не ходить из своих комнат.

На другой половине великий князь устраивал му­
зыкальные концерты. Ей говорили, что фрейлина 
Елизавета Воронцова по своему вкусу передвинула 
там мебель и держит себя хозяйкой. К ней заходил 
лишь старший Шувалов и молчал, дергаясь лицом. 
Она смотрела на его руки — неспокойные, с сине­
ватыми пальцами, думала, как распоряжается он 
пыткой у себя в Тайной канцелярии.

Потерялся счет дням. Даже когда на другой поло­
вине было тихо, ей все слышался музыкальный шум.
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Дважды она писала императрице с просьбой объяс­
ниться. Шувалов брал и уносил письма.

Все спокойно обдумав, она написала третье пись­
мо... ’’Нижайше и дочерне благодарю Ваше импера­
торское Величество за все милости и благодеяния, 
оказанные мне от дня моего приезда в Россию. По 
несчастью, оказалось, что я не заслужила этих ми­
лостей, поскольку навлекла на себя только ненависть 
супруга моего, великого князя, и явную немилость 
Вашего Величества. Видя свое несчастье и оставаясь 
одна в целом свете, лишенная друзей и самых невин­
ных развлечений, умоляю Ваше Величество прекра­
тить мои невзгоды, отправив меня к моим родителям 
под тем предлогом, какой признается более прилич­
ным. Что же касается детей моих, то хотя я и живу с 
ними под одною кровлею, но вовсе не вижу их, и по­
этому мне все равно, быть ли в том месте, где и они, 
или в нескольких сотнях верст от них. Я знаю, что 
Ваше Величество печется о них несравненно более, 
нежели сколько позволяли бы мне мои малые способ­
ности. Дерзаю просить о продолжении этих попече­
ний и, убежденная в этом, проведу остаток дней у 
своих родных, моля Бога за Ваше Величество, за ве­
ликого князя, за моих детей и за всех, сделавших мне 
добро или зло...”

Она отдала письмо в синие пальцы Шувалова и 
сказала, чтобы тот прочитал. Отвернувшись, прижала 
платок к глазам. Слезы опять лились помимо воли...

За спиной послышался какой-то звук. Она обер­
нулась и увидела, что Шувалов плачет вместе с ней. 
Лицо его страшно подергивалось, слезы стекали на 
служебный мундир. Это было до того неожиданно, что 
она взяла его за руку, успокаивая. Такого не могло 
быть ни в Германии, ни во Франции, ни в Англии — 
нигде, кроме России...

Императрица при чтении письма тоже плакала. О 
том ей рассказал сам Шувалов. Только никакого от­
вета не было и ничего не менялось.

В вербное воскресенье, когда она, по установлен­
ному для себя правилу, двести раз проходила из угла 
в угол комнаты, к ней вошла новая камер-фрау 
Екатерина Ивановна Шаргородская, упала на ко­
лени:
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— Ваше высочество, все мы боимся, что вы умрете 
с горя. Дозвольте переговорить с дядрй моим, который 
ваш и государыни духовник!

Она дала согласие. В третьем часу ночи, как было 
договорено, она объявила себя больной и послала за 
духовником. Обычно осторожный и неговорливый, 
отец Федор Дубянский со вниманием слушал ее, по­
том твердо сказал, что все сегодня поведает ее вели­
честву. Прямо от нее он пошел в покои императрицы 
и сидел там до утра..,.

Ее предупредили, чтобы ждала, и она прилегла на 
кушетку одетая. Во втором часу ночи пришел за ней 
Шувалов и объявил, что ее величество ждет ее к себе...

В передних комнатах у императрицы никого не 
было. Вдруг она увидела, как из дальней двери вышел 
и побежал впереди их великий князь. Они вошли 
следом.

То был малый приемный зал с тремя окнами и 
ширмой у внутренней двери. По стенам жарко горели 
свечи. С гневом и сожалением смотрела на нее импе­
ратрица. Она прошла и упала на колени, заливаясь 
слезами.

— Как мне отпустить тебя?.. Тут же твои дети! — 
спросила императрица.

Подняв голову, она увидела, что та сама плачет, 
ладонью утирая слезы.

— Дети мои в ваших руках, и нигде им не может 
быть лучше, — твердо сказала она.

Императрица потянула ее с пола, но она не вста­
вала.

— Какой же причиной объявить твой отъезд?
— Коль найдете приличным, то объявите всему 

свету, что же навлекло на меня вашу немилость и 
ненависть супруга моего.

Императрица вздохнула:
— Чем будешь жить у своих родных? Отец твой 

умер, а мать в бегах в Париже.
— Тем, чем жила до того, как вы призвали меня к 

себе.
— Хорошо, встань! — уже новым голосом сказала 

императрица, и она послушалась.
В комнате находились четверо: она с императри­
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цей, великий князь и Александр Иванович Шувалов. 
На минуту ей показалось, что пошевелилась материя 
у ширмы. Там еще кто-то стоял. А на туалетном сто­
лике лежали свернутые листы. Она узнала свою руку: 
то были письма ее к Апраксину...

Императрица в задумчивости стояла перед окном. 
Высокая фигура ее болезненно расплылась, заметно 
дрожала голова. Великий князь на другом конце ком­
наты шептался о чем-то с Шуваловым. Ширма чуть 
сдвинулась с места, и она увидела край французского 
кафтана, в каком ходил здесь только один человек. 
Шуваловы со всех сторон окружили ее императорское 
величество...

— Твоя непомерная гордость всему причина. Даже 
мне едва кланяешься!

Теперь императрица громко обвиняла ее.
— Боже мой, осмелюсь ли я, ваше величество! — 

тихо сказала она.
— Воображаешь, что нет человека умнее тебя, — 

оборвала ее императрица. — Ты мешаешься во мно­
гие дела, которые до тебя не касаются. Как смела по­
сылать приказы Апраксину?

— То были одни дружественные письма.
Императрица показала рукой на туалетный стол
— Вон они: все здесь лежат!
— Значит, ваше величество могут убедиться в мо­

ей невиновности. Ошибка моя лишь в том, что кому-то 
писала, несмотря на запрет для меня всякой пере­
писки.

— Бестужев говорит, что было много других писем.
— Если Бестужев говорит это, он лжет!
— Хорошо же, прикажу пытать его.
В голосе императрицы была усталость. И тут под 

скочил великий князь:
— Видите... видите, как она зла. Я говорил вам ., 

Все напротив делает. И с Бестужевым вместе!
Императрица покривилась, словно от зубной боли, 

махнула ему рукой, чтобы отошел в сторону. Потом 
оглянулась на ширму, тихо сказала:

— Ты, голубушка, не дури... А сказать тебе больше 
сейчас не могу, чтобы все вы вконец тут не передра­
лись. В другой раз, без людей...

— Я буду ждать того, матушка, чтобы открыть вам 
свою душу и сердце! — прошептала она.
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— Давай... ломи, гвардионцы!
Сенявина и Измайлова рядом с ней кричали вмес­

те с народом. Тысячи празднично одетых людей сто­
яли на этой и на той стороне реки. А на крепком 
припорошенном снегом льду стенка на стенку со­
шлись бойцы; с той стороны мещане и корабелы, с 
этой разный служивый люд. Впереди в белых на­
тельных рубахах бились пятеро братьев-гвардейцев. 
Они клином вошли в противный ряд, тесня его к 
другому берегу. Когда кого-то сбивали с ног, тот, по 
правилу, вставал и уходил в сторону. С синего неба 
сыпалась сверкающая на солнце крупа. Ровный 
сильный ветер дул в сторону залива. Гудели коло­
кола...

С того берега сбежали новые бойцы. Громадный 
мужик с черной бородой и еще двое с ним заменили 
упавших. Братья-гвардейцы остановились, стали пя­
титься назад. Один из них, подросток, пошатнулся. 
Толпа на этом берегу зашумела, заволновалась:

— Гляди-тко, сдают гвардионцы...
— Теснят мещанишки!
Она вдруг вскочила на приступку чужой кареты, 

звонко закричала:
— Вперед, Орловы!..
Первый из братьев обернулся к ней, улыбнулся 

слепяще, алая кровь стекала с белых зубов. Ветер 
трепал между глаз у него витую прядь волос. Потом, 
чуть присев, он с крутого маху ударил чернобородого 
мужика. Тот зашатался и рухнул.

—' Ур-ра!.. Вперед! — подхватили в толпе. Про­
тивная стенка дрогнула, стала отступать к тому бе­
регу.

Она вдруг вспомнила, что нашла слово, какого нет 
ни в каком другом языке. От древнего, исконно рус­
ского корня оно, означавшего мужскую природность. 
Много понятий от него: удача, удивление, удоволь­
ствие. И еще — удаль...

II

”Ее императорское Величество твоими накануне 
того учиненными ответами так недовольна, что по­
велевает еще, да и в последнее спросить с таким точ­
ным объявлением, что ежели малейшая скрытность и
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непрямое совести и долга очищение окажется, то 
тотчас повелит в крепость взять и поступить как с 
крайним злодеем!..”

Секретарь тайный Дмитрий Волков читал высо­
ким строгим голосом. Самый опасный и есть он из 
четырех, поскольку умен и к сорока годам чина и 
места, достойного своего таланту, не приобрел. Также 
и Александр Иванович Шувалов опасный, да лишь с 
боку своей наторелости в розыске. Двое остальных: 
князь Никита Юрьевич Трубецкой да Бутурлин, сидя 
на стороне, только хмурили брови.

Волков еще больше возвысил голос:
— Для чего ты предпочтительно искал милости у 

великой княгини, а не так много князя?.. Для чего 
скрыл ее переписку с Апраксиным?..

Алексей Петрович Бестужев-Рюмин смотрел в по­
перечную балку потолка допросной комнаты и отве­
чал, как на заседании, ровным тихим голосом:

— У великой княгини милости не искал, паче же 
старался с веления ее императорского величества от­
крывать ее письма... Только ее высочество переме­
нила совсем свое мнение и возненавидела короля 
прусского, также и шведского, коего любит лишь по 
родственному правилу токмо как дядю. Я же старание 
имел не только утвердить в том ее высочество, но и 
побуждал, чтобы и великого князя к тому привела. О 
чем и трудилась великая княгиня, да только труды те 
разрушалися от природного пруссака Броуна, обер- 
камергера их двора Брокдорфа и прочих около ве­
ликого князя находящихся людей. Там бы и искать 
следует, отчего королю Фридриху, что тут решается, 
все быстро известно становится...

— Есть захваченная от тебя уже из-под ареста 
записка к великой княгине, коей совет даешь держать 
себя твердо, поступать смело и с бодростью, присово­
купляя, что подозрениями доказать ничего невозмож­
но. Так не прямо ли означают сии слова, что и скры­
вать было что?

Волков даже привстал от усердия. Кому-то жела­
ется все на великую княгиню переложить, да только 
дальше своего носа не видят. При царе-дураке, конеч­
но, вольготней будет житься, да как бы сама Россия 
от того не кончилась...

Он, по своему правилу, переждал минуту и другую,
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выводя из равновесия допросчика, и опять спокойно 
ответил:

— Великой княгине поступать смело и с твер­
достью советовал, но только для того, что письма ее 
к фельдмаршалу Апраксину ничего предосуди­
тельного в себе не содержат.

Секретарь тайный Волков вдруг расслабился, не­
винно повел глазами в сторону:

— При получении графом Понятовским отзыва от 
нас зачем через саксонского и польского кабинет-ми­
нистра Брюля удерживал его здесь?

Так и есть, прямо на великую княгиню предлагают 
ему указать, тогда и вина его будет наполовину снята. 
Только не этому рыбарю ловить его в сеть. Когда 
государственный ты человек, надобно вперед уметь 
видеть, что произойдет в державе. И не кильский ин­
фант, а рисуется там некое иное правительство. Так 
что и всю вину для того он примет на себя.

Опять переждал он, пока покраснеет шея у Во­
лкова, и заговорил тем же голосом:

— Подлинно, что сам и без чьей-то просьбы ста­
рался задержать тут посланника Понятовского. А для 
того так делал, что, видя на себя гонение перед го­
сударыней со стороны полномочного министра авс­
трийского Эстергази и французского Лопиталя, хотел 
хоть одного дружественного к себе человека среди 
иностранных послов сохранить.

Волков даже позеленел с досады, пальцы его вы­
бивали бесшумную дробь по столу. И вдруг, схватив 
лежащий в стороне лист бумаги, стал громко читать:

— Известно тебе, что сентября 8-го числа в про­
шлом годе имела ее величество некоторый припадок 
болезни. Памятно также тебе, что Апраксин, стоя под 
Тильзитом, вдруг 14-го и 15-го числа, все бросая, на­
чал с поспешением назад уходить. Дает это справед­
ливую причину подозревать, что об упомянутом при­
падке уведомлен был. И потому имеешь показать, не 
ты ли его о сем уведомил, или хотя не ведаешь, что 
кто-либо другой такое сделал?..

Секретарь Тайной канцелярии не закончил еще 
читать, как вместе встали со своих мест князь Никита 
Юрьевич Трубецкой и граф Александр Борисович 
Бутурлин. Даже и Шувалов тяжко дернулся лицом, 
замахал руками.
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— Нет, то не пойдет! — сказал Трубецкой.
— Таков вопрос не может быть поставлен. — Бу­

турлин потряс головой. — Всем известно, что еще 
заранее происходил военный совет, и генералы сооб­
ща подтвердили отступление. Там и Фермор был, что 
сейчас командование на себя взял...

— Что же ты, Александр Иванович, допустил та­
кой подлый вопрос сановнику и дворянину поста­
вить? — недовольно спросил Трубецкой.

Шувалов молча подошел, выдернул из руки сек­
ретаря лист, положил назад на сторону. Все молчали, 
не зная, что дальше говорить. Арестованный канцлер 
Бестужев-Рюмин холодно смотрел мимо них...

III

Армия с ночи строилась на позиции. Передавали 
слова главнокомандующего: ’’Вершинки, вершинки 
кругом занимайте, бугорки. Сверху-то идти на врага 
сподручней!” Роте капитана Ростовцева-Марьина от­
ведено было место у ручья. Здесь кончались лесистые 
холмы, а по ту сторону ручья виделась ровная пашня. 
Это был левый фланг армии, а правый, скрытый ле­
сом, доходил до реки Одера.

Все же и здесь нашли возвышенное место, а сзади 
недалеко виднелась деревня Кунесдорф. Среди ред­
ких сосенок встали ростовецкая рота и рота капитана 
Шемарыкина. Полковник фон Визин, трижды объез­
жавший позицию, лишь подергал серые усы и ничего 
не сказал. Солдатам разрешили отдохнуть, и они так 
и сидели при ранцах колонной на посыпанной хвоей 
земле. Съехавшиеся к ручью офицеры сошли с лоша­
дей и говорили, что, может быть, ничего и не прои­
зойдет: король Фридрих до сих пор все трепал авс­
трийцев, так, может быть, и теперь бросится в сторону 
корпуса генерала Дауна. Тот сам не исполнил обго­
воренный в Петербурге план и не пришел в назна­
ченное место к Одеру, чтобы соединиться с русской 
армией. Пусть теперь и пеняет на себя...

Послышалась труба. Офицеры попрыгали на 
коней и поскакали к своим ротам. Солдаты по команде 
встали, выровняли колонны. От большого леса, где 
стоял авангард, ехали генералы. Издали узнавали
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высокую фигуру генерал-поручика князя Голицына. 
Только потом увидели рядом с ним на маленькой ло­
шадке главнокомандующего, и сразу все заулыбались: 
и офицеры, и солдаты.

Сейчас граф Петр Семенович Салтыков хотя бы 
мундир правильный генеральский на себя надел, а то 
к армии приехал вовсе в каком-то белом ландмилиц- 
ком кафтане, что носил в пограничной с Крымом Ук- 
райне. Однако же и генеральская одежда на нем была 
как бы домашняя. И сам он — маленький, седенький, 
с предобрыми глазами и .стеснительными движени­
ями никак не походил на настоящего генерала. Под­
держиваемый едущим рядом полковником, главно­
командующий слез с лошадки, вроде бы приехал в 
гости, замахал руками, чтобы не давали никакой ко­
манды, покивал головой солдатам.

' — Это хорошо, что на вершинки встали. Сверху 
оно и виднее, и идти легче! — похвалил он. Потом 
посмотрел направо и налево, оглядел поле впереди и 
задумался.

— Вот что, батюшка Александр Михайлович, кабы 
батарейку туда поставить, — он показал князю Го­
лицыну на лощинку между двумя возвышенно­
стями. — Как ты думаешь, хорошо ли будет? Пруссак, 
он прямо ходит...

В лощину повезли пушки. Главнокомандующий 
опять всем покивал, сел на лошадку и поехал к 
авангарду.

Скоропостижный король и впрямь появился вне­
запно. Будто из-под земли выросли ровные колонны, 
быстро катились пушки, стремительно двигались по 
полю значки и штандарты. Казалось, со всех сторон 
готовится он атаковать русскую армию. Ростовцеву- 
Марьину было видно, как прямо напротив пруссаки 
устанавливают двойную батарею. Но колонны прус­
ские беглым шагом все маршировали направо, стро­
ились там в ордер-баталии. Будто бы знал хорошо 
король, что у Одера слабейший фланг русской армии. 
Как вдруг столб черного дыма поднялся высоко за 
лесом. Прискакавшие адъютанты сообщили, что по 
приказу главнокомандующего генерал Тотлебен под­
жег там мост через болото, затруднив тем атаку про­
тивнику. И тогда сразу вся прусская армия поверну­
лась сюда, стала маршировать к левому флангу. Не
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успели здесь разобраться в пыли и грохоте барабанов, 
как ударили с поля пушки. Где-то сзади упало ядро, 
послышался долгий крик боли...

Совсем уже близко видны стали идущие плотно 
прусские колонны. Они выходили где-то из продол­
жавшего лощину оврага и шли прямо на русскую 
линию. Капитан Ростовцев-Марьин различал уже 
черные стрелки усов у прусских офицеров и приказал 
изготовиться для стрельбы.

И тут загремели пушки из лощины. Будто 
уперлись в невидимую стенку неприятельские колон­
ны, замедлили движение и встали. Роты Ростовце­
ва-Марьина и Шемарыкина стреляли залпами, меняя 
шеренги. Однако то длилось недолго. Послышались 
свистки, заиграли трубы, и колонны, повернувшись 
влево, беглым шагом пошли на замыкающий русский 
фланг гренадерский полк. Туда же повернули 
стрельбу и прусские батареи. Было видно, как атако­
ванные сбоку гренадеры дрогнули, стали отступать. 
Передовая неприятельская колонна прошла глубоко 
уже в русскую линию.

Выехавший открыто на холм генерал-поручик Го­
лицын строил из двух мушкетерских полков новую 
линию, за ней другую такую же. Все медленнее шли 
пруссаки. И опять неприятель начал перестраи­
ваться: из другого фланга и центра, от дальнего тыла 
стали беглым шагом маршировать сюда его отряды, 
все вливаясь в раздвинутую русскую позицию. Потом 
уже и земли стало невидно от плотно стоявших прус­
ских полков. Русские выстраивали сзади уже третью 
линию.

Ростовцев-Марьин от своей возвышенности с ин­
тересом наблюдал за сражением. Как внезапно заиг­
рали трубы, вся прусская армия повернулась вдруг 
направо и одной общей колонной пошла прямо на 
него...

Он стоял и смотрел, не в силах отвести глаз от ров­
ного огромного ромба, от одного края горизонта до 
другого занявшего все поле. Будто единое существо 
двигался он: страшно, неумолимо. Черно-красный 
штандарт чуть покачивался посредине. Там шагом 
ехала кавалерская группа с рослым человеком впе­
реди. Белый конь играл ногами, и султан подрагивал 
на треугольной шляпе...
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Кто-то дернул его за рукав. То был Шемарыкиц. 
Они закричали команду, и солдаты побежали стро­
иться на другой край холма. Артиллеристы в лощинке 
поворачивали пушки...

Что было дальше, он не помнил. Все пролетело как 
бы в единый миг. Весь огромный ромб, воняя потом, 
кровью, полыхая огнем, прошел мимо, ломая с угла 
русские линии центра и другого фланга. Но, как и 
здесь, на вершинках, кругом оставались батальоны и 
роты, из низин вразнобой стреляли пушки. А когда 
единая прусская колонна, окровавив себе бока и по­
теряв силы, дошла почти к Одеру, по ней раз за разом 
стали ударять спрятанные назади свежие корпусы и 
полки генерала Фермора, генерал-поручиков Румян­
цева и Вильбуа, генерала Панина, бригадира Брюса, 
австрийский корпус генерала Лаудона, союзные им­
ператорские германские полки генерала Компителли. 
Ромб все таял. В последнюю помощь ему скакали 
черные королевские гусары. Но вперерез им броси­
лись чугуевские казаки. Когда в действие была при­
ведена русская и австрийская кавалерия, ромб начал 
распадаться...

Капитан Ростовцев-Марьин вдруг заметил, что 
уже заходит солнце. Когда проходил рядом прусский 
клин, ротная колонна распалась. Солдаты припали к 
земле и продолжали стрелять, передавая вперед за­
ряженные ружья. Он с удивлением подумал, что, мо­
жет быть, оттого многие и остались живы. Соседние 
колонны, стоявшие в рост, были полностью выбиты...

Пушки больше не стреляли, лишь где-то за лесом 
глухо ухали особые ’’шуваловские” гаубицы, бросая 
тяжелые ядра на одерскую переправу. Вдалеке по 
полю кучками убегали пруссаки. Неожиданно раз­
дался крик. Совсем близко по паханому полю за ручь­
ем мчались всадники. Штандарта и шляпы с султаном 
больше не было, но Ростовцев-Марьин узнал крупную 
белую лошадь.

— Фе-едька... король! — закричал он что было 
силы и побежал к коню. Он скакал без шапки и без 
оружия, с одним палашом в руке. Волосы трепались 
на ветру и падали на глаза, мешая смотреть. Рядом 
скакал Федька Шемарыкин и свистел, вроде на зай­
цев. Еще трое или четверо увязались за ними. Кони 
у пруссаков стали приставать. Король убегал, пригнув
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спину и не поворачивая головы. С ним скакали чер­
ные гусары. Пятеро из них придержали коней, пово­
ротили их и шагом поехали к ним навстречу. Ростов­
цев-Марьин, изготовив палаш, уже примерился к 
одному. Слепящий луч ударил ему в голову, и он 
увидел угасающее, клонящееся к земле солнце...

Пахло ростовецким сеном, что складывали для 
коровы при дворе. От того двора, наверно, он и дво­
рянин. Рядом слышался чей-то разговор. Он открыл 
глаза и увидел главнокомандующего. Они лежали в 
ряд при каком-то сарае на сене, в повязках и корпии, 
а тот шел с другими генералами, останавливался 
всякий раз. И возле него остановился и вздохнул:

— Молочка... тепленького молочка им достаньте. 
Тут обязательно есть...

ОДИННАДЦАТАЯ ГЛАВА 

I

Когда она вошла с траурным крепом на глухо за­
крытом платье, лицо императора собралось в комок: 
подбородок сблизился с носом, а влажные губы со злой 
капризностью растянулись до ушей. В первый раз она 
это увидела у мальчика в Эйтине двадцать два года 
назад, когда суровый и злобный воспитатель потащил 
его за ворот к углу и велел смотреть оттуда, как другие 
едят его любимое кушанье. Теперь этот мальчик — 
император. Шесть месяцев назад она сама стояла в 
числе прочих, когда в день смерти императрицы 
Елизаветы гвардия, сенат и сановники давали ему 
присягу. Ни слова не говорилось о ней и о сыне, а 
право наследования утверждалось словом государя. 
Лишь потом вписали их в манифест, лишь как суп- 
ругу-императрицу и великого князя. Дочери Анны — 
великой княжны с тонким польским профилем к тому 
времени уже не было. К двум годам девочка не пере­
несла фланелевого кутанья и безудержно жарких 
дворцовых печек, лицетворивших невосполнимую 
императрицыну тосьгр по детям. Не значилось там и 
другого ребенка, который бился и стучал в ней, скры­
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тый траурным платьем, в час присяги новому импе­
ратору всероссийскому...

То был уже впитанный в ее плоть и кровь русский 
способ жизни. Начался он тогда, когда вместо нудных 
логических объяснений по поводу своих долгов она 
тихо сказала: ’’Виновата, матушка!” Дочь Петра Ве­
ликого даже испугалась такого ее проникновения в 
характер. Теперь она покорно слушалась богом опре­
деленного ей супруга, и все делала по-своему. Креп, 
надетый ею, знаменовал дочернюю и верноподдан­
ную любовь к почившей шесть месяцев назад импе­
ратрице, но означал он и другое. Большой портрет 
родового врага России висел сейчас, украшенный 
золотой рамой при входе сюда. Умное, словно бы 
точенное из камня лицо было знакомо ей. И за столом 
на четыреста персон начиналось здесь трехдневное 
празднество по случаю трактата вечного мира и 
дружбы с Пруссией. Все тут были в светлых, сверка­
ющих бриллиантами платьях...

Все продолжало оставаться по-прежнему, когда 
она вошла, однако находившиеся тут сделали некий 
к ней поворот. Так было, когда являлся в бал прежний 
канцлер. Он так и оставался в изгнании. Всепро­
щение происходило при каждом новом воцарении, но 
по поводу Бестужева-Рюмина его императорское ве­
личество сказал: ”Я подозреваю этого человека в тай­
ном соумышленничестве с моей женой. И тетушка 
строго наказывала не освобождать Бестужева из 
ссылки”. То было фантазией, и никогда так не гово­
рила покойная императрица...

Прусский мир был объявлен императором при еще 
не остывшем трупе государыни. Эйтинский мальчик 
кричал, что готов быть полковником у великого прус­
ского короля. Он сшил себе прусский мундир и наде­
вал перед гвардией и двором. А потом русскую армию, 
которая только что заходила в Берлин, отдал под ко­
манду этому королю. Крахмальные куклы марширо­
вали по проволоке...

Она вела свой, внутренний, счет. Когда он бегал 
по церкви, стуча сапогами, вся в черном, она молилась 
у гроба. Рассудок тут сливался с чувством, и печаль в 
лице не была поддельной. Императрица перед кон­
цом все чаще звала ее к себе и подолгу молчала, будто 
пытаясь разглядеть что-то за смутным пологом.
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Пять недель ее прошли у гроба, даже когда пахло 
уже нестерпимо. От того запаху мутилась голова, но 
она взяла из рук побледнелого мужа и надела корону 
на голову покойной императрице. В храме она слу­
шала службу, не вставая с колен, и при выходе ее люди 
в лаптях снимали шапки. А в заметенный снегом ве­
чер, когда в безмолвии кусала руки, от нее навсегда 
унесли тайно рожденного сына. Ей хотели показать 
его, но она плотно закрыла глаза...

Император широко и неровно размахивался во все 
стороны. Граф Шверин, взятый русскими в плен и 
вдруг ставший полномочным министром прусского 
короля, осторожно следил за его рукой, которая уже 
один раз попала ему в лицо. Присланный в помощь 
ему барон Гольц с холодным вниманием наблюдал 
происходящее. Эйтинский мальчик кричал им по-не­
мецки, что сотрет в порошок Данию и вернет принад­
лежавший его предкам Шлезвиг. Датчане еще будут 
лизать им зады, а великий Гольштейн покроется но­
вой славой. Уже сделана команда графу Румянцеву 
для русской армии поскорее выступить и утвердиться 
в Мекленбурге. Даже верховые лошади его туда от­
правлены. А отпраздновав тезоименитство, .он вы­
ступит на датчан еще и с русской гвардией...

В ряд сидящие на правую сторону от императора 
голштинские офицеры троекратно прокричали 
”хох!”. Русские за столом посматривали в ее сторону. 
Она улыбалась с усталой приветливостью...

Покойная императрица еще лежала в церкви, 
когда к ней явилась юная княгиня Дашкова. Бледная, 
с горящими глазами, она больно стиснула ей руку... 
"Против вас замышляется подлость. Моя родная 
сестра Елизавета Воронцова готова, по тупости своей, 
опозорить всех нас. И отвратительный муж ваш не 
стесняется строить по отношению к вам преступные 
планы. Всем это известно. Необходимо спасать вас, 
наследника и Россию!”

Никаких сомнений не было у нее в отношении 
молодой графини. Та о т к р ы т  выражала неприязнь 
к ее супругу, а к ней была привязана со всей русской 
пылкостью. Но она только опустила глаза: ”У меня 
нет никаких планов. Мне остается одно: мужество 
несчастной женщины и упование на Всевышнего!”

179



Еще и еще раз приезжала графиня, звала к дей­
ствию. Император говорил ей: ’’Будьте к нам хоть чуть 
любезнее. Придет время, когда будете жалеть, что 
столь пренебрежительно обращались со своей сест­
рой!” — ”Но есть же у вас супруга!” — прямо возра­
жала та. ’’Супруге моей нравится молиться, так что 
монастырь ей станет впору!” — отвечал император. 
Все при дворе знали о таком его мнении. Графиня 
рассказывала о том, не выпуская ее руки: ’’Верные 
чести и отечеству люди не будут сидеть сложа руки!”

Она слушала со вниманием и знала больше юной 
графини...

Не все вопреки правильному смыслу делал эйтин- 
ский мальчик. Замышляя против нее, он, по устоялой 
привычке, исполнял, о чем говорилось, когда еще 
прибегал к ней и ходил вместе по комнате. В один 
вечер объявил он вольность дворянству. Получая от 
государства для содержания и прокорма ленные по­
местья, эти люди кровью обязаны платить за то. 
Только одни имеют много, другие — мало, а большое 
число уже никаких прибылей не имеет, кроме как от 
службы. Так что имеющим открывается воля бежать 
от нее, а неимущим — за них служить и воевать.

С великой тщательностью должно было такое го­
товиться, поскольку дворянство выражает тут смысл 
и дух. Чтобы родиться ему, проникнуться честью, на­
учиться грамоте и обиходу, многие века прошли в 
бедствиях и крови. И нельзя транжирить такого бо­
гатства, решать с учитыванием оборотной стороны 
дела...

Также и с церковью. В надобности возможно коло­
кола на пушки переливать, только зачем икоцы из 
храмов выносить или не ко времени требовать укоро­
чения одежды у священнослужителей. Великолепие 
православной службы суть политика, знаменующая 
чувства этого народа.

С Тайной же канцелярией его императорское ве­
личество прямо сделал, что ею с опальным канцлером 
намечалось. В нынешнее цивилизованное время 
’’слово и дело” стало позором перед целой Европой. Да 
только ничем дельным не заменена необходимая в 
государстве розыскная служба. Как в персидском се­
рале, на нашептывании и клевете все строится...
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Знакомый скоросый голос один звучал в настав­
шей тишине. Его императорское величество провозг­
лашал здоровье императорской семьи, и сразу затем 
короля Фридриха. В первый раз она отпила из бокала, 
а в оба других лишь приблизила вино к губам. Эй- 
тинский мальчик смотрел на нее в упор со злобной 
плаксивостью. Все притихли. Он оглядел стол, нашел 
глазами Елизавету Воронцову. Та отвела круглые 
локти от стола, высокомерно надула губы. Император 
схватил за руку стоявшего за ним адъютанта Гудо- 
вича, зашептал что-то ему в ухо...

Она не смотрела, как идет к ней длинный Гудович, 
сгибается в поклоне:

— Его величество спрашивает у вас: почему не 
изволили встать, когда был сделан тост за импера­
торскую фамилию?

— Но императорская фамилия — это его вели­
чество, я и наш сын! — отвечала она тихо, так и не 
взглянувши на адъютанта.

Тот пошел назад. Но не дошел до места, как им­
ператор закричал:

— Скажи этой дуре, что к императорской фамилии 
принадлежат также голштинские принцы, которые 
тоже здесь!

Она сидела, не поворачивая головы. Тогда эйтин- 
ский мальчик наклонился, сбивая бокалы, уперся ру­
ками в стол и закричал пронзительно:

— Дура... дура!..
Она могла бы сдержать слезы, но не стала этого 

делать. Лишь повернулась к графу Александру Сер­
геевичу Строганову и попросила развлечь ее. Все по­
крыло голштинское ”ура”...

Из-за стола она встала, когда император закричал, 
чтобы все выходили на двор. Елизавета Воронцова, 
окатив ее торжествующим взглядом, первая поплыла 
за ним. Круглое и белое, с короткой шеей лицо ее 
выражало тупую важность. Сановники, молодые и 
старые, бросились следом. Тогда она повернулась и 
ушла в другую дверь.

— Арестовать ее... В крепость!
Голос эйтинского мальчика будто сверлил уши. 

Она посмотрела из коридора в приоткрытое окно. 
Император на дворе размахивал руками, а гол­
штинский дядя Георг в чем-то тихо убеждал его.
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Император нехотя махнул рукой Гудовичу, отме­
няя свое решение, потом вдруг захохотал, запрыгал 
на одной ноге, толкнув огромного генерала с лентой 
через плечо. Тот упал на землю, но быстро поднялся, 
тонко захихикал и, встав на одну ногу, поскакал за 
государем. Через минуту уже все, бывшие во дворе, 
скакали на одной ноге, сталкивая других на пути. 
Император схватил с подноса у лакея бутылку и об­
ливал мужчин и женщин английским пивом. Неко­
торые утирались, отходили в сторону. Голштинцы 
хохотали во все горло. Иностранные посланники сто­
яли неуверенной группой на лестнице и перегляды­
вались друг с другом...

— Урод опять от Лизьки Воронцовой убегал...
— Видать, с Куракиной?.. Тогда новых указов жди!
— А Куракина что ж... от Гришки да к уроду?
— Ну, Гришка с ним за то* в полном расчете!
Она лежала свободно, как хотела. Голоса, дажа

малейший звук стаканов шли снизу беспрепятствен­
но. А отсюда ничего не было слышно. Так здесь 
строилось на русский лад, чтобы в светелке обособле­
на была спальня...

А уродом они называли ее супруга. Когда от своей 
пассии убегал он на целую ночь с Куракиной, то 
оправдывался потом, что с секретарем Волковым указ 
о дворянской вольности сочинял. Потому и был объ­
явлен этот указ столь скоропалительно...

Ровное, сильное дыхание чувствовалось рядом. 
Протянув в полутьме руку, она отвела у него со лба 
мягкую прядь волос, тихо позвала:

— Криша.
Он задвигался, с ленивой силой потянулся, так что 

скрипнул пол возле кровати. Потом, не глядя на нее, 
сел, спустив голые ноги, и волосы снова рассыпались 
ему на лоб.

— Чего это у тебя: язык подрезан? — Он хмыкнул 
снисходительно. — Гриша... Разве же трудно?

Пройдя к буфетничку, он налил в кружку черного 
ревельского пива, долго пил, запрокинув голову. То 
был не нарисованный воображением, а чуть пахнув­
ший потом живой могучий бог из плоти и крови. 
Красавица Куракина недаром гонялась за ним по всем
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домам и трактирам. А в расстройстве уступила вни­
манию эйтинского мальчика...

Она с чувством повторила:
— Крита...
Он возвратился, без всяких разговоров передвинул 

ее удобней. Не прикрывая своих желаний, обращался 
он с ней. Она подчинялась с расчетливой готов­
ностью, бурно приближаясь к мигу, когда открывается 
небо и вся жизнь вдруг заключается в одном мучи­
тельно-радостном и необъяснимом вздохе. Потом уже 
спокойно она слушала его нараставшее дыхание. Это 
большое тело защищало ее от окружающей угрозы...

Все он делал естественно, никак не скрывая вре­
менной пресыщенности от нее. Помнился другой, с 
благородным сарматским профилем, который сразу 
после всего заставлял себя ласкать ее с преувеличен­
ной пылкостью. Подобная воспитанность чувств сви­
детельствовала о слабости...

Она заговорила о том, что невидимой нитью свя­
зало их навеки. Тайно рожденный сын, в котором не 
было сомнения, был назван его отчеством. На лице его 
не виделось волнения. И одевался он* не стесняясь 
того, с удобством натягивал исподнее, выправлял ру­
баху. В движениях была надежность.

Потом он с ожиданием посмотрел на нее. Она до­
стала из висящего при кровати платья свернутый 
пакет, отдала ему. Пока этой части из взятого у не­
коего лица стотысячного займа было достаточно. 
Английский посланник на ее просьбу так не дал ни­
чего. Деньги назначались для дела, а коль прокутит 
что-то с товарищами, то тоже на пользу...

Перед уходом вниз он оглянулся. И вдруг улыбнул­
ся ей с открытостью, как когда-то мужик в лаптях 
через решетку сада. Она любила эту его улыбку.

— Кришка!
Он не пошел назад, лишь светло сверкнул глазами. 

В первый раз на речном льду засмеялся он так, перед 
тем как ударить противника своим особым, орловским 
ударом...

Внизу уже громче сделались голоса. Раньше там 
разговаривали Алексей Орлов и Пассек. Сейчас при­
бавились другие. Она различала их без ошибки: 
старший Рославлев, Бредихин, Хитрово, Баскаков. 
Молодой сильный голос кричал:
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— Видишь, какой сей герой: нашими руками воюет 
Данию...

Ему с насмешливым спокойствием отвечал 
Алексей Орлов:

— А что же, и выступишь, коли повелел.
— Как бы не просчитался!
Она не знала этого голоса: дерзкого, напористого, 

но совсем мальчишеского. В детстве она старалась 
представить себе человека по голосу. Ей было инте­
ресно угадывать.

— Ты не бунтуй, Потемкин. В срок надо делать...
Гришка говорил ей про этого Потемкина из гвар­

дии, которому вовсе немного лет. Зато за ним унтер- 
офицерство пишется.

— Фридриху-королю до Немана все вернул!..
— Фельдмаршалом русским своего дядю-немца...
— В прусские мундиры гвардию одеть...
Из общего мужского шума она выделяла только 

отдельные фразы. Юная графиня говорила ей про 
умного Панина, про расчетливого Волконского, даже 
что архиепископ Новгородский в числе соумышлен­
ников, да только все это не выходит за форму рим­
ского квадрата. Есть некая другая сила, с самого на­
чала угаданная ею. Она уже знала: русские скачут на 
одной ноге, они терпеливы, как первые христиане, 
льстят безоглядно и сгибаются в поясе, но только все 
это неправда. Есть еще некий ровный, неослабева­
ющий ветер. А ей уже тридцать три года, и это ус­
лышанное из сказок древнее русское число...

Раздался стук подъехавшей с задней стороны дома 
кареты, тихий двойной удар в дверь. Одетая все в то 
же темное платье, что на похоронах императрицы 
Елизаветы Петровны, она спустилась по другой лест­
нице в ночную тьму.

II
Алексей Петрович Бестужев-Рюмин смотрел в 

окно. Несмотря на лето, черная вековая грязь про­
стиралась во всю улицу, прерываемая омутами сто­
ячей воды. Телеги ехали не посередине, а жались к 
домам, забирая и пешеходные мостки. Люди прыгали 
там с доски на доску, проваливаясь выше сапог в 
прогнившие тротуарные дыры. Каждый день он ви­
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дел с самой пасхи, когда от нового императора ему 
дозволено было для лечения переехать из Горетова 
сюда, в уезд. Один лишь он не был вызван в Петербург 
после кончины государыни...

Третий день уже на той стороне улицы мужики- 
артельщики мостили тротуар. Старые плахи сгнили 
и ушли под грязь, и новые доски настилали прямо на 
них. Так тут делали из года в год, и коли усердно 
копать, то обнаружится настил еще князя Рюрика.

А проще всего было бы прокопать от улицы дре­
нажную канаву. Он специально ходил и смотрел за 
домами овраг, куда бы и стекала вода. Летом и зимой 
тут было бы сухо. Но только .думать здесь не при­
учены. Еще царь Иоанн Васильевич за самовольное 
умствование головы снимал. От путаного народа не 
жди подвижности ума. Петр Великий подтолкнул к 
рассудку, да только наследие его, наподобие этих до­
сок, под грязь уходит. К тому прибавить, что и го­
родничему на пользу всякий год заново улицу мос­
тить...

Ничего, кроме здравого смысла, не нужно России. 
Всего в ней достаточно, лишь бы отваги у начальства 
поубавилось. А то все наслаивают да наслаивают на 
вековое болото тротуары, а вместо жилищ монументы 
ставят. Лишь канавы, чтобы отвести то болото, не 
хотят выкопать. Рожденному здесь так и представля­
ется, что нету другого способа жизни...

Отошедши от окна, он достал из-за печки сложен­
ное письмо, что привезли ему утром, начал вторично 
его читать. Все происходило, как предвиделось с са­
мого начала. Кильский ребенок по общему немецкому 
образцу в высокий пример ставит себе прусского ко­
роля, а вместе и Россию принуждает к службе при­
родному врагу. Такого никак не может долго проис­
ходить. А со здравым смыслом возле него лишь один 
человек. И того не может быть, что только молится она 
да ждет ссылки в монастырь. Сей характер он доста­
точно изучил. Даже и конец может угадать...

III
Корпус генерала Чернышева в пятнадцать тысяч 

человек с тысячью приданных казаков скорым мар­
шем шел на соединение с прусской армией, приго­
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товленной атаковать австрийцев. К концу дня был 
объявлен общий привал. Роте капитана Ростовце­
ва-Марьина определен был бивак между дорогой и 
лесом. Пока составлялись ружья в козлы и устраи­
вался ночлег, он не смотрел по сторонам. Потом вдруг 
увидел лес, за ним поле, пошел между деревьев...

Да, на том самом месте он стоял. Даже куст рябины 
был прежний, только разросся в стороны. Тогда, по­
гнавшись за зайцем, он обирал с веток промерзшие 
ягоды. Сейчас рябина начинала цвести.

У него вдруг забилось сердце. Почудилось: лишь 
обернется, и все возвратится назад. Снега станет по 
колено, и молодой, без шапки, будет нести он на руках 
принцессу с золотыми глазами. А может быть, и не 
было ничего того, и только услышал сказку...

Он резко повернулся. Там, где располагалась его 
рота, слышались громкие голоса. Отводя рукой ветви, 
чтобы не задели голову, где рубанул его пруссак, ка­
питан Ростовцев-Марьин поспешил из леса.

Посредине дороги стоял их полковник Фонвизин 
и молча пучил глаза. Ему что-то кричал, не слезая с 
лошади, прусский майор с аксельбантами. Плотной 
группой теснились королевские гусары на крупно­
задых немецких лошадях.

— Чего он хочет? — спросил полковник у едущего 
с пруссаками русского штабного офицера. Тот с не­
доумением посмотрел на полковника, сказал коротко:

— Говорит, что это русское лентяйство — по сорок 
верст в день идти. Хочет, чтобы скорей...

Пруссак продолжал что-то выкрикивать отрывис­
то, будто отдавая команду. Съехавшиеся к дороге 
русские офицеры хмуро приглядывались к гусарам. 
Фонвизин послушал еще немного, повернулся и по­
шел дальше по лагерю. Майор осекся на полуслове, 
помянул тойфеля1, и пруссаки поскакали назад к реке, 
откуда приехали.

— Что же это, Петр Иванович немца не понял? — 
удивился Ростовцев-Марьин. — То ему все: фон Ви- 
зин да фон Визин!

Шемарьпсин подумал, подмигнул лукаво:
— А может, и не хочет вовсе понимать его Петр 

Иванович...

1 Черта (нем.).
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ДВЕНАДЦАТАЯ ГЛАВА 

I
Стена вспыхнула золотом и пурпуром. Раннее, 

прямо от короткой летней ночи, солнце било в ве­
нецианское стекло, преломляясь в два цвета на свет­
лых шпалерах. Она одна была в Монплезире...

Так теперь совершалось часто. Двор с его вели­
чеством и дамами шумно проезжал в Ораниенбаум, а 
ее оставляли здесь, в Петергофе. Император отложил 
на неделю войну с Данией, чтобы отпраздновать в 
день Петра и Павла свое тезоименитство.

Какая-то особенная, первозданная тишина стояла 
в мире. Но она знала, что это не так. Неслышный 
ветер продолжал дуть с неослабеваемой силой. 
И когда застучали колеса по гранитной брусчатке, она 
не удивилась. Протяжно и гулко заржали кони...

Вошла запыхавшаяся Шаргородская, и сразу за 
ней — гвардеец со спокойным лицом. То был Алексей 
Орлов. Он посмотрел на приготовленное ею парадное 
платье, на другое — траурное, висящее при ширме, 
потом на расписанный амурами потолок:

— Все готово к началу... матушка-государыня!
Он говорил с серьезностью, даже тени двусмыс­

ленности не было у него на лице:
— Что же случилось? — спросила она спокойно.
— Пассек арестован...
Через четверть часа она уже мчалась в дорожной 

карете. Рядом сидела немая от волнения Шаргород­
ская. Алексей Орлов с кучером нахлестывали лоша­
дей, а на запятках стояли Шкурин и камер-юнкер 
Бибиков. Ей казалось, что один только миг прошел с 
тех пор, как ветер понес ее в неопределенную даль...

Уже сияли лучистые при солнце шпили, когда 
увидели встречную коляску. Юный Федор Баря­
тинский осадил свежих лошадей, выпрыгнувший 
Гришка Орлов взял за руку, перевел ее к себе. Коляска 
сделала полукруг и покатила впереди кареты. Люди 
бежали навстречу: мужики, бабы. Первое лицо, что 
разобрала она, был широконосый солдат Савельев, 
чьего младенца она крестила. И сразу пришла уверен­
ность...

Они скакали солдатской слободой Измайловского 
полка. Народ бежал с ними. Едва галопом влетели на

187



квадратный мощенный камнем двор, барабаны 
ударили тревогу. С неба отзывался усиленный кам­
нем гром.

— Ур-ра-а!.. Матушка-государыня...
Коляска будто вкопанная стала на песчаном плацу 

посредине двора. Сразу несколько рук подняли ее, 
поставили на землю. В запыленном траурном платье 
она улыбалась солдатам, всем видом свидетельствуя 
о своей правоте. Им, излюбленным полкам великого 
царя, отдавалась она под защиту.

— Матушка-государыня... Присягу!
Она оглянулась. Гришку оттерли от нее. Одни из­

майловские мундиры были вокруг. Ей целовали руки, 
крестились, плакали.

— Присягу!..
Широкое пространство освободилось впереди. 

Мелкими шажками, в чуть набок надетой епитрахили 
и с просветленным лицом к ней спешил отец Алексей 
Михайлов, иерей Измайловского полка.

...В верности... Екатерине Второй, императ­
рице и самодержице всероссийской, и прочая...

Ветер лишь сделался слышнее. Она не удивлялась. 
Полковник измайловцев и гетман малороссийский 
Кирила Разумовский, опоздавший к сбору, твердо 
подошел, преклонил колена, поцеловал ей руку. 
”С богом... к семеновцам!”

Теперь вся в черном, одна стояла она в старой 
истертой коляске. Впереди с крестами шли отец 
Алексей и отец Андрей из слободской церкви. Рядом 
ехал граф Кирила Григорьевич с офицерами, по бокам 
и сзади коляски плотной толпой шли солдаты. ”Ура” 
слышалось в каждом квартале, набирая все новую 
силу. По Сарскому мосту навстречу, не выпуская ру­
жей, бежали ликующие семеновцы. Не переходя уже 
Фонтанки, они вместе повернули по Садовой улице 
к Неве. Сзади догоняли преображенцы.

— Майор Воейков, матушка, задержал нас, так мы 
его в речку затолкали! — крикнул ей какой-то солдат.

И опять катилось ”ура”. Елизаветинские лейб- 
компанцы, которых раскассировали и подменили 
голштинцами, явились в полной своей форме. Под­
ковный гром нарастал, синим пламенем пылал во всю 
ширину улицы гранит. Конная гвардия, подойдя на 
рысях, приняла эскорт и в парадном строю двигалась
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к Невской перспективе. Все лица были повернуты к 
ней.

— Всем нам любезной императрице и государыне — 
ура! — крикнул красавец вахмистр, и она узнала голос. 
То был Потемкин, которого слышала у Орловых.

— Благословение... благословение божье! — слы­
шалось по рядам. Оберегаемая с боков и сзади, прошла 
она в золотую тьму храма. Лишенный плоти, непре­
клонный в своей правоте лик Божьей Матери про­
ступал из-за кадильного дыма.

...Государыне императрице и самодержице 
Екатерине Второй и государю великому князю и 
наследнику-цесаревичу Павлу Петровичу многая ле­
та!...

Небо из глубины храма казалось сине-розовым. 
Звезду нельзя было увидеть дважды...

Воздух дрожал от колокольного гула. Измайлов­
ский и Семеновский полки беглым шагом распреде­
лялись вокруг Зимнего дворца, преображенцы зани-. 
мали внутренние караулы. Вдоль улиц строились ро­
ты Ямбургского, Невского, Копорского полков. Она 
знала всех их по значкам и командирам. С грохотом 
катилась артиллерия. Подходили и становились сза­
ди дворца полки Астраханский и Ингерманландский.

От дальних улиц нарастало ”ура”. Теперь она 
ехала шагом. Справа на подножке коляски стоял 
Гришка Орлов, слева — генерал-поручик Вильбуа, 
прибывший прямо от армии. Сзади ехали граф Ки- 
рила Разумовский, князь Волконский, граф Брюс...

Коляска встала перед дворцом. Она не произнесла 
еще ни одного слова. Все совершалось чьей-то одной 
волей.

...Божьим промыслом... императрице и самодер­
жице Екатерине Второй...

Преосвященный Вениамин, архиепископ Санкт- 
петербургский, в шитых золотом ризах и с полным 
клиром обходил по площади войска для присяги. 
В крепости из-за реки били пушки. Голуби беспоря­
дочно носились в теплом воздухе...

Она всходила по пустым ступеням. В новый дво­
рец не завезли еще и мебели. В нишах темнели про­
валы. Снизу догонял ее граф Никита Иванович Па­
нин. Он вел за руку восьмилетнего мальчика в белых 
рейтузах и голубых башмаках. Мальчик дернулся,
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давая ей руку, нос сморщился в кружок, и некая 
брезгливость пробежала в ней. Всякий раз происхо­
дило узнавание, когда видела сына. Она вывела его 
на балкон, подняла рядом с собой. Стонущий звук 
прошел по толпе. Внизу кто-то громко плакал. Она 
посмотрела туда и чуть не уронила наследника от 
удивления. То был Алексей Орлов...

Посредине белого зала теперь сидела она, и чуть 
сзади, на стульчике, ее сын. Преосвященный Вени­
амин со светлым лицом принимал присягу у сената и 
синода, у членов коллегий, сановников, служителей 
дворца, всех случившихся тут людей. Они шли затем 
к ней, и она кивала, как научила себя тому много лет 
назад: всем вместе и как бы всякому отдельно.

...Божиею милостию мы Екатерина Вторая, 
императрица и самодержица всероссийская, и про­
чая, и прочая, и прочая... Всем прямым сынам 
Отечества российского явно оказалось, какая 
опасность всему российскому государству начина­
лась ... Церковь наша греческая крайне уже подвер­
жена оставалась последней своей опасности... Сла­
ва российская, возведенная на высокую степень сво­
им победоносным оружием, чрез многое свое кровоп­
ролитие, заключением нового мира с самым ея зло­
деем отдана уже действительно в совершенное по­
рабощение... Принуждены были, приняв Бога и его 
правосудие себе в помощь, а особливо видя к тому 
желание всех наших верноподданных ясное и нели­
цемерное, вступили на престол наш всероссийской 
самодержавной...

Раз за разом читался манифест от ее лица. Печа­
танные листы его, привозимые из подвала академии, 
раздавались народу. От Калинкина моста прибыл 
стоявший за городом личный лейб-кирасирский полк 
императора, арестовавший своих немцев-офицеров с 
командиром Будбергом, и в строю принял присягу...

Все!.. Она встала с трона и твердо пошла к выходу. 
Граф Панин вел за ней наследника. Войска делали 
дислокацию к старому Елизаветинскому дворцу на 
Мойке. Когда она явилась туда, служители и лакеи 
еще несли с той стороны Полицейского моста мебель 
и посуду от графа Строганова. Она прошла в комнату, 
где жила великой княгиней, сама показала, куда по­
ставить письменный стол. Ей сказали, что отправле­
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ны адъютанты в Лифляндию к графу Чернышеву и 
к Румянцеву с присяжными листами и приказом к 
русской армии закрыть заставы и не пускать никого, 
невзирая на чье-то достоинство.

— А Кронштадт? — спросила она.
Сановники и генералы переглянулись. Она подо­

шла к столу, взяла четверть бумаги и с твердостью 
написала: ’’Господин адмирал Талызин от нас 
уполномочен в Кронштадт, и что он прикажет, то ис­
полнять. Екатерина”. Потом прошла к окну и оста­
новилась, не сразу все понимая. Полки на улицах 
расстроились. Тысячи людей в подштанниках окру­
жили военные повозки-фуры. Каптенармусы при­
нимали новую императорскую — на прусский ма­
нер — форму, и взамен давали старую, петровскую. 
Прусские каски катили ногами, сбрасывая в речку. 
Она одобрительно кивнула.

Через солдатскую толпу, провожаемая конногвар­
дейцами, ехала сюда карета с императорским вензе­
лем. Из нее вышли канцлер Михайла Ларионович 
Воронцов, Александр Иванович Шувалов ч и князь 
Трубецкой.

Она стояла и ждала их у стола. Михайла Ларио­
нович отдышался, выставил вперед ногу и заговорил, 
словно бы читая с невидимого листа:

— Препоручено мне помазанным государем на­
шим, самодержцем и императором всероссийским 
Петром Федоровичем...

По ее знаку он послушно замолчал, пошел за ней 
к окну.

— Видишь, граф, не моя на то воля, — сказала она 
ему, показав на улицу. — Иди, присягай!

Граф поцеловал ей руку и чуть не бегом заспешил 
в залу к преосвященному Вениамину.

— Ну, а тебе так сказано убить меня? — спросила 
она у Шувалова. Лицо у того исказилось по шраму и 
снова сделалось мертвым.

— .Ладно, идите, присягайте! — разрешила она.
Когда проходила она к наспех устроенному обеду,

то увидела в коридоре бледного человека. Тот был 
чем-то знаком ей.

— О моя госпожа, — ■ зашептал он по-немецки, — 
там солдаты вашего дядю Георга убивают!

Теперь она вспомнила. Это был лакей того самого
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принца Георга-Людвига, назначенного вдруг главно­
командующим русской армией. Она целовалась с ним 
когда-то и обещала стать женой. Как видно, прокля­
тие лежало на всем мужском роде голштинского дома. 
Особую страсть имели там к игральным солдатам. 
Только солдаты вдруг сделались живые. Пройдя в 
залу, она повернулась к стоящему здесь офицеру:

— Нарядить караул к домам нерусских немцев. 
Пусть едут, кто захочет, к себе. Чтобы не сказали в 
Европе, что тут случился варварский бунт!..

’’Господа сенаторы! Я теперь выхожу с войском, 
чтобы утвердить и обнадежить престол, оставляя вам, 
яко верховному моему правительству, с полною дове­
ренностью, под стражу: отечество, народ и сына мо­
его”.

Она четко подписалась: Екатерина. Потом прове­
рилась в трюмо: семеновский мундир, наспех подши­
тый на ней Шкуриным, сидел не морщась. Вспомнив 
что-то, она улыбнулась и прошла в камердинерскую. 
Там, закутанный в голландскую скатерть, сидел кор­
нет Александр Талызин, совсем еще мальчик.

— Вам принесут одежду, шевалье, — сказала она 
по-французски. — А эту, когда верну вам, будете 
хранить. Она становится историей!..

На белом коне, с лентой Андрея Первозванного 
через грудь и саблей в руке, она делала смотр гвардии. 
Рядом, также на коне и в гвардейском мундире, сидела 
юная графиня Дашкова. Той до сих пор представля­
лось, что это пылкие разговоры привели к революции. 
Гвардия проходила повзводно, двойными шеренга­
ми, и она улыбалась всем и каждому. Два часа назад 
уже ушел к Петергофу Александр Орлов с гусарами 
и казаками. Следом выступила артиллерия под 
командой князя Мещерского. Объявив себя, по при­
меру великого царя, полковником, она сама вела 
гвардию. Стояла белая ночь все того же первого дня, 
но фланговые рот и эскадронов зажгли факелы. Ка­
залось, дымные звезды движутся по земле...

Теперь она снова была в той самой комнате Монп- 
лезира, куда приехал за ней вчера утром Алексей 
Орлов, На какую-то минуту перестал дуть ветер. 
Солнце прошло на другую сторону, горевшая нака-
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нуне пурпуром и золотом стена сделалась одноцвет­
ной шпалерой...

Никто здесь ничего не в силах сделать, кроме самой 
власти. К такому абсурду должна она прийти, чтобы 
уже ничего не оставалось, как сразу всем выйти на 
улицы. Столь же легко построить тут новый абсурд, 
поскольку другого не знали. Любой охотник может 
объявить себя избранником судьбы, и сразу два им­
ператора будут к его услугам: один в Шлиссельбурге, 
а другой скоро к нему прибавится.

Письмо за письмом слал ей эйтинский мальчик. 
Она правильно сделала, вспомнив о Кронштадте. На 
яхте императорской и с голштинской галерой при­
плыл он туда, да только прогнали его, пригрозив 
пушкой. Еще через Курляндию хотел он бежать, поль­
зуясь подставами лошадей, но и к этому необходима 
решительность. Все он делал, как ходил, с нелепостью 
движений. Грозным и неистовым российским ветром 
сдуло его на сторону...

С первого шага здесь услышала она этот ветер. 
Связанный^ с общей природой мира, дул он ровно и 
неотвратимо. То лишь приспосабливаясь к нему, 
когда учила язык и меняла веру. И что в полках давали 
чарку водки от нее солдатам, было той же детской 
игрой, что разговоры юной графини. Некий высший 
смысл имеет сей ветер, и абсурды скатываются и от­
летают от него, как мертвые листья с дерева...

Она видела черную, глухо закрытую карету, что 
проехала полчаса назад к кордегардии. Зашел 
Алексей Орлов, как и вчера утром посмотрел на по­
толок. Красивое, как у брата, лицо его было у него, 
только некая ироничность таилась у губ. И еще свет­
лые глаза были холодней. Он не ждал от нее прика­
заний.

— Так что, матушка-государыня, со мною там 
будут Пассек, да Баскаков, да князь Барятинский. Ну 
и гренадеры. Укараулим, в случае чего...

Во рту и возле глаз у нее стало сухо. Ей показалось, 
что Алексей Орлов усмехнулся. Но тот смотрел прямо 
и словно бы глуповато.

— Он, правда, в Ропшу хочет? — спросила она.
— Сам выбрал. Скрипку туда просит привезти.
Она с трудом вспомнила заросшую лесом мызу,

каменный дом с квадратными окнами. Один только 
раз была она там, когда покойная императрица пода-
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рила его великому князю. Эйтинский мальчик хотел 
быть у себя...

Опять ей почудилась усмешка в глазах Алексея 
Орлова. Она громко сказала:

— Пусть едет в Ропшу, пока готовят место в 
Шлиссельбурге. И чтобы солдаты не являли грубости!,

— Все будет исполнено по твоему желанию, ма­
тушка-государыня...

Холодная прозрачность была у него в глазах. Она 
прошла к окну и смотрела, как от кордегардии отъ­
ехала все та же закрытая карета. Впереди и с боков 
скакали гвардейцы. Шум колес удалился и быстро 
затих, так что снова стал слышен дующий с залива 
вет ...

1 восьмой день в тот же час прискакавший 
офицер потребовал немедля пропустить себя к ней. 
Она была в старом дворце, в своей рабочей комнате. 
Офицер вошел, и она тотчас узнала его. То был по­
ручик Баскаков из Ропши. Он подал ей пакет. Она 
разорвала его и нашла в середине помятую бумагу с 
пятнами разводов. Наискось по ней неровными бук­
вами было написано: ’’Матушка милосердная госу­
дарыня! Как мне изъяснить, описать, что случилось: 
не поверишь верному своему рабу; но как перед Богом 
скажу истину. Матушка! Готов идти на смерть; но сам 
не знаю, как эта беда случилась. Погибли мы, когда 
ты не помилуешь. Матушка — его нет на свете. Но 
никто сего не думал, и как нам задумать поднять руку 
на Государя! Но, Государыня, свершилась беда. Он 
заспорил за столом с князем Федором; не успели мы 
разнять, а его уже не стало. Сами не помним, что 
делали; но все до единого виноваты, достойны казни. 
Помилуй меня хоть для брата. Повинную тебе принес, 
и разыскивать нечего. Прости или прикажи скорее 
окончить. Свет не мил: прогневали тебя и погубили 
души навек...”

Ей почему-то сейчас вспомнилось, как плакал не­
давно Алексей Орлов. Она сложила бумагу назад в 
пакет и положила на самый низ в шкатулку. Потом 
постояла и широко перекрестилась — точно так, как 
делала это Елизавета Петровна.

Граф Бестужев-Рюмин ясно нам открыл, каким  
коварством и подлогом недоброжелательных дове­

II
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ден он был до сего злополучия и тем возбудил в нас 
самих не токмо о нем достойное сожаление, но и 
крайнее удовольствие...

Он смотрел перед собой, а видел все по сторонам/ 
Таковое качество вырабатывается при долгой службе 
государственной, и когда нет этого таланта, ни к чему 
все остальное. Явственно представлялось движение 
лица у Михайлы Воронцова, бывшего первым источ­
ником его опалы и ареста. Одновременно видел он, 
как Александр Иванович Шувалов, главный по нему 
следователь, внутренним усилием держит щеку, что­
бы не дернулась ненароком. Также и Трубецкой с 
Бутурлиным являют радостную одобрительность, по-, 
нимая, что не их теперь время.

Он же, вторично в жизни приговоренный к смерти, 
стоит первым к престолу и слушает читаемый двору 
и сенату высочайший манифест о своем оправдании. 
Шесть недель назад прискакал в Горетово измайло- 
вец Колышкин и закричал с порога: ’’Ваше сия­
тельство... с именным повелением, не теряя часа!..”

Высокая политика в том, что оставлены при троне 
Воронцов и Шуваловы, хотя первые неприятели 
были государыне. В такие минуты следует объе­
динить все — прежнее и новое для одного державного 
интереса. С тем большим старанием будут служить, 
что понимают свою ущербность. А там с почетом пой­
дут в отставку, когда минует надобность в их внешнем 
присутствии. В таком шаге очевидна государственная 
зрелость, чтобы без болезни менять румб корабля. 
Лишь слабый и нерассудительный ум стал бы с места 
врагам головы рубить.

Также и чувртвам не позволяет новая государыня 
явиться в политике. Известное лицо, будучи награж­
дено за услуги при воцарении, строго знает свое места. 
А что о женитьбе будущей говорят, так это завистники 
стараются. Тут скорее чувственность используется 
для дела, и такое для мужчины-государя великая ред­
кость. Кто знает, не подходит ли более для России 
материнское правление...

Все высочайшие милости знал он уже наперед... 
...За долг христианский и монарший мы приняли: 
его, графа Бестужева-Рюмина, всенародно пока­
зать паче прежнего достойным покойной тетки
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нашей, бывшей его государыни, доверенности... воз­
врати ему с прежним старшинством чины генерал- 
фельдмаршала, действительного тайного советника, 
сенатора и обоих российских орденов кавалера с пен­
сионом по 20 000 рублей в год...

Что же," и ему правильно обозначено место. Тут 
фельдмаршальство — пустая высота. Великим ядом 
власти навечно отравляется человек в службе. Хоть и 
от себя скрывал, все помыслы были к возврату в ве­
ликие канцлеры. Даже и силу он чувствует в себе для 
прежнего дела, однако призрачно это. Не потому, что 
на семидесятом году медлительней делается ум, а 
только лица вокруг уже все почти новые. Будто в не­
коем другом мире живешь.

Впрочем, эта государыня такова, что великому 
канцлеру быть лишь секретарем при ней. А что ди­
пломатии она обучена, так своевременная кончина 
супруга-императора в том удостоверяет. Приказу ни­
кому не давалось, и все сделалось само собой...

То его произведение — сия монархия на троне. 
Правда, что и материал соответствовал. Обуглить 
сердце в первом чувстве и потерять двух детей стало 
необходимым, чтобы закалить алмаз. А то уж сама 
Россия так устроена, что все преобразует в свой образ, 
и стократно истовей природных апостолов становятся 
ее прозелиты...

III

Донеслись из ночи выстрелы. Кто-то скакал от 
мельницы, кричал:

— Пруссаки... пруссаки!
В лагере простучали тревогу, потом отменили...

Утром узнали, что было нападение на казачий пи­
кет у мельницы: не то пруссаки, не то какой неиз­
вестный отряд. Увели четырех отпущенных пастись 
лошадей...

Ростовцев-Марьин с Шемарыкиным шли к мель­
нице, где разместилась маркитантская лавка, когда 
увидели толпу солдат.

— Что тут? — спросил Шемарыкин.
— Да вот казачка наказывают, а он не кричит.
— Как так не кричит?
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— Не хочет, значит, прощенья просить. Казак 
вольный...

Ростовцев-Марьин шагнул на мельничный двор. 
Там на вкопанной в землю скамье лежал человек с 
задранной рубахой. Вытянутые вперед руки были 
прихвачены ремнем так, что нельзя было отвернуть 
головы. Здоровенный солдат с добродушным лицом 
раз за разом отводил руку с ногайской плетью и с маху 
опускал ее на голую спину лежавшего. Багровые сле­
ды вспухали и тут же пропадали после каждого удара: 
спина была как подушка. Напротив на принесенном 
из дома табурете сидел полковник Илья Денисов, ко­
мандовавший казаками, и смотрел в одну точку.

Непонятной была тишина, при которой все про­
исходило. Молчали стоявшие во дворе казаки, мол­
чали солдаты, молчал полковник. И человек под 
плетью молчал, только смотрел от скамьи темными, 
без зрачков глазами.

— Третью сотню уже принимает! — тихо расска­
зывали возле ворот. — Ординарцем он, только коня 
у полковника не укараулил.

— Так парень лихой, головастый...
Светило солнце. Кони у забора мотали головами. 

Время от времени где-то кричал петух. Немец, хозяин 
мельницы, на крьгльце как вынул трубку изо рта, так 
й стоял неподвижно. Плеть взлетала и опускалась 
беззвучно.

— Забьет он его, если голоса не подаст!
— Не-е, молчать будет: Вольный...
Полковник Денисов вдруг встал с табурета, ни на

кого не глядя пошел в дом. Солдат растерянно по­
смотрел ему вслед, нерешительно опустил руку с 
плетью. Хорунжий, стоявший у скамьи, подождал еще 
немного и стал развязывать ремни. Казак поднялся, 
пршатнулся, оправил рубаху и пошел к воротам...

Ростовцев-Марьин удивился, что казак оказался 
совсем молодой: даже борода еще не росла на лице. 
Только плечи были широкие, и черные густые брови 
круто разбегались от носа по широкому выпуклому 
лбу. Он шел прямо на них и смотрел все такими же, 
без зрачков, глазами. Они с Шемарыкиным расступи­
лись, пропуская его. Хорунжий из двора окликнул 
казака:

— Емельян... Слышишь, Пугачев?





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ПЕРВАЯ ГЛАВА 

I

Пурпурно-золотое свечение вдруг пропало из глаз. 
Она остановилась, подняла голову, медленным 
взглядом обвела все вокруг. Невидимое небо слива­
лось с землей. Бурые глинистые холмы неясно выде­
лялись на одинаково серой размокшей земле, и трудно 
было узнать, пашня это или продолжение леса. На­
стойчиво каркала невидимая ворона. Набухшие сы­
ростью деревья жались меж холмов, уходя в перелес­
ки, за которыми угадывался уже вечный лес...

Такое случалось с ней в другой жизни, когда де­
вочкой в панталончиках с оборками носила железный 
корсет для уравнения искривленного плеча. Люди и 
вещи оборачивались тогда другой стороной, и стано­
вилась пронзительно ясно видна их скрытая суть. Она 
начинала смотреть на все как бы со стороны, отделяя 
от происходящего свои желания и чувства...

Вдоль черной расплывшейся дороги стояли ветхие 
плетеные заборы. Где-то они были повалены, и впе­
реди поставлены новые, из зеленого еще хвороста, 
закрывавшие грязные обочины. Она знала, что это 
делалось наскоро к ее походу. За плетнями тут и там 
стояли мужчины и женщины, но больше было жен­
щин. Они кланялись ей до самой земли. Она сразу 
выделила ту, одну, стоявшую как бы в стороне от 
других. На ней тоже был сдвинут на глаза платок и 
запашная кофта из грубой материи напущена на 
холщовую юбку. Только глаза смотрели со спокойным
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интересом, и даже в статности фигуры не было подо­
бострастия. Кстати, что означает это русское слово: 
’’подобно страсти”?

Она вспомнила, у кого видела этот прямой, от­
крытый взгляд. Прядь волос выбивалась из общего 
порядка у первого встреченного ею русского. Можно 
ли навеки привыкнуть к таковому сокрытию сути? 
Прямо, упрямо...

Крестьянка поклонилась ей в пояс, но и это было 
сделано иначе. В серых, чуть навыкате глазах оста­
валось то же выражение некой уверенности. Высокая 
грудь виднелась под полукружьем запаски. Ребенок 
со светлым, мягко разбросанным волосом свободно 
держался у ее ноги. Женщина не была красивой, а 
была в ней лишь законченность, не допускающая 
бьющей в глаза яркости...

Она поклонилась в ответ народу, как и следовало 
русской царице, идущей в богомолье. Но смотрела на 
эту крестьянку. Ничто не изменилось у той в лице, 
словно так и должно было быть. Все уходило в ка­
кое-то неведомое прошлое. Поклоны до земли, заис­
кивающие взгляды, варварская лесть — только ат­
рибуты, привнесенные историей...

Бабы продолжали истово кланяться. Неизвестно 
почему, она не приняла этого слова и употребляла 
другие: Крестьянка,^ простолюдинка. Крестьяне — в 
В'Гом слове был сокровенный смысл...

Дорога разъезжалась на многие колеи, огибая 
бугры и выбоины, снова сходилась, подобно речке, 
текущей своевольно, без вмешательства человека. 
Посредине был насыпан песок, а в топких местах 
специально к ее походу положены бревна. Она вышла 
в понедельник 12 мая 1763 года и шла от Москвы к 
Ростову Великому по десять верст в день. Затем са­
дилась в карету и ехала назад, к месту ночлега. На 
следующий день она приезжала на оставленное вчера 
место и продолжала путь. Так делала Елизавета и до 
нее — все русские цари. Покойная императрица за­
казала новую  серебряную раку для мощей святого 
угодника Димитрия Ростовского, но не успела освя­
тить. Завет тетки выполняется ныне ею, и это первое 
ее действие после коронации. С полной честностью
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называла она так усопшую дочь Петра Великого. 
Когда природный племянник веселился со 
своими голштинцами, одна она стояла дни и но­
чи при ее гробе. Слезы ее вовсе не были актер­
скими...

Пошел мелкий холодный дождь, и все вокруг еще 
больше потемнело. Только церковь на холме свети­
лась белизной стен и сверху золотились кресты. 
На миг смутно явилось ведение кирхи, тянущей 
из узких каменных переулков к небу тонкие 
шпили...

Да, она знала, что это должно было произойти, 
хоть даже про себя не произнесла рокового слова. 
В льдистых глазах Алексиса была написана судьба 
эйтинского мальчика. На чистом, с металлическим 
отливом лице бескровно белел след от вырванного в 
драке куска мяса. В основании шрама виднелась сухая 
кость, и лицо от этого почему-то казалось еще больше 
красивым. Лишь она одна называла так Гришкиного 
брата — Алексис, и тот смотрел с некой высокомерной 
иронией. Так же бесстрастен он был, когда она цре- 
дупредила, чтобы солдаты не являли грубости ц Кар­
лу-Питеру Ульриху, который звался здесь Петром 
Третьим. Алексей Орлов и не думал перекладывать на 
нее вину за то, что обязано было случиться. Даже 
некая глуповатость показалась ей в нем тогда. 
И пьяно-умоляющее письмо его о несчастном событии 
дышало простодушием. Она тогда вслух прочла из­
мятую записку при трех людях. Приказав забыть о 
ней, спрятала то оправдывающее ее письмо в тайную 
шкатулку, для истории.

— Все будет исполнено по твоему желанию, ма­
тушка-государыня! — сказал ей перед отъездом в 
Ропшу Алексис, и холодная прозрачность стояла в его 
глазах. Он давал ей возможность не мучиться со­
вестью даже перед собой. Но ей того не требовалось. 
Несмотря на заботу сената о ее чувствах, она все же 
тайно приехала в ту церковь. Эйтинский мальчик 
лежал в гробу, несуразно вытянувшись, и острые 
локти от насильно сложенных на груди рук торчали 
в стороны. Глухой шарф закрывал у мужа шею. Го­
лубой мундир голштинских гусар был на нем и непо­
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мерно большие кожаные краги. Она постояла не­
сколько минут, повернулась и ушла.

В Европе писали нелепости, меньше всего осуждая 
усмотренное цареубийство. Недоумение вызывала 
лишь логическая сторона случившегося. Свергается 
прямой наследник, внук государя, а императрицей 
объявляет себя вовсе чужая династии и народу некая 
ангальтинка из средней Германии. А притом едино­
душно утверждают, что главная причина переворо­
та — природная русская ксенофобия, и рассказывают 
об избитых на улицах русской столицы немцах.

К тому же всей Европе известно, что когда в России 
царь, то он вправе воевать с кем захочет, резать са­
новникам бороды и даже менять народу платье. Толь­
ко пример великого деда был тут не к месту. С внуком 
все происходило в карикатуре, вопреки смыслу. Для 
России же сей непонятный другим смысл имеет тем 
большее значение, и она угадала это с самого на­
чала.

Это нестерпимая в претензии молодая Дашкова 
считает, что поднесла ей корону. Так же, как всякий 
измайловец или преображенец в отдельности мыслит 
себя счастливым виновником. Никита Панин да Ки- 
рила Разумовский с Волконскими — все числят себя 
в голове революции. И любой пивший на радости 
вино мещанин не держит себя в стороне от совер­
шенного дела. А все правда, поскольку в нарушение 
некоего исторического рока, назначенного сей держа­
ве, поступалось до тех пор. Отдельно от восторженной 
княгини знала она, отчего явится гвардия, а помимо 
гвардии, про что .думает Панин, воображает Разу­
мовский и размышляет сенат. На нее смотрели с 
ожиданием на улицах и в полках, куда ездила крес­
тить детей, вне зависимости от ее природного или 
династического родства. Такова была назначена ей 
роль, и исполняла ее с твердостью.

Еще за два дня до всего Кирила Разумовский отдал 
манифест на печатание в академию, а когда печатник 
испугался, спросил: ’’Так ты, братец, того не ведаешь, 
что никак нельзя больше быть такому царю?” ’’Все про 
то ведают”, — отвечал печатник. ”Ну, вот видишь!” 
И тот пошел в свой подвал к сташу. Не зная вовсе о 
том, свое делала гвардия. Также и молодая княгиня 
отражала общий дух, поэтому не надо ей третировать
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других и являть из себя орлеанскую девицу. Лишь 
неглубоко думающие люди представляют так, что 
собрались пять или шесть человек, сговорились меж 
собой и совершили революцию...

Но и не просто это было. За всем таилось главное, 
открывшееся некогда ей в заснеженном лесу. Прядь 
волос падала со лба, не принимая искусственного 
зачеса. Тут и там замечались вдруг признаки этой 
первозданной сути: в Гришкином размахе, льдистых 
глазах Алексиса, упорстве старого Бестужева или 
спокойном взгляде крестьянки, даже у той княгини с 
ее идеальностями. Сквозь исторические нагроможде­
ния тем истовей взыскует правды этот народ. И по­
тому на целых полгода надела на себя скорбное 
платье, полностью отдаваясь ему на суд. Всегда про­
играет тот, кто хоть на миг помыслит себе, что тут нет 
мнения общества. В десять раз опаснее оно, чем там, 
где обо всем говорят свободно.

Ей, подхваченной ветром со стороны, все было 
видней. Тот ветер дул с портрета, который всегда 
находился при ней. Великий государь смотрел с гнев­
ной требовательностью. ’’Отец своего Отечества, бла- 
женныя и вечно незабвенный памяти Государь 
Император Петр Великий, Наш вселюбезнейший 
Дед”, — написала она в манифесте своим твердым 
почерком.

Величайший ум Европы писал ей, что философы 
призваны управлять народами. Только они в состо­
янии, отрешившись одинаково от злых и добрых 
страстей, содержать мир в разумном равновесии. Как 
искусный инженер строит по чертежу, так и просве­
щенный государь вооружается философией для стро­
ительства счастливого эдема своим подданным. 
Шведский граф называл ее философом в юбке. Пят­
надцати лет она писала для него свои наблюдения 
жизни и сожгла их с другими бумагами, когда взяли 
под арест Бестужева...

Некогда читала она, что общества и народы живут 
по тем же законам, как звезды и планеты. У каждой 
своя орбита, и всякая играет свою роль в мироздании, 
являя общую стройность. Также и люди имеют свою 
судьбу. И сколь ни причудлива может быть она, но 
подвластна некоему высшему порядку. Ее звезда по­
казалась ей как-то в полуденном небе.
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Но больше чту сию заслугу,
Что ты, усердствуя к нему,
Достойную дала супругу 
Любезну отчеству всему1.

То Петр Великий говорит из гроба Елизавете, 
именно ее приискавшей племяннику в жены. Писано 
это, когда и мысли не случалось, что меньше чем через 
год сама она сделается русской императрицей. Что же 
тут: подлинное чувство или точный расчет планетных 
систем?

Тоже и к ее воцарению написал этот автор тор­
жественную оду, не преминув здесь же поколоть своих 
врагов-немцев по академии. И уж в русских чувствах 
великана-ученого сомневаться не приходится. Но как 
только подумала она наградить, так поднялся на 
дыбы граф Кирила Разумовский, коему сей ученый 
всегда пенял на плохое управление академией. Она 
промолчала тогда, но собственной рукой написала на 
представлении ученого, чтобы дать находящемуся 
при мозаичной фабрике мастеровому гамбургцу 
Цильху чин коллежского регистратора. То было не­
понятное для мастерового отличие. Она же помнила, 
что этот Цильх приходится братом жене российского 
великана.

Стихи она заучивала наизусть, так как при том без 
акцента выговаривала русские слова:

Слыхал ли кто из в.свет рржденных,
Г Чтоб торжествующий народ

Предался в руки побежденных?
О стыд, о странный оборот!..2

Все тут было справедливо. Противный русскому 
интересу мир с поверженной Пруссией, в которой 
чувствовали длительного врага, стал приговором ее 
супругу.

Услышьте, судии земные 
И все державные главы: 
Законы нарушать святые 
От буйности блюдитесь вы 
И подданных не презирайте...3

1 Ломоносов М.В. Ода к восшествию на престол Петра III.
2 Ломоносов М.В. Ода к восшествию на престол Екатерины II.
3 Там же.
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Природная готовность была в ней к тому. И если 
назначено ей место в планетном строе, то будет ис­
полнять его с непреклонной радивостью. Та твердость 
в службе, как видно, в ней от отца. Заботливое на­
ставление ”Pro memoria” в клеенчатом переплете до 
сих пор лежит среди старых бумаг. И еще запах сукна 
в памяти, не уходивший, даже когда тот надевал до­
машнюю куртку. Христиан-Август, князь Ангальт- 
Цербстский и фельдмаршал, умер много лет назад. 
Покойная императрица запретила ей плакать больше 
трех дней, поскольку был тот не прямого королевского 
роду.

Что же у нее от матери, что под именем княгини 
Ольденбургской умерла в Париже, оставив четыреста 
тысяч ливров долгу? Ей приписывали даже шпион­
ство в пользу Фридриха. Только была это живая и 
вздорная женщина, к которой и в долголетней разлуке 
относилась она с обязательной дочерней почтитель­
ностью. В неосязаемом где-то пространстве остался 
сожженный войной Цербст и живущий вдали некий 
владетельный князь Фридрих-Август, ее брат. То уже 
прошлые имена и термины...

Дочь Петра Великого по смерти простила ее мать 
и спасла ее честь, приказав посланнику выкупить из 
заклада фамильные драгоценности, которые и отдала 
ей. То было чисто русское свойство характерами ни­
когда такого бы не сделал в остальной Европе.

Когда еще при жизни императрицы хлопотала она 
перед французским правительством по устройству 
дел нынешнего цербстского князя, герцог Шуазель 
написал своему посланнику Бретелю: ’’Можете 
уверить великую княгиню, что я всегда буду внима­
телен к делам, интересующим ее брата. Хотя великая 
княгиня и не имеет теперь большого значения, все- 
таки ее нужно беречь, но делать это следует с большой 
осторожностью, чтобы не возбудить ревности в импе­
ратрице и ее министрах”. Граф Бретель показал ей 
это письмо, вместе со своим правительством провидя 
нечто в будущем...

Дождь не переставал, не по-весеннему мелкий, 
нескончаемый. Дорога теперь шла полем, но лесные 
дали проступали сквозь туманную пелену. Там виде­
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лась еще деревня: те же разбросанные по склону избы 
и белый каменный храм с золотом крестов. Звон, 
близкий и дальний, слышался отовсюду...

Верный Шкурин, уехавший вперед, ждал с каре­
той точно на том месте, где было указано. Она за­
претила кому-нибудь идти рядом с ней или ехать с 
караваном следом. Лишь шестерка конногвардейцев 
в отдалении провожала карету —. столько же было, 
когда только приехала в Россию. Обтерев сама до­
рожные полусапоги, она села в карету и поехала на­
зад...

В попутном дворянском доме после постного обеда 
и часа отдыха она сидела с бумагами от сената, от 
иностранной коллегии и с приватными письмами. То 
был нерушимый распорядок, установленный ею для 
себя во всякий день, хоть и в богомолье. Десять ме­
сяцев назад на белом коне впереди гвардии она въеха­
ла в Петербург, и от первого часа правления при­
шлось с твердостью устанавливать равновесие. Уже 
в первый день орлеанская девица учинила скандал с 
Гришкой, увидев того разлегшимся на диване в при­
емной комнате и надрывающим конверты с сенат­
скими печатями. Когда же было всенародно объявле­
но о скорой кончине императора по причине гемор­
роидальных колик, то все с молчаливым пониманием 
приняли известие. Только эта юная фурия при всем 
дворе громко заявила, что отныне не знается с 
Алексисом, поскольку святое дело не должно иметь на 
себе хоть одного пятна. Пришлось тогда с твердым 
тактом дать узнать ей, что есть границы для ее тщес­
лавия. Трудней всего, что и при том Катрин Дашкова 
продолжает видеть в ней свой составленный для себя 
идеал. С Орловым было проще. Гришке точно было 
отведено место для куражу, а Алексис все понимает 
без слов.

Затем Панин, а больше Кирила Разумовский с 
Волконским, а тут же и прочие, вздыбились на Во­
ронцовых с Шуваловыми, прямо желая отсекания 
голов. Только она вела себя со спокойствием, будто 
ничего в государстве не произошло. Лишь улыбку 
свою не отдавала своим прежним недругам да сделала 
так, что великому канцлеру Михайле Воронцову ес­
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тественно пришло в ум отъезжать ца лечение за гра­
ницу. Даже и вальяжного Ивана Ивановича Шува­
лова, кого не терпела до чесотки в пальцах, демонс­
трационно выделила своим вниманием. Предстояло 
навсегда кончать варварский обычай по личному 
чувству поступать с людьми, пригодными для госу­
дарственного виду. Она и тайного секретаря Волкова, 
с псовой послушностью служившего мужу, опреде­
лила губернатором в Оренбург, и враг его — старый 
Бестужев — принял то с понятливостью. Также Гу- 
довича, мужнина адъютанта, с которым эйтинский 
мальчик думал убегать в Голштинию, безо всяких ог­
лядок использовала в службе. Противовес в госу­
дарственном круговращении столь же обязателен, как 
в планетном.

А сподвижникам она самолично определила на­
граждение, формулярно разнеся на четыре группы. В 
первую были вписаны лишь трое: Кирила Разумов­
ский, Панин и сенатор князь Михаил Никитич Вол­
конский, которым и пожалованы пожизненные пен­
сии в пять тысяч рублей. Вторая группа — из сем­
надцати лиц гвардии, всякому дано по 800 душ 
крестьян, что, исходя из цены по 30 рублей за душу, 
составило по 24 тысячи рублей. Одиннадцать лиц 
получили по 600 душ, или по 18 тысяч в денежном 
переводе, и девять лиц — каждый от 300 до 500 душ. 
Все же вместе составило в деньгах 1 066 000 рублей. 
В манифесте было особо указано, что пенсионы оп­
ределены из ее личной комнатной суммы.

На четвертый день по восшествии на престол 
явилась она в сенат, заседания которого для быстрого 
ведения дел перевела к себе в летний дворец. Ей было 
сделано представление, что восемь месяцев армия в 
Пруссии не получает жалованья, а цена на хлеб в 
столице выросла вдвое. У нее были оставленные еще 
Елизаветою те собственные царские деньги, и, вы­
слушав все, она негромко сказала: ’’Принадлежа сама 
государству, числю принадлежащим к нему даже и то, 
что надето на мне!” У сенаторов тогда на глазах по­
казались слезы.

Таково сразу вернулась она к методе Петра Ве­
ликого, не имевшего комнатной суммы. С того же 
царского миллиона снизила она цену на соль, кре­
дитовала торгующее с Европой купечество, что впало
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в убыток от портового пожара, улучшила стол в пол­
ковых дежурствах. И потом с полной честностью об­
ратилась к обергофмаршалу с письмом, что девушки 
ее с голоду помирают: три дня ничего не ели. В кар­
манах ее было пусто.

Тем делался лишь пример. Как Петр Великий брал 
топор в руки, так всякий день сидела она с сенатом, 
выявляя, где и как найти можно ресурс для реши­
тельного пополнения бюджета. Не глядя на близкие 
и дальние к себе лица, напрочь отменила убыточные 
казне монополии на торговлю смолою, холстом, тю­
леньим жиром, упразднила таможенные, рыбные, 
табачные и прочие откупа, позволила свободно тор­
говать хлебом. Дома со счетами в руках проверяла 
итоги.

”Не снискание высокого имени Обладательницы 
Российской, не приобретение сокровищ, которыми 
паче всех земных Нам можно обогатиться, не влас­
толюбие и не какая иная корысть, но истинная любовь 
к отечеству и всего народа, как мы видели, желание 
понудили нас принять сие бремя правительства”. С 
теми словами она требовала решительного конца 
взяткам и лихоимству...

Она сидела неподвижно, глядя мимо свечи, и ду­
мала про то, о чем ни с кем еще не говорила. Даже в 
письмах к властителю европейских умов, коего за­
числила себе в наставники, не открывала прямо ши­
роты своих замыслов. Пока лишь начало — не дозво­
лять фабрикантам и заводчикам покупать людей от 
поместий, а чтобы пользовались вольными наемными 
по пашпортам людьми за договорную плату. И еще от 
монастырской крепости надо забрать людей. Про то 
читала и обдумывала, что вольный труд пятикратно 
выше труда раба...

Аккуратной стопой по левую руку, как учила сек­
ретарей, лежали распечатанные дела с сенатским 
вензелем, доставленные сегодня поутру. Она взяла 
сверху и положила перед собой первое из них. Сооб­
щалось, что повеление о панихиде и публичном по­
миновении о муже ее, бывшем императоре Петре 
Федоровиче, было исполнено в Архангельском соборе. 
Только архиепископ Амвросий высказал сомнение,
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как бы в народе об том иначе не стали толковать, да 
и церковь святая от раскольников не без поношения 
останется. Она твердо надписала наверху доклада: ”И 
об злодее бог приказал молиться, наипаче о заблуж- 
дённой душе; а о непоименовении в народе толки 
были б, что он жив”.

Отложив дело направо, она открыла другое. Куп­
цы приносили жалобу на статского советника 
Яковлева, что долгими ревизиями задерживает дело. 
Сама она указала проверять купцов, чтобы не обхо­
дили закон, а по всему выходило, что с тайной целью 
затягивается решение дел для взятки. Она приняла на 
заметку имя чиновника, а к докладу приписала: 
’’Коммерция есть дело по натуре своей такое, что 
одного часа непорядочным учреждением кредит ее 
повреждается, который многими годами трудно на­
последок бывает восстановить. Сего ради извольте 
сие дело в конторе Сенатской немедленно рассмот-

55 &реть .
От Канцелярии опекунства иностранных поселен­

цев шел доклад об их числе на текущую неделю. То 
начатое Петром Великим дело она исполняла с 
упорством. Нужны были не искатели легкого хлеба, 
а умелые люди, чтобы селились среди всех колониями 
да местечками на свободных землях. Со своим пород­
ным скотом ехали они и везли семена и рассаду в 
кованных железом фурах. Вчетверо больше молока 
дает ганноверская и датская корова, так что станут 
питомниками и примером в хозяйстве. В том очевид­
ная державная польза. И русскими быстро сделаются, 
только бы не шпыняли их в подлой зависти да силком 
бы к тому не волокли. Она улыбнулась, увидев ста­
рательную роспись внизу доклада. Стояло там: Пре­
зидент Канцелярии, генерал-адъютант и действи­
тельный камергер граф Григорий Орлов...

Шли дела о войне мценского воеводы с мещанами, 
при которой с пушечным снарядом осаживали ма­
гистрат и до смерти били воинского начальника, об 
мздоимстве регистратора новгородской губернской 
канцелярии Ренбера. Этот настолько тут освоился, 
что сумел брать деньги даже за присягу ей в верности. 
Еще говорилось про сражения усмирительных 
команд с работными людьми на уральских горных 
заводах; о заведении корабельной верфи в Камчатке,
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о необходимости караулов на охрану иностранных 
послов от разбоев на улицах.

В Комиссии о дворянстве опять не было ясности. 
Еще в феврале передала она им собственноручный 
указ, заставив делопроизводителя Теплова зачитать 
вслух перед ее членами: фельдмаршалом и графом 
Бестужевым-Рюминым, канцлером графом Ворон­
цовым, сенаторами князем Шаховским и Никитой 
Паниным, генерал-адъютантом и графом Григорием 
Орловым. А было там сказано: ’’Бывший император 
Петр III дал свободу благородному российскому дво­
рянству. А чтоб благоразумная политика была всему 
основанием, то надлежит при распоряжении прав 
свободы дворянской учредить такие статьи, которые 
бы наивяще поощряли их честолюбие к пользе и 
службе нашей и нашего любезного отечества”. Они 
же, с льстивым лукавством обходя ее мысль о необ­
ходимости выборной службы для дворян, предлагали 
поставить ту службу в зависимость только от доброй 
воли да честолюбия. Но коли на одну голую совесть 
полагаться, то недолго сему саду цвесть. Дворянская 
на сегодня эта держава, и должны выполнять назна­
ченный им историей подвиг.

Тут сразу видно, что о своей лишь прихоти думают. 
Чтобы вольно было с отеческой службы в заграницу 
сбегать, пишут: ’’Ничто так не приводит военнослу­
жащего в совершенное знание его должности, ничто 
так не вкореняет в него храбрость и честолюбие, как 
многие добрые от заграницы примеры”. По выучке 
Бестужева, который сейчас во главе сей комиссии, она 
и приписала: ”А ничто так, как в Париже, по спек­
таклям и в вольных домах шататься”.

’’Беспрекословно все согласуют, что дворянин, во 
многих армиях служа, почитается за генерала исюрс- 
ного”, — не унимаются они. ’’Есть бродяга!” — при­
бавила она и резко отложила дело. Пусть по Петру 
Великому всякой службе и искусству у Европы учатся, 
да и только никак не должен российский офицер чу­
жому королю служить.

Последнее дело было особое, и недавно еще зани­
малась им. Все об ученом великане шла речь. При­
двинув ближе, она снова взялась читать его мемо­
рандум к ней: ”В службе вашего императорского ве­
личества состоя тридцать один год, обращался я в
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науках со всяким возможным рачением и в них при­
обрел толь великое знание, что, по свидетельству 
разных академий и великих людей ученых, принес я 
ими знатную славу отечеству во всем ученом свете, 
чему показать могу подлинные свидетельства. И та­
ковым учением, одами, публичными речьми и дис­
сертациями пользовал и украшал я вашу Академию 
пред всем светом двадцать лет... Благоволено было бы 
сие мое прошение принять и меня для вышеупомя­
нутой болезни уволить от службы вашего импера­
торского величества вовсе: а за понесенные мною 
сверх моей профессии труды и для того, что я мно­
гократно многими в произвождении молодшими без 
всякой моей прослуги обойден, наградить меня про­
изведением в статские действительные советники с 
ежегодною пенсиею в 1800 рублей по мою смерть”.

Когда осенью было подано ей это, начальствую­
щий над академией Кирила Разумовский со своей 
креатурой Тепловым как раз теснил Ивана Ивано­
вича Шувалова, который был высокий покровитель 
великана. Она же негласно отстаивала Шувалова еще 
и потому, что тот был корреспондентом господину 
Вольтеру, державшему в своей власти мнение всей 
Европы. Поэтому избегала тогда решения, лишь 
произведя в государственный чин мастерового Циль- 
ха.

Тут ясно было, что не по болезни ищет русский 
великан ухода от науки. Такие умирают у дела. А что 
просит себе чина, так лишь высокая наивность в том, 
свойственная увлеченным душам. Генеральства хо­
чет как способа жизни, ибо всякий дворник прогонит 
здесь без чина хоть бы и Сократа.

В Академии, как слышно ей стало, продолжалась 
война, и даже младшего библиотекаря Тауберта, зятя 
Шумахера, возвысили над великаном. А у того Ра­
зумовский взялся отнимать географический депар­
тамент, оставляя в смотрение лишь университет с 
гимназией. Для своих мелких дел пускали даже слух, 
будто вместе с Шуваловым задумала его креатура 
привести на трон несчастного безумца, что без имени 
проживает в Шлиссельбурге. Только не в Академии 
таковые дела делаются. Перед богомольем писала она 
записку к кабинетскому советнику Олсуфьеву: ”Я 
чаю, Ломоносов беден; сговоритесь с гетманом, не-
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можно ли ему пенсион дать, и скажи мне ответ”. Ки- 
рила Разумовский с радостью пошел на то, и 2 мая 
дала она именной указ о вечной отставке великана с 
оставлением по смерть половинного жалованья и 
производством в статские советники. Но в первый 
день пушг к Ростову потребовала тот ука^ назад из 
сената.

Вспомнйлись опять стихи, коими пикировались 
российские барды со всей присущей им размашис­
тостью. Будто в праздник на невском льду это было, 
когда дерутся стенками:

Чтоб обманством век прожить,
Общество чтоб обольстить 
Либо мозаиком ложным 
Или бисером подложным... 

w Ты преподло быв рожден.
Хоть чинами и почтен;
Но безмерное пиянство,
Бешенство, обман и чванство 
Всех когда лишат чинов,
Будешь пьяный рыболов1.

То тамошний профессор элоквенции обличал сво­
его великого собрата. Этот возвращал сторицей:

Безбожник и ханжа, подметных писем враль!
Твой мерзкий склад давно и смех нам, и печаль: 
Печаль, что ты язык российский развращаешь,
А смех, что ты тем злом затмить достойных чаешь.
Но плюем мы на срам твоих поганых врак;
Уже за тридцать лет ты записной дурак...2

Тоже и более способные кидались на великана. 
Российский Корнель не удерживался от едкости, па­
родируя у того планетное видение мира:

Гром, молнии и вечны льдины,
Моря и озера шумят,
Везувий мещет из средины 
В полсолнечну горящий ад.
С востока вечно дым восходит,
Ужасны облака возводит 
И тьмою кроет горизонт.
Ефес горит, Дамаск пылает,
Тремя цербер гортаньми лает,
Средьземный возжигает понт...3

1 Тредиаковский В.К. Эпиграмма на М.В. Ломоносова.
2 Ломоносов М.В. Эпиграмма на В.К. Тредиаковского.
3 Сумароков А.П. Пародия на стихи М.В. Ломоносова.
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Бедный Иван Иванович, что также и Корнелю 
друг, пытался их помирить, да только на скалу нале­
тел. Шувалов и показал ей ответ великана: ”Не токмо 
у стола знатных господ или у каких земных владе­
телей дураком быть не хочу, но ниже у самого господа 
бога, который мне дал смысл, пока разве отнимет... 
Ваше высокопревосходительство, имея ныне случай 
служить отечеству спомоществованием в науках, мо­
жете лучшие дела производить, нежели меня мирить 
с Сумароковым”.

Да то ведь и хорошо, что ссорятся между собой 
барды, хоть на первый взгляд и по пустякам. В го­
сударстве необходима полемика. Лишь Надир-шаху 
приличествует одно рабское воспевание. Может быть, 
и ей включиться в то ристалище, и чтобы не знали 
имени...

Нет, не второстепенное дело даже и стихотворные 
упражнения великана, хоть сам, как видно, так счи­
тает их в сравнении с науками. Следует показать 
твердый знак своего внимания и по возвращении в 
Петербург с двором и сенатом посетить принадлеж- 
ную к нему фабрику стекла и мозаики. А с делом надо 
кончать, и не может быть речи о той отставке. Про­
верив перо, стекли ли чернил а, она четко вывела: 
’’Невозможно быть Ломоносову без Академии, а рус­
ской Академии без Ломоносова”.

В вечер еще она написала два пиеьма во Францию: 
господину Вольтеру иженйтине, чей салон влек к себе 
знаменитые имена Европы, письмо в Польшу к сво­
ему давнему и нежному другу и пять писем прибли­
женным людям. Потом коротко записала в дневник 
обо всем, что происходило в восьмой день пути.

Постелено ей было в горнице на русской кровати. 
Отослав девушку, она вынула из-за лифа записку. 
Рисованными буквами там значилось: ’’Душа моя, 
Катенька, государыня-матушка! Дозволь хотя бы на 
час приблизиться, никто, ей-богу, не увидит. Очень уж 
стосковалося во мне все. Ждать буду твоего знака от 
спосылыцика. Раб твой и Купидон верный...”

Она улыбнулась себе в зеркало и порвала записку. 
В виду имелся, как видно, Адонис, а Купидоном она 
звала его, когда гладила кудри: шелковыми и волнис­
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тыми были они у Гришки. Только богомолье она, как 
и все, делает с серьезностью, так что пусть потерпит 
до его конца.

Пошла снежная крупа, что к концу мая и вовсе 
было сюрпризом. Совсем близко вдруг проступали 
перелески и все так же рассыпанные по оврагам избы. 
Деревья совсем сделались черными, даже листья на 
них не имели цвета. Потом все уплывало в холодный 
туман, и только звон доносился откуда-то из глубины 
этой земли: мерный, тяжелый и, обгоняя его, легкий, 
радостный, на различные голоса. Будто свой характер 
был тут у каждого города или селения.

Насыпанный на дороге песок расплывался ледя­
ной кашицей, стали мерзнуть ноги. В какую-то ми­
нуту захотелось обернуться, махнуть рукой, сесть в 
карету и проехать оставшиеся на сегодня версты. Во­
круг было пустынно, и все равно никто бы не увидел. 
Но она не стала откликаться на минутную слабость и 
продолжала мерно ступать в мокром снегу, заслоняясь 
рукой от ветра. Следовало все делать честно. С па­
давшим снегом приходило другое видение...

Рассыпались в морозном небе фейерверки, зажи­
гая синий, красный и зеленый огонь в сугробах. Снег 
валили в реку, и он высился горами чуть не вровень 
с кремлевскими стенами. Оттуда катились вниз на чем 
попало, падая и хохоча в простодушной радости. 
Кресты на башнях горели тяжелым византийским 
золотом. Оно было в храмах, на одеждах священно­
служителей, в платьях и на кирасах гвардии. Из зо­
лота была неимоверной величины медаль. На лице­
вой стороне чеканился ее бюст, а спасенные Правос­
лавие и Российское отечество возносили украшенный 
дубовыми листьями щит с ее именем. Провидение 
божие спускало с небес императорскую корону, а на 
жертвенник лился фимиам во изъявление всенарод­
ных молитв и благодарностей. ”3а спасение веры и 
отечества” — значилось сверху, на обороте же стояло: 
’’Коронована в Москве, сентября 22 дня 1762 года”.

Даже и памятник ей хотели учредить золотой. 
Эйтинский мальчик когда-то со смехом отказался от 
такого, она же молчала. Помпезная обильность была 
здесь только внешним знаком. Этот народ жаждал 
идеала во всем, и в ней тоже. Эта нелепая жажда
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вскормлена тремястами лет татарского плена и 
усугублена тридцатью годами сумбурного метания, 
воровства и скверного лакомства, что прошли от кон­
чины великого государя. Она же все знала и сама 
согласилась на эту роль.

Только к чему же ведет столь неоглядное стремле­
ние к идеалу? Всякая девушка в свое время обманыва­
ется так, и неизвестно еще, что от того родится. Путь 
к идеалу — прямая линия и не движутся так планеты. 
Идеал есть конец, и, сказывают, у индусов весь смысл 
жизни направлен к тому. По дороге в Москву, где-то 
за Тверью, она услышала, лихой голос пел: ”Коль 
любить, то не на шутку!”

Нечто завершалось в ней. Совсем естественно 
стала она переходить черту, когда все видится с обо­
ротной стороны. Раньше это делалось как бы по на­
итию, теперь она сама легко уходила от себя в некое 
чуждое состояние. Здесь она была сама собой: твердо 
и православно верующей Екатериной Второй, рус­
ской императрицей. Там же вдруг обнажалось про­
шлое, и девочка Фике с искривленным боком сумрач­
но и серьезно давала оцен1у  всему, что происходило. 
Даже и самой себе в нынешнем ее преображении. С 
самого далекого детства в ней эта роковая раздвоен­
ность...

С осени до весны шло громозвучное торжество ко­
ронации, а вершина его сделалась масленица. Посе­
редине комнаты стоял высокий человек с сияющими 
озерными глазами, и никак не могла вспомнить она, 
где же еще видела это лицо. Она самолично участво­
вала в сценариуме народного действия, коим заду­
мано было охватить всю Москву с ближними и даль­
ними посадами. По Мясницкой, Покровке и обеим 
Басманным улицам проходили греческие боги и ге­
рои, громко провозглашая гнусность пороков и славу 
добродетели. Торжествующая Минерва ехала в ко­
леснице во главе. А еще прямо под небом играли те­
атры, танцевали куклы, неслись тройки в лентах и 
колокольцах, искусники в персидских одеждах выду­
вали огонь изо рта. Как дети, наперебой придумывали 
они, чтобы рядом с Диогеном выступали природные 
московские знакомцы Взятколюб да Кривосуд, из ко­
роба выскакивал разнузданный Враль, злобно щурясь 
от света наук, уползало Невежество...
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Из приватного дома при выходе на Лубянку на­
блюдала она маскарад. Открыв в изумлении рты, 
смотрели на Минерву, и никакого смысла не было в 
лицах. Но вдруг все засветилось. Громко ударял в 
литавры человек на быке, пронзительно трубили в 
трубы скоморохи на верблюдах. Едкий пронзитель­
ный голос объяснял живые картины:

В карете сидя, он не смотрит на людей,
Сам будучи своих глупее лошадей,
Иль баба подлая, природу утая,
Нарядом госпожа, поступками свинья...

Спотыкаясь, с красным носом из тыквы, брел со­
всем русский Бахус в лаптях и шубе. Другой колотил 
его бутылкой по голове. Вприсядку плясали сатиры:

Шум блистает,
Шаль мотает,
Дурь летает,
Хмель шатает,
Разум тает,
Зло хватает,
Наглы враки,
Сплетни, драки,
И грызутся, как собаки.

Примиритесь!
Рыла жалейте и груди!
Пьяныя, пьяныя люди!
Пьяныя люди,

• . .. Не деритесь!

' То пиита Хераскова были вирши. А человек с 
сиянием в глазах, который представил Мольера на 
российской сцене, все бегал, не замечая еды и постели, 
до надрыва в голосе изображая топчущимся мужикам, 
каково рыкает громовержец Зевс и как надобно ме­
тать Посейдонов трезубец. Аллегория Нечестия и 
Лизоблюдства в собачьем виде испуганно заслонялась 
лапами.

Никак не могла оторвать она глаз от светлого 
страдающего лица с вьющимся русым волосом по 
краям и вдруг поцеловала у него руку. Он посмотрел 
на нее с растерянностью, но тут увидел в окно, что в 
репетиции что-то не так. В одной рубахе побежал на 
холодную улицу исправлять дело. Вдруг вспомнила, 
что он тоже был в Ропше, с Алексеем Орловым, когда 
случилось неизбежное с эйтинским мальчиком...
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Она стояла потом в церкви, а он лежал в гробу, все 
такой же светлый и недоступный тлению раб божий 
и артист Федор Волков, что бросил свое доходное ку­
печество ради идеала. Простудившись в дни торжест­
ва, умер он возле своей мечты. Она подняла глаза и 
вдруг увидела его в углу храма, только что снятого с 
креста. То же озерное сияние было там, и русый волос 
вился вдоль худых щек...

Теперь она шла в прямом лесу, и деревья с двух 
сторон приступали к дороге. Снег мокрыми наледями 
окружал каждую ветку, тянул тяжело вниз потускне­
лые скрученные листья. Было мокро и тихо...

Не к тому ли идеалу сбивает ее от дела Панин, 
когда придумывает в соправители некий совет? То от 
долгого посольского сидения в Швеции оторвался он 
от здешней реальности. Этот совет уже был при пер­
вой Екатерине и втором Петре, а сенат от того сде­
лался уже не ’’правительствующим”, как задумано 
при великом государе, а только ’’высоким”. Опять же 
в ущерб сенату явился он при Анне Иоанновне в 
форме Кабинета, а у покойной императрицы назы­
вался Конференцией по внешним делам. Однако в 
прежнем виде вершила все управление, внутреннее 
и внешнее, та Конференция по желанию и к выгоде 
своих сиятельных членов. Государыне-тетушке ох как 
скупалось заниматься государственным делом. И до 
того довела, что при Шуваловых свое истинное слово 
даже сама вслух боялась сказать; А те и с другими 
сочленами свое воровство на полной воле вершили, 
так что и самодержавность на том кончилась.

Теперь же Никита Панин, насмотревшись швед­
ского порядку, возмечтал на тот же манер ограничить 
ее царскую и императорскую власть. С чувством и 
примером говорил ей все эти годы о пользе такого 
устройства для нее и отечества, и она соглашалась. А 
сразу после переворота представил проект об импе­
раторском совете не меньше шести членов, чтобы 
правили с нею вместе...

Та же природная русская жажда правды присут­
ствовала тут. Согласись она, так кого в тот импера­
торский совет определять? Чистый помыслами Па­
нин и других таких мыслит. Но будет там совсем один,
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разве что орлеанская девица станет ему в помощь. А 
еще тот же своенравный Кирила Разумовский, мер­
завец Теплов, Орловы — Гришка с Алексисом да 
прочие не хуже и не лучше. Эти и станут лакомиться 
у пирога во весь русский размах, как было уже и будет. 
И когда даже бы пятеро их было таких, как Панин, то 
непременно найдется шестой, который, ухватившись 
за тот их идеал, в некйй час ссечет им головы и ус­
тановит себя на пьедестал Иоанна Грозного. А тем 
самым и державу свернет с ее назначенного пути, 
нарушив вселенское равновесие...

Того нельзя допустить, и не для себя охраняет 
самодержавие. В нем только исполнит Россия свою 
провиденциальную судьбу, и рано еще быть другому. 
У нее нечто намечено. Великой княгиней еще она 
думала о том, и ближе это ведет к цели. А чтобы вос­
питались люди к будущему, вовсе молодые будут на­
значены для выучки к службе: камер-юнкер Федор 
Орлов пусть сидит в сенате рядом с генерал-прокуро­
ром, а другой — Григорий Потемкин — навыкает де­
лам в синоде, благо грамоте подучен. Оба они — ее 
младшие сподвижники и награждены с щедростью, 
так что всегда будут чувствовать к ней признатель­
ность. Тот юный красавец Потемкин, когда благо­
дарил за четыреста душ, столь выразительно смотрел 
на нее, что она ощутила волнение...

Лес кончился сразу, и с опушки начался город. 
Деревянные кружева вились от ступеней и до гребней 
крыш. Тут тоже кланялись, и опять двое или трое 
смотрели с достоинством...

”А в доме было у княгини Хилковой. Тот конно­
гвардейский секунд-ротмистр и камер-юнкер Хитрово 
спросил у меня: ’’Слышал ты новый марьяж?” На что 
я ответил, что не слышал. Он же наступал: ’’Как тебе 
не слыхать! Я с тобою политичествовать не стану: за 
Орлова государыня идет”. ’’Слышал и я этот слух, а 
правда ли или нет, того не знаю”, — говорил я. ’’Что 
ты против этого думаешь делать?” — спрашивал он, 
а я сказал: ’’Больше делать нечего, как нам собраться 
и идтить просить Ея Величество, чтобы она изволила 
отменить, рассказав резоны, какие нам можно бу­
дет...”
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Со спокойным вниманием перечитала она до­
просные листы вплоть до подписи: ”Я обещаюсь са­
мим Богом и святою присягою, что спрошенного от 
меня никому не скажу. Сие писал и подписал своею 
рукой Михайла Ласунской”. Ничего она не чувство­
вала сейчас, кроме холодной уверенности. Так с ней 
бывало, когда с тузами на руках наблюдала расклад 
на карточном столе.

Она откинулась в кресле, обвела горницу глазами. 
За высоким французским буфетом и хрустальными 
стеклами бежал таракан. Из Амстердама привезли ей 
порошок, чтобы вытравить их из дворца. Пора бы уже 
и тут это делать, чтобы хоть в воеводском доме по воле 
не скакали...

Этой осенью, назавтра после коронации, она не­
обходимо должна была показать, что не будет допу­
щено малейшее посягательство на назначенную ей 
власть. По великому пьянству офицеров гвардии 
говорены были речи об возможности посадить на трон 
кого-то другого, хотя бы и бессмысленного Иоанна 
Антоновича, что с детских лет обитает в Шлиссель­
бурге. Следственная комиссия так и определила: сум­
бурно кричали за водкою что на язык попадет. Только 
все было в напряжении тогда: Панин приступал, как 
с кандалами, с императорским советом, Гришка от­
кровенно бахвалился, что может кого захочет русским 
царем сделать. Великое колебание происходило в ней, 
и когда новый английский посланник Букингем 
спросил на куртаге о причине ее задумчивости, она 
прямо ответила: ”Ах, граф, вполне счастливы только 
те, кто не имеет власти быть жестоким помимо соб­
ственных чувств!” Французскому послу Бретелю же 
сказала, что от этого дня прибавит к своему возрасту 
десять лет. Они не знали, что и думать. В тот самый 
день она приказала пытать болтливых застолыциков, 
а потом из тех же чернил своими руками написала 
указ, что ’’тайных розыскных дел канцелярия 
уничтожается от ныне и навсегда”.

Сенат приговорил главным виновникам — Хру­
щеву и Гурьеву — отсечь головы, других же в каторгу. 
От себя она вынесла помилование и сослала их в 
Камчатку. Все, мешающее исполнению, к чему при­
звана, не должно иметь цены. Таково поступал Петр 
Великий и не смотрел на сантименты...
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Однако в этот раз она сама сделала встречный шаг, 
чтобы вызвать те толки. Гришка в самом деле уверил­
ся, что может сделаться ей мужем, и стал держать себя 
так, будто и дело уже решено. То правда, что лежал 
с ногами на диване в ее личной комнате и сенатские 
конверты распечатывал, когда вошла Дашкова. От­
того и поругалась с ним орлеанская девица, что один 
идеал наскочил на другой, тоже не знающий границы. 
Ума в нем небольшая палата, и с товарищами в 
гвардии так же нетерпимо стал обращаться. Алексис 
молчал, и в льдистых глазах его таилась опасность.

Только Гименеевыузы не имели для нее ценности. 
Навсегда шагнула она через роковую женскую сла­
бость много лет назад, когда первозданная боль рвала 
на части тело и отделялась от нее новая жизнь. В тот 
миг пришло озарение, и поворот головы к ней древ­
него героя был подделкой. Ее любили по слову по­
койной императрицы, чтобы дать державе наследни­
ка. Такого она себе не простила...

Но другое, куда более материальное, не совпадало 
с тем марьяжем. Вовсе правдивыми были ее слова, что 
принадлежит государству. Гришкино присутствие 
так близко к ней будет мешать назначенной цели, о 
которой никому еще не сказала.

. А Гришка уже прямо требовал, чтоб венчалась с 
ним, хотя бы и тайно, как покойная императрица с 
Алексеем Григорьевичем Разумовским. Она сделала 
удивленное лицо и предложила послать к старому 
графу кого надежней, чтобы узнать, каково все про­
исходило. Тогда и пошел с поручением сам канцлер 
Мцхайла Ларионович Воронцов. Когда тот приехал, 
граф Алексей Григорьевич сидел у камина и читал 
святое писание. Услышав вопрос, он отложил божест­
венную книгу, посмотрел направленный ему по этому 
поводу указ и пошел к комоду, Все то он делал молча. 
Достав ларец черного дерева, выложенный перла­
мутром, отпер его и взял оттуда завернутые в розовый 
атлас бумаги. Атлас положил в сторону, а бумаги 
принялся читать, словно бы и не было никого в ком­
нате. Слеза скатилась при том по его лицу. Прочитав 
и поцеловав те бумаги, он перекрестился на икону и 
бросил их в горящий камин. Потом сел назад в кресло 
и сказал: ”Я не был ничем более, как верным рабом ея 
величества, покойной императрицы Елизаветы Пет­
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ровны, осыпавшей меня благодеяниями выше заслуг 
моих. Пусть люди говорят, что им угодно; пусть дер­
зновенные простирают надежды к мнимым вели­
чиям, но мы не должны быть причиною их тол­
ков”.

Без всякой от нее подсказки была сыграна та роль. 
Когда Михайла Ларионович подробно все ей пере­
сказал, она с чувством подала ему руку и сказала: ”Мы 
понимаем друг друга: тайного брака не существовало, 
хотя бы то и для усыпления боязливой совести. Шепот 
о сем всегда был для меня противен. Почтенный ста­
рик предупредил в этом меня, но я того ожидала от 
свойственного малороссам самоотвержения!”

Гришка все слышал за ширмой и в досаде изломал 
золотую табакерку — ее подарок. А когда на неделе 
обедали у гетмана Кирилы Григорьевича, то вдруг 
ослепительно улыбнулся: ”А что, матушка-госу­
дарыня, захотел бы я, то через месяц тебя бы снес с 
престола!” Кирила Григорьевич с хитроватой, как у 
брата, ленивостью посмотрел на него и сказал добро­
душно: ’’Быть может, и так... Но, друг мой, не дожи­
даясь месяца, мы через две же недели повесили бы 
тебя”.

А все же Гришка не унимался, и не в одной гвардии 
стали с неудовольствием говорить об возможности их 
брака. Тогда и призвала она в помощь Бестужева. 
Умудренный жизнью старик понял ее без слов. Даже 
и имени ее не приплетая, сговорился он с Гришкой и 
принялся от себя обходить сенат, духовенство и гене­
ралитет с всеподданнейшим прошением к ней от всех 
сословий, чтобы вступила во второй брак. Только с 
самого начала не имело успеха такое дело. Каждый 
сенатор ссылался, что не достоин ставить свою фа­
милию прежде других достойнейших особ. Зато по 
обеим столицам и в провинцию покатилось эхо, да все 
на Орловых. Как видно из допроса, конногвардеец 
Хитрово и не таится нисколько, что в случае угрозы 
такого марьяжа готов с другими в гвардии еще до 
возвращения ее из богомолья убить Орловых.

В продолжение дела уже самому действительному 
камергеру Григорию Орлову пришел донос об не­
успехе той подписки на марьяж. Якобы Панин собрал 
вместе Кирилу Разумовского и Захара Чернышева, и 
втроем решили то бестужевское прошение уничто­
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жить. Потом будто бы позвали Репнина, Рославлева, 
Ласунского, Пассека, Барятинских, Хованских, Ап­
раксина, Ржевского и многих еще, которым сообщили, 
что Орловы придумали завладеть императрицей, но 
дело это нехорошее и отечеству вредно. Всякий пат­
риот должен вступиться, искоренить и опровергнуть 
таковое намерение. Для убедительности там говори­
лось, что в заговоре на Орловых состоит и княгиня 
Дашкова...

Она прочитала этот донос, старательно перепи­
санный Гришкиной рукой и поспешно к ней послан­
ный. При некоторых словах улыбнулась. Там походя 
говорилось: ’’Григорий глуп, а больше все делает 
Алексей, и что он великий плут и всему оному делу 
причиной”. Потом нахмурилась. Предлагалось у них, 
что если хочет второй раз замуж, так пусть за рома­
новский корень. Хотя бы за братьев Иоанна Антоно­
вича, который в Шлиссельбурге. Дело переходило 
установленную границу.

Что же, Гришка теперь не от нее получил необхо­
димое предупреждение. Не зная о том, все они ра­
ботали на нее: оба Разумовских, Михайла Воронцов 
и прочие. Знал только Бестужев. А Орловы пусть и 
будут на своем месте. Теперь же надо установить 
всему конец.

Никакого здесь законного суда не следует делать. 
Хитрово выслать пока в свою деревню, а еще Ро’с- 
лавлева, что предлагал для нее разных мужей, в 
службу при крепости святой Елизаветы. Взяв из сто­
пы отдельный лист, она написала сверху: ’’Генерал- 
поручику и сенатору Суворову... Василий Иванович. 
Все сие служит вам во известие... Трактуйте дело 
секретно, а естьли найдете за нужно Хитрово аресто­
вать, то конная гвардия караула не приставьте к нему, 
но с другова полку”. Писала она такие бумаги только 
по-русски и от других требовала...

Положив обе руки на стол, десять минут она от­
дыхала. Тараканы все бегали за буфетом. С внутрен­
ней усмешкой подумала она, что русское название им 
прусаки. То не лишенное наблюдательности сравне­
ние. Твари эти рыжеватого колера, поджарые и с 
весьма большими аппетитами. Прозвища общие и 
приватные, тут даются навеки. Любопытно, как ее 
когда-нибудь назовут...
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Следующее по порядку дело было представление 
о Петербургском генеральном гошпитале. Больных 
там находится 671 человек, из коих более двух третей 
одержимы франц-венерией, полученной от непотреб­
ных женщин. Предлагалось ко всем воинским коман­
дам послать указы: которые из воинских чинов в этой 
болезни найдутся, таких допрашивать, от кого ее по­
лучили. Тех женщин велеть сыскивать и, если най­
дутся одержимы той болезнью, лечить их на казенный 
счет. По излечении же отсылать в Нерчинск на по­
селение или в другое место. Солдатских жен отдавать 
мужьям с расписками и подтверждением, чтоб их 
содержали и до непотребства не допускали, а поме­
щичьих и прочих посылать к их владельцам... Она 
подумала и написала сенатору об особом смотрении, 
чтобы женщины при том не были по-пустому окле­
ветаны. А кто сделает это, пусть посекут.

Еще 6 февраля был от нее направлен именной 
указ: ’’Известно нам, что во всей Сибирской губернии 
и Иркутской области положенный ясак с тамошних 
жителей с крайним отягощением и беспорядком сби­
рают или, справедливее сказать, посылаемые для 
сбора ясака сибирские дворяне, козаки и дети бояр­
ские не настоящие положенные ясаки в казну нашу 
сбирают, но бессовестным образом всех таковых без­
гласных и беззаступных ясачных, как-то: якутов, 
тунгусов, чукч, братских Козаков и прочих народов 
грабят и до конца разоряют...” Все они суть россия­
не — бесчисленные эти народы, только рознятся по 
языку. Раньше или позже придут к единству, и дер­
жава сия от Петра Великого призвана обезопасить их 
в своем отечестве наперекор тому, что делалось диким 
образом в прошлые веки. Не может тут быть ни одного 
народа гадкого или поганого. Гвардейский капитан 
Щербаков, которого повелела отправить в Сибирь для 
суровой ревизии и отвращения всех тех вредностей, 
до места еще не доехал. ’’Всемерно ускорить и дер­
жать в постоянном нашем внимании”, — написала 
она.

С Киргизской Украйны двое яицких Козаков 
явились к канцлеру и привезли письмо почему-то от 
султана Младшей киргиз-кайсацкой орды, который 
просит за них, что, мол, ’’козаки за великую себе обиду 
и поругание будут считать, если их отдадут в команду
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Могутову, да и брат мой, и я, и весь киргиз-кайсацкий 
народ будут этим недовольны”. Вон как уже близки 
сделались украйные козаки с ордынцами, что общий 
интерес в чем-то имеют. Она направила дело на раз­
бор к президенту Военной коллегии, приписав: 
’’Только сумнительно весьма, что киргисцы об них 
просят”.

Еще вдова калмыцкого хана Дундука-Омбы, что 
при покойной императрице вместе с тремя сыновьями 
приняла крещение и назвалась Верою, живет теперь 
в Енотаевске, где знается с калмыцкими попами. Хотя 
при первой неделе великого поста она и говела, но 
бригадир Бехтеев, коему доверено надзирать за кал­
мыками, сомневается, что не ела скоромное и не от­
ступится ли от православия. Дело тут было сложнее, 
чем понимает бригадир. Она подробно разъяснила на 
полях: ’’Когда княгиня Дондукова жила в Кадетском 
корпусе, с сыновьями, она всегда ела мясо, и докторы 
того корпуса знают, что рыбы есть не может. Итак, 
надлежит весьма осторожно быть, чтоб не конфон- 
дировать закон с тою политикою, которую они, может 
быть, употребляют для при ласкания калмык”.

С южной Украйны пришло известие, что не по- 
пустому приезжал в Киев старший канцелярист ге­
неральной войсковой канцелярии Туманский. Под­
твердилось, что не только с митрополитом и с архи­
мандритом шла у него речь об утверждении нового 
гетмана из сыновей Кирилы Разумовского. Получи­
лось вроде наследственного королевского правления 
в этой Украйне, что в самой глубине противоречит 
историческому смыслу. Держава эта едина, и тем паче 
родственные малороссы не должны выделяться из 
общего порядку. А что Разумовские — ближайшие к 
ней люди, так и примером пусть станут для других. 
От постели заработанное гетманство и доживает с 
ними свой век.

Тем более это важно, что в той Украйне предстоит 
первейшее дело. В Новую Сербию, что образовалась 
там при покойной императрице, бегут с турецкой 
стороны болгары, валахи, молдаване, сербы и греки, 
даже армяне с понтийского берега. Также и расколь­
ники возвращаются из польских пределов, услышав 
об обстановке к ним гонительства. Все теснятся возле 
крепости святой Елизаветы. Тут же и Сечь топчется
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с ними. А к морю на тыщи верст в обе стороны пустая 
земля, на которой лишь татарам разбег. Расклад во 
времени такой, что обязательно идти России к тому 
морю...

Долго еще сидела она с фискальными бумагами. 
Коли все будет исполняться, как ею повернуто, то 
вместо восьми прежних миллионов бюджет россий­
ский в текущем году уйдет миллионов за пятнадцать. 
То лишь начало... •

Прочитав также прибывшие сегодня письма, она 
принялась писать ответы. ’’Ветры, холод и непрес^ 
танные дожди с происходящей от того грязью”, — 
сообщала она Панину. К генерал-прокурору Глебову 
доверительно приписала: ”Я получила все ваши по­
сылки и надеюсь последние доклады скоро к вам 
возвращать. Ненастье и скука в Переяславле равны; 
дом, в котором живу, очень велик и хорош и наполнен 
тараканами...”

Помогающей раздеться и привести себя в ночной 
порядок девушке она, как водится, сказала: ’’Спасибо 
тебе, голубушка!” Много лет назад ударила она Ва­
силия Григорьевича Шкурина. И однажды еще было, 
что такую же девушку обругала. Через час она позвала 
ее и попросила извинения за расстройство в чувствах. 
С тех пор лишь тихим голосом говорила с кем бы то 
ни было, а главнее всего, с прислугой...

Уже в постели она подумала о Гришке. Потянулась 
и снова улыбнулась...

Там вкруг облег дракон ужасный 
Места святы, места прекрасны...

Един лишь смело устремиться 
Российский может Геркулес.

Звезду сего народа ясно обозначил великан. То 
священный завет Петра Великого, и в этом направ­
лении движется цивилизация. Так расчислен исто­
рический ход, что в Европе только оборонительную 
войну назначено вести России, и в сохранении там 
равновесия ее задача. Главное же приложение ее по­
тенции — на юг и восток, и никакому другому народу 
не дано совершить тот подвиг. Тамерланова угроза во 
всякий век оттуда миру не должна продолжаться.

Восставит вольность многих стран...
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Да, Малая или Белая Русь, Казань, те же калмыки 
или кайсаки всякий в отдельности не смогут проти­
востоять тому многообразному дракону. Дело тут не 
в том или ином народе, а в идее вселенского истреб­
ления и убийства цивилизации, таящейся в перво­
бытном инстинкте. И греки с валахами и болгарами, 
прочие бесчисленные народы в Морее и в Кавказе не 
в силах сами сорвать удушающее ярмо, набрасыва­
емое всякий раз на них еще со времен персов. Маке­
донский герой так и не исполнил до конца назначен­
ную ему роль. Обезопасить и обжить эту великую 
равнину для мирного хлебопашества, чтобы негде и 
прорасти было драконовым зубам, составляет русскую 
державную политику на века...

Так же, как все прошлые дни, шёл дождь. Водяная 
пыль наполняла небо и землю, серым покрывалом 
кутая деревья с темными нераскрытыми листьями. И 
редкая трава была бесцветной и холодной. Белели 
сквозь туман церкви на холмах. Дорога становилась 
ровнее и шире...

А Европе надлежит не мешать такому тысячелет­
нему подвигу. Поэтому и не сделала возобновление 
войны с Пруссией, что многие неудобства виделись от 
того в будущем. Хотя, бы, что от прусского упадка 
Австрия отточила бы зубы не в ту сторону. Пускать 
на Европу калмыков с козаками — противоестест­
венно высшей российской задаче. К великой пользе 
и желанию надир-шахов был бы только такой пово­
рот, чтобы принять России на себя драконово дело. И 
аннексии в улежавшейся после гуннов Европе всегда 
прорастут в истории ядовитыми плодами. Опрокинув 
разбойную Швецию, Петр Великий от того удержи­
вался.

Только для Пруссии всегда должен находиться 
крепкий намордник. Потому, подтвердив с королем 
Фридрихом мир и сделав вслух сентенцию, что то по 
ошибке русская армия вдруг вошла в прусские пре­
делы, она с тем же курьером послала старому фель­
дмаршалу Салтыкову тайную записку: ”Вы увидите 
из присланной при сем депеши, что я для света декла­
рировала. Однако ж будьте уверены, что и я и все
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верные сыны отечества весьма довольны вашим по­
ступком, что велели занимать королевство Прусское... 
Не спешите, да будьте осторожны: если король Прус­
ской графа Чернышева не отпустит, чтобы нам плац­
дарм верно в руках досталось”. А корпусу Чернышева, 
что по глупости ее мужа воевал вдруг на стороне 
Пруссии с Австрией, приказала маршировать в Рос­
сию. Не будет отныне такого, чтобы русский солдат не 
свое историческое дело исполнял.

В этой части она все природно знает. И то умно­
каменное королевское лицо хорошо помнит, когда, 
будучи кронпринцем, брал ее на руки и со своей 
сестрой мирил. А потом, уже королем, объяснял ей 
таинство европейского равновесия на взгляд из Бер­
лина. Этот, как сталь отточенный, незаурядный че­
ловек тогда уже провидел ее звезду. Не знал он только 
того, что же такое русские, и никогда не могла она 
остаться некой Софией-Фредерикой. Только крошеч­
ная девочка Фике затаилась где-то в складках судь­
бы...

Две главные угрозы назначенному историей по­
двигу ясно виделись с этой стороны: Швеция и Поль­
ша. Теперь посередине возникла третья — Пруссия. 
Другие находились дальше и только через эти три 
ложемента могли действовать к русскому империаль- 
ному убытку.

Пруссия сейчас на какое-то время выведена из 
расчету. Но и на тех двух имеется узда. В Стокгольме 
есть король, но только парламент при нем, без кото­
рого даже повернуться на другой бок не может. В 
парламенте шляпы и колпаки воюют между собой. 
Шляпы дворянские да военные, больше французского 
образца, настроены против России к хотят сильного 
короля. А колпаки из свободных землепашцев всегда 
воевали с королем за собственные вольности и не 
желают того допустить. Патриотизм этот в пользу 
России, поскольку не дает королю усилиться, и сле­
дует всяко подпитывать отсюда такое шведское сво­
бодолюбие. Пока имеется оно, не в силах Швеция 
приступать к России за балтийский берег и Финлян­
дию. К тому же и благородное то дело — поддержка 
народоправства, с чем согласны лучшие умы Европы. 
Никите Ивановичу Панину, что промышляет та­
ковую вольность, было к месту сидеть там.
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Король нынешний шведский, дядя эйтинскому 
мальчику и ей самой, большой опасности не содержит. 
По роковой голштинской тупости лишь в живые сол­
датские куклы играет, к тому же и на престол посажен 
из Петербурга. Зато из Берлина к нему приставлена 
вовсе противоположного роду особа: та самая рыжая 
Ульрика, которую она в драке когда-то, несмотря на 
свой вдвое младший возраст, повалила на пол. До сих 
пор возле глаза виден след от ее ногтей. Того не может 
быть, чтобы не тянула эта королева все в прусскую 
сторону и против России.

Не меньше и Польша в сплаве с Литвой мешала 
историческому ходу. Поляки в Москве совсем недавно 
были, стремясь перетянуть обратно к себе центр тя­
жести. Той же уздой для них стая сам заносчивый 
характер этого народа, воплощенный в ’’liberum 
veto”. До такого уж бессмыслия дошло тут стремление 
к вольности, что один пьяный шляхтич может своим 
голосом зачеркнуть мнение пятисот других, а король 
и вовсе делается манекен. Так что там и здесь короли 
будут стремиться ограничить те вольности, а России 
надлежит громко защищать у них демократию.

Тут еще есть сюжет, что курфюрст саксонский и 
король польский Август Третий, исчерпав в амурных 
битвах свои, как сказывают, богатые возможности, со 
дня на день ожидает кончины. Так не предложить ли 
им не чужого человека, а из природного корня древ­
них польских королей — Пястов. Еще великой кня­
гиней думала она о нем. Кажется, единственная в ее 
судьбе была тут же расчетливая и чистая к ней любовь. 
Никому больше в письмах не пишет она с такой до­
верительностью. Даже приехать он рвется к ней, 
только мешать это будет делу, да и как же с Гришкой?..

К тому же вопросу принадлежит и судьба Курлян­
дии. Особой заботой Петра Великого было, чтобы 
сидел при начале Балтийского моря родственный 
герцог Нечего к тому месту прилаживать саксонского 
принца, чего желает Август. Хоть и русской военной 
силой, но станет опять там герцогом старый Эрнст- 
Иоганн Бирон. Этот никогда теперь уже с Россией не 
развяжется. А что бессильный польский двор грозится 
у себя всю ’’русскую партию” судить, всех Чарторый- 
ских, Огинских, Масальских и ее Понятовского, то 
весной уже написала в Варшаву послу Кейзерлингу:
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’’Разгласите, что если осмелятся схватить и отвезти в 
Кенигштейн кого-нибудь из друзей России, то я на­
селю Сибирь моими врагами и спущу запорожских 
Козаков, которые хотят прислать ко мне депутацию с 
просьбою позволить им отомстить за оскорбления, 
наносимые мне королем польским”. Для того и с 
Пруссией сейчас удобней иметь мир, чтобы остужи­
вать поляков...

Еще по английским, датским и турецким делам 
предстоит ей сегодня писать к Панину. Что, не дав 
канцелярской власти, приспособила его к иностран­
ным делам, то правильно. Твердости и направления 
он бестужевского, но современней в суждениях...

Уйдя за черту, не поняла она сразу, что же проис­
ходит. Чьим-то мановением сдвинулось облако, рас­
палась завеса тумана, сияюще-золотой луч солнца 
вспыхнул из-за туч. И сразу все переменилось: не­
жным цветом зазеленела трава, невыносимо заблес­
тели омытые дождем деревья, стеной встала густая 
зеленая плотность листьев. А за ними, там, где падал 
солнечный луч, расширялись дали, гряда за грядой 
открывались синие, голубые, лиловые леса, матово­
жемчужные равнины стелились между ними. И в не­
кой природной симфонии, достигая чудной и немыс­
лимой высоты, тут и там ослепительно белели храмы. 
Веселое, легкое золото сыпалось с крестов...

Никогда не бывалый с нею восторг стал подни­
маться из глубины, наполнил все тело. Совсем птичью 
легкость ощутила она и даже руки чуть развела, глядя 
в манящий лазурит неба. Синие молнии ласточек 
расчерчивали его свободно, во всех направлениях. 
Она опустила глаза, посмотрела вокруг. Открытые, 
светлые, праздничные лица смотрели на нее со всех 
сторон: мужские, женские, детские. Никто не кланял­
ся, и было в них ожидание чуда...

Гром колоколов ударил навстречу. Впереди, на 
возвышении, среди зеленой рамы лесов и долин, сто­
ял белый и золотой город. Будто невесомый сказоч­
ный пряник он был, голубые и зеленые купола как 
угодно теснились в некоем высшем порядке. Смутно 
явилось что-то в памяти. Прядь волос падала на сто­
рону, разрушая примитивную симметрию...
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Ц солнечном свете тонко и мощно парила земля: 
трава, деревья, дорога. До конца совершалось преоб­
ражение, и она никто больше, а лишь Екатерина 
Алексеевна, русская царица. Звезда не обманывала 
ее. Она широко, истово перекрестилась.

Колокольный гром все продолжался. Димитрий 
Ростовский, бывший когда-то здешним митропо­
литом, выделялся праведностью и радением за весь 
православный народ. Неутомимо обличал он жад­
ность и любостяжание богатых, гордость и немило- 
сердие имеющих власть, неправду в судьбах. Братьев 
своих, служащих богу при причетах и в монастырях, 
бичевал за многое лакомство и скверну. Великий 
подвиг также совершил он, что наново собрал и ос­
мыслил Четьи-Минеи, чтобы в правильное время по­
минать святых угодников. Еще и при жизни его стали 
происходить вокруг чудесные дела и знамения. А 
когда умер, то через годы после того явленные мощи 
остались нетленны, и продолжали совершаться от них 
исцеления...

В грубом платье и пилигримских сапогах стояла 
она впереди всех, а ее православный народ наполнял 
сзади город и поле за ним до дальних лесов. Выне­
сенная наружу рака чистого серебра видна была ото­
всюду. Службу вели сразу двенадцать архиереев и 
епископов. Набегавшие тучи то закрывали, то откры­
вали солнце...

Петр Великий запретил являться мощам. При 
богоприверженной дочери его восстановилось это 
древнее почитание. Эйтинский мальчик потом громко 
хохотал в церкви и дразнил попов. Она же назавтра 
после коронации пришла сюда пешком и беспокои­
лась, чтобы перенесение мощей этого святого чело­
века ни в коем случае не совершилось без нее.

В такт мерным ударам больших колоколов низ­
кими густыми голосами пели дьяконы, ароматная 
смола курилась и уплывала в небо тонкими голубыми 
струйками. Она вдруг вспомнила шифрованное до­
несение посланника Сольмса к королю Фридриху: ”У 
императрицы обычай каждого выслушивать, и через 
это она подчиняется различным влияниям. Люди не­
благонамеренные нашли слабое место, которым поль­
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зуются при каждом случае: они уверяют Екатерину, 
что в том или другом случае она не угодит народу. 
Страх потерять любовь нации вкоренился в ней и 
делает ее робкою”. Что же, все тут истинно: она 
вправду не жалеет времени, чтобы выслушать каж­
дого. И влияниям подчиняется, да только тем, каким 
хочет. Так удобнее: пусть на этих людей складывают 
вину за то, что не станет нравиться. А страх потерять 
народную любовь в ней не от чего иного, как от ве­
ликого желания исполнить назначенный долг. По­
тому и пришла сюда на великий бой...

Во всем ей заканчивать дело Петра Великого, и в 
этом тоже. Только не станет запрещать, и те же суе­
верные мощи приспособит к делу. Суть не в потрево­
женных костях. Димитрий Ростовский и точно был 
человек высокой души и немалой учености, но тоже 
восстал на государя-преобразователя, когда тот стал 
причитать церковные имения к государственному 
бюджету. В давние веки было, когда русские князья 
по смерти завещали свои наделы и имущества мит­
рополиту московскому, а от того выигрывал московс­
кий князь и собиралось государство. Теперь же столь­
ко насобрано, что как бы второе государство стала 
церковь. Главной задержкой становится это для дела.

Когда твердо и недвусмысленно объявила свою 
волю по этому поводу, то первым как раз и закричал 
здешний митрополит Арсений, что прямой наследник 
Димитрия Ростовского. Она не имела намерений при­
бегать к вящей крутости, он сам шел на то. Во ис­
полнение петровского завета назначила она перепи­
сывать церковные имущества, без чего нельзя посчи­
тать общую возможность сего Геркулеса для гряду­
щего подвига. А наипаче вызвало тот крик повеление 
переводить церковных крестьян на оброки. ”У нас не 
Англия, чтобы едиными деньгами жить и пробивать­
ся, и благочестию наступит конец!” — слышалось из 
архиерейских вотчин. Митрополит Арсений Мацие- 
вич прямо грозил, что не допустит ее к раке Димит- 
рия-чудотворца. Она еще крепилась и писала к ди­
ректору кабинета Олсуфьеву: ’’Понеже я знаю влас­
толюбия и бешенства ростовского владыки, я умираю 
боюсь, чтоб он не поставил раки Димитрия Ростов­
ского без меня!” Пока что к раке приложили каби­
нетную печать и велено было- поставить солдат.
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Дело в том еще состояло, что хоть православный 
иерей значился сей Мациевич, а все же польская в нем 
кровь, и природно ближе это к римскому взгляду на 
суть и место церкви. Уже после коронации ее, когда 
всем рассудительным умам стал досконально виден 
незыблемый размах на будущее, митрополит рос­
товский отправил в. синод доношение. Вовсе прямое 
указание пальцем на нее было там: ”В мировой ис­
тории первым отнимателем церковных имений был 
Иулиан Богоотступник; в русской же, не токмо во 
время царствования благочестивых и великих князей, 
но и во времена татарския державы Россия имела 
свободные имения церковные, в первоначальной 
власти архиерейской содержащиеся”. А в преамбуле 
того доношения открыто вытаскивался старый за­
ржавелый меч от Лойолы: ’’Говорят, что имений у 
церквей не отнимут, но штаты сделают, будто бы от­
секая излишество; но и этому образец Иуда Искари- 
отский, который, желая предать Христа и видя его 
помазуема от жены многоценным миром по теп­
лоте веры и любви, говорил: ”Чесо ради миро сие 
не продано бысть на трех стех пенязь и дано 
нищим?”

Все они в синоде .думали таково и теперь в без­
молвном споре с ней получали возможность прикры­
ваться этим откровенным доношением. Но время 
было с ней, и не осмелился никто из митрополитов 
выделить рядом с тем непробудным упрямцем свой 
голос. Ни с какой другой, как могли бы, а только с 
государственной стороны принялись они обсуждать 
нерегистрированное письмо, давая ему тем самым 
официальный ход. А по укорененной от тех же та­
тарских времен исторической практике к ней и обра­
тились с сообщением, что, мол, в доношении ростовс­
кого митрополита ’’все, что ни есть, следует к оскорб­
лению ея императорского величества, за что он ве­
ликому подлежит суждению; но без ведома ея 
императорского величества святейший синод к 
тому приступить не смеет, а передает в высочай­
шее благорассмотрение и высокомонаршую ея 
императорского величества бесприглядную 
милость”.

Она холодно вернула синоду то доношение, чтобы 
сами решали, каково надлежит вести себя истинно
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православному иерею по отношению к православно­
му государю, тем более что в означенном доношении 
ясно можно усмотреть превратные и возмутительные 
истолкования многих слов святого писания. Обо всем 
этом должен быть их недвусмысленный приговор, а 
к нему еще будет иметь место присущее ей снисхож­
дение 9  незлобие. Больше и не касалась она их, и да­
же когда старый Бестужев обратился в защиту 
провинившегося пастыря, твердо пресекла ту ини­
циативу.

Они сами все сделали в синоде: через военную 
коллегию взяли под арест своего злоречивого собрата 
и под конвоем семеновского полка капитан-поручика 
Николая Дурново привезли в Москву. Обер-секретарь 
Остолопов прочел там указ святого синода, иеромонах 
Гавриил снял с Мациевича мантию, панагию, белый 
клобук и отобрал посох, а самого его под смотрение 
постоянного караула из четырех солдат и унтер- 
офицера заточили в Корельский монастырь со стро­
гим запретом разговаривать с другими монахами, а 
также отнятием бумаги и инструментов для письма. 
Выговоры за прежнюю переписку с ним получили 
костромской епископ Дамаскин и переяславский 
Сильвестр.

От нее к синодскому приговору была лишь поправ­
ка, что ’’для удобнейшего покаяния преступнику, по 
старости его лет, монашеский только чин оставить, от 
гражданского же суда и истязания мы, по человеко­
любию, его освобождаем”. Тут важно было, что сами 
руководители церкви осуждали одного из своих чле­
нов за устройство некоего противовеса необходимой 
здесь самодержавности. Она столбиком выписала к 
себе лиц, подписавших к ней от синода этот знаме­
нательный для истории доклад:

’’Смиренные
Димитрий, митрополит новгородский, 
Тимофей, митрополит московский, 
Гавриил, архиепископ петербургский, 
Гедеон, епископ псковский,
Амвросий, архиепископ крутицкий, 
Афанасий, епископ тверской”.
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Кесарю тут отдавалось выше положенного, но и 
место было дальше от холмов галилейских. Речь свою 
к синоду она заучила наизусть и потому говорила 
по-русски четко и правильно: ’’Естьли спрошу вас, кто 
вы и какое ваше звание, то вы верно дадите ответ, что 
вы — государственные особы, состоящие под властию 
монарха и законов евангельских, призванные на 
проповедывание истин религии и наставления в за­
коне, служащем правилом нравов. Все ваши права и 
обязанности состоят в ясном предложении догматов 
веры, в убедительном истолковании их доказа­
тельствами, а не спорами. Но от чего происходит, что 
вы равнодушно смотрите на бесчисленные богатства, 
которыми обладаете и которые дают вам способы 
жить в преизбыточестве благ земных, что совершенно 
противно вашему званию? Вы преемники апостолов, 
которым повелел Бог внушать людям презрение к 
богатствам и которые были очень бедны. Царство их 
было не от мира сего — вы меня понимаете? Я сама 
слышала эту истину из уст ваших. Как можете вы, как 
дерзаете, не нарушая должности звания своего и не 
терзаясь в совести, обладать бесчисленными богатс­
твами, иметь беспредельные владения, которые дела­
ют вас в могуществе равными царям?.. Вы просве­
щены: вы не можете не видеть, что все сии имения 
похищены у государства; вы не можете владеть ими, 
не будучи несправедливы к нему. Естьли вы повину­
етесь законам, естьли вернейшие мои подданные, то 
не умедлите возвратить государству все то, чем вы 
неправильным образом обладаете!”

Они молчали, скорбно опустив головы, и, как 
видно, вспоминали только что преданного ими мит­
рополита Арсения. Его жертвой думали они отку­
питься от времени. Только ей нужно было все. 12 мая, 
в день начала этого богомолья, она подписала указ об 
учреждении Коллегии экономии, призванной секу­
ляризовать те церковные имущества.

А они отныне и навечно будут делать общую с нею 
задачу, куда их ни позовет. Не в одних имущества^ 
вопрос. Вечный Рим рухнул от принципа, что не дол­
жен кесарь касаться духа человека. И католическая та 
логичность здесь не к месту. Еще и орденские ленты 
от нее будут носить митрополиты за службу госз̂ - 
дарству..
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Гремели колокола. Она стояла и думала, что как у 
любимого ею наваррского короля Париж стоил мессы, 
так у нее двойное увеличение российского бюджета 
стоило запрещенных великим царем мощей...

Потом она честно молилась со всеми, целовала 
крест и видела слезы в глазах у людей. Она верила в 
бога с необоримой рассудочностью, и коль требо­
валось тут в утверждение общей веры разукраши­
вание храмов и сохранение мертвых костей для на­
родного поклонения, то не колеблясь примет в руку 
это оружие...

Единый вздох прошел по земле до дальних лесов: 
даже колокольный звон сделался тише. Что-то необъ­
яснимое происходило в мире. С удивлением вдруг 
ощутила она, как само по себе задержалось дыхание. 
Дальше все уже делалось помимо нее: куда-то пропал 
вес у собственного тела, слезы освобожденно потекли 
из глаз. Вперед и вверх протянула она руки, припод­
нялась и поплыла к серебряному ящику. Сухие чистые 
кости лежали там на лиловом бархате, и она прикос­
нулась к ним губами. Страшно, восторженно закри­
чал, поднимаясь к небу, женский голос. Оборвалось 
земное пение...

Это продолжалось‘целую вечность, и не было тут 
конца и начала. Шуршали, касаясь лица, стреми­
тельные крылья, невидимые хоры пели в вышине. 
Будто проснувшись, она встала с колен, посмотрела 
вокруг. Неисчислимые толпы людей плакали и мо­
лились вместе с ней. Голубой дым уплывал в небо, и 
по-прежнему носились там, снижаясь к самой земле, 
синие ласточки.

Потом ей сказали, что прозрела вдруг от природы 
слепая черница Марьюшка и увидела сонмы ангелов, 
летающих и поющих над новой ракой святого Ди­
митрия. Она на то ничего не ответила, а когда пред­
ложили послать врача, чтобы удостоверить чудо, от­
рицательно покачала головой. Управляющий всем 
торжеством новопожалованный митрополит новго­
родский Димитрий Сеченов хотел унести раку в цер­
ковь, но от того могли произойти слухи, что мощи 
укрылись от нее. Бродячие попы на дорогах предре­
кали такое. Она велела, пока находится здесь, оста­
вить мощи на дворе, лишь приставить на ночь солдат, 
чтобы не покрали...
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На другой день Сеченой, как с дружелюбной при­
ветливостью звала она митрополита, при раскрытой 
раке и толплении народа держал к ней речь. Это было 
повторение сказанного при коронации, а она слушала 
и думала, что же вчера с ней было. Девочкой она 
считала, что может угадывать будущее. Здесь проис­
ходило другое. Ей явственно представлялось, что ле­
тит над землей к раке, невидимые крылья трепетали 
в вышине. Русская она была со всеми и видела чудо. 
В храме из детства с ровно направленными к небу 
линиями ей было бы узко и ушно...

Отец и владыка Димитрий читал с достоинством... 
’’Господь возложил на главу твою венец. Знает Он 
благочестивые от напасти избавляти; знал он пред 
Собою чистое сердце твое, знал непорочные пути 
твои. Знаем и все единодушно скажем, что ни глава 
твоя царского венца, ни рука твоя державы поискала 
славы ради, или снискания высокой власти, или при­
обретения временных сокровищ; но едина матерняя 
ко отечеству любовь, едина вера к Богу и ревность к 
благочестию, едино сожаление о страждущих и 
утесняемых чадах российских понудили тебя прияти 
великое сие к Богу служение. Будут чудо сие воскли­
цать проповедники, напишут в книгах историки, 
прочтут с охотою ученые, послушают в сладость не­
книжные, будут и последние роды повествовать чадом 
своим и прославлять величие Божие...”

Она лишь внутренне поморщилась, когда одно­
временно с непорочной Еленой и решительной духом 
Юдифью сравнил ее красноречивый митрополит. С 
Еленой-то ладно, и от непорочности нечего отказы­
ваться. А вот с Юдифью, что собственноручно голову 
отрезала Олоферну для народного спасения, так тут 
мало ли что на ум может прийти. Между тем, по чрез­
мерному усердию, один раз сказанное здесь упорно 
тысячу раз произносят, пока абсурдом не сделается. 
Вон и речь свою митрополит повторяет слово в слово 
от коронации. В том неосознанном лукавстве 
опасность...

Она скакала в Ярославль верхом. Больше всего в 
жизни любила она эту езду и всегда сидела в седле 
по-мужски, без жеманства. Дорога подсохла, теплый
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воздух пахнул травой, и она пустила коня в курц- 
галоп. Этот мощный и рассчитанный скок убирал из 
головы все заботы и сомнения. Отдавшись поводьям, 
она летела вровень с ветром, что захватил ее когда-то 
в сказочном зимнем лесу и нес не уставая.

Победно загремело и раскатилось в небе. И вправ­
ду казалось, что ехала там пророческая колесница. 
Набежавшая из-за леса туча закрыла солнце, но тут 
же оно снова открылось, и ослепительно засияли бе­
лые стволы берез, вспыхнули цветы в полях, в мгно­
вение поменяли тени на свет дальние леса. Дождь 
шумно ударил по земле, по дороге, тяжелые крупные 
капли били в лицо. Только был это другой дождь: 
теплый и радостный...

Гришка в третий раз уже заглядывал из дальней, 
за две комнаты, двери и скрывался на сторону. Он 
встретил ее здесь, в Ярославле, впереди всех, как и 
надлежит генерал-адъютанту и действительному ка­
мергеру. Потом представлял со служебными лицами 
доклады от сената, кабинета и по коллегиям. Она 
спокойно смотрела мимо, и он переставал водить 
плечами, с незаметностью одергиваясь. А при 
том кипел, так что рука белела вместе с ногтями. 
Там в руке было у него перебитое сухожилие при 
Цорндорфе, когда наскакивал на прусские 
пушки.

Она и тут не изменила распорядка: до конца по­
смотрела бумаги, сделала все резолюции, написала 
письма. Потом прошла на половину, где был отведен 
для нее личный апартамент. Камердинер со всегдаш­
ней тщательностью исполнял волосочесание, де­
вушка готовила ее к ночи. Слышны были Гришкины 
неровные шаги и какие-то удары: будто на стены там 
бросался. Но когда вошла в спальную, он стоял на 
своем месте и младенческое было что-то в приотк­
рытом рте. Она остановилась, прождала еще, от­
меривая его чувства, и сказала себе переступить 
черту.
. Одновременно оставшись там, за этой незримой 

чертой, продолжала она наблюдать превращение: 
свободны делаются в движениях руки, ослабляются 
мышцы в лице, перестают тянуть к углам губы. Некое 
потепление разливается по телу, и приходит высокая, 
идущая от чуда слабость...
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С покорной беззащитностью улыбается она ему, и 
вмиг куда-то девается его вынужденная послушность, 
с грубой силой дергает он ее и тащит к себе. Не 
скрывая злости, мстит он за такую мужскую унижен­
ность, рвет и терзает ее. И чем грубее все делает, тем 
выше счастье...

В перерыве она говорит ему нежные слова, пере­
бирает мягкие концы волос, целует. Потом долго ле­
жит, лаская пальцами шершавый рубец у его плеча. 
Еще такие есть на его сильном теле, и все она хорошо 
знает. А он, уже полный своей мужской значимо­
сти, что-то рассказывает ей про врагов, которые 
тщатся уменьшить его достоинства. Вон как вски­
нулись, когда решил было согласиться стать ей 
мужем.

— Купидон, Кришенька, то младенец с крылыш­
ками, что стреляет любовными стрелами, — говорит 
она ему. — Также Амур он называется. А у греков — 
Эрот...

Снова всяким желаемым способом унижает он ее, 
громко и презрительно говорит солдатские слова. С 
девкой из слободы или захваченной маркитанткой 
было у него точно так. Она же, готовая и послушная, 
терпит все, и ничего нет слаже этого его мучитель­
ства.

Утром она мягко освобождается от него, набра­
сывает пеньюар. Он уже знает, что сейчас произойдет, 
и остается у постели. Рассветная синь попадает в 
окно. На том же месте стоит она и твердо оставляет 
все за чертой. Плечи у него подрагивают, будто связан 
канатами и не может уже развязаться. Нет, ничего 
снаружи не изменилось между ними.

— Так что, Кришенька, не упусти про дом воспи­
тательный чтобы проследить от комиссии, — с не­
громкой приветливостью говорит она.

— Все как есть уже и исполнено, матушка-госу­
дарыня!

Бодрая услужливость в его голосе. Она смотрит 
внимательно, нет ли в глазах там некоего тайного 
огонька. Только не рожден этот великолепный герой 
для ироничности. Лишь недоумение по поводу такого 
своего бессилия и вскипающую раздраженность мож­
но там разглядеть. Чувствуя твердо натянутые углы 
губ, она кивает ему подбородком и уходит.
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II

Неужто он, Григорий Орлов, да какого-то Федьку 
Хитрово или Рославлева не смог превозмочь?.. Так все 
складывалось, что ему становиться мужем для Кат­
рин. Первый он из первых был и со всеми кровными 
Орловыми, когда урода с царства сбрасывали. И сын 
у него с нею есть спрятанный. Кажется, и разговору 
тут никакому против не быть. Тем более что все бы 
сделалось закрыто, вон как у графа Алексея Григорь­
евича с покойной государыней. Про царя из себя он 
наперед не мыслил, хоть Лексашка намекал. В ос­
тальном же все у него на месте. Первый генеральский 
чин и графское достоинство от государыниной ласки* 
и при том не из хохлацких он певчих, как некие гра­
фы, а столбовой русский дворянин. Сам Бестужев, 
довереннейший у Катрин человек и первый дока при 
дворе со старых еще времен, взялся привести к концу 
то дело. Как же так получилось, что все сильные: и 
Разумовские, и Панин, и Чернышев, и генерал-про­
курор Глебов сделались против их марьяжа. Гвар- 
дионцы — так сплошные оказались враги. В доне­
сении князя Несвицкого, что с виною пришел к нему, 
весь букет измайловцев да преображенцев с семе- 
новцами оказался налицо. Когда допрашивали Нико­
лая Хитрово и вошел Лексашка, так тот нагло спросил 
у брата извинения, что хотел убить его с остальными 
Орловыми. И подтвердил, что не отступится с прочей 
гвардией, если будут приводить к исполнению свой 
заговор...

Катрин не велела даже докладывать себе о том 
деле, но только через него, Григория Орлова. А пока 
ходила в богомолье, все и совершилось. Лексашка 
говорит, будто от начала известно было ей все, сама 
и соорудила ту бестужевскую подписку, чтобы преду­
предить сановников и гвардию об орловском замысле. 
Только из чего это видно? Никак не возражала она в 
разговоре с ним против марьяжа, да и любит его 
сильней .драной кошки. Какой бабе не прелестно 
иметь такого мужа?

Только зачем наказаны столь нестрого возмути­
тели против него, то непонятно. А что не станет с ней 
пред аналоем венчаться, так и без того обойдется. Чего 
хочет с ней делает, когда одни остаются. Вот только
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та манера не видеть его в сенате и на приемах, не 
русского она свойства. ”Кришка” да ’’Кришенька” — 
это потом, а на людях подбородка не приопустит...

Он бросил в угол болонку с кресла, зашагал от 
двери к двери. Черт бы их взял те ярославские палаты: 
сто комнат в доме, и всякая меньше собачьей конуры. 
Не сдержавшись, опять выглянул в дверь. Катрин 
по-прежнему сидела с пером в руке, и стопа писем 
была еще высокой. Протянув руку к чернильнице, она 
подняла голову, и он поспешно отступил за косяк 
двери:

— Эк... твою мать!
Сами сжались кулаки. Стоять следовало твердо в 

дверях да пальцем ее поманить. Сейчас нет никого 
вокруг, так что нечего комедию ломать. Вон и в бо­
гомолье отказывалась его принять. Ведь не боится он 
ее, так что же такое происходит с ним?..

Вот опять: услыхал, что закончила писать, так 
перегнувшись заспешил в спальную. И тут еще пол­
ный час ему ждать, пока сделается волосочесание. 
Чего бы проще — плюнуть, да в возок и к Алинке. Та 
безотказно принимает его все дни, что тут они в 
Ярославле. Вечером лишь не может, пока у мужа на 
виду. А ночью — так даже и вино на столе готово...

Нет, сегодня он все этой прохуди заявит. Слова не 
говоря, в морду, и в последний раз потом, чтобы ноги 
ставить прямо не могла. Пусть побегает за ним, по­
плачет. Всем ему обязана, и императорством своим, а 
каково обращается...

Только ноги его зачем-то отступают на некое обо­
значенное место. Она вошла и чуть щурится, глядя в 
полутьму. Он же не двигается. Хоть в пеньюаре она, 
но не может к ней подойти, пока так держит голову. 
Неужто задратый подбородок тому причиной? Еще и 
губы твердым полукругом...

Немыслимо долго стоит она там, и кровь начинает 
стучать в голове. Даже шею душит, так сильно нена­
видит ее сейчас. Сколько еще тянуться тому делу?..

В единый миг все переменилось. Ямочка появля­
ется у ней в подбородке, теплеют губы, с томной сла­
бостью упадает маленькая белая рука. Покорно и 
ласково глядит она на него. Пеньюар даже сам спол­
зает с плеча, золотистая тень у нее под рукой...

Как и не было ничего, действует он теперь. За руку
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притаскивает к себе, сдирает с нее все и не встречает 
ни в чем отпора. Лишь охает она, когда делает больно. 
А он и не жалеет: с долго таившейся злостью мнет ее 
всю, выворачивает, словно на дыбе, и еще больше 
разъяряет его та беззащитная податливость. И вдруг 
понимает, что ей того и надо...

Неподвижно он лежит, а-она нежит всяко его и 
называет ласковыми словами, какие матери говорят 
детям. Он угрюмится, но вдруг начинает много и 
горячо говорить, будто прорвалось в нем что-то. Она 
слушает с дружеским вниманием, как он грозится 
сенаторам и гвардионцам, ставшим ему поперек пути. 
Полностью она на его стороне, и другому быть не­
возможно. Потом с новой злостью тащит он ее к себе, 
вспоминая день...

Ранний свет льется из-за гардин. Она уже надела 
пеньюар, поправляет разорванный рукав. А он знает, 
что сейчас будет, и уже не приближается к ней. Та 
метаморфоза вовсе незаметна. Приподнимается у ней 
особливо подбородок и губы делаются овалом. Ров­
ным негромким голосом говорит она о воспита­
тельном доме, что предположено открыть в Москве 
для дворянских и солдатских сирот, над чем ему по­
ручено наблюдение. Он лишь открывает рот, и слова 
вылетают сами:

— Все как есть уже и исполнено, матушка-госу­
дарыня!

III

— То все идеал, мой друг!
Это она сказала ему с самой обворожительной 

своей улыбкой. А маленькие белые руки ее совер­
шенно ровно разорвали лист глянцевитой сенатской 
бумаги на четыре части: сначала в длину, потом по­
перек. Подпись ее осталась на второй четверти. Он 
стоял в оцепенении, не зная, что говорить. А через три 
дня наступил новый одна тысяча семьсот шестьдесят 
третий год...

С постоянным рвением трудился он над тем про­
ектом от самых ликующих и тревожных дней, когда 
ночи стали вовсе белыми и никто не спал в России.
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Нынешняя революция знаменовала торжество здоро­
вого смысла. Никогда тут не было твердой законнос­
ти, и теперь засияла надежда установить великую 
русскую хартию. Задолго перед тем, когда по возвра­
щении из Швеции приставлен он был воспитателем 
к цесаревичу, то говорил с великой княгиней по этому 
поводу. От нее всегда происходило неизменное со­
чувствие тем идеям.

— Le comte Панин из этого порядка людей, что 
представляют надежду России!

Так она со всей убежденностью сказала о нем 
французскому посланнику Бретелю, вовсе не зная, 
что сам он, Никита Панин, стоит за колонной и все 
слышит. Для нее только открывалась его замкну­
тость. Подробно объяснил ей правомерность прихода 
ее к правлению в качестве регента при малолетнем 
сыне-императоре. Правила русского престолонасле­
дия происходят от византийских Мономахов, и там 
имелись соответственные примеры.

Случилось вовсе непредвиденное. Никто в целой 
России и понимать не стал того регентства, а в один 
голос закричали ее прямо императрицей. Вот уже не 
имеется в русской национальной душе малейшей 
высокомерности, как и чувства приверженности к 
династии. Сам Петр Великий на то и другое смотрел 
как на назойливые препоны при главном деле. По­
тому, видно, татары да немцы у него без лишнего 
разговору делались русскими...

Все же он еще в манифест Шестого июля вписал 
обдуманную мысль: ’’Наиторжествениейше обещаем 
Нашим императорским словом узаконить такие го­
сударственные установления, по которым бы прави­
тельство любезного Нашего отечества в своей силе и 
принадлежащих границах течение сдое имело”. Этим 
ясно говорилось, что при необходимой для России 
самодержавности будет некое узкое собрание госу­
дарственных умов, направляющее ход державного 
корабля. Даже и монархине в таком случае нельзя 
будет капризно менять закон или слать на войну 
Россию без всякого видимого резону.

Сразу же после переворота сел он составлять тот 
проект по реформе всей правительственной жизни. 
Она с нескрываемой благожелательностью отнеслась 
к тому. И всем своим поведением показывала, что не
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будет терпеть сенаторов лишь яко попугаев, повто­
ряющих заученное или одни ею сказанные слова. 
Совет, про который он мыслил, обязан был бы вы­
сказывать собственные мысли.

Да только в сенате ли дело, когда большая часть 
тех законов составлена случайными и недостойными 
людьми в наивредительнейшие для отечества вре­
мена. Даже в своем нынешнем праве сенат никак не 
в состоянии что-либо дельное произвести. Было вре­
мя, что говорили сенаторы. Да после казни Волын­
ского откуда такому разговору взяться...

Чуть паралич его не хватил, когда читал то дело. 
Кабинет-министр и первый докладчик при Анне 
Иоанновне был Артемий Петрович Волынский. И 
тоже составил тогда ”Генеральный проект о поправ­
лении государственных внутренних дел”. Его и по­
звали в Тайную канцелярию. Это кто же поверит, что 
такого упорства и проверенной честности человек мог 
так на себя говорить. Громко и внятно произносил на 
суде, что является лютый враг российской державе и 
народу. Еще и казни мучительной сам для себя про­
сил. Делали-то все при свете дня, нагло и сатанински. 
На триста лет вперед был научен русский сенат го­
ворливому молчанию. Со слезами патриотическими в 
голосе черное назовут белым, а белое — черным.

Все хорошо было ему известно, когда приступил к 
проекту. И опытом не только здесь заимствовался, а 
также от Европы, где двенадцать лет нес российскую 
дипломатическую службу. Ближе всего для сравнения 
тут Швеция, откуда и почерпнул некоторые примеры. 
Что же привело этот проект к столь непредвиденному 
результату, что порвали его на четыре части?..

Никита Иванович Панин подошел к открытому 
окну, стал смотреть. Окно выходило на заднюю сто­
рону дворца. Где-то там громко гоготал индейский 
петух, как видно, привезенный для продовольство­
вания сената, тоже находящегося в Москве. Импе­
ратрица ушла в богомолье, но и с дороги регулярно 
шли от нее письма и резолюции. Больше всех к нему, 
поскольку кроме того, что воспитатель и обёргофмар- 
шал двора великого князя Павла Петровича, так еще 
и возглавил Коллегию иностранных дел.

Она сразу, по воцарении, пришла в сенат и была 
там еще одиннадцать раз в три месяца. В первое же
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ее присутствие в Москве вышло распоряжение сена­
торам находиться тут от половины девятого до поло­
вины первого часа и посторонних речей отнюдь не 
говорить. Было видно стремление возвратить смысл 
именно этому Петрову детищу. Но что же неполезного 
нашла она в его проекте?..

Первый день случился за год, что не прислано от 
нее фельдъегеря с почтой. Сейчас она в Ярославле, и 
это значило, что завтра сама прискачет. А Павел 
Петрович занят в манеже с лилипутскими англий­
скими лошадками, так что выпало и ему свободное 
время. Он вернулся к столу, машинально притянул к 
себе список с проекта и, хоть помнил его наизусть, в 
который раз принялся читать... ’’Взяв эпок царство­
вания императрицы Елисаветы Петровны, князь 
Трубецкой тогда первую часть своего прокурорства 
производил по дворскому фаверу как случайный че­
ловек. Следовательно, не законы и порядок наблюдал, 
но все мог, все делал и, если осмелиться сказать, все 
прихотливо развращал, а потом сам стал быть 
угодником фаворитов и припадочных людей...”

Императрица всегда утвердительно кивала голо­
вой, когда читал ей про это, и от себя давала примеры. 
Все лучше его знала, двадцать лет живя при этом 
дворе. Саму ее фаворитство Воронцовых да Шува­
ловых чуть не привело к аресту. А слабые стороны 
Елизаветы видела еще и с женской проница­
тельностью... ”Ее величество вспамятовала, что у ее 
отца-государя был домовый кабинет, из которого, 
кроме партикулярных приказаний, ордеров и писем, 
ничего не выходило, приказала и у себя такой же 
учредить. Тогдашние случайные и припадочные 
люди воспользовались сим домашним местом для 
своих прихотей и собственных видов и поставили 
средством оного всегда злоключительный общему 
благу интервал между государя и правительства. Они, 
временщики и куртизаны, сделали в нем, яко в без­
гласном и никакого образа государственного не име­
ющем месте, гнездо всем своим прихотям, чем оно 
превратилось в самый вредный источник не токмо 
государству, но и самому государю. Все наиважней­
шие должности и службы претворены были в ранги 
и в награждения любимцев и угодников; везде фавер 
и старшинство людей определяло; не было выбору
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способности и достоинству. Каждый по произволу и 
по кредиту дворских интриг хватал и присваивал 
государственные дела, как кто которыми думал 
удобнее своего противника истребить. Фаворит ос­
тался душою, животворящею или умерщвляющею 
государство. Таково истинное существо формы или, 
лучше сказать, ее недостатки в нашем прави­
тельстве”.

Тут все без лукавства и с доверенностью написано. 
А мысль самая понятная: когда вставший у власти 
человек начинает прямо от стола своего и от постели, 
минуя государственные учреждения, собственным 
чувством назначать и возвышать людей, то все ка­
тится к пропасти. Без дела и таланта возвышенные 
люди занимают государственные места и уже не о 
законе и государственном интересе пекутся, а чтобы 
только угодить высшему лицу. Всякая противная 
закону и здоровому смыслу глупость, сказанная от­
туда, и делается законом. Сам же закон становится как 
бы театральным правилом для комедии, которая с 
серьезным видом показывается своей публике и про­
свещенной Европе. А если к тому сама эта публика да 
вместе с Европою роковым образом расположена к 
такому обману, так и превращается все в некий бе­
совский шабаш.

Но отечеству-то каково? Каждый попавший в слу­
чай ласкатель государя, получив место не по заслуге, 
сам тут же ищет себе ласкателей, и так идет до самого 
низу, наподобие гангрены. Вот оно что такое — фа­
ворит. А Петр Великий на то не оглядывался: по 
зоркому глазу назначал возле себя дельных людей, так 
думалось ему, что и дальше все будет идти правильно. 
Скорее всего, вовсе о том не думал: некогда ему было. 
А правило, годное лишь для чрезвычайных времен, 
осталось. И Петр Великий рождается лишь один раз 
в тысячу лет...

Уже с первого чтения заметно ему стало, что не 
спешит она с принятием его предложения. В проекте 
стоял риторический вопрос: ”И не может ли сие 
злоключительное положение быть уподоблено тем 
варварским временам, в которые не только установ- ~ 
ленного правительства, но и письменных законов не
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было”. На что она приписала: ’’Кажется мне, что 
употребление столь сильных слов неприлично нашей 
собственной славе, да и персональным интересам на­
шим противно такое на всю нацию и на самих предков 
наших указующее поношение”.

Во второй раз, когда убрал из текста ’’варварские 
времена”, она нашла другое: ’’Слово министры  не 
можно ли переименовать русским языком и точную 
дать силу?” А когда в третий раз переписали проект, 
то напротив места, где предложено было составить 
императорский совет из шести персон, она написала: 
”До осьми”. Он с терпением и настойчивостью вы­
полнял все, и уже невозможно было дальше ей от­
кладывать решение.

— Скажи, Никита Иванович, а разве и вправду 
государыня Елизавета Петровна была столь нехо­
рошая и недобрая, как оно у тебя получается? — 
спросила вдруг она, потом покачала головой и тихо, 
будто для себя, сказала: — Это тоже русское томление 
по идеалу!

Он тогда не понял, что думала этим словом сказать. 
А проект отдала читать неизвестным людям, не 
указывая автора. Когда же он попробовал возразить, 
то с нарочитой удивленностью взглянула на него:

— Так сам ты, Никита Иванович, о Совете тут 
хлопочешь. Почему же мнения другие тогда не по­
слушать?

Три месяца затем читали его проект. Писали вся­
кие несусветности, и все он опровергал перед ней. 
Прямее всех написал напротив генерал-фельдцейх- 
мейстер Вильбуа: ”Не знаю, кто составитель этого 
обширного проекта, но мне кажется, как будто он, под 
видом защиты монархии, тонким образом склоняется 
больше к аристократическому правлению. Влия­
тельные члены обязательного и государственным 
законом установленного Императорского совета 
(особенно если они обладают достаточным к тому 
своеволием, честолюбием и смышленостью) весьма 
удобно могут вырасти в соправителей”.

Опять он подробно и с примерами излагал ей, как 
все то происходит в других просвещенных госу­
дарствах. Она с постоянной своей внимательностью 
слушала, хотя не хуже его о том знала. Потом попро­
сила назвать главнейшие добродетели, которыми обя­
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зан будет обладать член такого Императорского сове­
та. Он с готовностью перечислил: это должен быть 
муж твердый й неподкупный, чтобы был умен, прав­
див, некорыстолюбив, с добрым сердцем, ставящий 
чужое выше своего и паче блюдущий государствен­
ный интерес. К тому же не ласкатель и угодник, не 
сластолюбец...

Она остановила его коротким движением руки:
— Ну, одного такого мы с тобой знаем, Никита 

Иванович. Назови кого второго!
И тут он запнулся.
— Разве что граф Григорий Орлов? — сказала она 

в раздумье, как бы помогая ему выбирать.
Он молчал.
— Или, может быть, граф Кирила Григорьевич... 

Также Яков Шаховский... Еще Теплов, Чернышев, 
кто-то из Воронцовых...

У него дух захватило. Так и не понял он, вполне 
серьезно говорила она или смеялась над ним. Все на­
званные были таковы, что пробы негде ставить, а 
Теплов, так, будучи шестнадцати лет от роду, своего 
благодетеля, того же самого Волынского и продал. На 
нее даже саму этот человек доносил по бестужевскому 
делу...

Опять было сказано переписать проект, да тому же 
Теплову поручено подготовить его к подписи. Утром 
28 декабря она и подписала манифест об учреждении 
Императорского совета. А перед самым вечером по­
звала его к себе. Подписанный накануне манифест 
лежал на ее столе. Прямо и без улыбки посмотрела она 
на него и сказала:

— А ведь и среди апостолов не было такого, каких 
предполагаешь членами моего совета.

Потом она встала и разорвала манифест на четыре 
части. Он стоял окаменелый. И тогда снова услышал 
от нее это слово:

— То все идеальность, мой друг!..

IV

Все умерло для нее и просто не существовало. В 
этом мире был только маленький, открывающий в 
крике рот и сосущий из нее молоко, немыслимый

о



предмет — ее сын. Четыре дня назад он отделился от 
нее, но она продолжала ощущать его сердцем и 
кровью, каждой клеточкой своего существа. До той 
высокой и мучительной минуты она только предчув­
ствовала его. А все направление ума и чувств, безо 
всякого исключения, было сосредоточено на муже. 
Тот, огромный и беспомощный, лежал на другой 
половине дома, чтобы не заразить ее своей постоян­
ной ангиной, и она, отметая всякие резоны свекрови 
и других его родных, упорно сидела подле него и 
ставила горячие примочки к горлу. Большая и добрая 
свекровь лишь беспомощно разводила руками. И муж 
смотрел на нее кроткими, как у матери, глазами, без 
ропота подчиняясь всем ее действиям. Она любила 
его, как и все в жизни делала, беззаветно и до конца. 
Когда он два года назад так же заболел, а она опять 
была беременной, и уже начались схватки, то жес­
токим усилием сдержала их и через весь Петербург 
тайно ехала к нему на февральском морозе. Так же 
абсолютно любила она свою свекровь, всех его мно­
гочисленных родных, всех людей вокруг себя. Но 
всякий раз на чем-то одном и без остатка собиралось 
ее чувство. Таковыми предметами были ее дочь 
Анастасия, потом сын Михаил, умерший на другой 
год после той знаменитой февральской ночи, а сейчас 
этим предметом стал четыре дня назад рожденный ею 
другой сын, которому не было еще имени...

Уже некоторое время доходили до нее с улицы 
голоса, но, занятая сыном, она только отмечала их в 
своей памяти. Кто-то спрашивал: ’’Здесь князь и 
княгиня Дашковы?” Потом тот же голос сделался 
тише: ’’Нет, ее не надо, позовите сюда лишь князя!”

Тут она вспомнила, что князь болеет, и подошла 
к окну. Сенатская карета стояла не возле их крыльца, 
а на стороне, перегораживая узкий московский пере­
улок. Рядом стоял Теплов, коварнейший в свете че­
ловек. Сама императрица рассказывала, как интри­
говал против нее, когда арестовали Бестужева, а те­
перь взяла его к себе в делопроизводители. Напротив 
Теплова стоял ее муж с фланелевой повязкой на горле 

.и читал какую-то бумагу. Она хотела пойти и сказать, 
чтобы не смел больной находиться на улице, но сдер­
жалась. Что-то непонятное было в поведении Тепло­
ва. Почему в дом к ним не является, а зовет князя на
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улицу? Наверно, не желает невзначай встретиться тут 
с дядей ее, Паниным, который открытый ему враг?..

А муж уже прочитал бумагу и стоял ровно, во весь 
свой гвардейский рост. Затем вдруг, протянув вперед 
руки, разорвал эту бумагу, коротко поклонился Теп- 
лову и пошел в дом. Теплов сел в карету и уехал...

Она быстрым шагом полетела на половину к мужу, 
молча достала у него из кармана куртки порванную 
бумагу, подбежала к окну и стала складывать. Он с 
растерянной послушностью ждал, хлопая длинными 
и густыми ресницами, которые она так любила. С 
первого взгляда узнала она твердую руку императ­
рицы. В записке дословно значилось: ’’Князь! Я ис­
кренно желаю не быть в необходимости предать заб­
вению услуги княгини Дашковой за ее неосторожное 
поведение. Припомните ей это, когда она снова по­
зволит себе нескромную свободу языка, доходящую до 
угроз”.

Дата в записке стояла 15 мая. Это был третий день 
богомолья императрицы. Значит, Теплову преду­
смотрительно приказали не заходить в дом, а отдать 
записку князю. Было уже известно о рожденном ею 
сыне, и об этом тоже подумали...

Все сразу просветилось в памяти от первого дня, 
когда увидела и полюбила ее. Это было в доме у дяди 
Михайлы Ларионовича, канцлера. Великая княгиня 
тоже выделила ее из других и, мягко взяв за руку, 
спросила:

— Говорят, вы много читаете, графиня. Во всяком 
случае, все иностранные министры при этом дворе 
рассказывают мне, что вместе с поручениями вашего 
дяди обязаны выполнять и ваши собственные, ра­
зыскивая книги по всей Европе!

Тот вечер они сидели только вместе: обсуждали 
трактат ”0  разуме” Гельвеция, смотрели купленную 
ею энциклопедию и исторический словарь Морери. 
Великая княгиня имела у себя эти книги и по всему 
высказывала свое суждение. Но это было лишь кан­
вою их внутренней близости. Все сразу решила 
особенная улыбка, единственная в мире. Двойная 
разница возраста не имела никакого значения. Она 
отдала свое сердце, как и все делала в жизни, навсегда.
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Действия самого предмета любви уже не имели зна­
чения...

Все наоборот было с великим князем. Тот подошел, 
почему-то раньше громко захохотал и сказал:

— Это, как видно, и есть моя дочь, которую крес­
тили мы с ея величеством-тетушкой. Скажу вам с ка­
валерскою прямотою: в купели вы были совсем го­
ленькая и много лучше!

Может быть, не потому, что плоско иронизировал, 
не понравился он ей. У него был вороний голос. А еще 
открыто говорили про любовную связь у него с ее 
родною сестрой Елизаветой. Даже ночи те проводили 
вместе. К ней же с этих пор он обращался по-род­
ственному: ’’дочь моя”. Она не скрывала своего не­
приятного к нему отношения, но он ничего не заме­
чал. Уже когда сделалась замужем и всякий день спе­
шила со своей дачи в Ораниенбаум видеть старшую 
подругу свою — великую княгиню, он как-то взял ее 
за руку, отвел на сторону:

— Я желаю, чтобы вы были больше времени со 
мной, а не с моею женой!

Как всегда, он говорил таинственно и с важностью. 
А она и ответить сразу не могла от удивления. Пять 
минут назад те же самые слова сказала ей сестрица 
Лизбет в своей увешанной рогами и шпагами комна­
те. Даже и голос у великого князя был тембром от ее 
сестры. А среди разбросанных вещей там прямо ва­
лялся мужской голштинский шарф. Ее почему-то 
охватило физическое отвращение.

И опять он повторил слова Лизбет, отведя ее к тому 
же окну:

— Дочь моя, помните, что благоразумнее и бе­
зопаснее иметь дело с такими простаками, как мы, чем 
с великими умами, которые, выжав весь сок из ли­
мона, выбрасывают его вон!

Великая сестрицына зависть прямо читалась тут. 
Та с детских лет во фрейлинах так и не нашла свою 
судьбу, в то время как у нее был в целом мире лучший 
из лучших муж — князь Дашков. А еще, в отличие от 
Лизбет, в доме у дяди-канцлера Михайлы Ларио- 
новича росла, откуда не рога и шпаги, а геометрия и 
Плутарх с Гельвецием больше пленяли ее. Так что 
интерес к ней общества происходил не от возраста и 
миловидности, а от более высокого. Сама она и слы­
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шала, как сестра с надутостью говорила: ’’Наша ум­
ница. опять к своей сербской королеве побежала!” Про 
великую княгиню был пущен слух, что Цербстская 
означает ее маленькое княжество якобы немецких 
сербов, которые и вовсе цыгане...

Тогда она ответила великому князю, что не пони­
мает смысла его слов, а двор великой княгини ей 
приказала посещать их тетка — императрица. После 
этого она прямо пошла к сестре и спросила, зачем учит 
великого князя говорить ей несуразные вещи. Лизбет 
испугалась, заморгала своими короткими ресницами 
и вдруг зашептала ей: ’’Государыня очень болеет. Ты 
нас... меня держись: всякое может произойти!”

И тут она все поняла. Ведь эта толстая подушка — 
сестра ее — сама метит в императрицы. А в комнате 
вокруг по вечной неряшливости ее валялись нижние 
юбки, таз туалетный выглядывал из-под кровати. И 
лицо у Лизбет от вчерашних румян было еще не 
мытое...

Великий князь с того случая стал уж совсем по- 
родственному покровительствовать ей: приподнимал 
при всех от пола, как маленькую, грозил пальцем и 
продолжительно хохотал при этом. И всякий раз ее 
охватывала та же гадливость.

В праздничном обеде, когда сто человек сидели за 
столом, великий князь вдруг принялся осуждать из­
вестную в свете интригу конногвардейца Челищева 
с императрицыной племянницей Гендриковой.

— За таковую дерзость следовало бы отрубить 
виноватому голову, чтобы не смели офицеры завле­
кать фрейлин, а тем паче дам из царской семьи! — 
заявил он с важностью, и все замолчали. За столом там 
сидели одни военные, но лишь голштинские гене­
ралы из них — все больше бывшие капралы и сапож­
ники — одобрительно закивали головами.

— Ваше императорское высочество! — возразила 
она громко. — Я никогда не слышала, чтобы взаимная 
любовь влекла за собой такое деспотическое и страш­
ное наказание!

Великий князь снисходительно покивал ей:
— Вы еще ребенок и не понимаете, что когда 

имеешь слабость не наказывать смертью людей, до­
стойных ее, то неминуемо водворяются неповинове­
ние и всевозможные беспорядки.

251



Она даже отставила бокал от себя:
— Ваше высочество! Вы говорите о предмете, 

внушающем всем присутствующим неизъяснимую 
тревогу, так как, за исключением ваших почтенных 
генералов, все мы, имеющие честь быть вашими гос­
тями, родились в то время, когда смертная казнь в 
России уже не применялась.

Разговаривали они одни, все остальные слушали. 
Великий князь с искренней удрученностью покачал 
головой:

— Это-то и скверно. Отсутствие смертной казни 
вызывает много беспорядков и уничтожает основу 
жизни — дисциплину и субординацию.

Гвардейские офицеры, и среди них ее муж, смот­
рели на нее с ожиданием, и тогда она сказала ему в 
лицо:

— Сознаюсь, ваше императорское высочество, что 
я действительно ничего не понимаю, но я чув­
ствую и знаю, что ваше высочество забыли, 
что императрица, ваша августейшая тетка, еще 
жива!

Он отряхнулся, как попавшая в воду собака, скор­
чил рожу и показал ей язык. Голштинцы, ничего не 
понимавшие по-русски, захохотали, как над доброй 
шуткой. Великая княгиня говорила ей, что еще в 
Эйтине, десятилетним мальчиком, делал он так за 
спиной у учителя. Потом, уже русским императором, 
он у гроба тетки таким же манером высовывал язык 
митрополиту...

Но все происходило от улыбки, которой невозмож­
но было не плениться. Она сама видела, как граф 
Александр Иванович Шувалов, коим пугали детей, 
вдруг дергался калеченым лицом и делался ягненком, 
когда великая княгиня улыбалась. Старый Бестужев 
завороженно смотрел на императрицу отнюдь не из-за 
придворного холопства. Григорий Орлов, при всем 
его подлом нахальстве, открывал непонимающе рот. 
Говорили, что наедине ему позволялось быть совсем 
другим...

И уже в первую встречу она видела, как пропадала 
та улыбка и некое второе лицо гляделось за ней. Не 
было оно уродливым или недобрым, а как бы из хо­
лодного мрамора. Улыбка при том не уходила с губ, 
а только каменела на мгновение.
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В первый раз второе лицо показалось, когда за­
говорили об короле Фридрихе.

— Этот монарх выражает не сегодняшнюю, но 
будущую угрозу высшему назначению России! — 
сказала великая княгиня, и вдруг пропала улыбка. 
Губы были твердо сжаты, и особым образом выстав­
лен подбородок. Такое видела она в шуваловской 
коллекции древних монет. В ту же минуту опять 
утверждалась улыбка.

К ней это не относилось. Голубая с золотом карета 
останавливалась всякий раз перед дачным домом на 
полпути от Петергофа, она бросалась, зажмурив гла­
за, внутрь и попадала в маленькие и сильные руки. 
Некая властная уверенность чувствовалась в их мяг­
кой ласковости.

— Ах, моя милая Катрин, это такая несуразность: 
видеть собственного сына один раз в неделю. Но 
таково желание ее величества, и для меня это равно 
божьей заповеди!

Именно эти слова она помнила. Они целовались в 
полутьме, и от великой княгини пахло дубовыми поч­
ками. Что это были за такие духи, онане знала, но имен­
но этот запах запомнился ей от тех дней. Муж — князь 
Дашков — скакал следом, и в Ораниенбаум приезжали 
к ужину. Их все звали Екатерина Гранд и Петит...

Второе лицо больше не являлось, сколько она ни 
наблюдала. Великая княгиня твердо уходила от раз­
говора о своем муже, которому предстояло стать им­
ператором. В тот зимний вечер снега намело под са­
мые окна. Она лежала в простудной горячке, когда 
пришли от дяди и сказали, что императрице Елиза­
вете — ее крестной матери — осталось жить не больше 
четырех-пяти дней. И вдруг до конца увиделось бу­
дущее. Император с высунутым языком вставал во 
весь свой несуразный рост...

Карету она остановила в переулке, а сама шла в 
глубоком снегу по берегу Мойки. Тело под наброшен­
ной на нижнее платье шубой было мокрое и горячее, 
волосы слиплись под капором. Она знала во дворце 
маленькую лестницу, но запуталась в темном кори­
доре. Встреченная ею камеристка привела ее к ве­
ликой княгине.

— Впустите ее, ради бога! — послышался знако­
мый грудной голос.
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Великая княгиня, уже раздетая, ступила к ней от 
постели:

— Господи, да у вас руки как лед. Я не буду вас 
слушать, пока не отогреетесь!

Они лежали вместе иод одеялом, и Екатерина 
большая грела ее своим телом. Оно было сильное и 
теплое. Дрожь у нее прошла.

— Теперь говорите, княгиня, что привело вас ко 
мне в столь поздний час. Ваше здоровье драгоценно 
для меня так же, как и для вашего супруга, храброго 
Дашкова...

Это ее особенно трогало, что никогда не отделяла 
ее от мужа. Она выпрямилась, встала с постели и 
стала горячо говорить о их будущей судьбе, об оте­
честве. Сумасбродные планы ее сестры и того, кому 
предстояло быть императором, прямо вели к всеоб­
щей погибели. Упав на колени, она протянула к ве­
ликой княгине руки:

— Ваше высочество, ради бога, откройтесь мне. Я 
заслуживаю вашего доверия и надеюсь стать еще 
более достойной его. Скажите, какие у вас планы? Чем 
вы думаете обеспечить свою безопасность? Императ­
рице остается всего несколько дней, может быть — 
несколько часов жизни; могу ли я быть вам полезной? 
Скажите мне, что мне делать?

Великая княгиня залилась слезами: она прижала 
ее руку к своему сердцу и сказала:

— Я не умею выразить, насколько я вам благо­
дарна, моя дорогая княгиня. Поверьте мне, что я до­
веряю вам безгранично и говорю чистейшую правду; 
у *меня нет никакого плана, я не могу ничего пред­
принять, и я хочу и должна мз^жественно вынести все, 
что меня ожидает; единственная моя надежда на бога, 
предаю себя в его руки...

Нет, все это было не так. Она-то именно эти слова 
говорила, но великая княгиня какие-то другие. И не 
заливалась при том слезами; лишь одна металличе­
ская слезинка блеснула в глазах и тут же высохла. 
Что-то еще сказала большая Екатерина о ее семна­
дцати годах и широком русском сердце, а потом 
только молчала и слушала. Но это не имеет значения: 
если она так все увидела, значит, так и было на самом
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деле. Вот и с мужем она твердо знает, что безумно его 
любит, а муж так же безумно любит ее. От той веры 
и идет их действительная любовь. Если бы так верили 
в хорошее все люди, то и всем было бы хорошо!..

— В таком случае за вас должны действовать ваши 
друзья, — сказала она великой княгине, — и я не 
останусь позади других в рвении и жертвах, которые 
готова принести вам.

— Ради бога, княгиня, не подвергайте себя 
опасности из-за меня и не навлекайте на себя несчас­
тий, о которых я буду вечно скорбеть, — отвечала та. — 
Д ай  что можно сделать?

— Пока я, конечно, ничего еще вам не могу сказать, 
но смею вас уверить, что я вас своими действиями не 
скомпрометирую и если и пострадаю, то пострадаю 
одна, и вам никогда не придется вспомнить о моей 
преданности к вам в связи с личным горем или не­
счастьем...

До половины ночи говорила она, как всегда в вол­
нении, мешая французские, итальянские, немецкие, 
русские слова. Все эти языки она знала, только рус­
ский выучила немного позже других. Потом поцело­
вала у великой княгини руку и сказала:

— Я не могу дольше остаться с вами, не рискуя 
подвергнуть неприятностям нас обеих?

Великая княгиня бросилась ей на шею, и они си­
дели так несколько минут, крепко обнявшись. Нако­
нец она встала с постели и, оставив великую княгиню 
в сильном волнении, сама едва добрела до кареты...

С великим князем, сделавшимся императором, все 
происходило по-другому. Здесь не было разницы в 
том, что она видела и что видели окружающие. Ни 
одного слова или поступка невозможно было тут 
представить в высоком свете. Он играл в карты и 
деньги не платил. Она прямо сказала ему про то, когда 
приказал ей играть. Потом в пятидесятый раз рас­
сказывал австрийскому послу, как еще в Голштейне 
ему было поручение от отца изгнать неких богемцев 
из города, что и сделал с одной ротой карабинеров. 
Граф Мерси краснел и бледнел, поскольку богемцы 
всегда были лучшими солдатами австрийской ко­
роны. Она негромко сказала императору по-русски,
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что это, очевидно, были кочующие цыгане, с кото­
рыми справилась одна полиция. Тем более что в то 
время его величеству было не больше одиннадцати 
лет.

— Вы маленькая, упрямая дурочка, вечно гово­
рящая наперекор! — сказал он в раздражении.

И вдруг вовсе сдернулся флер. Император, хохоча 
и подрыгивая ногой, кричал секретарю Волкову:

— А помнишь, как смеялись мы, что великий ко­
роль Фридрих все раньше наших дураков-генералов 
Салтыкова да Апраксина узнавал!

Волков сделался белее стены. Про то открыто го­
ворили шесть лет войны, что всякий раз прусская 
армия находится точно в том месте, где следует ждать- 
русских. И смотрели в сторону великого князя...

Ее била крупная дрожь. Мать у нее умерла на 
втором году ее жизни, и поэтому она вспомнила свою 
свекровь. Куда-то отлетели французские и итальян­
ские слова, остались только русские. Она была 
урожденная Екатерина Романовна Воронцова, а по 
мужу Дашкова, и больше никто. Русские армии шли 
на черные прусские колонны и падали в огне и дыму. 
Впервые она ничего не сказала императору...

Она металась из конца в конец и прямо заходила 
на квартиры, где сидели офицеры. Числя в своих 
товарищах ее мужа и зная близость ее к несчастной 
императрице, они не скрывали своих чувств. Братья 
Рославлевы, Пассек, Бредихин, Ласунский, Баскаков, 
князь Барятинский, Хитрово — все болеющие за 
справедливость и отечество слушали ее с пламенем в 
глазах. Наученные ею, они привлекали в дело фельд­
маршала и гетмана Разумовского. С дядей своим Па­
ниным она сама говорила и, хотя по врожденной 
своей манере он молчал, объяснила ему, что следует 
иметь на своей стороне Теплова: тот умеет писать 
указы. Ей передали также, что новгородский архие­
пископ Димитрий сочувствует их планам. И дядя ее 
мужа князь Волконский, приехав из армии, сообщил, 
что все там недоумевают, почему русское оружие 
вдруг повернуто против австрийского союзника на 
стороне прежнего врага. Было понятно, что и князь 
думает так же. Потом она заболела, и невидимая рука 
Провидения привела к счастливому концу ее замысел.
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Незабываемые те дни слились в один непрерыв­
ный ослепительный миг. Она подталкивала нереши­
тельных, в наброшенной на плечи мужской шинели 
бежала к дому, где жили Рославлевы, чтобы преду­
предить об аресте Пассека. Окликнула на счастье не­
известного офицера, который оказался младшим Ор­
ловым, и велела ему, не теряя времени, скакать к из- 
майловцам и объявить, чтобы встречали императ­
рицу. Самому же с братьями поручила стрелой лететь 
в Петергоф и как можно скорее привезти ее вели­
чество в Измайловский полк, где и будет объявлена 
всероссийской государыней.

— Скажите ей также, что необходимо спешить, — 
крикнула она ему вслед. — Я даже не пишу ей, чтобы 
вас не задерживать. Сообщите ей, что я остановила 
вас на улице и умоляла ускорить ее приезд: тогда она 
поймет необходимость своего немедленного прибы­
тия. Прощайте, я, может быть, сегодня ночью выеду 
ей навстречу!

На беду, горничная объявила ей, что портной не 
принес для нее мужского костюма. Она распекла еще 
одного явившегося к ней Орлова за медлительность 
в исполнении ее приказаний и потом только прилегла 
отдохнуть. В шесть часов утра, узнав, что ее вели­
чество приехала в Измайловский полк, она приказала 
заложить карету, надела свое парадное платье и по­
спешила в Зимний дворец. Карета не могла туда 
проехать, и она решила идти пешком через огромную 
толпу. Ее тотчас же, узнали солдаты и офицеры. 
Подняв высоко на руках, понесли они ее вперед. ”То 
княгиня Екатерина Дашкова, спасительница нашей 
матушкй-государыни! — кричал народ. — Ура Даш­
ковой!”

Они бросились в объятия друг другу. ’’Слава богу! 
Слава богу!” — только и могли они проговорить. Им­
ператрица рассказала, как произошло ее бегство из 
Петергофа, а она сообщила все, что знала, и сказала, 
что, несмотря на свое сильное желание, не могла 
выехать навстречу, так как ее мужской костюм не был 
еще готов. Заметив, что на императрице была только 
лента ордена Святой Екатерины, она подбежала к 
своему дяде Панину, сняла с него голубую андреев­
скую ленту и надела на плечо государыни, знаменуя 
тем ее императорское право. Потом императрица
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взяла мундир у капитана Талызина, она же — у по­
ручика Пушкина, и вместе, во главе гвардейских 
полков и армий, выступили на Петергоф...

Как раз в те дни опять показался мрамор в лице 
императрицы. Обнявшись и не раздеваясь, лежали 
они на одном плаще, взятом у капитана Кара, вместе 
спали, ели и ехали стремя в стремя впереди гвардии. 
Им кричали ”ура”, и они отвечали улыбками и по­
клонами. Но еще накануне ее величество совещалась 
с сенатом, а она, похожая на четырнадцатилетнего 
мальчика в офицерском мундире, подошла и шепнула 
ей в ухо, что необходимо поставить заставы в устьях 
рек, чтобы предупредить неожиданный приезд 
свергнутого императора. Вот тогда на мгновение 
твердо очертились губы у императрицы. Но тут же 
снова возвратилась улыбка.

— Юная княгиня Дашкова, благодаря своей горя­
чей преданности, предупредила' нас о некоем важ­
ном обстоятельстве, ускользнувшем от нашего вни­
мания, — объявила она сенаторам. Почтенные мужи 
встали все как один и поклонились ей.

Опять, по возвращении из похода, она бегала с 
этажа на этаж во дворце, проверяла охранявших 
входы и выходы гвардейцев, давала приказания 
офицерам. И неожиданно увидела старшего Орлова. 
Тот лежал на канапе в задней комнате у императ­
рицы, выставив на стул ушибленную ногу. Ножом с 
костяной ручкой он открывал правительственные 
конверты. Точно такие видела она у своего дяди- 
канцлера.

— Что вы тут делаете? — громко вскричала она.
Он посмотрел на нее с удивлением и вдруг

улыбнулся:
— Императрица велела, я и слушаюсь.
Больше всего задела эта его снисходительность к

ней.
— Сомневаюсь, — ответила она сухо. — Эти па­

кеты могли бы оставаться нераспечатанными еще 
несколько дней, пока императрица не назначила бы 
соответствующих чиновников. Ни вы, ни я не годимся 
для этого!

Он даже не сказал ничего и продолжал с усердием 
делать свое дело. Она хотела тут же бежать к импе­
ратрице, но что-то отвлекло ее. А когда вернулась, то
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императрица была уже здесь. Рядом с канапе, на ко­
тором лежал Орлов, был накрыт стол на три куверта.

— Вот и хорошо, графиня, пообедаете с нами! — 
сказала ей императрица.

— Я не спала вот уже пятнадцать дней, ваше ве­
личество! — ответила она изменившимся от волнения 
голосом.

Императрица бросила короткий взгляд в ее сто­
рону, и вдруг опять пропала улыбка. Будто некая хо­
лодная тень набежала на лицо.

Нет, не о, себе она думала. Совершилось великое в 
истории дело, и ни одного грязного брызга не должно 
быть на императрицыном платье. Как удастся скрыть 
ее величеству столь недостойную любовную связь?..

А затем она отправилась к своему дяде — Ёеликому 
канцлеру, чей дворец был рядом, а от него к отцу. Тот, 
волнуясь и охая, ходил по комнате.

— Что с вами, батюшка? — спросила она.
— Ах, ваша сестра Елизавета совершенно сведет 

меня с ума, — ответил он. — Зачем вдруг поселили ее 
ко мне?

В соседней зале плакала Лизбет, которой не было 
другого убежища после ареста императора. Она успо­
коила сестру, твердо пообещав милость императри­
цы, после чего возвратилась к отцу.

— Зачем здесь столько чужих людей? — спросил 
он, указывая на солдат. Те стояли у каждого окна и 
двери.

— Нас прислали для безопасности дома! — сооб­
щил ей командовавший ими офицер Какавинский.

— Оставьте лишь пятнадцать человек, а осталь­
ных пошлите для охраны дворца! — приказала она. 
Офицер не перечил, но когда она потом снова пришла 
во дворец, от императрицы как раз выходил Григорий 
Орлов вместе с этим самым Какавинским.

Императрица вовсе не улыбалась, но и не гнева­
лась. Только озабоченность была в лице, когда обер­
нулась к ней и спросила:

— Зачем, графиня, вы своей властью отослали 
солдат, назначенных охранять ваших сестру и отца? 
Вы же знаете, что рядом гвардейские казармы и 
сколько настроены там против Воронцовых. К тому 
же вы объяснялись с офицером по-французски, вы­
звав подозрение у солдат.
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И тут она сама вскинула голову:
— Вы слишком рано принимаетесь за упреки, ва­

ше величество. Вряд ли всего через несколько часов 
после вашего восшествия на престол ваши войс­
ка, оказавшие мне столь неограниченное дове­
рие, усомнятся во мне, на каком бы языке я ни гово­
рила!

— Успокойтесь, милая графиня. Вы должны, од­
нако, сознаться в том, что были не правы, удаляя 
солдат.

Непонятное сожаление было на лице у императ­
рицы и грусть в голосе, когда говорила это. Кажется, 
было сказано еще, что лишь прямые начальники 
должны приказывать солдатам. Но она стояла на 
своем:

— Действительно, ваше величество, я теперь ви­
жу, что мне следовало дать свободу действий этому 
глупому Какавинскому и оставить вас без солдат, ко­
торые смогли бы сменить караул, охранявший, вас и 
дворец!

— Ну, будет, довольно об этом. — Императрица 
улыбнулась и махнула рукой. — Я вас упрекнула за 
вашу раздражительность, а теперь награждаю за ва­
ши заслуги!

С этими словами ее величество возложила на нее 
свой собственный орден. Но она не встала на колени, 
как полагалось в подобных случаях, и ответила:

— Простите мне, ваше величество, то, что я вам 
сейчас скажу. Отныне вы вступаете в такое время, 
когда, независимо от вас, правда не будет доходить до 
ваших ушей. Умоляю вас, не жалуйте мне этого ор­
дена: как украшению я не придаю ему никакой цены. 
Если же вы хотите вознаградить меня за мои заслуги, 
то я должна сказать, что, какими бы ничтожными они 
ни являлись, по мнению некоторых лиц, в моих глазах 
им нет цены, и за них нельзя ничем вознаградить, так 
как меня никогда нельзя было и впредь нельзя будет 
купить никакими почестями и наградами!..

Так все и продолжалось. А когда вернулся из 
ссылки бывший канцлер Бестужев, то у ее величества 
невольно вырвались слова:

— Вот княгиня Дашкова! Кто бы мог подумать, что 
я буду обязана царским венцом молодой дочери графа 
Романа Воронцова!
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И снова все было несколько иначе. Кажется, гово­
рились другие слова и делались жесты, но только так 
она это видела. Точно лишь, что было сожаление на 
лице императрицы, которую, невзирая ни на что, 
продолжала любить безмерно.

Ее величество сразу же милостиво возвратила 
князя Дашкова из поездки в Константинополь, куда 
отправлен был при императоре. Ее же саму неожидан­
но отнесла только во вторую категорию награжден­
ных за участие в революции, тогда как к первой при­
числены были дядя ее Панин, граф Разумовский и 
князь Волконский. Назначенные ей двадцать четыре 
тысячи рублей, чтобы не выделяться из других, она 
взяла, но не дотронулась до денег, а все их перевела 
на мужнины долги.

Еще раз менялось лицо императрицы, когда на 
следующий день после кончины несчастного импера­
тора нашла ее величество в тревожном состоянии. 
Императрица с некой затуманенностыо в глазах по­
смотрела на нее и тихо сказала:

— Как меня взволновала, даже ошеломила эта 
смерть!

— Она случилась слишком рано для вашей славы 
и для моей! — ответила она.

И опять нечто вроде удивления появилось во 
взгляде императрицы. А когда вечером в присутствии 
множества людей она громко выразила надежду, что 
Алексей Орлов отныне никогда не посмеет ей кла­
няться, ее величество вдруг подняла голову. Знакомая 
мраморность проступила в подбородке и сжатых гу­
бах.

То мелкодушная ложь была, распространенная 
Орловым, что она впала в немилость у императрицы. 
Вместе с ней в карете ехала она в Москву на коро­
нацию, и муж ее был первый в свите. Всю дорогу ее 
величество была к ней более чем милостива и, когда 
не было чужих, держала ее руки в своих, как любила 
это делать в прежнем знакомстве. У нее сердце раз­
рывалось от счастья этой высокой человеческой лас­
ки. А в имении графа Разумовского, где остановились 
перед въездом в Москву, императрица, видя ее бере­
менность, все отговаривала сразу ехать к маленькому
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сыну Михаилу, который жил с бабушкой. Потом по­
звала ее с мужем к себе и осторожно сообщила об его 
смерти. Не сдержавшись, она зарыдала, а императ­
рица обнимала и целовала ее. В глазах ее величества 
стояли действительные слезы...

Теперь она стояла посредине комнаты со сложен­
ной из кусков запиской в руках. Мраморная холод­
ность шла от четко написанных слов. И одновременно, 
ввиду ее болезни, не к ней была эта записка отправлена, 
а к мужу, чтобы предупредил ее по-домашнему...

Ничего преступного не совершила она, лишь со­
рвала орловскую интригу. Когда старый граф Бес­
тужев стал обходить сенаторов с подпиской, чтобы ее 
величеству взять себе в мужья Григория Орлова, она 
прямо при всех сказала, что надо спасать отечество и 
императрицу. А если придется, то даже сделать это 
помимо воли ее императорского величества. Сена­
торы и офицеры послушались ее, и никто не стал 
подписывать такую просьбу. Говорили, что по тому 
делу арестовали одного из Рославлевых и Хитрово. 
Поскольку сами Орловы и ведут следствие, то пред­
ставили ее слова в ложном свете...

*  *  *

Каким-то образом императрица казалась здесь 
ростом выше всех: ее дяди Панина, большого и лени­
вого Кирилы Разумовского, убеленного сединами 
Бестужева и даже великанов-гвардейцев, застывших 
шпалерами по бокам зала. Тут заметила она, что сам 
Григорий Орлов тоже смотрит с недоумением и руки 
его вытянуты по швам. Преступный брат его Алексей 
стоял, не двигаясь, лишь бесцветные глаза таили ус­
мешку. Где-то за колонной скрывался Сергей Сал­
тыков, с которым была у императрицы первая лю­
бовь. Ей она прямо и просто рассказывала об этом.

Но вдруг сама она ощутила необъяснимое. Идя 
сюда, уже видела, как пройдет между приближен­
ными к ее величеству людьми, кивнет приветствзчо- 
щим ее офицерам и склонится перед императрицей с 
достоинством и преданностью. Однако стояла вместе
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с другими и не шла с места. Не робость присутство­
вала в ней, а некое другое чувство...

Через час после того в задней комнате ее вели­
чество с материнской теплотой взяла ее руки в свои 
и спросила:

— Здоров ли мой маленький крестник — ваш ве­
ликолепный сын, милая графиня?

И следа не было той мраморности, а посланной 
недавно записки словно бы не существовало. Они два 
часа проговорили о книгах, что им обеим присылала 
мадам Жоффрен из Парижа, о неудачном замужестве 
графини Строгановой, о воспитательном доме в 
Москве. И понимали друг друга, как близкие люди, с 
полуслова, с кивка головой. Муж ее — князь Дашков, 
вчера приехавший из Дерпта, где стоял его полк, 
таращил глаза и только поддакивал, когда обраща­
лись к нему.

И вдруг опять все переменилось. Отчетливая мра- 
морность явилась в лице ее величества, когда повер­
нула голову к ее мужу и сказала:

— Князь, мне хорошо известны ваша исполни­
тельность и военное умение. Умер польский король 
Двгуст, и нам придется защищать там русские инте­
ресы. Я назначаю вас командующим нашими войска­
ми, что, возможно, принуждены будут вступить в эту 
страну. Ваша дорожная карета готова, и вы отпра­
витесь туда прямо отсюда, не заезжая домой и никому 
о том не объявляя. Милая графиня простит меня, что 
я задержу вас для разговора наедине.

Она послушно, как девочка, вышла и терпеливо 
ждала мужа в передней комнате. Из окна была видна 
ожидавшая карета с готовым эскортом. Через комна­
ту, на ходу кланяясь ей, поспешно приходили и 
уходили от секретарей ее величества фельдъегери и 
курьеры...

V

Один и тот же сон стал ему сниться, и нельзя было 
различить, сон это или воспоминание о бывшем не­
когда с ним на самом деле. В солдатской куртке и 
сапогах лежал он в темном углу, где пахло свиньями, 
и смотрел в узкий просвет между досками. По широ­
кому двору ходили люди в таких же куртках и громко
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говорили между собой. То были прусские солдаты — 
это он различал не по одежде, а по выговору, что 
разнился от немецкой речи, какою сам объяснялся в 
пять лет своей тамошней учебы.

— Ломонософф!..
Он вздрогнул, когда фельдфебель громко назвал 

его. Это был тот самый человек, с кем он сел пить 
черное пиво на постоялом дворе рядом с домом своего 
покойного тестя в Марбурге. Жена два раза разгля­
дывала в открытую дверь, потом приходил портной 
Готлиб, ее дядя, что-то долго и обстоятельно говорил, 
но он отмахивался и все пил с этим самым фельдфе­
белем, которого звали Фриц. Тот хлопал его по плечу 
и кричал: ”0 , я есть Фриц, как и мой отважный ко­
роль, который тоже Фриц!” И еще измерял рост и 
ширину его груди: ’’Настоящий русский riese1... О, 
твое место в наших славных рядах!”

Потом он сам был уже в этой куртке где-то далеко 
от Марбурга. А когда стал сбрасывать ее с себя, то его 
связали. Но он не выпускал из виду узел со своей 
прежней одеждой. Там были сапоги, что носил еще в 
России. Когда настала ночь, он поднатужился, рас­
тянул узлы и освободился от веревок. Затем бежал всю 
ночь по полям и спрятался в этом сарае...

— Михель Ломонософф!
Фельдфебель все тыкал в бумагу, и другой немец 

в пелеринке послушно кивал головой. Бумага была с 
черным орлом: ее он подписывал в корчме, продава­
ясь в прусскую службу.

Что было дальше, он уже сам хорошо помнил. Они 
тогда не нашли его. Куртку и высокие прусские сапоги 
он оставил в сарае и в одном исподнем, держа свою 
старую одежду над головой, переплыл реку. Вода 
была холодной, да только не холодней той, где ку­
пался в юности...

v То было постоянное его время после долгой бо­
лезни. В два часа пополудни он ложился и спал один 
час, отдыхая от ночной бессонницы. И всегда являлся 
именно этот сон. Тогда он убежал от прусских вер- 3

3Riese — исполин, гигант {нем.)

264



бовщиков, пробирался пешком через польские леса и, 
еле живой и ободранный, пришел в Россию. Да только 
и здесь его жизнь продолжалась в том же порядке: 
будто сквозь густой и холодный лес продирался всю 
жизнь...

Что же мешало ему? Неужто одна всегдашняя 
мысль о деньгах, которых и назавтра уже не хватает? 
Не на деликатесы, а прямо-таки на хлеб и чтобы за­
менить сапоги вместо разбитых. Профессор академии 
и фабрикант, для монархов оды пишет, значит, и 
платье обязан в порядке соблюдать.

Только с деньгами экономно поступать приучен он 
был с малолетства. Мачеха ему и пятаки отменила, что 
когда-то мать давала к праздникам. Тем же хлебом его 
корила, что не мужицким делом занимается, а по ма­
терней родне — поповским: с книгами сидит. А отец, 
крепко его любивший, рубля на дорогу не дал, по­
скольку желал единственного сына оставить при сво­
ем довольном хозяйстве. И в Москве, в заиконно-спас- 
ских школах, где назвался поповичем, чтобы не про­
гнали, имел алтын в день жалованья. Из того никак 
нельзя было больше, как на денежку хлеба и на де­
нежку квасу, чем и питался пять лет. Да еще мелкота 
дразнилась, что такой здоровый болван в двадцать 
лет с ними вместе латине обучается...

А чем лучше была остальная жизнь? Еще пять лет 
в немецких университетах мог ходить нелатаный, 
поскольку тесть был портной. А коли говорить про 
русский грех — бражничанье, то ему как раз у не­
мецких буршей научился. Потом ничего, что великий 
Эйлер числит его здесь первым и что в химии, фи­
зике, астрономии многие полезные для отечества дела 
совершил, а только всю жизнь просителем состоял. 
Такова российская форма существования, что не с 
гордостью деньги за дело получаешь, а все милости у 
кого-то просишь. Став профессором, челом сенату бил 
об жалованье в 660 рублей по причине вредительного 
воздействия химической науки на здоровье, а что в год 
из тех денег сделаешь? И таково каждый раз: за свою 
работу проси и унижайся. Сколько великий царь не 
ломал баскакство в России, а все по-старому: главное 
не талант, а каково ко двору пришелся. Так что, если 
бы оды не писал, то и вовсе бы с голоду помер. За одну 
лишь оду на восшествие Елизаветы Петровны было
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ему высочайше пожаловано 2000 рублей. За другие 
похуже платили, да имя зато помнили. А при шум- 
ствах, что случались у него, вовремя писанные оды от 
наказания спасали. Однако же и в одах многое гово­
рил, что хотел...

Так что не в одних деньгах дело, а в том же бас- 
какстве. Триста лет было ига, так еще шестьсот лет 
приучены будут к азиатскому порядку. Если еще и 
немецкая радивость сюда, так вовсе монстр может 
получиться. Оттого тут какой-нибудь камер-лакей, 
что ночные горшки убирает, в большем значении, чем 
будь хоть бы русский Платон. А коли так, то полная 
воля всякому проходимцу, и уж не преминет лягать 
да топтать всех вокруг, кто в чем-то выше его. Оттого 
только подлый Разумовский и подлейший Теплов к 
каждой ноге ему гири вешают, да к тому же и дру­
жественность Ивана Ивановича Шувалова не могут 
простить. Тут же, как водится, и немцы с услугой: 
Шумахер со своим канцелярным умом, теперь зять его 
Тауберт...

А Ивана Ивановича, который единственно под­
держивал его и помог в получении имения с людьми 
и фабрикой, Разумовские при новой императрице 
вовсе от дела оттеснили, отчего заболел и за границу 
уехал.

Впрочем, даже Иван Иванович беспокоился, не 
станет ли новое богатство мешать научным трудам. 
На то он ответил, что ’’музы не такие девки, которых 
всегда изнасильничать можно: они кого хотят, того и 
полюбят. Ежели кто еще в таком мнении, что ученый 
человек должен быть беден, тому я предлагаю в при­
мер, с одной стороны, Диогена, который жил с соба­
ками в бочке и своим землякам оставил несколько 
остроумных шуток, а с другой стороны, Невтона, 
богатого лорда Бойла, который всю свою славу в на­
уках получил употреблением великой суммы; Вольфа, 
который лекциями и подарками нажил больше пяти 
сот тысяч и сверх того баронство”.

Поморство, откуда он тут взялся, баскаков не ви­
дало, а с немцами во все времена на равных обраща­
лось. Рабье долготерпение, в чем даже русское досто­
инство находят некоторые патриоты, не в его приро­
де. Тому же Шумахеру ни в чем спуску не давал, а 
надо, так и фельдмаршалу Разумовскому не уступал.
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Вон сколько хотел тот взять от него географический 
департамент. Теплов уже в личных секретарях у 
императрицы ходил, однако он удержал у себя ди­
ректорство. Находясь в болезни, своего добивался: 
соединил студентов в общежитие, снабдив обедом да 
приличным платьем, денежной прибавки к стипен­
дии им достал. И для себя, пусть не сразу, но вытре­
бовал статского советника и жалованье в одну тысячу 
восемьсот семьдесят пять рублей. Перед тем шурина 
своего Цильха, который фабрикой занимается, в 
статский чин произвел.

Сказывают, сама императрица спросила, чей род­
ственник Цильх из Гамбурга. Услышав, что имеет 
отношение к Ломоносову, в нарушение всех порядков 
написала производство. С того времени, как великой 
княгиней еще застала его с Миллером у печки, не 
видел больше ее вблизи. Тогда она удивила, громко 
прочитав его оду, так что не знал, каково себя с ней 
держать. До сих пор все думает, слышала или нет те 
русские слова, что крикнул он в дверь Шумахеру. 
Даже ведь и бровью не повела...

Что же, департамент ему вернула, шурина в чин 
определила, отставки его не приняла, но только пока 
Теплов при ней да здесь Тауберт, то все придется 
брать с бою. Не оттого ли и русский грех его со мно­
гими шумствами, что всю жизнь вынужден с бес­
смысленностями сражаться? Кругом фаворитство, и 
во всяком месте проходимец свил гнездо. Им не рос­
сийская наука надобна, а чтобы парики носили да 
некое место лизать умели по примеру Васьки Тре- 
диаковского. И коль заметят мысль в глазах, то пер­
вым врагом тебя почитают.

В том закономерность. При торжестве мысли слу­
чайному человеку не то что в карете разъезжать, а в 
дворники не возьмут по причине врожденной лени- 
вости и подлости чувств. Всякий день с этим встре­
чаешься и терпишь для пропитания. Жизнь на то 
уходит, и каждую минуту понимаешь, что во стократ 
мог бы полезного для отечества сделать. Тут поневоле 
заскучаешь и побежишь в кабак. Недаром русским 
грехом такое состояние души зовут, когда кабак ближе 
службы и родного дома становится.

Только враги все раздувают да анекдоты про него 
придумывают. Вон Семен Андреевич Порошин, что
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назначен воспитателем к наследнику Павлу Петро­
вичу, рассказывал. Когда принялся цесаревичу из оды 
к государыне Елизавете Петровне читать, его высо­
чество изволили засмеяться: ’’Это, конечно, уже из 
сочинениев дурака Ломоносова!” На то Семен Анд­
реевич со строгостью ему выговорил: ’’Желательно, 
милостивый государь, чтобы много таких дураков у 
нас было. А вам, мне кажется, неприлично таким об­
разом о таком россиянине отзываться, который не 
только здесь, но и во всей Европе учением своим 
славен!” Только великий князь продолжал прыгать и 
кричать: ’’Дурак Ломоносов! Дурак Ломоносов!”

Однако он знает, что не от императрицы такое 
мнение о нем идет. Как бы не от умника Панина, 
который тоже Ивана Ивановича Шувалова не любил, 
а отсюда и к нему предубежден. Все равно простой 
мужик в науке для всех них вроде красная тряпка 
гишпанскому быку.

А что с немцами он дерется, так тоже от великой 
скуки. Это еще посмотреть, с какими немцами. Не с 
Эйлером же, которого чтит своим отцом в науке. Ин­
тригами того же Шумахера оставили Россию профес- 
соры Крафт, Вильде, Гейнзиус, Гмелин и прочие. 
Зато быстро уживаются Шумахеры с густопородными 
Тепловыми да Разумовскими. Миллер, так особая 
статья. Вражда или дружба влечет его к этому кудла­
тому немцу, сам не знает. Тот Россию со всей немец­
кой честностью любит. Свидетельством об том доку­
менты о Дежневе или когда ’’Историю Российскую” 
Василия Никитича Татищева через рогатки тянет в 
печать. Сибирь он после Ермака заново открыл и как 
вина накушается, то изъясняется затейливее та­
мошних варнаков.

Спор же у них об норманнах: сделались ли третьим 
элементом для чуди и славян, составивших русский 
народ или только пробежались по Руси до греков. Тут 
свидетель — язык, а кроме пяти-шести имен, где в нем 
норманнские слова? В том споре и до рукоприклад­
ства у них доходит, только общий грех тогда и 
мирит.

Если в корень глядеть, то есть еще причина для его 
войны с немцами. Когда дома пилят весь день по-не­
мецки, то поневоле на все немецкое станешь бро­
саться...
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С минуту лежал он оцепенелый. Потом поспешно 
принялся натягивать чулки, надевать сюртук. Это уже 
явно было не во сне. Ее императорское величество 
стояла на дворе перед отворенными воротами на 
фабрику, и его долговязый шурин Цильх открывал и 
закрывал рот, силясь что-то произнесть. Гурьбой 
теснились напуганные работники. Двор и вся улица 
перед домом полны были карет. Фельдмаршалы, ка­
мергеры и сенат наполняли пространство за импе­
ратрицею. Он вдохнул воздуху, высоко поднял голову 
и пошел с крыльца, склонился в трех шагах от ее 
величества...

Тогда пловущим Петр на полночь указал,
В спокойном плаваньи сии слова сказал:
Какая похвала российскому народу 
Судьбой дана пройти покрыту льдами воду!
Хотя там, кажется, поставлен плыть предел;
Но бодрость подают примеры славных дел.
Полденный света край обшел отважный Гама 
И солнцева достиг, что мнила древность, храма.
Герои на морях Колумб и Магеллан
Коль много обрели безвестных прежде стран!
Подвигнуты хвалой, исполнены надежды,
Которой лишены пугливые невежды...

Она читала звучным голосом, и великая серьез­
ность была в пленящей улыбке. Это он определил 
сразу. Тут природная женская сила органически по­
ставлена была в службу власти. Таковой сплав раз­
нородных свойств много расширяет качества предме­
та...

Колумбы росские, презрев угрюмый рок, 
Меж льдами новый путь отворят на Восток, 
И наша досягнет в Америку державы!

Да, она помнила их первую встречу и знала о нем 
помимо сплетен. И Цильха вовсе не случайно произ­
вела в чин. А читала его поэму не от вздорного кап­
риза слышать свой голос. Расчет был во всем самый 
продуманный, что мужчине-государю даже в ум не 
придет...

Они ходили по фабрике, и он давал объяснения. 
Цветное стекло лили в слободе, а сюда привозили 
готовую мозаику. Она внимательно смотрела рас­
кладку синей, голубой, смешанной кафели для мону­
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мента Петру Великому. Незаметно для себя он пус­
тился в тонкости свойств минералов. В глазах ее 
читалось восхищенное женское поощрение его рас­
сказу. И хоть понимал, что то все делается с расчетом, 
не мог удержать в себе честолюбивого мужского ку­
ражу: петушился изнутри, она же улыбалась...

Вспомнилось вдруг злосчастное недавнее царство­
вание. От бывшего императора, ее мужа, была сде­
лана ему милость: 29 января тогда вышел высочай­
ший указ отобрать из ведомства Кабинета этот самый 
фарфоровый завод и передать в его собственное смот­
рение. А в феврале сделался новый указ: отобрать от 
него завод назад в смотрение Кабинету. Все тогда 
происходило случайно. По рабочей привычке он со­
щурил глаза, со вниманием посмотрел на императ­
рицу. Эта была тут не случайной.

Она поняла его взгляд и так уже улыбнулась, что 
начал весь краснеть.

— Думаете, Рюрик с братьями следов у нас не ос­
тавили?

Ее величество перевела разговор, будто коня по­
вернула на всем скаку. Он принялся говорить о слу­
чайном том элементе в русской истории, наподобие 
как мадьяры или авары проходили через русские 
земли. Она задумчиво смотрела куда-то вдаль, сведя 
брови на красивом выпуклом лбу.

— Ну, а кто оставался на пути из тех народов, так 
сами делались русью?

Она спрашивала и как бы сама себе отвечала. Он 
уверенно кивнул и принялся излагать то, что уже 
писал по этому поводу. Славяне и чудь, по нашим, 
сарматы и скифы, по внешним писателям, были з^есь 
древними обитателями. Эти народы и положили в 
разной мере свое участие в образовании россиян. 
Множество разных племен, составивших Россию, ни­
как нельзя поставить ей в уничижение. Ни о едином 
языке и народе на земле утвердить невозможно, чтоб 
он изначально стоял сам собою без всякого приме- 
шения. Большую часть оных видим военными не- 
спокойствами, переселениями и странствиями, в та­
ком между собой сплетении, что рассмотреть почти 
невозможно, коему народу дать вящее преимущество 
И с норманнами все так же, а потому не нужно считать 
их неким главным народом для здешней госу­
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дарственности. Князья влились в общий порядок. Уже 
через век после своего прихода-сами сплошь все сде­
лались русскими...

Ни одного жеста не делалось ею без значения, и 
каждое слово точно поворачивало разговор в необхо­
димом ей направлении. Он говорил теперь про старые 
обьгчаи, что мешают умножению и сохранению наро­
донаселения. Государство российское строится по на­
родной методе. Когда здесь есть государь и рабы его, 
то взято оно от мира, общины, что и дает основание 
этому порядку. Такова крестьянская семья, где правит 
патриарх, не терпящий ослушания. В том единстве 
народа и государя великая сила — Россия, и ломать 
такое с ходу не следует. Но от того же происходят и 
многие слабости, усугубляемые .дурными нравами и 
невежеством. Самодурство при отсутствии просве­
щения не встречает ни в ком препоны, отсюда звер­
ства и беззакония.

А суть тех дурных обычаев в полном небрежении 
души человеческой. Хоть бы насильная женитьба 
часто малолетнего мальчика на такой, что годилась бы 
ему в матери. Но там, где нет любви, невозможно и 
плодородие, к тому же чаще дураки рождаются. От 
церкви надо требовать, чтобы разрешила даже чет­
вертый и пятый брак, а молодые чтобы не стриглись 
в монахи...

Разволновавшись, он громко кричал. Потом побе­
жал и достал неоконченное когда-то письмо к Ивану 
Ивановичу Шувалову, принялся читать: ’’Пожирают 
у нас Масленица и Святая неделя множество народа 
одним только переменным употреблением питья и 
пищи. Во всей России много людей так загавливают- 
ся, что и говеть времени не остается. Мертвые по ка­
бакам, по улицам и по дорогам и частые похороны 
доказывают то ясно... Как с привязу спущенные со­
баки, как накопленная вода с отворенной плотины, 
как из облака прорвавшиеся вихри — рвут, ломят, 
валят, опровергают, терзают; там разбросаны разных 
мяс раздробленные части, разбитая посуда, текут 
пролитые напитки; там лежат без памяти отягченные 
объедением и пьянством; там валяются обнаженные 
и блудом утомленные недавние строгие постники...”

Когда она говорила об отсутствии народа для ос­
воения столь обширных пространств, опять читал:
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"Нынешнее в Европе несчастное военное время 
принуждает не только одиноких людей, но и целые 
разоренные семейства оставлять свое отечество и ис­
кать мест, от военного насильства удаленных. Про­
странное владение великой нашей монархини в со­
стоянии вместить в свое безопасное недро целые на­
роды и довольствовать всякими потребами”.

Когда-то через Ивана Ивановича писал он то для 
Елизаветы. Ничего за десять лет не изменилось в 
Европе и России, и теперь уже прямо говорил обо всем 
этом императрице. Двор и сенат молча слушали.

Она не дала ему идти сзади. Так и прошел с нею 
рядом один среди всех через двор на улицу. Лишь 
здесь сделала ему знак остаться и кивнула, вроде бы 
послушная ученица.

И совсем другой ее голос услышал он, когда са­
дилась в карету. Некое льющееся серебро вдруг от­
вердело в нем, сделалось металлом. Кому-то с власт­
ной озабоченностью сказала:

— Мой визит к господину Ломоносову и с пере­
числением сената и правительства непременно пуб­
ликовать в завтрашнем нумере ”Санкт-Петербург- 
ских Ведомостей”!..

Выходившие со двора сенаторы и правительство 
кланялись ему.

VI
Владыка рубил дрова. Легкие и светлые березовые 

поленья раскалывались от одного лишь касания от­
точенного железа, и с мерными взмахами топора 
приходила покойная сосредоточенность. Собрав су­
хую, припачканную растоптанным снегом щепу, за­
нес ее внутрь, высыпал в углу, принялся раздувать 
огонь. Тут он все делал сам: разоблачался без помощ­
ников, топил печь, подметал келью. Озерные волны 
мерно ударяли в уходящую к самой воде монастыр­
скую стену. Мир отдалялся: блекли краски, утихали 
громы, и всем существом своим ощущал он реаль­
ность бога. Сюда приезжал от торжественных литур­
гий и соборной пышности, когда накапливалось сму­
щение души.
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С прошлого году не был он здесь. Ровно и не­
слышно горели дрова. За окном стало темнеть, и он 
зажег на столе свечу, Другая свечка перед образом 
горела весь год, пока его не было, сменяемая послуш­
ником. Столь долгого отсутствия его здесь еще не 
случалось. Такое это было взбудораженное время...

Все было готово к раздумью и покаянию, которое 
сам накладывал на себя перед лицом Господа. Для 
того была им избрана молитва святого Макария Ве­
ликого. На колени не опускался и не утруждался сто- 

. янием, поскольку не имеют значения атрибуты для 
искренней откровенности, а сидел обычно в покойной 
сосредоточенности.

Боже, очисти мя, грешнего, яко пиколеже со- 
твори:с благое пред тобою; но избави м я от лукавого, 
и да будет во мне воля твоя, да неосужденно отверзу 
уста моя недостойная и восхвалю имя твое святое, 
отца и сына и святаго духа, ныне и присно и во веки 
веков. Аминь...

Беззвучно прошептав начало моления, он остался 
в неподвижности и почувствовал, как холодеют ноги. 
Не от стужи это было, и он знал от чего. Весь год не 
уходило это от него, не покидало ни на миг: вначале 
предчувствием, а затем, когда все произошло, незри­
мой печатью совершившегося. Его подпись стояла 
первой под меморандумом Синода, обвиняющим Ар­
сения Мациевича, ростовского митрополита, перед 
светской властью. Обвинение было в дерзостном заб­
вении права кесарева на плоть и имение подданных, 
и отсюда уже в богохульстве, так как главный посту­
лат и краеугольный камень здания веры в том состо­
ит, что ’’кесарю кесарево”. Сейчас это действие его и 
синода открылось ему во всей своей кровоточащей 
обнаженности.

Нет, и здесь, наедине с собой и с Господом, не было 
в нем отречения от случившегося. Высшая законо­
мерность была в том, что, состоявши князем церкви, 
не только был посвящен в светский заговор, но 
участием и примером своим способствовал переменам 
на троне. А еще делал это, зная, к чему направлены 
мысли императрицы. Только ничего другого, кроме 
как от Петра Великого, не совершает она в отношении 
церкви. Лишь самой вере придает большее практи­
ческое значение.
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А устраненный император прямо из голштинских 
принцев, как кур в ощип, попал в крутую мельницу 
русской жизни. Даже и качества некоторые добрые в 
нем были, да только коли божья воля, то и добро ста­
новится во зло. Неисповедимы пути господни так же 
и для народов, как для людей. Если назначено ка­
кому-то из них идти тем путем, то все, что мешает, 
будет развеяно и станет прахом. Не то что гвардия и 
народ, даже актеры с театру участвовали в революции 
против Петра Третьего. Федор Григорьевич Волков 
тогда в столице шел рядом с ним впереди императ­
рицы, а умер, подобно Христу, — тридцати трех лет, 
готовя апофеоз к ее коронации.

То и в пророчествах угадать можно, что Россия — 
Новый Иерусалим, а в удивительном укреплении ее 
ясно виден божий промысел. Как избранный некогда 
богом Израиль, так этот народ теперь источает свет 
в сторону полунощи, и на Магогов, и на полуденные 
страны, что ждут освобождения и где каждый камень 
свидетельствует о Господе. Подобно державе Соло­
мона и Давида божье и царское слились здесь воедино, 
так что прямо к славе божьей служит укрепление 
земной власти. Что же тогда угнетает его?...

Нет, не корысть двигала им, когда со всеми вместе 
епископами в душе не соглашался на царскую секу­
ляризацию. Это правда, что многие иереи живут в 
довольстве й праздности, владея рабами и землями, 
большими и лучшими, .чем земные цари. Тому следо­
вало поставить предел, и что не успел царь-преобра­
зователь, с разумной деловитостью совершает сейчас 
эта императрица. Но есть древняя притча, где с водою 
вместе выплескивают ребенка...

Ведомо из писания, что не в одних имуществах тут 
дело. Отдавая кесарю материальное, церковь остав­
ляла себе и людям независимость духовную. И пома­
занник божий — православный государь — всене­
пременно обязан блюсти тот договор, если даже рим­
ские кесари соблюдали его. Человек из рук бога вос­
принял свободную совесть — в том суть его и отличие. 
Коли власть земная посягнет на то, значит, не человек 
это уже будет, а некая лишенная смысла тварь, ко­
торую в загородке следует держать.

' Тут сама власть подсекает сук, на котором сидит, 
ибо не может быть постоянно сильного народа, со-
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ставленного из таких духовных скопцов. Примером 
тому — бесчисленные языческие империи. Дух всегда 
делался победителем в борьбе с ними, как случилось 
то в самой римской державе. Незыблемо стояла она, 
пока безразличен был кесарь в вере. Когда же сокру­
шил храм и принялся травить львами восприявших 
свет господень, то дни сего Вавилона были сочтены 
так же, как и Вавилона настоящего. Обманчива та 
власть над духом человеческим, однако всякий раз 
властители, идя прямо за Сатаной, не удовлетворя­
ются материяльным, но хотят изнасиловать и душу. 
В том ищут для себя крепости, а находят гибель для 
себя и для своего народа.

Спаси Господи, как близко у нас от такой варвар­
ской решимости — в месте и во времени. На том лишь 
духе и держалась Русь три века татарской ночи, в нем 
нашла силу освободиться из плена. А только стала 
обретать себя, как грозный царь принялся истязать 
этот дух дыбами и фарисейством. Делалось все с 
божьим именем на .устах, что подлее всех мыслимых 
подлостей. В том как раз великая опасность для сего 
народа, что веками привыкал к такому расщеплению 
духа.

Так вот, как бы нынешняя императрица, отбирая 
у церкви материяльное, не замахнулась бы на дух. В 
той Европе, откуда к нам взялась, государи сдержи­
вают себя, относясь к церкви как к божьему имущест­
ву. Сия же монархиня не только что обрусела, а сде­
лалась русским знаменем. Опасность в том, что ма­
неры великоцарские русские посчитает для себя об­
язательными. Тем более что и по рождению, сказыва­
ют, она близкого сербского роду. Цербст как раз по­
средине лужицких сербов, и цербстская есть иначе 
сербская королева от славянских корней, что пророс­
ли среди немцев. О том в один голос говорят и ил­
лирийские сербы, бегущие из-под турков на нашу 
Украйну. А он забыть не может ее глаза, когда шла к 
раке ростовского святого Димитрия. В сиянии их была 
святорусская отрешенность, и как бы летела над зем­
лей. Однако тут же сама потушила в себе этот огонь 
и приказала ему поставить солдат у мощей, чтобы не 
украли...

Ничего нет тревожней,, когда человек иного роду 
проникается русской отвагой. Когда это вместе с не­
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мецкой честностью, то что может родиться? Русский 
какой ни на есть свирепец, а посодействует да про­
стит. А если к отваге да аккуратность, то на земле 
можно ад построить. Приложимая к Руси немецкая 
стройность мысли обязательно насильством обернет­
ся. Впрочем, и Мамаева струя, каковую представил 
Иоанн Грозный, еще к большому самоистязанию 
способна привести. Дальше уже прямое азиатское 
богдыханство, когда бог и хан в одном лице, и беда для 
России, если когда-нибудь с той стороны подует ветер.

А государыня с первого дня ясно дала понять, что 
дух берет к себе на службу. С Арсением Мациевичем 
так жестко было поступлено не от мстительного кап­
риза, но для того, чтобы всей церкви указать место в 
государстве. Так ее и Петр Великий видел: прислу­
живающей опорой для самодержавности. Задача в 
том, увидит или нет у церкви эта монархиня ее дру­
гую, глубочайшую суть. Тут уже от ума и чувств за­
висит, чтобы обуздывать себя. Хватит ли на то смерт­
ной женщины? Может быть, в том и тайна, что лишь 
Еве такое доступно, и как раз не хватает здесь ма­
тернего здравого смыслу.

Велик искус. Вот и его самого сделали митропо­
литом лишь за то, что брал участие в перевороте. А 
теперь прямо распоряжение о солдатах делает ему 
императрица. Говорят, ордены за божью службу ста­
нут выдавать. Каково же истинный дух святый может 
себя при этом чувствовать?..

Что-то невесомое пролетело в воздухе, даже пламя 
у'свечи качнулось. Губы его шептали молитву... Гос­
поди, иже многою твоею благостию и великими 
щедротами твоими дал ecu мне, рабу твоему, м и - 
мошедшее время нощи сея без папасти прейти от 
всякого зла противна...

Владыка вышел из кельи, знакомой каменистою 
тропой прошел к озеру. Оно темнело возле ног по­
койной тяжестью, и лишь невидимые волны, родив­
шись где-то в его глубинах, раз за разом ударяли в 
древнюю кладку стен. Здесь, у этой воды, было начало 
этому народу и этой державе.

Неба тоже не было видно: такая же смутная глу­
бина, вместе с водой сливавшаяся в одну непроница­
емую мглу. Кое-где серели в ночи островки скудного 
осеннего снега. Лишь высоко по берегам видны были
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недвижные монастырские башни, до боли знакомые 
очертания храмов, молчаливые колокольни. Золото 
кровель и теперь источало некий свет, и был он подо­
бен легкому пару. Будто нимбы стояли над уснувши­
ми божьими воинами.

Он любил свою церковь и чувствовал ее всю от 
начала в потной толпе рабов в катакомбах, которым 
давала надежду и ставила их дух выше сильных мира 
сего. В том и состоит ее назначение, ибо подлинный 
раб божий уже не раб. В этот народ, помимо света 
господня, принесла она буквы и счет времени. Храмы 
ее служили крепостями, и люди ее были воинами. В 
каковое же состояние приведена теперь? В чем задачи 
искренних ее служителей, и чем станут в грядущие 
времена все эти производные от нее Успенские, До­
бролюбовы, Вознесенские, Чернышевские, Протопо­
повы и Победоносцевы? Сделаются ли одни ради­
выми кесаревыми прислужниками, или другие из 
них, как Христос внутри иудейства, взбунтуются сра­
зу и на кесаря, и на самый храм?..

Предвещая рассвет, где-то далеко-далеко в городе 
запел петух. Владыка стоял у самой воды и думал, что 
вся жизнь его тоже служба. В той службе был он на­
следующий отцов иерей, архиепископ Новгородский 
и Великолуцкий Димитрий, за услуги земной власти 
сделанный митрополитом. А пред божьим престолом 
он лишь Даниил Алексеевич Сеченов, коего со зна­
чением зовет императрица Сеченым. И кем станут 
они, Сеченовы, что плоть от плоти и дух от духа этой 
в веках не сходящей с креста церкви?..

VII

Подскакав почти вплотную, молодой князь слез с 
конД, протянул к нему обе руки:

— Александр Семеныч... В самое время подошел!
Капитан Ростовцев-Марьин посмотрел на дорогу, 

ведущую от лесу. Вскачь ехали по ней разнородные 
повозки, двуколки, фуры, полные солдат. За ночь, 
день и еще ночь его пехотный отряд вместе с пушками 
одолел сто сорок верст, стороной обойдя топи и болота. 
Получив приказ направляться сюда, он посадил сол­
дат на колеса, заплатив за то мужикам и жидам-ба-
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л агулам мукой из провиянтского магазина. Без того 
и пары лошадей нельзя было найти в этом лесном 
крае, так способно умели укрывать их тут от любой 
власти.

Руки у князя были горячие как огонь и лицо баг­
ровое. Казалось, тот ничего не видит и через силу 
говорит сухим, высоким голосом:

— Теперь, как казаки возьмутся с его кавалерией, 
тебе их к реке не пропускать. А всего прежде — пуш­
ки!..

Он молча кивнул. Не потому, что годами и службой 
был старше этого лейб-кирасирского командира. Со 
всеми он так говорил больше себя чином, майор то 
значился или фельдмаршал. Сам он в тридцать че­
тыре года все оставался капитан, а государыне слуга, 
но не холоп...

Укрыв солдат в тальнике при броде, ждал он по­
явления неприятеля. Собственно, и не неприятель это 
был, а  нечто неопределенное. Когда с пруссаками 
сражался, так точно знал, отчего это так. Здесь же все 
было непонятно. Король у поляков вроде и не король, 
а выбирают кого захотят. Когда же их Август Третий 
умер, то началась среди них драка, кого делать коро­
лем.

Получается, что не от бога помазанник тут госу­
дарь, а по людскому выбору. Всякий коронный шлях­
тич может крикнуть королю отвод, и все остальные 
обязаны слушать его голос. Если же не станут слу­
шать, то шляхта соединяется в конфедерации и войну 
объявляют друг другу. Русскому человеку этого никак 
не понять. От солдат своих услыхал он ту сентенцию: 
’’Дела как в Польше: у кого больше, тот и пан!”

С отрядом своим после войны стоял он в польской 
Пруссии: охранял оставшиеся русские магазины. По­
том с генералом Хомутовым придвинулся уже прямо 
к Варшаве. А поскольку свободно говорил по-польски, 
то наряжен был в охрану поляков, что просили помо­
щи у императрицы против своих врагов. Те же в свою 
очередь звали против них австрийцев и саксонцев. В 
прокламации о русской помощи было сказано: ”Мы, 
не уступающие никому из наших сограждан в пла­
менном патриотизме, с горестию узнали, что есть
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люди, которые хотят отличиться неудовольствием по 
поводу вступления войск Вашего императорского ве­
личества в нашу страну. С опасностью для себя мы 
испытали с их стороны притеснение. Нам грозило 
такое же злоупотребление силы и на будущих сеймах, 
когда мы узнали о вступлении русского войска, по­
сланного Вашим величеством для защиты наших по­
становлений и нашей свободы. Цель вступления этого 
войска в наши границы и его поведение возбуждают 
живейшую признательность в каждом благонамерен­
ном поляке...” А подписали эту прокламацию извест­
ные среди поляков люди: помимо епископов Остров­
ского и Шептицкого, князья Чарторыйские, 3 амой­
ский, Понятовский, Потоцкий, Соллогуб, Любо- 
мирский, Сулковский и Велепольский.

Тогда и услышал он некий разговор, что вели 
между собой едущие с прокламацией русский посоль­
ский офицер и фельдъегерь.

— Сказывают, наша матушка-государыня такого 
хочет польского короля, чтобы мужем ей стал, — го­
ворил фельдъегерь. — Сама она в Варшаву к нему 
уедет, а трон передаст по достоинству: сыну своему 
Павлу Петровичу или Ивану Антоновичу, что в 
Шлюшине содержится.

Так между собой называли крепость Шлиссель­
бург.

— Языков теперь не режут, вот и болтают, что в 
голову забредет! — строго отвечал посольский чин. — 
То, братец, высокая политика. Здесь, помимо русско­
го, еще прусский, да австрийский, да султанский ин­
терес. Паны сами растаскивают Польшу, и коли не 
смогут королевский порядок поставить выше своего 
гонору, то не быть этой державе. А государыня наша 
и без мужа прекрасно обойдется.

И раньше он слышал те разговоры о Станиславе 
Понятовском. Только никак не мог связать услышан­
ное с собственной судьбой, что подарила ему золотую 
сказку в некоем зимнем лесу...

Поляки, каждый со своим войском, съехались на 
сейм в Варшаву, а поскольку королевского войска по 
их закону нельзя было держать больше, чем тысячу 
человек пехоты и двести кавалерии, то всякий магнат 
имел силу больше правительственной. Коронный 
гетман Браницкий привел с собою саксонцев, а вое­
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вода виленский Радзивилл заглядывался в прусскую 
сторону. Но что-то вдруг произошло, и король Прус­
ский прислал орден Черного Орла графу Понятов- 
скому, русскому избраннику. Это означало догово­
ренность России с Пруссией в этом деле. Браницкий 
с Радзивиллом вышли из Варшавы и объявили кон­
федерацию. Князь Дашков с кавалерией устремился 
за Радзивиллом, который повернул в Литву.

Его отряд поступил под княжескую команду уже 
под Слонимом, где преградили путь конфедератам. Те 
постреляли издали и повернули на юг, в Подолию. 
Кавалерия князя ушла вперед, и лишь теперь он до­
гнал ее у этой переправы...

Шляхта выкатилась из леса разными дорогами, 
каждый со своим штандартом. Даже в ровном поле 
они не смешивались, ехали независимо друг от друга. 
Самые убогие из них, за которыми на костлявых 
клячах гарцевали лишь по четыре-пять холопов, дер­
жались на одной линии с теми, чьи жупаны были от 
верха до низу расшиты позументами. Качались обя­
зательные гоноры на отороченных мехом шапках. 
Солдаты глядели из тальника, и некое смущение было 
в их глазах. Нужно было дать команду к стрельбе, но 
он медлил. Так было уже у него когда-то при усми­
рении мордвы.

А конфедераты вдруг стали поворачиваться назад 
к лесу. Выхватывая сабли, они вразнобой поскакали 
на строившихся там русских драгунов. Было очевид­
но, насколько регулярное войско превосходит тако­
вых партизан, несмотря на всю их отчаянную сме­
лость. Как об стену разбились они об единое русское 
каре и в бесцорядке поскакали назад к реке. Кто-то в 
малиновом жупане, как видно сам князь Радзивилл, 
махал посредине поля саблей, зовя их остановиться, 
но все было напрасно. С маху въезжали они в реку и, 
держа коней в поводу, сотнями плыли к тому берегу, 
в турецкую Молдавию.

Солдаты не стреляли по ним. Лишь когда с другого 
конца леса съехали к реке польские пушки и повалили 
пешие конфедераты, он приказал не пускать их к 
броду. Бросив пушки, они ушли назад в лес. Было 
видно, что это не шляхта, а привлеченные к раздору 
мужики...
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На опушке леса, среди спешившихся драгун, ле­
жал на калмыцкой бурке князь Дашков. Он вытя­
нулся во весь свой кирасирский рост, и глаза его были 
закрыты. Князь был в смертельной горячке. Взяв на 
себя командование авангардом, капитан Ростовцев- 
Марьин приказал положить князя в повозку и везти 
в подольский Могилев.

— Последний из Ягеллонов, Ян Казимеж, рассу­
дительный круль польский, сказал как-то вещие сло­
ва высокому сейму: ”Дай бог, чтобы я был ложным 
пророком. Но если не обуздаете свой треклятый гонор, 
славная республика станет добычей соседей. Моско­
вия отберет Литву, Брандербургия овладеет- нашей 
Пруссией и Познанью, Австрия захватит Краков и 
Великую Польшу. Каждое из этих государств пред­
почтет лучше разделить такую бессмысленную ре­
спублику, чем владеть ею единолично, но с сохра­
нением пресловутой вашей вольности. Та бессмыс­
ленная вольность камень на шее у самих поляков во 
время плавания в бурном море!” И сказал он то не в 
беде и несчастий, а когда Сапега и Чарнецкий в прах 
разбили русского князя Хованского у Слонима и Дол­
горукого в Пронске. Трубецкой с Шереметьевым по­
спешно отступили с Украйны, и Георгий Хмельниц­
кий, чей отец отвоевал для себя временную само­
стийность, признал наш патронат. Было это ровно сто 
лет назад.

Однако безрассудный сейм, как обычно, не слушал 
даже победоносного короля, предлагавшего найти ему 
достойного преемника и вольности иметь не ради 
вольностей, а чтобы служили отчизне. Ян Казимеж 
бросил тогда этот оплетенный терниями трон и уехал 
во Францию, где утешился сразу с высокорожденной 
красавицей Нинон де Ланкло и равной богиням прач­
кой Мари Миньон...

Высокий, худой, с седыми усами и впавшими ску­
лами, точно такой, как вырезают здесь из дерева свя­
тых при дверях у костелов, пан Мураховский громо­
вым голосом обличал шляхту. Сам потомственный 
шляхтич, он не жалел для нее грозных слов. Кто в 
первый раз слушал, то вздрагивал от его очевидной 
свирепости, а был это самый мягкий и добрый человек
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на земле. С первого же слова понял это капитан Рос­
товцев-Марьин, который второй месяц квартировал 
у него в маленьком польском местечке.

У пана Мураховского стояли в шкафу книги на 
многих языках, и все он знал. Доставая то одну, то 
другую, он звучно читал оттуда по-французски, по- 
английски, по-латински, и тут же переводил. По-не­
мецки и по-польски Ростовцев-Марьин сам уже знал.

— Так оно и совершается, как предрекал мудрый 
круль. — Пан Мураховский остановился, горестно 
вскинул глаза к бревенчатому потолку. — Также и Ян 
Собесский, коего сейм назвал героем и спасителем 
отечества, ничего не мог сделать с потерявшими вся­
кую рассудительность поляками. Как только попы­
тался укротить губительную для страны анархию, тут 
же закричали, что ’’деспот, тиран, разрушитель сво­
боды нации”. Роковое противоречие в том. Магнаты, 
что хуже Нерона властвуют в своих уделах, с гор­
достью зовут себя ’’избирателями королей и губи­
телями тиранов”. Таковая республика с рабами внизу 
уже две тысячи лет назад не смогла удержаться в Ри­
ме, как же может удержаться теперь в кипящей от 
самого дна Европе!..

Ростовцев-Марьин молчал. То был новый для него 
разговор, и не хотел показаться невеждою. Вольность, 
республика, сейм — все было неприложимо к его 
Ростовцу и к солдатам, которыми командовал. Тут в 
Польше, как он понимал, эти слова тоже имели свое, 
другое значение, отличное от первоначального. Сол­
даты сразу угадали смысл насчет того, кто здесь — 
пан. То же самое по существу с горькой яростью го­
ворил этот человек.

—• Почему вдруг обессилела Польша? — гремел 
пан Мураховский. — Нечего искать вокруг обидчиков. 
От внешних побед лишь разлагается народ, а все ут­
верждает его внутреннее состояние: каково сопостав­
лены там рассудок и чувства. Лишь снаружи по об­
разцу и подобию божию создан человек, но так уж 
устроен и дьявол. Тут равновесие необходимо, чтобы 
человек и управляющая им власть осознали свою 
смертельную зависимость друг от друга.

От шведов уже должны были получить науку в 
полной мере, когда те гуляли по Польше, как по сво­
ему дому. Так нет же, шляхетский гонор дороже даже
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матери-родины. А что смешной уже становится такая 
вольность для всей Европы, так нас не трогает. Вот 
уже войска присылает русская царица для защиты 
нашей вольности и свободы. Какой еще может быть 
удивительней парадокс!..

— Где видите для себя выход, пан Людвиг? — тихо 
спросил Ростовцев-Марьин.

Старик сразу потускнел, сгорбил плечи, долго 
молчал. Когда, казалось, и не заговорит уже больше, 
глухо произнес:

— То жестокая и непреклонная дама — муза ис­
тории. В львицу превращается, у которой хотят от­
нять добычу, когда кто-то становится на ее пути. 
Можно идти осмотрительно за ней, при должном 
умении — идти рядом, но не дай бог забегать вперед. 
Так же опасно тянуть сзади за хвост, стремясь задер­
жать ее поступь. Эту опасность должны осознать все­
возможные пророки, что плодятся ныне в Европе и 
норовят уловить ту львицу в свои рукодельные кап­
каны...

Как обычно, не мог он спать после позднего си­
дения с паном Мураховским и, глядя в окно, смотрел, 
как приходит рассвет. Очертился, принял желтый 
осенний цвет близкий лес, раздвинулась мгла в той 
стороне, откуда всходило солнце. Неровными тём­
но-бурыми бороздами проступила пашня. Согнутый 
мужик шел по ней за сохой...

Где-то он уже читал про музу истории, о которой 
говорил старый шляхтич. Только ни он и никто в 
России не задумывается о том, что и их это касается. 
Будто по Европе только ездит та придуманная нем­
цами муза, а у нас все идет своим чередом: убираются 
нивы, скачут фельдъегери, маршируют солдаты. 
Лишь когда из границы выходят, как он сейчас со 
своими солдатами, то имеют к той музе какое-то от­
ношение... v

Он встал, достал из походного рундука потемне- 
лые тетради, которые возил с собой. На полулисте 
сверху крупным и ровным почерком было написано: 
”По самовольной кончине моей прошу сии бумаги 
вяземского дворянина Астафия Матвеевича Коробова 
передать во владение...”

Взяв из середины тетрадь, он принялся читать... 
”Хоть одинаково грозного нраву были эти цари, но
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прямо противная была направленность у их грознос­
ти. Все завоеванное при Иване Васильевиче не от его 
ума и таланта случилось, а лишь мощью российской, 
что стала с быстротой увеличиваться, как крепнет 
вдруг юный отрок, переходя в мужество. Истинных 
исполнителей того подвига на дыбе переломал, наве­
том извел или убежать заставил в чуждые пределы. 
Все же их заслуги себе приписал. На Красной пло­
щади живых людей развешивал и, разъезжая с сыном, 
пиками брюха прокалывал. Все вокруг Москвы на все 
стороны со своими псами-опричниками кровью за­
лил, так что дома и имущества бросали люди, бежали 
куда глаза глядят. И спросим себя: что оставил рус­
ским? Через сколько времени после него поляки были 
на Москве, так что из Нижнего Новгороду пришлось 
Козьме Минину да князю Пожарскому спасать эту 
державу от исчезновения?

Но перед своею кончиной подлинно сатанинский 
удар родному отечеству нанес, как если бы с маху 
посадить человека задом на плотную землю, отчего 
горбатым навеки становится. Русские Псков и Нов­
город наравне с венецианами себя в Европе пони­
мали. Много бы раньше этот народ преуспел среди 
других народов земли, если бы оставался этот пример. 
Но сей новоявленный Ирод, подсунув через своих 
клевретов поддельные грамоты, обвинил не людей 
уже, а целые города в измене. Не как царь, а как 
душегубец, ночью пришел в Новгород и три дня му­
ченически убивал его: рубил головы, терзал на колесе, 
топил матерей с младенцами в Волхове. И делал так, 
пока не осталось там хоть одной человеческой души. 
Рабский ужас после того безраздельно утвердидря по 
всему лику земли. На сколько времени в фараонову 
тьму отбросило то Россию?..

И прямо вперед смотрел великий царь Петр. Не* 
токмо умом или чувствами, всем существом своим 
являл подлинную Россию. На себя брал не одни 
победы, но и поражения — никого в том иезуитски не 
винил. Ачто кнутом выгонял к свету, так нельзя иначе 
проникнуть то больное рабье самоудовольствие, в ко­
тором пребывали от татар и собственных Неронов. 
Россия после него стоит, недосягаемая для противни­
ков, даже и когда несильные умы управляют ею.

Никак нельзя двух этих монархов ставить на одну
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доску, хоть на первый взгляд многим были похожи. 
Сына одинаково казнили оба, только один по бес­
смысленной злобности души, а другой для высшего 
державного порядку. Тот в пакостном любострастии 
жен своих душил и травил, этот же, хоть буйное, но 
имел человеческое сердце. И только в силу великорус­
ской народной деликатности прозвали того Грозным, 
но этого Великим...”

Капитан Ростовцев-Марьин прикрыл тетрадь и 
сидел в задумчивости. Оно лишь кажется, что муза 
истории не касается России. Может быть, как раз там 
и мостится теперь дорога для ее колесницы. Надлежит 
многому научиться этому народу, чтобы в ослеплении 
гордыней не полезть самоуверенно под ее колеса. Го­
лая отвага тут плохой советчик. Вон деспотия оди­
наково с безрассудной вольностью к пропасти ведут. 
Где выход из такого круга?..

За окном стало совсем светло. Он вышел на малую 
галерею, окружающую шляхетский дом с соломенною 
кровлей. Небо уже розовело за лесом. Мужик все пахал 
бурую торфяную землю. Глухо мыча, шли по смочен­
ной росою пыли нерослые коровы. Польские бабы 
выгоняли их хворостинами из дворов. Пастух, как и 
в Ростовце, шумно хлопал кнутом, только вместо 
круглой шапки был у него старый переломанный 
картуз. Солдаты, что чистились и умывались на под­
ворьях, опустили руки, молча провожали глазами не­
спешно идущее стадо.

— Мир на земле, и в человеках благоволение!
Он обернулся. Пан Людвиг Мураховский, который 

тоже не засыпал, стоял рядом, дымя своим большим 
вишневым чубуком. Глаза у старого шляхтича смот­
рели с умной печалью...

И вдруг все ему сделалось необыкновенно близко: 
этот мудрый старик со своей яростной любовью к ро­
дине, пашущий бурую землю мужик, пастух в пере­
ломанном картузе, его солдаты, с тоской глядящие тут 
на все. Ярко возникли в памяти не имеющие края 
кайсацкие дали, теснящиеся к валам крепости избы 
и юрты. Люди разного виду: татары, хивинцы, кир­
гизы, башкирцы, неизвестно кто еще — жили в них. 
Вниз по Волге плыли расшивы, и в теплую ночь на 
корме, говоря каждый по-своему, понимали друг дру­
га парень и девица. Неразличимая с русскими мордва
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бежала на солдат, не давая ломать родительские по­
госты. Все они были в нем самом: мятежные конфе­
дераты, прусские гусары, которые рубили его и ко­
торых он рубил. И даже те за ними, о которых только 
слышал: французы, цезарейцы, испанцы. И за кай- 
сацкими степями жили люди, и дальше, в полуден­
ных странах, где они черные и ходят совсем без одеж­
ды, — все они были близки ему. Он любил -их всех и 
жалел одинаково, как свою жену, детей и мать, как 
всех в Ростовце и в огромной, не знающей конца и 
начала России.

Не понимая, что происходит с ним, он, как и сол­
даты, стоял, опустив руки. Некие другие зрение и слух 
открылись у него. Солнце взошло из-за лесу, и ветер 
прошуршал в камышах. Коснувшись лица руками, он 
с удивлением увидел, что оно у него мокрое. Такого 
не бывало с ним: даже в детстве он не плакал.

Капитан Ростовцев-Марьин посмотрел на пана 
Мураховского. И у того в глазах блестели слезы. Ста­
рый шляхтич по католическому правилу почти не­
заметно перекрестился...

ВТОРАЯ ГЛАВА 

I

Она не улыбалась. Это было у нее особое состояние, 
когда видела себя со стороны. Но не так, как в зеркале, 
когда лицо послушно выполняет то или иное выра­
жение. Некая другая, отделенная от неё половина 
наблюдала за ней без всякого вмешательства чувств, 
холодно оценивая каждый жест и движение. Как бы 
одновременно тысячью глаз различных людей смот­
рела она на себя. На ней были длинная императорская 
мантия и малая царская корона на просто зачесанных 
волосах. Восемь белых лошадей по четыре в ряд 
вывезли карету от фронтона Головинского дворца и, 
сдерживая мощь, катили ее по недавно уложенному 
камню московской улицы. Впереди в шестнадцати 
экипажах ехали двор и сенат. Сзади нее, горяча гро­
мадных коней, во главе со своим шефом, генерал- 
фельдцейхмейстером и графом Григорием Григорь­
евичем Орловым скакали кавалергарды. У всех, как
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и у нее, были серьезные лица. • И даже народ, что 
обычно являл шумный восторг при ее проезде, в этот 
раз лишь степенно кланялся. Какая-то женщина из 
толпы перекрестила ее, и она в ответ поклонилась 
сдержанно, со значительностью...

В громе колоколов с храмов вокруг Ивана Вели­
кого и бесчисленного множества дальних, сливаю­
щихся в единый голубой с золотом звук, она въехала 
в узкое, зажатое белыми стенами подворье. Лишь такт 
различала она, и всякое звучание выражалось нцвете. 
Здесь, среди стесненных вместе святынь этой держа­
вы, звук темнел, делался вовсе синим и, десятикратно 
усиленный, падал прямо с неба. Как будто из века в 
век сбегались храмы под защиту этих стен. Каждый 
помнил свой пожар и смертоубийство, многократно 
повторявшие утвержденный канон. Ровно смотрели 
с притворов их святые покровители: мужчины, жен­
щины и дети. Кровь, текущая из тела великомуче­
ников, была густой и ненастоящей, каковой ее и хо­
тели видеть в великом и сострадательном просто­
душии.

Твердым шагом прошла она в золотую тьму собора 
к месту помазанника божия. И видела себя на темной 
доске среди спускающихся с потолка ангелов с тру­
бами. Ровный и жаркий восковой свет выделял только 
белизну и тени. Ничего и никому она не приказывала: 
все делалось само. Ярче вдруг вспыхнули свечи, ветер 
ворвался в распахнутые двери храма, некая звезда 
прилетела и встала напротив в солнечном небе...

Она не улыбнулась про себя и без-всякого сожа­
ления подумала о своей детской химере. Никакой 
звезды не было, а ветер дул от раскрытой сзади двери. 
Через уложенный неровными каменными плитами 
двор шли по двое в ряд депутаты. Их вел небыстрым 
шагом генерал-прокурор Александр Алексеевич Вя­
земский с жезлом в руке. В храме они располагались 
по занимаемому в державе месту: от правительствен­
ных служб, дворянства, городов, от однодворцев и 
служилых людей, от поселян, казаков, инородцев. А 
внутри себя уже делились по значительности губер­
нии: Московская, Киевская, Петербургская, Новго­
родская и прочие. Не состоящие в православной вере 
остались снаружи храма, где и давали присягу...

Потом она стояла уже во дворце на тронном воз­
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вышении. Справа был крытый красным бархатом 
стол, на котором лежала переплетенная кожей с зо­
лотым тиснением тетрадь, и депутат от синода, нов­
городский митрополит Димитрий Сеченов обращался 
к ней: ’’Прославлялася иногда Древняя Греция, про­
славлялся Рим своими законодателями; но к полной 
их славе недоставало того, что не просвещены были 
евангельским учением. Но ты, сим светом путеводи- 
ма, из источников истины христианския почерпаешь 
воду животную...”

Вице-канцлер Александр Михайлович Голицын 
говорил к депутатам от собственного ее имени: ’’На­
чинайте сие великое дело и помните при каждой 
строке оного, что вы имеете случай себе, ближнему 
вашему и вашим потомкам показать, сколь велико 
было ваше радение о общем добре и блаженстве рода 
человеческого, о вселении в сердце людское доброн­
равия и человеколюбия. От вас ожидают примеры все 
подсолнечные народы; очи их на вас обращены”.

С утра на другой день в Грановитой палате че­
тыреста двадцать восемь депутатов от всей России 
избрали своего маршала. Она не приехала туда, чтобы 
не влиять своим присутствием и не мешать избранию 
действительно достойного, пусть и неизвестного ей 
человека. Однако без нее депутаты выдвинули двух 
Орловых да графа Захара Чернышева, а еще от сената 
князя Волконского, московского депутата Петра 
Ивановича Панина и костромского Бибикова. Неиз­
вестных ей людей среди них не было. Не то чтобы они 
не понимали, что сама от них требует независимости 
решения, или права своего не знали, а только искрен­
не хотели сделать ей приятное. Единогласно и со 
слезами на глазах просили они ее принять звание 
матери отечества.

Потом опять плакали и честными глазами смот­
рели на нее, когда стали читать из тетради первые 
слова ее ’’Наказа”: ’’Господи, Боже мой! вонми ми и 
вразуми мя, да сотворю суд людем твоим по закону 
святому твоему судити в правду. Закон христианский 
научает нас взаимно делати друг другу добро, сколько 
возможно. Равенство требует хорошего постановле­
ния, которое воспрещало бы богатым удручать мень­
шее их стяжание имеющих... Все сие не может по­
нравиться ласкателям, которые по вся дни всем зем-
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ным обладателям говорят, что народы их для них 
сотворены. Однако ж мы думаем, и за славу себе 
вменяем сказать, что мы сотворены для нашего на­
рода, и по сей причине мы обязаны говорить о вещах 
так, как оне быть должны. Ибо, Боже сохрани, чтобы 
после окончания его законодательства был какой на­
род больше справедлив и, следовательно, больше 
процветающ на земле. Намерение законов наших 
было бы неисполнено: несчастие, до которого я до­
жить не желаю”.

Она слушала плод своего многолетнего труда со 
стиснутыми руками. Все, до малейшего слова, было 
выверено там. Но они как бы слышали и не слышали. 
Избранный маршалом Комиссии Александр Ильич 
Бибиков, огромный и могучий, похожий на древних 
князей, в русском размахе простирал' к ней руки: 
’’Став делами твоими удивление света, будешь ’’На­
казом” твоим наставление обладателей и благо­
детельница рода человеческого. Потому весь чело­
веческий род и долженствовал бы представить здесь 
с нами и принести Вашему императорскому вели­
честву имя матери народов, яко долг, тебе, принадле­
жащий. Но как во всеобщем благополучии мы пер­
венствуем и первые сим долгом обязуемся, то первая 
Россия в лице избранных депутатов, предстоя пред 
престолом твоим, пркносяще сердца любовию, вер- 
ностию и благодарностью исполнения. Воззри на 
усердие их как на жертву, единые тебя достойную! 
Благоволи, великая государыня, да украшаемся мы 
пред светом сим нам славным титлом, что обладает 
нами Екатерина Великая , премудрая мать оте­
чества. Соизволи, всемилостивейшая государыня, 
принять сие титло как приношение всех верных твоих 
подданных и, приемля оное, возвеличь наше назва­
ние. Свет нам последует и наречет тебя матерью всех 
земных народов. Сей есть глас торжествующей Рос­
сии! Боже сотвори, да будет сей глас — глас Вселен­
ной!”

Она ответила сама письменно: ”0  званиях же, кои 
вы желаете, чтобы я от вас приняла, — на сие ответ­
ствую: 1) на Великая — о моих делах оставлю времени 
и потомкам беспристрастно судить; 2) Премудрая — 
никак себя таковою назвать не могу, ибо един бог 
премудр, и 3) матери отечества — любить богом
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врученных мне подданных я за долг звания моего 
почитаю, быть любимою от них есть мое желание”.

Не импульс случайственный женский и не тщес­
лавие были причиной ей взяться за такое неслыхан­
ное дело. Великой княгиней в манеж для верховой 
езды носила с собой графа де Ла Бред де Секонда. И 
он, который звался в просторечии Монтескье, не умер 
для нее двенадцать лет назад, поскольку не умирают 
истинные умы. К госпоже Жоффрен, чей парижский 
салон стал главным штабом таковых умов для всей 
Европы, она писала про этого графа: ”Его Дух зако­
нов” должен быть молитвенником монархов со здра­
вым смыслом”. И никак не делала из себя самостоя­
тельного пророка, а прямо стала прилежной учени­
цею у тех умов. К Даламберу было ее признание: ”Я 
вам хотела послать некоторую тетрадь, но требуется 
время, чтобы сделать ее разумною; при том она еще 
не окончена. Если вы ее одобрите, то я тем останусь 
довольна. Вы из нея увидите, как там я на пользу моей 
империи обобрала президента Монтескье, не называя 
его. Надеюсь, что если бы он с того света увидел меня 
работающею, то простил бы эту литературную кражу 
во благо двадцати миллионов людей, которое из того 
последует. Он слишком любил человечество, чтобы 
обидеться тем...” И, разумеется, господину Вольтеру, 
с юношеской пылкостью взявшемуся руководить ею, 
постоянно сообщала о своем труде.

Едва месяц минул с ее утверждения на престоле, 
когда приехала в сенат и объявила о Комиссии для 
составления уложения. Тогда она поспешила со своею 
мечтой и пять лет еще готовилась к этому дню. В том 
было ее предназначение, и изо дня в день, штудируя 
философов и привнося каждодневные случаи из 
жизни государства и народа, собственной рукой на­
писала пятьсот двадцать шесть параграфов наказа. 
Не к сенату с синодом, тем более не к правительству, 
а обращалась ко всей России. По примеру просве­
щенных народов, от всех сословий, вер и языцей, в 
меру их значительности в государстве, должны были 

_ по большинству голосов выбраны депутаты.
Все самолично рассчитала она, даже жалованье 

депутатское на время работы комиссии: дворяне по 
400 рублей, городовые представители — по 122 рубля, 
прочие же, от пахотных солдат и служивых людей, от
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государственных крестьян, Козаков, крещеных и не­
крещеных некочующих инородцев — по 37 рублей. 
Несмотря на недостачу бюджета, 200 тысяч рублей 
было ассигновано на это великое дело. Свободная че­
ловеческая воля, как то говорилось у философов, обя­
зана была привести к истине.

Во всем проверяла себя и самоуверенно не оракул- 
ствовала с трона. Не объясняя сразу всего замысла, 
как можно больший круг людей вводила в сюжет дела. 
Мнение всякого рода ума и характера следовало 
учесть, от героического до холодно-рассудительного. 
И потому первая показала свои записи столь разным 
людям, как Гришка Орлов да Никита Иванович Па­
нин, а за ними уже и другим. Прежде еще, не объявляя 
себя, дослала вопросы к Вольному экономическому 
обществу: ”Не полезнее ли для земледелия, когда 
земля находится в единичном, а не в общем родовом 
владении?” А в другой раз: ”В чем состоит собствен­
ность земледельца, в земле ли его, которую он обра­
батывает, или в движимости, и какое он право на то 
или другое для пользы общенародной иметь может?” 
К тому приложила награду в тысячу червонных, и был 
назначен конкурс для своих и иностранных.

И что ежедневно по четыре с половиной часа луч­
шего утреннего времени без всяких уклонений сидела 
над тем ’’Наказом” — лишь видимая была часть ра­
боты. Сенат и синод, все департаменты и губернаторы 
исполняли для нее статистику и обозрение фактов, 
сами не ведая великой цели. А чтобы не впасть в 
умозрительное прожектерство, сама перед тем прое­
хала насквозь Россию. Начав с Твери, где села на 
корабль, она смотрела в Ярославле уже знакомые ей 
фабрики. В Костроме, чтобы не было парадности, от­
пустила от себя иностранных послов. В Нижнем Нов­
городе слушала купечество про его беды, после чего 
писала к новгородскому митрополиту Сеченову: 
’’Приехав сюда, требовала я справки. Пришли того 
села раскольники и говорили, что православные свя­
щенники с ними обходятся, как с басурманами. Итак, 
прошу ваше преосвященство иметь бдение, дабы в сей 
Нижегородской епархии при случае ваканции: было 
весьма осторожно поступлено в выборе персоны...” К 
Панину сообщала: ’’Чебоксар для меня во всем лучше 
Нижнего Новгорода”. И из Казани писала ему: ”От­
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селе выехать нельзя: столько разных объектов, до­
стойных взгляду, idee же на десять лет здесь собрать 
можно. Это особое царство, и только здесь можно 
видеть, что такое громадное предприятие нашего 
законодательства и как существующие законы мало 
соответствуют положению империи”.

На всем пути от Казани к Симбирску она коррес­
пондировала Вольтеру: ”Эти законы, о которых так 
много было речей, собственно говоря, еще не сочи­
нены, и кто может отвечать за их доброкачествен­
ность? Конечно, не мы, а потомство будет в состоянии 
решить этот вопрос. Представьте, что они должны 
служить для Азии и для Европы, и какое различие в 
климате, людях, обычаях и самих понятиях... Вот я и 
в Азии: мне хотелось посмотреть ее собственными 
глазами. В этом городе 20 разных народов, вовсе не 
похожих друг на друга. И однако, им надобно сшить 
платье, которое на всех на них одинаково хорошо бы 
сидело...”

Сразу все резко и бесповоротно отклонила она от 
себя. В одну минуту поняла, что в предприятии с 
’’Наказом” сама же и поддалась идеальности. Звезда 
из детства продолжала гореть в полуденном небе, и 
она исполняла свое назначение, уже понимая всю ее 
призрачность...

Гришка, когда читала ему на слух параграфы из 
’’Наказа”, делал глубокомысленный вид и со всем 
соглашался. Никита Иванович Панин холодно под­
жимал губы, вспоминая, как видно, свою неудачу с 
проектом Государственного совета. Тогда, сразу по ее 
восшествии на трон, он думал найти лекарство в ог­
раничении монархической власти. Здесь, в ’’Наказе”, 
через пять лет ответила ему в десятом параграфе: 
’’Пространное государство предполагает самодер­
жавную власть в той особе, которая оным правит”. Кто 
бы еще вовсе лишенный рассудка придумал делать 
Россию республикой!..

Все пять лет составления ’’Наказа” то незримое и 
страшное стояло рядом. Она не пугалась изуверства, 
только необходимо высчитывала, от каких начал
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происходит. Всякий раз возвращаясь к тому делу, 
силилась она представить, какова же эта женщина — 
молодых лет вдова ротмистра конной гвардии Глеба 
Салтыкова. Имя и отчество были у нее святые, рус­
ские: Дарья и Николаевна. Она ставила голую мо­
лодую холопку перед собой и медленно лила на нее 
кипяток...

Гришка с Паниным были лишь пробою. Тонко­
изящный Сумароков — русский Софокл — безусловно 
зная, чей то вопрос скрывается за маской экономи­
ческого общества, ответил вдруг со смелой и язви­
тельной решительностью: ”А прежде надобно спро­
сить: потребна ли ради общего благоденствия кре­
постным людям свобода?.. Впрочем, свобода 
крестьянская не токмо обществу вредна, но и пагубна, 
а почему пагубна, того и толковать не надлежит”.

Раньше еще российский великан, когда в послед­
ний раз приехала к нему с двором и сенатом, ответил 
на тот вопрос угрюмым молчанием. Она спросила, что 
думает о семи с половиной миллионах соотечествен­
ников в том же образе и подобии божьем, кои в наши 
просвещенные времена до сих пор в состоянии бес­
правного скота обретаются. Так посмотрел куда-то у 
ней над головой и громко стал читать о пьянствах да 
дикостях в маслянзчо неделю. Кристальная орлеан­
ская девица так и вовсе не представляла для России 
какого-нибудь иного порядка.

Лишь Беарде де Лабей от Дижонской академии 
ответил в объявленном ею конкурсе, что крестьянин 
должен быть свободен и владеть землею, от чего про­
исходит наибольшая в труде производительность. Но 
только одиннадцать человек из двадцати семи, что 
входили в конкурсную комиссию, дали голос, чтобы 
публиковать сие сочинение по-русски. Да и то потому, 
что она была среди них. Вон Гришка Орлов тоже был 
за публикацию и восторгался ее ’’Наказом”, а ставши 
депутатом от копорского дворянства, и слова не 
упомянул о крестьянах. Дурак, а умный, когда до его 
интересу что относится. Понимая несуразность для 
себя проводить насильственно то, что касается глу­
бины национальной жизни, она еще перед открытием 
Комиссии об уложении собрала в Коломенском дворце
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разных персон весьма противоположных мнений и 
дала им чернить и марать, чего хотели, в ее ’’Наказе” 
В этом все они сошлись единогласно: и слова такого 
прямо нельзя оставлять о крестьянской свободе. А 
слова там были только рассуждающие, коими думала 
положить начало делу: ’’Два рода покорностей: одна 
существенная, другая личная, то есть крестьянство 
и холопство. Существенная привязывает, так ска­
зать, крестьян к участку земли, им данной. Такие ра­
бы были у германцев. Они не служили в должностях 
при домах господских, а давали господину своему 
известное количество хлеба, скота, домашнего руко­
делия и прочее, и далее их рабство не простиралося. 
Такая служба и теперь введена в Венгрии, в Чешской 
земле и во многих местах Нижней Германии. Личная 
служба, или холопство, сопряжена с услужением в 
доме и принадлежит больше к лицу. Великое злоу­
потребление есть, когда оно в одно время и личное, и 
существенное”. Ни одна рука не прошла мимо: все 
вычеркнули.

Да и не это одно. Никто не оставил и других ее 
мыслей: ’’Есть государства, где никто не может быть 
осужден инако, как 12 особами, ему равными, — за­
кон, который может воспрепятствовать сильно вся­
кому мучительству господ, дворян, хозяев и проч.” 
Об жестокости в законах зачеркнули фразу: ’’Благо­
разумно предостерегаться, сколько возможно, от того 
несчастия, чтобы не сделать законы страшные и 
ужасные. Для того, что рабы и у римлян не могли 
полагать упования на законы, то и законы не могли 
на них иметь упования” Известно, чем то и кончилось 
для Рима...

Единственный только раз она вспылила и напи­
сала по поводу общего мнения: ’’Если крепостного 
нельзя признать персоною, следовательно, он не че­
ловек; но его тогда скотом извольте признавать, что 
к немалой славе и человеколюбию от всего света к нам 
приписано будет. Все, что следует о рабе, есть след­
ствие сего богоугодного положения и совершенно для 
скотины и скотиною делано!” Потом поняла свою 
идеальность и замолчала...

Даламберу об ’’Наказе” она еще из Петербурга 
загодя писала: ”Я зачеркнула, разорвала и сожгла 
больше половины, и бог весть, что станется с осталь­
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ным”. С первого же дня собрания стали вовсе в не­
мыслимую сторону толковать уже то, что осталось. 
Однако, что бы ни говорили, все требовали себе рабов: 
дворяне, мещане, купцы, козаки, даже сами крестья­
не, что удачливо занялись каким-то промышленным 
делом. На том пока они держались все.

Но главный камень лежал глубже. Он как бы 
слился с животворящей землею, впитанный ею, и 
только зеленоватый мох выделял его среди полезного 
окружения. Лемех истории наехал и заскрежетал 
здесь, оставляя белый безжизненный след...

Высокорослый и дородный, с дебелостью в лице и 
руках, с чистым сиянием в глазах, он уверенным 
взглядом обвел собрание, поклонился ей по-старин­
ному, достав рукою земли, и заговорил проникающим 
в сердца и куда-то еще дальше баритоном: ’’Обстоя­
тельства времени и разные случаи принудили Петра 
Великого сделать для нашего же благополучия такие 
положения, которые ныне от изменения нравов не 
только не полезны, но скорее могут быть вредны. Го­
сударство тогда становится прочно, когда оно'утверж­
дается на знатных и достаточных фамилиях, как на 
твердых и непоколебимых столпах, которые не могли 
бы снести тяжести обширного здания, если бы были 
слабы, невзирая на свою многочисленность...”

Дело не в том было, что выделяет древние роды в 
ущерб служащему люду. От породных, если ум и чув­
ства в порядке содержали, и Петр не отказывался. 
Здесь было нечто другое, органичное, кующее по ру­
кам и ногам. Будто прозрела вдруг и увидела, почему 
же столь яростно великий царь резал бороды, шубы 
сдирал, наряжал шутами. Не причуды то были. Ве­
ковечной тяжестью тянет этот камень к земле, не да­
вая лететь вровень с историческим ветром. А князь 
Михаил Михайлович Щербатов — депутат от ярослав­
ского дворянства, все говорил, не желая ничего видёть 
в остальном мире. И в этом тоже состояла русская 
идеальность. Только не станет она натужно выдер­
гивать тот камень. Как и с церковью, его же возьмет 
себе в службу.

Все время помнилось некое веселое письмо. Гене­
рал-полицмейстер московский Николай Иванович 
Чичерин показывал его ей, поскольку прислано было
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от брата его Дениса Ивановича, сидевшего сибирским 
губернатором, и об избрании полномочных депутатов 
от тамошних народов шла речь: ’’Поехали от меня два 
принца: один Обдорский, другой — Куновацкий, ко­
чующие к самому Северному океану. Вы найдете в сих 
моих принцах двух дикеньких зверков, странных 
видом, странных и одеянием. Ручаюсь, что не ударят 
себя лицом в грязь, фигуру сделают при дворе не хуже 
французских... ”

Сразу и решительно оставила она интерес к этому 
делу и лишь час в день читала отчеты. Дела там и не 
было, но виделось устремление умов. Впрочем, и 
практическая польза проистекала из всероссийского 
депутатства: в первый раз хоть собрались и посмот­
рели сами на себя. Даже и частности приносили поль­
зу. Например, чтобы учреждать училища для бедных 
дворян и отдельно для девиц, или что надобно огра­
ничить известными правилами рубку леса, ловлю 
зверей и птиц, на дцести верст вокруг Москвы не 
ставить металлические заводы и винокурни. А рядом 
было и совсем серьезное, когда клинские дворяне 
вдруг вступились за крестьян, что сложить надо с них 
подушный сбор, ”яко по земледельству их первое 
благополз^чие государству доставляющих”. Взамен же 
для неубытка бюджету предлагали прибавить цены 
на вино, пиво, чай, кофе, сахар, табак, карты, псовую 
охоту и платье с золотом. И тут была некая особенная 
идеальность: нигде в Европе дворяне не заявляли так 
против себя...

Она подвела черту: ’’Комиссия Уложения, быв в 
собрании, подала мне свет и сведение о всей империи, 
с кем дело имеем и о ком пещись должно. Она все части 
закона собрала и разобрала по материям и более того 
бы сделала, ежели бы турецкая война не началась. 
Тогда распущены были депутаты и военные поехали 
в армию...”

Она сама устанавливала у себя на столе их сего­
дняшнюю очередность: дела английские, французс­
кие, шведские, датские, Пруссия и Австрия. Не меня­
ясь в чувстве, читала письмо от польского короля к 
сидящему в Петербурге графу Ржевусскому: ’’Если 
есть какая-нибудь возможность, внушите императ­
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рице, что корона, которую она мне доставила, сдела­
ется для меня одеждою Несса: я сгорю в ней, и конец 
мой будет ужасен. Или я должен буду отказаться от ее 
дружбы, столь дорогой моему сердцу и столь необхо­
димой для моего царствования и для моего госу­
дарства, или я должен буду явиться изменником мо­
ему отечеству. Если в императрице осталось малей­
шее чувство благосклонности ко мне, то есть еще 
время. Она может дать указания Репнину, чтоб он не 
двигал войск, находящихся в Литве, и чтоб не вво­
дились новые войска во владения республики. Сила 
может все — я это знаю; но разве употребляют силу 
против тех, которых любят; чтоб принудить их к тому, 
на что они смотрят как на величайшее несчастье... 
Погибнуть — ничего не значит, но погибнуть от руки 
столь дорогой — ужасно!”

На одно лишь мгновение возникла в памяти за­
темненная комната, три горящие свечи и нежно-лас­
ковые руки, гладящие ее увеличенный живот: ”0  
светозарна панна... Кохана!” Никуда дальше не пус­
тила она это воспоминание. Сделанный ею король 
Станислав-Август был обезоруженно бессилен для ее 
сердца, как и для исторического дела. Та сарматская 
самоотверженная чувствительность — вечный знак 
слабости.

Далее и Репнин из Варшавы кричит, что нельзя 
уговорить нацию и сейм дать православию и люте­
ранству наравне участвовать в законодательстве с 
составляющим абсолютное и убежденное большинс­
тво католическим народом. Мировоззрение и духов­
ная связь этого народа с Европою осуществляется 
через ту воинственную приверженность к западной 
церкви. Только и Россия не с луны в Европе взялась, 
а сейчас таково делается ее место, что поднимается 
выше церковного формального деления. Даже полу­
месяц и Будду принимает в круг своего интересу, и 
нельзя допускать половинность в действии.

Что же до теплоты ее сердца приходится, то здесь 
в обоих смыслах невозможно ^снисхождение. Любовь 
всегда является страдательной стороной; то она на 
себе испытала. Так что не только с государственной 
обязанностью, но с победной жестокостью женщины 
сделала она резолюцию: ”Если король так смотрит на 
дело, то мне остается вечное и чувствительное сожа­
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ление о том, что я могла обмануться в дружбе короля, 
в образе его мыслей и чувств”.

В шифрованном донесении к своему двору нового 
английского посла лорда Каткарта она бесстрастно 
прочитала, что по превосходству ума русская импе­
ратрица не может ничего и никого опасаться и что все 
идет великолепно в России. Для аттестации глубо­
комысленный лорд цитировал стих Вергилия о Ди- 
доне, что дала приют троянскому герою и основателю 
Рима. А от себя добавлял, что удивительно бескровно 
проходит ее царствование. Лишь слухи идут по по­
воду трудно объяснимых случайностей...

Она отвела руку с перлюстрацией английской де­
пеши, вздернула голову. Незачем ей скрываться от 
истории. Глядя Алексею Орлову в его льдистые глаза 
убийцы, знала она, что ждет эйтинского мальчика. И 
другая венцелюбивая смерть прошла мимо нее, кос­
нувшись холодом рук и лица...

В первый месяц от революции в карете без знаков 
и с шестью лишь конными гвардейцами выехала она 
в ночь. Крепостной камень скрадывал яркость свечей 
на столе и по стенам. Таковым же, под цвет этих стен, 
было лицо человека без имени и возраста. Она гово­
рила с ним ровно, силясь угадать в выражении лица 
что-нибудь близкое тому, великому, с покойным бе­
шенством в глазах, который являлся ему двоюродным 
дедом. ^

Никакого выражения не было. Несчастный глухим 
и резким голосом произносил пустые фразы, глотал 
окончания слов, и трудно было уловить связь между 
ними. Она вспомнила зловещую комету с хвостом над 
другою крепостью, когда только въезжала в Россию. 
Этот человек имел тогда имя и был вовсе младенец. 
Вместе с матерью ждал он решения своей участи. 
Сейчас, в другой уже крепости, он ничего о себе не 
знал.

Она внимательно прочла бумагу от бывшей импе­
ратрицы, чтобы двум офицерам содержать сего узни­
ка до самой смерти и без общения с людьми. Если же 
кто проявит намерение освободить его, то живого в 
руки не отдавать. Подумав, она ничего не сказала 
изменить и поскакала с эскортом назад в столицу.
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Все случилось, когда ездила в Лифляндию. 
Счастьем обойденный подпоручик захотел менять 
историю. Только не в случае тут дело, поскольку все 
необходимо должно сойтись и созреть для такового 
повороту. То Вольтер боялся за нее, что сменит ее на 
троне полоумный неуч, и в забвении тогда останется 
практическая философия. Она не боялась, даже из 
Риги не приехала, узнав о шлиссельбургском проис­
шествии. Только самым подробным образом рассмот­
рела дело: не протянуты ли куда дальше нити. Что в 
Европе намекали, будто сама провоцировала Миро- 
вича к ложному освобождению Иоанна Антоновича, 
то вздор. Просто знала, что такое может произойти, 
и мер к предупреждению не взяла. Ей назначена цель, 
и не ее обязанность предотвращать то, что наметила 
к гибели история. Обоих офицеров, что исполнили 
приказ еще Елизаветы Петровны над брауншвейг­
ским принцем, она наградила и послала в дальние 
концы империи, чтобы не приезжали оттуда. А что 
пишет английский посол, что все тут спокойно, так 
это с его дома только на Мойку видно...

С тем надо было решать в пример и назидание. 
Пять лет шло следствие, и всей России было известно 
дело. Подвластные люди обвиняли дворянку Дарью 
Салтыкову в зверском убийстве 75 человек и во мно­
гих калечениях. По рассмотрении от Юстиц-коллегии 
написано было, что ”яко оказавшуюся в смертных 
убийствах весьма подозрительною, во изыскание ис­
тины надлежит пытать”.

К ней принесли решать, но в ’’Наказе” она отста­
ивала запрет на пытку, тем более к женщине. Когда 
и священнослужители говорили за ее необходимость, 
она писала: ’’Употребление пытки противно здравому 
рассуждению. Чего ради, какое право может кому дати 
власть налагати наказание на гражданина в то время, 
когда еще сомнительно, прав он или виноват. Обви­
няемый, терпящий пытку, не властен над собою в том, 
чтоб он мог говорити правду. Чувствование боли мо­
жет возрасти до такой степени, что, совсем овладев 
всею душою, не оставит ей больше никакой свободы. 
Тогда и невинный закричит, что он виноват, лишь бы 
только мучить его перестали”.
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Дважды не соглашалась, чтобы такое производили 
с Салтыковой. Велела пытать при той уже пригово­
ренного злодея и убийцу, чтобы видела, каково ее 
ждет, но та упорствовала в признании. Юстиц-кол­
легия обвинила сию помещицу положительно винов­
ной в убийстве 38 человек и относительно 26 человек 
оставила в подозрении. Записаны были подробно 
рассказы, что лила на голых девок кипяток, рвала 
горячими щипцами груди, сыпала соль на содранные 
спины...

Она придвинула приготовленный указ сенату, 
принялась со вниманием читать: ’’Рассмотрев по­
данный нам от Сената доклад об уголовных делах 
известной бесчеловечной вдовы Дарьи Николаевой 
дочери, нашли мы, что сей урод рода человеческого 
имеет душу совершенно богоотступную и крайне му­
чительную. Чего ради повелеваем нашему Сенату: 1) 
Лишить ее дворянского звания и запретить во всей 
нашей империи, чтоб она ни от кого никогда, ни в 
каких судебных местах и ни по каким делам впредь 
именована не была названием рода ни отца своего, ни 
мужа; 2) Приказать в Москве, где она ныне под ка­
раулом содержится, в нарочно к тому назначенный и 
во всем городе обнародованный день вывести ее на 
Красную площадь и, поставя на эшафот, прочесть 
пред всем народом заключенную над нею в Юстиц- 
коллегии сентенцию с присовокуплением к тому сего 
нашего указа, а потом приковать ее стоячую на том 
же эшафоте к столбу и прицепить на шею лист с над­
писью большими словами ”мучительница и душе- 
г у б и ц а 3) Когда она выстоит целый час на сем по­
носительном зрелище, то чтоб лишить ее злую душу 
в сей жизни всякого человеческого сообщества, а от 
крови человеческой смердящее ее тело предать про­
мыслу творца всех тварей, приказать, заключа в же­
лезы, отвести оттуда ее в один из женских монасты­
рей, находящийся в Белом или Земляном городе, и 
там подле которой ни есть церкви посадить в нарочно 
сделанную подземную тюрьму, в которой по смерть ее 
содержать таким образом, чтоб она ниоткуда света ни 
имела. Пищу ей обыкновенную старческую подавать 
туда со свечою, которую опять у нее гасить, как скоро 
она наестся, а из сего заключения выводить ее во 
время каждого церковного служения в такое место,
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откуда бы она могла оное слышать, не входя в цер­
ковь”.

Это специально обдумали и составляли для нее, 
поскольку не смогла бы еще столь проникновенно 
учитывать всякую сторону и грань воздействия такого 
наказания. Смысл и форма его тоже таились в плоской 
глубине икон, цветистой причудливости храмов, не­
мыслимой шири и безбрежности... Она твердо подпи­
сала: ’’Екатерина”.

Сколько то длилось, не знает она: минуту или 
мгновение, и не в том дело. Некая другая жизнь про­
изошла с нею совершенно явственно, будто все со­
вершалось наяву. В той жизни идеальное обретало 
плоть...

Это случилось в Москве, когда до конца прочитан 
был ’’Наказ”. Она опустила взгляд к депутатам, и 
вдруг закружились черные ветки со снегом и с ними 
весь мир, сильные руки подняли и понесли ее, неза­
щищенную, запутавшуюся в сугробах. Не было теперь 
падающей со лба пряди волос, но все равно она видела 
ее. Он стоял в мундирной, как у большинства дворян, 
куртке, и через суровую возмужалость на его лице, как 
и тогда, стала проступать краска. От того сделались 
белее шея и твердый широкий подбородок. А он про­
должал смотреть на нее, как делал то всю жизнь: 
прямо и не отводя глаз...

Опять встал перед нею выбор. Не чувствовалось 
уже обязательной тяжести на плечах. Будто выпу­
щенное из руки радостно забилось сердце, великая, 
намеченная для женщин слабость стала разливаться 
по телу. Нужно было только продолжать смотреть, и 
жизнь, которая была предназначена ей, вступила бы 
в свои права. Но она уже смотрела мимо...

Другая жизнь зачеркнула бы необходимую реаль­
ность, поставив свои законы. Английский лорд не 
понимал сути. В Карфагене все было буколически 
просто: царица Дидона искала себе мужа в троянском 
герое, а тот, по назначению богов, обязан был строить 
Рим. К ней же не подходила четвертая песня Верги- 
лиевой поэмы, ибо Рим здесь назначено строить ей
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самой. Оттого и Орлова не захотела видеть мужем 
рядом с собой. Но здесь был не Гришка или упои­
тельно нежный Станислав, даже не бывший первым 
у ней Салтыков. Другое, высшее и отличное, содер­
жалось в лице юного гвардейца, что следует за ней со 
дня въезда в Россию всю остальную жизнь...

В тот день, когда через четверть века увидела 
опять его, она не могла спать. Ночью горела вся и 
хотела послать узнать среди депутатов его имя. Уже 
готова стала пойти и позвать его, но вдруг испугалась, 
сидела и плакала, как последняя горничая девушка. 
Не спала так вторую и третью ночь, а затем уехала из 
Москвы.

Гришке она не разрешила прийти. Прилетев в 
Петербург, целый месяц ходила будто облитая светом, 
а внешне оставалась ровной и улыбалась...

Потом позвала к себе некоего кирасира, что год уже 
играл к ней красивыми преданными глазами. Тот 
делал все, дрожа от страха чем-нибудь не понравиться 
ей, и только по необходимости и привычке все про­
изошло. Когда заснул, она разглядывала его тело. Все 
повторяло эллинский мрамор, лишь не было того, от 
чего не спала и плакала в Москве. Какая-то высшая 
тайна состояла в этом...

Проснувшись, кирасир кинулся опять исполнять 
свою обязанность, потом суетливо кланялся и оде­
вался, опасаясь хотя бы боком повернуться к ней. 
Больше она его не звала. С Гришкой все было по 
крайней мере без лакейства...

II

В душе кипело, и справедливая досада толкнула 
составленную в кулак руку к холопской физиономии. 
И этим он, от Рюриковых сподвижников ведущий 
свой род, уронил себя. То какой-нибудь служивый, 
дворянством пожалованный, может собственноручно 
учить раба. Князю и столбовому дворянину такое не 
пристало.

В Рюриковы времена, когда созидалась держава, 
произошло распределение людей. Одни, коих немно­
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го, но дела их были громки, стали называться муж и . 
Другие, которые лишь служили для обеспечения пер­
вых, получили звание муж ики . Что справедливо 
произведено историей, нельзя изменять волюнтар- 
ным действием...

Князь Михаил Михайлович вытер платком ро­
зовую мокроту с пальцев. Филька-конюх глядел с 
тупым страхом, и кровь стекала от его носу на сапоги. 
Вот она, наследная глупость: английскую породную 
кобылу без смыслу зеленым зерном загубил. Сколько 
бы ни было поколений у него за спиной, все дураки.. 
Хоть в фельдмаршалы его пожалуй — того не испра­
вишь!

Сделав в отношении Фильки распоряжение ма­
жордому, князь дал переодеть себя. Пока производили 
это, думал, что негоже истинному русскому дворянину 
звать так старшего слугу. Мажордом-то не русское 
понятие. И дворецкий лишенное тепла слово. Как 
звали таковых слуг в стародавние времена, следует 
посмотреть в летописях. Что, если дать ему звание 
старинушка?..

Князь со вниманием посмотрел на своего упра­
вителя Петра Хвостова. У того была окладистая бо­
рода и покойное достоинство в лице. Даже и хитринка 
в глазах отвечала образу.

— Старинушка! — произнес он звучно, прислу­
шиваясь к своему голосу.

Петр Хвостов, как и положено верному слуге, по­
нял направление его мыслей и тут же отозвался:

— Благодарствуем за ласку и доверие тебя, князь!
Это он запретил называть себя ’’сиятельством”, а

чтобы все было по древней простоте чувства. Не имеет 
значения, что отменно знает он немецкий, француз­
ский и латинский языки, еще и науки превзошел. 
Свое, исконное, необходимо наперед двигать. Больно 
смотреть, как родовитые люди не то что во всем пре­
восходные русские костюмы на немецкие платья по­
меняли, но и рассуждают уже на общий с Европою лад. 
А Русь между тем на первородстве держится. Вон на­
род то лучше понимает: платья иностранного не носит 
и скрипки с пианинами не слушает...

Его пока раздевали. Стащили узкие штаны, акку­
ратно сняли с рук голландскую подстежку с кружев­
ными манжетами, что с прошлого года вошли в моду
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в Петербурге, также и белье тонкое французское 
унесли. Вместо того поддели крупнотканое исподнее, 
облачили в одежду, что сам специально кройку делал 
по старым рисункам, поднесли медового квасу. И все 
с земным поклоном, как научил всех в доме и своей 
ярославской усадьбе. Слуги одеты у него соответс­
твенно: в рубахи долгие белые и с пространными ру­
кавами, как на досках старинных. И не оркестр, как 
у других, а добрый молодец для услаждения слуха за 
обедом на гуслях играет...

С кабинету, куда пошел размышлять перед обедом, 
было видно в окно, как повели Филимона-форейтора 
на конюшню. Туда же понесли лохань с моченными 
в воде прутьями. Конюх шел покорно, с бесчувствием 
на лице, будто и не ощущал своей вины. Вовсе упали 
нравы в народе...

Князь Михаил Михайлович взял с секретера и 
разложил на столе выписки из разных книг, необхо­
димые ему по депутатскому делу, стал листать записи 
своих там речей... ’’Государство тогда становится 
прочно, когда оно утверждается на знатных и доста­
точных фамилиях”.

Тут содержится краеугольный камень его диспо­
зиции. Царь Петр принизил те фамилии, поставил их 
в общий ряд с остальными и тем нарушил природный 
русский порядок вещей. Он вовсе не сторонник бо­
ярской невежественности да потения в шубах. Вот у 
него шкафы по стенам переполнены книг. Важна по­
рода, кровь, способности, к чему приучается человек 
многими поколениями от своих предков. То Митька 
Щербатый, от которого род его числится, был уже муж 
велик: постельничим у великого князя московского 
состоял, в Орду с поручениями ездил. Во многих 
славных делах потом Щербаты участвовали, и все в 
великокняжеской и царской службе. Так и он теперь 
от ярославского столбового дворянства первый муж в 
собрании. Можно ли равнять его с каким-то служи­
вым, чье благородство происходит от деда, что потеш­
ным солдатом у царя состоял.

Оно и раньше бывало, что государь кого-то за 
особенного рода услугу вдруг дворянством жаловал. 
Но то было случаем и делалось от прямой царской 
милости. С петровского порядку иное пошло: выслу­
жится кто-то без роду и племени в офицеры, так и
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дворянин. В Сибири губернаторы дворянами жалуют. 
Из калмыков и грузинцев сплошь явились князья. Кто 
только не наслоился теперь в русском дворянстве. 
Царь вице-канцлера даже себе из жидов выбрал и в 
бароны произвел, арап в генералах ходил. Нерассудно 
в нынешнее время против того выступать, чтобы 
иностранцы в русской службе находились, но каждого 
надлежит проверить: подлинный ли дворянин, отку­
да родом, благородная ли в нем кровь.

А когда того недостает, то сразу видно. Ростовец- 
кий депутат, что клинских дворян одобрял и против 
его позиции говорил, так именно без роду оказался. 
Доискались подлинные дворяне, что дед у того Рос­
товцева как раз и происходил из потешного полку. А 
прибавка Марьин к фамилии, так на подлой девке 
женился. Сам этот майор, сказывают, тоже неизвест­
ную жену себе привез. Где же тут взяться благородству 
в рассуждении!..

А должно так быть. Кто в начале этой державы 
управлял и мужем был, так и род его должен на том 
месте оставаться, поскольку к чести приучен. Также 
и купцы: если прадеды и дед торговым делом зани­
мались, так и у внуков к тому рвение и способности. 
От духовного звания происходят священники, от ме­
щан — мещане. А кто от мужиков, так обязан в этом 
звании дело свое малое исполнять. От того имя ему 
второе дано — крестьянин. И не должен один лезть 
в дела другого: дворянин — вдруг торговлей заняться, 
купец — владеть крепостными людьми. Только дво­
рянин имеет на то право, так как всегда способен 
рассудить раба и за нравственностью его присмот­
реть, чего не сумеют купец или мещанин...

Вот тут, в главной речи его на собрании, и меры 
предусмотрены, чтобы укрепить ту общественную 
нравственность... ’’Итак, первый объяснением имени 
дворянина будет то, что он такой гражданин, которого 
при самом его рождении отечество, как бы принимая 
в свои объятия, ему говорит: ты родился от доброде­
тельных предков. Рожденный в таком положении, 
воспитанный в таких мыслях, человек не будет ли 
употреблять сугубые усилия, дабы сделаться достой-, 
ным имени своего и звания? Эта политика у римлян 
столь далеко простиралась, что они приписывали на­
чало знатных родов своим героям, о чем, по свиде-
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тедьству блаженного Августина, знаменитый рим­
ский писатель Варрон говорил, что для государства 
весьма полезно, чтобы знаменитые люди почитали 
себя происшедшими от героев, хотя это и неправда”.

Императрица посмотрела вдруг на него, когда 
читал эту речь, — с улыбкой и внимательностью в 
глазах. Радение ее ко всему русскому общеизвестно. 
Только словно еще что-то увидела в его словах...

В приоткрытое окно слышался некий звук от ко­
нюшни: равномерные свисты и вздохи. Он распоря­
дился, чтобы наказывали конюха со снисхождением: 
часть ударов пусть примет теперь, остальные — от­
дохнувши и пообедав. А также, чтобы масла коноп­
ляного приготовили: спину смазывать. Тут справед­
ливая суровость обязана сочетаться с отеческой за­
ботливостью. Раб восчувствует сердцем и во всякое 
время готов будет живот свой положить за госпо­
дина...

Обедал он тоже по-старинному. Сначала умывался 
из ковша, промокал лицо утиральником. Й слуги 
подавали блюда с поклоном. Только пищу ел легкую, 
которую готовил научившийся от французов повар. 
У князя-родителя покупные повара были, и сам, когда 
в Семеновском полку служил, привык к той кухне...

Пообедав, он отдыхал в кабинете на софе, и не 
позволялось никому беспокоить его. С задней двери 
явилась Агашка: крупная, пышнотелая, в сарафане, 
с белеющей оттуда грудью, улыбнулась с ленивостью, 
забросила за спину тяжелую пшеничную косу. Серые 
глаза ее всегда полны были будто влажного туману. 
Выражение их не менялось хоть и в самый чувстви­
тельный момент...

После ее уходу вспомнил, что буфетчик Тимофей 
шептал ему об Агашке и Хвостове. Не в первый раз 
он слышит об управляющем, что при благообразии 
своем всякой девки мимо не пропустит. Оно и про­
стить бы можно по домашнему делу, только не поло­
жено смерду залезать, где благородство находит себе 
приют. Агашку можно бы в птичницы, да привык и 
всегда с собой берет, когда в Москву ездит. Некая 
сладкая бесстыжесть у нее, что сильно физическое 
чувство трогает. А вот со старинушкой надо приду­
мать, как поступить...
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Снилось то ему, или просто было мечтание, но ве­
ликая легкость духа посетила его. Все происходило 
как наяву: даже потрогать захотелось шелки и атласы, 
что были на добрых молодцах. Синие, красные и вовсе 
фиолетовые сафьяновые сапоги с загибами составля­
ли радугу, золотым огнем горели пояса. Солнце стояло 
как раз посередине неба, и белыми лебедями высту­
пали девы: все были томные, крупчатые, вроде 
Агаши, только без всякого туману в глазах. Серебря­
ным шитьем сияли кокошники, кораллы розовели, и 
жемчуги матово белели на высоких шеях. Девки при 
этом стыдливо опускали взоры.

Все вокруг процветало и радовалось. Также и му­
жики бодро шли за сохой в удобных плетеных лаптях, 
и кони у них были сытые и крепкие. В городах и 
слободах сноровисто трудились ткачи, кузнецы, ко­
жевники; купцы везли товары в расшивах и богатых 
обозах. А в праздник все надевали сапоги, ели ме­
довые пряники и катались в каруселях. Шуты да 
скоморохи на ходулях увеселяли народ. И все потом 
пристойно и в должном порядке шли в храм. Только 
был тот храм словно бы не такой, не было там тех 
страдальческих лиц с удлиненными оливковыми гла­
зами. Посередине вместо всего виделся един дубовый 
монолит с ясно и навечно очерченным ликом, и лишь 
молнии посверкивали у него из глазниц...

Нет, не так уж он глуп, ярославский потомствен­
ный дворянин и князь Михаил Михайлович Щерба­
тов, чтобы не понимать очевидного. Не было все так 
любезно и благостно до царя Петра Великого. Доку­
менты в этих его шкафах про дыбы с колесами, и как 
братья друг другу глаза кололи. Знает про целые 
города сожженных, утопленных, в стену вмуро­
ванных. И про предательства перед печенегами и 
татарами, друг перед другом. От той свирепости 
и разбою на тысячи верст города и веси безлюдели и 
даже псы голодные убегали, птицы улетали. Да не 
так, чтобы случаем, а без перерыва, из века в век.

Но только не хочет он этого помнить. Не разумом 
только, но и сердцем, всем своим естеством не желает 
того знать. Пример народу обязан быть впереди, и 
негде тут его брать, как из прошлого. Ничего сильнее
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сказки нет для такого дела. А поэтому и самому надо 
поверить безоглядно, не рассуждая, чтобы до слез 
манило то благое прошлое. Убедить должно себя, 
чтобы вроде досадной случайности виделись те дыбы 
да колеса. Тем более это надо делать, что такое заб­
вение плохого свойственно человеку. Только неужели 
императрица проникла в его мысли?..

Пробудился он от того же звука из конюшни. 
Свисты не менялись, но вздохи сделались продолжи­
тельнее. Это означало, что конюх Филимон прони­
кался своею виной и в другой раз не будет кормить 
кобылу сырым зерном. Тысячу лет назад было и те­
перь продолжается, что мужу назначено учить мужи­
ков.

III

Сказка вернулась, и будто пропала куда-то дей­
ствительная жизнь. Может быть, снилось ему все, что 
было до сих пор. Минута только прошла, как скакал 
за зайцем и спрыгнул с коня. Золото таяло у нее в 
глазах, они делались обычными, синими. Черные 
ветки в лесу гнулись от тяжелого, чистого снега, и 
никого, кроме них, не было в мире...

Но она уже смотрела мимо него. И опять усомнился 
он, существует ли на самом деле. Как и тогда, захо­
телось тронуть себя, чтобы это узнать... Вспыхнули 
свечи в притворах и по стенам, сдвинулась громад­
ность храма, засияло по стенам тяжкое золото. Вре­
менно отпущенный из службы майор и депутат от 
ростовецкого дворянства Александр Семенович Рос­
товцев-Марьин отвел взгляд от сидевшей в вышине 
императрицы и прошел на установленное ему место...

Они заседали всякий день в Грановитой палате, 
высказывая каждый свое мнение, и стремились оп­
ределить действительное умоначертание народное. 
На другой уже год переехали в Петербург, где читали 
и обсуждали относящиеся к юстиции законы. Он с 
обыкновенной своею серьезностью исполнял полу­
ченный от ростовецкйх служивых дворян и разных 
чинов наказ, согласуя его с общим ’’Наказом” импе­
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ратрицы. Тут ему кстати оказались тетради лишив­
шего себя жизни в остроге вяземского дворянина Ас- 
тафия Матвеевича Коробова, где находились рассуж­
дения об русской истории. Еще и от Василия Ники­
тича Таищева, у которого тот служил в Астрахани, 
содержались там записи о практических делах Петра 
Великого. Также и все читанное им в доме ученого 
шляхтича пана Людвига Мураховского способство­
вало объемности понимания устройств и правлений 
у разных народов в древние и самоновейшие времена. 
В Ростовце у себя собирал он книги, привозя их вся­
кий раз в долговременный отпуск, назначенный 
имеющим усадьбу офицерам...

А антиподом ему в собрании сразу стал некоторый 
ярославский князь, что все видел, будто через кулак 
на солнце глядел. Когда о царе Петре говорил, то 
морщился даже весь, не смея прямо обругать того. 
Крупные слезы текли у князя из глаз, как только 
боярскую народность вспоминал. Ею звал очиститься 
от всех бед. Да только народность та в том заключа­
лась, чтобы самому блаженствовать, а остальные бы 
все в разной службе холопами у него состояли. Та 
мудрость никак в современную жизнь не пишется, а 
только с пути сбивает истинного радетеля своему оте­
честву. Хуже, что весьма это увлекательно — на ста­
рину с умилением смотреть, и куда только народ и 
государство в неопытности ума завести можно!

Нет, в том истинная правда сына отечества состо­
ит, чтобы прошлое без предубеждения, тем более 
слепого почитания увидеть. Когда хлебы умело печь 
или сердечную ясность сохранить, также и примеры 
воинского подвига во имя обороны отчего дома от 
врагов, так все это твердо надо выучить. Но и того не 
забывать, какие мучительства этот народ перенес в 
том прошлом от своих же нелепостей и что надо ког­
да-нибудь положить им конец.

Что же до иностранного, которое от времени царя 
Петра сюда хлынуло, так нечего бояться. Лишь от 
вселенского общения народы великими делаются, а 
когда сторонятся всего, то быстро в обдоров превра­
щаются. Вон и рожь даже вырождается, когда долго 
вдали от других полей растет. А что костюмы да науки 
заимствуем, то не надо злобствовать, а таково у себя 
устроить, чтобы от нас заимствовали...
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В собрании он внимательно слушал, записывая 
всякую интересную для себя сентенцию. Тому 
ярославскому князю вышел убедительный отпор. 
’’Достоинство дворянское не рождается от природы, 
но приобретается добродетелью и заслугами своему 
отечеству!” — сказал депутат Терского семейного вой­
ска подъесаул Миронов. И восполнил сию мысль 
дворянский депутат от Изюмской провинции Заруд- 
ный: ’’Как многотрудна во флоте и как тяжела в су­
хопутной армии служба, я не стану объяснять, ибо 
предмет этот слишком обширен; не знающим этого 
могут рассказать все там послужившие. Из этих рас­
сказов можно удостовериться, что полученные ими 
чины и дворянское достоинство нелегко им доста­
лись”. Как раз и говорили о равенстве в дворянстве 
те, кто собственными трудами и доблестью его вы­
служили: Днепровского пикинерного полка депутат 
Козельский, выборные казачьих войск, а депутат от 
города Рузы Смирнов прямо предложил, чтобы по 
наследству не числилось дворянство, а пусть каждый 
сам заслуживает.

Его же другое больше интересовало. Он сразу 
поддержал наказ клинских дворян, что предлагали 
сложить подушный сбор пахотных крестьян. И от 
псковского служивого дворянства депутат встал на 
защиту русского пахаря, поскольку нет той беды на 
свете, которая бы не преследовала этого всеобщего 
кормильца. От козловских дворян депутат Коробьин 
объяснял, что от жестокости да самодурского граби­
тельства убегают крестьяне за Волгу, а потому пред­
лагал ограничить для помещиков размеры оброков. 
От олонецких черносошных крестьян депутат Чуп- 
ров то же говорил. Только втуне остались их редкие 
голоса...

А вот князь Щербатов вдруг поддержал их в том, 
что нельзя крестьян без земли и поодиночке распро­
давать. Он же и подсчитал, что один пахарь в госу­
дарстве пятерых кормит и ежели еще уменьшится их 
количество, то хлеб придется не от нас уже, а в Россию 
везти. Только для того князь это умножал и склады­
вал, чтобы доказать невозможность разрешить куп­
цам иметь крепостных людей на фабриках, а лишь 
дворянское это право. И так красноречиво излагал, 
что глаза утирали многие.
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Однако когда говорил это князь, то подумалось, 
что и с ним можно в чем-нибудь общую платформу 
найти. В одном деле тогда голосов прибавится, а в 
другом с другими можно искать большинство. Как 
видно, тут и начинается политическая наука, коей не 
присутствует в России...

Императрица уехала в тот же день, и с тех пор он 
ее не видел. А потом поскакал на Днепр, к своему 
полку.

ТРЕТЬЯ ГЛАВА 

I

...В вашем Смольном монастыре принимаются 
самые существенные меры для сохранения здоровья 
детей, их природного характера, их невинности и ве­
селья, таланты их развиваются без всякого стеснения, 
вкус к домашнему хозяйству образуется не в ущерб 
идеальным стремлениям; одним словом, из них при­
готовляют хороших жен и матерей, образованных, 
честных и полезных гражданок.

В их воспитании, по-моему, упущен единственный 
важный с некоторых точек зрения пункт — они не 
проходят маленького курса анатомии, по восковым и 
инъецированным моделям, дающим понятие о на­
туре, не возбуждая никакого .отвращения.

Наше тело составляет ведь такую значительную 
часть нас самих! Хрупкий организм женщины так 
подвержен порче! Рано или поздно она станет ма­
терью; краткие сведения из анатомии необходимы 
для нее и раньше, и позже, во время материнства!

Кроме того, я именно анатомией вырвал с корнем 
опасную любознательность моей дочери. Когда она 
все узнала, то нечего больше было и узнавать. Вооб­
ражение ее успокоилось, а нравы остались чистыми.

Благодаря анатомии, она поняла, что такое стыд 
и приличие, почему лицам обоего пола необходимо 
скрывать такие части своего тела, обнажение которых 
повело бы к развитию порочных наклонностей.

Благодаря анатомии, она поняла опасность сбли­
жения с мужчинами.
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Благодаря анатомии, она узнала цену тем соблаз­
нам, которые могла встретить на жизненном пути.

Благодаря анатомии, она подготовилась к выпол­
нению супружеских обязанностей и материнству.

Благодаря анатомии, она узнала те предосторож­
ности, которыми следует обставлять беременность; 
она подготовилась к безропотному терпению при ро­
довых муках; она изучила положение ребенка в матке. 
При первых же родах она выказала такую твердость, 
которая в невежественных женщинах не встречается.

Знание анатомии послужит ей на всю жизнь, для 
сохранения здоровья в целости, для определения 
места заболевания, для себя, для мужа, для детей, для 
домашних.

Но, спросите вы, может быть, у кого же могла она 
брать уроки анатомии, не подвергая испытанию своей 
стыдливости? У одной пожилой девицы, очень спо­
собной и порядочной, у которой учились анатомии и 
я, и мои друзья, двадцать девиц из хороших фамилий 
и до ста светских женщин.

Господин Гримм, также прошедший эту школу, 
может рассказать о ней вашему величеству. Прингль 
и Пти — наши знаменитейшие анатомы — одобрили 
те модели, по которым мы учились.

Учительница показала наш мозг и мозжечок со 
всеми их частями, глаз, ухо, грудную полость, легкие, 
сердце, желудок, кишки, печень, мочевой пузырь, 
матку, половые органы мужские и женские (но только 
замужним дамам), мускулы, вены, артерии и прочее. 
Нет ни одного иностранца, проехавшего через Париж, 
который бы не посетил нашей учительницы и не 
полюбовался бы ее моделями.

Как бы то ни было, я не поколебался бы ввести 
уроки анатомии в курс последнего, перед выпуском, 
года для девиц из хороших семейств. Уроки анатомии 
должна давать женщина, так как девицы не должны 
отвыкать краснеть перед мужчинами — это их красит.

И вот тогда ваши взрослые девицы узнают, что им 
думать об ухаживаниях мужчины, тогда к ним можно 
будет держать такую речь: ’’Если за вами ухаживают, 
сударыня, если вам льстят, указывая на ваши пре­
лести и таланты, если на вас нежно смотрят и уверя­
ют, что любят вас до сумасшествия, то знаете ли вы, 
что хотят сказать этим? Вот что: ’’Если вы, сударыня,
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найдете приятным забыть ради меня стыд и совесть, 
пожертвовать мне вашей невинностью и репутацией, 
обесчестить себя в чужих глазах и в своих собствен­
ных, заменить имя честной девушки прозвищем кур­
тизанки и погибшего создания, отказаться от всякого 
общества, краснеть всю остальную жизнь, убить ва­
ших батюшку и матушку и позабавить меня в течение 
четверти часа, то я вам буду очень благодарен”.

Ваше императорское величество совершенно 
справедливо думаете, что девушкам неприлично слу­
шать лекции анатомии, читаемые мужчиной. В силу 
этого я постараюсь упросить мадемуазель Бихерон 
приехать в Петербург со своими анатомическими мо­
делями, которые отличаются большой прочностью и 
вовсе не ломки. Если их держать в порядке, то и через 
десять лет они будут так же свежи, как теперь...”

С двух до пяти часов пополудни было его время. 
Она с улыбкою, внимательно слушала этого человека. 
Но что же он говорит?..

Все это очень рассудительно и полезно для бла­
городных девиц в сделанном ею Смольном институте. 
Н анатомия — первейшая для них наука: это на своем 
организме испытала. Только получается у него, что 
девица лишь некоторое инертное и страдательное 
существо, так что сама и желания того не имеет —* 
идти и пылать навстречу мужчине. Вовсе это не так.

Впрочем, все она знала заранее, еще и не видя его. 
Восхищение и разочарование сразу происходило уже 
от его искрометных и глубоких сочинений. А когда 
явился ей, как некий легкий кузнечик и мощный 
Вулкан в едином образе, то оба чувства убедительно 
завладели ею. В том противоречии содержалась зако­
номерность...

Первые пять минут тончайшей гапльской галант­
ности, на каковую способен был лишь сын ножовщи­
ка, испарились и без всякого переходу сменились чу­
довищной простотою, на которую и анжуйские гер­
цоги бы не потянули. Он бил ее по плечу, стучал по 
колену, заливался смехом над только чтсгпришедшей 
к нему и еще не высказанной мыслью. На второй день 
он сдернул парик, чтобы сравнила его голову с от­
литым бюстом. То был длинный и покатый череп с 
редкими волосами на макушке.
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В первом знакомстве она объявила ему, что как раз 
в эти часы всегда найдет ее в кабинете, так уже на 
другой день пришел лишь в половине четвертого. 
Иной же раз появлялся раньше времени и заглядывал 
к ней из-за спины гвардейцев, когда сидела с госу­
дарственным советом. Часы у него имелись — боль­
шие, серебряные, да просто не заглядывал в них. Со­
всем неожиданно для нее обрадовался, что к коррес- 
пондентству в Петербургской академии художеств, 
где заочно состоял еще с шестьдесят седьмого года, 
назначен был также членом Академии наук. Когда 
передала ему про то назначение, то вскочил и прямо 
у нее на ее столе написал туда благодарственное 
письмо: ’’Мне было бы весьма лестно заслужить чем- 
нибудь честь считаться собратом Эйлеров, но в жизни 
приходится получать так много незаслуженных ми­
лостей, что одна лишняя уже не в счет. Вот мой титул: 
Дионисий Дидро, член Берлинской академии и Пе­
тербургской академии художеств”.

Уже на второй день их постоянного собеседования 
она велела незаметно повернуть стол, чтобы быть 
недосягаемой для летающих рук и острых колен ав­
тора великой энциклопедии...

Самые первые и дорогие четыре часа из дня у нее 
занимали занятия литературные и исторические: два 
часа одни и два часа вторые. Гостя-философа просила 
фиксировать для нее их беседы, и вот что по первому 
поводу там было написано: ’’Нужно, чтобы у монарха 
был в одном рукаве — священник, а в другом — пи­
сатель, преимущественно драматический поэт. Кто 
помнит хоть одно слово из философских записок 
Вольтера? Никто! А тирады из ’’Заиры”, ’’Альзира”, 
’’Магомета” у всех на устах от мала до велика. Про­
поведей никто не читает, а хорошую комедию или 
трагедию перечитывают по десяти — двадцати раз 
даже люди малообразованные.

Если ваше величество поговорите разок-другой с 
вашим Сумароковым, весьма посредственным поэтом 
да зададите ему тему для будущей поэмы, так сделаете 
из него, может быть, человека. Ваша милость про­
будит в нем гения, проповедника ваших мнений....

Во время составления кодекса законов, перед его
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появлением в свет, так же, как и после, я бы велел 
представлять на сцене пьесы, в которых доказывается 
разумность главнейших из этих законов — о престо­
лонаследии, о заговорах и о прочем. Нет ни одного 
закона, который не мог послужить темой для тра­
гедии, вымышленной или взятой из истории”.

Она вспомнила: когда говорил это, вдруг остано­
вился, как задержанный на бегу мальчик, посмотрел 
на нее проницательно...

Да, так она и поняла, несмотря на высокую ис­
кусность выражений. Одно то, что в рукавах реко­
мендуется держать сии карты, достаточно говорит за 
себя. Но чтоб философ прямо требовал государствен­
ной литературы и театра, так осмелился бы такое 
произнести во Франции? Парнас прербразовать в де­
партамент — весьма прельстительное для власти де­
ло, да только сразу заполнится свиньями. Или только 
для России предполагает возможным такое прими­
тивное революционерство?

Угадав ее недоумение, он воскликнул:
— Ваше величество прекрасно знает пороки и 

смешные стороны вашего народа: я бы натравил на 
них парнасских собак!

И принялся распространяться о том, что имеет в 
виду лишь воспитательную сторону, чтобы молодые 
девицы и юноши из заведений могли бы учиться по 
тем пьесам практической жизни:

— Если бы ваше величество сделали это сами, то 
эффект получился бы громадный. А я знаю, что вы это 
можете. Одна хорошая пьеса упрочила бы счастье 
этих детей!

Все он говорил прекрасно, только не рекрутским 
набором поэтов и философов такое дело производить. 
Однако этот хитрейший и простодушнейший из 
людей правильно угадал, что сама пять лет уже тем 
делом занимается. Таким способом влиять на нрав­
ственность только и допустимо правительству. Даже 
Гришка или Панин не знают, точно ли ее тут автор­
ство. Пьесы на театре идут и публикуются под именем 
Неизвестного, что сочинил их во время чумы в 
Ярославле...

В это утро она собрала вместе все, ею сотворенное 
по разделу муз, чтобы систематизировать и положить 
в особый тайный ящик. Первый номер занял перевод
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Мармонтелева ”Велизария”, которым занималась в 
поездке по Волге шесть лет назад накануне открытия 
Комиссии об уложении. Сразу за ним шел ’’Антидот”, 
где отхлестала по щекам некоего бесчестного аббата. 
Этот служитель бога и член Французской академии 
еще в конце предыдущего царствования проехал от 
Петербурга до Тобольска наблюдать прохождение 
Венеры через диск Солнца и попутно запомнил все 
анекдоты, что рады рассказать о своем отечестве до­
сужие недоросли. А издал у себя книгой ̂ ’Путешествие 
в Сибирь”, где все служило к оскорблению русских, 
разве только каннибальства не было упомянуто.. Ее 
опровержение на сей пасквиль тоже вышло безымян­
ным и печаталось в Европе.

Потом в ряд лежали комические пьесы, постав­
ленные на театре: ”0  время!”, ’’Именины г-жи Вор- 
чалкиной”, ”Г-жа Вестникова с семьей”, некоторые 
прочие, что сама посчитала невозможным довести до 
сцены.

Она стала бегло читать: недоросль Молокососов 
желает жениться на девице Христине, приходящейся 
внучкой госпоже Ханжахиной. Тут же и Чудихина, 
чья страсть — расстраивать свадьбы, а еще госпожа 
Вестникова, служанка Мавра да Непустов. Все мос­
ковские лица, как и разговор... ’’Мачеха ей сонной в 
живот щуку впустила, а в спину — собаку. Вот они и 
грызутся между собой!”

Затем уже госпожа Ворчалкина с дочерьми, дво­
рянин Дремов, замоскворецкий купец-банкрут Неко- 
пейков, судья Спесов да Таларикин с Фирлюфюшко- 
вым, какового за долги бьют палкою. И опять по 
классическому закону умная и ловкая служанка Прас­
ковья, за коей ухлестывает молодец Антип.

Еще в один акт сцена из передней знатного боя­
рина, так тут, помимо старухи помещицы Выпивай- 
киной, еще и иностранцы:, барон фон Доннершлаг, 
турок Дурфеджибасов да француз Оранбар, что мыс­
лит русских ходящими на четвереньках и вменяет себе 
в задачу просветить их, каково ходить следует...

Одновременно здесь находились и журналы, где 
критики на те ее пьесы. Вверху всех приписка к 
’’Живописцу” по поводу ”0  время!”. Как знала она, то 
сам редактор Новиков написал: ’’Государь мой, я не 
знаю, кто вы. Вы первый сочинили комедию о наших
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нравах. Вы первый с такою благородною смелостью 
напали на пороки, в России господствовавшие. Про­
должайте, государь мой, к славе России, к чести своего 
имени, к великому удовольствию разумных едино- 
земцев ваших. Перо ваше достойно равенства с Мо- 
лиеровым. Не взирайте на лица: порочный человек во 
всяком звании достоин презрения...

Ко счастию России и по благоденствию человечес­
кого рода владычествует нами премудрая Екатерина. 
Ея удовольствие, оказанное во представление вашей 
комедии, удостоверяет о покровительстве ея таким, 
каким вы, писателям...”

Что же это: доподлинный пафос или коварная на­
смешка над разгаданным автором? Сей журналист в 
своем ”Трутне” даже и приличествующие границы 
перешел, когда всем известных сановников в дурац­
ком виде аттестовал. От них и получилась на него 
правительственная атака, а вовсе не от того, что с ее 
’’Всякой всячиной” соревновался. И в ’’Пустомеле” он 
нимало никого не щадил, как и в том же ’’Живописце”. 
Но вот пьесу ее весьма шумно хвалит...

Она отсылала ту пьесу к Вольтеру и получила 
полное сарказма назидание. И тут уже от гостя-фи- 
лософа произошла такая двусмысленная похвала, что 
лишь самодовольный балбес мужского роду не почув­
ствует своей законченной ущербности в писательстве. 
Потому и решила все это положить в ящик и больше 
не соперничать с присяжными Аристофанами...

Но гость-философ еще одно замечание обронил: 
что у молодого Фонвизина, коего рекомендовал ей 
надеждой русского театру, нашел прямой уход кор­
нями в ее пьесу. Может быть, то и Новиков увидел. А 
что французскому изощренному опыту кажется не­
важным, как раз и трогает здесь чувства.

Если же и смеются над ней из ’’Живописца” так 
пусть. Она ведь вызвала к жизни эти журналы и смех 
тот предрекла, а парнасской славы не ищет. Твердою 
рукою сложила она журналы в ящик, закрыла крыш­
ку.

Исторические занятия вдруг получили ясный 
смысл. Это произошло, когда гость-философ считы­
вал ей свои мысли о становлении Французского ко­
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ролевства и народа от первых Пипинов и Хлодвигов 
до современной высоты мысли и чувства. По поводу 
русской истории он делал снисходительные вставки, 
будто ее вовсе не было. Та необходимость единства в 
осмыслении веков зримо стояла перед нею. Когда 
вдруг поняла до конца, что не готовое в истории то 
дело, которое затеяла с депутатами и Комиссией, 
тогда и наметила строить здание не с изящных фигур 
на фронтоне, а с самого начала, с тех грубых и неу­
добных камней, что валят в фундамент для будущей 
основательности.

Она существовала лишь в мозаике, та русская ис­
тория: хоть бы Татищев или российский Великан с его 
Аяксом — Миллером. Даже и Вольтер нацелился на 
постижение Петра Великого, да только что увидишь 
здесь из бургундских виноградников. Нет, тому месту 
в планетном ходе, что предназначена этой державе и 
народу, обязана соответствовать твердая истори­
ческая система. Утверждение своей истории в со* 
бственных глазах и глазах Европы и есть тот фунда­
мент для дальнего и тяжкого пути к блистательному 
фронтону, который силою одного своего чувства за­
хотела сразу возвести на вовсе не готовом месте.

А для того и ярославский князь пригодится с его 
слезною любовью к стране. Петр отряхивался от них, 
чтобы не мешали строить, она же, в той Комиссии 
присутствуя, сразу поняла пользу от такого причи­
тания. Зримую идею и дух даст это использовать для 
пути к великой цели. В сочетании с той истовой к 
правде, что заключает в себе русская церковь — пусть 
даже и с мощами, — здание получит осмысленность, 
доступную для простейшего ума. Тем патриотизмом 
схвачены станут опоры от самого фундамента, так что 
и порохом будет не расшатать...

Еще несколько минут она сидела, неосознанно 
глядя на гладкую зеленовато-серую выпуклость. Че­
рез множественность волнистых линий проступили 
четкие прямые меридианы. Огромный глобус с мед­
ной поддержкой между окном и внутренней дверью 
был повернут к ней Россиею...

Переложив из крайнего шкафа переплетенные в 
черный коленкор листы, она принялась читать, про­
изводя время от времени выписки в тетрадь. То были 
старые рукописные своды и летописи, что разыски­
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вали для нее по монастырям и с каких делали секре­
тарские дубликаты для удобного ей прочтения...

— А разве все эти лица не суть одинаково под­
данные и граждане? Зачем распространять на 
оподлевших потомков награду, данную их знаме­
нитым предкам? Станут ли они избегать низости и 
бесчестия, если вместе с кровью будут получать пре­
рогативы добродетели? Пусть лучше слава восходит, 
как в Китае, от живых к мертвым, чем нисходит от 
мертвых к живым.

Как мудро поступили ваше величество, дозволив 
каждой провинции своего государства самой избрать 
своего представителя! Но хватит ли у вас решимости 
предоставить провинциям самим же конфирмовать 
или отозвать этих представителей? Вы сделали так 
много удивительного, что трудно сказать, чего вы не 
в состоянии будете сделать. Если ваше величество 
желаете увековечить свои законы и воздвигнуть не­
преоборимое препятствие деспотизму в будущем, то 
ничего лучшего сделать не можете.

Разум и широкие взгляды вашего величества со­
ответствуют величию вашего сердца. Вы умеете хо­
теть, и хотеть сильно; у вас есть вполне обработанный 
план; вы созвали на совет всю свою страну и можете 
пользоваться всем опытом стран соседних. Монтескье 
писал как бы исключительно для вас одной...

Она смотрела на себя вместе с ним со стороны. 
Гость-философ широко вскидывал почему-то левую 
руку, достигая глобуса, а она сидела со свободной 
ровностью и улыбалась. Сглаженный снежными ри­
сунками на окнах, долетал сюда звон с ближнего со­
бора и барабанный стук из дальних гвардейских сло­
бодок.

Провинции... Конфирмовать... Прерогативы... 
Добродетели!.. Да хотя бы с пятью Орловыми сопос­
тавимы все эти слова? А насчет свободного избира- 
тельства, так его бы с обдорскими принцами-депу- 
татами свесть, которых сибирский Чичерин для Ко­
миссии снаряжал. Впрочем, и тогда бы ничего не 
увидел. Вон тех же Орловых за свободомыслие и ши­
роту взглядов хвалит. Не знает, каково талантлив 
русский человек представить иностранцу все, что тот
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сам желал бы в нем увидеть. Тот уЖ правда от доброй 
широты сердца: ’’Коль хочется тебе хорошее тут най­
ти, так и пожалуйста: мне не жалко!”

Даже конкурсы предлагает ей учредить на заме­
щение государственных да сенатских должностей: 
чтобы три или четыре человека претендовали на 
место, и всякий всенародно доказывал свой талант к 
делу. Любопытно, как бы это Гришка или тот же 
свободомыслящий Панин с каким-нибудь безвестным 
асессором да в диспут вошли. Не говоря уж об 
ярославском князе, но безродный Теплов разве по­
зволил бы тому асессору до места конкурса живым 
доехать: лошади бы вдруг сбили, или в прорубь не­
взначай провалился. Да сам асессор тут же бы в лес 
убежал, если бы объявили ему такое несчастье: кон­
курировать с Орловыми. Пожалуй, что даже ее бы 
вмешательство того асессора не спасло...

Она внимательным взглядом осматривала знаме­
нитого гостя. Когда приехал, был на нем вытертый 
черный костюм, какой носили в прошлой половине 
века. В первый же выход его здесь зашептались об 
этом. Она купила ему другой: сама советовалась с 
портным ивыбирала материю. Надели на него как бы 
между делом. Костюм был по нынешней моде и под­
ходящий для его шестидесяти лет. Он, кажется, и не 
заметил, что ходит вдруг в другом костюме.

Но три месяца он уже тут. Ведь то умнейший че­
ловек Европы и столетия. Могущество ума и тонкость 
чувств здесь неоспоримы. Она все принимала у него 
с благодарным пониманием: страдания чистой женс­
кой души, заключенной в каменные стены, изящную 
фривольность нескромных будуарных тайностей, 
раскованную остроту разума, очерчивающего просве­
тительный круг для целой эпохи. Неужели совсем 
ничего здесь не понимает, кроме отсутствия чистоты 
в домах или ассигнационной необходимости. Вон шут 
гороховый Нарышкин, у которого живет, так тоже 
видитсл ему серьезным человеком.

Теперь он говорил уже вовсе о другом...
— Я желал бы, чтобы ваше величество — если в 

вашем государстве брак столь же нерасторжим, как у 
нас, — нашли какое-нибудь средство сделать его не­
расторжимым, без всяких печальных последствий.

Нерасторжимость брака противна непостоянству,
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лежащему в натуре человека. Меньше чем через год 
тело женщины, нам принадлежащей, становится для 
нас столь же безразличным, как наша собственность. 
Домашний мир нарушен, и начинается ад. Дети не­
счастные и портятся, благодаря разрыву между ро­
дителями. Нравы изменяются к худшему. У римлян 
развод был дозволен и не сделался более частым.

Если я стою за развод, то за такой, который до­
зволил бы вступление во второй брак. Развод, обре­
кающий разведенных супругов на безбрачие, отвра­
тителен. Он портит нравы, толкая мужа и жену в 
разврат. Он хуже в этом отношении, чем полная не­
расторжимость брака.

Право на развод уменьшит число холостых людей, 
на которых в благоустроенном государстве следует 
смотреть как на развратителей по ремеслу. Одна зна­
менитая куртизанка справедливо говорила: ”Я очень 
важная персона, потому что одна занимаю целых 
двадцать мужчин, а стало быть спасаю честь по 
крайней мере девятнадцати порядочных женщин”.

Для чего же она это сделала: позвала его сюда? Не 
только его. Она настойчиво звала Вольтера и 
д’Аламбера, хотела, чтобы кто-то из них воспитывал 
ее сына — наследника российского престола. Со всеми 
с ними, а еще с Гриммом, с мадам Жоффрен и с мадам 
Бельке, с дюжиною других ведет постоянную и дру­
жественную переписку. Ей они жалуются на своего 
короля и правительство, и гость-философ прямо ей 
говорит, что числят е е . философы в Европе своей 
сестрой. Есть ли тут в ней природная женская сует­
ность?.. «

Да, есть! Но, кроме того, есть и все остальное. Не 
танцевалыциков же и менестрелей зовет сюда, а фи­
лософов. Так же, как Петр Великий звал плотников 
и инженеров, от каковых она тоже не отказывается. 
Просто философы так же становятся когда-то ма­
териально необходимы, как мануфактуры и военные 
корабли. А для славы ее или России то делается, так 
разве это не одно и то же!

Вольтер к ней не приехал по возрасту, а д’Аламбер 
и прочие испугались Вольтерова опыта общения с 
королем Фридрихом. Правда, Гримм ей доверительно 
рассказывал, что мнение есть у друзей фернейского 
старца про истинно спартанский стоицизм прусского
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короля, смогшего три года терпеть сей неординарный 
характер. Парижане когда-то оказались нетерпе­
ливее...

Так или иначе, а не одну духовную пользу или 
утешение собственной суетности имеет она от них. 
Этот же гость-философ уже десять лет трудится для 
нее в Париже: приобретает картины для Эрмитажа, 
договаривается с мастерами и архитекторами, заку­
пает книги. Того же маэстро Фальконе, своего друга, 
отыскал ей для сооружения монумента Петру Вели­
кому. Касательно картин, то самое меньшее вчетверо 
дешевле обошлись ей Рафаэль, Тициан, Веронезе, 
Рембрандт да Рубенс, чем если бы русский посланник 
их приобретал. Об вкусе и говорить не приходится. 
Квартира философа в Париже — прямая русская 
справочная контора для всех желающих предложить 
свои услуги.

То она сама диктовала когда-то Бецкому для 
Гримма: ’’Сострадательное сердце государыни было 
тронуто тем, что столь знаменитый философ при­
нужден пожертвовать родительским чувствам пред­
метом своих наслаждений, источником своих трудов 
и компаньоном своих досугов. Поэтому ея импера­
торское величество для того, чтобы дать господину 
Дидро доказательство своего благоволения и поощ­
рить его к дальнейшим занятиям прямым его делом, 
поручила мне приобрести библиотеку за предложен­
ные вами пятнадцать тысяч ливров, но с тем, чтобы 
господин Дидро оставался ее хранителем до тех пор, 
пока ея величеству она не понадобится”.

Тут была тройственная польза: одинарная для 
философа, что сможет дать приданое единственной 
дочери и пребудет до смерти среди своих возлюблен­
ных книг. И двойная для России, поскольку не может 
эта библиотека не быть из лучших в Европе. А еще она 
станет выдавать ему деньги на приобретение всего 
важного, что продолжает там публиковаться. Такого 
библиотекаря ни один монарх в свете, числя здесь и 
царя Соломона, не имел. Еще и Вольтерову библио­
теку, даст бог сроку, оставит она за Россиею!..

А гость-философ продолжал говорить:
— Вы берете по восьми копеек пошлины с пуда 

железа. Налог небольшой, но он портит все дело. Для 
того чтобы увеличить доход казны, заводчиков за­
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ставляют увеличивать производство. Что же из этого 
выходит? Железа выделывается больше, но оно пло­
хое. Ваше железо пользуется дурной репутацией; его 
никто не берет, предпочитая покупать в Швеции и 
Германии...

А с десяти часов, после дел литературных и ис­
торических, производились военные и иностранные 
разборы. С начала войны сам собой образовался возле 
нее правительственный совет, где все говорилось с 
полной откровенностью, но разумелось ее последнее 
слово. В том даже у Панина не являлось никаких 
сомнений...

Как ничего до сих пор в жизни, ждала она мира. 
Планетарное движение к югу все равно исполнялось 
подобно Ньютонову закону. Русские армии стояли в 
Крыму и на Дунае. Однако командующий первой 
армией Румянцева, перейдя Дунай двумя колоннами 
генерал-поручиков Унгерна и князя Долгорукого, на­
целенных схватить Варну, вдруг возвратил их назад 
на этот берег. Отбой был сделан также осадившему 
Силистрию генерал-поручику Потемкину и идущему 
к нему на соединение генерал-поручику Глебову. В 
донесении говорилось об отсутствии Црипасу и 
опасности вести столь малыми силами зимнюю кам­
панию на территории противника. Она сама заявляла 
в совете: ’’Требуете вы от меня рекрутов для комп­
лектования армии. От 1767 года сей набор будет 
шестой. Во всех наборах близ 300 000 человек рекрут 
собрано со всей империи. В том я с вами согласна, что 
нужная оборона государства того требует, но со сжи­
манием сердца по человеколюбию набор таковой вся­
кий раз подписываю”. Нужно было уметь подавлять 
в себе историческую поспешность...

То Григорий Орлов набедокурствовал прошлым 
летом, когда уехал из Фокшан, где должен был с по­
слом Обрезковым вершить мир с турками. Подсте­
гиваемые интригой, турки заупрямились и как раз 
сослались для откладывания мира на отъезд главного 
российского представителя. Только граф Орлов по­
тому от переговоров и армии скоропостижно уехал, 
что была в том она сама причиной. Затем и взялась 
с достоинством его защищать перед врагами Пани­
ным и Чернышевым...
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Зато второй Орлов при такой же природной отваге 
воли себе не дал. Тот Ньютонов закон для России он 
доказал со всей математической холодностью. Втрое 
меньше русских кораблей было при Чесме, когда 
увидел соединенный турецкий флот, а свои корабли 
были наполовину таковы, что текли по швам и назад 
бы в порт уже не приплыли. Еще и адмиралы Эль- 
финстон со Спиридовым были поругавшись между 
собой. Тогда Алексей Орлов, даже и не смысля в 
морском деле, взял на себя команду. К экипажам 
только сказал: ”Ну, с богом, ребята!” — и шпагу вы­
нул. А когда флот турецкий от того безумства в бухту 
убежал, то в нарушение всех морских наук туда вошел 
и брандерами до одного турецкие корабли пережег. 
Третий из братьев — Федор — тоже там на мостиках 
сражался и в последний лишь момент с горящего ко­
рабля спрыгнул. Нет, не промахнулась она в Орло­
вых, когда на невском льду их увидела...

По всему получается, что если бы не морейские 
греки, что от долгого турецкого плена в рабском со­
стоянии духа пребывают, то твердой ногою можно 
было бы встать за спиною у султана. 1 900 000 рублей 
потратила она на флот. Не переставая делал он разо­
рение и тревогу туркам по всему левантийскому бе­
регу, где содействовал египетскому паше, восставше­
му нй Порту. Рядом со святыми местами осадили и 
пленили Бейрут, который за 250 000 пиастров пере­
дали принявшим покровительство России друзам, а 
деньги разделили на корабли. Задолго перед тем уже 
высадились в Аркадии, где бригадир Ганнибал, под­
везя свой отряд на фрегатах к самой стенке, взял На- 
варин — лучшую там крепость и гавань...

На Черном море тоже все совершалось законо­
мерно. Крымские Гиреи противились отложиться от 
султана, она же им диктовала вольность. Один из них, 
Шагин-Гирей, наиболее сметливый и переполнен­
ный честолюбием, уже пожил у нее в Петербурге и 
теперь прямо тянул русскую сторону, надеясь в буду­
щем сделать из того Чингисханова осколка вдруг 
современную и самостоятельную державу. О крымс­
кой вольности, которую она гарантировала, и шли 
переговоры с Портою, а также о крепостях и портах 
Керчи, Еникале, об Очакове и Кинбурне...

Только мир был сейчас нужен, как воздух. Но
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также и не польские дела были тому причиной, где все 
бурлило после трехстороннего раздела. Тот раздел 
назревал от начала века, ибо никто из соседей не на­
мерен был видеть возле себя таковую стихию, которая 
могла бы, присоединившись к кому-то из трех, пере­
весить все на одну сторону. А потому всем вокруг была 
необходима обессиленная Польша, или совсем бы ее 
не было. Даже и с турками война у России началась 
с польского дела. А когда Австрия и Пруссия заспе­
шили друг перед другом прибирать к себе польские 
земли, то как можно было оставаться в спокойствии 
России? Белая Русь православно и исторически скло­
нялась сюда, а в Ливонии и не жили никогда поляки...

Она листала пахнущие духами польские письма... 
’’Более шести лет эти затруднения составляют му­
чение моей жизни. Поставленный между благо­
дарностью, влекшей меня входить в Ваши виды, и 
противоречащим этим видам подчинением моим на­
циональной воле, я провел все это долгое время в 
заботах, как бы уничтожить это противоречие, и 
встречал с обеих сторон сопротивление неодолимое. 
Я ссылаюсь на Ваше императорское величество, 
сколько употреблял я для этого усилий, со сколькими 
просьбами, нежными и настоятельными, я обращался 
к Вам...”

Да, такие слова он умел говорить безукоризнен­
ным французским языком, И целовал когда-то ей 
пальцы по одному. Это ему и вредило...

Она собственноручно составляла меморандум от 
трех дворов королю Станиславу-Августу: ’’Что каса­
ется конституции республики, то должно быть возоб­
новлено и утверждено навсегда правление избира­
тельное. ’’Liberum veto” остается законом неизмен­
ным. Все преобразования должны клониться к вос­
становлению равновесия между властью короля, Се­
ната и шляхты. Войска, находящиеся теперь под на­
чальством короля, перейдут под начальство великих 
гетманов, и на будущее время польский король не 
должен иметь ни войска, ему принадлежащего, ни 
войска республики, находящегося под его началь­
ством”.

Только в таком состоянии торжества и незыбле­
мости вольностей оставшаяся Польша не станет слу­
жить источником опасений для каждого из ее сосе­
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дей... На миг представились ей летящие в бездне 
пространства планеты, и вдруг одной из них не 
оказалось на своем месте. Что-то же' там должно ос­
таться, и что сгустится из того тумана в будущем? А 
пока здесь происходило некое высшее движение ис­
тории. Это согласно с ним атаковал со шпагой в руке 
турецкие корабли Алексей Орлов у Чесмы, француз­
ские короли помогали безродным колонистам в Новом 
Свете освободиться от английских лендлордов, а сама 
она упорно защищала татарские и европейские воль­
ности. Тому необратимому движению и Польша ста­
новилась жертвой...

Неожиданная опасность вдруг явилась за спиной. 
Рыжая Ульрика, с которой подралась когда-то, яв­
ственно помнилась ей. ”Ваши высочества еще не 
заняли подобающих тронов, чтобы царапать друг 
друга!” Это сказал им кронпринц, будущий великий 
король Фридрих. То было в минувшие времена. Зло­
памятная Ульрика пошла с тех пор замуж за епископа 
Любекского, ее дядю, которого императрица Елиза­
вета для спокойствия России сделала шведским ко­
ролем. Тот король умер, и место занял Густав Третий, 
их сын, для которого французские идеи совпадали с 
призраком шведского величия. Таковое состояние 
шведского дела не переставало беспокоить. Даже и 
денег не жалела она при всей скудности российской 
казны на поддержку там республиканского духа. И все 
же оно случилось...

Пять лет назад ей говорили, что записывал в свой 
журнал молодой шведский принц: ”Ах, Станислав- 
Август! Ты не король и даже не гражданин! Умри для 
спасения независимости отечества, а не принимай 
недостойного ига в пустой надежде сохранить тень 
могущества, которую указ из Москвы заставит исчез­
нуть...” Теперь, сделавшись королем и зарядившись 
свободолюбием из Версаля, сей молодец стал прак­
тически учитывать для себя польский урок.

Молодой король в один день поднял готовые к тому 
гарнизоны в Свеаборге и Христиании, арестовал в 
Стокгольме Сенат и разогнал Секретный комитет, 
призванный следить от парламента за его действи­
ями. Затем объявил сейму новую конституцию и обя­
зал персональною присягою армию и чины. Мать его, 
вдовствующая королева Луиза-Ульрика, услыхав
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про то, вскричала: ’’Узнаю свою кровь!” Старый лис 
Фридрих в Потсдаме делал мину неодобрения дей­
ствиям своего племянника.

В первый же день переворота русскому послу там 
было сказано, что укрепление шведской самодержав- 
ности будет лишь способствовать русско-шведскому 
согласию, и король Густав по-прежнему жаждет по­
сетить Петербург, чтобы лично излить свое восхи­
щение и обновить родственные чувства к русской 
императрице. Но это было кушанье для детей. Тот же 
всеобщий закон действовал здесь. Поскольку воль­
ности будут притушены и королевская власть станет 
способной принимать решения, северная неспокой­
ная соседка снова делается значительною державою. 
А так как шведская обида на Россию еще кровоточит, 
и к этому прибавить французское золото, прусские 
чувства Ульрики и занятость России с Портою, то 
здесь необходимо ждать новой войны. От Петра Ве­
ликого та мысль, что аннексии в тесной Европе не­
пременно чреваты будущими войнами, и Финляндия 
всегда будет служить для этого камнем преткновения. 
Ею двинуты уже туда четыре русских полка.

Но даже не э.то убедительно звало ее к установле­
нию мира с турками. На столе ее отдельно лежала 
некая депеша в синем конверте с молниями...

' ’’Народонаселение Российской империи исчисля­
ется одними в 18 миллионов, а другими в 20 мил­
лионов. Отчего такая разница? Как велико народо­
население?” '

Посредством вопросов и ответов работала она с 
гостем-философом. Он заранее писал, а она обду­
мывала, что сказать. Здесь она написала: ’’Эта раз­
ница зависит от того, что никто не знает подлинной 
цифры населения”. Далее объяснила, что такое по­
душная подать, ревизские переписки и что только по 
ним можно пока приблизительно сосчитать насе­
ление. Поскольку эти переписки происходят лишь 
через двадцать лет, то в живых подолгу числятся 
мертвые души, с которых берется подать. Многие же, 
родившиеся между двумя ревизиями, как бы и не 
существуют, достигши и двадцати лет.

Другой вопрос был о количестве монахов и мо-
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настырей в связи с указом Петра Первого, что в мо­
нахи разрешено поступать лишь мужчинам в три­
дцать, а женщинам в пятьдесят лет. На то привела 
цифры, что число монахов и монастырей значительно 
уменьшилось после того, как монастырские земли 
начали управляться коллегией.

’’Евреям въезд в Россию был воспрещен с 1764 го­
да. Затем этот запрет был снят. Есть ли теперь евреи 
в России? Если есть, то в каких условиях они живут? 
В таких ли, в какие поставлены другие иностранцы? 
Сколько их, приблизительно, в России?”

Здесь следовало уточнить, что воспрещение евре­
ям проживать в России последовало в 1742 году, когда 
императрица Елизавета стала даже невольно для себя 
уходить от деловитости Петра Великого. Тогда и пи­
сали с надеждою иностранные послы, что назад в 
Московию возвращается эта империя. При ней в 
1762 году шла уже речь, чтобы отменить тот закон, но 
признано несвоевременным. А в 1764 году было при 
ней как раз и разрешено евреям селиться и торговать 
в Новороссийских губерниях, где предстоит строи­
тельство городов и широкий товарный обмен. В Бе­
лоруссии же они проживают издавна.

А несвоевременно пускать сюда евреев потому, что 
двухтысячелетний опыт оборотистости в делах не­
пременно повредит русским мелким торговцам, ко­
торых среди купцов и предпринимателей главное 
число. Так что — наряду с очевидной выгодой такого 
дела — для государства возникнет неминуемая враж­
да, которая при отсутствии просвещения перевесит 
все пользы.

Что же до самих евреев, то если крещеные, со всеми 
здесь такие же русские, как православные татары или 
мордва. Саму Елизавету саксонский еврей к трону 
принес. Д ай  некрещеные, как она хорошо знает, на­
ходят тут приют. Трое или четверо живут в доме ее 
духовника-архиерея, и никому нет до них никакого 
дела. Деление людей по симовым, хамовым да яфето- 
вым признакам не присуще русской натуре...

Четвертый вопрос был о сословиях, каковых на­
считал философ в России четыре: духовенство, дво­
рянство, однодворцы, или свободные люди, и 
крестьяне. Она подробно разъяснила, сколь произ­
вольно такое деление.
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Пятый вопрос был об иностранных купцах, что 
якобы испытывают здесь множество затруднений при 
открытии контор и совершении торговли. Тут была 
прямая клевета, так как от Петра Великого идет самое 
хорошее правительственное отношение к иностран­
ному предпринимательству. Изложив это, она поду­
мала и приписала: ”С другой стороны, в Европе 
принято смотреть на Россию и на торговлю в ней 
иностранцев, как на какое-то Перу — приходи и обо­
гащайся”.

Она гуляла с гостем-философом в Эрмитаже, и к 
ним присоединился великий князь с супругой-прин- 
цессой Гессен-Дармштадтскою. С сыном у нее была в 
обиходе постоянная ровность, но, как видно, француз 
нечто заметил и принялся преувеличенно востор­
гаться острым умом наследника. А тот с упорством 
продолжал пыжиться и недовольно морщить губы: 
точь-в-точь эйтинский мальчик, каким всегда его пом­
нила. Даже прыганье при ходьбе и нелепое махание 
рукою было как у отца. И еще ослиное упрямство. Что 
великий князь не чей-то другой сын, а именно по­
койного мужа, она ощутила суть не при самом его 
рождении. Каждую минуту жизни помнилась та ночь, 

в когда после любимых объятий явился к ней чуждый, 
противный ее естеству человек и вызвал такое же 
немыслимое чувство...

Может быть, и пересилилось бы в ней это непре­
одолимое состояние гадливости к собственной своей 
плоти, если бы держала его на руках, давала бы из 
груди молоко, прикрывала от опасностей. Но тетка- 
императрица отстранила ее так, что лишь раз в не­
делю могла посмотреть на сына. А потом уже никакой 
Панин не был в состоянии переделать натуру...

Натужно поклонившись и дернув головой, вели­
кий князь Павел Петрович удалился, поспешая чуть 
впереди супруги. Грсть-философ заговорил, что на­
следнику престола надо бы сидеть рядом с нею при 
решении государственных дел, чтобы приучался к 
будущей роли. Потом, на счастье, вдруг увидел на 
стене два знакомых полотна и подскочил к ним:

— Ах, ваше величество, эти Пуссены сделали меня 
мошенником. Мое оправдание лишь в том, что они
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висят здесь, перед глазами величайшей женщины 
всех времен, которая оставит их вместе с другими ве­
ликими картинами в наследие своему народу!

Она уже слышала про то, как сосед господина Ди­
дро, известный в Париже мот и игрок маркиз Кон- 
флан приказал своему управляющему продать эти 
картины в течение одного дня, чтобы уплатить долг 
чести. Узнав про то, господин Дидро, посоветовав­
шись с известным знатоком Менажо, предложил за 
них тысячу экю. А когда привели их в порядок и 
очистили от вековой копоти, то захотели уже переку­
пить на месте за десять тысяч. Но великий ее библи­
отекарь уже запаковывал их для нее. В ее эрмитажном 
каталоге Пуссеновы полотна теперь значились под 
номерами 1414 и 1415. На первой видится икаю щ ий 
на флейте Полифем, а внизу луг с пастушками. На 
другой — пещера и Геркулес, занесший палицу над 
поверженным Какюсом1.

Не только с Пуссенами, а по поводу лучшей во 
Франции и Европе коллекции Кроза, купленной для 
нее гостем-философом за 460 000 ливров, выражают 
недовольство в Париже. Господа де Бетюн и де 
Брольи прямо обвиняют господина Дидро, что в угоду 
своей подруге — русской императрице — задешево 
вывез оттуда целый корабль бесценных шедевров. 
Она же подсчитала, что усердие к ней господина Ди­
дро только лишь на картинах оставило в русской 
казне не менее двух миллионов ливров, не считая, в 
какую цену сделаются потом...

— Конкурсы положат конец несправедливостям, 
называемым протекцией и милостью. Ваше вели­
чество будете раздавать только почести и богатства, 
а остальное станет достоянием заслуг и добродетели. 
Все сословия сблизятся. Дочь и сын Цицерона, вче­
рашнего выскочки, вошли в лучшие семьи Рима...

Но что всего важнее, мне кажется, так это то, что, 
пока конкурсы существуют, золото перестанет поль­
зоваться первенствующим значением в стране. Отец 
скажет сыну: ’’Если ты хочешь быть только богат, то 
будешь. У тебя будет дом в городе, прелестная дере­
венская усадьба, собаки, лошади, любовницы, лукул­
ловский стол, всевозможные вина — одним словом,

1 Персонажи древнегреческих мифов.
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все земные блага в изобилии. Но, несмотря на все мое 
богатство, я не могу тебя сделать даже судебным при­
ставом...”

Все с той же улыбкой смотрела она на знаменитого 
гостя. Занятая мыслями, она пропустила начало 
очередной его тирады. Он опять говорил по извест­
ному ей конспекту Монтескье. У всех них есть где-то 
невысказанная, может быть, даже и непродуманная 
снисходительность ко всему, что не достигло мыс­
лительной отметки Франции. Они и короля своего 
ругают, и общество высмеивают, но на других смотрят 
как на лишенных всякого понимания. Поэтому само­
уверенно учат, не спускаясь до обстоятельств другого 
народа. Господин Дидерот, как зовут его здесь, не 
исключение.

Разбежался и ударился в нее, так что едва на ногах 
удержалась; спасла крепость стана, которая происхо­
дит от каждодневной верховой езды. Этот Александр 
Данилов Оспенный поступал так, когда было ему пять 
лет. Сколько же ему сейчас? Выходит, что все десять. 
Она привлекла вдруг к своему животу голову маль­
чика, погладила по жестким стриженым волосам...

Они тогда все возились с этим ребенком. Граф 
Григорий Григорьевич Орлов совсем забывался и ка­
тался с ним по полу, хохоча и разбрасываясь, будто 
сам в том же возрасте. А мальчик был неописуемо 
резок и дерзок: ничего и никого не боялся, поджидал 
ее и прыгал из засады, делая синяки. Временами она 
застывала и смотрела на него остановившимся 
взглядом. Волос трепался у него по лбу, сбиваясь на­
бок...

Она тогда нисколько не колебалась, даже тени 
страха у нее не было. Неделю сидела и изучала пред­
мет. Потом писала к королю Фридриху: ”С детства 
меня приучили к ужасу перед оспою, в возрасте более 
зрелом мне стоило больших усилий уменьшить этот 
ужас, в каждом ничтожном болезненном припадке я 
уже видела оспу. Весной прошлого года, когда эта 
болезнь свирепствовала здесь, я бегала из дома в дом, 
целых пять месяцев была изгнана из города, не желая 
подвергать опасности ни сына, ни себя. Я была так 
поражена гнусностью подобного положения, что счи­
тала слабостью не выйти из него...”
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То она писала ему в поддержку духа, потому что 
воинственный и просвещенный Фридрих до смерти 
испугался прививки. В Европе против нее возражало 
большинство медицинских факультетов, и все коло­
кола гудели против такого противного разуму дела: 
взять кровь от больного и перенести здоровому. Здесь 
вокруг нее крестились и вздыхали, когда завела о том 
речь.

Она призвала из Англии доктора Димсдаля, у. ко­
его из шести тысяч привитых умер лишь один. Безо 
всякого ажиотажу привила себе болезненную кровь, 
взятую от этого самого мальчика. И сразу же весь 
Петербург бросился делать прививки, проталкиваясь 
вперед по чинам и дворянству. Через неделю, прове­
рив себя, она привила оспу сыну. Граф Орлов сразу 
же за ней принял прививку и, несмотря на докторские 
запреты, поскакал в тот же день на охоту. Да только 
ничего с ним не сталось...

Потом все было обиходно для государственного 
смыслу. В соборной церкви Рождества богородицы 
при сенате, правительстве и народных депутатах, что 
в преддверии войны кончали тогда свои заседания, 
старший из сенаторов и депутат Кирила Разумовский 
говорил к ней речь: ’’Прими, всемилостивейшая им­
ператрица, из уст наших усерднейше приносимое те­
бе от всего народа поздравление о исцелении твоей 
собственной особы и твоего вселюбезнейшего сына и 
наследника. Прими и благодарение чистосердечное за 
спасение на будущие времена бесчисленных твоих 
рабов. Всякий возраст и обоего пола род человеческий 
объемлет твои ныне стопы, почитая в тебе божию ко 
спасению своему посредницу и, твоим примером на- 
учася, призовет бога в помощь, да исцелеет он и дом 
его от неминуемой язвы посредством врачевания, 
тобой ныне оживотворенного”. Она же отвечала: 
’’Мой предмет был своим примером спасти от смерти 
многочисленных моих верноподданных, кои, не знав 
пользы сего способа, оного страшася, оставалися в 
опасности. Я сим исполняла часть долга знания моего, 
ибо, по слову евангельскому, добрый пастырь пола­
гает душу свою за овцы. Вы можете быть уверены, что 
ныне и паче усугублять буду мои старания и попе­
чения о благополучии всех моих верноподданных во­
обще и каждого особо”.
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А мальчика этого она тогда взяла на время к себе 
и возвела в дворянское звание, заменив ему фамилию 
на Оспенный. Только никак не предполагала, чтобы 
так быстро вырос: чуть не до плеча ей достает. Она 
справлялась о нем прошлым летом, как поживает в 
кадетах, а сегодня вдруг позвала его к себе. Нечто 
неясное при его виде стиснуло ей грудь...

В одиночестве будуара подошла она к зеркалу. 
Долго и спокойно смотрела: в матово-белом лице той 
женщины, которую там видела, не отражалось ника­
кого чувства. Все было в нем изучено ею до последней 
черточки. Неужели ей уже сорок четыре года?..

Мальчика с разбросанным волосом больше не 
было. Этому, который вытянулся ей до плеча, она дала 
гостинцев и велела отвезти назад в корпус. Он опять 
прыгнул на нее из засады, но совсем не так. И тот, кто 
катался с ним по ковру, где-то в другом месте...

Граф Григорий Григорьевич Орлов — совершен­
нейший из мужского роду. Ослепительная улыбка его 
цикогда не пропадала. Не в кабинетах ему, а в цорнс- 
дорфской свалке и на невском льду место. И что древ­
них героев телом и статью повторяет, все правда. В 
московскую чуму, когда дома с мертвыми грабили и 
архиерея забили кольями, бесстрашно на коне въехал 
и в три дня порядок навел. Говорить тоже способен 
твердо и образно. А умом не изощрен, так разве не 
таковы мужчины? Когда редкий из них действитель­
ный ум приобретает, то как бы уже и не мужчиною 
делается...

За ту чуму ему была выбита золотая медаль, и 
князем империи его сделала. Будто торопилась 
осыпать его наградами, готовя к неизбежному. От 
одного ее женского чувства такое бы не произошло. С 
первого же года он не имел для нее некоего высшего 
значения и входил в обиходную необходимость. И 
дальше все бы продолжалось, но только не один Па­
нин или Чернышев с Румянцевым, но в народе и 
дворянстве обозначилась оскомина от того орловского 
самомнительного успеха. Черта* через которую пере­
ступала, не теряла четкости, и она минуту не коле­
балась в своем решении. Почему же где-то внутри 
будто некая струна дребезжит?..
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Дверь отворилась, и он вошел. Она с тем же спо­
койствием смотрела на него. С этим и не надо было 
назначать себе черты. Улыбнувшись по-доброму, во 
весь рот, он приступил раздеваться...

Она мысленно повела плечом, с легкой иронией 
вспоминая, как Панин с Чернышевым и партия Ра­
зумовского хотели втолкнуть ей в постель каждый 
своего Аполлона. Но то она сама сделала между ними 
выбор, а где-то в стороне искать не было времени и 
желания. Князя Орлова, в молчаливом согласии с 
другими, она направила в Фокшаны. Оттуда приска­
кал весь встрепанный, со злой растерянностью на 
лице. Она знала, что в здешнем народном обычае ус­
тановлено бить разлюбившую женщину кулаками по 
лицу или учить вожжами. Гришка подбежал и замер 
у черты, которую некогда наметила между ними. Она 
вела себя с ним с обычной ровной приветливостью, 
будто ничего не произошло. А он встряхивался и не­
доуменно оглядывался, так ничего и не понимая...

— Базилка... милый... Ах!
Это все, что она говорила, вынужденная чувством. 

И он не претендовал на большее: лежал, большой, 
белый, улыбался всем своим добрым, открытым ли­
цом. Его так и звали все гвардейские друзья и даже 
прислуга между собой. То . было производное не от 
имени, а по фамилии: Васильчиков. По всей вероят­
ности, от младших князей он происходил, откуда пе­
редался и характер...

Безо всяких ухищрений распоряжалась она с ним: 
руководила перерывами, назначая их продолжитель­
ность, потом лежала и думала о других делах...

То она вдруг поняла когда-то, сидя в Комиссии по 
уложению и слушая депутатов. Теперь же опасность 
встала перед ней во всей своей реальности. Когда идеи 
гостя-философа, которые и для Франции не до конца 
вызрели, соединить с орловским размахом, то что мо­
гут родить, соединившись, такие две идеальности? А 
мир необходимо с Портою иметь не из-за Польши или 
Швеции, и даже не от общей французской интриги. 
В синем конверте на ее столе лежало письмо московс­
кого губернатора князя Михаила Никитича Волкон­
ского о том, что самозванец занял Самару...
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Монтескье с Орловым опасно соединять из-за ис­
торически обусловленной разности их чувств и уст­
ремлений. Ну а как найдется кто-то придумающий 
соединить графа де Ла Бред де Секонда с маркизом 
Пугачевым, то что может из того выйти для чело­
вечества!..

II

Он оставил весело настроенного владельца дома и 
побежал наверх в свою комнату записывать, чтобы не 
упустить слов из состоявшегося при нем разговоре. 
Такое редкое наблюдение, безусловно, составит цен­
ность для императрицы. Ему же, странствующему 
философу, даст материал для постановки ей вопросов, 
направленных к дальнейшему познанию этой страны 
и народа. Долг порядочности не позволяет ему на­
зывать имя гостеприимного хозяина и поэтому соста­
вит как бы отвлеченную драматическую сцену между 
неким вельможей и его кредитором.

В.е л ь м о ж а. А! Это вы!
К р е д и т о р .  Да, ваше превосходительство. 
В е л ь м о ж а .  Что хорошего?
К р е д и т о р .  Я пришел за тем...
В е л ь м о ж а .  Садитесь, пожалуйста! 
К р е д и т о р .  Много чести, ваше превосходи­

тельство. Я пришел...
В е л ь м о ж а .  Садитесь же, коли я говорю! Что, 

вы озябли?
К р е д и т о р .  Я насчет срока векселю... 
В е л ь м о ж а .  А не хотите ли чаю? Выпейте чай­

ку!
К р е д и т о р .  Ваше превосходительство так до­

бры...
В е л ь м о ж а .  Вы любите музыку?
К р е д и т о р .  Да... немножко, ваше превосходи­

тельство.
В е л ь м о ж а .  Может быть, и сами играете на 

каком-нибудь инструменте?
К р е д и т о р .  Нет, ваше превосходительство.
В е л ь м о ж а .  Но ведь вам же музыка доставляет 

удовольствие?
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К р е д и т о р .  Точно так, ваше превосходи­
тельство.

В е л ь м о ж а .  Подайте мне скрипку!
К р е д и т о р .  Но я пришел, ваше превосходи­

тельство...
В е л ь м о ж а .  Да, да, я знаю. Зайдите в другой 

раз.

Дело здесь состояло не в том, что благородный 
человек, за неимением в данный момент денег, избе­
гает заплатить долг. Такие казусы каждодневно про­
исходят в Париже, Лондоне и Мадриде. И попавший 
в столь неудобное положение тамошний вельможа 
тоже изыскивает способы отсрочить расчет по век­
селю, однако делает это со всей серьезностью и пони­
манием неотвратимости расплаты. А мосье Нарыш­
кин как будто и не чувствовал свою вину, но совер­
шенно открыто третировал человека, от которого был 
зависим.

— Эй, Денис Иванович!
То был голос любезного амфитриона, с первого 

знакомства звавшего его так на русский манер. Когда 
по приезде его сюда господин Фальконе, бывший его 
друг, у которого предполагал остановиться, показал 
непонятную и не заслуженную им холодность, он 
оказался в весьма затруднительном положении. И 
тогда, по личной рекомендации ее величества, он по­
селился у одного из близких к ней сановников, а 
именно в доме у господина Нарышкина, человека 
больших достоинств, но с несколько неожиданными 
привычками.

Господин Нарышкин ждал его внизу в том же ат­
ласном с серебряными звездами халате, в котором 
разговаривал с кредитором.

— Позвольте осведомиться у вас, дорогой друг, 
какие мотивы или обстоятельства тому причиной, что 
столь необыкновенно поступили с человеком, одол­
жившим вас необходимою суммою? — спросил он.

Амфитрион вытаращился на него с удивлением, 
потом громко захохотал:

— А такая причина, что пошел вон, и все!
— Но этот человек, безусловно, опять вернется за 

принадлежащими ему деньгами.
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— Ну и пусть вернется, — хладнокровно отвечал 
господин Нарышкин.

— Однако у него есть возможность прибегнуть к 
закону, которому обязаны повиноваться и монарх, и 
самый ничтожный его подданный.

— Ну и пусть прибегает.
Здесь было что-то непонятное.

Он и прежде с друзьями, не бывая еще здесь, 
удивлялся, как живет этот народ, по существу, без 
сословий. Когда в государстве одно лишь сословие, то 
его таковым и числить нельзя. Понятие ’’сословие” в 
самой сути своей предполагает наличие еще оддоц 
или нескольких паритетных сторон. Тут же всевласт­
но было лишь дворянство, а перед тем — боярство, да 
и то царь Иоанн Четвертый попытался его сниве­
лировать с прочим народом, оставив в качестве пре­
торианцев при себе безродную и внесословную оп­
ричину. Петр Великий тем же византийским усилием 
наметил пути для торгового и предпринимательского 
сословия, да только вон как с ним поступает господин 
Нарышкин...

Однако тем не менее эта держава живет и про­
цветает. Ее величество, может быть, и увлекается, 
когда рассказывает, что сама наблюдала у поселянина 
в повседневном супе индейку, поскольку на курицу 
уже и смотреть здесь не хотят. Так поступает она, 
вероятно, от болезненного в ней патриотизма, кото­
рый, кажется, является единственным недостатком 
этой удивительной и великой женщины. Но сам он 
видел стройные железные ряды гвардии на Марсовом 
поле, смотрел доки и ездил специально в санях рас­
сматривать дворцы и бездействующие зимой фон­
таны в окружающих столицу поместьях. А в рождест­
венские праздники народ, хоть и грубо одетый, ка­
тался со снежных гор, громогласно выражал удоволь­
ствие и веселился от всего сердца.

Однако не только здесь подтверждался этот фено­
мен. Недавняя угроза всей Европе, непобедимая Пор­
та сдвигалась и пятилась с захваченных стран под 
ударами нового российского колосса. В прошлом веке 
еще не существовавший флот поджигал и топил зна­
менитые султанские армады в собственных их водах.
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И то неоспоримо, что при всей еще очевидной об­
щественной неразвитости именно эта держава испол­
няет цивилизаторскую миссию в немыслимых кон­
тинентальных пространствах, откуда волнами явля­
ются Чингисханы и Атиллы.

А патриотизм ее величества уже точно идет от ре­
внивого женского чувства. Если всячески унижает он 
французские законы и своего короля, то вовсе не 
значит, что философ и человек Дени Дидро не любит 
своей Франции. То, может быть, высшая форма люб­
ви и уважения, и когда народ достигает ее, значит, 
созрел для истории. Самолюбованием занимаются 
лишь варварские народы.

Но императрица забыть не может незадачливого 
аббата и астронома, который имел несчастье дурно 
отозваться о русских нравах. Еще и господин с пол­
ным именем Пьер-Поль Ле-Мерсье-де-ля-Ривьер-де- 
Сен-Медар, которого сам он имел несчастье рекомен­
довать в качестве экономического гения ее вели­
честву, стал по приезде сюда держать себя, как на 
Мартинике, где исполнял когда-то королевскую служ­
бу среди индейцев. Императрица с достаточно серь­
езной шутливостью отозвалась о нем, что явился с 
проектом научить русских ходить на двух ногах, по­
скольку предполагал их находящимися на четверень­
ках.

Даже на него самого, как стал он замечать, ее ве­
личество смотрит с некоторой двусмысленностью. Но 
он повторяет ей чуть не каждый день: ”Я философ 
такой же, как и все другие, то есть благородный ре­
бенок, болтающий о важных материях. В этом наше 
извинение. Все мы хотим добра, почему и говорим 
иногда весьма зло. Тиран при этом хмурит брови, а 
Генрих Четвертый и ваше величество улыбаются”. 
Выражение ее лица не меняется при этом, но он хо­
рошо знает ее слабость к не имевшему предрассудков 
королю, от которого и взяла пример народного до­
вольства в образе куриного супа. Индейка в этом 
случае как раз пропорциональна размерам страны...

Как-то в беседе с ее величеством он все-таки по­
пытался поделить русское общество на четыре сосло­
вия. Она ничего не ответила, только загадочно по­
смотрела на него. А потом как раз и принялась рас­
сказывать об индейке в крестьянском супе...
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Все до сих пор написанное им было лишь рассуж­
дениями. Тут же возникла реальная возможность по­
бедоносного опыта. Этот народ поразил его первона­
чальной мудростью...

Кричал и бесновался начальник, а они стояли, дер­
жа шапки в руках, с лицами древних греческих мыс­
лителей. Ни одна черточка на их лицах не выражала 
ни восторга, ни осуждения. В глазах сохранилось 
природное тысячелетнее спокойствие, и эта мудрость 
была выше любого книжного аргумента. У него даже 
сердце остановилось от радостного предчувствия. 
Именно с ними четко обозначилась возможность 
прийти к практическому результату. И справедливый 
случай назначил сюда руководительницу с фило­
софским складом ума и характера. Такое стечение 
обстоятельств выпадает раз на миллион лет, и нельзя 
было проходить мимо...

Эту многозначительную картину он обнаружил 
уже во второй день пребывания здесь, когда заглянз'л 
в соседнюю с домом господина Нарышкина улицу. 
Мужики, как называют этих людей, стояли недвиж­
ной массой, а было их человек по двадцати. Началь­
ственное лицо в образе кавалера с круглым багровым 
лицом стремительно ходило перед ними взад и впе­
ред, отрывисто произнося неизвестные ему короткие 
слова. Вдруг щеки и лоб у кавалера еще больше по­
багровели, он подбежал к крайнему в ряду мужику и 
что есть силы ударил его кулаком по лицу. Тот не 
защитился руками, даже не отклонился, и продолжал 
стоять с истинно олимпийским спокойствием и не­
возмутимостью в глазах. А кавалер подошел к другому 
и произвел то же действие. Здесь тоже спокойствие не 
было нарушено. Так же повторялось с третьим и чет­
вертым. Но перед пятым начальственное лицо вдруг 
повело себя по-другому. Оно занесло далеко назад 
руку, но остановилось в этой позе, словно бы в воль­
ном беге натолкнулось на некую преграду...

То был такой же мужик в свободной русской 
одежде и с плетенной наподобие корзин обувью на 
ногах. И взгляд у этого мужика был спокойный. Но 
что-то в нем содержалось непонятное, от чего кавалер 
прибрал руку и заметался в разные стороны, продол­
жая кричать неестественно высоким голосом, но 
больше не пользуясь руками...
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Это был превосходный материал для строи­
тельства практической фигуры: природное терпе­
ливое великодушие, не испорченное развратом мно­
говековой европейской метафизики, и присутствие 
внутренней силы. Когда каждый пятый такой, то 
этого в избытке хватит для развития общественного 
организма по установленной разумной схеме. Разма­
хивающему руками кавалеру придется подчиниться 
тогда законам логики.

И в высших общественных классах повторялась 
традиция. Тут братья Орловы были великолепней­
шим примером природной потенции этого народа. В 
поступи и поведении, в повороте головы чувство­
вались начальное патрицианство и отвага, свойс­
твенные высоким душам. Он сам беседовал со стар­
шим Орловым о своих схемах переустройства русско­
го общества, и князь со всем соглашался. Ее вели­
чество опять как-то странно посмотрела на него, когда 
рассказал о том разговоре. Не только императрица, но 
некоторые другие, даже слуги, временами так смот­
рели на него. Будто знали некую тайну, которую ему 
невозможно постичь.

Неужто он говорит какие-то непонятные вещи? 
Ведь все это по человечеству очень просто. Хоть те же 
конкурсы, чтобы двое или больше людей претендо­
вали на одно правительственное или другое место й 
соревновались друг с другом, объясняя свою програм­
му. Последствия такого назначения на должности 
очевидны. На отдельном листе он написал это ее ве­
личеству: ”Я знаю одно только средство спасти народ 
от пустоты и посредственности. Вот оно: я делал бы, 
чтобы все должности в государстве, даже самые вы­
сокие, замещались по конкурсу, не исключая канцле­
ра...” И, учитывая человеческое несовершенство, 
прибавил потом: ’’Удостаивайте конкурсы своим при­
сутствием, но остерегайтесь высказываться за кого- 
либо: ваш голос тотчас же потянет за собою голоса 
льстецов, а этого рода скотина повсюду водится”.

По методу учителей древности он отстраненно и 
холодно проверил свои ум, чувства и устремления. 
Ничего, кроме искреннего желания принести пользу 
этому народу, который еще издали манил его некой 
недосказанностью, в нем не было. Как всегда, когда 
брался за какую-то проблему, сейчас это чувство на­
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столько выросло в преданность, что без него невоз­
можно стало понятие ДИДРО. Еще во Франции он 
яростно спорил, если кто-то говорил что-то,уничижи­
тельное о России. Каковы корни такого сравнимого с 
любовью отношения к другому народу, когда даже 
недостатки предмета, вопреки реальности, возводят­
ся в достоинства? Он поймал себя на том, что думает 
о себе, как о ДЙДЕРОТЕ...

С тем кредитором-портным, снабжающим гарде­
робом господина Нарышкина и его домашних, все 
продолжалось с прежним логическим несоответстви­
ем. Не называя имен, он сделал приписку к драма­
тической сцене: ’’Заходят в другой раз, и вельможа 
говорит, что ему это надоело; заходят в третий, вель­
можа сердитсд; заходят в четвертый — и он уже бра­
нится. А в пятый раз кредитора принимают так, что 
в шестой он уже не придет”.

Господин Дидро сидел и грыз перо, вспоминая 
своего отца, верного цеховой чести ножовщика из 
Лангра. Кровь вдруг ударила в голову. Он отбросил 
скомканное перо, схватил новое и записал: ’’Такая 
сцена может возбудить смех, но над ней в сущности 
стоит задуматься. Я не люблю, чтобы люди платили 
долги игрой на скрипке: это хорошо для сцены, а в 
обществе никуда не годится”

Когда он показал всю сцену вместе с припиской 
императрице, то снова ощутил на себе тот загадочный 
взгляд...

’’Государыня!.. Вы мне запретили прощаться с ва­
ми. Я должен подчиниться Вашей воле и избавить Вас 
от зрелища моей скорби. Да, государыня, большой 
скорби; могу уверить Ваше величество, что расста­
ваться с Вами мне так же горько, как было горько 
расставаться с своей семьей, когда я уехал сюда, чтобы 
засвидетельствовать Вам мою благодарность и 
уважение. Никогда родные и друзья не получали и не 
получат от меня более сильного доказательства любви 
и привязанности, как то, что я отрываюсь от Вас, 
чтобы вернуться к ним. Я возвращаюсь, осыпанный 
благодеяниями Вашего величества и полный восхи­
щения перед Вашими редкими качествами. Всю
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жизнь буду радоваться тому, что собрался приехать в 
Петербург.

Повторяю Вашему величеству свои горячие поже­
лания доброго здоровья и процветания; да не встре­
титесь Вы с вашим другом Цезарем раньше, чем в 
восемьдесят лет, как Вы мне обещали, тем более что 
и спешить Вам незачем — Цезарь Вас ничему не на­
учит.

Я не прошу для Вас у судьбы ничего, кроме простой 
справедливости. Если она меня послушает, то исто­
рия, не указывающая нам в прошлом ни одной жен­
щины столь удивительной, как Екатерина, не укажет 
нашим потомкам ни одной и столь счастливой...”

Накануне он едва не упал в обморок при мысли о 
предстоящем с нею расставании. Она крепко сжала 
ему руку и со своей неизъяснимою улыбкой сказала, 
что никакого прощания не будет, так как ожидает его 
опять к себе в самое ближайшее время. Когда он писал 
это прощальное письмо, то держал платок у глаз, 
чтобы не замочить слезами бумагу.

Он знал, что низменные души, имеющиеся при 
каждом дворе, говорили здесь, что приехал кланяться 
за прошлые благодеяния и выпрашивать новые. 
Правда, что после настойчивых уговоров, равноцен­
ных приказу, взял от ее величества три тысячи руб­
лей, равных двенадцати тысячам шестистам фран­
цузским ливрам, но на них тут же купил две картины 
и редкую эмалевую брошь ей в подарок, а также по­
дарки петербургским друзьям. От нее он захотел взять 
лишь чашку, в которой ему ежедневно подавали у нее 
молоко.

— Нет, чашка разобьется, и это ранит вашу чув­
ствительность! — сказала ее величество и в день отъ­
езда прислала к нему на сердоликовом камне свой 
великолепный портрет. Он твердо намеревался сам 
оплатить обратную дорогу, но от нее был предостав­
лен экипаж, необыкновенных размеров русская шуба 
и провожатый — господин Баль...

Нет, он не заснул, покачиваемый на тающих под 
мартовским солнцем дорожных сугробах. Просто в 
уме и чувствах продолжался диалог с самим собой и 
с теми, кто оставался в русском полугодии его жизни. 
Он с пылом говорил:

— Невозможно не согласиться с тем, господа, что
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конкурсы, как и свободный обмен словом, есть необ­
ходимые предпосылки развития народа, государства 
и общества, обязательное и ничем не заменимое ус­
ловие их совместного и гармонического движения к 
национальной и общечеловеческой цели. В чем же 
причина, что не воплощается это в вашей практике?

Кто-то, ему показалось, зевнул даже от его непо­
нятливости:

— А такая причини, что пошел вон, и все!..
Это было сказано даже без злости, а так, будто 

отмахиваются от назойливой мухи. Голос был удиви­
тельно знакомый: то ли господина Нарышкина, то ли 
князя Орлова.

— Но это не соответствует элементарной логике! — 
крикнул он.

— Ну и пусть, — ответил все тот же безразличный 
голос.

И тут же он ясно увидел на себе загадочный взгляд 
императрицы...

Очнувшись, господин Дидро оглянулся назад: там, 
слитая с лесами, стояла густо-синяя завеса. Потом он 
посмотрел вперед. Одинаковые деревца были акку­
ратно рассажены вдоль ровной линии домов с чере­
пичными крышами. Ему вдруг сделалось скучно...

III

Ростовцев-Марьин ходил по горнице медленным, 
утвердившимся шагом. Прошлым годом перестелен­
ный пол не скрипел. Правда, годовое офицерское 
жалованье ушло на поддержку усадьбы, зато все сей­
час на месте: крыша, пол, новые, с ростовецкой 
резьбой ворота.

Едва заключили с турками мир, как на другой день 
его полк спешно замаршировал в северо-восточную 
сторону. Поскольку маршрут находился вблизи его 
отчизны, он отъехал сюда на неделю с тем, чтобы 
догнать их на подходе к Волге...

Тот пожар, что разгорелся с Яика, не вызвал у него 
удивления. Там, на воле степей, скручивалось в вихре 
и размахивалось все, стиснутое здесь острогами, лес­
ными завалами, воинскими кордонами. Подспудно он 
ожидал этого и знал каждого из них, кто увлекается
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тем вихрем под знамена самозванца. Здесь могли 
быть и известный ему кузнец, бравший Хотин солдат, 
насильно крещенная мордва, перессоренные друг с 
другом кайсаки с башкирами, русские и татары с 
соляного городка, беглые неизвестного роду и имени,’ 
что селились вокруг степного форпоста. С ними же 
обязательно находились Кривоглазый и перс с 
удушкой, или ворующие девок жигари. Кто же из всех 
возьмет между собой верх и что будет делать с Рос- 
сиею, если бог дозволит совершиться такому случаю? 
Он невольно потрогал руками шею, где сохранился 
узкий след от сплетенного волоса, которым душили 
его когда-то в остроге...

Теперь он стоял у окна и гладил рукою знакомый 
круглый предмет, теплеющий от прикосновения его 
пальцев. Во дворе мать с девкою-племянницей 
ощипывали гуся — ему в дорогу. Пух вырывался 
из-под их рук и улетал ввысь со свежим, пахнущим 
близкою осенью ветром...

Куда бы он тут ни смотрел и где бы ни находился, 
всегда чувствовал спиною, всем существом некое 
место. Там, от угла с образами, по всей стене и к двери 
были в ряд протянуты доски одна над другой, при­
крытые сверху резными дверцами. Их он сам делал. 
Даже и в отдалении, у стен Силистрии или в польской 
Пруссии, это присутствовало с ним. ”У вас русское 
чувство к книгам!” — сказал ему когда-то пан Мура- 
ховский, наблюдая, как он бережно укладывает их в 
рундучок. И пояснил: ”У народов свободных отно­
шение к книгам более легкомысленное. Библию обо­
готворили рабы”.

Здесь, вдоль стены, и лежали книги. В сентенции 
старого шляхтича содержалась некая правда. Собран­
ные вместе, они ощущались, как выстраданная чело­
вечеством высшая истина. Даже и легкомысленные из 
них обогащали опытом от противного. Тут состав­
лялся диалог, при котором обязательна победа разу­
ма. Лишь в безоглядном монологечпрячется глупость. 
Об этом тоже говорится в тетрадях вяземского дворя­
нина, что лежат здесь в общем ряду.

А еще они соединяют людей — хоть та же книга, 
обоготворенная рабами. Высокая мудрость Астафия 
Матвеевича Коробова или пана Мураховского прои­
зошла не из пустого места. Никогда не видевшие друг
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друга, они думали и чувствовали одинаково благо­
родно. Представленная в образе рыкающей львицы 
история хоть с тою же Польшей ныне являет свое 
свирепство, как .являла его в обратном порядке — от 
Польши к России полтора века назад. Только никогда 
не разделит сей царственный зверь его с паном Му- 
раховским, и книги тому первой причиной. Как вид­
но, тут путь единения человечества, чтобы вместо 
рыканья посредством чувства и разума говорить друг 
с другом...

Смерч, что катился сейчас по Волге и Яику, как раз 
и дул навстречу той львице. Их правда была в не­
выносимости дальнейшего терпения, когда кипяток 
льют на голое тело, но с тем эта холодно-рассудочная 
муза никогда не считается. Ей они мешали идти 
дальше, так как ни на минуту не должна задержи­
ваться на месте. Где-то впереди у нее была цель. Дер­
жава российская еще не исполнила свое назначение, 
чтобы разрушать этот порядок жизни. Не самому 
убогому порядку, а той высшей цели честно служили 
все Ростовцевы-Марьины, служит он сам. А название 
всему — Россия...

Серебро в руке сделалось горячим. Он долго смот­
рел на овальный браслет, лежащий на ладони. Чуть 
намеченные линии загадочно кружились, повторяя 
вихри кайсацкой степи. Маша умерла прошлым ле­
том, как раз когда обновляли усадьбу. Вот и ее судьба 
неотделимо вошла в то общее круговращение мира, 
об которое ударится и разобьется гудящий ныне по 
Руси смерч. Зато ускорит сей случай соединение в 
истории тех разных народов, что закружились там 
вместе в яростном и справедливом размахе,..

Он писал свои мысли в тетрадь и были эти тетради 
как бы продолжением записок вяземского дворянина 
Коробова, переданных ему в память и поучение. За­
чем делал это — он не думал. Может быть, сыну сго­
дится, что сейчас заканчивает классы в кадетах, или 
внуку, но писать было необходимо.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

I
Она любила ощущать коленями мощь великолеп­

ного животного и сидела в седле как влитая. Та мужс­
кая посадка всегда ей ставилась в укор, в европейских 
газетах даже об этом писали. И любимый аллюр ее был 
курц-галоп. Пятнадцать верст в день обязательно 
скакала так после сорока лет, а перед тем ездила 
больше. Великою княгинею когда-то по полному дню 
не слезала с лошади. Ветер гудел в ушах...

Да, то бессмысленное и беспощадное революцио- 
нерство вдруг обнаружилось перед нею зияющей безд­
ной. Не в одном самозванце, а в каждом окружающем 
и даже в ней самой. Такова она есть, подлинная рус­
ская царица Екатерина Алексеевна, и тем только 
рознится от остальных, что может смотреть на себя 
из-за черты. В остальном у нее тот же размах, который 
отличает этот народ. А в нем и смертельная опасность.

Исходящая из идеала крайность здесь во всем: в 
каждом из Орловых, в боготворящем старину 
ярославском князе, в безмерной солдатской отваге. 
Даже в превосходном от всех прочих народов терпе­
нии, каковому дивится Европа. Не поддающееся 
смыслу обожание к ней орлеанской девицы из того же 
ряду. Базилка со своей добродушной ленивостью 
лишь подтверждает с другого конца все ту же при­
родную особенность. Великий ум Европы, не пробыв 
тут и полугода, поддался этому русскому неотрази­
мому чувству.

Г орел храм, корчились и кричали объятые тяжким 
дубовым огнем дети. И когда выползали из пламени, 
матери втаскивали их назад. Старцы, поднявши к 
небу пылающие бороды, пели ровными тягучими 
голосами. Всякую неделю читала она писанные без­
различным слогом донесения о том, хотя с первых 
дней повелела не трогать староверов...

Всякая проникшая сюда умозрительная идея най­
дет готового к действию инсургента. Тут достаточно 
формальной логики, оглушения криком и приманки 
правдою в будущем. Те же люди и станут революци­
онерами — от Гришки Орлова до ярославского князя,
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других нету. И исполнять все будут с той же природ­
ной отвагой. Впрочем, и все другие тут революцио­
неры — стоит только приказать. Ну, а каково будет, 
если такою простейшею программой оснастить сле­
дующего, более широкого умом самозванца? Приме­
ров предостаточно, сколь легко здесь схватить 
власть...

Теперь она ясно видела врага. Не в интригах во­
круг, не во французской или австрийской ревности и 
даже не в самозванцах дело. России, которую выра­
жает, идти общим с человечеством путем, терпеливо 
настигая пропущенное и не отвлекаясь на лукавые 
обещания какого бы то ни было чуда. Ее способность 
смотреть из-за черты здесь к месту. А посему всех, кто 
в наличии, привлекает она к делу. Хоть того же по­
врежденного князя, что бредит стариной, или орле­
анскую девицу, очаровывающую сейчас в Европах 
королей и философов. Ну а Гришка Орлов с Черны­
шевским да упрямствующий Панин давно уже этому 
служат...

На таком пути неоспоримо ее право твердою рукою 
устранять какие бы то ни было препятствия. Сама 
судьба законно помогает ей, ибо, что бы там ни про­
исходило, не давала она приказа ни об эйтинском 
мальчике, ни об Мировиче. Вот со лже-Таракановой 
был ее приказ. Своею рукой написала: ’’Поймать 
бродяжку!” А еще велела Алексею Орлову бомбарди­
ровать италийскую Рагузу, если не захотят выдать сей 
твари, что представляла себя в Европе за дочку 
Елизаветы Петровны от Разумовского. Лишь пута­
лась в отцах, не различая графа Алексея Григорье­
вича, впрямь повязанного с императрицей граждан­
ским браком, о гетмана Кирилы Григорьевича.

Только Алексей Орлов — законченный революци­
онер: влюбил нарочито' эту мерзавку-в себя, и сама 
прибежала к нему на корабль. Газеты морщатся по 
этому случаю, ну да пусть. Самозванка докашливает 
кровью в крепости. Сам бог вот-вот распорядится ею, 
так что и здесь ничья в этом вина.

Ровный устойчивый ветер нес ее вместе с конем, 
облаками, летящими птицами. Даже не ветер это был, 
какой смутно помнила из детства. Там, разделенный
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на части скопищами городов, теряющий силу в их 
каменных закоулках, он дул порывами, как рвущаяся 
из сети птица. Здесь не ограниченная струя, а весь 
воздух сразу двигался от края и до края земли. Ког­
да-то, въехав сюда, она сразу уловила это могучее и 
неотвратимое континентальное движение...

А с самозванцем она поступила, как и обещала 
гостю-философу. Только не в три месяца был пойман, 
а почти год еще гулял на воле, задерживая исполне­
ние предназначенного этой державе. Полк за полком 
с лучшими генералами отрывала она от главного де­
ла, и, словно в тесте, вязли они в разбегающихся и 
снова сходящихся за их спиною десятикратно увели­
ченных толпах. Все там было лишено логики, и не­
возможно оказывалось предвосхитить такого против­
ника. Уже и Суворова приготовила, сама рвалась 
ехать в Москву противостоять узурпатору. Тут среди 
ночи бог подал ей некую мысль...

Без сна лежала она и думала, как поступить даль­
ше. Одна и та же картина вставала перед глазами, 
которую рассказал ей бывший в плену у бунтовщиков 
офицер. Самозванец силился вести себя с превеликим 
достоинством: подавал вид, что понимает француз­
скую речь, со вниманием читал депеши, не разбирая 
грамоты. Также где-то взятый ее портрет и наслед­
ника возил с собою. В один из вечеров, будучи пья­
ным, плакал искренними слезами и, простирая к 
портрету руки, с подлинною горестью восклицал: 
’’Катька... изменщица!”

Вот тогда поняла она, что надо делать. Не генерал 
Кар, не даже Голицын или Бибиков с Петром Пани­
ным постигнут ту невероятную стратегию. Здесь не­
обходим ум, оснащенный опытом, одинаковым с те­
ми, противу которых действует. У римлян она читала, 
что никого нет лучше раба для разговору с рабами. 
Среди остзейских офицеров у нее был некий не­
улыбчивый подполковник с круглым лицом. Его имя 
и прочитала, когда под Уфою был разбит один из 
главных сподвижников самозванца. А помнила то 
имя из бумаги, которую дважды уже откладывала в 
сторону, не давая ей ходу. Там значилось, что оный 
заслуженный офицер в самом деле беглый крепостной
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мужик от эстляндских имений, и требовали возвра­
щения его назад в то же состояние. Она взяла снова 
к себе эти бумаги и написала резолюцию: ’’Произвести 
в полковники!”

В два месяца было все кончено. Полковник Иван 
Михельсон не давал бунтовщикам минуты покоя и со 
своим отрядом из кавалерии, пехоты и артиллерии 
всякий раз оказывался точно на том месте и в то 
время, когда туда приходил самозванец. А после 
окончательного разгрому окружавшая того сволочь 
выдала своего вождя, как и обязано было случиться.

Сама она от начала до конца руководила и читала 
следственное дело. Хоть и были в рядах бунтовщиков 
три или четыре поляка, но ни от какого европейского 
двора не пахло здесь интригою. Состоялся лишь тот 
самый без расчету русский размах. Не дай бог, явилось 
бы откуда-нибудь злое желание вооружить таковой 
бунт политическим лукавством, то и Европе бы не 
поздоровилось...

Когда решался способ лишения жизни для само­
званца, она с полминуты думала. Вдруг послышалось: 
’’Катька... изменщица!” Она подписала приговор и без 
всякой улыбки сказала уезжавшему для исполнения 
в Москву генерал-прокурору: ’’Никогда не попадай­
тесь мне на глаза, если станут говорить, что заставила 
кого бы то ни было претерпеть мучения!” Потом го­
ворили и в европейских газетах писали, что бунтов­
щику и разбойнику Эмилиану Пугачеву палач по 
ошибке вначале отсек голову и четвертовал уже без­
жизненное тело...

На середине восьмой версты, у столетнего дуба, 
конь сам привычно вздернулся на дыбы, подержался 
так некоторое время, подобно Фальконетовой фигуре, 
долженствующей стать на гранитной скале перед 
Невой. Затем, не опуская копыт, конь заплясал в по- 
лукруге и поскакал обратно. Ветер теперь дул в лицо, 
наполняя грудь и теребя вольно отпущенные в езде 
волосы. По этой дороге никто не ходил, когда проез­
жала здесь, а где-то по сторонам были расставлены 
караулы. Самозванцы один за другим являлись в эти 
два года, и разного можно было ждать. Еще Гришка 
Орлов позаботился обо всем...
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День ее не менялся. Только писательство оставила 
в сторону с того дня, как гость-философ в изящно­
превосходных степенях возносил ее пьесы. То стоило 
усилий — тушить в себе муки отверженности от 
Парнаса. Зато все первое утреннее время отдавала 
историческому розыску. Целая комната была занята 
старыми манускриптами, и все секретари ее работали 
на то.

Здесь тоже было дело Петра Великого. Для само­
утверждения народа и державы и чтобы не сбивался 
на сторону политическими лукавствами, необходимо 
было составить цельную и логическую картину его 
истории от самых древних корней. С великой тща­
тельностью вела она точный счет старорусских князей 
от трех летописных братьев в дальнейшем переме­
шивании их с прибывающими от запада и востока 
знаменитыми мужами и женами. Загадочные пробе­
лы чв множественности княжений, являвших Русь, 
требовали терпеливости и упорства для точного ус­
тановления истины.

Те споры между российским Великаном и Милле- 
ром-Сибирским не имели смысла, поскольку не так все 
было здесь одну и две тысячи лет назад. По всему 
выходило, что некий общий народ с условным именем 
варягоруссы обживал эти края в содружестве с фин­
скими народами, и тут же находились родственные им 
славяноруссы. Когда пришли Рюрик с братьями, то не 
были среди славян вовсе чужими. В те времена ни для 
чего не имелось границы: ни для какого государства, 
народа и языка. Все еще только собиралось в единый 
народ, и самые разнородные части составляли его, 
добавляясь из века в век. Такое понимание необхо­
димо сейчас для империи, когда на новом, высшем 
размахе повторяется здесь собирание в единую чело­
веческую общность. От калмыков и до обдоров это 
делается. Таково обыкновенно и происходит исто­
рия...

Сойдя с коня, она давала теперь себе час отдыха и 
еще тридцать минут на переодевание. Мир был не­
прочный: Польша не успокаивалась, подогреваемые 
со стороны турки не могли осмыслить необратимость 
российского прихода на древнее Русское море, с се­
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вера злился заносчивый сын рыжей Ульрики. Но 
следовало использовать даже и эфемерное спокой­
ствие на границах для внутреннего устройства. Еще 
четыре часа до вечера обговаривала она с советом 
преобразование и укрепление губерний. Из двадцати 
теперь их становилось пятьдесят, с относительно 
равномерным числом жителей. Губернаторам и кан­
целяриям при них следовало становиться как бы ма­
лыми правительствами, поскольку невозможно все 
усмотреть отсюда через такие дали. Тем самым, од­
нако, укреплялось и делалось'действительным истин­
ное самодержавие, без которого никак невозможны 
спокойствие и порядок в столь обширной державе. К 
чему ведут республики, уже известно, и если когда-то 
обретут устойчивость, то поначалу в государствах с 
незначительной территорией. Чем необъятней стра­
на, тем больше обязано быть сосредоточенности влас­
ти. Особенно если она из многочисленных наро­
дов составлена. Древние империй тому подтверж­
дение...

Много лет уже сидело это в ней, хоть знала химе­
ричность такой подмены. Вьющаяся по ветру прядь 
волос вдруг мелькнула ей, когда увозили эйтинского 
мальчика в последнее недолгое пристанище. Юный 
сержант из конной гвардии стоял на запятках глухо 
закрытой кареты. А голос его услыхала еще раньше, 
из орловской светелки во втором этаже дома. Гришка 
сказщ1 тогда ей, что это Потемкин...

Так было, что, еще будучи с Гришкой, позвала его 
к себе, и пришел, будто только и ждал этого. Она 
же смутилась, что никак почему-то не могла устранить 
его за черту, которой отделяла происходящее 
в государстве от постели. Поэтому оставила 
те встречи, чтобы не нарушить правидо. То. бы­
ло ”Pro memoria” от отца, продолженное ею 
самой...

Прядь волос, когда-то выпавшая у него из-под 
кивера, не имела никакого отношения к сказочному, 
заснежённому лесу. Говорил он и в постели, не горя­
чась, с некой хваткой рассудительностью. Когда по­
дарила ему золотую табакерку, принял и незаметно 
взвесил на руке...
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Не было острой скуки по нему. Лишь заметила в 
себе вдруг некое чувство, над которым смеялась у 
других. Не хватало чего-то каждодневного, обыден­
ного, в чем необходимо было ей утвердиться. Где-то 
читала, что прачки имеют внутреннюю потребность 
штопать белье мужчине, и в том признак простона­
родья. Только в ней почему таковая тоска? Ева была 
куда как ловчее и жизнеспособнее Адама, но только 
без него лишалась смысла. Как видно, женщине ну­
жен для чего-то муж...

Тогда она опять позвала его. Не стесняясь, вста­
вала и ложилась, когда было нужно, жаловалась ему 
на Брюскино нахальство и самомнение, поскольку 
только с ним звала так четвертьвековую подругу — 
графиню Прасковью Александровну. А еще расска­
зывала о трудности исторического поиска. Он слушал 
и снисходительно говорил советы. Ей нравилось, 
когда какой-то из них можно было приспособить к 
делу. Той же графине Брюс с некой гордостью тогда 
рассказывала, что это не ее, а Потемкина значи­
тельная мысль...

Она лежала, приподняв подушку к изголовью. А 
он вздергивал покалеченным глазом и утверждал не­
обходимость конца запорожской вольницы. Никак не 
улягутся те в своих спорах с поселенными там сер­
бами, кроме того ссорят без необходимости Россию с 
турками и поляками, коварствуют с властями. И от 
самозванца недаром шли к ним письма. В доказа­
тельство мысли приводил латинские крылатые слова, 
чему научился в классах при университете. Она со 
вниманием слушала, зная все наперед, так как сама 
вызвала и направила тот разговор. Теперь он прони­
кался этим мнением как бы уже собственным, а она 
поощрительно внимала его мудрости. Так поступала 
когда-то еще с эйтинским мальчиком, и лучший это 
способ управлять в доме и государстве. Обыкновенно 
с холодным презрением смотрела на тех гусынь, что 
не в состоянии исполнить такого простого дела.

Про Сечь она все тщательно продумала. Пока уг­
рожал Крым, несомненная была польза от такого во­
енного ордена при границе. Так же и Польше всегда 
могла пригрозить карательным набегом. Теперь же,
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оказавшись внутри державы, запорожское воинство 
теряло государственный смысл. Выделение их в пра­
вах перед другими никак нельзя было терпеть...

Потом он замолчал. Так же привычно, как гово­
рили, они нашли друг друга, и будто век жила с ним, 
испытала покойное, расчетливое удовлетворение. 
Лишь для приличия закатывала глаза и произносила: 
”Ах... мой друг!”

У него своя комната была недалеко от нее, откуда 
приходил открыто. Награждения и производства 
принимал он так же, как табакерку, быстро хватая, и 
ноздри красивого прямого носа чуть вздувались при 
этом. Говорил ей по-домашнему: ”Ты, матушка-го­
сударыня”, — и при других держался свободно. Она 
звала его Григорий Александрович и со спокойствием 
смотрелась в зеркало. Разделяться надвое, чтобы 
видеть себя со стороны, тут не было необходимости.

II

С вечера кричал коростель: будто сломанное дере­
во все никак не падало к земле и скрипело под ветром. 
Только деревьев тут не было, и ветер утих еще у 
Черного яра, когда с малым кругом спасшихся верных 
людей переплыл Волгу и скакал сюда день и ночь, 
бросая по пути загнанных коней. Волки неслись сле­
дом, поедая их еще живыми. Рычание, костный хруст 
и покорные вздохи слышались всякий раз из лунной 
тьмы, потом все кончалось. Стояла мутная горячая 
тишина...

То была небольшая, рыжеватая птица, которую 
трудно увидеть среди травы. И она продолжала кри­
чать дурным голосом. Он только раз или два в жизни 
видел ее во младенчестве, когда с отцом в станице 
выезжал к Дону на сенокос. Крик тот и запомнился: 
резкий, наводящий тоску.

Так потом случилось, что вовсе никогда уже не 
видел больше птиц. Коня у Денисова-полковника он 
не крал. И немцам его не продавал, а только выгнал 
в поле и отпустил в тумане, чтобы досадить полков­
нику. Когда бы это был барин в парике, то, может 
быть, и не сделал такого. А если полковник из казаков, 
то пусть не гордится между своими. Денисов уразумел
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и велел пороть его, пока голосу не подаст. Да только 
умер он там...

Ему и вправду казалось, что тогда он умер в Прус­
сии, а ходил по земле кто-то другой в его облике. Тот, 
другой, воевал еще потом с турками, по болезни спи­
сывался из войска, жил у черниговских староверов в 
скитах, сидел в Казанском остроге, ходил, не находя 
себя, по Волге и Дону, по Тереку, пока не сделалось 
ему тридцать три года. Как раз тогда пребывал он на 
Яике. И на заимке у казака Пьянова вдруг ему и 
другим само собой стало известно, что он и есть го­
сударь Петр Федорович...

Еще он подумал, что конец пришел лету, в сухую 
жесткую трубку скрутилась трава, и не может здесь 
сейчас по-весеннему кричать птица-коростель. Даже 
вода тут в озерах соленая, и только волки живут, так 
как пьют кровь вместо воды.

Но птица все кричала. От самой Казани слышал 
он ее крик, когда впервые увидел против себя мерно 
скакавшего на коне широколицего человека в плотно 
надвинутой шляпе и с полковничьей лентой через 
плечо. Тот не дергался, не торопился, не махал пала­
шом, как другие виденные им в жизни генералы, а 
лишь как бы присматривался к его, государеву, стану. 
Но вдруг махнул платочком, и стоявшая невдалеке 
пехотная колонна, сделав общий артикул, быстрым 
шагом двинулась вперед, отрезая его с казаками от 
мужичьего войска. Толпою в двадцать тысяч оно сто­
яло с пиками и дубьем на ровном волжском берегу и, 
не видя рядом казачьего примеру, побежало, топча и 
спихивая в воду друг друга.

А он сидел в кресле под императорским штандар­
том с привязанным снизу конским хвостом и с при­
горка смотрел на идущих бегом солдат, не зная вдруг, 
что ему делать. Обыкновенно, встретившись с цари- 
цыными генералами, он знал, каково они станут себя 
вести. Так было с Каром и с самим Бибиковым, от 
которого уходил из-под Татищевой и от Сакмарского 
городка, всякий раз вдвое набираясь сил. Но этот 
плотно сидевший на коне непонятный полковник 
поступал так, как сам бы он и делал на его месте. И 
упорство у него было такое, с каким землю пашут...
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Будто чей-то вредительный глаз положен был с 
того дня на него. Не успевал отбежать с оставшимися 
конными к Кокшайску, чтобы набраться сил, как 
полковник был уже там. Направился через Волгу к 
Курмышу, однако и костров не успели здесь зажечь. 
Тогда бросился назад от Московской дороги к Волге, 
но опять в Алатыре преградил ему путь Михельсон, 
и пришлось уклониться на Саранск и Пензу.

В Саратове, как с Каром, воспользовался офицер­
ским препирательством — кто из кого главнее, и за­
шел в город. Но не смог до конца принять обывател­
ьской присяги и повесить ослушников, как застучали 
барабаны идущего Михельсона. Также и Царицын 
пришлось пройти в спешке. Уже открывался путь на 
Терек. При Сальниковой ватаге зажгли костры, будто 
остаются на месте, всю ночь двигались без шума и 
разговору. А к утру, съехав к Черному яру, увидели 
строившихся в колонну солдат и изготовленные к ог­
ню пушки. Полковник в плотно надвинутой шляпе 
махал платочком. С кругом близких людей тогда пе­
реплыл Вол1у  и заскакал напрямую через солонцовую 
степь к Бударинскому форпосту при Яике, откуда 
впервые выехал в императорском звании...

Раз и два еще дернул коростель возле самого уха. 
Тяжесть, слепая и мертвая, навалилась на сердце. 
Тело еще без мысли забилось, заметалось, освобожда­
ясь. Жгучий обруч обвился вкруг шеи...

Мутный горький туман стоял перед глазами. Из 
этого туману глядели на него желтые немигающие 
глаза. Он узнал: то был человек персидского вида, 
которого признал за своего бывший где-то в каторге 
с Хлопушею атаман с кривым глазом. Они вместе 
сразу и занялись наказанием тех, кто не хотел узнать 
в нем государя. У перса был волосяной аркан, которым 
ловко душил вредительных дворян и прочих, на кого 
указывал народ. Тем арканом и был он сейчас повя­
зан...

Кривоглазый атаман стоял тут же, рядом со своим 
помощником. Где-то должны были быть те, кто шел 
с ним с самого началу, от Яика. Он громко позвал их.

— Ты прости нас, Емельян Иваныч... За ради 
Христа!

— Сам понимаешь, что выходу нам нет. Пострадай 
ужо за всех за нас...
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— Что не государь ты подлинный, так и тебе то 
известно. Сдадим твое величество, и простит нас ма­
тушка-царица!

Все они были здесь: казаки и другие, с которыми 
шел вместе: Чумаков, Творогов, Федульев...

Больше он не рвался из пут, поскольку знал, что 
так оно и должно быть. С той ночи, как закричал 
коростель, ждал этого во всякий день. Но от войска 
своего не уходил. И их понимал: в том, что сделали, 
была у них необходимость.

Ему развязали ноги, и встал в рост. Пятеро или 
шестеро посеченных лежали на белой от соли, потрес­
кавшейся земле. Это значило, что не все согласились 
с таковою необходимостью.

Мгла стояла над степью, и не видно было за ней 
встающего солнца. Пересохшая речка Узень осыпа­
лась высоким правым берегом. Возник и закружился 
небольшой вихрь, серый от соленого пуха, сломался 
и рассыпался. Он искал взглядом, где бы тут могла 
быть птица...

III

Первым увидел он перса. Эти желтые немигающие 
глаза на мертво-белом лице он помнил всю жизнь. А 
тот теперь ехал на повозке сзади самозванца в сво­
бодном состоянии и даже недовольно что-то прика­
зывал солдатам. Скрученный жгут из конского волосу 
держал открыто при себе. Этот везде был необходим. 
Кривоглазый находился тут же и наблюдал, как ста­
вили деревянные столбы с поперечиной для простых 
бунтовщиков, которых ловили по сторонам Волги...

Он спросил об них у Федьки Шемарыкина, кото­
рый командовал охраной самозванца, на что тот по­
жал плечами:

— Да вроде они и скрутили злодея. Видишь, как 
стараются!..
, Иначе и быть не могло. Только бросилась вдруг в 
голову некая мысль, от которой стало холодно спине. 
А что, коли бы добрались эти двое до Москвы с Пе­
тербургом, а там бы сами уже тайно придушили са­
мозванца? Пожалуй, что потом этот желтоглазый на 
самый перед бы вышел...
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Лишь затем он поднял глаза на клетку с само­
званцем и оторопел. Гулкое имя держалось в памяти 
с туманного утра в Пруссии. Тогда впервые назвал его 
хорунжий: ’’Емельян... слышишь, Пугачев?” И еще 
взгляд казака, от которого расступились они с Шема- 
рыкиным. Тот шел от порки будто бы мертвый, и 
глаза были без зрачков...

Это был/он и словно бы не он. Все оставалось 
прежним: широкие плечи, черные густые брови, ко­
торые круто разбегались от носа по широкому вы­
пуклому лбу. Только глаза были не его: они мягко 
лучились, и зрачки совсем обыкновенно отражали 
мир. Некая стеснительность была в них, что сидит тут 
на виду у всех. И еще тихая печаль, какую рисуют на 
образах. Словно бы не видел он клетки и цепи...

ПЯТАЯ ГЛАВА

I

Просыпалась сразу и лежала, не двигаясь, с от­
крытыми глазами. Вместе являлась память о потере...

Это повторялось теперь каждую ночь. Двенадцать 
лет прошло с тех пор, как перестала уходить за черту, 
чтобы смотреть на себя со стороны. Само собою так 
произошло, поскольку не являлось необходимости. 
Как-то вдруг опять захотела это сделать, но ничего не 
вышло. Сейчас она думала о себе не раздваивая взгля­
да.

С отдохнувшею утреннею силой острою неприяз­
нью охватило все ее существо.

— Лозы должны быть железные, и все одинакового 
виду и гибкости. По всей стране, дабы наказуемые 
ощущали неотвратимость возмездия, но и справед­
ливость в его распределении!

Это он ей говорил с важностью на лице, будучи 
теперь уже осьмнадцати лет от роду. Гордость свети­
лась в глазах, что самостоятельно додумался до столь 
значительной мысли. И еще виделось в выставлен­
ных вперед ноздрях знакомое идиотическое упорство. 
Тут был пример, каковы практические плоды способ­
но дать панинское вольномыслие, да на этой почве. 
Не таков же из самого общества и государства монстр
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родится, если принудительно сложить столь разно­
родные части?

В малейшей мелочи узнавался эйтинский маль­
чик. Глядя на сына, она никак не могла представить, 
что от ее природы это произошло. Никакого соединя­
ющего чувства между ними не было, кроме презри­
тельной настороженности. Отца он повторял в своей 
Гатчине, только вместо голштинских капралов 
призвал к себе, как назначенный генерал-адмирал, 
шестьдесят матросов. Затем из них сделалась рота, 
потом две, а теперь уже батальон. С ними и произво­
дил свои революционерские опыты.

Однако при куклах он не думал оставаться, но, 
подобно отцу, всю Россию намечал превратить в кук­
лы. Для того и вылезал наперед. С нею вместе жаждал 
совершить вояж через историю в Тавриду и Херсонес, 
которые навсегда теперь уже Новая Россия. Даже с 
безгласной вюртембергской женою объединился про­
сить взять их с собою, а не одних только внуков, но 
не позволила. Здесь другие были планы, и короли и 
министры из всей Европы обязаны увидеть рядом с 
нею не этого урода, но истинных наследников вели­
кого дела...

Думала еще о себе, каково выглядит в глазах Ев­
ропы и своих подданных. Что же, держит себя с тою 
же простотой: играет в карты и на бильярде, даже на 
лошадь садится, пренебрегая годами. Любит посме­
яться и пуще всего не терпит ханжества. С прислугою, 
как и с первым своим сенатором, одинаково любезна. 
Нелюбезна бывает с противниками России на поли­
тическом театре, но такова уж назначена ей там роль. 
Все происходит одинаково в эти двенадцать лет, как 
и в предыдущие двенадцать лет ее императорской 
службы. Почему же сама поделила так свое царство­
вание?..

Могло сделаться иначе. И сын мог быть другой. 
Когда-то в глухую ночь унесли от нее отделившийся 
комок плоти. Эйтинский мальчик тогда уже был им­
ператор, и ждала или монастыря, или короны. Ровно 
через двадцать лет, в канун той ночи, написала по 
некоторому адресу письмо: ’’Известно мне, что мать 
ваша, быв угнетаема разными неприязньми и непри- 
ятельми, по тогдашним обстоятельствам, спасая себя 
и старшего своего сына, принуждена нашлась скрыть
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ваше рождение, воспоследовавшее 11 числа апреля 
1762 года”. Алексей Григорьевич Бобринский неиз­
вестного происхождения с детских лет живет в загра­
ницах. Иногда она смотрит его портрет в медальоне. 
Орловская правильность в чертах там несомненна, но 
улыбка ее...

Удары колоколов к заутрене здесь были другие, 
чем в Москве. Они раздавались с большими проме­
жутками и слышались как бы из некой дали. В Пе­
тербурге колокола тоже били иначе: звонко и чётко, 
словно выполняя приказ...

Она писала к себе в личную тетрадь: ”Вот приб­
лизительно мой портрет: я никогда не признавала за 
собою творческого ума. Мною всегда было очень легко 
руководить, потому что для достижения этого нужно 
было только представить мне мысли, несравненно 
лучше и основательнее моих: тогда я была послушна, 
как агнец. Причина этого заключается в крайнем мо­
ем желании блага государству. Я испытала и большие 
невзгоды, происшедшие от ошибок, в которых я не 
имела никакого участия, а может быть, и оттого, что 
предписанное мною исполнялось не в точности. Не­
смотря на мою природную гибкость, я умела быть 
упрямою или твердою (как угодно), когда это было 
нужно. Я никогда не стесняла ничьего мнения, но, в 
случае надобности, имела свое собственное. Я не 
любила споров, убедившись, что каждый всегда ос­
тается при своем мнении; притом же я не умею гово­
рить особенно громко. Я никогда не была злопамятна, 
потому что так поставлена Провидением, что не могла 
питать этого чувства к частным лицам и находила 
обоюдные отношения слишком неравными, если 
смотреть на дело справедливо. Вообще я люблю пра­
восудие в его юридическом смысле, но нахожу, что 
вполне строгое правосудие не есть правосудие и что 
одна только справедливость в широком понимании 
этого слова соразмерна со слабостью человека. Во всех 
случаях человеколюбие и снисхождение к человечес­
кой природе предпочитала я правилам строгости, ко­
торые, как мне казалось, часто превратно понимают. 
К этому влекло меня собственное мое сердце, которое 
я считаю кротким и добрым. Когда старики пропове­
довали мне строгость, я, заливаясь слезами, еознава-
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лась им в своей слабости, и случалось, что иные из них, 
также со слезами на глазах, принимали мое мнение. 
Нрав у меня веселый и откровенный, но на своем 
долгом веку я не могла не узнать, что есть желчные 
умы, которым ненавистна веселость; не все люди мо­
гут переносить правду и искренность...”

Она задержала письмо и подумала, что самый 
верный способ убедить в чем-то мужчину, тем паче 
если он в сенаторских годах, это слезы. К тому успеху 
и прибегала. Значит ли то, что актерствовала? Нет, 
тут и подлинное чувство обязательно присутствовало. 
А когда актриса играет, так разве нет в ее плаче ис­
креннего горя, от чего и успокоиться долго не в со­
стоянии. Как разделить в женщине искренность от 
игры, а если разделить, то уже это будет не женщина. 
Если играла она свою роль, то для народа и госу­
дарства, себе законно оставляя сценическую славу.

Впрочем, самые высокие женские слезы ни к чему 
бы не привели перед мужчиною или народом, не будь 
у нее на голове короны и твердо зажатого в руке ски­
петра. Уж то ей досконально известно. Она кончила 
писать и закрыла тетрадь. Отсюда она и брала к слу­
чаю заготовки, когда садилась писать письма в Евро­
пу. Тетрадь имела прямую причастность к делам 
литературным, которыми занималась здесь, как и до­
ма, с раннего часу. Чтобы не растерялись с утра 
мысли, неслышно вставала, умывалась, сама убирала 
себя и садилась к столу.

А писательство возобновила, посчитав несправед­
ливым ограничивать себя в сильнейшем своем при­
страстии. К тому же невозможно было удержаться при 
виде людских несовершенств да гнусностей. Лишь 
инкогнито строго соблюдала.

В четыре года написала многие пьесы. Все больше 
про людскую вздорность, что происходит от пустоты 
ума и бездельного тунеядства. В каждой пьесе дей­
ствительный был адресат, так что и актеров можно 
было заранее наметить. Сейчас по примеру некоего 
известного в Петербурге семейства легко опреде­
лились Прелеста Собрина и любящий ее Добрин, ко­
торым по пленительности молодого чувства соответ­
ствовали актеры господа Баранова и Шушерин. Ве­
ликовозрастного балбеса, что прочат Прелесте в же- 
ыихй, мог бы представить господин Чертков или кто
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другой. Ну а ядовитого сплетника Двороброда, ко­
торый слухи про всех, не исключая высшую власть, 
по гостиным разносит, точно играть господину 
Дмитриевскому. Даже и корпусом похож на того вра­
ля. Когда же знатно сыграют, то, как и в прошлый раз, 
сделать среди актеров подарки и раздать две тысячи 
рублей...

Да, тут себе все позволялось. В пьесах да операх 
смеялась над собственными сенаторами и европейс­
кими королями. Хоть над тем же сыном рыжей Уль­
рики, что никак не успокоится миром в своих скан­
динавских скалах. Ему приготовила арию горе-бога­
тыря Косометовича, что по наущению матери-вдовы 
отправляется в поход в доспехах картузной бумаги и 
сопровождаемый советчиками Кривомозгом да Торо- 
пом. А придраться невозможно, поскольку дело поется 
в городе Арзамасе...

Напрямую против Калиостры, оболванившего всю 
Европу и к ней прибывшего завершить триумф, це­
лые три комедии выставила. И опять все в рамках 
приличной терпимости, поскольку шарлатан в пьесах 
был шаман сибирский и подпевали калмыцкие хоры. 
Также и франкмасонов с их глубокомысленной глу­
постью не оставляла в покое. Здесь даже первую свою 
любовь — пустого чувствами человека с профилем 
античного героя — не удержалась выставить в жалком 
виде...

Не только сама: всем способным к тому людям, 
своим и иностранным, едущим с нею в Крым, пору­
чила написать по пьесе для Эрмитажного театру. Они 
и трудились также по утрам: обер-камергер Шувалов, 
посланник австрийского дома граф Кобенцель, фран­
цузский полномочный министр Сегюр, свой русский 
француз Дестат, графы Мамонов и Строганов, принц 
и генерал австрийский де Линь. Тот самодеятельный 
конкурс оживлял дорогу, и меньше ей мешали зани­
маться делами.

В журналах теперь уже не сражалась, лишь вни­
мательно читала все, что возможно было, поскольку 
стало их большое множество. Новиков, давний ее 
приветствователь и противник, уехал в Москву, где 
издавал ’’Московские ведомости”, открыл народную 
библиотеку-читальню и книжные лавки в шестна­
дцати городах России. Крайний чувствами русский от
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немецких дедов Денис Фонвизин с русским же напи- 
рательством шел на приступ, имея в мыслях немед­
ленное, с одного маху решение о крестьянской воль­
ности. Сама когда-то была за то, да и в один день 
очнулась от сна. Прекраснодушие и размах пером по 
бумаге никак не совпадают с течением жизни; зато 
поводы противникам представляют. К тому и Пугачев 
явился чему-то наукой. Так что пока только на сцене 
способна побеждать фонвизинская правда. Сейчас, 
наездившись по Европе, где в укор ей напечатал 
апокриф чистоте чувств и мыслей учителя своего 
Панина, ею же рожденный и призванный к делу 
российский Аристофан просит разрешить издавать 
ему журнал ’’Друг честных людей, или Стародум”. 
Где-то в середине предложенного проспекта значи­
лась ’’Всеобщая придворная грамматика”, что давно 
уже ходила со списками из дома в дом в обеих сто­
лицах. Все там было верно, и сама сардонически 
улыбалась, читая, да только не станет ли противо­
речить главному делу? Когда из шестнадцати теперь 
уже лавок начнут читать про то, каковы главные на­
чальственные лица современной русской истории, то 
не убавится ли сил у Геркулеса для совершения по­
двига?

Вспомнив про то, что сардоническая маска на лице 
у древних происходила от горькой травы, что растет 
на острове того же имени, в задумчивости открыла 
одну из первых своих тетрадей. Она начиналась с 
давнего и непререкаемого ее убеждения: ”0  печать! 
Конечно, сам бог просветил того человека, кто тебя 
выдумал! Тобою сохраняются описания великих дел 
человеческих; Тобою летают мысли человеческие от 
востока до запада, от полудни до полуночи; Ты ис­
требляешь вредные роду человеческому предрассуж­
дения; Тобою открывается истина; Тобою из приме­
ров научаются цари царствовать, министры охранять 
отечество, полководцы искусству воинскому, судьи 
разысканию правды. Жаль только того, что нет атакой 
печати, которою печаталися бы совести человечес­
кие!..”

Явственно чувствовалось мощное и неукротимое 
движение огромной массы воды, стекающей из при­
поднятой на тысячи верст лесной равнины. Никакого
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шуму не производила она, укрытая льдом, но где-то 
внизу вся накопленная в той равнине сила неукро­
тимо двигалась к морю. Во второй раз была она здесь, 
на берегу древнего Борисфена. Тут было место, что в 
летописях зовется Праматерью русских городов.

Занятия исторические и литературные слились в 
одно. В который раз перекраивала в подражание 
Шекспиру объявленные исторические представления 
без сохранения театральных обыкновенных правил. 
Все до сих пор собранное и угаданное легло у ней в 
основу. ”Из жизни Рюрика” было только общее опре­
деление. От единого и древнего рода Гостомысла из 
глубины этой равнины шли вместе варягоруссы и 
славяноруссы. В доисторическое время еще родни­
лись -Они с финскими народами через короля их 
Людбрата и с урманскими — через княжну Едвин- 
ду — супругу Рюрика, имевшую от первого мужа сына 
Аскольда. Та великая общность, наподобие большой 
планеты, притягивала и принимала в свою плоть все 
малые вокруг, через века и тысячелетия двигаясь к 
установленному ей месту. Щит князя Олега, приби­
тый к цареградским воротам, стал возвестителем на­
меченной цели.

Война тут была лишь необходимостью, а все ре­
шалось этим мощным движением подо льдом, которое 
неудержимо, ибо сообразуется с высшими законами. 
Вся ее мечта — мир. Великий ум европейский не 
случайно разглядел это основополагающее ее качест­
во в образе матери посредине пчелиного улья. Разве 
не соответствует там все людскому устроительству, и 
каков тогда случается избыток меда, когда мир вокруг. 
Подумав, она приставила к ’’Начальному управлению 
Олега” два хора, лицетворящих Мир и Войну.

Царей и царств земных отрада,
Возлюбленная тишина.
Блаженство сел, градов ограда,
Коль ты полезна и красна!
Во круг тебя цветы пестреют...

Великана она писала по памяти, уверенно не делая 
тут в русском языке обычных своих ошибок. Тоже и 
неотвратимость войны написала до конца:
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Необходимая судьба ч
Во всех народах положила,
Дабы военная труба 
Унылых к бодрости будила,
Чтоб в недрах мягкой тишины 
Не зацвели водам равны,
Что вкруг защищены горами,
Дубравой, неподвижны спят,
И под ленивыми листами 
Презренной производят гад.

Еще поразмыслила, каким образом представить в 
такой драматической повести прохождение венгер­
ского народа мимо Киева. Так и оставила: идут угры 
со своим королем по дальним холмам, а со стен города 
смотрят на них люди, говоря между собой, что это 
добрый и благородный народ...

Затем она придвинула свой постоянный труд, 
первые томы которого, публикованные в журнале, 
приготовлены были к книжной печати. И здесь по­
считала наилучшим не называть при издании автора, 
а обратиться отвлеченно к читателям: ”Сии записки 
касательно Российской истории сочинены для 
юношества в такое время, когда выходят на чужест­
ранных языках книги под именем Истории Российс­
кой, кои скорее именовать можно сотворениями при­
страстными, ибо каждый лист свидетельством слу­
жит, с какою ненавистью писан...” Закончила же 
вступление своим портретом: ’’Собиратель сих Запи­
сок касательно Российской истории не в числе змей, 
вскормленных за пазухой; он век свой чтился выпол­
нить долг благородного сердца”.

Сколько же человек, хоть и в шестнадцати городах, 
ведают что-то про собственную историю, кроме песен 
про Еруслана Лазаревича? Само и слово история тут 
обозначает сказку. Однако же нельзя без этого строить 
здание государства, ибо, подобно цементу, связы­
вает в нем камни. От того приступала с самого 
начала:

’’История есть слово греческое: оно означает деи 
или деяния...

История есть описание дей или деяний; она учит 
добро творить и от дурного остерегаться...

Всякому народу знание своей собственной Исто­
рии и Географии нужнее, нежели посторонних; од­
нако же без знания иностранных народов истории,
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наипаче же соседственных дей и деяний, своя не будет 
ясна и достаточна...

История вообще разделяется на Священное пи­
сание и на Светское описание деяний тех, кои в Свя­
щенном писании не вмещены...

Российскую историю разделить можно на пять 
эпох или времен...”

То отношение к истории, как к сказке, наличест­
вует и в летописи. ’’Един Князь славян с братом своим 
Скифом” — сведения баснословные. Правда лишь, 
что многие земли покорили около Черного моря и 
Дуная. А народы — скифы и славяне — разные. 
Сказка и про князя Вандала, будто бы владевшего 
потом славянами. Как и об Рюрике с братьями, что 
якобы происходили от Пруса, брата кесаря Августа, 
и предки приплыли из Италии купно с Полемоном 
или Публием Ливоном, а с ними двести пятьдесят 
благородных римлян.

А предполагать в истории лишь можно, что здра­
вым смыслом допустимо и обстоятельствам современ­
ным созвучно. Отсюда вполне можно утверждать, что 
славяне задолго до Рождества Христова имели со­
бственную письменность, только не сыскано. Сюда 
следует прибавить и точные сведения, что славяне 
воевали пеши, имея в одной руке малый щит, в другой 
невеликое копье, и то короткое. Лицом были не весьма 
белы, волосы имели темно-русые.

Русь и Руссия — малая часть народа, но многое 
повоевала и дала стране название. Были ли государи 
русские — неизвестно, но как могло быть без власти? 
У греков имя Русь задолго до Рюрика знаемо было, а 
латины Русь именовали Рутении. Славяне, придя, 
руссами овладели. Руссы со славянами смешалися, за 
един народ почитаются. Славяноруссы чрез призна­
ние варяжских князей, по кончине Гостомысла, 
со варягоруссами соединились, каковые жили по 
берегам Варяжского моря и над оным господст­
вовали...

Есть еще вовсе баснословные сюжеты. Сказывают, 
будто руссы Филиппу Македонскому в его деяниях 
помогали, а также Александру, когда Восток воевал. 
Об этом есть писанная золотыми буквами грамота и 
якобы лежит в архиве у султана турецкого. А у турков 
архивными бумагами бани топят...
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Здесь же и легенда о князе Кие, что с братьями 
Щеком и Хоревом и со сестрою Лыбедь пришли на 
берега Днепра. Некоторые писатели производят Кия 
с братьями от персиан и скифов, другие, что были они 
славяне. Только имя ”скиф” древнее, и ни один народ 
так себя сам не называл. Греки всех вокруг называли 
скифами: в Африке, Азии и Европе. Сюда же вклю­
чали славян, сармат и татар. Государей их именовали: 
кахан или каган.

Отсюда и спор будто бы возник между скифами и 
египтянами: кто древнее. И скифы говорили: мол, 
если вначале был огонь, то раньше остывало на се­
вере; если же вода, то тоже у них выше, чем в Египте. 
Только все напрасно, поскольку все народы земли — 
Ноево отродье, а посему гордиться следует не древ­
ностью, но добронравием...

Важнее для назначенного ей дела крещение Руси, 
так как здесь находится ему правовое и нравственное 
основание. А потому с подробностями из летописи 
списано, как все происходило. Сперва болгары, что у 
Волги, прислали послов с искусом магометова закона. 
Князь святой Владимир ответил: ’’Ваше учение в 
странах сих весьма неудобно”. Потом римские послы 
говорили ему по-латински о своей вере, на что сказал: 
’’Идите вспять, отцы наши не приняли сего”. За этими 
пришли ко Владимиру жиды-козары, живущие по­
стоянно в Киеве, и начали сказывать про свой закон. 
’’Где есть земля ваша?” — спросил князь, а они от­
ветствовали: ”Во Иерусалиме”. И рек Владимир: 
”Тамо обитаете?” Они же отвечали: ’’Разгневался Бог 
на отцы наши и расточи нас по странам грех ради 
наших”. Владимир же выслал их, с гневом молвивши: 
’’Как вы иных закону вашему хотите учить, его же не 
сохрани сами!” А тогда приехал от царя греческого 
философ Кир, который и убедил князя в православ­
ной вере, связав на будущее Русь с греками...

Посему не прихоть — ее исторические занятия. И 
когда первого внука назвала Александром, а второго 
Константином, во всем следовала предназначению 
этого народа и державы. Через неудачного отца суж­
дено им перескочить к великой цели, а для того пол­
ностью отторгла их от него, и все лучшее, что есть в
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Европе, призвала к их совершенствованию. По тому 
же проекту, что исполняла двадцать пять лет, с авс­
трийским императором опять приготовилась встре­
титься в этом путешествии...

Движение великих планет, которое видела с не­
преоборимой ясностью, составляло закономерность. 
Рим был только один и разделился по некоторому 
древнему роковому меридиану. '’Второй райх”, что 
лицетворит ныне собой в виде австрийской короны 
Священная Римская империя, лишь половина едино­
го целого. Другая половина, знаменуя собою тот же 
второй Рим, была у греков, но состоялось вмеша­
тельство чужеродного тела, нарушившего с турками 
необходимое равновесие. Посему, сообразно с исто­
рическими законами, явился здесь третий Рим. В лице 
старшего ее внука будет он доминировать в мировом 
небосклоне, и Александрово соединение с Востоком 
станет ему путеводною нитью. Константиново на­
следство в этом случае составит лишь часть великого 
целого, и для того второго внука с первых слов учила 
греческому языку, пище и навыкам. В то наследство, 
помимо самой Греции со Святою землей, должны но­
минально вступить еще Валахия с Молдавией в виде 
древней Дакии и близкие славяне.

А императору австрийскому, наследующему дру­
гую половину Рима, предоставлено будет все к западу 
от того меридиана, а именно подлежащий ему Р и м / 
Белград и взятые от Венеции славяне. Венеции же в 
компенсацию отданы будут побережье и острова, ос­
тавшиеся от турков. Соответственно императоры 
станут курировать и свои церкви, стабилизуя общий 
мир. Тут, конечно, закипит все в Европе, противо­
действуя этому, да только что смогут сделать противу 
двух мировых империй. Впрочем, французам возмож­
но из того предложить Египет...

Все идет, каково следует. В санях приехала в Киев, 
где в святорусских древних местах дожидается весны 
и тронется в Тавриду. Досадно лишь, что великий 
князь Константин приболел сыпью, и обоих внуков 
оставила дома с тем, чтобы к лету встретили ее уже в 
Москве. Отца их, злобствующего противника ’’гре­
ческого проекта”, поэтому и не брала с собою. Тот уже 
вовсе на Пруссию молится, подобно всякому прирож­
денному голштинцу. А вместо великого короля
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Фридриха на престоле там с прошлого году вполне 
соответствующий тому голштинскому идеалу Фрид­
рих-Вильгельм, чей глазомер дальше кончика сапога 
не распространяется. Еще и франкмасонство будто бы 
их роднит...

Вспомнила вдруг, как приехала в сенат в первый 
раз после объявления ее императрицей. О том самом 
и пошла сначала речь. Петра Великого карты были 
куда-то заброшены, так дала пять рублей и послала 
курьера в академию, чтобы купил карту Российской 
империи и с соседями...

Провести вечер для себя, как сегодня, разрешала 
себе не часто. Ужинали без чужих, втроем: напротив 
князь Григорий Александрович Потемкин и по левую 
руку при ней юный ’’I ’habit rouge” — ’’Красный Каф­
тан”. Таково с первого дня прозвала своего пылкого 
и любезного адъютанта Мамонова.

Но глубокая скорбь не уходила. Она пряталась в 
тайниках сердца и вдруг обозначалась неожиданны­
ми слезами. Лишь двадцать шесть лет было ему, кого 
потеряла два года назад. Лежал в гробе совсем такой, 
как писала о нем последнему оставшемуся в живых 
другу-энциклопедисту Гримму: ’’Если бы вы видели, 
как генерал Ланской вскакивает и хвастает при по­
лучении ваших писем, как он смеется и радуется при 
чтении! Он всегда огонь и пламя, а тут весь стано­
вится душа, и она искрится у него из глаз. О, этот 
генерал существо превосходнейшее. У него много 
сходного с Александром. Этим людям всегда хочется 
до всего коснуться...”

Да, все то сразу видела она в нем: внука, неизвест­
ного сына и возлюбленного — как видит это женщина 
в каждом мужчине. Никакого значения не имели ее 
годы. То была поэма о любви, почти равноценная 
Петрарковой. Днем под ее материнским руководством 
он усердно трудился над своим образованием, усва­
ивал ее вкусы, разделял семейные огорчения и ра­
дости. Ночью же это был подлинный Феб, власти­
тельный и прекрасный...

Она впала в горестную немочь, не ходила к обедне 
и не могла видеть человеческого лица. Ночами на­
пролет лежала с уставленными в пустой потолок гла­
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зами, а при том всем твердо делала распоряжения по 
внутренним и иностранным делам. Тем не менее 
тогда и явились в первый раз предположения в Ев­
ропе о скорой ее кончине...

Лишь князь Григорий Александрович, прискакав­
ший с юга, да Федор Орлов спасли ее в то время от 
помешательства. Они пришли вместе и взялись пла­
кать да сочувствовать, вспоминая добрые качества 
потерянного друга. Она разрыдалась с ними вместе, 
и будто спущенная завеса раздвинулась перед нею 
вновь. Только щемительная память навсегда осталась 
в сердце...

И еще одна безвозвратная потеря значилась в ду­
ше. Князь Григорий Орлов, отошедший от двора, жил 
некоторое количество лет в Ревеле. Как видно, судьба 
ему была, что женился все же на Екатерине, и, коль 
правду молвить, первейшей из красавиц России. С 
нею поехал в Европу, а когда княгиня Екатерина 
Николаевна, урожденная Зиновьева, умерла, вернул­
ся вовсе не в себе. Приходил к ней во дворец и шел 
мимо людей, будто в лунатическом сне. Увидавши ее, 
становился истуканом, бормотал что-то, как бы с кем 
разговаривая внутри себя. Потом умер в Москве почти 
в один день с Паниным, что помешал ему когда-то 
сделаться ей мужем. К Гримму же писала о том со­
бытии: ”В нем я теряю друга и общественного чело­
века, которому я бесконечно обязана и который мне 
оказал существенные услуги. Гений князя Орлова 
был очень обширен; в отваге, по-моему, он не имел 
себе равного...”

И об Гришке она плакала; все казался ей в белой 
рубахе на льду; оборачивается и смеется ослепи­
тельно...

Князь Григорий Александрович, как видно, при­
метил своим сощуренным глазом ее минорность и 
весело взялся рассказывать про графа Петра 
Александровича Румянцева-Задукайского, про кото­
рого составляются многие армейские анекдоты. Не в 
пример прочим офицерам, годами живущим вдали от 
дома и чьи жены прославлены в столице громкостью 
поведения, супружница генерал-фельдмаршала яв­
ляет прямо-таки образец добродетели. Самые злоре­
чивые Двораброды не имеют возможности назвать ее
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амуров. И таковы ее христианские правила, что на 
Рождество прислала знатные подарки не только к 
мужу, но соболью муфту и модное платье к его пассии, 
живущей с ним при лагере. Старик даже заплакал от 
умиления и с чувством молвил: ’’Когда бы знал имя ее 
любовника, то непременно бы одарил ответно!”

Ей было покойно следить за потемкинским лицом. 
Не скрывая никогда намерений своих угодить ей, в то 
же время так же открыто не отпускал из виду свой 
интерес, в чем был необыкновенно умен. Семь лет 
назад безо всякой трудности разошлись они с ним 
постелями, а остался верный и близкий, лучше иного 
мужа. Даже и по Красному Кафтану советовалась с 
ним: брать ли к себе. Такова была тут идеальность в 
отношениях, что об тайных мужских качествах своего 
избранника писала ему. Князь на это отвечал мета­
морфозами Апулея...

— Каково ты, Григорий Александрович, разуме­
ешь про дорогу на Крым: развезет ли в половодье? — 
спросила она.

Князь по привычке приподнял голову, будто раз­
глядывал что-то вдали другим своим поврежденным 
глазом, ответил с основательностью:

— Там от порогов до Крыма степь, яко стол, ровная 
и реки не текут. В одночасье просохнет.

— Так и поохотиться можно будет! — взвился с 
юной горячностью Мамонов. — Ведь есть там олени?.. 
Я слыхал, что есть!

Князь с благодушною отцовой снисходи­
тельностью поглядел на генерал-адъютанта, перегля­
нулся по-родственному с нею, сказал успокоительно:

— Теперь полювать неспособное время. Зайцы да 
лисицы линяют, а лани вовсе хулые за зиму стано­
вятся и в случку вступают. Мясо от них с собачьим 
духом.

Строящий Новороссию друг ее употреблял в раз­
говоре черкасские слова. Она примечала в служивших 
при границах офицерах: говорили турецкие, калмыц­
кие, кайсацкие слова, носили вдруг мягкие татарские 
сапоги или бурки, башлыки и газыри, как казаки на 
Тереке.

Мамонов все подправлял большим пальцем сурьм­
ленные брови и расхохотался весело, когда светлей­
ший князь Потемкин рассказал, как фельдфебели из
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малороссов учат барабанщиков правильному счету.
— Как вы сказали, князь? Дайте, я заучу! — и 

радостно повторил в такт барабанному бою:
С... баба перцем,
С... баба перцем,
Перцем, луком, часныком!

За окнами губернаторского дома давно сделалось 
. темно. Весенний уже снег липнул снаружи к высокому 
италианскому стеклу, где-то на крыше скрипел флю­
гер от менявшегося ветра. Долго играли втроем в 
карты. Ей было хорошо в Киеве, и ясность мысли не 
покидала ее...

Спать шла уже поздно. Князь крепкою рукою 
поддерживал генерал-адъютанта, который в ходе ве­
чера вдруг перестал смеяться, смотрел в одну точку и 
начинал крупными глотками пить белое вино. Кадык 
обозначался тогда и ходил красиво и мощно по не­
жно-белой мужественной шее. Когда остались вдвоем 
без князя, Мамонов ухватил ее за руку, заговорил 
путано и  поспешно, что в ее окружении странно смот­
рят на него, а прежние товарищи из офицеров сме­
ются в рукав.

— Сами вот как бы хотели на мое место, а злосло­
вят! — горько жаловался он, пьяно всхлипывая. По­
том стал говорить, что она его плохо любит. Довел до 
того, что сама разволновалась и расплакалась.

Он уходил раздеваться и долго не приходил. Она 
лежала и думала, что имеет на то право. Для великого 
дела отодвинула от себя другую жизнь, какою могла 
прожить в спокойствии и утехах. На миг даже пока­
залось, что доброю гроссмуттер в Цербсте прогулива­
ется по стриженой аллее и аккуратно причесанные 
мальчики в тужурочках и девочки с букольками и в 
панталончиках — ее внуки и внучки — степенно идут 
с нею, взявшись за руки. Но ведь была еще сказка в 
зимнем лесу...

Он вернулся и принялся жарко ласкать ее, пока не 
загорелся во тьме и забыл про все.

Древние костры пылали на берегах Борисфена. G 
правого, высокого берега они отражались в воде и 
продолжались на другом, низком берегу, уходя за 
дымный горизонт. Казалось, что неисчислимые в ве­
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ках народы тронулись с места, сдвигая страны, мешая 
царства, рождая империи. Но буйные огни вдруг 
меркли, разноцветные гирлянды симметрично вста­
вали в небе, повторяя прямые контуры дворцов на 
берегу. Плывущие в огне галеры плавно приставали 
к ним, гремели барабаны, и невидимые оркестры иг­
рали французские менуэты.

С галерами вместе плыли все те же народы, ко­
торые взяла с собою в провиденциальное движение к 
югу. Завязывался новый узел истории. Здесь плыли 
с нею и с послами всей Европы грузинские царевичи 
и лифляндские бароны, калмыцкие князи и башкир­
ские мурзы, камчадальские волхвы и обдорские 
принцы. И навстречу выходили к ней другие народы, 
которые принимала под свою руку. День и ночь в 
монистах и лентах крутились и пели по обе стороны 
пути малороссийские поселянки, усатые молодцы в 
барашковых шапках и необъятных синих и бордовых 
шароварах гулко убивали сапогами землю. Ногайская 
орда с пиками и бунчуками строилась полумесяцем 
через всю степь, приветствуя ее визгами и завесою 
стрел в солнечном небе. Выходили разодетые в вы­
шитое платье сербы, болгары, греки, арнауты, при­
бежавшие на русскую сторону. В дубовом молчании 
стояли возвращенные из Польши староверы. Вест­
фальские и фрисляндские колонисты кланялись из­
дали и чинно кричали русское ”ура”. Благонравные 
евреи в черных одеждах и другие, во французском 
платье, говорили к ней речь на каком-то вычурном 
языке из времени Барбароссы со вкраплением поль­
ских, русских, малоросских и бог его знает каких еще 
слов. Цыгане цтучали в бубны и плясали по-испан­
ски...

Будто об некий камень споткнулась на ровной до­
роге, ударилась в этот город. Он стоял перед нею 
вечный и великий, каково и надлежало ему быть по­
средине планетного круга. За много времени до того 
светлейший князь представил ей соображение, чтобы 
город этот родился ”в знак, что страна сия из степей 
бесплодных преображена попечениями Вашими в 
обильный вертоград, и обиталище зверей в благо­
приятное пристанище людям, из всех стран теку­
щим”. Говорилось, что прежде всего тут обязан быть
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университет, поскольку с соседством Польши, Гре­
ции, земель Волошской, Молдавской и народов ил­
лирийских множество притечет в Новороссию 
юношества обучаться. Все здесь стояло по великому 
образцу: храм в подражание святому Петру в Риме, 
судилище наподобие древних базилик, термы и лавки 
полукружием наподобие пропилей или преддверия 
афинского. Двенадцать фабрик, в числе их суконная, 
шелковая, шерстяная и прочие, приготовляли товары 
для заселявших даселе пустую степь россов, а также 
на вывоз внутрь империи и наружу. Посредине на­
ходились биржа и театр, а на холме — музыкаль­
ная академия или консерватория. Вместе с другом 
своим — князем — выбирала она из Петербурга то 
место: до порогов, на изгибе Днепра, откуда равно 
близко из Киева, в Крым, к Дону и к Дунаю. С по­
темкинского голоса давно уже и выстроила в уме 
Екатеринослав...

Когда же открыла глаза, то с послами и народами 
увидела пустое место. С некоторыми начатыми стро­
ениями и шалашами стоял там единственный двух­
этажный дом светлейшего князя. Она и бровью не 
дрогнула, словно впрямь видела перед собою город. 
По настеленному ковру прошла на середину, поло­
жила первый камень в основание храма, который 
целым аршином обязан был быть длиннее, чем ве­
ликий римский храм. За нею положили камни съе­
хавшиеся здесь с нею австрийский император и про­
чие персоны вплоть до обдорского принца. Вышла 
стенка: два шага в длину и до колена высотою. В 
раскинутом на берегу Днепра шатре, являвшем собою 
походную церковь, отслужили молебен...

В княжеском доме вечером, услав даже и Мамо­
нова, негромко спросила:

— Каково успел за два года такое множество на­
строить, мой друг?

— Так писал к тебе, матушка, что весь кирпич уже 
и сделан в селе Половице. Только ехать туда не за­
хочешь: распутица!

Друг отвечал с записною, как всегда, наглостию, 
когда ловили на очевидном. Она сидела со счетами и 
говорила:

— Триста сорок тысяч на чулочную фабрику, так 
где они?
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— В слободе избы для мастеровых — двести штук, — 
отвечал он, не задумываясь.

— Остаток ли есть?
— Сто тысяч, так сама знаешь, куда деньги идут. 

Всех тех послов в Киеве и по дороге на свой счет 
держим. Тако ж одежды бархатные для народа, ил­
люминация.

— Десять миллионов на то отпущено...
Таково, она когда-то слышала, спорили между

собою супруги Чоглоковы, только суммы были ми­
зернее. Здесь же досадно было не одно лишь казно­
крадство. Оно и в Европах неистребимо, да прямоты 
и размаху такого там нету. Но хуже, когда даже и не 
воруют, а само без пользы й смысла пропадает. Вон 
университета в помине еще нет, а жалованье идет 
наставникам студенчества. Уже и канцелярия при 
нем, яко действующая, расходует 1284 рубля на год. 
И профессора числятся: де Гюсин по истории, Лево- 
нов по экономии, Прокопович на земледелии, Нере- 
тин да Бухарев на искусствах. Одинаково и великий 
маэстро Сарти определен директором консерватории 
с жалованьем 3500 рублей, а пока у князя дома на 
правительственный счет играет. 300 000 рублей, что 
отпущены на Новороссийский университет, тоже к 
концу идут, а камня еще не положено.

Ничего больше не сказав, пошла к себе.
Все великолепно она видела: беленные в сторону 

тракта станции, сады с только что воткнутыми де­
ревьями без корней, один и тот же вид богатого се­
ления посредине степи с журавлем и пятью тополями, 
что повторялся по обе стороны от дороги. Однажды, 
когда остановился каретный поезд, сама отошла к 
селению со свежесвязанными плетеными заборами. 
Внутри стояли одни передние стены с окнами. Тан­
цующие поселянки с краскою на щеках, которых уз­
навала всякий раз, начинали с первой балетной по­
зиции, а хоры крестьянские в полях пели с греческими 
паузами. Заметила, как умно переглянулись ав­
стрийский император с принцем де Линем, но то не 
имело значения. Она е о  всем знала больше их.

В Херсонесе зато дома уже стояли грубые, из из­
весткового камня, и тысячи людей возились на вер­
фях. Всю дорогу виделись двигавшиеся через степь 
телеги, едущие с ними мужчины, женщины и дети.

374



Они останавливались и с высоты сложенного домаш­
него скарба смотрели на пляски и иллюминации.

Здесь содержалось то, ради чего ехала и тратила 
десять миллионов. Светлейший князь в панике обра­
щался к ней, что турки вот-вот нападут и надобно 
уходить из Крыма. Она, как могла, бодрила его. ’’Впе­
ред, Потемкин!” — писала еще из Петербурга.

Кругом это повторялось. Посреди Тавриды голые 
до пояса солдаты, возводящие для себя поселение, 
оставляли работу и смотрели с высоты недостроенных 
домов. При въезде в бухту, где обязан был встать 
город, что звала уже Севастополем, мужики бросали 
резать камень и смотрели с горы на ее проезд. Им 
назначались эта торжественность, иллюминация, 
пальба из пушек, поезд из сотен карет с тысячами 
челяди, подтверждающие ее державное присутствие 
здесь, у Понта Эвксинского и забранного у варваров 
Херсонеса. Остальное они сделают сами, несмотря на 
все немыслимые воровства и безалаберности. В том 
она была уверена, и та неколебимая уверенность в ней 
была от всех русских царей...

В Севастополе австрийский император продолжал 
улыбаться, но глаза сделались серьезные. От одного 
края бухты до другого с приподнятыми парусами 
стояли корабли. Ровные линии пушек торчали из 
бортов. Французский посланник, которого за любез­
ность к туркам прозвала Сегюр-эфенди, смотрел в 
трубу и дергал плечом.

В Херсонесе еще, когда^ вызвала из Константино­
поля своего посла Булгакова, вместе с императором 
Иосифом Вторым и послом австрийским при Порте 
бароном Гербертом подробно обсуждала всемирное 
римское наследство, что никак не определится пол­
торы тысячи лет. Западная империя требовала к себе 
Валахию с Молдавией, ссылаясь на романские их 
корни, но только ведь славяне тоже оставались по ту 
сторону меридиана, и не говорила пока про них.

Ночью слышала бурную и стремительную музыку 
из порта. Ей сказали, что то лезгинский танец, како­
вой танцуют здесь все. Русский голос в такт пел:

Чем турка будем резать?
Чем турка будем бить?
Ножиком будем резать,
Ножиком будем бить!
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Подумала, что при многих обывательских и дво­
рянских домах с той войны остались пленные турки, 
которые не захотели домой возвращаться. У сына ее 
турчонок-брадобрей Ванька Кутайсов любимым дру­
гом и наперсником сделался. Это, кажется, в нем 
единственное чисто русское качество — не питать 
анимальной злобы к инородным людям. Всегда кто-то 
со стороны ту злобу в русских подстрекает.

Наутро, когда с императором и послами должна 
была плыть из Херсона в Кинбурн, бесчисленные бе­
лые и синие паруса замаячили в тумане. То были 
турецкие бриги и фрегаты. Они тяжело вплывали в 
лиман, располагались полумесяцем, как раз там, где 
светлая днепровская вода, принимая в себя полуден­
ный Буг, сливалась с темно-зеленою массою моря. 
Кинбурн просматривался отсюда на низкой, слив­
шейся с морем косе. А напротив, на высоком скальном 
берегу, отчетливо возвышались квадратные бастионы 
последнего оплота Порты на этом берегу.

— Отложим до другого разу, чтобы посмотреть 
сразу и Очаков! — пошутил Иосиф Второй.

Было ясно, что грядет новая война. Она распро­
щалась с австрийским императором, что спешил к 
себе назад из-за неприятностей в Нидерландах, с по­
слами и свитою, расцеловалась по-родственному со 
светлейшим князем Таврическим и, сопровождаемая 
одним эскортом, в карете без вензелей поскакала в 
Москву...

Качаясь от дорожных неровностей, думала, что все 
движется попутно с тем ветром, который придумала 
для себя при въезде в Россию. Как видно, и случай с 
юным гвардейцем, что нес ее на руках в снежном лесу, 
тоже был выдумкой. Все делала сама, назначенное 
историей: всех, и бывших с нею мужчин, заставляла 
служить делу. Даже поврежденного стариною 
ярославского князя, что не перестает охать по поводу 
порчи нравов от времени Петра Великого, приспо­
собила к службе. Идеальности орлеанской девицы 
нашла место во главе российских академий. Каторж­
ников, которые бежали с Камчатки, вернула по неис> 
товости их чувства к России, назад, к общей судьбе...

Мимолетно вспомнилось* кйк на первой остановке
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от Киева, в звонком от птиц весеннем Каневе, приехал 
к ней на галеру польский король. У него были пе­
чальные глаза, и теплая слеза скатилась ей на руку, 
когда прижался долгим поцелуем. ’’Кохана моя... 
панна!” — донеслось из тридцати летней давности и 
угасло, как опущенная в воду звезда. Она без улыбки 
смотрела на синюю от седины голову не носившего 
парика Станислава Понятовского. Благородный сар­
матский профиль взят был словно из музея. Люди, как 
и страны, или притягиваются большими, чем они, 
массами, или улетают в холод космического небытия...

Глядя ровно в переднее стекло кареты, она тем не 
менее все видела по сторонам. Едущие в телегах и 
идущие к югу люди были бледные и худые, их одежды 
составляли ветхие домотканые рубахи и древние по­
столы. Тут и там стояли в поле кресты из свежего 
срубленного, с неободранной корою дерева; взлетали, 
кружились невысоко и садились на новое место воро­
ны. То начинался очередной русский голод, про ко­
торый знала из донесений правительства и сената и 
который уже трижды видела тут в своей жизни...

II
Было томливое состояние, каковое испытывал и в 

картах: надобно с риском открыть их, да холодно в 
животе — а вдруг да проиграешь. Но там минуту это 
только длится и о золоте идет разговор: всегда можно 
где-то еще добыть. Здесь же целый год такое у него 
чувство, и не золото на кону, а все разом может рух­
нуть куда-то в темную бездну. Что он светлейший и 
Таврический и матушка-государыня с ним целуется, 
ничего еще не говорит. Уж ее-то он хорошо знает. Вон 
Гришку Орлова тоже князем сделала и медаль выбила 
как раз перед тем, как в Ревёль ему отправиться уток 
на досуге стрелять. Для него тоже уже отчеканена 
медаль, так что всякого ожидать приходится. Тут, под 
Очаковом, ему выйдет решение...

Поэтому ничего здесь не делал без крайней осто­
рожности. Это оглашенный старик, за которым, рази­
нув рты, бегут солдаты, ничего не потеряет при про­
игрыше. Что, два раза раненный, отстоял Кинбурн, 
так то счастье привалило. А после этого вовсе фыр­
кать стал в его сторону. И подруга-государыня в каж­
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дом письме ему это имя называет: Суворов да Суво­
ров!

Только ему лучше известно, что у него тут на руках 
и что у султана. Теперь вся Европа в Стамбуле же­
лезные подпорки для Порты сооружает. Флота рус­
ского с морейской стороны нет и не будет. Здешний 
же флот раскидан бурею, так что все линейные ко­
рабли пошли на дно, а головной фрегат без парусов 
утащило к самому Босфору, где и спустил флаги. ”Бог 
бьет, а не турки!” — писал к императрице.

Только она стояла на Своем и на новое его пред­
ложение отодвинуться пока что от Крыма прислала 
вовсе уже недовольное письмо. Те ласковые да одоб­
рительные слова если употребляет, то он умеет читать 
в истинном их значении...

Светлейший князь и генерал-фельдмаршал Гри­
горий . Александрович Потемкин-Таврический при­
двинул к себе итальянскую шкатулку, отпер ее, на­
стороженно посмотрел на горку голубых конвертов с 
вензелем ”Г.Р.” — ”графиня Рейнбек”. От них шел 
знакомый запах дубовых почек. И сразу явился некий 
образ: не обворожительный и всем известный, с по­
стоянною улыбкою, а другой, будто из гладкого белого 
камня. Зная ее досконально и со всеми женскими 
пустяками и капризностями, тот образ видел посто­
янно и каждый час опасался его. Не в том боялся, что 
давала ему знать, когда девался куда-то миллион, а в 
чем-то так и непонятном ему...

”А вот как я о сем сужу: что ты нетерпелив, как 
пятилетний ребенок, между тем как дела, порученные 
тебе в сие время, требуют непоколебимого терпения. 
Пишешь ты о выводе войск* из полуострова. Чрез то 
туркам и татарам открылася бы паки дорога, так 
сказать, в сердце империи, ибо на степи едва ли 
удобно концентрировать оборону, а теперь Крым в 
наших руках...

Что же будет и куда девать флот Севастопольский? 
Прошу ободриться и подумать, что бодрый дух и не­
удачу покрыть может. Все сие пишу к тебе, как луч­
шему другу, воспитаннику моему и ученику, который 
иногда и более еще имеет расположений, нежели я 
сама...”

Все тут ему не новое, что пишет. С первого дня 
уразумел ее подходы, когда сама наталкивает чело­
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века на то, что хочется ей, а потом говорит, что слу­
шается его. Таково это бабье иезуитство, которое в 
политику впустила. А он стал угадывать, что думает, 
и впереди ее говорить, будто собственные мысли. 
Когда в первый раз это произошло, проницательно 
посмотрела и улыбнулась ему. После того, как добрая 
жена, все свои планы и пристрастия раскрывала пе­
ред ним. И с голштинским мужем каково у ней было, 
и с уродом-сыном, и с Польшею как намеревается 
поступить. Когда ударялся в амбицию и делал по- 
своему, допускала с улыбкою, а после все опять воз­
вращалось на указанное ею место.

И вдруг получилось, что отъехал сюда. Даже сам 
не заметил, каково это произошло. Сказала, что лишь 
он один способен построить Новороссию. Они оста­
лись близкие друзья, и продолжает быть ей как бы 
вместо мужа, но не дальше и не ближе.

Что это ему в силах строить Новороссию, он без 
сомнительности знал. Те чесменские да кинбурнские 
герои лихие в приступах, а управлять да рассчиты­
вать — не их дело. Здесь надобен правительственный 
ум: с высоты смотреть и одновременно все ухабы под 
ногами различать. А тех героев надлежит гнуть и ло­
мать, чтобы не рассуждали и исполняли, что прика­
зано. Знать неукоснительно должны, что все герой­
ство их и слава только от одной милости зависят. Кому 
объявят, тот и славен, хоть и на будущие времена.

Из римских авторов видать, что вечная полемика 
между правительством и героями. Суворов прискакал 
к нему и даже поклон не пожелал сделать. Сразу по­
требовал приступа, побежал смотреть стены. Только 
он преспокойно все это невежество принял: через не­
делю созвал совет. Суворова посадил сзади других 
генералов и слушал, подстригая ногти. Тот и нагру­
бил самому себе в убыток.

Так и продолжалось. Суворов уже не кричал, а 
только смотрел с открытою дерзостью. Донесли, что 
прямо и среди солдат называет его ’’таврическим во­
ром” и что задницы скоро ему не хватит, чтобы ордены 
вешать. Как раз сделалось известно, что турки целою 
армиею готовятся напасть на Кинбурн, вот и послал 
туда героя с одним корпусом. Только что-то случилось 
у турков, и не смогли получить Кинбурна.

Тем временем, однако, ревизия обнаружила, что
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сей прославленный генерал незаконную прибыль по­
мимо государственного жалованья имеет: в чины за 
моду таких-то и таких-то офицеров произвел и на 
пятьдесят возов купленного сена для кавалерии нету 
оправдательных документов. Офицеры того не при­
знали, но разговор уже шел....

Вдруг из лазарета явился к нему с палкою. Бросил 
ее в сторону и встал на колени:

— Прости, светлейший князь, меня, старика глу­
пого. Милости прошу: дай взять Очаков. То правда, 
что не одну тысячу душ под стенами здесь положим. 
Брать все одно будем, но завтра уже положим втрое 
и послезавтра — впятеро!..

Не отвечал тогда ему и только чистил ногти. Еще 
неизвестно ему было: станем брать или нет. Тогда 
герой встал с колен и лишь долго посмотрел на него. 
Потом повернулся и побежал, будто слепой, через 
комнаты, мимо адъютантов, куда-то в степь...

Сейчас, сидя на укрытой коврами тахте в богатом 
караимском доме, что взял себе под ставку, князь 
Григорий Александрович не знал, что ему делать. В 
прорубленные шире окна с новыми стеклами видны 
были стылое море и небо с низкими тучами. Как бы 
отдельно от всего висели в воздухе желтые бастионы 
и башни Очакова. От веранды, где летом рос виног­
рад, начинались ползущие откуда-то из-под земли 
дымы. Будто весь берег над кручею и дальше в степь 
напитан был затаенным жаром. Русская армия, за­
рывшись в древний песок, полгода уже ждала приказа 
к отступлению или шт}фму.

Он продолжал сонно смотреть в письма... ”На ос- 
тавление Крыма, воля твоя, согласиться не могу; об 
нем идет война, и если сие гнездо оставить, тогда и 
Севастополь и все труды и заведения пропадут и паки 
восстановятся набеги татарские на внутренние про­
винции. Кавказский корпус от тебя отрезан будет, и 
мы в завоевании Тавриды паки упражнены будем и 
не будем знать, куда девать военные суда, как ни во 
Днепре, ни в Азовском море не будем иметь убежища. 
Ради бога, не пущайся на сии мысли, кои мне понять 
трудно, и мне кажутся не удобными, понеже лишают 
нас многих приобретенных миром и войною выгод и 
пользы. Когда кто сидит на коне, тогда сойдет ли с 
оного, чтобы держаться за хвост?..”
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Слышал, как заглядывал адъютант. Только знал, 
когда видят его в таком полусне, то не лезут с докла­
дом...

Громыхнуло, раскатилось что-то за окнами. Слы­
шалась отдаленная ружейная пальба. Он как поднял 
голову, так и сидел, наливаясь кровью. Чувствовал 
даже, как тяжелеют складки под подбородком. Что-то 
мешало ноге. Он посмотрел, увидел раскрытую 
французскую книгу. Она здесь была при нем, чтобы 
рассказывали императрице и другим, что при поле 
брани просвещением и полезными человечеству пе­
реводами занимается. Все, что надо для того, делал тут 
ученый грек, которого держал при себе...

Швырнув ногой книгу, так что листы разлетелись, 
он вскочил, крикнул одеваться. Прямо на архалук 
натянули шинель и, незастегнутый, бросился к возку, 
ударил в спину ездового, полетел к передовым реду­
там. Там дым еще рассеивался, а на турецком окопе 
стелилось под морским ветром русское знамя. В дороге 
адъютант сообщил, что произошло. Нарушив приказ, 
солдаты сами подлезли к туркам, подложили фугас и 
захватили ложемент как раз напротив главных 
очаковских ворот...

Двое полковников стояли на командирском пункте 
и смотрели в его сторону. Подъехав, он соскочил с 
возка, давясь криком, бил в зубы, справа и слева, — 
круглое бессмысленное лицо. Потом бросился к дру­
гому...

Что там произошло с ним, он не сообразил. Прямой 
и высокий полковник спокойно смотрел на него. В 
глазах не было угрозы, но не было и страха. Только 
он вдруг понял, что никак не может ударить. Лишь 
потом он разглядел, что тот из стариков, по возрасту 
долженствовавших уйти на покой и задержанных в 
связи с войною. Полковник с холодным неприятием 
в глазах продолжал смотреть на него. Что-то заныло 
в печени, и непроизвольно сделал от него шаг назад. 
Повернулся к Очакову:

— Завтра приступ!
Возвратившись в штаб, узнал фамилию полков­

ника, оказавшуюся почему-то двойной. Продиктовал 
в приказе ему и с полком первым идти завтра на 
стену...
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ш
Вдруг перестало болеть в груди. Сделалось совсем 

тихо в мире. Он лежал и смотрел в морозное звездное 
небо. Слышно было, как солдат-ездовой спрашивал 
дорогу на Ростовец. Он и сам мог бы сказать солдату, 
но лежал, не разрушая этой ниспосланной божьей 
тишины.

Их, побитых под Очаковом офицеров, везли обо­
зом, на устланных сеном телегах. По одной, по две 
всякий день, сворачивали в сторону, пока не осталось 
их четверо. Теперь надо было сворачивать ему. Где 
его Ростовец, он видел по небу, но объяснить бы свое 
чувство не мог. Наверное, так птицы определяют путь 
домой...

Все, до каждого мгновения, помнил он из того 
времени, даже пустой колосок, трепетавший под 
жгучим морским ветром. Когда аскеры отбросили 
четвертую лестницу от стены и солдаты поставили 
пятую, он сам полез наверх со шпагою в руке. Тогда 
и увидел этот сухой колосок, который рос на самом 
верху между двумя плитами известняка. Его удивило, 
как мог там вырасти...

А накануне стоял с Шемарьпсиным и смотрел, как 
солдаты подрывали турецкий окоп. Ничего не могли 
они сделать против этого, поскольку солдаты их и не 
спрашивали. Вся армия гудела на таврического князя, 
что неспособен к войне и только людей морит, пугаясь 
решительных действий. Одинаково и флот его не 
принимал. Адмиралы прямо говорили, что фрега­
ты не от шторма потонули, а сырое дерево для 
них покупал, на парусине да канатах миллионы 
нажил.

Целый год спокойно смотрели, пока инженеры из 
Европы очаковские бастионы укрепляли, аскеров 
правильной обороне учили и припасы везли. В ли­
мане и на Тендре флотские тоже без разрешения 
князя с малыми судами турков громили. Суворов 
требовал с ходу Очаков брать, так светлейший возра­
жал, что о солдатах беспокоится. А за год от одного 
тифу да гнилых сухарей, что потемкинские интен­
данты снабжали, половина армии стаяла. Так все тут
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и называлось: ’’потемкинские сухари”, ’’потемкинс­
кие домы”, а если был без мяса, то ’’потемкинский 
суп”. И повторяли суворовскую фабулу про ’’светлей­
шие потемки”, куда закатилася русская слава.

Знали, что государыня тоже требует скорее при­
ступ делать, д'а когда в человеке по многим грехам его 
дурная опасливость все прочие чувства превозмогает, 
то сам себе уже не верит. И на выстрелы турецкие из 
крепости велел не отвечать, чтобы большого сра­
жения не получилось. Ждал, что война сама собою 
успокоится. Пока, что ни день, балеты устраивал, и в 
виду армии содомские мерзости и бесчинства с наве­
зенными фаворитами да графинями совершал. Гово­
рили: в вине с ними на афинский манер купается и 
римскую тогу носит. Все дозволяется ему, как никому 
другому раньше...

С Шемарыкиным опять тут встретились, и полки 
их стояли в одной диспозиции. С утра в этот день все 
с ним не разговаривал. Тот по своей манере солдату 
за что-то кровь с лица пустил, а он этого не любил. Тут 
и случилось, что солдаты самовольно в турецкий ло­
жемент залезли, а затем светлейший князь прискакал. 
Шемарыкина же по зубам и съездил, а тот лишь пу­
чился от страха. То обычное дело: кто как с меньшими 
себя держит, так же и с собою позволяет...

На него светлейший князь смотрел с удивлением. 
Голову откинул и заморгал вдруг единственным гла­
зом, прежде чем сверкнуть опять на целый свет. По­
том закричал про приступ...

В грудь ударило уже наверху, когда приколол 
шпагою янычара, вставшего на пути. В последний 
момент увидел, как сноп огня вырвался из пушки, что 
поставлена была по европейскому правилу от про­
тивоположного края бастиона. Падая уже, смотрел, 
как прибежавшие суворовские солдаты из Кремен­
чугской дивизии штыками кололи канониров...

Телега дернулась, заскользила железным ободом 
по снегу. Но ничего не болело, и дышать было просто. 
Другие раны у него дольше болели: те, что получил 
в Пруссии, со шведами, в Польше и когда-то еще с 
турками. Он думал о доме, куда его везли, о том, что 
происходило с ним в эти дни и во всю его жизнь...
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эпилог
Она прошла совсем светлыми, несмотря на ночь, 

комнатами. Фавны и генералы смотрели со стен, 
будто зная ее замысел. В странной белизне ночи кар­
тины излучали тайную жизнь. Потолки сделались 
выше, и бронза получала суровый смысл. Только 
статуи омертвлялись этим равномерным и призрач­
ным светом, при котором мрамор умирал и делался 
обычным камнем.

На заднем дворе ее ждала карета, каких сотни ез­
дят по трактам и дорогам. Без чьей-то помощи она 
села туда, и карета сразу тронулась в приготовленные 
ворота. Когда выехала, шесть конных гвардейцев без 
знаков полка на одежде пристроились в полуста ша­
гах за нею.

Проскакав улицею, выехали к Неве. Ни единого 
человека не было видно в городе. Звон копыт по 
мостовой скрадывался близкою водою. Она велела 
сделать полный круг возле всадника на скале, оста­
новилась в правом углу площади. В белой ночи голова 
Петра смотрела отвлеченно от земли, как бы напряг­
ши все чувства, чтобы увидеть непостижимое. Она 
вспомнила, как спорила с Фальконетом, идти ли за 
сюжетом святого Георгия и ставить змею под копыта. 
Как видно, гений всегда входит в противоречие с 
расчетом, чем и прав. Царственный всадник не видел 
этой змеи. Лицо его никак не содержало красоты и 
бравости. Оно оторвано было даже от коня и туло­
вища.

Поглядев еще несколько времени из кареты, она 
поехала дальше. Летняя ночь безо всякой границы 
переходила в утро. Закончились каменные стеснения 
улиц, пробежали заборы слободок, и роса заблистала
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в лугах и деревьях. Широко и бесконечно открылись 
виды.

Давно забытое волнение ощутила она. В нару­
шение собственного правила даже выставила руку из 
окна. Нет, то не почудилось когда-то ей: ветер про­
должал дуть все с тою же ровной силой. Она задума­
лась, вспоминая, когда же перестала замечать это. 
Карета летела с ветром куда-то в неизвестную глубину 
равнины...

Удар был столь неожиданный, что не могла уже 
опомниться. Потемкин прямо намекал ей на то, что 
ничего не хотела понимать. Неужто, подаривая ра­
дость любви, бог взамен отнимает все другие чувства? 
Когда что-то уразумела, то, не веря в себя, позвала его 
и сказала:

— Дорогой и любезный мой друг! Я, как то, 
очевидно, стало заметно, уже в зрелых годах, и все 
может случиться. Вы же в цветении молодости и ода­
рены всеми достоинствами, необходимыми к счастью. 
Надобно уже подумать об устройстве вашей судьбы. 
Размышляя про это, я отыскала достойную вас де­
вицу, каковая отвечает всем требованиям положения 
вашего и воспитания...

Он смотрел на нее с испугом, и тогда, неправильно 
истолковав такое выражение, она назвала ему юную 
графиню Брюс. Ожидала, что упадет на колени, ста­
нет отказываться и говорить о счастье быть только с 
нею одной.

Мамонов вправду упал на колени и прошептал:
— Так я уже помолвлен, матушка!
— Как... помолвлен?
Она говорила совершенно спокойно, хотя все уже 

поняла.
— С княжной Щербатовой, матушка. Мы год уже, 

как любим друг друга!
Она отправила его и все стояла на одном месте час 

или два. Когда пришел секретарь ее Храповицкий, то 
даже отшатнулся, такое у ней было лицо. Потом тихо 
спросила:

— Зачем же он не сказал откровенно? Год ведь, как 
влюблен... — и твердо заключила: — Пусть будут 
счастливы!
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Перед вечерним выходом она сама обвенчала их. 
Стоя на коленях, они просили у ней прощения. Она 
же смотрела далеко через их головы, видела некий лес 
в снегу...

С удивлением говорила секретарю:
— Я простила их и дозволила жениться. Они до­

лжны бы быть в восхищении, но, напротив, они пла­
чут. Тут еще замешивается и ревность. Он больше 
недели беспрестанно за мной примечает, на кого гля­
жу, с кем говорю. Это странно...

В приданое к нему дала деревни в 2250 душ, куп­
ленные у князя Репнина и Челышева. Потом не ду­
мала ни о чем и не смотрела в мужскую сторону. Яв­
лялись по вызову на ночь и исполняли свое дело не­
которые пареньки. Так, услышала она, звали их меж­
ду собой секретари. А где-то посередине груди стала 
казаться дыра, такая же, как в детские годы была в 
боку...

— Графиня Рейнбек!
Так объявили ее на почтовой станции, но лошади 

были уже готовы, впряжены в две минуты, и карета 
полетела дальше в поля и леса...

- Почти вместе оно и произошло. Четыре года того 
несообразного с планетным ходом, что происходило 
во Франции, соединились в один дымный, с крова­
выми потеками, европейский день. Умершие фило­
софы свободно разбрасывали угли, и теперь вспых­
нули все сразу, раздуваемые слепым вихрем чело­
веческих порочностей и страстей. Галльский Пугачев 
перешел в Вандее на сторону короля, но того это не 
спасло.

Она ходила потяжелевшим, но твердым шагом. 
Залетевшие сюда из Европы угли прожгли бы только 
дыры в наружном платье. Этого она не страшилась. 
Когда вдруг увидела удвоенную возле себя охрану и 
сказали, что из Парижа могут прислать убийцу с 
кинжалом, то страшно рассердилась и велела ту 
охрану от себя прогнать.

Но воду надо было лить заранее, чтобы до тела не 
дошло. Адвокатов и прокуроров тут немного найдет­
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ся, чтобы якобинство сделать правилом, но вот пере­
вернутое наизнанку, да с русской идеальностью, мож­
но все от Петра Великого и ею сделанное в одночасье 
погубить.

В тот уже день, когда поступило из Франции 
страшное известие, увидела она, как чудовищный ее 
сын пнул ногою подставку с вольтеровым бюстом. 
В другой раз, читая газету об якобинских ужасах, он 
прямо резонерствовал к сыновьям:

— Вы видите, мои дети, что с людьми следует об­
ращаться, как с собаками!

Кажется, и под кроватью у себя он искал якобинцев 
и всякий раз утверждал, что только королевская сла­
бость , духа и отсутствие железной палки привели 
Францию к таковому положению. Услышав, что со­
бирается конгресс европейских государей говорить о 
том, каково дальше действовать, великий князь вски­
пел:

— Что они все там толкуют? Я тотчас все бы пре­
кратил пушками!

Голос его вдруг сделался на два тона выше, и на 
нее при этом смотрел со значением. Тут же находи­
лись внуки, и она с серьезностью ответила:

— Разве не понимаешь, мой друг, что пушки не 
годны воевать с идеями!

Не посмев ей возразить, он убежал во двор, и по­
слышалась яростная его команда над солдатами, что 
несли при нем постоянный караул. Так он всегда ус­
покаивался. Но когда с пеной возле рта кричат о 
пушках, то как раз ясно увидела в нем кристального 
российского якобинца. То ведь не в идее коренится 
смысл, а в способе действий. Постулат великого немца 
пришел на ум:

Ссылаться может даже черт •
На доводы Священного писанья...

Покажи ему на другую сторону, так и туда замар­
ширует с палками и пушками.

Над теми качествами ее сына иронизирует орле­
анская девица, и первые они с великим князем враги. 
Но та же прямолинейная идеальность у наставницы 
российских академий. Когда безвестный директор 
таможни написал и распечатал у себя дома ниспро- 
вергательную на общество и государственный поря­
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док книгу, то граф Воронцов выразил сомнение: ’’Ес­
ли таковая etourderie1 оказывается достойной смерт­
ной казни, то каким образом должно наказывать на­
стоящих преступников?” А княгиня Дашкова, ни ми­
нуты не колеблясь, заклеймила радищевскую листов­
ку набатом революции и требовала крайних мер. Лю­
бопытно, каково вела бы себя, окажись волею судьбы 
в одном стане с будущим российским Робеспьером? 
Там тоже безо всяких колебаний нашла бы себе место. 
’’Коль любить, так не на шутку!”

Нет, она и без них знала, каково ей действовать. 
Вольтера приказала унести в запасник, сама обра­
тилась к европейским государям с призывом на 
якобинцев, дала широкий приют французским бегле­
цам. Но когда те взъярились на учителя ее внуков 
Лагарпа, продолжающего прямую дружбу с разру­
шившим Бастилию Лафайетом, далее готовились его 
убить, она пресекла их слепую мстительность. Д агарп 
продолжал свои занятия с внуками. В будущей ве­
ликой задаче их нельзя было оставлять в однозначном 
понимании мира...

Одновременно поступала внутри со всей реши­
тельностью, выметая даже соломинки залетевшего 
сюда не к месту и времени робеспьерства. Сама объ­
явила о Радищеве, что хуже Пугачева, о чем лично 
писала на книжке: ’’Сочинитель оной наполнен и 
заражен французским заблуждением, ищет всячески 
и выискивает все возможное к умалению почтения к 
власти и властям, к приведению народа в негодование 
противу начальника и начальства”. Автора велела 
приговорить к смертной казни, после чего услала в 
Сибирь: Степану Ивановичу Шешковскому, что по 
тайным делам находился при ней, приказала усилить 
наблюдательность, и тот вместе с московским гене­
рал-губернатором князем Прозоровским такую иде­
альную сеть раскинул, что даже франкмасоны в нее 
попались. Одного из них, ее старого приветствователя 
Новикова, она особым указом повелела взять в кре­
пость. И не мартинистов испугалась, а твердо дала 
понять некой партии при собственном дворе, что все 
ей известно и не позволит поступить вопреки своей 
воле. Те масонствующие заговорщики из московских

1 Шалость (iфр.).
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стародумов обратились к ее сыну, великому князю 
Павлу Петровичу, чтобы сделался у них магистром. 
На том и замкнулось их революционерство. Только не 
сыну, а воспитанному ею внуку наследовать назна­
ченную этой державе задачу...

Пока же продолжала громко провозглашать в Ев­
ропе союзы против якобинской революции. Посколь­
ку Австрия с Пруссией невольно повернулись в ту 
сторону, обвинила поляков в якобинстве и оконча­
тельно поделила их в свою пользу. Также справилась 
с шведами и сильнее поприжала турков, развязав себе 
руки в Тамерланову сторону, для защиты единовер­
ных христиан Кавказа от персов. Но ни один русский 
солдат не появился в Европе воевать с якобинской 
Францией...

— Графиня Рейнбек!
Опять в две минуты, ничего не спрашивая, пере­

прягли лошадей, но от тракта теперь поехали по 
меньшей дороге, к видневшейся за лесами коло­
кольне...

Само время смешалось. Такое стала замечать за 
собой в этот несообразный с правилами год. Другие 
люди наполняли залы, а прежние, что были в ее мо­
лодости, казались куда-то уехавшими. Она с недо­
верием смотрела порой на человека из того времени, 
вспоминая, на самом деле видит его или тот тоже 
уехал, а этот вовсе другой. Гость-философ некогда 
напророчил жить ей восемьдесят лет, и отстраняла от 
себя всякие об этом мысли. Некто похожий на лежав­
шего в гробу молодого генерала, по которому плакала, 
и одновременно на другого, неверного, кто звался 
’’Красный Кафтан”, явился возле, подавал с лов­
костью руку, безо всякой черты заходил и уходил от 
нее...

Из прежних лет вдруг прискакал светлейший 
князь и друг ее, но расхаживал большими шагами по 
комнате, разбил любимого амура и называл русским 
словом, означающим vielle putain1. А потом размах­
нулся на нее...

1 Старая б...ь (фр.).
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Она позвала другого, с льдистыми глазами и вы­
рванным на лице куском мяса. Тот никак не изме­
нился и смотрел вроде бы глуповато. Так же смотрел 
он тридцать лет назад, когда просила не допускать 
грубостей к ее арестованному мужу. Теперь он слу­
шал, как пространно жаловалась ему на светлейшего 
князя, что переходит в дружбе все границы, и вдруг 
спокойно сказал:

— Что же матушка, я... могу.
Она умолкла на полуслове, заплакала, замахала 

руками. Взяла клятву с него, что не сделает поступка. 
Тот пожал плечами и уехал к себе назад за Москву 
разводить лошадей...

И светлейший князь уехал. Больше его не видела 
и тоже плакала, узнав об его кончине. Опять, как и во 
всю ее жизнь, выдумывали что-то несуразное, но ее 
уже то не трогало...

Даже днем теперь закрывала глаза, и являлся к ней 
некий образ. Все до мелких подробностей видела она: 
дюке иголки от хвои на обшлаге его рукава. Тогда 
позвала секретаря и велела то, чего боялась сделать 
всю жизнь. Через месяц ей принесли имя с отчеством 
и фамилию, что вдруг оказалась двойной. А также 
назвали место, которое с трудом нашла на карте. Там 
текла река и была такая же равнина, как и вокруг. Она 
велела приготовить приватную карету и никому о том 
не говорить...

Тут все границы были пренебрежены, и ни один 
даже ее любовник, в том числе великий в мелкой 
хищности своей таврический избранник, не смели 
таково говорить с нею. Этот, между прочим, и в мыс­
лях не зарился на те фаворитные лавры. Лишь с 
грубой прямолинейностью первородца требовал той 
самой идеальности. Раз и навсегда определив ее 
Ф е л и ц е ю, он и ждал от нее точного и неукосни­
тельного исполнения образа.

В том была самая что ни на есть русскость его, даже 
что и дальнее родство от татарина. Теперь она хорошо 
это понимала и сверху, и изнутри, поскольку сама 
сделалась православная безо всяких отклонений. Тут 
доминировало чувство молодого, несмотря на тысячу 
лет, народа: поставить на пьедестал и требовать, 
требовать, требовать.
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Подай, Фелица, наставленье:
Как пышно и красиво жить,
Как укрощать страстей волненье 
И счастливым на свете быть?1

Не больше и не меньше. То им мимо ушей, что 
многократно и со всей честностью говорит о себе, что 
лишь обыкновенных способностей женщина, больше 
слушающая здравомысленные суждения, нежели са­
ма их рождающая. И все человеческие слабости в ней 
присутствуют, разве что обладает умением при необ­
ходимости управлять ими. Чувствительность здесь не 
в счет, и что рассуждать о возможности преодоления 
той естественной евиной слабости есть лицемерие, 
уже писала...

Только не стрекозиными крылышками обладает 
этот язвительнейший слагатель од. И не изящно ра­
зукрашенной бабочкой французского обворожитель- 
ства порхает вкруг ее имени, как и нет здесь старо­
думного рабского пышнословия. Тут истинно пар­
насский размах крыл в их обнаженной природности. 
Изо всех компонентов: легендарных и предметно 
ощутимых происходит новорождение великого 
языка, так что идущая от высшей сложности простота 
здесь впрямую сродни Гомерам и Вергилиям. Впро­
чем, не туда, а в кипящую русскую реальность на­
правлены молнии. Так же и младенческая жажда 
идеала обязательно присутствует здесь: не от себя и 
в себе исправлять пороки, а чтобы был пример, рав­
нозначный приказу.

Когда десять лет назад прочла этавпервые, то даже 
всплакнула по-русски, все уже прозрачно видя. То 
была так или иначе составленная сказка, где в про­
тивность злым ей назначено быть доброй. На сказку 
же тут смотрят со всей политической серьезностью. 
Она сама когда-то выбрала это место.

Мурзам твоим не подражая,
. Почасту ходишь ты пешком,
И пища самая простая 
Бывает за твоим столом;
Не дорожа твоим покоем,
Читаешь, пишешь пред налоем 
И всем из твоего пера 
Блаженство смертным проливаешь...

1 Г. Р. Д е р ж а в и н. ’’Фелица”.
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Не слишком любишь маскарады,
А в клуб не ступишь и ногой;
Храня обычаи, обряды,
Не донкишоствуешь собой;
Коня Парнасска не седлаешь...

Да, этот церемониями не жалует, как некогда 
французский гость-философ, а прямо говорит: не пи­
ши, коли нет очевидного таланту. Ни единой слабости 
не желает в ней видеть и другим не позволяет. В 
первую голову ей самой.

Зная превосходно тот крайний характер, почему 
же сделала его своим кабинет-секретарем? Может 
быть, безоглядная русскость и привлекла ее в_ нем? 
Сей бард — и начало, и производное назначенного ей 
подвига. Солдатом-преображенцем возводил ее на 
престол, с убежденной радивостью укрощал несущий 
гибельность державе и всей Европе бунт самозванца; 
добивался идеальности в управлении Олонецким и 
Тамбовским краем, воевал за то же в сенате. Даже 
фамилия его лицетворит необходимость. И не верх­
ний глянец, но самую душу ее правительственного 
портрета ввел в русскую историю:;

Стыдишься слыть ты тем великой,
Чтоб страшной, нелюбимой быть;
Медведице прилично дикой 
Животных рвать и кровь их пить.
Без крайнего в горячке бедства 
Тому ланцетов нужны ль средства, '
Без них кто обойтися мог?
И славно ль быть тому тираном,
Великим в зверстве Тамерланом,
Кто благостью велик, как бог?..

Положим, тут тоже требование от нее идеальности 
при собственном самозабвении. Известно, что пиит в 
тогдашнем своем офицерском чине пугачевцев безо 
всякой даже нужды на суках развешивал. Так и на 
себя готова она взять свою часть вины. Однако не 
позволяет!

До страшного иной раз у нее с них доходит. Гремит 
голосом, размахивает руками и наступает, требуя, 
чтобы не меньше, чем весталкой, была в поведении. 
Приходится звать другого секретаря или дежурного 
офицера, чтобы заградиться от той верноподданной 
ревности...
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В том величие и одновременно ахиллесова пята 
этого народа. Сотворение сказки, начатое от первоз­
данных костров, влечет все к той же ирреальной 
справедливости. Тут и делаться все обязано по вол­
шебству: золотая рыбка к месту удачно явится и ведра 
с водой к дому побегут по щучьему велению. Также и 
царь, добрый, придуманный, обязан появиться и дать 
приказ, чтобы все было хорошо. Ей как раз и была та 
роль уготована.

Такое хитроумное ожидание чуда лишает иници­
ативности, зато внутри чуда великую талантливость 
проявят. У чернозема будут сидеть голодные и умом 
раскидывать, каково так жизнь обустроить, чтобы все 
произрастало ”по слову”. Пшеница чтобы кустилась 
сам-сто, а волк бы с ягненком вместе пасся. И считать 
тут не требуется, как приходится голландцам или 
японцам, поскольку ширь тоже вполне сказочная. К 
этому еще удаль да неоглядная отвага оборотной 
своей стороной и вовсе все по ветру пускают. А как 
законный результат всему случается, то все вокруг 
становятся виноваты: немцы, татары, доктора, но 
только не сами. Мы-то, известно, что молодцы. Если 
же дома что, то жена виновата. Так и ей ведь за многое 
не от себя, а прямо за них назначено в истории отве­
чать. И вдвойне еще, как женщине. Из летописей 
видно, что своими же руками сотворенных идолов 
потом и секли, если вовремя дождя не было.

Тому некоторое оправдание есть, что история на­
учила: все добуденное от того чернозема тут же и от­
берут до зернышка князья с дружиною, орда или Т а-. 
рас Скотинин с сестрою своею Простаковою. Поне­
воле считать здраво разучишься и руки опустишь, али 
прямо побежишь от той богатой земли. Отсюда уже и 
в сказках не добрые сюжеты родятся, а все больше про 
людоедствующего Кощея да Змея-Горыныча.

Ко многим будущим бедствиям может служить 
такой выковавшийся в сказках характер. Любой по- 
литичествующий калиостра сможет какую захочет 
сказку рассказать да клич кликнуть. Побегут, не 
оглядываясь, и с той же отвагою. Оно и не сложно, раз 
покаяние за чужой счет.

Только сколько же она сама прибавила к этому 
характеру? Тут, однако, все делала, что они хотели. С 
тем ветром летела, вровень и лишь приглядывала,
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чтобы паруса ровно стояли. То тоже обманчивая 
мысль, что можно хоть и герою их поперек ветра 
ставить или рулевое колесо крутить как хочешь. Ни 
один правитель, будь хоть Нерон, хоть Александр 
Великий, ничего не совершит в одну только силу 
своего желания. Римляне были готовы к нероновой 
гнусности, как и греки с македонцами к вселенскому 
подвигу.

В том и было ее назначение, что поставила дер­
жавный корабль твердо по ветру царя-преобразо- 
вателя, когда начал уже этот корабль опасно крутить­
ся на месте среди камней и водоворотов. Куда б ни 
увлекло его, если бы сразу не потонул, на прусские ли 
камни или на вековые отмели Смутного времени, по­
всюду ждали одни лишь голые чудеса землю основа­
тельной реальности.

Так что хоть держалась исторического ветра, но 
есть и фелицины заслуги в том планетном плавании. 
Розу без шипов не обязывалась доставать, поскольку 
не бывает идеалу в природе. Руководствовалась 
здравым смыслом и в полную меру своих сил и спо­
собностей честно делала все в пользу этой державе. А 
посему и к пользе человечества, ибо таково место в нем 
этого народа и державы. Бард все правильно угадал 
насчет направления ее тридцатилетней работы. Пер­
вая она тут от Петра Великого, кто ту лукавую ска­
зочность терпеливо обуздывал и делом заставлял 
заниматься. Само явление этого барда тому свиде­
тельством, что не втуне остались труды просвети­
тельства. Будет ли кто следующий работник на этом 
месте?..

Каковы же станут движения этого народа и ха­
рактера в веки грядущие? Где-то Европу в обратную 
сторону повторяет, что бросилась в Новый Свет. Там 
через голый океан идет дорога, а здесь к той же 
Америке навстречу — континентальное движение. 
Только не вобрали бы в себя на той исторической 
дороге рассеянные там в избытке драконовы зубы, 
чтобы сделаться вдруг новой Тамерлановой угрозой 
человечеству. Свободно выплеснувшаяся за океан 
Европа восстала теперь на сюзерена и новую прак­
тику жизни устанавливает. Так ли будет и здесь ког­
да-нибудь поступлено с сюзереном и KaiQno практику 
придумают? От сказки пойдут или от реальности? С
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той же Тамерлановой опасностью все это и связано. 
Терпеливое просвещение и здравый смысл лишь 
способны укротить буйство исторических стихий. Не 
на один век такое состояние, и точные должны со­
блюдаться сроки, ибо выкидыш или урод с зубами от 
дракона может родиться...

Так каково же ее тут место? Неужто и впрямь все 
предопределено некой звездой, вставшей вдруг посе­
редине дня в небе? Это не имело значения. Даже если 
бы не было той звезды, все происходило бы так же. Та 
же синяя мгла впереди, куда въехала пятьдесят лет 
назад, и невозможно прозреть грядущее.

Она работала. Копия древнего списка лежала пе­
ред ней...

Да, то было несомненно. В летописи прямо гово­
рилось, что сын князя Ярослава Галицкого, Влади­
мир, претерпев многие жизненные бури и мытарства, 
нашел приют у зят я  — князя Северского Игоря. И 
происходило как раз за год до злосчастного похода 
того на половцев. Таким образом получалося, что пе­
сенная Ярославна, плакавшая на городской стене по 
мужу, именно была дочь галицкого князя Ефросинья. 
А приходилась князю Игорю второй женой и мачехой 
его сыновьям. Она аккуратно записала свое открытие 
в тетрадь...

Продолжалася белая ночь на равнине. И в этой 
дороге она не могла быть без дела. В походный ящик 
под сиденьем положили необходимые выписки из ле­
тописи и список поэмы, снятый ее секретарями с 
оригинала, отысканного графом Алексеем Иванови­
чем Мусиным-Пушкиным в дальнем монастыре. Все 
те годы она твердила графу, что обязательно где-то 
должна быть такая поэма, как у всякого великого на­
рода. Таково и найдена была ’’Ироническая песнь о 
походе на половцев удельного князя Новгород-Се- 
верского Игоря Святославича”.

Этого она ждала, а другого быть не могло. Как и 
в Роландовой песне для Западной Римской империи, 
поражение и плен героя легли тут в сюжет. Это если 
нетвердый духом и без будущего народа, то обязатель-
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ао о победе поет, подобно бабуину, что стучит себя в 
грудь. Такая же тема для главной своей песни — знак 
могучего народа...

Так и не зажигая свечи, сидела она перед окном в 
приготовленном для нее доме. Белое, без звезд, небо 
стало постепенно светлеть, розовый цвет явился на 
деревьях. Неслышно подъехала карета. Она сама 
сложила записи, вышла и села на кожаные подушки. 
Никого больше с ней не было. Шесть конногвардей­
цев оставались тут ждать ее.

Кучер в суконном дорожном архалуке тронул ло­
шадей. Карета покатила по дороге, у развилки свер­
нула на сторону. Сияюще-золотой луч солнца вспых­
нул из-за туч, расширялись дали, гряда за грядой от­
крывались синие, голубые, лиловые леса, матово­
жемчужная равнина находилась между ними, и там 
текла речка...

Высокая старая женщина будто ждала ее. Провор­
ная девка отворила ворота, и карета въехала в де- 
болыыой двор. Женщина молча поклонилась, при­
глашая в дом, а она все смотрела на нее, сразу узнав. 
Лицо, глаза, держание головы были знакомы ей всю 
жизнь...

— В тот день и умер, когда привезли из Очакова. 
Посмотрел на нас с невесткою, на дом, на деревья и 
закрыл глаза. Так и снесли с телеги, в которой при­
ехал, прямо на стол...

Теперь она видела, что женщина обыкновенного 
роста. Сколько же ей должно быть лет, если сын тогда 
был вовсе мальчик, когда оказался как-то в снежном 
лесу? И она была там девочкой...

— Зовут-то как тебя? — спросила женщина.
— Екатерина, — сказала она тихо.
— Значит, Катенька... А откудова знала его, Са­

шеньку моего?
— Видела его... давно.
Непонятную робость чувствовала она и одновре­

менно внимательно смотрела на стол, лавки, буфет, 
на книги в самодельных шкафах у стены. Они были 
на разных языках, и лежали там знакомые ей журна­
лы. Значит, ходил он тут, брал эти книги из шкафа, 
делал что-то свое. Окна были закрыты ситцевыми 
занавесками, и стояли герани...
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Все время оглядывалась она на мальчика, что 
сидел с часословом в углу и старательно выписывал 
оттуда буквы. У него были серые глаза и прядь волос 
падала со лба, когда склонялся к тетради.

— Петр Александрович, отец вот его, теперь уже 
капитан. Персы бунтуют, так пошел вызволять от них 
Кавказ, — рассказывала женщина.

Вошла невестка, принесла молоко и хлеб. Она ела 
с удивительным аппетитом, слушала про то, что как 
раз и родился этот мальчик в год смерти деда, а потому 
назвали в память его Александром. Теперь тоже в 
царицынские кадеты готовится, и туда без знания 
счета и букваря не берут. А учит его батюшка-отец 
Прокофий. Внукова капитанского жалованья на под­
держание усадьбы не хватает, а так хорошо живут: 
сад, корова, овечки есть. Не хуже других Ростовцевых 
или Шемарыкиных, чьи дома за рекою...

Потом она ходила к погосту у каменной побелен­
ной сверху церкви. По подписям там тоже лежали все 
Ростовцевы да Шемарыкины, а от края начинались 
Ростовцевы-Марьины. Вровень с другими вокруг 
стоял на равнине деревянный крест, рядом другой — 
поменьше.

— Машенька, святая душа, царство ей небесное! — 
перекрестилась женщина. — Александр Семенович, 
сын мой, поручиком еще откуда-то из кайсаков при­
вез. Раньше его умерла...

Она плакала горько, навзрыд, и Анастасия Мер- 
курьевна, как звали мать полковника Александра 
Семеновича Ростовцева-Марьина, утешала, гладила 
ей плечи:

— Поплачь, Катенька. Оно всегда, душа моя: на­
плачешься, и полегчает. Такая доля сиротская!

Вовсе, как девочка, жалась она лицом в теплый 
пуховый платок, и никогда еще в жизни не испы­
тывала такого счастья. Она чувствовала запах молока, 
печного дыма, хлеба, травы и леса. Никого в целом 
мире не было у нее, кроме этой старой женщины с 
теплыми руками, которая ни о чем не спрашивала и 
все как будто знала...

Вдруг пришла мысль, что может в одночасье дать 
им другой дом с мраморными колоннами, а капитана
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сделать генералом. Но устыдилась сразу того, даже 
посмотрела на них с извинением, настолько здесь это 
было не к месту...

Младший Александр Ростовцев-Марьин все смот­
рел от своего места, где сидел с книгою. Когда уезжала, 
то подошел, не отводя с нее глаз. Она положила руку 
мальчику на голову, почувствовала мягкую густоту и 
буйность волос. И вдруг произошло необъяснимое...

Раздвинулось время. Она увидела знакомое здание 
сената и площадь перед ним. Войска что-то кричали, 
строились в каре, и среди них впереди находился не­
кий поручик. Был это тот самый мальчик, кому гла­
дила сейчас голову. Навстречу им из проездов дворца 
выкатывали пушки. Ветер трепал у поручика выбив­
шуюся прядь волос...

Когда ехала назад, то все не уходила из ума эта 
площадь с войсками, которую на мгновение увидела, 
коснувшись детской головы. Она вспомнила, что 
когда-то хотела угадывать будущее. Это умели люди 
с побережья, где море выбрасывает на берег легкий, 
наполненный древними солнцами камень. Мать ее 
была родом оттуда и думала наследовать такую спо­
собность...

Какая же связь присутствует между временем, 
людьми и событиями в мире? Каково обойтись без 
лукавства и насильственности? Одно только она зна­
ла точно. Эта мятежная площадь перед сенатом, ко­
торая показалась вдруг ей, прямо будет проистекать 
из ее жизни и действий. И кто будет судить ее за все, 
пусть сам будет судим тем же судом.
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