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Андрей Донатович Синявский родился в 1925 году. 
Окончил филологический факультет МГУ. Работал в 
институте мировой литературы. С 1956 года начал 
передавать за границу рукописи и печатать их там 
под псевдонимом Абрам Терц. Взято это имя было 
из старой одесской песенки, в которой были такие 
строки:

Абрашка Терц собрал большие деньги,
Таких оц денег сроду не видал.
На эти деньги он справил именинки 
По тем годам, которые он знал.
В 1965 году арестован и осужден за издание своих 

произведений за рубежом. В 1971 году вышел из ла
геря. В 1973 году эмигрировал во Францию. 

Профессор Сорбонны.

А ОНИ ВСЕ ЕЩЕ 
ИЩУТ ВРАГОВ...

- Бымиий председатель КГБ В.Е.Семичас- 
тньм рассказывал, что инициаторами "дела 
Синявского и Даниэля" первого 
политического процесса начинающегося 
застоя, были сами писатели. Именно по их 
письмам и жалобам был организован суд. 
Насколько, no-вашему, это соответствует 
истине!

- Он несколько переакцентировал. След
ственное обвинительное заключение мое и 
Даниэли было подписано трем А лицами: 
Семичастным - главой КГБ, Волковым - ге
нерал-лейтенантом, начальником следствен
ного отдела КГБ СССР и моим следовате
лем подполковником Пахомовым.

Это потом по партийной линии нашли 
двух общественных обвинителей. Союз 
писателей, конечно, подыгрывал и КГБ, и 
партии. Но не он организовывал это дело, а 
кегебисты.

Это высказывание Семичастного просто 
смешно: он старается с себя снять ответст- 
венность. 'Даже е<Ьлй. hncÉrertH это Приду
мали, слежкой они не занимаются. Ведь 
именно КГБ нас с Даниэлем искал несколь
ко лет и достаточно это хорошо проделал. 
В конце концов поймал.

• С помощью ЦРУ...
-Да.
- Андрей Донатович, как вы оцениваете1 

нынешне писательские доносы, посы
павшиеся после публикации отрывков из 
''Прогулок с Пушкиным" в журнале 
"Октябрь"I Не есть ли это продолжение 
той самой давней привычки решать споры 
жалобами и "сигналами" в идеологические 
контрольные органы!

- Это продолжение нашей застарелой 
болезни. Писательское слово вдруг объяв
ляется криминалом, выдергиваются какие- 
то цитаты и начинают скакать вокруг этих 
цитат и бить в сковородки. Господи, так же 
кричали, обыгрывая одни и те же цитаты, 
Пастернаку. Нападали: "Почему он сказал 
"какое милое у нас тысячелетье на дво
ре"?" (В раннем стихотворении была такая 
цитата.) В течение нескольких десятков лет 
писатели кричали: "Вот, сволочь Пастернак, 
он не знает, в какое время он живет!" И 
так далее... Расправа над Зощенко. У Зо
щенко был маленький рассказ "Похож
дения ( обезьяны". Раздули это в какую-то 
невероятную антисоветскую акцию, назвали 
старого заслуженного писателя хулиганом, 
мерзавцем.

К сожалению, в России есть такая тен
денция - упрямо искать врага. Потому что 
враг как бы создает условия для работы. Я 
к Пушкину пытался выразить любовь. Ведь 
"Прогулки с Пушкиным" написаны в лагере, 
сразу после тюрьмы. Это продолжение 
моего последнего заключительного слова 
на суде. А смысл заключительного елрва - 
свобода творчеству, неподсудность искус
ства. Я даже не знал, выживу ли я в лаге
ре, и что - у меня была задача надругаться 
над Пушкиным?! Это смешно!

- По-моему, когда читаешь "Прогулки с 
Пушкиным", чувствуешь, что написана эта 
книга с невероятной любовью к поэту...

- Тут главное - диспропорция. Журнап 
"Октябрь" опубликовал пять с половиной 
страничек. А развернулся грандиозный 
скандал, писатели выступали, поток писем 
от читателей... Притом мотивировка: 
Пушкин - это наша национальная гордость. 
Я сам знаю, что Пушкин - наша националь 
ная гордость. Но без конца повторять одно 
и то же - скомпрометировать Пушкина.

Это профанация, ежели без конца пои то 
рятъ прописные йстины. Кроме того, когда 
говорят: "Пушкин - наша икона, наша свя
тыня...", это уже попахивает профанацией 
христианства.

Я человек верующий... Я думаю, что не 
нужно даже на 0 уцмиф1 делать идола>. 
Верить нужно не Пушкину. Верить нужно 
одному Господу Богу.

А икон можно понаделать...
Из Сталина делали икону. Потом из 

Брежнева...
- Сегбдня неизвестно» кто л*¥И>ует в 

гонке за созданием нового образц.враг* - 
то ли КГБ, то ли писатели. Может быть, не 
будь "Прогулки с Пушкиным" подписаны 
"Абрам Терц", все бы обернулось по-дру
гому...

- Тут дело не только в доноса т. Почему 
ищут врага? И в истории с романом Гросс
мана "Все течет", и в истории с "Прогул
ками с Пушкиным"? Зачем это нужно? Ко
нечно, это не всем писатепям нужно, опре
деленной части. Какой? Националистически 
настроенной. Я имею в виду русский 
воинствующий национализм. Это штука 
опасная, потому что где-то, nö идее, 
сбпижается с национал-социализмом. Для 
того чтобы произвести патриотический 
подъем, ищут врага - все легче сказать: 
"Мы - патриоты, а вот там - враги!" По-мо
ему, это чепуха. Но довольно опасная. Не 
для меня, мне-то что, я во Франции живу, 
а дп!< : .арода.

Болошую работу написал Шафареоин 
"Русофобия". И я в числе русофобов. Туда 
же попали Высоцкий, и Галич, и Бабель, и 
В ой нови ч. Вот такие "негодяи". А что такое 
русофобы? Это синоним другого словосо
четания - враги народа. Раньше называли 
"враги народа" и сажали, расстреливали. 
Сейчас сажать и расстреливать не могут 
КГБ, по-видимому, не до этого. Но, пос 
кольку относительная свобода, т.е. глас 
ность, ищут врагов частные лица, писатели,

Ну, ежели вы будете так трудиться, вря  ̂
ли что-то хорошее напишете. Это друга«, 
профессия.

- Андрей Доып п»ич, сегодня опять 
обострилась 1р с6? - писатель и 
политика. Мче-г*** т«гатели ушли ■ 
политику. Неког?>{:<ь!е нечистоплотные 
люди для достижения своих интересов 
используют имена людей, имеющ ? 
верие у народа. В последнее время
ще по поводу и без повода трешж т - v  
имя. «ы оцениваете это!

- Я никогда не считал политическим 
деятелем. И если обыгрывал в своих вещах 
какие-то политические т ;̂*ы, то это был 
лишь материал, а не какая-то политическая 
программа. Я вообще считаю, что писатель 
никому ничего не должен. А ну, ежепи он 
хочет... Бывают, я вполне допуск. .of 
политические писатели. Держании ,*п

политическим поэтом, Маяковский. Прек 
pacMol А был другим. Для меня
Пушкин - идеал чистого искусства.

Знаете, когда имя используют... Что 
значит использую? ? Я не очень понимаю 
эго слово, потому что много раз мне го
ворили на следе 1дии  ̂ на суде, давили 
именно на эту логику: " Ну хорошо, вы не 
призывали к восстанию. Но вас, ваши 
произведения использовали империалисты!" 
Использовать можно все что угодно. И 
ежели писатель будет сидеть и думать - 
;только бы меня не использовали, тогда и 
писаьь. будет некому. ^Писатель - он 
тель.

Как Пушкина использовали, используют? 
"Патриоты" превращают его черт-е во что 
- в какого-то сурового ментора. Или, нао
борот, большевики его использовали. И 
революционером он был, и монархистом 
он был.

Сам писатепь к этому не причастен. 
Литература обпадает некоторым влиянием. 
Но очень часто непредсказуемым. На этот 
счет у меня тоже довопьно широкий опыт. 
Например, я знал блатного, вора в законе, 
который стал им после того, как прочел 
"Челками" Горького. Ну и что? Но ведь так 
можно все что угодно. Мы знаем, что из- 
за "Вертера" Гете некоторые молодые 
люди стрелялись, а другим молодым лю
дям "Вертер" спас жизнь. "Демон" Лер
монтова. Его, грубо говоря, можно испопь- 
зовать в атеистических целях, а можно в 
мистических.

- Ваш роман, написанный в эмиграции, 
назывался "Спокойной ночи". Понятно, 
относилось это ироничное пожелание к 
Советскому Союзу, который преспокойно 
спал во время страшной, кровавой и тяже
лой ночи. Но сейчас, вроде бы, наступил 
рассвет, поднимаются лучи солнца, откры

вая то, что было погребено во мраке. Вы 
сейчас часто бываете в нашей стране. Как 
вы оцениваете происходящее!

- Я не так часто бываю. Каждый мой 
приезд сопровождается скандалом. Хотя я 
приезжаю по советскому паспорту. (У ме
ня двойное гражданство - çoaej^oe.... jl̂  
французское. ) Но, несмотря "не этот УгиЁф  
порт, каждый раз меня не хотят пускать. 
Когда рассказываешь иностранным жур
налистам, они просто не верят. Это все 
равно, что во Францию французского 
граиЭДййина Не пустить. Ежели он пре
ступник, надо его арестовывать...

- А в чем эти трудности!
- Не хотят ставить визу. Первый раз я 

приехал на пять дней. Хоронить Даниэля. 
Но на один день опоздал - визу не давали.
Я приехал буквально путем шантажа. Я ска
зал: "Даниэль - достаточно известная фигу
ра во Франции. Будут спрашивать жур
налисты, поеду ли я на похороны, и я ска
жу, что мне визу не дают. Я не мог 
приехать похоронить собственного друга и 
подельника!

В следующий раз я приехал год тому на
зад в мае 1989 года. Как частному лицу 
мне визу не дали опять. Я приехал по 
приглашению Союза кинематографистов на 
их пленум. Перед этим пришлось из 
Парижа давать телеграмму Шеварднадзе. 
"Что ж такое, вы объявили, что все будет 
по закону и никаких виз не надо будет со
ветским гражданам. На самом депе все 
осталось по-лрежнему". Влетела в копееч
ку телеграмма, но помогло.

А сейчас я тоже не сам по себе 
приехал, а в связи с годовщиной смерти 
Пастернака по приглашению Союза писате
лей.

- То есть вы сейчас не очень представ 
ляете себе, что происходит в Союзе!
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НЕ ХОЧУ БЫТЬ УБИТЫМ, 
НЕ ХОЧУ УБИВАТЬ..

- Представляю. Я очень внимательно 
читаю газеты и журналы. Раньше, в бреж
невские времена, я не читал почти ничего, 
потому что как бы заранее знал, что там 
будет написано. А сейчас стало очень инте
ресно жить. Не мне лично, а стране. Стра
на вступила в период непредсказуемости. 
Но, конечно, страшной непредсказуемости. 
Приезжали в Париж советские писатели, 
журналисты. (Они сейчас уже не боятся со 
мной встречаться.) Мы с женой спрашивали 
- а кто персонально управляет Россией? И 
довольно часто приходится слышать ответ - 
мы не знаем.

-Андрей Донатович, но тем не менее вы 
единственный из эмигрантов-писателей, ко
торый в свой первый приезд « интервью не 
очень восторженно отозвался о нынешнем 
Союзе...

- Я первую поездку даже описал в инос
транной печати. Я в Москве не был шест
надцать лет. И первое мое чувство - шок, 
который я испытал от самого города, от 
его запущенности.

Когда а л ы  на французском самолете
подлетали к Москве, было два забавных 
эпизода. Во-первых, летчик довольно стро
го сказал, что нужно спрятать все фотоап
параты, ни в коем случае ничего не фотог
рафировать с воздуха. Там за бортом тьма 
сплошная, что там фотографировать?! Но 
вот - приказ. Мне часто приходится путе
шествовать, бывать в Америке, в других 
странах, видеть как в открытую все снима
ют, фотографируют друг друга на фоне 
аэродромов. Только в Советском Союзе 
такое распоряжение. Сразу человек дела
ется шпионом. Опять запахло сталинизмом.

А второе: я решил, что электричество 
перегорело на аэродроме, потому что 
очень темно. * Думап, аппаратуру подк
лючили к каким-то аккумуляторам. Потом 
поехали по Москве. Сугробы. Не убирают. 
В старое время убирали. Никого нет. Вы
щербленные дороги. От самого города 
мрачное ощущение. Другое дело - встречи 
с молодежью, с интеллигенцией и даже с 
простыми людьми. Это действительно 
отрадно. Люди стали намного свободнее и 
самостоятельнее мыслить.

И то же в Ленинграде. Буквально город 
разрушается. Он теперь как засохшая 
роза, с которой облетают лепестки. И 
понимаешь, как живет народ - жуткие ма
газины, очереди.

Была забавная деталь, но я не уверен, 
что цензура ее пропустит. Шофера невоз
можно поймать. И в первый приезд мы 
взяли какого-то левака. И вот я какие-то 
филипики по поводу состояния города сидя 
у него в машине произношу. И этот моло
дой парень так мрачно говорит: "Таков ко
нец всех великих империй".

- Так оно и есть...
- Может быть. Я за империю не де

ржусь. У меня цель жизни - не великая де
ржава, у меня главное - не государствен
ная мощ».

- Сейчас, после того как Ельцин стал во 
главе российского парламента, ходит такая 
полушутка-полупрогноз, что недалек час, 
когда и Россия выйдет из состава СССР.., А 
вообще чувствуется нестабильность. Вре
менами ощущение, что вот-вот и начнется 
страшное, что остался лишь шаг до 
великой крови.

- Да, это, видимо, будет. Я, напритег> 
вижу совершенно неразрешимым армян 
ско-азербайджанский конфликт. Надеюсь, 
Прибалтика и спокойнее, и мудрее. А 
так... Попахивает кровью...

- Люди вред ли выедут на улицы, 
отстаивая свои политические свободы. Но 
вот когда жрать будет нечего... Русский 
бунт...

- Бессмысленный и беспощадный. Не 
приведи Господь его увидеть...

- Когда я читал в "Белой книге" ма
териалы суда, мне показалось, что Даниэль 
вел себя более естественно. Он оправды
вался, защищал себя. Вы же с первого дня. 
с ареста и до оглашения приговора вели 
себя очень твердо. Что помогло вам cpaiy 
оценить обстановку?

- Даниэль в конечном счете тоже 
правильную позицию занял. Да, у него 
были слова сожаления на суде, а я никако
го сожаления не выражал... Видите ли, ме 
ня сам суд настолько оттолкнул... Я 
увидел, что это настолько безобразно и 
страшно - до фантастики...

Просто нужно было вести себя естест
венно. Вообще в тюрьме, в лагере человек 
должен вести себя естественно. А что 
естественно для писателя? Не признавать 
что всем управляет политика, что литерату 
рой должна руководить партия. /Ътература 
должна быть свободной и не зависеть ни от 
политики, ни от партии, ни от вождя - ни 0 1 
кого. Ни от долга перед народом, перед 
родиной.

Эти мои взгляды тогда уже сложились. Я 
взрослым человеком попал в тюрьму. На 
Лубянке мне исполнилось сорок лет. В эти 
игры я' уже играл десять лет. Я знал, что 
меня могут арестовать.

Да, еще меня отталкивала традиция, кот 
да мнимые и немнимые политические пре 
ступники начинают каяться, просить про 
щения. Я не захотел каяться, сказал, что не 
считаю себя виновным.

- Вы упоминали цензуру в нашей стране.

Как вы считаете, как сочетаются надежды 
на демократию с до сих пор надетой на 
писателей уздой) Или вы ее не видите)

- Нет, я вижу эту уЗду. Хотя она 
приносит менее острую  боль, чем это бы 
ло раньше. А  по сравнению с другими
проблемами дело обстоит гораздо слож 
нее. Самые положительные сдвиги, кото
рые призошли за время так называемой 
перестройки... ну не важно как это назы 
вать... конечно в области печати и культу
ры. Один обвал произведений, написанных 
раньше, но запрещенных... А со мной В ла
гере сидел человек, получивший четыре го
да за то, что тайно получил роман "Доктор 
Живаго" и дал почитать товарищу.

Так что эти перемены очень значитель
ны. Хотя, конечно, и они не проведены до 
конца, не очень последовательны. Потом 
что, конечно, очень хорошо - перестали 
играть в войну. Все время какие-то 
американские поджигатели должны были 
обрушиться на Советский Союз. Все время 
укрепляли оборону, втягивали в это дело 
колоссальнейшие средства. А тут вдруг 
почувствовали, что никакие американцы на
падать не собираются.

Прекрасно, что вывели войска из 
Афганистана. И, наконец, прекрасно, что 
Восточная Европа становится у нас на гла

зах за кратчайшее время свободными стра
нами. У них много проблем, но это уже не 
есть наыи сателлиты.

А другое дело, с чем страна справиться 
не может, - это экономические проблемы. 
Пять лет кричали о реформах, а никакие 
реформы даже не провели. Это все равно, 
что отменили бы крепостное право, но 
отменяли бы его пять лет.

Поскольку я привык мыслить образами, 
то я бы сказал так. Советскую цивилизацию 
ч представляю в виде египетской пирамиды 
- создание мощное, грозное, очень проч
ное. Пирамида считается одним из прочных 
сооружений. Но внутри очень маленькое 
помезное пространство - туда, где класть 
мумию. А западная цивилизация - Парфе
нон. И задача состоит в том, как пирамиду 
перестроить в Парфенон. Конечно, можно 
сверху на пирамиду приклеить какие-то ко
лонны или в виде заборчика колонны пос
тавить. Но все равно это будет не Парфе
нон.

Беседу вел Александр МИЛКУ С

ОКОНЧАНИЕ.
Начало на 2-й стр.

Срочно сообщите, куда доставить тело." 
...Городишко у нас маленький, все 
приходили, старались поддержать, траурный 
уголок в техникуме сделали...

Командир части звонит по телефону: "Мы 
мо нашли в отсеке, лежащим лицом вниз". 
Что это значит? - "Вам все объяснят." Чет

вертые сутки ждем гроб. Привозят. Офицер 
какой-то из военкомата подзывает отца, да
ет ему пакет с 300 рублями и говорит: "Со
провождающих из части нет. Сын ваш 
покончил жизнь самоубийством."

Потом они опомнились, что у сына остал- 
ц ребенок и ему нужна пенсия. Так справку 

1 СОБЕСе дали - "смерть не связана с 
полнением служебного долга". Моей 

внучке платят 28 рублей в месяц, это 98 ко
пеек в день, мо>йно на 98 копеек в день 
кормить и воспитывать ребенка? Это мы 
еще живы, родители Виты (жены Сережи) 
живы, а была бы она сирота? Как ей было 
бы жить?

Мы дали телеграмму тут же в Главную 
военную прокуратуру, что "просим взять на 
контроль расследование дела о гибели на
шего сына". Они нам отвечают: "Мы только 
курируем..." Короче, вот уже 15 месяцев, 
мы нигде ничего не найдем...

Они думают, мы будем только плакать и 
слезы утирать? Прошли те времена. Мы 
начинаем понимать, что все это настоящая 
мафия и требуем пресечь преступления!..

Берко Наталья Демьянова, мать (г.Одес
са): У нас тоже мальчик был. Тоже начитан
ный, эрудированный... И ответ тот же: 
"покончил жизнь самоубийством..." Пра
порщик заставлял моего сына, он поваром 
работал, чтоб он кормил хлебом его 
свиней. Он возмутился: "А  чем я солдат 
кормить буду?" И все время службы у них 
были конфликты...

Нужны же свидетели! Ребята молчали или 
давали показания, какие им приказали.

На первую жалобу они мне дали один 
ответ, на вторую - второй, потом - третий, и 
говорят мне: "Ну, какой ответ вам нужен, 
скажите, мы вам такой и напишемIм А мне 
ответ нужен или справедливость???

Мальчик служил под Одессой. Вот вы го
ворите - далеко от дома, а он служил 
рядом, и все равно... Экспертиза: "Крово
подтеки в области правого плечевого суста
ва причинены от воздействия твердым тупым 
предметом." Ну, что он сам себя бил этим 
"твердым тупым предметом"?

Случилось это в поселке Гачурга, в/ч 
66616.

Филатов Алексей Борисович, отец (Туль

ская обл.): И нам 30 ноября прислали телег
рамму, что мой сын, Борис, офицер Совет
ской Армии, который служил к тому вре
мени полтора года в Эстонской ССР, юр. 
Хаапсалу, в/ч 31489, "скоропостижно скон
чался"... Похоронили мы сына на 11-е сутки. 
Гроб нам тоже не давали открываю.
Открыли. Розовые губы, щеки, как живой!

Выехал я в Хаапсалу. Что значит "скоро
постижная смерть"? Он три медицинские 
комиссии прошел, закончил Вильнюсское 
высшее радиоэлектронное военное
училище. Я требовал, чтобы меня озна
комили с делом. Оказалось, он четверо су
ток пролежал, никому не было дела, только 
на пятые сутки на него обратили внимание!

Командир части мне сказал: поедете в 
Таллинн, там начальник политотдела покажет 
вам все документы, связанные с судебной 
медицинской экспертизой. Это сделано не 
было. Не показали. Наконец, они мне
прислали заключение: "Никакой сердечной 
недостаточности нет, есть "какое-то" состо
яние." Консультируюсь с врачами. Они : 
"Да, что вы, Господи, от этого не умирают!*'

...Все врут. Нигде ничего нельзя 
добиться. Да сколько можно писать! Одна 
прокуратура кивает на другую... Давайте, 
как вот писала Вероника Марченко,
объединяться, родители, чьи сыновья гибнут!

Лубан Э.Л.: Главная военная прокуратура 
проявляет себя как диспетчер: тасует и 
пересылает с одного места а другое бу
мажки, не заглодывая в их содержание...

Петрншина А.П: И армия является не 
воспитателем наших детей, а рассадником 
бандитизма и убийства! Нельзя посылать де
тей в такую армию!

* * •

Послесловие к "Круглому столу”:

В два часа дня у здания Главной военной 
прокуратуры в Москве состоялась демонст
рация матерей, которые требовали призвать 
к ответу виновных в гибели их сыновей. Де
монстрацию снимала телекомпания Би-би-си 
и программа "Взгляд". В конце концов мате
рей принял главный военный прокурор 
А.Ф.Катусев.

Через две недели, материал о демоне г- 
рации, за сутки до выхода в эфир, был из 
"Взгляда” убран. Мотивы: не надо такой 
информации накануне нового весеннего 
призыва... Руководство ТВ пообещало, что 
материал выйдет, но попозже... *

5 апреля с.г. матери приняли Обращение 
к Верховному Совету СССР в связи с обра
щением Президента СССР "О приоритете 
материнства..." Публикуем текст Обра
щения:

ОБРАЩЕНИЕ
Мы, Общество родителей, чьи сыновья погибли в Армии в мирное время на территории 

СССР, обращаемся к Верховному Совету СССР с требованием обратить внимание на 
трагическую сторону вопроса.

Матери, отдающие своих 18-летних сыновей в Армию, хотят быть уверенными в том, что 
государство вернет им их детей живыми. От имени 52% населения страны, которое состав
ляют женщины, Общество требует рассмотреть в Верховном Совете следующие предло
жения:

1. Создать специальную Комиссию при Верховном Совете СССР по расследованию всех 
случаев гибели солдат в мирное время на территории СССР, независимую от военных ве
домств, с участием матерей и отцов,

а) создать условия для образования при вышеуказанной Комиссии республиканских, обла
стных, городских Обществ родителей, чьи сыновья были призваны, служат в настоящий мо
мент и будут призваны в ряды Советской Армии.

2щ, Требуем оформления специального документа о том, что наши сыновья погибли, нахо
дясь в расположении воинской части, при исполнении ими воинских обязанностей,

а) за случаи гибели и самоубийства солдат, курсантов, матросов, командиров роты, в ко
торой Произошла трагедия, отстранять от работы с солдатами срочной службы, как не име
ющих на то морального права.

б) за спучаи убийства на территории части, лишать командное звено воинских званий.
в) требуем замены института дознавателей части на независимую организацию 

профессиональных юристов.
3. Не призывать в Советскую Армию и не возвращать для дослуживания бывших осуж

денных за уголовные преступления.
4. Служба в Армии должна проходить на территории проживания призывников.
5. Открыть статистику по всем случаям гибели солдат в мирное время на территории Со

ветского Союза.
Настоятельно просим дать юридическую оценку преступлению против материнства.
61 Подпись.

Материалы подготовила Вероника МАРЧЕНКО.
Адрес Общества родителей, чьи сыновья погибли в Армии: 101524, Москва, К-4, ул.Горь- 

кого, 32/1. Марченко для ''Общества''.
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