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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как отделить русскую народную веру от официаль
ной церковной культуры? Провести четкую границу прак
тически здесь нелегко, а порою невозможно. Веками вся 
жизнь, быт и миропонимание русского народа были про
никнуты христианской религией, сосредоточием и вопло
щением которой выступала православная Церковь. Она 
располагала неоспоримым духовным авторитетом и несла 
во все сословия — Евангельскую Истину, идеалы святости, 
образы и формулы богопочитания, христианскую нрав
ственность, обряд, устав, канон и самую элементарную гра
мотность. Вся древнерусская культура (до XVII века 
включительно) в своих высочайших и апробированных об
разцах (храмы, иконы, книжная литература) была строго 
церковной. Но попутно возникает собственный, оригиналь
ный рисунок христианской религии в ее народной интер
претации.

Тому способствовал ряд обстоятельств. В древней 
Руси слой высокой христианской образованности был срав
нительно тонким и не затрагивал народных глубин. Гро
мадное, подавляющее большинство населения России было 
неграмотным и повиновалось больше устным версиям, не
жели церковным источникам. С другой стороны, в народе 
длительное время рядом с христианством давали знать о 
себе языческие традиции, восходившие к родовым пред-
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ставлениям и первобытной магии. Эти языческие очаги су
ществовали и действовали, как правило, не обособленно, 
не в виде какой-то "второй веры”, а смешиваясь с христи
анством. Наблюдается также приспособление христианских 
норм и понятий к хозяйственным нуждам русского мужи
ка, к его крестьянскому, природному календарю и оби
ходу. Наконец, сюда же включается и становится одним из 
главных факторов чрезвычайно активное народное рели
гиозное творчество. Народ не только усваивает новую ре
лигию, но развивает и дополняет ее на свой лад и вкус (на 
собственный страх и риск). На этой — художественной — 
основе появляются удивительные и прекрасные цветы хри
стианского и вместе с тем народного миросозерцания.

В религиозной иерархии народная вера занимала ниж
нее, подчиненное положение, предоставляя церковной 
культуре господствующую роль, сакральные, просвети
тельские и руководящие функции. В то же время этот ниж
ний пласт общественного бытия и сознания сплошь и ря
дом оказывался более широким, свободным и разнооб
разным, нежели чистое, каноническое православие, и под
час питал его и служил ему опорой. Происходит своего ро
да диффузия, взаимопроникновение и взаимообогащение 
культур — народной и официальной:

Означенная иерархия строго соблюдалась не только в 
быту, в житейской практике, но и в народном восприятии. 
Иерархически и стилистически несопоставимы православ
ная икона и раскрашенная прялка, церковный храм и кре
стьянская изба. Одно дело, допустим, петь духовные стихи 
(даже на паперти), и совершенно другое — служить литур
гию в сопровождении церковного пения. Одно дело сказка 
(пускай религиозного содержания), а другое — письмен
ный текст, ориентированный на Св. Писание.

Для всякой христианской культуры Святое Писание 
первая и главная книга. На Руси, однако, значимость Свя
того Писания еще более возрастает, поскольку впервые 
древнерусская письменность и проявилась как Святое Пи
сание, как прямой проводник и жизнеутверждение христи-
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анства. Процесс приобщения к христианской вере и про
цесс обучения грамоте шли рука об руку. Отсюда — автори
тетность, даже святость книги на Руси и невозможность по
свящать книгу каким-то второстепенным вещам, скажем 
чисто светским, развлекательным целям. Книга на Руси -  
учитель жизни, притом по самому большому счету, по кри
терию Святого Писания.

Отсюда и другая черта — непреложная достоверность 
книги, повышавшая ее вес и авторитет. Древнерусская ли
тература не знала вымысла в полном объеме этого слова, а 
если пользовалась вымыслом, то неосознанно и непредна
меренно. Сама письменность служила гарантией подлинно
сти и достоверности излагаемого материала. В ее задачи 
входило ограждать и сохранять то, что почиталось за прав
ду от омывающего моря фантазии. "Небылые сказки” и 
"смехотворные басни” в течение долгого времени не смели 
проникать в письменную словесность.

Однако народная вера, в отличие от церковной куль
туры, и примыкала как раз к этому фольклорному морю и 
размывала границы между истиной и вымыслом. Это не 
значит, что народная вера была лишь отклонением от пра
вильной веры или искажением ее, лишь чуждым вторже
нием далеких от христианства фантазий и произвольным 
толкованием религиозных постулатов. Тут поддержива
лись более сложные балансы, более гибкое равновесие ме
жду разными сторонами человеческой души и жизни — зна
нием и интуицией, правдой и мечтой, памятью о прошлом и 
актуальной действительностью. Сам фольклор базировал
ся на устойчивых основаниях, уходящих в дохристианскую 
древность и, тем не менее, обладающих скрытой религиоз
ной силой, которая вводит порядок и строй в своеволие на
родного творчества.

Вот почему размышления о народной вере я хочу на
чать с "небылых сказок” и "смехотворных басен”, которые 
к религии, казалось бы, не имеют никакого касательства, 
но составляют предысторический пласт народной религиоз
ной культуры. Это благодатная почва, на которую впослед-
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ствии упали семена христианства. В итоге, на ней — и толь
ко на ней -  вырос девственный таинственный лес народной 
веры.

*  *
♦

В основу этой книги положен курс лекций, читанный 
мною в Сорбонне в конце 70-гг. для французских студен
тов. Книга рассчитана на широкого читателя, в том числе на 
читателя иностранного, мало знакомого с русским народ
ным творчеством, с бытовыми и религиозными традиция
ми на Руси. Отсюда необходимость в некоторых случаях 
начинать с азов и разъяснять, растолковывать, казалось бы, 
давно известные вещи и сюжеты.

Два обстоятельства личного свойства вмешались в 
это издание. Во-первых, народная вера, с которой я встре
тился сначала в многолетних поездках по русскому Се
веру, а потом — в заключении, в лагере. Во-вторых, фоль
клор, издавна служивший мне эстетическим ориентиром. 
Фольклор и народная вера были для меня не только пред
метом академического исследования, но, можно сказать, 
страстью, увлечением и своего рода открытием на жизнен
ном пути. Этим объясняются субъективная тональность 
иных очерков и апелляция иной раз к собственному не
скромному опыту, который я все же старался подкрепить 
ссылками на более авторитетные научные источники: на 
труды С. В. Максимова (многие маршруты которого я пы
тался повторить), Ф.И.Буслаева, С.И.Пругавина, Г.П.Фе
дотова и других авторов, в чем приношу их памяти мою 
глубокую любовь и признательность.

• ■HiUU i 1 i lUJHiHlk ..........................................................................i a i и t > «i и
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СКАЗКА

Сюжетные мотивы волшебной сказки восходят к глу
бочайшей старине. Но отчего позднейший народ обо всем 
этом помнит и тянет, и тащит за собою сказку? Так, что и 
само понятие "народ" невозможно представить без сказки. 
Какая корысть? Ведь сам народ не знает и не понимает уже 
ее древнейших корней. А во многое, что происходит в сказ
ке, уже и не верит. В прошлом веке и в начале нынешнего 
русские фольклористы проводили опрос стариков-сказоч- 
ников: верят они или нет в то, о чем рассказывают? Выяс
нилось, в большинстве случаев в собственно-сказочные, 
фантастические элементы волшебной сказки никто не ве
рит. Другое дело — былины (параллельный фольклорный 
жанр). Старые крестьяне-сказители воспринимали былину 
как быль, как то, что действительно было когда-то на све
те. Даже невероятная физическая сила былинных богаты
рей получала объяснения. Дескать, в старое время, когда 
все было лучше, встречались такие могучие мужики — бо
гатыри. Но чтобы верить в сказку?..

Спрашивается: почему же доисторическую сказку на
род любит и ценит не меньше, чем свою историческую, 
сравнительно близкую и правдоподобную былину, а скорее
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— больше? Очевидно, сказка, даже понимаемая как вранье 
или выдумка, выражает очень важные стороны народного 
миросозерцания. Сказочные образы не сохранились бы в 
народной памяти в течение тысячелетий, если б не содержа
ли в себе какие-то непреходящие, неумирающие ценности 
всечеловеческого бьпия и сознания. Запоминается и пере
дается из поколения в поколение только то, что так или 
иначе дорого людям. В итоге, сама устойчивость сказочно
го предания доказывает, что оно заключает в себе что-то не
вероятно значительное (доброе, хорошее, нужное, прочное, 
вечное) и потому — незабываемое.

Глава первая. СВЕТОВАЯ ПРИРОДА ПРЕКРАСНОГО

Ну, вот тебе последняя загадка: что такое красо
та? — Солдат опять свое: — Хлеб, — говорит, — красота! — 
Врешь, служба; красота — огонь.. "1

Такая маленькая, а уже понимает — где польза, а где 
красота! И как мошки летят на огонь, и как дети тянут 
ручки ко всему, что горит и сверкает, и как спички хранят 
в душе мгновенно возбудимое пламя, так исповедует сказ
ка рабскую преданность свету. Ее образы покрьюает асси- 
стка: золотые волосы, золотые перышки, золотая чешуя, 
грива, крыша — знак принадлежности к высшему, драго
ценному блеску. В ней харкают золотом и плачут жемчу
гом, и, улыбнувшись, рассыпают цветы по лицу земли, из
бирая наряды по требованию максимальной концентрации 
света, радужного полыхания красок. "Просыпается царь на
утро, подходит к окну, а глаза ему так и ослепило — ажно 
отскочил на три сажени: это, значит, мост-то, одна полоса 
серебряная, другая золотая, так и горит и светится.. 2

Сказочный цвет имеет люминесцентные свойства и,

1 Народные русские сказки А.И. Афанасьева в трех томах. Москва, 
1957, т. 3, стр. 302. В дальнейшем: Афанасьев...
2 Там же, стр. 347.
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кажется, зажигает предметы, отчего само название сказоч
ный фосфоресцирует в нашем сознании. Краски тут замеша
ны на огне, расплавлены и утоплены в золоте, исполняю
щем, в частности, роль цветовой гиперболы, дополнитель
ной подсветки, оправы, из которой образ блистает, как са
моцветный камень.

”-  Кукуреку! Боярин, боярин, отдай наши жерновцы 
золотые, голубые! Боярин, боярин, отдай наши жерновцы 
золотые, голубые!”1

Спрашивается: какие же все-таки были жерновцы 
(маленькие жернова) -  золотые или голубые? Они и золо
тые и голубые сразу, и голубое в них усугубляется золо-. 
том, говорящим всегда о качественной интенсивности ве
щи, окрашенной, если понадобится, в любой колер, но вдо
бавок, для важности, еще золотой.

Золото же, как известно, -  красное. ”...Красное зо
лото в земле не ржавеет”2 Его присутствие изобличается 
незатухающим разлитием света, и это дивное свечение в 
сказке можно принять за красоту в ее точном виде и смыс
ле. ”Дурак развязал платок, всю избу осветил. Спрашивают 
его братья: — Где ты этакой красоты доставал?”3

Власть, добро, благородство непреложно о себе заяв
ляют красочным жаром, сиянием, в результате чего юрис
дикция, религия, мораль, экономика заметно потеснены и 
трансформированы эстетикой. Все оценивается на блеск и 
на цвет. Мир познается и объясняется декоративно — одна
ко не ради одной лишь утехи и прихоти глаз, но в силу ка
кого-то чудесного законопорядка, управляющего физиоло
гией сказки, понуждая все и вся перекладывать на цвето
вую азбуку-морзе, вроде сигнализации флагами в морском 
флоте.

”Вот летели они, летели; говорит орел царю: — По
гляди, что позади нас? -  Обернулся царь, посмотрел: — По

1 Там же, т. 2, стр. 35.
 ̂ Там же, стр. 414.
Там же, стр. 12.
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зади нас дом красный. -  А орел ему: -  То горит дом мень
шой моей сестры...” 1

”...Посреди моря остров виднеется, на том острове 
стоят горы высокие, а у берега что-то словно огнем горит. 
— Никак пожар виден! — говорит купеческий сын. — Нет, это 
мой золотой дворец”2.

Огонь — золото -  солнце — радуга — красное платье -  
красная девица — цветы — драгоценности — так переливает
ся сказка дружественными понятиями, на правах синони
мических признаков ищущими представить лучистую силу 
источника, находящегося за текстом. Так Яков Бёме пы
тался подобрать недостающий эпитет к сверканию горнего 
мира: ”Это несравнимо ни с чем, кроме драгоценных кам
ней: рубина, смарагда, дельфина, оникса, сапфира, брил
лианта, яшмы, гиацинта, аметиста, берилла, сердолика, аль
мандина и др.”

Сказка не знакома с ученой терминологией, она про
ще, прямее и больше упирает на золото, на огонь. Но есть 
что-то ярче и краше золота, чище огня, о чем она жаждет 
поведать, и, силясь перескочить свой речевой потолок, она 
всякий раз расписывается в бессилии перед яркостью неиз
реченного света: ”ни вздумать, ни взгадать, ни в сказке 
сказать!” Однако постоянство, с каким она хватается за 
спасительную отписку, убеждает, что позиция сказки лежит 
как раз на пределе, у самого рубежа несказанного, и бьется
0 красоту, превышающую возможности слова, и этим-то за
предельным сиянием озарен ее златотканый покров.

Кстати, поэтому преизбыточное золото в сказке не 
тяжело, не сусально; красочность не превращается в само
довольную цветистость лубка, где цвет лежит на поверхно
сти толстым слоем, знамением материального блага, вне 
его духовных потенций, лишенного тайны и веры в сия
тельные чудеса. Рыгая и харкая золотом в знак своего им
манентного, неотъемлемого богатства, сказка зачарована

1 Там же, стр. 172.
2 Там же, стр. 373.
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больше созерцанием его волшебного блеска, и грубое ве
щество не теряет в ней лучистой прозрачности тончайшей 
стихии — огня, сообщающего вязкой материи серафиче
скую летучесть.

Световая природа прекрасного так явственно в ней 
проступает, что в сказке долгое время усматривали покло
нение Солнцу. Но сказка, как Елена Прекрасная, претен
дует на большее: ”— ....Отчего ты, красное солнышко, трое 
суток не светило? — Оттого, что все это времячко спорило 
я с Еленой Прекрасною — кто из нас красотой выше”1. 
Сдается, ее тяготение к сверхсолнечному сиянию шире лю
бого оформленного культа и вероисповедания. Оно родст
венно общечеловеческой страсти к яркому и блестящему, 
которую мы разделяем с сонмом насекомых, животных, 
падких на свет, на цветы, на пестрое оперенье, на всякие 
гребешки, хохолки. В крысиных норах находят похищен
ные золотые колечки, монеты, уложенные по размерам и 
стоимости, как у банкиров, столбиками. Слабость к бле
стящим вещам обнаруживают сороки, вороны. Влечения 
сказки, по-видимому, столь же безотчетны, но высказаны 
решительнее, с настойчивостью сомнамбулы.

Вообще привязанность к свету и красоте даже в со
временных условиях подчас проявляется в виде сверхъе
стественной чары — где сказка, понятно, всегда чувствует 
себя дома. Ее натуре близка эта завороженность создания, 
теряющего разум и память под гипнозом прекрасного и пе
реживающего аффект изумления и восхищения в букваль
ном значении слов, близком феномену безумия, экстаза, 
опьянения и прочих скользких опытов по извлечению ду
ши из тела. Любая религия в этом пункте подаст руку 
сказке, и мистика заговорит на языке любви и поэзии: 
”меня — нет, ты — это я”. "Созерцающий становится созер
цанием, а созерцание — тем, кого созерцают”, — учат су
фии. Индусы толкуют о счастье отождествления созна
ния с прекрасным объектом, в котором мы, исчезая,

1 Там же, стр. 446.
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созерцаем освобожденное "я*. В сказке это выглядит так:
"Подошел царевич, взглянул на девицу, да так и остал

ся на месте, словно невидимая сила его держит. Стоит он с 
утра до позднего вечера, глаз отвести не может... Охотники 
тотчас же за ним... — Ну, ваше высочество, недаром вы це
лую неделю по лесу плутали! Теперь и нам не уйтить отсю
да до вечера. — Обступили кругом гроб, смотрят на девицу, 
красотой ее любуются, и простояли на одном месте с утра 
до позднего вечера"*.

Сказка со знанием дела излагает такого рода сеансы, 
в которых красота играет роль колдовства. По ее вине че
ловек делается "не свой", "и ест — не заест, и пьет — не за
пьет, все она представляется!" Ничего, — говорит коро
левич о своей безрукой возлюбленной, — ведь ей не рабо
тать; я красоту ее и сплю — в глазах вижу!"1 2

Отвести глаза от сказочной дивы тем более невоз
можно, что лицо у нее, подобно прожектору, излучает осле
пительный свет. Для этого иногда во лбу устанавливается 
солнце, месяц или что-нибудь подобное, и мы еще толком 
не знаем, что это такое, и не третий ли это глаз горит у ге
роев во лбу, совмещая магию света с энергией зрения?..

Красота в сказках имеет обыкновение не только при
ковывать взгляд, но и много видеть. В сущности, это взаи
мосвязанные процессы: светить — смотреть. Поэтому свет 
к красоте относится и во втором употреблении слова: весь 
свет; все, что мы видим. Глаз, как мы знаем хотя бы из 
домыслов Гете, устроен по образу солнца, и если оно све
тит, то оно же и смотрит. В Древнем Египте изображалось 
Око Солнца — божественный, проницательный глаз. Пол
нолуние — чтимый праздник в Египте — именовалось "пол
нотою глаз". Илья Муромец, собираясь в дорогу на четыре 
стороны света, куда глаза глядят, осенял себя благодатью 
Всевидящего Глаза.

1 Там же, стр. 130.
2 Там же, стр. 373.
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А тут ли стал Илья да на резвы ноги,
А крестил глаза на икону святых очей...*

В сиянии несотворенного света, по свидетельству оче
видцев, дух преисполняется мирообъемлющим зрением, 
удостоенный видеть все и повсюду. Во всем этом нельзя не 
приметить некую закономерность, позволяющую также и в 
сказке красоте-свету поворачиваться к нам своей оборот
ной стороной — полнотою глаз, созерцающих ярко осветив
шийся мир.

Сказка не так уж изобразительна, но она глазаста и 
стремится охватить взглядом как можно больше вещей, 
для чего иногда прибегает к широкоэкранному изображе
нию, к панорамным съемкам, показывающим воочию, что 
же, собственно, принимается ей за прекрасное.

Катись-катись, яблочко, по серебряному блюдеч
ку, показывай мне города и поля, леса и моря, и гор высо
ту и небес красоту! — Катится яблочко по блюдечку, налив
ное по серебряному, а на блюдечке все города один за дру
гим видны, корабли на морях и полки на полях, и гор вы
сота и небес красота; солнышко за солнышком катится, 
звезды в хоровод собираются — так все красиво, на диво — 
что ни в сказке сказать, ни пером написать... .Покатила на
ливным яблочком по серебряному блюдечку, а на блюдеч- 
ке-то один за одним города выставляются, в них полки со
бираются со знаменами, со пищалями, в боевой строй ста
новятся; воеводы перед строями, головы перед взводами, 
десятники перед десятнями; и пальба, и стрельба, дым об
лаком свил, все из глаз закрыл! Яблочко по блюдечку ка
тится, наливное по серебряному: на блюдечке море волну
ется, корабли как лебеди плавают, флаги развеваются, с 
кормы стреляют; и стрельба, и пальба, дым облако свил, 
все из глаз закрыл!..” 1 2

Как при виде широкого поля-раздолья из груди вы

1 Былины. Москва, 1954, стр. 9 (Собрание Ю.М. Соколова).
2 Афанасьев, т. 3, стр. 353-355.
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рывается облегченный вздох, отвечающий жажде души рас
править крылья во весь горизонт, и старики на такой око
ем "ну и благодать!” говорили, так на этом серебряном 
блюдечке покоится просветленное око, даже войну обра
щающее в украшение мира, развернувшегося парадом сле
дующих за кинокамерой кадров, каждый из которых спо
собен раздвинуться вширь, в картину миропорядка, где де
сятая под началом десятника являет образ благоустроенно
го и озаглавленного бытия, так же входящего в общий 
строй, как взвод в полк, полк в поле, обегаемое солныш
ком, что катится по небу, как яблочко вокруг золотого 
глобуса, такого огромного, уместившегося на блюдечке — 
хоть бери его и любуйся на Божий свет!..

Сходный способ заполнения обозреваемого простран
ства принадлежностями вселенной, представленной в еди
ном ландшафте как бы разом и навсегда, применяется в 
старинных гравюрах. Поле зрения в старину было безуслов
но плотнее современного взгляда на вещи, подобное тог
дашнему городу, заключившему в тесные стены едва ли не 
все государство и поэтому со своей колокольни открываю
щему тот самый обзор, которым ублажалось искомое чув
ство прекрасного как сила вместимости глаза. Произведе
ние искусства часто мыслилось тем же городом, который 
любили описывать битком набитым палатами, церквами и 
теремами, или немного побольше — полной чашей земли, 
похожей на витрину универсального магазина, где все есть 
и все видно. ”А на ковре бы все королевство было выши
то, и с городами, и с деревнями, и с реками, и с озерами... 
Король взглянул — все свое царство словно на ладони уви
дел; так и ахнул! — Вот это ковер!..”1 Перенесение света в 
обоих его значениях в горницу было равносильно возведе
нию дома в город, в космос, поражающий своей широтою, 
сосредоточенной на узкой площадке.

На небе солнце, в тереме солнце,
На небе месяц, в тереме месяц,

1 Там же, т. 2, стр. 136.
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На небе звезды, в тереме звезды,
На небе заря, в тереме заря —
И вся красота поднебесная1.

Все это способствует тесноте изобразительного ряда в 
искусстве, будь то обращенный в ковер, изукрашенный ка
мень собора, или гиперболы ювелирного цеха, изготовлен
ные по рецепту -  ”чтобы в каждой пуговице райские птицы 
пели и коты заморские мяукали”2 (если пуговицы такие, 
то какой же полнотой, вообразите, сиял весь кафтан!).

Сгущением прекрасного становится ”поющее дерево” 
(его упрощенный вариант — дерево, усаженное поющими 
птицами), которое и поет, и цветет, и блестит, и благоухает, 
и потчует сладкими яблоками, воздействуя сразу на все 
ощущения этим синтетическим светом. Оно продолжает 
цвести и петь в учреждении царского сада, который вместе 
с пиром на весь мир рисует нам человечество, повергнутое 
в превосходную степень блаженства, какое только можно 
обрести на земле.

Звуковое оформление сказочного спектакля являет
ся следствием, резонансом того бесподобного блеска, ко
торый голосом птицы-Сирин открывает нам двери нирва
ны, либо, переходя все границы праздничной вакханалии, 
разрешается в ружейной пальбе и перезвоне колоколов. ”В 
городе звон, по ушам трезвон, трубы гудят, бубны стучат, 
самопалы гремят”. ”Пир во дворце! Крыльцо все в огнях, 
как солнце в лучах; царь с царицею сели в колесницу, зем
ля дрожит, народ бежит: — Здравствуй, — кричат, — на мно
гие века!”3

В уплотнении массы прекрасного огонь достигает 
твердости металлов и минералов, а свет поет и стреляет, 
потакая желанию сказки превзойти себя и все-таки выска

1 Русское народное поэтическое творчество. Хрестоматия. Москва, 
1959, стр. 324 (былина о Соловье Будимировиче).
2 Афанасьев, т. 3, стр. 23.
3 Там же, стр. 326, 356.
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зать то, о чем не дано ”ни в сказке сказать, ни пером опи
сать”.

Глава вторая. НРАВСТВЕННЫЙ МИР СКАЗКИ

Сказка удовлетворяет не только эстетические запро
сы народа, но и нравственные его чувства. Это связано с 
идеей высшей всемирной справедливости. В частности, 
”иное царство” в сказке — это идеальная страна, где всякое 
зло исчезает, где с помощью яблони с золотыми, молодиль- 
ными яблоками можно вернуть утраченную молодость, а с 
помощью живой и мертвой воды — воскресить убитого и 
разрубленного на куски персонажа. Словом, это торжество 
над бедностью, над несправедливостью, над старостью и над 
самой смертью.

Подобная утопия или жажда невозможного в какой- 
то мере живет в сердце каждого человека и всего народа и 
заставляет нас, снова и снова тянуться к сказке, как к ис
полнению всех желаний, пускай мы знаем, что это заведо
мо нереально. Нам всем хотелось бы иметь при себе вол
шебную палочку или знать волшебную формулу, благодаря 
которой невозможное сбывается. Таким образом, сказка 
отвечает глубоким, внутренним потребностям человека с 
его стремлением к наилучшему и в собственной судьбе, и 
во всеобщей жизни. В широком смысле, сказка — это побе
да над мировым злом. Вот почему, за редчайшими исклю
чениями, сказки всегда хорошо кончаются. Для самого 
жанра сказки и для основной идеи ее совершенно неприем
лем злой, несправедливый миропорядок, установленный на 
земле. А если это закон природы или закон общества — тем 
хуже для закона. В ход вступает чудо, метаморфоза или 
магия, благодаря которым человек освобождается от своей 
низкой и печальной участи и, хотя бы в собственном вооб
ражении, становится, наконец, свободным, сильным и пре
красным, уподобляясь иногда самому Богу. В этом также 
непреходящее значение сказки.
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Народ, перелагавший и передававший из поколения в 
поколение сказки, чаще всего жил в бедности (а то и в ни
щете) , пребывал в рабстве и страхе перед завтрашним днем 
и перед сильными мира сего. И вполне закономерно, что в 
опровержение этой постылой повседневности и в увенчание 
сюжета сказка обычно заканчивается воцарением героя на 
царстве, свадьбой и пиром на весь мир. Это, так сказать, 
полнота материальных приобретений: царь (полнота власти 
и богатства — причем царем в сказке подчас становится 
крестьянский сын, Иван); свадьба как торжество счастли
вой любви и счастливого брака с самой прекрасной женщи
ной на свете (или брака бедной девушки с самым прекрас
ным принцем); и, наконец, пир на весь мир — право есть 
и пить сколько хочешь, притом — бесплатно и людям вся
кого звания, в том числе, конечно, последним нищим, ко
торые наедаются до отвала и напиваются, сколько душа 
просит, на этом сказочном пиру.

”Иное царство” в сказке — это, помимо прочего, цар
ство веселья и насыщения, о котором мечтает голодный че
ловек. Потому оно обставляется иногда молочными река
ми и кисельными берегами — изобилием сладкой еды. Та
ков всемирный мотив сказок. В русском варианте это изо
бражается, скажем, так, что старик посадил в землю боб и 
тот вырос до неба. ”Дед полез на небо; лез, лез — стоит 
хатка, стены из блинов, лавки из калачей, печка из творо
гу, вымазана маслом. Он принялся есть, наелся и лег на 
печку отдыхать” 1.

Всеобщее довольство и материальный достаток слу
жат утверждением нравственной справедливости. К приме
ру, солдат Мартышка (уменьшительно-презрительная фор
ма от имени Мартын) получает магические способности. От 
Мартышки зависит благополучие царства-государства. В ре
зультате царь назначает его самым главным министром, а 
уехав в другую землю на три года, оставляет своим заме
стителем. Что же делает Мартышка, попав на высокую дол

1 Там же, т. 1, стр. 32.

19



жность? ”И повел Мартышка по-своему: приказал он шить 
на солдат шинели и мундиры из самого царского сукна, что 
и офицеры носят; да прибавка всем солдатам жалованья — 
кому по рублю, кому по два — и велел им перед всякой 
едой пить по стакану вина и чтоб говядины и каши было 
вдоволь! А чтоб по всему королевству нищая братия не 
плакалась, приказал выдавать из казенных магазинов по 
кулю и по два на человека муки. И так-то за него солдаты 
и нищая братия Бога молят!” 1

Вот это и есть установление на земле идеального по
рядка. И это Божий порядок, означающий, что сам Бог по
велел сильному не притеснять слабого и богатому бедного. 
Потому добрый царь в сказке всегда одаривает бедных и 
кормит нищих, тогда как злой царь думает только о собст
венном почете и богатстве и за это наказан. В одной из ска
зок солдат попадает на тот свет и видит, как там, в преис
подней, на старом, злом короле черти возят дрова, погоняя 
его дубинками. Этот старый король просит передать ново
му королю, своему сыну, чтобы тот не притеснял простой 
народ: ”Да накрепко ему моим именем закажи, чтобы не 
обижал он ни черни, ни войска; не то Бог заплатит!” Сло
вом ”чернь” на Руси обозначали крестьян и вообще людей 
низкого звания. Солдат охотно берется передать наказ ста
рого короля-отца. И, вернувшись на землю, говорит свое
му государю: ”Ваше величество! Видел вашего покойного 
родителя -  плохое ему на том свете житье. Кланяется он 
вам... да велел заказать вам накрепко: пусть-де сынок не 
обижает ни черни, ни войска! Господь тяжко за это наказы
вает”2 . В итоге король меняет свой нрав и производит сол
дата в генералы.

Мы видим, что мораль сказки нередко смыкается с 
христианской нравственностью. Но делает это по-своему. 
Добро торжествует не только на небе, но и на земле и до
стигается обычно магическим путем. Магия здесь и являет-

1 Там же, т. 2, стр. 58.
2 Там же, т. 2, стр. 153.
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с я выражением Божьей правды, Божьей воли и Божьего су
да. Иногда Божий суд осуществляется и без помощи магии, 
а как бы случайно, когда, допустим, герои мечут жребий -  
кому по какой дороге ехать или кому какая невеста доста
нется (скажем, стреляют из лука наугад в разные стороны 
— и куда попадет стрела, там следует искать невесту). Од
нако само понятие Божьего суда предполагает непременно, 
что в нем участвует не просто игра случая, но, во-первых, 
сила чудесная и сверхъестественная, во-вторых, действие 
это непреложно, безошибочно; а, в-третьих, в нем и торже
ствует высшая справедливость. Например, сказочного ге
роя Ивана-царевича пытается извести его родная мать-цари
ца, которая связалась со злым Огненным царем. Она отрав
ляет сына, но тот воскресает с помощью живой воды и рас
правляется с Огненным царем. Встает вопрос, что же делать 
со злой матерью. Тогда царевич прибегает к Божьему суду. 
”Иван-царевич сделал тугой лук и кленовую стрелу и гово
рит матери: ”Пойдем теперь в чистое поле!” Пришли они в 
чистое поле; царевич натянул свой тугой лук, положил по
одаль. ”Становись, матушка, рядом со мною; кто из нас 
виноват, того кленовая стрела убьет” . Мать прижалась к не
му близко-близко. Сорвалась стрела и попала ей прямо в 
сердце” 1.

Идея Божьего суда свойственна не только сказке, но 
в старину практиковалась в самой жизни, в быту. Скажем, 
существовал такой способ судебного расследования в 
деревне, который назывался — ”целованием ружья”. Если 
кто-то среди односельчан или из своей родни совершил 
кражу, а найти виновника невозможно, то клали на стол за
ряженное ружье и предлагали всем подряд целовать его в 
дуло. Предполагалось, что ружье само выстрелит и убьет 
вора, когда он к нему прикоснется. И этот способ был до
вольно эффективным. Потому что виновный боялся цело
вать ружье и сам признавался в краже или под каким-либо 
предлогом отказывался от целования ружья, тем изобли
чая себя.

1 Там же, стр. 113.
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В XI и XII веках на Руси к Божьему суду прибегали 
русские князья для решения споров между собою. Слож
ность проблемы состояла в том, что все князья находились 
между собою в родстве и власть принадлежала всему кня
жескому роду. Отдельные князья временно владели теми 
или иными частями земли (или княжествами) — по очере
ди, по порядку старшинства. С годами, по мере увеличения 
княжеского рода, эти отношения родства или вопросы, кто 
кого старше, чрезвычайно запутывались. Отсюда возникали 
споры, которые решались либо путем соглашений, догово
ров, которые принимались на княжеских съездах, либо во
енным образом, оружием, что в летописях называлось 
”усобицами князей” . Эти княжеские усобицы были частым 
явлением в ранний период русской истории. Нам, из на
шего далека, это иногда кажется какой-то дикостью или 
войной всех со всеми — кто кого завоюет. Но историк 
В.О.Ключевский раскрыл эту проблему по-другому и го
раздо глубже, показав, что это были не просто войны, а 
юридический порядок престоловладения, называвшийся 
’Ъожьим судом” . Два спорящих князя вместе с дружиной 
выезжали в поле и объявляли перед сражением: пусть Бог 
промежду нами будет или пусть Бог нас рассудит. Предпо
лагалось, что Бог окажется на стороне того, кто прав. В та
ком повороте война не противопоставлялась нравственно
сти, и сражения (так же как некоторые рыцарские поедин
ки в Европе, а позднее дуэли) были не просто военным 
столкновением, но способом отыскания и поддержания ис
тины. На стороне победителя была не просто сила, а Божья 
правда и Божья воля. Но если даже в самой жизни было 
возможным подобное понимание вещей, то в сказке оно 
проявляется и действует полностью и всегда безукориз
ненно.

Однако тут же мы сталкиваемся с другой, весьма ин
тересной особенностью. Сказка не знает и не признает ра
венства. Хотя она щедро награждает людей обездоленных и 
рвется к уничтожению мирового зла на земле, стремится 
ко всеобщему благополучию, — люди в ее понимании всег
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да не равны между собою. И это происходит не потому, что 
сказка не в состоянии победить социальное неравенство 
жизни (оно сплошь и рядом преодолевается в сказке), а 
потому, что таков установленный Богом порядок. И выс
шая справедливость, торжествуя, тем не менее, не равняет 
людей. Или, как говорится в одной русской сказке, где у 
невероятно богатого купца нет сына, а у бедного мужика 
рождается сын: ”Вишь Бог-то не равняет нас — кому даст, а 
кому нет” 1. Иными словами, Бог неравномерно распреде
ляет свои дары, а выборочно. Да и сами дары разные: у од
ного богатство, у другого сын, у одного человека одна 
судьба, у другого — другая.

Это связано также с чрезвычайно устойчивыми в рус
ском народе представлениями о судьбе и о доле. Судьба — 
это то, что сам человек не в силах изменить. Это то, что 
дается ему от рождения или свыше. А если судьба неожи
данно меняется, то это происходит независимо от воли и 
стараний человека. И, значит, в этой перемене судьбы — то
же его судьба. Наконец, неравенство людей и вещей связа
но с представлениями народа о космосе, о мироустройстве. 
На небе одно солнце и одна луна. И один Бог на небе, а на 
земле один царь. Мир иерархичен и разнообразен, и в этом 
состоит великая гармония вселенной. Сказка, с одной сто
роны, нарушает иерархический порядок вещей или меняет 
вещи местами. Но, с другой, при всех нарушениях она под
держивает иерархию. Допустим, какой-нибудь мужик мо
жет чудесным образом сделаться царем. Но в результате 
опять окажется один царь, а все мужики не становятся и не 
могут стать царями. Так же как в тяжбе бедного мужика с 
богатым, бедный в сказке очень часто чудесным образом 
богатеет, а богатый разоряется. Но при этом не становятся 
все одинаково богатыми, или одинаково бедными, или 
одинаково средними. И потому при всей утопичности ска
зочных идеалов сказку никак нельзя назвать народным ва
риантом социалистической утопии. Ибо сказка всегда пом

1 Там же, стр. 444.
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нит, что люди неодинаковы по своему положению в мире и 
по своему таланту. И кому-то она дает преимущества, а ко
му-то таковых не дает. Тот, кому она дарит преимущества, 
становится ее героем.

Глава третья. ВЫБОР ГЕРОЯ

Героем сказки, в положительном значении этого сло
ва, может быть кто угодно, за исключением явного злодея 
как активного носителя зла. Ибо торжество зла несовме
стимо с нравственными идеалами сказки. Но это вовсе не 
означает, что ее героем становится непременно доброде
тельный человек или же человек, наделенный какими-то 
прекрасными природными задатками — самый сильный, 
самый умный, самый удачливый или талантливый. Конеч
но, сказка преподает определенные уроки нравственности. 
Однако этика сказки чаще всего далека от морализатор
ства. Сказка — не дидактический жанр. Это особенно бро
сается в глаза на фоне господствующих религиозно-ди
дактических жанров в Средние Века в письменной литера
туре. Ибо сказка старше этих жанров и древнее христиан
ской религии. А кроме того, сказка и в более позднем 
своем назначении преследует прежде всего развлекательно
эстетические задачи, а не задачи утилитарные или воспита
тельные. Сказка не учит, как надо жить, а если и учит, то 
делает это попутно и без нажима. Поэтому сказка, как пра
вило, весела и беззаботна, в отличие от серьезных, назида
тельных жанров. И это дает ей перед ними определенные 
преимущества, хотя в старину и не признанные официально 
и даже осуждаемые обществом и государством. Более то
го, сказка частенько грешит против общественной и обще
человеческой морали. Однако не заходит в этих прегреше
ниях слишком далеко, поскольку в основе сказки лежит 
стремление к добру.

Спрашивается: по какому же принципу сказка отби
рает своих героев, если это далеко не обязательно доброде
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тельные люди? Здесь мы сталкиваемся с одной удивитель
ной и странной закономерностью, которая действует не 
всегда — не в каждой отдельной сказке, — но к которой 
сказка, как жанр, явно тяготеет. Она избирает в герои не 
лучших, а худших. Если это мужик, то самый бедный му
жик, беднее и худороднее которого нет во всей деревне. 
Если у отца три сына, то героем непременно оказьюается 
самый младший, третий сын. Хотя, мы знаем, в реальной 
практике все блага — наследование богатства и власти — 
распределялись по старшинству. Но героем сказки почему- 
то никогда не становится старший, наиболее преуспеваю
щий сын, а наименее обеспеченный и наиболее обездолен
ный. И рисуется он подчас как человек, наименее приспо
собленный к жизни -  из трех братьев не только самый 
младший, но и самый слабый, и самый некрасивый, и са
мый незавидный, и самый неказистый. В одной сказке го
ворится о трех братьях: ”Старшие два брата какие были 
молодцы: и рослы, и дородны! (а ведь рослость и дород
ность всегда считались в народе признаками достоинства и 
красоты мужчины! — А.С.). А меньшой, Ванюша, как не- 
доросточек, как защипанный утеночек, гораздо поплоше!”1 

При слове ”утеночек” (да еще — защипанный) вспо
минается знаменитая сказка Андерсена о гадком утенке, 
построенная безусловно на фольклорной основе. Как все 
мы помним, ”гадкий утенок” в сказке Андерсена — это бу
дущий лебедь, самая прекрасная птица, которая в детстве, 
да еще в обществе уток, представляется самой уродливой. 
И вот эту схему — схему ”гадкого утенка” — допустимо 
распространить на весь сказочный мир — в смысле выбора 
истинного героя сказки. Ибо очень часто сказочный герой 
вначале — это ”гадкий утенок” , который потом, в ходе раз
вития сказки или в ее финале, превратится в прекрасного 
лебедя и всех превзойдет. Итак, исходная точка сказочного 
героя — это самое худшее, что достается человеку. Это край
нее унижение, уродство, нищета и сиротство, хуже которо

1 Там же, стр. 6.
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го ничего нет для ребенка. И вот героем и героиней многих 
сказок выступает сирота или дитя, отвергнутое и прокля
тое своими родителями. И жизнь ему на первых порах до
стается самая худшая. Его все бьют и все презирают. И в 
помощники себе герой избирает подчас самое худшее су
щество или самый непривлекательный предмет. Скажем, из 
трех ларцов, поставленных на выбор, героиня берет себе са
мый простой и некрасивый. И, конечно же, потом оказыва
ется, что это и есть самый настоящий, волшебный ларец. 
Также постоянно случается, что прекрасная царевна (и это 
опять-таки младшая дочь) из всех женихов выбирает себе 
самого худшего, который и оказывается сказочным геро
ем. Так же как, выбирая коня (волшебного коня), по ука
занию свыше герой покупает себе самую плохую лошадь. 
Это противоречит всем правилам и предписаниям практиче
ской жизни. Ведь и крестьянин, и воин-богатырь искали се
бе самого лучшего коня. И проблема выбора и покупки 
коня была самой ответственной. А в сказке мы находим 
обратное предписание: ни в коем случае не выбирать луч
шего, а брать самое худшее. Дал отец Ивану, снаряжая в 
дорогу, сто рублей, чтобы тот пошел в город и купил себе 
лошадь на конном рынке. ”Иван пошел в город, и попада
ется ему на дороге стар человек. ”3дравствуй, Иван кре
стьянский сын! Куда путь держишь ?” Отвечает добрый мо
лодец: ”Иду, дедушка, в город, хочу купить себе лошадь”. 
— ”Ну, так слушай меня, коли хочешь счастлив быть. Как 
придешь на конную, будет там один мужичок лошадь про
давать крепко худую, паршивую, ты ее и выбери, и сколь б 
ни запросил с тебя хозяин — давай, не торгуйся!” 1 Эта са
мая плохая лошадь потом и окажется волшебным конем.

То же самое происходит иногда с будущей женой ге
роя. Ему достается самая худшая жена. Такова знаменитая 
сказка о Царевне-Лягушке, известная всему миру, где вме
сто жены сказочному герою достается лягушка. В русском 
варианте это звучит так: ”У одного царя было три сына.

1 Там же, стр. 26.
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Царь и говорит: ”Дети! Сделайте себе по самострелу и стре
ляйте: кака женщина принесет стрелу, та и невеста; ежели 
никто не принесет, тому, значит, не жениться” . Большой 
сын стрелил (выстрелил), принесла стрелу княжеская 
дочь; средний сын стрелил, стрелу принесла генеральская 
дочь; а малому Ивану-царевичу принесла стрелу из боло
та лягуша в зубах. Те братья были веселы и радостны, а 
Иван-царевич призадумался, заплакал: ”Как я стану жить с 
лягушей?” Поплакал-поплакал, да делать нечего — взял в 
жены лягушу. Их всех обвенчали по ихнему там обряду; 
лягушу держали на блюде” \  Последняя фраза замечатель
на как живая деталь сказочного реализма, который исхо
дит просто-напросто из наивных житейских представлений: 
как же обвенчать царевича с лягушкой? Ведь лягушка ма
ленькая. Естественно, в момент венчания лягушку держат 
на блюде.

В целом перед нами картина Божьего суда. Что пошлет 
Бог или судьба, то и следует брать. В данном случае судьба 
посылает в жены лягушку, которая потом оказывается ца
ревной сказочной красоты и волшебным помощником. Но 
это будет потом, а вначале герою судьба приносит самую 
худшую и некрасивую жену, и над ним все потешаются.

Сказочный герой начинается с несчастья, а заканчива
ет счастьем, которое приходит так же произвольно, как 
первоначальное несчастье. Поэтому очень многие сказочные 
герои носят, в основании своем, при своем рождении, наи
менование или прозвание: Несчастный, или (в более ста
ринном обороте) — Бессчастный, или — Бездольный. Это 
герой, которого Бог, или судьба, или жизненные обстоя
тельства лишили счастья и которому потом счастье дарует
ся вопреки его имени, его званию и положению. И вопреки 
его прежней судьбе.

Стоит, в этой связи подробнее рассмотреть ”Сказку о 
Бессчастном стрелке” . ”Стрелок” — охотник, которому в 
данном случае ничего не удается в жизни, который -  уже

1 Там же, стр. 329
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где-то заранее, изначально, от рождения, -  оказался послед
ним неудачником. И вместе с тем эта конкретная сказка о 
бессчастном стрелке может служить схемой всякой сказки 
— в плане выбора героя. Слово Бессчастный в тексте упо
требляется с большой буквы. Постоянный эпитет превра
тился в имя и в прозвание героя, а другого имени у него нет.

”Жил-был стрелок. Когда ни случалось, что в лес он 
пойдет стрелять птиц, все не было удачи, возвращался в 
свой дом с пустым мешком и прозван был Бессчастным 
стрелком. Дошло до того у стрелка, что не осталось ни хле
ба в суме, ни гроша в котоме. Бедный Бессчастный трое су
ток не ел, по лесу бродя; дрожал от холода, и пришло ему 
хоть умирать с голода. Лег он на траве, сбираясь нацелить 
ружье себе в лоб; но перекрестился, остановился, отбросил 
ружье, и вдруг он услышал шорох при ветерке, шепот не
вдалеке. Шепот выходил, казалось, из густой лесной травы. 
Встал стрелок и, подойдя к тому месту, наклонился; уви
дел, что трава закрывала глубокую пропасть, из той пропа
сти высунулся камень, а на камне кубышечка лежала. Тут 
стрелок услышал слабый голос: ”Добрый человек прохо
жий! Освободи меня?

Герой в своих несчастьях доходит до предела отчая
ния и готов уже покончить с собой, как вдруг, на краю 
смерти, что-то происходит, слышится какой-то щелчок в 
сюжете и является спасение. В этот момент и свершается 
радикальная перемена судьбы героя, который из Бессчаст
ного становится Счастливым, хотя сам этого не замечает и 
продолжает, почти до самого конца повествования, имено
ваться Бессчастным стрелком. Но логика сказки такова, 
что бессчастному и даруется счастье. И только пройдя через 
эту как бы временную смерть или через состояние близкое 
смерти, герой воскресает. И воскресает уже в другом, но
вом качестве. Неслучайно спасительный голос слышится из 
пропасти. Пропасть означает подземный мир или (что то же 
самое) — тот свет, запредельное царство, царство смерти. И 
именно оттуда является герою спасение в виде волшебного 
помощника.
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”Тот голос выходил из кубышечки, и стрелок, неус
трашимо с камня на камень ступая, над пропастью сам очу
тился: взял он кубышечку тихо и слышит — в кубышечке 
голос, словно кузнечик, стрекочет: ”Освободи ты меня! Я 
тебе послужу” . -  ”Кто ты, дружок?” -  спросил Бессчаст
ный стрелок и слышит шепот в ответ: ”Мне имени нет, и 
меня глаза не видят, а кличь, если хочешь: Мурза! Чудодей- 
чародей посадил меня в эту кубышку и, запечатав Соломо
новым перстнем, бросил сюда, и лежал я здесь семьдесят 
лет, пока ты не пришел” . — ”Хорошо, — сказал Бессчаст
ный стрелок, — выпущу тебя на волю; посмотрю, как ис
полняешь, что ты обещаешь” . Стрелок сорвал печать и рас
крыл кубышку, но в ней ничего не видал. ”Эй, где ж ты, 
приятель?” -  спросил Бессчастный стрелок. ”Возле тебя” ,
— кто-то ему отвечал. Стрелок оглянулся вокруг, но возле 
него нет никого! ”Эй, Мурза!” -  ”Что прикажешь? Я слуга 
при тебе на три дня и все, чего хочешь, доставлю; молви 
только: поди туда — не знаю куда и принеси то — не знаю 
что!” -  ”Хорошо, — сказал стрелок, -  видно, ты лучше 
знаешь, что надобно; поди туда -  не знаю куда, принеси то
— не знаю что!”

Невидимость и неопределимость помощника говорит 
о его потустороннем происхождении. Ведь он принадлежит 
тому свету. Условная кличка — Мурза по-татарски означа
ет: князь, местный князек. В русскую речь оно забрело из 
татарского языка и стало иногда употребляться в качестве 
имени волшебника. Возможно, сюда примешалось и по
влияло также персидское слово ”Мирза’\  которым име
нуют царственных особ, а также лиц образованных и высо
коученых. В русском употреблении иногда и в данной сказ
ке — это некий царек в сверхъестественном мире, управ
ляющий магическими силами. Он и сообщает стрелку за- 
клинательную формулу, с помощью которой исполняются 
все желания. В основе этой формулы лежит табуированное, 
засекреченное название ”иного царства” . В нашей сказке 
подчеркивается, что это вообще сфера непознаваемого и 
непередаваемого словами. Герой сам не знает, что все это
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значит. И даже не знает точно, что ему нужно, и потому, 
как мы увидим в дальнейшем, призывая Мурзу, стрелок 
не выдвигает перед ним никаких конкретных требований. 
Ибо Мурза лучше знает, что герою надобно в каждый кон
кретный момент и, угадывая ситуации, сам за него думает 
и сам все решает.

”Лишь только молвил Бессчастный стрелок, как гля
дит — откуда ни взялся стол на лугу, тарелки и блюда из 
травы налетели, всяким кушаньем по края полны, как буд
то бы с царского пира...” Следует приобретение кошелька с 
золотом, коня, встреча и расправа с разбойниками. Все 
происходит с необыкновенной быстротою и легкостью. 
Сам герой ничего не делает и не прилагает ни малейших 
усилий. Действие катится, как по маслу, к счастливому 
концу. И это схема всякой волшебной сказки.

”Под городом шатры раскинуты, стоит в шатрах дру
жина ратная. На вопрос стрелку отвечали, что под город 
тогда подступала татарского хана несметная сила; сватался 
хан за царевну Миловзору Прекрасную; рассердись за от
каз, пришел под царство с татарами. Бывало, Бессчастный 
стрелок на охоте видал Миловзору; царевна на статном 
коне скакала с копьем золотым; колчан, полный стрел, за 
плечами блестел; а откинет с лица покрывало, то солныш
ком вешним сияла — очам светло и в душе тепло! Стрелок 
призадумался, кликнул: ”Мурза!” И вмиг очутился в наря
де богатом, сукно стало бархат, кафтан облит златом, с 
плеча епанча, колпак — шишаком, с шишака развеваются 
перья страуса-птицы, а прикреплены запонкой, в той запон
ке яхонты, вкруг яхонтов жемчуги. И стрелок во дворец, 
стоит перед царем и сам весть подает, что пришел отразить 
силу вражескую, если царь согласится выдать за него ца
ревну Миловзору Прекрасную” .

Такого русского имени — Миловзора — нет и не было. 
Это — словесное изобретение или неологизм довольно 
позднего времени — XVII или XVIII века, когда вошли в 
моду такие аллегорические наименования. Перед нами на
ивная аллегория женской красоты, составленная из двух
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слов: она — мила взору, приятна для глаза и смотреть на 
нее одно сплошное удовольствие; может быть, и сами взо
ры у нее милы — блистают и ласкают. В полном ее титуле — 
Миловзора Прекрасная — признак красоты удваивается.

В начале описания мелькает нечто воинственное в ее 
облике: на охоте она скакала на коне с копьем и стрелами, 
наподобие сказочной Царь-Девицы. Царь-Девица это жен
щина-богатырь, с которой иногда приходится бороться 
сказочному герою. Она же принадлежит к разряду трудных 
невест — далекий отблеск матриархата в сказках. И воз
можно, в иной сказочной обработке, герою пришлось бы 
еще одолевать и укрощать эту воинственную царевну. Но в 
нашей сказке эта тема отсутствует, оттесненная иной сто
роной Миловзоры — ее красотой, в которой явно прогля
дывает световая природа прекрасного. Лицо Миловзоры 
сияет солнцем и от нее ’Ъчам светло ”. И тут же мы видим, 
в описании костюма героя, что очам не только светло, но и 
тесно — от изобилия красивых предметов, густо сосредото
ченных на этой узкой площадке. В портрете преображенно
го стрелка чувствуется также влияние лубочных картинок, 
которые появились и вошли в народный быт в XVII и в 
XVIII веке.

”Царь удивился, отказать не решился и спросил не
знакомца об имени, роде и владеньях его. ”Я называюсь 
Бессчастный стрелок, повелитель Мурзы невидимого” . 
Царь подумал: не рехнулся ль молодец, хотя с виду удалец?

Как вдруг раздались пред дворцом и пальба и стрель
ба; царь и придворные на крыльцо побежали. Не четыре ре
ки вытекали, а с правой и с левой руки шли полки со зна
менами строем, отдавали честь боем; все красой удивляло, 
войска такого и у царя не бывало. Царь не верил глазам. 
”Нет тут ошибки, это полки невидимки!” — молвил Бес
счастный стрелок... Лишь обед начался, за второй сменой 
блюд весть пришла, что неприятель бежит, наголову раз
бит... Царь стрелка благодарил, дочери объявил, что нашел 
ей жениха. Миловзора, услышав, смутилась, покраснела, в 
лице изменилась, слезки из глаз побежали, жемчугом пада
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ли, алмазом сверкали; стрелок, сам не свой, что-то шептал 
про себя... Бросились придворные слезки подбирать -  все 
алмазы да жемчуги! Миловзора рассмеялась и руку стрел
ку подала; сама она — радость, в глазах ее — ласка. Тут пир 
начался, и кончилась сказка”1.

Герой, несмотря на рыцарский костюм и страусовые 
перья на шлеме, никакого участия в битве не принимает. В 
принципе, в другом сказочном варианте он мог бы и ска
кать во главе своего волшебного войска — это не меняло 
бы сути дела. Здесь же он бездействует, и этим подчерки
вается всесилие помощника. Даже сама битва не изобража
ется, и полки невидимки выступают как декоративное зре
лище, услаждающее глаз. Одна из последних реплик сказки, 
когда полный любви и счастья ”стрелок, сам не свой, что- 
то шептал про себя” , — явно залетела сюда из западного 
сентиментально-рыцарского романа, который проникал на 
Русь и в сказки через лубочную литературу.

Вернемся к нашей проблеме, которая заключается в 
том, что в сказке особым успехом пользуются люди сами 
по себе ничем не замечательные. Возникает законный во
прос: чем это объясняется? Здесь можно выделить несколь
ко разнообразных причин, которые могут действовать и 
порознь и все вместе. Представлю это в виде схемы, по 
пунктам, хотя некоторые пункты потребуют впоследствии 
уточнения и развития.

Первое. Основная область, на которую опирается и 
ориентируется сказка, — это магия. Соответственно, и ак
цент ставится не на собственных достоинствах героя, а на 
внеположенной ему магической силе. Более того, путем 
контраста это можно подчеркнуть и подчеркивается в сказ
ке. Если сам по себе герой ничего не значит, то, следова
тельно, тем важнее и виднее роль магии. Чем слабее герой 
— тем сильнее магия.

Второе. Бытование сказки связано в основном с кре
стьянской средой, а также вообще с черным, обездоленным

1 Там же, т. 3, стр. 350-352.
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людом и с той бродячей братией, которую на Руси называ
ли "голью перекатной". Это люди неимущие и бездомные. 
Устами бессчастного героя сказки этот люд как бы гово
рил: погодите, вы меня считаете самым худшим, а я, может 
быть, окажусь самым лучшим.

Третье. Основная нравственная идея сказки и состоит, 
как мы видели, в том, чтобы возвысить обиженного и осча
стливить несчастного. А это значит, на первое место в ска
зочном мироустройстве надо посадить не первого, а послед
него. В этом отношении сказка совпадает отчасти с извест
ными провидческими словами Евангелия о том, что в буду
щем веке или в Царствии Небесном последние окажутся 
первыми, а первые последними. Но не следует в этом усма
тривать непременно проявление или влияние христианства. 
Ибо подобный же внезапный поворот в судьбе героя мы 
встречаем также в сказках тех народов, которые никогда 
не имели ничего общего с христианством. В том числе у ди
карей Океании или Африки.

Четвертое. Любой литературный сюжет предполагает 
движение, развитие. А в сказке, мы знаем, это движение 
происходит не только в пространстве — в виде путешествия 
героя в чужую землю или на тот свет, -  но также в виде 
приобретения героем полноты могущества и счастья. И ес
ли впереди сказки, в ее финале, находится все самое луч
шее, то позади сказки, в ее начале, предполагается самое 
худшее. Так действует закон самого сюжетостроения.

Пятое. Весь сказочный мир — это не отображение жиз
ни, а ее преображение. Преображение подчас достигается 
путем переворачивания. Отсюда мир сказки — это во мно
гом перевернутый мир по отношению к реальной действи
тельности. Это то, чего заведомо не может быть. Это неви 
даль и небыль. Перевернувшись, вечный неудачник должен 
стать любимцем судьбы. И самый слабенький мальчик дол
жен победить великана. А на вершине мудрости и славы 
должен оказаться — дурак.
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Глава четвертая. ИВ АН-ДУР AK

Это любимый герой народной сказки. Я бы даже не 
побоялся сказать, что Дурак — это самый популярный и са
мый колоритный сказочный персонаж, ее избранник, кото
рый заслуживает особого внимания. В широком смысле 
Дурак это вариант последнего и худшего человека. Только 
вариант более сгущенный и более конкретизированный, бо
лее осязаемый. Дурак занимает самую нижнюю ступень на 
социальной и, вообще, на оценочно-человеческой лестнице. 
Недаром само слово ”дурак” это ругательство — и весьма 
оскорбительное, и весьма распространенное. Никому не хо
чется быть дураком. А здесь, в сказке, ругательство ”ду- 
рак” становится именем героя, или, во всяком случае, его 
кличкой, постоянным эпитетом, который к нему прилипает. 
И сам герой иногда себя величает: Иван-дурак. Дурака все 
презирают, все над ним смеются, все его бранят, а иногда и 
колотят. В родной семье он существо самое отверженное. 
И потому немало сказок начинается со следующей форму
лы или ей подобной: ”Жил-был старик; у него было три 
сына, третий-от Иван-дурак, ничего не делал, только на пе
чи в углу сидел да сморкался”1. Или: ”все на печке сидел 
да мух ловил”2. Или: ”Был себе дед да баба, у них было 
три сына: два разумных, а третий дурень. Первых баба лю
била, чисто одевала; а последний завсегда был одет худо -  
в черной сорочке ходил”3.

К незавидному положению Дурака, чтобы его еще 
больше унизить, присоединяются и собственные его по
роки — не слишком страшные, но распространенные в на
роде, довольно безобидные и вместе с тем презираемые. 
Дурак не умеет и не любит работать. Он по природе своей 
ленив и старается большую часть времени лежать на печи и 
спать. Иногда к этому присовокупляется, что Дурак скло

н а м  же, стр. 3.
2 Там же, т. 3. стр. 195.
0 Там же, т. 1, стр. 315.
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нен к беспробудному пьянству. К тому же он -  грязнуля. 
Не желает умываться, причесываться и вечно сморкается. 
Или, что еще некрасивее, размазывает сопли по лицу. В од
ной сказке (в поздней записи) говорится, что прекрасная 
царевна соглашается выйти за Дурака замуж: ” ... Делать 
нечего: ”3начит, доля моя такая” , — сказала она, и пошли 
венчаться. За свадебным столом Иван сидел дурак дура
ком, одних платков царевна измарала три штуки, утирав- 
вши ему нос” 1.

Но, конечно, главное свойство дурака — это то, что он 
дурак и все делает по-дурацки. Говоря иными словами, со
вершает все невпопад и не как все люди, вопреки здравому 
смыслу и элементарному пониманию практической жизни. 
Это особенно бросалось в глаза крестьянину с его практи
ческой сметкой и потому всячески обыгрывалось в сказке, 
делая дурака фигурой глубоко комической.

Дурака семья посылает в город закупить все, что тре
буется по хозяйству — к празднику. ”Всего закупил Ива
нушка: и стол купил, и ложек, и чашек, и соли; целый воз 
навалил всякой всячины. Едет домой, а лошаденка была та
кая, знать, неудалая, везет — не везет! ”А что, — думает 
себе Иванушка, -  ведь у лошади четыре ноги, и у стола тож 
четыре; так стол-от и сам добежит” . Взял стол и выставил 
на дорогу. Едет, едет, близко ли, далеко ли, а вороны так и 
вьются над ним да все каркают. ”3нать, сестрицам поесть- 
покушать охота, что так раскричались!” — подумал дура
чок; выставил блюда с ествами наземь и начал потчевать: 
”Сестрицы-голубушки, кушайте на здоровье!” А сам все 
вперед да вперед продвигается.

Едет Иванушка перелеском; по дороге всё пни обго
релые. ”Эх, — думает, — ребята-то без шапок; ведь озяб
нут, сердечные!” Взял понадевал на них горшки да кор
чаги2 .

1 М.И.Смирнов. Сказки и песни Переславль-Залесского уезда. Мос
ква, 1922, стр. 94.
2 Афанасьев, т.З, стр. 195-196.
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В результате Иван возвращается домой с пустыми ру
ками. Его, конечно, в очередной раз бьют, ругают и называ
ют дураком. Бесспорно, Дурак приносит вред семье, а ино
гда и всему обществу. Но делает это не по злому умыслу, а 
по глупости. И потому мы, слушатели и зрители его бес
чинств, находимся на его стороне и все ему охотно про
щаем. И даже начинаем симпатизировать Дураку, потому 
что он удивительно прост, правдив и простодушен. И вся
кий раз попадает впросак по своему чистосердечию. А чис
тосердечие Дурака измеряется его глупостью, его незна
нием самых элементарных понятий.

Вот почему где-нибудь посередине сказочного повест
вования о Дураке ему вдруг начинает крупно везти и он 
становится необыкновенно удачливым человеком. При
чем, везет ему не потому, что он умнеет, а потому, что про
должает совершать самые дурацкие поступки.

Это можно представить работой дурака на чьей-то 
ферме. Дурак нанялся попу в батраки на три года. В итоге 
поп, рассчитываясь с Дураком-батраком, ставит перед ним 
два мешка. Один мешок набит серебром; другой обыкно
венным песком. Дурак, как ему и подобает, берет мешок с 
песком. Вдруг ему попадается в темном лесу какой-то ко
стер, на котором сгорает необыкновенная х^расавица, ко
торая просит и молит ее спасти. И вот хорошо, что Иван- 
Дурак, по-дурацки, взял с собою не мешок с серебром, а 
мешок с песком. "Снял мешок с песком, развязал и давай 
сыпать; огонь тотчас погас, красная девица ударилась 
оземь и обернулась змеею, вскочила доброму молодцу на 
грудь и обвилась кольцом вокруг его шеи” . Герой пугает
ся. ”Не бойся!” -  провещала ему змея” 1. Впоследствии 
змея становится волшебной помощницей героя и его воз
любленной женой. В результате, дурацкое поведение ока
зывается необходимым условием счастья — условием при
шествия божественных или магических сил.

Некоторые русские религиозные философы начала

Там же, т. 2, стр. 45.
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XX века, изучавшие народную сказку (например, Евг.Тру
бецкой), испытывали по отношению к ней двойственное 
чувство. С одной стороны, сказка их привлекала как выра
жение самого широкого народного миросозерцания, в том 
числе религиозного. С другой же стороны, сказка их сму
щала, а порою и отталкивала явным предпочтением, кото
рое она оказьюает Дураку -  человеку, пребывающему в 
глубочайшем состоянии неразумной пассивности, которо
му все блага сами валятся в рот, тогда как лично он и паль
цем не пошевелит ради их приобретения. В этом усматри
вали иногда специфически русское народное миросозерца
ние — пассивность, леность ума, надежда на ”авось”, расчет 
на то, что кто-то придет со стороны и все за нас сделает. 
Вот как по поводу сказочного Дурака писал с грустью Евг. 
Трубецкой: ”В ней (в русской сказке о дураке, — А.С.) 
сказывается настроение человека, который ждет всех благ 
жизни свыше и при этом совершенно забывает о своей лич
ной ответственности. Это тот же недостаток, который ска
зывается и в русской религиозности, в привычке русского 
человека перелагать с себя всю ответственность на широ
кие плечи ”Николы-угодника” . Превознесение дурака над 
богатырем, замена личного подвига надеждой на чудесную 
помощь, вообще слабость волевого героического элемен
та — таковы черты, которые болезненно поражают в рус
ской сказке. Это прелестная поэтическая греза, в которой 
русский человек ищет по преимуществу успокоения и от
дохновения; сказка окрыляет его мечту, но в то же время 
усыпляет его энергию”1.

Концепция эта соблазнительна тем, что действительно 
приоткрывает какие-то характерные черты и стороны рус
ского народного быта и миросозерцания. Однако, даже ес
ли согласиться с этой теорией, необходимо сделать по край
ней мере три существенных оговорки. Поскольку русский 
сказочный дурак — это ведь не просто выражение каких-то

1 Евгений Трубецкой. Иное царство и его искатели в русской на
родной сказке. Москва (без года), стр. 46.
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типичных свойств русского народа, но явление куда более 
сложное и многостороннее. Во-первых, сказочного дурака 
знают и любят не одни только русские. В сказках самых 
разных народов известны подобного рода герои-дураки, 
которые ведут себя примерно одинаково1. И даже вечное 
лежание на печи не есть привилегия русского дурака. Дру
гое дело, что сказочный дурак, быть может, попал в России 
на какую-то благоприятную почву и поэтому так процвел и 
приобрел такую известность. Но мы не имеем права пре
вращать сказочного дурака исключительно в национально
го героя. Этот герой интернациональный. Во-вторых, непра
вомерно сетовать, что в сказках сравнительно слабо выра
жено активное, волевое, героическое начало или начало 
личного подвига и личной ответственности, как это, допу
стим, выражено в героическом эпосе разных народов. Ибо 
сказка древнее героического эпоса и имеет не героические, 
а магические корни, производным которых и становится 
Дурак.

В-третьих, никакой фольклорный жанр, взятый сам 
по себе, не исчерпывает многообразие народной националь
ной культуры. И если сказочный Дурак живет исключи
тельно надеждой на чью-то чудесную помощь, то противо
положные тенденции -  разумные, практичные и активные 
— русский мужик выражал во многих пословицах и пого
ворках, типа: ”Бог-то Бог, да сам не будь плох” , или ”На 
Бога надейся, а сам не плошай” . Да и в самих сказках, но 
только другого рода, мы встретим немало героев и поло
жений, которые звучат похвалой здравому смыслу и жи
тейской хитрости. Назначение же Дурака в другом, в про
тивоположном: это апофеоз незнания, неумения, неделания 
и полнейшей бесхитростности. Именно потому что Дурак 
бесхитростен, он так привлекателен. Назначение Дурака — 
и всем своим поведением, и обликом, и судьбой доказать

Ср. хотя бы немецкую сказку "Золотой гусь” из собрания Бра
тьев Гримм: "Жил-был человек. Было у него три сына, звали млад
шего Дурнем; его презирали, смеялись над ним и всегда обижали".
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(точнее говоря, не доказать, поскольку Дурак ничего не 
доказывает и опровергает все доказательства, а скорее на
глядно представить), что от человеческого ума, учености, 
стараний, воли — ничего не зависит. Все это вторично и не 
самое главное в жизни.

Здесь (как ни странно звучит это слово) философия 
Дурака кое в чем пересекается с утверждениями некото
рых величайших мудрецов древности (”я знаю только то, 
что я ничего не знаю” — Сократ; ”умные — не учены, уче
ные — не умны” — Лао-цзы), а также с мистической прак
тикой разного религиозного толка. Суть этих воззрений за
ключается в отказе от деятельности контролирующего рас
судка, мешающей постижению высшей истины. Эта истина 
(или реальность) является и открывается человеку сама 
в тот счастливый момент, когда сознание как бы отключе
но и душа пребывает в особом состоянии — восприимчивой 
пассивности.

Разумеется, сказочный Дурак -  не мудрец, не мистик 
и не философ. Он ни о чем не рассуждает, а если и рассуж
дает, то крайне глупо. Но, можно заметить, он тоже нахо
дится в этом состоянии восприимчивой пассивности. То 
есть — в ожидании, когда истина придет и объявится сама 
собою, без усилий, без напряжения с его стороны, вопреки 
несовершенному человеческому рассудку. Отсюда, кстати, 
народные и просто общеупотребительные разговорные обо
роты — вроде ”везет дуракам”, ”дуракам счастье”, ”Бог 
дураков любит”, — которыми широко пользуется и рус
ская сказка.

В основе этих алогичных представлений, однако, дей
ствует определенная логика. Почему ”Бог дураков лю
бит”? Во-первых, потому, что Дураку уже никто и ничто не 
может помочь. И сам себе он уже не в силах помочь. Оста
ется одна надежда: на Божью помощь. Во-вторых, Дурак к 
этой помощи исполнен необыкновенного доверия. Дурак 
не доверяет — ни разуму, ни органам чувств, ни жизненно
му опыту, ни наставлениям старших. Зато Дурак, как ни
кто другой, доверяет Высшей силе. Он ей — открыт.
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Открытость Дурака проявляется в том, например, 
что, отправляясь в путь, он сам не знает, куда идет. А идет 
— ”куда глаза глядят” , ”куда ноги несут” , ”куда голова 
понесет” . Последняя формула — ”куда голова понесет” — 
вовсе не означает, что Дурак раздумывает: куда идти? Ду
рак это, вообще, не думающее создание. Думать ему неза
чем. Он повинуется первой пришедшей в голову (безум
ной) мысли и идет по совершенно неизвестному направле
нию, наобум. И только этот бессмысленный путь оказыва
ется — спасительным.

Таковы же некоторые богатырские сказки — напри
мер, ”Повести о Бове Королевиче”. Эта рыцарская повесть, 
обойдя всю Европу, в XVI столетии попала на русскую поч
ву и здесь приобрела необыкновенную популярность, сме
шавшись с русской сказкой и народным лубком. В итоге Бо- 
ва-Королевич превратился в русского сказочного героя. При
том — не в дурака, а в храброго богатыря. И вдруг у этого 
Бовы-Королевича — чисто текстуально — устанавливается 
связь с Иваном-дураком. В русском варианте ”Повести о 
Бове-Королевиче” говорится: ”И пошел Бова куды очи не
сут. И Бове Господь путь правит”1.

Всего две фразы — скрестились. Стоит герою не знать 
(окончательно не знать — куда идти), как вмешивается Го
сподь и начинает направлять и указывать ему правильную 
дорогу.

В широком смысле слова всякий, любой герой вол
шебной сказки это где-то, в принципе, Дурак. Хотя таким 
словом он далеко не всегда именуется и может быть нор
мальным человеком и даже каким-нибудь прекрасным и 
умным царевичем. Но слово ”дурак” незримо стоит за 
ним. Потому что никакой царевич, никакой королевич в 
волшебной сказке сам по себе, как человек, ничего собою 
не представляет и ничего не стоит. И благодаря этому от
сутствию собственных способностей (т.е. благодаря пассив

1 Изборник (Сборник произведений литературы Древней Руси). 
Москва, 1969, стр. 528.
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ному или, назовем это условно, ”дурацкому” состоянию) 
он и выигрывает с помощью магической силы. Высшая 
мудрость или магическая сила к Дураку всегда приходят 
извне, со стороны. Приходят только потому, что он — Ду
рак и не может ни на что другое рассчитывать. Потому он и 
не хочет ничего делать. Его лень — это выражение крайней 
пассивности, бездействия, что и становится условием его 
дальнейшей победы.

Наверное, самая знаменитая русская сказка о Дураке 
— ”Емеля-дурак” . Начинается эта сказка, как всегда, с то
го, что у одного мужика было три сына — старшие умные, а 
третий дурак, по имени Емеля. Емеля-дурак, в отличие от 
своих умных работящих братьев, все время лежит на печи 
и ничего не желает делать. Это его изначальное и постоян
ное положение. Старшие братья поехали в город торговать, 
взяв у Емели часть наследства, которая ему досталась по
сле смерти отца. А Дурака оставили дома и велели ему, 
пока они отсутствуют, помогать по хозяйству их женам, 
его невесткам. Если Дурак будет во всем повиноваться не
весткам, братья обещают купить ему красный кафтан, 
красную шапку и красные сапоги. Дурак согласился, пото
му что ему очень хотелось иметь красный кафтан, красную 
шапку и красные сапоги. Здесь, кстати, мы видим, что зна
чит прекрасное для русского человека. Это — все и во всех 
отношениях — красное.

Итак, братья уехали, а спустя время, когда на дворе 
был жестокий мороз, невестки — жены братьев — велят 
Емеле сходить на речку за водой. Емеля сначала кобенится. 
Он не хочет слезать с печи, потому что больше всего на све
те любит и ценит тепло. И на все требования отвечает одной 
формулой: ”Я — ленюсь!” Тогда невестки угрожают, что 
братья, вернувшись с ярмарки, не отдадут ему обещанные 
красный кафтан, красные сапоги и шапку. И вот, после 
долгих препирательств, Емеля берет ведра и идет за водой. 
Но, прорубив прорубь, набрав воды, он видит -  щуку. Щу
ка человеческим голосом просит ее отпустить, а в награду 
обещает, а потом и дарует волшебную формулу, стоит ко
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торую произнести, и немедленно исполняются все приказа
ния. Емеля-дурак произносит: "По щучьему веленью, по 
моему прошенью, ступайте, ведра, сами на гору!” И вот вед
ра вместе с коромыслом сами пошли на гору, а Емеля, от
пустив щуку, пошел вслед за ведрами, к удивлению сосе
дей. Ведра вошли в дом и сами стали на лавку, а Емеля- 
дурак влез на печку, на свое обычное место.

Спустя какое-то время, невестки приказывают дура
ку наколоть дрова во дворе. Он, как всегда, ленится, и сле
дует тот же порядок препирательств, после чего дурак, ле
жа на печи, тихо говорит... И все желаемое совершается: 
топор сам колет дрова и поленья сами ложатся в печь.

Потом запас дров кончается, и невестки посылают 
Емелю-дурака в лес, за дровами. "Невестки отворили воро
та, а дурак, сидя в санях, говорил: "По щучьему веленью, а 
по моему прошенью ну-тка, сани, ступайте в лес!” После 
сих слов сани тотчас поехали со двора, что видя, живущие в 
той деревне мужики удивлялись, что Емеля ехал в санях и 
без лошади, и так шибко: хотя бы пара лошадей была за
пряжена, то нельзя бы шибче ехать! И как надобно было 
дураку ехать в лес через город, то и поехал он по оному го
роду; но как не знал, что надобно кричать для того, чтобы 
не передавить народу, то он ехал и не кричал, чтоб посторо
нились, и передавил множество народу, и хотя за ним гна
лись, однако догнать его не могли"1.

Здесь мы убеждаемся, что Дурак иногда способен 
приносить вред всему обществу. Но сказка к этому отно
сится снисходительно: Емеля не сообразил, что надо кри
чать, чтобы посторонились с дороги. Да и сам народ вино
ват, что стоял, разиня рот, и не расступился перед санями.

Об этом событии узнает король и приказывает доста
вить к нему Емелю-дурака. Но как его доставить, если ду
рак ленится и не хочет слезать с печки, а на приказ короля 
ему плевать? Королевского офицера с командой солдат, 
который пытался взять его силой, Емеля побил, приказав

1 Афанасьев, т. 1, стр. 403-404.
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дубинке, лежавшей у него на печи: ”А ну-ка, дубинка, пере- 
ломай-ка им всем руки и ноги!” Что и сделала дубинка к 
общему удовольствию — исполнителя сказки и слушате
лей. И безусловно, рассказывая подобного рода истории, 
простой народ испытывал чувство удовлетворения. Вот, де
скать, последний, презираемый всеми мужик Емеля, а с 
ним сам король со своим войском ничего поделать не мо
жет.

Не слезая с печи, Емеля приехал к королю во дворец, 
и пока король его расспрашивал, зачем он передавил столь
ко народу, дурак заприметил в окошко королевскую дочь, 
необыкновенную красавицу, которая на него смотрела. 
Произнес свою волшебную формулу, и немедленно коро
левская дочь в него влюбилась... После новых приключе
ний, в финале, Емеля вдруг догадывается, что посреди 
своих подданных он самый глупый и некрасивый и мгно
венно, по щучьему веленью, превращается в самого умного 
красавца...

Мы задержались на этой сказке по двум причинам. 
Прежде всего обычное свойство сказочного дурака — ле
ность — тут достигает апогея. И все происходит потому, что 
Емеля-дурак чрезвычайно ленив. Он и щуку отпускает с 
единственной целью: чтобы самому не работать.

А другая важная сторона этой сказки заключается в 
особом характере и в особом изображении тех чудес, кото
рые здесь происходят. При этом я имею в виду не вторую 
половину сказки, которая достаточно стереотипна: чудес
ное избавление, строительство дворца, превращение дурака 
в умницу и красавца, женитьба на прекрасной царевне — 
все это мы находим во множестве других сказок. Куда ин
тереснее и своеобразнее первая половина сказки — когда 
действие происходит еще в деревне и чудеса совершаются 
с самыми обычными, повседневными предметами мужиц
кого обихода: ведра, которые сами идут на гору и стано
вятся на лавку, топор, дрова, сани, печь, которая сама вы
езжает из избы с лежащим на печи Емелей. Именно на этой, 
на деревенской стороне и на первой половине сюжета за
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держивается внимание сказки, и в этом ее пафос. И потому 
эти самые примитивные и, можно сказать, бытовые чудеса 
изображаются особенно подробно, сочно и наглядно, вызы
вая удивление окружающего люда, которое подчеркивает
ся в сказке: все дивятся, ахают и сбегаются смотреть, как 
сани едут без лошади. Бесспорно, это соединение магии с 
простым деревенским бытом, с домашними вещами, всем 
хорошо знакомыми, и доставляло особое удовольствие и 
сказочнику, и слушателям, и всячески обыгрывалось и со
провождалось, по всей вероятности, веселым смехом. От
того сказка про Емелю-дурака и стала такой популярной и 
любимой в народной среде. Ведь легко представить, что, 
заполучив щуку с ее всесильной формулой, Емеля-дурак 
мог бы, в принципе, сразу стать королем или пожелать, что
бы его на печи больше никто не беспокоил. И все бы испол
нилось по щучьему веленью. Но тогда не было бы сказки.

Значит, помимо того, что он лентяй, лежебока, обла
дающий магической силой, Емеля-дурак выполняет в сказ
ке еще какую-то весьма важную функцию, без которой 
этот текст не мог бы осуществиться. Эта дополнительная 
функция заключается в том, что Емеля-дурак, пользуясь 
предметами деревенского обихода, показывает публике 
своего рода фокусы и тем самым забавляет и веселит тол
пу. В итоге сказочный дурак, помимо прочего, способен 
иногда выступать и выступает в роли фокусника. И в этом 
качестве отвечает игровой и развлекательной стороне сказ
ки, которая и в целом принадлежит к развлекательному 
жанру. Ведь в сказочные чудеса народ уже не верит. Но он 
ими забавляется, ими любуется. В виде чудесной или забав
ной игры это служит проявлением эстетической природы 
сказки.

Глава пятая. СКАЗОЧНЫЙ ВОР И ШУТ-СКОМОРОХ

Отсюда мы можем и должны перейти к сказочному 
герою другого типа, который по имени, по определению и
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по своей профессии — вор. Это фигура не столь значитель
ная и центральная, как сказочный дурак. Но все же доста
точно популярная и весьма колоритная. И что особенно 
странно -  любимая народом, хотя в повседневной жизни, в 
действительности, как известно, народ воров не жалует. 
Возникает законный вопрос, почему же в сказках вор ино
гда выходит в заглавные герои? А если присмотреться вни
мательнее, то и многие сказочные герои, отнюдь не воры, а 
люди благородные, — например, прекрасный Иван-царевич 
— занимаются воровством, хотя это в сказке рассматрива
ется и подается, словно какие-нибудь рыцарские подвиги. 
Допустим, Иван-царевич выкрадывает жар-птицу, гусли- 
самогуды, а затем похищает и Елену Прекрасную. Но во
ровство здесь как бы не замечается, а просто входит в со
став волшебного сюжета и заслоняется понятием чуда и ма
гических способностей героя. То есть колдовство скрывает 
под собой воровство.

Однакс это воровство выходит иногда на поверх
ность сюжета, и тогда главным персонажем сказки стано
вится профессиональный вор. Этот вор, в виде сказочного 
героя, отнюдь не скрывает своего воровского призвания, 
но откровенно объявляет, что он обучен одному искусст
ву: ’Ъоровсгву-крадовству да пьянству-блядовству”. Ины
ми словами, он ходит по кабакам и по девкам, развратни
чает, прожшает жизнь. И вот сказочный вор, что-нибудь 
украв, на вопрос — куда он дел деньги, подчас отвечает: 
”Одну половину денег пропил, а другую половину денег -  
с девками прогулял”. И в этом состоит весь смысл жизни 
сказочного вора, и никаких других, высших целей он перед 
собою не видит. Все деньги он пропивает и проматывает.

Здесь-то и намечается некоторая связь Вора с Дура
ком. Вор, как и Дурак, не заботится о будущем и живет 
минутой, растрачивая до конца и без пользы все уворован
ные деньги. Как это ни странно сказать, Вор, так же как 
Дурак, живет и действует бескорыстно. Вор, как и Дурак, 
доверяется судьбе и живет себе припеваючи, не думая о 
завтрашнем дне. Подобно Дураку, Вор не хочет работать.
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Когда, допустим, старик-отец спрашивает трех своих сы
новей, кем бы они хотели стать в жизни и чем хотели бы за
ниматься, то старший сын выбирает себе почтенную про
фессию кузнеца, средний сын (рангом поменьше) стано
вится плотником, а третий сын, как Иван-дурак, ни на что 
не способен и хочет стать Вором. Однако, в отличие от Ду
рака, Вор в своей профессии все знает и все понимает. Вор 
— с самого начала обзаводится ”хитрой наукой” , которая и 
состоит в его исключительном умении и способности — во
ровать. И далее эта ”хитрая наука” (наука воровства) опи
сывается и изображается в сказке невероятно подробно и 
составляет специальный сюжет на тему: как украсть то, что 
трудно украсть. На низшем, бытовом уровне это происхо
дит так:

”Был старик со старухою, у них сын Климка. Дума
ли-гадали, в какое мастерство отдать его учиться, и приду
мали отдать вору на выучку. Долго ль, коротко ль, скоро 
сказка сказывается, не скоро дело делается; жил Климка 
у мастера-вора, да и выучился воровать на славу; не ведал 
только, как у сороки яйца красть. ”Пойдем, — говорит ма
стер Климке, -  я покажу тебе, как у сороки яйца крадут. 
Показал бы я тебе, как штаны с живого человека снять, да 
сам не умею!” Вот полез мастер на дерево; яиц у сороки 
украсть не удалось, а Климка штаны с него стибрил. ”Нече- 
му мне тебя учить, — говорит мастер Климке, — ты сам ме
ня научишь!”

Далее барин ставит перед Климкой трудные задачи — 
сможет ли он украсть то-то или то-то, что хорошо охраняет
ся. И Вор смело отвечает — ”Могу!” Эти трудные задачи -  
на тему ”украсть” , которые барин ставит перед Климкой- 
вором, — весьма напоминают те сказочные задачи, которые 
ставит царь сказочному Ивану перед свадьбой с царевной и 
которые нельзя выполнить без содействия магической си
лы. Скажем, привезти золотые яблоки с молодильной яб
лони или допрыгнуть на коне до какого-то невероятного 
этажа, до вершины башни, на которой сидит царевна, и ее 
поцеловать. Таким образом, воровской сюжет развертыва
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ется по типу и по принципу волшебной сказки. Надо ук
расть то, что украсть невозможно и что превышает челове
ческие силы. Приведу из этого ряда краж только третий и 
последний эпизод в сказке о Воре. Барин спрашивает, мо
жет ли Климка украсть из конюшни его любимую барскую 
лошадь. И Климка-вор спокойно отвечает: ”Изволь!” В ту 
же ночь он ее украдет.

”Наказал барин конюхам беречь лошадь пуще своего 
глаза: одному велел за хвост держать, другому за повода, 
третьего верхом посадил, еще двух у дверей поставил с ду
бинами. Климка надел барское платье, и только стемнело 
— пошел в конюшню. ”Вы здесь, ребята?” — закричал 
Климка и голос свой переменил — точь-в-точь как у барина. 
”3десь” , — отвечают конюхи. ”Небось озябли?” -  ”0зябли, 
барин!” — ”Ну вот погрейтесь, я принес вам водки; только 
смотрите, стеречь хорошенько!” — ”Рады стараться!” На
поил Климка всех конюхов допьяна; верхового посадил 
на слегу (жердь, — А.С.), который за повода держал — то
му дал веревку, который за хвост — тому пук соломы, а 
что у дверей стояли — тех за волоса скрутил друг с друж
кою; сам вскочил на лошадь, приударил плеткою — и след 
его простыл.

Утром приходит барин в конюшню: лошадь украдена, 
а конюхи спят с похмелья. Как прикрикнет, затопает нога
ми — что тут было только! Один конюх со слеги упал, все 
кишки отбил; другой спросонок забормотал: ”Стой, одер! 
Тпррру!” А двое, за волоса связанные, потянулись в раз
ные стороны и давай рваться, давай угощать друг друга ту
маками да подзатыльниками. Плюнул барин и послал за 
Климкою. ”Ты украл лошадь?” — ”Я” . — ’Тде ж она?” — 
”Продал” . -  ”А деньги где?” — ”Промотал да пропил” . — 
”Ну, черт с тобой!” 1

Если брать эту проблему, этот образ Вора в бытовом, 
в житейском или в реалистическом аспекте, то создается 
впечатление, будто лучший человек на свете — это Вор. И

1 Там же, т. 3, стр. 165-167.
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подобное впечатление порою ставит в тупик цивилизован
ного читателя. Как же так? В виде положительного героя 
вдруг выступает герой отрицательный. На место волшебно
го героя — рыцаря, богатыря, Ивана-царевича — вдруг ста
новится Вор!

Я цитировал уже горестные рассуждения Евг. Трубец
кого по поводу Ивана-дурака как любимого героя в рус
ских народных сказках. Но фигура Вора вызывает у Тру
бецкого еще большее недоумение и даже отчаяние. Ведь по
лучается так, что, помимо дурацкой лени, русскому наро
ду нравится воровство. ”Есть сказки, где хищения обле
каются таинственным волшебным покрывалом, но есть и 
другие сказки, выражающие низшую ступень нравственно
го сознания, где воровство, ничем не прикрытое и не при
украшенное, нравится само по себе, как ”художество” и 
как наука устроения лучшей жизни” 1.

Напрашивается вывод, что все это свидетельствует о 
нравственном падении русского народа или каких-то низ
ших слоев народа. Ведь предметом воспевания оказывает
ся ничем не прикрытое и не ограниченное никакими мо
ральными запретами воровство, которое пользуется неиз
менным успехом в сказках подобного сорта. А поскольку 
воровство действительно широко практиковалось и прак
тикуется на Руси, это может навести нас на самые мрачные 
мысли по поводу безнравственности русского человека и 
русской народной культуры.

На самом же деле это совсем не так. Потому что сказ
ка, как мы раньше отмечали, это не воспитательно-дидак
тический жанр. И сказка не отображает действительность, а 
ее преображает. Реалистический подход здесь неуместен и 
противоречит идейной и образной структуре сказки. Ска
зочный вор не имеет (или почти не имеет) никакого отно
шения к тем ворам, которые промышляли в реальной жиз
ни. Стоит обратить внимание, что сказочный вор нисколь

1 Евгений Трубецкой. Иное царство и его искатели в русской на
родной сказке, етр. 11-12.
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ко не скрывает своей профессии, а открыто о себе заявля
ет: ”Я — вор” . Далее, воровство для него это не способ на
живы или устроения лучшей жизни, как думал Трубецкой, 
а — самоцель. Иными словами, чистое искусство, которое 
он демонстрирует. Да и зрители или слушатели сказки ин
тересуются и восхищаются не тем, что Вор украл или 
сколько он украл, а тем, как он это сделал. А делает он это 
каким-то невероятно хитроумным и удивительным обра
зом, что и становится предметом эстетики. Его воровство 
или обман (а воровство постоянно связано с обманом) это 
некий замысловатый художественный трюк. То есть — фо
кус. А фокусы, как мы уже видели в сказке о Емеле, спо
собен иногда проделывать и сказочный Дурак. Таким пу
тем, через веселые фокусы, протягивается нить между Ду
раком и Вором. Оба они фокусники. Вор — всегда, Дурак 
— иногда. Но Дурак показывает фокусы, ничего не зная, 
ничего не умея и ничего не делая. И делает это непроиз
вольно и бесхитростно. А Вор, напротив, в своем искусстве 
необыкновенно хитер, изобретателен -  он все умеет и все 
знает.

Поскольку воровство в сказке выполняет чисто игро
вую, развлекательно-эстетическую функцию, в роли Вора 
могут выступать и многие другие сказочные персонажи — 
допустим, просто мужик, или солдат, или даже Иван-царе- 
вич, или, наконец, разные животные — чаще всего Лиса, 
прославленная своею хитростью. И это не апофеоз безнрав
ственности, но торжество эстетики. Потому, кстати говоря, 
сказочный вор известен не одной России, но многим дру
гим народам, и это ничего не говорит о нравственном уров
не народа и далеко не всегда характеризует реальный на
родный быт. Скажем, воры и обманщики достаточно часто 
встречаются в немецких сказках, хотя Германия не такая 
вороватая страна, как Россия. Спрашивается: откуда же ве
дет свое происхождение сказочный вор и с какой древней 
традицией он связан? Я полагаю, это, в конечном счете, та 
же традиция, что лежит в основании волшебной сказки во
обще. То есть — магия. Вор — это вариация колдуна или,
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соответственно, это вариация сказочного героя, наделен
ного магической силой. Ведь любой сказочный герой, наде
ленный волшебной силой, это, в принципе, колдун. Но в 
образе Вора колдовские способности героя, во-первых, на
правлены исключительно в одну сторону — как бы кого- 
либо обмануть и обобрать. Во-вторых, в образе Вора кол
довство потеряло практическую направленность и стало за
бавой (или тем, что я называю — фокусом). Колдовство 
приобрело развлекательно-декоративный характер. Поэто
му возможен сказочный вор, который занимается своими 
проказами и безо всякого применения магии, а просто 
проявляет незаурядную изобретательность, остроумие и 
хитрость. Но эта изобретательность — лишь позднейшая за
мена магического искусства, которое, вырождаясь, стано
вится воровским мастерством и вызьюает уже чисто эсте
тический интерес. Итак, кража — это имитация чуда.

Проследим это на сказке ”Семь Симеонов” . Подобно 
Емеле-дураку, ”Семь Симеонов” это классическая русская 
сказка о Воре. Она существует в нескольких вариантах, ко
торые я постараюсь свести воедино. Жил-был старик со ста
рухой. Старик помер, Богу душу отдал, а старуха после 
смерти старика вдруг ни с того ни с сего родила ”семь 
близнецов-однобрюшников” . Это звучит забавно, но гово
рит о чудесном рождении героев, а также о том, что все се
меро между собою изначально связаны (это как бы один 
герой, но с семью способностями). И всех семерых назвали 
Симеонами. Подросли они и, осиротев, стали землю пахать. 
Проезжал мимо той земли царь и удивился, что малые ре
бята на поле работают. Призвал их к себе, дознался, что у 
них нет ни отца, ни матери. ”Я, -  говорит, -  хочу быть ва
шим отцом; скажите мне: каким ремеслом желаете вы за
няться?” ... А для меньшого брата — вора — поставили ви
селицу, протянули петлю. Царь его спросил: ”И ты в своем 
мастерстве так же искусен, как твои браться?” — ”Я еще 
искуснее их!” Тут же хотели его вздернуть на виселицу, но 
он закричал: ”Погоди, государь, может и я пригожусь. По
вели, я украду для тебя Елену Прекрасную...”
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И вот семь братьев поплыли добывать Елену Прекрас
ную, и главный среди них, конечно, -  Симеон-вор. В доро
гу с собой он берет кошку, которая затем окажется в цен
тре событий и будет проделывать всякие фокусы, с тем 
чтобы завлечь Прекрасную Елену.

Здесь я хотел бы сделать небольшое отступление — по 
поводу кошки, о том, какую роль вообще играет кошка в 
сказках. Дело в том, что сказка испытывает определенного 
рода слабость, предрасположенность к кошке и нередко 
вводит ее в свой художественный реквизит. Отсюда знаме
нитые выступления сказочного Кота в сапогах и других ко
шачьих артистов, которым иногда приписывалась способ
ность к сочинительству сказок, порою наделенных колдов
ской, гипнотической силой. Таков, например, Кот-Баюн в 
русских сказках (Баюн — от слова баюкать и баять, т.е. го
ворить, рассказывать). Этот Кот-Баюн, рассказывая сказ
ки, напускает непробудный сон на свои жертвы, которых 
он затем раздирает когтями. Да и Пушкин в Прологе к 
’Туслану и Людмиле” , у начала сказок, с их сказочным ми
ром, помещает ученого кота:

Идет направо -  песнь заводит,
Налево — сказку говорит...

Но и обыкновенная кошка возбуждает в сказках по
вышенный интерес и явную симпатию. Кошка как бы не
чаянно втирается в сказку и производит переполох (ее все 
звери боятся). У сказочной публики кошка вызывает 
смех, восторг, удивление уже своей фантастической внеш
ностью (”кошка делала разные штуки, царевна любова
лась”) . Для этого кошку иногда переносят в чужую страну, 
жители которой никогда не видели кошек и потому дивят
ся на это странное существо, что и позволяет сказочнику 
описывать кошку в остраненном виде. Возможно, сравни
тельно позднее распространение кошек в Европе способ
ствовало тому, что за кошкой укрепились черты какого-то 
иноземного, заморского происхождения. Кошка подчас
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фигурирует в сказках как некий ”чудный зверь”, более 
экзотический, чем привычные, одомашненные сказкой 
медведи и волки. Фигурально выражаясь, у сказки есть 
чувство какого-то внутреннего сродства с кошкой. И меж
ду ними — сказкой и кошкой — действительно есть что-то 
общее. Ведь сказка в своем бытовании, подобно кошке, 
привязана к жилью, к домашнему теплу, к печке, возле ко
торой обычно вечерами и плелись сказки. Но сидя дома, 
она, подобно кошке, смотрит в лес — стремится в чуже
дальние земли и мечтает о чудесах. В этом отношении сказ
ка похожа на кошку, которая не расстается с жильем, хотя 
среди домашней скотины числится диким и коварным от
родьем. И другие свойства кошки также несколько напо
минают поведение сказки. Скажем, ночной характер суще
ствования, которое наполовину погружено в сон, а наполо
вину в химеры подпольного и чердачного царства. Или мис
тическая очарованность взгляда, сближающая кошек с не
чистой силой, что не мешает кошке занять в доме привиле
гированное место — должность барометра, предвещающего 
погоду, и тайного стража, доброго беса, уморительной и 
мирной кикиморы, без которой дом не прочен и как будто 
лишен жильцов. Короче говоря, через кошку в сказке про
тягивается незримая связь между лесом и печкой, между 
заморской далью и домом, между звериным и человече
ским царством, бесовской чарой и повседневным бытом.

Вот и в сказке о Семи Симеонах кошке достается 
особая затейливая роль — подручного фокусника при дру
гом, главном фокуснике — Воре. Тот ”приходит в городи 
на площади пред царевниным теремом забавляется с котом 
ученым с сибирским: приказывает ему вещи подавать, че
рез плетку скакать, немецкие штуки выкидать”1.

И через эту кошку Вор входит в дом и в доверие у 
Елены Прекрасной. А затем приглашает ее на свой корабль 
— посмотреть всякие редкие и драгоценные ткани, которые 
он привез под видом купца. И пока та разглядывает эти то

1 Там же, т. 1, стр. 322.
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вары, приказывает братьям обрубить якорь и пуститься в 
открытое море на всех парусах. В некоторых вариантах 
этой сказки Елена Прекрасная, видя, что ее похитили, обо
рачивается в лебедя и пытается улететь. Но тогда, с уче
том этого варианта, на сцену выходит самый меткий стре
лок, который ее легонько подстреливает. А другой вол
шебный брат, который может любую дичь подхватывать на 
лету, приносит ее обратно на корабль. Разгневанный царь, 
отец Елены Прекрасной, отправляет за ними в погоню це
лый флот. Но когда этот флот уже близко, один из Симео
нов волшебным образом уводит корабль на дно морское 
(а иногда это подземное царство). И, таким образом, они 
доставляют Елену Прекрасную своему царю.

В одном из вариантов сказка о Семи Симеонах закан
чивается весьма неожиданно, но знаменательно. Елена Пре
красная, когда ее привезли к царю, вдруг заявляет, что не 
желает идти за него замуж: царь для нее уже слишком стар. 
За кого же ты хочешь выйти? — спрашивает царь. Елена 
Прекрасная отвечает: ”3а того, кто меня воровал!”1. И царь 
отдает ее Симеону-вору, а потом ставит вора на свое место 
— царем. Итак, сама красавица предпочитает вора.

Само наименование и определение вора приобретает в 
сказочных иносказаниях значение забавного волшебника. 
Например, вор рекомендует себя: ”Я  -  ночной портной ”. 
Решили старик со старухой отдать сына в учение. Повел 
старик сына в город, и по дороге ему навстречу мужик. 
Поясню: это Вор-учитель, между прочим, очень похожий на 
всякого иного волшебного учителя в сказке. ”Здорово, 
старичок! Зачем идешь, куда путь держишь?” — ”Да вот, 
родимый, сына в город веду, в науку отдавать хочу” . -  
”Отдай его мне, добру научу” . — ”А ты по какому мастер
ству знаешь?” — ”Я — ночной портной: туда-сюда стегну, 
шубу с кафтаном за одну ночь сошью”. — ”Ах, родимый, 
мне такого и надобно”, — говорит старик, и отдал ему сы
на. Как воротился домой, старуха спрашивает: ”Ну что,

1 Там же, стр. 320.
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старик?” -  ”Слава тебе Господи! Отдал сынка к ночному 
портному в ученье, да еще какой мастер выискался: туда- 
сюда стегнет, за одну ночь шуба с кафтаном явится!” — 
”Ну, ладно, — говорит старуха, — дай Бог, чтоб наука 
впрок пошла!” 1

Конечно, вся эта сцена для тех, кто ее слушал и пони
мал, полна юмора. Ведь ”стегну туда-сюда” означает: прой
дусь иглой, и вместе с тем: пройдусь туда-сюда по ночным 
улицам. ”Сошью шубу с кафтаном” за одну ночь означает: 
сниму с кого-нибудь и шубу, и кафтан. Это колдовство, но 
— колдовство на воровском уровне, не магия, а ловкость 
рук. А старуха-то думает: дай Бог!

В результате затейливое дело — воровство обрастает 
затейливым языком, фокусами речи. Перед нами декора
тивно-эстетический, игровой подход к действию и к слову. 
Вот почему многие сказки о ворах прекрасны и в своем 
словесном оформлении.

Следующая сказочная фигура — Шут. Ведь само во
ровство — где-то уже шутовство. Так же как многие про
делки сказочного Дурака. Когда, допустим, Иван-дурак на
девает на горелые пни — горшки: чтобы ребята не замерз
ли. И, естественно, на скрещении Дурака и Вора возникает 
третий образ — Шута. Он занимается тем, что все время 
подстраивает смешные и злые шутки своим ближним, со
единяя в себе Дурака и Вора, и вместе с тем выступая в 
третьем, специальном звании — Шута. Шут — это комиче
ская фигура. Если сравнить Вора и Шута, то Вор — это фо
кусник, а Шут — клоун. И основная задача Шута состоит в 
том, чтобы разыгрывать людей и превращать нормальную 
жизнь в клоунаду.

Скажем, Шут нанимается в работники к попу. Перед 
этим он переодевается в женское платье и живет в доме по
па под видом девушки. Заезжий купец в него влюбляется и 
женится на Шуте. В брачную ночь Шут, разыгрывающий 
роль девушки, просится по нужде на двор и умоляет мужа

1 Там же, т. 3, стр. 168.
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спустить ее из окна по веревке или на связанных просты
нях. Любящий супруг соглашается. Спустившись, Шут при
вязывает к веревке козу и кричит: ”Тяни вверх”, а сам 
убегает. В результате муж вытягивает вместо жены козу и 
подымается скандал: злые люди обратили жену в козу. По
том, под видом ее брата, Шут выколачивает деньги из по
повского дома и из богатого купца, который на нем женил
ся.

Такая же клоунада разыгрывается в другой сказке, 
где хитрый мужик (в принципе, шут) является в барскую 
усадьбу, а на дворе у барина ходит свинья с поросятами. 
Мужик ”стал на колени и кланяется свинье в землю. Уви
дала то из окна барыня и говорит девке: ”Ступай спроси, 
чего мужик кланяется?” Спрашивает девка: ”Мужичок, че
го ты на коленях стоишь да свинье поклоны бьешь?” -  
”Матушка! Доложи барыньке, что свинья-то ваша пестра, 
моей свинье сестра, а у меня сын завтра женится, так на 
свадьбу прошу. Не отпустит ли свинью в свахи, а поросят в 
поезд?”1

В ходе этой игры мужик заполучил и свинью с поро
сятами, и шубу в придачу, тройку и т.д. Разумеется, это ва
риант Вора. Притом Вора, разыгрывающего роль Дурака. 
Но есть тут и свой специфический, шутовской оттенок. Шу
товство это, вообще, стихия сказки на позднем ее этапе. 
Шутовство заменило собой колдовство. Мы уже видели, 
что колдовство сменилось воровством. Но шутовство — 
более широкое явление и, соединяясь с дурачеством, мож
но сказать, объемлет сказку в ее бытовании. Все эти фигу
ры — Колдун, Дурак, Вор и Шут — равно присутствуют в 
сказке и как бы кланяются нам.

”Жил-был богатый купец с купчихою; торговал доро
гими и знатными товарами и каждый год ездил с ними по 
чужим государствам. В некое время снарядил он корабль; 
стал собираться в дорогу и спрашивает жену: ”Скажи, ра
дость моя, что тебе из иных земель в гостинец привезти?”

1 Там же, стр. 179.
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Отвечает купчиха: ”Я у тебя всем довольна; всего у меня 
много! А коли угодить да потешить хочешь, купи мне диво 
дивное, чудо чудное” (так и назьюается эта сказка, -  
А.С.). -  ”Хорошо; коли найду -  куплю” .

В тридевятом царстве он встречает старичка. Стари
чок привел купца в свой дом и говорит: ”Видишь ли — вон 
на дворе у меня гусь ходит?” — ”Вижу!” — ”Так смотри же, 
что с ним будет... Эй, гусь, подь сюды!” Гусь пришел в гор
ницу. Старичок взял сковороду и опять приказывает: ”Эй, 
гусь, ложись на сковороду!” Гусь лег на сковороду; ста
ричок поставил ее в печь, изжарил гуся, вынул и поставил 
на стол. ”Ну, купец, добрый молодец! Садись, закусим; 
только костей под стол не кидай, все в одну кучу соби
рай” . Вот они за стол сели да вдвоем целого гуся и съели. 
Старичок взял оглоданные кости, завернул в скатерть, бро
сил на пол и молвил: ”Гусь! Встань, встрепенись и поди на 
двор” . Гусь встал, встрепенулся и пошел на двор, словно и 
в печи не бывал! ”Подлинно, хозяин, у тебя диво дивное, 
чудо чудное!” -  сказал купец, стал торговать у него гуся 
и сторговал за дорогие деньги.

Приехал домой, поздоровался с женой, отдает ей гуся 
и сказывает, что с той птицею хоть всякий день некуплен
ное жаркое ешь! Зажарь ее — она опять оживет! На другой 
день купец пошел в лавки, а к купчихе полюбовник при
бежал. Такому гостю, другу сердечному, она куды как ра
да! Вздумала угостить его жареным гусем, высунулась в 
окно и закричала: ”Гусь, подь сюды!” Гусь пришел в гор
ницу. ”Гусь, ложись на сковороду!” Гусь не слушает, ней
дет на сковороду; купчиха осердилась и ударила его ско
вородником -  и в ту ж минуту одним концом сковород
ник прильнул к гусю, а другим к купцовой жене, и так 
плотно прильнул, что никак оторваться нельзя! ”Ах, ми
ленький дружок, — закричала купчиха, — оторви меня от 
сковородника, видно, этот проклятый гусь заворожен!” 
Полюбовник обхватил купчиху обеими руками, хотел бы
ло от сковородника оторвать, да и сам прильнул...

Гусь выбежал на двор, на улицу и потащил их к лав
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кам. Увидали приказчики, бросились разнимать; только 
кто до них ни дотронется — так и прилипнет! Сбежался на
род на то диво смотреть, вышел и купец из лавки, видит — 
дело-то неладно: что за друзья у жены появились? П ризна
вайся, -  говорит, -  во всем; не то навек так — сольнув- 
шись -  останешься!” Нечего делать, повинилась купчиха; 
купец взял тогда — рознял их, полюбовнику шею накосты
лял, а жену домой отвел да изрядно поучил, приговаривая: 
”Вот тебе диво дивное! Вот тебе чудо чудное!” .

На наших глазах чудо сменяется фокусом, а фокус — 
клоунадой. А все это вместе образует некое карнавальное 
колдовство и дурачество, знаменуя родство и сходство 
этих разных аспектов сказки. В установленном ряду (кол
дун—дурак—вор—шут) нам недостает последнего, заключи
тельного звена. Назовем его — Скоморох (артист, худож
ник, поэт). Это если и не создатель, не автор, то во всяком 
случае — исполнитель и распространитель сказок. Его фигу
ра как будто негласно присутствует за всеми этими сказоч
ными персонажами — от колдуна до шута, — давая понять, 
что искусство это производное магии, только в более ее 
сниженном, ”дурацком” выражении.

В одной русской сказке о Дураке дочь царя выбирает 
себе жениха по вкусу и никак не выберет, потому что из
бранник-дурак не присутствует среди претендентов на ее 
руку. Сначала царь собирает царевичей и королевичей. Но 
царевна, осмотрев гостей, отвечает: ”3десь мне жениха 
нет” . Во второй раз царь созвал княжеских, боярских и бо
гатых купеческих детей. Тот же результат: ”3десь нет по 
мне жениха” . Тогда разгневанный царь объявляет: ”Ах ты, 
дочь моя разборчивая! Из каких же людей тебе жениха на
добно? Коли так, соберу теперь мещан да крестьян, дура
ков, — голь кабацкую, скоморохов, плясунов да песельни
ков; хочешь не хочешь — выбирай себе мужа!”2 И, разу
меется, в этом третьем туре царевна находит своего суже-

Там же, т. 2, стр. 303-304.
Там же, стр. 413.
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ного, наделенного магической силой, находит в родствен
ной ему среде отбросов общества — пьяниц кабацких, ско
морохов, плясунов и песельников. Но для самих скоморо
хов эта среда избранная: она соседствует непосредственно с 
чудодейственным строем сказки.

Известно, что в старину на Руси скоморохов пресле
довали, что их сказочное, песенное и театральное искусство 
называли бесовским игрищем. Но сами скоморохи, хотя и 
развлекали народ, не считали себя носителями ”бесовской 
силы” . А если и чувствовали за собой какую-то колдов
скую или магическую способность, лежащую в основе вся
кого творчества, то сближали себя с христианскими святы
ми подвижниками. Только не с мрачными и не с грустны
ми, а с веселыми подвижниками. Саму клоунаду, шутов
ство, фокусничество они понимали как проявление неко
торого рода святости.

Сошлюсь в этой связи на уникальную русскую были
ну -  ”Вавило и скоморохи” . Это, собственно, не былина, а 
случайно затесавшаяся в былины и изложенная песенным 
языком сказка. Притом сказка — посвященная скоморо
хам и скоморошьему искусству. Сюжет состоит в том, что 
идут по дороге скоморохи — по имени Кузьма и Демьян. 
Это почитаемые на Руси христианские святые... Направля
ются они в иное (буквально в ”инищое”) царство, которое 
в данном случае представлено олицетворением зла. Воз
можно, это закодированное, законспирированное выраже
ние злого государства вообще, которое преследует скомо
рохов, считая их проявлением нечистой, бесовской силы, 
тогда как на самом деле все нечистое и бесовское и заклю
чено в этом чужом государстве царя Собаки, которого дол
жны переиграть, то есть победить, веселые скоморохи. Они 
ищут себе в компанию третьего спутника, которого и нахо
дят в лице крестьянского сына Вавилы, и зовут его с собой 
скоморошить, иначе говоря — стать бродячим актером.

— ”Мы пошли на инищое царство
Переигрывать царя Собаку,
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Еще сына его да Перегуду,
Еще зятя его да Пересвета,
Еще дочь его да Перекрасу.
Ты пойдем, Вавило, с нами скоморошить” .

По мере того, как поют скоморохи, происходят чуде
са. И встречная девица, и сам Вавило догадываются, что это 
люди не простые.

Заиграл Вавило во гудочек,
А во звончатой во переладец,
А Кузьма с Демьяном припособил 
А у той у красной у девицы 
А были у ей холсты ти ведь холщовы —
Еще стали атласны да толковы.
Говорит как красная девица:
”Тут ведь люди шли да не простые,
Не простые люди те, святые,
Еще я ведь им да не молилась” 1

Да, святые. Только святость у них шутовская. И в 
итоге они побеждают злого царя Собаку. Но побеждают — 
не какими-нибудь физическими усилиями или назидания
ми, а своей волшебной музыкой. Это, на мой взгляд, выс
шее самоопределение сказки и искусства вообще, искусст
ва в целом, во все времена. Искусство это святость. И сама 
сказка являет собой образец веселого и святого искусства.

Глава шестая. ЖИВЫЕ ЧЕРТЫ СОВРЕМЕННОСТИ 
И ПРОСТОНАРОДНОГО РУССКОГО БЫТА 

В ВОЛШЕБНОЙ СКАЗКЕ

Творческая свобода и фантазия народа полнее всего 
проявляется в языке сказок. Ведь сюжеты сказок (речь 
идет о волшебных сказках) — не меняются. Народ не соз
дает и не сочиняет эти сюжеты. Они достались ему с незапа-

Былины. Большая серия "Библиотека поэта", Ленинград, 1986, 
стр. 345, 348-349. Гудок -  род скрипки.
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мятных времен. Потому сюжетные схемы у разных наро
дов мира так совпадают. Понятно, и функции сказочных 
героев строго ограничены. Зато сфера языка во многом ос
тается во власти позднейшего творчества.

Русские сказки выделяются богатством языка и сти
ля. Там, где в сказках других народов остался порою лишь 
голый ствол сюжета, русская сказка плетет стилистические 
узоры, языковые кружева. Она с головы до ног покрыта 
орнаментом речи и разрастается дебрями всевозможных 
образных средств. От русской сказки остается впечатление, 
что прошлое живо в ней и бродит в ее корнях еще не впол
не ушедшими соками. Поэтому в русской сказке сюжет по
крывается густой и свежей листвой — языка. По своему 
языку русская сказка кажется подчас изобретательнее и 
новее своих иноземных подруг. Архаика для нее все еще 
актуальна и чувствует себя здесь еще достаточно молодо, 
чтобы пускать побеги в живое произношение и в затейли
вое плетение слов. Вероятно, поэтому традиции сказки и 
народного сказа так привились и прижились в русской ли
тературе XIX и XX столетий и дальше, даст Бог, еще себя 
проявят.

Живость и красочность языка русских сказок объяс
няется прежде всего тем обстоятельством, что традиции 
крестьянского быта и культуры были в России очень проч
ными и сохранялись в неизменности долго. Ведь даже в на
чале XX века русские фольклористы и этнографы, бродя 
по деревням, собирали богатый урожай сказок. Значит, 
сказки дожили до очень позднего времени, притом в жи
вом исполнении и, следовательно, в живом языковом твор
честве народа.

К этому следовало бы прибавить, что русский народ 
по складу ума несколько фантастичен, условно говоря — 
”сказочен” , затейлив и художественно изобретателен, что 
нашло отражение и в языке русских сказок. Об этих свой
ствах русского ума, в частности, писал Максим Горький в 
своем, может быть, лучшем произведении, которое, к со
жалению, мало известно, -  в ”3аметках из дневника”
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(1923 г.). Создав галерею портретов русских народных 
фантазеров и всевозможных фокусников, которых он на
блюдал в жизни, Горький заключает:

”Мне хотелось назвать этот сборник: ”Книга о рус
ских людях, какими они были” .

Но я нашел, что это звучало бы слишком громко. И я 
не вполне определенно чувствую: хочется ли мне, чтоб эти 
люди стали иными? Совершенно чуждый национализма, па
триотизма и прочих болезней духовного зрения, все-таки я 
вижу русский народ исключительно, фантастически талант
ливым, своеобразным. Даже дураки в России глупы ориги
нально, на свой лад, а лентяи — положительно гениальны. Я 
уверен, что по затейливости, по неожиданности изворотов, 
так сказать — по фигурности мысли и чувства, русский на
род — самый благодарный материал для художника” 1.

И еще один аспект проявился, по-видимому, в языке 
русских сказок — это образность и сочность народной речи. 
Может быть, это произошло потому, что в русском народ
ном языке еще весьма ощутимо материально-магическое 
отношение к слову. В результате — благодаря живости и 
свободе языкового выражения — в русской сказке воз
можны самые неожиданные стилистические повороты. В 
том числе сдвиги в сторону более предметного, материаль
но-конкретного и реалистически-бытового изображения 
традиционно сказочных вещей и положений. Весьма тради
ционный и всеобщий (всемирный) сюжет в устном изложе
нии сказочника, через его живую речь, внезапно приобре
тает характер реальной ситуации. Например, героиней од
ной русской сказки выступает традиционная Царь-Девица. 
Об этом типе сказочных персонажей нам уже случалось 
упоминать. Это — женщина, которая ведет себя как мужчи
на: охотится, воюет, скачет на коне. В данном же случае эту 
сказочную богатыршу, по имени Василиса Васильевна, ко
торая носит мужское платье, — все принимают за мужчину. 
И чтобы усилить ее мужской, богатырский признак, об
1 М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах. Москва, 1951, 
т. 15, стр. 336.
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этой прекрасной, сильной и мудрой девушке говорится: ”а 
больше потому (ее все принимали за мужчину, — А.С.), что 
Василиса Васильевна была охоча до водки; а это, знашь, де
вушкам совсем не к лицу” 1. Это сказано безо всякой иро
нии, поскольку Василиса Васильевна выступает безупреч
ным положительным героем. Но это говорится в подтверж
дение ее мужского достоинства. И, разумеется, это уже не 
входит в сюжет, но придумано, изобретено самим сказоч
ником в ходе его живого рассказывания, в целях наиболь
шей убедительности и наглядности образа.

Иначе говоря, посредством языка достигается боль
шая детализация и конкретизация сказочного материала, 
который, в общем-то, носит достаточно условный и отвле
ченный характер. Этот материал далек от реальной действи
тельности, которая, однако, через язык иногда вторгается 
в сказку и внезапно ее оживляет.

Или -  героя другой сказки, Мартынку, разгневанный 
король велит посадить в высокий каменный столб и не да
вать ему ни есть, ни пить: пусть помирает с голоду. Но у 
Мартынки есть помощники, кот и собака, которые его вы
ручают. Эта сказочная ситуация — традиционна, широко из
вестна и встречается в сказках разных народов. Но вдруг в 
устах русского сказочника она драматизируется и материа
лизуется. Собаку зовут Журка, а кота — Васька. ”Узнала 
про ту напасть собака Журка, прибежала в избушку, а кот 
Васька на печи лежит, мурлыкает, и напустилась на него ру
гаться: ”Ах ты, подлец Васька! Только знаешь на печи ле
жать да потягиваться, а того не ведаешь, что хозяин наш в 
каменном столбу заточен. Видно, позабыл старое добро, 
как он сто рублев заплатил да тебя от смерти освободил; 
кабы не он, давно бы тебя, проклятого, черви источили! 
Вставай скорей! Надо помогать ему всеми силами”. Кот 
Васька соскочил с печки и вместе с Журкою побежал разы
скивать хозяина: прибежал к столбу, вскарабкался наверх 
и влез в окошечко: ”3дравствуй, хозяин! Жив ли ты?”

1 Афанасьев, т. 3, стр. 33.
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— ”Еле жив, — отвечает Мартынка, — совсем отощал без 
еды, пришлось помирать голодною смертию”. — ”Постой, 
не тужи; мы тебя и накормим и напоим”, — сказал Васька, 
выпрыгнул в окно и спустился наземь. ”Ну, брат Журка, 
ведь хозяин наш с голоду помирает; как бы нам ухитрить
ся да помочь ему?” — ”Дурак ты, Васька! И этого не приду
маешь! Пойдем-ка по городу; как только встренется було
чник с лотком, я живо подкачусь ему под ноги и собью у 
него лоток с головы; тут ты смотри, не плошай, хватай по
скорей калачи да булки и тащи к хозяину”.

Вот хорошо, вышли они на большую улицу, а навстре
чу им мужик с лотком; Журка бросился ему под ноги, му
жик пошатнулся, выронил лоток, рассыпал все хлебы да с 
испугу бежать в сторону: боязно ему, что собака, пожалуй, 
бешеная — долго ли до беды! А кот Васька цап за булку и 
потащил к Мартынке; отдал одну -  побежал за другою, от
дал другую -  побежал за третьею. Точно таким же манером 
напугали они мужика с кислыми щами и добыли для свое
го хозяина не одну бутылочку” 1.

Здесь все живет: и препирательство кота и собаки, их 
ругань, их изобретательность, их ловкие движения. Не про
сто принесли еду хозяину, как положено по сюжету, но — 
как они это сделали! И даже мимоходом дается психоло
гия булочника, который уронил лоток с булками и пустил
ся наутек. И тут же видишь фигуру этого булочника — с 
лотком на голове — как ходили на Руси уличные торговцы. 
А в дополнение к булкам — другие типично русские быто
вые подробности и названия, самые простонародные: му
жик с кислыми щами, да не забыли и о бутылочке...

Короче говоря, сказка в своем традиционном и окос
теневшем сюжете внезапно оживает в бытовании, в практи
ке рассказывания. Отсюда возможны и отдельные выходы 
волшебной сказки в современность. Хотя действие проис
ходит давным-давно и неведомо где, иногда вторгаются 
имена и слова другого временного среза, близкого рассказ

Там же, т. 2, стр. 49-50.
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чику. Скажем, Иван-дурак идет в лес и, заплутавшись, по
падает в дом разбойников, где пока никого нет. Это опять- 
таки весьма старый, традиционный сказочный мотив: лес
ной дом разбойников, куда попадает герой. Но вот деталь: 
”В одной горнице стоит кадка с вином, и плавает в ней се
ребряный ковшик. Дурак взял стул, присел к кадке, ви
но пьет да во все горло ”Долинушку” поет” 1.

”Долинушка” это название русской песни ”Среди до
лины ровныя” (сочинение А.Мерзлякова), которая была 
сложена и стала популярной в XIX веке и известна до сих 
пор. По отношению к сказочному сюжету ”Долинушка” — 
это явный анахронизм.

Возможна и более смелая языковая модернизация. В 
сказке о Семи Симеонах один из братьев с высоты столба 
обозревает всю землю и докладывает царю, что где проис
ходит. Но к этому прибавлено в одном из вариантов: ”По- 
сле сличили с газетами — точно так”2. Газеты становятся 
подтверждением магической силы героя.

Итак, сказка, оставаясь волшебной, способна обрас
тать современным языком, который и делает ее достоя
нием слушателя. Это особенно заметно в сказках, записан
ных в позднее время. Например, сказка о Волшебном 
кольце, записанная при Советской власти, в 1920 году. Сю
жет этой сказки архаичен. Герой через змею получает маги
ческое кольцо, с помощью которого удовлетворяет все 
свои желания.

”Жили Ванька двойма с матерью. Житьишко было са
мо последно... Однако Ванька кажной месец ходил в город 
за пенсией. Всего получал одну копейку”.

”Пенсия” — современное понятие. Но в том, что пен
сия положена — всего в одну копейку, проявляется, одно
временно, и сказочность ситуации, и содержится ирониче
ский намек на актуальную современность, когда прожить 
на маленькую пенсию стало невозможным.

1 Там же, стр. 98.
2 Там же, т. 1, стр. 319.

64



”Идет оногды с этима деньгами, видит — мужик со
баку давит:

— Мужичок, вы пошто шшенка мучите?
— А твое како дело? Убью вот, телячьих коклетов на

делаю.
— Продай мне собачку.
За копейку сторговались. Привел домой:
— Мама, я шшеночка купил.
— Што ты, дураково поле?! Сами до короба (до ни

щенства, — А.С.) дожили, а он собак покупат!
Через месяц Ванька пенсии две копейки получил. 

Идет домой, а мужик кошку давит.
— Мужичок, вы пошто опеть животину тираните?
— А тебе-то како дело? Убью вот, в ресторант унесу.
— Продай мне.
Сторговались за две копейки. Домой явился:
— Мама, я котейка купил.
Мать ругалась, до вечера гудела”1.
Во множестве сказок существует эта ситуация — по

купка животного-помощника, которое, на первый взгляд, 
никуда не годится. Но в данном случае, к встречному му
жику сказочный герой обращается на ”вы” (”Вы пошто 
шшенка мучите?”). Это, разумеется, уже влияние совет
ского официального языка, который предписывает гражда
нам, которые все равны, разговаривать между собою веж
ливо. Здесь же встречный мужик, мучая собачку, собирает
ся наделать из нее ”телячьих котлет”. Такой поворот в 
старинном изложении той же сказки был невозможен. Кот
летки из собак и кошек стали делать после революции, ко
гда в России начался голод. Помимо признаков голода, 
”ресторант”, куда мужик намерен отнести кошку, звучит 
как издевательство над шикарным заведением, где важные 
господа за большие деньги едят всякую гадость.

Во всякой сказке подобного рода мать или отец ге
роя бранят его за бессмысленную покупку. Но чтобы ска-

1 О.Э.Озаровская. Пятиречие. Ленинград. 1931, стр. 258-259.
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зать ”до вечера гудела” , нужно обладать острым чутьем жи
вого простонародного быта и языка.

”Опеть приходит время за получкой итти. Вышла ко
пейка прибавки.

Идет, а мужик змею давит.
— Мужичок, што это вы все с животными балуете?
— Вот, змея давим. Купи!
Мужик отдал змея за три копейки. Даже в бумагу за

вернул. Змея и провёщилась человеческим голосом:
— Ваня, ты не спокаиссе, што меня выкупил. Я не 

проста змея, а змея Скарапея.
Ванька с ей поздоровался. Домой заходит:
— Мама, я змея купил.
Матка язык с испугу заронила (онемела, — А.С.). На 

стол забежала. Только руками трясет. А змея затенулась 
под печку и говорит:

— Ваня, я этта буду помешшатьсе, покамес хороша 
квартира не отделана.

Вот и стали жить. Собака бела, да кошка сера, Ванька 
с мамкой, да змея Скарапея.

Мать этой Скарапеи не залюбила. К обеду не зовет, по 
отчеству не величат, имени не спрашиват, а выйдет змея на 
крылечке посидеть, дак матка Ванькина ей на хвост каж- 
ной раз наступит. Скарапея не хочет здеся жить:

— Ваня, меня твоя мама очень обижат. Веди меня к 
моему папы!” 1

Скарапея ведет себя как совершенно реальная жен
щина, поселившаяся в чужом доме или, говоря по-совет
ски, на чужой жилплощади. Змея испытывает квартирные 
неудобства, которые в традиционном сюжете не предусмо
трены, и это уже порождение другой эпохи, которая осна
щает сказку новыми подробностями. В итоге змея уходит 
из Ванькиного дома. Достаточно, кстати, одной словесной 
формулы, чтобы мы вновь погрузились в море современ
ности: собираясь к отцу во дворец, змея предлагает Ваньке 
взять извозчика.
1 Там же, стр. 259. 
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В дальнейшем, обзаведясь волшебным кольцом, ска
зочный герой делает все, что хочет. Но сами его желания 
оформляются в соответствии с новыми вкусами и пред
ставлениями. ” ... Ванька купил себе пинжак с корманами, 
а матери платье модно со шлейфом, шляпу в цветах и в пе
рьях, и зонтик” . Даже поставив чудесным образом дворец с 
хрустальным мостом, Ванька выдвигает дополнительное 
требование — и по мосту чтоб машина ходила самосильно. 
Вы угадали: перед нами род паровоза. Затем, приглашая 
царя с царицей сесть на этот самосильный, волшебный па
ровоз-самоход (”бежит сухопутно, дым идет, и музыка иг
рает”) , Ванька говорит ”анператору с поклоном” :

”— Ваше высоко, дозвольте вас и супругу вашу все
покорнейше просить прогуляться на данной машинке. От
крыть движение, так сказать...

Царь не знат, што делать:
-  Хы-хы! Я то бы ничего, да жона-та как?
Царица руками, ногами машет:
— Не поеду! Стрась эта! Сронят в реку, дак што хоро

шего? !
Тут вся свита зау говаривал а:
Ваше величие, нать проехаться, пример показать. А то 

перед Европами будет канфуз!” 1
Рассказчик явно принадлежит к типу ”шута-скомо- 

роха” . Он пользуется традиционным сюжетом, но, пуская 
по мосту что-то вроде паровоза, одновременно, что назы
вается, вьет из языка веревки и творит заново сказку в ее 
речевом выражении, сочиняет, импровизирует. Делает он 
это ради того, чтобы старинный сюжет оставался актуаль
ным, и потешает публику, наподобие словесной клоунады, 
которая, в общем-то, как мы видели, отвечает природе 
сказки. Перед нами не нарушение сказочного жанра, но его 
развитие — на ином речевом уровне.

Однако, в целом, как древнейший жанр фольклора, 
волшебная сказка модернизации поддается с трудом и де

Там же, стр. 264.
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лает это неохотно -  в виде каких-то временных или слу
чайных уступок. Приведенный пример — с паровозом на 
хрустальном мосту — не правило, а исключение. Оно выяв
ляет своего рода конфликт между сюжетом и языком 
сказки. Сюжет тянет назад, в доисторию, в сложившиеся и 
привычные первоэлементы сказки. А язык, сохраняя сю
жет (который, по-видимому, дорог сказочнику), тянет 
сказку вперед, стараясь придать старинным, доисториче
ским первоэлементам новую жизнь. В этой борьбе между 
языком и сюжетом, по счастию, побеждает сюжет. В про
тивном случае, вместе с языком победила бы современ
ность, и сам жанр сказки разрушился бы до основания, 
стерся с лица земли, исчез. Но сказка как будто помнит и 
гордится, что она существо древнего происхождения и под
держивает определенный баланс между стариной и новиз
ной (между сюжетом и языком) — в пользу старины.

В бытовании русской сказки куда более заметна не ее 
модернизация, а ее, можно сказать, опрощение, популяри
зация. То есть — сползание сказки в сторону той крестьян
ской среды, которая сказку сохраняла и воспроизводила 
на протяжении многих веков. Между прочим, потому-то 
дошедшие до нас сказки дышат прекрасной наивностью. 
Сказка — по своему стилю, по своему образному строю — 
весьма приближается к народным примитивам. Здесь 
и цари, и высшие, потусторонние силы рисуются наподо
бие быта русского мужика. Быт сказочных царей изобра
жается в чисто крестьянских, простонародных формах. Со
шлюсь на сказку о Царе-чернокнижнике, о царе-волшебни- 
ке: ”Царь-чернокнижник ночку просыпал, поутру рано вста
вал, ключевой водой умывался, полотенышком утирал
ся, затопил свою печку (курсив мой, — А.С.), берет свою 
книгу волшебну...”1. По сравнению с простым мужиком 
только та разница, что в руках у Царя-чернокнижника вол
шебная, черная книга. Столь же бесхитростен быт других 
сказочных царей. ”Жил-был царь, у его была служанка и

1 Н.Е.Онучков. Северные сказки (Архангельская и Олонецкая гг.). 
С.Петербург, 1908, стр. 4.
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царь приказал служанке купить щуку. Эту щуку сварили, 
уху съели царь с царицей и служанка, а помои вынесла бы
ку”1 . Различие между царем и мужиком состоит не в каче
стве, а в количестве. Скажем, у царя на кухне покупают 
обыкновенную булку за сто рублей. Но на той же кухне го
сударь-император дает аудиенцию. Сказочный Иван являет
ся в "Сан Петербурх"и просит одного "пьющего человека" 
проводить его к императору. Но государь в эту пору зани
мался делами. Обождал Иван с полчаса. Царь выходит на 
кухню и спрашивает мужика, зачем тот явился.

Также по-крестьянски собирается в путь-дорогу цар
ский сын: ’Тятенька и маминька, испеките мне что надо 
подорожное, я пойду искать себе суженую”.

Роскошь царского быта заключается в том, что при
слуга подает царю самовар на стол. И это специально обго
варивается. А царская дочь, купив чудесную ягоду, не сра
зу съедает ее: ”Когда самоварчик поставят, чай пить буду и 
съем”2. Так крестьяне, купив что-нибудь сладкое, не съе
дают сразу, а приберегают до самовара, до чаепития, кото
рое считается своего рода праздником.

Глава седьмая. ТРАДИЦИОННЫЙ СТИЛЬ СКАЗОК.
МЕСТО, ВРЕМЯ И РАЗМЕРЫ ДЕЙСТВИЯ

Сказка допускает такие широкие возможности в сво 
ем речевом выражении, каких мы не найдем в других 
фольклорных жанрах. Это связано с тем, что сказка боль
ше других фольклорных форм воплощает идею ”чистого 
искусства”, ”искусства для искусства”. Волшебство и ма
гия, продолжая составлять сюжетно-тематическое содержа
ние сказки, перестали восприниматься серьезно и преврати
лись в игру. Однако языковая свобода сказки, о которой 
мы говорили раньше, не абсолютна и не безгранична. Сказоч

1 Там же, стр. 79.
См.: Ю.М.Соколов. Русский фольклор. Москва, 1947, стр. 354.
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ник рассказывает не все, что взбредет ему в голову или 
подвернется на язык. Он следует определенным законам и 
традициям рассказывания. Помимо сюжетных схем и стро
гой композиционной последовательности, сказка пользует
ся традиционными словесными формулами и речевыми 
стереотипами, которые складывались на протяжении веков 
и почти автоматически переходили из одной сказки в дру
гую. Этих устойчивых формул очень много. Они служат 
своего рода языковой опорой сказочнику в его повество
вании, помогают запомнить сказку и вести ее по знакомой, 
апробированной канве. Отсюда постоянные обороты и фор
мулы. Скажем — ”конь бежит, земля дрожит” или конь 
скачет ”выше леса стоячего, чуть пониже облака ходячего”. 
Формула благополучного счастливого конца: ”стали жить 
поживать да добра наживать”, ”завелись домком и зажили 
ладком” . С этой же устойчивостью языка сказки связаны 
постоянные эпитеты. И на этом строятся большие куски 
текста. Елена Прекрасная берет Ивана за руки белые, це
лует в уста сахарные, ведет в палаты белокаменные, са
жает за столы дубовые, за скатерти браные (узорчатые). 
”Сильномогучие богатыри, долго не думавши, собрали вой
ско несметное, сели на своих богатырских коней и понес
лись на шатры белотканые с золотыми узорами”1. В ре
зультате сама речь сказки местами превращается в орна
мент, построенный на повторении постоянных декоратив
но-стилистических элементов. Этот словесный орнамент 
может быть довольно длинным, пространным, напоминая 
чудесный ковер, расшитый затейливым и сложным узором. 
Это тоже игра словами, но игра по строго установленному 
рисунку, по речевому трафарету.

В итоге язык волшебной сказки характеризуется сво
бодой и разнообразием речевых средств, при стилистиче
ском единообразии, а порою — однообразии. Это становит
ся языковым признаком сказочного жанра.

Все формы фольклора так или иначе тяготеют к со

Афанасьев, т. 2, стр. 83.

70



хранению и многократному воспроизведению той или иной 
стилистической традиции. Без этой консервации языка -  
не было бы фольклора. В ходе передачи из уст в уста, из 
поколения в поколение фольклорные жанры не столько 
видоизменяются, сколько застывают.

Но к этому надо прибавить, что всякое древнее ис
кусство строго канонично. Потому что в идеале оно восхо
дит к какой-то великой или божественной истине, которая 
лежит не рядом и не около искусства, в виде окружающей 
действительности, но позади, в прошлом, в истоках худо
жественного образа. Любой художник древности старался 
не только открыть эту истину заново для себя, но прежде 
всего воспроизвести ее так, как она досталась по наследст
ву, от предков, в виде идеального образца, апробированно
го религиозной традицией. А у фольклора в далеком прош
лом, в истоках, как мы не раз отмечали, располагалась — 
магия. Она предусматривает особую строгость и точность в 
своем исполнении. Магическая или заклинательная словес
ная формула не меняется, но передается как величайшая 
тайна и высочайшая святыня. Даже в тот период, когда ма
гия сошла со сцены или ушла на периферию жизни, ее тра
диция бессознательно продолжает действовать.

К тому же поэтический мир сказки это мир не реаль
ный, а условный, который не поддается, не подвергается 
окончательной конкретизации. В результате сказка изъяс
няется достаточно условным и обобщенным языком. Об
ращает на себя внимание неопределенность места, време
ни и действия того, что здесь происходит. Сказка никогда 
не называет точно город или деревню, где происходит дей
ствие, и даже название страны, Россия, избегает употреб
лять. Она говорит о местожительстве героя, пользуясь 
предельно обобщенной формулой: ”В некотором царстве, 
в некотором государстве”. Существует вариант: ”Не в ко
тором царстве, не в котором государстве”, что обозначает 
как бы: нигде или неизвестно где. Или где-то далеко отсю
да начинается рассказ: ”В тридевятом царстве, в тридеся
том государстве” . Иногда в виде словесной и смысловой
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игры это сопровождается дополнением типа: некотором
царствеу в тридевятом государстве, в том самом, где мы 
живем, хлеб .жуем...” Но по сути, если разобраться, это 
псевдо-уточнение нисколько не уточняет, а лишь запутьюает 
местоположение героя.

В сказке никогда не указывается точный маршрут, по 
которому отправляются герои. Даже если это на тот свет, 
то все равно -  это какое-то неопределенное "далеко” , рас
положенное за синими морями, за высокими горами. Нет 
названий ни городов, ни стран, в которых герой останавли
вается по пути или которые он пересекает. Продолжитель
ность времени путешествия иногда сообщается, но в край
не условной стереотипной форме: три года, или три дня и 
три ночи, или тридцать лет и три года. И уж, конечно, сказ
ка не дает никогда никакой датировки событий и не вво
дит в свой обиход исторические имена и события.

Эта подчеркнутая неопределенность места, времени и 
действия в сказке особенно бросается в глаза на фоне сред
невековой, древнерусской письменной литературы. Обе эти 
литературы — устная сказка и письменная книга — сущест
вовали параллельно, но никогда или почти никогда не сме
шивались, не пересекались. Одним из высочайших барье
ров, стоявших между ними, была строгая документаль
ность жанров письменной литературы. Древнерусская кни
га до XVII века не знала романа и повести, построенных на 
вымышленном или на сказочном сюжете. Она имела дело 
лишь с проверенным, основанным на фактах, документаль
ным материалом. И даже если этот материал оказывался 
фактически не подлинным и недостоверным (допустим, из
лагалась какая-нибудь легенда), письменная литература 
придавала ему видимость точного и обоснованного доку
мента. Она оснащала этот материал точными датами, исто
рическими именами, ссылками на точное место, где про
изошло описываемое событие, указанием, кто был его оче
видцем или достоверным свидетелем. Потому в древней 
письменной литературе господствуют документальные жан
ры, будь то житие святого, летопись, хроника или историче
ская повесть.
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По жанру и по языку древнерусская книжность, если 
подыскивать ей аналогии в новой словесности, ближе стоит 
не к нашему роману и не к новелле, построенным на вы
думке, но к тому, что мы сейчас назьюаем — литературой 
факта. То есть она ближе — к очерку, к публицистике, к га
зетной корреспонденции, к протоколу и репортажу. В ши
роком смысле слова, вся древнерусская письменная лите
ратура это, в первую очередь, информационное сообщение 
о действительных или якобы действительных лицах и со
бытиях. Очень часто это были информации или репортажи о 
чуде, которое произошло там или тут по воле Бога или 
христианских святых. Но это не меняло сути дела, посколь
ку чудо подлежало проверке и рассматривалось и подава
лось как документированный факт.

Сошлюсь только на один пример, казалось бы, совер
шенно фантастический. Это ”Повесть о Меркурии Смолен
ском” , которая пользовалась успехом в XVI веке. Речь 
идет об осаде Смоленска татарами. Согласно преданию, на 
защиту города вышло войско во главе со святым юношей 
по имени Меркурий, который фигурирует как историче
ское лицо. Меркурию Смоленскому в бою с татарами по
могла сама Богоматерь, которая на время воскресила и 
подняла мертвых к сражению. Татар удалось разбить. Но в 
итоге от русского воинства в живых никого не осталось. 
Самому Меркурию в этой битве отсекли голову. Тогда, по
сле окончания битвы, он встал, взял собственную голову в 
руки и понес в город Смоленск. Ему навстречу вышло 
множество граждан, которые видели собственными глаза
ми это чудо. Меркурий держал свою голову в руках, а его 
голова двигала языком и подробно рассказала всем со
бравшимся, как было дело и как сама Богоматерь помог
ла разбить татарское войско. Сообщив эту информацию, 
Меркурий окончательно умер.

Все это — не сказка. Потому что по своему жанру и 
языку ”Повесть о Меркурии Смоленском” оформлена как 
документ. Здесь и точное название места действия, и дата, 
и множество свидетелей этого чудесного происшествия. И
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даже есть очевидец чуда, который должен был временно 
воскреснуть и принести собственную отсеченную голову в 
руках, с тем чтобы она пересказала ход событий. Иными 
словами, голова сыграла роль репортера, после чего факти
ческая сторона чуда не подвергалась никакому сомнению.

Своим условным языком сказка как будто нам заяв
ляет: то, о чем я рассказываю, произошло раньше истории. 
И не надо выяснять — где это, когда и с кем это было. Но 
это было\ Сама начальная формула сказки: ”Жил-был”, 
” Жил и-были” или ”Бывало-живало” (”Бывало-живало — 
купец да купчиха. Бывало у них один сын...”) — говорит о 
чем-то таком древнем, о чем в русском языке и следа не 
осталось. И если мы сейчас иногда говорим: ”Жил-был” 
или ”Жили-были” , то это уже обратное влияние сказки на 
русский язык. В письменном языке никаких этих давно 
прошедших форм нет. Это привилегия сказки. Формула 
”жил-был” — это знак изначальной и решительной неопре
деленности того времени, когда происходит сказочное дей
ствие. После нее нельзя спросить: а все-таки, скажите по
жалуйста, — когда это было? Но эта же неопределенная 
форма времени свидетельствует о доисторическом проис
хождении сказки. А также о том, что со сказки что-то начи
нается. А что было раньше, и сама сказка не знает. Но тупо 
повторяет в своем начале: ”Жил-был старик со старухою”.

Сказка начинает со старости. Формально — это обыч
ный зачин, традиционная языковая формула сказок. Но 
если вдуматься в нее? Голова кружится. Ведь если сказка 
начинается со старика со старухой, которые когда-то дав
ным-давно жили-были, после чего только и разворачивается 
сказка, как что-то молодое и новое, то можно вообразить и 
представить те невероятные глубины прошлого, из кото
рых исходит и от которых отталкивается сказка. Но удиви
тельно, что сказка, несмотря на свою старость и древность, 
чувствует себя явлением нового времени, нового по срав
нению со стариком и старухой.

Однако, обратимся к тому давно прошедшему време
ни, с которого начинает сказка и которое оно определяет
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формулой ”Жил-был” . Сказка не знает, когда это было, и 
говорит, например, что это было тогда, когда Христос по 
земле ходил. То есть, когда на земле повсюду творились 
чудеса. Но так сказано на русской, на православной почве. 
А в негритянской сказке, которая не знает Христа, о том 
же самом, о давно прошедшем времени сказок, говори
лось: ” Давным-давно, когда колдовство встречалось по
всюду, жила в одном городе красивая девушка”. Значит, 
был какой-то мир до сказок, полный чудес. А русская ска
зка упрямо повторяет: ”В старые годы, в старопрежние, у 
одного царя было три сына...”

Возникает вопрос: почему сказка всегда откатывает
ся назад? ”Мы говорим, что мы умны, а старики спорят: 
нет, мы умнее вас были; а сказка сказывает, что когда еще 
наши деды не учились и пращуры не родились, а в некото
ром царстве, в некотором государстве жил-был такой ста
ричок...” 1

Высшая мудрость лежит, по-видимому, позади сказ
ки, в ее прошлом или, лучше сказать, в ее позапрошлом 
времени. Одна из сказок -  о невероятных происшествиях, 
о волшебных свойствах героя — заканчивается словами: 
’Товорят, в старину всё такие-то удальцы рождались, а нам 
от них только сказочки остались”2.

Сказка — это какой-то остаток прежних чудес, в ко
торые сам сказочник не верит, но по порядку которых — 
непонятно почему — тоскует.

”В то давнее время, когда мир Божий наполнен был 
лешими, ведьмами да русалками, когда реки текли молоч
ные, берега были кисельные, а по полям летали жареные 
куропатки, в то время жил-был царь по имени Горох с ца
рицею Анастасьей Прекрасною” 3.

Теперь войдем в поэтический мир сказок, в сказоч
ную структуру, которая независимо от своего прошлого 
продолжает действовать. Это мир гипербол и постоянных

Афанасьев, т. 2, стр. 6.
2 Там же, стр. 108.
3 Там же, т. 1, стр. 239.
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эпитетов. Причем гипербола и эпитет тесно связаны между 
собою.

Допустим, герой поднимает железную палицу, кото
рая весит 50 пудов. Или 50 человек несут лук со стрелой, 
которые принадлежат Елене Прекрасной. Из этого гипербо
лического лука Иван-дурак стеляет, да так, что все терема 
в царстве Елены Прекрасной валятся, а она вынуждена при
знать будущего супруга. Но все эти гиперболические вещи 
и поступки содержатся в самом языке сказки — в виде эпи
тетов. Ведь постоянные эпитеты это умножение признаков 
героя. Трехголовый змей — это трижды змей. А далее его 
головы могут умножаться: змей в шесть голов, змей в де
вять голов, змей в двенадцать голов. Все это лишь нараста
ние одного и того же признака, одного и того же постоян
ного эпитета. Можно сказать, двенадцатиголовый змей вы
ходит из языка, из тех постоянных эпитетов, которыми его 
снабдили. Путем гиперболизации выясняется: кто есть кто. 
Сказка больше всего и заботится об этом. Скажем, царь 
должен сидеть на золотом троне или на золотом стуле, а на 
голове у него всегда должна находиться царская корона. 
Без короны, без этого постоянного признака царя, он уже 
не царь. В одной сказке говорится, как царь забыл корону 
дома. ”От своего царства царь с войском уже далеко, а ко
гда все цари собрались на собрание, то все были в коронах, 
а наш царь один без короны, корону дома забыл, а в собра
ние без короны не пускают” 1.

Если это положение расширить до положения героя 
вообще, то можно сказать, что в сказку царя без короны 
не пускают так же точно, как не пускают любого другого 
героя без его постоянного признака, без постоянного эпи
тета. И потому сказочный герой навсегда сохраняет за со
бой свое определение. Скажем, Иван-дурак так и останется 
навсегда дураком. Или — волшебный помощник по имени: 
”Котома-дядька, дубовая шапка” . Другой вариант имени 
волшебного помощника: ”Ивашка — белая рубашка, соро

1 Н.Е.Онучков. Северные сказки, стр. 387.
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чинская шапка”. Сама по себе эта формула ничего не озна
чает. Ее смысл утерян. Но на протяжении всего сказочного 
текста он именуется так и только так.

У одного купца, в самом начале сказки, родилась 
дочь по имени Анастасия Прекрасная. Это звание дается ей 
с колыбели и действует на протяжении всей сказки. ” ... У 
него была одна дочь Анастасия Прекрасная, и было ей все
го пять лет от роду”1. Это — можно сказать, верность лица 
своему родовому признаку. Или, допустим, сказочный ге
рой, некий царь, сопровождается постоянным эпитетом, 
который и подобает царю: ’Трозный” . Хотя сам по себе, в 
сказке, этот человек по своему характеру совсем не гроз
ный, но он именуется так, поскольку всякий настоящий 
царь должен быть грозным царем. Это -  атрибут царя. С 
царем происходят всякие приключения, вплоть до того, что 
он теряет власть и становится пастухом. Но он продолжает 
именоваться тем же именем — грозный царь. ”Приходят в 
столичный город и видят — грозный царь перед самым 
дворцом свиней пасет”* 2. Это сказано без иронии. Посколь
ку грозный царь, как был, так и остался грозным. Сказоч
ные персонажи не меняются по ходу рассказывания. Они 
закреплены раз и навсегда своими именами и постоянными 
эпитетами. И этим удовлетворяется сказочное чувство ре
ального.

Глава восьмая. ПРИСКАЗКА И КОНЦОВКА.
ДОКУКА И БАЛАГУРСТВО

Обрамление сказки состоит из двух частей, которые 
входят в композицию не всех, но очень многих сказок. Это 
зачин или вступление, которое называется присказкой. И — 
концовка. Присказка, как явствует из самого названия (а 
название это народное и употребляется самими сказочни

Афанасьев, т. 2, стр. 439.
2 Там же, стр. 86.
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кам и), это некая словесная приставка к сказке, обычно к 
содержанию сказки отношения не имеющая. Это как бы 
предварительная словесная разминка, чаще всего шутли
вая, юмористическая.

”В некотором было царстве, в некотором государст
ве, не в нашем королевстве. Это будет не сказка, а будет 
присказка; а будет сказка завтра после обеда, поевши мяг
кого хлеба, а еще поедим пирога, да потянем бычка за ро
га”1 . Или: ”Начинается сказка от сивки, от бурки, от ве
щей каурки. На море на океане, на острове на Буяне стоит 
бык печеный, в заду чеснок толченый; с одного боку режь, 
а с другого макай да ешь.. .”2

Зачем нужна присказка, если по своему смыслу она 
не касается сказки, а часто звучит каким-то диссонансом 
по сравнению с дальнейшим развитием сказочного сюжета? 
Очевидно, она играет роль прелюдии, которая должна при
влечь внимание публики и настроить ее на особый сказоч
ный лад. Присказка, можно заметить, немного оттягивает 
дачало сказки и тем самым дразнит нас и усиливает пред
вкушение того, что затем последует. Присказка как бы 
возбуждает аппетит у слушателей. С другой стороны, при
сказка подчеркивает условный характер предстоящего раз
говора и вводит нас в ситуацию игры. Потому присказка и 
строится обычно на игре слов, на ритмичной и рифмован
ной речи, которая звучит комично и порой ни с чем несо
образно. Это словесное шутовство, которое предшествует 
волшебному сюжету. Оно заранее дает понять, что речь пой
дет о чем-то невероятном.

Сама сказка обыкновенно излагается серьезным то
ном, а присказка произносится весело и бойко, как словес
ность заведомо несерьезная и необязательная. Тем не менее 
эти вступительные шутки-прибаутки до некоторой степени 
подготавливают действие. Они вводят нас в мир чистой эс

1 Русская сказка. Избранные мастера. Редакция и комментарии 
М. Азадовского. Ленинград, "Academia”, 1931, стр. 143.
2 Афанасьев, т. 2, стр. 406.
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тетики, а вместе с тем уже содержат в себе элемент сказоч
ной фантастики

Такой же игровой характер носят концовки. Под 
словом ”концовка” имеется в виду не финал сказочного 
действия, а заключительная формула самого рассказчика, 
уже не имеющая отношения к сюжету. Наиболее типичная и 
распространенная концовка в русских сказках звучит так: 
”И я там был, мед-пиво пил, по усам текло, а в рот не попа- 
ло .

В сказке все начинается с игры (присказка) и все за
канчивается игрой (концовка). Сама формула концовки 
обычно делится на две части. Вначале сказочник объявляет 
себя как бы свидетелем того, что он только что рассказал. 
Поскольку сказка заканчивается свадьбой или пиром, то и 
он, сказочник, присутствовал на том пиру: ”и я там был, 
мед-пиво пил” . Но тут же, во второй части концовки, вы
сказывается обратное, противоположное суждение: ”по 
усам текло, а в рот не попало” . Словом, получается, что он 
не был на этом пиру или его проворонил. Происходит раз
рушение сказочной иллюзии, созданной в сюжете. Появля
ется намек на то, что все рассказанное было неправдой. 
Концовка подчеркивает условность, фантастичность ска
зочного мира и обозначает границы жанра.

Возможны и более прямые концовки, разрушающие 
иллюзию сказочного мира: ”Вот и сказка вся, больше 
врать нельзя” .

С другой стороны, с помощью концовки сказочник 
переключает внимание слушателей на собственную персо
ну. Иногда это делается с целью получить благодарность, 
угощение. Ведь сама формула ”по усам текло, а в рот не 
попало”, в принципе, содержит намек на то, чтобы слушате
ли угостили сказочника. Дескать, на сказочном пиру мне 
ни капли не досталось — так пускай теперь поднесут. Об 
этом иногда говорится более откровенно. ”Вот и сказке 
конец, а мне меду корец” (корец -  ковш) . Или: ”Вот вам 
сказка, а мне бубликов связка” . Или: ”Тут и сказке конец,
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сказал ее молодец и нам молодцам по стаканчику пивца, за 
окончание сказки по рюмочке винца”1.

По характеру этих намеков, а также по сложности и 
затейливости словесного обрамления, многие исследовате
ли пришли к заключению, что все эти присказки и концов
ки первоначально родились в среде профессионалов-сказоч- 
ников, в среде скоморохов, которые этим промыслом за
рабатывали себе на жизнь. И действительно в этом словес
ном узоре чувствуется присутствие скоморошьего искус
ства.

С давних пор на Руси и в простом народе, и тем более 
среди профессиональных скоморохов существовало и 
пользовалось успехом искусство балагурить. В широком 
смысле балагурить — это умение говорить весело и шутли
во. Балагур в народе -  это шутник, весельчак, рассказчик, 
забавник, говорун. Но сказочные балагуры это виртуозы 
своего дела. Балагурство здесь превращается в настоящее 
искусство, близкое сказке и составляющее важную сторо
ну русской народной культуры в целом.
* Академик Д.С.Лихачев утверждает: ”Балагурство — 
одна из национальных русских форм смеха, в которой зна
чительная доля принадлежит "лингвистической” его сторо
не” 2. Лингвистическая сторона дела состоит в том, чтобы 
перевернуть и обессмыслить слова.

Другая черта балагурства, по наблюдениям Лихачева, 
— смех направлен не на кого-нибудь, а на самого рассказчи
ка, выступающего в роли шута. Смех здесь никоим обра
зом не сатира, а самопародия. Автор сам себя выставляет в 
бессмысленном и комическом виде и валяет дурака. "По
местье у меня большое, заведение знатное: деревня на 
семи кирпичах построена, рогатого скота петух да курица, 
а медной посуды крест да пуговица; дедушка мой жил в 
богатстве, и мы с ним вместе варили пиво к батюшкину 
рождению; варили семь дней и наварили сорок бочек воды

1 Русская сказка. Избранные мастера, т. 1, стр. 171.
2 Сборник: Смех в Древней Руси, Ленинград, 1984, стр. 21.
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да воды, хлеба разного пошло семь зерен ячменю... Прого
лодался я, добрый молодец, и свинья по двору ходит такая 
жирная, что идет, а кости стучат как в мешке; хотел я от
резать от нее жиру кусок, да ножика не нашел; так и спать 
лег; встал рано, захотелось жевать пуще прежнего; пошел, 
взял кусочек хлебца, хотел помочить в воде, да он в ведро 
не пролез: так сухой и съел”1.

В концовке рассказчик остается ни с чем. Можно по
думать, он возвращается в реальную действительность, в 
свое натуральное положение человека нищего, голодного, 
униженного и пришибленного. Но это совсем не так. Бала
гурство это не отражение реального мира, а мир сугубой 
игры и самоценной эстетики, хотя он и строится на потере 
и на разрушении смысловых связей, в том числе сказочных 
смысловых связей. Но это тоже нечто сказочное, только 
повернутое не в сторону волшебного сюжета, а в сторону 
абсурда.

Будучи ”антимиром” сказки, балагурство поддержи
вает с ней скрытую связь, куда более прочную, чем с насто
ящей действительностью. Потому оно и способно высту
пать по отношению к сказке в виде ее словесного обрамле
ния и сопровождения. Причем концовка может служить од
новременно присказкой по отношению и по направлению 
к следующей сказке.

Разновидность присказки — докучные сказки. От сло
ва докука, докучать. То есть — наводить скуку, тоску, до

ставлять досаду. А поскольку всякая сказка призвана раз
влекать и должна содержать что-то интересное и уж никак 
не скучное, докучная сказка это скорее противополож
ность сказки, мнимая сказка, пародия на нее. Докучная 
сказка предельно коротка, бессодержательна и вместе с 
тем по своей идее бесконечна. Она призвана вызвать у слу
шателя разочарование или даже раздражение. ”Жил-был 
царь, у царя был двор, на дворе был кол, на колу мочало; 
не сказать ли с начала?”

1 Русская сказка. Избранные мастера, т. 2, стр. 373.
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Вторая сторона притяжения балагурства к сказке — 
вранье. Ведь сказочник понимает, что мир, который он ри
сует согласно всем традиционным правилам, — неправдопо
добен. А в то же время сказка ощущает себя как реаль
ность. В результате, в сознании сказочника наступает свое
го рода раздвоение. Он не может строить волшебную сказ
ку как собственное вранье -  она этого не допускает. Но за
то, закончив сказку, он объявляет ее враньем — в концовке.

Да и сказка в развитии волшебного сюжета не всегда 
в состоянии свести концы с концами и объяснить, как это 
могло быть. Она не объясняет, а просто механически соеди
няет установленные издревле сказочные элементы, прене
брегая логикой.

Например, существует устойчивый сказочный образ 
огненного озера, через которое нельзя переправиться. Ино
гда это озеро охраняет огненный змей. А иногда сам этот 
змей не может переправиться через огненное озеро, и оно 
служит надежной преградой между опасным змеем и царев
ной Марьей, которая поселилась на другом берегу. Но ей, 
царевне Марье, согласно совершенно другой сказочной за
даче, необходимо выйти на берег огненного озера. Как же 
объяснить ее появление на берегу озера? Да очень просто. 
Марья-царевна всякое утро на озере стирает и полощет бе
лье. Это чисто бытовая мотивировка, поскольку все жен
щины на берегу реки или озера стирали и полоскали белье. 
Что же получается в результате? Явная несообразность. Ма
рья-царевна полощет в озере белье, словно это озеро самое 
обыкновенное, а не огненное. И в то же самое время змей 
не может переплыть через это озеро, потому что оно огнен
ное.

Говоря словами известного анекдота, сказка очень 
часто пользуется гвоздями не от той стенки. Подобных ало
гизмов сказка не замечает. Потому что ей нужно любым 
путем достичь сюжетной цели и через ряд заранее обуслов
ленных этапов прийти к финалу.

Сказка вольна не считаться с фактами и с психоло
гией человека. Сказка, как зверь, инстинктивно и мгновен
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но реагирует на знакомый сигнал. И потому ее герои наде
ляются подчас моторными импульсами и не заставляют се
бя ждать. Поражает прямота и быстрота действий. "Не
жданно-негаданно приезжает Иван-царевич к Дмитрию-ца- 
ревичу, входит в его комнату, а он спит себе крепким 
сном. Увидал Иван-царевич портрет Марьи-царевны и в ту 
же минуту влюбился в нее, выхватил свой меч и занес на ее 
брата"1. Читая сказку, мы не спрашиваем, почему же так 
быстро, не рассуждая, Иван-царевич занес меч на друга и на 
брата своей будущей невесты. Мы просто любуемся граци
ей подобных движений. Как это правильно: вошел, увидел 
портрет, влюбился и поднял руку на друга, приняв его за 
соперника. Вот это и есть первобытный инстинкт, которо
му повинуется сказка, который она унаследовала от пред
ков. Эта сила инстинкта, правота интуиции и позволили 
сказке выжить, не считаясь с позднейшей историей, логи
кой и психологией.

Глава девятая. НЕПРЕРЫВНОСТЬ РЕЧИ

"Летала сова — веселая голова; вот она летала, летала 
и села, да хвостиком повертела, да по сторонам посмотре
ла, и опять полетела; летала, летала и села, хвостиком по
вертела да по сторонам посмотрела... Это присказка, сказ
ка вся впереди” 2.

Красота этой докучной сказки-присказки в ее абсо
лютной закругленности. Это змея, кусающая собственный 
хвост, которая с древнейших времен была олицетворением 
вечности. Это символ полноты, совершенства, всеобъемлю
щего круга или замкнутого в себе цикла. И хотя докучную 
сказку можно назвать пародией на сказку, она выражает,

1 Афанасьев, т. 2, стр. 322.
2 Там же, т.1, стр. 103.
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сама того не подозревая, величайшую идею сказки в це
лом, всякой сказки вообще. Идею бесконечности и вместе 
с тем кругового словесного сцепления.

Другая вариация сказочного жанра, построенного на 
балагурстве, — небывальщины или небылицы. Как видно из 
самого названия, они рассказывюет о том, чего никогда не 
было и заведомо не могло быть. Это откровенно алогичные 
ситуации и словосочетания, рассчитанные на комический 
эффект. ”Бывал да живал, на босу ногу топор надевал, то
порищем подпоясывался, кушаком дрова рубил... Жона 
была раскрасавица... за окошко зглянет, так три дня соба
ки лают...”1.

С подобными оборотами, построенными на явном и 
нарочитом нарушении здравого смысла, мы сталкивались в 
сказочных концовках и присказках. Но там эти обороты 
играли роль небольших стилистических вторжений, а здесь, 
в небывальщинах, эта стилистика порождает специальный 
жанр, отдельные произведения. Порою, для большей склад
ности, небывальщины облекаются в стихотворную форму.

По поднебесью медведь летит,
Ушками, лапками помахивает,
Серым хвостиком поправливает...” 2

Подчас в небылицах просто меняют местами значения 
поставленных рядом слов. Вместо того, чтобы сказать: ”ба- 
ба доит корову” , говорится: ”под дубом корова бабу доит” . 
Вместо: ”озеро всколебалось, утка улетела”, говорится: 
”утка всколебалась, озеро улетело”.

Так же как докучные сказки, небывальщины пред
ставляют собою позднейшую пародию на подлинную вол
шебную сказку. Различие состоит в том, что пародируются 
разные стороны сказки. Докучная сказка передразнивает и 
высмеивает формальную связанность и протяженность

1 Н.Е.Ончуков. Северные сказки, стр. 508.
Афанасьев, т. 3, стр. 232.

84



сказки, доводя этот принцип связанности и протяженности 
до бессмыслицы. От сказки остается лишь пустая форма: 
цепочка слов, свернутая кольцом, растянутая в дурную 
бесконечность. А в небывальщине доведено до абсурда са
мо содержание сказки с ее тяготением к чудесному и 
сверхъестественному. Можно предполагать, что все это 
следствие упадка и разложения сказочного жанра. То, во 
что верили когда-то и чему поклонялись, сделалось предме
том насмешки. Небывальщина — это сказка, потерявшая 
честь и стыд и поверившая, после долгих уговоров, что все 
в ней дурь и вранье. Как подгулявшая баба, сказка начи
нает молоть вздор, нести околесицу — по старой (чтобы 
было смешнее) освященной веками канве. Все мотивиров
ки утрачены, священные запреты и обязательства забыты. 
Пародийная форма выдает былое, умершее содержание 
(магию) за свой словесный произвол — на потеху толпе. 
Обряд замещен профанацией, чудо -  чушью, ворожба — во
ровством. От прошлого осталась лишь фикция — принцип 
соединения слов в слаженную цепь тарабарщины. Как если 
бы сказка напрашивалась на какой-то скандал или шла на 
откровенный шантаж.

Своей явной и грубой абсурдностью небывальщина 
как будто провоцирует, чтобы ее перебили и оборвали. А 
этого делать почему-то нельзя. И вот тут-то скрывается тай
на и великая правда, которую выбалтывает небывальщина. 
Тайна и правда состоят в том, что сказку прерьюать нельзя
— в противном случае произойдет несчастье.

Существует шутливая сказочная поговорка: ”не любо
— не слушай, а врать не мешай”. На эту же тему имеется 
особая серия сказок, смысл которых состоит в том, кто 
кого переврет или кто не сумеет выдержать сказочное вра
нье. Это сказки, куда вставными новеллами или внутрен
ним сюжетом входят небывальщины. Персонажи здесь ча
ще всего заядлые сказочники или заядлые врали, которые 
поочередно рассказывают друг другу всякие небылицы — 
на спор, на пари. Условие такое: ”Коли ты мне молвишь: 
”врешь!” — с тебя двести рублев” . Или: ”Садись-ка насу
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против меня, да не перебивай, а если перебьешь, то из спи
ны твоей три ремня”. Допустим, следующий довольно рас
пространенный сюжет: три брата поочередно в лесу или 
в поле ходят к какому-то старику за огнем, чтобы сварить 
себе ужин. Старик этот иногда сидит в избушке на курьих 
ножках (т.е. замещает собою бабу-ягу или играет роль кол
дуна) . Каждому приходящему за огнем он ставит условие: 
расскажи сказку или небылицу — тогда дам огонь, а не рас
скажешь — у тебя из спины вырежу три ремня. Старшие 
два брата на этой задаче проваливаются, а младший, дурак, 
начинает рассказывать старику небывальщину, рассчитан
ную на то, чтобы вывести старика из терпения и чтобы тот 
перебил сказку, воскликнув ”врешь” ... ”Захотелось мне 
напиться; влез я в озеро по самую глотку, а почерпнуть 
воды нечем; вот я снял с головы череп да тем и напился. 
Оглянулся назад: лошадь моя далеко ушла; побежал за 
нею, да череп и позабыл. Пока изловил я лошадь, тем вре
менем череп уплыл; прилетела утка, нанесла в нем яичек и 
вывела деток. Захватил я все гнездо; череп на себя надел, а 
птиц зажарил да поел”1. И все в этом роде. Интересно от
метить, что в эту небывальщину в данном случае вплетают
ся элементы волшебной сказки. Типа: сижу я на дереве, а 
дерево все растет и растет и доросло до неба. ”Влез я на не
беса посмотреть-посудить, что там деется” . А далее снова 
вплетается небывальщина. На небесах скот дешево стоит, и 
начал я скотом торговать: за комара беру быка, за муху 
корову. Потом герой начинает вить веревку, чтобы спус
титься на землю, но веревка обрывается, и он падает в бо
лото, а потом проваливается в преисподнюю. И говорит: 
” ... чуть не убился, на тот свет провалился; видел там всех 
покойников: как мой-то батюшка на твоем дедушке воду 
возит”. Старик не выдерживает и перебивает: ”Что ты, ду
рак! Будто и правда?” ”Дурак тому и рад, того и добивал
ся, свалил старика и вырезал у него из спины три ремня; 
взял огня и пришел к своим братьям. Тут разложили они

1 Там же, т. 3, стр. 225.
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огонь... и начали варить кашу. Когда каша сварится, тогда 
и сказка продлится...”1.

Происходит что-то загадочное. Почему за огонь надо 
платить сказкой? Почему старик имеет такую силу, что ес
ли ему не расскажут сказку, он валит на землю братьев и 
вырезает у них из спины три ремня? Почему старик сразу 
становится бессильным и покорным, едва он перебил сказ
ку дурака, и тот сам валит его на землю и выходит победи
телем?

Безусловно, это связано с чем-то очень и очень древ
ним, о чем рассказчик уже забыл и сам не понимает, о чем 
рассказывает. Перед нами, по сути дела, состязание в кол
довстве. Борются два колдуна. Но в русской сказке эта 
борьба происходит на уровне речи, тогда как когда-то дав
но это происходило на уровне чуда. В сказках Океании, на
пример, встречается такой сюжет: два колдуна сидят друг 
перед другом и состязаются в магической силе. И фокусы, 
которые они друг перед другом проделывают, очень похо
жи на нашу небывальщину. Допустим, один полинезийский 
колдун говорит другому: ”Покажи свое могущество!” Тот 
произносит заклинания, но ничего показать не может, по
скольку сила первого колдуна перевешивает его силу. То
гда первый колдун произносит свои заклинания и вдруг, 
сказано, ”распрямился и достал головой до неба. Все поди
вились силе его колдовства”. А он снова сократился до 
обычного человеческого роста. Потом, вращая веер, запел, 
а второй колдун внимательно следил за ним. И вдруг все 
тело первого колдуна распалось на мелкие кусочки -  
”лишь голова осталась лежать на циновке”. И так же вне
запно эти куски срослись и стали вновь живым телом. А за
тем первый колдун начал вращать веером у самого лица 
второго колдуна. И у того голова упала с плеч на циновку, 
да так и осталась лежать” 2.

Можно предполагать, что древнее состязание в магии

1 Там же, стр. 219.
2 Сказки и мифы Океании. Москва, 1970, стр. 433.
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превратилось — на уровне сказки — в чисто словесное со
стязание. Не кто кого пересилит, а кто кого переговорит. 
Но по старой памяти языку сказки все еще придается ка
кое-то колдовское значение.

Очевидно, в древности существовал строгий закон о 
непрерывности сказки. Язык сказки — это священная речь, 
и нарушать ее запрещалось. На Руси в старину — перед тем, 
как рассказывать сказку — говорили в виде предупрежде
ния (и эта старинная поговорка записана этнографами): 
”Чур сказку не перебивать, а кто перебьет, тому змея в 
горло заползет!” Безусловно, это реликт какого-то древне
го правила. Показателен и другой старинный афоризм, со
провождающий сказку: ”Сказка от начала зачинается, до 
конца читается, в середке не перебивается” .

Обычай не прерывать сказку восходит, конечно, к 
тем далеким временам, когда сказки предназначались не 
только людям, но и духам, и само рассказьюание сказок 
носило магический характер. Известно, что у многих наро
дов Сибири еще в недавнем прошлом сказки рассказыва
лись на охоте, для того чтобы ублажить хозяина леса. У ха
касов, живущих в Алтайском крае, есть предание об одном 
старом сказителе. Когда однажды он, рассказьюая сказку, 
прервал ее на середине и вышел из дому, то увидел какого- 
то странного богатыря (очевидно, духа или предка), за
стрявшего в горе вместе с конем. Богатырь был сильно 
обижен и спросил: ”Меня почему так оставил, в горе оста
вил?” После чего сказитель тяжело заболел и, умирая, за
вещал другим сказителям, на будущее: ни в коем случае 
нельзя останавливаться где-то посередине сказки, нужно 
всегда доводить ее до конца1.

Итак, можно догадываться, что в глубокой древности 
сам процесс рассказывания сказки был связан с движения
ми и процессами, которые происходят в окружающем че
ловека мистическом мире. Поэтому рассказ должен быть 
непрерывным. И хотя у русских сказок все эти магические

^Советская этнография”, 1969, №2, стр. 34.
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функции давным-давно отпали, и сказка является сугубо 
развлекательным жанром, ее непрерывность продолжает 
оставаться законом, который заложен в саму эстетическую 
природу сказки. Непрерывностью рассказа человек окру
жает себя, как забором, и отгораживается от беды.

Сказка — это связка. И соответственно, сказка — это 
складывание. Сказывать сказку означает в первую очередь 
связывать или складывать слова и предметы. Недаром в 
русском народе сказочником называют человека, который 
не только помнит сюжеты сказок, но умеет их излагать 
складно — согласно пословице: ”красна песня ладом, а 
сказка красна складом”. Под складом в данном случае 
имеется в виду стройное и нерасторгаемое сплетение слов и 
образов.

Всем известны сказки ”Репка”, ”Терем-теремок”, 
”Колобок”. Они строятся в виде цепочки или арифметиче
ской задачки, когда к одному имени прибавляется второе, 
третье, четвертое и все эти имена суммируются и переби
раются заново с появлением каждого нового персонажа. В 
результате создается ритмически нарастающий список имен, 
который катится по рассказу снежным комом или колоб
ком с перечислением всех, от кого колобок ушел. Эстети
ческое удовольствие в данном случае доставляет сам про
цесс связывания или складывания слов. Он становится 
осью действия. И легко заметить, как цепко эти слова дер
жатся друг за дружку и с какой плавностью и непрерывно
стью развития осуществляется цепная реакция: ” ... Сучка 
за внучку, внучка за бабку, бабка за дедку, дедка за репку 
— тянут-потянут, вытянуть не могут”. Пока, наконец, ка
кое-нибудь последнее звено в этой цепи (прибежавшая на 
помощь мышка) не сдвинет всю громаду.

В сущности, в сказке подобного типа безразлично — 
мышь родила гору или гора родила мышь. Так же как без
различно, включаются ли в действие все меньшие и мень
шие по размерам величины, как это происходит в сказке о 
репке, или все большие и большие. Важны не следствие и 
не причина, важен сам сс ставляющий ряд вещей и слов.
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Сказка в данном случае своего рода прибор, демон
стрирующий чистый процесс взаимосвязанности вещей. 
Этот процесс связывания или сцепления сам по себе ей до
рог и интересен. Конечный итог может быть ничтожен или 
бесперспективен. Колобок все-таки пойман и съеден хит
рой лисой, теремок вместе со всеми обитателями раздав
лен медведем. Но сказка имеет прибыль с оборота, а не с 
капитала, и проигрыш ее здесь привлекает не меньше, чем 
выигрыш. Ей равное удовольствие доставляет прогресс и 
регресс, возрастание и убывание ценностей. Это хорошо 
видно в сказках, где сюжетом становится — мена. Когда, до
пустим, в ходе торговых и речевых операций мужик ме
няет коня на корову, корову на свинью, свинью на курицу, 
курицу на клюшку, которая по дороге ломается, или на 
иголку, которая теряется. Но возможен и противополож
ный, возрастающий ряд. Лиса за лапоть получает курочку, 
$а курочку гусочку, за гусочку барашка, за барашка бычка.

Сказке в принципе все равно, какие вещи на какие 
менять и, соответственно, какие вещи связьюать между со
бою в сюжетно-словесную цепь. Случается, сказка забьюает 
какое-то звено в этой цепочке, или наспех подставляет ка
кое-то другое название, делает ошибки и ляпсусы. Это не 
мешает ей продолжать повествование по необходимой кан
ве. Ибо в ней живет сама идея канвы, идея связи, идея пле
тущейся нити, даже при утрате смысла. Поэтому сказка об
ладает способностью к быстрой регенерации тканей, пускай 
это ведет иногда к каким-то чудовищным наростам в ее 
тексте. Но поражает безукоризненная правильность общего 
рисунка, который словно запрограммирован в ее генах.

Все это вместе называется: городить огород, мостить 
мосты, сказывать сказку — на основе ее удивительной стра
сти к развитию связанного ряда. Кажется, речь сама себя 
порождает, не побуждаемая никакими мотивами, кроме 
внутренней логики действующих в ней сопряжений. Вместо 
репки или вместе с репкой тянут сказку. Сказка пользует
ся любым удобным предлогом, с тем чтобы, помимо проче
го, рассказать нам о себе, о своем законе и устройстве. Она
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вьет из языка и из вещей веревки — в расчете построить 
еще один перевоз. Мы знаем, что сказка достаточно бесце
ремонно обращается с фактами и с естественными свойст
вами природы и человека. Но она проявляет какую-то 
страстную пунктуальность и дотошность в поддержании си
стемы сцеплений, где каждое колесико тщательно обгова
ривается и служит предметом обожания. Сказка, если это 
ей понадобится, переворошит стог сена ради того, чтобы 
найти в нем иголку и сшить потом наново весь этот стог по 
собственному фасону — методом репки, способом мышки, 
нанизывая слова, словно бусы, на одну нитку.

Даже в тех сказках, которые рассказываются самым 
простым и неукрашенным языком, особая слаженность до
стигается за счет того, что почти каждая фраза заимствует 
из предыдущей какое-либо слово и воспроизводит его в 
новом повороте. На чем кончает один речевой период, то 
подхватывается в следующем речевом периоде. И в резуль
тате речь не скачет, а мерно и плавно течет. Вот начало са
мой первой сказки из собрания Афанасьева, весьма непри
тязательное. Обратите внимание, как из одной фразы в 
другую в разных контекстах и в разных поворотах перете
кают слова: дед, баба, рыба, воз, лисичка, лежит. В резуль
тате и создается единая вязь или цепь повествования.

”Жил себе дед да баба. Дед говорит бабе: ”Ты, баба, 
пеки пироги, а я поеду за рыбой” . Наловил рыбы и везет 
домой целый воз. Вот едет он и видит: лисичка свернулась 
калачиком и лежит на дороге. Дел слез с воза, подошел к 
лисичке, а она не ворохнется, лежит себе как мертвая. ”Вот 
будет подарок жене” , -  сказал дед, взял лисичку и поло
жил на воз, а сам пошел впереди. А лисичка улучила время 
и стала выбрасывать полегоньку из воза все по рыбке да по 
рыбке, все по рыбке да по рыбке. Повыбросала всю рыбу, 
и сама ушла”1.

Слова в сказке перекатываются, как жемчуг или как 
мозжечок в прозрачном теле красавицы — из косточки в 
косточку. А проще говоря, сказка вяжется с начала и до 
конца — как чулок.
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Глава десятая. ДОРОГА И ДОМ

О той же идее связывания свидетельствует излюблен
ный предметно-образный реквизит сказок, тот наиболее 
постоянный набор вещей и понятий, которым сказка себя 
обставляет и к которому она возвращается, как к соб
ственной мебели. К таким наиболее адекватным сказке ве
щам принадлежит, например, — мост.

В широком смысле слова, сказка только тем и зани
мается, что ставит повсюду мосты. Мосты — как конкрет
ный способ переправы и как образ связи вообще. Это -  и 
те мосты, которые сказка перекидывает от одного слова к 
другому, от одной вещи к другой. Это — и буквальные мо
сты, о которых любит рассказывать сказка. Там, где не 
пройти, не проехать, сказка строит или изобретает мосты. 
Допустим, в виде моста над огненным озером она перебра
сывает утиральник высокой радугой. Она же, в виде моста, 
вьет веревку или веревочную лестницу, с тем чтобы спусти
ться под землю. Или — строит столб высотою до неба, или, 
вместо моста, кладет щуку бревном длиною во весь окиян. 
Мост — это обычное место встречи с нечистой силой, с за
гробным царством. Под калиновым мостом или на мосту 
поджидает царевич змея и змей — царевича. А постоянная 
забота и головоломка сказочного Ивана — как построить 
хрустальный мост в одну ночь.

Сказка явно и кровно заинтересована в наведении 
мостов. А это — говоря шире — означает, что она заинтере
сована в установлении всевозможных межзональных кон
тактов -  брачных союзов, торговых сделок, заграничных и 
потусторонних долгосрочных командировок. В ее волшеб
ной технике первое место занимают средства связи и транс
порта: то, что на современном языке можно обозначить та
кими понятиями, как: телефон, радио, телевизор, самолет.

И сюда же, к этой задаче всяческой коммуникации, 
над которой без умолку бьется сказка, подсоединятется — 
дорога. Ведь дорога это тоже связь. И через дорогу, и на до
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роге связь осуществляется. На дороге всегда встречаются 
сказочные герои. Даже в сказках о животных место встре
чи — всегда дорога. И сам сюжет здесь состоит в том, на
пример, что Лиса пошла по дороге, а навстречу ей, той же 
дорогой, идет Волк. Сам этот мотив встречи, необходимый 
в любой сказке, предполагает — дорогу.

Однако дорога отражается не только в сюжетах ска
зок, но и в самом жанре сказки и в ее языке. Обратимся к 
языку.

Помимо связанности речи, которой способствует до
рога, тут важно отметить еще один существенный момент. 
Это чувство протяженности, которое оставляет в нашем 
сознании сказка. Протяженность достигается за счет языка, 
за счет создания особого рода речевого пространства и ре
чевого времени. Ведь дорога в сказке чаще всего предпо
лагается долгая и длинная. Спрашивается: как же сказка 
умудряется ее воспроизвести, если само по себе это до
вольно короткий повествовательный жанр? По размерам 
текста сказка много короче современной новеллы, не гово
ря уже о повести или романе. На нескольких страницах она 
рассказывает о путешествии на край света, а то и дальше, о 
путешествии за тысячи верст. И рассказывает так, в такой 
речевой форме, что у нас возникает ощущение долгого пу
ти, большой протяженности во времени и в пространстве. 
Вот тут-то мы и нуждаемся в особом понятии — речевого 
времени.

Речевое время — это то субъективное чувство дли
тельности, которое мы выносим из сравнительно короткой 
сказки. Оно создается самой формой повествования, инто
нацией и голосом сказочника. В этом направлении работа
ют и ритмичность рассказывания, и типичные для сказки 
речевые повторы, когда одно и то же, по сути, действие 
воспроизводится трижды и почти дословно. И той же про
тяженности способствуют сказочные формулы, связанные 
с темой дороги. ”Скоро сказка сказывается, да не скоро 
дело делается ”

Если внимательне.; прислушаться и присмотреться к
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этой формуле, то можно заметить обратный эффект. Эта 
формула не ускоряет, а затягивает и замедляет повествова
ние. Ибо на самом деле сказка сказывается не скоро, а дол
го, гораздо дольше, чем она это обещает, повторяя: ”скоро 
сказка сказывается, да не скоро дело делается” . Само-то 
дело как раз совершается в сказке сравнительно быстро — 
куда быстрее, чем слагается речь. Убить змея недолго: вых
ватил Иван-царевич меч и отрубил змею разом все его голо
вы. Но вот добираться до этого змея — далеко. И эта даль
ность расстояний учитывается стилистикой и поэтикой ска
зки, которая всегда оставляет у нас впечатление длитель
ного пути.

Протяженность речи соотносится на слух с предстоя
щей герою поездкой. Хотя собираться в дорогу он может, в 
принципе, много дольше, чем непосредственно ехать по 
ней. Потому что тут важны, конечно, не действительные 
подсчеты сроков и расстояний, а общий эффект удлиненно
сти, которого добивается сказка. В результате она внушает 
ощущение совместно с героем проделанного ею маршрута, 
внушает своим слогом и голосом. Сама неспешность инто
нации, с какой произносится формула: ”Скоро сказка ска
зывается”, настраивает нас не на скорость, а на дальность — 
ох! и далеко же им ехать! — и требуется для того, чтобы 
лишний раз задержаться, замешкаться, отвлечься и погово
рить на тему пути.

Той же цели служат и другие стандартные отговорки 
типа — "долго ли, коротко л и ", "много ли, мало ли про
ш ло”, "близко ли, далеко ли, низко ли, высоко л и ”. На 
этой неопределенной основе сплетается воедино проделан
ное языком и героем, пройденное сказом и шагом. Сказка, 
словно нарочно, теряет точную меру пути и неопределен
но-тягучими формулами добивается синхронности разно
плановых и несоизмеримых движений — языка и того пути, 
который этим языком описан. То есть, строго говоря, не
большой отрезок повествования удлиняется на всю пробле
матичную ленту дороги. ’Ълизко ли, далеко ли”, а время 
идет, и мы едем и едем, и речь, как тень, тянется за героем
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и даже медленнее его, потому что ехать ему далеко. ”Дол
го ли, коротко ли”, — повторяет сказка. А в общем-то по
лучается довольно долго.

Таким образом, на малом участке текста создается 
большое речевое пространство и длительное речевое время. 
Это особенно проявляется в тех случаях, когда сказочник 
соблюдает всю традиционную обрядность рассказывания, 
ничего не сокращая, и строго придерживается канона: ”по- 
шел молодец из царской палаты, вышел на чистое поле, 
обернулся серым волком, бегал, бегал, рыскал по всей зе
мле, обернулся медведем, шарил, шарил по темным лесам, 
обернулся горностаем чернохвостиком, бегал, бегал, совал
ся под кол о динки и под корешки, прибежал к царским па
латам...” 1

Следует учитывать также, что волшебные сказки рас
сказывались не разговорным тоном, а тоном отрешенным, 
далеким от обыденной жизни. Они рассказывались медлен
нее и размереннее, чем мы обычно говорим или читаем. В 
изложении сказки принимали участие вздохи и ритмичные 
остановки рассказчика, неподвижность его позы и нетороп
ливая пантомима повествования, намеренная текучесть, пе
вучесть. Умеряют ее долгую скорость и однообразие ее лек
сикона, и периодическое членение текста, разделенного на 
этапы или на отрезки пути. В сказке всегда чувствуется по
степенность слова и действия, в буквальном смысле посте
пенность — по степеням, по ступеням — на два или на три 
счета — шаг за шагом. И этим подчеркивается длительность 
нарастания, равномерность и монотонность движения.

В сказке присутствует ритм пути, и самая общая фор
ма сказки — дорога. Сказки, как мы знаем, почти всегда 
предусматривают -  поездку. Поездка -  необходимый сю
жет или компонент сказки. И, соответственно, необходи
мый компонент сказок это верный и вещий конь, который 
сам знает, куда и зачем ему надобно ехать. Потому и гово
рится в присказке: "Начинается сказка от сивки, от бурки,

1 Русская сказка. Избранные мастера, т.1, стр. 96
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от вещей каурки”. А в более обширном значении сказка 
начинается с долгой дороги, по которой, если нет коня, 
едут на чем придется -  на корабле, на сером волке, на чор- 
те. Но ехать куда-то надо обязательно. А если некуда ехать, 
то, в общем-то, не о чем и как бы нечем рассказывать. До
рога это сама основа сюжета и языка сказок. Движение по 
дороге влечет всю связанную обозом и стронувшуюся с ме
ста словесную массу. Дороге также мы обязаны чувством 
раздолья, широкого обзора, которым веет сквозь плотную 
словесную кладку сказок. Это можно назвать эпическим 
дыханием жанра.

В сказках эпическое движение одолевает простран
ство и переводит его в повествовательный слог. Поэтому в 
сказке сближаются понятия "протяжность” и "протяжен- 
ность” , протяжность речи и протяженность пути. В резуль
тате растянутые на версты минуты вмещают то, что прой
дено за три года или за тридцать лет. Это растянутое время 
можно передать строчками древнерусской былины, близ
кими сказке:

Еще день за днем как будто дождь дождит
Да и неделя за неделей как река бежит...

Это не только дождь дождит и река бежит, но мерно 
течет речь, течет как эпическое время больших повествова
тельных жанров.

Благодаря долгой дороге сказка сближается с други
ми формами эпоса. В особенности с былиной, в основе ко
торой также лежит дальняя поездка и дорога. Естественно, 
общей точкой, точкой соприкосновения сказки и былины 
становится распутье у трех дорог, с вечной дилеммой — ку
да же дальше ехать? И это же распутье, фигурально выра
жаясь, сулит расставание сказки и былины. Былина по ши
рокой дороге отправляется в чистое поле, в историю, в ге
ройские подвиги. А сказка устремляется в дремучий лес, 
по своим доисторическим тропкам. Сказка норовит про
ехаться не в стольный Киев-град, как это делает былина, а

96



в иное царство, на тот свет, -  туда, сам не знаю куда.
Характерно, что в позднейших эпических формах 

фольклора — мотив дороги бледнеет, стирается и постепен
но сходит на нет. Это заметно, например, в исторических 
песнях, которые сменили былину. В исторических песнях 
на первом плане оказывается изображение какого-то собы
тия, к которому не нужно ехать ни по какой дороге и о ко
тором автор рассказывает, минуя дорогу. Дорога теряется, 
исчезает перед лицом события. И то же примерно самое 
происходит в сказочном повествовании, когда позднее на 
смену волшебным сказкам приходят так называемые бы
товые сказки. Там дорога также уступает место изображе
нию какого-то события или эпизода. И все это, очевидно, 
свидетельствует о падении жанра -  жанра былины и жанра 
сказки. В период же их расцвета дорога занимала первое 
место. Подлинная былина и настоящая сказка дорогу изо
бражают не менее подробно, чем само событие, по направ
лению к которому ведет дорога. Более того, события рас
сматриваются здесь подчас лишь как вехи и детали на ка
ком-то длинном пути.

Отсюда мы, в принципе, можем сделать даже некото
рое обобщение, которое касается развития эпических форм 
в мировом искусстве вообще. В великих эпических повест
вованиях, в достойных Бога полотнах сплошь и рядом 
встает — дорога. Условно говоря, лирика и драма стоят на 
месте. А эпос почти всегда куда-то едет. Эпос это дорожная 
повесть народов, снявшихся с места, ищущих свой дом или 
устремившихся прочь из дома. Эту закономерность, эту по
требность в дороге мы наблюдаем в "Одиссее” и в "Мерт
вых Душах", в "Божественной комедии" и в "Дон-Кихоте". 
Не исключено, что в новое время открытию и развитию со
временного романа способствовала пора мореплавания, 
эпоха великих географических открытий. То есть — опять- 
таки дорога. Но раньше всех эта эпическая жажда пути-до
роги заложена в сказке. Иносказательно говоря, все нача
лось с Колобка, о котором рассказывает сказка. Зачем ко
лобок (кол — круглый хлеб), который испекла старуха,
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вдруг двинулся с места? Затем, очевидно, чтобы создать це
почку образов, объединенных дорогой, и само повествова
ние превратить в дорогу. Все происшествия, с колобком 
случившиеся, все его встречи — это вехи на пути или назва
ния станций. А в основе сюжета и языка простирается и 
вьется дорога. В сущности, это самая простая схема эпоса, 
в том числе сказочного. Вот как об этом говорится: ”Коло- 
бок полежал-полежал, да вдруг и покатился — с окна на 
лавку, с лавки на пол, по полу да к дверям, перепрыгнул 
через порог в сени, из сеней на крыльцо, с крыльца на двор, 
со двора за ворота, дальше и дальше...” И вот он катится 
по дороге и поет, исчисляя пройденный путь:

Я от дедушки ушел,
Я от бабушки ушел,
Я от зайца ушел,
Я от волка ушел...

Ну и пусть себе катится дальше, связывая слова — во 
славу сказки...

Однако о путях и дорогах сказка повествует, уже 
обретя дом. Как это часто бывает, Муза дальних странствий 
преимущественно сидит у камина и наслаждается домаш
ним теплом. О путешествиях сказка вспоминает как бы 
сквозь сон и сидя у себя дома. К кочевому образу жизни 
сказку влечет инстинкт гнездования, неотступный гений 
оседлости, привязанность к очагу, к жилью. И это отражает
ся на ее душевном и предметном ландшафте, так что при 
всех своих странствиях сказка становится самой домашней 
формой народной поэзии.

Можно заметить, что сказке как-то соответствует, 
чтобы ее рассказывали не под открытым небом, а в избе, в 
тесном кругу, у печки, у теплого бока хозяйки, прядущей 
тем временем ей в подкрепление свою бесконечную пряжу. 
И сказке подобает, чтобы ее рассказывали поздним вече
ром, зимой или осенью, когда особенно внятен запах дома, 
родимой овчины, под которой, слушая сказку, хочется
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спрятаться и укрыться. Это связано с обступившей хижину, 
сгустившейся темнотой, непогодой, которая настраивает на 
рассказывание и на слушанье сказок. Потому что сказка, с 
одной стороны, в своих странствиях уходит в эту тьму и 
непогоду, а с другой, отгораживает нас от ночных страхов, 
усугубляя чувство нашей защищенности, чувство домашне
го тепла и уюта. Домашняя среда — не только привычная и 
выигрышная атмосфера исполнения сказки, но отвечаю
щий каким-то ее внутренним струнам и вторгающийся в ее 
текст интерьер. Это родное гнездо, откуда или куда, по на
правлению к которому и ради которого сказка отправляет
ся странствовать. Короче говоря, дом это оборотная сторо
на и локализованный полюс дороги, к которому тяготеет 
сказка согласно закономерности: чем дальше путь, тем до
роже и благословеннее дом.

Наблюдается удивительное соответствие языка рус
ских сказок и того домашнего вечернего деревенского ок
ружения, которое этим сказкам сопутствовало. Тут нужно 
вспомнить и представить, как много на Руси по деревням 
плели, занимались всевозможным плетением — притом ча
ще всего именно в эти вечерние, зимние или осенние часы, 
когда рассказывались сказки. Плели лапти, корзины, лу
кошки, туеса, короба. Плели рыболовные сети. Женское 
рукомесло — прядение, ткачество, вязание, вышивание да и 
просто шитье — это тоже, по сути, плетение и сплетание ни
тей. И вот параллельно этому плетению плели языком, рас
сказывая сказку в виде словесной плетенки или речевой 
пряжи.

Но этот параллелизм — плетение словесное и плетение 
хозяйственное — мы никоим образом не можем и не долж
ны сводить к влиянию крестьянского быта на язык сказок. 
Тут связь устанавливается не на бытовом, а на более древ
нем, праисторическом уровне.

Это можно пояснить с помощью предметов домашне
го обихода, которыми широко пользуется сказка и кото
рые, соответственно, играют важную роль в ее сюжете и 
языке. Сказочных волшебных предметов очень много, и
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они легко подменяют друг друга. С ними не церемонятся — 
выбор не ограничен, и любой предмет способен выполнять 
любую волшебную функцию. Скажем, какое-нибудь доло
то может служить доносчиком, а гусли служат орудием вы
зова моря и войска. Но все-таки каждый стиль имеет свой 
предметный реквизит. К сказочному реквизиту, как мы 
видели, относятся дорога и мост как генеральные средства 
связи и предметно-речевой протяженности. И сюда же до
пустимо отнести — кольцо, веретено, клубок ниток, пряжу, 
иголку — вещи сугубо домашнего, бабьего царства. Дорогу 
Ивану покажет первый попавшийся нож, гвоздь или топор, 
но лучше других эту роль исполнит золотое кольцо. Или — 
клубок ниток, который катится перед Иваном в необходи
мом направлении.

Тому виною не только женские руки, участвующие в 
сплетении сказок. Тут прослеживается влечение жанра к 
родственным существам и вещам. Помимо обстановки, в 
которой бытует сказка, проникаясь житейской средой и 
домашним колоритом, здесь проявляется близость пред
вечная и символическая. Ведь сказочная пряжа это не про
сто пряжа, это жизненная судьба, которая сплетается путем 
таинственного обряда. Сказочная пряжа это одновременно 
и плетение судьбы, и плетение речи (некогда священной ре
чи) . Потому так привились в сказке ткачество и прядение, 
вышивание и просто шитье, сопровождающее рассказ — па
раллельно его строю и стилю. И вместе с тем — это нить 
Ариадны — в прямом и переносном смысле слова. То есть 
— путеводная нить, ведущая по лабиринту подземного цар
ства, сказочного сюжета и человеческой жизни. Здесь умест
но вспомнить также древнегреческую Арахну, девушку-ру- 
кодельницу, настолько искусную, что она дерзнула вызвать 
на состязание в ткачестве саму богиню Афину, которая сре
ди прочих своих великих функций была покровительницей 
женского труда, в особенности ткачества, и подарила лю
дям веретено и ткацкий станок. За эту дерзость — за по
пытку с ней состязаться — богиня Афина превратила Арах
ну в паука. Само имя Арахна — по-гречески означает паук,
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который ведь только тем и занимается, что прядет свою 
хитрую пряжу.

А если двигаться еще глубже и дальше, то у истоков 
всемирной истории, у истоков жизни, судьбы людей и са
мих богов, располагаются три старухи-пряхи. Это грече
ские Мойры и римские Парки, которые прядут нить жизни 
и нить судьбы — индивидуальной и всеобщей. До сих пор — 
в современном языке — существует выражение ”нить жиз
ни” , уводящее к тем пряхам. И туда же своими корнями 
уходит сказка, которая прядет свой рассказ, как Парки 
прядут нить жизни. И потому, между прочим, сказку не
льзя прерывать. Прервать сказку — значит оборвать нить 
жизни, нить судьбы.

Не случайно в русских сказках почетное место зани
мает Мудрая дева или Вещая жена, погруженная в рукоде
лие, в шитье или в пряжу. В одной древнерусской сказоч
ной повести, пока эта Дева ткет полотно, перед нею, в лес
ной избушке, пляшет заяц. Другими словами, ткачество ис
полняет роль волшебной музыки, которой повинуется все 
живое. Мудрая дева сплетает совместную судьбу с князем, 
чьей верной и вещей супругой она становится. А перед 
смертью втыкает иглу в свое святое шитье и обматывает 
иглу ниткой. С тем, чтобы, после ее кончины, кто-то про
должил шитье. И — продолжил сказку ("Повесть о Петре и 
Февронии").

Все это звучит весьма многозначительно: и нитка, и 
иголка. Получается так, что глаголы ”жить” и ”шить” для 
сказки это как будто синонимы. Человеческая жизнь шьет
ся, то есть сплетается и связывается единой нитью. Или — 
что то же самое — прядется и ткется. Но человеческую 
судьбу — прядет, ткет или шьет не сам человек, а кто-то 
другой, какое-то изначальное и вечное божество, располо
женное у корней мироздания. В ходе этого прядения воз
никает непрерываня священная ткань мирового жития и 
сказания.

Разумеется, с течением тысячелетий эту магическую 
силу сказка утратила. Но долго еще под пение веретена,
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под мерное бряцание спиц или посвистывание иглы совер
шался исполненный важности ритуальный танец рассказы
вания.

Изумляемся: фантазия! Не фантазия — гарантия. Не 
узор — забор, оборона: мира в доме, огня в печи, силы в ут
робе, зерна в могиле, нацеленной на новую цепь голов и 
хвостов, сцепившихся мордами, объединившими хвост и 
хобот, испускающий пламень цветка, чреватого птицей, 
продолженной пламенем хвоста — головы — хвоста — голо
вы — хвоста — головы... "Летала сова — веселая голова; 
вот она летала, летала и села, да хвостиком повертела, да 
по сторонам посмотрела, и опять полетела; летала, летала и 
села, хвостиком повертела да по сторонам посмотрела...”

После этакой присказки — точнее, в ее кольце, в об
рамлении — вступаем в сказку: второе кольцо, второй про
ект вечного двигателя: журавль и цапля поочередно ходят 
друг к другу свататься — то один раздумал, то другой. 
”Вот так-то и ходят они по сю пору...”

Идея, мораль? — Одна: непрерывность рассказа, хож
дения, миропорядка. Сюжет в данном случае лишь вариа
ция круговой татуировки, орнамента.

Через сказку устанавливается родство слов и поня
тий: пряжа -  сопряжение -  супруг или супруга (сопряжен
ные браком) -  суженый или суженая (т.е. будущий суп
руг, предназначенный самой судьбой) — судьба. И сказка, 
сопрягая свою пряжу, очень часто рассказывает как раз о 
поисках будущей супруги, то есть суженой, то есть своей 
счастливой судьбы.

Тут пора вспомнить о кольце как о любимом предме
те сказок. Волшебное кольцо, надетое на палец, или, в ма
гических целях, перебрасываемое с руки на руку, или катя
щееся впереди героя, указьюая ему дорогу, — это не прос
то деталь, которой любит пользоваться сказка. Но это не
кий вещественный или символический эквивалент сказки. 
Волшебное и словесное кольцо это — сама сказка. Кольцо 
это вообще первообраз сказки. И поэтому кольцо вечно у 
сказки на уме и на языке. Но ведь кольцо — вместе с тем —
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это залог любви и супружества, залог верности и закона. 
Кольцо это завет, заключенный с Богом или с судьбой. 
Кольцо — это союз, это связь — притом связь непрерывае
мая, нерасторгаемая. И кольцо — это материальное, пред
метное олицетворение сказки в каждом ее звене и витке.

На основе непрерьюного речевого круговорота сказ
ка, зарвавшись, мечтает создать некий перпетуум-мобиле, 
откуда и родились и разошлись по свету все эти безмерные, 
дразнящие воображение, свивающиеся в кольца, распол
зающиеся лианами циклы — арабские "Тысяча и одна ночь", 
индийские "Океан сказаний", — омывающие землю. Раски
данная по лабиринту и смотанная в клубок — дорога. Коль
цо, надетое на палец, на неразлучную связь. Завивание вен
ков, хороводов. Сакральная плетенка орнамента, опоясы
вающая горшок и корабль, не имеющая ни конца, ни нача
ла, с изгороди перенесенная в рукопись, в охранную гра
моту книжной вязи, завязанную раньше, в сказке, посреди 
лаптей и лукошек, рядом с пряжей, с нитью судьбы, с 
Арахной и Пенелопой...

Сказка — точно лунатик, который боится упасть и 
разбиться, если его вдруг окликнуть не вовремя. Она слов
но чувствует, что мы не одни, что кто-то важный идет по 
мере того, как движется речь, проходит сквозь горы, 
сквозь стены, перекидывает мосты через пропасти и пере
правляется по нити, что тянет и вяжет рассказчик — ему на 
помощь, нам во спасение. Здесь перебили, а там — упадет, 
застрянет, и что-то важное в нашей жизни провалится и раз
вяжется. Но зато, если сказка сказывается, то и там и здесь 
все идет на лад. И мы можем спать спокойно, пока она все 
еще сказывается, и Сова-голова летает, вертя хвостом-го
ловой, и Журавль с Цаплей ходят напеременку свататься, и 
Мочало висит бесконечно на дворе у царя Гороха.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ЯЗЫЧЕСТВО И МАГИЯ 
В НАРОДНОМ БЫТУ

Глава первая. ЯЗЫЧЕСКИЕ БОГИ ДРЕВНЕЙ РУСИ

Если сводить язычество на Руси — до принятия хрис
тианства — к каким-то специальным богам, то этот славян
ский Олимп, к нашему удивлению, окажется весьма скуд
ным и мало вразумительным. Стоит, между тем, все же обо
значить как-то эти имена, о которых дошли до нас смут
ные, противоречивые и не вполне достоверные сведения.

Перун — бог грозы, бог грома и молнии. Почитался 
покровителем военной дружины и князя. Известно, что за 
малое время до крещения Руси, в 980 г., киевский князь 
Владимир воздвиг на холме возле своего двора несколько 
идолов, в том числе деревянный идол Перуна, голова у ко
торого была серебряная, а усы золотые. Тогда же идол Пе
руна был поставлен в Новгороде, втором по значению горо
де после Киева, над рекою Волхов. В момент крещения Ру
си эти идолы были повержены и преданы поруганию. Идол 
Перуна привязали к лошадиному хвосту, его волокли по 
земле и били, а потом сбросили в Днепр. Идол то тонул, то 
всплывал. Жители бежали по берегу с плачем, провожая Пе
руна, и молили его всплыть и выбраться из реки, что было
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бы доказательством его истинности и силы. Но Перун не 
всплыл. Это было решительным знаком победы христиан
ства над язычеством.

Согласно другой летописной версии, с идолом Перу
на в Новгороде произошло некоторое осложнение. Его 
сбросили в Волхов, он погрузился в воду, а потом всплыл. 
Тогда человек с моста метнул в него палицу. Но Перун пой
мал палицу и метнул ее обратно на мост, где толпился на
род, и убил несколько человек. Он же, в отместку, навел 
на новгородцев как бы умственную и нравственную слепо
ту. С той поры, скорбно говорит летописец, новгородцы 
каждый год устраивают игрища на этом мосту и, разделив
шись на две партии, бьются между собой и, случается, ко
го-то в этих драках убивают. Имеется в виду старинный 
русский обычай драться на кулачки в виде забавы. И бла
гочестивый летописец, конечно, осуждает эту вредную иг
ру, видя в ней действие бесовской чары. Таким образом, 
языческий бог Перун в позднейшей, христианской интер
претации трансформируется в чорта. Но вот что интересно: 
идол Перуна, оказывается, в глазах летописца и, по-види- 
мому, не его одного, совсем не мертвое, бездушное дерево, 
но реальная сила (поэтому он может кинуть палицу и убить) 
— только менее значительная, нежели у христианского Бо
га, одолевшего Перуна.

Позднее, в христианизированной народной культуре, 
положительные функции Перуна как бога грома и молнии 
были перенесены на Илью Пророка. Это функции страшные 
(воплощение праведного гнева Божия) и благодетельные 
(дождь). Согласно народным приметам, на Ильин день 
(20 июля ст.ст.) всегда бывает гроза. Имя Перуна вычерк
нуто из народной памяти. Но в Белоруссии и на Украине 
еще в прошлом столетии существовала идиома ”чтоб те
бя перун разразил” . А в наше время я сам слышал в Нов
городской области, как молнию называют ”стрелой” . Оче
видно, имеется в виду смертельная стрела, которую в гро
зу мечет с неба на землю воинственный и гневный Перун, 
слившийся с библейским Ильей Пророком. Это слияние,
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вероятно, объясняется тем, что Илья Пророк живым воз
несся на небо на огненной колеснице. Если он взят огнем, 
то он и проявляется огнем, в виде всепоражающей молнии.

Перед концом света, накануне Страшного Суда, Илья 
Пророк вновь явится на землю (поскольку он вознесся 
живым) и будет убит антихристом. Согласно другой, на
родной трактовке, перед концом света Илья спустится с не
ба и на своей колеснице трижды объедет землю, предупре
ждая о Страшном Суде.

В древнерусской летописи рядом с Перуном помина
ется Велес (или Волос), именуемый ”скотьим богом” — 
покровитель скота и богатства. Когда в 907 г. князь Олег 
после военного похода на Царьград заключил с греками 
мир, то последние целовали крест, а русские по своему 
обычаю ”клялись своим оружием и Перуном их богом, и 
Волосом богом скота, и утвердили мир” 1.

Ученые связывают Велеса с первобытным культом 
медведя, который почитался хозяином леса и всех зверей и 
располагался на границе человеческой и животной приро
ды2 . С пережитками культа медведя мы встречаемся в на
родных сказках, где тот представлен не только страшным 
и злым существом, но иногда и в положительном качестве, 
как тварь человекообразной породы. Народное объясне
ние: вы только присмотритесь — у медведя такие же ноги, 
как у человека3.

Медведь в сказках способен вступать в брак с женщи
ной и иметь сына-человека. Существует версия, что когда- 
то в прошлом медведь был человеком.

Уважительное и доброе отношение к медведю прояв
ляется и в языке, когда медведя ласково величают — Ми

1 Повесть временных лет. Часть первая. Текст и перевод. Москва- 
Ленинград, 1950, стр. 221.
2 Вяч. Вс. Иванов, B.H. Топоров. Славянские языковые модели
рующие семиотические системы. (Древний период). Москва, 1950, 
стр. 160.
3 П.В. Шеин. Материалы по изучению быта и языка русского насе
ления Северо-западного края, т. II, С.-Петербург, 1893, стр. 343.
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ша, Михаил Иванович, Михайло Потапыч, Михаил Топты
гин. Медведицу звали — Матреной, Аксиньей.

Отзвуки культа медведя сохранились в народных иг
рах и праздниках — с медведем для потехи ходили скомо
рохи; в карнавально-маскарадных шествиях кто-нибудь 
наряжался медведем. Из Жития протопопа Аввакума изве
стно, что в бытность деревенским священником ему дове
лось столкнуться с бродячими скоморохами, которые при
вели в село двух плясовых медведей, и Аввакум их про
гнал, маски и музыкальные инструменты поломал и, обла
дая, очевидно, большой физической силой, одного медведя 
помял, а второго отпустил в поле. В этой скоморошьей по
техе или, как ее называют, в "медвежьей комедии", Авва
кум, будучи человеком строгих и крутых церковных пра
вил, усмотрел бесовское действо, остаток древних языче
ских представлений о хозяине леса -  медведе.

Медведю, как и волку, приписывали свойства оборот
ня, способность превращаться в человека. В старинном 
"Словаре русских суеверий" о ведьме, помимо прочего, 
сказано: "Также когда некоторых медведиц обдирали, то 
вместо медвежьего мяса под кожею находили бабу в сара
фане"1 . Быть может, здесь просто-напросто реализовано 
созвучие слов: "медведь" и "ведьма"? Между тем, многие 
языческие божества (в том числе — у славян) носили зоо
морфные признаки, восходящие к незапамятной древно
сти, к тотемному предку и покровителю рода, племени.

Впоследствии, на христианской почве, Велеса сменил 
(по созвучию) покровитель скота св. Власий.

Дажъбог (или Даждьбог) — бог жатвы, урожая, бог 
солнца. Возможно — бог какой-то части славянских пле
мен, введенный князем Владимиром в "общерусский" пан
теон. Имя его восходит к молитвенным формулам: дай 
Бог, подай Боже (ср. в христианской молитве "Отче наш": 
"хлеб наш насущный даждь нам днесь").

Параллельно Даждьбогу действовал Ярила {Ярило) —

1 /М.Чулков/. Словарь русских суеверий. С.-Петербург, 1782, стр. 
53.
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бог плодородия: от него плодоносят земля и все твари. От
сюда связь его имени со словами, обозначающими — весну, 
буйное созревание хлебов, сексуальную силу. Яр — в зна
чении пыл, жар: ”яровое поле” , которое засевается весной; 
”бычок-яровик”, ”ярка” (молодая корова, телка); ”ярый” 
— сильный, быстрый... Из животных образов русского на
родного эпоса исследователи сближают с Ярилой — тура 
(дикого быка, зубра): тур служил символом мужской си
лы и сопровождался постоянным эпитетом ”ярый” (”яр 
тур”) . Иногда тура заменяет в сказке олень с золотыми ро
гами, добыть которого ставится задачей сказочному ге
рою1 .

Крестьянские праздники в честь Ярилы были описаны 
лишь в XIX веке, когда сами крестьяне -  участники этих 
праздников — не помнили и не могли объяснить, кто такой 
Ярила. Эти праздники в разных губерниях России, весной 
или ранним летом, обставлялись по-разному... Иногда Яри
ла представал в виде соломенного чучела или куклы с пре
увеличенными мужскими признаками, которую хоронили, 
сопровождая плачем и смехом, плясками и песнями порой 
непристойного свойства. Непристойность сопряжена с фал
лическим культом, и, в целом, этот праздник Ярилы пере
кликается с вакханалиями во славу Диониса-Вакха и со
провождался пьянством и распутством. Захоронение в дан
ном случае знаменовало одновременно — зачатие...

Киевский пантеон замыкает женское божество — Мо- 
кошъ. Она ведала специфически женской сферой труда и 
хозяйства — прядением. Считалось, что когда все спят, Мо- 
кошь в доме садится за прялку. Но пряжа ее имела и более 
расширительный смысл (мифологическая параллель — 
мойры, парки, норны, плетущие нить жизни). Мокошь бы
ла воплощением ночного и влажного начала. В дальнейшем, 
с концом язычества, Мокошь на низком, бесовском уровне 
превратилась в кикимору, на высоком — в Параскеву Пят

1 Вяч. Вс. Иванов, В.Н.Топоров. Славянские языковые моделирую
щие семиотические системы, стр. 131.
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ницу, ”бабью святую”, как ее звали на Руси, покровитель
ницу женщин.

Имея дело с богами восточных славян, трудно не ис
пытывать некоторого чувства досады или недоумения. 
Слишком много белых пятен и много неразрешимых во
просов. Почему, допустим, иные боги словно дублируют 
друг друга? Ярила, например, в чем-то уподобляется 
Даждьбогу, а тот в свой черед почитался сыном бога огня — 
Сварога и сливался со вторым богом солнца по имени -  
Хоре. С другой же стороны, удивляет невыявленность об
раза, четких функций и взаимоотношений у некоторых из 
этих богов. А главное, почему эти боги так легко исчезли 
из памяти народной? При всем своем устойчивом двоеве
рии, то есть склонности смешивать и совмещать языческие 
традиции с христианской религией, народ этих высших 
языческих богов не запомнил, да и скорее всего не слиш
ком крепко за них держался.

От архаических дохристианских времен мало что со
хранилось, поскольку письменность на Русь пришла толь
ко вместе с христианством. Так что о названных богах мы 
вынуждены подчас лишь строить догадки по каким-то кос
венным, вторичным и непроверенным сведениям. К тому 
же, эти имена дошли до нас главным образом в заведомо 
искаженной христианской интерпретации. Русская лето
пись, как и вся древнерусская церковная литература, ста
ралась по возможности не произносить имена языческих 
богов. Разумеется, церковь стремилась изгладить все следы 
чуждой и враждебной религии, которая еще недавно была 
ее конкурентом и представляла на первых порах главную 
опасность для зачинающегося христианства и христианско
го просвещения. Но, с другой стороны, это связано также с 
ощущением язычества как нечистой силы, которую по
именно лишний раз лучше не поминать. Даже в священных 
текстах (Библия, Евангелие, сочинения Отцов Церкви) 
русские люди, читая вслух, старались опускать дьяволь
ские имена — проглатывать, произнося неотчетливо или по
низив голос. Согласно древнерусским представлениям,
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произнесение имени влекло к реализации связанного с име
нем образа в самой жизни. Здесь мы сталкиваемся с паро- 
доксальным явлением — с остатками магического (т.е. 
языческого) отношения к имени внутри самого христиан
ства. С язычеством боролись такие же остатки язычества, 
невольно усвоенные христианской культурой. Естественно, 
в этих условиях имена языческих богов подвергались сти
ранию, зачеркиванию, а никак не выяснению их первона
чальной природы.

Невыявленность русского языческого Олимпа неко
торые ученые связывают с тем, что все эти боги тоже были 
сравнительно поздним и новым явлением на Руси, попыт
кой утвердить государственную религию, не имеющую глу
боких корней в народной почве. Дескать, князь Владимир 
сперва утвердил и воздвиг идол Перуна и другие кумиры, 
заимствованные у покоренных или соседних племен, а че
рез несколько лет срубил эти идолы, найдя более подходя
щую, мощную и универсальную религию в виде правосла
вия. Во всяком случае, авторитетный исследователь в этой 
области утверждал: ”Не из каких памятников нельзя выве
сти заключения, что боги Владимира представляли из себя 
какую-то систему воззрения народного на природу, и ре
шительно ничто не роднит их ни с каким богом герман
ских или греко-италийских народностей, кроме очень позд
них и мало достоверных мудрствований книжников”1.

Скорее всего, Перун и другие персонально оформ
ленные боги на Руси составляли лишь некую поверхность 
славянского язычества, которое не успело сложиться в 
стройную мифологию, на манер античной. То есть религия 
славян до принятия христианства не сводится к Перуну и 
другой номенклатуре, но имеет более древнюю и разветв
ленную основу. Как что-то не вполне дооформленное Пе
рун и другие идолы были довольно легко и сравнительно 
безболезненно сметены христианством. И потому не сохра

1 Е.В. Аничков. Язычество и Древняя Русь. С.-Петербург, 1914, стр. 
344.
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нились в народной культуре как персональные божества.
Языческая религия на восточно-славянской почве это 

что-то весьма аморфное и вместе с тем длительное по вре
мени. На этом длинном пути она, эволюционируя, вбирает 
многие божества и даже вбирает само христианство или его 
окрашивает. В то же время она сохраняет за собою свой не
определенно-первобытный строй. Иными словами, эта язы
ческая метафизика не переходит окончательно в физику, 
не создает окончательных, цивилизованных форм в своей 
текучей природе. Все усваивая, она как бы все в себе рас
творяет. Будь у нас, на Руси, точно означенные Перун, Яри
ла, Даждьбог и т.д. — это была бы цивилизация. Но у нас не 
было цивилизации на языческой основе, хотя все от нача
ла до конца было проникнуто язычеством. Кое-где эта язы
ческая река творила своих богов или пользовалась заим
ствованными, но никогда эти боги не носили окончатель
ный характер, не застывали в виде строго формализован
ной системы, в образах четкой мифологии. Поэтому мы 
точно не знаем, где пребывает Ярила и кто такой Сварог, и 
в каких эти боги между собой находились сюжетно-космо
гонических отношениях. Мы не знаем, кто из них был 
главным и у кого какая была жена или дочь-богиня. В этом 
наш недостаток по сравнению со стройными религиозными 
системами и цивилизованной мифологией других народов. 
Но этот недостаток имеет определенное преимущество — 
вечно-текучей и живой религии.

Глава вторая. ДЕМОНОЛОГИЯ. 
ДОМОВОЙ И ЕГО СРОДНИКИ

Перепрыгнем тысячу лет. Это вынужденный прыжок, 
потому что основные записи народных суеверий в России 
были сделаны главным образом в XIX и в начале XX века. 
Только тогда появились настоящая научная этнография и
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фольклористика — притом, в ту пору, когда фольклор еще 
не угас и народная культура еще оставалась живым предме
том современного исследования.

Истоки этих верований лежат в древности, не менее 
далекой, чем те великие языческие боги, которые сгинули. 
Однако важно учесть новый контекст — христианство. Ма
териал, с которым предстоит иметь дело, это уже не вполне 
языческая, но христианизированная народная культура, хо
тя и сохранившая черты язычества. Значит, вопрос о Боге и 
о религии не вызывает в этой среде никаких сомнений. Ре
лигия — христианская, давно уже вошедшая в кровь и 
плоть народа. В результате все остаточные, языческие пред
ставления сдвигаются вниз. Речь пойдет не о языческих бо
гах, в которых потихоньку продолжали верить русские лю
ди. Но — о полу-богах, и о четверть-богах, и меньше, кото
рые имеют лишь относительную силу и возбуждают двой
ственное отношение — страха и насмешки, почтения и пре
зрения. Это, в общем-то, нечистая сила, осуждаемая хри
стианской религией, но все еще продолжающая вызывать, 
по старой памяти, некоторое почтение. Как сказано в од
ной деревенской пословице: ”Богу молись, а чорта не 
гневи” . Дескать, соблюдай и по отношению к чорту опреде
ленного рода условия игры — как с опасным, но неизбеж
ным соседом. Чорту нельзя поклоняться, но с ним подоба
ет держаться осторожно и вести себя обдуманно, чтобы его 
не раздражать.

Однако эта темная или нечистая сила далеко не одно
родна по своему составу, по входящим в нее персонам. 
Они различаются между собой по значению, меньшему или 
большему, по степени злого или доброго начала, которое в 
них содержится, но, главным образом — по месту житель
ства и по своей профессии. Это, можно сказать, локальные 
существа, связанные с крестьянским бытом и окружением. 
Каждый из них хозяин в какой-то определенной области.

Они не столь значительны по своему весу, как боги, 
вроде Перуна. В письменных древних источниках об этих 
”низших” богах почти не упоминается. Они сохранились
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лишь в устной молве и в быту. Но они жили и живут очень 
долго, в какой-то части своей дожив до сегодняшнего дня. 
Значит, это более устойчивые боги, нежели языческий 
Олимп восточного славянства. И можно предполагать, это 
более исконные и древние, более первобытные и более ор
ганические боги, сопровождавшие русский народ на всем 
протяжении его истории.

Другое преимущество этих низших богов заключает
ся в том, что они непосредственно прилегают к повседнев
ной жизни человека. Они и располагаются внизу — не в не
бе, а на земле, рядом с жильем крестьянина или в самом 
жилье. Это твари вроде кошки или собаки, которые нюха
ют ежеминутно и дым, и пот, и смрад, исходящий от чело
века, и пропитываются этим запахом. В итоге они становят
ся физиологически ощутимыми. При всех смутных пред
ставлениях о них, они более конкретны и более понятны. А 
это значит, они могут лучше характеризовать и русский 
быт, и народную культуру, нежели небесные мироправите- 
ли, растерявшие свой первоначальный образ.

Начнем с Домового, как с самого близкого человеку 
и его жилью сверхъестственного существа. Домовой это 
тайный обитатель и тайный хозяин дома. В каждой избе 
имеется свой Домовой. Величают его по-разному, но чаще 
всего — "хозяином”, а еще чаще — "дедушкой”. Это очень 
почтительное обращение. И связано оно с тем, что Домо
вой, по-видимому, генетически, в далекой, первобытной 
древности, восходит к обожествленному предку рода, к 
пращуру, к родоначальнику семьи. Иначе сказать, Домовой 
продолжает религию, связанную с поклонением предкам, 
которые становятся покровителями рода, охраняющими 
дом и семейный очаг. Поэтому Домовой и крутится обыч
но вокруг очага. В крестьянской избе он живет либо на пе
чи, либо за печью, либо под печью.

На Руси существовал обычай, указывающий на роль 
Домового как родоначальника семьи и связанный со сва
дебным ритуалом, когда две семьи должны были пород
ниться. Сваты, заходя в дом, чтобы просватать девушку-
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невесту, первым долгом прикладывали руки к печи. Тем 
самым они отдавали себя под покровительство чужого ро
дового бога, Домового. Потом невеста в знак согласия сле
зала с печи. А родители, благословляя ее на брак, садились 
у печи. И когда новобрачная впервые входила в дом мужа, 
она тоже первым делом прикасалась рукою к печи, и ее об
водили вокруг домашнего очага. Тем самым она приобща
лась к новому роду и к новому дому. Затем делала подар
ки Домовому или, условно говоря, приносила ему неболь
шие жертвы — в разных областях и губерниях России по- 
разному. На Украине новобрачная бросала под печь петуха. 
В Белоруссии — свой пояс или связку баранок. В других 
местах она ставила на печь хлеб. Все это означало, что мо
лодая жена входит в новый род, становится членом новой 
семьи и отдает себя под охрану хозяина1.

По виду своему Домовой -  это старик с седой боро
дой, косматый. Он весь оброс мягким пушком. Даже по
дошвы ног и ладони рук у него волосатые. Об этом извест
но потому, что иногда зимой на снегу около дома остаются 
его мохнатые следы. А еще он имеет привычку ласково 
гладить по лицу кого-либо из членов семьи своей пушистой 
ладонью. Впечатление такое, будто провели по лицу собо
льим мехом. Это добрый знак. Но, как существо невиди
мое, Домовой очень редко показывается человеку. Иногда 
— перед несчастьем, предостерегая хозяев. Но хотя Домо
вого не видят, его присутствие постоянно чувствуется в до
ме. Хозяева слышат порою его тихий плач и стоны или его 
отрывистый голос. Слышат, как он ходит ночью, возится за 
печью, гремит посудой2.

1 Проф. А. Бородин, А.Липавский, Д. Жохов, В. Максимов и С. Золо
тарев. Очерки по истории русской литературы. Петербург-Киев, 
1913, стр. 29.

См. Вл.Даль. О поверьях, суевериях и предрассудках русского 
народа. -  Полное собрание сочинений, т. 10, С.-Петербург-Москва, 
1898. В дальнейшем: Даль...

С.В. Максимов. Нечистая, неведомая и крестная сила. С.-Пе
тербург, 1903. В дальнейшем: Максимов...
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В доме он выполняет роль доброго сторожа — охра
няя человека, и скотину, и птицу. Он предупреждает об 
опасностях и, вообще, старается, чтобы все в доме было 
благополучно. Он любит лошадей и часто по ночам навеща
ет их на конюшне. Особенно полюбившуюся ему лошадь он 
холит, чистит, подсыпает ей овса побольше, а порой запле
тает у нее на хвосте и в гриве косички. У него просят сове
та, какой масти следует купить лошадь, чтобы ему понра
вилась, и Домовой отвечает. Раньше крестьяне новорожден
ную скотину — телят, ягнят — держали в избе. Когда их 
приносили из хлева, то совали головой в устье печи, и это 
называлось особым словом — скотину ”водомляют”, т.е. 
сродняют с домом, распространяя и на нее покровитель
ство Домового.

Из всех низших крестьянских полубогов это — самое 
доброе существо. Недаром его называли также ”Добро- 
жил” или ”Доброхот” . И потому никогда не путали Домо
вого с нечистой силой, с чертями, и считали домовых за 
особую, отдельную, добрую породу.

Но Домовой не только добр. Он еще и проказлив. Он 
любит шутить, дурить, забавляться — просто от скуки и по 
своему веселому нраву. Однако шутки его обычно безо
бидны. По ночам он иногда щекочет или щиплется, отчего 
на теле спящего остаются синяки, которые не болят. Также 
во сне он наваливается на грудь и давит.

Мне как-то поведали: если в доме затерялась какая- 
то вещь, про которую известно, что она только что тут бы
ла и вдруг куда-то запропастилась, — это игра Домового. В 
таких случаях следует обратиться к нему со словами: ”До- 
мовой-домовой, поиграй, да назад отдай!” Затем, в виде 
наказания, надо скрутить из воздуха воображаемую верев
ку и привязать Домового — разумеется, тоже воображае
мым способом — к ножке стола или стула. Через короткое 
время он отдаст потерянное вами. ”Привязав” Домового, 
эту вещь не надо искать: она сама нежданно найдется в са
мом неподходящем месте или там, куда ты ее положил. Я 
не раз таким способом находил потерянные предметы у
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себя дома, привязав Домового к ножке стула. Только не
льзя забывать, после того как вещь нашлась, отвязать До
мового и отпустить его на свободу. В противном случае он 
обидится и может отомстить за проявленное к нему неува
жение — более жестоким образом.

Проказливость и шутовство вообще отличает нижний 
мир сверхъестественных существ от высшего, собственно 
божественного мира. Бог и святые пустой игрой и дурацки
ми шутками не занимались. Они либо карали человека, ли
бо ему помогали, но вели себя серьезно и достойно. Воз
можно, проказливость низших божеств объясняется тем, 
что вера в них это уже полувера. Эти существа вызывают 
страх и уважение, но они же возбуждают желание их пере
хитрить. Они перестали быть полновластными господами. 
Вероятно, поэтому православная церковь, нетерпимая к 
любым проявлениям язычества, смотрела сквозь пальцы и 
сравнительно снисходительно на существование этих мел
ких, семейных полубогов, связанных с бытом и с хозяйст
вом русского мужика. В условиях христианской религии 
они потеряли свою опасность и свою притягательность.

Другое возможное объяснение того, что эти некогда 
грозные владыки превратились в шутов и проказников, — 
это их слишком тесная близость к человеческому миру в 
самых простейших проявлениях. Соприкоснувшись с бы
том и сжившись с людьми, они как бы заразились юмором, 
который присущ народу. И потому они вошли непосред
ственно в народную веру и стали достоянием народного ис
кусства и народной фантазии. Разумеется, это не религия в 
настоящем смысле слова, это суеверия, то есть что-то недо
стоверное, ложное, связанное с игрою ума и воображения. 
И вместе с тем это сама плоть искусства и жизни русского 
крестьянина на протяжении веков.

В образе русского Домового совмещаются черты 
мудрого старца, который все знает и обо всем заботится, и 
маленького ребенка. Само это сочетание говорит о многом. 
О том, что Домовой воплощает собою народ в его истори
ческой давности и вечном младенчестве. Это олицетворение
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дома, в котором рождается, живет, умирает и вновь рожда
ется человек. И потому Домовой привязан к дому даже бо
лее прочно, чем люди — реальные, но временные хозяева и 
обитатели. Домовой это постоянный, от начала века и до 
конца, главный жилец в доме. К дому, как таковому, он 
более привержен, чем к его постояльцам. Потому с Домо
вым начинаются проблемы при всяком переезде. Если его 
забудут взять с собою, он останется жить на старом пепели
ще, даже когда изба развалилась, несмотря на то, что любит 
и очень ценит теплое жилье, печку1. Бывали случаи, когда 
русские переселенцы в Сибирь забывали взять своего До
мового. И потом в этом пустом, брошенном доме, по сви
детельству очевидцев, он страшно тосковал, мучился, пла
кал и не мог утешиться, но сам не двигался с места. Этно
графы записали случай, который в конце прошлого века 
произошел в Орловской губернии. Там во время пожара 
сгорела вся деревня. И вот, осиротевшие домовые так за
тосковали, что целыми ночами слышались их плач и стоны. 
Тогда погоревшие мужики решили прежде всего обеспе
чить домовых, сколотили на скорую руку деревянные ша
лашики и разбросали рядом с ними ломти хлеба, круто по
солив (Домовой, как и русский мужик, любит черный 
хлеб с солью). Это было временное жилье исключительно 
для домовых, пока не срубили новые избы, куда те и пере
селились2 .

Из этой истории видно, как важно, переезжая в но
вый дом, взять с собой Домового. Ведь это добрый гений 
избы, который в течение десятилетий, а то и столетий, охра
нял домашний очаг. Но взять его с собою не так просто. 
Домовой капризничает и хочет всегда остаться на старом 
месте. Поэтому его выманивают, уговаривают. Задобрить 
Домового довольно легко. Ему нужно ласковое отношение 
и небольшие подарки в виде краюхи хлеба с солью или раз
ноцветные лоскутья, в которые он любит играть, или нюха

1 Максимов, стр. 36.
2 Там же, стр. 37.
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тельный табак, до которого Домовой большой охотник. 
Или Домового заманивают просто горшком каши, с тем 
чтобы он переехал в новое жилье. При этом иногда Домо
вого засовывают в мешок и так переносят в новый дом. 
Разумеется, это такое же воображаемое засовывание, как 
привязывание Домового к ножке стола. Это некий театр с 
остатками магических функций и воздействий.

С тем чтобы перевезти Домового из одного дома в 
другой, ему в виде телеги или коляски предлагают пустой 
лапоть. При этом приговаривают ласково: ”Хозяин-дворо- 
вой, иди покель на спокой, не отбивайся от двора своего”. 
Или Домового зовут на новоселье вместе с его женой ”до- 
мовихой”, которая как самостоятельное лицо не фигури
рует и вообще не обязательна, но иногда, ради уважитель
ного отношения к Домовому, упоминается: ”Дом-домо
вой, пойдем со мной, веди и домовиху-госпожу — как 
умею награжу” . Все это свидетельствует о том, что старый 
Домовой ценится народом. И это же говорит о том, что 
Домовой, как божество, строго локален.

В русском быту у Домового есть помощники или 
двойники -  рангом пониже, распределенные по другим по
мещениям крестьянского жилья и хозяйства. Каждый из 
них принадлежит к какому-то строго определенному месту 
в системе домашних построек. Есть, например, отдельный 
”бог”, который живет в деревенской бане и называется Ба- 
енник или Банник. Существуют и другие "хозяева”. В ови
не — Овинник. На гумне — Гуменник. Все это ответвления 
или вариации Домового, применительно каждый к своему 
месту или профессии. По сравнению с Домовым, они вто
ростепенны и не так обязательны, не так определенны по 
своему образу и назначению. В сущности, Домовой всех их 
перекрывает, заменяет и объединяет, как главный хозяин 
дома, в то время как эти ”боги” воплощают лишь какие-то 
отдельные функции домашнего обихода. Домовой — это 
центр, а вся прочая мелкая нечисть это периферия по отно
шению к дому. И если Домовой жил в каждом доме, то не 
в каждой волости и не в каждой деревне существовали эти

118



отдельные, самостоятельные твари, сливавшиеся порой с 
образом Домового.

Помимо того, в отличие от Домового, они смыкались 
с нечистой силой. По сравнению с Домовым, это куда более 
низкие, нечистые и злобные существа, которые приближа
ются к бесам. Их отличие от чертей в том, что они строго 
прикреплены к месту и могут иногда, как вариант Домово
го, сотворить что-то доброе и полезное человеку.

Из этих построек и помещений, второстепенных по 
отношению к дому, я остановлюсь только на бане, посколь
ку без нее немыслим русский народный быт. Деревенская 
баня — маленькая избушка, расположенная неподалеку 
от дома. Обычно у каждой семьи была своя баня, которая 
топится один раз в неделю, по субботам. Все моются в суб
боту, накануне воскресного дня, чтобы достойно встретить 
праздник. Русский человек в бане не только моется, но 
парится и, чтобы тело лучше распарилось, охлестывает себя 
березовым веником. Это считается полезным, выгоняет бо
лезни и приносит человеку громадное удовольствие. Иног
да он до того распаривается, что зимою выскакивает наги
шом из бани и катается в снегу, чтобы прийти в себя, и бе
жит назад в баню. О бане на Руси сложено много шутливых 
поговорок и прибауток. ”Баня парит, баня правит, баня все 
исправит”. ”Коли б не баня, все бы мы пропали”. ”Баня 
все грехи смоет” . Когда окачивают водой напоследок, при
говаривают: ”Как с гуся вода, так с тебя худоба”. О том, 
что баня не только полезное дело, но и веселое развлечение 
(своего рода цирк), гласят прибаутки: ”Табак да кабак, 
баба да баня — одна забава”. ”Веник в бане всем началь
ник”. ”Банный веник и царя старше” — потому что и царь 
парится в бане, и царя хлещут веником.

О бане имеются свидетельства — в первой русской ле
тописи ”Повести временных лет”, которая была составлена 
в начале XII столетия. Там, в частности, рассказывается о 
предыстории Руси и приводятся ранние сведения об этой 
земле. Они, согласно преданию, относятся к самому нача
лу нашей эры — почти за тысячу лет до возникновения Ру
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си. Эти сведения привез в Рим один из апостолов — Андрей 
Первозванный, который проповедовал христианство на 
южном берегу Черного моря, а затем на корабле прибыл в 
Корсунь -  в греческую колонию Херсонес в Крыму. Тут он 
узнал, что неподалеку от Корсуни находится устье Днепра, 
и решил отправиться вверх по реке. Далее цитирую лето
пись в переводе на современный язык: ”И случилось так, 
что он пришел и стал под горами на берегу. И утром встал 
и сказал бывшим с ним ученикам: ’Ъидите ли горы эти? На 
этих горах воссияет благодать Божия, будет великий город 
и воздвигнет Бог много церквей”. И взошел на горы эти, 
благословил их, и поставил крест, и помолился Богу, и со
шел с горы той, где впоследствии возник Киев, и отпра
вился по Днепру вверх. И пришел к славянам, где нынче 
стоит Новгород, и увидел живущих там людей — каков их 
обычай и как моются и хлещутся, и удивился им... И при
шел в Рим, и поведал о том, как учил и что видел, и рас
сказал: Удивительное видел я в Славянской земле на пу
ти своем сюда. Видел бани деревянные, и разожгут их до
красна, и разденутся и будут наги... и поднимут на себя 
молодые прутья, и бьют себя сами, и до того себя добьют, 
что едва слезут, еле живые, и тогда обольются водою сту
деною, и только так оживут. И делают это всякий день, ни
кем не мучимые, но сами себя мучат, и это совершают омо- 
венье себе, а не мученье.” Те, кто слышал об этом, удивля
лись...”1

Русская баня показана глазами иноземца и похожа на 
комический спектакль, что соответствует одновременно 
русскому пониманию бани. И вся Русь, в изображении апо
стола Андрея (в изображении крупномасштабном), пред
ставлена двумя главными учреждениями — церковные хра
мы, которые в будущем покроют эту страну, и бани, кото
рые существуют как бы изначально. Это и есть две культу
ры. Верх представлен церковной, а низ — народной культу
рой и народным бытом. Наверху — святость, внизу —

1 Повесть временных лет, т. I, стр. 208.
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юмор. Кажется, в этом небольшом летописном тексте, в 
одном абзаце, заснята вся Русь в ее определяющих чертах — 
дух и плоть Руси, и фантастический характер народа, кото
рый сулит в будущем еще большее удивление...

Итак, баня — это необходимая составляющая народ
ного быта, которая отнюдь не сводится к мытью, но содер
жит целый комплекс занятий, забав и назначений. Вклю
чая и то, что русские бабы иногда рожали в бане, как в изо
лированном помещении. Так что русский человек впервые 
видел мир — в бане... И в то же время баня служила при
станищем всякой нечисти. Потому, возможно, что баня 
связана с сыростью, с копотью, с темнотой (а нечисть лю
бит темную, болотистую воду), а также потому, что в ба
не, парясь, народ оставлял свои болезни и грехи, которые 
стекали под пол. Да и сам образ голых людей, которые ска
чут в горячем пару и хлещут себя прутьями до полусмерти, 
получая в том удовольствие, возможно, создавал картину 
какой-то веселой преисподней.

Но хозяин бани, играющий при ней роль банного до
мового, Банник, — это существо в основном злое и опас
ное; русские семьи обычно мылись в бане в три очереди и 
никогда — поздно вечером. В четвертую смену идти боя
лись. Потому что в четвертую смену в бане моются черти, 
лешие и сам Банник. Для этого им оставляют немного во
ды в кадушках и маленький кусочек мыла. Также банные 
веники никогда не уносят в избу. Если человек пойдет 
мыться в четвертую смену, черти могут его удушить, а лю
дям покажется, что он угорел или запарился до смерти. Ни 
в коем случае не рекомендуется ночевать в бане, даже если 
нет другого ночлега. Но именно потому, что в бане водится 
нечисть, девушки ходили туда гадать. Гадание происходило 
так. Девушка просовывает в двери бани голый зад. Если 
Банник погладит ее мягкой лапой -  это хорошая примета, 
она выйдет замуж. А если когтистой лапой — к беде. Где-то 
Банник со своей мохнатой лапой похож на Домового.

Из духов, обитающих в самом доме, помимо Домово
го, надо упомянуть Кикимору. В отличие от Домового,

121



это существо злобное и чаще всего женского рода. По но
чам Кикимора прядет, и, бывает, слышно, как свистит у 
нее веретено в руках и крутятся нити. Случается, Кикимо
ра портит пряжу и творит людям другие пакости — в част
ности, вредит домашней птице, выстригает овец. Увидеть 
Кикимору с прялкой в переднем углу — дурной признак: 
скоро быть покойнику в избе. Но кое-где были известны и 
добрые свойства за Кикиморой, когда она оказывала по
кровительство старательным хозяйкам: убаюкивала по но
чам детей, перемывала посуду и делала другие мелкие 
услуги. А ленивых баб Кикимора ненавидит: щекочет ма
лых ребят, так что те все ночи ревут, пугает подростков. 
Однако в целом образ Кикиморы к концу прошлого века 
уже достаточно обезличился и стерся в народном сознании. 
Потому Кикимору иногда считают женой Домового, а в 
Сибири существовала лесная кикимора — жена Лешего — 
лешачиха. Что это создание негативное, видно уже из того, 
что имя ”кикимора” стало бранным. Кикиморой называли 
и мрачного, неразговорчивого человека, который не выхо
дит из дома, и женщину, которая слишком прилежно зани
мается пряжей или другой работой. Обманщика или сплет
ника тоже звали кикиморой.

То ли под руководством Кикиморы, то ли самостоя
тельно в доме действовали еще мелкие бесовские суще
ства. Крикса, заставляющая младенца плакать и кричать. 
Она представлялась в виде махонького зверька: ”и не ви
дать, как проскочит”1. Есть еще Ночница — стоит прикос
нуться к ней рукой, человек лишается сна, слабеет и уми
рает (Ночница -  бессонница). Она — в темной или в белой 
одежде входит неслышно в дом и садится на кровать. Да и 
мало ли еще какие низшие духи обитали и обитают вокруг 
нас!..

1 П.В.Шеин. Материалы для изучения быта и языка русского насе
ления Северо-западного края, т. II, стр. 536-537.
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Глава третья. ЛЕШИЙ И ВОДЯНОЙ

Леший — хозяин леса, лесной дух. Чаще всего он по
является в образе рослого мужика, косматого, без шапки, 
цвет лица синеватый, кровь у него синяя, глаза зеленые и 
горят, как угли. У Лешего нет правого уха. А волосы заче
саны (если они зачесаны) не направо, как у людей, а — на
лево. Правый лапоть надет на левую ногу, а левый -  на 
правую. Это важная примета. Ведь нечистая сила — нечто 
противоположное человеку в его божественном образе. По
этому она старается все перепутать и все переместить. Вме
сто добра творит зло, а правое заменяет левым. Не в одной 
России, но у многих народов правая сторона -  это правед
ная сторона, а левая — ложная. Правая важнее левой, и вы
ше, и лучше. У каждого человека позади с правой стороны 
стоит ангел-хранитель, а слева — чорт, который нашепты
вает в левое ухо греховные помыслы. Правой рукой кре
стятся, в левую сторону плюют.

Это разделение на правое и левое было прочно усвое
но русским народом и сохранилось до сих пор даже в язы
ке. Например, идиома — ’Т ы  что, с левой ноги встал?!.” 
Вставать с постели надо с правой ноги. Так же как обувать 
полагается сначала правую ногу, а потом уже левую. А к 
тому, кто по забывчивости или рассеянности начинает день 
с левой ноги, привязывается чорт. Другое народное выра
жение ”Твое дело лево” — означает: твое дело неправо, 
криво. В одежде ”левая сторона” — изнанка. Надеть ру
башку ”на левую сторону” — надеть навыворот, неправиль
но. Даже в современном советском языке широкое рас
пространение приобрел оборот: ”левый заработок” или 
”работать налево”.

Помимо перекошенной в левую сторону внешности, 
Леший способен меняться в своем облике и то вырастать 
до размеров самого высокого дерева в лесу, то уменьшать
ся ниже травы. Ведь он само олицетворение леса как сторо
ны, враждебной и противоположной дому. С древнейших 
времен существовала оппозиция: ”дом” и ”лес” . Все
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страшные и невероятные вещи происходят в лесу, вдали от 
дома. Соответственно, Леший тем в основном и занимает
ся, что пугает человека. Он кричит страшным голосом что- 
то нечленораздельное, свистит, дико хохочет и хлопает в 
ладоши. Возможно, гулкое, перекатистое лесное эхо спо
собствовало его репутации. Он же бегает по лесу так, что 
трещат сучья, тревожно шумят и падают деревья.

Основная каверза Лешего заключается в том, что он 
водит человека по лесу, заставляя плутать и не давая вы
браться. И если кто-то заблудился, то чаще всего это про
делки Лешего. Заплутавшись в лесу, человек начинает кру
жить и, походив вокруг да около, подчас возвращается на 
старое место. Эти проказы Лешего несколько напоминают 
шутки Домового, но только более злые, хотя обычно все- 
таки они не ведут к человеческой гибели и тоже являются 
своего рода игрой. Заставляя человека кружить по лесу, 
Леший переносит с места на место дорожные знаки или сам 
прикидывается деревом, которое служило заблудившему
ся приметой.

В этой беде надо знать определенный народный спо
соб, как избавиться от Лешего и выбраться из лесу. Заблу
дившийся должен присесть на какую-нибудь первую по
павшуюся колоду, раздеться, выворотить наизнанку всю 
одежду и потом, в вывороченном виде, надеть на себя. Так
же необходимо правый лапоть надеть на левую ногу, а ле
вый — на правую. А если дело происходит в холодную по
ру, то же самое нужно проделать с рукавицами. После это
го найдется дорога. Значит, человек, чтобы избавиться от 
Лешего, сам должен на какое-то время уподобиться Леше
му и все сделать наоборот и навыворот по сравнению с соб
ственной природой. В лесу он обязан на миг как бы вер
нуться из христианства в язычество и доказать Лешему, что 
он свой брат. Это обращение к старому божеству, про ко
торое уже известно, что оно нечистая сила, безусловно свя
зано с древнейшей, первобытной идеей оборотничества. А 
также сопряжено с народным театром — маскарадом, кото
рый и состоял в том, прежде всего, что выворачивали шубу
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или тулуп и надевали на себя мехом наружу. Тем самым 
превращались в какое-то противоположное человеку зве
рино-божественное существо.

Поскольку Леший хозяин леса, у него в подчинении 
находятся все звери и птицы. Перемещение животных из 
одного лесного угодья в другое (миграция) объясняется 
тем, что один Леший перегоняет к другому Лешему — це
лыми стаями и стадами — зайцев, белок, волков, мышей и 
т.д. Обычно это вызвано карточным проигрышем. Извест
но, что лешие — отчаянные любители карточной игры, ко
торую они ведут, собираясь для того иногда большими ар
телями. Согласно показаниям местного населения, кото
рые были записаны этнографами, в 1859 г. состоялась гран
диозная карточная игра между русскими и сибирскими ле
шими. Выиграли — русские. Продувшись, сибирские лешие 
гнали по тайге свой проигрыш, в виде переселения зверей, 
— через Урал в районы Печоры и Мезени1. Но чаще всего 
один сосед играет с другим и карточный долг отдает зай
цами. Опять-таки с нечистой силой сопряжено игровое на
чало, присущее народному быту и фольклору.

Но Леший способен причинять и серьезные неприят
ности — правда, по вине самого человека. Леший карает за 
произнесение проклятий и ругательств. В особенности это 
касается рожающих женщин, когда те, не в силах вынести 
боли, проклинают себя и ребенка. В этом случае ребенок 
становится собственностью Лешего и тот его уносит, а на 
его место подкладывает ”лесное детище” — больное и бес
покойное.

На зиму Леший чаще всего проваливается под землю, 
с тем чтобы вновь объявиться весной, вместе с оживающим 
лесом. Но перед тем, как уйти (4 октября ст.ст.), лешие 
невероятно скандалят -  дурят и бесятся. Они учиняют 
между собою драки, ломают и выворачивают деревья, без 
толку гоняют зверей из конца в конец. В это время челове
ку в лес лучше не ходить.

Максимов, стр. 71.
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Однако по степени причиняемого зла Леший все же не 
очень страшен. Он бесспорно хуже Домового, но лучше Во
дяного. Об этом гласят русские поговорки: ” Домовой ле
шему враг” . Или — в виде градации зла: ”Домовой тешит
ся, леший заводит, а водяной топит”. В этой триаде Водя
ной наиболее злое и опасное существо. Он ближе всего к 
нечистой силе. Да и рисуется он обычно в самом омерзи
тельном образе — в виде голого старика с зеленой бородой, 
опутанной тиной, с одутловатым брюхом и опухшим от 
беспробудного пьянства лицом. Иной раз водяных видели с 
рогами на голове, с длинными пальцами на ногах и с пере
пончатыми лапами вместо рук. Этими лапами-ладонями 
они, забавляясь, звучно хлопают по воде в какую-нибудь 
тихую ночь, и хлопанье далеко разносится по реке.

Водяной имеет привычку топить купающихся. Хвата
ет своими цепкими лапами и во мгновение ока увлекает на 
дно, чаще всего в омут, где обыкновенно живет. Так он по
ступает с людьми, которые, войдя в воду, забыли перекре
ститься или купаются в неурочное время, после захода 
солнца (или, что тоже не годится, в самый полдень). С осо
бенным удовольствием он топит тех, кто не носит натель
ный крест или снимает его перед купаньем. Когда вылавли
вают утопленников и находят на трупах кровоподтеки, ра
ны, царапины и синяки, это служит наглядным доказатель
ством, что человек побывал в лапах у Водяного1. Но водя
ные чинят и другие неприятности. У рыбаков — рвут сети. 
У мельников (поскольку водяные любят селиться возле 
водяной мельницы, под самым колесом) размывают и про
рывают плотину. Оттого многие мельники вступают в 
тайную связь с Водяным и считаются колдунами. Водяно
му приносят жертвы. В древности, по всей вероятности, это 
были человеческие жертвы. Еще в конце прошлого века 
держалось поверье, что мельник, строя новую мельницу, в 
виде жертвы Водяному, подстерегает и сталкивает в воду 
какого-нибудь запоздавшего путника. Рыбаки в виде жерт

1 Там же, стр. 93.
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вы топили чью-то чужую лошадь, бросали в воду дохлых 
животных, которые шли на лакомство Водяному. Рыбаки 
после первого улова часть улова или первую рыбу, как 
дань Водяному, кидали назад в воду. За это Водяной мо
жет пригнать в их сети новый большой улов, поскольку он 
распоряжается рыбой так же, как Леший зверями и птица
ми.

Подводный мир Водяного иногда представляется на
подобие здешнего мира. У Водяного хрустальные палаты, 
где на него работают утопленники и прислуживают ему ру
салки. В старину некоторые водяные заводили собствен
ные стада коров, которых выгоняли пастись на берегах ре
ки. Но все коровы у Водяного — черные. В этом качестве 
Водяной сближается с образом Морского Царя, который 
известен у многих народов, а в русском фольклоре ярче 
всего представлен былиной о новгородском купце Садко. 
Но Морской Царь это более могучее и облагороженное су
щество, по сравнению с Водяным. Или Водяной — это 
уменьшенный и локализованный в каждом местном омуте 
Морской Царь.

С Домовым Водяной находится в конфликте, и при 
случайных встречах они дерутся. Это естественно. Домовой 
благоволит человеку, а Водяной чужд и враждебен всему 
человеческому как откровенно нечистая сила, даже более 
злая и темная, чем Леший. Однако и с лешими водяные не 
ладят и подчас вступают в драку. Эта междоусобица домо
вых, водяных и леших коренится в строгой локальности 
подобных персонажей. Каждый из них не позволяет нару
шать границы своих владений.

Тем не менее между этими низшими духами сущест
вует известная связь. Они дерутся и ссорятся, но и всту
пают между собою в некие отношения. Интересное свиде
тельство на этот счет дает Владимир Даль. Среди его запи
сей есть следующий эпизод, который подтверждается мате
риалами и других этнографов.

”Однажды ребятишки купались под мельницей; ко
гда они уже стали одеваться, то кто-то вынырнул из-под во
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ды, закричал: скажите дома, что Кузька помер — и нырнул. 
Ребятишки пришли домой и повторили отцу в избе слова 
эти: тогда вдруг кто-то с шумом и криком: ай, ай, ай, со
скочил с печи и выбежал вон: это был домовой, а весть 
пришла ему о ком-то от водяного”1.

Этот забавный случай отдаленно напоминает знамени
тый рассказ Плутарха о том, как в 1-ом веке н.э. кормщик 
корабля, плывшего из Греции в Италию, внезапно услышал 
чей-то голос: ”Умер Великий Пан!” По приказу императо
ра это событие было обнародовано и породило разнообраз
ные толки. Согласно толкованию христианских богосло
вов, смерть Великого Пана знаменовала конец язычества и 
начало христианства. Возможно, эпизод с бедным Кузькой, 
который помер, это какой-то отголосок смерти Великого 
Пана — на русском вульгаризованном мужицком уровне.

Помощницами Водяному служат русалки. Это речные 
девы, иногда с рыбьим хвостом, -  мифический образ, 
свойственный всем европейским народам, в том числе и 
славянам, западным и восточным. Но на Западе русалка ча
ще всего прекрасна и соблазнительна. В восточной и север
ной России она безобразна и представляет собою злое суще
ство, наравне с Водяным. Русалки стремятся защекотать че
ловека до смерти и утопить. Происходят они из утопив
шихся девушек или из детей, которые умерли некреще
ными и потому попали во власть нечистой силы. Русалки 
иногда выходят на берег и лезут на деревья. Это важная 
примета: деревья, по верованию древних славян, это жили
ще мертвых. Русалки боятся далеко отходить от воды: 
если они обсохнут, то погибнут. На всякий случай у них 
имеется гребень, которым они расчесывают волосы, и с во
лос струится вода. Иногда русалки похищают у женщин 
пряжу и, раскачиваясь на древесных ветвях, ее разматыва
ют. Все это говорит об очень древнем происхождении ру
салок, которые в славянском язычестве пересекаются с бо
гиней Мокошь. В русалке соединяется несколько карди-

1 Даль, стр. 337.
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нальных символов, которые связаны между собой. Этот се
мантический или символический ряд можно представить 
словами: вода -  женщина -  смерть -  волосы -  пряжа -  
судьба.

Иногда самого Водяного представляют в образе ру
салки. В Новгородской губернии его наблюдали ”в виде го
лой бабы, которая, сидя на коряге, расчесывала гребнем 
волосы, из которых бежала неудержимою струею вода”1. 
Водяной здесь превратился в русалку. Известно, что водя
ные никогда не умирают, переживая стадии молодости и 
старости в зависимости от лунных фаз. Как только показа
лась луна, они молоды, а когда луна на ущербе, они — ста
рики.

Персонально, как низшие божества, русалки в XIX 
веке начинают исчезать. В них перестают верить. Оттого-то 
они и сливаются иной раз с образом Водяного, который бо
лее устойчив. Русалки на Руси в прошлом столетии это как 
бы уже необязательная игра народной фантазии.

Чтобы представить реальнее силу и облик Водяного, 
сошлюсь на собственный опыт. Однажды мы плыли вниз по 
Мезени всю белую ночь напролет. Расстояния колоссальные 
(до ближайшей деревни верст восемьдесят), и, пользуясь 
летним северным освещением, мы экономили время, пус
тив байдарку на волю волн, по течению. Казалось, сияющий 
вечер все еще продолжается, тогда как, судя по часам, пе
ревалило далеко за полночь. Небо горело нездешним, смут
ным блеском. Река сверкала. Я едва подгребал, выравни
вая ладью, только чтобы она не наткнулась на какую-ни
будь водяную корягу или внезапный, на острых камнях, 
перекат. Жена спала, закутавшись в ватник. Круглосуточ
ный путь, длительная белесоватая мгла, не похожая ни на 
день, ни на темень, ее доконали. Тогда-то, уже под утро, 
мне довелось не то, чтобы видеть, но слышать и осязать Во
дяного. Не скажу, что это было забавно или интересно. Край
не странное, острое, неприятное, мистически неприятное, в

1 Максимов, стр. 91.
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силу правдоподобия, чувство... Впереди мне послышалось 
хлопанье по воде. Оно приближалось со страшной силой, 
как если бы какая-то взбеленившаяся обезьяна бежала се
рединой реки по направлению к нашей байдарке, делая ги
гантские, кривые скачки на пружинистой, залубеневшей 
поверхности. Внезапно, порывом ветра в лицо, ударили 
клочья тумана; сбоку, с лесной протоки, по-видимому, 
хлестнуло мокрым, пробирающим душу ознобом; и седой 
орангутанг пронесся мимо, метрах в пяти от нас, локаль
ным ураганом, обдав сумасшедшим топотом и брызгами 
из-под ног. Возможно, впрочем, он бежал на руках. Вода 
кипела и пенилась у меня под веслом; я еле удерживал 
брезентовую лодчонку, чтобы мы не опрокинулись. Ни я, 
ни жена плавать не умеем, и потонуть было недолго...

Шлепанье его широких подошв было столь достовер
ным, размашистым и полновесным, что жена в байдарке 
очнулась от сна и с удивлением спросила — что все это зна
чит? откуда шум?.. Я подавленно молчал. Перед нами, в 
молочной воде, всходило парное солнце. Позади, вверх по 
реке, удалялась, раскатываясь по берегам, точно дурной 
хохот, ликующая, молодецкая поступь Водяного...

Глава четвертая. НЕЧИСТАЯ СИЛА

В собственном виде и качестве нечистая сила пред
ставлена многочисленными бесами. Их существование 
санкционировано официально -  христианской религией. Да 
и вообще, нет оснований их реальность отрицать. Бесы не 
имеют локального прикрепления и строго профессиональ
ного лица. Они причиняют всяческое зло человеку и, оби
тая в преисподней, под землей, разгуливают по земле, где 
придется, и ищут только случая навредить людям. В рус
ском народном быту существует множество предосторож
ностей и способов уберечься от чорта, которые все не пере
числить.

Строя дом, не полагалось ставить ворота на север.
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Потому что северная сторона с давних времен называется 
полночью и сопряжена с ночным мраком, который пред
почтительнее чертям, нежели светлый день. Если поставить 
ворота на север, в дом налезет нечистая сила в таком неве
роятном количестве, что просто выживет хозяев: придется 
бросить дом и строить другой.

В деревне ведра и другие сосуды с питьевой водой 
всегда прикрывают крышкой или хотя бы двумя лучинка
ми, положенными крест на крест, чтобы в воду не влез 
чорт. Существует вероятность, что вместе с водой чорт 
проникает в человека и поселяется внутри. То же — когда 
человек зевает, он должен перекрестить рот, чтобы крест
ным знамением заградить вход нечистому духу. Имя чорта 
стараются не произносить, чтобы не привлечь к себе или к 
кому-то его внимание. Отсюда эвфемистические замены: 
вместо слова ”чорт” говорят ”шут”, или ”неладный”, или 
просто ”он”, или ”тот” , или ”не-наш” и т.д. Послать кого- 
то к чорту считалось не просто ругательством или оскорб
лением, но ужасным проклятием. Мальчишкой я подру
жился в деревне с соседским мальчиком. Он страшно ру
гался и обзывал меня самыми непристойными, похабны
ми словами. В конце концов, мне это надоело, и я послал 
его к чорту. Он дико обиделся, и я не мог понять — почему. 
Ведь он меня обзывал еще худшими словами. До этого он 
смеялся, а тут говорит мрачно: ”ты меня черным словом 
обозвал!” В его понимании ”черное слово” было хуже всех 
ругательств. Ибо в ответ на ”иди к чорту” или ”чорт тебя 
возьми” чорт действительно может явиться и забрать себе 
человека.

Мы знаем, как разнообразно, забавно, страшно и яр
ко изображены дьяволы в европейском искусстве Средних 
веков и далее. Ничего похожего мы не найдем в древне
русской иконе. Если и приходилось иконописцу по сюжету 
изображать чертей, то, во-первых, они, как правило, повер
нуты в профиль к зрителю, во-вторых, — сплошь замазаны 
и чаще всего черной краской, так что сам облик чертей не 
вполне различим. Это делалось из предосторожности. Что
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бы чорт своим мерзким видом не смущал молящегося. 
Крупнейший исследователь русской старины и фольклора 
писал о чорте:

”Фантазия, скованная догматом, боязливо касается 
этой опасной личности и, упомянув о ней вскользь, старает
ся очистить себя молитвою. Самые изображения бесов в 
русских миниатюрах до XVII столетия однообразны, скуд
ны, незанимательны и сделаны как бы в том намерении, 
чтоб не заинтересовать зрителя... Фигуры и особенно лица 
бесов на миниатюрах древнейших русских рукописей ино
гда намеренно вытерты или запачканы, вероятно потому, 
что читатели не могли равнодушно смотреть на эту бого
мерзкую погань”1.

Вред, приносимый чертями, -  громаден. Это и злые 
шутки над человеком, и всякие беды в быту, в хозяйстве, 
и, конечно, все грехи, совершаемые по наущению чорта. Су
ществует устойчивая идиома в объяснение всякого греха 
или дурного поступка: ”чорт попутал!” В старину это пони
малось не фигурально, а буквально и служило иногда оп
равданием дурного поступка, который человек не сам со
вершает, а чорт действует его руками. Как гласит народная 
поговорка, ”чорт горами качает” . Вот эпизод, записанный 
в прошлом веке. Жил в деревне парень хорошего нрава, 
смирный, одинокий, богомольный и зажиточный. Вдруг ни 
с того ни с сего начал пьянствовать и через неделю поджег 
свою деревню. Поймали его мужики со спичками в руках, 
связали, а он встал на колени перед народом и говорит:

”— Простите меня, православные! И сам не ведаю, 
как такой грех прилучился, — и один ли я поджигал, или 
кто помогал и подговаривал — сказать не могу. Помню од
но, что кто-то мне сунул в руки зажженную спичку. Я ду
мал, что дает прикурить цыгарку, а он взял мою руку и 
подвел с огнем под чужую крышу. И то был незнакомый 
человек, весь черный. Я отдернул руку, а крыша уже за
горелась. Я хотел было спокаяться, а он шепнул: ”побе

1 Ф. Буслаев. Мои досуги. Часть 2. Москва, 1886, стр. 7.
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жим от них!” ... Оглянулся — половина деревни горит. 
Простите, православные!

Стоит на коленях бледный, тоскливо на всех глядит 
и голосом жалобно молит; слезами своими иных в слезы 
вогнал. Кто-то вымолвил:

— Глядите на него: такие ли бывают лиходеи?
— Видимое дело: чорт попутал.
— Чорт попутал парня! — так все и заголосили. Суди

ли-рядили, и порешили всем миром его простить”1.
Несколько слов о наружности чертей. Как и в Европе, 

они хвостатые и рогатые. Но обычно хвосты и рога прячут 
от человека. Для этого носят на голове красные колпаки. 
Кроме того, черти востроголовые и, как правило, хромые. 
Они сломали себе ноги, когда Бог их скинул с неба на зем
лю.

Однако черти могут являться в любом виде, потому 
что они — оборотни. Они способны превращаться в свинью, 
собаку, лошадь, змею, волка, зайца, мышь, лягушку, из 
птиц чаще всего в сороку. Но самый любимый образ, ко
торый они принимают, это черная кошка. И поэтому, если 
черная кошка перейдет человеку дорогу, это самая дурная 
примета, предвещающая несчастье. А при ссоре говорят, 
что между такими-то людьми пробежала черная кошка. Но
вобрачные, сидя за свадебным столом, переплетали ноги 
или ставили нога на ногу: чтобы между ними, не дай Бог, 
не пробежала черная кошка2. Оборотнями могут быть и 
колдуны и ведьмы — люди, наученные нечистой силой. Но в 
отличие от чертей, человеческие оборотни бывают белого и 
серого цвета. Тогда как черти предпочитают черную масть. 
Оборачиваются они и в неживые предметы — в клубок ни
ток, в кучу пакли, в камень, в стог сена. Принимают они 
также образ вихря. Если на дороге подымается столбом

1 Максимов, стр. 14.
2 П.В. Шеин. Великорусе в своих песнях, обрядах, обычаях, верова
ниях, сказках, легендах и т.п. Т. I, выпуск 2, С.-Петербург, 1900, 
стр. 662.
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вихрь из пыли или снега, то это -  чортова свадьба, на кото
рой черти тешатся и венчаются с ведьмами. Бросить нож в 
этот вихрь — и нож оросится кровью.

С бесами связаны некоторые болезни. Скажем, лихо
радка представлялась в виде девяти (или двенадцати) кры
латых сестер бесовского типа, которых нечистый по време
нам спускает с цепей. Если одна из них пролетом поцелует 
человека, то обмечет ему губы, и на него нападет трясави
ца — сильная дрожь, озноб. Как известно, во время лихо
радки после приступа наступает небольшой перерыв. Это 
происходит потому, что сестры-лихорадки улетели трясти 
другого больного, а этому дали временный покой. Пока 
они не вернулись, можно их обмануть. Для этого больные 
мажут лицо сажей или переодеваются в чужое платье с рас
четом, что сестры-лихорадки, воротившись, не узнают че
ловека. Также помогает скорый отъезд в другое место, 
пока они не вернулись. Лихорадки потеряют след челове
ка. Я сам однажды спасся таким путем от тяжелейшей ма
лярии и выздоровел, внезапно уехав. То ли сестры-лихо
радки потеряли след. То ли это было вызвано резкой пере
меной климата.

В народе принято думать, что большие эпидемии, вро
де чумы, холеры или тифа, продиктованы самим Богом 
для наказания людей и ради их вразумления. А индивиду
альные болезни чаще всего насылаются колдунами и ведь
мами с помощью нечистой силы. Душевные заболевания 
всегда вызваны чортом, который поселяется в человеке. 
Оттого сумасшедших в старину называли бесноватыми.

Особый вид беснования составляли кликуши и кли
кушество, которое в прошлом имело широкое распростра
нение на Руси. Это особая форма истерии, которой чаще 
всего поддавались женщины. Сейчас эта болезнь мало изве
стна, и носила она весьма странный и загадочный характер, 
нападая обычно на молодых баб (не на девиц и не на ста
рух) . Мужчины тоже бывали кликушами, но гораздо реже. 
Выражается эта болезнь в том, что в женщину вселяется 
бес или несколько бесов (иногда это происходит по наго

134



вору колдуна), и та начинает бессвязно выкрикивать или 
выкликать (отсюда и название -  кликуша). Выкликает 
она нечеловеческим голосом какие-нибудь непотребные 
слова и ругательства, лает по-собачьи, мяукает, поет пету
хом, ржет как лошадь, кукует как кукушка. Бывает, что 
кликуша выкликает на разные голоса, поскольку каждый 
бес орет из нее собственным голосом. На вопрос, кто она 
такая, кликуша всегда говорит в мужском роде и называет 
имя беса или имена нескольких бесов, которые в нее все
лились, а также имя колдуна-чародея, который ее околдо
вал или, как говорили в народе, — испортил. Кликушество 
порою сопровождается корчами, дикими гримасами, жен
щина падает на землю и бьется, как в падучей, и с такою си
лой, что ее не всегда могут удержать шесть здоровых му
жиков. Причем начинается припадок всегда по одному и 
тому же стереотипу — в церкви, во время богослужения, 
перед выносом святых даров. Объясняется это тем, что не
чистый дух, вселившийся в женщину, не в силах вынести 
их появления, начинает бунтовать, старается осквернить и 
нарушить благолепный ритуал самым грубым и непристой
ным образом.

Несмотря на кощунственность этих сцен, русский на
род к кликушам относится мягко и сострадательно. Пото
му что это не человек виноват, а бес, который в него все
лился и которого надобно изгнать. Кликушу не выводят из 
церкви за непотребное поведение, как следовало бы ожи
дать, но ведут к Царским Вратам и дают святое причастие, 
поят святой водой, читают над ней Евангелие и молитвы. 
Зная, что какая-то баба страдает кликушеством, ее спе
циально приводят в церковь, хотя известно заранее, что 
это будет сопровождаться очередным припадком. От кли
кушества помогают христианские обряды, которые изгоня
ют чорта, а также специальные заговоры, которые читаются 
наряду с молитвами, и другие чисто языческие способы 
(вроде того, например, что на бабу надевают лошадиный 
хомут), пытаются вызнать имя колдуна, который ее испор
тил. Затем колдуну грозят расправой, если он не заберет
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назад своего беса и, случается, расправляются с ним всей 
деревней. В доме к кликуше тоже относились ласково и 
освобождали от тяжелой работы, кормили лучшей едой и 
старались не сердить, чтобы она не выругалась ”черным 
словом” и, таким образом, вновь не впала бы в кликуше
ство.

Вот как описывает одна кликуша, что с ней произо
шло. Она пошла к колдунье, и та дала ей выпить немного 
вина: ”пей, — говорит, — здоровее будешь... — а только я 
выпила, и стал у меня в животе кто-то сперва аукать, а из 
живота в рот перешел и стал выражать плохие слова, непо
требно ругаться...”1 Кликушество, подобно заразной бо
лезни, иногда перекидывается с одной бабы на другую. 
Случалось, следом за одной кликушей принимается голо
сить вторая, третья. Бывали своего рода эпидемии клику
шества, когда сорок баб бегают по деревне простоволосые 
(что считается грехом и позором — ибо сама Богоматерь и 
та покрывала волосы) и дико вопят. К истинным клику
шам присоединялись мнимые, т.е. не больные по-настояще
му, а женщины, которым хотелось поинтересничать, обра
тить на себя внимание. Поэтому при Петре I были приня
ты государственные меры, и кликуш предписывалось 
разыскивать и подвергать пытке, чтобы выяснить — на
стоящие они или мнимые. Раньше пыткам подвергали кол
дунов, насылавших кликушество, а не самих кликуш. Но 
рационалистическое государство Петра стало относиться к 
кликушам недоверчиво, подозрительно. Даже в середине 
прошлого века кое-где в русской провинции местные поли
цейские власти подвергали кликуш негласно телесному на
казанию и непродолжительному тюремному заключению.

Русские социологи, как правило, объясняли клику
шество тяжелым положением женщины в деревне. Это ра
циональное объяснение мне кажется не вполне состоятель
ным или, во всяком случае, недостаточным. Здесь, по-види- 
мому, следует учитывать, вообще, большую мистичность

1 Максимов, стр. 152.
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женской натуры. Тем более — в обстановке, где все прони
зано чертями, где нечистая сила подстерегает на каждом уг
лу, женщина охотнее вступала в соблазнительную связь с 
дьяволом -  реальную или воображаемую, не так уж важно. 
В отличие от ведьмы, кликуша безгрешна и потому с боль
шим основанием чувствует себя в праве бесноваться. К то
му же существует очень древняя традиция — женщин-про- 
рицательниц, которые в бреду, в состоянии одержимости 
высказывают какие-то тайны и пророчества, недоступные 
прочим людям. Бесноватая женщина или кликуша это ре
ликт языческой прорицательницы, связанный, однако, уже 
с осознанием, что ею управляет не божественная, а нечистая 
сила. Это психическая раздвоенность или шизофрения, со
пряженная в данном случае с народным двоеверием, с раз
двоенностью между христианством и язычеством, между 
Богом и чортом.

Поэтому кликуш не только жалели, но как бы втайне 
уважали. И это же иногда распространялось на сумасшед
ших вообще. Существует государственный документ XVII 
века, подписанный царем Алексеем Михайловичем, где речь 
идет о мужике по имени Дорофейко, который публично 
кричал ”государево дело”. Возгласить государево слово и 
дело означало тогда — объявить о каком-то серьезном по
литическом преступлении, о государственной измене, ко
торую кричащий знает за собой или за кем-то другим и хо
чет кого-то изобличить. При произнесении этой формулы — 
”за мной государево слово и дело” — такого человека хва
тали и немедленно подвергали пытке, чтобы он во всем 
признался и никого бы не обвинил ложно. Неизвестно, что 
конкретно кричал этот Дорофейко. Его тут же схватили и 
предали бы самой жестокой казни, если бы не одно обстоя
тельство. Выяснилось, что все это он кричал не в своем 
уме. В результате следует специальный приказ Государя и 
Царя Всея Руси Алексея Михайловича тому начальнику, ко
торый задержал Дорофейку: Дорофейку освободить и — 
”чтоб он тому мужику наказанья не чинил, потому что он 
прост, кабы не в своем уме; а велел бы ему жить в той же
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волости, где он жил наперед сего, во крестьянстве по-преж
нему”. Но Дорофейко не унялся, а продолжал ходить по 
Москве и говорить крамольные речи государственного зна
чения. Тогда царь распорядился отправить его в монастырь, 
но при этом позаботился, чтобы тот мужик попал ”под на
чало старцу доброму”, который бы хорошо относился к 
Дорофейке и водил бы его каждый день в церковь. И чтоб 
”работу на него положили небольшую”, а ту, к какой он 
способен1.

Эта забота самого царя о сумасшедшем мужике пред
ставляется нам чем-то странным. Но, повторяю, сумасшед
шие пользовались определенным покровительством на Ру
си. Потому, во-первых, что это не они сами кричат, а это 
бес из них кричит. Во-вторых, эти люди, лишенные ума, мо
жет быть, знают что-то высшее и нам недоступное.

Правда, буйных бесноватых приковывали цепью к 
стене, чтобы они не навредили ближним. Но и буйных, и не 
буйных лечили или, во всяком случае, старались излечить. 
Разумеется, главным врачом и главной лечебницей в этой 
болезни была церковь. По-настоящему бороться с чортом 
и чорта изгонять можно только силою христианского Бога. 
Вся христианская средневековая литература полна расска
зами о сражении с чертями святых подвижников, монахов 
и просто отдельных лиц. И -  рассказами об исцелении бес
новатых.

На русской почве об этом особенно подробно и ярко 
поведал протопоп Аввакум в своем знаменитом ”Житии”. 
Его свидетельство тем интереснее для нас, что Аввакум в 
течение многих лет был простым священником и входил 
во все подробности русского народного быта. Аввакуму на 
его веку приходилось не раз изгонять бесов, и он дает се
рию картинок на эту тему, с подробным описанием — как 
это делалось.

Н.Новомбергский. Слово и Дело Государевы. (Процессы до из
дания Уложения Алексея Михайловича 1649 года). Москва, 1911, 
т. I, стр. 325-326.
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”Как в попах еще был... была у меня в дому вдова 
молодая — давно уж, и имя ей забыл! Помнится, Офимьею 
звали, — ходит и стряпает, и все хорошо делает. Как станем 
в вечер начинать правило (богослужение, — А.С.), так ее 
бес ударит о землю, омертвеет вся, яко камень станет, и не 
дышит, кажется, — ростянет ее посреди горницы, и руки и 
ноги, — лежит, яко мертва. Ия . . .  кадилом покажу, потом 
крест положу ей на голову и молитвы Василиевы в то вре
мя говорю (молитвы святого Василия Великого почита
лись особенно действенными при изгнании дьявола, — 
А.С.) : так голова под крестом и свободна станет, баба и за
говорит; а руки и ноги и тело еще мертво и каменно. И я 
по руке поглажу крестом, так и рука свободна станет; я — 
и по другой, и другая так же освободится; я -  и по живо
ту, так баба и сядет. Ноги еще каменны. (Ноги и вся ниж
няя часть тела — это нечистая сторона, и поэтому Аввакум 
сомневается, можно ли прикасаться к ногам крестом, -  
А.С.). Не смею туда крестом гладить, — думаю, думаю, -  
да и ноги поглажу, баба и вся свободна станет. Вставше, 
Богу помолясь, да и мне челом.. .”1

Живость этой картины достигается тем, что Аввакум 
все свои движения изображает расчлененно, раздельно. А 
раздельность этих жестов — следствие неуверенности в се
бе, в своих силах и трудности стоящей перед ним задачи. 
Аввакум не может сказать в двух словах, что вот он взял 
крест и тут же изгнал беса. Ведь он не святой. Но ему при
ходится исполнять роль человека, наделенного высшими 
полномочиями и священными обязанностями.

В той же серии исцеления бесноватых приводится 
другой эпизод, еще из молодости Аввакума. Тогда он был 
простым попом, но уже из-за своего благочестия и религи
озной ревности сделался известен в кругу духовных лиц, 
близких царскому дому. Оттуда ему была подарена книга 
св. Ефрема Сирина. И вот Аввакум тяжко согрешил: он 
эту священную книгу променял на лошадь. Новоприоб

1 Житие протопопа Аввакума. Москва, 1960, стр. 116, 117.
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ретенную лошадь очень полюбил брат Аввакума, 14-летний 
мальчик, и так увлекся этой лошадью, что поил ее и кор
мил, забросив молитвенное правило. Тогда Бог наказал и 
Аввакума, и его брата. Бесы начали мучить лошадь, и она 
стояла в конюшне еле живая. А затем, внезапно во время 
чтения домашней молитвы, бесы овладели братом, и тот 
начал кричать и биться о землю, так что все домашние едва 
могли его удержать.

”Аз же начах действовать над обуреваемым молитва
ми Великого Василия... а прочие держали беснующегося. И 
егда в молитве речь дошла (следует текст молитвы, — 
А.С.): ”аз ти о имени Господни повелеваю, душе немый и 
глухий, изыди от создания сего...” — бес же не слушает, не 
идет из брата. Ох, горе мне!.. Как молы (молвить) — и 
срам, и не смею... Взял кадило, покадил образы и бесно
ватого и потом ударился о лавку, рыдав на мног час. Вос- 
ставше, ту же Васильеву речь закричал к бесу: ”изыди от 
создания сего!” Бес же скорчил в кольцо брата и, сотряс
ши, изыде и сел на окошко; брат же быв яко мертв. Аз же 
покропил его водою святою; он же, очнувшись, перстом 
мне на беса, седящего на окошке, показует, а сам не гово
рит... Аз же покропил водою окошко, и бес сошел в жер- 
новный угол (угол в избе, где стоял ручной, домашний 
жернов, -  А.С.). Брат же и там его указует. Аз же и там 
покропил водою, бес же оттоле пошел на печь. Брат же и 
там указует. Аз же и там — тою же водою. Брат же указал 
под печь, а сам перекрестился... И аз не пошел за бесом, но 
напоил святою водою брата во имя Господне... Бился я с 
бесами, что с собаками, недели с три — за грех мой, донде- 
же взял книгу обратно и деньги за нея дал”1.

Бес представляется и рисуется телесно, материально. 
Причем, в данном случае, как можно заметить, сам Авва
кум его не видит. Но видит — очень реально — его беснова
тый брат, который указывает на беса пальцем, следя за его 
движениями по избе. Нечистая сила буквально перемеща

1 Там же, стр. Д11.
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ется по дому. И так же буквально, физически она входит в 
телесный состав человека и из него выходит. Это не умень
шает мистичности народных представлений. Но делает эту 
мистику или фантастику предметной. Быть может, она не
сколько наивна в таком буквальном понимании. Зато она 
осязаема и проникает повсюду, пронизывая быт русского 
народа.

Г л а в а  п я т а я .  ДУША И ВЕЩИ

Мы представляем душу как нечто бесплотное, воз
душное, материально неосязаемое. В народном понимании 
это далеко не так: душа имеет образ и форму человеческо
го тела. Она ест и пьет, чувствует жар и холод и живет в 
тесном единстве с телом. По мере того, как человек растет 
и взрослеет, душа тоже растет. Однако тут нет полного 
тождества. Скажем, душа не буквально поглощает ту же 
пищу, которую ест человек, а питается духом этой пищи — 
ее паром и запахом. Если кто-то потерял руку, или ногу, 
или глаз, или какой-либо другой член тела, душа эти члены 
сохраняет в целости. Но когда человек рождается калекой 
(допустим, слепым или горбатым), душа его несет те же 
самые изъяны. Правда, считалось, что в загробной жизни 
или после воскресения мертвых и Страшного Суда — все 
эти телесные недостачи будут восполнены Богом и там, в 
будущем веке, человек явится в своем совершенном об
лике.

Душа умершего тоже достаточно телесна. Существо
вал обычай: пока покойник лежит в доме, нельзя подме
тать пол: на пороге можно встретить душу умершего и не
чаянно ее запылить и оскорбить. Души умерших представ
лялись одетыми в то же самое платье, в котором похоро
нили покойника. А те, кто подавал милостыню, будут оде
ты на том свете в платье, которое они роздали нищим. По
хоронить человека в чужом платье рискованно: на том све
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те бывшие хозяева могут пожелать вернуть платье, и тогда 
покойник окажется раздетым1.

Когда стрижешь ногти, не следует их разбрасывать 
или выбрасывать, но необходимо собирать обрезки и со
хранять в одном месте. После смерти они пригодятся — по
могут лезть на тот свет по какой-то крутой горе. И, соот
ветственно, нельзя бить кошек: те из дружбы снабдят чело
века когтями, когда ему, после смерти, придется лезть на 
небо.

Мать-старуха, рассказывали мне недавно, -  вернулась 
из бани и, сидя на кровати в ночной рубашке, расчесывает 
волосы. Сын замечает, что у старухи на ногах отросли гро
мадные ногти — очевидно, ей трудно самой стричь. Он пре
длагает свои услуги. Но мать отказьюается. ”Нет, — гово
рит, — сынок, не надо. Мне скоро помирать. Как же я без 
ногтей по горе на небо полезу?!.” А ведь богомольная ста
руха понимала, что тело ее сгниет в могиле вместе с ногтя
ми, что не в телесном же виде она перейдет на тот свет. Но, 
вероятно, в ее представлении какие-то свойства физичес
кого тела переносятся на душу. И душа, таким образом, 
снабжается ногтями. Это можно назвать мистическим ма
териализмом или мистическим реализмом.

Душа, переходя на тот свет, должна иметь какой-то 
телесный минимум. Отсюда становятся понятными некото
рые старинные обычаи в простонародной среде. В случае 
эпидемий или очень студеной зимой, когда трудно рыть 
могилу, иногда в одной могиле хоронили сразу двоих по
койников. Тогда слабейшему из них клали палку, чтобы он 
мог обороняться от другого мертвеца. А если при рытье 
могилы случайно наталкивались на чей-то старый гроб, то в 
яму кидали деньги, чтобы старый хозяин по-доброму при
нял нового жильца. В противном случае мертвецы будут 
драться за свое место до конца света.

С этими же представлениями о телесном облике отле

1 П. Иванов. Очерк воззрений крестьянского населения Купянско- 
го уезда на душу и на загробную жизнь. Харьков, 1909, стр. 47.
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тевшей души связаны поминальные обряды. До сих пор в 
день поминовения родителей православные люди идут на 
кладбище и разбрасывают на могилах кутью — кашу с изю
мом. Эту кутью потом склевывают птицы. Но в старину 
думали, что эта пища идет душам умерших. Ибо душа чело
века способна прилетать на землю в образе птицы. В глубо
кой древности на Руси вообще полагали, что птицы небес
ные прилетают на землю из рая. До сих пор существует на
родная примета: если какая-то птичка случайно залетела в 
окно, это предвестие скорой кончины кого-то из живущих 
в доме. Это с того света прилетала родная душа в образе 
птицы — с предупреждением о смерти.

Еще в конце прошлого века в русских деревнях су
ществовал следующий поминальный порядок. Во время по
минального обеда ставили на стол лишний прибор — для 
покойного. Если после обеда ложка оказывалась немного 
влажной, это было признаком, что покойный ел.

Все это, вместе взятое, — пища, приносимая умер
шим, деньги, которые бросали в могилу, одежда, в кото
рую одевают покойника, — безусловно восходит к очень 
древним временам. Как известно по многочисленным рас
копкам, знатного человека хоронили вместе с его конем, 
оружием, утварью, драгоценностями, с его женой или рабы
ней, или несколькими слугами, чтобы он имел на том свете 
все самое необходимое. Тот свет рисовался достаточно ма
териально. Эти обряды и обычаи известны по всему миру, в 
том числе и на территории нынешней России. Сохранилась 
очень подробная запись похоронного обряда, которую со
ставил арабский путешественник и писатель Ибн-Фадлан. 
В начале X века, в 921 г., он через Среднюю Азию совершил 
путешествие в Поволжье, где располагалось тогда Болгар
ское царство. Там жили разные племена и народы (болга
ры, хазары и т.д.), в том числе — племя по имени русы (не 
нужно путать с русскими, поскольку, по всей вероят
ности, это были не славяне, а тюрки). Но, очевидно, быт и 
некоторые обряды этих племен не слишком отличались от 
славянских языческих обычаев. Ибн-Фадлан лично присут
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ствовал на погребении знатного руса и оставил на эту тему 
уникальную запись.

В первую очередь семья покойного предлагала отро
кам и девушкам (очевидно, его рабам и рабыням) вопрос: 
”Кто умрет из вас вместе с ним?” Находилась девушка, го
товая уйти на тот свет со своим господином. Обреченная на 
смерть проводит время в пении и в веселии. Приготовле
ния к похоронному обряду растягиваются на много дней и 
составляют своего рода торжественный праздник перехода 
человека в иной мир. И вот, — рассказывает Ибн-Фадлан, — 
я прибыл на берег реки (по всей видимости, Волги), на ко
торой находился корабль покойного. Теперь этот корабль 
вытаскивают на берег и начинают обряжать. В середине ста
вят шалаш и покрывают его разными тканями. Умершего 
руса, роскошно одетого, извлекают из временной могилы, 
где он доселе находился, и сажают на скамью, установлен
ную на корабле. Украшают цветами и плодами, ставят пе
ред ним хлеб, лук и мясо. Появляется некая старуха, руко
водящая всей церемонией, — ”ангел смерти”. Девушка пе
ред смертью произносит какие-то заклятья. Ибн-Фадлан, 
как дотошный исследователь, просил перевести, что гово
рит в этот момент девушка. ”Она, — отвечал переводчик, — 
сказала в первый раз: — Вот я вижу своего отца и свою 
мать. И сказала во второй раз: — Вот все мои умершие род
ственники, сидящие. И сказала в третий раз: — Вот я вижу 
своего господина сидящим в саду, а сад красив, зелен, и с 
ним мужи и отроки, и вот он зовет меня, так ведите же ме
ня к нему”.

Затем девушка проходит по ладоням мужчин, кото
рые образуют как бы живой мост. Когда она вступает на 
корабль, ей подносят кубок вина или какого-то хмель
ного зелья. Она выпивает в знак того, что прощается с по
другами. Затем ей подносят второй кубок — она берет его 
и долго тянет напиток. А старуха стоит рядом и торопит 
войти в шалаш. Наступает решительная минута. Девушка 
колеблется. Тогда старуха силой вталкивает ее в шалаш, 
где сидит и ждет ее мертвый господин. Там ждут ее также
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двое мужчин. Они берут ее за руки и за ноги и начинают ду
шить веревочной петлей, а старуха вонзает ей в грудь кин
жал. Стоящие вокруг корабля родственники начинают в 
этот момент бешено бить по щитам, для того чтобы заглу
шить крики жертвы... Вечером, на закате солнца, Ибн-Фад- 
лан видел, как на берегу огромной реки запылал костер. 
"Потом подул ветер, большой, ужасающий, и усилилось 
пламя огня, и разгорелось его пылание. Всего час пылал 
костер — и это было добрым знаком — душа умершего бы
стро перешла в загробный мир. Над останками корабля на
сыпали курган...”1

В этом описании древнего похоронного обряда следу
ет выделить несколько принципиальных моментов. Прежде 
всего — принесение человеческой жертвы. Конечно, мы 
приходим в ужас от подобных сцен, так же как Ибн-Фад- 
лан, который это видел впервые. Однако для участников 
церемонии это было делом совершенно необходимым и 
вполне оправданным. Сама девушка выразила желание 
пойти за своим господином. Безусловно, она и раньше ви
дела такие церемонии и точно знала, что ее ждет. Ее закли- 
нательные формулы — своего рода откровение. Перед 
смертью ей как бы открывается загробный мир, где ждут 
ее души умерших. И душа самого господина уже сидит в 
каком-то райском саду. Поэтому и для самой девушки пе
реход в загробный мир не так страшен.

В текстах древней Индии мы находим много доводов 
в пользу обычая сжигать вдову вместе с покойником. При
чем эти афоризмы произносятся устами женщин: ”Жена, 
которая после смерти мужа бросается в огонь, — вкушает 
блаженство на небесах”. 'Тридцать пять миллионов волос 
у человека, столько же лет проживет на небе та, которая 
последует за своим супругом”. ”Жена, исполнившая свой 
долг, спасает супруга, даже если он был виновен во всех 
грехах”. ..

1 Цит. по книге: Г.А. Федоров-Давыдов. Курганы, идолы, монеты. 
Москва, 1968, стр. 57-58.
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В описании Ибн-Фадлана девушка на корабль пере
ходит по живому мосту, который образуют сложенные 
руки мужчин. Интересно, что подобный же мост, сложен
ный из рук, применялся до недавнего времени на некото
рых деревенских праздниках, уходящих в языческую ста
рину. На проводах весны существовал обычай ”вождения 
колоска”. Роль колоска исполняла девочка с венком на го
лове, украшенная цветными лентами. Парни и девушки, 
взявшись за руки, становились в два ряда и по сомкнутым 
рукам пускали девочку. Шествие добиралось до поля, где 
девочку-колосок ставили на землю и обрывали с нее лен
ты. Не исключено, что в прошлом это было символическим 
изображением жертвы, за которым в совсем уже глухой и 
недоступной нашему взору старине стоял ритуал человече
ских жертвоприношений.

Другая важная деталь в похоронах руса: покойник 
возносится к небу на собственном корабле. Корабль или 
ладья, в которой хоронили, означает плавание по реке или 
через реку смерти на тот свет. До сих пор, мы знаем, у мно
гих народов форма гроба напоминает две положенные од
на на другую лодки.

Еще одна важная деталь: перед покойником ставят 
цветы. Это знак его воскресения, возрождения за гробом 
или будущего воплощения на земле путем инкарнации. В 
первобытных могильниках археологи иногда обнаружива
ли следы цветочной пыльцы. Или же следы красной охры, 
которая, так же как цветы, знаменовала новую жизнь. При
нося цветы или венки на могилу, мы следуем этому ритуа
лу, сами того не сознавая. Цветами мы как бы помогаем 
покойнику воскреснуть, возродиться.

В народной жизни сверхъестественное растворяется в 
естественном и может внезапно проявиться в любую мину
ту и в любой сфере природы и быта. Все вещи — даже сде
ланные руками человека — ведут собственную жизнь, 
скрытую от наших глаз. Поэтому они могут принимать 
человекоподобный образ, могут что-то говорить или пред
сказывать, совершать таинственные поступки. В одной ста
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ринной русской былине рассказывается о татарском наше
ствии на Киев ("Василий Игнатьевич и Батыга”) . Былина 
начинается со следующего вступления. Мимо Киева пробе
гают три тура. Они видят под Киевом дивное зрелище:

Выходила девица, слезно плакала,
Она книгу читала евангелью.

Туры бегут к своей матушке — златорогой турице - и 
рассказывают ей об этом, и та отвечает:

А и вы глупы туры-те, малы детушки!
Не девица выходила, слезно плакала,
А не книгу читала не евангелью, —
Тут плакала стена городовая,
Она сведала над Киевом невзгодушку

Иначе говоря, городская стена может превращаться в 
какое-то подобие девы, и плакать, и предсказывать. Или, 
может быть, это выходила и плакала душа стены?

Даже самые обыкновенные предметы домашнего оби
хода, в которых, казалось бы, нет ничего чудесного, спо
собны тем не менее вести по временам таинственную 
жизнь. Недаром некоторые народные загадки построены 
как диалог, который ведут вещи. Скажем, Чугунок разго
варивает с Кочергой, тоже имеющей дело с огнем и печью:

Черныш, загарыш, куда поехал?
Молчи, кручено-верчено, там же будешь.

Вещи шушукаются и перемигиваются в избе и весь 
мир полон подобным переговариванием. Озимое поле спо
рит с Городьбой, составленной из кривых палок:

— Криво-лукаво, куда побежало?
— Зелено-кудряво, тебя стерегу. 1

1 Былины, Москва, 1954, стр. 92.
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Понятно, что в таком живом и таинственном окруже
нии и появляется какой-нибудь Домовой или Овинник. 
Ибо сами вещи несут в себе скрытую духовную и сверхъес
тественную энергию, которая как бы спит в них или дрем
лет и пробуждается время от времени. Потому так много 
народных примет, связанных с вещами. Как если бы вещи 
обладали каким-то тайным знанием и заранее подавали сиг
налы о грозящей неприятности или несли добрую весть. 
Например, просыпать соль на столе означает семейную 
ссору, которая скоро произойдет. Нельзя оставлять ключи 
на столе — это ведет к безденежью, — а нужно класть или 
вешать их в стороне, в определенном месте. Нельзя здоро
ваться, подавая руку через порог, — это приведет к непри
миримой размолвке. Разбитое зеркало — предвестие ско
рой смерти. Разбитая чашка — к счастью. Уронить нечаянно 
ножик на пол — придет неожиданный гость — мужчина. 
Уронить ложку -  в гости придет женщина. И такие же сиг
налы подают нам и животные, и части нашего тела, и слу
чайные движения, и случайные встречи. Кошка умывается 
— гостей зазывает. Чешется левая ладонь — хороший знак: 
к деньгам. Чешется кончик носа — в рюмку смотреть: 
предстоит скорая выпивка. Свистеть в доме нельзя — вы
свистывать деньги. Пойти куда-то из дому и вернуться, что- 
то забыв, — не будет пути. Встретишь по дороге бабу с пус
тыми ведрами — не будет удачи, идешь по пустому делу. 
Встретишь с полными — наоборот: дело, по которому ты 
идешь, будет полным. Повстречать на дороге попа — к не
счастью. А похоронную процессию — к удаче. Только, что
бы эта удача была полной, надо посмотрев на покойника, 
трижды сказать про себя: ”тьфу, тьфу, тьфу три раза, чур 
не моя зараза!”.

В основе этих примет лежит — магия. В виде схемы 
намечу некоторые черты, присущие магическому миропо
ниманию.

Магия предполагает и исходит из того, что все есте
ственное обладает скрытым сверхъестественным смыс
лом, что между материальным и духовным (или душев
ным) нет непроходимой границы.
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Магия -  утилитарна и, таким образом, тесно связана 
с бытом и с конкретными нуждами народа и человека. 
Магия — это мистика, но не созерцательная, а прикладная. 
Воздействуя на сверхъестественные силы и сверхъестествен
ные свойства вещей, магия всегда ждет практического 
применения в жизни. И поэтому она так глубоко укорени
лась в народном сознании.

За магическим действием или обрядом стоит мета
морфоза, то есть чудесное превращение одной вещи в дру
гую, одного образа в другой. Всё может стать всем. Пото
му что всё и является всем. В основе магии — представ
ление о великом божественном единстве мира, благодаря 
которому одна форма легко и мгновенно переходит в дру
гую. Неслучайно во всех великих мифах и религиях мира 
так явственно проступает метаморфоза. Всякое чудо — это 
и есть метаморфоза. Человек превращается в животное. А 
бог воплощается в человеческом образе. Вода превращает
ся в вино. Мертвый — воскресает. Камень источает воду. 
Осколки метаморфозы -  это наши метафоры -  в поэзии и 
в языке. Когда в русской народное песне девушка метафо
рически уподобляется лебедю или яблоне или чему угодно 
— это значит, в далеком прошлом девушка имела возмож
ность магическим путем буквально превратиться и в лебе
дя, и в яблоню. Ибо, в принципе, в мире все взаимосвяза
но, все в заимо подобно.

Магия — это наука, это очень точное знание о мире, а 
совсем не фантазия. Магия — это связь иррационального с 
самым что ни на есть рациональным. Поэтому, между про
чим, магические образы, формулы и ритуалы так строго за
креплены. Переходя из века в век, они почти не меняются. 
Ведь всякая религия для верующего в нее -  истина, при
том в последней инстанции. То же самое необходимо отне
сти к магической вере. И даже в большей степени, посколь
ку магия связана с весьма конкретными и практическими 
задачами, с повседневным опытом человека. Здесь уже не
льзя ошибиться или произвольно нарушить найденное зна
ние. Так же как хирург не может произвольно нарушить
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свое знание о расположении внутренних органов человека. 
Это привело бы к величайшим несчастьям.

Глава шестая. ЗАГОВОРЫ И ЗАКЛИНАНИЯ

— составляют древнейший пласт мировой культуры и непо
средственно связаны с магией. Они предполагают воздей
ствие на природу, человека и вещи с помощью определен
ного (чаще всего подобного) образа. И потому они так по
этичны. Но если самым широким, точным и образным вос
произведением любой вещи является слово, значит, именно 
словом можно видоизменять бытие, направлять его течение 
в желательную сторону. Даже в христианской интерпрета
ции божественное Слово есть начало начал (”В начале бы
ло Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог... В Нем 
была жизнь...” Евангелие от Иоанна, I, 1-4). Можно ска
зать, в начале всех вещей было Заклинание, которое и вы
звало эти вещи на свет, сотворило из небытия.

Православный богослов и философ Павел Флорен
ский писал, что магическое заклятие -  ”это судьба мира, 
рок  мира”. Само слово ”рок” в русском языке означает 
окончательный приговор и вместе с тем "изречение” (от 
слова "речь”) . "Рок” это речь, снабженная волевой энергией 
и созидающая мир1.

Слово — вещно. Слово — это сама вещь (в ее изна
чальном первообразе). И слово — всегда имя, это называ
ние и вызывание вещи по ее собственному имени. Соответ
ственно, магическое заклинание строится всегда на очень 
точных именах и на строгих формулировках, которые не 
должны и не могут изменяться. Магическое заклинание это 
точное знание имени, благодаря которому вещь начинает 
быть.

Заговоров было очень много, и они существовали на

1. Павел Флоренский. Общечеловеческие корни идеализма. Сергиев 
Посад, 1909, стр. 22.
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все случаи жизни. Были заговоры от отдельных, конкрет
ных болезней и, вообще, от всех болезней сразу. Заговоры 
от зубной боли и на то, чтобы остановить кровь, текущую 
из раны. Заговоры от укуса змеи и от бешеной собаки. За
говоры от пуль, от стрел и от меча. Заговоры любовные, 
привораживающие. Заговоры, защищающие от разбойни
ков, от чертей, от суда и от начальства. Заговоры, помогаю
щие всякому делу -  охотнику, пчеловоду, рыболову, пу
тешествию, гаданию на картах. Встречаются самые неверо
ятные и невообразимые заговоры. Например, заговор обо
ротня, т.е. человека, который способен превращаться в 
волка и который при этом хочет, чтобы его никто не убил 
и не поймал, пока он будет волком.

Чаще всего заговоры строятся на переносе свойств 
одних явлений на другие. То есть в основе заговора лежит 
представление, что все в мире взаимозаменимо. Приведу 
самый простой и короткий пример — заговор, рассчитан
ный на доброе расположение начальников и, вообще, всех 
людей.

Как солнышко красное всходит,
Светел месяц светит,
Радуется и веселится вся поднебесная, —
Так бы и мне, рабу такому-то, радовались все началь
ники и подначальники и все православные христиане, 
во веки. Аминь1.

Или сходный случай — ”Заговор на укрощение гнева 
родимой матушки” , интересный еще тем, что рисует нам 
быт Древней Руси, где дети, даже будучи взрослыми, нахо
дились в полной зависимости от родителей.

”На велик день я родился, тыном железным оградил
ся и пошел я к своей родимой матушке. Загневилась моя 
родимая родушка, ломала мои кости, щипала мое тело, 
топтала меня в ногах, пила мою кровь. Солнце ясное, звез

1. Из архива автора.
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ды светлые, небо чистое, море тихое, поля желтые — все вы 
стоите тихо и смирно; так была бы тиха и смирна моя род
ная матушка по вся дни, по вся часы, в нощи и полунощи. 
Как пчела поноску носит, так бы родимая матушка плоди
ла добрые словеса за меня, своего родного сына. Как воск 
тает и горит от лица огня, так бы горело и таяло сердце мо
ей родимой матушки. Как лебедь по лебедке тоскует, так 
бы моя родимая матушка тосковала по мне, своем родном 
сыне... Как дверь к косяку притворяется, так бы мои сло
веса к родимой матушке притворялись, по вся дни, по вся 
часы, во дни и нощи, в полдень и полночь” 1.

Насколько человек ощущал себя в родстве со стихи
ями и со всем окружающим его вещным миром — показы
вает древний заговор от меча. Он строится в виде обраще
ния к мечу как к брату: ”Кован еси, брат! Сам еси оловян, 
а сердце твое -  вощано (из воска, -  А.С.), ноги твои ка- 
менны, от земли до небес, не укуси пес отай! Оба есмя от 
земли! Коли усмотрю тя очима, своего брата, тогда убоит
ся твое сердце моих очей усмотрения” 2.

Русские заговоры и заклинания подчас включают в 
себя какие-то элементы христианской молитвы — обраще
ние к Господу Богу, Богоматери, святым угодникам, или 
содержат формулы типа ”встану я помолясь, выйду пере
крестясь”. Христианские добавления и напластования при
званы подкрепить магическую силу заклинания. А кроме 
того, они как бы снимают с человека, произносящего заго
вор, подозрение и обвинение в том, что он занимается в об- 
щем-то богопротивным делом, что, в сущности, он наруша
ет христианские заповеди и возвращается в язычество, а то 
и связывает себя с нечистой силой. Так что молитва играет 
роль алиби или носит характер формального привеска. На 
самом же деле заговор очень далек от молитвы и где-то ей

1 И. Сахаров. Сказания русского народа, т. I, книга вторая. С.-Пе
тербург, 1841, стр. 20.
2 Ф. Буслаев. Исторические очерки русской народной словесности 
и искусства, т. II, С.-Петербург, 1861, стр. 45.

152



противоположен. Ибо молитва произносится в смирении 
сердца. Заговор же предполагает обязательную силу при 
безошибочном произнесении. Это не просьба, а требование. 
Произнося заговор, человек в чем-то уподобляется Богу и 
диктует миру свои предписания. Поэтому заговор способен 
обходиться безо всякого Божьего имени, а порою призыва
ет в помощники чорта. В особенности если заговор направ
лен во вред кому-то и преследует заведомо злую цель. То
гда, произнося заклинание, человек как бы отрекается от 
Христа — иногда даже буквально.

Таков ”Заговор на отстуду (охлаждение, несогласие, 
разлад) между мужем и женою” . Начинается он с наруше
ния обычной заклинательной формулы. ”Стану я, не благо
словись, пойду не перекрестясь, не дверьми, не воротами, 
а дымным окном (в избах, которые топились по-черному, 
было окно, через которое выходил дым, -  А.С.) да под
вальным бревном, положу шапку под пяту, под пяту, не на 
сыру землю, не на сыру землю да в черный чобот; а в том 
чоботу побегу я в темный лес, на болыно озерищо, в том 
озерище плывет челнище, в том челнище сидит чорт с чер- 
тищей; швырну я с под пяты шапку в чертища. Что ты, черти- 
ще, сидишь в челнище со своей чертищей? Сидишь ты, чер- 
тище, прочь лицом от своей чертищи; поди ты, чертище, к 
людям в пепелище, посели, чертище, свою чертищу такому- 
то в избище; а в той избище, не как ты чертище со своей чер- 
тищей, живут людища мирно, любовно, друг друга любят... 
-  Ты, чертище, вели чертище, чтоб она, чертища, распусти
ла волосища; как жила она с тобой в челнище, так жил бы 
такой-то со своей женой в избище. Чтоб он ее ненавидел. 
Не походя, не поступи, разлилась бы его ненависть по все
му сердцу, а у ней по телу неугожество, не могла бы ему ни 
в чем угодить и опротивела бы ему своей красотой, омер
зела бы ему всем телом” 1.

Характерны эти гиперболически-шипящие звуки, при
зывающие чорта. Заговор заканчивается словами заключен

1 И. Сахаров. Сказания русского народа, т. I, книга вторая, стр. 33.
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ного договора: ”И вместо рукописи кровной отдаю тебе я 
слюну” . Очевидно, при этих словах надобно плюнуть. Но, 
конечно, подобные заговоры довольно редки. Никому не 
хочется связываться впрямую с чортом.

Языческо-магический характер заговора проявляется 
не в сделках с нечистой силой, а чувствуется во всем содер
жании и формальном строе этих текстов. Человек призы
вает на помощь все естественные и сверхъестественные си
лы природы. Если, допустим, у него болят зубы, он просит 
новые зубы у зайца и у волка. Подчас, произнося заговор, 
человек как будто достигает космических сил и размеров. 
Как говорит о себе девушка, кланяясь на все четыре сто
роны: ”Крепким словом заговорилась, чистыми звездами 
обтыкалась, темным облаком покрылась” 1.

Словесный текст в заговоре, ради отождествления 
слова с предметом и его магического закрепления, облада
ет особой ударностью, волевым напором, гипнотической 
силой. Слова не просто произносятся, но как бы вдалбли
ваются, внушаются кому-то.

Особое значение в структуре заговора имеют заклю
чительные формулы или, как их называют, — закрепки. 
Они призваны окончательно закрепить сказанное и при
дать ему непреложную власть. Это как бы замок, которым 
навеки запирается текст и который никто другой не дол
жен отпереть. Отсюда многие закрепки так и звучат: 
”Ключ и замок словам моим” ; ”Ключ в небе, замок в мо
ре” ; ”Един архангел ключ, во веки веков аминь” ; ”А будь 
мое слово сильнее воды, выше горы , тяжелее золота, креп- 
чае камня Алатыря, могуче богатыря” . В заговоре очень 
часто как символ крепости упоминается этот таинствен
ный камень — Алатырь. В языческой старине это камень, 
способный исцелять, сообщать человеку мощь и крепость, 
перенося на него собственные свойства — камня. К этому 
камню когда-то прикасались, ему поклонялись. А в загово

1 Там же, стр. 19.
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ре на него мысленно становятся или садятся, заручаясь его 
прочностью.

В заговоре важна точность произнесенного слова, 
в котором нельзя изменить ни единой буквы. Ведь сама 
форма здесь несет магическую силу. Поэтому заговоры не
редко записывали, чтобы ничего не забыть. И сама эта за
пись становилась магической, и ее носили при себе как та
лисман. Среди тюремно-следственных дел и "пытошных” 
записей XVII в. мы находим следующий документ. В нем 
сообщается, что у одного арестанта в рубашке было зашито 
письмо, в котором сказано, что кто этот свиток будет но
сить при себе и кто с этим свитком пойдет на суд винова
тым (т.е. действительно совершившим какое-то преступле
ние), того все равно на суде оправдают. И сказано еще: 
”кто с тем письмом умрет, и тот человек избавлен будет 
муки вечныя” 1.

Это чисто языческое отношение к заговору, вера в его 
непреложную силу переносились нередко и на собственно
христианские молитвы и предметы. Мне довелось у одной 
пожилой крестьянки-староверки видеть тетрадь, где впере
мешку были записаны заговоры, молитвы и апокрифы. К 
изложению некоторых апокрифов были сделаны добавле
ния и даны ссылки на волшебные свойства этих докумен
тов. Один апокриф назывался ”Сон Пресвятой Богороди
цы” , о котором якобы сам Господь сказал, обращаясь к 
Богоматери: ” ... Воистину сон Твой праведен... а еще 
который человек сон Твой (т.е. этот список, — А.С.) в до
му или в пути в чистоте держать будет, к тому дому или к 
человеку ни огонь, ни сатана, ни вор и разбойник, ни 
злой человек и нечистый дух диавол не прикоснется; в 
пути корысть и радость, и от скорби и от болезни избавлен 
будет, и еще на водах, на морях и на реках тихое пристани
ще, от водяного потопления сохранен будет, а еще в суде 
перед судьею оправдан будет, и еще у кого жена беремен
ная будет, начнет родить детище и Твой сон, Богородице,

1 Н.Новомбергский. Слово и дело государевы, т.1, стр. 205.
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прочитает или с верою послушает, то легкое рождение вос- 
приимет” . А к другому апокрифу, также от имени самого 
Христа, прибавлено в финале: кто эту запись будет иметь 
при себе — ”хотя бы на том человеке грехов было, как на 
небе звезд, или в море песку, или на дереве листов, то ему 
все грехи отпущены будут и Царствие Небесное получит” 1.

Разумеется, это не имеет ничего общего с христиан
ской верой, а представляет собой реликт магического от
ношения к слову, как к заклинанию. Но простой народ не 
всегда разбирался в подобных тонкостях.

Если слово заговора в силах произвести желаемый 
эффект, то и живописное изображение к этому способно. О 
магических возможностях рисунка в русском народе хо
дили предания и легенды. Например, рассказ о том, как 
Стенька Разин многократно уходил из тюрьмы — в записи 
прошлого века.

"Бывало его засадят в острог. Хорошо. Приводят 
Стеньку в острог. "Здорово, братцы”, — крикнет он ко
лодникам. "Здравствуй, батюшка наш, Степан Тимо
феевич!” А его уже все знали!.. "Что здесь засиделись? На 
волю пора выбираться..." — "Да как выберешься?.. — го
ворят колодники, — сами собой не выберемся, разве твои
ми мудростями!" — "А моими мудростями, так пожалуй и 
моими!.." Полежит так, маленько отдохнет, встанет... 
"Дай, — скажет, — уголь!..” Возьмет этот уголь, напишет 
тем углем на стене лодку, насажает в ту лодку колодни
ков, плеснет водой: река разольется от острога до самой 
Волги; Стенька с молодцами грянут песни — да на Волгу!.. 
Ну и поминай как звали!”2

Рисунок здесь выполняет функцию заговора. Через 
подобие вещи появляется сама эта вещь. В сущности, вся 
магия это искусство находить необходимые подобия и за
тем превращать их в реальность. Таким путем лечились, в

1 Архив автора.
2 Русское народное поэтическое творчество. Хрестоматия. Мос
ква, 1959, стр. 389.
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частности, многие болезни. Скажем, ячмень. Чтобы от него 
избавиться, следует уколоть ячмень ячменным зерном, а 
потом это зерно отдать курице. Пользуясь родством слов 
(и тут ячмень, и там ячмень), болезнь переносили на ячмен
ное зерно, а затем от нее окончательно освобождались за
ставив сгинуть у курицы в желудке. Или существовала ма
гическая примета: если спящего человека обвести мертвой 
рукой, он спит непробудным сном. Этим в старину пользо
вались воры. Они прихватывали с собой руку мертвеца 
(еще в прошлом столетии российские воры иногда разры
вали могилы) и ею усыпляли хозяев. Все это — перенос 
свойств одного предмета на другой благодаря образной 
аналогии -  мертвая рука и мертвый сон.

В магии действует также закон перевода части на це
лое. Если хочешь кого-то извести, достаточно достать не
сколько волосков человека или его след на земле, а лучше 
то и другое вместе. Человек пройдет, а кто-то его выследит 
и вынет его след -  горсточку земли из-под ноги. Землю в 
мешочке подвешивают в печке, а волосы, если таковые до
будешь, замазываются глиной в печной трубе. Начнет зем
ля сохнуть, начнет глина сохнуть — и будет тот человек сох
нуть или, как говорили в старину, на него нападет сухотка.

Насколько это было распространенным явлением на 
Руси, свидетельствует указ Бориса Годунова, который бо
ялся волшебства и заставил народ присягать, что никто не 
будет изводить ни его, ни членов его семьи ведовством и 
колдовством, никто не станет вынимать след царев, не ста
нет насылать на царя никакого лиха по ветру и т.д. — с уче
том и с перечислением всех возможностей черной магии. Эта 
присяга произвела на русских людей тяжелое впечатление. 
Не потому, что они не верили в магию. Присяга, к которой 
приводили народ, выдавала тайную неуверенность Бориса в 
божественной и земной законности его царской власти.

Однако магические слова и действия далеко не всегда 
принимали характер какого-то тайного обряда, исключи
тельного, экстраординарного случая в человеческой жизни. 
Магия применялась ежедневно и настолько прочно входи
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ла в народную веру, что во многих своих проявлениях не 
считалась чем-то греховным, предосудительным или даже 
чем-то особенным. Очень часто это были нормальные меры 
предосторожности, которые в хозяйстве сами собою под
разумевались. Скажем, покупает крестьянин корову и ведет 
ее домой, на новое место. В этом случае важно, чтобы коро
ва быстро и спокойно прижилась на новом месте и не убега
ла бы по привычке к старому хозяину, не скучала бы по 
прежнему дому. Для этого, сопровождая новокупленную 
скотину домой, подбирают на дороге из-под ног какую-ни
будь щепочку или палочку и ею погоняют корову. А когда 
приведут корову во двор, эту погонялку забрасывают пода
льше, сопровождая магический жест следующими словами: 
”Как щепочке не бывать на старом месте, как палочке о 
том же не тужить и не тосковать, так бы и купленная жи
вотина не вспоминала старых хозяев и не сохла по ним”1.

Перед нами самый обычный способ магического воз
действия, когда подобное достигается подобным же. Коро
ва должна так же спокойно перейти на новое местожитель
ство, как перенесли палку с одного места на другое. Важ
но, конечно, что этой палкой прикасались к корове, пого
няя ее по дороге домой, и что палка прошла тот же путь, 
что и корова, и таким образом переняла какие-то коровьи 
признаки. Тем не менее, обыкновенная палка становится 
своего рода волшебной палочкой, которой так часто поль
зуются в сказках. Только в ситуации с коровой крестьянин 
этого не замечает и не видит в своих действиях ничего ска
зочного и сверхъестественного. Это просто заурядная, бы
товая необходимость, самая элементарная жизнь.

Глава седьмая. КОЛДУНЫ И ЗНАХАРИ

В старину к простейшей магической помощи прибега
ло на Руси почти все население. Но были в этой сфере и

1. Там же, стр. 140.
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свои специалисты, занимавшие в обществе и в народном 
сознании особое место и положение. Это — колдуны и кол
дуньи, ведуны и ведьмы, ворожеи и знахари. Все они харак
теризуются своей исключительностью в магическом искус
стве, куда более сложном, тонком и порою страшном, чем 
обычная крестьянская практика. Поэтому их можно объе
динить, независимо от оттенков, вокруг фигуры колдуна.

Колдовство и все его варианты предполагают тесное 
знакомство с какой-то древней, высшей и тайной наукой. 
Об этом прямо говорят и некоторые названия этих занятий. 
Ведьма — та, которая ведает. Знахарь — тот, который знает. 
Короче говоря, в основе своей это — профессиональные 
маги и волшебники, которых в далеком языческом прош
лом называли на Руси -  волхвами. По-видимому, это жре
цы славянского язычества, своего рода духовенство. И 
вместе с тем, это люди, наделенные в той или иной степени 
сверхъестественной силой, способные предсказывать буду
щее и совершать некоторые чудеса. Оттого их также назы
вали кудесниками, а позднее — чародеями и колдунами.

Когда-то они пользовались громадным влиянием в 
обществе. Ведь колдун стоит у самых истоков магической 
религии. Это мудрец-первосвященник, проводник племен
ной традиции — нравственной, религиозной и поэтической, 
— хранитель веры, носитель тайных знаний и мистических 
ритуалов. Не исключено, что колдуны в каких-то случаях 
играли или совмещали роль верховного правителя племе
ни. Это впоследствии понятие колдун стало таким одиоз
ным. Но первоначально оно соединяло все самое высокое в 
человеке. Об этом свидетельствуют даже некоторые рус
ские былины, хотя былины, мы знаем, испытали на себе 
сильное и многовековое воздействие христианской исто
рии, резко отрицательное по отношению ко всяким волх
вам. Например, былины о Вольге, соединившем богатыр
скую силу с высокой образованностью и хитрой наукой 
магических превращений, с искусством волшебства и обо- 
ротничества.
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Похотелося Вольге да много мудростей:
Щукой рыбою ходить Вольге во синих морях,
Птицей соколом летать Вольге под оболоки,
Волком рыскати во чистых полях1.

В другой былине "Добрыня и Змей” речь идет о киев
ском князе Владимире, у которого огненный змей похитил 
любимую племянницу. Владимир на выручку племянницы 
скликает все лучшие силы своего государства:

Ай же вы мои да князи-бояра,
Сильны русские могучие богатыри,
Еще все волхи бы, все волшебники!2

Допустимо заключить, что в отдаленные времена 
волхвы и волшебники входили в элиту общества, наряду с 
самыми прославленными воинами и государственными му
жами. Потом все изменилось, и бывшие мудрецы и проро
ки стали колдунами (с дурным и неприятным оттенком 
этого слова), ушли на далекую периферию русской жизни, 
где влачили нелегальное или полулегальное существование. 
Бывали колдуны тайные, а бывали более или менее яв
ные, которые зарабатывали на хлеб своей профессией. Пе
ред лицом церкви и государства они скрывались. Одна
ко в народной среде (в особенности, в глухих местах) они 
сохраняли за собой большой авторитет, хотя им уже припи
сывалась тайная связь с нечистой силой и сопутствовала са
мая недобрая молва.

Колдун, каким он дошел до нас по описаниям XIX ве
ка, это человек старый или хотя бы пожилой, с длинными 
седыми волосами, с нечесанной бородой, с неостриженны
ми ногтями. Чаще всего — безродный и бессемейный, живу
щий где-то на отшибе, на краю деревни. Появляясь на лю
дях, колдуны внушительны и строги и производят гнету-

1 Былины, Москва, 1954, стр. 3.
2 Там же, стр. 64.
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щее впечатление. Они неразговорчивы, замкнуты, держатся 
всегда в стороне и ни с кем не водят дружбы, говорят от
рывисто, иногда грубо, а смотрят исподлобья -  ”волчьим 
взглядом”.

Русские исследователи-этнографы, которые собирали 
и записывали эти сведения, были, как правило, рационали
стами. Они не верили в колдовство и считали колдунов 
наглыми обманщиками. Саму эту мрачную внешность кол
дуна и его дикие манеры они трактовали как своего рода 
личину или маску, как способ напустить на себя еще боль
шую таинственность и тем самым приобрести влияние в 
темном народе. Я не склонен сводить эту сложную пробле
му к обману и маскараду. У колдунов были свои причины 
чуждаться людей. Ведь колдун был, действительно, отще
пенцем в народе и в обществе, колдунов подозревали в 
самых страшных грехах, власти их в течение многих веков 
преследовали и истребляли; да и сам народ иногда прибе
гал к избиению или даже к сожжению колдуна, которого 
подозревали в чем-то особенно опасном. Естественно в 
этих условиях быть человеком нелюдимым и одиноким, 
прибегая, чтобы защитить себя, к помощи страха.

Колдун, в народном представлении почти всемогущ. 
Он способен погубить урожай и напустить мор на людей и 
на скот. Колдун умеет оборачиваться волком и превраща
ться в других зверей и птиц. Согласно народным предани
ям, случалось, что рассерженный колдун всю свадьбу, кото
рая ехала в церковь, превращал в стаю волков, и та разбе
галась по лесам и навсегда исчезала. Разумеется, все это 
колдун делает посредством нечистой силы, заложив соб
ственную душу -  чорту. Потому смерть колдуна тяжела и 
страшна. Это долгие предсмертные муки и судороги, пос
ланные колдуну за его грехи. К тому же он не может уйти 
из мира, не передав кому-нибудь свой колдовской опыт, 
свои магические знания. Он должен оставить после себя 
другого колдуна. И вот колдун перед смертью старается 
кому-нибудь навязать свою волшебную силу, иначе ему 
предстоит долго мучиться, да и земля его не примет, и он 
будет выходить из могилы и вредить людям.
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Передача колдовского наследия происходит просто: 
ему достаточно передать из рук в руки какую-нибудь вещь 
или только притронуться, сопроводив это заклятием. 
Опытные люди старались ничего не брать из рук больного 
колдуна, даже когда он приходился им родственником. И 
если больной колдун просил пить, ему приносили воду в 
ковшике, но не давали из рук в руки, а ставили рядом, так 
чтобы он сам мог дотянуться. Рассказывают такой случай 
(по записи XIX века). Умирает колдун, страшно мучается 
и не может умереть. Тогда он подзывает к себе какую-то 
девку, протягивает к ней руку и говорит: ”На, тебе!” Но та 
догадалась, в чем дело, и отвечает: ”Отдай тому, у кого 
взял!” Застонал он, заскрипел зубами, посинел весь, глаза 
налились кровью. А в этот момент пришла колдуна прове
дать его племянница. Он и к ней обращается: ”На, говорит, 
тебе на память!” Та, спроста, ничего не понимая, протянула 
руку и приняла от него пустую ладонь. Колдун захохотал и 
умер. А племянница невольно стала колдуньей1.

На Руси различались колдуны добровольные и не
вольные (не считая тех колдунов, которые прямо так и ро
ждались колдунами). Невольные колдуны сами не заклю
чали сделки с чортом, они стали колдунами нечаянно, сами 
того не желая и не подозревая, на манер вот этой племян
ницы, которая сдуру протянула руку кому не надо. Для не
вольного колдуна возможно церковное покаяние и спасе
ние. В старину случалось, что невольных колдунов отчиты
вали священники (читали над ними молитвы, освобождая 
от колдовской чары), их отмаливали в монастырях. Но 
для добровольного колдуна спасения нет.

Колдовство это, собственно, вид сверхъестественной 
энергии, которая, наподобие электричества, пронизывает 
все и способна всюду проникать путем малейшего контак
та. Отсюда опасность и распространенность колдовства в 
Средние века, несмотря на все преграды и противодейст
вия со стороны Церкви, государства и самого общества. С

1. Максимов, стр. 112.
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большим основанием можно предполагать, что колдов
ство это магическая религия, которая издавна была прису
ща всему человечеству, а теперь, в условиях победившего 
христианства, загоняется внутрь и делается составом души 
человека и, случается, преображает его в колдуна или в 
ведьму, которые, может быть, действительно обладают ка
кой-то сверхъестественной силой.

На Руси считалось, что сам взгляд колдуна или его 
прикосновение способны вызвать неизлечимую болезнь 
или наслать на человека какое-либо несчастье. Поэтому 
колдуна задабривали, одаривали и — в ответственных слу
чаях, например, на свадьбу — приглашали в дом и угощали 
как самого первого и почетного гостя, чтобы колдун не 
напортил молодым в их будущей, новой судьбе. А также 
для того, чтобы он все проверил и предотвратил возмож
ные злые чары со стороны какого-нибудь другого колдуна. 
А вместе с тем, за колдунами пристально следили, на кол
дунов охотились, колдунов выискивали, с тем чтобы пре
дотвратить несчастья. Задача осложнялась и обострялась 
тем, что многие колдуны себя не объявляли, а существова
ли скрытым образом, в виде обыкновенных мужиков и 
баб. Особенно — ведьмы.

Ведьмы — прямая родня колдунам, но действуют они 
в женском образе и более скрытно. Они тайно сожитель
ствуют с нечистой силой, занимаясь тем же колдовством. 
Но у ведьм на Руси, помимо общих с колдунами занятий, 
существовал особый, бабий промысел. Ведьмы тайно выда
ивали коров или высасывали из них молоко. Возвращается, 
к примеру, вечером корова домой, после того как долго 
паслась где-то в лесу, а молока у коровы нет. Значит, ее 
выдоила ведьма. И живет эта ведьма где-то поблизости, в 
виде злой и завистливой соседки...

Для поисков и обнаружения колдунов имелись раз
ные способы — тоже магические. Лучший из них — "верб
ная свеча" — свеча из храма, которую брали в "вербное во
скресенье", в праздник въезда Христа в Иерусалим. Стоит 
посмотреть на колдуна при свете "вербной свечи", как тот
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предстанет вверх ногами, обнаруживая свою истинную 
сущность, ибо любая нечистая сила -  это противополож
ность Божьему образу в человеке, и поэтому она все дела
ет наоборот и навыворот — вверх ногами.

Но колдуны иногда заходили в церковь -  правда, де
лали это редко и неохотно, для того чтобы спрятать свои 
следы и выглядеть как все прочие православные христиа
не. Чтобы распознать колдуна в церкви, следует с собой 
захватить палочку рябины. С помощью этой палочки 
сразу видно, что колдун, хотя и присутствует в Божьем 
храме, но на самом-то деле стоит спиною к иконостасу. 
Тут его можно и обнаружить... Но из этого, увы, следует, 
что с колдунами боролись колдовскими же способами...

На Руси также бывали казни, сожжения колдунов 
и ведьм. Правда, не с таким размахом, как это происходи
ло в Западной Европе в конце и после Средних веков, при 
участии инквизиции. Но, например, в XV веке, в Пскове, 
во время морового поветрия сожгли живьем 12 ведьм. 
Конечно, Русь отличалась от Европы меньшими масштаба
ми в охоте на колдунов, но большей продолжительностью 
этих занятий. Мы и здесь, как всегда, отстали от Запада, и 
преследование колдунов несколько затянулось: во всяком 
случае, в конце XVII века колдунов на Руси еще жгли. Из
вестен случай, когда подвергли жестокой пытке, а потом 
сожгли простого мужика по подозрению в том, что он на
пускает на людей икоту: люди рядом с ним ни с того ни с 
сего начинали вдруг икать. Официальные казни колдунов 
практиковались и в начале XVIII века. Пока власти не вспо
мнили, что Россия все-таки государство европейское, про
свещенное, и не прекратили эти преследования.

Однако простой народ продолжал верить в колдовст
во и по-своему расправлялся с ведьмами и колдунами. 
В одном свидетельстве самого конца прошлого века, 1899 
года сообщалось, что в деревне Орловской губернии чуть 
было не убили женщину, которую сочли за ведьму. А дело 
было так: какая-то крестьянка, по имени Татьяна, поруга
лась на улице с другой бабой и пригрозила, что ее -  "испор
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тит”. На эту угрозу -  "испортить” явились мужики со стро
гим запросом и стали требовать от Татьяны откровенного 
признания — ведьма она или не ведьма. В ответ Татьяна по
обещала, что превратит их всех — в собак. Тогда ее начали 
бить и тут же решили проверить, есть ли у нее хвост. И если 
есть хвост -  оторвать. Дело в том, что ведьмам полагается 
иметь маленький хвост. Напрасно муж Татьяны, честный 
мужик, за нее вступался и уверял, что никакого хвоста у 
нее нет. Мужа тоже побили, хвоста у Татьяны не нашли, но, 
сильно избитую, связали и отвезли в город, в тюрьму. Но в 
городе сказали, что за такие дела мужикам может влететь 
от начальства, так как, было сказано, — "теперь в колду
нов и ведьм верить не велено” . Мужики были крайне обес
куражены и, в итоге, порешили всем миром, что Татьяна 
просто-напросто околдовала начальство, и впредь по таким 
делам лучше не обращаться в полицию, а нужно расправ
ляться с ведьмами своим судом.

Или: в одной деревне Калужской губернии (тоже в 
конце прошлого века — начале нынешнего) семилетняя де
вочка Саша объявила родителям, что она ведьма, и что ка
ждую ночь вместе со своей теткой Марьей, старой ведьмой, 
она летает на Лысую гору под Киев, куда согласно народ
ным повериям, по ночам слетаются на свои сборища ведь
мы и черти. Саша рассказала, как это происходит:

” — Когда все заснут, погасят огни, тетка Марья приле
тит сорокой и застрекочет. Я выскочу, а она бросит мне 
сорочью шкуру, надену я ее — и полетим. На горе скинем 
шкуру, разложим костры, варим зелье, чтобы людей поить. 
Слетается баб много: и старых, и молодых. Марье весело, 
свищет да пляшет со всеми, а мне скучно в сторонке, пото
му что все большие, а я одна маленькая”1.

Картина, как видите, весьма реалистическая. Встрево
женный отец повел девочку к священнику, чтобы тот ее 
исповедал и причастил. Однако семилетняя Саша от испове
ди отказалась. Она заявила — буквально: "Ведьмы не мо

1. Там же, стр. 140.
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лятся и не исповедуются!” И, войдя в церковь, демонстра
тивно повернулась спиной к иконостасу. По счастью, свя
щенник оказался просвещенным и добрым человеком и 
сказал, что все это пустая болтовня ребенка, на которую не 
стоит обращать внимания. Но по деревне пошла молва, и 
бедную тетку Марью начали травить — подсматривать за 
ней, кидаться камнями -  за то, что она совратила девочку. 
В результате от горя тетка Марья заболела чахоткой и 
вскоре померла. Прошло 15 лет. Девочка Саша выросла и 
теперь всех уверяет, что ее детские рассказы были просто 
выдумкой. Но никто ей не верит. И хотя она девка хоро
шая, никто на ней жениться не хочет. Еще бы — кому захо
чется жениться на ведьме?

По поводу всех этих историй с ведьмами и колдуна
ми русские этнографы прошлого и нынешнего века утвер
ждают, что все это плод народной фантазии и народного не
вежества. Либо это какие-то истерические выдумки, выз
ванные желанием кому-то пригрозить или представить себя 
в таинственном свете. На этот счет я не в силах дать оконча
тельного ответа. По-видимому, помимо прочего, какой-то 
комплекс колдуна и ведьмы существует в человеческом 
сознании или в подсознании и время от времени, при удоб
ных обстоятельствах, у кого-то проявляется. Поэтому кол
довские традиции оказались такими живучими. Известны 
случаи, когда — в прошлом столетии, во время моровой яз
вы — русские бабы ночью всей деревней садились верхом 
на метлы и на лопаты и таким хороводом ведьм объезжали 
деревню. Они воспроизводили какое-то древнее магичес
кое действо во спасение деревни, хотя и понимали, вероят
но, что уподобляются нечистой силе.

Определенно и четко стремятся отделить себя от кол
дунов и от нечистой силы — знахари, основная специаль
ность которых — врачевание людей и животных. По сути 
дела, это народные врачи, и хотя в народе порой считают, 
что они все-таки знаются с нечистой силой, если не прямо, 
то косвенно, — сами знахари это упорно отрицают. По-ви
димому, для этого у них были серьезные причины и поми
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мо страха. И внутренне, субъективно, и на самом деле зна
харь разительно отличается от колдуна.

На Руси в старину знахари не прятались, не скрыва
лись и не напускали на себя мрачную таинственность, как 
это свойственно колдунам. Приходящих к ним за помо
щью они встречали приветливо, ласково и без креста и мо
литвы не приступали к делу. Крест у них всегда на первом 
месте. Крест они опускали в воду, прежде чем читать свои 
заклинания. И при этом приговаривали: ”крест-крести- 
тель, крест — красота церковная, крест вселенный — дья
волу устрашение, человеку спасение”1. Хотя знахарство 
это тоже, в сущности, разновидность колдовства, за кол
довство в собственном смысле слова знахари не брались. 
Они решительно отказывались от всякого злого дела — от 
магических слов и действий, направленных во вред друго
му человеку. Поэтому знахарь может помочь освободить 
человека от ”порчи”, которую наслал какой-нибудь кол
дун. Но сам насылать ”порчу” знахарь никогда не станет. 
Знахарь охотно возьмется ”снять тоску” с человека, кото
рый лишился любви или которого кто-то к себе насиль
ственно приворожил. Но заставить кого-то полюбить зна
харь не в состоянии. Потому что это значило бы напустить 
”присуху” — а это грех и привилегия колдунов.

И дело не только в терминах — ”присуха”, ”снять то
ску” или ”приворожить”. Сама любовь, как чувство исклю
чительное, а тем более внезапная незаконная любовь, пони
малась как болезнь, которую кто-то наслал путем колдов
ства. Значит, кто-то испортил девку или парня, наслав на 
него ”присуху” — любовь в виде безумия, какой-то любов
ной болезни, которая иссушает человека и не дает ему по
коя. Как поется в русской народной песне, где молодой че
ловек обращается к возлюбленной девушке, упрекая ее в 
том, что, дескать, она ему ”раскинула печаль по плечам и 
пустила сухоту по животу”2. Здесь мы опять-таки имеем 
соединение естественного со сверхъестественным и телес

1. Там же, стр. 176.
2. Даль, стр. 332.
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ного с душевным. Отголосок этих магических представле
ний мы слышим даже в современном языке: ”она меня 
приворожила” или ”он ее заворожил”.

В переводе на язык европейского, интеллектуального 
оккультизма, знахари занимались ”белой магией”, а ”чер- 
ной магией” (вперемешку с ”белой”) занимались колдуны. 
”Белая магия”, в отличие от ”черной”, не противопоставля
ет себя христианской религии, хотя и пользуется какими-то 
магическими и колдовскими средствами, восходящими к 
языческой древности. Но белая магия творит добро, а не 
зло. При этом она никогда не употребляет магию в собст
венную пользу.

Интересно в этой связи отметить, что русские знаха
ри, как правило, за свою помощь брали со своих клиентов 
очень мало денег. По расценкам конца XIX века — 5-10 ко
пеек, да и то при этом приговаривали, что берут эти копей
ки Богу на свечку. А подчас и вообще отказывались от вся
кой оплаты за свои труды. Приговаривали: ”дело Божес
кое — за что тут брать?” Они полагали, по-видимому, что за 
доброе дело нельзя брать деньги и творили свое добро по
чти бескорыстно — еле-еле собирая на свой прожиточный 
минимум.

Это представляет знахарей в очень хорошем свете. 
Иногда -  даже в лучшем свете, чем рисовались в глазах на
рода деревенские попы, взимавшие с населения обязатель
ные поборы. А кроме того, знахари действительно обслу
живали в России все население в качестве единственной ме
дицинской помощи. Вплоть до начала XVIII века знахари 
на Руси лечили все сословия, включая высшие классы. И 
потому знахари держались так открыто и знахарей было 
так много, в отличие от колдунов. В энциклопедии Брок
гауза и Эфрона указано, что в настоящий момент (т.е. в 
конце XIX века) знахарей в России много больше, чем про
фессиональных врачей. Можно представить, сколько же бы
ло знахарей в более отдаленные времена.

Знахари подчас были действительно знатоками вся
ких лекарственных трав и снадобий и, возможно, порою
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в этом знании природных средств где-то и в чем-то превос
ходили современную медицину. Но лечение состояло не 
только в лекарствах. Над всеми лекарствами, а также над 
больными, непременно произносились заговоры и заклина
ния. Без этого произнесения лекарство само по себе не 
имело никакой силы. Заклинания произносились полуше
потом. Потому знахарей на Руси называли — шептунами. 
Текст заговора произносился шепотом, а не громко, пото
му что предполагалось что, если это услышит непосвящен
ный человек, заговор потеряет силу. Кроме того, главная 
тайна излечения должна оставаться достоянием одного зна
харя как человека, владеющего этой тайной и этим знани
ем. Понятие тайны и понятие знания — сливались.

К этому следует прибавить, что болезни в старину 
рассматривались совсем не так, как в наше время. Болез
ни подчас представлялись в виде олицетворенных живых 
существ, которые овладевают больным, наподобие злой 
силы. Изгнать болезнь значило ее чем-то устрашить или 
уговорить, для чего и произносились все эти заклятия и 
производились определенного рода действия. Например, 
распространенная в народе болезнь под названием ”утин”. 
Утин — сильная ломота в спине или в пояснице. Лечилась 
эта болезнь следующим образом. Больного клали на по
рог избы животом вниз. Знахарь брал в руки тупой ко
сарь (или косырь — большой тяжелый нож, которым ще
плют лучину и скребут полы в доме) и этим косырем по
колачивал спину больного, вступая при этом в переговоры 
с утином, спрашивая его и выслушивая ответы. Это заго
вор такого рода: ”Что рублю? — Утин секу. — Руби гораздо, 
чтобы век не было”. Иначе сказать, сопровождая массаж 
магическими действиями и заклинаниями знахарь старает
ся напугать болезнь и заставить ее покинуть больного.

Знахарство это такое же колдовство, но только с доб
рыми целями и намерениями. Можно предполагать, что в 
отдаленные языческие времена колдуны вовсе не были 
злыми людьми, какими они прослыли впоследствии, но 
трудились на благо общества, служа ему верой и правдой.
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В заключение перескажу историю об одном из послед
них колдунов, слышанную мною на Севере, в начале 60-х 
годов, в глухой лесной деревушке. К этому времени кол
дун уже два года, как умер. А история произошла за пять 
лет до того. Рассказчик, веселый малый, матерщинник, с 
партбилетом в кармане, все приговаривал, что не верит ни 
в богов, ни в чертей (но все же выкинуть иконы из дома 
по требованию райкома воздержался — из уважения к ста- 
рухе-матери). После всех партийно-матерных атеистических 
отступлений я не сомневался в правдивости его повество
вания... Тогда он был колхозным пастухом, и у него про
пала корова. Трое суток он ее разыскивал, зная все эти ле
са как свои пять пальцев. За потерю коровы с него взыска
ли бы по закону в четырехкратном размере ее стоимости, и 
денег таких у него не было. Отчаявшись, решил обратиться 
к колдуну. ”Ну, думаю, мать-перемать, если колдун не по
может -  повыкидаю из дома всех богов!..” Колдун жил 
один, на отшибе, в стороне от деревни. Однако, зайдя к не
му, пастух почему-то оробел. Стоит на пороге, молчит. А 
колдун и спрашивает: ”Что ж ты пришел с пустыми рука
ми?” Парень полез было в карман. А колдун, будто все 
уже знал, повторяет: ”Что ж ты с пустыми руками? На что 
корову станешь привязывать?” Догадался. Сбегал в сель
маг, купил веревку. А колдун и говорит: ”Ступай теперь на 
такое-то болото. (А я там десять раз уже все кусточки об
лазил!) Но не вздумай на тропочке, пока идешь, срезать ка
кую-нибудь ветку. Ты рог у коровы срежешь! Присядешь 
отдохнуть — помни — ты на корове сидишь! Ножик вот
кнешь в землю — в корову воткнешь!” Денег колдун не 
взял. И, действительно, в том болоте завязла эта корова. 
Истощала вся, не может вылезти. Мычит. ”Да я ж там все 
кусточки... Как ее волки не задрали?.. А я все ж ни в ка
ких богов не верю. Потому что, мать-перемать, я партий
ный человек...”

Что самое удивительное в этом рассказе? Не прозор
ливость колдуна. Случаи ясновидения, в конце концов, из
вестны. А вот что: нельзя по дороге ни срезать ветку, ни
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воткнуть нож в землю — все окажется коровой. Корова 
словно распространяется на всю природу, из которой кол
дун ее извлекает, поместив и сосредоточив в вышеозначен
ном болоте. Как он это сделал? Вспоминается заговор: 
"Умываюсь росою, утираюсь солнцем, облекаюсь облака: 
ми, опоясываюсь чистыми звездами..."1 И потом уже из 
этого вселенского, пантеистического состояния, из возду
ха, из космоса, рождается некая форма. Проще говоря, 
колдун сначала вбирает в себя все, чтобы затем задержать
ся на какой-то искомой корове.

1. И. Сахаров. Сказания русского народа, т. I, книга вторая, стр. 20.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ПОИСКИ СВЯТОЙ РУСИ

Глава первая. КРЕЩЕНИЕ И ХРИСТОС

Что такое христианство в русском народном понима
нии? Согласно взгляду Г.Федотова, который я во многом 
разделяю, это в первую очередь — крещение1. Поскольку 
православие, с точки зрения народа, — единственная пра
вильная вера, то Русь — это крещеный народ, в отличие от 
всех прочих некрещеных народов (куда зачисляются и хри
стиане других вероисповеданий — католики, протестанты). 
Само имя Христа по созвучию сближается с "крестом”, ко
торым крестилась Русь. В этом сближении — "Христос” и 
"крест" — уменьшается роль жертвы Христовой и преуве
личивается значение религиозной чистоты. В таком понима
нии Иисус Христос не столько Искупитель, сколько Очи
ститель. Крест — не символ жертвы, а символ уже последо
вавшей за жертвой — чистоты. Говоря огрубленнее, можно 
не следовать Христу и не знать Евангелия, но необходимо 
носить крест на шее. Как гласит поговорка: "Кто без крес
тов — тот не Христов".

1. Г. Федотов. Стихи духовные. (Русская народная вера по духов
ным стихам). Paris, 1935, стр. 18. В дальнейшем: Федотов...
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Подобное магическое понимание креста свойственно 
многим христианским народам. Но у русского народа знак 
креста приобрел особую смысловую наполненность. Он 
стал, помимо прочего, знаком религиозного превосходст
ва. В отличие от эпитета "христианский”, определение 
”крещеный” содержит оттенок — лучший, добрый. Пра
вославная наша вера, ру-сская... она, милок, самая хоро
шая, веселая!”1

Слово "христиане”, переложенное на "крест”, превра
тилось в "крестьяне” — сделалось обозначением низшего 
слоя и громадного большинства земледельческого населе
ния России. Это "христиане”, изначально связанные с "кре
щеной землей”, которая сама становится гарантией чисто
ты и праведной силы тех, кто на ней трудится.

Так очень рано возникает понятие "Святой Руси”, ко
торое существует до сих пор. Эта Русь в какой-то степени 
отождествляет себя с Палестиной, со святой землей, роди
ной Христа и креста. Между тем, русский народ, конечно, 
сознавал, что он греховен и что на самом-то деле живет он 
не на святой, а на грешной земле, весьма далекой от совер
шенства. Спрашивается: как же это совмещалось: "Святая 
Русь” и реальное окружение? По-видимому, "Святая Русь” 
— это было прежде всего метафизическое и мистическое 
понятие, а не живая реальность. "Святая Русь” существова
ла где-то в глубине России и проявлялось чаще всего скры
тым образом, как некое зерно, которое еще не проросло 
или прорастало когда-то очень давно. "Святая Русь” нахо
дится либо в прошлом, либо в проблематичном будущем 
России. Ее как будто нет в действительности, и вместе с 
тем, одновременно, она присутствует в качестве идеала, о 
котором всегда помнит и грезит русская земля, к которо
му она вечно стремится, хотя никогда не достигает. "Свя
тая Русь” это религиозная утопия. Мы будем к ней перио
дически возвращаться как к лейтмотиву русской народной 
веры. 2

2. Ив. Шмелев. Лето Господне. Праздники -  Радости -  Скорби. 
New York, стр. 334.
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Поскольку русский народ это крещеный народ, осо
бое значение приобрел на Руси праздник Крещения Христо
ва (6 января) . Это центральное событие в деле очищения 
человечества от грехов. В этот день вместе с Христом вся 
земля переживает таинство крещения, весь мир обновляет
ся очистительной силой водной стихии, святой воды.

Христос Бог родился,
В Ярдане крестился,
Ад разрушился,
Весь мир обновился.

Или:
В водах Иорданских 
Крещается Бог всех,
Тут грех потопляет,
Змиям главы сокрушает2.

В ночь с 5-го на 6-ое января во всех реках и водоис
точниках России крестится Сам Иисус Христос. Поэтому во 
всех реках, озерах и колодцах в это время — ровно в пол
ночь — вода колышется, что и служит знаком того, что 
Христос погружается в воду. И если в самую полночь по
дойти к воде (а поскольку реки и озера в эту пору на Руси 
замерзали — надо было подойти к проруби), то по внезап
ному волнению на воде можно было убедиться, что в эту 
минуту совершается крещение Иисуса Христа. Вода на Кре
щение, почерпнутая из проруби или из колодца, обладает 
целебными свойствами. Это чудодейственная святая вода, 
которую освятил Сам Иисус Христос Своим Крещением. 
Она не портится, сколько бы времени ни прошло. А если 
эту воду заморозить в каком-нибл/дь сосуде, на льду поя
вится отпечаток креста.

При всем том русские люди отдавали себе отчет, что 1 2

1. Все календарные числа даются по старому стилю.
2. Федотов, стр. 34.
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Иисус Христос родился и крестился не r России, а в Палес
тине и что река Иордан не принадлежит к русским рекам. 
И тем не менее на Руси существовал обычай (разумеется, 
для самых ревностных и смелых) в день Крещения, когда 
наступают самые жестокие, крещенские морозы, купаться 
в "Иордане”. Искаженное слово "Иордан” звучало как 
"ердань" и означало — прорубь. В то же время "ердань” 
воздвигалась над прорубью — в виде шатра. Об этом рас
сказывает, вспоминая детство, писатель Иван Шмелев, зна
ток народного быта:

"Впервые везут меня на ердань, смотреть. Потеплело, 
морозу только пятнадцать градусов... Отец спрашивает — 
хороша ердань наша? Очень хороша. На расчищенном сине
ватом льду стоит на четырех столбиках, обвитых елкой, се
ребряная беседка под золотым куполом. Под ней — про
рубленная во льду ердань”. Искупавшийся в ней — гово
рит: ”— Хорошо мне, касатик... будто и я со Христом кре
стился, все жилки разымаются. Выростешь, тоже в ердани 
окунайся”1.

И, надо сказать, это не противоречит оЬщехристиан- 
ской догматике. Ведь величайшие события Евангельской 
истории это не просто и не только исторические события. 
Это — то, что происходит в Вечности, на небе. Соответствен
но, на земле всякий год совершается и Рождество, и Кре
щение, и Воскресение Христово. Земной образ этой Вечно
сти, этой Вселенской и небесной уже Истории воспроизво
дят христианские праздники. И уже не важно — где, в ка
ком месте, совершаются эти праздники. В день Рождества 
Христова Христос всюду рождается, а в день Пасхи Он по
всюду воскресает. И когда везде на Пасху говорят — "Хри
стос Воскресе”, то это не только память о том, что Он ко
гда-то воскрес, но и знак того, что Он сейчас воскресает. 
Итак, Христос крестится повсюду. В том числе — в России. 
А позднее, когда весь мир отпадет от христианства (а такое 
представление было свойственно русскому народу), Хрис

1. Ив.Шмелев. Лето Господне, стр. 171, 173.
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тос каждый год крестится исключительно в России. Не у 
немцев же ему креститься... И потому наша земля — это 
крещеная земля, это святая земля.

Отождествление Христа с русской землей осущест
вляется реально. Если во всех русских реках купается Хри
стос в момент Своего крещения, значит, Он буквально хо
дит по этой земле. Поэтому на Пасху, например, нельзя бы
ло, угощаясь крашеными пасхальными яйцами, выбрасы
вать (а тем более выплевывать) скорлупу за окно. Потому 
что в эту пору, в течение всей Святой Недели, сам Иисус 
Христос вместе с апостолами ходит по русской земле. Вы
бросив яичную скорлупу на улицу, можно попасть в глаза 
Спасителю и этим совершить святотатство.

В каком же образе и зачем Он ходит? Конечно, Он хо
дит обычно невидимо и в знак того, что эта земля креще
ная. А вместе с тем, обходя землю, Христос следит за тем, 
как православные люди исполняют его завет. Завет же 
Христа состоит в том прежде всего, чтобы народ в эти дни 
особенно щедро оделял нищих или, как их называли на Ру
си, — нищую братию. Поэтому и Сам Христос и Его апосто
лы, являясь на землю, принимают образ нищего странника 
или одеваются в нищенское рубище. Во множестве народ
ных легенд и христианских сказок Христос приходит в об
разе нищего.

Сближение Христа с нищими отвечает и смыслу Еван
гелия и общехристианскому духу милосердия, любви к 
ближнему. Это общехристианское правило ложится в осно
ву народной веры. Но здесь же проявляется и специфичес
ки русский колорит. Ведь хранителями и носителями на
родной религии выступали подчас нищие. Не только пото
му, что нищих было много, но и потому, что нищие состав
ляли околоцерковную среду и собирали подаяние именем 
Иисуса Христа. Подчас именно нищие были авторами и 
распространителями христианского фольклора. Они пели 
во славу Христа, и это был своего рода художественный 
промысел.

Насколько тесно связана нищая братия с именем Хри
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ста — говорит духовный стих о Вознесении Господнем. На
кануне Вознесения нищая братия просит Христа не возно
ситься на небо: если Христос уйдет на небо, кто же будет на 
земле поить-кормить нищую братию?

Гой еси, Христос, Царь Небесный,
На кого-то Ты нас оставляешь?
На кого-то Ты нас покидаешь?
Кто нас поить-кормить станет,
Одевати станет, обувати,
От темныя ночи охраняти?

Христос обещает оставить нищим — золотую гору. Но 
Ему предусмотрительно возражает св. Иоанн Златоуст. Ибо 
не пойдет впрок нищей братии золотая гора — об этом за
знают (узнают) сильные мира сего.

Зазнают гору князья и бояра,
Зазнают гору пастыри и власти,
Зазнают гору торговые гости, —
Отоймут у них гору золотую,
По себе они ту гору разделят,
По князьям золотую разверстают,
Да нищую братию не допустят;
Много у них будет убийства,
Много у них будет кроволитства,
Промежду собой уголовствия;
Да нечем будет нищим питатися,
Да нечем будет им приодетися,
И от темные ночи приукрытися.
Дадим мы нищим, убогим 
Имя Твое святое:
Будут нищие по миру ходити,
Тебя — Христа — величати,
В кажной час проелавляти;
Будут они сыты и довольны,
Обуты будут и одеты,
От темныя ночи приукрыты1.

1. Русский фольклор. Хрестоматия. Москва-Ленинград, 1938, стр. 
151-152.
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За этот добрый совет Христос дарует в награду Иоан
ну золотые уста, чем и объясняется его имя — Златоуст. 
Напомню, что Иоанн Златоуст один из Отцов Церкви, жив
ший в IV в., автор многих сочинений поучительного содер
жания; его сочинения пользовались большой популярно
стью в Древней Руси. Из Отцов Церкви он был у нас самый 
популярный. Конечно, простой народ не читал его книг, а 
только слышал его красивое имя. В других вариантах это
го духовного стиха ту же роль исполняет апостол Иоанн Бо
гослов, которого Христос также награждает золотыми ус
тами. Подобная путаница со святыми, когда одного свято
го принимали за другого или совмещали их в одном лице, 
случалась в народной среде. Но дело в той замечательной 
и вполне самостоятельной версии имени Иоанна Златоуста, 
которую в этом духовном стихе сочинили, очевидно, сами 
нищие, ходившие по Руси. Богатство — золотая гора -  
трактуется как что-то ненадежное и порочное, поскольку 
из-за золота люди враждуют и убивают друг друга. Не вы
зывают доверия и сильные мира сего — даже пастыри и 
власти. Выше золота ценится имя Христово, которым и 
кормится нищая братия. Ведь сама формула просящего ми
лостыню звучала: "Подайте милостыньку Христа ради”. 
Подаяние совершалось во имя Христа. А благодарность ни
щего выражалась формулой: "Спаси тебя Христос!" Благо
дарили также особого рода заздравными духовными сти
хами:

А мы, нищая братья,
Мы убогие люди 
Должны Бога молити,
У Христа милости просити 
За поящих за кормящих,
Кто нас поит и кормит,
Обувает-одевает,
Христу славу отсылает.. } 1

1. П. Бессонов. Калики перехожие. Москва 1861-64. 
т. I, стр. 34-35. В дальнейшем: Калики...

178



В результате просить милостыню означает прослав
лять Христа и давать милостыню -  прославлять Христа. 
Ибо Сам Христос творит высшую милостыню -  всем лю
дям.

На Руси очень прочно утвердился культ милостыни и 
культ нищенства. Без нищих нельзя себе представить на
родную Русь и русскую народную культуру в прошлом. Со
ответственно, без милостыни нельзя вообразить русский 
путь спасения души человека. Творить милостыню это, 
может быть, самый главный моральный закон на Руси. Ни
щая братия в своем лице как бы воспроизводила образ 
русского Христа. Не подать милостыню нищему — равно
сильно отказать самому Христу. Ибо нищий — посланец 
Христа, а то и его потенциальный заместитель.

В народной сказке-легенде ”Христов братец” гово
рится, как мужик на Пасху пошел в церковь христосовать
ся с нищими, раздавая крашеные яйца, а последнего нище
го, которому ничего не досталось, повел к себе домой раз
говляться — разделить праздничную трапезу. В итоге они 
обменялись крестами. И вот простой человек, сам того не 
подозревая, становится крестовым братом Христа. Слово 
”крест” здесь опять-таки сближается с именем — Христос. 
Обменяться крестами — все равно что обменяться судьбой, 
побрататься. Крестовый брат — это даже крепче, чем род
ной брат. Крестовому брату полагалось оказывать заботу и 
помощь — в трудную минуту. А сказочный мужик удосто
ился стать братом Христа исключительно потому, что тво
рил милостыню нищим.

В широком смысле народ в своем нищелюбии, можно 
сказать, вольно или невольно стремился породниться с 
Христом. Оттого, в частности, и русская земля это правед
ная земля, которая, в основе, и называет себя ”Святою Ру
сью”. Подтверждением тому служат толпы нищих, несущих 
Христов образ и Христово слово по лицу этой земли. Они 
как будто посредники между небом и землей. Другого ро
да посредником была, разумеется, Церковь. Но Церковь 
принадлежала к высшей, официальной культуре. А нищая
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братия, которая бродила возле церквей и монастырей, бы
ла собственно народной, околоцерковной средой.

Богословское содержание Церкви народу чаще всего 
было недоступно. Церковь понималась предметно — в зна
чении церковного храма. Притом это не только самое свя
тое, но и самое прекрасное здание на свете. Церковный 
храм своей архитектурой и убранством воплощал собою 
рай на земле, божественную Вселенную. Православные хра
мы всегда проектировались, строились и украшались рос
писями и иконами с таким расчетом, чтобы человек, попа
дая сюда, входил в мироздание в самом полном его зем
ном и небесном выражении. Неслучайно от древнерусского 
зодчества почти не дошли до нас хоромы князей и бояр, а 
— исключительно — церковные сооружения, которые сво
им величием и убранством превосходили все остальные. 
Мы знаем, какую громадную роль в православном богослу
жении, в архитектуре и в иконописи играет эстетический 
элемент. С красотой связано само крещение Руси именно в 
греческую веру, а не в какую-нибудь другую. Первая лето
пись рассказывает, что князь Владимир разослал посланцев 
в разные земли и страны, чтобы те своими глазами убеди
лись, какая вера лучше и какая вера больше всего подхо
дит русским людям. И вот что доложили Владимиру по
сланцы, вернувшись из христианского Царьграда: ”И при
шли мы в Греческую землю, и ввели нас туда, где служат 
они Богу своему, и не знали — на земле или на небе мы: 
ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой и не зна
ем, как и рассказать об этом. Знаем мы только, что пребы
вает там Бог с людьми, и служба их лучше, чем во всех 
других странах. Не можем мы забыть красоты той...” 1

Знаменателен этот русский акцент на эстетической 
стороне веры. Очевидно, красота искусства, впервые от
крывшаяся русским людям, сыграла не последнюю роль в 
христианизации Руси. Красотой мотивирован выбор, пав
ший на Византию. У немцев, по словам тех же посланцев,

1. Повесть временных лет, стр. 274.
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они таковую красоту не обнаружили: ”И пришли мы к 
немцам, и видели в храмах их различную службу, но кра
соты не видели никакой”.

Подобающим образом воздвигались и русские право
славные храмы. На сооружение и украшение церквей рас
ходовались огромные средства. Сюда стекалось все луч
шее в национальной культуре. Эти материальные и духов
ные богатства были призваны утвердить особое, исключи
тельное положение Дома, отданного Богу. Конечно, прос
той народ далеко не все понимал в этом сложном и тон
ком искусстве или многое понимал по-своему. Но красоту 
храма он воспринимал очень близко и влекся к ней. Цер
ковные храмы в народном восприятии это в первую оче
редь украшение земли, подобное солнцу на небе. Или как 
поется в духовном стихе:

Чем мати земля да изукрашенная?
Изукрашена земля Божьими церквами,
Божьими церквами, сонцем праведным

Красота храмов оказывается одним из проявлений 
праведности русской земли или воплощением Святой Руси 
в народном понимании. Поклонение Христу и Евангелию 
сближалось с поклонением родной земле, признаком кото
рой становятся разбросанные по этой земле православные 
храмы. Вот почему Христос-Царь Небесный, и Богородица, 
и многие святые ходят по русской земле.

Глава вторая. МАТЬ-СЫРА ЗЕМЛЯ И БОГОМАТЕРЬ

Идея Святой Руси дополняется древним представле
нием, имеющим магические и языческие корни, — о Мате- 
ри-сырой земле. Это устойчивое народное понятие порой 
христианизируется, порою же выступает в более первобыт
ном облике. Земля рождает и кормит все живое и оттого
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она, действительно, мать нам, а сырость это символ ее жиз
ни и чистоты. Некоторые родники и колодцы почитались на 
Руси святыми или целебными именно потому, что берут на
чало непосредственно из благодатных и неисчерпаемых 
недр Матери-сырой земли. По своей чистоте земля, соглас
но народным повериям, не держит в себе ничего нечистого 
и, в особенности, враждебного людям. Считалось, напри
мер, что трупы ведьм и колдунов земля не принимает и вы
брасывает наружу, и чтобы их похоронить, требуются спе
циальные обряды. С другой же стороны, как хранительни
ца нравственного начала, земля тяжело переживает челове
ческие грехи. Они ее оскорбляют и ложатся на нее невыно
симым бременем. В одном духовном стихе Мать-сыра зем
ля жалуется Господу Богу:

Как расплачется и растужится 
Мать сыра земля перед Господом:
Тяжело-то мне, Господи, под людьми стоять, 
Тяжелей того — людей держать,
Людей грешныих, беззаконныих...1

Был обычай — кланяться земле и, перекрестившись, 
целовать ее при первом ударе весеннего грома. Вспомним, 
что и в сугубо христианском варианте Алеша Карамазов у 
Достоевского, переживая религиозный экстаз, бросается в 
исступлении на землю и со слезами радости ее целует. Для 
Алеши Карамазова это выражение любви к Богу и ко все
му живому, а также своего рода клятва в верности хри
стианским заветам старца Зосимы. Но мы знаем, что цело
вание земли в виде клятвы было распространенным среди 
крестьян еще в конце прошлого века. В некоторых местах 
сын, оскорбивший публично мать или отца, обязательно, 
произнеся клятву покаяния, троекратно крестился, глядя 
на небо, после чего целовал землю. В других случаях цело
вал землю человек, заподозренный в каком-либо мирском

1. Федотов, сгр. 79.
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преступлении — например, в поджоге, — и этим целованием 
снимал с себя обвинение. Особенно этот порядок был рас
пространен при всякого рода земельных спорах, когда тре
бовалось установить точные межевые границы — границы 
того или иного земельного участка. Иногда в этих случаях 
не только целовали землю, но брали ее в рот и ели, что счи
талось особенно крепкой клятвой.

Целительная сила родной земли обнаруживалась в 
русском обычае брать с собой горсть земли в случае даль
него переселения или путешествия. Это не просто символи
ка. В конце прошлого века из одной Орловской деревни 
24 семейства переселялись в Томскую губернию, в Сибирь. 
Каждая семья взяла с собою несколько горстей родной 
земли. Один переселенец это мотивирует: "Может случить
ся, что на новом месте мы попадем на такую воду, кото
рая для питья не годится, — так мы положим в воду нашу 
землю, вода и станет вкусной"1.

Случалось, горстку земли зашивали в сумочку с лада
ном (в ладанку) и носили ее вместе с крестом на шее. 
Этим путем можно избавиться от тоски по родине, а также 
от болезни. Другой прием: приезжая на чужбину, человек 
высыпал на землю горстку родного песку и, ступая по не
му, приговаривал: "по родной земле хожу". При этом твер
до верят, что, взяв землю с собой, не будешь болеть и ску
чать по родному дому. Некоторые богомольцы, отправля
ясь по святым местам, — скажем, в Киев или в Соловец
кую обитель, брали с собою землю с тем расчетом, что если 
доведется помереть в пути, то кто-либо из спутников за
кроет тебе глаза и посыпет их "родимой землицей". Мать 
переживала особенно большое горе, если сын умирал на 
чужбине, не запасшись родной землей, и похоронен без 
этой земли.

Известны разнообразные формы колдовства, связан
ные с культом Матери-сырой земли. Таков очень древний 
обряд под названием опахиванье, к которому прибегали в

1. Максимов, стр. 252.
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случае морового поветрия, какой-либо эпидемии. Чаще 
всего этот обряд совершали одни женщины, притом в глу
бокой тайне и в темноте ночи. Они оставались в одних бе
лых рубахах, распускали волосы и сохой проводили глубо
кую борозду по земле, опахивая таким образом всю де
ревню, описывая ее магическим кругом. Предполагалось, 
что из земли подымется земляная сила и опояшет деревню 
спасительной границей, через которую не сможет пересту
пить смерть. Существовал особый праздник (в разных рай
онах он падал на разные дни в году), который назывался — 
именинами Матери-сырой земли. По некоторым народным 
повериям, земля потому именинница, что в этот день ее со
творил Господь Бог. Притом сотворил прекрасной и ров
ной, а всякого рода ненужные и вредные неровности почвы 
— дело дьявола. Он украл у Бога клочок земли и спрятал 
за щеку. Этот клочок земли начал расти у него во рту, и от 
боли дьявол начал бегать и разбрасьюать землю по сторо
нам. Где упало много земли — там выросли горы, а где ма
ло — поднялись холмы. Кроме того, когда на небе проис
ходила война, архангел Михаил столкнул дьявола на зем
лю, с тем чтобы он сквозь землю провалился. Но, падая, 
дьявол на лету успел взрыть землю рогами, отчего и появи
лись различные буераки и овраги. Оттого в день именин 
Матери-земли считается грехом ее беспокоить. В этот день 
нельзя ни рыть ямы, ни копать землю, ни пахать. Крестья
не в этот день падали на колени и по нескольку раз цело
вали землю. А также служили молебен в честь ее именин.

Церемонии, связанные с культом Матери-сырой зем
ли, вступали в противоречие с христианским вероучением. 
Но вместе с тем могли совмещаться с христианством. Ос
новой для такого совмещения служило представление, что 
родная земля это праведная земля, поскольку она креще
ная. Особо важную роль посредника между Матерью-сырой 
землей и небесными силами исполняла Богородица — образ 
весьма почитаемый и в русской церкви, и в народном бы
ту. Как и у многих других христианских народов, Богоро
дица на Руси почитается утешительницей и заступницей че
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ловеческого рода. В каком-то отношении она даже ближе 
к людям, нежели Христос, обращаться к которому непо
средственно удерживает религиозный страх и громадность 
расстояния между Богом и людьми. А Богородица, как 
страдающая мать, понятнее и доступнее людям. Сама Ее 
красота подернута слезами, поскольку Она всегда остается 
воплощенным страданием. Страдания Ее или страсти Бого
родицы начинаются еще до рождения Бога-Сына. Об этом 
гласит духовный стих, весьма распространенный, — ”Сон 
Богородицы” . Это пророческий сон, в котором Богороди
ца видит Свою и Сына будущую судьбу. А Сын в утробе 
Матери толкует сон. Так, Она видит рождество и крещение 
Иисуса Христа и рядом вырастающее на берегу Иордана та
инственное древо — то древо, из которого впоследствии бу
дет сделан крест. Видит, что, едва родив Сына, Она вынуж
дена будет Его спасать от палачей царя Ирода, прозревает 
и бегство, и скитания. Весть о распятии Сына застает Ее в 
скитаниях. Она ходит по земле и ищет Христа. В некото
рых вариантах Она ходит по Сионским горам, т.е. по земле 
Палестины, а в некоторых -  ”по святой Руси” . Узнав о 
свершающейся казни, Богородица, сказано, ”ударилась о 
землю, едва бысть жива” — в духе русских народных пла
чей и причитаний. А стоя перед крестом, Она упрекает Сы
на за Его добровольную и напрасную смерть: ”Почто не по
слушал Матери Своей?” И говорит, как простая крестьян
ка:

Одну мене, матерь, покидаешь,
Кто ж мою старость прибережует?1

Ведь сын в крестьянской семье это кормилец старой 
матери.

В Евангелии Христос, умирая на кресте, поручил за
боту о Богоматери Своему любимому ученику Иоанну Бо
гослову, который, таким образом, стал приемным сыном 
Богоматери. Это отражается и в русских духовных стихах.

1. Федотов, стр. 48-49.
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Но, как это часто бывает в народе, Иоанна Богослова пу
тают с другим святым — с Иоанном Предтечей, с Иоанном 
Крестителем. Однако Богоматери в духовных стихах на 
сюжет ”Сон Богородицы” ни тот, ни другой Иоанн не сулят 
утешения. И тогда Ей Христос открывает Ее будущее про
славление, связанное с Успением Пресвятой Богородицы, 
обращаясь по-русски ласково — Матушка:

Я сам к Тебе, Матушка, буду,
Я сам Тебя, Деву, споведую,
Я сам Тебя Деву, причащую,
Я сам Твою душеньку выну,
Я сам Твои мощи привпокою,
Спишу Твой лик на икону,
Поставлю Твой лик за престолом 
Во всякой соборной Божьей церкви.

Очевидно влияние иконы Успения Пресвятой Богоро
дицы, где Иисус Христос, стоя перед Ее телом, принимает 
на руки Ее душу в виде маленького запеленутого ребенка. 
Отсюда слова в духовном стихе: ”Я сам Твою душеньку 
выну” . Но рядом сквозит явная народная фантазия, когда 
Христос обещает самолично похоронить Ее тело и Сам на
писать с Ее лика икону. По церковному преданию первую 
икону Богородицы с Младенцем написал апостол Лука, ко
торый и явился, таким образом, первым иконописцем. А 
здесь Христос обещает не только написать икону Богороди
цы, но и вместе с народом приложиться к этой иконе и мо
литься Ей.

Сам Я Твоему лику помолюся 
И сам к Пресвятой приложуся...

Другое нарушение церковного предания — о воскре
шении Богородицы, которая, как известно, была взята на 
небо не только душою, но и телом. А в духовных стихах 
Христос берет Ее душу и погребает Ее тело, Ее святые мо
щи.
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С Тобою же Я, матушка, прощуся,
Ко мощам ко Твоим приложуся,
Отошедши от мощей поклонюся,
Я сам упокою Твою душу 
Во царствии небесном с Собою...

Трудно сказать, почему народ упустил из виду тему 
воскрешения Богородицы. Может быть, для того чтобы 
прощание с Ней Иисуса Христа звучало бы более жалостли
во, еще более трогательно. Но скорее потому, что хотел со
хранить Ее святые мощи при себе, здесь на земле как веще
ственный, материальный знак Ее с людьми пребывания.

Мощи святых, творящие чудеса, играли важнейшую 
роль и в церковной, и в народной религии на Руси. Русь 
нуждалась в телесном присутствии Бога на земле и потому 
особенно усердно поклонялась мощам. Даже Воскресение 
Иисуса Христа в русском религиозном фольклоре понима
лось далеко не по-церковному, хотя, конечно, народ знал, 
что Христос воскрес из мертвых, и праздник Пасхи был и 
остается самым главным христианским праздником, в от
личие от Западной Европы, где первое место занимает Рож
дество. При всем том Воскресение Христово — самый 
главный, вероятно, догмат всего христианства — в рус
ском народе, согласно духовным стихам, понималось дво
яко. С одной стороны, Христос воскрес телесно и взят на 
небо телесно, чему и учит Церковь. А с другой стороны, во 
многих духовных стихах воскресает и возносится лишь 
Божественный Дух Христа, тогда как Его нетленное тело, 
Его мощи, подобно мощам Богородицы, покоятся на зем
ле. Прощаясь с телом Богородицы, Христос говорит:

Во веки, Матушка, прощуся 
До светлаго Христова Воскресения.

Телесное Воскресение Христа, таким образом, откла
дывается на будущее, когда, в конце мира, накануне 
Страшного Суда, Христос воскреснет из гроба, после чего и
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начнется всеобщее Воскресение из мертвых и Страшный 
Суд. В результате образ Христа в народном сознании раз
дваивается. Как Вседержитель, как Бог, Он восседает на 
небе и творит свой грозный суд над людьми. А вместе с 
тем погребенное тело Его до поры до времени покоится 
во гробе, который находится в Иерусалиме, либо чудесным 
образом висит в воздухе. Очевидно, помимо прочего, на
род помнил о Гробе Господнем как о величайшей святыне 
мира, и не мог — чисто психологически — допустить, чтобы 
этот великий Гроб оставался пустым. В духовных стихах о 
том гробе сказано: ”Почивают книги самого Христа” . По 
другой версии: "Почивают ризы самого Христа” . В третьей, 
и самой распространенной, версии:

Почивают мощи самого Христа,
Царя небесного1.

Вернувшись к теме Пресвятой Богородицы, мы дол
жны обратить внимание на мотив трех гробниц: в первой 
покоится Иисус Христос, во второй -  Иоанн Предтеча 
(вариант — Иоанн Богослов), а в третьей — Богородица. 
В ряде стихов Богородице отдается своего рода эстетичес
кое предпочтение.

Над Иисусом Христом 
Свечи теплютца,
Над Иваном-Предтечом 
Лампады горят,
Над Святой над Девой 
Лоза выросла.
На этой на лозе 
Три пташки сидят,
Три пташки сидят,
Жалостно поют,
Жалостно поют,
Разлуку дают

1. Там же, стр. 44.
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Пташки й лоза, т.е. ветка или куст, на котором рас
цветают розы, — символы райской и космической жизни, 
о которой тоскует человеческая душа. Хвала, которая воз
дается Богородице, говорит порою, что Она не только Мать 
Христа, но общая наша Мать, Мать всего живущего на све
те. Нищий певец обращается к Ней: ”Мать моя -  Матушка 
Мария ”. Как высшая, божественная сила Она сливается и с 
Богом-Творцом, и со Святым Духом, и с Пресвятой Трои
цей. О ней говорится иногда, что Она ”сотворила и небо, и 
землю, и солнце, и месяц, и частые звезды” . Без Ее помощи 
не может ничто на земле родиться — ни скот, ни птица, ни 
человек.

В этом качестве, как выражение всеобщего материн
ства, образ Богородицы сливается иногда или сближается 
с Матерью-сырой землей. Полного отождествления, разу
меется, не происходит, поскольку Мать-сыра земля это 
все-таки мир нижний, земной, а Богородица — мир верх
ний, небесный. Но в этом соседстве какие-то качества Бо
городицы переносятся и на Мать-сырую землю. В результа
те языческий в основе образ Матери-сырой земли христиа
низируется, наполняется чистотой и святостью. Ибо Мать- 
сыра земля это тоже наша заступница и кормилица.

В одном житийном тексте, повествующем о битве 
русских с татарами, Мать-сыра земля (русская зем ля), как 
лицо вполне одушевленное, обращается к Пресвятой Бого
родице с плачем и смиренно передает свое заступничество 
за русских людей Матери небесной, взявшей под свой на
дежный покров всех православных христиан.

Русский человек знал трех матерей, которые, конеч
но, различаются между собою, но и находятся в определен
ном сродстве.

Первая мать Пресвятая Богородица,
Вторая мать — сыра земля,
Третья мать, кая скорбь приняла1.

Третья, принявшая муки рождения, твоя кровная

1. Там же, стр. 83.
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мать. Русская народная вера — это во многом религия ма
теринства. Христианство смыкается с древними родовыми 
представлениями, с родовой религией. Об этом свидетель
ствуют, в частности, некоторые человеческие грехи и пре
ступления, которые считались особенно тяжкими. Разуме
ется, грехов было очень много и самых разнообразных. Но 
выделяются в специфическую группу грехи, направленные 
против родового начала. Среди них, например, матерная 
брань — весьма распространенная на Руси, к сожалению, ко
торую в обыденной жизни мы и не считаем таким уж 
страшным пороком. А вот с точки зрения народной веры 
это грех тяжелейший, грех, направленный против Богоро
дицы, которая, когда произнесет матерное слово мужчина, 
— отворачивает от него свой Пречистый Лик на три года, а 
если заругается женщина — на семь лет. При произнесении 
матерной брани Богородица вздрагивает на своем небес
ном престоле и невидимо сотрясаются небо и земля. Если 
это понимать буквально, то небо и земля на Руси только и 
должны делать, что трястись. Ибо грех этот потрясает осно
вы божественного материнства и весь закон родовой жиз
ни, и не только потому, что произносимые слова бесстыд
ны, а потому, что они звучали как магическое заклятие и 
воспринимались чересчур реально. То есть — грозили гре
хом кровосмешения и нарушения всех семейных устоев.

Столь же страшный грех — когда женщина проклина
ет собственного ребенка в утробе и этим заранее губит его 
душу, а то и жизнь. Опять-таки совершается грех против 
материнства. Сюда же относится ведовство и колдовство, 
направленное на разрушение семьи, на разлучение жены с 
мужем. Или на оскудение молока у коров, или на падение 
урожая. Это тоже грех против плодородия в природе.

Вот беглый перечень этих действий в стихе о грешной 
душе, которая, расставшись с телом, кается перед Богом.

Еще душа Богу согрешила:
Из коровушек молоко я выкликивала,
Во сырое коренье выдаивала...
Смалешеньку дитя свое проклинывала,
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Во белых во грудях его засыпывала,
В утробе младенца запарчивала...
Мужа с женой я поразваживала,
Золотые венцы пораскручивала...
В соломах я заломы заламывала,
Со всякого хлеба спор отнимывала...
Свадьбы зверьями оборачивала...

Все это, в основном, мы видим, грехи, связанные с 
колдовством и ворожбой, с остатками первобытной магии, 
которые были еще сильны в народной среде и с которыми 
боролось христианское вероучение. Само это вероучение 
порою окрашивалось в магические и языческие оттенки. 
Но при этом, в своих главных устремлениях, оно противо
стояло язычеству. Это свидетельствует о новом уровне в 
существовании народной культуры.

В России, много позднее, культ Богоматери встретил 
противодействие со стороны религиозного философа Д. Са
марина, обвинившего русскую веру в язычестве: ” ... Вос
становление язычества стояло в тесной связи с почитанием 
Богородицы”. Более того, из почитания Богоматери ”вы- 
текают весьма важные и неожиданные последствия, сбли
жающие православие с хлыстовством Серафима Саровско
го и мистическим сектантством с их Богородицами и Хри- 
стами... Православное отношение к иконе так близко и по
нятно хлыстовскому миропониманию, что составляет про
стой переход — мост от русского православия к хлыстов
ству” 1.

Тут есть чему возразить. Почитание Богоматери свой
ственно не только русским. Все католики чтут Богоматерь. 
Перед нами явная ересь протестантского толка. Что же ка
сается хлыстовства (о нем см. в IV части книги), то здесь, 
по-моему, правильно уловлен акцент -  на Святом Духе, 
с которым также сопряжена Богоматерь.

1. Дм. Самарин. Богородица в русском народном понимании. -  ж. 
"Русская Мысль”, Москва .. Петроград, 1918, кн. III-VI (2-ая паги
нация) , стр. 25, 32, 34.
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Но лучше же всего о Богоматери сказала бабушка 
М.Горького (”В людях”) :

"Богородица всегда была, раньше всего. От нее ро
дился Бог...”

С Бога не убудет — если Его родила Богородица...

Глава третья. СВЯТЫЕ УГОДНИКИ. НИКОЛА И ЕГОРИЙ

Особый характер почитания святых на Руси объяснял
ся тем, что народ нуждался в более конкретных и матери
альных религиозных представлениях, нежели это свой
ственно церковному пониманию. Народное миросозерца
ние всегда материально. Это не исключает мистики и спи
ритуализма в каких-то верованиях или ответвлениях на
родной веры. Но, бывает, даже мистика облекается в наро
де в материальную плоть, и дух воспринимается как веще
ство. В результате святые располагаются на Руси где-то по 
соседству с простыми мужиками и принимают в их жизни 
самое активное участие.

Наиболее популярный на Руси святой это Николай- 
Чудотворец, которого у нас в народе величают запросто и 
любовно — Никола, или еще более огрубленно и просто — 
Микола. Хотя Николай-Чудотворец не был русским и жил 
в IV веке, в народном сознании он совершенно обрусел. Об 
этом рассказывает немецкий путешественник Адам Олеа- 
рий, который в 30-е годы XVII в. побывал в Московии и 
написал о своем путешествии любопытнейшую книгу. 
” ... Имеют они и собственного своего русского святого 
учителя — Николу Чудотворца” 1. Очевидно, будучи лютера
нином, Адам Олеарий не знал раньше о существовании та
кого святого. Он высказывает мнение, что вера у русских

1. Адам Олеарий. Описание путешествия в Московию и через Мос
ковию в Персию и обратно. С.-Петербург, 1906, стр. 292.
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христианская, но какая-то подозрительная. Потому, в 
частности, что, кроме Христа, русские поклоняются святым 
и даже их изображениям — иконам. Тем не менее, сам 
факт, что Адам Олеарий принял Николая Чудотворца за 
исключительно русского и собственно русского святого, 
говорит, каким почетом и преимуществом был окружен 
образ Николы на Руси. Многочисленные народные сказа
ния это подтверждают.

На Украине существовала шутливая побасенка, кото
рая построена в форме диалога двух мужиков. Один му
жик спрашивает: "А що буде, як Бог помре?" И второй от
вечает: "А Микола святый на що?" Если умрет Бог, то на 
этот непредвиденный случай еще остается в запасе Никола. 
Разумеется, это сказано с юмором. Но это, вместе с тем, 
говорит о том, что Никола рассматривался самым старшим 
и самым близким к Богу святым угодником. Это как бы 
заместитель самого Бога. И в то же время Никола рисовал
ся в виде скромного, седенького старичка, который, в лап
тях, с посохом в руке ходит по всей России. Либо сидит 
под деревом и плетет лапти. Словом, среди всех святых, 
почитаемых на Руси, Никола не только самый уважаемый 
святой, но и самый теплый, самый простой. Это вечный 
странник и вечный работник, это самый трудолюбивый 
святой, потому что, может быть, наиболее земной и кон
кретный. Он и ближе всех других святых к Богу, он же 
ближе всех других к человеку, к мужику.

У святого Николы самое широкое поприще. Он не 
привязан к какой-то единственной функции. Никола и в 
земледелии, в урожае первый, и у рыбаков, и среди плава
ющих и путешествующих. Эта широта деятельности Нико
лы определяется тем, что Никола — это скорый помощник. 
И само словосочетание "Никола -  скорый помощник” — 
превратилось в устойчивый образ, в постоянный эпитет.

О скорой помощи Николы ходило и ходит по сей 
день множество рассказов. Даже я слышал историю о том, 
как помог Никола одному солдату во время последней 
войны. В момент переправы через Днепр плот, на котором
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плыл солдат, был взорван. Бедолага оказался в воде и чув
ствует, что тонет, потому что плыл он во всей амуниции и в 
тяжелых сапогах, которые тянули его на дно. Тогда он 
взмолился Николе, и вдруг, в одно мгновенье, почувство
вал, что с него прямо в воде кто-то чудесным образом стас
кивает сапоги, и в результате он выплыл и остался жив. Ко
роче говоря, стоит призвать Николу в роковую минуту, и 
он тут же явится и окажет деловую помощь. Притом эта 
скорая помощь производится в самом широком диапазоне 
и обращена к самым бедным, к самым несчастным и гибну
щим людям.

В отличие от некоторых других святых (например, от 
Ильи-Пророка) и даже в отличие от самого Христа, об
раз Николы не несет в себе ничего грозного, страшного. 
Никола это постоянный милостивец русского народа. Ради 
проявления милости ему приходится иногда обманывать 
других святых и самого Христа, настолько в народном со
знании Никола живет как воплощенная снисходительность 
к нашим земным несчастьям и как деятельная, практичес
кая любовь и пособничество в нужде.

В христианской сказке ”Ипья-пророк и Никола” все 
начинается с того, что названные святые идут полем одного 
мужика, который молился Николе, а Ильей-пророком пре
небрегал. А Илья-пророк, между тем, владеет громом и 
молнией, градом и дождем, катаясь по небу на огненной 
колеснице, и поражает громом и молнией чертей и грешни
ков, попадая иногда и в невиновных, если черти прячутся в 
их доме. В день Пророка Илии обязательно кого-нибудь 
убьет молнией. Словом, это не самый добренький святой.

”Вот раз как-то идет Илья-пророк с Николой полем 
этого самого мужика; идут они да смотрят — на ниве зеле
ня стоят такие славные, что душа не нарадуется. ”Вот бу
дет урожай, так урожай! — говорит Никола. -  Да и мужик- 
то, право, хороший, доброй, набожной; Бога помнит и свя
тых знает! К рукам добро достанется...” ”А вот посмотрим, 
— отвечал Илья, — еще много ли достанется! Как спалю я 
молнией, как выбью градом все поле, так будет мужик
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твой правду знать, да Ильин день почитать”. Поспорили-по- 
спорили и разошлись в разные стороны. Никола-угодник 
сейчас к мужику: ”Продай, говорит, поскорее ильинскому 
батьке весь свой хлеб на корню; не то ничего не останется, 
все градом повыбьет”.

Ильинский батька, очевидно, поп в соседней деревне, 
где находилась Ильинская церковь, которой Ипья-пророк 
благоволил. Совершается еще несколько пертурбаций, в 
ходе которых мужик с помощью св. Николы богатеет.

”Э, брат Никола! — догадался Илья-пророк. Это все 
ты мужику пересказываешь.” ”Ну, вот выдумал; стану я 
пересказывать...” ”Как там хочешь, а уж это твое дело! Ну, 
будет же меня мужик помнить!” ”Что ж ты ему сделаешь? 
”А что сделаю, того тебе не скажу.” Вот когда беда, так 
беда приходит! — думает Никола-угодник, и опять к мужи
ку: ”Купи, говорит, две свечи большую да малую, и сделай 
то-то и то-то”.

Вот на другой день идут вместе Илья-пророк и Нико
ла-угодник в виде странников, и попадается им навстречу 
мужик: несет две восковые свечи -  одну большую рубле
вую, а другую копеечную. ”Куда, мужичок, путь держишь?” 
— спрашивает его Никола-угодник. ”Да вот иду свечку руб
левую поставить Илье-пророку; уж такой был милостивой 
ко мне! Градом поле повыбило, так он батюшка постарал
ся, да вдвое лучше прежнего дал урожай.” -  ”А копеечная- 
то свеча на что?” ”Ну, эта Николе!” — сказал мужик и по
шел дальше. ”Вот ты, Илья, говоришь, что я все мужику 
пересказываю; чай, теперь сам видишь, какая это правда!”

На том дело и покончилось; смиловался Илья-про
рок, перестал мужику бедою грозить; а мужик зажил при
певаючи, и стал с той поры одинаково почитать и Ильин 
день, и Николин день” 1.

Никола — добрый и милостивый святой, а Илья-про
рок — ревнивый и грозный. И безусловно Никола ближе

1. Народные русские легенды, собранные А.Н. Афанасьевым. Мос
ква, 1859, стр. 39-42.
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мужику, чем Илья-пророк. И Никола действует куда более 
умно и расторопно, но чтить нужно обоих.

Персонажи, несмотря на то, что оба они святые (т.е. 
принадлежат к безгрешной, небесной иерархии), ведут себя 
как самые обыкновенные люди, как простые мужики. Они 
ревнуют один к другому и соревнуются друг с другом — 
кто кого пересилит, кто кого перехитрит. Причем Никола, 
мы видим, перехитрил Илью и несколько раз его обманул. 
Однако обман и хитрость Николы — во спасение человеку, 
и потому образ Николы и все сказание проникнуты доб
рым юмором.

Наконец, мы видим, как просты, как непосредствен
ны и как подчас примитивны взаимоотношения между свя
тыми угодниками и русским народом. Они строятся на вза
имной выгоде, по принципу: ты -  мне, я -  тебе. Святому 
можно и нужно угодить, поставив свечку. За эту свечку он 
тебя наградит. Мужик как будто подкупает святого, и в 
этом проявляется безусловно здравый смысл и практи
цизм народа, который и сам живет во многом сугубо прак
тическими, хозяйственными интересами, и религию скло
нен трактовать на свой житейский манер. Потому и святые 
угодники на Руси, сойдя с небес, ведут себя очень по-земно- 
му. Однако, с другой стороны, эта примитивность религи
озных представлений народа говорит не только о его неве
жестве или грубости, но и о детской чистоте этой веры. 
Свеча, поставленная тому или иному угоднику, это матери
ализованный образ веры.

Русский народ не любил отвлеченных рассуждений на 
богословские темы, а просто — верил, не рассуждая и не 
вдаваясь в глубину религиозных предписаний. Эта простота 
и непосредственность веры таила свои опасности — напри
мер, извращения христианской веры на языческий лад. Но 
в этом же заключалась определенная сила и красота народ
ной веры. Потому и возможны были столь прямые и быст
рые контакты с небесными силами. Мы порою подсмеи
ваемся над этими наивными сказаниями и вместе с тем 
ими любуемся. Как всякий народный примитив, они и
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смешны и трогательны одновременно.
Итак, Николу, как и всякого другого святого, можно 

ублажить, поставив ему свечу или усердно молясь на его 
икону. И это есть проявление веры в него, именно в него, 
персонально, за что он и платит сторицей. Или -  как пелось 
в духовном стихе об одном благочестивом человеке:

Он веровал в святого Миколу,
В святого Миколу чудотворца1.

И, соответственно, Микола сделался как бы патроном 
этого человека и помог ему в трудную минуту. Отсюда и 
восхваления в его честь:

Егда кто Николая любит,
Егда кто Николаю служит,
Тому святой Николае 
На всякий час спомогае.

Николае!2

Однако, вступая в своего рода материальную сделку 
с Николой, русский человек понимал, что Николу нельзя 
обманывать и сделка эта не должна служить безнравствен
ным целям. В одной легенде рассказывается о человеке, 
который промышлял обманом и воровством и всякий раз, 
обделав какое-нибудь дельце, ставил в церкви свечку Ни
коле. В результате ему всегда везло в воровстве и в мо
шенничестве. Но вот однажды его заприметили и бросились 
в погоню. Выбежал он в поле, за село, бежит по дороге, а 
навстречу старичок нищенского вида. Спрашивает: куда бе
жишь?

”-  Ой, дедушка, выручи! Не дай пропасть, схорони: 
настигнут, животу не бывать”. А ложись, — говорит ста
рик, — вона в ту канавку”. Вор лег в канавку, а там дохлая

1. Федотов, стр. 61.
2. Калики, т. I, стр. 757.
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лошадь валяется. Он и спрятался под ней, закопавшись в 
падаль. Погоня пробежала мимо, не заметив. Вор вылез из 
канавы, а на дороге тот же старичок стоит и спрашивает:

” — Что, Ипат, хорошо тебе было в сырости-то ле
жать?

— Какой, дедушка, хорошо, — чуть не захлебнулся!
— Ну, вот, видишь, захлебнулся! — сказал старик и 

стал такой строгий, — а мне, как думаешь, от твоих свечей 
слаще? Да свечи твои, слышишь, мне, как эта падаль!”1

Эта притча — ”Свеча воровская” — гласит, что Никола 
(так же как другие небожители) нуждается не во всяком 
подношении, на манер языческих идолов, но в подноше
нии, произведенном от чистого сердца и на основаниях хри
стианской нравственности. И вместе с тем примечательно, 
что, прочитав вору строгую мораль и показав ему нагляд
но, что такое ”воровская свеча” , т.е. свеча, поставленная на 
неправедные деньги, Никола, тем не менее, помог ему избе
жать смертельной опасности. Потому что Никола верен 
тем, кто в него верит.

Но особенно Никола добр по отношению к бедному 
люду и не щадит себя, стараясь помочь в беде. На этот 
счет имеется удивительно поэтическая легенда, связанная 
также с другим святым — Касьяном. Как в паре с Ильей- 
пророком, который грозен и ревнив, ярче выявлялась 
мягкость, добрая расторопность и изворотливость Николы, 
так и здесь, в паре с Касьяном, нагляднее выступает отзыв
чивость Николы и его готовность помочь. Дело в том, что 
Касьян занимает исключительное положение в ряду других 
святых. Если Никола самый любимый на Руси святой, то 
Касьян — самый нелюбимый. И у него есть постоянный эпи
тет — немилостивый. В некоторых областях даже имя Ка
сьян считалось позорным. Народ боялся Касьяна, посколь
ку считалось, что у Касьяна недобрый, дурной глаз. ”Кась- 
ян на что ни взглянет — все вянет” , — говорили в народе.

1. Алексей Ремизов. Звенигород Окликанный. Николины притчи. 
Нью-Йорк-Париж, Рига-Харбин, 1924, ст. 104-105.
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Если Касьян взглянет на скотину — скотина передохнет, на 
лес взглянет — лес засохнет, на человека посмотрит — с че
ловеком этим приключится великое несчастье. На этот сю
жет было сложено несколько поговорок. Про человека уг
рюмого, тяжелого и необщительного говорили, что он ”Ка- 
сьяном смотрит” . Про человека способного сглазить: ”Ка- 
сьян косоглазый! От него хороните все, как от Касьяна, — 
живо сглазит, да так, что потом ни попы не отчитают, ни 
бабки не отшепчут”

Дурная репутация Касьяна связана, вероятно, с тем, 
что его именины отмечаются только один раз в четыре го
да — 29-го февраля. Этот день в старину был настолько 
опасным, что на Касьяна крестьяне старались не выходить 
со двора и спали до обеда, чтобы переждать лихое время. 
Соответственно, високосный год на Руси считался повсю
ду недобрым, а самый неприятный день в этом году — 29 
февраля. Обдумывая, почему день св. Касьяна празднуется 
так редко, в народе решили, что очевидно Касьян самый не
хороший святой и, значит, чем-то не угодил Богу.

И вот идут однажды вдвоем по дороге Касьян и Нико- 
лай-Чудотворец и встречают мужика, у которого застрял 
в грязи тяжелый воз. Мужик попросил помочь ему воз вы
тащить. Касьян отказался. ”Не могу, говорит, еще испач
каю об твой воз свою райскую ризу, как же мне после это
го в рай прийти и на глаза Господу Богу показаться?” А 
Николай Чудотворец молча уперся плечом, поднатужился и 
помог вытащить воз. Вот приходят они в рай, а у Николы 
вся риза в грязи выпачкана. Господь и спрашивает: ”Где 
это ты, Микола, выпачкался?” Тот рассказывает, как было 
дело. Господь спросил Касьяна, а почему он не помог му
жику. ”Я, Господи, боялся ризу запачкать” . Не понрави
лось это Богу, и определил Он: быть Касьяну именинником 
один раз в четыре года. А Николаю Угоднику — за его доб
роту — праздновать именины два раза в год1.

На Руси день Николы праздновали 9 мая (Никола 
летний или Никола вешний) и 6 декабря (Никола зимний).

1. Максимов, стр. 349.
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Праздник этот -  очень широкий -  продолжался иногда не
сколько дней, порой — целую неделю. Дни празднования 
назывались — ”николыциной”. Гуляли сообща, вскладчину. 
Отсюда пошли поговорки: ”На никольщину и друга зови и 
недруга зови: все друзья будут”. А кто уклоняется от это
го совместного пьянства, проявляя скаредность, — над тем 
смеются и того позорят, пока не выставит всем обильное 
угощение. Отсюда же забавные народные неологизмы или 
словоизобретения. Например, ”николить”, что означает пи
ровать, гулять, пьянствовать. Говорили: ”наши заниколи- 
ли” — наши мужики загуляли. Поговорка ”Что наковал, то 
и прониколил” означает: что заработал, то и прогулял. Или: 
”дониколился до сумы” -  все деньги спустил.

Все это говорит, как любил русский народ Николу, 
который возбуждал именно радостные чувства и тягу ко 
всеобщему братству, ко взаимной щедрости.

Даже в советское, атеистическое время Никола как 
персонаж религиозного фольклора продолжает действо
вать. Вот какую историю, я сам слышал в юности, притом 
как историю вполне достоверную. Произошла она, как ме
ня уверяли, ссылаясь при этом на очеводцев, в г. Куйбыше
ве. Но впоследствии я встречал людей, которым точно та
кую же историю или ее вариант рассказывали в других ме
стах и ссылались на другой город. Значит, это опять-таки -  
бродячий сюжет.

Компания молодых людей и девушек устроила вече
ринку в частном доме. Все начали танцевать, а к одной 
девице парень, которого она ждала, не пришел: потом вы
яснилось, что он успел напиться раньше и уснул где-то на 
улице. Словом, у девицы не нашлось пары для танцев. То
гда она вынула из киота икону Николы Чудотворца и, по
скольку была, как и все там, неверующей, легкомысленно 
заявляет: ”Ну, Коля, пойдем потанцуем!” И в обнимку с 
иконой давай кружиться по комнате. И тут же — окамене
ла. По другой версии, более реалистической, ее разбил па
ралич, и она застыла с иконой в руках. Ее уложили на кро
вать, но вынуть икону не сумели. Компания в ужасе разбе
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жалась. Все-таки кто-то сообщил куда-то об этом чуде. Не
медленно на место происшествия явились сотрудники 
МГБ. Дом оцепили. Пробовали силой извлечь икону из 
объятий окаменевшей девицы, вызвали врачей, но сделать 
ничего не смогли. По одной — простейшей — версии, девицу 
с иконой тотчас увезли, чтобы скрыть следы чуда. Согласно 
другой, более фантастической, попробовали эту статую 
сдвинуть с места. Не сдвигается. Пытались вырубить кусок 
пола вместе с ней — но тогда из-под земли появились язы
ки адского пламени, и попытку пришлось оставить. Одна
ко при всех вариантах, немедленно вызвали в МГБ всех 
участников вечеринки и взяли с них подписку о неразгла
шении этого события. Разыскали и парня, который не явил
ся на танцы, и сколько тот ни оправдывался, что был пьян, 
ему особенно досталось. Потому что по его вине произо
шло чудо. Окна в доме заколотили, чтобы никто туда не 
проник. Соседей выселили. А у дверей поставили милицио
нера.

И вот третья, самая интересная версия. Стоит ночью 
милиционер на посту, охраняет дом, где находится парали
зованная девица с иконой в объятиях, и вдруг видит, что 
по улице идет убогий старичок и направляется прямо к не
му. Говорит, что ему нужно в этот дом. Милиционер не 
пропускает. Но старичок все же проходит. Реплика таин
ственным шепотом: ведь святому чудотворцу ничего не 
стоит и через стену пройти. Это, конечно, был сам святой 
Никола. Вошел он в дом, подошел к девице, вынул у нее 
из рук икону и поставил на подоконник. Когда пришли ут
ром с проверкой, то и увидели, что икона на подоконнике. 
А девица стоит по-прежнему или, по другому варианту, ле
жит на кровати, как каменная. Тогда поняли, кто прихо
дил в дом.

Но по четвертой версии, самой, как мне кажется, до
стоверной, Никола, войдя, вынул икону из объятий девицы 
со словами: ”Иди и больше не греши!” И девица исцели
лась. Наутро ее все равно увезли в МГБ, в неизвестном на
правлении, чтобы скрЫхЬ от народа чудо.
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Спрашивается, как же народ все-таки узнал о собы
тии? Пожилая женщина, которая рассказывала мне про это 
чудо, пояснила, что ей лично все это по большому секре
ту сообщила жена того милиционера, который в ту ночь 
стоял на посту и все видел.

Впервые услышав эту историю, я пришел в восторг. 
Особенно меня порадовало, как мистика или, если это ска
зка, как древняя фантастика сплетается здесь с советской 
современностью. Тут и танцплощадка в доме, и милицио
нер, и всесильное МТБ, которое преследует веру и старает
ся вытравить из народа память и мечту о чуде. И все-таки 
Николай Чудотворец оказался сильней МТБ. Это значит, 
что религиозное творчество народа продолжается. И пото
му св. Никола все еще жив на Руси.

Второе после Николы место занимает св. Георгий. 
Или, как его обычно именовали на Руси -  св. Егорий (он 
же — Юрий). Великомученик Георгий, исповедник христи
анства, человек знатного происхождения, занимал высо
кое положение в войске. В самом начале IV века, при рим
ском императоре Диоклетиане, когда последовали очеред
ные гонения на христиан, Георгий подвергся длительным 
пыткам и был обезглавлен. В официальную русскую куль
туру он вошел как святой воин — Георгий Победоносец, 
победивший дракона или змия. Своей стойкостью Георгий 
победил язычество, олицетворением которого и выступает 
змий. Но в одной из распространенных версий жития св. 
Георгия он буквально победил дракона или змия, которо
му на съедение была отдана царская дочь. Георгий ее спас и 
благодаря тому обратил царство в христианскую веру. В 
результате в образе св. Георгия с давних пор, во всем хри
стианском европейском мире, соединились два понятия: 
великомученик, который понес тяжкие страдания от царя 
Диоклетиана, и змееборец, победитель, рыцарь, богатырь. В 
таком же качестве он попал на Русь и с момента крещения 
Руси сделался ее военным покровителем. Помимо иконы, 
образ св. Георгия на коне, поражающего дракона копьем, 
стал изображаться на княжеских, а потом на царских моне
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тах и печатях. По числу и вариантам подобного изображения 
Русь намного превосходит все христианские страны, в том 
числе Византию. Св. Георгий Победоносец вошел в государ
ственный герб Москвы при Дмитрии Донском (XIV в.) и 
сделался олицетворением освобождения Руси от татарско
го ига, а затем и всякой другой победы над иноверцами.

Образ св. Георгия, государственный и церковный, а в 
особенности икона с изображением чуда Георгия о змие, 
сильно повлияли на собственно-народную культуру и здесь, 
на почве фольклора, во многом совпали с героическим эпо
сом (с былинами) и с народными русскими сказками, где 
битва героя со змием это постоянный и еще дохристиан
ский мотив.

Словом, св. Георгий пришелся на Руси ко двору — и в 
церковно-государственной, и в народной интерпретации. 
Однако в народной трактовке св. Георгий получил не
сколько иное значение под именем св. Егория. Как и подо
бает св. Георгию Победоносцу, Егорий в народе сопровож
дается титулом или постоянным эпитетом — Храбрый. Ни
кола Милостивый и Егорий Храбрый -  вот два святых 
угодника, украшающие Русскую землю. Один -  Никола — 
в образе нищего старика странствует по русской земле. 
Другой — Егорий в виде воинственного рыцаря скачет на 
своем борзом коне, утверждая повсюду крещеную веру.

А в то же время, в народном понимании, Егорий при
обретает не воинственные, а мирные черты — покровителя 
земледелия и скотоводства, всякой живности. В результате 
культ Георгия тесно связан с сельским хозяйством и с 
природным кругооборотом крестьянина.

Земледельческие функции Георгия вытекают уже из 
его имени. По-гречески "Георгий” означает — земледелец. 
На Руси у Георгия было два праздника в году — так же, как 
у святого Николы, весной — 23 апреля — Егорий вешний, 
и поздней осенью — 26 ноября — Егорий холодный. И само 
расположение этих праздников позволило им сделаться 
важнейшими датами сельскохозяйственного календаря. 
Вот почему этот святой приобретает такое значение именно
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в хозяйственной жизни русского мужика. С Егория начина
ется и Егорием заканчивается круг летних работ. Отсюда 
множество народных примет и поговорок, которыми окру
жено его имя. Весною с Егорьева дня запахивают пашню. 
С того же дня начинается ранний сев яровых хлебов. Поэто
му крестьяне очень зорко следили, какая погода в этот 
день. В народе широко бытовали поговорки такого типа: 
”На Егорья мороз — будет просо и овес” или ”На Егорья 
роса — будут добрые проса”. ”На Юрья дождь — скоту лег
кий год”, ”Егорий с водой (с росой), а Никола с травой”. 
Характерны и другие прибаутки, связанные с крестьян
ским бытом: ”Один Егорий холодный, а другой голодный” 
— к осеннему празднику Егория уже наступают холода, а к 
вешнему Егорию у многих крестьян подходит к концу 
зимний запас хлеба и кормов. Поэтому говорят: ”До Юрья 
корм есть и у дурня”, или: ”До Юрья бьют дурня (бьют за 
то, что запас кончился раньше этого срока), а после Юрья 
и разумного”. Запас сена ”у дурня до Юрья, у разумного 
до Николы” (т.е. до 9 мая, когда трава подросла и старого 
сена уже не нужно).

Итак, с Егория вешнего все начинается в природе. 
Предполагалось, что в этот день Егорий своими ключами 
отпирает землю и небо для новой жизни. Существовал 
древний обряд в этот день — "окликать” Егория, т.е. про
износить или петь особого рода заклинательные молитвы, 
вызывая святого:

Юрий, вставай рано — отмыкай землю,
Выпускай росу на теплое лето,
На буйное жито...1

Роса, выпавшая в этот день, считалась целительной. 
Она спасала от дурного глаза и от семи недугов. По этой 
росе валялись и катались. Восклицали: "Будь здоров, как 
Юрьева роса!” И гнали скотину ”на Юрьеву росу” . Ибо с

1. Там же, стр. 447.
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этого же дня начинали пасти скот. Для начала с иконой Ге
оргия Победоносца обходили скотину, собранную вместе, 
затем служили молебен, окропляли стадо святой водой и 
гнали за околицу, какая бы ни была в этот день погода. 
Этот же день был праздником пастухов. Их угощали 
всем миром и окатывали водой, чтобы летом они не дре
мали и берегли скотину. А верховным надзирателем за па
стухами и над скотиной был Егорий. В день своего весен
него праздника он разъезжал по лесам на белом коне и 
всем зверям раздавал наказы. Он поддерживает в приро
де своего рода баланс, заботясь о разумном распределении 
и пропитании всех животных, в том числе хищных зверей. 
Отсюда удивительная по мудрости народная поговорка: 
”Что у волка в зубах, то Егорий дал” . Ведь волку тоже 
нужно что-то есть. И вот Егорий, в роли хозяина пастбищ 
и покровителя стад, отчисляет волкам необходимый про
житочный минимум. И строго следит, чтобы ничьи права 
не нарушались. Он и коню дает корм, согласно календар
ной примете: ”На Егория (т.е. 23 апреля) конь травы по
ест” . Он и волков кормит. В народе верили, что всякая за
резанная волком или задавленная медведем скотина -  
будь то корова, овца или лошадь -  была обречена на съеде
ние самим Егорием, и будучи обреченной, как покорная 
жертва, сама идет навстречу зверю и останавливается перед 
ним как бы в столбняке1. И с этим нельзя уже ничего поде
лать: выбор исходит от Егория.

В легенде, навеянной безусловно иконописным изо
бражением Егория-всадника, ехал однажды Егорий и вдруг 
выскочил волк и вцепился в ногу его белого коня. Егорий 
ударил его копьем. Раненый волк завыл человеческим го
лосом: ”3а что ты меня бьешь, коли я есть хочу?” Его
рий ответил: ”Если хочешь есть, то спроси у меня. Вон 
возьми ту, другую лошадь и ее тебе хватит на два дня” . Со
гласно другому легендарному рассказу один пастух продал 
овцу бедной вдовы, а в свое оправдание и в объяснение

1. Там же, стр. 442.
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сказал, что ее волк задрал. Егорий приказал змее больно 
ужалить пастуха, а когда тот покаялся — его исцелил. По
скольку Егорий повелевает не только зверями, но и гада
ми, в старину ему молились — также с просьбой уберечь от 
укуса змеи и ядовитых насекомых. И здесь мы видим вли
яние иконы, где Егорий поражает змия копьем, а потом его 
связывает и отдает на привязи спасенной царевне.

Связь Егория с календарем когда-то, в далеком про
шлом, играла и очень важную социальную и юридическую 
роль на Руси, тоже устанавливая своего рода баланс в поло
жении крестьянства. Здесь особое значение имел второй 
праздник Егория — осенний — 26 ноября или Егорий холод
ный, который знаменовал конец всех земледельческих ра
бот и был долгожданным, заветным днем для мужиков. 
В этот день кончались сроки найма батраков, а также — что 
еще важнее — за неделю до этого и спустя неделю — кре
стьянин имел право перейти от одного землевладельца к 
другому, по личному выбору. В результате зависимость 
крестьянина от помещика не была столь полной, столь раб
ской, какой она стала впоследствии. Да и богатые земле
владельцы, которые между собой конкурировали и пере
манивали друг у друга крестьян на Юрьев день, должны бы
ли создавать для рабочей силы более выгодные и благопри
ятные условия. Таким образом, Юрьев день служил своего 
рода регулятором помещичьих нравов. В конце XVI века 
Юрьев день был отменен и крестьяне были прикреплены к 
земле, к тому или иному помещику-землевладельцу, без 
права менять хозяина. Это был решительный шаг на пути 
утверждения крепостного права. Тогда же возникла в наро
де поговорка: ”Вот тебе, бабушка, и Юрьев день” в значе
нии неприятной неожиданности: ”Вот те на!”.

Соответственно, образ Егория Храброго перекочевал 
в жанр духовных стихов, которые дошли до нас во 
множестве записей и вариантов. Наиболее интересен сюжет, 
где св. Егорий выступает последовательно в роли велико
мученика и в качестве устроителя русской земли. Роль ве
ликомученика, как известно, изначально присуща св. Геор
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гию, который подвергся длительным пыткам от царя Дио
клетиана и, тем не менее, устоял в своей христианской ве
ре. Но эта реальная биографическая история породила еще 
на греческой почве апокрифическое житие св. Георгия, где 
сказано, что во время длительных пыток Георгий три раза 
умирал и три раза воскресал. Но еще более фантастический 
характер носят русские духовные стихи, где к апокрифи
ческому житию подсоединились мотивы богатырского эпо
са и волшебной сказки.

В духовных стихах говорится, в частности, что Его- 
рий родился в Иерусалиме, в святой Русской земле. Иеру
салим, таким образом, расположен на Святой Руси. Мать 
его именуется — святая София Премудрая. Но мы знаем, 
что св. София, согласно церковным толкованиям, это Пре
мудрость Божия, которая вмещает в себя весь мир. В честь 
Софии -  Премудрости Божией -  были построены знамени
тые православные храмы — София в Константинополе, Со
фия в Киеве, София в Новгороде. Короче говоря, София 
это необычайно сложный и тонкий образ, принадлежащий 
к самым вершинам христианской культуры. А в русском 
духовном стихе София Премудрая это реальная женщина, 
у которой родились три дочери -  Вера, Надежда, Любовь 
и сын Егорий. Уже здесь очевидно соединение высокой бо
гословской теории с волшебной сказкой, с мотивом пре
мудрой Девы или Премудрой Жены, которая в русских 
сказках выступает, например, под именем Василисы Пре
мудрой. Влияние волшебной сказки на религию продол
жается в образе новорожденного Егория: у него ноги по 
колено из чистого серебра, руки по локоть из золота, а го
лова покрыта жемчугом. Или в другом варианте — во лбу у 
Егория горит солнце, а на затылке — месяц и звезды. Перед 
нами сказочный, волшебный герой.

Затем бусурманский царь берет его в плен. Это мо
жет быть Татарский царь или Вавилонский царь, который 
выступает под разными именами в разных вариантах. Но 
чаще всего его зовут -  Диоклетианище. Проступает ре
альная историческая канва. Однако в духовном стихе св.
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Егорий, подвергаясь пыткам и казням, оказывается не 
только морально стойким, но и физически неистребимым. 
Когда рубят его тело топорами — топоры затупляются. Ко
гда пилят его тело пилами — пилы затупляются. Когда бро
сают Егория в чан с кипящей смолой, он плавает на поверх
ности и ”поет стихи херувимские” —

По евангельску, да все по архангельску: 
Ничего Егорью не вредилося,
Егорьево тело соцелялося.

Егорию ничего не страшно. В результате он одержи
вает не моральную и не духовную, а физическую победу 
над силами зла, не испытав никаких мучений.

Царь Диоклетианище воплощает все зло на свете и 
всякое инаковерие. Он подвергает Егория пыткам ради то
го, чтобы перевести его в басурманскую веру. Басурман
ская (или бусурманская) -  значит, нечистая, языческая. 
Вместе с тем, для русского человека все чужие, неправо
славные религии — бусурманские. Поэтому в стихах о Его- 
рии эта чужая вера, помимо прочих определений, аттесту
ется ”латынской” (латынская — значит католическая). Но 
латынская в русском народном понимании то же самое, 
что мусульманская вера, и то же, что идолопоклонство.

В старинной повести о Бове-королевиче дочь бусур- 
манского царя хочет соблазнить христианского рыцаря Бо- 
ву и перевести его в свою бусурманскую веру. Она говорит 
отцу: ”А ты, государь батюшка, дай его (Бову) мне на ру
ки, и я его превращу в свою веру латынскую и в нашего 
бога Ахмета...” 1. Латынская вера здесь, таким образом, 
означает магометанство. Подобное смешение мы наблюда
ем и в стихах о Егории. Все веры, кроме православия, сли
ваются в одну отвратительную лжерелигию, которая пред
полагает в конечном счете поклонение самому сатане.

1. Изборник. (Сборник произведений литературы Древней Руси), 
стр. 529.
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Собственная же, православная вера в стихах о Егории 
Храбром понимается очень просто. В споре с Диоклетиани- 
щем Егорий восклицает:

Велика наша вера крещеная,
Мать Божия Богородица,
Еще Троица нераздельная!

В данном случае даже имя Христа отсутствует. На 
первый план выдвигаются три признака: это вера -  "кре
щеная” , это вера в Богородицу и вера в Пресвятую Трои
цу. В признаки истинной веры на Руси обязательно входит 
Богородица. И на протяжении всего текста эта формула 
истинной веры сохраняется. Победив нечестивого царя Ди- 
оклетианища, Егорий утвердил святую веру в Вавилон
ском царстве.

Сколь народу Георгию поклонилося,
Ко святому Георгию обратилося.
И стали святую веру веровать —
Во Мать Божию Богородицу,
Еще в Троицу нераздельную,
И сделали Георгию в году два праздника.

В другом варианте говорится, что в чужой земле, об
ращенной Егорием в христианство, поставили три храма:

Перву церковь Егорью свету Храброму, 
Другу церковь Николы Святителю,
Третью церковь Собор Богородицы1.

В стихе о Егории народ не забыл помянуть и своего 
любимого Николу. Отсюда видно, какие святые угодники 
всех выше и всего популярнее на Руси. Или -  еще вариант 
того же стихав иерархической последовательности:

1. Калики, т. I, стр. 510.
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Поставьте-ка три церквы, три соборныя: 
Перву-ту церкву самому Христу...
Другую-ту церкву Миколаю Милостиву,
А третью-ту церкву Егорью Храброму...

Вернемся немного назад по сюжетной канве, чтобы 
выявить вторую сторону Егория — устроителя русской 
земли. После пыток, бессильный что-либо сделать с чудес
ным телом Егория, Диоклетианище сажает его в темницу, 
в глубокие погреба. Но по молитве Егория или по молитве 
его матери святой Софии Премудрой, или по велению са
мой Богородицы налетают ветры буйные и освобождают 
его из плена. Егорий возвращается на Святую Русь, в город 
Иерусалим, разоренный Диоклетианищем. Тут очевидная 
аналогия с набегами татар на русские земли и города. Зару
чившись благословением матери, на богатырском коне, 
Егорий направляется наказывать царя Диоклетианища. А 
по дороге занимается мироустройством, что совпадает с 
насаждением повсюду христианской веры.

Эта поездка, на мой взгляд, самое интересное в духо
вных стихах о Егории Храбром. Потому что Егорий, утвер
ждая веру христианскую и побеждая бусурманскую, делает 
это не среди людей, не в человеческом общежитии, а в мире 
самой природы. Явственно звучит космогонический мотив. 
Егорий из хаоса творит космос, насаждает или восстанавли
вает божественный порядок на земле. Скажем, на его пути 
встают горы и не дают ему проехать. Тогда он произносит:

Ой вы, горы, горы высокие!
Ой вы, холмы, холмы широкие!
Рассыптеся, горы высокие,
По всей земле светло-русской,
Становитесь, холмы широкие,
По степям-полям зеленыим,
По Божьему все велению,
По Георгиеву все молению.
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И горы ему повинуются. Они раздвигаются и распре
деляются правильно. То же самое происходит с лесами. 
Они разрастаются по всей русской земле и именно там, где 
им Господь повелел. Далее — очередь рек:

Еще Егорий поезжаючи,
Святую веру утверждаючи,
Бусурманскую веру побеждаючи,
На такую чуду наезжаючи,
Наезжал Егорий на реки быстрые,
На быстрые на текучие:
Нельзя Егорию проехати,
Нельзя святому подумати.
”— Ой вы еси, реки быстрые,
Реки быстрые текучие!
Протеките вы, реки, по всей земле,
По всей земле Свято-Русскией 
По крутым горам по высокиим,
По темным лесам по дремучиим;
Теките вы, реки, где вам Господь повелел” . 
По Божьему велению,
По Егориеву молению,
Протекли реки, где им Господь повелел1.

Наконец, Егорий приказывает всем зверям разбе
жаться по русской земле и поедать только ”повеленное, 
благословенное от святого Егория Храброго”. Любопытно, 
что в последнем случае звери должны питаться не тем, что 
Господь повелел, а тем, что Егорий повелел, посулил и бла
гословил. Отсюда видно, что Егорий становится полно
властным хозяином звериного царства, которым он и 
управляет. В некоторых случаях уточняется, что это за зве
ри. Это ”звери — рогатые”, то есть в первую очередь до
машний скот. Иногда это — волки. В одном из вариантов 
Егорий говорит волкам:

1. Там же, сгр. 417.
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Собирайтесь вы, волки!
Будьте вы мои собаки,
Готовьтесь для страшные д р а к и . .

Имеется в виду в данном случае драка со змием, и 
Егорий сближается с образом сказочного охотника.

Христианская вера в народном понимании это не 
только вера, в которую крестился народ. Сама земля на 
Руси и природа на Руси как будто крестились и потому 
приобрели удобный для человека и благообразный вид. 
Христианство в народном понимании это не только чело
веческая, но космическая гармония. И если гармония ино
гда нарушается, то это происходит либо по вине нечистой 
силы, либо в наказание за наши грехи. За то, что мы недо
статочно чтим Бога и его святых угодников.

Глава четвертая. СПЕЦИАЛИЗАЦИЯ СВЯТЫХ

Чаще всего святые на Руси выполняли узкие функ
ции. Покровителем домашнего скота был св. Власий или 
Влас. В русских деревнях в коровниках и хлевах вешали 
иконки с изображением Власия. К нему же обращались с 
молитвой в момент падежа скота. Известна заклинательная 
молитва, обращенная к Власию: "Св. Власий, дай счастья на 
гладких телушек, на толстых бычков, чтобы со двора шли 
— играли, а с поля шли — скакали"1 2.

У лошадей тоже были отдельные, персональные свя
тые — Флор и Лавр. Имена этих святых иногда сливаются в 
одно имя — Фролы. В их день (18 августа) на лошадях не 
работали. Этот день назывался "лошадиным праздником". 
И тоже была специальная икона, с их изображениями, кото

1. Народные русские легенды, собранные А.Н. Афанасьевым, стр. 
136.
2. Максимов, стр. 345.
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рую вешали в конюшне. На Руси полагали, что лошадь "са
ма умеет Богу молиться".

Дробление функций святых по профессиям все более 
и более узким и связанным с какой-то одной практической 
областью, — типичное явление народной веры. У пчел и пче
ловодов были свои покровители — Зосима и Савватий, со
ловецкие чудотворцы. У овец тоже свои заступники (Ани
сим и Евдокия). И даже у гусей был свой, исключительно 
для гусей, святой — Никита-мученик.

Вот что пели на Руси нищие, благодаря тароватого хо
зяина за приют и за ласку:

Мати Божья, Богородица,
Скорая помощница,
Теплая заступница!
Заступи, спаси помилуй 
Сего дома господина 
От огненой пожоги,
От водной потопи!..
Попаси ему, Господь Бог,
Хлор, Лавер лошадок,
Власий коровок,
Настасей овечек,
Василий свинок,
Мамонтий козок,
Терентий курок,
Зосим Соловецкий пчелок,
Стами роями,
Густыми медами...1

Словно за мужицким хозяйством и его нуждами дол
жна присматривать целая армия святых.

Подобное измельчание, а также крайняя материализа
ция религиозных понятий, сопряженных со святыми угод
никами, кажется нам подчас чем-то смешным и диким. Как

1. Калики, т. I, стр. 38.
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будто у каждого дела приставлен свой божок, которому 
надо поклоняться в связи именно с этим делом, с этой 
отраслью хозяйства. Порою это сильно отдает язычеством. 
Но это же одновременно свидетельствует о том, насколько 
был пронизан религией повседневный быт русского народа 
и как реально она воспринималась, руководя не только 
спасением души, но и всей практической жизнью.

Почему же тот или иной святой оказался на Руси по
кровителем именно этого локального дела, и откуда пошла 
его специализация? Тут действовали самые разные мотивы. 
Иногда в основе лежало житие святого или предание, связан
ное с его именем. Скажем, Зосима и Савватий стали покро
вителями пчел, потому что, считалось, они первыми завезли 
в Россию пчел и пчеловодство, переняв в Египте это доброе 
и святое занятие. Пчела на Руси почиталась "чистым насеко
мым". Потому, в частности, что пчела дает не только мед, 
но и воск, а из воска делают церковные свечи. Была пого
ворка: "Пчела — Божья угодница". Пчела работает и на че
ловека, и на Бога.

Другой возможный путь святого в народный быт осу
ществлялся по аналогии. Так, апостол Петр повсюду на Ру
си слыл покровителем рыбаков. Ибо до встречи с Христом 
он занимался рыболовством, что потом символически пе
решло на его апостольскую деятельность (к тому же, один 
из самых ранних символов христианства — рыба). Рыбаки 
восприняли рыболовецкий промысел ап. Петра буквально 
и перенесли его на собственную профессию. В некоторых 
местах, где народ промышлял рыбной ловлей, апостол по
лучил прозвище Петр-Рыболов.

Мышление по аналогии, свойственное древней магии, 
сказывается и на мире святых. Это особенно заметно в от
ношении к Иоанну Крестителю, которому Ирод отрубил 
голову и чей праздник называется в церкви днем Усекно
вения главы Иоанна Предтечи (29 августа). В народе этот 
праздник именовался проще: Иван Постный, поскольку 
Иоанн Предтеча известен как великий аскет, который мно
го лет провел в пустыне, проповедуя еще не явившегося
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Христа. В этот день постились. Помимо того существовал 
целый ряд народных обычаев, связанных с этой датой: на
пример, нельзя брать в руки ничего острого, поскольку это 
может напомнить меч, которым отсекли голову Иоанну, а 
в результате такого неприятного напоминания Иоанн Кре
ститель может рассердиться на обидчика и наслать наказа
ние неурожаем или потерей здоровья. Вот это и есть мыш
ление по аналогии: на какие-то предметы в доме и действия 
в определенный день накладывается своего рода табу, с 
тем чтобы предотвратить опасную ассоциацию с давно ми
нувшим событием. Если хозяйка с вечера забыла нарезать 
хлеб, то на Ивана Постного резать хлеб возбранялось — ну
жно было его ломать. А если резать хлеб, то на нем может 
выступить кровь — в напоминание о казни Иоанна Крести
теля и в укор нарушителю правила. Считалось грехом есть 
в этот день круглое: картофель, капусту, лук, яблоки — 
поскольку они могут опять-таки напомнить отсеченную го
лову Иоанна Крестителя. Избегали есть красное (например, 
арбуз): оно напоминает кровь. Не принято было что-либо 
подавать на блюде, чтобы не вызывать ассоциаций с блю
дом, на котором была поднесена Иродиаде голова Иоанна 
Крестителя. В этот праздник запрещались пьянство, песни и 
пляски. В частности, потому, что Иродиада песнями и пляс
ками дочери добилась головы Иоанна. Наконец, лица, стра
давшие головной болью, ходили в этот день в церковь и 
просили исцеления у Иоанна Предтечи, чья голова так тяже
ло пострадала.

Мы видим в итоге, что все эти магические обычаи и 
запреты вращаются вокруг отсеченной головы Иоанна, 
представленной зрительно — под воздействием, очевидно, 
иконы на эту тему и праздника с тем же однозначным зло
вещим названием: образ (или образное слово) находит от
клик в образно-предметном мышлении народа.

Отсюда только шаг до словесной магии, когда источ
ником верований становится одно слово, одно наименова
ние. Из этого слова-наименования вытекает функция свя
того, его локальная специальность. Происходит и произво
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дится аналогия -  по слову. Например, церковный празд
ник Константина и Елены. Исторически с этими именами 
связано утверждение христианства как государственной ре
лигии в IV в. Народ же из этого праздника запомнил толь
ко имя матери Константина — Елены, переделав его на рус
ский лад: Олена и связав со словом "лен”. В старину лен 
служил основой почти всей одежды, всей, так сказать тек
стильной промышленности в русской деревне. Лен сеяли, 
льном занимались, в основном, русские бабы. И слово 
"лен” совпало с именем святой царицы Елены-Олены. Тем 
более совпало, что церковный праздник Константина и 
Елены падает на 21 мая, когда на Руси обыкновенно и начи
нали сеять лен. Так св. Елена стала покровительницей льна 
-  исключительно от словесного совпадения -  и сделалась 
олицетворением льна. Истинное, историческое значение это
го имени исчезло. Бабы молились Олене, чтобы уродился 
лен. При этом еще в прошлом столетии существовал абсо
лютно языческий обычай. При посеве льна баба раздевалась 
догола с тем расчетом, что лен, глядя на ее наготу, сжалит
ся над ней и оденет. Лен, предполагалось, подумает: бедная 
баба — у нее даже рубашки нет, дай-кось я одену ее и для 
этого получше и повыше вырасту1. Все это — реликты пер
вобытной магии. Позволительно спросить — кому баба, 
собственно, молится -  св. Елене-Олене или льну, который 
она сеет. Так язычество сливается с христианством на осно
вании одного лишь словесного совпадения, которое и ста
новится единственной мотивировкой функции святого.

А параллельно практиковались уже чисто языческие 
способы воздействия на лен. Бабы перед посевом клали в 
семя льна яйца, а мужики эти яйца подбрасывали как мож
но выше, чтобы лен выше вырос. В некоторых губерниях 
катались зимой, на масленицу, со снежных гор на прялоч- 
ных донцах -  "чтобы лен долгим рос”. Да и сами русские 
прялки — как произведения изобразительного искусства — 
испытывают явную тягу к сюжету катания и становятся

1. Максимов, стр.468.
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сказочной вариацией коня и саней. Кроме прямого своего 
назначения, не служили ли прялки орудием колдовства, на
правленным, в частности, на произрастание льна? Ведь прял
ка это своего рода маленькая языческая и женская цер
ковь в избе, усаженная сверху маковками, которые так и 
назывались — Церквами’’

В народной вере слово становится начатком мифо
творчества — христианского и одновременно языческого. 
При этом христианская канва иногда невероятно искажает
ся, поскольку народ знает и помнит только одно слово и на 
основании этого слова начинает фантазировать, домысли
вать, изобретать, толковать. В результате народное толко
вание далеко расходится с тем, что имеет в виду Церковь.

Таков большой церковный праздник, который офи
циально именуется Воздвижение креста Господня. В его ос
новании лежит священное историческое событие. А именно, 
в IV в. царица Елена, посетила Иерусалим с целью разыс
кать место погребения Христа и тот самый крест, на кото
ром Его распяли. Это было делом нелегким, поскольку 
Голгофа и вся округа, вместе с пещерой Гроба Господня, 
была завалена и застроена противниками христианства, что
бы изменить это место до неузнаваемости. На месте распя
тия и погребения Христа были построены языческие храмы. 
По приказанию царицы Елены были произведены расчист
ки и раскопки, и в результате в глубине земли нашли три 
креста, на которых в свое время распяли Иисуса Христа и 
двух разбойников. Согласно церковному преданию, с тем 
чтобы окончательно удостовериться, какой из этих трех 
крестов принадлежит Спасителю, кресты поочередно при
кладывали к телу покойника, которого в этот момент нес
ли по улице для погребения. И от прикосновения Господ
него креста мертвый ожил, а крест получил название "жи
вотворящего”. Чтобы все молящиеся могли видеть этот 
крест, его поднимали или воздвигали над толпой, отчего и 
получил название праздник, который отмечается Церковью 
14 сентября, в память о таком событии в христианской 
истории.
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Однако простой народ зачастую не знал, в чем состоит 
истинный смысл и содержание праздника, и само слово "Воз
движение” понимал и толковал по-своему. Если праздник 
называется "Воздвижение”, то, значит, в этот день в самой 
природе должно что-то "сдвинуться" с места. И такие 
"сдвиги" действительно находили. Говорили, например, 
что на Воздвиженье "хлеб с ноля сдвинулся", поскольку 
как раз в середине сентября оканчивалась обыкновенно 
уборка хлеба на полях и его начинали возить на гумно и 
молотить. А поскольку с этого же времени начинались или 
приближались холода, то в народе говорили: "Воздвиженье 
кафтан сдвинет, а шубу надвинет". Или: "на Воздвиженье 
кафтан с шубой сдвинулись (соединились) и шапка надви
нулась”. Также в этот день "птица в отлет двинулась" -  
начался перелет птиц. "Сдвигаются" в день Воздвиженья 
также все гады — змеи и прочие пресмыкающиеся. В этот 
день они уходят с поверхности земли и сползаются в одно 
место, под землею, к своей матери, где и проводят всю зи
му, вплоть до первого весеннего грома, который служит 
им сигналом выползать на свет Божий. Оттого в праздник 
Воздвиженья мужики тщательно запирали ворота, калит
ки и двери, чтобы какая-нибудь гадина, двинувшись в 
путь к своей матери, под землю, не заползла бы по ошиб
ке на мужичий двор и там не спряталась. А в лесу в день 
Воздвиженья лешие сгоняют подвластное им зверье в одно 
место и делают ему смотр перед наступающей зимой. Чело
веку в этот день ходить в лес очень опасно: можно тяжело 
пострадать от лешего...

В итоге мы видим, что все эти сдвиги и передвиже
ния, связанные с хозяйственным бытом и с миром приро
ды, полностью заслонили в народном сознании Воздвиже
ние Креста Господня. И одно Воздвиженье подменили дру
гим, собственно народным воздвиженьем. Причем исход
ной точкой в развитии народной фантазии служит само 
слово, по аналогии с которым и строятся все дальнейшие 
представления.
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Глава пятая. КАЛЕНДАРЬ

Другой стороной в развитии образа становится ка
лендарь. Ведь все праздники и святые строго приурочены 
к какому-либо определенному дню, а календарные даты в 
свою очередь привязаны к каким-то хозяйственным делам 
и переменам в природе, в погоде, которые необходимо 
знать крестьянину и которые ему крайне интересны. Вот и 
получается, что вместе с празднованием дня какого-либо 
святого празднуется или отмечается событие, лежащее в со
вершенно иной плоскости — в годовом кругообороте при
роды и крестьянского быта. В результате календарное чи
сло порою оттесняет на задний план церковное содержание 
праздника. Или сообщает имени святого дополнительные 
признаки. Святой обрастает приметами, которые почерпну
ты из окружающего мира. Таким образом, церковный ка
лендарь дает толчок в развитии народного творчества и в 
итоге, имея дело со святыми на Руси, мы попадаем в мир 
поэтических имен и метафор, когда земные признаки приро
ды и погоды переносятся на имя святого. Имена святых на 
Руси это причудливое кружево, сплетенное народным сло
вотворчеством и образотворчеством по календарной канве.

Святой Власий — в связи с календарем — назывался: 
Власий -  бокогрей и еще более замысловато: Власий -  
сшиби-рог<-зимы. Этими странными эпитетами Власий 
обязан тому, что его праздник (И  февраля) падает на та
кое время зимы, когда холода становятся менее лютыми и 
солнце начинает сильнее припекать. Иногда поясняют, что 
с Власьева дня ”корова бок греет”. Ибо, по народной при
мете, в эту пору выпущенная на прогулку скотина старает
ся повернуться так, чтобы солнышко ее лучше пригревало. 
Во втором словосочетании ”сшиби-рог-с-зимы” сама зима 
уподобляется бодливой корове, у которой Власий, как по
велитель скота, отнимает один рог — делает зимнюю стужу 
менее жестокой, (но второй рог у зимы еще остается) . Так 
народное словотворчес во идет рука об руку с мифотвор-
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чеством, и христианский календарь наполняется полуре
альными, пол у фантастическими существами и напоминает 
волшебную сказку.

Святая Евдокия, чей праздник отмечается 1 марта, 
сопровождается прозвищем ”плющиха”, потому что снег в 
это время начинает подтаивать, оседать и сплющивается. 
Это настолько устойчивый образ, что в народе само имя св. 
Евдокии и ее праздник заменяются словом Плющиха. 
Второй титул: Евдокия-подмочи-порог — говорит о том 
же, о начале оттепели, когда во дворе под порогом дома 
становится мокро. Евдокию также называют — свистунья, 
потому что в эту пору начинают дуть и свистать буйные ве
сенние ветры. В народе полагали: с какой стороны на Плю
щиху подует ветер, оттуда и весна придет. Таким образом, 
Евдокия — это предвестница весны. Отсюда много примет, 
связанных с этим днем и отложившихся в народных посло
вицах и поговорках. Например, ”На Плющиху погоже — все 
лето пригоже”. Иными словами, от того, какая будет пого
да в этот день, зависит дальнейшее прохождение весны и 
лета. В старину в деревнях на Плющиху женщины и дети 
влезали на крыши или на пригорок и начинали ”кликать ве
сну” — петь песни-веснянки, призывающие весну.

Благослови, мати,
Весну закликати.
Рано,рано,
Весну закликати.
Весну закликати,
Зиму провожати,
Рано, рано,
Зиму провожати1.

Так христианский праздник смешивался с язычески
ми и магическими поверьями. На Плющиху приносили су
чья из лесу и топили избы, чтобы весна в этом году была

1. Максимов, стр. 353.
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теплой. Или — скидывали снег с крыши, а к вечеру приме
чали: если на крыше сосульки длинные, то и лен в этом го
ду вырастет длиннее.

Особенно поэтично звучало имя святой Марии Египет
ской (1 апреля). Ее называли: Мария-зажги-снега и Мария- 
заиграйовраги. Ибо в эту пору весна уже в разгаре и снег 
повсюду тает. Мы видим, как природный образ разрастает
ся и вытесняет церковный. Верх берет декоративная сторо
на языка, как это вообще свойственно народному искус
ству. Христианский календарь прорастает народным орна
ментом и прозвище берет верх над именем святого. Допу
стим, Семен-Летопроводец (1 сентября) — это св. Симеон 
Столпник, который провожает лето и с этого дня начинает
ся осень. Благодаря календарю, святой получает сугубо 
земные ориентиры. Это касается иногда даже имени Спаси
теля, которого на Руси называли Спасом, и Спасом же на
зывали праздник Преображения Господня (6 августа). Но 
священный, евангельский смысл Преображения почти не до
ходил до народного сознания. Его вытеснило календарное 
положение праздника, который повсюду считался празд
ником урожая и плодов земных. Спас именовался Яблоч
ным , поскольку к этому дню поспевали яблоки и с этого 
дня разрешалось их есть. В этот же день приносили для 
освящения в церковь плоды урожая — горох, картофель, 
огурцы, репу, рожь, ячмень, яблоки и т.д. Пробовать ябло
ки до этого дня считалось большим грехом. В особенности 
это касалось крестьян, у которых когда-либо умерли дети 
во младенческом возрасте, а теперь они, естественно, нахо
дятся в раю, где растут на серебряных деревьях золотые 
яблоки. Но эти золотые яблоки раздаются в раю только 
тем детям, родители которых строго воздерживаются от 
употребления плодов до яблочного Спаса.

Помимо этого главного Спаса, который назывался 
также вторым Спасом, в том же августе отмечали еще 
два праздника Спаса, менее значительные, -  первый Спас 
(1 августа), который назывался Медовым, потому что к 
этому дню пчеловоды вырезали соты с медом, и третий
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Спас (16 августа), который называли Ореховым, потому 
что к этому дню поспевают лесные орехи.

Одновременно с этим превращением церковного ка
лендаря в хозяйственно-природный мы наблюдаем олице
творение самих этих дней в виде каких-то человеческих 
образов. Действующим лицом подчас становится не сам 
святой, а заместившее его число в календаре. Тогда какая- 
то важная календарная дата уже полностью отделяется от 
имени святого и начинает действовать на правах самостоя
тельного лица.

Такова, например, Пятница, пятый день недели, кото
рую представляли в виде конкретной женщины по имени 
Пятница. Почитание Пятницы связано с христианской тра
дицией, поскольку в Страстную пятницу распяли Христа и 
Он претерпел крестные муки. Пятница у христиан — это 
постный день. В этот же день возбранялись некоторые ви
ды работ. Мужики не должны пахать. Бабы не должны 
прясть, стирать белье и мыть полы. Эти запреты в особен
ности касались женщин, поскольку Пятница, как и подо
бает истинной женщине, особенно строго следила за их по
ведением.

Существовало поверье, что та баба, которая прядет в 
пятницу, засоряет глаза своим покойным родителям, и в 
результате они будут на том свете слепыми. Кто в пятницу 
много смеется, тот в старости будет много плакать (пос
кольку смеяться в постный день — грешно). А кто моет в 
пятницу полы, тот после смерти будет валяться в помоях. В 
итоге Пятница считалась несчастным днем для начинания ка
ких-либо серьезных работ. Отсюда поговорка: ”Кто в пят
ницу дело начинает, у того оно будет пятиться”, — типич
ный пример народной этимологии, когда что-то объясняет
ся но чисто звуковой аналогии.

Пятницу почитали и Пятницу боялись как некое ре
альное божество. Это божество могло наказывать и могло 
помогать, передавая Богу, наравне с другими святыми, 
людские просьбы и молитвы. Таким путем само число в
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календаре или день недели, Пятница, мифологизировались 
и обретали человекоподобный образ.

Об этом свидетельствует весьма распространенное на 
Руси сказание или поучение ”0  двенадцати пятницах”. Оно 
известно во множестве вариантов — в виде духовных сти
хов и в виде прозаических рукописных правил или наказов, 
которым следует подчиняться. Двенадцать пятниц — это са
мые главные пятницы в году. Число двенадцать возникло, 
очевидно, по аналогии с двенадцатью апостолами и с две
надцатью (”двунадесятыми”) самыми важными христиан
скими праздниками в течение года — Рождества, Крещения, 
Пасхи и т.д., — параллельно которым и возникло представ
ление о двенадцати Пятницах. Эти особо важные дни пред
шествуют праздникам, но уже не обязательно из числа тех, 
которые Церковь считает главными в году. Тут уже прояв
ляется народный произвол, наделяющий те или иные даты 
большим значением, чем это предполагается Церковью. И 
все же великие Пятницы располагаются в основном так, 
чтобы предшествовать какому-то церковному празднику, 
”супротив” (накануне — А.С.) которого они стоят. Это бы
ли дни особо строгого поста:

Первая великая Пятница 
На первой неделе поста Великого:
В ту великую Пятницу 
Убил брат брата, Каин Авеля,
Убил его камением;
Кто эту Пятницу станет поститься 
Постом и молитвою,
От напрасного от убийства 
Сохранен будет и помилован от Бога.

Вторая великая Пятница 
Супротив Благовещенья Бога нашего:
В тую великую Пятницу
Воплотился Сам Иисус Христос
Святым Духом в Мать Пресвятую Богородицу;
Кто эту станет Пятницу поститися
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Постом и молитвою,
От нутреней скорби (от болезней) сохранен будет 
И помилован от Господа...

.. .Первую на десять великую Пятницу 
Народился Сам Иисус Христос 
От Матери Пресвятой Богородицы:
Кто эту станет Пятницу поститися 
Постом и молитвою,
Тогда сойдет с небес 
Пресвятая Богородица,
Возьмет душу на руки,
Вознесет в Царствие Небесное,
И сохранен будет,
И помилован от Бога.

Вторая на десять великая Пятница:
В тую великую Пятницу 
Окрестился Сам Иисус Христос 
Во святой реке во Иордане,
Со Ильею со небесным,
Со светом со Иоанном со Крестителем;
Кто эту станет Пятницу поститися 
Постом и молитвою,
Будет имя у Христа Бога (записано),
Тот умрет человек, —
И наследует себе Царствие Божие,
Избавлен злой муки предвечный,
И помилован от Бога...1

Человек, соблюдающий эти Пятницы, избавляется, по 
сути дела, от всех бед и несчастий. Более того, ему обеспе
чено по смерти Царство Небесное и сама Богородица отне
сет его душу в рай. Все это говорит, как важна в правосла
вии обрядовая сторона, принимающая в народном понима
нии уже характер магии. Награда как бы автоматически 
следует за соблюдением обряда, который в данном случае

1. Калики, т. II, Выпуск 6, стр. 120-123.
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необыкновенно сужается. В этом, конечно, таилась боль
шая опасность -  прежде всего для нравственно-религиоз
ного, подлинно христианского содержания народной веры. 
Ведь получается так, что во все другие дни можно сколько 
угодно грешить, забывая Евангелие: только соблюдай ука
занные Пятницы -  и все будет в порядке. А с другой сто
роны, возникает формализация религиозного обряда, ве
дущая в конечном счете к омертвению веры.

Из приведенного текста также видно, что каждая Ве
ликая Пятница получает свою специализацию, подобно то
му, как это было со святыми угодниками на Руси. Дейст
вует обычно очень прямая и наивная логика — по сходству, 
по аналогии. Скажем, — пятница перед Ильей Пророком 
спасает от огня и пожара. Это — очевидно: недаром у Ильи 
Пророка огненная колесница. Труднее понять, почему Пят
ница перед праздником Благовещения спасает от болезней. 
Но, поразмыслив, можно догадаться. Ибо, сказано, в день 
Благовещенья Господь Святым Духом сошел и воплотился 
во чреве Богородицы и, значит, вся внутренность Ее освя
щена и очищена. Это святое нутро Богородицы переносится 
на человека, который поклоняется благовещенской Пят
нице. Впрочем, во всем этом нет строгой последовательно
сти и точности, и функции Пятниц в разных вариантах того 
же текста иногда меняются. Так, в одном случае от лихора
док избавляет Пятница перед праздником Преображения 
(безо всякой логики, а просто так, произвольно), а в дру
гом — от двенадцати лихорадок помогает Пятница на Трои
цу, что более логично, поскольку на Троицу Св. Дух сошел 
с неба на 12 апостолов (и там, и тут число 12). В одном 
случае Пятница на Рождество Христово сулит душе челове
ка после смерти вознесение на небо на руках самой Бого
родицы — очевидно, потому, что Радость Пресвятой Бого
родицы в день Рождества Христова была особенно велика и 
сами ангелы сошли с неба к Ней и к Ее Младенцу. В другом 
варианте та же Пятница на Рождество исполняет совсем 
иную и куда более простую функцию: сохраняет человека 
от страшных рождественских морозов и от "зяблой смер
ти", от замерзания.
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Человека, который не поклоняется Великим Пятни
цам и пропускает их, как обычные дни, ждет, разумеется, 
посмертное наказание — вечные муки в аду. А зачатый в 
Великую Пятницу ребенок сулит родителям всякие непри
ятности еще здесь, на земле, ибо они нарушили пост.

Если муж с женою во грех упадет,
Принесет она вора или разбойника,
Клеветника, еретика, или на Божью церковь

грабителя,
На Господню (церковь) велика посягателя,
На имя Христова гонителя,
На духовно писание хулителя,
Злым делам всем начальника.

Или:
Народится у их детище недоброе,
Отцу с матерью не кормилец будет,
Роду-племени не почетливый,
Либо хром, либо слеп,
Либо клеветник, или еретик,
Либо вор-разбойник будет,
Либо всем ворам наставник будет1.

Одна из великих Пятниц (обычно 10-я) носит персо
нальное имя — Параскева Пятница. Это реальная святая, 
мученица Парасковия (Парасковия по-гречески означает — 
пятница), которая была казнена при императоре Диоклети
ане, так же как св. Георгий. О ней говорили: ”Параскева 
Пятница Христовым страстям причастница”. Вместе с тем, 
ее образ необычайно расширился, и Параскева Пятница ста
ла олицетворением дня Пятницы вообще. Она считалась по
кровительницей этого соименного ей дня недели, и потому 
все народные поверия, которые касаются дня пятницы, от
носятся и к конкретному лицу Параскевы. Ее можно наз
вать ”бабьей святой”, поскольку крестьянки повсюду счи

1. Там же, стр. 137, 143.
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тали ее своей заступницей. Но особое покровительство она 
оказывала прядению, но строго следила за тем, чтобы этой 
работой бабы не занимались по пятницам, что было как бы 
личным оскорблением св. Параскевы.

Параскева Пятница почитается также покровительни
цей брака -  наряду с Покровом . Имеется в виду праздник 
Покрова Пресвятой Богородицы (1-го октября). В это вре
мя начинали справлять свадьбы: крестьяне уже освобожда
лись от полевых работ и оставалось больше свободного 
времени для гулянья. Кроме того, свадьба требовала боль
ших расходов, и потому девушку выдавали замуж, когда 
уже вполне определился итог урожая и появились запасы 
для большого праздника. Соответственно, и праздник Пок
рова считался покровителем свадеб.

Существовали приметы. Если в день Покрова будет 
очень ветрено — значит ожидается большой спрос на невест. 
А если в этот день выпадет снег — будет счастье молодым. 
В день Покрова всякая девушка-невеста считала своим 
долгом побывать в церкви и поставить свечку перед ико
ной Покрова. Причем, та, которая первой поставила свечу, 
и замуж выйдет раньше всех. Девицы произносили молит
вы, похожие на заклинания: "Батюшка-Покров, мою голо
ву покрой. Матушка Пятница Параскева, покрой меня по
скорее”. Интересно, что Покров и Параскева Пятница стоят 
рядом, словно отец и мать девушки-невесты.

Что же означали слова: "голову покрой”? Замужние 
женщины, в отличие от девушек, появляясь в публичных 
местах и даже у себя дома, покрывали голову платком, по
войником, кикой или другим головным убором. Ходить с 
непокрытой головой считалось в высшей степени неприлич
ным. И если женщина ходит по улице простоволосой (т.е. с 
непокрытой головой), -  она ведет себя позорно и бесстыд
но. Девушка, пока не вышла замуж, может прельщать пар
ней своими косами. А для замужней женщины — это недо
стойно.

Когда русский царь Лжедимитрий собирался женить
ся на полячке Марине Мнишек, он из Москвы направил в
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Польшу договор, в котором заранее оговаривал условия 
этого брака. Отдельным пунктом в этом договоре -  и без
условно очень важным — была фраза, обращенная к его бу
дущей жене: ”Волоса бы покрывала”. Очевидно, Димитрий 
боялся, что полячка, не зная русских нравов, может его 
опозорить, появившись простоволосой.

Обращение девушки-невесты к батюшке-Покрову: 
”мою голову покрой” — имело вместе с тем более широ
кий смысл, связанный и с русской природой, и с русским 
народным отношением к слову. Слово становится источни
ком действия. И если праздник называется Покровом, зна
чит, исходя исключительно из имени, он все покрывает и 
должен покрывать. Отсюда поговорка: ”Покров землю по
кроет” (имеются в виду сухие листья и снег). И рядом: 
”Покров девке голову покроет”. Возникает типичный для 
народного мышления параллелизм: тому, что происходит в 
природе, соответствует или должно соответствовать проис
ходящее в человеческой жизни. Снег, если он выпадает на 
Покрова, 1-го октября, — самый ранний, а может быть, и 
самый первый снег в году, — распространяется на девушку, 
которая тоже впервые становится невестой и в обряде бра
косочетания покрывается белой фатой, похожей на легкий 
белый снег, который только что покрыл землю. Все это и 
позволяет женскому полу повторять слова молитвенного 
заклятия: ”Батюшка-Покров, покрой мать-сыру землю и 
меня, молоду!” Или: ”Бел снег землю прикрывает -  не ме
ня ль, молоду, замуж снаряжает?” Как если бы это сам По
кров выдавал невесту замуж. И сама мать-сыра земля тоже 
становится аналогией, ибо девица, выходя замуж, должна 
стать матерью.

Так осуществляется древнейшая, с доисторических 
времен, магическая связь между женщиной и сырой землей. 
И та и другая должны плодоносить, и та и другая покрыва
ются -  одна снегом, другая замужеством. Иногда в этом 
параллелизме звучат эротические мотивы, как и подобает 
первобытной магии. Девка, желая выйти замуж, просит: 
”Батюшка-Покров, покрой землю снежком, а меня — же
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нишком”, а в более скромном варианте: "покрой землю 
снежком, а мою голову венцом”. Но всегда сохраняется 
тесная связь между заснеженной землей и невестой.

Помимо мотива плодородия, здесь слышится воззва
ние к высшим Покровителям — к Богу и Богородице, с ко
торой непосредственно связан праздник Покрова. И в за
мужестве девка тоже ищет покровительства — и небесного, 
и земного, которым становится муж. Отсюда просьба: "по
крой меня женишком”. Не только потому, что женишок 
ляжет на нее и оплодотворит, но муж укроет и пристроит 
ее в своем доме и послужит ей защитой, Покровом. Так са
мо слово ”Покров” с давних времен приобрело на Руси 
очень широкое и поэтическое звучание.

Но свадебными или девическими затеями слово и по
нятие Покров не ограничивается. Поскольку Покров — это 
предвестие зимы, и уже холодно, в этот день начинали то
пить печи. При этом бабы приговаривали: "Батюшка-По
кров, натопи нашу хату без дров”. Имелось в виду, что дро
ва следует беречь до наступления настоящей зимы. А также 
подразумевалось, что снег, который начинает выпадать с 
Покрова, послужит земле одеялом и сбережет ее тепло. Ес
ли долго нет снега или мало выпадает снега зимой, земля 
промерзнет и на будущий год не даст урожая. Не говоря 
уже о том, что снег это запасы воды по весне, когда он по
тает и напитает землю. Тогда же, с Покрова, крестьяне начи
нали конопатить и ремонтировать избы, приговаривая: Б а 
тюшка-Покров, покрой избу тесом, а хозяев добром”. Пок
ров должен был служить чем-то вроде крыши на зиму, под 
которой спрячется вся семья с домашним хозяйством.

При всех этих разнообразных и широких значениях 
слова "Покров” обращает на себя внимание тот факт, что 
праздник Покрова выступает в мужском роде. Словно это 
какое-то мужское божество, некий отец или муж, который 
обо всех заботится. Тогда как в действительности — это 
праздник Пресвятой Богородицы и на самом деле Ей, жен
щине, принадлежит Покров. Почему же он превратился в 
мужчину? Очевидно, это вызвано тем, что сам праздник
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Покрова персонифицировался в виде какого-то самостоя
тельного лица, подобно тому, как это случилось с Пятни
цей. Произошло отчуждение календарного дня от того свя
того имени, которому этот праздник посвяшен. Да и слово 
"покров” — мужского рода. Вот и стал Покров — Батюшкой.

Однако, параллельно с Покровом-Батюшкой. кото
рый связан с житейскими нуждами крестьянина, особо 
важное значение приобрела на Руси тема Покрова Пресвя
той Богородицы в ее подлинном и очень широком, обще
национальном содержании. Что же такое Покров в его ис
тинном, церковном значении?

В середине X в. в Константинополе произошло чудо. 
Во время церковной службы в одном из храмов явилась 
Богоматерь. Стоя на воздухе, в окружении святых, Она 
простирала над молящимися свой Покров в знак защиты и 
Своей молитвы о мире. Это чудесное видение случилось в 
тот момент, когда Византия вела войну с сарацинами и го
роду угрожала беда. В результате город был спасен, а сара
цины отражены. Это событие и послужило причиной уста
новления православного праздника. В XII веке аналогичное 
видение имел князь Андрей Боголюбский. Он увидел Бого
родицу, молящуюся за Русь, и потом много способствовал 
утверждению и распространению праздника Покрова. Надо 
полагать, сама идея Богородицы-заступницы за русскую 
землю оказалась чрезвычайно созвучной народу, даже если 
он не всегда знал и понимал истинное содержание этого 
священного события. В результате этот праздник причис
лен к 12-ти главным православным праздникам в году. 
Весьма известная икона Покрова по своей композиции, по 
своему иконографическому типу, имеет не византийское, а 
собственно русское происхождение. Короче говоря, Пок
ров стал как бы исключительно национальным достоянием. 
Настолько, что идея Покрова пересеклась, мне кажется, да
же с развитием церковного зодчества.

Мы не будем здесь вникать в проблемы церковной 
архитектуры, поскольку это выходит за пределы нашей те
мы. Скажу лишь о специфически-русском -  и в том числе
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народном — понимании храма. Наша церковь всегда намно
го ниже готического собора Европы, она более кругла и 
приземиста. И этому была своя, несколько наивная, моти
вировка. Нам, дескать, не надо слишком стремиться ввысь, 
в небо, как это делают иноземцы. Потому что Бог обитает 
с нами, здесь, на Руси. И оттого готическому томлению ду
ха по небу, по высоте, на которой еще надо поискать Бога, 
противостоит круглота и полнота здесь, в самом храме, за
ключенного блага. Этой идее круга, заключившего в себе 
полноту божественной благодати, и соответствует Покров. 
Да и сам храм — это Покров. Отсюда преобладание круг
лых форм над острыми и высокими. Отсюда чувство тепла 
и уюта, чувство укрытости, защищенности, возникающее 
при входе в церковь.

Об этом чувстве Божьего Покрова и покровительства 
очень хорошо и просто рассказывает великий и тонкий зна
током народного быта и народной веры -  Лесков, в аове- 
сти ”На краю света”. В данном случае он ставит, в частно
сти, вопрос: что такое русский Бог? То есть — как чувству
ют Бога русские люди? Разумеется, он не дает здесь исчер
пывающего ответа. Ибо люди чувствуют Бога очень по-раз
ному. Но одну из сторон веры он приоткрывает.

В повести ”На краю света” простой монах — родом из 
очень бедной семьи — рассказывает архиерею о чудесном 
покровительстве Божием, которое он испытал на себе в 
раннем детстве. Он убежал с уроков гулять и купаться, 
подбив других ребятишек обманом, сказав, будто школь
ный смотритель их всех отпустил.

”А к вечеру на меня страх и напал: что мне будет, как 
домой вернемся? — запорет смотритель. Прихожу и гляжу 
— уже и розги в лохани стоят; я скорей драла, да в баню, 
спрятался под полок, дай ну молиться: ”Господи! хоть нель
зя, чтобы меня не пороть, но сделай, чтобы не пороли!” И 
так усердно об этом в жару веры молился, что даже запотел 
и обессилел; но тут вдруг на меня чудной прохладой тихой 
повеяло, и у сердца как голубок тепленький зашевелился, и 
стал я верить в невозможность спасения как в возможное,
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и покой ощутил и такую отвагу, что вот не боюсь ничего, 
да и кончено! И взял да и спать лег: а просыпаюсь, слышу, 
товарищи-ребятишки весело кричат: ”Кирюшка! Кирюш
ка! где ты? вылезай скорей, — тебя пороть не будут, реви
зор приехал и нас гулять отпустил” .

— Чудо, — говорю, — твое простое.
-  Просто и есть, владыко, как сама троица во едини

це — простое существо... Да ведь как я, владыко, Его чув- 
ствовал-то! Как пришел-то Он, батюшка мой, отраднень- 
кий! удивил и обрадовал. Сам суди: всей вселенной Он не в 
обхват, а, видя ребячью скорбь, под банный полочек к 
мальчонке подполз в дусе хлада тонка и за пазушкой оби
тал...

Я вам должен признаться, что я более всяких пред
ставлений о божестве люблю этого нашего русского бога, 
который творит себе обитель ”за пазушкой”. Тут, что нам 
господа греки ни толкуй и как ни доказывай, что мы им 
обязаны тем, что и Бога через них знаем, а не они нам его 
открыли; — не в их пышном византийстве мы обрели его 
в дыме каждений, а он у нас свой, притоманный (домаш
ний, -  А.С.) и по-нашему, попросту, всюду ходит, и под 
банный полочек без ладана в дусе хлада тонка проникнет, и 
за теплой пазухой голубком приоборкается”11.

Лесков не совсем прав, противопоставляя православ
ное смирение пышному византийскому богослужению и уб
ранству. Церковная пышность была не менее свойственна 
Древней Руси. Но вот идея укрытости и какого-то по-до
машнему теплого Покрова характерна для нашего храма. 
И Бог обитает как бы за пазухой, в виде святого веяния 
или дуновения, близко к телу и сердцу человека. Отсюда и 
возникает народное чувство, что Он свой, наш, домашний, 
природный, русский Бог. Человек живет под Его Покро
вом. И сама природа это тоже как бы Божий покров — и 
снег, укрывающий землю от стужи, и звездное небо, и рас

1. Н.С. Лесков. Собрание сочинений в одиннадцати томах, т. 5, Мос
ква, 1957, стр. 464-465.
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тительный орнамент, раскинутый ковром по земле. И нако
нец Покров -  само здание Храма, куда сходит Св. Дух и 
здесь, где-то рядом с нами, обретается.

Глава шестая. ИКОНЫ

Наглядный образ и материальную достоверность ре
лигиозным понятиям сообщали иконы. В них как бы ожи
вали святые. Не разбираясь в тонкостях богословия, народ, 
тем не менее, реально представлял себе и Спаса, и Богоро
дицу, и многих святых угодников.

Сами по себе иконы никоим образом не были произ
ведением народной веры. Это была высокая и сложная цер
ковная культура, заимствованная у Византии. На русской 
земле она дала оригинальные ростки и плоды, но сохранила 
официальный статут и создавалась по строгим канонам. К 
иконописанию в Древней Руси допускались лишь опытные 
мастера, работавшие под контролем Церкви. А русский на
род не представлял ни собственной жизни, ни православной 
веры без икон.

С давних времен — и в церковных кругах, и в народ
ной среде — ходили и пользовались особым успехом, и вос
принимались с полной верой рассказы о чудотворных ико
нах и вообще о чудесах и знамениях, каким икона себя 
проявляла и утверждала в быту крещеного народа. Ведь да
же само ее красочное вещество способно по временам ожи
вать и подавать зримые знаки присутствия Бога в этом об
разе. Известны многочисленные факты, когда икона отвра
щала свой лик от недостойного просителя или говорила с 
молящимися. Порой изображение выходило из доски, при
чем, выйдя, сохраняло тот же самый вид и образ, в под
тверждение той божественной реальности, которая стоит за 
иконой. Согласно праве лтавному вероучению, икона не Бог,
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но через нее и Бог, и все святые могут себя проявлять, ибо 
она представительствует Божество. Она канал, или окно, 
или дверь в потустороннюю реальность. И потому через 
икону тот свет особенно полно осуществляет контакты со 
здешним миром. Более того, через икону иногда удавалось 
(разумеется, очень редко) наладить связь отсюда туда, в 
потусторонние области, и таким путем узнать волю Божью 
на то или иное человеческое предприятие.

Об этом повествует "Сказание о Щилове монастыре в 
Великом Новгороде". Был в Новгороде богатый посадник 
по имени Щил, наживший свое богатство ростовщичеством, 
ссужая деньги под очень большие проценты. На свои дохо
ды он решил построить церковь и тем искупить свою вину 
перед Богом. Новгородский Архиепископ благословил его 
на доброе дело, и храм начали строить. Но пока его строи
ли, Архиепископ вдруг засомневался в правоте своего ре
шения и как-то, стоя на молитве, мысленно вознегодовал, 
что Божий храм строится на деньги, нажитые неправдой. 
Когда Щил явился к нему с извещением, что строительство 
закончено и остается лишь освятить церковь, Архиепископ 
поставил его на исповедь и уже досконально выяснил, что 
все строительство производилось на нечистые деньги. Тогда 
он приказал Щилу идти домой и устроить себе гроб в стене 
собственного дома, а затем облечься в саван, лечь в гроб и 
заказать над собою надгробное пение. Дальнейшее решение 
Архиепископ отдавал на волю самого Господа.

Плача и рыдая, Щил вернулся домой и все исполнил, 
как ему было предписано. И когда он лежал в гробу, то во 
время надгробного пения внезапно скончался, а гроб с его 
телом вдруг исчез на глазах у певчих и на его месте развер
злась пропасть. (По логике вещей, легко догадаться, что 
Щил вместе с гробом провалился прямо в ад.) Узнав об 
этом событии, Архиепископ пришел в ужас и внутри ново- 
построенной церкви приказал на стене написать красками 
ад, а на дне адском -  изобразить Щил а, лежащего в гробу. 
Церковь же повелел опечатать, с тем чтобы туда никто нс 
проник. И стал дожидаться нового проявления воли Божьей.
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У посадника Щила оставался единственный сын, кото
рый был человеком богобоязненным. Он весьма сокрушал
ся по поводу странной и внезапной кончины отца и пришел 
к Архиепископу за советом. Тот ему велел сорок дней мо
литься и заказывать ежедневно у сорока церквей панихиды 
по умершему. А также раздавать щедро милостыню ни
щим. Сын все это исполнил. По прошествии сорока дней 
Архиепископ послал тайно Архидьякона в опечатанную 
церковь, с тем чтобы тот посмотрел изображение и прове
рил, все ли там по-старому, а церковь потом вновь бы опе
чатал. Архидьякон доложил, что на изображении он увидел 
Щила в гробу, но голова у Щила располагается уже вне ад
ской пропасти. Тогда Архиепископ приказал сыну Щила 
еще сорок дней молиться и заказывать панихиды. И по про
шествии нового срока второй раз послал Архидьякона в 
опечатанную церковь. На сей раз тот увидал, что Щил вме
сте с гробом уже по пояс находится за пределами ада. Ар
хиепископ в третий раз повелел сыну молиться сорок дней 
за спасение души отца. И в третий раз посланный Архидья
кон увидел, что гроб со Щилом уже полностью вышел за 
пределы ада. Тогда, поняв, что душа Щила спасена, Архи
епископ распечатал и освятил церковь. Впоследствии на 
этом месте был основан Щилов монастырь1.

Эта легенда замечательна тем, что между церковным 
изображением и происходящим за сценой, за гробом, уста
навливается как бы тождество или соответствие. Изобра
жение в данном случае точно передает реальное положение 
дел в загробном мире, куда живой человек не может про
никнуть, и оно, изображение, изменяется вместе с переме
нами в потустороннем, невидимом плане бытия. Церков
ная живопись в полном смысле слова становится окном в 
загробное царство. Или, как говорил греческий богослов и 
один из учителей церкви Дионисий Ареопагит, иконы со
держат в себе не образы окружающего нас земного мира, 
но образы мира горнего, небесного. Они, по формуле Дио

1. Ф. Буслаев. Исторически очерки русской народной словесности 
и искусства, т. II, стр. 58-59.
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нисия Ареопагита, это "видимые изображения тайных и 
сверхъестественных зрелищ".

Однако, предписывая поклоняться иконам, право
славная церковь не отождествляет икону с Богом. Бог при
сутствует в иконе и проявляется через нее, но далеко не 
полностью. Если бы Он проявлялся полностью, икона пре
вратилась бы в идол. Икона стоит на границе описуемого 
и неописуемого, видимого и невидимого. И, молясь на ико
ну, мы молимся стоящему за ней Первообразу.

Между тем, простой народ далеко не всегда разбирал
ся в этой догматике и склонен был отождествлять иконы с 
теми, кто на них изображен. Недаром иконы подчас назы
вали "богами”. По словам Адама Олеария, на Руси относи
лись к ним, как к живым существам, которые все видят и 
все слышат. Поэтому, например, перед тем как ложиться в 
постель, муж и жена завешивают красный угол, чтобы 
боги не видели срама. Олеарий ссылается также на рассказ 
одного датского дворянина, который сам видел, как в рус
ской семье варили пиво и для того, чтобы пиво лучше сва
рилось, опускали туда на палке икону.

Понятно, в народной среде, где были живы магичес
кие представления, подобные сдвиги в сторону идолопок
лонства случались, и нередко. Все это, конечно, отклонения 
от норм церковного православного иконопочитания. Но са
ми эти отклонения и суеверные извращения были возмож
ны именно потому, что Русь вообще воспринимала икону 
чрезвычайно реально и актуально, как постоянную соучаст
ницу национальной жизни, в особенности в какие-то труд
ные или критические времена.

Стоит в этой связи задержаться на литературном доку
менте XVII века — "Повести об Азовском осадном сидении 
донских казаков". Эта повесть написана очень живым язы
ком и рисует нам народную жизнь, правда весьма специфи
ческую, военную, — но в интересующем нас повороте, в со
отнесенности с иконами. Перед нами, можно сказать, от
крывается тема: икона и война, и все это в сугубо народ
ном преломлении.
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Тут содержится описание реального исторического со
бытия — трехмесячной осады г. Азова турками в 1641 году. 
Все это облечено в форму донесения царю Михаилу Федо
ровичу. Историческая подоплека повести такова: казаки 
самовольно, без согласования с Москвой, захватили город 
Азов в устье Дона, служивший важным турецким форпос
том в Причерноморье. Турецкий султан послал под Азов 
огромную армию — 250 тысяч человек. Казаков было мень
ше 10 тысяч, но они выдержали осаду и, с тем чтобы удер
жать Азов далее, хотели передать его Московскому госу
дарству. Но Москва, опасаясь войны с Турцией, отказалась 
принять Азов под свою руку.

Повесть об осадном сидении знакомит нас с весьма 
своенравной казачьей средой, с образом жизни этого воль
ного войска, в большинстве своем состоявшего из бывших 
беглых холопов. Вырисовывается колоритный социально
психологический тип — воина и, если выражаться современ
ным языком, русского патриота, а вместе с тем разбойника 
и вора по отношению к государству. Определением ”вор” 
награждали тогда не только того, кто что-то у кого-то ук
рал, но "вор” в старину также — изменник, бунтовщик и 
всякий, кто посягнул выйти самовольно за пределы госу
дарства. В таком понимании все беглые холопы и все тогда
шние диссиденты — это воры, пускай они украли всего лишь 
самих себя изпод власти государства. Казачья среда — это 
смесь рыцарского благородства, разбойного удальства и 
монашеского аскетизма.

Вот как сами себя аттестуют казаки — в ответ на 
предложение турецкого султана сдаться и в напоминание, 
что они, эти сидевшие в осаде русские люди, на самом-то де
ле преступники в глазах Московского государства: ”И мы 
про то сами ж и без вас, собак, ведаем, какие мы в госу
дарстве Московском на Руси люди дорогие и к чему мы 
там надобны... Государство великое и пространное Мос
ковское многолюдное, сияет оно посреди всех государств 
и орд бусурманских и еллинских и персидских, яко солн
це. Не почитают нас та*,* на Руси и за пса смердящего. Отбе-
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гохом мы из того государства Московского из работы веч
ный, от холопства полного, от бояр и дворян государевых, 
да зде вселилися в пустыни непроходные, живем, взирая на 
Бога. Кому там потужить об нас? Ради там все концу наше
му. А запасы к нам хлебные не бывают с Руси николи. Кор
мит нас, молотцов, небесный царь на поле своею милостию: 
зверьми дивиими да морскою рыбою. Питаемся, ако птицы 
небесные: ни сеем, ни орем, ни збираем в житницы. Так пи
таемся подле моря Синяго. А сребро и золото за морем у 
вас емлем. А жены себе красные лйбые, выбираючи, от вас 
же водим”.

Иными словами, казаки совершают набеги на турец
кие берега, грабят, разбойничают и берут женщин у турок. 
А вместе с тем, по собственному самоощущению, они жи
вут согласно евангельской заповеди — как птицы небес
ные: не жнут, не сеют, не заботятся о завтрашнем дне, не 
накапливают богатства. Легко можно представить, что это 
значит: грабят и проматывают награбленное. И чувствуют 
себя бедными птичками в пустыне, как и повелел Хри
стос... И вот, оказывается, в этой среде — разбойничьей, 
рыцарской и несколько монашеской одновременно -  не
обычайным авторитетом пользуются — иконы. Притом 
иконы местные, казацкие, принесенные с собою в Азов и 
здесь же поставленные в виде главной защиты от бусурман- 
ской осады. Названы две самые важные для этой среды 
иконы. Николая-Чудотворца — по-видимому, потому, что 
он скорый помощник, а скорая помощь этим людям край
не необходима. И вторая икона — Иоанна Предтечи, кото
рый почитался главным покровителем донских казаков. 
Очевидно, потому, что Иоанн Предтеча долгие годы про
вел, как аскет, в пустыне, и примеру его следуют казаки, 
поселившись в пустыне, в безлюдных местах, на свой 
страх и риск. А также, может быть, потому Иоанн Пред
теча покровительствует казакам, что ему отрубили голо
ву, что, в общем-то, ждет каждого из этой казацкой сре
ды: либо в битве с турками сложить голову, либо рус
ский царь ее отрубит, как и положено поступать с разбой
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никами и с изменниками родине. Так или иначе, но все дей
ствие в повести об осадном сидении вращается вокруг этих 
двух икон — Николы-Чудотворца и Иоанна Предтечи. И 
все повороты судьбы казачьего войска связаны с этими 
двумя иконами. К ним прибегают за советом и за помо
щью; к ним относятся, как к живым и реальным сущест
вам; их -  Николу и Ивана Предтечу -  именуют "казац
кими воеводами".

Особенно тяжело донским казакам досталось, когда 
турки изменили тактику осады и, пользуясь численным 
превосходством, начали применять эти силы попеременно, 
днем и ночью, не давая роздыха. Казаки, по своей малочис
ленности, во время этих штурмов не могли подменять друг 
друга на месте сражения и изнемогали от усталости: ”И от та
кова их к себе зла и ухищренного промыслу, от бессония и 
от тяжких ран своих, и от всяких лютых нужд, и от духу 
смраднаго труплова отягчали мы все и изнемогли болез- 
ньми лютыми осадными... Ни на единый час отдохнуть нам 
не дадут. В те поры отчаяли уже мы весь живот свой и в 
Азове городе и о выручке своей безнадежны стали от чело
век, толко себе и чая помощи от вышняго Бога. Прибе
жим, бедные, к своему лиш помощнику, Предтечеву обра
зу, пред ним, светом, росплачемся слезами горькими: "Го
сударь-свет, помощник наш, Предтеча Иван, по твоему, Све
тову, явлению разорили мы гнездо змиево, взяли Азов го
род. Побили мы в нем всех христианских мучителей, идо- 
лослужителей. Твой, светов, и Николин дом очистили, и 
украсили мы ваши чудотворные образы от своих грешных 
и недостойных рук. Бес пения у нас по се поры перед ваши
ми образы не бывало, а мы вас, светов, прогневали чем, что 
опять идете в руки бусурманские? На вас мы, светов, на- 
деяся, в осаде в нем сели, оставя всех своих товарыщев. А 
топере от турок видим впрям смерть свою. Поморили нас 
безсонием, дни и нощи безпрестани с ними мучимся. Уже 
наши ноги под нами подогнулися и руки наши от обороны 
уж не служат нам, замертвели, уж от истомы очи наши не 
глядят, уж от беспрестанной стрелбы глаза наши выжгли,
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в них стреляючи порохом, язык уж наш во устнах наших 
не воротища на бусурман закрычать — таково наше безси- 
лие, не можем в руках своих никакова оружия держать. 
Почитаем мы уж себя за мертвой труп... Не бьюать уж нам 
на святой Руси” .

И при этих словах казаки поднимают на плечи свои 
иконы, Предтечеву и Николину, и идут с ними на вылазки, 
бросаются в атаки. И побеждают, поскольку им помогают 
иконы. Более того, эти святые — Иван Предтеча и Никол а- 
Чудотворец — самолично участвуют в битве и сражаются, 
как воины. В момент сражения казаки их не видят, но 
видят турки и потом спрашивают с ужасом: кто это бы
ли такие? И казаки им отвечают с гордостью: то наши вое
воды! Казаки могут судить о небесной помощи также по 
трупам убитых врагов. Тела пластаны и сечены наполы, т.е. 
разрублены пополам, как не в силах рассечь человеческая 
рука.

В конце концов, отбив турок, казаки просят царя Ми
хаила Федоровича принять у них из рук Азов-город, как 
свою государеву вотчину — ”ради светлых образов Предте
чи и Николы, потому что им, светам нашим, угодно тут”. 
То есть, сами иконы выказывают желание здесь оставать
ся, и потому следует удержать Азов в православных руках. 
Себя же казаки, среди которых не осталось ни одного здо
рового и непокалеченного человека, просят постричь в мо
нахи и принять в монастырь Ивана Предтечи. ”А буде госу
дарь нас, холопей своих далних, не пожалует, не велит у нас 
принять из рук наших Азова города, заплакав, нам ево 
(придется) покинути. Подымем мы, грешные, икону Пред
течеву да и пойдем с ним, светом, где нам он велит. Атама
на своего пострижем у ево образа, тот у нас над нами будет 
игуменом, а ясаула пострижем, тот у нас над нами будет 
строителем. А мы, бедные, хотя дряхлые все, а не отступим 
от ево Предтечева образа, помрем все тут до единого. Бу
дет вовеки славна лавра Предтечева”.

Итак, иконы от начала и до конца сопровождают ка
заков. И потому так прост и психологически легок переход
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этих бывших вояк, которых на Руси почитают разбойника
ми, — в монахи и отшельники. Ведь они и раньше — в поло
жении вора — рядом с этими иконами, чувствовали себя 
отшельниками.

Но царь не принял дара и приказал вернуть Азов тур
кам. Повесть заканчивается кратким и очень сдержанным 
резюме, которое, после всех произведенных усилий и по
несенных страданий, звучит поистине драматически: ”в ны
нешнем (1642) году, по прошению и по присылки посоль
ства, он, государь царь и великий князь Михайло Федоро
вич, пожаловал турского Ибрагима салтана царя, велел 
донским атаманом и казаком Азов-град покинуть”1.

”Повесть об Азовском осадном сидении” в научной 
литературе рассматривается обычно по классу и жанру во
инских повестей. Но даже в эту, далекую от церковной 
жизни, среду проникают и становятся в ее центре -  иконы. 
В результате повесть о военной осаде и боевых подвигах с 
неменьшей силой звучит как рассказ о народном на Руси 
иконопочитании.

Глава седьмая. ТОЛУБИНАЯ КНИГА”

Народная среда -  многообразная, неоднородная по 
своему составу включала в себя круги, ближе стоявшие к 
церкви и к религиозным запросам, нежели основное на
селение России. Эти круги и были создателями духовных 
стихов, как особого фольклорного жанра, стоявшего на 
границе между устной и письменной культурой, между без
грамотной массой и церковной или псевдоцерковной, 
апокрифической книжностью. Из всех фольклорных жан
ров именно духовные стихи ближе всего расположены к 
книжным источникам, откуда они и черпают подчас свои

1. Изборник, стр. 556, 562, 516.
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сюжеты. Сочинители духовных стихов -  это люди, подчас 
если не вполне книжные, то во всяком случае много знав
шие, хотя бы понаслышке, о книгах на религиозные темы. 
Это была своего рода народная интеллигенция или полу- 
интеллигенция с глубокими духовными запросами, с ин
теллектуальной проблематикой и религиозными искани
ями. Она хотела знать, как устроен мир, и откуда что на
чалось на свете, и чем кончится, и что будет с человеком 
после смерти, и как спасти душу в этом грешном мире.

На первом месте по своей значительности и вместе с 
тем обособленно от других духовных стихов стоит очень 
большой по объему стих о "Голубиной книге”. Он был 
весьма популярен и потому известен во многих вариантах.

Стих о Голубиной книге имеет очень древнее проис
хождение. В основе его апокрифы, построенные в данном 
случае в виде вопросов и ответов или загадок и отгадок на 
космогоническую тему. Не исключено, что какие-то моти
вы Голубиной книги восходят к еще более далекой, дохри
стианской древности. Сам эпитет Голубиная означает глу
бину премудрости, которая содержится в этой книге. Ина
че сказать, Голубиная книга — это глубочайшая книга, со
бравшая все тайны земли и неба, всю, так сказать, миро
вую науку, в народном представлении. Возможна также и 
другая аналогия этого названия — с голубем как симво
лом и выражением Святого Духа. Ибо речь идет о книге 
чудесной, боговдохновенной, пророческой, которая упала 
прямо с неба и была написана либо самим Господом, либо, 
в других вариантах, пророком Исайей. Можно сказать, это 
всем книгам книга. Вот как описывается внешность этой 
книги (размеры даются в локтях):

Великая книга голубиная!
В долину книга сорока локот,
Поперек книга тридцати локот,
В толщину книга тридцати локот.
Не узнать нам, во книге что написано:
На руках держать нам книгу, не удержать будет,
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Умом нам сей книги не сосметити 
И очами нам книгу не обозрити, —
Великая книга голубиная!
Писал эту книгу свят Исай пророк,
Читал эту книгу Иван Богослов.
Он читал эту книгу ровно три года,
Прочитал во книге только три листа.1

Уже эти невероятные, гиперболические размеры Го
лубиной книги говорят нам, что такое истинная книга в на
родном представлении. Это книга единственная и универ
сальная, содержащая в себе все или, по крайней мере, все 
самое важное. Безусловно, на такое понимание книги по
влиял образ Священного Писания, Библии, как книги 
книг, абсолютной и божественной. Да и другие книги в 
Древней Руси поражали народное воображение своими раз
мерами, объемом, тяжелым весом и убранством. Ведь 
книгу в старину одевали в толстую кожу, причем кожу 
наклеивали для прочности на деревянные дощечки. Корки 
книги снабжались медными застежками. Порою книга за
ключалась в тяжелый кованый оклад, украшалась драго
ценными каменьями, и напоминала подчас сундук или бо
гатый ларец. Она была монументальным сооружением, 
предполагавшим сохранность на века. В этом сказывалась 
не только трудность ее создания и распространения руко
писным путем. Своим внешим видом, объемом и весом 
книга заявляла также о своем авторитете, и это отвечало ее 
содержанию, ее жанру и самому понятию — Книги. И вот в 
своем воображении народ, который за редким исключени
ем этих книг не читал, а только видел их в церкви, создал 
образ еще более великой и таинственной Голубиной книги, 
которая содержит исчерпывающий ответ на все загадки ми
рового бытия.

К этой книге, упавшей с неба (иногда выпавшей из 
темной, грозной тучи), съезжаются сорок царей со цареви

1. Русский фольклор. Хрестоматия, стр. 146.
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чи, сорок князей со князевичи и обращаются с вопросами 
к самому среди них мудрому Давиду Евсеевичу. Этот Да
вид (или Давыд) Евсеевич возник, очевидно, по аналогии 
с библейским царем Давидом, автором Псалтири. Цари 
просят его прочесть Голубиную книгу и ответить на их во
просы. Но и Давид Евсеевич прочесть ее не в силах. А на во
просы отвечает:

— Государи, братцы, сорок царей,
Я вам так скажу, братцы, по памяти,
По памяти, как по грамоты,
Про эту книгу голубиную...

Можно заметить, -  Давид Евсеевич действует фольк
лорным методом -  изустно, по памяти, что много проще и 
надежнее, чем по грамоте, в которой он не силен, так же 
как эти сказители-певцы духовных стихов. Спрашивается, 
откуда же он знает, что написано в Голубиной книге, если 
он ее не читал, да и никто из людей прочесть ее не в состоя
нии? На этот счет в одном из вариантов существует такое 
решение:

И той книги читать некому.
И сама книга распечатовалась- 
И сами листы расстилалися,
И сами слова прочиталися...1

Иначе говоря, книга сама себя прочитала или другим 
чудесным образом открыла свое содержание Давиду Евсее
вичу, а тот уже по памяти ее излагает, отвечая на все по
ставленные царями вопросы.

Первая группа вопросов и ответов касается проис
хождения мира. Это вопросы о начале всего, о начале на
чал.

Отчего начался у нас белый свет; 
Отчего у нас солнце красное; 
Отчего у нас млад светёл месяц;

1. Калики, т. I, етр. 284.
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Отчего у нас звезцы частые;
Отчего у нас зори светлые?

Как мы видим, величайшие вопросы космогонии и 
метафизики были не чужды пытливому народному уму, и 
народ, подобно ребенку, искал окончательные и исчерпы
вающие ответы на эти извечные темы, над которыми все
гда билось человечество, пытаясь разрешить загадку проис
хождения Вселенной.

Им ответ держал на то премудрый царь,
Наш премудрый царь, Давид Евсеевич:
— Начался бел свет от Свята Духа,
От Свята Духа, Самого Христа,
Самого Христа, Царя Небесного,
Солнце красное от лица Божия,
Млад светёл месяц от грудей Божьих,
Звезды частые — оны от риз Божьих,
Зори светлые от очей Божьих 
Самого Христа, Царя Небесного1.

Возможны и другие версии:

Ветры буйные от дыханья Божия.
Дробен дождик от слезы Его.
Ночи темные от дум Господних.

Или:

Ночи темные от волос Его,

Или — совсем неожиданно:

Ночи темные от сапог Божьих2.

1. Русский фольклор. Хрестоматия, стр. 146-147.
2. Калики, т. I, стр. 283, 307, 301, 279.

'245



Подобные ответы нам кажутся подчас слишком про
стыми и наивными. Между тем они содержат весьма глубо
кое представление о том, что весь мир, так же как человек, 
это не только творение Божие, но и образ Божий или Его 
икона. Отсюда протягивается связь между микрокосмом 
(человеком) и макрокосмом (вселенной), связь, которую 
признают и христианские теологи, и многие философы 
древнего и нового времени. Между прочим, в "Голубиной 
книге”, наряду с проблемами космогонии, ставятся вопро
сы и даются ответы на тему антропологии — из чего сотво
рен человек, по частям: откуда у нас разум, откуда помы
слы, откуда кости, откуда тело, откуда кровь? И ответы: 
разум — от самого Христа, помыслы — от облаков небес
ных, кости крепкие — от камня, тело — от сырой земли, 
кровь — от моря.

Отдаленные аналогии "Голубиной книге” мы можем 
порой уловить в языческих мифах разных народов. В скан
динавской мифологии, в текстах ”Младшей Эдцы” гово
рится, что еще до рождения богов самозародились в миро
вой бездне великаны, во главе со злым великаном Ими- 
ром. Затем боги убили этого великана и спелали из плоти 
его землю, из костей — горы, из зубов и осколков костей
— камни и валуны, из крови -  море и все воды, из волос
-  леса, из мозга — облака, из черепа — небосвод.

Однако связь Толубиной книги” с этими язычески
ми мифами о сотворении вселенной и человека осуществ
лялась, конечно, не прямо, а опосредствовано, через хри
стианские апокрифы, хотя и религиозного, но легендарно
го, полусказочного содержания, не апробированные и от
вергнутые Церковью. Например, в апокрифическом сказа
нии о сотворении человека, повлиявшем на ”Голубиную 
книгу”, рассказывается, что у Адама из земли было сдела
но тело, из камня — кости, от моря — кровь, от солннца — 
глаза, от облаков — мысли, от ветра — дыхание, от огня -  
тепло, а душу Господь вдохнул.

Очень многие произведения и языческой древности, и 
Средних веков, посвященные проблемам мироустройства,
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составлены в виде загадок или головоломок, на которые 
даются вразумительные ответы. С этой же — очень широ
кой — традицией связана и ’Толубиная книга”. Тяга к за
гадкам и отгадкам в подобного рода сочинениях, как и во
обще природа загадок в качестве особого фольклорного 
жанра, стимулирована не только извечным стремлением 
человека объяснить происхождение и сущность вещей, ис
ходя из каких-то логических посылок и религиозных пред
ставлений. Она вызвана также сознанием, что мир, нас ок
ружающий, полон чудес, и все вещи на свете хитроумно и 
замысловато устроены. Загадка, в сущности, это не загад
ка, а разгадка чуда, поскольку предполагает ответ, что это 
значит или откуда произошло. На этой стадии сознания мир 
еще чудесен и достаточно метаморфичен: скажем, превра
щение земли в человеческую плоть, а моря в кровь, лица 
Божьего — в красное солнце.

Итак, первая группа вопросов в ”Голубиной книге” 
говорит о корнях мироздания и человеческого естества: 
откуда что началось? Вторая группа вопросов повернута в 
иной плоскости: это поиски самых главных, фундаменталь
ных на земле величин. Не что из чего произошло, а что са
мое важное?

А ты гой еси, сударь, премудрый царь,
Премудрый царь Давыд Евсеевичь!
Ты еще скажи, сударь, поведай нам:
Каторый царь над царями царь,
Каторый город городам мати,
И которая церковь церквам мати,
И которая река рекам мати,
И которая гора горам мати,
И которая древа древам мати,
А которая трава травам мати,
И которая моря морям мати,
И которая рыба рыбам мати,
И которая птица птицам мати,
Каторый зверь всем зверьям мати?1

1. Там же, стр. 270-271.
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Слово ”мать” (в других вариантах "отец”) означает 
не родословную, а старшинство и превосходство над все
ми. То есть — какой город среди всех городов самый глав
ный, самый лучший, самый первый по значению? Кто над 
зверями зверь? Или всем птицам — птица? Ответом обяза
тельно должно быть единственное лицо, единственное имя. 
В однородном ряду вещей необходимо отыскать одну 
вещь, которая по своему качеству и по своему месту в ие
рархии превосходит все остальные. Но в "Голубиной кни
ге” дело обстоит сложнее. Потому что, во-первых, избран
ные в качестве самых главных, предметы и лица почти во 
всех вариантах ”Голубиной книги” (а этих вариантов очень 
много) остаются теми же самыми, на своих местах. Лишь 
иногда меняется мотивировка: почему именно этот пред
мет самый главный. Во-вторых, здесь нет последовательно
сти в самом принципе отбора. В одном случае признаком 
первенства является одно, в другом -  другое, порою со- 
вешенно фантастическое допущение.

У нас Белый царь над царями царь. —
Он и верует веру крещеную,
Крещеную, богомольную,
Он во Матерь Божью Богородицу 
И во Троицу неразделимую;
Он стоит за дом Богородицы,
Ему орды все преклонилися,
Все языцы ему покорилися:
Потому Белый царь над царями царь1.

Белый царь это, конечно, русский, православный 
царь. Эпитет ”белый” означает чистый, светлый, а также -  
самый лучший, самый правильный. Аналогия в языке: "бе
лый свет”, что означает одновременно -  и ясный день, и 
весь наш вольный мир, свободный от черной, нечистой си
лы, и всю землю, и саму жизнь. Когда сказочный герой вы

1. Там же, стр. 271.
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ходит из преисподней, из царства смерти, — он выходит на 
белый свет.

Почему же русский царь -  Белый по Толубиной кни
ге”? Потому, главное, что он верует в ”крещеную веру”, 
что означает крещение и веру ”во святую Богородицу” и 
”во Троицу неразделимую”. На первом месте, как и во 
многих других духовных стихах, стоит Богородица, потом 
Троица. И далее сказано, что Белый царь ”стоит за дом Бо
городицы”: это, безусловно, православная Церковь. Пото
му и русская церковь, и русская земля (Святая Русь) в 
фольклоре подчас сопровождаются тем же эпитетом — ”бе- 
лая”. Далее, как явствует из ”Голубиной книги”, Белый 
царь ”над всеми царями царь” — потому, что ему покори
лись все ”орды” и все ”языцы”, то есть все племена и наро
ды. Слово ”орды” позволяет догадываться, что русскому 
царю покорилась даже татарская орда, которая несколько 
столетий угнетала Русь. Таким образом, первенство рус
ского царя над всеми прочими объясняется его силой. Но 
сама сила его — это производное от его святости, от того, 
что он ”Белый царь”.

Следующий вопрос: какой город самый главный? По 
логике вещей, после Белого царя следовало бы ответить — 
Москва. Но в ”Голубиной книге” дается другой ориентир 
— Иерусалим. Это уже иной поворот темы. С давних вре
мен Иерусалим почитался центром земли. Там же находит
ся Гроб Господень, и там же происходили важнейшие со
бытия всечеловеческой истории — Распятие и Воскресение 
Иисуса Христа.

Ряд дальнейших краеугольных понятий связан с хри
стианской религией. Так, всем рекам мать — Ердань-река 
(Иордан), потому что в ней крестился сам Исус Христос. 
Главная гора — Фавор-гора, потому что на Фаворе произо
шло Преображение Господне. Главное дерево — это кипа
рис. Поскольку из кипариса был сделан крест, на котором 
распяли Христа.

Трудности для нашего понимания начинаются дальше, 
когда речь заходит о вещах мифических и фантастических.

249



Например, на вопрос: какая самая главная трава? — следу
ет ответ: Плакун-трава. Почему? Потому, что когда распи
нали Христа, Богородица шла по земле и роняла слезы, -  
на месте этих слез и выросла Плакун-трава. Между тем, что 
такое Плакун-трава, мы в точности не знаем. Из корней 
этой травы, говорится в "Голубиной книге”, вырезают кре
сты старцы-монахи, которыми они и спасаются от грехов. 
Согласно другим народным поверьям, от Плакун-травы 
плачут бесы и ведьмы. Словом, это волшебное растение.

Кто над всеми рыбами — рыба? Ответ: Кит-рыба. По
тому, что на Кит-рыбе или на трех Китах держится вся зем
ля. Если Кит-рыба поворачивается — происходят землетря
сения. По другому варианту: когда Кит-рыба повернется, 
тогда начнется конец света. Тут надо вспомнить, как пред
ставляли себе землю на Руси в древности самые образован
ные люди. Земля — плоская и продолговатая. Она омывает
ся океаном, до конца которого доплыть невозможно. По 
ту сторону океана, на твердом основании, в виде стен, пе
реходящих в купол, воздвигнут небесный свод. Отсюда-то 
и возникает дальнейшее предположение или гипотеза, не 
всегда, правда, подтвержденная в книжных источниках, что 
в этом океане земля и держится на спине гигантской рыбы- 
Кит или на трех китах.

Куда сложнее расшифровать два следующих образа — 
главной птицы и главного зверя. Тут начинается какая-то 
невнятная фантастика, с которой нашей научной логике 
трудно справиться. Главная птица именуется: Стрёфил- 
птица (другие варианты имени: Страфил или Стратим-пти- 
ца и т.д .). Про нее говорится, что она живет посреди моря- 
океана и там же питается, и там же плодит детей. А когда 
она вострепещет крыльями, тогда на море поднимается бу
ря и тонут корабли. С другой же стороны, в иных вариантах, 
про ту же птицу сказано, что когда она вострепещет крыль
ями, тогда, во втором часу ночи, по всей земле начинают 
петь петухи и просвещается или освещается вся земля. Оче
видно, птица Стрефил является предвестием рассвета.

Кто же эта птица и как она совмещает такие неверо
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ятные способности? В научной литературе некоторые авто
ры, исходя из этимологии слова (Стрефил — Страфил), 
сближают ее с птицей страус, тем более что страус это са
мая большая птица на земле. И тут же ставят знак вопроса, 
поскольку это не доказуемо, а страусы, как известно, не 
живут в море. К тому же русские люди не знали страусов. 
В России существует другая, степная птица, под названием 
стрепет (из породы дроф), на которую охотятся и название 
которой связано с шумным трепетом крыльев. Однако эта 
аналогия тоже сомнительна, именно потому, что русские 
люди слишком хорошо знали степную птицу стрепет и не 
могли ей приписывать сверхъестественные свойства. Оче
видно, мы должны отказаться от каких-то натуральных 
сближений. Речь идет не о действительной, а о сказочной 
птице. В одном из вариантов ”Голубиной книги” в виде 
главной птицы называется птица Феникс, про которую из
вестно, что, умирая, она вновь возрождается. Здесь же ска
зано, что у нее лицо девы, а пение столь сладостно, что че
ловек, услышав ее песни, забывает отца и мать. Таким об
разом, на птицу Феникс распространяются свойства рай
ской птицы Сирин. А птица Сирин в свою очередь связана, 
по всей вероятности, с Сиренами, которые своим пением в 
море обольщали Одиссея.

Вот здесь-то, мне кажется, мы и можем нащупать ни
точку, которая в какой-то мере способна распутать этот 
смысловой клубок. А именно, птица Стрефил живет на мо
ре в соответствии с тем, что сирены живут в море. Она то
пит корабли, потому что сирены своим пением зазывают 
мореплавателей и губят. С другой же стороны, птица Стре
фил знаменует рассвет пением петухов и совершает благое 
дело, освещая всю землю, поскольку райская птица Сирин 
это святая птица, которая вместе со своим сладостным пе
нием распространяет сияние и служит выражением всепо
глощающей райской красоты. Само же имя — Стрефил — эти
мологически, возможно, связано со словом ”трепет”: трепет 
крыльев, трепет света, трепет музыки или пения. Разумеет
ся, все это лишь домыс. ы, а не окончательное решение.

251



Также никто не видел зверя, который всем зверям 
зверь и который именуется Индрик-зверь. Иногда его на
зывают Единорогом. О баснословном, мифическом едино
роге писали еще античные авторы. Единорог был хорошо 
известен и в средневековой Европе, где обычно его изобра
жали наподобие быка, оленя или лошади с одним рогом на 
лбу, торчащим горизонтально земле. Единорог в Европе 
почитался священным животным, хотя и буйным: только 
чистая дева могла его укротить. На Руси, в "Голубиной 
книге” ему даются особые функции. Он живет под землей 
и свободно расхаживает куда хочет по подземелью и своим 
рогом прочищает все подземные ключи и ручьи и питает 
этой ключевой водою всю землю. Иногда он живет в ка
кой-то определенной святой горе и молится Богу. А когда 
он повернется или разыграется внутри этой горы или под 
землей, то гора колышется и все звери ему поклоняются 
как своему царю1.

Имея дело с этими странными, фантастическими су
ществами, вроде Стрефил-птицы или Индрик-зверя, мы не 
должны думать, что русский народ их просто изобретал. 
Какие-то сведения о них, весьма отрывочные и туманные, 
он черпал понаслышке из книг, из научной литературы 
Древней Руси. А эта литература, восходящая к античным 
и древневосточным авторам, полна описаний мифических 
животных, даже когда это были вполне реальные существа. 
Скажем, лев согласно официальной, книжной зоологии 
Средних веков (этот жанр называли "физиологом”) , име
ет три главных свойства. Первое: львица рожает мертвого 
и слепого львенка и сидит над ним, и охраняет его три дня.

1. На образ подземного Индрик-зверя, возможно, повлиял -  ма
монт, чьи кости русские люди находили под землей. В старинном 
"Словаре русских суеверий” М. Чулкова (1782 г.) сказано: ”М а
м он т овая  или слоновая кость -  жители по реке Дону, находя слоно
вые по берегам кости, верят и других уверяют, что есть великий 
подземельный четвероногий зверь, которого бытие открывается 
после его смерти, то есть оные кости не слоновые, но того зверя”, 
стр. 193.
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На третий день приходит лев, дует ему в ноздри, и львенок 
оживает. Далее идет научно-богословское толкование этого 
свойства. Так же и мы, все христианские народы, до кре
щения мертвы, а после крещения оживаем и просвещаемся 
силою Святого Духа. Второе свойство льва: когда лев спит, 
то очи его смотрят. Так же и Господь Бог сказал, что когда 
Он спит, очи Его бдят и все видят.Третье свойство льва: ко
гда он убегает, то заметает хвостом следы, так что охотник 
не может его отыскать. Так и ты, человек, когда творишь 
милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что творит 
твоя правая рука, чтобы не поймал тебя дьявол.

Все повадки льва, таким образом, соотносятся со 
Священным Писанием и содержат постулаты христианской 
нравственности. Фантастические представления о льве мог
ли существовать в средневековой литературе достаточно 
долго и не возбуждали никаких сомнений. Ибо тогдашнего 
жителя свойства льва интересовали не сами по себе, как 
они интересуют нас, а лишь как символы божественного 
законоучения. Природный мир для средневекового челове
ка тем и занимателен, что в нем можно отыскать нечто бо
лее великое и священное, чем это кажется на первый 
взгляд. Нам все это представляется какой-то выдумкой, 
которая противоречит логике и здравому смыслу. Между 
тем книжники Средних веков, сообщая эти сведения, до
ходившие до них издалека, через третьи руки, не фантази
ровали, а старались придать им логический и разумный ха
рактер, увязав их с главным тогда и самым авторитетным 
источником знания — со Священным Писанием.

Конечно, фольклор в этом отношении куда более 
раскован, нежели официальная письменная литература. 
Но и фольклор, имея дело с проблемами мироустройства, 
как это было в ”Голубиной книге”, старался поменьше 
фантазировать и много заботился о логике своих рассуж
дений. В отличие от книжной словесности здесь нет непре
менных ссылок на Святое Писание. Но и этим мифичес
ким животным народ старался придать целесообразность, 
которая и позволяет т  выступать в роли самых главных 
существ.
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Слушатели и исполнители Толубиной книги” вос
принимали ее не как забавную сказку, но как авторитет
ный источник самых важных сведений о мире. Их не сму
щала непонятность или туманность иных фактов, которые 
здесь излагаются. Ведь за исключением Белого царя и Свя
той Руси (которая также иногда входит в состав краеу
гольных понятий — как всем землям мать), все прочие 
фундаментальные вещи лежат за пределами непосредствен
ного достижения, как и подобает фундаментальным вещам. 
Да и сама ”Голубиная книга”, как сказано в ее начале, не
доступна прочтению и человеческому разумению.

Третья и последняя часть ”Голубиной книги” содержит 
пророческие сны или видения и толкование этих снов. Кто- 
то из царей видел во сне, как в поле сходились и боролись 
два зайца (вариант — два зверя), белый и серый, и один 
другого хотел одолеть. Спрашивают царя Давида Евсееви
ча — что это значит? И тот отвечает, что это не два зверя и 
не два зайца дрались, а Правда и Кривда. Правда — белый 
заяц, Кривда — серый. Правда и Кривда это олицетворен
ные понятия Добра и Зла, праведной и греховной жизни.

Это Кривда с Правдой сходилася,
Промежду собой бились-дрйлись;
Кривда Правду одолеть хочет;
Правда Кривду переспорила.
(Вариант: Кривда Правду приобидела.)
Правда пошла на небеса,
К самому Христу, Царю небесному;
А Кривда пошла у нас вся по всей земле,
По всей земле по свет-Руской,
По всему народу христианскому.
От Кривды земля восколебалася,
От того народ весь возмущается;
От Кривды стал народ неправильный,
Неправильный стал, злопамятный,
Они друг друга обмануть хотят,
Друг друга поесть хотят.
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От того стали суды неправые...

От того у нас в мире Правды нет...

Стали беззакония великие...
Отныне и до веку.. .*

Мораль: кто будет жить по Правде, тот пойдет в Цар
ство Небесное, а кто по Кривде — на муки вечные. На том 
и кончается ’Толубиная книга”.

Встает законный вопрос: насколько эта притча о 
Правде и Кривде соответствует предшествующему тексту? 
Не есть ли это какой-то случайный довесок или придаток? 
Ведь раньше речь шла о космогонии, о происхождении все
ленной (1-ая часть) и о самых главных вещах в земном ми
ре, на которых он стоит (2-ая часть). Почему же в 3-ей ча
сти вдруг вторгается какой-то нравственный аспект и вме
сте с ним аспект исторический и социальный? Речь заходит 
о наших временах, о современной певцу духовных стихов 
действительности. Возникает определенного рода логичес
кая неувязка. От Святого Духа зародился белый свет. И 
царь у нас на Руси это Белый царь, который выше и чище 
всех других царей. И Святая Русь всем землям мать, пото
му что она верует в ”веру крещеную” и вся ”изукрашена 
Божьими церквями”. И вдруг по этой Святой Руси, по все
му ее народу христианскому, словно какая-то черная тень, 
проходит Кривда.

На мой взгляд, противоречия здесь нет — поскольку в 
первых двух частях речь идет о метафизике, о первоначаль
ном устройстве мира, а в 3-ей части говорится о конечных 
результатах. Да, созданный Богом мир свят и прекрасен, 
но человеческая история развивается не к лучшему, а к 
худшему. В человеческой истории побеждает Кривда, а

В ари анты :

1. Калики, стр. 305, 376.
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Правда уходит на небо, назад к Богу, с которого все начи
налось. Ведь мы, в представлении народа, живем не при 
первых, а при последних временах. И потому в сознании 
народа тесно соседствуют два плана. Первый, изначальный, 
метафизический план — Святая Русь, как самая лучшая 
земля. И второй, реальный, исторический и вместе с тем 
апокалиптический план: эта Святая Русь вдоль и поперек, 
на все четыре стороны света, покрыта грехом, и всюду бе
рет верх Кривда, что, конечно, свидетельствует о скором 
конце света и о Страшном Суде.

По своей композиции "Голубиная книга" в некото
рой степени напоминает композицию Библии. Вначале — 
"Бытие", происхождение мира — самое прекрасное. А в 
конце — Апокалипсис, конец мира — самый ужасный для 
земного человечества. Вот почему я не думаю, что притча о 
Правде и Кривде в конце "Голубиной книги” это какой-то 
случайный или искусственный придаток. Тем более что все 
варианты "Голубиной книги" заканчиваются этой притчей. 
И вместе с тем это значит, что в течение веков русский на
род жил, в своем историческом сознании, в ожидании не 
лучшего, а худшего. История мира развивалась по направ
лению к Страшному Суду, который произойдет потому, 
что мы в своей человеческой истории переполнили чашу 
грехов. И этим грехам была свидетельством окружающая 
реальность, где каждый старается друг друга обмануть, где 
торжествует неправда, где даже государственный, царский 
суд, это неправедный суд. Отсюда появилась русская пого
ворка: "Где суд — там и неправда".

Это народное мировоззрение находится в противоре
чии с нашим современным сознанием. За редким исключе
нием, все мы надеемся, что мир идет — к лучшему. Этому 
соответствует теория и практика прогресса, которыми ру
ководствуются все западные страны. Этому же пониманию 
— вперед! к лучшему! — отвечает марксистская идеология. 
В Средние века и в церковном, и в народном сознании гос
подствовала другая, противоположная идея: мир идет к
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своему концу. Отсюда и победа Кривды над Правдой -  
здесь, на земле, -  в виду окончания мира и в виду господ
ствующей на земле, окружающей неправды.

Глава восьмая. ДУХОВНЫЕ СТИХИ О БЕГСТВЕ 
ИЗ МИРА СЕГО. СТРАШНЫЙ СУД

Взгляд на историю и современность, высказанный в 
конце ”Голубиной книги”, весьма пессимистичен. В этой 
ситуации победы Кривды над Правдой, естественно, обост
рялся вопрос: как же спастись человеку в этом мире, где 
повсюду господствует неправда? Выход один: уйти, фигу
рально выражаясь, с земли на небо — жить вопреки зем
ным, человеческим установлениям. Появляется множество 
духовных стихов, проникнутых крайне аскетическим, мо
нашеским взглядом — на тему спасения души человека, 
его бегства от жизни, от земли, к Богу. Таковы стихи об 
Иосафе-царевиче.

Царевич Иосаф, убедившись в том, что мир полон не
правды, удаляется в пустыню. Так как песчаных или каме
нистых пустынь на Руси поблизости не было, то уйти в пу
стыню чаще всего означало -  уйти в леса. Ибо лес был са
мым безлюдным местом, а леса были громадны. Одинокие 
монахи-отшельники или целые общины, желающие удали
ться от мирской суеты, от всеобщей греховной жизни, ухо
дили в лес, в скиты. Пустыня предполагала удаление от об
щества, от людей и полное одиночество, посвященное Богу. 
С другой стороны, поскольку пустыня это лес, она напол
нялась зеленой лесной природой, что мы и находим в стихе 
об Иосафе-царевиче. Эта пустыня -  олицетворялась в виде 
женского лица, в образе матери-пустыни. Подобно тому, 
как у всех людей есть мать-сыра земля, у монаха-отшельни- 
ка появляется мать-Пустыня. Духовный стих о царевиче 
Иосафе и представляет собой диалог между матерью-Пус-
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тыней и этим удалившимся в лесную Пустыню царевичем. 
Мать-Пустыня отговаривает царевича Иосафа от его рели
гиозного подвига, предупреждая, как трудно жить в лесу, 
где нечего есть, а пить придется болотную воду. Но глав
ная трудность — это полное одиночество. И когда начнется 
весна и вся природа расцветет, деревья покроются листья
ми, говорит Пустыня, ты меня покинешь. Тебя потянет 
назад к людям, к земной жизни. Но царевич Иосаф клянет
ся в верности матери-Пустыне и ей возражает. И вот эти 
возражения нам особенно интересны, поскольку прослав
ление Пустыни как ступени в Царство Небесное здесь со
вмещается с восхвалением живой природы.

Не стращай мене, мати,
Ты великими страстями,
А пусти мене, мати,
Да в лес погуляти,
Погуляю я, мати,
Я по темном по лесу,
Забавлять мене будут 
Яко лютые звери,
А втешать мене будет 
Поднебесная птица...

Другой вариант:

Со мной станут говорить 
На древах маленькие листья:
Что Христос на престоле 
С херувимы и серафимы...1

Мы видим, как аскетический стих во славу пустыни 
проникается тонким эстетическим чувством и молитвенное 
созерцание Царства Небесного переплетается с созерцанием 
красоты окружающей природы. А вместе с тем эта природа

1. Там же, стр. 225, 230.

258



одухотворяется. И трепет листьев, и пение птиц в лесу пе
ренимают ангельский образ. В пустыне, вместе с бегством 
от мира и земных страстей, природа не увядает, а воскреса
ет. Но воскресает уже в каком-то небесном сиянии или во 
Святом Духе.

Занимаясь народной верой, нам приходилось много 
говорить о материализме религиозных представлений на
рода. А здесь мы находим другую сторону той же веры -  
ее глубокий мистицизм и религию Святого Духа, которая 
свойственна православию, может быть, больше, чем другим 
христианским религиям. В русских духовных стихах почти 
не упоминается Бог-Отец, но третья ипостась Божества -  
Святой Дух встречается достаточно часто. Напомню, что в 
”Голубиной книге” само происхождение мира начинается 
со Святого Духа: ”Начался белый свет от Свята Духа, от 
Свята Духа самого Христа”. Святой Дух понимается порою 
как дыхание Христа. В частности, в стихах о Двенадцати 
великих пятницах сказано, что в пятницу накануне Святой 
Троицы сам Христос сходит с неба на землю и посылает 
Святой Дух ”во сырую землю” и распускает Святой Дух по 
всей земле, по всей вселенной. Святым Духом как благо
датной и таинственной силой Божией проникается и одухо
творяется вся природа. И потому она так прекрасна в мо
литвенной пустыне, где обитает Иосаф царевич.

Хотя русский народ не очень разбирался в догмати
ческом содержании Пресвятой Троицы, он очень чтил Тро
ицу. Очевидно потому, что Троица связана с понятием 
Святого Духа. Ведь сам праздник Троицы -  на пятидеся
тый день после Пасхи — сопряжен с тем, что в этот день 
Святой Дух сошел на апостолов. А в народном представле
нии Святой Дух сходит не только на апостолов, но и на всю 
природу. Ибо Святой Дух это сила животворящая. Отсюда, 
по всей вероятности, повелся и утвердился повсеместный 
на Руси обычай в день Троицы украшать церкви зеленью -  
травами и ветками деревьев. В старину по всей России на 
Троицу возили эти ветки целыми возами и увешивали ими 
двери домов и косяки окон. Деревенские улицы украшали
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березками. Прихожане на праздник Троицы являлись в 
церковь с букетами полевых цветов. В некоторых губерни
ях эти букеты именовались ”дух£ми”, -  что опять-таки 
указывает на связь со Святым Духом. Эти цветы, побывав
шие в церкви, затем высушивали и хранили за иконами — 
для разных целей, поскольку, считалось, эти цветы облада
ют святой силой. Их клали, например, в амбары, где хра
нится зерно, мука и другие припасы, чтобы там не заводи
лись мыши. Или -  подвешивали на чердаке во избежание 
пожаров. Особенно на Троицу украшали церковь: туда 
вносили срезанные деревья, а пол устилали свежей травой. 
Затем эту траву прихожане уносили с собой, примешивали 
к сену и кипятили в воде, а воду эту пили, потому что она 
считалась целебной. Этот обычай украшать зеленью церкви 
и дома на Троицу говорит насколько в народе была крепка 
вера в силу Святого Духа. Получалось так, что Святым Ду
хом в этот день освящается вся земля.

Возможно, с религией Святого Духа связан и другой 
обычай на Руси, который приурочен к празднику Благове
щения (25 марта). В этот день архангел Гавриил возвестил 
Деве Марии, что Святой Дух низойдет на Нее и Она понесет 
Сына Божия -  Иисуса Христа. Символом Святого Духа 
был голубь. А шире -  птицы, как олицетворение души. 
Считалось, что Благовещение празднуют не только люди, 
но и птицы, которые в этот день особенно радуются и не ра
ботают — не вьют гнезда. Одна кукушка нарушила этот за
прет и в день Благовещения свила гнездо. В наказание за 
это с тех пор она не имеет собственного угла и не умеет 
его строить, и поэтому подкладывает свое яйцо в чье-ни
будь чужое, готовое гнездо. Ради этого праздника на Руси 
существовал обычай -  в день Благовещения выпускать 
птичек из клеток, даруя им свободу. Для этого в городах 
перед Благовещением специально торговали птицами, что
бы каждый мог в этот день выпустить птицу на свободу.

Множество других поверий позволяют утверждать, 
что православная вера и русский народ особенно чтили Тре
тью Ипостась, Святого Духа, что религия Святого Духа осо
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бенно близка русскому национальному характеру и окра
шивает очень многое в русской народной вере. Да и не 
только в народной.

Но вернемся к духовным стихам о спасении чело
веческой души из плена земной, греховной жизни. Один 
путь, как мы видели на примере Иосафа-царевича, -  это 
удалиться в пустыню. Другой возможный путь представлен 
духовными стихами об Алексее, человеке Божием. Речь 
здесь идет о том, что сохранить или обрести чистоту и свя
тость, находясь в обществе, живя бок о бок с другими 
людьми, в миру, можно путем добровольной нищеты и 
юродства. В основе этого сюжета лежит житие святого 
Алексея, который пренебрег своим знатным происхожде
нием, богатством и семьей. По требованию родителей (что
бы не нарушать заповедь — повиновения им) он обвенчался 
с невестой, но чтобы не нарушать другой обет -  целомуд
рия, он в ночь свадьбы ушел из дома, обменялся платьем с 
первым же встречным нищим, переехал в другой город и 
стал нищенствовать. Причем всю собранную милостыню 
раздавал другим нищим. Через семнадцать лет этого подви
жничества сама Богоматерь приказала ему вернуться в род
ной дом и там поселиться под видом нищего странника, что 
Алексей и исполнил. Ни родители, ни жена, ни бывшие слу
ги-рабы его не узнали. Отец отвел ему каморку в доме, 
как последнему нищему. Но слуги над ним издевались и 
его презирали, плевали на него, ругались, а он все это тер
пел с благодарностью и молился Богу за своих рабов. Толь
ко когда он умер, родители поняли, что это был их сын, и 
все узнали, кто он и какой это великий подвижник, по
скольку от его мертвого тела стали исцеляться больные и 
слепые.

Итак, это тоже пусть аскетизма, путь бегства от жиз
ни. И потому духовные стихи об Алексее, человеке Божи
ем, приобрели на Руси особую популярность среди нищей 
братии. Поскольку, согласно изложенной здесь концепции, 
нищий, самый последний и самый презираемый в глазах 
людей человек, перед лицом Господа Бога может оказаться
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самым первым и самым прекрасным. Социальное неравен
ство выравнивалось нравственным превосходством и по
смертным воздаянием.

Об этом же неравенстве и подобном же воздаянии 
гласили духовные стихи на другой сюжет — о Лазаре. В ос
нове -  евангельская притча о Лазаре (Евангелие от Л уки), 
в которой рассказывается о том, как у ворот богача ле
жал нищий, по имени Лазарь, и мечтал утолить голод крош
ками, падающими со стола богача. А потом оба они умер
ли, и богач в аду, в пламени, просил, чтобы Лазарь омочил 
палец в воде и поднес к его воспаленным устам. Но в этой 
просьбе богачу было отказано, поскольку все свое добро 
он сполна получил при жизни и за это мучается, а Лазарь 
при жизни видел лишь одно зло и теперь утешается. Эта 
притча несколько трансформирована в духовных стихах о 
Лазаре. А сами эти стихи были настолько популярны в Рос
сии, что народная идиома "петь Лазаря” стала синонимом 
понятия -  просить милостыню. Нищие ходили по домам и, 
собирая милостыню, пели чаще всего именно эти стихи о 
Лазаре. ”Петь Лазаря” означает также тянуть что-то жало
стливое, печальное.

Сюжет песен о Лазаре очень прост, но весьма страшен. 
Жили-были два брата -  иногда их обоих именуют Лазарями 
-  один богатый, другой нищий. Богатый устроил роскош
ный пир, созвал знатных гостей — бояр и князей, а когда 
пришел к нему нищий брат просить милостыню, богатый 
вытолкал его с крыльца, натравил на него собак и бросил 
его в навоз. И вот, доведенный до отчаяния, нищий Лазарь 
молит Господа Бога о смерти.

Взмолился он, Лазарь, Господу Богу:
— Создай-ко мне, Господи, скорую смерть,
Скору, крылату, не милостиву,
Выняло бы душеньку не честно, не хвально,
Сквозь правое ребро:
На белом она свете налепствовалась,
Тело мое белое нанежилось.
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Услышал Господь молитву его;
Посылает он скорых ангелей,
Скорых, крылатых и милостивых:
— Выньте его душеньку и честно и хвально,
И честно, и хвально, и в сахарны уста,
Положите его душеньку на пелены,
Поднимите душеньку на небеса,
Положите душеньку в пресветлый рай.

Тогда богатый брат, позавидовав счастливой участи 
нищего, тоже просит у Бога:

— Создай мне, Господи, скорую смерть,
Скору, крылату и милостиву,
Выняло бы душеньку в сахарны уста,
Положило б душеньку на пелены,
Подняло бы душеньку на небеси,
Положило б душеньку в пресветлый рай:
На белом она свете намаялась,
Тело мое бело настранствовалось. -  
Услышал Господи молитву его,
Посылает к нему Господи двух ангелей,
Двух крылатых и не милостивых:
— Выньте его душеньку сквозь левое ребро,
Положите душеньку на острое копье,
Поднимите душеньку в верх высоко,
И бросьте его душеньку в тар-тарары:
На белом она свете напьянствовалась 
И тело ее белое нанежилося!1

Согласно народным представлениям, возможны два 
вида смерти. Одна смерть, легкая и честная, когда добрые 
ангелы, посланные Богом, вынимают душу из тела через 
рот, через уста, то есть очень осторожно, и несут ее в рай. 
Другая смерть, тяжелая и постыдная, когда недобрые анге

1. Там же, етр. 48-49
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лы или демоны пробивают человека копьем, вынимают ду
шу сквозь ребро и несут ее в ад. Речь идет, разумеется, не 
столько о физических муках человека перед смертью, 
сколько о разном способе изымания души из тела — для 
праведников и для грешников.

Самое интересное в приведенном стихе о Лазаре -  это 
его стилистика, построенная на контрасте между человечес
кой просьбой о смерти и ее реальным исполнением по воле 
Бога. Происходит, можно сказать, игра от обратного. Ни
щий Лазарь дошел до того, что просит Бога о смерти, са
мой тяжелой и страшной (сквозь ребро), о смерти без ми
лости, потому, якобы, что его душа при жизни уже полу
чила все радости. Это сказано, конечно, с горькой иронией. 
Господь услышал его молитву. И это тоже сказано с иро
нией. Потому что Господь поступает вопреки молитве, по
скольку видит несравненно глубже и дальше, чем человек 
предполагает. Тот же прием повторяется с богатым братом, 
который пытается попасть в рай путем обмана и говорит, 
что при жизни уже намучился. Но здесь, по отношению к 
богатому брату, господствует уже самая злая ирония. И 
смерть его рисуется очень страшно, благодаря наглядности 
и материальности образов -  когда недобрые ангелы долж
ны воздеть его душу на острое копье, поднять высоко в не
бо и сбросить в преисподнюю. В результате всех этих оттен
ков и многообразных поворотов внутри весьма небольшо
го по размеру и несложного по сюжету поэтического текста 
духовный стих о Лазаре обладает большой художественной 
силой. И, конечно, этот стих доставлял громадное мораль
ное удовлетворение нищей братии, которая его распевала, 
да и вообще всем бедным людям, и служил хорошим сред
ством пропитания, пугая богатых и скаредных угрозой Бо
жьего возмездия.

Подобно стихам о Лазаре, стих о Страшном Суде го
ворит о Божьем возмездии и Божьем воздаянии, но уже по 
отношению ко всему человечеству, к земле в целом. По
рою исследователи духовных стихов (например, Г. Федо
тов) -  удивляются изобилию текстов на тему Страшного
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Суда, а также самому содержанию этих текстов. Стих о 
Страшном Суде глубоко пессимистичен. Получается, что 
русский народ весьма печально смотрит на свое будущее, на 
человеческую историю и на судьбу человека вообще. Или -  
как сказано в одном из вариантов стиха о Страшном Суде:

Кабы знал бы, человече, про Страшный Суд,
Плакал бы, человече, и день и ночь!1

Поражает и ужасает жестокость Страшного Суда. Тут 
рисуются самые разные виды казни и пыток, которым под
вергаются грешники. Одни грешники подвешены за языки, 
вытянутые до темени. Другие подвешены за хребты, на же
лезных гвоздях, над раскаленными плитами. У третьих 
змеи высасывают грудь и сердце. Четвертые кипят в смоле, 
в медных котлах и т.д. При этом грешники искренне рас
каиваются в своих грехах, совершенных порой по неведе
нию, и молят Христа о прощении. В этих грешниках живет 
любовь к Богу и стремление к Царству Небесному. Но все 
мольбы и слезы — напрасны. Христос — беспощаден. В не
которых вариантах Богородица, испытывая жалость к 
грешникам, просит Христа их помиловать. Христос согла
шается исполнить Ее просьбу. Но тогда, выясняется, Хри
сту надо второй раз идти на распятие, для того чтобы иску
пить эти грехи. Второго распятия Сына Богоматерь выне
сти не в силах, и Она отказывается от своей просьбы и пе
рестает жалеть грешников:

Иисус Христос, пресладкий Сын...
Не могу я Тебя видети
Во вторые на Христове на распятии,
Не могу забыть Твое прежнее помучение,
Не могу я ту чару выпити,
Горькими слезами плачучи.
Не жаль мне такового народа многогрешного,

1. там же, т. И, выпуск 6, стр 327.
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А жаль мне своего Сына родимого,
Христа Царя Богонебесного!

Тогда грешников запирают так глубоко под землей, 
заваливают камнями и плитами железными, чтобы они сво
ими страданиями и воплями не тревожили Богородицы и 
не омрачали радости праведников. Чтобы крику и зыку их 
не слышати... Ни писку, ни визгу, ни рыдания Госпоже Бо
городице...1

Вот этот безысходный визг грешников, отсутствие 
какого-либо просвета и беспощадность Страшного Суда 
смущают некоторых исследователей духовных стихов. Ибо 
это противоречит нашим гуманистическим понятиям. Федо
тов даже считает, что это находится в противоречии с са
мим христианством как религией божественной любви и 
милосердия. Чтобы как-то свести концы с концами, Федо
тов предполагает, что на духовных стихах о Страшном Су
де отразился XVI век, когда в русской православной церк
ви победило строго законническое, жестокое и ритуальное 
направление (иосифлянство) и власть Бога, в трактовке 
московского государства, стала сближаться с властью гроз
ного самодержавного царя. Евангельские и мистические 
источники тогда ослабли и религия милости сменилась ре
лигией жестокого закона.

Все это правильно по отношению к XVI веку, кото
рый ознаменован Иваном Грозным. Однако, на мой взгляд, 
у нас нет никаких реальных оснований сближать духовные 
стихи о Страшном Суде исключительно с этой эпохой. На
род на протяжении нескольких веков пел эти стихи и, оче
видно, ценил их, поскольку они дошли до нас в таком ко
личестве. С другой же стороны, мы знаем и по западным и 
по русским источникам, что все средневековое понимание 
Страшного Суда, а также представление вечных загробных 
мучений, которые ожидают грешников, -  достаточно 
страшны. У нас нет уверенности, что это так уж противоре

1. Там же, выпуск 5, стр. 133, 135.
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чит Евангелию, потому что и в Евангелии, и в Апокалипси
се, и во многих высказываниях Отцов Церкви содержатся 
на этот счет весьма твердые и резкие слова.

По складу ума и душевным влечениям русский на
род -  апокалиптичен. Он склонен искать какие-то оконча
тельные, последние решения в мировой истории, ждать 
этих решений и даже отчасти их осуществлять. Эта черта 
отмечалась некоторыми русскими философами и писателя
ми и по-разному проявлялась в русской культуре. Естест
венно, это отразилось и в народной вере, в частности в ду
ховных стихах о Страшном Суде. Страшный Суд это собы
тие, о котором народ не мог забыть, — тем более глубоко 
верующие люди, которые были носителями духовных сти
хов. Это событие пугало и привлекало. Привлекало, по
скольку сулило окончательное уничтожение зла, пускай и 
страшной ценой. Весь мир тогда должен обновиться, очи
ститься. Притом, согласно народным верованиям, отразив
шимся в духовных стихах, земля сначала очистится огнем, 
мировым пожаром, а затем водой, всемирным потопом. 
Об этом сказано, что сначала явится Антихрист и убьет свя
тых пророков, посланных Богом на землю -

От той-то от святой-то крови
Загорится матушка сыра земля:
Со восхода загорится до запада...1

После этого космического переворота и начнется 
Страшный Суд.

Вторая причина, обусловившая актуальность Страш
ного Суда, заключалась в самом понимании мировой исто
рии в Средние века. Ведь история представляла тогда зам
кнутый цикл, который легко поддавался обозрению. Исто
рия, даже если считать от сотворения мира, начиналась все
го лишь за 5508 лет до Рождества Христова, а конец света 
ожидался в ближайшем будущем. На Руси в XIV и в XV ве

1. Там же, стр. 122.
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ках широкое хождение получила теория, согласно которой 
конец мира и светопреставление намечались совершенно 
точно и конкретно на 1492 год. Потому что в этом году ис
текало седьмое тысячелетие от сотворения мира, а мир дол
жен существовать только семь тысяч лет, что соответство
вало бы семи дням Бытия. И эта дата зафиксирована доку
ментально в пасхальных календарях. А дни Пасхи каждый 
год меняются и высчитываются на особицу. И вот старин
ные таблицы доводили расчет лишь до этой круглой даты, 
до 1492 года по нашему счету, т.е. до семитысячного года 
от сотворения мира. А после этого, в конце, следовало пре
достережение: "Здесь страх, здесь скорбь, так же как с рас
пятия Христова этот круг начинался, и в этом году будет 
конец света, в нем же чаем и всемирное Твое (Христово) 
пришествие”.

В ходе русской истории появлялись и другие прогно
зы о конце света и Страшного Суда. Но так или иначе чело
век Древней Руси жил в достаточно четко очерченном и 
замкнутом кругу своих исторических представлений, и 
история эта должна была скоро окончиться.

Следующая причина, заставлявшая напряженно ожи
дать Страшного Суда и много думать об этом, заключалась, 
по-видимому, в самой жизни, для простого народа нелег
кой. Многие исторические бедствия, которых на Руси было 
достаточно, воспринимались как непосредственное пред
знаменование скорого конца света. Да и хронические соци
альные болезни наталкивали на ту же мысль. Жизнь, каза
лось, становится все хуже и хуже, и люди ведут себя все 
безнравственнее — значит наступают последние времена. В 
этом свете Страшный Суд рисовался как торжество спра
ведливости, в которой особенно нуждались низшие, наибо
лее страдающие слои населения.

В одном из вариантов духовного стиха о Страшном 
Суде есть весьма интересное противопоставление Страшно
го Суда земным судам и судьям, которые возбуждали в на
роде особенно горькое чувство несправедливости, сплошь 
и рядом решая дела в пользу богатых и сильных мира сего.
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Судей было легко подкупить, и это было сущим бедствием 
на Руси для людей неимущих. В духовном стихе говорится, 
что отделением праведников от грешников руководит Ар
хангел Михаил с помощью огненной реки, огненной грани
цы. Праведники спокойно переходят огненную реку, ”ров- 
но по суху и ровно по земле”, огонь их не трогает, и на
правляются прямо в рай. А далее сказано:

Грешные рабы беззаконные 
Оставались за рекой за огненною,
Вопияли во многие разные гол осы:
— Свет наш, Михаил архангел,
Грозных сил воевода!
Переведи нас через огненну реку,
Возьми ты от нас злата-серебра,
Мелкого-скатного жемчугу,
Пускай нас во царство, во небесной рай!
Речет им Михаил архангел,
Грозных сил воевода:
-  Вы гой еси, многогрешные, рабы беззаконные! 
Здесь судья вам неподсудливая,
Здесь судья вам с Богом праведная:
Судь судим мы по праведному,
Делаем повеленное,
Не берем ни злата, ни серебра,
Ни скатного-мелкого жемчугу,
А берем только души праведные..Л

Грешники пытаются дать взятку Архангелу Михаилу, 
как привыкли это делать в земных судах. Но не тут-то бы
ло. Вот почему нужен Страшный Суд.

Наконец, тема Страшного Суда и скорого конца света 
резко возросла в той народной среде, которая в XVII веке 
откололась от официальной церкви и стала подвергаться 
тяжелейшим религиозным гонениям...

I. Там же. стр. 237.
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Глава девятая. БРОДЯЧАЯ РУСЬ

Носителями народной веры зачастую выступали па
ломники и странствующие богомольцы. Этот широкий 
круг смыкался порой с нищей братией, но отличался людь
ми начитанными и наслышанными. Их называли — вал и ка
ми перехожими”. Слово калика -  латинского происхожде
ния, по названию специальной паломнической обуви: cali; 
gae. В старину на Руси это слово путали с другим -  ”кале- 
ка”. Потому что в виде ”калик перехожих”, поющих духов
ные стихи и собирающих милостыню, выступали большей 
частью нищие слепцы -  калеки. Однако ”калики перехо
жие” совсем не обязательно калеки и не обязательно нищие. 
Порою это были люди состоятельные, которые пускались в 
дальнее странствование в Царьград или в Иерусалим — не в 
одиночку, а большой общиной или дружиной и заказывали 
по дороге молебны, нанимали проводников. Известна бы
лина, которая может рассматриваться также в качестве ду
ховного стиха — ”Сорок калик со каликою”. Она повеству
ет о каликах, которые больше похожи на могучих богаты
рей. Да и одеты они богато:

Лапотики на ножках у них были шелковые,
Подсумочки сшиты черна бархата...
На головушках были шляпки земли греческой...

Это красивые и сильные молодцы. От их крика дро
жит земля, падают маковки с теремов, и князь их прини
мает с великими почестями. В одном из вариантов литов
ский король им говорит:

— Не калики есте перехожий,
Есть вы русские могучие богатыри...1

1. Там же, т. I, стр. 20-21.
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Но это все-таки не богатыри, а калики, т.е. паломни
ки, и потому они не совершают воинских подвигов, хотя 
и наделены богатырской силой. Обладают они и чудесной, 
святой силой. Скажем, их атаман дует "святым духом сво
им” на молодую княжну, которая его оклеветала и пото
му заболела неизлечимым недугом, и ее исцеляет. При 
всем том на пути к святым местам калики собирают мило
стыню. Но не проявляют никакой униженности и милосты
ню берут, сказано, не рублями, а тысячами. Такие чудесные 
калики перехожие появляются иногда и в других, собст
венно богатырских, былинах, одаривая богатырей сверхъ
естественной силой.

Загадка: что же это за люди, которые одновременно и 
богатыри, и не богатыри, богатые и нищие? Некоторые ис
следователи высказывают предположение, что это "калики 
перехожие” в их самом древнем прошлом, когда далекие 
паломничества могли совершать только очень сильные, бо
гатые или очень благочестивые люди. Вот они и стоят у ис
токов духовных стихов. Калики перехожие в их древнем 
варианте, в отличие от богатырей, никогда не ездят на ко
нях, а ходят пешком, и никогда не нарушают христианские 
заповеди, в отличие от обычных богатырей. За малейший 
грех на этом пути они дают зарок расплатиться жизнью. А 
иногда и расплачиваются — но не за грех, а по ложному до
носу, подозрению и обвинению в грехе. Короче говоря, 
это рыцари, которые приняли на себя крест не военного, 
а религиозного подвига, а возможно и подвига доброволь
ного нищенства. И потому они, с одной стороны, сохранили 
черты рыцарства и богатырства, а с другой, приобрели чер
ты нищего странника.

Но возникает дополнительный вопрос: а не есть ли 
все это просто-напросто гиперболизация самими нищими 
своего нищенства, своего странничества? Не есть ли это, 
так сказать, мания величия нищего, который втайне, в 
душе, мнит себя святым богатырем? Я думаю, все эти от
тенки возможны, и они смешиваются в былине "Сорок ка
лик со каликою", где иогатырство внезапно смыкается с
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нищенством- Нужно помнить, что эту былину пели не рыца
ри и не богатыри, а -  нищие, как бы вспоминая о своем да
леком прошлом и путая этот идеальный образ со своим се
годняшним днем. Никаких богатырских калик в реальном, 
доступном нам обозрении Древней Руси мы не знаем. Если 
таковые и были когда-то, в далекой древности, то потом 
их сменили толпы нищих и толпы просто усердных бого
мольцев, ходящих по святым местам: из Москвы — в Киев, 
из Киева — на Соловки.

Это странничество или паломничество принимало по
рою настолько массовый характер, притом стихийный, ир
рациональный, что Московское государство и православ
ная Церковь, несмотря на все сочувствие паломникам, вы
нуждены были иногда принимать заградительные и запре
тительные меры. Создается впечатление, что если бы народ
ной вере и народной Руси дали полную волю ходить, куда 
она хочет, то русское государство развалилось бы. Настоль
ко странничество приобретало по временам общенацио
нальный размах и характер.

Что искали эти люди, снявшиеся с места и бродившие * 
по дорогам России? Трудно дать на этот вопрос однознач
ный ответ: в этом странничестве сплетались разные моти
вы, разные социальные слои и человеческие судьбы. Но 
главное, что побуждало русского человека в путь это, ко
нечно, поиски религиозной святости. Говоря иными слова
ми, русский народ — по всей России — искал ее, Россию, в 
идеализированном образе Святой Руси. Порой ее приходи
лось выдумывать, домысливать, воображать.

С давних пор на Руси складывались всевозможные 
версии о какой-то идеальной земле, спрятанной внутри 
страны или за ее пределами. Один из множества вариантов 
-  благословенная Микитина вотчина, якобы обещанная 
Иваном Грозным брату царицы, Никите Романовичу. В пес
не о взятии Казани Никита Романович просит царя:

А ты дай-ка мне Микитину да вотчину:
Что хоть с петли уйди,
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Хоть коня угони,
Хоть коня угони, хоть жену уведи,
Только ушел бы в Микитину вотчину,
Того доброго молодца да Бог простит1.

Широчайшей известностью пользовалась легенда о 
святом граде-Китеже, который скрылся из человеческих 
глаз при татарском нашествии, да так и остался незримым 
до конца света. Вокруг озера Светлояр, где, согласно пре
данию, расположен чудный город, собирались толпы моля
щихся. Многие из них надеялись с помощьей Божьей уви
деть в прозрачном озере отражение Китежа или услышать 
его колокольный звон. Легенда о граде Китеже, в сущно
сти, говорит нам о том, что Россия, при всех грехах и безза
кониях, в своей глубине продолжала осознавать себя Свя
той Русью, пускай недостижимой.

Находились лица, которые будто бы побывали в неви
димом Китеже. Распространялись письма, посланные из Ки
тежа людьми, проникшими в это заповедное царство. В них 
рассказывается, как истово там свершается весь порядок 
богослужения, как молитвы святых отцов предстают там в 
виде столпов огненных, доходящих до неба. Путешествие в 
невидимый Китеж, который сам Бог укрыл Своей дланью, 
было обставлено строгими условиями и обязательствами. 
Требовалась "клятвенная молитва", что человек готов 
жизнью пожертвовать, умереть от голода или иные страхи 
претерпеть ради того, чтобы увидеть этот священный город. 
Путь туда должен совершаться в великой тайне: о своем 
намерении нельзя говорить ни матери, ни отцу, ни братьям, 
ни сестрам. В случае разглашения тайны не только не уви
дишь град-Китеж, но и понесешь суровое Божье наказание...

Сошлюсь на собственную скромную практику, чтобы, 
хоть в малой степени, передать подобные ощущения. Од
нажды, бродя по Русскому Северу, мы узнали, что где-то 
здесь, в двенадцати километрах, в глухом лесу, есть ста

1. Л. Бороздин и др. Очерки по истории русской литературы, стр. 
100.
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ринная часовня. Местные жители показали общее направ
ление, но не стали объяснять подробности дороги: дойти до 
той часовни, -  сказали они, -  может лишь человек, кото
рый направляется туда с чистыми помыслами. В противном 
случае он просто заплутается и, сколько бы ни старался, не 
найдет той лесной часовни. Можете вообразить, какую ра
дость мы испытали, доплетясь до этой часовни запутанны
ми лесными тропинками: это как бы подтверждало чисто
ту наших намерений...

В массовом паломничестве осуществлялись контакты 
народной среды с высокой церковной культурой. Но дело 
не сводилось к посещению прославленных святынь и обще
нию с избранными духовными лицами. Странствуя, чело
век чувствовал себя на земле пришельцем, чужестранцем, 
отрывался от житейских забот и пребывал в Небесной От
чизне. Порой весь мир для него таинственно преображал
ся. В Евангелии сказано: ”... Царствие Божие внутрь вас 
есть” (Лука, 17, 21). Вот как об этом, через свой персо
нальный опыт, свидетельствовал в прошлом столетии бла
гочестивый странник из крестьян. Он ходил по России и, 
побуждаемый Святым Духом, творил непрестанно сердцем 
Иисусову молитву.

”Сделался я какой-то полоумный, нет у меня ни о 
чем забот, ничто меня не занимает, ни на что бы суетливое 
не глядел, и был бы все один в уединении; только по при
вычке одного и хочется, чтобы беспрестанно творить мо
литву и когда ею занимаюсь, то мне бывает очень весело... 
Молитва сердца столько меня услаждала, что я не полагал, 
есть ли кто счастливее меня на земле, и недоумевал, какое 
может быть большее и лучшее наслаждение в царствии не
бесном. Не токмо чувствовал сие внутрь души моей, но все 
и наружное представлялось в восхитительном виде, и все 
влекло к любви и благодарению Бога; люди, древа, расте
ния, животные, все было мне как родное, на всем я нахо
дил изображение имени Иисуса Христа. Иногда чувствовал 
такую легкость, как бы не имел тела, и не шел, а как бы 
отрадно плыл по воздуху... иногда чувствовал такую ра
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дость, как будто сделан я царем и при всех таковых утеше
ниях желал, когда бы Бог дал поскорее умереть и изли
ваться в благодарности у подножия Его в мире духов...”1

В богомольной, околоцерковной среде исключитель
ное положение занимали -  юродивые. Они были известны 
и в других странах, однако на Руси юродство пользовалось 
наибольшим спросом, авторитетом, составляя специфичес
кий колорит русской православной жизни. Оно было окру
жено богобоязненным страхом и смехом. По словам совре
менного исследователя: ”Юродивый — это посредник меж
ду народной культурой и культурой официальной. Он объ
единяет мир смеха и благочестивой серьезности... баланси
рует на рубеже комического и трагического. Юродивый — 
это гротескный персонаж”2.

Рассуждая шире, юродивые -  это религиозные шуты 
и клоуны, вариация сказочного Ивана-дурака на христиан
ской почве. Подлинное юродство — дар Божий, святой под
виг. Юродивый нарушает внешние, общепринятые нормы 
поведения. Он валяется в грязи, носит рваную -  до непри
стойности — одежду, кривляется, сквернословит, городит 
бессмыслицу и околесицу (имеющую тайное, провидческое 
значение), совершает, с виду, алогичные поступки, -  сло
вом, на людях ведет себя так, чтобы выглядеть безобраз
ным и безумным.

В основе юродства лежит глубокая религиозная идея 
пренебрежение своим человеческим обликом и достоин

ством во славу Божию. Ведь один из страшных соблазнов, 
особенно опасный в церковной и монашеской практике, 
это гордость собственной святостью или благочестием. Да и 
вообще человек, как существо эгоистичное, склонен пре
возноситься в собственных и чужих глазах, возвеличивать
ся и кичиться, ставя себе в заслугу Божью помощь. Вот

1. Откровенные рассказы странника Духовному своему отцу . 
Четвертое издание. Paris, 1973, стр. 31, 107-108.
2. А.М. Манченко, ('мех как зрелище. Древнерусское юродство. В 
книге: Д.С. Лихачев. А.М. Манченко, Н.В. Понырко. Смех в Древней 
Руси. Ленинград. 1984, стр. 85.
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этой гордыне, самомнению, тщеславию и противостояли 
юродивые. Они уничижали себя и глумились над собою, по
ступая, как люди, потерявшие стыд и разум. В действитель
ности это были натуры, освобожденные от власти своего 
греховного ”я” и всецело преданные вере, которую они 
скрывали под маской глупости или буйства. Юродство, 
можно сказать, это святость или праведность в нарочито 
сниженной форме.

Смеялись они и над окружающим миром с его не
правдой, и над здравым смыслом, прозревая высшие исти
ны. В XIV веке в Новгороде подвизались юродивые Нико
лай и Федор. Они жили в разных частях города, разделен
ного рекою Волхов, и громко переругивались через реку, а 
порою дрались между собой, пародируя драки новгород
цев. Если один пытался перейти на другой берег по мосту, 
второй бежал ему навстречу и гнал назад с криком: ”Не 
ходи на мою сторону, живи на своей!” Легенда утверждает, 
что когда один юродивый скидывал другого с моста в ре
ку, тот преспокойно возвращался восвояси, ступая по во
де, как посуху, - демонстрируя великое чудо, сотворенное 
еще Иисусом Христом1.

Нелепые поступки юродивого порою содержат муд
рый смысл, поскольку он видит то, чего другие не замеча
ют. Московский юродивый XVI в. Василий Блаженный, 
именем которого называют Покровский собор на Красной 
площади, швырял камни в дома добродетельных граждан и 
целовал стены домов, где жили люди порочные. Ибо в пер
вом случае он видел бесов, которые жались по стенам сна
ружи, бессильные войти в дом праведника, а во втором -  
ангелов, которые оплакивали погибшие души порочных. 
Другой пример его прозорливости: царь дал св. Василию 
золото, а тот передал это золото -  однако не убогим и ни
щим, как можно было ожидать, а -  купцу: как выясни
лось, тот потерял все свое состояние и жестоко голодал, 
стыдясь просить милостыню.

1. Г.П. Федотов. Святые Древней Руси (X-XVII ст.). New York, 
1959, стр. 196.
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Юродивые не боялись говорить правду в глаза силь
ным мира сего. Легенда приписывает тому же Василию сле
дующий жест (что к тому времени Василия уже не было в 
живых, для легенды несущественно): во время страшно
го погрома и террора, которым Иван Грозный подверг 
Новгород, юродивый принялся угощать царя кровью и сы
рым мясом, а когда тот воспротивился, показал ему воз
носившиеся в небе души невинно убиенных. Ужаснувшись, 
царь велел прекратить казни, и тотчас мясо с кровью пре
вратились в вино и сладкий арбуз.

Похожая история произошла тогда же у Ивана Гроз
ного с юродивым Николой во Пскове, которому угрожала 
участь Новгорода. Св. Никола поставил перед царем сырое 
мясо. Царь отверг угощение, ссылаясь на свое христианст
во, на великий пост. Тогда Никола спросил: ”А кровь хри
стианскую пьешь?”1.

Как тут не вспомнить ’Ъориса Годунова”, где Юроди
вый обличает царя Бориса и отказывается за него молить
ся: ”Нет, нет! нельзя молиться за царя-Ирода: Богородица 
не велит”.

Таким образом, у Пушкина представлены два полюса 
древнерусской культуры: летописец Пимен, носитель цер
ковной книжности в высочайшем ее проявлении, и Юроди
вый, как выражение не менее чистой народной веры и со
вести. Они дополняют друг друга и гармонически смыка
ются.. .

Глава десятая. ОБРАЗ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ 
СВЯТОСТИ. СЕРАФИМ САРОВСКИЙ

Картина народной веры будет неполной, если мы не 
коснемся православной святости, к которой, как к свое
му идеалу, тянулась Русь. Я имею в виду святых подвижни
ков, которых называли старцами. Они принимали для 
утешения и наставительной беседы людей всех сословий

277



и званий. Так же как монашество и духовенство в целом, 
старчество не принадлежит к явлениям собственно-народ
ной культуры. Это культура церковная. Но к ней притека
ла народная Россия за помощью, за добрым словом, за ду
шевным, а то и за физическим исцелением.

Остановлюсь лишь на одной фигуре -  на преподоб
ном Серафиме Саровском. Время его подвижничества (он 
умер в 1833 г.) сравнительно хорошо поддается обзору, и 
преподобный Серафим являет образ самой высокой рус
ской святости уже не в древней, а в новой истории. С дру
гой же стороны, его образ привлекает нас своими народны
ми чертами. Недаром один его почитатель сближал о. Сера
фима с мужиком Акимом из драмы Л. Толстого "Власть 
тьмы", служившим — при всей своей как бы "дурацкой” 
простоте -  эталоном религиозной нравственности.

Два эпизода из жития св. Серафима, позволяют уви
деть, какое мистическое влияние он оказывал на окружаю
щих. Первый связан с молодой барышней, а вскоре мона
хиней -  Еленой Васильевной Мантуровой. Брат ее, Михаил 
Васильевич, был исцелен о.Серафимом, повелевшим ему 
отдать все состояние на построение соседней, женской оби
тели, куда и постриглась Елена Васильевна. Через семь лет 
после пострижения (а было ей тогда, перед смертью, двад
цать семь) призвал старец Серафим Елену Васильевну и дал 
новое послушание. Старец Серафим сказал монахине:

"...Ты всегда меня слушала, радость моя, и вот те
перь хочу я тебе дать одно послушание... Исполнишь ли 
его, матушка?” "Я всегда вас слушала, — ответила она, -  и 
всегда готова вас слушать!” "Во, во, так, радость моя!” 
воскликнул старец и продолжал: "Вот, видишь ли, матуш
ка, Михаил Васильевич, братец-то твой, болен у нас и при
шло время ему умирать... умереть надо ему, матушка, а он 
мне еще нужен для обители-то нашей, для сирот-то... Так 
вот и послушание тебе: умри ты за Михаила-то Васильеви
ча, матушка!" "Благословите, батюшка!" ответила Елена 
Васильевна смиренно и как будто покойно. О. Серафим по
сле этого долго-долго беседовал с ней... Е.В. молча все слу
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шала, но вдруг смутилась и произнесла: "Батюшка! я бо
юсь смерти!” "Что нам с тобой бояться смерти, радость 
моя!” — ответил о. Серафим, — "для нас с тобою будет 
лишь вечная радость!”

Простилась Елена Васильевна, но лишь шагнула за по
рог, упала. О. Серафим приказал положить ее на стоявший 
в сенях гроб, окропил и напоил святой водой. А вернув
шись домой, Елена Васильевна заболела, слегла в постель и 
сказала: "Теперь уже я более не встану!” И через три дня 
скончалась. Ее последние дни сопровождались видениями, 
которые она, умирая, поведала на исповеди священнику, а 
тот все это подробно и точно записал:

”...Я не должна была ранее рассказывать это, -  объ
яснила Е.В., -  а теперь уже могу! В храме я увидела в рас
крытых царских дверях величественную Царицу, неизре
ченной красоты, которая, призывая меня ручкой, сказала: 
"Следуй за Мной и смотри, что покажу тебе!” (Далее -  опи
сание дворца из прозрачного хрусталя и золота; ряд виде
ний пропускаю -  А.С.)... Следующая зала была еще боль
шей красоты; вся она казалась залитою светом! Она была 
наполнена одними молодыми девушками, одна другой луч
ше, одетыми в платья необычайной светлости и с блестящи
ми венцами на головах. Венцы эти различались видом, и на 
некоторых было надето по два и по три зараз. Девушки си
дели, но при нашем появлении все встали молча, поклони
лись Царице в пояс... "Осмотри их хорошенько, хороши ли 
они и нравятся ли тебе”, сказала Она мне милостиво. Я ста
ла рассматривать указанную мне одну сторону залы, и что 
же, вдруг вижу, что одна из девиц, батюшка, ужасно похо
жа на меня!” Говоря это, Е.В. сильно смутилась, останови
лась, но потом продолжала: "Эта девица, улыбнувшись, по
грозилась на меня! Потом, по указанию Царицы, я начала 
рассматривать другую сторону залы, и увидала на одной из 
девушек такой красоты венец, такой красоты, что я даже 
позавидовала!.. И все это, батюшка, были наши сестры, 
прежде меня бывшие в обители и теперь еще живые, и буду
щие! Но называть их не могу, ибо не велено мне говорить...”
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Иными словами, перед смертью Елена Васильевна по
бывала на том свете, у Самой Богоматери, и убедилась, что 
там ее ласково ждут. И умирала спокойно. Только проси
ла, чтобы ее, еще живую, приготовили к положению во 
гроб. Гроб этот, выдолбленный из целого дуба, за трое су
ток до ее кончины прислал отец Серафим, словно в пода
рок. Когда все монахини оплакивали ее, старец Серафим 
говорил: ”... Какие вы глупые, радости мои! Ну, что пла- 
кать-то! Ведь это грех! Мы должны радоваться; ее душа 
вспорхнула как голубица... Она прислужница Матери Бо
жией, матушка! Фрейлина Царицы Небесной!. -”1

Трудно представить современного читателя, который 
без смущения принял бы эту историю. Она может показать
ся чудовищной. Да и как умереть одному человеку, по ду
ховному повелению, взамен другого? Как встретить на том 
свете самого себя в ряду еще не живших, будущих персона
жей? Остается развести руками: что человеку невозможно, 
Богу возможно...

Закрадывается сомнение: не из корыстного ли расче
та предпринимает старец такую затею? Ведь сам он призна
ется, что брат Елены Васильевны ему еще нужен, посколь
ку на его деньги продолжается строительство монастыря. 
Но дело ведь не просто в деньгах. Важно -  чьи деньги и ка
кие. Михаил Васильевич Мантуров взял на себя подвиг до
бровольного нищенства, и потому его деньги угодны Богу 
и Царице Небесной. Некоторым дарителям о. Серафим на
отрез отказывает: ”. ..Не всякие-то деньги примет Царица 
Небесная. Смотря какие деньги; бывают деньги обид, слез 
и крови! Нам такие не нужно!..”2

Давая такое задание -  умереть, -  старец Серафим, ра
зумеется, исполнял не свою, а Божью волю. У него давно 
уже нет воли собственной, вне Бога. Он знал, что центр бы
тия, человеческой судьбы и души находится не здесь, на 
земле, а на небе. Оттого и смерть перестает быть страшной,
1. Летопись Серафимо-Дивсевского монастыря. Составил Архиман
дрит Серафим (Чичагов). С.-Петербург, 1903, стр. 417-425.
2. Там же, стр. 206.
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ибо умирая, человек переселяется к себе домой, на свою 
родину. Год спустя после кончины Елены Васильевны ста
рец Серафим тоже скончался -  молясь на коленях перед 
иконой Божией Матери...

Другой знаменательный эпизод (1831) сопряжен с уче
нием преподобного Серафима о Святом Духе, составлявшем 
зерно его религиозных воззрений. Записал это большой по
читатель старца Н. А. Мотовилов. Однажды он допытывался 
у преподобного, что значит Святой Дух и как Его возмож
но стяжать и вместить человеку, в чем, по словам святого 
отца, и заключается цель православного христианина.

Беседуя о Святом Духе, они удаляются в лес. Идет 
снег... "Тогда он, -  рассказывает Мотовилов, — взял меня 
весьма крепко за плечо и сказал мне: ”Мы оба теперь, ба
тюшка, в Духе Божием с тобой; что же Вы глаза опустили, 
что же не смотрите на меня?” -  Я отвечал: ”Не могу смот
реть; потому что из глаз Ваших молнии сыпятся. Лицо Ва
ше светлее солнца сделалось, и у меня глаза ломит от бо
ли”. -  Он отвечал: ”Не устрашайтесь, Ваше Боголюбие, и 
Вы теперь так же светлы стали” -  и, преклонив ко мне го
лову свою, тихонько на ухо сказал мне: "Благодарите же 
Господа Бога!.. Вы видели, что я и не перекрестился, а 
только в сердце моем мысленно помолился Господу и 
сказал: ’Тосподи, удостой его телесными глазами видеть 
то сошествие Духа Твоего Святого, которым Ты удостаи
ваешь рабов своих...”, и вот Господь и исполнил мгновен
но просьбу убогого Серафима... Что же не смотрите мне в 
глаза? Смотрите и не убойтесь!..” -  И когда я взглянул по
сле этих слов в лицо его, то на меня напал еще больший 
благоговейный ужас. Представьте себе в середине солнца, 
в самой блистательной яркости полуденных лучей его, ли
цо человека, разговаривающего с Вами. Вы, например, ви
дите движение уст и глаз его, изменение в самих очертани
ях лица, чувствуете, что Вас кто-то держит рукой за плечи, 
но не видите не только рук его, но ни самих себя, ни его 
самого, а только один ослепительнейший, простирающий
ся на несколько сажень кругом, свет...”
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Далее старец Серафим спрашивает Мотовилова, что 
тот еще чувствует. "Необыкновенное тепло”, — говорит 
Мотовилов. ”А как тепло?” — ”Как в бане...” ”Да как же, 
продолжал он, тепло? Ведь теперь конец ноября месяца; 
зима стоит и снег под ногами и вершок снега на головах 
наших насыпало, и снег идет и ветер дует: как же может 
быть так тепло, как в бане?” И тут же сам пояснил, что это 
тепло не в воздухе, а в них самих, что оно исходит от Свя
того Духа. Подобным же теплом святые отшельники согре
вались зимою в морозы. Та же благодать Святого Духа об
ращалась прохладой и защищала их от солнечного зноя, и 
спасала иногда в самом пламени костров и огненных пе
чей, которые разжигали мучители христиан...1

Я привожу эту историю, чтобы еще раз показать, как 
значительны для православной веры символ и знаменова- 
ния Святого Духа. Мистические озарения православных 
подвижников и заключались обычно в видении невещес
твенного света, которое продемонстрировал Мотовилову 
старец Серафим. Тот же свет представлен на иконах -  ним
бами над головами Иисуса Христа, Богоматери, ангелов и 
св. угодников, а также в образе золотого света, на котором 
эти иконы писались, возвещая о потусторонней действи
тельности. Сама светоносная яркость древних икон, по сво
ей идее, содержала свет, испускаемый силой Святого Духа. 
К этому свету, в Церковь, и влекся русский народ, искал 
его в хождении по святым местам и в собственных умозри
тельных странствиях.

1. О цели христианской жизни. Беседа преп. Серафима Саровского 
с Н. А. Мотовиловым. Сергиев Посад, 1914, стр. 17-18, 48-49.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

РАСКОЛ
И РЕЛИГИОЗНЫЕ СЕКТЫ

Глава первая. РЕФОРМА ПАТРИАРХА НИКОНА 
И НАЧАЛО РЕЛИГИОЗНОЙ СМУТЫ

До сих пор, говоря о народной вере, мы имели дело с 
единой, при всех оттенках, православной религией. С сере
дины XVII века картина резко меняется. Русское правосла
вие в результате реформы Никона распалось на две право
славные церкви: старообрядчество и официальную церковь, 
которую старообрядцы назвали ''никонианской’’. Это разде
ление было подобно обвалу и положило начало дальнейше
му дроблению на религиозной почве. Параллельно государ
ственной церкви возникло множество других церквей или, 
на официальном языке, еретических сект. В их создании и 
развитии самое активное участие принимал народ.

Раскол - самое большое по своим последствиям со
бытие XVII столетия и величайшая трагедия, пережитая 
Россией, ибо страна, как единое религиозное тело, была ра
зорвана. Отсюда проистекали многие позднейшие беды: па
дение древнерусского благочестия, полное подчинение Цер
кви государству и, в конце концов, растущее равнодушие
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или недоверие в народе к официальной церкви, которая 
как бы скомпрометировала себя расколом. Заметно ослаб
ление религиозного чувства во многих слоях населения, а 
вместе с тем его рост, но уже не на официальных, а на сек
тантских путях. В результате Раскола из лона Церкви, а да
лее из истории русского государства и общества, была на
сильственно вырвана та часть народа, которая во многом 
составляла духовное ядро православия. Ведь старообрядцы 
в ту пору -  это самая верующая и самая последовательная 
в своей вере часть нации. Поэтому они и не пошли на уступ
ки официальному направлению и оказались вне Церкви и 
как бы вне общества, замкнувшись в собственной среде. 
Эта среда, в особенности на первых порах, породила за
мечательные плоды религиозного подвижничества, нравст
венной стойкости и даже воскресила на какое-то время 
древнерусскую культуру, но — в узких, локальных грани
цах, в стороне от магистральных путей исторического раз
вития.

Вот как оценивает это явление В. В. Розанов (под "рас
кольниками” он имеет в виду старообрядцев) : "...Расколь
ники -  это последние верующие на земле, это — самые не
поколебимые, самые полные из верующих ... Это — явле
ние страшное, это — явление грозное, удивительное явле
ние нашей истории. Если на всемирном суде русские будут 
когда-нибудь спрошены: "во что же вы верили, от чего вы 
никогда не отреклись, чему вы пожертвовали?” — быть мо
жет, очень смутясь, попробовав указать на реформу Петра, 
на "просвещение", на то и другое еще, они найдутся в кон
це концов вынужденными указать на раскол: "вот некото
рая часть нас верила, не предала, пожертвовала...”1

Можно сказать, что первоначально православие раско
лолось из-за некоторых деталей обряда. И это чрезвычайно 
характерно для русского православия — в церковном и в 
народном его понимании. Обряд на Руси всегда имел пер

1. "Психология русского раскола" В.В. Розанов. Религия и куль
тура. С.-Петербург, 1899, с р. 24-25.
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востепенное значение. В этом сила русского православия и 
в этом его слабость. Сила коренится в том, что благодаря 
строгому соблюдению обряда, русская православная цер
ковь сохраняет верность себе и, в идеале, первоисточникам 
христианской религии. Она мало поддается влияниям вре
мени, и это соответствует метафизической и божественной 
природе Церкви. Ведь если бы Церковь меняла свои фор
мы под воздействием исторической моды или требований 
времени, она бы потеряла, в конце концов, и свое мистиче
ское содержание, и свой многовековой авторитет. Сила 
Церкви, помимо прочего, в ее стабильности, в ее консерва
тивности. А русская православная церковь из всех христи
анских церквей, может быть, самая консервативная, что 
подчеркивается и отчасти гарантируется ее обрядом.

Преимущество обряда — апелляция непосредственно 
к религиозному чувству верующих и премое воздействие 
на душу, минуя рассудок. А слабость обряда в том, что в 
случае отсутствия глубокой духовной жизни он немедлен
но превращается в мертвую форму, и в этом качестве уже 
становится помехой и для жизни, и для религии. Исключи
тельная привязанность к обряду лишает Церковь и челове
ка других сторон религии, поэтому иногда глубокий греш
ник считает себя истинным христианином лишь потому, что 
строго соблюдает обряд или механически повторяет слова 
молитвы, совершенно не вдумываясь, что же эти слова обо
значают. В итоге форма становится препятствием на пути 
мысли и нравственности.

В прошлом на Руси были великие святые подвижни
ки, да и сам народ был глубоко верующим. Но были в цер
ковно-религиозной жизни и серьезные пробелы: неразви
тость богословской науки, слабая роль церковной пропове
ди, замещенной всецело обрядом. Адам Олеарий, с удивле
нием отмечал, что в московских церквах пет проповедей и 
не слышно объяснений библейских текстов. При этом рус
ские люди в свое оправдание ссылаются на то, что ”в начале 
церкви Св. Дух оказывал свое воздействие без особых тол
кований и что поэтому Он и теперь может совершать то же.

286



Кроме того, многое толкование вызывает только различ
ные мнения, причиняющие лишь смятение и ереси”1 .

Это свидетельство относится к 30-м гг. XVII в. А в 
50-е начался раскол. И хотя в дальнейшем раскол вызвал и 
серьезные богословские споры, и всевозможные толкова
ния библейских текстов, и проповеди, начинался он с обря
да, поскольку именно обряд был краеугольным камнем 
церковно-религиозной жизни на Руси. Причем в ту пору об
ряд не был мертвой формой, но сосредоточием живой ве
ры, что и позволяет понять, почему разногласия, связанные 
с обрядом, произвели такую бурю и были так существенны 
и так болезненны, что привели к расколу Церкви и сопро
вождались казнями, пытками, ссылками, бегством в леса 
ит.д.

Разрыв или раскол прошел через все сословия, затро
нув даже царскую семью. Но больше всего он коснулся ду
ховенства и крестьянства. Крестьянство в массе, по своей 
консервативности, больше тяготело к староверию и лишь 
под давлением приняло реформу Никона. Смысл этой ре
формы заключался в том, что Никон, став патриархом 
(1652), решил унифицировать обряд и священные книги, 
приведя их в единство с греческим православным обря
дом и греческими книгами. Патриарху Никону, царю Алек
сею Михайловичу и их сторонникам казалось, что русские 
люди, по своей отсталости, за шесть с половиной веков, ко
торые протекли с принятия на Руси христианства, исказили 
истинно православную греческую веру, и теперь настало 
время исправить эти ошибки.

В действительности, за долгое время, прошедшее с 
момента крещения Руси, несколько видоизменились сами 
греческие обряды, так что, строго говоря, фактически бы
ли более правы старообрядцы, а не патриарх Никон. На это 
Никону намекали некоторые вселенские патриархи, при
глашенные в Москву, с тем чтобы рассудить спор. Они так
же намекали, что незачем подымать такой шум из-за не

1 Адам Олеарий. Описание .утешествия в Московию, стр. 312.
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скольких незначительных расхождений, и что можно на Ру
си все оставить, как было прежде. Но патриарх Никон не 
понял или не захотел понять эти намеки. Он подходил к во
просу, так сказать, строго научно. Л именно: греки много 
раньше нас стали христианами, греки во всех отношениях 
более просвещенные христиане, христианство пришло на 
Русь из Греции -  значит, нужно во всем ориентироваться 
на греков, как на наших учителей.

Разумеется, ни патриарх Никон, ни кто другой не хо
тели введения "новой веры". Нововерие на Руси всегда по
читалось ересью. Любые нововведения в церковной жизни 
рассматривались как опасная зараза, занесенная к нам с ла
тинского или с протестантского Запада, либо из какого-ни
будь другого еретического источника. Да и вообще, если 
рассуждать шире, всякая религиозная реформация, даже 
если это новая ересь, имеет своей целью, как правило, не 
какие-то нововведения, а восстановление истины в ее ста
ром, исходном виде. В этом смысле, психологически, все 
религиозные реформаторы столь же консервативны, что и 
староверы. Ведь истина в религии всегда лежит позади: исти
на -  в Иисусе Христе, в Евангелии, в первых учителях Цер
кви, в первых Вселенских Соборах, принявших или устано
вивших догматы и каноны. Спор, таким образом, может 
идти лишь о том, какой канон самый правильный, а самым 
правильным остается самый древний, самый изначальный.

Тем более это относится к русской Церкви и к Нико
ну персонально, которые отличались особой консерватив
ностью и скрупулезностью в обряде. Никон не собирался 
устанавливать новшества, он думал, что борется против 
'нововведений", вкравшихся по вине русского невежества, 
и хотел вернуться к старому канону греческой Церкви, ко
торым, полагал он, и крестилась древняя Русь. Но в уста
новлении истинности канона Никон шел рассудочным пу
тем, со страшной прямолинейностью и жестокостью. В Мос
кву были привезены греческие справщики книг, приглаше
ны авторитетные греки из церковного клира, для которых 
их обряды, обычаи и книги были, разумеется, самыми пра-
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вильными, которые презирали русское невежество и поды
грывали патриарху Никону. Помимо прочего им было важ
но укрепить свое положение и собственный престиж в Рос
сии, тем более, что их родина, Византия, давно уже находи
лась под властью турок и русский царь служил им главной 
материальной базой.

Но для русских людей, в их массе, новоприезжие 
греки не были авторитетом, несмотря на всю просвещен
ность и образованность. Ибо Константинополь уже не был 
центром православия, и падение Византии русские рассмат
ривали как Божие наказание за то, что греки отошли от 
древнего благоверия, заразились латинской ересью и пото
му попали в руки поганых. А новые греческие книги, ко
торые были привезены для справок, вообще издавались в 
Венеции — в еретическом городе. Как же после всего этого 
можно доверять грекам?! Русские предпочитали молиться 
так, как молились их деды и прадеды, как было предписа
но старыми правилами и как сравнительно недавно, при 
Иване Г розном, было строжайше подтверждено Стоглавым 
Собором (1551 г.). Тогда русская Церковь устами Собора 
изрекла: ”Тот, кто не знаменается (не творит крестное зна
мение) двумя перстами, так же как Христос, да будет про
клят”.

И после таких строгих предписаний Никон вдруг тре
бует креститься тремя перстами?! Это был переворот в со
знании. Это была своего рода революция...

Нам порою это трудно понять. Это может показаться 
какой-то мелочью, глупым предрассудком. Не все ли равно, 
двумя или тремя перстами креститься? Не все ли равно, так 
или немного по-другому произносить ту или иную молит
венную формулу? Разве суть христианского вероучения от 
этого меняется?! Для нас, быть может, и не меняется. Но 
для человека Древней Руси суть от этого менялась ради
кально. Мы должны помнить о строгой каноничности и мы
шления, и всей культуры того времени. Необходимо учи
тывать и всеобщую ориентированность Древней Руси на 
церковное прошлое, на первые образцы святости. Признать
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троеперстие означало отречься от веры дедов и прадедов, 
от святых отцов, утвердивших на Руси Православие. Про
топоп Аввакум, один из вождей старообрядческого движе
ния, писал в челобитной царю Алексею Михайловичу, имея 
в виду себя и своих единомышленников: ”Аще мы расколь
ники и еретики, то и все святии отцы наши, и прежний ца
ри благочестивии, и святейшия патриархи такови суть”1.

Итак, сталкиваются две точки зрения. Одна, никони
анская, — апеллирует к греческой образованности и к боль
шинству церквей в современном мире. Вторая, староверчес
кая, аввакумовская — упорно склоняется к церковному 
преданию и авторитету отцов. Хотя, казалось бы, речь идет 
об одном и том же — как восстановить и утвердить канон в 
его истинности и чистоте. Доводы большинства, ссылки на 
образованность греков — для Аввакума не аргумент. Он 
действует и рассуждает по принципу: лучше я один оста
нусь с Богом и с отцами, чем поддамся тьме современного 
беззакония.

У Аввакума и его единоверцев, можно думать, преоб
ладал художественный подход к проблеме канона: уни
кальный образ святости, за которым и надо следовать. У 
Никона же и у пошедшей за ним партии чувствуется науч
ная рассудочность в подходе к канону. Поэтому глубоко 
неверно, как это иногда допускают даже большие ученые, 
сводить старообрядческое движение ранней поры к меха
ничности, формализму, трафарету, тупому следованию за 
мертвой буквой. Консерваторами были и те, и другие -  
и Никон, и Аввакум; буквалистами были и те и другие. 
Но механического, бездушного больше было у Никона. У 
Аввакума же за следованием точной букве присутствуют 
дух и лицо. И он даже иногда идет на нарушение буквы, с 
тем чтобы спасти дух и лицо.

Очень интересное сопоставление старообрядческой 
точки зрения и официально-церковной содержится в той 
же статье Розанова ”Психология русского раскола”, где он

I. "Житие протопопа Аввакума", стр. 196.
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говорит, что и официальная церковь, и старообрядцы своей 
главной задачей ставят одно и то же: они хотят спасти ду
шу человека и угодить Господу Богу. Но идут они к этому 
разными путями. Церковь ищет правила спасения. Старооб
рядцы ищут тип спасения. Церковь анализирует, размышля
ет, делает логические выводы, отбрасывает частности и под
робности, которые относятся к давнему времени, и предла
гает в составе своего учения — нечто общее. А старообрядцы 
действуют по закону художественного суждения. Они не 
считают возможным подвергать логическому анализу чудо 
святости или святой акт спасения, не хотят расчленять спа
сение и говорить, что вот это было существенно, необходи
мо, а то, другое, второстепенно и достойно забвения. Они 
не отделяют святости от святого человека, от его живого 
образа. Отсюда их восхищение, любование конкретными 
примерами святости, их забота о подробностях, их стрем
ление повторить, воспроизвести, удержать неразрушенным 
образ святого жития, уже испытанный человеком и благо
словенный Богом.

Возможно, Розанов несколько преувеличивает этот 
художественный подход к проблеме святости, свойствен
ный старообрядцам. Но применительно к эпохе раскола 
это справедливо. И потому старообрядчество на первых по
рах произвело так много художественных ценностей и так 
обогатило русскую культуру. В частности, это относится к 
протопопу Аввакуму, личность и сочинения которого овея
ны поэзией и человечностью, хотя при всем том он был, ко
нечно, фанатиком и суровым уставщиком. А в Никоне и 
его сторонниках слышатся сухость, жесткость, стремление 
все упорядочить и привести к общему знаменателю систе
мой строжайших правил.

Это сказывалось не только в страшных расправах над 
старообрядцами. В 1654-55 гг., желая навести порядок в 
религиозно-церковных делах на Руси, Никон повел ожесто
ченную борьбу с так называемыми "еретическими” икона
ми. Это были иконы "нового письма”, созданные под не
которым европейским влиянием. Никон распорядился
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произвести обыски в Москве по домам и повсюду изымать 
иконы нового письма, даже в домах знатных людей. У ото
бранных икон, по его повелению, выкалывали глаза и в та
ком виде носили по улицам, объявляя об их запрещении 
под страхом строгих наказаний. А затем в Успенском собо
ре в Кремле Никон прочитал грозную и предал церковному 
отлучению всех, кто будет писать или держать у себя дома 
крамольные иконы. При этом ему подносили отобранные 
иконы, он показывал каждую народу и бросал на железный 
пол с такою силой, что доска раскалывалась. В результате, 
он сам прослыл в народе еретиком-иконоборцем. А затем 
он приказал эти иконы публично сжигать. Даже царь, кото
рый тогда во всем повиновался Никону, ужаснулся и про
сил не жечь иконы, а хоронить в земле, как человека, -  так 
было принято на Руси поступать с иконами, уже вконец из
носившимися. Между прочим, протопоп Аввакум, как рев
нитель старины, казалось бы, должен был столь же сурово 
расправляться с живописью западного образца. Однако Ав
вакум, запрещая поклоняться новомодным иконам, всяче
ски предостерегал единоверцев от глумления над ними. 
Потому что это все-таки — святые лики. Это опять-таки гор 
ворит о его большей религиозной и душевной тонкости, по 
сравнению с патриар ом Никоном.

Иконоборчество проливает дополнительный свет на 
причины русского раскола. Ведь неслучайно раскол -  это 
серединеа и вторая половина XVII века, последнего века 
Древней Руси. Семнадцатый век это уже декаданс древне
русской культуры. Помимо воли церковной власти, да от
части и помимо воли государства на Русь начинают прони
кать западные веяния. Это действует историческая логика. 
В Москве появляется множество иноземцев,приглашенных 
царем с целью перестроить войско по новому образцу, на
ладить торговлю, промыслы и ремесла. Иностранцы, разу
меется, тщательно ограждаются от соприкосновения с рус
ским церковным бытом, дабы они не распространили свои 
ереси и нововведения. Одновременно возникает и невероят
но возрастает страх перед этим, условно говоря, еретичес
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ким вторжением, перед необходимостью что-то менять в 
жизни по западному образцу. Страна и вынуждена идти на 
какие-то нововведения, и одновременно боится всякой но
визны. Боятся и царь, и народ, и Никон, и старообрядцы. 
Реформа Никона, помимо прочего, была вызвана жаждой 
православной консолидации, которая противостояла бы 
возможным западным влияниям. Никон опасался, как бы 
какие-то собственно русские отступления от греческих об
разцов не повлекли за собою ереси. Исторический парадокс 
состоял в том, что в глазах старообрядцев и в глазах наро
да сам Никон — это еретик, которыйспротаскивает на Русь 
латинскую веру, тогда как Никон, в действительности, был 
ярым антизападником. Короче говоря, Запад становится 
тем незримым историческим фактором, который создает 
на Руси атмосферу страха и взаимной подозрительности. 
Никаких ересей еще нет, а все уже начинают уличать друг 
друга в еретических заблуждкниях. Это взаимное недове
рие способствовало расколу. А раскол, в конечном счете, 
чуть позже, в эпоху Петра, приведет к победе западных вея
ний. Петр, со своими откровенными западными замашка
ми, в глазах народа казался ярко выраженным антихристм. 
Но этот антихрист и явился потому, что его слишком боя
лись и религиозной междоусобицей, расколом подготовили 
ему дорогу.

Однако, явление раскола не будет до конца понятным 
без выяснения политических мотивов, которые двигали 
Никоном и царем Алексеем Михайловичем в их церковной 
реформе. Они стремились установить на Руси единообразие 
церковного обряда, приведя его в согласие с греческим, не 
только из чисто религиозных побуждений. Сюда же вклю
чались и государственные интересы. Россия к этому време
ни стала центром всемирного православия, а идея Москвы 
— Третьего Рима уже давно носилась в воздухе. Вот суть 
этой идеи: первый Рим погиб по вине ересей (т. е. христиан
ский Рим порвал с православной Византией, впав в латин
скую или в папскую ересь, и тем самым, по тогдашним 
представлениям, вообще отпал от христианства). Второй
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Рим -  Византия -  был завоеван погаными мусульманами. 
А Москва тем временем все возвышается и становится 
единственной и окончательной христианской державой -  
или Третьим Римом. Об этом писал еще в начале XVI века 
русский инок Филофей, обращаясь к отцу Ивана Грозного, 
Василию: ’Ънимай тому, благочестивый царь! Два Рима па
ли, третий — Москва стоит, а четвертому не бывать. Собор
ная церковь наша в твоем державном царстве одна теперь 
паче солнце сияет благочестием во всей поднебесной; все 
православные царства собрались в одном твоем царстве; 
на всей земле один ты — христианский царь”.

А в конце XVI века Константинопольский патриарх, 
приехав в Москву, обращается почти буквально с теми же 
словами к сыну Ивана Грозного, царю Федору: ”Воистину 
в тебе Дух Святой пребывает, и от Бога такая мысль вну
шена тебе; ветхий Рим пал от ересей; вторым Римом -  
Константинополем завладели... безбожные турки, твое же 
великое российское царство, третий Рим, всех превзошло 
благочестием: ты один во всей вселенной именуешься хри
стианским царем”1.

Откуда, спрашивается, такие совпадения? Ни о каком 
литературном влиянии не может быть и речи. Константино
польский патриарх не читал рукопись Филофея. Значит, это 
какая-то реальная в ту эпоху, историческая тенденция, в ре
зультате которой Москва, действительно, становится Тре
тьим Римом, то есть вселенским центром православия. А 
к середине XVII века, в царствование Алексея Михайлови
ча, эта тенденция еще более возросла и овладела умами. Во 
времена Византии Русь была православной провинцией, а 
теперь она обратилась в центральную христианскую держа
ву с единственным самодержавным христианским царем. И 
положение обязывает. Чтобы исполнить эту вселенскую 
миссию, чтобы обеспечить себе полноту мировой церков
ной власти, и понадобилась унификация обряда — по луч
шим греческим образцам. Потребовалось отвергнуть про-

1. Цит. по книге: В.О Ключевский. Сочинения в восьми томах, т. 
III, Москва, 1957, стр. 293.
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винциальное "невежество” отцов и навести "порядок” в 
русской Церкви ради ее мирового господства. И потому 
произошел раскол.

Свою долю в этом процессе имеют и некоторые лич
ные, психологические особенности царя Алексея Михайло
вича и патриарха Никона. На беду, царь Алексей Михайло
вич был очень благочестивым и богомольным царем. Всю 
церковную службу он знал наизусть, простаивая в церкви 
подчас по пяти-шести часов ежедневно, клал в день по ты
сяче, а то и по полторы тысячи земных поклонов. Потому, 
естественно, как истинно христианский царь, он дотошно 
вникал во все дела церкви, которые были ему ближе, чем 
собственно царские обязанности. Оттого он так и прибли
зил к себе патриарха Никона, обеспечив его реформу пол
нотою своего царского, самодержавного авторитета, хотя 
был очень добрым человеком и заслужил прозвание "ти
шайшего” царя. Возможно, будь он не таким "тишай
шим" и занимайся он больше своими непосредственными 
государственными обязанностями, не вникай он так рьяно 
в дела Церкви — и не было бы на Руси раскола. Царь Алек
сей Михайлович, сам, быть может, не желая того, сообщил 
незначительным, в общем-то, церковным спорам и разно
гласиям характер главной и всемирно-исторической задачи 
России. Этим воспользовался патриарх Никон.

Никон же, как человек властолюбивый и одержимый 
идеей всемирного православия, не церемонился в средст
вах, чтобы проложить дорогу своей реформе, своей миссии 
уже не только русского, но всемирного Патриарха. А его 
идея централизации церковной власти потребовала унифи
кации обряда. Уничтожая старообрядцев, Никон добивал
ся также и полноты личной своей власти в русской Церкви. 
Среди ревнителей старого благочестия, которые потом воз
главили движение старообрядцев, у Никона были серьез
ные конкуренты, люди талантливые и религиозно-твердые, 
принципиальные, мешавшие его единоличной власти, и он 
с ними расправился. А расправившись, взял русскую Цер
ковь полностью в свои руки. Но Никон мечтал о большем 
и покушался на большее.
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Он желал, чтобы власть Патриарха возобладала над 
властью Царя, чтобы Церковь, под его началом, управляла 
Государством. Никон стремился, в сущности, к Теократии 
и мыслил себя чем-то вроде самодержавного Римского Па
пы, но по отношению уже к всемирному православию, к 
миродержавной Церкви. И на этом — сорвался и был сме
щен, покусившись на роль Государя, и был отставлен от 
власти, хотя его реформа продолжала действовать и приня
ла характер царского, государственного закона. При дво
ре победила, с опорой на царя, светская партия или, говоря 
по-современному, партия дворянской бюрократии. В борь
бе с ней Никону уже не на кого было опереться. Ибо сам 
он предварительно расправился с лучшими людьми Церк
ви, попавшими в разряд старообрядцев. Церковь, под уп
равлением Никона, превратилась из духовной силы в по
слушный аппарат власти и легко от Никона отступилась, 
как только власть перешла в другие руки. Уничтожив ста
рообрядцев, Никон, в сущности, вырыл себе могилу. В 
ходе никоновской реформы Церковь не победила, но 
попала под контроль самодержавного государства и стала 
его послушным орудием. Впоследствии это весьма плачев
но сказалось на исторической судьбе православной церкви. 
Это было итогом раскола...

Разумеется, в причинах раскола можно услышать и 
действие каких-то более широких, метафизических законо
мерностей, лежащих в самом основании России и русской 
истории. Россия всегда, подпадая искушению власти, двига
лась и развивалась путем раскола. При этом идее власти, 
государственной централизации и всемирного господства 
приносились в жертву целые сословия и большие культур
ные ценности, органически выросшие на русской почве. 
Так, на новой основе, повторилось при Петре. Что-то похо
жее произошло и происходит в XX веке: истребление внут
ренних, духовных ценностей во имя внешнего величия. 
Этот периодический раскол, возможно, присущ самой при
роде русской истории...

Так или иначе, религиозный раскол XVII века повлек

296



весьма серьезные последствия в истории России. Кратко 
эти последствия можно выразить словами духовного стиха, 
принадлежащего старообрядцам и вместе с тем выразивше
го общее народное чувство по поводу происшедшего пере
ворота:

Ох, увы, увы, благочестие,
Увы древнее правоверие!..

Это был конец Древней Руси... Но вместе с тем, это 
был ее блистательный финал — в виде старообрядцев. Рас
кол на первых порах привел к необычайно мощному рели
гиозному, художественному и умственному движению в 
России и именно в той среде, которая подверглась страш
ным гонениям со стороны официальной церкви и государ
ственной власти. Церковь, по вине раскола, духовно оску
дела. Но зато на другой стороне, гонимых, начался духов
ный подъем и подъем интеллектуальный. Ибо приходилось 
заново решать проблемы христианской веры и отвечать за 
эти решения головой — как в первые века христианства. 
Применительно к этой среде, в конце XVII века, мы дейст
вительно можем говорить о кратковременном и бурном 
расцвете древнерусского искусства и культуры. Перед тем, 
как взойти на костер, Древняя Русь еще раз, в последний 
раз, показала себя...

Глава вторая. ЖИТИЕ ПРОТОПОПА АВВАКУМА, 
ИМ САМИМ НАПИСАННОЕ.

Образцом такого подъема может служить протопоп 
Аввакум с грандиозным своим Житием и другими сочине
ниями. Обычно жития писались о других лицах. И вдруг че
ловек пишет о самом себе, оставляя уникальный документ 
своей авторской личности и всего этого времени. Это тот 
редкий случай, когда собственно-народная культура смы
кается с церковной традицией и ее обогащает.
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В этом произведении все удивительно. Эпоха, породи
вшая эту книгу, — одна из самых драматических в русской 
истории. Место написания книги — земляная тюрьма на 
краю света, где начинается уже тундра. За спиной у прото
попа, когда он писал ее, было уже много лет заточения, 
ссылок и всевозможных гонений, а впереди его ждал ко
стер, и он это знал.

Наконец, всего удивительнее сам характер этого чело
века, сильный, яркий, наделенный несгибаемой волей и 
страстным темпераментом. Его Житие местами принимает 
характер пламенного воззвания. Ибо протопоп Аввакум, 
сидя в яме, умудрялся свои рукописи переправлять едино
верцам, руководя ими на далеких расстояниях. И вместе с 
тем его Житие — это последнее слово человека перед смер
тью, это отчет Богу о том, как он, протопоп Аввакум, про
жил свою жизнь.

Задержусь на одном эпизоде. Речь идет о раннем пе
риоде гонений на старообрядцев, о 50-х годах, когда про
топоп Аввакум вместе с семьей был сослан сначала в Си
бирь, а потом еще дальше, в Даурию, говоря по-современ
ному в Алтайский край, в Забайкалье, на верховья реки 
Амур, на границу с Монголией. Там он попал под начало 
воеводы Афанасия Пашкова, который с казачьим отрядом 
совершал далекие экспедиции по освоению новых земель.

У ссыльного протопопа сразу не сложились отноше
ния со своенравным начальником, обладавшим неограни
ченной властью. Аввакум его обличал и пытался усовестить 
в самоуправстве. Так, он вступился за нескольких бедных 
вдов, которых Пашков хотел насильно выдать замуж за 
своих казаков. Протопоп Аввакум, как ссыльный священ
ник, прикомандированный к этому отряду, тому препят
ствовал. Тогда разъяренный Афанасий Пашков согнал его 
на берег. Они двигались водою — на лодках и дощанниках, 
а тут, высаженный на берег вместе с семьей, Аввакум дол
жен был идти пешком по диким берегам. И он направил 
Афанасию Пашкову обличительное послание:

”И аз ему малое писаньеце написал, так начинается:
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”Человече! убойся Бога, седящего на херувимех и прози- 
рающего в бездны, Его же трепещут небесные силы и вся 
тварь со человеки, един ты презираешь и неудобство пока- 
зуешь”, — и прочая: там многонько писано; и послал к не
му. И вот бегут человек с пятьдесят: взяли мой дощанник 
и помчали к нему, версты три от него стоял. Я казакам ка
ши наварил да кормлю их; а они, бедные, и едят и дрожат, 
а иные, глядя, плачут на меня, жалеют по мне. Привели 
дощанник; взяли меня палачи, привели перед него (Паш
ковым). Он со шпагою стоит и дрожит; начал мне гово
рить: ”Поп ты или распоп?” (распоп — расстриженный поп, 
лишенный духовного сана, но Аввакум тогда еще не был 
расстрижен, — А.С.). И аз отвещал: ”Аз есмь Аввакум про
топоп; говори: что тебе дело до меня?” Он же рыкнул, яко 
дикий зверь, и ударил меня по щеке, и по другой, и паки в 
голову, и сбил меня с ног, и чекан (топор) ухватя, лежа- 
чева по спине ударил трижды и, раздевши, по той же спине 
семьдесят два удара кнутом. А я говорю: ”Господи, Исусе 
Христе, Сыне Божий, помогай мне!” Да то ж, да то ж бес
престанно говорю. Так горько ему (Пашкову), что не го
ворю: ”Пощади!” Ко всякому удару молитву говорил, да 
посреди побоев вскричал я к нему: ”Полно бить-тово!” 
Так он велел перестать. И я промолвил ему: ”3а что ты ме
ня бьешь? Ведаешь ли?” И он паки велел бить по бокам, и 
отпустили. Я задрожал и упал. И он велел меня в казенный 
дощанник оттащить: сковали руки и ноги и кинули. Осень 
была, дождь на меня шел, всю ночь под капелию лежал. 
Как били, так не больно было с молитвою тою; а лежа, на 
ум взбрело: ”3а что ты, Сыне Божий, попустил меня ему 
таково больно убить? Я ведь за вдовы Твои стал! Кто даст 
судию между мною и Тобою? когда воровал (в значении 
обманывал, грешил, — А.С.), и Ты меня так не оскорблял, 
а ныне не ведаю, чем согрешил!” Будто добрый человек — 
второй фарисей с говенной рожею, — со Владыкою судить
ся захотел... Увы мне! Как дощанник-от в воду то не по
гряз со мною? Стало у меня в те поры кости щемить и жи
лы тянуть, и сердце зашлось, да и умирать стал. Воды мне
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в рот плеснули, так вздохнул, да покаялся перед Влады
кою, и Господь-свет милостив: не поминает наших безза
коний — покаяния ради; и опять не стало ништо болеть” 1.

Попробую разобраться в этом повествовании: ведь 
оно нам интересно не просто как событие из жизни Авва
кума, но как явление художественного стиля. В сравни
тельно небольшом по объему тексте раскрывается весь че
ловек: человек в своих самых разнообразных психологи
ческих измерениях и колебаниях самого широкого диапа
зона. Тут и надменный, учительский, авторитарный тон по
слания к Пашкову, как и подобает выступать духовному 
лицу в обличении сильных мира сего. Тут же легкая ирония 
над собой: многонько-таки резких слов написал протопоп 
в своем посланьице, за что и поплатился. И стойкость в пе
ренесении мучений, нежелание просить помилования, и все 
же как бы небрежно брошенное или нечаянно вырвавшееся 
восклицание, а когда перестали бить — попытка взять сло
весный реванш, за что следуют новые побои. А затем, в 
мысленном разговоре с Богом, диапазон психологических 
колебаний еще шире. Гордый спор с Богом в духе библей
ского Иова, готовность судиться с Богом за свою правоту 
— и тут же сознание нелепости подобного спора, чувство 
своей ничтожности и греховности и удивление, как Гос
подь Бог тотчас не утопил его вместе с дощанником за та
кие кощунственные мысли... И крайнее самоуничижение, и 
вновь светлое славословие Богу...

Такого сложного психологического рисунка мы не 
встретим в старинных житиях Древней Руси. И возникает 
законный вопрос: не противоречит ли автопортрет Авваку
ма средневековым канонам и представлениям? На мой 
взгляд, не противоречит, если мы учтем всю сложность 
жизненной ситуации, в которую поставлен историей и соб
ственной судьбой протопоп. С одной стороны, он по своему 
самоощущению один из немногих духовных лиц и священ
нослужителей, оставшихся верными Богу и старине, и эту

1 "Житие протопопа Аввакума", стр. 318-319.
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линию праведного религиозного сопротивления он прове
дет до конца. И будь на его месте какой-то другой подвиж
ник, которого бы Аввакум описывал со стороны, он бы 
его прославил и превознес за праведность в обычном жи
тийном стиле. И получился бы куда менее конкретный и 
сложный и куда более условный, схематический, идеализи
рованный образ, которых так много в обычных житиях. Но 
в том-то и дело, что Аввакум рассказывает здесь о себе, и 
поэтому он должен быть бдителен и постоянно себя конт
ролировать, одергивать и не заноситься в своей праведно
сти. И потому он кается и разоблачает себя, для чего ему 
требуется и глубокий внутренний самоанализ, и даже сни
жающий юмор по отношению к себе, несчастному грешни
ку. Все эти крайние точки в колебании оценок человека 
мы встречаем в средневековой литературе, но встречаем, 
как правило, в разъединенном виде. Для этой литературы 
характерно и самоумаление автора, и воспевание чьих-то 
чужих заслуг. Но в данном случае эти оценки пересеклись в 
личности одного человека, автора жития, который и являет 
собою образец праведности, и в то же время, как подобает 
праведному христианину, сознает всю глубину собственной 
греховности. В результате появляется сложный психологи
ческий портрет — на скрещении нескольких канонов, кото
рые, так сказать, совмещает в своем лице Аввакум.

Также и картина физической расправы Пашкова с 
протопопом, представленная с необыкновенной реалис
тичностью, вместе с тем вполне канонична. Канонична в 
том отношении, что Аввакум поступает здесь как типич
ный средневековый человек и писатель, фиксирующий 
точное число ударов и увечий, нанесенных ему за правед
ность. Опять же, поскольку это относится к нему персо
нально, Аввакум не превозносится, не идеализирует себя, 
но все раны, полученные за веру, он учитывает и фиксиру
ет.

В целом Житие Аввакума и строится на подробном 
исчислении всевозможных мук и казней, которые он пре
терпел. Ибо Аввакум собственную жизнь измеряет сум
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мой полученных им и тщательно подсчитанных и описан
ных побоев, ран, лишений, которые исходят от врагов Бо
га и благочестия. Сама конкретность нарисованной им кар
тины во многом продиктована необходимостью точно изо
бразить все хождения Аввакума по мукам и представить 
их как своего рода послужной список. В сущности, я бы 
сказал, сам реализм этого жития во многом измеряется 
размерами выпавших на долю автора мучений. И даже ши
рота нарисованной здесь картины мира этим обусловлена.

В самом деле, Житие Аввакума отличается порази
тельной широтой, панорамностью изложения, и такого мы 
не встречаем в других произведениях древнерусской лите
ратуры подобного жанра. Тут и Москва, и Даурия, и Си
бирь, и северная река Мезень, и Пустозерск — вся страна, 
вся Русь расстилается перед нами. И странно об этом чи
тать, на это смотреть. Ведь человек сидит уже много лет в 
земляной тюрьме, он света не видит, неба не видит, а в эту 
яму вмещается огромный мир, вплоть до разнообразных 
пейзажей. И мы поражены этой вместительностью ямы, 
где писал Аввакум свое Житие.

Но если присмотреться внимательнее к этой панора
ме, то можно убедиться, что она очерчивается и по сути ис
черпывается трассой вынесенных Аввакумом страданий и 
казней. Это совсем не живописание природы в нашем пони
мании. Картины природы или какой-то ландшафт включа
ются в его повествование на том основании, что этот ланд
шафт, фигурально выражаясь, он исходил кровавыми нога
ми, что вот здесь он чуть не умер с голоду, а там его едва 
не задрали дикие звери. Аввакум никогда не изображает 
ту или иную местность только потому, что он впервые по
пал туда и она стала предметом его наблюдения или изуче
ния, как это сделал бы на его месте всякий автор нового 
времени. Любая местность в его сочинении, вся топография 
и вся география помечены кровью. Что это, спрашивается, 
— ландшафт? Нет, это крестный путь по ландшафту, кото
рый только потому и попадает в иоле зрения Аввакума.

Когда мы читаем его Житие, мы должны всегда пом
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нить, в какой обстановке оно писалось — в земляной тюрь
ме, в тесноте, где несколько человек ждут своего последне
го часа. Отсюда такие подробности в исчислении своих гре
хов и успехов. Вся жизнь проносится перед мысленным 
взором Аввакума — не просто как серия эпизодов и раз
розненных воспоминаний, но как целенаправленный и про
думанный путь, который и привел его сюда, в эту живую 
могилу в Пустозерске, где он сейчас находится, и дальше, в 
виде мысленной перспективы, приведет на Страшный Суд, 
к самому Господу Богу, где и оценится значение всех этих 
перенесенных страданий. Это не летописное созерцание ис
торического отрезка, которому он был свидетель, но по
спешное подведение итогов собственной жизни и сведение 
последних счетов с друзьями и с врагами. По степени на
пряженности в выяснении отношений с людьми своего вре
мени, притом по самому большому счету Божьего суда, — 
Житие протопопа Аввакума можно сравнить с "Божествен
ной комедией" Данте.

Узкая щель на краю света, куда посажен Аввакум, 
психологически и творчески оказалась чрезвычайно широ
кой. Она вместила все то существенное, что было на его 
веку и что еще будет, по его мнению, дальше в эти послед
ние времена царства антихристова. Более того, сидя в этой 
дыре, протопоп Аввакум порою достигает какой-то выс
шей мистической точки религиозного понимания или виде
ния, с которой ему внезапно открывается вся вселенная. 
Выражаясь интеллектуальным языком, "я” Аввакума в ка
кой-то момент просветления настолько расширилось, что 
отождествилось с космосом или, как говорят теософы, об
рело "космическое сознание”, в котором все есть "я” и 
"я” есть во всем. Вероятно, это произошло потому, что 
тюрьма, где пребывал Аввакум, была закрыта от света, 
как бы выключена из жизни, а человек, в ней находящий
ся, по своему жизненному опыту и духовному кругозору 
был огромен. И вот он еще более расширился, даже как бы 
и телесно, распространился и заключил в себя, в свои гра
ницы, весь мир. Пережитый тогда опыт откровения описан

303



Аввакумом с поразительной силой и достоверностью, на что 
были способны лишь редкие мистики Средних веков и пер
вых веков христианства. Аввакум рассказывает, что вско
ре после перевода в Пустозерскую тюрьму он начал по
ститься:

”В великий пост, на первой недели, по обычаю моему, 
в понедельник хлеба не ел, и во вторник, и в среду, и в чет
верток; в пяток же начал... псалмы Давыдовы пети, и при- 
иде на меня озноба зело люта, и на печи зубы мои разбила с 
дрожи. Я же, лежа на печи, в уме моем глаголю псалмы, по
скольку от Бога дано Псалтырь наизусть глаголати; и то- 
лико изнемог телом, что уже отчаялся в жизни своей, уже 
дней десять и больше не ел... И Божиим благоволением в 
ночи вторые недели, против пятка распространился язык 
мой и бысть зело велик, потом и зубы быша велики, а вот 
уже и руки, и ноги, потом весь широк стал и пространен, 
под небесами по всей земле распространился, а потом Бог 
вместил в меня небо и землю и всю тварь... И длилось это 
время полчаса и больше, а потом встал от одра моего легко 
и поклонился до земли Господу, и после того посещения 
Господня начал хлеб есть во славу Божию”1.

Тот же эпизод Аввакум пересказывает в челобитной, 
посланной царю Алексею Михайловичу, и там обращается 
к царю: ”Видишь ли, самодержавие? Ты владеешь на сво
боде одною русскою землею, а мне Сын Божий покорил за 
темничное сидение и небо и землю; ты, от здешнего своего 
царства, пойдя в вечный дом свой, возьмешь только гроб и 
саван, аз же, присуждением вашим, не сподоблюся савана и 
гроба, но голые кости мои псами и птицами небесными рас
терзаны будут и по земле влачимы; так добро и любезно 
мне на земле лежати и светом одеянну и небом прикрыту 
быти, небо мое, земля моя, свет мой и вся тварь — Бог мне 
дал...”* 2.

Далее Аввакум ссылается на то, что подобные же ви

1. Там же, етр. 338.
2 Там же, е гр. 200.
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дения в древности имели некоторые угодники Божии -  ко
гда душа человека расширяется до размеров вселенной и 
вмещает ее в себя. ”А ныне, чаешь (думаешь), изнемог 
Бог? Нет, нет, тот же Бог тогда и ныне!..” Вся фабула Жи
тия Аввакума с описанием его страданий, подвигов и чу
дес, пережитых им, и направлена на то, чтобы доказать: не 
изнемог Бог и ныне продолжает творить Свою волю через 
людей, Ему угодных, — в частности, через Аввакума.

Необыкновенный драматизм и реализм отдельных 
сцен заставляет ученых чаще всего рассматривать Житие 
протопопа Аввакума как художественную форму, переход
ную к литературе нового времени, как своего рода мост от 
древнерусского жития к современному роману. Я не разде
ляю этих воззрений и считаю возможным рассматривать 
Житие Аввакума целиком и полностью в рамках древне
русской традиции. Оно, на мой взгляд, тянет не вперед, к 
современному роману, а назад, к истокам житийного жан
ра, к истокам средневекового канона. Но откуда же тогда 
в нем такая яркость, живость, реализм, такая сгущенная и 
точная документальность и, наконец, крайний эгоцентризм 
повествования, сосредоточенного на портрете автора и на 
его индивидуальном пути?

Здесь проявилась прежде всего уникальность самой 
исторической ситуации периода раскола применительно к 
старообрядческим кругам. В этих кругах на какое-то вре
мя берет верх и воскресает литературная традиция Древней 
Руси и даже более ранняя, восходящая к первым христиан
ским житиям и к Деяниям апостолов. И хотя в целом древ
нерусская культура в эту пору, в конце XVII века, явно 
склоняется к закату, старообрядческая литературная ветвь 
представляет собою тогда счастливое исключение и вновь 
зацветает старинной книжностью. В этом свете Житие про
топопа Аввакума, им самим написанное, и надлежит рас
сматривать не как промежуточное или переходное явление 
к каким-то новым художественным формам, но как вели
кое увенчание старой традиции. Более того, Житие Авваку
ма это, быть может, самая высокая точка в литературном 
развитии Древней Руси.
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В тех условиях, понятно, в староверческой среде воз
рождается самый главный, самый центральный жанр сред
невековой литературы — жанр жития. Но возрождается не 
только чисто литературно, эстетически — он возрождается 
жизненно, физически, актуально. Ведь ситуация раскола не
сколько напоминает времена первых христиан, которые 
тепрели мучения за веру. И вот снова настал такой час и, 
естественно, что на этой основе возникает традиционное 
житие, отмеченное, однако, очень живым и непосредствен
ным опытом, посвященное не каким-то далеким святите
лям, а святителям и мученикам сегодняшнего дня. Житий
ный жанр возрождается у старообрядцев как ”хроника те
кущих событий”. В центре внимания оказываются не ка
кие-то отвлеченные рассуждения о святости, а живой при
мер мученичества и живой портрет человека, жертвующего 
собой за веру.

Отсюда же поразительный эгоцентризм Жития Авва
кума, в котором сказались не только исключительность 
личности протопопа, и, конечно же, совсем не его гордыня, 
не самолюбование (никакого любования собою у него 
нет). А в этом эгоцентризме, в этой апелляции к самому 
себе проявилась крайность ситуации, крайность историчес
кого конца, уничтожения старой веры, когда, как во вся
кой крайней ситуации, человеку приходится аргументиро
вать последним доводом, который у него остался в запасе, 
— доводом собственного лица и поступка, слитным в тех 
условиях, разумеется, с доводом древнерусского и, вооб
ще, христианского канона. Ко всему Житию можно было 
бы поставить эпиграфом слова из того же сочинения:

”Сице (так) аз, протопоп Аввакум, верую, аще ис
поведаю, с сим живу и умираю”.

Интересно наблюдать, как традиционные сюжетные 
схемы, заимствованные из древних книг, наполняются у 
Аввакума конкретным материалом собственного опыта. 
Скажем, традиционная антитеза богача и нищего Лазаря, 
весьма популярная на Руси, как это мы видели на приме
ре духовных стихов о Лазаре, восходящих к евангельской
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притче, где нищий Лазарь лежит у ворот богача и мечтает 
напитаться крошками, падающими с пиршественного сто
ла, а раны его тем временем лижут собаки. Аввакум, ко
нечно же, прекрасно знал эту притчу, но под его пером эта 
традиционная антитеза на тему богача и нищего представ
лена в виде картины, списанной непосредственно с натуры, 
и сопровождается анализом собственной психологии, с 
горьким юмором по своему адресу:

”... Привезли в Братской острог, кинули больного в 
студеную башню. И сидел до Рождества, мерзнул на моро
зе семь недель. Только и одежды кровавый кафтанишко, 
да Бог грел: в соломке лежал. Да после шубенку дали, уто- 
мя гораздо. Гной по всему и вши, и мыши, и стужа, и есть 
хочется. В щелку гляжу, а у Пашкова таво пекут да жарят 
и носят на блюдах, и пиют, и веселятся. А ко мне никто не 
заглянет, ничево не дадут -  дураки! Я бы хотя блюдо то 
полизал или помоев тех испил, — льют на землю, а мне не 
дадут. Всяко бродит на уме том”1 .

Обычно древнерусские авторы мыслят и пользуются 
каноническими стереотипами в изображении своих душев
ных движений и поступков. Но здесь, в условиях раскола, 
христианский канон постигается и оценивается наново, че
рез осмысление своей веры, своего поведения, своей психо
логии. К этому необходимо прибавить, что подобное осмы
сление производится перед лицом смерти, перед лицом 
предполагаемого конца мира и перед лицом Бога. Отсюда 
необыкновенно сгустившийся биографизм и документа- 
лизм старообрядческой литературы в целом и Жития Авва
кума, в частности. Ведь герои и авторы здесь это непосред
ственные участники и свидетели кровавой борьбы, живу
щие в пограничное для них время.

Читая Житие Аввакума, мы присутствуем при необы
чайном всплеске конкретности и фактографичности изло
жения. С этим же связан поразительный самоанализ автора, 
кажется даже, не свойственный человеку Средних Веков. И

1 .Там же, стр. 320.
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вот, оказалось, свойственный, только далеко не всегда по
падавший в письменную литературу, поскольку был связан 
с вещами второстепенными и субъективными. А тут эта 
субъективность выдвинулась на передний план, и автор 
стремится не только зафиксировать, но и обосновать свои 
поступки и мотивы поведения, а для этого необходимо про
никнуть в собственную душу, разложить ее, показать все 
хорошее и все дурное, что скрыто в ней, демонстрируя 
очень подробно, развернуто и не какими-то шаблонами, а 
на конкретных примерах. Традиционный жанр жития осло
жняется в результате исповедью Аввакума. Его книга — ис
поведь, но исповедь особого рода.

Во-первых, это исповедь перед смертным часом, а зна
чит — предельно откровенная, честная и прямая. К тому же, 
в земляной тюрьме, где пишется эта вещь, рядом с Авваку
мом сидит его единоверец, друг и духовник -  старец Епи- 
фаний, которому он исповедуется — и устно, и письменно, 
который периодически читает это житие Аввакума, по мере 
того, как оно пишется, комментирует его и даже вносит 
своею рукой собственные пометки в эту рукопись. Понят
но, что Аввакум ничего не может и не хочет здесь утаивать.

Во-вторых, особенность его исповеди состоит в том, 
что она касается не просто поведения человека, его биогра
фии вообще, но связана прочнее всего с проблемами веры 
и путями борьбы за эту веру. Также и собственная психо
логия интересует Аввакума не сама по себе, как она инте
ресовала бы современного автора, но сугубо целенаправ
ленно и в тесном сопряжении с теми же проблемами веры. 
Отсюда монолитность его Жития. Это не просто мемуары о 
том, что с ним случалось в жизни или что он видел на сво
ем веку, но рассказ о своей священнической деятельности, 
о пути, который ему предуказан Богом. В итоге житие про
топопа Аввакума позволяет увидеть и понять, что же это 
были за люди, вступившие в конфликт с государством и 
реформированной церковью во имя старой веры.

Применительно к этой книге справедливо говорят о 
реализме. Действительно, от нее исходит какое-то излуче

308



ние подлинности, предметности, достоверности всего про
исходящего. Но это реализм особого рода, это средневеко
вый реализм, а не просто правдивое описание каких-то бы
товых подробностей, заимствованных из жизни. И потому 
сами эти бытовые подробности становятся подтверждени
ем того или иного канона или сопровождают явления чу
десные, сверхъестественные. Аввакум постоянно переме
жает и перемешивает эти два плана — естественное и 
сверхъестественное, повседневный, низменный быт и чудо. 
В результате следствием чуда и его конкретным проявле
нием и удостоверением очень часто становится вполне ма
териальный предмет, сопряженный чаще всего с бытом уз
ника или ссыльного. Иными словами, быт и чудо, земля и 
небо тесно соседствуют в его житийном повествовании, пе
реходят одно в другое, и небесная помощь выступает в са
мом вещественном виде и в стилистически сниженном вы
ражении и окружении. Например, протопоп Аввакум сидит 
в тюрьме, в полной темноте, прикованный цепью, и страда
ет от холода, и вдруг ему является ангел, хотя в потемках 
Аввакуму не удается разглядеть облик этого небесного по
мощника. Ангел приносит ему поесть — сует ложку в руку, 
дает немного хлебца и щей. По этому поводу Аввакум ра
достно восклицает, повторяя слова ангела: "зело превку
сны, хороши щи-те!”1 То есть, чудо проявляется в самом 
простом, безыскусственном, материальном и стилистичес
ки низком виде, что и становится лучшим подтверждением 
чуда. Это и есть типичный средневековый реализм, полу
чивший у Аввакума развитие. Подобное соседство высоко
го и низкого плана, грубо материального и спириту ал ьного, 
небесного ничуть не шокировало средневековых авторов. 
Ибо Бог тогда стоял очень близко к человеку и проявлял 
себя на каждом шагу. Вот и в Житии Аввакума Божья по
мощь дает о себе знать повсюду — и в самых невероятных, 
сверхъестественных проявлениях, и в таких жизненных 
мелочах, которые порою и чудом-то назвать трудно в пол

1. Там же, стр. 66.
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ном смысле слова, настолько оно предстает в повседнев
ном и в приземленном образе.

Среди прочих эпизодов долгого путешествия по Си
бири и Даурии Аввакум вдруг с умилением вспоминает о 
чудесной курочке, которая помогала им спасаться от голо
да. Курочка эта была черненькая и приносила в день по два 
яичка, на прокормление детям. Божиим повелением она 
это делала; Бог так строил. Потом эту курочку нечаянно, 
грешным делом, задавили, когда везли на санях. ”И нынче, 
— говорит Аввакум, хотя с той поры прошло уже двадцать 
лет, -  мне жаль курочки той, как на разум придет. Сто ру- 
блев при ней плевое дело. А та птичка одушевленна, Божие 
творение, нас кормила, а сама с нами кашку сосновую из 
котла тут же клевала”1. А если случалось рыбки поймать, 
то и рыбку клевала. А досталась эта курочка Аввакуму не 
не совсем обычным образом. У одной боярыни стали куры 
болеть, слепнуть, околевать. Боярыня собрала их в короб и 
принесла Аввакуму, чтобы тот помолился о курах. Он от
служил молебен, окропил святой водой, потом сходил в 
лес, соорудил им корыто и отослал назад, и куры исцелели 
Божиим мановением. Из того племени и была аввакумова 
курочка...

Вот эта густота бытовых подробностей и простота их, 
так же как простота изложения, кажутся чем-то необыкно
венным в сочинении Аввакума, которое при всем том при
надлежит к традиционному житийному жанру. Между тем 
староверческой литературе вообще, в целом, свойственны 
эти черты, как присуща ей тесная связь религии с народ
ным бытом и с народной почвой. Ведь старообрядчество 
боролось с официальной церковью и, в значительной мере, 
как подлинно русская, исконно-русская и потому народ- 
нал вера. Холодной греческой образованности оно противо
поставляло старину, еще теплую тогда и живую в народном 
быту. Эту связь с народом староверческая литература на
глядно доказала самим стилем, языком многих произве

1. Там же, стр. 78.
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дений той поры, а не одним только Житием Аввакума.
В качестве параллельной иллюстрации приведу не

большую главу из другого старообрядческого жития. Это 
малоизвестное Житие преподобного Корнилия, которое 
относится к той же эпохе. Глава называется "Сказание о 
ловитве рыбы”. А связано это событие — ловитва рыбы — с 
тем обстоятельством, что преподобный Корнилий скрывал
ся в лесах по северным озерам. Однажды "вопросил Корни
лий ученика своего Пахомия: есть ли у тебя икра к завтре- 
му? Завтре праздник праведного Лазаря, устав разрешает на 
икру, а в неделю цветоносия (в вербное воскресенье, — А.С.) 
и на рыбу. Пахомий же отвечал: "Отче честный, откуда мы 
возьмем икру и рыбу, когда вокруг нас зима, и ловить не
где и нечем, а запасов не имеем?” Тогда сказал отец Корни
лий Пахомию: положи начало молитвы и возьми пешню, и 
лопату, и крюк, и иди на озеро, над ручьем и, прорубив лед, 
спусти крюк, ныне весна, тут рыба держится. Пахомий же 
глаголя: ”А чем, отче, наживить”? Отец же, выслушав это, 
взял мелкой ржаной муки, сделал своими святыми руками 
тесто, наподобие рыбки, и, воздев на крючок, передал Па
хомию. Приняв же Пахомий, положил начало молитвы, взял 
благословение и приходит на указанное место. Прорубил 
прорубь, вычистил, по повелению отца, и, дважды опустив 
крюк с наживкою, на третий раз тотчас, молитвами отца 
Корнилия, извлек рыбу, называемую щука, мерою в аршин 
с четвертью. И, радуясь, поспешил к отцу Корнилию с ры
бою. Отец же Корнилий встретил Пахомия перед келией та
ковыми словами и гласом: "осетра батько несет! осетра 
батько несет!” Принял у Пахомия рыбу, распорол ее брюхо, 
обнаружил в ней довольно икры, налил великую чашу и 
рыбу изсек на части. В тот же день пришли гости, Василий 
Иванович Быков с келейниками... И праздновали Лазарево 
воскресение и неделю цветоносия, довольствовалися ик
рою и рыбою, благословляя Христа за чудесное дарование, 
не лишающего блага уповающих на Него”1.

1. Цитируется по списку Жития преподобного Корнилия из архива 
автора.
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В сущности, вся эта незамысловатая история с чудес
но пойманной рыбой-щукой очень похожа на историю с чу
десной курочкой у протопопа Аввакума. И там, и тут чу
до непосредственным образом граничит с бытом и этот 
быт изображается чрезвычайно подробно и любовно, в чем 
и состоит наивная прелесть этих повестей. Также этот текст 
и по своему языку очень близок Аввакуму. Близок, в част
ности, смелым и непосредственным введением народного 
просторечия, разговорных оборотов, вроде радостного вос
клицания преподобного Корнилия: ”Осетра батько несет! 
осетра батько несет!”

Реализм Жития Аввакума в значительной мере и кре
пится, и поддерживается его языком -  народным, сочным, 
простым, с обильным введением низких слов и даже вуль
гаризмов. Этому способствовал ряд обстоятельств. Во-пер
вых, на наше счастье, Аввакум был малообразованным че
ловеком, не слишком просвещенным. Разумеется, Авва
кум хорошо знал Святое Писание и некоторые другие свя
тоотеческие источники. Но в принципе он отталкивался от 
книжной, греческой премудрости, от высокой богослов
ской образованности и риторики и апеллировал к русско
му природному языку, так же как к русской народной ве
ре по старому обычаю. Соответственно, и собственный свой 
стиль и язык он называл ”просторечием” или, по его собст
венному ироническому выражению, ”вяканьем”. И этим 
”вяканьем” наполнено его Житие.

Во-вторых, широкому проникновению живого, разго
ворного слова в письменную речь содействовали сами усло
вия, в которых создавалась эта книга. Ведь Аввакум тогда, 
напоминаю, сидел в тюремной яме бок о бок со своим дру
гом и духовником — старцем Епифанием, которому он ис
поведовался и рассказывал свою жизнь. Сам текст его Жи
тия, по всей вероятности, сочинялся и складывался боль
шею частию как письменное переложение этих устных рас
сказов протопопа. И читая его Житие, мы постоянно ощу
щаем, что Аввакум как будто обращается к своему слуша
телю и собеседнику. Это определяет строй повествования,

312



шеш штщ
П о ст а р о в ер ч еск о м у  п редан и ю  -  автопортрет прот опопа А в в а к у м а .

во многом разговорный. Над всем текстом веет дух самого 
непосредственного человеческого общения.

В-третьих, такой речевой живости способствует во 
многом сам индивидуальный характер протопопа Авваку
ма -  характер очень подвижный, бурный, способный к 
резким и внезапным скачкам от гнева к покаянию, от стро
гого наставления к самоиронии. От высоких пророчеств 
Аввакум то и дело переходит к грубой или простодушной 
брани, а молитвенные обороты и формулы сопровождают
ся низменными подробностями его гнойного и вонючего 
тюремного существования. Все это немедленно отражается 
на его интонации, которая колеблется в очень широком ди
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апазоне, то и дело меняется и как будто играет всеми крас
ками речи. Вот два отрывка из посланий Аввакума, где 
встречаются весьма грубые выражения. Однако в старину 
эти слова звучали не столь уж непристойно и ими широко 
пользовались даже при царском дворе, где господствовали 
довольно простодушные нравы.

Оба послания написаны в Пустозерской тюрьме и 
адресованы единоверцу Аввакума и его соратнику Симе
ону. Но через Симеона они обращены и к другим верным 
христианам, так что представляют собою образец широкой 
религиозной публицистики протопопа Аввакума. Помимо 
того, первое послание Симеону содержит и совершенно кон
кретный адрес или как бы частное письмо, направленное 
персонально двум ученицам и последовательницам Авваку
ма из высшей боярской знати. Это боярыня Морозова и 
княгиня Урусова, также находящиеся под арестом и под
вергаемые мучениям за старую веру, впоследствии погиб
шие. Уже один этот факт говорит, как далеко проник рас
кол, коснувшись кое-где даже боярской знати. Упомяну
тая здесь Прокопьевна — это знаменитая Феодосия Проко
пьевна Морозова, хорошо известная по картине Сурикова 
’Ъоярыня Морозова” , где ее везут под конвоем по Москве 
в простых крестьянских санях, закованную в цепи, а она, 
обратившись к толпе воспламененными очами, воздела к 
небу руку с двуперстным крестом. Аввакум пишет Симео
ну, а через него и другим своим последователям (инто
нация, исполненная необыкновенно острых, контрастных 
психологических и стилистических движений) :

”Я ведь не богослов, что на ум напало, я тебе то и го
ворю1 . Горазд я, Симеон, есть да спать, а как ветхая та ис- 
пражнять?2 Покой большой у меня и у старца3 милостию 
Божиею, где пьем и ядим, тут, прости Бога ради, лайно ис-

1. Замечательно, что все, что приходит на ум, он и говорит; в то же 
время в этом содержится горькая и злая ирония.
2. Ветхая -  кал, экскременты, лайно, говно.
3. Имеется в виду старец Епифаний, сидящий с Аввакумом в страш
ной тесноте.
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пражняем, да складше на лопату, да и в окошко. Хотя вое
вода тут проходит, да нам даром. Мне видится, и у царя 
Алексея Михайловича нет такого покоя.

Еретики, собаки! Как то их диявол научил: жива че
ловека закопай в землю! Хлебом кормят, а срать не пус
кают!

Как то бедная боярыня мучится с сестрами? Так 
ведь нетто! О миленькая моя, не твое бы дело-то! Ездила, 
ездила в каретах, да и в свинарник попала, друг мой ми
лой! Кормят, кормят, да в лоб палкой, да и на огонь жа
рить. А что ты, Прокопьевна, не боисся ли смерти то? Не
бось, голубка, плюнь на них, мужествуй крепко о Христе 
Исусе! Сладка ведь смерть та за Христа-света. Я бы умер, 
да и опять бы ожил, да и паки умер — по Христе, Бозе на
шем”.

Надо же представить: когда Аввакум это писал, всем 
им грозил костер. И потому он подготавливал своих сто
ронников — к огненной смерти. И ради ободрения сравни
вал этот костер с библейской печью в Вавилоне:

”А в огне том, здесь небольшое время потерпеть, аки 
оком мигнуть, так душа и выступит! Разве тебе не разум
но? Боишься печи той? Дерзай, плюнь на нее, небось! До пе
щи той страх-от, а егда в нее вошел, то и забыл вся”.

Эти слова он вскоре подтвердил собственным приме
ром и, вместе со своими товарищами по тюрьме, бесстраш
но взошел на костер.

Во втором послании Симеону Аввакум рисует буду
щую, загробную судьбу царя Алексея Михайловича, кото
рого он выводит под нарицательным именем языческого 
царя Максимилиана. К этому времени царь Алексей Михай
лович еще не умер, а протопоп Аввакум уже изображает 
его посмертные мучения. И с такими же словами, кстати, 
он не боялся обращаться к самому царю в посланиях, ко
торые он ему периодически направлял из Пустозерской 
тюрьмы, еще и еще раз склоняя вернуться к старой вере.

”А мучитель ревет в серном адском огне. На-вось те
бе столовые, долгие и бесконечные пироги, и меды слад
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кие, и водка процеженная, с зеленым вином! А есть ли под 
тобою, Максимиян, перина пуховая и возглавие (подуш
ка) ? И евнухи опахивают твое здоровье, чтобы мухи не ку
сали великого государя? А как там срать тово ходишь, 
спальники-робята подтирают ли гузно то (зад) у тебя в аду 
том огненном? Сказал мне Дух Святый, нет де там уж у 
вас робят тех, все здесь остались, да уж-де ты и не серешь 
кушанья тово, помаленьку самого кушают черви, велико
го государя. Бедной, бедной, безумное царишко! Что ты 
над собою сделал! Ну, где ныне светлоблещающиеся ризы и 
у ряжение коней? Где златоверхие палаты? Где строение сел 
любимых? Где сады и ограды? Где багряноносная порфира 
и венец царской, бисером и камением драгим устроен? Где 
жезл и мечь, коими содержал царствия державу? Где свет
лообразные слуги, что, яко ангелы, пред тобою оруженос- 
ны попархивали в блещащихся ризах? Где все затеи и заво
ды (заведения, обычаи) пустошного сего века, в которых 
ты непрестанно упражнялся, оставив Бога, и служил яко 
идолам бездушным? Сего ради (потому-то) и сам ты отри
нут от лица Господня во ад кромешный. Ну, сквозь землю 
пропадай, блядин сын?”

И это пишет узник о царе всея Руси! Какова дерзость! 
Ну а какова дерзость — таков и язык...

Власти не могли выдержать обличений Аввакума. И 
потому приговорили его с товарищами к сожжению на ко
стре. Обвинение гласило: ”за великие на царский дом хулы 
сжечь их”. Это было исполнено 1 апреля 1682 года в городе 
Пустозерске. На площади поставили сруб из дров, куда и 
взошли эти люди. Говорят, когда огонь охватил казнимых, 
один из них закричал от боли. Протопоп Аввакум накло
нился над ним и стал увещевать, успокаивать... На эту тему 
существует несколько народных преданий. Согласно одно
му из них, Аввакум, взойдя на место казни, сложил двое- 
перстный крест и обратился к народу: — Будете этим кре
стом молиться — во век не погибнете. А оставите двоепер- 
стие — город ваш песком занесет (вариант: без огня сго
рит) . А как погибнет ваш городок — тут и свету конец...
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Предсказание это отчасти оправдалось. Города Пусто- 
зерска больше нет. Нам посчастливилось там побывать в 
1959 году. Попасть туда нелегко. Вокруг непроходимые 
болота. Но пешком, окружным путем, а потом на лодке, 
нам удалось, наконец, туда добраться и ступить на остро
вок, где был когда-то расположен Пустозерск. По старым 
данным это был, хоть и небольшой, но все же город, с не
сколькими церквами и многими домами. На плоском бе
регу, едва причалив, мы нашли множество человеческих 
костей и несколько черепов, которые валялись в песке. 
Потом-то выяснилось, что это северные ветры разметали 
старое кладбище. От всего города уцелела буквально одна 
покосившаяся изба. Между тем, обнаруживались следы 
бывших фундаментов. Было чувство, что мы попали на 
проклятое Богом место. Или, быть может, сам Аввакум 
проклял город, где провел в заточении пятнадцать лет и 
был сожжен.

Но имеются и естественные, научные объяснения то
му, что произошло с Пустозерском. В прошлом городок 
стоял на реке Печоре. Она служила его единственной свя
зью с внешним миром. По Печоре сплавляли лес, необхо
димый для строительства и для отапливания города. Ведь 
Пустозерск расположен уже в районе лесотундры, где нет на
стоящих лесов. Дровами его питала река. Со временем Пе
чора отступила в сторону, как это бывает у рек, промыва
ющих новое русло. Между Печорой и Пустозерском про
легли непролазные топи. Лишившись реки, город захирел. 
Последние жители отапливали себя последними, уже опу
стевшими домами. Так, по слову Аввакума, город сгорел 
без огня. Осталась дикая пустошь. Песок, ветер и кости...

В одинокой избе еще жила тогда полусумасшедшая 
старуха, у которой ничего толком нельзя было дознаться. 
Но при ней вертелся мальчик, ее внук, живой и веселый, 
который только что приплыл на лодке из соседней дерев
ни, на несколько часов, видимо чем-то помочь старой ба
бушке. Было ему лет тринадцать, и он полюбопытствовал, 
зачем мы сюда приехали из — такой далекой — Москвы.
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Я сказал ему:
— Ну, как же! Слыхал, небось, что город Пустозерск 

и все ваши места знаменитые?
Он не понял меня, искренне удивился:
— Это ты про что? Какие еще знаменитые?
— Небось, сам знаешь. Да ведь тут у вас в семнадца

том веке протопопа Аввакума сожгли!
Он дико посмотрел на меня и засмеялся.
— Не-е-е! — ответил. — Мы в Божьи сказки не верим!.. 
От протопопа Аввакума в сознании современного

русского народа, даже того, который живет сейчас возле 
тех гиблых мест, где его сожгли, — ничего не осталось. Как 
ничего не осталось, впрочем, и от самого Пустозерска...

Глава третья. ПУТИ И СУДЬБЫ СТАРООБРЯДЧЕСТВА

Сожжение Аввакума и гибель других учителей старо
обрядчества не привели к концу движения, а его подхлест
нули. В конце XVII века и в начале XVIII оно своим влия
нием охватило громадные массы русского населения. Го
нения на веру подчас только укрепляют гонимых и как бы 
подтверждают правоту вероучения: если это так преследу
ют — значит, это истинное. К тому же, гонения в крайне не
привлекательном свете выставляли официальную церковь 
и государственную власть, внушали отвращение к ново- 
установленным порядкам. И хотя старообрядцы скоро по
няли, что им не победить и не вернуть Русь к старой вере, 
это их не смутило. Тут действовала логика от противного. 
Если даже святая Русь в лице официальной церкви отпала 
от истинной веры, значит, приближаются последние време
на, мир погрузился во зло, попал под власть сатаны. А го
сударственные чиновники и никонианские попы — это слу
ги антихристовы. Для христиан наступает великая про
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верка. Отсюда следует, что нужно еще крепче стоять за ста
рую веру и не поддаваться ни казням, ни соблазнам мира 
сего. Речь идет уже не просто об обрядах — двумя или тре
мя перстами креститься, а действительно происходит в рус
ском народе самый настоящий раскол, который кладет на
долго непроходимую границу между двумя направления
ми, пускай это одна и та же православная религия. Позд
нее, в XVIII веке, государство и Церковь охотно допустили 
бы и практически стали допускать старообрядцев как са
мостоятельную ветвь в русском православии со своими 
старыми обрядами. Но государство и Церковь не могли по
терпеть, чтобы их порядки, их строй, их вероучение назы
вали сатанинскими. И потому продолжаются преследова
ния наиболее последовательных староверов, которые в гла
зах государства и Церкви остаются опаснейшими еретика
ми.

На то, как далеко зашел раскол, указывают случаи 
массовых самосожжений, к которым порой прибегали ста
рообрядцы. Эту идею сформулировал еще Аввакум, сове
туя не бояться огня и в случае необходимости прибегать к 
этому способу, как он красочно выражался, ”огнепальных 
истребительных смертей”. Аввакум одобрял самосожже
ния как средство не дасться в руки еретикам, которые си
лой заставят принять новую веру. Лучше самосожжение, 
чем измена Богу — вот логика Аввакума. Но Аввакум не 
считал это средством спасения души и не развертывал эту 
идею в доктрину, в учение о необходимости самосожже
ния. Другие же адепты самосожжения на этом настаивали 
именно как на способе спасения души. Люди запирались в 
избе — порою по сто человек — и с пением молитв и псал
мов себя сжигали. Иной раз это делалось в случаях, когда 
к какому-нибудь лесному скиту, где скрывались старо
обрядцы, приближалась военная команда, специально по
сланная — схватить. Но иногда это совершалось и безо вся
кой непосредственной опасности со стороны властей, а 
просто как угодный Богу скорейший путь на небо, чтобы 
уйти из этого дьявольского мира. Делалось это не в отчая
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нии, а радостно и торжественно, в состоянии религиозного 
восторга, мистической экзальтации: весь мир пошел непра
вым путем, потому что приблизился или уже явился анти
христ.

Учение об антихристе пользовалось особой популяр
ностью и, я бы сказал, притягательностью в этой среде. По 
этому поводу возникали различные теории и предположе
ния. Высчитывали по Библии время прихода антихриста. 
Известно, например, что в Апокалипсисе фигурирует та
инственная и зловещая цифра 666 — антихристово число. 
Согласно некоторым толкованиям, антихристово число 
ровно в два раза превышает число 333, в котором запе
чатлена божественная Троица. Антихрист же пытается пре
взойти Троицу и потому избрал себе дьявольское число 
666. Со страхом ожидали даты -  1666 год. И год этот на
ступил, в 1666 году открылся в Москве Собор, который 
окончательно утвердил реформу Никона. Надо вообра
зить, какой это был ужас: антихристово число совпало с 
реформой Никона.

Об антихристе шли напряженные споры. Вставал во
прос: приблизился он или уже явился? А если уже явился 
или явится, то как — в телесном образе человека или толь
ко своим духом, который и проявился уже в гонениях на 
старую веру? Аввакум, скажем, считал, что антихрист в ре
форме Никона проявился своим духом, что Никон богоот
ступник и слуга антихриста, но все-таки не сам антихрист. 
Другие же в самом Никоне видели настоящего антихриста, 
воплотившегося вполне персонально и телесно. Ходили 
слухи, что Никон буквально поклонялся дьяволу, что у Ни
кона на подошве одной туфли, с внутренней стороны, вы
шит образ Пресвятой Богоматери, а на другой — восьми
конечный крест. Дескать, Никон непрестанно попирает но
гами эти святые изображения.

Немного позднее реальным воплощением антихриста 
— и не у одних только старообрядцев, а в самых широких 
слоях населения — сделался царь Петр. Ходила версия, что 
когда Петр, в юности, ездил за границу, его подменили и
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вместо царя прислали нам антихриста. Бывали случаи, ко
гда публично где-нибудь на базарной площади или в церкви 
отдельные смелые люди громко провозглашали, что царь у 
нас антихрист. Разумеется, их тут же хватали, доставляли в 
тайную канцелярию, страшным образом пытали, с тем что
бы выяснить, кто их этому научил и кто у них единомыш
ленники, а потом казнили. Случалось порою, что никаких 
единомышленников не было и никто этому не учил, а сам 
человек, собственным умом, доходил до понимания, что 
царь у нас антихрист. Однажды один старик самому царю 
Петру в церкви во время богослужения вручил подобного 
рода грамоту за собственной подписью. А под пыткою при
знался в одном — что хотел пострадать за веру. Не страда
ние само по себе притягивало этих людей, а стремление по
следовать за Христом, и, подобно Христу, пострадать за 
истину и тем самым спасти собственную душу.

Русь давно уже привыкла не доверять Западу и рас
сматривать Запад как антихристову ересь. Реформы Петра 
и его указы, насаждавшие повсюду западные обычаи, вос
принимались в народе, и тем более в старообрядческих 
кругах, как самое наглядное и очевидное наступление цар
ства антихриста. Так что при Петре народные массы еще бо
лее подвинулись в сторону старой веры, и раскол приобрел 
еще более глубокий характер. Царь со своими западными 
нововведениями казался непосредственным продолжате
лем дела патриарха Никона. В действительности это было 
не так. Но в восприятии современников консервативного 
круга Никон — лжепророк, и Петр — царь-антихрист: две 
ипостаси одной сатанинской Троицы.

По счастию, Петр, в отличие от своего батюшки, царя 
Алексея Михайловича, был человеком совсем не церков
ным, а сугубо государственным. Петру, в сущности, было 
все равно — кто какими перстами крестится из его поддан
ных, лишь бы все ему повиновались. И хотя он не любил 
старообрядцев как носителей консерватизма, противостоя
щих его западным нововведениям, Петр понимал, что од
ним физическим уничтожением с этим делом не справить
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ся. Раскол достиг уже таких степеней и масштабов, что для 
его уничтожения нужно было истребить несколько миллио
нов населения России, а это было не под силу даже такому 
великому государю.

К тому же, Петр увидел, что при известном компро
миссе старообрядцы могут принести пользу государству, 
поскольку русское купечество в большой своей части при
надлежало к старой вере, а Петр стремился всячески разви
вать торговлю и промышленность. Да и как государь про
свещенный и умный, он счел необходимым, в конце кон
цов, узаконить раскол, позволить старообрядцам легальное 
проживание в пределах русского государства.

Меры против старообрядцев при Петре были смягчены. 
Но для этого требовалось объявиться в открытую и, как то
гда говорили, записаться в раскол. То есть в государствен
ных бумагах документально, за собственной подписью, под
твердить, что ты принадлежишь к особой категории, имену
емой "раскольники”. Сделать это старообрядцам было пси
хологически нелегко. Ведь это означало официально при
знать себя "раскольниками”, тогда как они прямо или в 
глубине души раскольниками считали не себя, а всю офи
циальную церковь, принявшую реформу Никона и тем са
мым отколовшуюся от истинной веры. С другой же сторо
ны, условием легального существования была лояльность 
по отношению к церкви и государству. Нельзя было объяв
лять в открытую новые порядки еретическими. За это про
должали казнить. Нужно было признать себя раскольника
ми, а по адресу церкви и государства не говорить ничего 
плохого. За это государство предоставляет тебе право мо
литься по старому обряду. И за это же право записавшиеся 
в раскол облагались двойной податью, т.е. двойным нало
гом в пользу государства. Это была как бы плата или 
штраф за отступление от церкви. Собственно ради дани и 
требовалось записаться в раскол. А если раскольник укры
вался от двойного платежа — его ссылали на каторгу. Все 
же это было много лучше, чем прежние порядки. Легче за
платить двойной налог, чем подвергаться пыткам и смерти.
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Антихристова Троица -  Зверь , Злшм и Лжепророк 
(царь Петр, сатана и патриарх Н икон).
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Многие старообрядцы пошли на этот компромисс, выгод
ный отечеству во всех отношениях — и денежно, и в виде 
умиротворения и нормализации жизни.

Однако меры, принятые Петром, и даже еще более 
мягкие, принятые позднейшими царями, не решили и не 
могли решить проблему раскола. Потому, прежде всего, 
что определенная часть старообрядцев не желала регистри
роваться и тем самым как бы расписываться в своей не
полноценности, в собственном еретичестве. Записывание в 
раскол многие рассматривали как антихристову печать, ко
торую царь-антихрист ставит на своих верноподданных. 
Ведь это как бы подписать свой союз с дьяволом. Ходили 
слухи, что у царя Петра уже заготовлены специальные же
лезные клейма, которыми он будет клеймить народ. А тех, 
кто откажется, будут убивать, а тот, кто примет клеймо — 
пойдет в геенну огненную вместе с царем-антихристом. На 
этот счет находили соответствующие цитаты в Апокалип
сисе, и не хотели ставить на себя сатанинское клеймо.

Даже в той части старообрядчества, которая пошла на 
компромисс с государством и записалась в раскол, под
твердив тем самым свою лояльность, то и дело возникали 
разного рода неурядицы. Вдруг обнаруживалось, что эти 
люди не так уж лояльны, при всем своем, самом искрен
нем, желании мирно сосуществовать рядом с государствен
ной церковью. Например, царю Петру доносили, что узако
ненные старообрядцы не молятся за него, как положено в 
православной церкви, и опускают предписанную молитву 
за царя. Или молятся, но не так, как положено. Вместо то
го, чтобы называть царя "благочестивым” или "благовер
ным”, называют его "благородным”. Казалось бы, какая 
разница? Но стоит вдуматься, войти в эти слова. Называя 
царя "благородным”, ему отдавали царскую почесть, свя
занную с его происхождением. Кесарю кесарево. Однако 
назвать царя "благочестивым” или, тем более, "благовер
ным" — не поворачивался язык. Это означало признать, что 
истинная, православная вера находится на стороне царя, 
тогда как на самом деле она — у старообрядцев, а царь-то,
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хоть и благородный, но не благоверный и не благочести
вый, поскольку он придерживается новой, никонианской 
религии. Сказать о царе — "благоверный” — значило при
знать, что мы не благоверные, тогда как на самом-то деле 
мы и есть благоверные христиане. За титулом Императора 
— "благородный” — доносчики слышали другое, и правиль
но слышали: царь-то у нас антихрист.

Кстати сказать, этот донос царю Петру о том, что вме
сто "благоверного” Императора старообрядцы его аттесту
ют всего-навсего "благородным" и за это надо снова хва
тать и наказывать раскольников, — написал епископ, что не 
делает чести официальной церкви.

Однако главная причина углублявшегося раскола за
ключалась в другом, и ее не могли ликвидировать никакие 
взаимные компромиссы между государством и церковью, 
с одной стороны, и старообрядцами, с другой. В эпоху Пет
ра и далее Россия поворачивалась лицом к Западу, и вся 
жизнь, окружавшая старообрядцев, и все общество, связан
ное с государством, принимали западный, то есть еретичес
кий, характер и стиль. В результате происходило отчужде
ние одной части России от другой. Нарушались не просто 
обряды, но обычаи русского народа и весь его быт и уклад.

Сошлюсь на два нововведения Петра, совершенно не
приемлемые для старообрядцев, — брить бороды и носить 
иностранное платье. Вот это был, действительно, удар, нане
сенный царем-антихристом своему народу. Брадобритие из
давна почиталось на Руси — признаком еретичества. Борода 
была неприкосновенной. Стоглавый собор при Иване Гроз
ном строго-настрого запрещал не только брить, но и под
стригать бороду. И вдруг Петр, собственными руками, как 
бы в шутку, на своих пирах и заседаниях, начинает отрезать 
ножницами бороды у главных бояр. Это страшный позор, 
но бояре терпят. Тем временем выходит постановление, 
что все государственные чиновники и, более того, все го
родские жители должны быть бритыми. Исключение дела
лось для духовенства и для крестьян. Для духовенства — 
из уважения к сану. Для крестьян — по всей вероятности,
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потому что на них махнули рукой. Да и не было у Петра 
таких сил, такой полиции, такой армии, чтобы сбрить боро
ды всему мужскому населению России. Хотя он этого, в 
принципе, желал и ненавидел бороды, как признак старой 
Руси. Крестьяне, являвшиеся в город, должны были пла
тить за свою бороду подать или штраф. Иными словами, 
Петр, точно так же, как с записыванием в раскол, хотел 
вынуть деньги за это снисхождение к старому обычаю. Вме
сте с тем, строго предписывалось в городе носить иностран
ное платье. Торговцы в Санкт-Петербурге, продававшие 
русское платье и сапоги, были биты кнутом и сосланы на 
каторгу (1714 г .) .

Тема брадобрития проходит, как мы бы сейчас сказали, 
красной нитью через всю старообрядческую литературу. Как 
если бы это был главный пункт расхождения с никониана
ми. Старообрядцы говорили: ”Образ Божий в бороде, и по
добие в усах”. Или: ”Брить бороду — портить образ Хрис
тов”. Тут следует вспомнить, чем была борода в народном 
быту и в религиозном сознании Древней Руси. Борода — это 
образ Божий, отраженный в человеке. Сбрить бороду— упо
добиться женщине, вторичному и подчиненному мужчине 
существу. Кроме того, сбрить бороду означало проявить 
склонность к содомскому греху, когда мужчина, бритьем 
бороды, превращается в женщину. По выражению протопо
па Аввакума, мужчина, сбривший бороду, принимает — 
”блудоносный образ”. Мужчин, сбривших бороду, старооб
рядцы отказывались принимать в свою среду, презрительно 
называли: ”бритоусцы” или ”скобленое рыло”. Помимо 
прочего, бритое лицо было знаком антихристовым. На ико
нах в сюжете ”Страшного Суда” праведников обычно изо
бражали бородатыми, а бусурман, еретиков, поляков, лю
теран — бритыми. Иногда, правда — с усами. По поводу 
этих усов в одном старинном иконописном руководстве 
сказано, что они имеют усы — как коты или собаки. Отсю
да старообрядческие поговорки: ”Без бороды и в рай не 
пустят” или ”Режь наши головы, не тронь наши бороды”. 
Последняя сложилась, вероятно, в эпоху Петра.
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С крайней неприязнью, с опаской встречали старооб
рядцы и другие нововведения. В особенности — табак, ко
торый числился ”дьявольской травкой”. В старину курение 
табака рассматривалось как дело зазорное и греховное. 
Случалось, за курение табака резали носы. А при Петре это 
вошло в моду и даже считалось хорошим тоном в дворян
ской среде, поскольку Петр и сам курил, и поощрял этот 
западный обычай. Староверы таких людей презрительно 
называли ”табачниками”. И сложили пословицу: ”Кто ку
рит табак, тот хуже собак”. На что курильщики, из среды 
никониан, тоже составили ответную поговорку: ”Кто ку
рит табачок, тот Христов мужичок”.

Среди некоторых староверческих кругов запретным 
был чай: ”Кто пьет чай — тот спасения не чай”. Или: ”Кто 
пьет чай — тот отчаивается от Бога”. Тоже — кофе. ”Кто 
кофе пьет, того Бог убьет” . Или: ”Кто пьет кофе, у того 
сердце сковано”. Картофель староверы называли похотью 
антихристовой и говорили, что он ведет начало от Рима. 
Русское крестьянство не хотело добровольно выращивать 
картофель; при Екатерине стали вводить его насильствен
ными мерами, и это вызвало бунты в народе, которые на
зывались ”картофельными бунтами”. Согласно старооб
рядческой доктрине, ”чай, кофе, картофель, табак — про
кляты на семи Вселенских соборах”.

Дело не только в запретах на какие-то отдельные про
дукты. Новая мода, вообще, встречала отпор. Допустим, 
по поводу употребления вилок за столом говорилось: ”Дар 
Божий грех колоть”. Считалось грехом ставить икону под 
стекло. Не признавали железные кровати, поскольку рань
ше все кровати были деревянными. Позднее такие изобре
тения, как телеграф, телефон, железные дороги некоторы
ми старообрядцами рассматривались также как произведе
ния антихриста.

В итоге старообрядцам, даже и без гонений, жить бы
ло нелегко. К окружающему миру, к вещам, входившим 
в быт, приходилось относиться с большой подозрительно
стью, с недоверием — проверять, обдумывать, не скрывается
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ли здесь какая-то новая уловка дьявола. Выяснилось, на
пример, что на каком-то сорте бумаги в качестве водяного 
знака изображен медведь с топориком. И потому богослу
жебные книги и рукописи на этой бумаге стали отвергать. 
Получается, что, молясь по таким книгам, люди невольно 
поклоняются зверю. Сбывается сказанное в Писании: ”по- 
неволе поклонятся зверю”.

Но, главное, возникали преграды в общении с други
ми людьми. Старообрядцы, чем дальше шла история, ста
новились все более одинокими в мире. И хотя они стара
лись жить своими общинами, эти общины были разбросаны 
и удалены друг от друга на большие расстояния — в океане 
чужой и враждебной жизни. Старообрядцы, заходя в дом к 
никонианам, отказывались есть и пить из чужой и, как они 
считали, нечистой посуды. Подобная брезгливость встреча
ла в народе ответную враждебность и отчужденность. Ста
рообрядческое предписание гласило: ”С табачником, ще- 
потником, бритоусцем — не молись, не дружись, не бра
нись”. ”Не бранись” означало — не вступай с ним в спор, 
потому что все равно это ни к чему хорошему не приведет, 
лучше вообще воздержаться от общения с еретиками. Сло
во ”щепотник” — презрительное наименование тех, кто 
крестится тремя перстами. По этому поводу существовало 
в быту поверие: ”Иуда брал соль щепотью; поэтому щепо
тью (тремя перстами) креститься — грех”.

Но в своей замкнутой, изолированной от мира среде 
старообрядцы сделали много доброго. Как правило, они 
были людьми очень честными, трудолюбивыми, нравствен
ными. Моральный уровень этой среды заметно выше уров
ня обычного населения России. Помимо христианской ве
ры, этому способствовала строгая религиозность всего 
жизненного уклада. И, что особенно хотелось бы подчерк
нуть, грамотность старообрядческой среды. В середине 
прошлого века этнографы с удивлением отмечали, что все 
староверы, живущие в Архангельской губернии, грамотны, 
что тогда особенно бросалось в глаза на фоне общекресть
янской жизни. Это безусловно связано с тем, что они чув
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ствовали себя хранителями старой веры и культуры, да та
ковыми и были по существу. А столкновения с никониана
ми заставляли их пытливо изучать старые книги, толковать 
священные тексты и не только хранить их, но и продолжать, 
переписывая подчас от руки. Такого уважения и любви к 
книге мы не найдем у простого русского мужика. Разуме
ется, это относится только к старым книгам. Старые ико
ны дониконовского письма старообрядцы стремились при
обрести и сохранить. В результате русская культура много 
им обязана, и до нынешнего времени по глухим уголкам, 
где жили старообрядцы и, в частности, на русском Севере, 
можно еще отыскать книги и рукописи, которые им прина
длежали и, благодаря этому, дошли до нас.

Мы не раз говорили, что народная культура Древней 
Руси это нечто иное, нежели официальная, церковная куль
тура. Но у старообрядцев жизнь и вера сложились так, что 
старая церковная культура перешла в народ. Конечно, она 
не стала вполне народной, поскольку это была сугубо пись
менная традиция. Но народ, можно сказать, поднялся до 
этой традиции и, если не творил ее, то сберегал или старал
ся сберечь. Вот и заводились и собственные учителя, и 
училища, и свои мастерские по переписыванию и изготов
лению книг. Это было именно изготовлением книги. Книгу 
нужно было переписать, подражая по возможности точно 
старым образцам, не допуская ни малейших ошибок, и со
ответствующим образом украсить. Такая книга и по-друго
му читалась в старообрядческой среде, ибо сам процесс чте
ния был иным. Книга читалась медленно и торжественно, 
порою вслух для назидания окружающих. Чтение книги 
приближалось к священнодействию, к богослужению, тем 
более что в самой книге речь шла чаще всего о вещах бо
жественных и священных. Прежде чем раскрыть книгу, чи
тающий мыл руки и молился. Произносимые им слова зву
чали особенно веско и непререкаемо. Чтение превращалось 
в некое действо, в церемониал книгочтения.

Когда мы сейчас рассматриваем старообрядческие ру
кописные книги, нас поражает не только искусство их на
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писания; но, я бы сказал, искусство их прочтения. Поража
ет, как эти книги читались и перечитывались, как они пере
давались из рук в руки, от владельца к владельцу, из деся
тилетия в десятилетие, из одного века в другой. Книгу не 
просто читали, с книгой жили. Если присмотреться к сле
дам прочтения этих произведений, столкнешься с удиви
тельным явлением, с тем, что можно назвать — апофеозом 
книги. Видно, как она высоко ценилась. Пройдя через мно
жество рук и владельцев, старинная книга тщательно под
клеивалась, а истлевшие листы переписывались. Мы заме
тим особого рода пометки читателя и владельца книги -  
следы искусства чтения в этой среде. Мы встретим, напри
мер, вместо современных отчеркиваний или галочек тща
тельно нарисованную на полях кисть руки с указующим 
перстом против какого-нибудь места, особенно важного или 
особенно понравившегося. Под рисунком подпись, которая 
звучит торжественно и повелительно: ”зри”, что равняется 
нашему ”нотабене”, но с более внимательной, глубокомыс
ленной и церемониальной интонацией. Мы встретим в этих 
книгах множество закладок, аккуратных, из разноцветных 
тряпочек. Иногда эти тряпочки или кусочки ленточек при
клеивались, для того чтобы легче и быстрее найти необхо
димую страницу. По этим закладкам и ленточкам мы пони
маем, что к этой книге постоянно возвращались, ее обду
мывали, ее толковали, над нею спорили о каких-нибудь 
тонкостях веры...

А порою эти книги тщательно прятались, или они ухо
дили в подполье, в переносном и в прямом значении слова. 
Как были вынуждены уходить в подполье некоторые ста
роверы — и не только во времена массовых гонений, но и 
сравнительно недавно, и сейчас.

Мне посчастливилось однажды видеть такого рода 
подпольную обитель, где изготовлялись и переписывались 
старообрядческие книги. Это было в конце 50-х годов, со
всем недавно. Самих переписчиков, разумеется, я уже не 
застал. Они жили и работали там лет за 20-30 до моего при
езда, и возможно это тянулось с очень давних времен. Это
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было в низовьях реки Мезень, в деревне, которая когда-то 
славилась старообрядцами. Одни старообрядцы там жили в 
открытую, другие же скрывались от власти в самой дерев
не, в подполье. Меня провели в так называемую ”скрытни- 
цу” или ”скрытню”, в которой многие и многие годы оби
тали так называемые ”скрытники’\  Всякая скрытница — 
это подвальное или подземное помещение, расположенное 
под домом или под большой крестьянской избой. Помеще
ние, неприметное для внешнего взгляда, о котором никто 
из посторонних не знает, и соседи, жители той деревни, не 
знали, кроме самих хозяев дома, которые, рискуя свобо
дой (а в далеком прошлом и головой), давали этим людям 
пристанище и устраивали у себя в доме, под полом, такую 
тайную скрытницу.

В этом помещении, темном, сыром, без окон, без две
рей, которое освещается только светом лампад, и жили эти 
люди. Они лишь глубокой ночью выходили во внутренний 
двор подышать свежим воздухом. Так проходят годы и де
сятилетия для человека, который там скрывается наподо
бие отшельника. Это очень напряженная жизнь. Скрытники 
творят богослужение по-старинному обряду, очень и очень 
долгое, по восемь, по десять часов в день, а в остальное 
время читают, обсуждают и переписывают старинные книги. 
И вот в такую скрытницу меня провели. Старик-хозяин до
ма, в прошлом большой начетчик и крепкий старовер, на
чал содержать эту скрытню еще при царе. Старик умер, а 
сын его, молодой колхозник-тракторист, уже не верил ни в 
Бога, ни в черта и охотно показал мне, что находится у них 
под полом.

Представьте, громадный бревенчатый дом — какие 
рубят только на Севере России, где много леса. Незамет
ным движением руки кусок бревенчатой стены отодвигает
ся и через узкую щель вниз ведет глубокая и почти верти
кальная лестница. Вы попадаете в подземную камеру, ко
торая наполнена рукописными книгами, наполовину сгнив
шими, истлевшими. Молодой хозяин-тракторист радостно 
согласился отдать все, что тут есть, за бутылку спирта. По
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тому что, говорит, он давно собирался всю эту дрянь сжечь. 
Но мы с женой не могли унести на себе все эти книги, и 
умолили хозяина не жечь оставшиеся и дождаться следую
щего лета. А на другой год вернулись в ту деревню на лод
ке и забрали остальное за вторую бутылку спирта. Тогда я 
впервые узнал, что такое древнерусские и старообрядчес
кие книги не в их умозрительном, а в живом виде...

Глава четвертая. ПРОДОЛЖЕНИЕ РАСКОЛА

Раскол — высшая точка в развитии народной религии. 
И, соответственно, в творчестве, в религиозном фольклоре. 
Однако, изучая раскол, мы не должны его идеализировать. 
Раскол это, действительно, грозное явление в русской исто
рии. Если люди за право креститься двумя перстами, а не 
тремя, отдавали жизнь, то это что-то значит. В расколе со
держатся и самые светлые, и самые темные стороны на
родной веры. Эти темные стороны мы тоже должны попы
таться понять. Скажем, вот это стремление старообрядцев 
жить в новое время так же, как жили наши предки до пет
ровских реформ и еще раньше — до Никона. Такой упор
ный консерватизм не проходит даром. С его помощью мож
но в какой-то мере и до какого-то срока сохранить древне
русскую культуру. Вместе с тем это означает выйти, вы
быть из исторического бытия, что позднее привело к неиз
бежному окостенению старообрядчества. К тому, что буква 
здесь оказалась на первом месте, по сравнению с Духом. 
Вот заповеди старообрядцев: не кури табак, не брей боро
ду, не пей чай, не ешь картошку, не наряжайся в новое пла
тье, не общайся с теми, кто все это делает. Но жизнь-то раз
вивается, и с этим ничего не поделаешь.

В истории старообрядчества мы наблюдаем странную 
раздвоенность, проявившуюся в XIX веке. Богатые купцы- 
старообрядцы — а у них в руках находились громадные ка
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питалы — тайно содержат старообрядческие молельни или 
скиты, с тем чтобы там молились за их души. А сами вы
нуждены вступать в промышленные и торговые контакты 
с проклятыми никонианами и, в итоге, практически содей
ствовать прогрессу, который ведет к разрушению старины. 
В такой ситуации старообрядчество превращается в мерт
вую форму.

Или возьмем представления об антихристе, который 
уже пришел в мир или вот-вот явится. Эта идея — прихода 
антихриста — во многом и породила старообрядчество и 
привела к его подъему в тот переломный момент истории, 
который непосредственно связан с расколом. Без идеи ан
тихриста, без ощущения и осознания скорого конца света
— не было бы старообрядчества, не появилось бы уникаль
ное Житие протопопа Аввакума. Но эта же идея порождала 
иногда самые чудовищные плоды — как результат крайне
го недоверия ко всей окружающей жизни, как следствие не 
только внешней, но и внутренней, психологической изоля
ции от мира, который катится в погибель.

Остановлюсь на жутком событии, которое произошло 
в самом конце прошлого столетия в одном местечке на 
Юге России. Никаких гонений на старообрядцев в ту пору 
уже не было, и старообрядцы там жили в открытую вокруг 
небольшого скита. И вот, без всяких серьезных причин, 
произошло массовое самозакапывание. Так же как само
сожжение и самопотопление, это способ покончить с собой 
как бы не своею рукой, а стихийной силою — земли, огня 
или воды. В этом самоубийстве приняли участие 25 чело
век, в три приема. Жили они неплохо, некоторые были 
вполне состоятельными крестьянами. Но эти люди жили в 
ощущении близкого конца света и Страшного Суда, кото
рый должен вот-вот начаться. Они хотели спасти душу в 
мире, которым правит антихрист. Большую часть этих лю
дей составляли женщины и дети разных возрастов, в том 
числе грудные, которых сами матери понесли с собой в мо
гилу. Причем все это делалось добровольно и с полным со
знанием того, что их ожидает медленная смерть от удушья
— одна из самых мучительных.
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Делалось это так: под землей устраивали что-то вроде 
комнаты или пещеры с узким входом и потом вход заму
ровывали изнутри и снаружи, так чтобы в последнюю ми
нуту никто не смог выскочить. Причем люди, которые это 
производили над собой и над другими, были по натуре доб
рыми, хорошими, человеколюбивыми. И делалось это из 
самых лучших побуждений, в том числе из человеколюбия 
по отношению к ближним. Роль инициатора сыграла Вита
лия, женщина умная, энергичная, лет сорока, занимавшая 
пост настоятельницы тамошнего скита. Хотя в самозакапы- 
вании приняли участие не только монахини этого скита, но 
и самые обычные семейные крестьяне тех мест. Поводом 
послужила ожидавшаяся тогда всенародная перепись насе
ления, которую эти люди рассматривали как наложение 
антихристовой печати. Дескать, внесение человека в список 
равносильно этой печати, которая означает вечную гибель 
на том свете. Если бы они отказались от переписи или ку
да-нибудь ушли, власти ничего бы с ними не сделали. Но са
ми они думали, что за отказ от переписи их посадят в ост
рог и там, в тюрьме, разными муками заставят отречься от 
веры. Первоначально было принято решение: когда поса
дят в острог, они запостятся — откажутся от еды и умрут 
голодной смертью. Но тут-то у женщин и возникла страш
ная мысль: что же будет с нашими детьми, когда мы запо
стимся в остроге? Ведь их же отберут и потом перекрестят 
в никонианскую веру! Ответ матери: ”Не отдам ребенка на 
погибель; лучше пойду с ним в могилу”. И пошли. Виталия 
даже срочно вызвала к себе из другого города родную сест
ру, и та, бросив мужа и детей, к ней приехала. Сестру уго
ворили закопаться вместе с другими. Со стороны Виталии, 
конечно, это не было каким-то злодейством, а диктовалось 
любовью к сестре, искренним желанием ее спасти, пока не 
поздно.

По материалам этого дела, которое освещалось в га
зетах, была произведена серьезная научная экспертиза -  
медицинская, социальная, психологическая. И потому все 
обстоятельства этих смертей нам хорошо известны, так же
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как известны конкретные лица этого действа, их психоло
гия, их мотивы1.

Всего любопытнее фигура формального исполнителя 
страшного замысла или, условно говоря, палача. Это кре
стьянин Федор Ковалев, человек очень мягкий и совсем не 
фанатик. Вначале он даже пытался сопротивляться общему 
решению, но мать и жена его уговорили. Он вырыл пер
вую могилу — притом рыть помогали и все прочие взрос
лые участники драмы. В первую могилу среди других по
шла 22-летняя жена Федора с двумя маленькими детьми, 
которых он нежно любил. Он был готов отправиться вме
сте с ними. Но ему приказали остаться наверху и закопать 
их — для того, чтобы было надежнее, и с тем, чтобы это не 
походило на самоубийство. А потом, через несколько не
дель, он приготовил еще две могилы — для других желаю
щих — вырыл и закопал. В том числе — собственную мать- 
старуху. А в конце, после всех закапываний, по предвари
тельному договору, как единственно оставшийся в живых, 
он должен был запоститься и честно начал выполнять зада
ние. Вот как сам он рассказывал об этом — позднее, когда 
его арестовали:

Три или четыре дня ничего не ем и не пью; вижу — 
нету светопреставленья; я напился водицы на четвертый 
день. На пятый день нету светопреставленья — я съел бак
лажанчик. Так прошло две недели, вижу — светопрестав
ления нету, в острог не берут, войны нету. ”Что такое”, ду
маю себе, — и стал хлеб есть, и так по-маленьку стал все 
есть”2.

Это не патология, и не вспышка безумия. Это просто 
одно из крайних проявлений старообрядческой твердости и 
праведности в ожидании антихриста, страстное желание и 
подлинное умение жить понятиями XVII века в условиях 
современности...

Однако, старообрядчество не было однородным и не
1. См. В.В. Розанов. Темный Лик. Метафизика христианства. С.-Пе
тербург, 1911, стр. 136-137.
2. Там же, стр. 198.
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подвижным, как оно к этому ни стремилось. Перемены и 
дальнейшее раздробление происходили чаще всего не под 
влиянием окружающей жизни или исторического развития, 
а по логике самого раскола. В этом тоже беда раскола и бе
да старообрядчества. Раскол неизбежно ведет к новому 
расколу — уже внутри отделившейся церкви, и остановить 
этот процесс — почти невозможно. Разумеется, вначале са
ми старообрядцы всеми силами стремились к тому, чтобы 
сохраниться в виде единой и неделимой церкви, которая во 
всем неукоснительно следует старым образцам и противо
стоит новым веяниям. Но, отколовшись от Церкви, старо
обрядцы очень скоро потеряли всю иерархию, которая бы 
ими руководила в качестве единого и высшего церковного 
центра и церковного авторитета. Уйдя в раскол, они оста
лись без попов, то есть без священников, которых старо
обрядцы, по старому обычаю, называли и называют попа
ми. Само слово "священник” это уже нововведение, во
шедшее в язык и в обычай со времен Никона. А по-старо
му, по-старообрядчески, а также в народном употреблении, 
которое сейчас звучит грубовато, священник — это поп. 
Поп обладает высшим религиозным авторитетом для ми
рян и совершает церковные таинства. Никакой человек, 
кроме попа, произвести этого не может, не имеет права. 
Так что без попа немыслимы церковные таинства, лежащие 
в самом основании религии и православного обряда. А за 
строгость обряда старообрядцы больше всего и держались. 
Возникает поистине трагическая ситуация: как же совер
шать священный обряд — без попов?..

В первый момент раскола эта проблема не была та
кой острой, поскольку часть духовенства ушла в старооб
рядчество. Но именно этих попов власть больше всего и 
преследовала и физически истребляла. А потом, с годами, 
эти староверческие попы умерли. А где взять новых? Ведь 
люди не могут своими силами назначить или избрать попа. 
Для этого требуется тоже таинство, которое совершает 
высшая церковная иерархия. А церковная иерархия — в ви

336



де епископа, архиепископа, митрополита, патриарха — уже 
отсутствует.

Здесь, на этом пункте, происходит раскол уже внутри 
самого старообрядчества. Одна часть старообрядцев счита
ла, что можно брать попов из никонианской церкви, при 
условии, что те отрекутся от своей новой, еретической ве
ры и перейдут в старую. Но тут немедленно возникало про
тиворечие и появлялась новая проблема. Насколько этот 
перебежавший к старообрядцам поп действительно явля
ется попом? Ведь кто его поставил в попы? — никониан
ская церковь. Какая же на нем может лежать печать свя
щенства и благодать Божия, если его рукоположил, произ
вел в попы, в сан священника, еретический епископ? Это — 
не настоящий поп, сколько бы он ни отрекался от своего 
никонианского происхождения.

Так внутри старообрядчества очень скоро произошло 
разделение на две главные ветви — ”поповщийа” и ”беспо- 
повщина” . Поповщина — это те старообрядцы, которые 
признают новых попов. Беспоповщина — это те, кто не при
знает никаких попов. Более прочным и единым направле
нием была поповщина, поскольку она располагала хоть 
какой-то иерархией и сохраняла церковные таинства, кото
рые совершает священник. Но и здесь постоянно обнару
живались трудности, вызывавшие серьезные споры. А 
главное, эти трудности вели к нововведениям, без которых 
нельзя было обойтись, но которые неизбежно вступали в 
противоречия со старым обрядом, хотя он формально со
блюдался. Допустим, поскольку попов было очень мало и 
они не могли как следует обслужить всю паству, одно вре
мя старообрядцы Москвы поповского толка были вынуж
дены отказаться от обычной исповеди. Они стали практи
ковать так называемую гласную или общую исповедь. Ис
поведоваться приходило сразу много народа, иногда чело
век триста... И священник громко перечислял грехи, а тол
па отвечала: "грешен, батюшка!", независимо от того, пови
нен или нет в этом грехе был отдельный человек. Даже ес
ли по своему полу и возрасту человек не мог совершить
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упоминавшиеся грехи, он в них публично каялся. Начались 
коллективные свадьбы, когда венчалось сразу несколько 
пар, идя друг за другом гуськом. Также и с покойниками 
— появились заочные погребения и заочные отпевания. Ко
гда, допустим, из Сибири посылали письмо в Москву с за
казом отслужить заочное погребение на Рогожском клад
бище, которое было центром старообрядцев поповского 
толка. Все это, разумеется, было отклонениями от старин
ных правил, на что старообрядцы были вынуждены идти. 
Попов было мало — потому что, даже узаконив старообряд
цев, правительство и официальная церковь то и дело накла
дывали запреты на так называемых беглых священников, то 
есть попов, переходивших в старую веру. И даже в XIX ве
ке существовал специальный и официальный термин ”бегло- 
поповщина”. Это те попы, которые переходили в раскол и 
за это подвергались преследованиям со стороны властей.

С другой же стороны, эти беглые попы, переходившие 
в старообрядчество, далеко не всегда были надежными, 
доброкачественными. Поскольку нередко совершали этот 
переход из одной веры в другую из корыстного расчета: 
их покупали за большие деньги. Или, порою, это были лю
ди, которые себя дискредитировали в роли священнослу
жителей разного рода проступками, безнравственным пове
дением и даже уголовными преступлениями и вынуждены 
были искать пристанища в другом лагере, под маркой ста
рообрядчества. Бывали случаи, что попами и даже еписко
пами в этой среде оказывались просто-напросто самозван
цы, от которых потом сами староверы не знали, как отде
латься, и бывали рады, когда правительство такого лжесвя- 
щенника хватало и посылало на каторгу или заточало в мо
настырь.

Но главная беда и проблема заключалась, конечно, в 
самой идее брать попов из среды официальных церковни
ков, с которой старообрядцы порвали все отношения, счи
тая официальную церковь гнездом антихриста. Как пелось 
в одной раскольничьей песне:

Кто Бога боится, тот в церковь не ходит,
С попами, дьяками хлеб-соли не водит.
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Это удивительные стихи, передающие всю психоло
гию русского раскола. Первое условие веры в Бога — раз
рыв с Церковью. И вдруг, после всего этого и рядом с 
этим, брать себе в попы бывшего члена этой сатанинской 
ереси?!. И что с ним делать, спрашивается? Как его пре
вратить в старообрядческого попа, если само его поповст- 
во — от дьявола. Тут один переход из новой веры в старую 
веру — не поможет. Такого попа надо заново окрестить — 
как крестят младенцев. Но если его окрестить по-старо- 
обрядчески, то ведь он будет просто христианином, а не 
попом во всем значении этого слова. И вот начинаются раз
личные выдумки, изобретения. Скажем, одни считают, что 
нового попа надо крестить, сажая в воду во всем его свя
щенническом облачении. Другие думают, что его вообще не 
надо сажать в воду, а достаточно миропомазать. Третьи — 
держать над ним мощи. Но все это паллиативы, полумеры, 
которые не решают основного вопроса, состоящего в том, 
что священство-то у этого попа — либо истинное, и тогда 
надо признать благодатную силу никонианской церкви, ли
бо это священство с самого начала, от основания, ложное, 
антихристово. И отсюда логически следует, что надо вооб
ще отказаться от попов. Поповщина выбрала путь половин
чатый и весьма двусмысленный: не признавая никониан
ской церкви, она сочла возможным признать священство, 
получаемое из этой церкви. Это, конечно, не вполне после
довательно и построено на неразрешимом противоречии. 
Беспоповщина проявила себя куда более последовательно, 
по логике: лучше вообще отказаться от попов, чем брать в 
священнослужители себе бывших слуг сатаны.

Однако беспоповщина повлекла еще более глубо
кий и повсеместный раскол — не только с поповщиной, 
но внутри самой беспоповщины. И это закономерно. Ведь, 
оставшись без попов и отказавшись от них, люди должны 
были сами решать очень широкий круг вопросов: как им 
дальше жить религиозной жизнью? Кто будет творить ли
тургию? кто станет совершать церковные таинства, если 
нет попов? кому исповедоваться? кто будет крестить детей
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и заключать браки? Ответы на эти вопросы были очень раз
ными. В результате происходит дальнейшее, очень резкое 
дробление старообрядческой церкви на новые ветви и сек
ты... Кто-то отвергает часть церковных таинств, а частично 
их признает. Другие эти таинства начинают совершать са
ми, новоизобретенным способом.

Скажем, чтобы совершить таинство крещения, крестят 
сами себя. Эту секту называли — ”самокрещенцы”. Однако 
и внутри этой секты не было единства. Поскольку одни 
крестили сами себя в реке или в озере. А другие считали 
необходимым креститься — исключительно в дождевой во
де. Ибо, очевидно, дождевая вода идет непосредственно с 
неба. В некоторых сектах детей крестят женщины, высту
пая в роли попов. Иные же вообще отказываются от кре
щения и от всех прочих религиозных таинств, полагая, что 
в последние времена, во времена антихриста, ничего этого 
не надо больше, а нужна только одна молитва.

Такое же дробление вызывает проблема исповеди. 
Одни считают, что исповедоваться можно кому угодно из 
своих единоверцев, кто и будет исполнять роль попа. Дру
гие говорят, что исповедоваться достаточно один раз в жи
зни. Третьи обращают исповедь непосредственно Господу 
Богу. Четвертые практикуют исповедь матери-сырой зем
ле. Пятые, за неимением причастия, причащаются простой 
водой.

Еще больший раздор возникает вокруг бракосоче
тания. Некоторые направления беспоповщины вообще 
отрицают брак и полагают, что в новых условиях женатые 
должны "разжениться”, т.е. расторгнуть брак, развестись и 
превратиться в монахов. А молодые люди не должны всту
пать в брак и обязаны сохранять девственность, тем самым 
прекратив на земле всякое деторождение. Или — как сказа
но в одной старообрядческой сектантской песне:

Девство каждый сохраняй,
Тайну брака не сознай:
Холостой не женися,
Староженый воздержися,
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Девка замуж не ходи,
Староженка не роди.
Тайна брака истребися,
Детородство запретися...
Сына, дочь не сочетать,
Мать, отца за брак изгнать.
Чистоту мы умножаем,
Веру девства защищаем...1

Это вызвано не просто тяготением к безбрачию и це
ломудрию, не устремлением в монашество, а тем, что в со
временных условиях бракосочетание предполагает обраще
ние к попу, тогда как все попы это слуги антихриста. Но 
внутри той же безбрачной ветви появляются так называе
мые ”новожены”, то есть люди, все же решившие вступить 
в брак. И начинаются новые проблемы и раздоры: как от
носиться к этим ”новоженам”, принимать их или не прини
мать в свою веру, и что делать с детьми, которые от них ро
дились?.. Одна ветвь признает "новоженов”, а другая не 
признает. Одни считают возможным заключение брака в 
никонианской церкви. Другие предпочитают, вместо цер
ковного венчания, просто благословение родителей. Третьи 
же решают этот вопрос так: пусть жених и невеста обойдут 
вокруг какого-нибудь куста в лесу, и это будет таинством 
брака. Сторонников таких браков называли ”самокрута- 
ми” — по типу ”самокрещенцев”. До сих пор в русском 
языке существует выражение: вышла замуж самокруткой. 
То есть, без венца и без родительского благословения. В 
первоначальном значении — окрутилась вокруг куста вме
сте с будущим мужем.

Короче говоря, внутри старообрядчества возникает 
множество разногласий, и все они принимают форму какой- 
то отдельной веры или секты, каждая из которых — считает 
себя самой правильной. Эти разные направления, в общем

1. Ф.В. Ливанов. Раскольники и острожники. Очерки и рассказы, 
т. I, С.-Петербург, 1870, стр. 146. В дальнейшем: Ливанов...

341



виде, именуются: "согласия” или "толки”. Иными словами, 
какие-то люди согласились с такими-то и такими-то прави
лами, а другие не согласились с ними и образовали другое 
согласие, другую группировку. Или — одни так истолковы
вают Св. Писание, а другие по-другому. Назову некоторые 
из этих согласий: "Поморское согласие", "Спасово согла
сие”, которое также называют "нетовщиной", и эта "нетовщи- 
на” имеет несколько разветвлений: "глухая нетовщина", "по
ющая нетовщина”, "строгая нетовщина”. Или другие: "федо- 
сеевщина", "филипповщина”, "стефановщина" и т. д.

Разбираться в схоластических тонкостях каждого из 
этих направлений мы не имеем возможности. Да и просто 
перечислить их все мы не в состоянии. Ведь таких согласий 
в XVIII веке и в XIX было около ста, и все они имели тен
денцию дробиться и размножаться дальше.

Намечу лишь некоторые общие закономерности,, при
сущие этому дроблению.

В первую очередь необходимо подчеркнуть: все эти 
секты принадлежат одному движению -  старообрядчеству, 
которое вдруг разбилось на множество рукавов и ручей
ков. Причем каждая из этих сект старается как можно точ
нее воспроизводить закон и нормы истинной, старой веры. 
Но чем больше старается она это сделать, тем все дальше и 
дальше отходит в сторону от старой традиции. Происходит 
некий религиозно-исторический парадокс. Иной раз старо
обрядческие секты нарушают нормы церковной жизни на
столько, что много превосходят в этом отношении так на
зываемую никонианскую церковь, которую они ненавидят 
и от которой всемерно отталкиваются. Если воспользовать
ся известным литературоведческим термином, который 
ввел Ю. Тынянов — "архаисты и новаторы”, то вдруг ока
зывается, что крайние архаисты, сами того не желая и о 
том не подозревая, становятся порою самыми крайними 
новаторами. Поясню это двумя примерами.

Одно из самых твердых направлений старообрядчест
ва беспоповского толка называлось ”Спасово согласие” . 
Или — по-другому — нетовщина. Суть этого вероучения со
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стояла в том, что, согласно их собственной, основополага
ющей формулировке: ”нег ныне в мире ни православного 
священства (нет православных попов), ни таинств, ни бла
годати” . От этого зачина, от этого первоначального ”нет” — 
и пошло название ”нетовщина”. Кстати заметим, очень 
многие явления народной веры и культуры связаны с язы
ком. Вот сказано вначале: ”нет” — и появилась ”нетовщи- 
на” . Благодать ушла на небо. Значит, остается одно — отка
заться от всех таинств и, пользуясь одной только молит
вой, последнюю надежду возлагать на одного Спаса, т.е. 
на Исуса Христа. Или согласно другой их формулировке: 
”Спас сам ведает, как спасти нас, бедных”. От этого перво
начального слова ”Спас” и появилось второе название той 
же секты: ”Спасово согласие” . Последователи этой школы 
не признают исповеди, не требуют перекрещивания людей, 
которые к ним переходят из никонианской церкви или из 
других сект. И даже иногда не крестят собственных детей, 
руководствуясь формулой: ”Спас и без крещения может 
спасти” . В последние времена все функции по спасению 
души человека передаются и передоверяются Богу. Что же 
получается в итоге? Эти люди сохранили двоеперстие и 
другие мелкие признаки старого обряда, но отказались от 
всей системы главных христианских предписаний — даже 
от крещения детей. Вот это и есть ”архаисты”, ставшие ”но- 
ваторами” . Разорвав с никонианами, они, повинуясь логи
ке раскола, пошли много дальше и по сути дела порвали с 
догматами не только нового, но и старого православия. 
Оставив себе одно только упование — на Спаса, они выско
чили в ”нетовщину” . То есть, в чистой воды религиозный 
нигилизм. По сравнению с ними, никониане, со своим трое
перстием, это консерваторы, традиционалисты и блюстите
ли старой веры.

Второй пример подобного же парадокса — когда ста
рообрядцы, по сути дела, становятся не только новообряд- 
цами, но носителями новой религиозной теории — это так 
называемая "федосеевщина”. Как и некоторые другие вет
ви стаообрядчества, она замкнулась на пункте безбрачия.
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Молодых — не женить, а старых -  разженить! Все, кто же
нятся, совершают святотатство и несут на себе антихристо
ву печать. Но люди, принадлежащие к той же секте "федо
сеевцев”, этого правила не выдерживают и вступают между 
собой в любовные отношения. Как же реагирует на это 
федосеевская церковь? Она утверждает: лучше блуд, неже
ли брак. Лучше иметь сто блудниц, нежели сочетаться бра
ком с какой-то одной женой. Блуд меньший грех перед Бо
гом, нежели узаконенное антихристовой церковью брако
сочетание. Один из виднейших старообрядцев этого направ
ления, сам очевидно имевший много любовниц и допускав
ший подобные же свободные отношения внутри своей "без
брачной” церкви, говорил: "Если бы даже Христос сказал: 
— Илья! прими новоженов в согласие к себе! — то я бы ему 
отвечал: не послушаю тебя, Христос!”1

Здесь принятая буква и форма затмевают все — 
вплоть до самого Христа.

Но что же все-таки делать с "новоженами”, и что де
лать с родившимися детьми? Считалось, что таким детям, 
вместе с зачатием, душа дается от дьявола. Ибо дьявол те
перь заботится об умножении рода человеческого. Тогда 
как перед концом света деторождение следует прекратить. 
Тех же детей, которые все-таки родились, запрещалось кре
стить и отпевать. Кормить же такого ребенка надо коровь
им молоком, а ни в коем случае не материнской грудью. 
Потому что материнское молоко это тоже дьявольская 
мерзость. Существовала даже особая секта ”стефановщи- 
на” — которая предписывала новорожденных детей бро
сать в лесу — на съедение зверям. Известны случаи утопле
ния младенцев. Конечно, все это уже извращение христиан
ской веры во имя новоизобретенного правила. Но сами эти 
новоизобретенные правила создавались на почве соблюде
ния старых обрядов и потому принадлежат к явлениям 
старообрядчества.

1. В.В. Андреев. Раскол и его значение в народной русской истории. 
Исторический очерк. С.-Петербург, 1870, стр. 231-232. В дальней
шем: Андреев...
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Другое, что следует отметить в развитии раскола — 
это междоусобная борьба разных направлений и взаимная 
их нетерпимость. Подчас достаточно самого небольшого 
различия в теории или в практике веры, чтобы одна секта 
раскололась на две и они бы возненавидели друг друга. 
Или, как наивно пели федосеевцы — "Вера наша лучше 
всех”1. И такую веру не смущает, что вокруг много подоб
ных же вер или сект. Ведь во времена антихриста дьявол 
проникает повсюду и вчерашние твои единоверцы могут 
впасть в обольщение.

Тут чрезвычайно важную роль играет идея ”верного 
остатка”, с которой мы еще не раз столкнемся в истории 
сектантства. В библейской книге пророка Исайи сказано, 
что "остаток” народа, "только остаток”, обратится к Богу 
сильному. На это изречение любят ссылаться сектанты са
мых разных направлений, делая отсюда вывод, что в конце 
мира лишь остаток праведных или "верный остаток” спа
сется. Весь же остальной мир погружен во мрак, погружен 
в раскол.

И еще очень важный фактор в истории старообрядче
ства — это потеря единого церковного руководства и цер
ковного авторитета. Если Церковь, как целостный орга
низм, разрушена, то ее ветвями порою начинают самовла
стно править самые случайные учителя. Об этом свидетель
ствуют наименования отдельных согласий или толков. Во
зьмем, например, "федосеевщину”: само название происхо
дит от имени мужика Федосея, который стал во главе этого 
течения и запретил христианские браки, в чем и состояло 
его новое слово. О том же говорят названия других сект: 
"филипповщина”, "стефановщина”, "онисимовщина”, даже 
"акулиновщина”, основанная бабой Акулиной, которая в 
своей секте исповедовала сексуальную революцию.

Вообще, в основании той или иной секты почти всегда 
на первом месте стоит личность учителя. В Сибири, в ста
рообрядческих деревнях, в середине прошлого века, уже

1. Ливанов, стр. 147.
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подросшие дети на вопрос приезжего, какой они веры? -  
подчас отвечали: ”Мы веры Михаила Захарыча” или ”Мы 
веры Назара Афанасьевича” 1. Таких ”учителей” (в кавыч
ках и без кавычек) было великое множество. И все они 
учили по-разному. Как правило, учителями становились 
люди простого звания, но очень умные, сильные, волевые 
натуры и весьма начитанные в Священном Писании. Но все 
они это Священное Писание читали и истолковывали по- 
своему. Порою свое учение они провозглашали от имени 
самого Господа Бога, который это им свыше внушил. Эти 
люди в глазах своей секты были окружены ореолом свято
сти и мудрости. Ореол лишь возрастал, когда государство 
и церковь обрушивали на них особенно жестокие преследо
вания, называя этих сектантских вождей ”лжеучителями” 
или ”расколоучителями” .

И, наконец, последнее, что способствует этому дли
тельному расколу и усугубляет его дробление. Это разные 
степени принятия или неприятия официальной церкви и го
сударственных установлений. Одни согласны пойти на ка
кой-то компромисс, другие — нет. Подобных форм компро
мисса очень много, и порою самых оригинальных и порож
дающих отдельную ветвь в расколе. Скажем, одна часть 
”нетовцев” или ”Спасова согласия” решила, что все же де
тей лучше крестить в никонианской церкви, хотя это, в их 
представлении, еретическая церковь. Но они говорили так: 
”Хотя и еретик крестит, да поп (все же) в ризах, а не про
стой мужик” . Однако в тот момент, когда младенца поне
сут крестить в церковь, старики и старухи этого направле
ния ”нетовцев” раздавали нищим заготовленные блины, 
прося молиться о том, чтобы Бог довершил крещение мла
денца и вменил это еретическое крещение как самое насто
ящее, святое крещение. Это компромисс, ориентированный 
одновременно и на еретическую церковь, и на Спаса, кото
рый сам знает, как спасти человека, и еретическое креще
ние способен превратить в истинное.

1 Андреев, стр. 328.
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Я остановлюсь на двух полюсах в отношении старо
обрядцев к церкви и государству. Первый — это макси
мальное приближение к официальной церкви, получившее 
название "единоверие” или "единоверцы” . Произошло это 
уже в либеральные времена Екатерины II, которая хотела 
уничтожить раскол путем, с одной стороны, проявленной к 
нему относительной терпимости, а с другой — путем воз
вращения раскольников в лоно официальной церкви. Еди
новерцы это те старообрядцы, которые согласились влить
ся в официальную церковь и признать всю церковную и го
сударственную иерархию — однако, при условии, что в цер
ковном храме, куда они будут ходить, весь обряд будет со
вершаться по старым правилам и по старым книгам. Госу
дарство на эту уступку охотно пошло, с тем чтобы ликви
дировать раскол. Тем более, что государство, будучи уже 
европейски просвещенным, не придавало особого значения 
мелким расхождениям в обряде. Часть старообрядцев на 
это согласилась, устав от раскола, от отсутствия настоящих 
попов, от вечных трений и споров между собою. По идее 
"единоверие” это конец старообрядчества как самостоя
тельной религиозной ветви. "Единоверие" вело как бы к 
растворению старообрядчества в лоне единой православной 
Церкви. Однако этого не произошло. Потому что большая 
часть наиболее стойких старообрядцев не захотела признать 
над собою власть еретической церкви с ее иерархией. И по
тому, что сама эта официальная церковь, принимая "едино
верцев" под свое крыло, рассматривала их как что-то низ
шее, неполноценное, как неких заблудших братьев, о кото
рых она заботится в знак снисхождения к их "заблужде
ниям" и "прегрешениям", которые выражаются в старом 
обряде. Примечательно, что официальная церковь, признав 
"единоверие" и всячески его поощряя со стороны старо
обрядцев, очень скоро запретило переход в "единоверие" 
со стороны собственных прихожан и священников. И про
вела такую границу — не напрасно. Когда было допущено 
"единоверие", в него массами стали переходить не старо
обрядцы, а "никониане". А затем, через "единоверие", они
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становились настоящими старообрядцами и окончательно 
уходили в раскол1.

Это, конечно, свидетельствует о серьезном падении 
авторитета официальной церкви. Бывали случаи в конце 
прошлого века, когда этнографы спрашивали обычных 
православных мужиков и баб: -  Вы -  христиане? — И те 
отвечали: — Нет, какие мы христиане? Мы — не христиане! 
Мы в церковь ходим! — То есть, хождение в церковь вос
принималось этими людьми как что-то вынужденное, как 
некий грех или сделка с собственной совестью. А настоя
щие христиане — это не мы, это — те, кто ушел в раскол.

Обратимся ко второму полюсу старообрядчества, 
противоположному единоверию. Это ”бегуны” , как назы
вали их в русском простонародье, или "странники” , как 
они сами себя называли и называют. Эта та крайняя часть 
старообрядцев, которая не захотела иметь ничего общего 
ни с государством, ни с церковью, ни с современным ми
ром и предпочла бежать от мира и всю жизнь скитаться, 
странничать, прятаться. Это люди, отказавшиеся записаться 
в раскол — на том основании, напомню, что раскольники 
это не они, а проклятые никониане, отколовшиеся от ис
тинной православной церкви, от них. Но бегуны пошли еще 
дальше по части непризнания мира. Они отказались иметь 
собственный дом, собственную семью — как правило, это 
монахи, строгие аскеты. Чтобы не иметь ничего общего с 
антихристовым государством и обществом, они существу
ют исключительно на нелегальном положении, не признают 
паспортов и других государственных бумаг и учреждений, 
поскольку на этих документах изображен государственный 
герб — антихристова печать. Доказательством, что герб это 
знак антихриста, служил двуглавый орел. У всех Божьих 
тварей одна голова, а этого ненормального орла с двумя 
головами сотворил сатана. Одна из крайних ветвей стран
ников, на том же основании, отказывалась пользоваться и 
деньгами. Это направление, которое называлось "безденеж-

1. Там же, стр. 305.
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ники”, было немногочисленным. Но пользоваться паспор
тами и регистрировать свое имя в полиции все странники- 
бегуны наотрез отказывались. Они сами себе сочиняли 
особого рода ”паспорта” , которые на наш слух звучат не
сколько пародийно, забавно, а в действительности содер
жат полное отрицание своей принадлежности к стране, к го
сударству, к какому-либо месту своего рождения и прожи
вания. Вот текст такого ”паспорта” (написанный рифмо
ванной прозой), как образец религиозного творчества на
чала прошлого века:

Объявитель сего раб Исуса Христа, имя рек , уволен 
из Иерусалима, града Божия (очевидно, из Небесного Ие
русалима, — А.С.) , в разные города и селения ради души 
прокормления, грешному же телу ради всякого озлобле
ния (страдания, аскетического подвига, — А.С.). Промы
шлять ему праведными трудами... с прилежанием, а пить и 
есть с воздержанием, против всех не прекословить, а ток
мо Бога славословить... А кто страннего мя прияти в дом 
свой будет бояться, тот не хощет с господином моим знать
ся, а царь мой и господин сам Исус Христос, сын Божий. А 
кто мя ради веры погонит, тот яве себя с антихристом во 
ад готовит. Дан сей пачпорт из града Бога вышнего, из Си
онской полиции, из Голгофского квартала...”1

Бывали и другие варианты. Подобные ”паспорта” 
предъявлялись в незнакомой местности, в доме лично не
знакомого тебе приверженца той же веры.

Чтобы как-то существовать и скрываться, странники 
имели своих покровителей и странноприимцев, живших 
вполне легально, законно, но дававших тайный приют бегу
нам. Их называют ”благодетелями”. ’Ълагодетель” сам не 
является странником, но помимо помощи, которую он им 
оказывает, он дает обет рано или поздно, может быть в 
конце жизненного пути, самому перейти в разряд странни
ков и таким образом спасти душу. Однако не нужно ду
мать, что бегуны только и делают, что бегают, переходят с

1. Цитирую по книге: П.И. Мельников (Андрей Печерский). На го
рах. Книга первая. Москва, 1956, стр. 471-472.

349



места на место. В XVIII веке они действительно бегали, ибо 
могли еще укрываться где-нибудь в лесах. В новое же вре
мя и теперь они чаще всего живут у своих благодетелей в 
разного рода "скрыткицах”. Через "благодетелей” и осуще
ствляется между ними контакт, перекрывая сотни, а порою 
и тысячи километров. Странничество же состоит не в бук
вальном, физическом странствовании, а в несоприкоснове- 
нии с внешним миром.

Итак, ”единоверие” , с одной стороны, и Странниче
ство” , с другой, — это крайние точки в развитии старооб
рядчества. А посередине целое море разных Согласий” и 
С олков” . Но все это старообрядчество, поскольку все они 
стараются сохранить приверженность к формам старого об
ряда, религиозно и психологически тяготеют к древнерус
скому быту и древнерусской культуре. Иногда эта связь 
выражается весьма наивно или очень узко и произвольно. 
Скажем, в одной из староверческих сект (”пастухово со
гласие”) запрещалось ходить по каменной мостовой, по
скольку она выдумана в новое, антихристово время1. Дру
гое же согласие ”онисимовщина” называлось также согла
сием ”разиней” . Ибо основатель его, крестьянин Онисим, 
учил, что во время богослужения в великий четверг на 
страстной неделе необходимо стоять с открытыми ртами, 
разиня рот. Предполагалось, что во время службы моля
щихся будут причащать — ангелы.

Или одна секта называлась -  ”липовцы”, потому что 
поклонялась только липовому кресту. Напротив, ”ряби- 
новцы” поклонялись только кресту из рябины. А третья 
секта ”осиновцы” — поклонялась только кресту, сделанно
му из осины.

Однако, мы не должны все это рассматривать повер
хностно: только как какие-то глупые заблуждения. Ведь 
это — даже иногда и нелепое, но выражение народной ве
ры и народной культуры. В изучении всех этих явлений мы 
должны помнить, что этому предшествовало падение авто

1. Андреев, стр. 171.
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ритета официальной церкви и сознание того, что мир все 
более и более погружается в неправду. Что же делать бед
ному человеку в этих условиях? Как ему спастись? И вот 
он хватается за обряд или за какую-то деталь обряда. Пус
кай эту деталь он сам придумал. Она ему кажется старин
ной, вековечной, восходящей к самому Христу. И предста
вляется ему единственно спасительной.

Глава пятая. РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКИЕ СЕКТЫ. 
ДУХОБОРЦЫ И МОЛОКАНЕ

Старообрядцы принадлежат к православию. И при 
всех отклонениях от православия в отдельных сектах — 
сами себя, во всяком случае, — они рассматривали право
славными людьми. Притом — истинно-православными, 
единственно-православными. Два других направления — ра
ционалистическое и мистическое — православными себя не 
считают и в открытую рвут с православным обрядом.

В отличие от старообрядчества, происхождение рацио
налистических и мистических сект теряется в глубокой те
ни. Мы точно знаем — когда, почему и как началось старо
обрядчество. Оно повелось с реформы Никона в середине 
XVII столетия. Но о происхождении двух других направле
ний с такой же точностью говорить затруднительно. Неко
торые исследователи полагали, что рационалистические 
секты пришли в Россию с Запада, а мистические — с Восто
ка. Такое деление очень соблазнительно, но полностью обо
сновать его фактами невозможно. Ибо и рационалистичес
кие, и мистические секты, помимо чужеземных влияний, 
имеют собственно русские корни и оформляются как ти
пично русские народные секты. Возможно, зачатки этих те
чений или их тенденции существовали в России давно, чуть 
ли не с первых веков принятия на Руси христианства. Одна
ко широко и отчетливо они обнаружили себя сравнительно
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поздно — с конца XVII и начала XVIII века. Толчком к их 
активной жизни послужил раскол. Это был исторический 
шок, пережитый русским народом. Церковь распалась на 
две части, и было непонятно, какая из них правильная. 
Или, может быть, обе они ошибаются? И надо искать ка
кие-то третьи и четвертые решения? Рационалистические и 
мистические секты как бы махнули рукой на это раздроб
ление церкви и начали делать собственные выводы — вне 
православия...

Здесь не всегда возможно провести строгую грани
цу. Ведь все эти люди не просто что-то изобретали, но иска
ли правду и, случалось, переходили из одной веры в дру
гую — в поисках более правильной и лучшей веры. Отсюда 
такие странные и внезапные колебания в истории раскола. 
Известны эпизоды, когда кто-то — обычно это был человек 
очень религиозный и начитанный в Священном Писании -  
сначала выступал как истовый старообрядец, переходя из 
одного согласия в другое. Затем рвал со старообрядчест
вом и становился сторонником, а то и основоположником 
какой-нибудь рационалистической секты. И, наконец, от 
рационалистического пути переходил на противоположный, 
ярко выраженный мистический курс.

Подобно старообрядчеству, рационалистическое на
правление тоже распадается на множество сект или церк
вей. Но суть его, при всех разновидностях, заключается в 
том, что все церковные авторитеты, старые и новые, все 
церковные установления и обряды, за исключением Св. Пи
сания, решительно отбрасываются. Эти секты хотят вер
нуться к Христу, минуя историческое развитие Церкви. Да 
и Св. Писание у них подчас получает рассудочное или алле
горическое истолкование, приспособленное к разумным 
человеческим понятиям. Скажем, допускалось, что Иисус 
Христос это не Бог, а человек, наделенный божественным 
разумом. Воскресение следует понимать не буквально (не 
в том смысле, что Христос телесно воскрес), а духовно, 
иносказательно. Это значит, что и каждый человек еще при 
жизни должен воскреснуть духовно и нравственно, просве-
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тив собственный разум. Это уже нечто принципиально дру
гое по сравнению с православной традицией — как старого, 
так и нового вероисповедания.

Разрыв с церковной традицией давал повод сближать 
эти секты с западным протестантством. Но секты западно
го образца возникают в России лишь в XIX веке. А собст
венно народные секты рационалистического толка появи
лись значительно раньше.

Первая из них — духоборцы — стала известной с сере
дины XVIII века. Название "духоборцы” придумано враж
дебной им православной церковью. В том значении, что 
”духоборцы” борются со Св. Духом, отрицая иконы и дру
гие церковные правила и предписания. Сами же представи
тели этой секты именовали себя просто Христианами”. 
Впрочем, позднее не возражали они и против названия ”ду- 
хоборцы”, повернув это значение в собственную пользу. 
Поскольку они выступали противниками всякой религи
озной обрядности, то и объявили себя поборниками духа. 
В их псалме сказано: "Потому и духоборец, что духом Бо
гу служим... духа забрали, от духа берем и духом бодр
ствуем” 1 .

Православие они считают идолопоклонством, соглас
но духоборческой поговорке: "Церковь не в бревнах, а в 
ребрах” (церковь находится внутри каждого истинно веру
ющего человека). Или: "Мы есть живые храмы Божии”. 
Крещение они отвергают, утверждая, что креститься следу
ет не водою, а страданием или словом Божиим. И во время 
молитвы не крестят лба, говоря, что молиться надо не ру
кою, а мыслью, духом и словом. Заключение брака у них 
не предполагает никакого обряда, а требует лишь взаимной 
любви.

По отношению к церковной и государственной власти 
духоборцы не были так отрицательно и враждебно настрое
ны, как старообрядцы. Но, будучи довольно лояльными,

1 К. Плотников. История и обличение русского сектантства (мис
тического и рационалистического). Петроград, 1916, стр. 106 . В 
дальнейшем: Плотников...
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они как бы игнорировали власть. При встрече с начальст
вом не снимали шапок, как было принято у русских мужи
ков. По мнению духоборцев, все люди равны, и поэтому в 
идеале на земле не должно быть никаких властей -  ни свет
ских, ни духовных. Не нуждаются во властях прежде всего 
сами духоборцы, поскольку и так живут, как подобает 
жить. Если и нужны какие-то власти, то лишь для сынов 
мира сего -  чтобы не истребили друг друга. Соответствен
но, власть царя имеет касательство только к злым людям 
-  к ворам и разбойникам -  ради их обуздания, но не рас
пространяется на добрых людей. Отрицая войну и присягу, 
духоборцы отказывались служить в армии.

Мы относим духоборчество к рационалистическому 
направлению веры, однако с заметной примесью мистичес
ких элементов и черт. Признавая Св. Писание, духоборцы 
выбирали оттуда лишь то, что считали себе полезным и 
толковали весьма произвольно. Ибо это, по их представле
ниям, книга видимая, тленная и мертвая. В нее вкралось 
много ошибок, поскольку все, что исходит от человека, не 
может быть совершенным, а евангелисты были людьми и 
часто искажали правду. По этому поводу духоборцы гово
рили, пользуясь народной этимологией и устанавливая зна
чения слов по звуковому сходству: евангелист Матфей 
"много намотал" (т.е. много прибавил лишнего), Марк — 
"намарал", а Лука — "лукавил”

В итоге главным источником истинной веры духобор
цы признают не Св. Писание, а устное живое предание, ко
торое передается из поколения в поколение и хранится по 
частям в сердцах и в памяти духоборцев. Оно — плод боже
ственного откровения и живет в душе человека, просвещая 
его разум. Оно именуется у них "Животной книгой” — в 
значении живой книги и книги жизни — и ставится куда вы
ше Библии. Фактически "Животная книга” это сборник ду
хоборческих псалмов, составленный из некоторых псалмов 
царя Давида, из некоторых изречений Св. Писания, а также 
из собственных, духоборческих сочинений молитвенного 
характера. Это и есть молитвы, которые они читают и поют

354



на молитвенных собраниях. Но сами духоборцы уверены, 
что все песнопения в ”Животной книге”, слово в слово, не
посредственно восходят к царю Давиду. И потому они пере
дают их из уст в уста, и обучение этим псалмам ведется с са
мого раннего возраста, едва ребенок начинает говорить.

Самого же Христа духоборцы понимают по-разному. 
Одни полагают, что Христос это божественная сила, обна
руживающая себя в природе и в людях праведных. Сначала 
Он проявлялся в благочестивых людях Ветхого Завета, за
тем в апостолах и, наконец, в духоборцах. Другие учат, что 
Христос это Сын Божий, но в том же значении, как называ
ли себя сами духоборцы, — то есть обыкновенный человек, 
просвещенный божественным Словом. Духоборцы говори
ли: "Наши старики знают еще больше, нежели Христос”. 
Вот образец теоретических рассуждений духоборцев, пост
роенный также во многом на игре слов в духе народной 
этимологии: "Распяли Христа жиды, а жиды значит жители, 
а жители эти — православные. Распявши, они одумались, 
сознали свою вину и, чтобы загладить ее, стали покло
няться Христу Мертвому, т.е. кресту и Его иконе. Жи
вой же Христос, скрывшись от них, переселился сначала 
в апостолов, а потом в их преемников — избранный духо
борческий род и с тех пор постоянно пребывает в этом 
роде, переходя от предков к потомкам...”1

Чтобы войти в эту логику, следует принять во внима
ние, что духоборцы придерживались учения о перевоплоще
нии душ и считали, что все человеческие души созданы Бо
гом еще до сотворения мира. Потом, из-за своей гордыни и 
стремления к славе, они пали духовно и в наказание за это 
стали посылаться на землю, как в темницу, и облекаться 
плотью. По смерти одного тела душа переходит в другое. У 
праведных — в тела людей, у грешников — в животных. 
Смерть они никогда не называли ”смертью”, а называли 
Изменением”, и потому говорили, если кто-то умирал: 
”брат наш изменился”.

1 Там же, стр. 116.

355



Исходя из того же учения о метампсихозе, духобор
цы полагали, что у человека нет и не может быть никакого 
земного отца: у души, сотворенной как образ Божий, один 
отец — Бог. Собственных же родителей они никогда не на
зывали отцом и матерью, но обращались по имени, подчас 
уменьшительному -  Ваня, Петя. Или величали родителей 
"старичком” и "старушкою” , поскольку, по звуковой ана
логии, старики стараются для своих детей. Молодую же 
мать называли няней -  потому что она нянчит детей. Му
жья именовали жен сестрами, а те, в свою очередь, мужей 
— братьями.

Духоборцы долгое время почитались образцом нрав
ственности: у них не было ни воровства, ни пьянства, они 
исправно платили подати государству, славились трудолю
бием и любовью к ближнему. Они были жалостливы даже 
к домашней скотине и никогда ее не били — вероятно, по
тому, что и в животном может обитать человеческая ду
ша...

Тем не менее, им тоже случалось переживать жесто
кие внутренние распри религиозного порядка, иногда под 
влиянием соседних, конкурирующих сект и течений. Им 
тоже довелось перенести раскол уже на почве духоборчест
ва. Раскол — заразителен.

Для исследователей раскола, первым фактом суще
ствования и обнаружения новой секты становится не ка
кой-то ее манифест или программа — ведь все эти секты на 
первых порах тайные и не спешат объявить о своем суще
ствовании. Фактом обнаружения новой секты становятся 
главным образом документы церковно-полицейского ро
зыска и, следовательно, начавшиеся на эту секту гонения 
со стороны официальных лиц и властей, которые и закре
пляют документально факт появления новой секты. Тре
вожный тон этих документов и начавшиеся аресты, пресле
дования говорят нам о составе этой секты, о ее существе. А 
также о том, что та или иная секта принимает какой-то бо
лее или менее массовый характер и приобретает среди насе
ления все новых и новых сторонников.
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Таким путем мы узнаем, что во второй половине 
XVIII столетия от духоборцев отделилась и стала пользо
ваться успехом новая секта — молокане. Само название 
— молокане — произведено от ” молока” . Такое название 
молоканам дала официальная церковь, пытаясь определить 
оттенок новой ереси. Молокане, отрицая православное уче
ние о посте, употребляли в постные дни молоко. Разумеет
ся, сущность этой веры не сводилась к молоку. Это только 
маловажная деталь нового вероучения, но это бросалось в 
глаза окружающему населению. Отсюда насмешливое про
звище. В конце концов, молокане (поскольку все вокруг 
называли их молоканами) согласились с этим названием, 
но постарались придать ему более глубокий и положитель
ный смысл, что более соответствовало их религии. Они, де
скать, потому молокане, что вкушают — ”словесное моло
ко” Евангелия, отбрасывая все остальное, отрицая ненуж
ные церковные обряды. Но сами себя они предпочитали 
именовать не ”молоканами” , а ”духовными христианами” 
или ”истинно духовными христианами” . Поскольку дело
то не в молоке, а в истинном христианстве, последними но
сителями которого они мыслят себя.

Итак, каждая из сект — внутренне — именует сеоя 
"христианами ’. Но слово "христиане" в данном случае мы
слится и произносится с особым ударением, с особым ак
центом и подтекстом: только мы -  христиане! И духобор
цы величали себя христианами, полагая, что весь остальной 
христианский мир погрузился в язычество. И, соответствен
но, когда молокане отделились от духоборцев, они стали 
называть себя не молоканами, а с тем чтобы все-таки отли
чаться от "христиан-духоборцев", — "духовными христиа
нами” или "истинно духовными христианами”.

Мне довелось встречаться с сектантами разных на
правлений. И хотя это были противоборствующие секты, 
свое подлинное, внутреннее имя они произносили, как вы
сокий титул, — "христиане". Иногда прибавляли некоторые 
"уточняющие" и "усугубляющие" эпитеты: "истинные хрис
тиане” или "духовные христиане”, или "истинно духовные
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христиане”, или ’ свободные христиане” и т.п. И такими ис
тинными христианами, притом единственно истинными, они 
действительно себя ощущали. Но поскольку они, разделив
шись на секты, заметно отличаются друг от друга и подчер
кивают это различие, мы, чтобы не запутаться, вынуждены 
прибегать к их внешним, так сказать официальным, име
нам, пускай имена не всегда отвечают их содержанию.

Первым вождем молокан и основателем секты был 
крестьянин Семен Уклеин. Первоначально, до всякого сек
тантства, он принадлежал к православию и отличался боль
шой начитанностью в Священном Писании. По профессии 
Уклеин был портным и ходил по деревням, занимаясь 
своим ремеслом. И вот он пришел в одно село Тамбовской 
губернии, которое служило тогда резиденцией духоборче
ства. Во главе тамошних духоборцев стоял начетчик и учи
тель Илларион Побирохин. Остановившись в этом селе, Ук
леин сблизился с духоборцами и перешел в их веру. Он 
женился на дочери Побирохина и своею начитанностью и 
красноречием снискал популярность в этой среде. В резуль
тате, в продолжение пяти лет, Уклеин был первым помощ
ником главы духоборцев Побирохина. Но ему очень не нра
вилось пренебрежительное отношение духоборцев к Биб
лии. Уклеин же был знатоком Библии и не хотел, чтобы 
духоборцы ее забывали. Не нравилось ему и поведение По
бирохина, который с течением времени начал себя обожест
влять и торжественно объявил, что в нем и только в нем 
пребывает душа Иисуса Христа и на земле следует покло
няться только ему. Он потребовал себе безусловного под
чинения, поскольку именно ему предстоит осуществить 
вселенский Страшный Суд. Побирохин в роли Христа избрал 
себе 12 апостолов, которых назвал ”архангелами”, и 12 же 
”смертоносных ангелов” — для преследования изменников 
веры. Подобный деспотизм, в общем-то, противоречил пра
вилам духоборчества. Ибо гордость и стремление к славе 
почитается у них самым страшным грехом, с которого и 
началось падение человеческих душ с неба на землю. К то
му же, духоборцы считают, что все люди равны. Но в дан
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ном обожествлении Побирохина сказался, очевидно, высо
кий личный авторитет учителя, который всегда был очень 
важен и велик в сектантстве. Словом, Побирохин провоз
гласил себя персонально Христом. Это возмутило Уклеина, 
и в общем собрании духоборцев он начал обвинять тестя в 
гордыне и в самовозвеличивании. Деспотичный старик тут 
же избил зятя, а затем послал своих Смертоносных анге
лов” умертвить его. Уклеин бежал, порвал с духоборчес
твом и вскоре основал собственную секту — молокан, соз
дав для нее довольно стройное вероучение.

Я остановился на личной стычке Уклеина с Побирохи- 
ным, чтобы представить более наглядно, как это происхо
дит, как из одной секты вдруг образуются две. Ведь учение 
молокан, придя в конфликт с духоборцами, кое-что у них 
отбросило, а кое-что заимствовало. Отбросило ”Животную 
книгу” и заменило ее Библией. Отбросило мистику перево
площения душ, а заимствовало рационалистический подход 
к проблемам веры.

В отличие от духоборцев, которые представляют со
бою двойственное или промежуточное явление, соединяя 
черты мистического и рационалистического сектантства, 
молокане это чисто рационалистическая секта. Веровать 
нужно только в то, что написано в Библии, а то, что там 
прямо не сказано, надо отбросить. Молокане говорили: 
”Мы одному Св. Писанию веруем, а преданий апостоль
ских не признаем, постановлений соборных и писаний от
цов церкви не приемлем”. Согласно учению молокан, ис
тинная церковь, продолжателями которой они себя счи
тают, была основана Христом во время Его земной жиз
ни. Но эта истинная церковь существовала только до IV 
века, а затем Вселенские соборы и Учителя Церкви про
извольным толкованием Библии извратили христианство 
и смешали христианство с язычеством. Молокане считают 
себя восстановителями древней апостольской церкви, ко
торая от IV века и до появления молокан существовала 
втайне, каким-то скрытым, подпольным образом. Кстати 
сказать, очень многие рационалистические секты и направ
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ления упадок христианства и чудовищный, колоссальный 
провал в язычество отсчитывают именно с этой даты. Чет, 
вертый век потому оказывается рубежом, что именно 
тогда христианство впервые становится вполне узаконен
ной государственной религией и оформляется как церков
ный культ со всем его обрядом и догматикой. А самым оче
видным выражением язычества становится церковный об
ряд, против которого и ополчаются рационалистические 
секты, объявляя его идолопоклонством и начисто отвергая.

Показательно, с каким пренебрежением относились 
молокане не только к господствующей православной церк
ви, но и — в особенности — к старообрядцам, говоря, что 
у них в голове солома вместо мозгов, поскольку те особое 
значение придают именно обряду и за это страдают. Приве
ду слова одного старика-молоканина о старообрядчестве, 
которое он сравнивает с молоканским вероучением: ”Бог 
есть Дух, что и Христос подтвердил Своим ученикам, и 
кто кланяется Ему духом, кто старается приблизиться к 
Его совершенствам и воплотить в себе дух Христов, тот и 
воздаст Богу истинное поклонение, тот лишь истинный 
христианин, а раскольники идут на плаху за два пальца... 
Мы вовсе не крестимся ни двумя, ни тремя перстами, а зна
ем Бога потверже и поближе ихнего!”1

И, соответственно, в русском церковном быту осо
бые нападки молокан вызывало поклонение иконам, мо
щам, кресту и т.п. Переход в молоканскую веру и заклю
чался прежде всего в том, что мужик выбрасывал из своей 
избы иконы, либо рубил их на лучину — в знак презрения к 
идолу и в знак борьбы с язычеством. В результате моло
канство, так же как духоборчество, это в первую очередь 
иконоборчество, что и встречало особенно яростный отпор 
и со стороны церкви, и со стороны основного православно
го населения, которое любило иконы и привыкло их почи
тать. Основатель же молоканской веры, Уклеин, в начале 
своего поприща, в окружении 70-ти учеников, торжествен

1. Ливанов, стр. IX.
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но, с пением псалмов, вошел в город Тамбов и стал призы
вать народ к сокрушению идолов, т.е. к уничтожению 
икон, и, конечно, немедленно был схвачен полицией.

Молитвенный ритуал молокан лишен всякой обряд
ности. Эти черты безобрядовой христианской религии, так 
же как домашний быт молокан, во многом напоминают 
западный протестантизм и пуританство. Молокане не пьют 
крепких напитков. По воскресеньям молоканское семей
ство собирается вместе и слушает чтение Библии. У моло
канских детей нет игрушек, они не играют на улице, не 
едят лакомства, но зато родители почти не прибегают к на
казаниям. Молоканские женщины не носят украшений и 
равноправны с мужчинами. Все это выглядит довольно 
странно на фоне общерусского быта. Вот как этнограф се
редины прошлого века описывает быт одной молоканской 
деревни, где он жил некоторое время. Его поразил трезвый 
образ жизни и трудолюбие молокан.

”К такому трудолюбию молокане подготовляются с 
детства. У них ребенок лишен с самой колыбели развле
чений. На вопрос: отчего у детей их самого малого возра
ста, даже начинающих только ходить, не видно никаких 
игрушек? отцы и матери отвечают: эти забавы приучают 
человека к праздности, к рассеянности; дети, возрастая, 
будут требовать забав и игрушек, а человек создан совсем 
не для этого...

Мало этого, дети у молокан не играют и на улицах ни 
в какие игры, не поют песен, не веселятся в хороводах, не 
качаются на качелях, не покупают закусок, конфет, пряни
ков и т.п. лакомств, даже не грызут подсолнечных семечек 
и орехов.

— Что же вы находите грешного в грызении, напри
мер, орехов? Ведь это, кажется, такое безвинное время
препровождение? спрашивали мы у отцов и матерей.

— Да как вам сказать, добрый человек, отвечали 
старики: — греха мы в этом не находим, это правда, но 
обычай-то бесполезный; смотришь, человек сидит без дела 
и только шелушит, да шелушит, а время-то идет даром. Ну,
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он ныне так пошелушит, завтра пошелушит, послезавтра 
пошелушит, а в году-то и много такого времени пропадет 
без пользы и для хозяйства и для души... Есть время сво
бодное: бери книгу, да читай, да размышляй, правилами 
жизни запасайся — вот это и есть, по-нашему, грызть се
мечки!..

Такой пуританизм не можеть не казаться уж чересчур 
крайним. Всматриваясь, однако, в лица мальчиков и дево
чек молоканских, мы думали подметить, нет ли на них сле
дов маломощности, малоразвитости физической и т.п.; к 
удивлению, должны были убедиться, что мальчики и девоч
ки молоканские все пресвежие дети, полные и румяные и 
большею частию довольно красивые. Ключ к разрешению 
этой загадки хранится в постоянном занятии детей домаш
ними и полевыми работами: они шесть дней в неделе про
водят наравне с большими на воздухе и помогают им во 
всех занятиях...

— Неужели ваши дочери не завидуют православным 
девочкам в украшениях? — спросили мы. — Ведь девичий 
возраст такой, что они любят рядиться и украшаться?..

— Наши дочери любят украшаться душою, а не серьга
ми и кольцами. Какая из них раньше грамоте выучится, да 
больше читает, больше знает слова Божия и лучше других 
поет в собрании, те и считаются у нас красивее других...”1

В дальнейшем, естественно, были возможны сближе
ния молокан с другими верами чисто западного, протес
тантского образца и происхождения, какими были, напри
мер, так называемые штундысты и баптисты, которые про
сто перенесли на русскую почву опыт и вероучение запад
ных протестантов разного толка. С другой же стороны, са
мо молоканство испытало дробление на другие, новые ра
ционалистические секты. Из этих сект, отпочковавшихся 
от молоканства, упомяну лишь одну, получившую назва
ние — ”общие” .

Эта секта молоканского направления пошла еще

1 Там же, стр. 515-517.
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дальше по пути рационализма и претворения Евангелия в 
практическую жизнь. А именно, "общие” ввели в свой де
ревенский быт и хозяйство принципы социализма или ком
мунизма, как мы бы сейчас выразились. То есть, установи
ли, что у них все должно быть общим — и труд и имущест
во (отсюда и название). Они сообща обрабатывали землю, 
устраивали общие столовые, общие дома и т.д. Поскольку 
это движение приобрело ярко выраженную социальную 
окраску, правительство к нему относилось с особой насто
роженностью. Однако теория и практика "общих” это ни
коим образом не влияние ранних социалистических идей, 
занесенных, как можно предполагать, с Запада. Ведь секта 
"общих" появилась в 20-е гг. прошлого столетия — когда 
никаких социалистических идей не было и в помине. А ес
ли и были, то не доходили до русской деревни, до простых 
мужиков, образовавших свой общинный строй не под вли
янием идей социализма, а под воздействием Евангелия, 
где сказано (в Деяниях апостольских), что у первых хри
стиан все имущество было общим и они не имели личной 
собственности, но делили ее, исходя из нужды каждого 
(2, 44-45). Вот этот евангельский отказ от индивидуальной 
собственности секта "общих” и претворяла в жизнь, по
скольку считала себя истинными христианами. Подобные 
же тенденции жить сообща проявлялись иногда и позднее 
в сектантской среде рационалистического направления -  
например, у толстовцев, а также у части позднейших ду
хоборцев и молокан, соединившихся с толстовским уче
нием. Эти духоборцы толстовского толка в самом конце 
XIX века частично переселились в Канаду и там, на новой 
земле, продолжали осуществлять свои принципы, доводя 
их иногда до крайности. Так, землю они соглашались при
нять только в общественное владение и обрабатывали ее 
сообща. Причем некоторые из них отказались использо
вать в работе животных. Вспомним, что духоборцы уже на 
ранней стадии никогда не били скотину, допуская, что и в 
животных может воплотиться человеческая душа. А на ка
надской земле, чтобы не эксплуатировать животных, они
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на сельскохозяйственных работах сами впрягались по 
10-12 человек в плуги и повозки. Приняв вегетарианство, 
они отказались также употреблять в пищу молоко и сыр. 
И потому коров и прочий скот выпустили на свободу. Все 
это, можно сказать, религиозно-коммунистическая уто
пия, похожая на ту, что позднее нарисовал футурист Хлеб
ников в поэме ”Ладомир” :

Я вижу конские свободы
И равноправие коров...

Процесс "разумного” истолкования религии проте
кал подчас, как самые естественные размышления русско
го крестьянина над правдой и неправдой. Этот рационализм 
не был продолжением какой-то древней традиции, как это 
мы видим у старообрядцев. И это не было мистическим 
откровением. Это было сплошь и рядом практическим рас
суждением русского мужика, который, с одной стороны, 
исходил из чтения Св. Писания, а с другой -  из собственно
го здравого смысла. Потому эти рационалистические умо
настроения далеко не всегда и не сразу оформлялись в ви
де какого-то твердого и законченного вероучения. Просто 
русский мужик, как выясняется, много думал над тем, что 
происходит, и порою приходил к выводам, что церковь не 
нужна, поскольку она не отвечает истине, и все общество 
необходимо радикально переделать, поскольку оно живет 
не по правде, не по Евангелию.

Глава шестая. ВАСИЛИЙ СЮТАЕВ И ДРУГИЕ 
ПРАВДОИСКАТЕЛИ -РАЦИОНАЛИСТЫ

Я хочу показать, на примере одного человека, как 
складываются подобного рода "рационалистические” воз
зрения. Звали его Василий Сютаев. События относятся к
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70-80-ым годам прошлого столетия. Последователей у Сюта- 
ева было не так уж много -  от нескольких десятков до не
скольких сотен — и хотя его секта тогда получила название 
”сютаевцы”, по имени вождя, и этот вождь и это направле
ние интересны нам не как отдельная, замкнутая в себе 
секта, а как умонастроение, которое проявлялось то там, 
то здесь среди русского народа. Кстати сказать, сам Сюта- 
ев, простой мужик, занимавшийся своим крестьянским хо
зяйством, не претендовал на роль какого-то нового учите
ля, как это характерно для других учителей раскола, также 
не претендовал он на создание какой-то особой религии. Он 
просто жил не по правилам и говорил не по правилам, в 
результате чего и прослыл еретиком. Биография его, его 
портрет, его психология нам доступны, поскольку с Силае
вым близко познакомился, подружился и описал его под
робно один из крупнейших исследователей раскола и сек
тантства — А.С. Пругавин. В результате мы имеем очень 
интересный и колоритный документ и, одновременно, глу
бокое исследование личности Сютаева. По этому материалу 
можно судить о том, что такое русские крестьяне-рациона
листы, откуда они берутся и в чем проявляется этот осо
бый религиозно-психологический тип.

В своих взглядах Сютаев не опирался ни на какую 
традицию, ни на какое сектантское вероучение. Он жил и 
мыслил сам по себе и до всего доходил собственным умом, 
без посторонней помощи. Вырабатывая свои особую точку 
зрения на вещи, он даже сначала не знал о существовании 
в России каких-то сект и религиозных направлений. Это 
был самый обыкновенный мужик -  капля в океане рус
ской народной жизни. И вдруг, будто ни с того ни с сего, 
он стал рассуждать по-своему. Точнее же сказать, Сютаев 
искренне полагал, что он рассуждает по-Божьему.

Первоначально Сютаев был благочестивым право
славным крестьянином, который усерднее прочих ходил 
в церковь, молился и выполнял все церковные предписа
ния. По словам местного священника, Сютаев до своего 
отпадения ревностнее всех других прихожан относился к
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церкви и к православным обрядам. Сектантами подчас ста
новятся самые ревностные последователи церкви. Можно 
сказать даже, что глубокая вера и последовательность в ис
полнении церковных установлений и ведет их к расколу с 
церковью, когда та относится к этим правилам слишком 
формально.

”Как-то раз я спросил Сютаева, давно ли он научился 
грамоте.

— Двадцати лет я женился и сряду же начал учиться...
— Зачем же ты надумал учиться?
— Хотелось Писание читать... Нужно, думаю, познать 

закон Божий. Неверно мы живем, — ох, неверно! Надо по
знать закон Божий, — не будет без того спасения челове
ку... Ладно. Купил азбуку, начал кое-што разбирать. По
шел в синодальную лавку... В Питере. Купил Евангелие... 
Начал читать Евангелие, — ну, только вижу, все не так мы 
живем.

— Кто же тебе посоветовал эти именно книги купить?
— Священник в Питере. ”Купи, говорит, ты Библию, 

Евангелие...” А я говорю: ”От Библии-то, бают, люди зачи
тываются”. — ”Не верь, говорит, этому: мы век свой чита
ем да не зачитываемся” .

— Ну, и что же, понравилась тебе Библия?
— Разные книги доводилось читать, но только лучше 

Евангелия не нашел... Купил Евангелие, стал вникать, вни
кать и нашел ложь в церкви, ложь кругом, во всем ложь!.. 
Стал я искать правильной веры... Долго искал!.. Только 
вижу, христианин дерется, еврей дерется, старовер дерется, 
православный дерется... Во всех верах раздор, убийство 
идет... Нет ни одной правой!.. Языком все веруют, а делов 
нет... А вера — в делах, вера — в жизни... В церковь можно 
ходить, можно и не ходить, а жисть нужно наблюдать... 
Правда штобы на всяком месте была, правда! Правда да 
любовь, — энто пушше всего...”1

1 А.С.Пругавин. Религиозные отщепенцы. (Очерки современного 
сектантства). Выпуск первый. С.-Петербург, 1904, стр. 118-119.
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Мы находим тут три компонента, из которых склады
вается сознание сектанта рационалистического толка. Пер
вый и самый главный, положительный — Евангелие, кото
рое он внимательно читает. И два других, отрицательных: 
вся окружающая действительность, жизнь общества, кото
рая расходится с Евангелием, поскольку люди в массе сво
ей живут не по-христиански, и церковь — тоже отрицатель
ный компонент и пример, поскольку церковь, в ее реаль
ной практике, далека от Евангелия и не в силах ответить на 
вопросы правдоискателя.

Приехал в деревню... вижу, любви у нас нет, — все 
за мздой гоняемся... И стал я разбирать: энто к чему, то к 
чему... Стал с людями советоваться, у свяшшенника стал 
спрашивать: ’Ъатюшка, говорю, рассуди мне: как энто по
нять? Как нам добрыми быть, как нам луччими быть?..” 
Вижу, много мы исполняем (в смысле обрядов, — А.С.), 
только все пользы нет... Перво-наперво крест носить бро
сил.

— Отчего так?
— Лицемерно это: на вороту крест носим, а в жизни 

не несем, — за правду не стоим, за правду не терпим... К че
му же носить?.. Ребенок о ту пору родился. Люди говорят: 
”крестить надо...” Думаю умом: зачем крестить? Мы все 
крещены, а живем хуже некрещеных. Крестились, а грех 
делаем, — какая польза от энтого?.. И бросил крестить”

”Думаю умом: зачем крестить?” — это типично для 
сектанта-рационалиста, который хочет доискаться до исти
ны собственным разумом и не просто читает Евангелие, а 
напряженно его обдумывает и сопоставляет — с жизнью и с 
церковными порядками. И нигде не находит соответствия, 
и поэтому начинает постепенно отпадать от господствующе
го вероисповедания. Но в тот момент, о котором сейчас 
речь, Сютаев еще числится сыном православной церкви, и 
сам себя, очевидно, таковым считает. К деревенскому ба
тюшке он пристает с различного рода щекотливыми вопро
сами религиозного свойства, и эти вопросы чрезвычайно 
раздражают батюшку, который, на беду, оказался не шиб
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ко грамотным и довольно корыстным попом, который ме
ханически исполняет церковные обряды, стараясь выру
чить за них свою поповскую мзду. Например, обходит с 
крестом на праздники деревенские дворы, как это было 
принято:

"— Пришел к нам в избу. Посадили его в большой 
угол и стали спрашивать... Может он, по праздничному де
лу, хмелен был, только он ни синя пороху не мог мне рас
сказать — как, што... Стал я его о крещении спрашивать: 
"Какого ишо, говорит, тебе крещения нужно? Палкой 
окрестить тебя, што ли?" — Я ему резонты выговаривать 
стал... — "Знал бы, говорит, в купели тебя утопил". И по
чал браниться, — всячески называл: и дьяволом, и чор- 
том... Я все молчу... Как перестал браниться, я ему и гово
рю: "Батюшка! объясни ты мне ишо одно место", и читаю 
ему из Послания к Евреям...

Он взял, прочитал, да ка-ак шваркнет его на пол, 
прямо под порог. — "Яйца курицу не учат!" — говорит...

— Страх меня взял... — "Што ты, батька, наделал? — 
говорю... А-я-я-я, грех какой!.. Ведь этто ты слово Бо
жие!.. Ведь оно у тебя в алтаре стоит, на престоле... энто 
самое, только што корешок в бархате... Так-то ты почи
таешь Христовы слова!.. Ну, говорю, с энтих пор я тебя не 
приму, нет!.. Не учитель ты, а прямо сказать — волк! Сле
пец!.. А слепец слепца ведет, оба в яму упадут... Не надо 
мне тебя!.."

— С энтой самой поры и в церковь перестал ходить, 
вовсе бросил...”1

А на позднейший вопрос священника, почему он не 
ходит в церковь, Сютаев отвечает, к ужасу православного 
батюшки: "А зачем, говорит, я пойду в церковь?.. Я сам -  
церковь!" Это звучит уже совсем по-духоборчески. Меж
ду тем, Сютаев не был духоборцем и даже не слышал об их 
существовании. Совпадение его формулы с их поговоркой 
("церковь не в бревнах, а в ребрах") объясняется общими

1 Там же, стр. 122-123.
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для них рационалистическими устремлениями и отказом 
от внешней обрядности, желанием исполнять закон Хрис
тов не формально, а разумно — своим духом и поведением. 
В этих словах Сютаева: ”Я сам -  церковь” нет также ниче
го от личной гордыни, которой грешили многие сектант
ские учителя, как это мы видели только что на примере 
одного из вождей духоборцев — Побирохина. Сютаев по на
туре человек очень скромный, не лезущий ни в какие про
роки. Просто церковь в его глазах — это профанация хри
стианства. В то же время его отказ ходить в храм Божий не 
имеет ничего общего с отталкиванием от официальной 
церкви русских старообрядцев, которые видели в ней 
”гнездо антихристово” и считали страшным грехом посе
щать церковь. Страх доходил до того, что некоторые ста
рообрядческие секты предписывали ее обходить стороной, 
так чтобы не вступить в тень, брошенную от православного 
(в данном случае — от никонианского) храма: ”Не только 
войти в церковь, но и встать под тень ее — великий грех да
же и на тот случай, когда застанет проливной дождь” 1.

В отличие от старообрядцев Сютаев и сютаевцы не бо
ятся церкви и даже считают возможным ее посещать, 
только не видят в этом никакого прока. Церковь для него 
и для других рационалистов просто потеряла всякое значе
ние. Можно — ходить в церковь, а можно — не ходить. И 
лучше — не ходить: ”Бог, ведь, не богатый мужик, кото
рый любит поклоны” . И вот на этом разумно-нравственном 
основании Сютаев дошел до полного отрицания всякого 
внешнего богослужения. Не надо креститься, не надо кре
стить детей, не надо исповедоваться и причащаться... И бо
лее того — не надо молиться. Отказ от молитвы, я полагаю, 
это самое крайнее отрицание всякого обряда. Даже духо
борцы — молились. Даже молокане -- молились. У самых 
крайних сект беспоповского старообрядчества молитва 
оставлена как последний путь (в современных условиях, 
когда все связи уже потеряны!) соединения с Богом. А

1 C.B.Максимов. Собрание сочинений, т. 6, Бродячая Русь Христа- 
ради, часть 2, С.-Петербург, 1910, стр. 168.
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Сютаев объясняет, почему он и его сторонники отказались 
от молитвы:

Если мы не исполняем ничего, — какая польза чи
тать молитвы?.. ”Отче” читаем, а отца с матерью не почи
таем... Читаем: ”не лиши меня царствия небесного” , — да 
ведь мы сами себя лишаем, потому что правды не ищем, 
по правде не живем... Ты исполняй, делай так, поступай по 
правде. А если я исполняю, то на што мне молитва?” 1

Столь тотальное отрицание всего церковного — 
вплоть до отказа от общей и единоличной молитвы — выз
вано, мы видим, жаждой правды, желанием служить Богу 
не языком, а делами. Церковь же, в глазах Сютаева, только 
на словах признает Бога, а на деле не исполняет евангель
ские заповеди и погрязла в грехах. Поводы для подобного 
взгляда подчас давала сама церковь своей бытовой повсе
дневной практикой. Ибо священники на Руси жили и кор
мились за счет местного населения, и это особенно броса
лось в глаза в деревне, где все на виду. Не случайно в рус
ских народных сказках поп обычно фигурирует как персо
наж отрицательный, причем основные его качества — жад
ность и мелкая расчетливость. К тому же разрыв теории с 
практикой в этих случаях — на примере попов — всего оче
виднее. Ведь в глазах народа священник, проповедуя слово 
Божье, и сам должен жить по-Божьи, что было практически 
неисполнимо. Были также и прямые злоупотребления со 
стороны некоторых попов, возмущавшие сердца и разум:

Дите у нас умерло. Говорят, надо хоронить, отпе
вать надо, — без энтого, говорят, на том свете в царство не
бесное не примут. Ладно, хорошо. Пошел я к попу. — ”По- 
хорони, говорю, батюшка...” — ”Ладно, говорит, давай 
полтинник” . — ”Нельзя ли, мол, поменьше?” — Не соглаша
ется. А денег у меня в ту пору всего-на все тридцать копеек 
серебром было... Не согласился. Ушел я домой и думаю 
про себя: как так?.. За пятьдесят можно, а за тридцать не
льзя? За пятьдесят примут, а за тридцать не примут?.. Не

1 А.С. Пругавин. Религиозные отщепенцы, стр. 74.
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может энтого быть!.. И увидел я тогда, што грешен я кру
гом.

— В чем же ты грешен?
— Да нешто можно о Божьем благословении торгов

лю заводить?.. Нельзя покупать, думаю, Божьего благосло
вения. Коли сам не заслужишь, ни за какие деньги его не 
купишь... Ни за какие тысчи не купишь!.. А коли заслу
жишь, то и безо всяких денег получишь, што следовает... 
Раздумал я все этто, взял дите и сам похоронил — без по
па, без дьячка, безо всего... Под полом похоронил!”1

В глазах сютаевцев торговля сама по себе это грех, 
ибо строится на стремлении к личной наживе. А торговля в 
церкви еще более страшный грех и преступление перед Бо
гом. Такое же отношение возбуждала у Сютаева государст
венная власть. Он не отрицал государства, но делил власть 
на злую и на добрую, говоря: ”Я злой власти не признаю, а 
добрую власть я признаю”. Злая власть это та, которая уст
раивает войны, сажает людей в тюрьму. Самого же царя 
Сютаев считал добрым и даже однажды поехал в Петер
бург, для того чтобы лично вручить ему прошение, вложив 
это прошение в Евангелие. Но его к царю не пустили. В 
прошении он предлагал царю сделать так, чтобы вся страна 
жила по Евангелию. В результате непризнания злых властей
— у Сютаева возникали разные неприятности. Так, сын его 
отказался служить в армии. И когда его повели к воин
ской присяге — отказался присягать, потому что в Еванге
лии запрещено произносить клятвы. В результате сын по
шел в тюрьму. С выплатой налогов — тоже всегда начина
лись осложнения. Сютаев не отказывался платить налоги, 
но хотел знать при этом — на какие дела пойдут эти деньги
— на злые или на добрые. Естественно, ответить на это ему 
никто не мог, и у Сютаева просто уводили со двора скоти
ну и продавали за бесценок для выплаты налога.

Но самое любопытное это положительная программа 
Сютаева и его личный образ жизни. Ведь Сютаев считал, что

1 Там же, стр. 106.
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слова не должны расходиться с делами, и именно делами 
люди молятся Богу. Сама христианская вера это любовь к 
людям. А какая же любовь может быть без добрых дел? И 
вот он пришел к идее общей жизни. И стал ее проповедо
вать словом и делом. Он собрал всех мужиков деревни и 
обратился к ним с оригинальной речью:

”— Ты, Никита Иванов, вор?
Все немало удивились такому вопросу, так как все 

знали Никиту за хорошего, честного мужика.
— Пока Бог миловал, -  отвечал Никита.
— А ты — вор? — обратился Сютаев к другому соседу.
— Избави Господи!.. — отвечал тот...
Таким образом всех переспросил Сютаев и ни одного 

вора не оказалось.
— И я тоже не вор, — в свою очередь заметил Сютаев, 

окончивши опрос. — Все мы, выходит, не воры, — продол
жал он, — зачем же мы живем хуже воров? Зачем у нас зам
ки, зачем запоры? От кого энто мы запираем, коли все мы 
не воры?.. Зачем у нас сторожа, зачем загороды?.. Зачем 
у нас межи, али опять участки?.. Зачем мы всякий прутик 
разделивши?..” 1

Разумеется, мужики, хотя и понимали правоту Сюта- 
ева, жить общим хозяйством и общим трудом не решились. 
Тогда Сютаев начал действовать в одиночку.

Сютаев не запирает своих амбаров: и днем, и но
чью у него все открыто. Этим воспользовались соседние 
мужики, приехали тихонько на нескольких подводах, во
шли в амбар и давай нагружать телеги мешками с хлебом. 
Живо весь амбар очистили, и хотели уже ехать, но вдруг от
куда ни возьмись Сютаев... Входит в амбар, а там всего-на- 
все один мешок лежит, берет этот мешок на спину, выно
сит из амбара и кладет на телегу. -  ”Коли вам нужда, бери
те, Бог с вами!” — Мужики взяли, уехали, а на другой день 
снова приехали, привезли хлеб обратно, говорят: ”мы раз
думали” , и Христом-Богом просили Сютаева принять от 
них назад его хлеб”1
1 Там же, стр. 124-125.
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В конце концов у Сютаева нашлись последователи в 
разных деревнях. Но Сютаева это мало удовлетворяло. По
тому что жить по любви и по правде должны все, а не ка
кая-то группа людей. Своеобразие сютаевской секты в том, 
что она не отгораживается от мира. Но в этом и трудность 
исполнения его мечты. Нельзя построить общую жизнь, ес
ли кругом перегородки, разделяющие людей. А картина 
рая на земле, обещанная в Апокалипсисе, ему рисуется 
так: ”Не будет грабежу, не будет убийства, дележа не бу
дет, ссоры и драки не будет, найму не будет, торговли не 
будет, денег не будет, -  если братство будет, к чему день
ги?.. Братолюбие будет, единство...” Это похоже на ком
мунистическую утопию. Однако ни с какими коммунисти
ческими идеями Сютаев не был знаком и до всего дошел 
собственной головой и чтением Евангелия. Интересно отме
тить отношение местного населения к Сютаеву. Он жил с 
людьми очень мирно, открыто и потому зла особого ему не 
причиняли. Правда, его периодически обворовывали. Так 
что, в конце концов, ему пришлось поставить замки и за
совы на своем доме. Другие же над ним смеялись:

Ты все толкуешь, все толкуешь, а делов у тебя 
настоящих нет. Ты возьми да сотвори чудо, тогда мы те
бе поверим. Коли ты святой, вот тебе река, перейди ее, то
гда мы тебе поверим.

— Он Библии начитался, а ведь это такая книга, что 
подольшее почитать ее, так, пожалуй, все бросишь, — да
же, говорят, некоторые рассудком мешаются... Мы ему 
смеемся, говорим: уж ты лучше брось трудиться, живи 
духом!.. Ступай в пустыню...

Но рядом с этим можно встретить и таких людей, в 
которых явно замечается наклонность представить Сютае
ва святым человеком, угодным Богу и находящимся под 
Его особым покровительством.

— Много ли скота у Сютаева? — спросил я однажды 
молодую девушку, соседку Василия.

— Много, -  отвечала она. -  Сколько уводили, уводи
ли со двора, а все много. Они уводят, а Бог ему невидимо
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дает, все больше да больше посылает... Ворота ломали, с 
укциона продавали, чуть-што не даром отдавали... Только 
хто и купит его скот -  и тот не возрадуется... Корову ку
пили — пала, лошадь купили — охромела, ногу сломала... 
Известно, уж энто Бог посылает.

Приходилось мне толковать о Сютаеве со старовера
ми. Те чуть ли не больше всего удивляются урожаям Сила
ева.

— Дивное дело, — говорят они: -  Богу не молится: 
наверное знаем, доподлинно знаем, што не молится, и кре
ста не носит, — а хлеб родится... Чудное дело!” 1

Однако это доброе или хотя бы терпимое отношение 
к Сютаеву не показательно для судьбы всего сектантства. 
Потому что Сютаев действительно праведник, готовый по
могать людям, независимо от того, согласны они с его ве
рой или нет. А главное, как уже отмечалось, он жил откры
то, тогда как сектанты в большинстве случаев живут замк
нуто, не желая знаться с людьми чужой веры. Кстати ска
зать, и правительство старалось изолировать сектантов, 
замкнуть их в своей среде, чтобы они поменьше влияли 
на окружающее и не совращали народ в ересь. Поэтому 
представителей одной секты иной раз поселяли всех вме
сте, отводя для этого специальные земли на окраинах Рос
сии. В итоге двойной изоляции и народ подчас относился 
к сектантам с опасливостью и охотно верил всяким рос
сказням и небылицам об их закрытой от внешнего мира 
жизни. Помимо того, народ обычно не жалует людей, ко
торые своим бытом и поведением резко отличаются от 
основной массы населения, и порою подозревает таких лю
дей в чем-то недобром. Известны случаи избиения сектан
тов и глумления над ними со стороны односельчан.

Примечательны испытания, которые претерпел за ве
ру крестьянин-штундист Тимофей Заяц. Время действия -  
70-е гг. прошлого века. Я не буду задерживаться на специ
фике штундизма: это секта протестантского образца, зане

1 Там же, стр. 130-131.
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сенного, по-видимому, на юг России немецкими колониста
ми. Тимофей Заяц перешел в штундизм из православия. 
Как же он сам понимает православие? ” ... Отец мой прово
дил пустую, нехорошую жизнь, а мы, сыновья, после отца 
пошли тем же путем: я пьянствовал и курил трубку, и во
ровал, и попа слушал, и в церковь ходил, и Бога чтил — то
го, которого поп намалевал (имеются в виду иконы, — 
А.С.)” . Затем, прочитав Евангелие, он стал усердно избав
ляться от дурных привычек — ”от трубки, от водки, от во
ровства и от прочих злых козней и обманов, привитых по
повым учением, противных духу учения Христова”1. В ре
зультате толпа православных мужиков ворвалась в его 
дом, Тимофея избили, раздели и, голого на морозе, начали 
сечь розгами, приговаривая: ”будешь пить водку, будешь 
ходить на исповедь?” Поскольку он отказывался, его изби
ли до полусмерти и насильно напоили водкой. Так же по
ступили с его женой. И для этих мужиков, и для штунди- 
стов пить водку и ходить в церковь понятия равнозначные, 
ибо это признаки всеобщего быта, от которого сектант 
уклоняется.

В рационалистическом сектантстве самых разных на
правлений вопросы собственно религиозные порой уступа
ют место нравственно-социальным проблемам. Эти люди 
думают уже не столько о Боге, сколько об устроении ра
зумной и добродетельной жизни, доходя в этом иногда до 
краних степеней отрицания современного им общественно
го бытия. Особенно это бросается в глаза у толстовцев — в 
движении, которое появилось в 80-е гг. прошлого века под 
влиянием учения Л. Толстого. Но Толстой и толстовцы яв
ления разные. И не только потому, что Толстой великий 
писатель и мыслитель, а толстовцы его рядовые последова
тели. Но и потому, что настоящие толстовцы практически 
и жизненно выполняли то, что Толстой проповедовал. При 
этом толстовцами были не только некоторые интеллиген-

"Материалы по истории и изучению русского сектантства и старо
обрядчества”. Под редакцией Вл. Бонч-Бруевича. Выпуск третий. 
С.-Петербург, 1910, стр. 31.
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ты, но и люди низших сословий. А иногда происходили 
смешения или слияния толстовцев с другими рационали
стическими сектами -  со штундистами, с духоборцами, с 
молоканами. Это явление уже собственно-народной культу
ры. Многие толстовцы отрицали божественное происхож
дение Христа, считая его просто нравственным человеком. 
Говорили, например, что учение Христа выше учения Буд
ды, но ниже учения Л. Толстого. Из священных книг при
знавали только Евангелие, но и в Евангелии зачеркивали 
все, что касается чудесной и мистической стороны собы
тий. Не верили в загробную жизнь и в воскресение мерт
вых. Не говоря уже о том, что отвергали все церковные 
обряды: крест называли виселицей, церковный храм -  
хлевом, а священников — чучелами, которые набиты со
ломой. (Очевидно, имелось в виду богатое церковное об
лачение). Некоторые секты толстовского толка (молока
не-толстовцы) отвергали даже существование Бога в виде 
отдельной от мира силы, утверждая, что Бог всего-навсего 
это человеческая любовь или совесть. Так что каждый чело
век вмещает в себя эту частицу божества, а вне человечес
кой совести Бога нет.

Закономерно их интерес перемещается целиком в 
сферу нравственную. Следуя анархическим идеям Толсто
го, они отрицают государство, полицию, суд, проповедуют 
непротивление злу насилием, а также безбрачие и вегетари
анство.

Вот живой портрет одного толстовца, который реши
тельно проводил в жизнь свои взгляды, не допуская ника
ких компромиссов. Отвергая собственность, он вел жизнь 
одинокого и бездомного странника, работал где придется, 
причем ни от какой физической работы не отказывался. А 
за работу считал себя вправе пользоваться только едой и 
кровом. Иногда, в случае крайней нужды — одеждой. Но у 
него никогда не бывало более одной рубашки, более одно
го пиджака. Денег же за работу он решительно не брал и, 
поработав в одном месте, уходил без копейки денег, не 
зная, сумеет ли он сегодня и завтра где-нибудь пообедать.
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И говорил: ”Богат — не тот, у кого много, а тот, кому ни
чего не надо”. При этом считал, что еще недостаточно осво
бодился от своих потребностей и приводил в пример свое
го товарища, тоже толстовца по имени Лев, который отка
зался от кафтана, от шапки и от лаптей и ходил по городам 
и селам босой, в одной рубахе. По этому поводу первый 
толстовец говорил: Лев богаче всех нас. Мы все рабы
своих потребностей, своих привычек. Я, например, не могу 
обойтись без шапки и лаптей, а потому являюсь рабом этих 
вещей. Лев же свободен от всего этого...” 1 Первый толсто
вец, Сергей Попов, был недоучившимся гимназистом, а 
второй — по имени Лев — рабочим. Но вообще-то они пред
почитали по именам себя не называть, утверждая: кому это 
нужно? разве не все равно — как звать? Приводят Сергея 
Попова в полицию. Полицейский спрашивает: ”— Какой гу
бернии?” Тот отвечает: ”— Я сын Божий, губерний нет, весь 
мир дом Божий, все люди братья!” Полицейский начал 
страшно ругаться и выдергивать револьвер из кобуры, ду
мая напугать. А толстовец ему: ”Опомнись, что ты сер
дишься? ведь мы — братья!” Приводят его к следователю, 
который оказался человеком добрым и образованным и 
догадался, кто перед ним. Следователь составил такую бу
магу: ”Обвиняемый, следуя высшим Божественным зако
нам, идущим вразрез с законами человеческими, не может 
иметь паспорта и определенного местожительства” . И про
сит подписаться. Попов отказывается, повторяя, что не 
нужно никаких имен, никаких подписей, поскольку все 
люди братья и все дети Божьи. Тогда следователь, искренне 
желая ему помочь, применил маленькую хитрость и гово
рит, ссылаясь на закон Христа, закон любви. ”— Если у вас 
есть любовь к ближнему, подпишите эту бумагу, проявите 
любовь” . И вот тогда уже толстовец подписал бумагу, по
ставив такую, весьма примечательную подпись: ”Сын Бо
жий, по телесной оболочке называемый людьми С. Попов” . 
Следователь вздыхает, говорит спасибо, и Попова ведут к

1 А.С.Пругавин. Неприемлющие мира. Очерки религиозных иска
ний. Москва, 1918, стр. 99-100.
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прокурору. Тот в свою очередь: ”Как тебя звать, какой гу
бернии? Ты Сергей Попов?”

Я сын Божий, -  говорю. -  Все люди братья.
— Я знаю, что все братья, — говорит он.
— Это только и нужно, — говорю я, — откиньте все ос

тальное, живите по-братски, и ничего больше не надо.
— Последний раз говорю тебе, — кричит он, — ты Сер

гей Попов?
— Я сын Божий, — говорю я.
— Тогда в тюрьму! — кричит прокурор”
Не нужно думать, что все это результат учения Тол

стого. Ведь сходные тенденции мы встречаем у сектантов, 
которые никакого Толстого не знали, а до подобных же 
или близких идей дошли сами. Значит, Толстой выразил 
какие-то стороны народной веры, связанные с рационализ
мом и анархизмом русского мужика. Даже известный при
зыв Толстого к опрощению, обращенный к высшим клас
сам и к современной цивилизации, где слишком много не
нужной роскоши, имеет свою параллель в сектантстве, при
чем безо всякого влияния со стороны Толстого.

Упомяну в этой связи секту белоризцев. По своему 
характеру это секта эклектическая, собравшая понемногу 
от разных сект и вер. Я задержусь лишь на одной стороне, 
связанной с ее названием, поскольку белоризцы носили бе
лую одежду, мотивируя это следующим образом: ”Все чер
ное происходит от черного духа, от дьявола. В белых же 
одеждах летают ангелы Божии по поднебесью, в белых же 
ризах и Господь наш Иисус Христос был положен во свя
той гроб”1. Итак, белая одежда — это символ чистоты и 
святости. Но к этому в одной из ветвей белоризцев прибав
ляется еще одна мотивировка — требование простоты и 
опрощения. Они старались жить как можно скромнее и 
проще, тщательно избегая всякого рода излишества. И 
одежду носили только собственной работы: белый цвет, 
помимо прочего, это естественный цвет холста, а всякую

А.С.Пругавин. Религиозные отщепенцы. Выпуск второй, стр. 
175-176.
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окраску они считали излишеством. Так же как на всякое 
украшение они смотрели с насмешкой и при случае гово
рили ”дурак красненькое любит” . К покупкам белоризцы 
прибегают лишь в случае крайней необходимости, когда не 
в состоянии что-либо сделать сами. И поступают так не 
ради экономии денег, потому что многое им обходится до
роже, а во имя идеи опрощения. Вот рассуждение одного 
из вождей белоризцев: Мы носим белую одежду, пото
му, что красить холст или сукно, по нашему мнению, не 
нужно. Не нужно пестрить и красить ничего, потому что все 
это народу лишний труд, лишний расход и лишняя забота... 
Белая риза, белая одежда знаменует... простоту жизни... 
она отымает от нас заботу, просвещает разум”.

А когда этого человека назвали основателем секты, 
он возразил: ”— Нет, вернее будет сказать не основатель, а 
изыскатель. Я изыскиваю истину... все равно как иные ра
зыскивают золото... Оно рассеяно в разных местах, нужно 
только потрудиться, чтобы его найти. Так и истина. Она то
же рассеяна по разным книгам, по разным учениям и тол
кам... Вот мне и хочется потрудиться разыскать ее по ча
стям и соединить воедино... Да, я изыскатель”1. Это, ко
нечно, типично рационалистический подход к религии (и 
вместе с тем глубоко народная черта). Таких изыскателей 
в России было очень много. Порою в своих изысканиях они 
приходили к самым невероятным выводам. В этих случаях 
рационализм иногда оборачивается самой пылкой фанта
стикой или мистикой, хотя, казалось бы, разумное пони
мание вещей подобное исключает. Однако это не всегда 
так, и, случается, изыскатель истинной веры изобретает 
что-то совершенно новое и сказочное на наш взгляд, чего 
еще не было в истории религии.

1 Там же, стр. 210, 212.
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Глава седьмая. МИСТИЧЕСКИЕ СЕКТЫ. ХЛЫСТЫ

Хлысты принадлежат к третьему — мистическому — 
направлению народной веры, которое одновременно оттал
кивается и от православной обрядности и от рационализма 
в религии. Название ”хлысты” производится от глагола 
”хлестать” : на собраниях они хлестали себя либо древес
ными ветвями и прутьями, либо скрученными в жгут по
лотенцами. Это способствовало умерщвлению плоти ради 
стяжания Святого Духа. Хлыстовская поговорка гласила: 
”Себя хлещу — Христа ищу” . Но хлестание лишь несущест
венная подробность культа, и не все хлысты его практико
вали. Правильнее наименование секты выводить от иска
женного слова ”христы” . По хлыстовскому вероучению 
Христос периодически воплощается в людях, и таких ”хри- 
стов” -  много. Сами же себя хлысты-христы называли -  
Божьи Люди.

Согласно хлыстовским легендам, в середине XVII ве
ка жил некий мужик Данила Филиппович, — по-видимому, 
большой начетчик. Однажды он собрал все свои книги в 
мешок и кинул в Волгу -  со словами, что никаких книг, 
ни старых, ни новых, не требуется, а нужна только одна 
книга — ”не писанная, книга золотая, книга животная 
(живая, — А.С.), книга голубиная: сам сударь Дух Свя
той” 1 . Иными словами, вместо сомнительных книг ожи
дается новое нисхождение Св. Духа, который своим откро
вением и заменит все книги.

Этот эпизод, легший в основание хлыстовства, очень 
похож на правду. А именно, устав от бесплодных дискус
сий и запутавшись в спорах раскола — каким книгам мож
но верить, а каким нельзя, — часть верующих, сгруппировав
шихся вокруг Данилы Филипповича, вообще отказалась от 
книг и дерзнула апеллировать к самому Богу. Если не воз
можно найти истину по книгам — не нужны никакие книги.

Плотников, стр. 8.
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Решение Данилы Филипповича — кинуть книги в Волгу -  
не только символично, но и глубоко исторично: в ходе рас
кола вера по книгам стала иссякать, и необходимо прямое 
вмешательство Бога, чтобы определить, как все-таки подо
бает по-настоящему верить. Акция Данилы Филипповича и 
явилась началом хлыстовства. ’Ъ уква убивает, а дух живо
творит” 1, — говорили хлысты. Книги у них отменяются ра
ди полноты общения с Богом, со Святым Духом, который 
нисходит на верующего и превращает его в Бога или в про
рока, устами которого глаголет высшая истина.

Хлыстовские легенды это, в сущности, чистейшей во
ды религиозный фольклор, в котором кое-какие истори
ческие факты перемешаны с мифотворчеством. Согласно 
хлыстовскому мифу, изложенному в этих легендах, Гос
подь Бог не заставил себя ждать и по молитве Божьих Лю
дей (хлыстов) сошел на землю, во Владимирской губер
нии, в деревне, где жил тогда Данила Филиппович. Сокатил 
Бог с неба в превеликой славе, в окружении сил небесных, 
на огненных облаках, в огненной колеснице, и вселился в 
пресвятую плоть Данилы Филипповича, который с этого 
момента стал именоваться Богом Саваофом и почитался 
хлыстами как живой превышний Бог. В итоге Данила Фи
липпович уже в роли Саваофа стал проповедовать свое уче
ние, бродя по городам и селам, и собрал много сторонни
ков. До середины прошлого века была жива крестьянка, 
последняя из рода Данилы Филипповича, которую хлысты 
именовали Богинею.

Еще при жизни Данилы Филипповича, которого неко
торые, уже исторические источники, называют беглым сол
датом, нашелся у него верный помощник и заместитель — 
Иван Тимофеевич Суслов, второе богопочитаемое лицо у 
хлыстов. Уже его рождение сопровождалось чудесами. Ро
дился Иван Тимофеевич в нищенской крестьянской семье, 
у бездетных столетних родителей, и это произвело в дерев-

”Христовщина. Материалы для исследования русских мистичес
ких сект”. Составитель И.Г. Айвазов. Петроград, 1915, т. III, стр. 71.
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не переполох: слыханное ли дело, чтобы столетняя старуха 
от столетнего старца родила сына? Все думали, что тут вме
шалось какое-то колдовство, и все сторонились этой семьи, 
которая была до того бедной, что не нашлось колыбели ре
бенку. Подобрал старик-отец на улице выброшенное сосе
дями разбитое корыто для свиней, и стало это корыто ко
лыбелью. Никто не решался окрестить младенца, пока отец 
не встретил нищего странника, предсказавшего это чудес
ное рождение. Этот нищий, под видом которого скрывался 
кто-то свыше, и окрестил мальчика. Когда Ивану Суслову 
исполнилось 33 года, он встретился с Данилой Филиппови
чем, и тот передал Суслову свое "божество” , то есть, оче
видно, дар стяжания Святого Духа, и объявил его своим 
Сыном, Иисусом Христом. Иван Суслов творил чудеса. По 
хлыстовским повериям, его два раза распинали у Кремлев
ской стены возле Спасских ворот, и он два раза воскресал. 
При втором распятии с него содрали кожу, но некая девица 
прикрыла его простыней, и полотно приросло к телу и сде
лалось кожей1. Совершал он и другие подвиги, подымался 
в небо выше колокольни Ивана Великого в Кремле. А вме
сте со своим отцом, Данилой Филипповичем, три ночи под
ряд возносился на 7-е небо. Последнее событие, в принци
пе, допустимо трактовать как самоощущение хлыстовских 
вождей, которые в состоянии мистического экстаза чувст
вуют себя вознесенными на небо.

Данила Филиппович умер в 1700 г. и на сей раз уже 
окончательно вознесся как Бог Саваоф. А через шестна
дцать лет скончался Иван Суслов и тоже вознесся при 
свидетелях для соединения с Данилой Филипповичем. 
Могила Суслова служила местом поклонения хлыстов, и 
потому вскоре, по приказанию императрицы Анны Иоан
новны (1739 г.), могилу разрыли, останки трупа сожгли и 
пепел развеяли по ветру.

Тогда же, в первой половине XVIII в., начинаются го
нения на хлыстов, следственные розыски и казни. Вдруг

1. ”Христовщина”, т. I, стр. 63.
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выяснилось, что хлыстовщина успела охватить не только 
простонародье, но и некоторые православные монастыри, 
мужские и женские, оказались зараженными хлыстовст
вом. Официальные списки, донесения и указы гласили, что 
поименованные монахи и монахини за хлыстовскую ересь 
казнены — путем отсечения головы. В начале XIX в. хлыс
товство проникло и в дворянскую среду и тоже было раз
громлено (кружок Е.Ф. Татариновой). Но в целом хлы
стовство имело народные корни и распространялось в ос
новном среди простого люда, соединяя черты рафинирован
ной мистической религиозности и первобытной дикости.

Хлыстовство — самая интересная секта в России. Оно 
окружено непроницаемой тайной, что связано с двумя об
стоятельствами: во-первых, жестокие преследования хлы
стов и крайне подозрительное отношение к ним населения, 
которое видело в хлыстах чуть ли не сатанинскую секту и 
приписывало ей самые страшные дела; во-вторых, эзотери
ческий характер их вероучения. Священники и полицей
ские власти жаловались, что даже те хлысты, которые, под 
давлением, раскаялись в еретичестве и вернулись в лоно 
православия, не раскрывают до конца свою религиозную 
тайну. Новичок или новобранец, которого, после долгих 
предварительных испытаний, хлысты принимали в секту, 
должен был произносить особого рода присягу: ”Клянусь 
— соблюдать тайну о том, что увижу и услышу в собраниях, 
не жалея себя, не страшась ни кнута, ни огня, ни меча, ни 
всякого насильства!..”1 Клятвенная расписка писалась 
иногда кровью.

Трудность изобличения хлыстовства заключалась в 
том, что, в отличие от других сектантов, хлысты внешне 
изображали себя самыми усердными прихожанами право
славного храма. Когда при них священники и миссионеры 
разбирали и обличали хлыстовство, хлысты приходили в 
мнимый ужас и говорили: ”Неужели какие-то люди могут 
дойти до такого сумасбродства? Боже мой, какие несчаст
ные люди — эти хлысты!”2 Это была тактика конспирации,

* Ливанов, стр. 72. 
Плотников, стр. 55. 383



выработанная в итоге многолетних преследований. Хлысты 
притворялись православными, хотя в глубине души нена
видели и презирали церковь. Но так как перед Богом все- 
таки нельзя лицемерить, они прибегали к различным улов
кам. Скажем, являлись в храм раньше других и уходили 
позже других, однако во время службы не крестились, не 
становились на колени, не подходили ко кресту, а на испо
веди вели себя в высшей степени двусмысленно. На вопрос 
священника, обращенный к хлыстовке: ”грешна ли ты?” — 
та отвечала: ”виновата перед вами, батюшка”. Подразуме
валось, что она не виновна перед Богом, ну а перед батюш
кой, конечно, виновата, поскольку его обманывает. Или 
хлыст на вопрос священника: ”грешен ли ты?” отвечал с 
особой интонацией: ”грешен — батюшка”, делая логичес
кое ударение на слове ”батюшка”, отчего получалось, что 
грешен-то на самом деле не хлыст, стоящий на исповеди, 
а священник1. Самих же священников хлысты и в грош не 
ставили, и говорили о них: ”была бы у них благодать, то 
умели бы отгадать” . Имелось в виду, что хлысты могут 
отгадывать божественные тайны, тогда как православные 
попы на такое неспособны.

Во главе хлыстовских общин — ”кораблей” — стояли 
”кормщики” . Само слово ”корабль” предполагало, что 
хлысты брошены в море общечеловеческой жизни и вы
нуждены плыть, наподобие корабля, подвергаясь всякого 
рода бурям и опасностям. Кормщиком корабля (его вож
дем и рулевым) становился очередной ”христос” , либо, 
если общиной управляла женщина, очередная ”богороди- 
ца” . Допускалось параллельное существование нескольких 
”христов” и ”богородиц” . Они действуют самостоятельно, 
и поэтому каждый корабль независим от другого, всецело 
подчиненный своему ”христу” . Порою такой ”христос” 
объявлял свою так называемую ”духовную жену” ”богоро- 
дицей” или брал себе нескольких ”богородиц” из числа по
следовательниц. Иногда же эти ”христы” и ”богородицы”

1 Там же, стр. 16.
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состязаются в мистической силе: у кого из них Бога боль
ше или чей Бог сильнее? Говоря другими словами, кто из 
них умеет лучше пророчествовать и творить чудеса, в ком 
очевиднее проявляется Святой Дух. "Христы" и "богоро- 
дицы” в своем корабле пользовались безраздельным авто
ритетом. Им оказывали божеские почести (вплоть до того, 
например, что целовать обнаженную коленку "богороди
цы" входило в обязательный ритуал некоторых кораб
лей). Известны случаи употребления мочи хлыстовского 
"христа" или "богородицы" в качестве причастия.

Что же представляла собой эта странная способность 
хлыстовства искать и находить в своей среде всевозмож
ных "христов" и "богородиц”? На первый взгляд, это 
вздорная и нелепая идея, когда какой-нибудь мужик объ
являл себя воплощением самого Иисуса Христа, а какая- 
нибудь баба становилась "богородицей”. Или, как пели 
донские хлысты:

Ай у нас, на Дону,
Сам Спаситель во дому 
И со ангелами,
Да с архангелами1.

"Во дому" -  значит, здесь, на этом месте. Значит, пе
реселился в теле в наш собственный, буквальный дом. Все 
это звучит до крайности наивно, примитивно, безграмотно. 
Но стоит подойти к этой проблеме с другой — философско- 
метафизической — стороны, как там же откроется глубо
кая религиозная потребность народа и человека вообще в 
постоянном присутствии Бога. Для этих людей Бог пере
стал быть надмирной силой и превратился в реальное, ося
заемое существо — в нового и всякий раз повторяющегося 
по-новому Иисуса Христа. Бог — повсюду (в этом состоит 
пантеистический оттенок хлыстовства), и в то же время 
— сосредоточен в конкретном физическом облике новояв

1 Андреев, стр. 268.
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ленного ”христа” , которого можно потрогать, поймать и 
залучить в свои сети, в свою секту. Человек не отделен от 
Бога непроходимой стеной: Бог каждодневно, ежечасно 
проявляет Себя в человеке, отчего и становится допусти
мым рождение новых Христов.

Официальная церковь отрезала небо от земли, а хлы
сты говорят: нет, надо соединить; Бог живет рядом с нами. 
Логика такова: если был Иисус Христос, совместивший че
ловека и Бога, то это должно повторяться в условиях на
шего времени, когда христианская вера повсеместно ис
сякает и следует явление нового Христа в лице многих 
Христов.

На эту тему наиболее серьезно писал В.В. Розанов1. 
Розанов входил в миропонимание хлыстов, утверждая, что 
главное желание всего человечества в том и заключается, 
чтобы Бог находился от нас поблизости и пребывал в каж
дом из нас. В отличие от остального, привычного, ”пассив- 
ного” христианства, хлыстовство активно в призыве Бога 
сюда, на землю, в результате чего и появились многочис
ленные ”христы” .

Столь же активную форму непосредственного обще
ния с Богом принимали коллективные хлыстовские раде
ния. Это особого рода молитвенные экстатические круже
ния, в ходе которых Святой Дух должен низойти на моля
щихся или, как говорили хлысты, — "накатить”. Сущест
вуют самые разные виды этих кружений или радений. На
пример, одиночное радение, когда кто-то один или сразу 
несколько человек, каждый отдельно, начинают вертеться 
на одном месте, в такт молитвенным песнопениям, кото
рые исполняют другие хлысты. Причем скорость вращения, 
которое совершается на пятке правой ноги, все возрастает 
и возрастает — подобно вихрю. Некоторые хлысты дости
гали такого искусства, что от их вращения гасли свечи в 
люстрах и в руках окружающих.

1 B.B.Розанов. Апокалиптическая секта. (Хлысты и скопцы). С.-Пе
тербург, 1914. В дальнейшем: Розанов...
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Иногда кружатся по двое, по трое. Составляют раз
личного рода фигуры. Но самым важным считалось раде
ние, которое называется у хлыстов — круговое или хоро
водное, а также корабельное или Давидово, в напоминание 
о царе Давиде, плясавшем перед Ковчегом Завета. В этом 
случае все радеющие образуют единый круг и бегут друг 
за другом по кругу или кружатся, взявшись за руки, со
вершая таким образом коллективную молитву. Само сло
во "радение” у хлыстов подразумевает — радение к Богу, 
т.е. усилие и усердие соединиться с ним посредством этих 
кружений и беганий. Потому радения именуются "Божь
ей работой”, и это действительно работа, которая доводит 
до изнеможения и до умоисступления. В этом специфика 
хлыстовства, которое стремится к активному общению с 
Богом и потому разработало ряд физических приемов, по
гружающих человека в состояние экстаза.

Подобные приемы известны с древности среди других 
народов и верований. На Востоке, например, дервиши 
(странствующие мусульманские монахи) иногда прибега
ли к такого же рода одиночным верчениям, совершая это 
на улицах больших городов, перед толпою народа. Очевид
цы рассказывали, что дервиш способен вертеться с такой 
скоростью, что со стороны невозможно различить его кон
туры и понять, кто это или что это кружится. Причем это 
не какие-то фокусы, а форма экстатической молитвы, в 
результате которой дервиш начинает прорицать и почита
ется окружающими за святого человека. Можно вспомнить 
также дионисийские или вакхические пляски; скакания и 
пляски сибирских шаманов; наконец, религиозные танцы 
первобытных племен. Все это позволяет предполагать, что 
хлыстовские радения восходят к очень глубокой, дохри
стианской старине. Возможно, восходят к самим истокам 
религии, когда физика и мистика сливались воедино. Ведь 
смысл и цель хлыстовских радений состоит в том, что чело
век как бы выходит из собственного тела и соединяется с 
божественным духом, который в него вселяется. Вот поче
му в ходе радений некоторые хлысты начинают пророчест
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вовать, предсказывать будущее кому-то из присутствую
щих или всему кораблю, высказывать волю Бога, которую 
они в этот момент узнали. Общее собрание выслушивает 
подобные пророчества с благоговейным вниманием, пола
гая, что это не сам человек говорит, а — Святой Дух. Про
рочествующий не помнит потом, что и о чем он говорил. 
Порою он начинает пророчествовать на каком-то незнако
мом, заумном языке. Здесь хлысты в своей теории и прак
тике опираются на известный евангельский рассказ о со
шествии Св. Духа на апостолов, в результате чего апосто
лы мгновенно научились говорить на разных языках.

Помимо прочего радения почитаются хлыстами как 
способ умерщвления плоти. Действительно, в момент ра
дений пот катится с них градом, и после Божьей работы по
лы в помещении становятся мокрыми, их вытирают тряп
ками, одежду выжимают. Некоторые в изнеможении пада
ют на пол. Хлыстов, идущих с моления, узнавали по чрез
вычайной бледности лиц. Вместе с тем это физическое из
нурение у хлыстов во время радений сопровождалось не
обыкновенным духовным подъемом и восторгом. Ведь 
они чувствуют себя побывавшими на небесах. Вот призна
ние хлыстовки, переданное в беллетристической форме, но 
вполне достоверное:

Когда Дух Святый снидет на тебя, душа твоя и те
ло обратятся в ничто... Ни тело тогда не чувствует, ни ду
ша. Нет ни мыслей, ни памяти, ни воли, ни добра, ни зла, 
ни разума, ни безумия... Ты паришь тогда в небесных кру
гах, и нет слов рассказать про такое блаженство... Не испы
тавши, невозможно его понять... Одно слово — соединенье 
с Богом. В самом раю нет радостей и наслажденья больше 
тех, какие чувствуешь, когда Дух Святый озарит твою ду
шу”1 .

После радений хлысты чувствуют себя очищенными, 
омытыми Святым Духом. Потому сами радения именуют

1 П.И.Мельников (Андрей Печорский). На горах. Книга вторая, 
стр. 119.
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ся у них также Баней Духовной. Проливаемый обильно пот 
их ничуть не шокирует и ассоциируется, очевидно, и с ”Бо
жьей работой” , и с ”Духовной Баней” .

И еще одну метафору в определении хлыстовских ра
дений надо упомянуть. Радение — это ”пиво духовное”. В 
повседневном быту хлысты — трезвенники, подчас вегета
рианцы, большие постники. Но как бы для компенсации 
они жаждут ”пива духовного”, являющего образ мистиче
ского опьянения, экстаза, которому они предаются во вре
мя радений. Потому, по их словам и песнопениям, совер
шать радения — означает ”напиваться пивом духовным”. А 
то пиво, говорят они, ”варит сам Господь, сама Матушка 
(Богородица) сливает, серафимы разносят — родне Бо
жией” — хлыстам. По-видимому, это ”пиво” и дарует раде
ющим то особого рода блаженство, выше которого нет ни
чего на свете.

Говорят, что, пройдя практику радений, хлысты уже 
не в силах от нее отказаться, настолько исключительно пе
режитое ими блаженство мистического слияния с Богом. В 
ходе радений им являются различного рода видения или 
галлюцинации — на тему непосредственного, материально
го сошествия Св. Духа. Например, корабельное или хоро
водное радение совершалось обычно вокруг чана с водой. 
Вдруг вода в этом чане начинала колебаться и вздыматься 
в виде маленького вихря. Это было свидетельством, что в 
собрание молящихся сошел Дух Святой. И это было апо
феозом радения: той водою умывались, та вода почиталась 
целебной и ее потом разносили в бутылках, как средство 
исцеления от болезней. А иногда, в моменты радений, над 
чаном с водой они видели в водяных парах явление Мла
денца Иисуса, что и служило высшим знаком схождения 
Св. Духа, ради чего и производились все эти кружения.

Радения хлыстов происходили обычно глубокой но
чью. Но, поскольку всякая тайна распаляет любопытство, 
делались попытки проникнуть в эти собрания. В результате 
мы имеем довольно точные описания радений. Правда, на 
людей, проникших со стороны, это производило впечатле
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ние какого-то беснования. Один из очевидцев, проникший 
на эти собрания хлыстов, писал, что в этом обряде "чувст
вуется что-то демоническое", "невольно думается, не попал 
ли ты в дом сумасшедших или бесноватых, и нужны креп
кие нервы и немалая сила воли, чтобы, хотя короткое вре
мя, оставаться свидетелем их дикой пляски"1. Внешне, для 
стороннего человека, это принимает образ какой-то массо
вой истерики. Люди вертятся, скачут, пляшут, издают непо
нятные слова, падают на пол и бьются, как в эпилептиче
ском припадке. Все это происходит под возгласы: "Нака
тил! Накатил! Ох, Дух; ой, царь; царь-Бог; ох, ух, Дух!.."

В начале радения хлысты сходились, одевшись в длин
ные белые рубахи или, как они говорили, в "белые ризы", 
которые символизировали чистоту и святость совершаемо
го действа. Все — босиком: во избежание, должно быть, 
слишком громкого топота и потому, что босыми ногами 
легче кружиться и вертеться и не так опасно наступить ко
му-то на ногу. В одной руке -  зажженная свеча, в другой -  
платок или полотенце, которое называлось "знаменем". 
Знаменем утирали пот, тем же полотенцем иногда хлестали 
себя. Символическое значение знамени — Покров Божий...

Поскольку радения протекали в тайне, по поводу 
них в окружающем населении складывались легенды. Осо
бенно популярной была версия, что все эти экстатические 
молитвенные собрания заканчиваются свальным грехом. 
Дескать, в ходе или после радений хлысты валятся на пол и 
предаются массовому разврату, кто с кем попало. Много
численные полицейские розыски на сей счет не могли ниче
го найти и доказать, как это ни хотелось властям. По-види
мому, в большинстве случаев это плод народного вообра
жения, которым были овеяны эти странные молебствия.

Воздержание и постничество свойственно хлыстам и 
служит необходимой ступенью к радениям. Обвинять всех 
хлыстов в разврате нет оснований. Но в целом хлыстовство 
характеризуется большой подвижностью учения и обряда.

1 Плотников, стр. 23-24.
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В некоторых ответвлениях хлыстовства или близких ему 
сектах были возможны и разврат, и свальный грех. Спра
шивается, как же это совмещается с аскетизмом, с умерщ
влением плоти? Ведь плоть для хлыстов это безусловно 
отрицательное, греховное начало, а носителем святости яв
ляется Дух Божий. Тут возможен ряд ответов, которые 
нам дают прямо или косвенно сами хлысты.

Человек, пребывающий в хлыстовстве, руководству
ется и направляется уже не собственной волей и разумом, а 
Св. Духом, который творит, что Ему угодно, и своим пре
быванием все освящает. И если, допустим, духовное сожи
тельство между духовным мужем и духовной женой пре
вращается в плотское, на то существует воля Св. Духа, и 
это не блуд, а ”христова любовь”, тогда как законный 
брак это блуд, ибо осуществлятеся без участия Св. Духа. 
Хлысты говорили по поводу таких эпизодов среди членов 
своей общины: ”Если их (людей, вступивших в плотское 
сожительство, — А.С.) Дух Святой через пророков не об
личает, то как смеем мы обличать и осуждать их в гре
хах?” 1 Потому, в принципе, возможен и свальный грех в 
конце радений, поскольку в этот момент все освящено 
Св. Духом и люди повинуются Ему, а не своим желаниям.

Подобную практику хлысты иногда рассматривали 
тоже как способ умерщвления плоти или истребление гре
ха грехом. Ибо в свальном грехе происходит окончатель
ное истощение физических сил, уничтожается пламень стра
стей и человек достигает бесстрастия и чистоты телесной и 
духовной. И это не проповедь разврата, а результат пре
дельно негативного отношения к плоти. Плоть втпатывает- 
ся в грязь и рассматривается как последний негодный от
брос, который и выбрасывается на свалку свального гре
ха. Способы уничтожения греха грехом известны и в не
которых других сектах, построенных на крайнем дуализ
ме, на представлении о том, что мир от начала строго раз
делен на зло и добро, материю и дух. Материя или тело че

1. Там же, стр. 20.
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ловека принадлежит — сатане, дух — Богу. И потому тело 
отдается поруганию, по логике: возьми, сатана, свой ку
сок, только оставь меня в покое. И вот парадокс: свальный 
грех это форма или оборотная сторона аскетизма. Как мы 
увидим в дальнейшем, той же логике следовали скопцы, но 
только пришли к другим радикальным выводам.

Наконец, если подходить к радениям с психо-физио
логической стороны, то это потеря всякого контроля над 
собой и доведение себя до крайних степеней нервного воз
буждения. Человек становится ареной действия сверхсо
знательных и подсознательных сил. Отсюда возможно чере
дование божественных видений и демонических или инс
тинктивных стихий, овладевающих человеком. Или — пре
вращение мистической экзальтации в сексуальную. Всемо
гущий Дух неожиданно проявляет себя в самом материаль
ном виде. Ведь античные вакханалии также представляли 
собой соединение религиозного экстаза с разнузданными 
оргиями. По-видимому, что-то подобное и давало себя 
знать по временам в отдельных ветвях хлыстовства. Одна
ко, повторяю, мы не должны преувеличивать эту темную 
или плотскую сторону в хлыстовстве. Не она составила 
суть этого направления.

Чтобы представить в этом плане психологию хлыстов
ства, обратимся к некоторым документальным источни
кам, которые непосредственно связаны с деятельностью 
отдельных лиц и вождей этого движения. Каково самочув
ствие и индивидуальное поведение этих людей, которые 
объявляли себя ”христами” , "богородицами” или во вся
ком случае пророками и пророчицами Бога, будучи в то 
же время простыми мужиками и бабами? Что это — какие- 
то ловкие обманщики или сумасшедшие? Хотя мистифика
ция и безумие сюда иногда примешивались, хлыстовские 
вожди в своем большинстве были людьми субъективно
честными. Они искренне полагали, что в них вошел Св. 
Дух или родился новый Христос и потому Сам Господь 
Бог возложил на них эту великую и нелегкую миссию ре
лигиозного обновления жизни.
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Один хлыстовский ”христос” середины прошлого 
века, Василий Радаев, показал на допросе следователю 
(Радаеву было тогда 29 лет) : ”Признаю, что во мне своей 
воли нет, а во всем действует во мне Дух Святой” . Далее 
он поясняет, что сначала сомневался, не ошибочное ли это 
впечатление и действительно ли это Дух Божий, а не дья
вольский. Но Дух приказал ему молиться, и он молился 
целую неделю, и Дух в него вселился и стал им ”водить” . 
”Так, что иногда, когда ем, вдруг руку у меня остано
вит, и вообще во всех вещах своей воли больше уже не 
имею”. В доказательство видимой благодати Духа Бо
жия, в нем заключенной, Радаев тут же рассказывает раз
ные чудесные случаи, которые происходили с ним в жизни, 
когда он кому-то предсказывает смерть, а кого-то исце
ляет. Болела одна женщина: ”я пришел к ней по внушению 
Св. Духа, попросил у нее квасу с намерением не самому 
выпить, а ей дать; и когда она сказала, что идти сама не мо
жет, я велел ей хоть ползти, да самой принести. Когда же 
она принесла квас, то я взял его, как будто для того, чтобы 
самому напиться, потом перекрестил и дал ей выпить; на 
другой день она сделалась здоровой”1.

Дух, в нем находящийся, имеет свойство притягивать 
и привязывать к нему людей. ”Кто же приходил ко мне с 
неверием в меня и с желанием лишь испытать меня, с теми 
я ничего не делал, а выгонял их, но во всем этом действо
вал не я, а Дух Святой, всюду водя меня и повертывая... 
Дух Божий открывал мне и кто какой жизни; кто дурной 
и кто хорошей. Так, один раз я сидел в келье и пришла ко 
мне женщина, которая по духу была неприятна; тогда я по 
воле Духа ее выгнал, потому что меня от некоторых людей 
отвращало... Когда же я вдохновляем, то чувствовал в се
бе радость несказанную, слезы, умиление и смирение... Я 
прихожу иногда в восторги многие и чувствую воздыхания 
неизглаголанные... Дух же Божий кладет меня навзничь 
крестом (очевидно, Радаев, ложась на пол, принимал позу

1 "Христов щина”, т. I, стр. 117.
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Христа распятого, — А.С.), иногда приводит меня в востор
женные телодвижения, во время которых себя не помню”. 
Радаев называет поименно последователей, преданных его 
учению. Среди них некий мужик Никифор: ”Подобно тем 
видениям, которые случались со мною, случались и с Ни
кифором, и вообще благодать Св. Духа и над ним большая 
и все у нас одно, разница лишь в том, что я в поступках по
блистательнее его. С Никифором случается все то же самое, 
только он прикидывается больше меня дурящим” . Из этой 
забавной детали мы видим, что порою к хлыстовской ми
стике примешивалась и мистификация или как бы поды
грывание своему восторженному умонастроению. А приве
дя довольно длинный список своих учениц и последова
тельниц, Радаев неожиданно признается, что со всеми ними 
он сожительствовал, причем говорит об этом с какой-то по
разительной наивностью: ”Со всеми с ними я сам соитие 
имел, но других на это не разрешал, соитие с ними имел я 
не по своей воле, а по воле Духа Святого, во мне во всем 
действующего, и в доказательство того, что желал это по 
внушению Духа Божия, привести могу то, что прежде, не
жели я получил благодать Духа, я после соития чувствовал 
себя всегда изнуренным и нечистым; после озарения меня 
благодатью Духа Святого я в соитии нечистоты не видал, а 
чувствовал от себя особое благоухание, которое, однако ж, 
нередко и без соития на меня нисходило, так что и одежды 
мои благоухали. Это слышно было и другим”1.

Притом, поступая так, Радаев отдавал себе прекрасно 
отчет, что он нарушает закон, изложенный в Св. Писании. 
Но считал себя не в праве и не имел сил противиться воле 
Божьей, которую, как ему казалось, внушал Св. Дух. Со
гласно его пониманию, противиться Св. Духу это куда 
больший грех, чем нарушать закон, — грех непослушания. 
И, разумеется, все люди, с его точки зрения, должны стро
го соблюдать закон. Однако те немногие, кто безраздельно 
предается воле Божьей, должны ей слепо повиноваться и не

1 Там же, стр. 119.
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рассуждать, правильно или неправильно диктует им Святой 
Дух свою волю. Ибо сам Господь ведает, для каких выс
ших целей все это предназначено. В свое оправдание и в 
оправдание людей, подобных ему, Радаев говорил: ”мы 
знаем, что не сходны иные наши поступки с писаным зако
ном... но что же нам делать, своей воли не имеем. Сила, во 
мне действующая, не дает мне покоя ни днем, ни ночью, 
водит меня туда и сюда” 1. Конечно, подобные ощущения 
могли быть своего рода самогипнозом. Но этот самогипноз 
связан с крайним мистицизмом всего миросозерцания и с 
безграничной верой в силу Святого Духа, который входит 
в человека, преображая все его естество.

Пути людей хлыстовского типа, приходивших к само- 
обожествлению, и сами формы такого самообожествления 
весьма разнообразны. Подчас первотолчком к таким пред
ставлениям служило какое-либо чудесное видение или гал
люцинация. Скажем, послушница одного монастыря Елена 
(из крестьянок) стала утверждать, будто достигла такой 
святости, что во время молитвы видит, как лик Спасителя 
отделяется от иконы, приближается к ней и разговаривает 
как человек с человеком. Затем, во время молитвы в 
церкви, она стала, незаметно для других, возноситься на 
воздух, на небо, где встречала самого Бога и ангелов, бесе
довала с ними и получала от них откровения. А когда она 
идет из церкви, то видит, как ангелы осыпают ее дорогу 
цветами. Она стала пророчествовать, предсказывать буду
щее, читать мысли и увлекла за собою часть монахинь, ко
торым Елена раздавала имена апостолов, пророков и дру
гих святых. Будучи удаленной из монастыря, она основала 
собственную секту, куда входили крестьяне, монахини и 
даже один настоятель монастыря. В честь ее начали скла
дывать молитвы, утверждая, что сам Христос назвал ее 
Своею Наследницей, а после конца мира, вскоре ожидае
мого, Христос вступит с Еленой в брак, который продлит

1 Плотников, стр. 12.
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ся 300 лет1. В сущности, перед нами складывается культ, 
наподобие культа хлыстовской ”богородицы”.

Такая ”богородица” становится матерью корабля, на
селение которого, ее духовные дети, называют ее: ”Матуш- 
ка наша” или, попросту, ”Мама” . Соответственно, ”христа” 
корабля величали: ”Свет Наш Папаша”. Хотя этот ”хри- 
стос” был обыкновенным человеком, его почитали Твор
цом неба и земли, имея в виду, что Божество, которое в 
нем обитает, сотворило когда-то Вселенную и, значит, пере
несло на него чудотворные способности.

Проблема не так проста, как это кажется с первого 
взгляда. По-видимому, в хлыстовстве встречались и насто
ящие философы, и религиозные подвижники. В.В. Розанов 
рассказывает, как был он свидетелем религиозной полеми
ки в публичном собрании, где против хлыстовского, 
мужицкого ”христа” выступали высокие иерархи право
славной церкви, миссионеры и богословы. Эти ученые лю
ди беспрестанно цитировали Св. Писание, а ”христос” им 
возражал, что раньше цитирования и толкования Еванге
лия надо полюбить Христа и вместить Его частицу в себя. 
Нельзя следовать за Христом, не будучи Христом... Эту 
безумную попытку отождествиться с Христом и предпри
няли хлысты. На этом скользком пути, разумеется, были 
возможны срывы в демонизм, в сумасшествие, в обман. 
Но здесь же присутствовало и проявлялось стремление вы
рваться из формального христианства в живой образ Хри
ста.

Особое развитие у хлыстов и скопцов получили фор
мы религиозного песенного фольклора, согласно хлыстов
ской поговорке: ”Песенка — к Богу лесенка” . Песнями со
провождались радения, настраивая на экстатический ду
шевный лад. Причем тончайшая мистика соседствует здесь 
с самой бесхитростной наивностью. Когда, допустим, тра- 
дицонно-религиозные образы соединяются с повседневно
бытовыми или социальными категориями, понятными кре

1 "Христовщина”, т. I, стр. 416, 418, 421.
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стьянину. Так, в некоторых песнях Архангел Михаил аттес
туется небесным губернатором, а Святой Дух -  ревизором, 
поскольку является с неба и устами пророков разбирае. 
дела человеческие, обновляя земную жизнь.

Вот катит к нам в собор 
Небесный наш дозор,
Дух Святой -  ревизор.
Он станет дозирать 
И дела разбирать;
Ветхое житие станет прочь отдирать.. .*

В отличие от обычных духовных стихов, заунывных и 
печальных, которые пели православные и старообрядцы, 
хлыстовские песни подчас исполнены радости и ликования. 
Они повествуют о сошествии Бога на землю и о встрече с 
Ним. В целом, различного рода художественные импрови
зации окрашивают жизнедеятельность мистических сект, 
давая волю восторженным эмоциям, религиозной экзаль
тированности.

Глава восьмая. СКОПЦЫ

Скопческая секта объявилась в середине XVIII в. как 
ответвление хлыстовства. От последнего она усвоила прак
тику радений, дополнив ее новым принципом -  оскопле
ния. Уже хлыстовство стремилось выскочить из телесных 
уз и всячески подавляло плоть. Скопцы пошли дальше. 
Главным проявлением телесного начала для них становит
ся секс. Отсюда вывод: необходимо полностью освободить
ся от влияния плоти, от первородного греха, от детород- 1

1 ”Песни русских сектантов мистиков”. Составители Т.С. Рождест
венский и М.И. Успенский. С.-Петербург, 1912, стр. 828.
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ных органов. Секта скопцов, можно думать, это реакция 
на хлыстовство самих же хлыстов, усомнившихся в его чи
стоте и решивших собственную чистоту довести до логи
ческого и физического конца. Это хлысты, во имя макси
малистской идеи оскопившие себя. Однако это формаль
ное, казалось бы, дополнение перевернуло религиозную те
орию хлыстов. Пункт оскопления сделался самым сущес
твенным, и с него следует начинать, прежде чем искать ни
схождения Св. Духа. Так возникает новая — собственно 
скопческая — мифология.

Скопцы учили, что первые люди были созданы Богом 
бесполыми. Когда же, по внушению Сатаны, они согреши
ли в душе чувственными помыслами, у них образовались 
на теле эти запретные плоды, исказившие человеческий об
раз. Само тело нынешних людей, в глазах скопцов, уродли
во, что выражается половыми признаками, которые необ
ходимо отсечь. Все это на языке скопцов — "лепость". В 
старинном русском языке "лепость” равнозначна красоте. 
А у скопцов "лепость" это плотские, сладострастные на
клонности в человеке. Слово "лепость" они сближают со 
словом "прелесть” (в значении бесовской прелести, собла
зна). Лепость — величайшее зло на земле: она прельщает, 
прилепляет человека ко грехам мира сего. "Она, по словам 
скопцов, от Бога отвращает и итти к Богу не допускает”. 
Лепость — от дьявола, от змия. Змий же наглядно представ
лен мужским членом. Подразумевая оскопление, скопцы 
говорили: "Уж бить змею, так бить поскорее, до смерти — 
покуда на шею не вспрыгнула да не укусила" 1

В песнях скопцов акт оскопления преподносился в 
стиле былин: ’ты подай же мне меч в ручушки, отрублю я 
змию голову”1 2. На наше ухо это звучит дико: ведь в ходе 
богатырского подвига предлагается "мечом” отрубить соб
ственный член. А вместе с тем это было, по сути, воссозда
нием древнерусского героического эпоса, сказочного пое

1 Плотников, стр. 52.
2 ”Песни русских сектантских мистиков, стр. XXVIII.
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динка со змием, на новой — скопческой — основе.
Параллельно в скопческой среде особенно чтили ико

ну с изображением Св. Георгия Победоносца на белом ко
не, поражающего змия копьем. Она служила олицетворе
нием скопчества, символом сокрушения плоти и вознесе
ния оскопленной души на небо. Белый конь знаменовал чи
стоту, девственность. Иногда скопцы именовали себя ’ бе
лыми голубями”, то есть христианами, которые приняли 
скопчество. Красочные метафоры: ”сесть на пегого или на 
белого коня”, ”принять малую или большую царскую пе
чать” — означали отрезание половых органов, частичное или 
полное (в том числе — грудей у женщин). Под ”малой печа
тью” подразумевалось лишь отрезание ядер у мужчин и 
грудных сосков у женщин. Скопцы с ”малой печатью” име
новались ”ангелами”; с большой или царской печатью -  
”архангелами”.

Мы видим, какую громадную роль в скопческом оби
ходе играла филология — иносказания, словоновшества. 
По этой канве в песнях скопцов создавались прекрасные 
поэтические образы. Но под этой поэтикой стояла страш
ная практика — хирургических операций, которые произ
водились, кстати сказать, весьма грубым и мучительным 
способом.

Становясь скопцом, человек шел как бы на смерть. 
Обряд оскопления сопровождался молитвой, в которой 
неофит прощался с жизнью, с миром, который он видит в 
последний раз, переставая быть земным человеком и пре
вращаясь в ангела или в архангела небесного: "Прости не
бо, прости земля, прости солнце, прости луна, простите озе
ра, реки и горы, простите все стихии земные”1.

Наверняка это было глубоко трагическим расстава
нием — не только со своей грешной плотью, но и с преж
ним, привычным восприятием всего бытия. Весь мир уми
рал и восстанавливался заново в преображенном виде. От
торгнутая сексуальность обращалась в мистическую энер

1 Розанов, стр. 26-27.
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гию любви к Богу. Происходило видоизменение самой 
природы человека.

Но та же трансформация влекла иное прочтение Св. 
Писания — под скопческим углом зрения. Ветхозаветное 
обрезание — это прообраз оскопления. Христос явился с 
тем, чтобы, в момент Крещения, принять оскопление от 
Иоанна Крестителя, а затем, на тайной вечери, оскопить 
всех своих учеников, за исключением Иуды. Согласно еван
гельскому рассказу, Иуда, предав Христа, удавился. В рус
ской народной версии — Иуда повесился на осине, и с тех 
пор она трепещет листьями от страха, при малейшем дуно
вении ветра. Скопцы все это объясняют по-своему: ”Иуда 
не удавился на осине, а женился на Аксинье”1.

Среди евангельских текстов, на которые опирались 
скопцы, особенно ими ценилось то место в Апокалипсисе, 
где сказано, что после конца мира на горе Сионе рядом с 
Агнцем будут стоять 144 тысячи святых, которые не ос
квернились с женами: ”... Они искуплены из людей как 
первенцы Богу и Агнцу” (Откровение, 14, 4). Скопцы, 
проповедуя и практикуя свое вероученье, и стремились, 
собственно, достичь этой сакральной цифры. Отсюда и рас
пространение скопчества, опасное для общества и государ
ства. Между скопцами ходило мнение: кто оскопит двена
дцать человек, тому уготовано Царство Небесное, какие бы 
грехи тот ни совершал в жизни. Известны факты, когда 
скопцы за деньги оскопляли бедных. Бывали случаи оско
пления детей ради той же задачи — добиться совершенства, 
добиться искомого, апокалипсического числа оскопленных 
в сто сорок четыре тысячи.

Соответственно, имя Иисуса Христа — Искупитель — 
они читали, как — Оскопитель. В библейском указании Бо
га ”плодитесь и размножайтесь” первое слово переделыва
ли на ”плотитесь” (от слова — плоть), то есть: оскопляй
тесь! В будущем же веке, после конца света, человечество 
в лице скопцов станет размножаться духовным способом -  
посредством поцелуев...
1 Плотников, стр. 50.
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Попытки по-новому преподать Евангелие путем на
родной этимологии (типа Искупитель -  Оскопитель) из
вестны и у хлыстов. Скажем, великая молитва Иисуса Хри
ста, согласно Евангелию, совершалась в Гефсиманском 
саду. Сад по-церковному и по-древнерусски именовался -  
"вертоградом” . Хлыстовская трактовка: Христос в Геф
симанском саду-”вертограде” — вертелся, то есть преда
вался радениям. Скопцы -  добавляют: пока Христос вер
телся (молился), ученики Его спали, потому что обессиле
ли, будучи только что оскопленными...

На примере скопцов допустимо заметить: секта под
час появляется как использование и гиперболизация ка
кой-то части Евангелия, иногда — одной фразы. Эта фраза, 
разрастаясь, ложится в основу нового вероучения и заме
щает собою Евангелие. Построениями и домыслами сектан
тов можно любоваться как произведениями искусства. Од
нако на этой "художественности” невозможно, на мой 
взгляд, возвести великое религиозное здание. Сектантам, 
как правило, недостает универсальности, которой владеет 
Церковь.

Основателем скопческой секты был Кондратий Сели
ванов. В отличие от хлыстовства, которое знало много 
"христов" и "богородиц", скопцы своим "христом" при
знают и называют лишь одного Селиванова. В его лице, они 
считают, Господь Бог второй раз сошел на землю, осущест
вив второе пришествие Христово, обещанное в Евангелии. 
Поскольку Селиванов исполняет волю Небесного Отца, его 
также называли иногда Саваофом и пели о нем, что, де
скать, явился "Господь Саваоф и с ручками и с ножками"1.

Поразительна эта материализация божества, которая 
и составляет наивную красоту многих скопческих и хлы
стовских песнопений на тему сошествия Господа Бога на 
землю. По случаю приезда Селиванова в Петербург скопцы 
пели:

А теперь-то, други милые,
Прокатилось Красно Солнышко

1 Андреев, стр. 329.
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Во северную, во Питерскую.
При Батюшке-Искупителе,
При втором Спасителе,
Душам нашим воскресение!1

Деятельность Кондратия Селиванова становится из
вестной с 70-х гг. XVIII в., а заканчивается в начале 30-х гг. 
XIX в., то есть охватывает примерно шестьдесят лет. Был 
он простым крестьянином Орловской губернии. Однако 
скопцы приписывали ему чудесное происхождение, связан
ное с хлыстовской "богородицей” Акулиной Ивановной, 
которую они считают истинной матерью Селиванова и вме
сте с тем Царицей Небесной. И сам Селиванов называл ее: 
"Матушка моя, Царица Небесная, Акулина Ивановна". 
Мало того, по скопческим преданиям, под именем Акули
ны Ивановны скрывалась российская императрица Елиза
вета Петровна. По утверждению скопцов, она царствовала 
только два года, а затем, как дева непорочная и благоче
стивая, оставила престол, передав тайно государственное 
правление очень похожей на нее фрейлине. Сама же, пере
одевшись в нищенское платье, пошла пешком в Киев на бо
гомолье, но по дороге, в Орловской губернии встретила 
Божьих Людей (хлыстов), приняла их веру и осталась жить 
с ними под именем Акулины Ивановны. Еще будучи импе
ратрицей, по наитию Св. Духа, она родила царственного 
сына, то есть Иисуса Христа, которого от всех скрыла. 
Позднее он объявился под именем Кондратия Селиванова и 
встретился со своей матерью в Орловской губернии, когда 
Акулина Ивановна была уже кормщицей большого хлы
стовского корабля.

Если отбросить фантастическую версию рождения Се
ливанова, то начало его карьеры действительно было со
пряжено с кораблем под управлением Акулины Иванов
ны, женщины к тому времени, очевидно, уже преклонного 
возраста. В ее общину входило около 1000 хлыстов. Под

Розанов,стр. 168-
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ее-то кровом и оказался Селиванов. По всей вероятности, 
он был уже скопцом, но об этом не заявлял, так же как не 
открывал своего божественного происхождения. Вначале 
он даже притворялся немым и занимал самое скромное ме
сто на хлыстовских собраниях, садясь всегда у порога, воз
ле дверей. Но его истинная роль открылась через пророчи
цу Анну, обладавшую в том корабле наибольшим провид
ческим даром. По словам Селиванова, она настолько про
славилась в народе, что к ней приходили за советом люди 
со стороны, не принадлежавшие к хлыстовской общине.

Однажды во время радения, в котором принимали 
участие 70 человек, Анна стала пророчествовать или, по 
хлыстовскому выражению, ”ходить в слове” и, повернув
шись к Селиванову, произнесла: ”Сам Бог пришел!” В 
другой раз та же Анна увела Селиванова в отдельную гор
ницу и хотела, чтобы он приложился ко кресту из ее рук, 
с тем, чтобы, по-видимому, привести его в состояние ду
ховного восторга. ”И тут, — рассказывает Селиванов, — 
накатил на нее мой дух, и она сделалась без чувств, упала 
на пол. А я... подул на нее своим духом. И она, как от сна 
пробудилась, встала и перекрестилась, сказала: ”0  Госпо
ди! Что такое со мною? О! куда твой бог велик. Прости ме
ня” . Взяла и приложилась ко кресту и говорила: ”Ах!.. Что 
я про тебя видела” . А я сказал: ”А что такое видела? Ска
жи, так и я тебе скажу”. И тогда она стала мне сказывать, 
что от меня птица полетела по всей вселенной всем возвес
тить, что я бог над богами, и царь над царями, и пророк над 
пророками. Тут я ей сказал: ”Это правда. Смотри же, нико
му об этом не говори, а то плоть тебя убьет”* Очевидно, 
греховная плоть тогда не выдержит. Вся эта сцена, в прав
дивости которой трудно сомневаться, напоминает состяза
ние древних магов в силе чародейства. Бога в Селиванове 
оказалось много больше: иными словами, он обладал боль
шим запасом духовной или психической энергии. Тот же 
эпизод показывает, как хлысты открывали своих "христов”

1 Там же, стр. 148.
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с помощью чьих-либо пророчеств и мистических видений.
По-видимому, с этого момента Селиванов и сам на

чал пророчествовать, проповедовать и был признан Акули
ной Ивановной за Сына Божия, рожденного от нее, непо
рочной девы, по наитию Св. Духа. Но среди хлыстов ее ко
рабля он успеха не имел, поскольку предлагал всем оско
питься, ибо ему казалось, что в этой среде отношения меж
ду полами носят слишком чувственный характер. В резуль
тате он расстался с хлыстами и завел свой собственный ко
рабль, где и объявил себя уже окончательно Сыном Божи
им Искупителем (т.е. Оскопителем), который призван со
крушить змия по всей земле. Таким образом, именно Сели
ванов отделил скопцов от хлыстов в самостоятельную ре
лигиозную ветвь.

Будучи по своему характеру человеком тихим и мяг
ким, Селиванов тем не менее считал, что как раз утвержде
нием скопчества он превзошел всех учителей и пророков 
прошлого, о которых говорил: "благодать у них чистая, 
да плоти коварные” или ”у старых учителей и пророков 
благодать была по пояс, а я принес полную”. Потому он и 
воспринимал себя самим Христом, который однажды ут
вердил на земле скопчество, но потом человечество вновь 
впало в бесовскую прелесть, и теперь он явился вторично, 
чтобы ее искоренить. Свою миссию он изображал так: ”По 
сырой земле странствуя, ходил и чистоту (оскопление, — 
А.С.) всем явил. На колокольню выходил и одною рукой 
во все колокола звонил, а другою избранных своих дету
шек манил и им говорил: "Подите, мои верные, изобран- 
ные, со всех четырех сторонушек: идите на звон и на жало
стный глас мой; выходите из темного леса, от лютых зве
рей и от ядовитых змей; бегите от своих отцов и матерей, 
от жен и от детей”... На сей мой жалостный глас и коло
кольный звон некоторые стали от вечного сна пробуждать
ся, и головы из гробов поднимать, и из дна моря наверх 
всплывать, и из лесу ко мне выходить”1. Происходит, за

1 Там же, стр. 18-19.
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метим, своего рода воскрешение мертвых — массовое ос
копление сторонников Селиванова.

Одним из первых на этот зов откликнулся его самый 
верный впоследствии ученик и помощник, которого Сели
ванов назвал своим возлюбленным сыном, а скопцы вели
чали Предтечей, крестьянин Александр Иванович Шилов. 
Это был человек решительный и страстно ищущий Бога. 
Он был перекрещенец, то есть переходил из секты в секту, 
всякий раз перекрещиваясь, и нигде не находил утоления. 
В каждой секте он был учителем, но при этом говорил: ”Не 
истинная наша вера, и постоять не за что. О, если бы нашел 
я истинную веру Христову, то бы не пощадил своей плоти. 
Рад бы головушку за оную сложить и отдал бы плоть свою 
на мелкие части раздробить”1. Перед нами типичный слу
чай не только для скопчества, но для истории сектантства в 
целом. Это можно назвать текучестью религиозной жизни в 
расколе, когда некоторые люди, в поисках истинной веры 
и в поисках самих себя, меняли направления. В результате 
одни секты то внезапно усиливались, приобретая новых 
адептов, то ослабевали или дробились, и возникали новые 
секты. Пример Шилова показателен также тяготением к 
максимализму, которое свойственно сектантству и русско
му человеку вообще. Подобные натуры ищут каких-то 
крайних и окончательных решений в вопросах веры и стре
мятся найти такую веру, за которую требуется постоять и 
пострадать, за которую не жалко и жизнь отдать, голову 
сложить.

Когда Кондратий Селиванов явился к Шилову, тот 
его сразу узнал и вышел к нему из дома навстречу со сло
вами: ”Вот, — кого надо и кого я ждал сорок лет, тот и 
идет. Ты-то наш истинный свет... и тобою все грешные ду
ши просветятся и от греховных узлов развяжутся... Кто 
как хочет, а я тебя почитаю за Сына Божьева”2. Селиванов 
его благословил и вручил ему крест, свечу и меч (нож),

Там же, стр. 148. 
г Там же, стр. 149.
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сказав: ”Вот тебе мой меч. Ты будешь у многих древ сучья 
и грехи сечь” . Вся эта символика легко расшифровывает
ся: крест — знак оскопления, а меч и свеча — орудия оскоп
ления.

Секта скопцов стала быстро расти. Впервые ее рас
крыли власти в 1772 г., но Селиванову и Шилову удалось 
бежать, и они продолжали свою миссию. Наконец, через два 
года Селиванов и Шилов были схвачены; Селиванов был 
жестоко бит кнутом и отправлен в Сибирь на каторжные 
работы, а Шилова вместе с другими активистами скопчест
ва сослали в Ригу. Селиванов же по неизвестным причинам 
до каторжных работ не дошел и остался на ссыльном поло
жении в Иркутске (возможно, нашлись покровители среди 
богатых скопцов). Он провел в ссылке около двадцати 
лет, причем жил довольно свободно, ходил по Иркутску, 
собирал милостыню на православный храм и проповедовал 
скопчество. Впоследствии он говорил с гордостью: когда 
шел в Иркутск, ”было у меня товару за одной печатью; 
из Иркутска пришел в Россию — вынес товару за тремя пе
чатями” 1. Говоря иными словами, уже будучи скопцом, 
Селиванов еще два раза оскопился, что подчеркивает его 
преданность маниакальной идее и практике: на этой работе 
он буквально не жалел себя.

Интересна и другая подробность, восходящая к тому 
же времени: в Иркутске Селиванов начал выдавать себя за 
императора Петра Федоровича (Петра III), которого к то
му времени уже не было в живых, но чье имя было весьма 
популярно в народе. Недаром в русской истории насчиты
вается семь самозванцев (среди них знаменитый Емельян 
Пугачев), выдававших себя за Петра III. Подобным же ца- 
рем-самозванцем оказался и Селиванов. Возможно, это 
объясняется тем, что царя Петра Федоровича особенно чти
ли сектанты, которым в его короткое правление были сде
ланы послабления. В сектантской среде бытовала легенда, 
что Петр III это сам воплотившийся Христос, который со

1 Там же, стр. 142.
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шел на землю, чтобы спасти от преследований истинных 
христиан. В сообщение о его внезапной кончине многие лю
ди не хотели верить и с нетерпением ждали, где и когда он 
вновь объявится.

В народе ходили упорные слухи, что царю Петру Федо
ровичу удалось спастись, а в скопческой версии, выдвигав
шей на императорское место Кондратия Селиванова, вся эта 
история выглядела совсем уж невероятно. Рассказывали, 
что императрица Елизавета Петровна родила от Св.Духа сы
на Петра Федоровича, а затем отправила его на воспитание за 
границу, сама же удалилась от царствования под именем 
Акулины Ивановны. Царевич Петр (то есть — Кондратий Се
ливанов), находясь за границей, в отроческом возрасте при
нял оскопление или, как возвышенно говорили скопцы, — 
был "убелен”. Затем он вернулся на родину, в Петербург, 
был объявлен наследником престола, женился. Но, посколь
ку он был "убелен”, его супруга, будущая Екатерина И, его 
возненавидела и, когда он стал императором, в сговоре с не
сколькими вельможами задумала его убить. Замысел не уда
лся: царь Петр Федорович узнал об этом, обменялся платьем 
с караульным солдатом и скрылся в Москву. В итоге уби
ли караульного солдата, а не Петра Федоровича, который, 
объявившись в Москве, начал пропагандировать скопчест
во, а потом ушел в Орловскую губернию к своей матушке 
Акулине Ивановне (царице Елизавете Петровне). В резуль
тате Селиванов и есть не кто иной, как государь-император 
Петр III и в то же время — Иисус Христос. Скопцы верили, 
что этот царь, Петр Федорович, еще воссядет на российский 
трон1.

Мы видим, как религиозное мифотворчество тесно 
переплетается с историческим, как выдумка в духе народ
ной сказки соединяется с элементами правды. Ведь Петр III 
действитлеьно был устранен при содействии Екатерины, а 
императорский престол он получил от Елизаветы Петров
ны, приходясь ей, правда, не сыном, а племянником.

1 Плотников, стр. 51.
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На создание мифа о Петре III повлияло, вероятно, то 
обстоятельство, что секта скопцов появилась в начале цар
ствования Екатерины, в атмосфере таинственных слухов 
об исчезновении ее супруга. Скопцы, подвергаясь гонени
ям, невзлюбили Екатерину и позднее связали с ее именем 
еще одну легенду: дескать, Наполеон — это антихрист и по
бочный сын Екатерины, получивший воспитание в Россий
ской Академии. Даже в середине XIX века скопцы уверя
ли, что Наполеон-антихрист все еще жив и скрывается в 
Турции1.

Нам трудно судить, как психологически Кондратий 
Селиванов совмещал в своем лице Иисуса Христа с Петром 
III и каким путем выводил императорскую родословную 
из собственной биографии. В своих сочинениях об этом он 
избегает говорить, боясь, возможно, обвинений в самозван
стве, считавшемся опаснейшим государственным преступ
лением. Он поминает лишь Матушку Акулину Ивановну, 
Царицу Небесную, признавшую его ”своим сыночком”. 
Можно предположить, что Селиванов понимал это в духов
ном плане, подобно тому, как называл Шилова своим воз
любленным сыном. Ведь хлысты и скопцы, как правило, не 
придавали значения семейно-родственным связям и рвали 
их ради духовного родства. Так и Селиванов, возможно, 
был рожден ”духом” под покровительством Акулины Ива
новны. Поскольку же некоторые сектанты почитали Петра 
III новоявленным Христом, рожденным Елизаветой Пет
ровной, Селиванов и перенял его образ, заручившись как 
бы дополнительным авторитетом.

В 1775 г. произошла знаменательная встреча. Когда 
Селиванова везли в Сибирь, закованного в железо, под 
строгим караулом, как опасного еретика и чародея, его 
путь пересекся с Пугачевым, которого везли в Москву на 
суд и на казнь, поместив в клетку, на всеобщее обозрение, 
как страшного бунтовщика. Народ их провожал от деревни 
до деревни. Вот как об этом рассказывает Селиванов в

1 Андреев, стр. 227.
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своей биографии: ”В ту пору, когда Пугачева везли, и он на 
дороге мне встретился. И его провожали полки полками и 
тож под великим везли караулом его; а меня везли вдвое 
того больше и весьма строго везли. И тут который народ 
меня провожал — за ним пошли, а которые его провожали 
— за мной пошли”1.

Возможно, эта встреча и натолкнула Селиванова на 
мысль назваться царем Петром Федоровичем, за которого 
выдавал себя Пугачев. Ведь Селиванов на самом деле ощу
щал себя ”богом над богами и царем над царями” и верил 
в свое призвание. Но, как бы там ни было, этот эпизод 
представляется глубоко символичным и для русской на
родной веры, и для русской истории -  встреча двух зако
ванных в железо самозванцев, самозванного царя и само
званного Христа.

В середине 90-х гг. Селиванову, по-видимому, уда
лось бежать из Иркутска. Он ходил по городам, утверждая 
повсюду скопчество, и оказался в Москве. К тому времени 
легенда о том, что он царь Петр III, достаточно окрепла в 
скопческих кругах. Дошла она и до императора Павла I, 
который только что вступил на престол (1796 г.). Придя к 
власти, Павел первым делом короновал останки своего от
ца Петра III, а затем уже короновался сам. К отцу он испы
тывал самые нежные чувства и старался ему подражать, от
менив порядки ненавистной матери, повинной в убийстве 
отца. Естественно, ему захотелось встретиться с человеком, 
которому молва приписывала имя царя Петра Федоровича. 
Кондратий Селиванов был привезен в Петербург и пред
ставлен государю. Из официальных источников не извест
но, о чем между ними шла речь. Но, согласно весьма прав
доподобным слухам, Павел спросил Селиванова: ”— Ты 
мой отец?” На что Селиванов ответил: ”— Греху я не отец; 
прими мое дело (т.е. оскопись), и я признаю тебя своим сы
ном” . Подобный ответ звучит вполне в духе представлений 
Селиванова. Будучи скопцом, он никак не мог признать

1 Розанов, стр. 138.
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Павла своим сыном и не желал покрывать грех своим мни
мым отцовством. Но если бы Павел принял его дело, он 
стал бы духовным сыном Селиванова. В скопческом стихе 
тот же диалог представлен сходным образом:

Воротись ко мне ты, Павел:
Я бы жизнь твою исправил.
А царь гордо отвечал,
Божества не замечал1.

Очевидно, на этом свидании Селиванов предложил ца
рю, ни больше ни меньше, как отрезать член. Это прозвуча
ло, разумеется, величайшей дерзостью, но таков уж был 
этот необыкновенный человек. В итоге Павел приказал по
садить Селиванова в сумасшедший дом, куда тот и был от
правлен прямо с аудиенции.

С воцарением Александра I (1801 г.) положение 
скопцов заметно улучшилось. В моду вошел всякого рода 
мистицизм. Процветали различные религиозные общества. 
Скопцы на какое-то время перестали казаться опасными. 
Кондратия Селиванова освобождают из сумасшедшего до
ма, и он живет в богатых купеческих домах, хозяева кото
рых тайные или явные скопцы. У Селиванова обнаружива
ется множество последователей, почитателей и просто по
клонников в разных кругах общества. Один из них, камер
гер Елянский, принявший оскопление, в 1804 г. составил 
длгя царя государственный проект преобразования России в 
единый скопческий корабль. Предлагалось во всех важней
ших учреждениях Российской Империи установить должно
сти государственных пророков, которые бы возвещали 
властям волю Святого Духа. При самом императоре дол
жен был постоянно находиться Кондратий Селиванов, ибо 
в нем ”полный Дух небесный, с Отцом и Сыном присутст
вует” . Себе самому Елянский с двенадцатью другими про
роками предусматривал должность при командующем ар

1 Андреев, стр. 278.
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мией. Особых пророков предполагалось назначить на воен
ные корабли, ”дабы командиру совет предлагать гласом 
небесным, как к сражению, так и во всех случаях”1.

Перед нами попытка утвердить скопчество в роли го
сударственной религии и наладить регулярную — притом 
буквальную — связь между землею и небом, повседневной 
практикой и Божественным руководством -  редкий (и 
вместе с тем характерный для русского ума) случай вар
варского смешения мистики, фантастики, назойливой ути
литарности и политического прожектерства.

Проект императором принят не был, и автора сослали 
на исправление в монастырь. Но это не коснулось Селива
нова и других, находившихся при нем, ведущих скопцов. 
С них только взяли обещание не производить других 
оскоплений, которое они периодически нарушали и не мог
ли не нарушать в силу своей жесткой доктрины. Посколь
ку число скопцов вокруг Селиванова все увеличивалось, 
для него построили специальное здание, где происходили 
радения, вмещавшие одновременно до трехсот человек. 
Оно называлось -  ”дом Божий” и ”горний Сион” . По Вы
сочайшему (императорскому) повелению вход полиции в 
этот дом был запрещен.

В 1805 г. сам император Александр I посетил Селива
нова, отправляясь в поход, на войну с Наполеоном. По-ви
димому, этот таинственный боговдохновленный старец 
как-то его волновал и притягивал. Быть может, царь Алек
сандр тоже хотел услышать какой-нибудь совет или пред
сказание, касавшееся Наполеона, которого тогда многие — 
и не только скопцы — называли антихристом? Содержания 
беседы мы не знаем. Но, во всяком случае, примечательно, 
что в третий раз — после встречи с Пугачевым и с Павлом -  
судьба Селиванова странным образом столкнулась с путя
ми русской истории и государственности...

Скопцы продолжали почитать его царем Петром Фе
доровичем. Они хранили, как реликвии, редкие монетки,

1 Цитирую по книге: Ф.Федоренко. Секты, их вера и дела. Москва, 
1965.
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выпущенные в недолгий период царствования Петра III, 
и усматривали сходство между изображением императора 
и Кондратием Селивановым. Воздавали Селиванову божес
кие почести. Между тем, сам Селиванов с окружающими 
всегда беседовал мягко, ласково, добродушно, — по сло
вам современника, с Необыкновенно нежным взглядом”1 
Подарками, а тем более денежными подношениями прене
брегал; образ жизни вел простой и аскетический. Селива
нов говорил своим последователям: ”0 , великое дело быть 
Учителем. Надо заживо себя во гроб положить, а ноги свои 
в землю зарыть, а голову к небесам привязать, а ум свой 
всегда к небу простирать, а сердце свое Богу вручать, и ни
какие подарки не взимать.. .”2.

Благоденствие Селиванова и снисходительное к нему 
отношение властей продолжались до 1820 года. Тогда выс
шая администрация узнала, что практика скопчества под 
руководством Селиванова во всю процветает. Сделались 
известными случаи оскопления в корабле Селиванова — 
даже среди моряков, гвардейских солдат и офицеров. На
чальство спохватилось, и Селиванов был сослан в Суздаль
ский монастырь, однако — с указанием: ”обходиться с ним 
бережно и внимательно”. В монастыре он и умер в 1832 
году.

Скопцы не верили в его смерть, вплоть до начала XX 
века. Они полагали, что Селиванов странствует по земле в 
нищенском образе, продолжая свою деятельность. Когда 
же число скопцов достигнет апокалиптической цифры 
(144 тысячи), он явится в открытую, совершит Страшный 
Суд и воцарится на троне как законный Государь. После 
этого наступит рай на земле...

Привлекает причудливый рисунок судьбы и личности. 
Кондратия Селиванова. Среди всех известных нам сектант
ских "христов” он самый праведный, самый нравственный 
"христос”, хотя дело, которое он проповедывал нас ужаса

1 Розанов, стр. 22.
2

Там же, стр. 161
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ет или коробит. Наконец, он замечателен как художник 
слова. Самые интересные его сочинения это "Послания” и 
”Страды” (то есть, страдания или страсти Господни). По
следние — это жанр жития, написанного (вернее, наговорен
ного, поскольку Селиванов не умел писать и его рассказы 
записывали другие скопцы) самим героем жития, наподо
бие жития протопопа Аввакума. Вместе с тем стилистичес
ки это принципиально нечто иное, по сравнению с Авваку
мом. На ”Страдах” Селиванова лежит явственный отблеск 
особой — хлыстовско-скопческой — манеры. В частности, 
у Селиванова редкая способность говорить в рифму и сы
пать афоризмами, поговорками, которые он импровизиру
ет на ходу и которые можно отнести к лучшим образцам 
русской художественной прозы. Читая Селиванова, мы как 
будто присутствуем при самом процессе народного творче
ства. Это чистейшей воды языковой фольклор:

”А я всех равно почитаю — как вельможу, так и ни
щего: и нищий — да Бога сыщет; а и вельможа — да в делах 
неугожих; у меня тот и генерал, который дела Божия не 
замарал; тот и архиерей, который в жизни своей не захи
рел ; тот и патриарх, который будет в жизни разумом здрав 
и благ”1.

Язык Селиванова поражает изобилием уменьшитель
ных и ласкательных слов: ”и посадили меня в повозку, и 
ножки мне сковали, и ручки сковали по обеим сторонам 
телеги, а за шейку железом к подушке приковали”2. Это, 
вообще, характерная черта бытового языка хлыстов и 
скопцов, которые обращались друг к другу уменьшитель
ными именами, избегая резких и грубых слов. У Селивано
ва то же свойство перерастает в своего рода патологию, что 
я бы назвал инфантилизмом стиля. Селиванов говорит так, 
как если бы он был маленьким ребенком. Притом даже не 
маленьким мальчиком, а маленькой девочкой. Кажется, он 
говорит тоненьким голоском. Это, безусловно, лежащая на

1 Там же, стр. 162.
2 Там же, стр. 138.
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его стиле "царская печать" скопчества. Но эта же черта со
общает его прозе какую-то умилительность, нежность, дет
скую доверчивость к Богу, хотя речь идет о достаточно 
страшных вещах -  о том, как его искали, ловили, били, 
пытали, влекли на смерть. А он все как будто играется в 
свое девственное младенчество, предлагая всему человечес
тву один выход: оскопитесь! Оскопитесь, и вы станете, как 
я таким же добрым и счастливым Христом-ребенком...

К ондрат ий С е л и в а н о в
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ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ

Когда я работал над этой темой, меня поддерживали 
воспоминания о моих старых друзьях, осужденных за хри
стианскую веру. Я познакомился и сошелся в ними в лаге
ре. Все они принадлежали к сектам или церквам разных 
толков и направлений. Настала пора назвать некоторых из 
них по имени.

Дедушку Мину (он просил именовать его ”дедуш
кой”, а не ”отцом”) я мысленно называл — ”Солнышко”: 
от его лица всегда излучалась, как сияние, добрая улыбка. 
Он возглавлял группу ”бегунов”, или ”скрытников”, или, 
как они сами себя аттестуют, -  Истинно православных хри- 
стиан-странников. Они скрывались в подвале большого до
ма, где Мина устроил своего рода монастырь и духовную 
школу для девушек-монахинь. Их выследили, извлекли от
туда вместе с книгами и осудили как ”особо опасных госу
дарственных преступников”. Книги были изданы — самое 
позднее — в конце прошлого века, но рассматривались на 
суде как антисоветская пропаганда. Имя ”антихрист” со
ветская власть почему-то приняла на свой счет. Разумеется, 
никакой политикой наши бегуны не занимались. Они про
сто отдалились от мира, захваченного ”антихристом триста 
лет тому назад...”

После ареста Мины дев ушек-монахинь подвергли уни
зительному освидетельствованию. И хотя все они оказа
лись девственницами, следователь КГБ, который вел дело, 
решил — для советской печати — подобрать материал. Сде
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лали фотографии девушек — духовных дочерей Мины, а за
тем призвали фотографа соорудить монтаж. Старца перед 
аппаратом хотели привязать к стулу, и следователь начал 
подвешивать к его одежде портреты девушек: дескать, ста
рый развартник в окружении гарема. Мина сперва терпел, а 
потом сказал следователю: ”— Точно так же как вы теперь 
навешиваете на меня фотографии — ваша дочь будет ве
шаться на первых встречных мужчин!” Следователь сму
тился и отменил фотографирование...

Как-то зайдя в барак к дедушке Мине, я нашел его 
глубоко опечаленным, он чуть не плакал. Только что пере
дали по радио о смерти Ворошилова. Лагерники злорадст
вовали: умер старый палач.

— Чего же тут расстраиваться? — удивился я слезам 
старика. — Ведь этот Ворошилов столько зла причинил... И 
вам тоже...

— Да ведь его душа сейчас прямо в ад идет! — сказал 
он в безмерной тоске, не переставая, впрочем, ласково 
улыбаться.

Само правительство тогда не слишком сокрушалось 
о смерти бывшего маршала и советского президента: Во
рошилов свое отжил. И, быть может, во всей стране иск
ренне его пожалел один дедушка Мина... Он словно физи
чески видел последний загробный путь погибшей души и ее 
оплакивал. ”Любите врагов ваших”, ”молитесь за обижаю
щих вас”...

Перед своим освобождением (в конце 60-х гг.) де
душка Мина намекнул мне, что не доедет до места назначе
ния и надзора, а исчезнет по дороге. То есть — снова уйдет в 
подполье. Так оно и случилось. Очевидно, кто-то из едино
верцев перехватил его по пути и помог скрыться. Мне гово
рили тогда, что отец Мина руководит всей раскиданной по 
России церковью бегунов-странников.

С Владимиром Андреевичем Шелковым — главой ад
вентистов — я познакомился в 1966 г. Полное и точное наз
вание этой церкви: Адвентисты Седьмого дня (Верного ос
татка) . Слово адвентисты — от латинского ”adventus” (при-
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шествие) — предполагает Второе пришествие Иисуса Хри
ста, которого недолго ждать. Седьмой день — суббота, по
читаемая адвентистами вместо воскресного дня, в согласии 
с Ветхим Заветом. А Верный остаток ("только остаток его 
обратится", Исайя, 10, 22) — ветвь адвентизма, появившая
ся уже в советскую пору в результате раскола этой церкви 
и отказа части ("остатка") адвентистов регистрироваться у 
государства и служить в армии.

Адвентизм возник в Америке в 30-е гг. XIX века. В 
конце столетия проник в Россию и в наше время получил 
довольно широкое распространение. Это рационалистиче
ская вера протестантского толка, в основе ее — учение о 
близком конце света. В Библии, учат адвентисты, предска
заны все важнейшие этапы мировой истории, возникнове
ние и падение царств, преемственная последовательность 
исторических событий и даже отдельные хронологические 
даты. Точные выкладки, подсчеты в области истории и хро
нологии, включая новое время, — пафос адвентизма. Като
лический Рим для адвентистов, православие и, вообще, 
христианство, связавшее себя с властью государства, — это 
царство антихриста.

В беседах с Владимиром Андреевичем меня всегда по
ражал удаленный (словно рассчитанный свыше) взгляд на 
вещи. "— Мы живем в пальцах истукана!" — говорил он мне 
в объяснение, почему мировая история видна нам сейчас, 
под конец, как с птичьего полета. Удаленность во времени, 
как я понял, способствует прояснению действия подобно 
тому, как становятся дальнозоркими к старости и толща 
времени служит увеличительным стеклом, фиксируя в по
ле нашего зрения древнюю Иудею, Египет, Вавилон, Пер
сию, более нам очевидные, чем если бы мы смотрели на 
эти события вблизи.

К моменту нашего знакомства Шелков отбывал уже 
третий срок тюремного заключения. Спокойный стройный 
старик, он был знатоком Библии и всей христианской исто
рии, словно сам прошел по этим путям с первого ареста 
в 1931 году. Он прочел мне, хоронясь вечерами по лагср-
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ным, вытоптанным по снегу дорожкам, громадный курс 
лекций на эту тему — по адвентистской канве.

Что же до его нравственного облика — довольно од
ного эпизода: в 1946 г. Шелков за веру был приговорен к 
расстрелу и в камере смертников провел 55 дней, каждый 
час, в особенности ночью, ожидая исполнения казни; так 
вот тогда он сказал себе: ”— Господь устраняет меня из 
любви ко мне — чтобы я лишнего не нагрешил”. Как подо
бает христианину, праведник считал себя грешником.

Адвентисты не признают загробного существования 
души, но верят в воскресение мертвых. После смерти, по
лагают они, душа человека засыпает, с тем чтобы проснуть
ся в день Страшного Суда. По этому поводу в лагере среди 
верующих разных направлений велись напряженные спо
ры по текстам Св.Писания. В частности, преткновением 
служит евангельский эпизод с прощенным разбойником, 
которому Иисус сказал на кресте: ”истинно говорю тебе, 
ныне же будешь со Мною в раю” (Лука, 23,24). Это служит 
одним из доказательств посмертной немедленной жизни. 
Адвентисты возражают: в каноническом тексте, говорят 
они, неправильно поставлены знаки препинания — это дело 
позднейшего времени. Правильно читать эту фразу по-дру
гому, с иным расположением знаков: ”истинно говорю те
бе ныне же: будешь со Мною в раю”. Итак, пребывание в 
раю переносится в будущее — ко дню Воскресения мерт
вых. Это не пустая схоластика. От одной буквы, от одной 
запятой, бывает, зависит решение посмертной судьбы чело
века, а иногда — толкование всей мировой истории...

Шелков освободился в 1968-ом году и тотчас ушел в 
подполье. К этому сроку он провел в тюрьмах, в общей 
сложности, двадцать три года. В 1978-ом году его вновь об
наружили, арестовали и приговорили к пяти годам заклю
чения. Ему было тогда 83 года. Вскоре он умер...

Иной поворот христианской веры являют — Пятиде
сятники. Они исповедуют крещение Святым Духом, кото
рый, как некогда на апостолов, сходит на души молящих
ся и научает их иным языкам, в том числе языкам ангель
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ским, что и служит зароком свершившегося крещения. Пя- 
тидесятничество — западного происхождения церковь — 
сближается в ряде моментов с мистическими русскими 
сектами (нисхождение Духа, пророчества, молитвы на 
иных языках). Сколько раз им Господь открывал пре дате- 
лей-провокаторов в молитвенном собрании, предстоящую 
облаву, повальный обыск! ”А то ли еще будет, когда нач
нем по воздуху летать в назидание!” — сказал мне один из 
них, предрекая и другие события.

Когда я однажды, смущаясь, спросил друзей-пятиде- 
сятников, нельзя ли и мне присутствовать при молитве ”на 
иных языках”, чтобы самому услышать, как это бывает, — 
они, к моему удивлению, охотно согласились. Меня повели 
в баню, где один пятидесятник работал истопником и, зна
чит, в пустое время мог использовать помещение в качест
ве молельного места. Нас было трое тогда — два пятидесят
ника и я. Мы заперлись в бане и встали на колени на мок
рый каменный пол. К моему облегчению, все началось с 
простой обычной молитвы на русском языке — ”Отче 
наш”. Как вдруг один молящийся, а вскоре и другой, стоя
щие на коленях по обеим сторонам от меня, перешли на не
известный язык. Это было плавно, спокойно, без тени экс
таза или истерики — переход на другой язык. Точнее ска
зать, это были разные, не согласованные между собой язы
ки — первый из каких-то европейских, северных, а второй, 
напоминающий восточные наречия. Они сами не знали, на 
каких языках молились, и мне было стыдно за это мыслен
ное мое вторжение филологии в чистую мистику: я — при
слушивался. Что это — глоссолалия? абракадабра? бессвяз
ный набор звуков, принимаемых за ангельские? поэтиче
ская заумь? К сожалению, я не лингвист. Единственное, что 
мне посчастливилось уловить, — что это была структура, 
гармонический язык — возможно, ангельский, возможно — 
я не знаю какой. Но речь значительная, осмысленная, и 
речь — последняя...

Мне хотелось встать и уйти. Мне казалось, молнии, 
мощные электрические разряды, идущие по двум громо
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отводам, бьющие в каменный пол бани, в пол метре от меня 
— справа и слева, того и гляди настигнут и поразят меня в 
темя тем же прекрасным, кощунственным нисхождением 
речи, на которую я не сподобился, которой пренебрег...

А они возглашали, они говорили всему миру — сразу 
на всех языках, — что значит общение с Богом в условиях 
застенка...

С преемственностью православной религии и хрис
тианской культуры мне довелось познакомиться опять-та
ки в лагере — там, где Святое Писание находится под за
претом и переписывается от руки. При каждом очередном 
обыске эти листочки изымают, а они снова появляются и 
расходятся по зоне... На закате, на рассвете (или пока не 
рассвело) за каменной баней, за длинной дощатой уборной, 
стоят на коленях люди — лицом к запретке, к проволоке, к 
забору, к вольному полю. Пройдет надзиратель — разгонит, 
пригрозит. Но, смотришь, опять, за сортиром кто-то стоит 
и молится...

Вскоре после того, как меня привезли, вечером, за 
час до отбоя, подошел ко мне человек и спросил осторож
но, не хочу ли я послушать чтение Апокалипсиса. Он повел 
меня в кочегарку, где легче было укрыться от глаз донос
чиков и начальства. Там, в полутемной, похожей на пеще
ру, норе, уже собрались и жались по углам, на корточках, 
какие-то люди, и я подумал, что сейчас достанут книгу, ли
бо список из-под бушлата, но я ошибся. В красных отбле
сках печки встал человек и начал читать Апокалипсис — на 
память, наизусть, слово в слово. Когда он умолк, кочегар, 
который был здесь хозяином, пожилой мужик, сказал: 
”— А теперь продолжай ты, Федор!” И встал Федор и читал 
на память следующие главы. Дальше был пропуск, потому 
что знавший продолжение ушел работать в ночную смену. 
”— Ну, он отдельно прочтет, в другой раз”, — сказал коче
гар и вызвал Петра. И тут я понял, что основные тексты 
Священного Писания распределены между этими зеками, 
простыми мужиками, сидевшими в лагере по 10, 15, 20 
лет. Они знали наизусть эти тексты и, встречаясь тайком,
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время от времени повторяли, чтобы не забыть.
Вся эта странная сцена напомнила мне тогда роман 

американского фантаста Рея Брэдбери — ”451° по Фарен
гейту”. 451° — температура, при которой горит бумага. А в 
романе Брэдбери изображается будущее "идеальное” го
сударство, где все нормализовано и поэтому запрещены 
книги и бумага, запрещено читать и писать. Книги, когда их 
находят при обыске, и лица, владевшие книгами, предают
ся огню. Но в конце романа рассказывается, что где-то за 
чертою города, в пещерах, по ночам все еще собираются 
люди, и один говорит: ”Я — Шекспир”, а другой: ”Я — Дан
те”, или что-нибудь в этом роде. И это означает, что один 
что-то помнит наизусть и читает из Шекспира, другой — из 
Гете, третий — из Данте...

Мужики-лагерники в кочегарке с таким же успехом 
могли бы сказать о себе. Один: ”Я — Апокалипсис, глава 
22-ая”. Другой: ”А я — Евангелие от Матфея”. И так далее, 
по эстафете, кто сколько помнит. И это была культура в 
ее преемственности, в ее изначальной сути, продолжаю
щая существовать на самом низком, подземном, первобыт
ном уровне. По цепочке. Из уст в уста. Из рук в руки. От 
поколения к поколению. Из лагеря в лагерь. Но это и есть 
культура, может быть в одном из чистейших своих и высо
чайших проявлений. И если бы подобных людей и такой эс
тафеты не было на свете, жизнь человека на земле потеряла 
бы смысл.
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