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ЮМ АН М. ГОРЬКОГО МАТЬ - КАК РАННИЙ ОБРАЗЕЦ 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 

По складу ума и таланта Горький - невероятно пытливый автор. Он дви
жим желанием понять людей, постичь действительность. И потому он не 
просто изображает то, что видит вокруг, или то, что вспоминает, как это 
делали и делают средней руки беллетристы-реалисты, а докапывается и 
доискивается до правды, которую иногда находит, а иногда теряет. Когда 
он теряет правду, не понимает или перестает понимать действительность, 
или когда он делает вид, что ее не понимает, он становится истинным ху
дожником. Тогда человек в его изображении предстает как какое-то стран
ное, непонятное, алогичное и даже иррациональное существо и становится 
загадкой. Горький силится ее понять, но не может, и поэтому он всматри
вается в нее, внимательно изображает и разводит руками : нет, все равно 
не могу постичь !.. Тогда-то, в виде художественной компенсации, приходит 
к нему - « остранение », великолепный литературный прием, известный 
издревле, в частности в форме загадок. Возьмем простейшую русскую 
загадку. Что такое : два конца, два кольца, а посередине гвоздик ? Подразу
мевается : ножницы. Однако ножницы не названы, а нарисованы словами 
и звуками в качестве загадки, в которую мы всматриваемся, которую мы 
видим (пускай ничего еще не понимая) . Ножницы в данном случае изобра
жены - остраненно. 

Когда Горький что-то не мог понять, он широко пользовался остранением. 
По поводу плотника Осипа, например (повесть В людях), сказано : « Он 
опрокидывал все мои представления о нем ». И тем самым Осип его привле
кал, раздражая любопытство, хотя так и остался неразгаданным до конца. 
Но, благодаря этой непонятности, Осип, говорит Горький, на какое-то время 
« в моих глазах широко разросся и закрыл от меня всех людей ». На подоб
ном разрастании загадочного, остранениого образа построены лучшие вещи 
Горького - такие, как Детство, В людях, Заметки из дневника, написанные 
как заметки о многообразных странностях русской жизни. Прием остране- 
ния сообщает повествованию Горького напряженную зрительную силу и 
обновляет его реалистическую манеру. В результате русский народ - и в 
этом непреходящая заслуга Горького - предстал у него как пестрое скопле
ние « затейливых » людей, как чрезвычайно интересный народ. Помимо 
деления персонажей на положительных и отрицательных, на хороших и 
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дурных, что Горькому тоже было очень свойственно, у него по временам 
появляется и действует иной критерий - критерий, я бы сказал, интересно- 
сти. В повести Детство о бабушке сказано и сказано замечательно - рядом с 
остраненной картиной пожара, показанного как захватывающее, празднич
ное зрелище : « Она [бабушка] была так же интересна, как и пожар ». 

Непонятливого писателя пугает и вместе с тем притягивает тревожный 
алогизм жизни, и, погружаясь в него, он, по собственному признанию, на
учился на какое-то время терпимее относиться к людям и книгам, находя в 
алогизмах жизни ценнейший материал для художника. Такой художник 
далек от идеологии. Напомню слова Горького из письма К. Федину от 13 ноя
бря 1926 г. : « Жизнь - алогична, и нет и едва ли может быть такая идеоло
гия, которая могла бы удовлетворительно объяснить все алогизмы »1 . 

Но нет хуже, если Горький вдруг начинает все понимать. Тогда в дело 
вступает, по его собственному определению, по его термину, — « социальная 
педагогика ». Тогда Горький принимается учить своих персонажей и своих 
читателей уму-разуму, стремясь в них возбудить (опять-таки по его выра
жению) - «действенное отношение к жизни ». Тогда он становится непо
мерно идеологичен и назойливо рационален, рассудочен. К таким ухудшен
ным вариантам горьковской прозы принадлежит роман Мать, справедливо 
принятый в советской историографии как первый образец социалистиче
ского реализма. 

По своему жанру это воспитательный роман. Притом воспитательный в 
двойном значении. Во-первых, он призван воспитывать читателей, входя в 
программу горьковской « социальной педагогики ». Как сказал Ленин в 
беседе с Горьким : « книга - нужная, много рабочих участвовало в револю
ционном движении несознательно, стихийно, и теперь они прочитают Мать 
с большой пользой для себя ». Во-вторых, и сюжет в романе Мать построен 
как воспитание человека, как постепенное пробуждение в нем новых сторон 
и возможностей. Тем не менее образ матери сам по себе, несмотря на ряд 
натяжек, представляется мне интересным и удачным в художественном отно
шении. Потому что под пером Горького эта женщина живет не умом, а 
сердцем. Ею движет в первую очередь любовь к сыну, а затем его друзья 
становятся как бы ее детьми. Для нее сами идеи социал-демократии это 
скорее не идеи, а вера сердца. То есть образ матери лишен слишком большой 
и тяжелой идеологической и интеллектуальной нагрузки. Процесс воспита
ния чувств у матери начинается на примитивном, но вполне доступном ей и 
трогательном уровне. Скажем, друзья Павла ей нравятся, потому что они 
не пьют, не ругаются и не дерутся, как делают это другие рабочие в поселке. 
Да и в дальнейшем мать выполняет, в сущности, скромную, низовую работу 
(разносит и развозит нелегальную литературу), как подобает женщине ее 
психологического склада и положения. В результате она сохраняет естествен
ность и материнскую широту натуры. Само слово « мать » становится удар
ным, нарицательным (мать всех людей, мать - народ, правда, земля) при - 
одновременно - живой конкретности образа. 

Этого не скажешь о героях романа, исполняющих роль пролетарских 
революционеров. В особенности страдает ходульностью главный положитель
ный герой книги Павел Власов, которому Горький старался придать черты 
пролетарского вождя и сообщил его фигуре титаническое величие рабочего 
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класса в целом - как творца всех ценностей и будущего хозяина жизни. Тут 
Горький не пожалел героического пафоса, уходя от реализма в сторону 
революционной риторики. 

В принципе, и на основе риторики возможно создание полноценных 
образов. Однако недостаток романа Мать, а вместе с тем его литературное 
своеобразие заключается в вопиющем смешении разных стилей. Это, с одной 
стороны, традиционный реализм, который стремится представить вещи и 
характеры в духе жизненного правдоподобия. А с другой, вступающая с 
ним в противоречие риторика, которая в подобном контексте звучит осо
бенно фальшиво. Риторика в итоге прорывает реалистическую ткань романа 
и из нее торчит. 

В сущности, в характере Павла Власова очень мало от рабочего человека. 
Кстати, большая часть действия протекает здесь возле завода, куда уходят 
по утрам персонажи и откуда они возвращаются к вечеру, усталые, но весе
лые. Но чем они там занимаются, каким трудом и какую, вообще, продук
цию выпускает завод, остается в неизвестности. Ибо не эта сторона их дея
тельности занимает автора. Соответственно, и Павел - рабочий лишь номи
нально. На деле же это партийный идеолог, за которым идут в ногу другие 
рабочие и который в роли ведущего положительного лица наделяется всево
зможными достоинствами : красотой, умом, бесстрашием, несгибаемой силой 
воли и тд. В отличие от матери, которая живет сердцем, Павел живет голо
вой и верит в спасительный разум, который освободит человека. Но, сколько 
ни возвышает его Горький — а точнее сказать, именно потому, что чересчур 
его возвышает, - Павел оказывается фигурой безжизненной. Люди сердца 
(как мать) и натуры стихийные или корявые (вроде Рыбина) лучше удаются 
Горькому, нежели вот такие запрограммированные умники с ярким светом 
мысли вместо глаз. Павел по складу и облику напоминает ходячую статую, 
которая без конца резонерствует. Недаром в сцене первомайской демон
страции несколько раз упоминается его « бронзовое лицо », которым лю
буется мать. Это, конечно, аналогия с классическими, под античность, ст
атуями - предвестие социалистического классицизма сталинской поры. Хотя, 
рассуждая здраво, следует признать, что в глазах матери и в ее сознании вряд 
ли могла вспыхнуть эта « бронзовая аналогия », поскольку мать никогда не 
видела подобных статуй. Это всего лишь очередная попытка автора припод
нять Павла Власова и поставить на пьедестал вопреки его внешне правдопо
добному окружению. 

Стереотипно повторяются глаза Павла, героически сияющие. Скажем, мать 
« смотрела в лицо ему и видела только глаза, гордые и смелые, жгучие ». 
Или - через три страницы : она « видела лицо сына, его бронзовый лоб и 
глаза, горевшие ярким огнем веры ». В романе великое множество баналь
ных и высокопарных красивостей - типа : « Мать поднялась взволнованная, 
полная желания слить свое сердце с сердцем сына в один огонь » • 

Персонажи из революционного лагеря при каждом удобном случае обме
ниваются рукопожатиями : при встрече, при прощании и по ходу разговора. 
Эти рукопожатия, разумеется, не просто обычный повседневный жест, но не
кий символ, призванный подчеркнуть пролетарскую солидарность и товари
щеские нравы, царящие в этой среде. Но символических рукопожатий так 
много, что они превращаются в штамп. Попутно эти люди друг друга бес- 
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престанно и горячо за что-нибудь благодарят и награждают друг друга стере
отипными комплиментами. Вроде . « хорошо с вами » или « хороший вы ч
еловек ». Сама же Ниловна о своих новых друзьях и знакомых говорит или 
думает словами : « милая ты моя, милая », или « родные вы мои, родные ». 
Это, понятно, опять-таки должно передать родственные отношения, возник
шие у матери с людьми нового круга. А кроме того это Горький таким 
легким путем нахваливает своих героев и старается сделать их образы более 
обаятельными и человечными, показать, что все это очень милые, хорошие 
и достойные люди. Вот и повторяет один герой другому : « хороший вы 
человек », а тот ему, как попугай, тем же самым отвечает. В результате в 
роман вливается добрая доза сентиментальной слашавости. Иногда в таком 
стилистическом ключе Горький теряет всякое чувство меры и происходит 
что-то чудовищное. Ниловна, например, проникшись новыми идеями, начи
нает держать речи перед Людмилой, профессиональной революционеркой, 
женщиной суровой и сдержанной, которой все эти восторги известны наи
зусть : 

« Она взяла руки Людмилы, крепко стиснула их, говоря : 
— Дорогая вы моя ! Как хорошо это, когда знаешь, что уже есть 

в жизни свет для всех людей и — будет время - увидят они его, 
обнимутся с ним душой ! 

Ее доброе большое лицо вздрагивало, глаза лучисто улыбались и 
брови трепетали над ними, как бы окрыляя их блеск. Ее охмеляли 
большие мысли, она влагала в них все, чем горело ее сердце, все, что 
успела пережить, и сжимала мысли в твердые, емкие кристаллы свет
лых слов. Они все сильнее рождались в осеннем сердце, освещенном 
творческой силой солнца весны, все ярче цвели и рдели в нем. [...] 

[...] Она добилась, чего хотела, — лицо Людмилы удивленно вспых
нуло, дрожали губы, из глаз катились слезы, большие, прозрачные. 

Мать крепко обняла ее, беззвучно засмеялась, мягко гордясь по
бедою своего сердца. 

Когда они прощались, Людмила заглянула в лицо ей и тихо спро
сила : 

— Вы знаете, что с вами — хорошо ? » 

Из несообразностей горьковского сюжета и стиля в романе Мать стоит 
обратить внимание на одну забавную, но с первого взгляда не очень замет
ную сторону. В романе то и дело пьют чай, ставят самовар, вносят самовар, 
уносят самовар и т.д. Вот некоторые примеры : 

« Самовар вскипел, мать внесла его в комнату. [...] 
— Чтобы понять, отчего люди живут так плохо [...] — говорила 

Наташа » . 
« [...] А хохол, ставя самовар, говорил [...] » 
« Он залпом выпил стакан чаю и продолжал рассказывать ». 
« Пили чай, сидели за столом до полуночи, ведя задушевную бесе

ду о жизни, о людях, о будущем ». 
« Николай и мать стали пить чай [...] тихо разговаривая ». 
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« Мальчик внес самовар « Мальчик внес самовар. 
- Знакомься, Сережа ! Пелагея Нил овна, мать того рабочего, кото- 
го вчеоа осудили » . рого вчера осудили » . 

Подобные ремарки можно легко умножить. 
Спрашивается, почему в романе о социал-демократах, о грядущей рево

люции Горький побил все рекорды по числу чаепитий ? Я думаю, это не 
просто вещественная деталь тогдашнего российского быта, залетевшая в 
роман Горького под впечатлением, быть может, от прославленных поста
новок Художественного театра с чеховским подтекстом и натуральным 
антуражем. Но это в данном случае оборотная сторона горьковской рево
люционной риторики. Это ее, так сказать, обоснование и сопровождение. 
Ведь нельзя заставлять героев бесперебойно ораторствовать. Они и так 
чересчур усердно предаются этим занятиям, притом находясь в домашнем 
кругу, с глазу на глаз, уговаривая друг друга и объясняя один другому 
правоту идей революции. Повторять прописные истины между собою рево
люционерам не требуется. Но они необходимы автору в порядке полит
просвещения и воспитания читателей. И для того, чтобы громкие лозунги 
не повисали в воздухе, в виде житейской связки и понадобился самовар, 
за которым герои могли бы собраться и вволю поговорить. Самовар — 
это реалистическая декорация для риторического спектакля, который на 
этом фоне должен смотреться убедительнее. К тому же самовар служит 
передышкой, разрядкой посреди взаимной агитации и пропаганды, позво
ляя героям попутно с речами производить простые, безобидные, ни к чему 
не обязывающие жесты и действия : скажем, помыть чашки или в очередной 
раз внести и унести самовар. Да и мать при самоваре выглядит натуральнее. 
При самоваре она как бы находится при деле. Появляется предмет, к кото
рому ее можно приткнуть. Правда, самовары в таком избытке становятся 
невольной и неосознанной пародией. 

Параллельно чаепитиям и иным незатейливым проявлениям домашнего 
быта в романе существует другой - более важный - смысловой и стилисти
ческий слой, дополняющий риторику. Это сближение революционной идео
логии и, вообще, социалистических эмоций и построений с христианской 
религией. В романе Мать к образам революции протягиваются устойчивые 
религиозные ассоциации. Они по временам смягчают и как бы утепляют 
революционную фразеологию, а иногда еще больше сгущают ее пафосный и 
риторический строй. Советские исследователи, много занимавшиеся рома
ном Мать, обычно стыдливо обходят эту религиозную сторону. Мне же она 
представляется весьма интересной, если не с художественной точки зрения, 
то в плане своеобразия горьковского подхода к идеям революции и социа
лизма. Но у этой « религии » имеется и художественная логика, и своя 
психологическая мотивировка. Прежде всего она мотивирована психологией 
и внутренним голосом самой матери, которая до знакомства с новыми 
людьми и идеями была женщиной глубоко религиозной. Но вот парадокс : 
эта религиозность почти не мешает матери, а чаще помогает проникаться 
светом нового вероучения, которое несет ее сын — социалист и атеист Павел. 
Одна религия, христианская, причудливым образом переплетается в ее 
сердце с другой религией, революционной, и постепенно подменяется ею, 
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но та в свой черед подкрепляется христианством, объясняется и окрашив
ается. Скажем, мать лучше понимает сына через сравнения с Христом, 
который ведь тоже пожертвовал собой ради спасения людей и тоже обра
щался не к богатым, а к бедным. Иногда это в ее устах звучит наивно, но 
психологически достоверно. Потому что религиозность матери не исчезает 
с ее воспитанием, а по существу углубляется и усиливается, принимая новые 
формы и контуры. И даже позднее ее новая революционная восторженность 
приобретает характер какой-то религиозной экзальтации, когда, допустим, 
отправляясь в деревню с нелегальной литературой, она чувствует себя моло
дой богомолкой, которая идет в далекий монастырь поклониться чудотвор
ной иконе. Или - когда слова революционной песни на демонстрации смеши
ваются в сознании матери с пасхальным пением во славу воскресшего 
Христа. 

Но религиозная психология матери не единственный источник, откуда 
проникают в роман аналогии с христианской религией. Сами революционеры 
иной раз пользуются подобной фразеологией, говоря, допустим, что у проле
тариев всех стран одна общая религия, религия социализма. И даже рацио
налист Павел, для которого бог это человеческий освобождающий разум, 
не мешает матери верить в Бога-Христа по-своему. Более того, только- 
только занявшись революционным самообразованием, он вешает в доме 
картинку религиозного содержания - воскресший Христос, шагающий со 
своими спутниками по дороге в Эммаус. Символика весьма прозрачна : 
революционеры это и есть воскресшие люди, познавшие высшую истину, 
которая спасет и воскресит все трудовое человечество. Да и сам Павел, в 
трактовке Горького, это святой апостол новой веры. Недаром имя у него 
нарочито апостольское, а фамилия Власов, возможно (неосознанно для 
автора) , говорит о власти, о властности, о командной роли Павла. И все это 
уже исходит не от психологии матери, а от психологии самого Горького, 
который, можно думать, и религиозной психологией матери воспользовался 
со своим особым расчетом : сблизить социализм и религию и придать социа
лизму религиозную окраску. Потому и его революционно-героический па
фос отдает порою пафосом торжественного церковного богослужения. 

Все это позволяет лучше понять, почему в конечном счете Горький ока
зался своим человеком в сталинском государстве и сделался столпом р
ежима, принявшего церковный характер, с ритуальным поклонением власти 
обожествленного вождя. Но и на раннем этапе русские социалисты, будучи 
атеистами, подчас принадлежали к религиозному психологическому типу. 
Это хорошо видно на примере Горького. Разумеется, он не верит в Бога, 
однако жаждет иметь какого-то нового бога, которому он мог бы фанати
чески поклоняться и заставлял бы других людей служить новой религии. 
Имена этого бога и этой новой веры меняются и переплетаются у него в 
голове. То это Человек с большой буквы, то разум, то правда, то пролета
риат, то народ, то социализм. Иной раз это звучит в достаточной степени 
странно. Скажем, вера в правду или вера в разум. Правду надо видеть, до 
правды можно доискиваться, разумом можно и нужно пользоваться. Но 
Горькому требуется непременно верить в эти чудесные вещи. И тот же 
социализм и марксизм для него это не столько предмет размышлений, 
сколько предмет веры. 
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Вера ему нужна по нескольким причинам. Согласно его понятиям, она 
украшает жизнь и возвышает человека. Без веры человек впадает в отчая
ние, опускается, погибает. Об этом сказано устами матери : « — Живут — 
ожидая хорошего, а если нечего ждать - какая жизнь ? » Вот это « что-то 
хорошее » и оказывается объектом веры в образе социализма, когда все на 
земле станет прекрасным и радостным. Отсюда неизбежная идеализация 
действительности под углом зрения веры, которая, по Горькому, призвана 
возбуждать активное отношение к жизни. Но тут же религия Горького стал
кивается естественно с христианской традицией и выступает одновременно 
как богоборческая религия. Несколько позже с подобной дилеммой мы 
встретимся в ранней поэзии Маяковского, только выражена она более резко, 
экспрессивно, трагично и, прямо скажем, более художественно. 

В итоге автор из круга символистов, Г. Чулков, писал в 1909 году : 
« Максим Горький - самый верующий из современных писателей. Каков 
объект его веры — это иной вопрос, но природа его переживаний определяе
тся именно верой. » И более того : « Максим Горький — единственный в
ерующий писатель. »2 Возможно, в этих словах содержится преувеличение. 
Но они, заостряя проблему, проясняют многое в творчестве Горького с его 
социалистическим мифом, заменившим загробный мир, Царство Божие, 
бессмертие души и убегающим, как земной горизонт, по мере нашего к нему 
приближения. В частности, они позволяют увидеть, каким путем Горький от 
романа Мать пришел к другому большому роману — Исповедь, пришел к 
« богостроительству ». 

С легкой руки Ленина горьковское « богостроительство » в советской 
историографии принято называть « ошибкой ». Эту ошибку якобы он совер
шил под влиянием наступавшей реакции, после безупречного идейно ро
мана Мать. Мне же представляется, что это не « ошибка », а закономерное 
и логичное развитие Горького. И « богостроительские » идеи глубоко зало
жены уже в романе Мать, где многие страницы проникнуты различного рода 
революционной религиозностью. Неслучайно один из персонажей там с 
яростью утверждает, что « и бога подменили нам », и, значит, надо « веру 
новую придумать [...] надо сотворить бога... » И даже за словами Павла, 
отрицавшими Бога, мать, говорится, слышала порой « крепкую веру в него 
же », в Бога. В социализме ей чудится триумф грядущей религии : « - Ведь 
это - как новый бог родится людям !.. И когда я говорю про себя слово 
это - товарищи ! - слышу сердцем - идут ! » 

Это идет по земле « народушко-богостроитель ». Что он построит, кого 
сотворит, коль скоро сам автор, в сущности, признается, что все это лишь 
красивая фикция, аллегорическая пустышка ? 

Но если любая религия в понимании Горького это выдумка и подчас 
вредная выдумка, то собственную выдумку он считал полезной и правиль
ной. С нею была сплетена теория и практика « возвышающего обмана », к 
которой Горький периодически возвращался, хотя и не всегда последоват
ельно. Отсюда же питалась и набирала силы концепция социалистического 
реализма, мешавшая правду с обманом, предложенная Сталиным и поддер
жанная Горьким четверть века спустя после написания Матери. Накануне 
1-го съезда писателей и на съезде Горький пространно толковал о прелестях 
мифотворчества, в котором народ обожествлял себя, о необходимости ото- 
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бражать современность « с высоты великих целей будущего », никак не 
отклоняясь притом « от математически прямой линии » , начертанной боль
шевистской партией. Предполагалось почему-то, что все это вместе обеспе
чит расцвет литературы и искусства. Расцвета не последовало. Но ирония 
истории состояла в том, что пока Горький проектировал и обосновывал 
социалистический реализм как великое дело будущего, краеугольный ка
мень этого стиля в виде романа Мать висел у него за спиной. Искусство, как 
подобает, опережало действительность. 
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