
Р.Г.СКРЫННИКОВ

ДУЭЛЬ
ПУШКИНА





Р.Г. СКРЫННИКОВ

ДУЭЛЬ
ПУШКИНА

Русско-Балтийский информационный центр 
БЛИЦ 

Санкт-Петербург 
1999



История дуэли Пушкина окутана плотной пеленой мифов и легенд. Автор 
этой книги — профессор Санкт-Петербургского университета Р.Г.Скрынни
ков, хорошо известный читателям в России и за рубежом, — провел большую

Йаботу с подлинниками рукописей Пушкина в Пушкинском Доме, с заметками
Чуковского о дуэли, дневниками и записями современников поэта, а также с 

комплексом документов архива Дантеса, недавно введенных в научный оборот 
итальянской исследовательницей С.Витале. Впервые подойдя к изучению темы 
как источниковед и текстолог, историк разрушил гору мифов о дуэли Пушки
на, скопившихся в науке. Книга рассчитана на самый широкий круг читателей 
и написана живым языком; она изобилует вносящими дух эпохи цитатами из 
писем, дневниковых записей и воспоминаний современников событий.

Издание осуществлено при финансовой поддержке 
Российского Гуманитарного фонда (РГНФ), 

проект № 98-04-16376.

ISBN 5-86789-044-9 © Р.Г.Скрынников, 1999
© Издательство «Русско-Балтийский 

информационный центр БЛИЦ», 1999



ВВЕДЕНИЕ

27 января 1837 г. Пушкин был смертельно ранен на поединке поручи
ком Кавалергардского полка Жоржем Дантесом. Гибель поэта была вели
чайшей трагедией для русской культуры.

История дуэли Пушкина окутана плотной пеленой мифов и легенд. Стро
го установленные факты тонут в массе догадок и гипотез. По сей день не 
утратило значения замечание о том, что творчество поэта изучено значитель
но глубже и полнее, нежели его биография. Но Пушкин-гений и Пушкин- 
человек, его творчество и жизнь — неразделимы, образуют одно целое.

Правда ли, что трагедия поэта была трагедией мученика, жертвы неодо
лимых обстоятельств? Справедливо ли мнение, будто его погубил чудовищ
ный заговор, в котором участвовала императорская фамилия и высший свет? 
Верно ли, что гений Пушкина в конце блистательного поприща пришел в 
упадок? Многие заметили, что поэт стал утрачивать популярность. Он пере
жил тяжелую семейную драму, усугубленную многими бедами. Поэт не мог 
вынести притеснений цензуры, был лишен возможности распорядиться своей 
жизнью и покинуть столицу, был удручен долгами. У Пушкина не осталось 
иного выхода, кроме поединка, и таким путем он свел счеты с жизнью? Или 
все было иначе?

То обстоятельство, что Пушкин стоял у колыбели национальной литера
туры, определило особое место литературного творчества в истории русско
го общества, в истории России в целом. Литературоведение неизбежно 
оказывается тесно связанным с историческими разысканиями. Эта книга 
написана с одной целью: уточнить некоторые факты и подробности биогра
фии Пушкина, имеющие существенное значение для воссоздания истории 
его гибели.

Исследование не могло бьггь ограничено рамками двух-трех последних 
лет жизни поэта. Слишком много нитей связывало эти годы с предыдущим 
периодом.



Часть I

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ИЗ ССЫЛКИ

Отъезд из Михайловского
Пушкин и его поколение по справедливости считали себя детьми 1812 

года. На их глазах армии Наполеона вторглись в Россию и сожгли Москву 
дотла. Война принесла бедствия и разорение стране, но она принесла народу 
также и нравственное возрождение. Нашествие наполеоновской армии за
вершилось ее гибелью. Русские войска прошли по всей Европе и заняли 
Париж. Империя Наполеона пала.

Молодые дворяне, участвовавшие в западных походах, увидели Европу, 
прошедшую через огонь и кровь революции. Самодержавные порядки и 
крепостничество, прежде казавшиеся им незыблемыми, превратилсь в их 
глазах в главную помеху благоденствию России. Страна, переживавшая 
огромный подъем после победы в Отечественной войне, жила в ожидании 
реформ. Но преобразования явно запаздывали.

В 1815 г. в России образовались первые конспиративные общества, 
ставившие своей целью государственный переворот. Пушкин был близок к 
заговорщикам. Его вольнолюбивые стихи воодушевляли их. Однако его 
попытки вступить в тайные общества неизменно наталкивались на отказ.

При Александре I Пушкин был выслан из столицы в южные губернии, 
а затем изгнан со службы и отправлен на жительство в свое имение, село 
Михайловское на Псковщине. Там он провел более двух лет.

Оторванный от центров интеллектуальной жизни, насильно отправлен
ный в захолустье, поэт, казалось бы, обречен был на прозябание. Но пери
од михайловской ссылки оказался одним из самых плодотворных в биогра
фии молодого Пушкина. Поэму «Евгений Онегин» — «роман в стихах» — 
считают его главным творением. Основная часть «энциклопедии русской 
жизни» была написана в Михайловском. Там же Пушкин начал и закончил 
трагедию «Борис Годунов», шедевр русской и мировой литературы.

И все же Пушкин воспринимал жизнь в деревенской глуши как досад
ную несправедливость. Лишенный возможности общаться с друзьями и 
собратьями по перу, с блестящим светским обществом, поэт испытывал 
горечь и досаду.

Человек, ранее известный узкому кругу лиц, превратился в признанного 
мастера. Москва и Петербург были покорены его стихами. Поэт стал куми
ром двух столиц, а равно и всей образованной и читающей России. Но он 
не мог покинуть деревню и принужден был довольствоваться лишь общест
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вом соседей по поместью. Возникла драматическая ситуация.
Изверившись в возможности добиться освобождения, Пушкин стал го

товиться к бегству из России. Он предполагал выехать в Дерпт для лечения 
у тамошних врачей, а оттуда на корабле отплыть из своего отечества. 27 
мая 1826 г. поэт известил друга — князя Петра Вяземского о своих тайных 
замыслах. «В 4-й песне “Онегина”, — писал он, — я изобразил свою 
жизнь; когда-нибудь прочтешь его и спросишь с милою улыбкой: где ж мой 
поэт? в нем дарование приметно •— услышишь, милая, в ответ: он удрал в 
Париж и никогда в проклятую Русь не воротится — ай да умница»1

Ссылка в Михайловское помешала Пушкину принять участие в восста
нии декабристов. Николай I железной рукой подавил мятеж в армии и 
предал его вождей суду. Главные руководители тайных обществ были пове
шены, прочие сосланы на каторгу в Сибирь.

Следствие по делу о мятеже скомпрометировало Пушкина. Весной 1826 г. 
он ездил в Псков и И мая дал подписку о неучастии в тайных обществах, какую 
давали по всему государству служилые и отставные дворяне в соответствии с 
царским рескриптом от 21 апреля 1826 г. Пушкин подписал надлежащий текст 
без изменений.

Следствие подтвердило, что поэт не был членом тайных обществ. При 
таких обстоятельствах он решил возобновить хлопоты об отъезде на лече
ние, не приведшие к успеху в царствование Александра I.

В двадцать шесть лет Пушкин страдал расширением вен, что и послу
жило предлогом для обращения к властям. Слухи о тяжелой болезни поэта, 
о том, что без операции он не проживет и трех лет, тревожили столицу2.

Пушкин рассчитывал добиться от нового царя полного прощения. Кам
нем преткновения было покаяние без которого об освобождении нечего 
было и думать. Еще в феврале 1826 г. Плетнев представил Пушкину фор
мулу, которая заключала в себе отказ от старых заблуждений и в то же 
время сохраняла за ним право на свободную мысль: «оставляя при себе 
образ мыслей твоих, на кои никто не имеет никакого права, не думаешь 
играть словами никогда, которые бы противоречили какому-нибудь приня
тому порядку»3.

План друзей состоял в том, что поэт составит письмо, которое Жуков
ский мог бы показать императору. «Изгнанник» составил требуемое пись
мо, в котором дословно повторил формулу Плетнева. «Каков бы ни был 
мой образ мыслей, политический и религиозный, я храню его про самого 
себя и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку и необ
ходимости», — писал он в послании Жуковскому от 7 марта 1826 г. Одна
ко события развивались в неблагоприятном направлении. 12 апреля 1826 г. 
Жуковский сообщил Пушкину: «В бумагах каждого из действовавших на
ходятся стихи твои. Это худой способ помириться с правительством»4.

Покаянное послание поэта не удовлетворило Жуковского. Он сделал 
резкий выговор другу, а его письмо назвал «безрассудным», т.е. непригод
ным для того, чтобы показать государю. В июне Пушкин сочинил требуе
мое прошение на имя Николая I. Он обращался к самодержцу «с надеждой 
на великодушие» его «императорского величества, с истинным раскаянием и 
с твердым намерением не противуречить моими мнениями общеприятому 
порядку (в чем и готов обязаться подпискою и честным словом)»5. Пушкин
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просил разрешить ему покинуть места ссылки и выехать для лечения в 
Москву, Петербург или за рубеж.

Псковский губернатор фон Адеркас ценил литературу и сам пописывал 
стишки, которые давал для исправления Александру Сергеевичу. 19 июля 
по его распоряжению инспектор врачебной управы составил свидетельство о 
болезни Пушкина (расширение вен на правой голени). В тот же день Адер
кас препроводил документы губернатору остзейских провинций маркизу 
Паулуччи, который 30 июля отослал бумаги царю.

Момент был выбран не слишком удачно. В июне 1826 г. власти получи
ли донос на Пушкина. Приехавший из Пскова генерал П.С.Пущин расска
зывал знакомым, что на Псковщине крестьяне волнуются, ожидая вольнос
ти, что поэт посещает местную ярмарку в крестьянской одежде и пр. Тайный 
агент истолковал эти рассказы генерала как указание на то, что Пушкин 
«возбуждает к вольности крестьян». Сразу после завершения суда над де
кабристами власти послали во Псков одного из самых опытных секретных 
агентов А.К.Бошняка с фельдъегерем. В случае подтверждения доноса агент 
должен был арестовать поэта и увезти его под конвоем6.

Под видом «путешествующего ботаника» Бошняк объехал окрестности 
сельца Михайловского и добросовестно собрал сведения о поведении ссыль
ного. Среди соседей были не одни приятели, но и недоброжелатели поэта. 
Но все они в один голос подтвердили, что он ведет себя благонамеренно и 
ни в каких антиправительственных поступках не замечен.

Бошняк надеялся получить необходимые ему сведения в усадьбе генерала 
Пущина. Но и генерал, и его домочадцы отвергали всякие сомнения насчет 
благонамеренности Пушкина. Они заявили: «...нельзя предполагать, чтобы 
он имел действительные противу правительства намерения, в доказательство 
чего и основывались на непричастности его к заговору. ...он столь болтлив, 
что никакая злонамеренная шайка не решится его себе присвоить...»7

Браня поэта, Пущины указали его характерную черту — редкое про
стодушие и доверчивость.

Конспираторы не доверяли Пушкину не из-за его болтливости. Поэт обладал 
даром угадывать в людях способности. Талантливые люди легко завоевывали его 
дружбу и доверие, независимо от их политических пристрастий. Среди его друзей 
консерваторов было не меньше, чем революционеров, и писал он не только вольно
любивые, но и верноподданические стихи. Напомним, что авторами слов к гимну 
Российской империи «Боже, царя храни!» были Пушкин и Жуковский. После куп
лета «Боже, царя храни!» следовало:

Так — громкой славою,
Сильной державою 
Мир он покрыл —

Здесь безмятежною 
Сенью надежною,
Благостью нежною 
Нас осенил8.

Первый куплет сочинил Жуковский, два куплета (приведенные выше) — лице
ист Пушкин.
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Бошняк произвел розыск и установил, что Пушкин посещал ярмарку 
местного монастыря, одевшись в крестьянскую рубаху с алым кушаком и в 
соломенной шляпе, но при этом ничего крамольного не совершал9.

Решившись «искать истины при самом источнике, то есть в Святогор
ском монастыре», Бошняк задал игумену Святогорского монастыря вопрос 
в лоб: «...не возмущает ли Пушкин крестьян?». Игумен Иона отвечал 
кратко и точно: «Он ни во что не мешается и живет, как красная девка»10.

Тайным надзором за Пушкиным руководил начальник Главного штаба 
И.И.Дибич. 1 августа 1826 г. Бошняк подал записку о Пушкине генералу 
Витту, а тот передал ее Дибичу. 28 августа утром Николай I выслушал 
доклад Дибича, представившего все собранные материалы о ссыльном.

Псковский губернатор Адеркас доносил, что поведение Пушкина очень 
хорошее, генерал-губернатор Паулуччи — что поведение хорошее. Тайный 
агент подтверждал, что поэт ведет себя, как красная девка. Судьба Пушки
на решилась, как можно полагать, уже утром 28 августа во время доклада 
Дибича. Последний получил распоряжение «призвать Пушкина сюда», «не 
в виде арестанта»11.

Поэт и царь
8 сентября 1826 г. фельдъегерь, — рассказывал Пушкин знакомым, 

привез его «по почте в Москву, прямо в Кремль и всего в пыли, ввел... в 
кабинет императора, который сказал: «А, здравствуй, Пушкин...»1

Приведенный отрывок принадлежит к числу хрестоматийных. Он заимст
вован из мемуаров А.Г.Хомутовой и, по-видимому, носит вполне легендар
ный характер. По приезде в Москву Пушкин был препровожден не в каби
нет к царю, а в комнату к дежурному генералу Потапову, а оттуда к генералу 
Дибичу в Чудов монастырь в Кремле, где провел несколько часов2.

Пока царь был занят делами и обедом, Пушкин беседовал с Дибичем. 
Беседа оставила добрые воспоминания. Поэт упомянул о генерале в неокон
ченных стихах «Ты просвещением свой разум осветил»3.

Наибольшее впечатление на привезенного из ссылки произвело, надо 
думать, не красноречие генерала, а его сообщение о том, что царь склонен 
его простить. Новость положила конец томительному ожиданию. В кабинет 
царя Пушкин явился окрыленным, что сказалось на ходе беседы. Напряже
ние спало.

После отдыха Николай I принял Пушкина в своем кабинете и долго 
беседовал с ним с глазу на глаз.

О чем говорили между собой опальный поэт и самодержец? Направле
ние беседы с царем было предопределено прошением Пушкина о дозволе
нии ему лечиться у столичных врачей4. 8 сентября перед Николаем I пред
стал человек, удрученный болезнью. «Я впервые увидел Пушкина, — 
рассказывал монарх в 1848 г., — в Москве... после коронации, куда его 
привезли ко мне из его заточения, совсем больного и в ранах...»5

В прошении поэт писал, что надеется «на великодушие» императора и 
относится к прошлому «с истинным раскаянием...» Все это определило тон 
беседы. Николай I видел перед собой раскаявшегося больного человека и 
был отменно любезен. Он должен был рассмотреть поданное прошение и
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объявить свою волю. Ответ был удовлетворительным. Пушкин получил 
разрешение остаться для лечения в Москве. Неделю спустя после свидания 
Пушкин извещал друзей: «Государь принял меня самым любезным обра
зом»6. В самом начале 1826 г. поэт писал друзьям: «Мое будущее поведе
ние зависит от обстоятельств, от обхождения со мною правительства etc.»7 
Обхождение императора с опальным поэтом превзошло все, на что послед
ний мог рассчитывать.

Самодержец разговаривал с Пушкиным наедине, а потому вполне на
дежными можно считать лишь сведения, полученные из первых рук. Когда 
Николай I, как он сам рассказывал М.Корфу, спросил Пушкина между 
прочим, что бы он сделал, «если бы 14 декабря был в Петербурге?» — 
«Был бы в рядах мятежников», — отвечал он не запинаясь»8.

Краткое и энергическое заявление соответствовало характеру Пушкина. 
Оно бросало тень на одного лишь говорившего9.

Друзья настоятельно советовали Пушкину добиваться от царя прощения. 
Отвечая им, он писал: «...я желал бы вполне и искренно примириться с 
правительством». До казни декабристов он верил, что может «условиться с 
правительством (буде условия необходимы)»10. После казни декабристов эти 
надежды поколебались. Однако царское прощение изменило всю ситуацию11.

Центральное место в прошении Пушкина занимали слова о том, что он 
раскаялся и не намерен «противуречить моими мнениями общеприятому по
рядку». Вопрос о полном отказе от антиправительственных мнений был делом 
совести, и поэт его не касался. Император потребовал разъяснений. Разговор 
вступил в критическую фазу. Николай I описал этот момент подробно и 
вполне беспристрастно: после прямого вопроса Пушкину: «переменился ли 
его образ мыслей и дает ли он мне слово думать и действовать впредь иначе, 
если пущу его на волю... он (Пушкин. — Р.С.) очень долго колебался и 
только после длительного молчания протянул мне руку с обещанием сделаться 
иным». Самодержец требовал изменить образ мысли, т.е. взять на себя обя
зательство думать так, как угодно правительству. С этим и были связаны 
колебания поэта. То, что подданный долго молчал, прежде чем ответить 
императору, было невежливостью, даже дерзостью с его стороны.

Рассказ Николая I имеет документальное подтверждение. Вскоре после 
беседы Бенкендорф уведомил Пушкина, что его величество «не сомневается 
в том, что данное русским дворянином государю честное слово вести себя 
благородно и пристойно, будет в полном смысле сдержано»12. Так истолковал 
император обязательство поэта «быть иным». Оно означало «вести себя бла
городно и пристойно», т.е. касалось внешнего поведения, но не образа мысли.

Николай I был доволен результатами беседы с Пушкиным. Монарх был 
уверен, что ему удалось завоевать симпатии поэта, и его впечатление не было 
ошибочным. Подданный покинул его кабинет с глазами, полными слез.

Николай I, как можно догадаться, не только требовал от Пушкина 
полной откровенности, но и сам не скрывал от собеседника трудностей 
своего положения и своих тревог. Именно это порождало у собеседников 
чувство полного взаимопонимания.

Польский поэт А.Мицкевич встретил Пушкина в Москве в октябре 
1826 г., и они стали друзьями. В 1837 г. Мицкевич опубликовал в Париже 
заметку, в которой воспроизвел рассказ Пушкина о встрече с царем после
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коронации. Заметка относится к числу ранних документов, заслуживающих 
доверия. По словам Мицкевича, во время беседы «царь почти извиняется 
перед Пушкиным в том, что завладел троном... он оправдывался, поощрял 
поэта писать...»13

Николай I никогда не забывал о том, что его дед и отец умерли насиль
ственной смертью, были убиты дворянами-заговорщиками. В дни мятежа 
14 декабря та же участь грозила ему самому и членам его семьи. Сетования 
царя не были лицемерными.

Литературная беседа
Полагают, что уже при первой встрече Пушкин заговорил с царем о 

Петре и помог ему найти маску и приноровиться к новой для него роли 
монарха — наследника пращура1.

Однако Николай I был членом царствующей династии, и вряд ли ему 
нужны были подсказки насчет роли. Что касается Петра Великого, просве
щенные Романовы всегда поддерживали его культ.

Считают, что одной из главных тем беседы были реформы, необходи
мые России2. Но едва ли это справедливо. Напомним, что Николай I вел 
долгие беседы о реформах и с подследственными декабристами. Пушкину 
надо было доказать свою лояльность трону, а потому ему следовало избе
гать опасных сюжетов.

О чем же говорили поэт и царь? Не следует фантазировать на эту тему. 
Более надежный путь — поискать опору в источниках, в переписке поэта. 
Еще в 1825 г., убеждая Пушкина обратиться к государю за прощением, 
друзья старались подыскать доводы, которые бы подействовали на монарха.

В сентябре 1825 г. Жуковский советовал Пушкину создать бессмерт
ное творение — сочинить драму о Годунове, чтобы дать друзьям возмож
ность поправить судьбу ссыльного. Слова друга запали в голову поэта. 6 
октяря 1825 г. он отвечал Жуковскому: «...жадно принимаю твое проро
чество; пусть трагедия искупит меня...» 7 ноября 1825 г. Пушкин оповес
тил обо всем Вяземского: «Жуковский говорит, что царь меня простит за 
трагедию...» Жуковский повторил свой совет после восшествия на трон 
Николая I: «Пиши Годунова и подобное: они отворят дверь свободы...»3

Советы Жуковского подготовили Пушкина к беседе с Николаем I в 
Чудовом монастыре 8 сентября 1826 г.

В Михайловском Пушкин закончил одно из лучших своих творений. 
Впечатления переполняли его. Он не сомневался, что трагедия «Борис Го
дунов» вызовет интерес царствующей фамилии: драма ярко живописала 
историю Смуты, приведшей на трон бояр Романовых.

В письмах к друзьям, хлопотавшим за него, поэт неизменно подчерки
вал, что описал Смуту, следуя «Истории государства Российского» Н.М.Ка
рамзина. Своими письмами Пушкин старался доказать, что во всем следо
вал взглядам придворного историографа. Когда его спрашивали о плане 
«Бориса Годунова», он отвечал: «Ты хочешь плана? возьми конец десятого 
и весь одинадцатый том («Истории» Карамзина. — Р.С.), вот тебе и 
план»4. В августе 1825 г. Пушкин писал Жуковскому: «Что за чудо эти 2 
последних тома Карамзина! какая жизнь!..»5
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Талантливым современникам суждена была особая роль в формировании 
гения Пушкина. «Он, — писал о Карамзине П.В.Анненков, — имел свою 
долю влияния на Пушкина, как почти каждая замечательная личность, встре
чавшаяся ему на пути»6.

В рассуждениях Пушкина о Смуте звучало не только восхищение тру
дами Карамзина, но и покаянные ноты по поводу собственных прежних 
либеральных взглядов. Полно мне таскать цветной колпак, — писал он 
друзьям и тут же благодарил Карамзина за «железный колпак» юродивого 
Василия Блаженного7. «Цветной» (красный) фригийский колпак был сим
волом революционной Франции. Замена фригийского колпака колпаком 
юродивого символизировала смирение. Обращение к истории Отечества и 
смена головного убора внушили друзьям поэта надежду на то, что новое 
сочинение поможет примирить Пушкина с государем.

Беседуя с императором, Пушкин мог рассчитывать на то, что его похва
лы Карамзину будут восприняты благосклонно. Карамзин пользовался не
сомненным уважением царской семьи. Для Пушкина ссылки на его сочине
ния служили как бы щитом. Уже после гибели поэта этим щитом 
воспользовался Жуковский. В черновых набросках письма к Бенкендорфу 
он так охарактеризовал образ мысли своего друга: «В суждениях полити
ческих он, как ученик Карамзина, признавал самодержавие необходимым 
условием бытия и безопасности России...»8

Имя придворного историографа было на устах поэта. Николай I читал 
«Историю» Карамзина, как и все другие образованные люди России. Жу
ковскому пришла в голову поистине счастливая мысль. Он посоветовал 
Пушкину представить царю «Бориса Годунова».

Адам Мицкевич получил сведения об аудиенции в Кремле из первых 
рук. По словам польского поэта, «во время этой достопамятной аудиенции 
царь с увлечением говорил о поэзии. Это был первый случай, когда русский 
царь говорил с одним из своих подданых о литературе!»9

Поэт говорил с царем не о политике, не о реформах, а о литературе, о 
поэзии и — прежде всего — о только что написанной драме «Борис Году
нов». Пушкина переполняли впечатления, и он искал благодарных слушате
лей повсюду.

Да после скучного обеда 
Ко мне забредшего соседа,
Поймав нежданно за полу,
Душу трагедией в углу...

Приятель Пушкина Дельвиг, получив известие о свидании в Чудовом 
монастыре, писал: «“...Александр был представлен, говорил более часу, и 
осыпан милостивым вниманием”, вот что мне пишут видевшие его в Мос
кве»10.

Современники отмечают, что Пушкин обладал удивительным даром рас
сказчика. Он умел увлечь и заворожить кого угодно. Николай I оказался 
одним из первых, кто слушал рассказ поэта о недавно написанной трагедии.

Предложенная тема разговора была как нельзя более удачна. Николай I 
был равнодушен к поэзии, но с молодых лет увлекался театром. Все, что 
касалось театральной жизни, его живо интересовало. Драму он мог обсуж
дать со знанием дела. Собеседники неизбежно должны были обратиться к
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более общим сюжетам. Эти сюжеты Пушкин обсуждал с друзьями неза
долго до встречи в Чудовом монастыре. В мае 1826 г. Н.Н.Раевский писал 
поэту:«...вам будет суждено проложить дорогу к национальному театру...»11

В глазах императора-театрала вопрос о создании национального театра 
имел особую важность.

Пушкин почерпнул материал для пьесы у Карамзина. Но он раскрыл 
трагедию Смутного времени с такой глубиной, которая была недоступна 
знаменитому историографу. И хотя собеседники не читали текста, а лишь 
разговаривали о нем, венценосец, вероятно, понял это. Именно многократ
ные ссылки на Карамзина убедили его в том, что прежний либерал и воль
нодумец превратился в верноподданного. И в тот же день 8 сентября, на 
балу, он сказал Д.Н.Блудову: «Знаешь, что я нынче долго говорил с ум
нейшим человеком в России?»

Излагая трагедию Смутного времени, Пушкин избегал намеков на не
давнее прошлое. Со своей стороны, император выразил одобрение тем, что 
опальный стихотворец обратился к славной истории Отечества. Отзвуком 
этого служили слова, переданные через Бенкендорфа 30 сентября: «Его 
величество совершенно остается уверенным, что вы употребите отличные 
способности ваши на передание потомству славы нашего Отечества...»12

Цензурные вериги
Обсуждение «Бориса Годунова» неизбежно должно было привести к 

вопросу о цензуре. Пушкин имел все основания тревожиться, что цензура 
не пропустит его пьесу. С апреля 1826 г. в России стал действовать новый 
Цензурный устав, получивший наименование «чугунного». П.А.Вяземский 
был писателем и придворным и располагал хорошими источниками инфор
мации. Он советовал Жуковскому написать замечания на названный устав, 
чтобы добиться его смягчения. При этом он ссылался на реакцию монарха. 
Читая проект устава, тридцатилетний Николай I задал вопрос: «В силу 
этого должно ли было пропустить «Историю» Карамзина? Отвечайте про
сто: да или нет?» «Они отвечали: нет! Государь приписал тут: вздор; но 
между тем вздор этот остался и быть по сему»1. Гонения на наиболее 
образованную и либерально настроенную часть дворянства нарушили баланс 
сил в обществе и дали перевес откровенным реакционерам. Следуя их вну
шению, новый самодержец подписал Устав со всеми деталями, вызывавши
ми его личное неодобрение.

Беседуя с царем, Пушкин не скрыл своих опасений по поводу цензуры. 
Тогда Николай I будто бы произнес свою знаменитую фразу: «Я буду 
твоим цензором!» Но так ли было в действительности? Обратимся прежде 
всего к показаниям участников встречи.

Рассказывая Корфу о беседе с поэтом, Николай I ни словом не упомя
нул о своей главной милости — учреждении личной цензуры для Пушкина. 
Умолчал об этом и Пушкин в самом раннем отчете о царской аудиенции.

Доведенный до отчаяния придирками и выговорами жандармов, поэт 
решил объясниться с Бенкендорфом начистоту и в августе 1828 г. составил 
черновик письма (не отправленного адресату). «Государь император в ми
нуту для меня незабвенную (8 сентября 1826 г. — Р.С.) изволил освобо
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дить меня от цензуры, я дал честное слово государю, которому изменить я 
не могу, не говоря уж о чести дворянина... Что касается до цензуры, если 
государю императору угодно уничтожить милость, мне оказанную (8 сен
тября 1826 г. — Р.С.), то с готовностью приемля знак царского гнева...» и 
пр.2 Свое письмо Пушкин начал с фразы о требовании полицмейстером с 
него подписки в том, «что я впредь без предварительной обычной цензу
ры...» Фраза не была окончена, предложение осталось без сказуемого.

Перед нами самое раннее и самое достверное свидетельство о встрече в 
Чудовом монастыре, до сих пор не оцененное исследователями. Это свиде
тельство отличается простотой и ясностью. В нем нет и намека на учрежде
ние личной цензуры монарха. Царь освободил поэта от всякой цензуры, а 
тот дал честное слово государю, что не будет писать противоправительст
венных сочинений. Если государь намерен лишить его этой милости, воля 
его, — таков смысл письма.

Примерно в том же духе Пушкин писал 1 декабря 1826 г. приятелю 
Соболевскому: «Освобожденный от цензуры, я должен однакож, прежде 
чем что-нибудь напечатать, представить оное Выше; хотя бы безделицу»3. 
Освобождение от цензуры было получено, а затем появилась обязанность 
подавать любую безделицу на просмотр монарху.

Адам Мицкевич услышал новость из уст Пушкина через месяц после 
аудиенции. Николай I, записал Мицкевич, «поощрял поэта к продолжению 
творчества, он позволил ему даже печатать все, что ему угодно, не обраща
ясь за разрешением к цензуре»; царь проявил редкую проницательность: 
«он сумел оценить поэта; он понял, что Пушкин был слишком умен, чтобы 
злоупотреблять этой исключительной привилегией, и слишком благороден 
душой, чтобы не сохранить благодарственную память о столь необычайной 
милости». Такова ранняя версия, в которой нет упоминания о личной цен
зуре императора4. Пять лет спустя Мицкевич прочел в Париже лекцию о 
славянских литературах. На этот раз обращение царя к Пушкину было 
изложено им в иных выражениях: «Если ты опасаешься цензуры, — сказал 
он (царь. — Р.С.), — я сам буду твоим цензором»5. Эта версия сущест
венно отличалась от первоначальной. Зато она полностью совпадала с мол
вой.

Чем объясняются противоречия в показаниях очевидцев? Можно пола
гать, что волеизъявление монарха допускало разные толкования. Решение 
царя не было заранее обдуманным и, возможно, ему недоставало опреде
ленности.

Пушкин имел частную беседу с царем и отдавал себе отчет в том, что 
милостивое слово государя лишь тогда обретает плоть и кровь, когда имеет 
форму письменного документа. Он мог истолковать волю императора в 
свою пользу, но, избегая неловкости, не соообщил даже издателю о новом 
порядке прохождения его сочинений. М.П.Погодин, получивший в сентяб
ре 1826 г. отрывок из «Бориса Годунова», послал текст в петербургскую 
цензуру обычным путем и в ноябре уведомил об этом автора6.

Среди друзей поэта самым осведомленным был князь Петр Вяземский. 
29 сентября 1826 г. он писал из Москвы А.И.Тургеневу и В.А.Жуковско- 
му: «Пушкин здесь и на свободе... Государь посылал за ним фельдегера в 
деревню, принял его у себя в кабинете, говорил с ним умно и ласково и 
поздравил его с волею»7. Сообщив друзьям о новых песнях Онегина, князь 
Петр продолжал: «Государь обещался сам быть его цензором. Вот и это
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хорошо!» Очевидно, и Пушкин и Вяземский поначалу видели в царском 
повелении о цензуре не более чем благое пожелание.

30 сентября Бенкендорф обратился к поэту с пространным посланием, в 
котором коснулся вопроса о цензуре. Шеф III Отделения не присутствовал 
на встрече, но получил информацию от импертора и старался точно пере
дать его слова: «Сочинений ваших никто рассматривать не будет; на них нет 
никакой цензуры...» Изложение Бенкендорфа повторяло версию поэта: «ни
какой цензуры!» Никакой цензуры — значит, никакого цензора.

Однако ниже следовало разъяснение, никак не согласующееся с приве
денными словами: «...государь сам будет и первым ценителем произведений 
ваших и цензором»8. Соединить два понятия — «ценитель» и «цензор» — 
было мудрено. Слово «ценитель» было созвучно слову «знаток», «поклон
ник». В «цензоре» видели «длань с карающим мечом».

Пушкин не знал, как воспринимать слова царя, — как любезность или 
как повеление монарха. Он был сочинителем плодовитым и не мог обойтись 
без частых обращений в цензуру. При всем том его муза всегда была не в 
ладах с цензорами. Со своей стороны монарх был завален всевозможными 
государственными делами и не мог реально исполнять функции цензора, что 
бы там ни говорилось. Надо заметить, что в представлении современников 
решение царя означало величайшую милость, неслыханную привилегию. 
Личная цензура царя означала возможность постоянного доступа сочините
ля к августейшей особе, на что могли претендовать лишь немногие высшие 
сановники империи. Все наводило на мысль о том, что речь шла скорее о 
любезности, чем о реальном распоряжении царя.

В письме Бенкендорфа царское повеление приобрело окончательный вид, 
исключавший двусмысленность. Его циркуляр завершался словами: «...честь 
имею присовокупить, что как сочинения ваши, так и письма можете для 
представления его величеству доставлять ко мне; но впрочем от вас зависит 
и прямо адресовать на высочайшее имя»9. Слова Бенкендорфа означали, 
что III Отделение берет на себя роль посредника в сношениях государя со 
стихотворцем. Пушкин не считал себя вправе докучать царю своими делами 
и не воспользовался оговоркой насчет прямого обращения к монарху.

Поэт не сразу осознал, что произошло. Место общей цензуры с ее про
стой схемой (автор—цензор—автор) должна была занять личная цензура 
царя, предполагавшая сложную схему (автор—Бенкендорф—тайный рецен
зент из числа осведомителей III Отделения—царь—Бенкендорф—автор). 
Понятно, почему, беседуя со своим биографом М.Корфом, Николай I пред
почел не вспоминать о своем решении по поводу цензурных милостей, объ
явленных поэту. Вопрос был щекотливый.

Сразу после гибели Пушкина Жуковский в 1837 г. обратился к Бенкен
дорфу с гневными словами: «Государь хотел своим особым покровительст
вом остепенить Пушкина и в то же время дать его Гению полное его 
развитие; а вы из сего покровительства сделали надзор, который всегда 
притеснителен...»10 Жуковский ближе всех других наблюдал за развитием 
отношений между поэтом и властями, и именно он всего точнее уловил 
смысл происшедшего. Бенкендорф превратил покровительство царя в цен
зуру со стороны III Отделения.

Адам Мицкевич полагал, что Пушкин был первым, кто пользовался 
свободой печати в России. Но он ошибался.
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В Записке о H.М.Карамзине Пушкин особо подчеркивал, что импера
тор Александр I освободил «Историю» Карамзина от всякой цензуры11. Ни 
о какой личной цензуре царя в отношении Карамзина не было и речи. 
Николай I всего лишь следовал примеру брата, даруя Пушкину свободу от 
цензуры. Однако времена либерального правления прошли. После разгрома 
тайных обществ и казни декабристов непомерное влияние на государствен
ные дела приобрело сыскное ведомство. Его глава Бенкендорф получил 
возможность манипулировать монархом.

С аудиенцией в Кремле связан любопытный эпизод. Рассказывали, будто 
на лестнице во дворце поэт выронил из кармана некие возмутительные стихи, 
которые он затем сам же и подобрал. Никто не знал в точности, о каких 
стихах шла речь. Соболевский называл стихотворение Пушкина «Пророк». 
Однако Нащокин утверждал, что Пушкин сжег «Пророка» в Михайловском, 
едва узнал о вызове к императору. Оспаривая свидетельство Нащокина, Со
болевский сделал помету на полях текста с его воспоминаниями: «Пророк 
приехал в Москву в бумажнике Пушкина». Версия Соболевского сводилась к 
тому, что эпизод имел место не во дворце, а в его (Соболевского) доме: «Вот 
где он выронил (к счастью, что не в кабинете императора) свое стихотворение 
на 14 декабря, что с час времени так его беспокоило, пока оно не нашлось!!!»12 
Пушкин не мог посетить дом Соболевского до беседы с Николаем, так как 
был доставлен прямо в Кремль. Но после аудиенции он побывал у Соболев
ского, где уже 10 сентября, т.е. через день после царского приема, читал 
«Бориса Годунова». Не вполне ясно, в какой из дней Пушкин, будучи на 
квартире Соболевского, успел сначала выронить стихи, а через час обнару
жить пропажу. В начальной редакции стихотворение не имело названия и 
начиналось словами: «Великой скорбию томим»13. Беспокойство Пушкина по 
поводу пропажи стихотворения связывают с тем, что оно было крамольным и 
заключало в себе намеки на события 14 декабря. Однако «крамолу» поэта 
в этом случае не следует преувеличивать. Первоначальный вариант сочине
ния датируется временем после казни декабристов: 24 июля — 3 сентября 
1826 г. В названное время Пушкин пришел к мысли о необходимости и 
неизбежности примирения с правительством14.

Первая редакция будущего «Пророка», кажется, была уничтожена. Но 
поэт не мог уничтожить всех своих крамольных стихов, которые гуляли по 
России в списках и передавались из рук в руки.

В середине августа 1826 г. Бенкендорф получил от генерала И.Н.Ско
белева текст стихов, имевших заголовок «На 14 декабря», вместе с доносом 
на поэта. Пушкинисты полагают, что поэт имел объяснение с царем по 
поводу этих стихов уже во время встречи в Чудовом монастыре1’. Источники 
рисуют иную картину.

Наблюдением за Пушкиным руководил с июня 1825 г. начальник Глав
ного штаба генерал Дибич. В апреле 1826 г. дежурный генерал Потапов 
доложил Дибичу, будто Пушкин продал поэму «Цыгане» книготорговцу 
Сленину. Под подозрение попал Плетнев, переписывавшийся с Пушкиным 
по поводу его издательских дел. Начальник Главного штаба передал петер
бургскому военному губернатору П.В.Голенищеву-Кутузову личное повеле
ние императора установить «ближайший надзор» за Плетневым, чтобы 
выяснить характер его отношений со ссыльным Пушкиным16. По царскому 
слову Дибич вызвал Пушкина в Москву.
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Что касается стихов «На 14 декабря», следствие о них вел уже не 
Дибич, а Бенкендорф, глава нового ведомства. (Рескрипт об образовании 
III Отделения был опубликован как раз 8 сентября 1826 г.) К началу 
сентября жандармское расследование, видимо, находилось на ранней ста
дии. Вопрос не созрел для доклада императору. Получив донос от Скобеле
ва в августе 1826 г., шеф жандармов дал задание генералу уточнить, «тот 
ли это Пушкин, который живет во Пскове, известный сочинитель вольных 
стихов? [...] Стихи сии самим ли Пушкиным переписаны? [...] Где подлин
ники находятся?»17 На выяснение всех обстоятельств требовалось время. 
Лишь заполучив нужные сведения, следователи 26 сентября вынесли реше
ние о проведении допроса Пушкина. Бенкендорф доложил Николаю I ре
зультаты расследования и убедил его, что полное освобождение «сочините
ля вольных стихов» от всякой цензуры создает угрозу безопасности 
государства. Решение о допросе было вынесено 26 сентября, а 30 сентября 
глава III Отделения уведомил поэта, что все его сношения с царем будут 
идти через него, Бенкендорфа, и что государь изволил сам взять на себя 
обязанности цензора сочинений Пушкина. Таким образом, формула о лич
ной цензуре императора появилась на свет лишь через три недели после 
аудиенции в Кремле.

За несколько месяцев до восстания 14 декаря 1825 г. поэт написал и 
издал стихи «Андрей Шенье». При публикации часть строф была вымара
на цензурой. Эти строфы были включены в рукописный список сочинения. 
Случилось так, что учитель Леопольдов дал списку заголовок «На 14 де
кабря». Рукопись попала в руки жандармов. Несколько молодых офицеров 
были обвинены в распространении стихов Пушкина и за это разосланы по 
полкам18.Чиновник по особым поручениям при московском генерал-губерна
торе А.Я.Булгаков в письме брату от 1 октября сообщил по поводу стихов 
«На 14 декабря»: «Стихи точно Пушкина; он не только сознался, но и 
прибавил, что они давно напечатаны в его сочинениях»19.

Пушкин объяснил следователям, что его стихи «Андрей Шенье» обли
чали французскую революцию, тиранию якобинцев, а заголовок был дан 
произвольно, не им, а неизвестными лицами. Однако он не мог объяснить, 
каким образом запрещенные цензурой строфы стали широко известны в 
обществе.

Что бы ни говорил поэт, дело было сделано. Глава корпуса жандармов 
дал свою интерпретацию милости монарха и позаботился о том, чтобы фра
за царя «я буду твоим цензором» стала широко известна обществу.

В своих письмах Пушкин впервые обнародовал сведения о личной цен
зуре царя лишь 9 ноября 1826 г.: «Царь, — писал он Языкову, — осво
бодил меня от цензуры. Он сам мой цензор. Выгода, конечно, необъятная. 
Таким образом, Годунова тиснем»20.

Поэт был растроган любезным приемом в Кремле. Император также 
был доволен беседой. Ксен.Полевой писал, что после беседы Николай I 
обратился к окружающим со словами: «Господа, это Пушкин мой»21. Меж
ду другими там был и министр двора П.М.Волконский, передавший цар
ские слова: «Это не прежний Пушкин, это Пушкин раскаявшийся и ис
кренний, мой Пушкин...»22 В.Ф.Вяземская слышала ту же фразу из другого 
источника — от самого Пушкина. По ее свидетельству, государь расстался 
с поэтом со словами: «Ну, теперь ты не прежний Пушкин, а мой Пуш-
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кин»23. Не подлежит сомнению, что личность поэта произвела огромное 
впечатление на только что коронованного монарха.

Агенты III Отделения доносили, что известие о прощении царем Пуш
кина было встречено обществом с радостью: «Все искренне радуются, — 
писал один из агентов, — великодушной снисходительности императора, 
которая, без сомнения, будет иметь счастливые последствия для русской 
литературы»24.Однако Бенкендорф и его помощники имели свой взгляд на 
дело. Они воспринимали освобождение поэта от цензуры как опрометчивый 
шаг. Пушкин был крамольным поэтом, более опасным, чем только что 
повешенный Рылеев. Тот обладал посредственным литературным талантом 
и мог оказывать лишь ограниченное влияние на умы.

Итак, на встрече в Чудовом монастыре Пушкин беседовал с монархом 
главным образом о новой трагедии «Борис Годунов». После беседы он 
получил уверенность, что ему удастся «тиснуть» пьесу. Но в дело вмеша
лась тайная полиция. Почта перехватила письмо московского издателя 
М.П.Погодина к Пушкину относительно передачи в цензуру отрывка из 
«Бориса Годунова» и возможного запрета публикации в петербургской цен
зуре. Письмо было датировано 15 ноября 1826 г.2’ Бенкендорф велел на
чать розыск и обратился к доверенным лицам за разъяснением, кто такой 
Погодин и каково направление его вновь основанного журнала «Москов
ский вестник». Из Записки, поданной Булгариным в III Отделение, следо
вало, что Погодин — человек с либеральным душком и таковы же его 
покровители Пушкин и Вяземский. О Пушкине доносчик отозвался как о 
человеке, принадлежавшем к мятежникам «не по участию в заговоре, но по 
одинаковому образу мыслей и дружбы с главными матадорами», т.е. вож
дями декабристов26.

Донос дал Бенкендорфу повод для придирок. В письме от 22 ноября 
шеф жандармов потребовал от Пушкина ответа, почему он читал «Бориса 
Годунова» в Москве без предварительного на то разрешения и почему он 
оставил без ответа его первый «отзыв». По поводу «отзыва» (наставления 
от 30 сентября) Бенкендорф заметил: «Должен, однако же, заключить, что 
оный к вам дошел, ибо вы сообщили о нем некоторым особам»27.Глава 
сыскного ведомства дал ясно понять стихотворцу, что за ним учинена слеж
ка и жандармерии известно каждое его слово.

26 ноября Бенкендорф направил распоряжение полковнику И.П.Биби
кову в Москву: «Вы меня бесконечно обяжете, если найдете средство полу
чить и представить нам в копиях поэтические отрывки, которые сей послед
ний (Пушкин. — Р.С.) собирается передать Погодину для публикации в 
его журнале»28.

Пушкин был ошеломлен неожиданным нападением. Он полагал, что 
произошло какое-то недоразумение. В письме от 29 ноября 1826 г. он 
пытался объяснить жандарму, что читал трагедию «не из ослушания, но 
только потому, что худо понял высочайшую волю государя» (т.е. понял эту 
волю как полное освобождение от цензуры)29. В панике Пушкин тут же 
написал письмо Погодину с просьбой остановить прохождение через мос
ковскую цензуру всех его сочинений.

В поведении Пушкина не было ровным счетом ничего крамольного. Это 
было засвидетельствовано в ответе Бибикова на запрос Бенкендорфа. Тот 
доносил из Москвы, что в журнале Погодина «нет никаких либеральных
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тенденций; он чисто литературный», что чтение драмы в Москве не могло 
принести вреда, так как он «из хорошего источника» знает, что «трагедия 
не заключает в себе ничего противоправительственного»30.

Но Бенкендорфу надо было припугнуть Пушкина. Жандармерия была 
новым ведомством, и ему надо было потеснить другие бюрократические 
учреждения, чтобы обеспечить себе поле деятельности. Ранее цензура нахо
дилась всецело под контролем Министерства народного просвещения. Нов
шество — личная цензура царя — на деле должна была быстро превра
титься в цензуру секретной полиции.

29 ноября Пушкин направил письмо вместе с текстом «Бориса Годуно
ва» в Петербург Бенкендорфу для передачи императору. Поэт пояснил, что 
посылает Бенкендорфу текст трагедии для его личного ознакомления, и 
просил вернуть ему трагедию для переделки. Лишь после этого он намере
вался передать трагедию императору: «...поставляю за долг препроводить ее 
вашему превосходительству, в том самом виде, в котором она была мною 
читана (в Москве. — Р.С.), дабы вы сами изволили видеть дух, в котором 
она сочинена; я не осмелился прежде сего представить ее глазам императо
ра, намереваясь сперва выбросить некоторые непристойные выражения. Так 
как другого списка у меня не находится, то приемлю смелость просить ваше 
превосходительство оный мне возвратить»31.

Шеф жандармов передал пушкинское письмо Николаю I, и тот выразил 
свое удовлетворение: «Я очарован слогом письма Пушкина, и мне очень 
любопытно прочесть его сочинение; велите сделать выдержку кому-нибудь 
верному, чтобы дело не распространилось»32.

Подчеркнем, что император был очарован слогом письма Пушкина, но 
не его трагедии. Можно догадаться, какие слова поэта покорили монарха: 
«Конечно, никто живее меня не чувствует милость и великодушие государя 
императора...»

Письмо дало Бенкендорфу повод не показывать государю невыправлен- 
ный текст пьесы.

Пушкин напрасно ломал голову над тем, как переделать «Бориса Годуно
ва» после просмотра текста Бенкендорфом. Высочайшая резолюция с полной 
очевидностью доказывала, что самодержец вовсе не собирался читать ни 
имевшийся в жандармском управлении, ни исправленный текст «Бориса Го
дунова». Ознакомившись с письмом поэта, он велел представить в свое рас
поряжение «выдержку». Иначе говоря, ему нужен был не текст драмы, не 
рецензия на нее, а «выдержка», т.е. экстракт — пересказ пьесы.

Николай I был завален государственными делами и не питал слабости к 
литературе. Неудивительно, что он искал способы, которые позволили бы 
ему цензуровать сочинения Пушкина без затраты труда.

Государь был уверен, что может служить образцом для подданных в 
любом деле, и не желал предстать перед обществом в роли недобросовест
ного цензора, подставного лица. По этой причине Бенкендорфу наказано 
было привлечь «верного» человека, «чтобы дело не распространилось», т.е. 
не получило лишней огласки.

Просьба Пушкина просмотреть трагедию, но не показывать ее царю 
поставила шефа жандармов в трудное положение, и он призвал на помощь 
своего агента — опытного литератора Булгарина. Составленная им записка 
не имела подписи33.
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Очень может быть, что поначалу жандармское управление заказало Бул
гарину отзыв, предназначенный для внутреннего использования. Иначе трудно 
объяснить, почему царь затребовал у жандармов «выдержку» (пересказ), а 
Булгарин представил Бенкендорфу развернутую рецензию.

Критические замечания журналиста подчинены были четко обозначен
ной цели — представить трагедию как сочинение слабое, не стоящее того, 
чтобы его читал царь. «Литературное достоинство, — писал Булгарин, — 
гораздо ниже, нежели мы ожидали». Вместо того, чтобы выбрать самые 
яркие сцены, дающие представление о пьесе в целом, рецензент старательно 
выписал места, которые «непременно надо исключить».

Булгарин оценил сочинение Пушкина как подражательное: «...в сей пие- 
се нет ничего целого: это отдельные сцены или, лучше сказать, отрывки из 
X и XI тома “Истории государства Российского”, переделанные в разгово
ры и сцены. Характеры, происшествия, мнения, все основано на сочинении 
Карамзина, все оттуда позаимствовано». Рассуждая об изображении духо
венства в пьесе, Булгарин завершал мысль словами: «...у Карамзина все это 
описано вдесятеро сильнее»34.

Парадокс заключался в том, что ссылка Булгарина на Карамзина отве
чала целям Пушкина. Он сам старательно убеждал царя, что следовал 
«Истории» Карамзина. Таким путем он старался доказать свою благонаме
ренность.

Констатируя, что «дух целого сочинения монархический», Булгарин при
знавал, что, с учетом предлагаемых им поправок, «кажется, нет никакого 
препятствия к печатанью пиесы»35.

Несколько замечаний Булгарина привлекли особое внимание царя и по 
существу определили его реакцию на пьесу.

Рецензент выделил события междуцарствия, с описания которых начи
нается трагедия. Эти события напоминали о недавних днях, последовавших 
за кончиной Александра I, когда Николай I притворно отказывался занять 
опустевший трон. Воспоминания об этом эпизоде были унизительны для 
самодержца.

Автор отзыва настаивал на том, что пьесу нельзя выпускать на теат
ральные подмостки («разумеется, что играть ее не возможно и не долж
но»), потому что появление на сцене патриарха и монахов — дело, неслы
ханное для России. Называя патриарха, рецензент намекал и на лицо более 
высокого ранга — царя. Заядлый театрал, Николай I знал, какую власть 
имеет театр над умами людей.

Бенкендорф позаботился о том, чтобы на стол к государю попали 
только «Замечания» Булгарина, с сопроводительным письмом, но никак 
не текст пьесы. Сопроводительное письмо Бенкендорфа подытожило от
зыв Булгарина. Главный жандарм писал: «Во всяком случае эта пиеса не 
годится для сцены, но с немногими изменениями ее можно напечатать; 
если Ваше Величество прикажете, я ее ему (Пушкину. — Р.С.) верну и 
сообщу замечания»36.

В рецензии было сказано, что трагедия Пушкина местами напоминает 
«состав вырванных листов из романа Вальтер Скотта»37. Это замечание 
государь воспринял, вероятно, как комплимент. Сравнение с Вальтером 
Скоттом показалось ему удачным, и он пришел к мысли о том, что «коме
дию» Пушкина хорошо бы переделать в роман.
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Глава III Отделения дипломатично сообщил поэту, что государь изволил 
прочесть комедию с большим удовольствием, после чего собственноручно 
(император. — Р.С.) написал: «Я считаю, что цель г. Пушкина была бы 
выполнена, если б с нужным очищением переделал комедию свою в истори
ческую повесть или в роман наподобие Вальтер Скотта». В заключение 
шеф жандармов присовокупил: «Мне крайне лестно и приятно служить 
отголоском Всемилостивейшаго внимания Его Величества к отличным даро
ваниям Вашим»38.

Литературные занятия были делом новым для монарха, и он явно пере
усердствовал в исполнении функций цензора. Трагедию, по своей глубине 
истинно шекспировскую, император в любезной форме советовал Пушкину 
поднять до уровня... Вальтера Скотта. Впрочем, в царском вердикте не 
было ничего обидного. Скотт добился мировой славы, и его творения стави
ли в один ряд с пьесами Шекспира.

9 декабря Бенкендорф сообщил поэту, что получил текст «Бориса Году
нова», а уже 14-го дал знать о том, что государь якобы прочел его творе
ние. Более чем сомнительно, чтобы в такой короткий срок — пять дней — 
пьесу успел прочесть и отрецензировать сначала Булгарин, а затем и Его 
Величество император всероссийский.

Ответ Пушкина на предложения венценосного цензора был кратким и 
энергичным. «Жалею, — писал он Бенкендорфу для передачи монарху, — 
что я не в силах уже переделать мною однажды написанное»39.

Поэт преподал цензору урок, который тот должен был запомнить на
долго. Осенью 1826 г. Пушкин читал «Бориса Годунова» в различных 
московских салонах. Избранная московская публика, таким образом, успела 
познакомиться с пьесой. Запрет шедевра был воспринят в обществе с недо
умением. Благонамеренный характер сочинения был подтвержден жандарм
ским полковником Бибиковым. Но Николай I находился под влиянием вну
шений Бенкендорфа по поводу возможной крамолы.

Объявление о том, что Николай I будет сам цензором сочинений Пуш
кина, создавало ряд трудностей в глазах бюрократии. Личная цензура пред
полагала частые встречи между поэтом и его цензором. Поэт должен был 
получить доступ к особе императора, каким пользовались лишь немногие. 
Жандармы нашли выход из затруднения. Бенкендорф объявил Пушкину, 
что все его сношения с государем будут идти через него, шефа жандармов. 
6 июля 1827 г. Пушкин был вызван в III Отделение и впервые лично 
познакомился с его главой.

Бенкендорф имел ограниченный кругозор и не интересовался литерату
рой. Говорить с ним на литературные темы было бесполезно. После беседы 
шеф жандармов писал: «Он все таки порядочный шалопай, но если удастся 
направить его перо и его речи, то это будет выгодно»40.

У поэта сложилось собственное представление о шефе жандармов. Он 
стал называть прозвищем «Бенкендорф» жженку, которую употреблял для 
прочистки желудка»41.

Николай I назвал поэта умнейшим человеком, жандармский генерал — 
шалопаем. Очевидно, Пушкин пытался вести с главным жандармом свет
ский разговор, исключавший все, что напоминало бы о субординации. За
пись Бенкендорфа обнаруживает, сколь мало понимал он гордый и вольный 
дух стихотворца.
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Династия и реформы
Пушкин проявлял исключительный интерес к переворотам XVIII века и 

судьбам династии. На то были серьезные причины. Сколь бы могуществен
ной ни казалась власть самодержавного монарха, судьбу трона решало в 
конечном итоге благородное российское шляхетство — дворяне и гвардия.

Династия Романовых пресеклась в мужском колене после того, как сын 
и наследник Петра I царевич Алексей был засечен кнутом, а внук, Петр И, 
умер от оспы. Курляндская династия, представленная вдовой курляндского 
герцога Анной Иоанновной, принесла России Бироновщину. Попытка им
ператрицы Анны посадить на престол Брауншвейгскую династию в лице 
младенца Иоанна Антоновича не удалась.

Императрице Елизавете Петровне наследовал Петр III, сын голштейн- 
готторпского герцога Карла Фридриха. На российском троне утвердилась 
немецкая голштинская династия. Петр III был свергнут и убит в 1762 г. 
Власть узурпировала дочь прусского фельдмаршала — Софья Фредерика 
Августа Ангальт-Цербтская, Екатерина II.

Екатерина II была одной из самых ярких фигур XVIII века — века 
Просвещения. Ее реформы доставили немецкой династии популярность и 
поддержку дворянства.

Николай I был внуком просвещенной государыни Екатерины II. От 
отца, Павла I, он унаследовал любовь к парадам и муштре. Опыт правления 
брата, Александра I, убедил его в необходимости реформ. Тотчас после 
своего воцарения он отстранил от дел Аракчеева, изгнал из столицы Маг
ницкого, попечителя Казанского университета. Эти двое были символами 
худших сторон предыдущего царствования.

После разгрома декабрьского мятежа Николай I поручил Д.Н.Блудову 
составить «Свод показаний членов тайного общества о внутреннем состоя
нии государства». Свод был предназначен для высших сановников государ
ства. По указу самодержца 6 декабря 1826 г. начал действовать Секретный 
комитет, перед которым была поставлена задача исследовать, «что ныне 
хорошо, чего оставить нельзя и чем заменить»1.25 апреля 1827 г. император 
передал в Секретный комитет записку М.М.Сперанского, лично им одоб
ренную. Записка содержала предложение о разработке нового законода
тельства о крестьянах.

Власти приступили к кодификации законов Российской империи и изда
нию Полного собрания законов, ввели меры поощрения промышленности и 
торговли, открыли Технологический и Лесной институты.

В 1827-1828 гг. в секретном порядке был выработан текст нового уста
ва о цензуре. 22 апреля 1828 г. Николай I подписал новый устав, более 
либеральный по сравнении с «чугунным уставом» 1826 г. Цензорам пред
писывалось «принимать всегда за основное явный смысл речи, не дозволяя 
себе произвольного толкования оной в дурную сторону». Государственный 
совет дал официальное толкование новому уставу, пояснив, что цензуре «не 
представляется уже в обязанность давать какое-либо направление словес
ности и общему мнению»; она может запрещать только те сочинения, кото
рые наносят ущеб вере, престолу, нравам и личной чести граждан2. По 
существу, речь шла о преобразовании цензуры на основании опыта запад
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ных стран, что должно было обеспечить подобие свободы слова. Обсужде
ние грядущей реформы породили радужные надежды. 16 сентября 1827 г. 
А.Н.Вульф записал в дневнике: «Играя на биллиарде, Пушкин сказал: 
“...Я непременно напишу историю Петра I, а Александрову — пером Курб
ского... Теперь уже можно писать и царствование Николая, и об 14-м 
декабря ”»3.

Либеральные веяния становились все более ощутимыми. Примирившись 
с правительством, Пушкин стремился содействовать переменам. В 1826- 
1827 гг. поэт написал в честь Николая I «Стансы». Восславив Петра I, 
поэт закончил стихи словами:

Семейным сходством будь же горд;
Во всем будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.

Поэт советовал монарху последовать примеру пращура, посеявшего семе
на просвещения в России. «Стансы» были гимном в честь Петра Великого.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник.

Пушкин издал стихи в январе 1828 г.
В 1830 г. Секретный комитет подготовил проект дополнительного закона 

о «состояниях» (сословиях), призванный внести изменения в петровскую Табель 
о рангах. Сам царь передал проект для обсуждения московскому дворянству. 
В этом шаге поэт усмотрел доказательство того, что «правительство действу
ет или намерено действовать в смысле европейского просвещения». Об этом 
он писал П.А.Вяземскому в письме от 16 марта 1830 г.4

Николай I приступил к реформам с уверенностью, что его слова будет 
достаточно для быстрого их осуществления. В царском предписании членам 
Секретного комитета говорилось: «...еженедельно уведомлять меня... об ус
пехах дела, которое я почитаю из важнейших своих занятий и обязанностей. 
Успех, который оным докажется, будет лучшая награда трудящимся (чле
нам комитета. — Р.С.), а мне душевное утешенье»5. В увещеваниях госу
даря появились задушевные ноты. Но Секретный комитет не внял уговорам 
и, невзирая на четко выраженную волю царя, провалил предложенную им 
программу. В начале 1834 г. Николай I жаловался новому любимцу П.Д.Ки- 
селеву, что его замысел относительно изменений в положении крепостных 
не находит прямого сочувствия у его сотрудников: «...даже в семействе 
моем некоторые (старший брат царя Константин. — Р.С.) были совершен
но противны. ...Помогай мне в деле, которое я должен передать сыну... и 
осуществлению мысли, которая меня постоянно занимает, но которую без 
доброго пособия исполнить не могу»6. П.Д.Киселев оправдал надежды мо
нарха. Его реформа, освободившая от крепостного рабства государственных 
крестьян, подготовила почву для Великой крестьянской реформы, упразд
нившей крепостное право в России. Ее осуществил сын Николая I Алек
сандр II в соответствии с заветом отца. Но на это ушло более 30 лет.

Александровская эпоха выдвинула плеяду талантливых бюрократов,
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разработавших программу реформ в России. Среди них выделялись граф 
М.М.Сперанский и П.Д.Киселев. Пушкин симпатизировал таким людям и 
поддерживал с ними добрые отношения. Поэт оставил в дневнике запись о 
беседе со Сперанским в марте 1834 г.: «Я говорил ему, — отметил Пуш
кин, — о прекрасном начале царствования Александра: Вы и Аракчеев, вы 
стоите в дверях противоположных этого царствования, как гении Зла и 
Блага»7. Опальный реформатор рано оценил дарование Пушкина. «Он дей
ствительно имеет замашку и крылья гения», — писал он дочери в 1820 г.8 
Со Сперанским поэт обсуждал «Историю Пугачева». По воле Николая I 
Киселев вместе со Сперанским возглавил секретный комитет по крестьян
скому вопросу. 3 июня 1834 г. Пушкин после беседы с Киселевым у Вя
земского записал: «...он, может, самый замечательный из наших государст
венных людей, не исключая Ермолова...»9 Пушкин поддерживал достаточно 
тесные отношения с министром внутренних дел Д.Н.Блудовым. В 30-х 
годах он вел перереговоры о публикации в «Современнике» «Записки об 
Артемии Волынском», составленной Блудовым по архивным материалам10.

Либералы осудили Стансы в честь Николая I. Нападки рассердили 
поэта. Отвечая своим критикам, он написал верноподданнические стихи 
«Друзьям»:

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.
Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил 
Войной, надеждами, трудами.

Ознакомившись с этими стихами в марте 1828 г., царь передал поэту 
через Бенкендорфа: «Что касается до стихотворения вашего под заглавием 
“Друзьям”, то его величество совершенно доволен им, но не желает, чтобы 
оно было напечатано»11. Николай привык к лести и не скрыл того, что очень 
доволен хвалой, сложенной Пушкиным в его честь. Но будучи человеком 
просвещенным, монарх должен был считаться с неизбежной реакцией об
щества. Стихотворение «Друзьям» должно было вызвать еще более небла
гоприятную оценку образованного общества, чем «Стансы», чуждые откро
венной лести. Власти дали знать поэту, что лучше распространять его 
стихотворение в рукописных списках. То был редкий случай. Жандармерия 
всегда пеклась о том, чтобы искоренить любое распространение стихов Пуш
кина в рукописных списках до публикации с разрешения цензуры. Теперь 
самодержец сам рекомендовал нарушить строго установленное правило!

Стихи «Друзьям» имели характер напутствия, как и «Стансы». Они 
выражали скорее ожидания поэта, чем его подлинные взгляды. Но прести
жу Пушкина они нанесли серьезный ущерб.

Сопротивление высшей бюрократии и консервативного дворянства за
тормозило преобразования, которые Николай I надеялся осуществить в не
продолжительное время. Когда Пушкин понял, что государь «нетверд» в 
реформах, как и в литературе, он отказался от сочинения новых стихов, 
подобных «Стансам».
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Поворот к реформам выдвинул новых людей. Некоторые из них были в 
свое время членами литературного общества «Арзамас» и сохраняли при
ятельские отношения с Пушкиным. Делопроизводителями в Секретном ко
митете 6 декабря 1826 г. были Д.Н.Блудов и Д.В.Дашков. В 1832 г. 
первый стал министром внутренних дел, а второй — министром юстиции. 
Еще один член общества «Арзамас», С.С.Уваров, с марта 1833 г. стал 
управляющим Министерством народного просвещения, а через год — ми
нистром просвещения. Стремительную карьеру начал делать П.Д.Киселев. 
С мая 1828 г. Пушкин стал посещать дом М.М.Сперанского. Последний 
советовал ему писать историю своего времени.

Осенью 1828 г. Пушкин написал поэму «Полтава», которая начиналась 
словами:

Богат и славен Кочубей,
Его луга необозримы...

В первом же примечании поэт спешил напомнить читателю, что казнен
ный Мазепой генеральный судья Украины Василий Кочубей был одним из 
предков нынешних графов Кочубеев. Из всех современных Кочубеев Пуш
кина интересовал только один — Виктор Павлович. В апреле 1827 г. он 
занял посты канцлера империи, председателя Государственного совета и 
Комитета министров. В 1828 г. князь и граф Кочубей участвовал в допросе 
Пушкина по поводу «Гавриилиады». Этот эпизод, по-видимому, не отра
зился на взаимоотношениях этих людей. В 1830-1831 гг. поэт нередко 
бывал в доме Кочубея. ч

С именем Кочубея связывали надежды на поворот к реформам, что 
сказалось на отношении Пушкина к первому сановнику империи. В 1834 г. 
по случаю кончины Кочубея поэт записал в Дневник такое суждение о нем: 
«Это был ум в высшей степени примирительный; никто так превосходно не 
решал трудных вопросов, не приводил мнений к согласию и т.д.» К тому 
времени Пушкин полностью разочаровался в деятельности Кочубея. На
звав канцлера ничтожным человеком, поэт заметил: «Новые министры по
весили голову. ...такова бедность России в государственных людях, что и 
Кочубея некем заменить!»12

Реформы не могли быть осуществлены без опоры на либеральные обще
ственные силы. Но власти, поручая бюрократическим инстанциям разработ
ку новых законов, внимательно следили за настроениями общества и карали 
всякие проявления либерализма, не санкционированные сверху. Проводни
ком карательной политики выступало III Отделение.

В сетях III Отделения
Мятеж на Сенатской площади обнаружил полное бессилие тайной поли

ции, проглядевшей заговор. Пушкин с насмешкой отметил, что о заговоре 
знали все, кроме правительства и полиции. Бенкендорф предложил Нико
лаю I реорганизовать секретную службу на новых началах.

Каждый раз, когда русские монархи сталкивались с заговорами или 
недовольством в дворянской среде, они устраивали опричнину, Тайные прика
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зы и тому подобные учреждения. Эти учреждения не подчинялись никому, 
кроме самодержца.

Бенкендорф и его помощник фон Фок заявляли себя противниками бы
стро крепнувшей бюрократии, ее всевластия и злоупотреблений. Но их ве
домство неизбежно должно было превратиться в еще одну надстройку над 
бюрократическим аппаратом.

Тайная полиция была выведена из подчинения Министерству внутрен
них дел и подчинена лично императору, в обход всех промежуточных 
ступеней. Иван Грозный обрядил своих опричников в черные одежды, 
Николай I — в небесно-голубые мундиры.

Форма подчеркивала значение нового ведомства, служившего мостом 
между батюшкой царем и народом. Уже во время процесса над декабриста
ми Бенкендорф заботился о том, чтобы спасти свою репутацию человека 
справедливого и снисходительного. Целью нового ведомства он провозгла
сил обеспечение порядка в государстве и возможность для каждого поддан
ного донести через жандармов правду до монарха, найти справедливость. В 
особой инструкции Бенкендорф объявлял, что каждый служащий III Отде
ления «через мое посредство может довести глас страждущего человечества 
до престола царского, и беззащитного гражданина немедленно поставит под 
высочайшую защиту государя императора». Корпус жандармов предполага
лось укомплектовать исключительно из «добромыслящих людей России»1.

Благодаря стараниям Бенкендорфа жандармерия приобрела фасад почти 
что благотворительного учреждения. Миф о III Отделении получил широ
кое распространение. В 1830 г. Пушкин писал А.Гончарову, что Бенкен
дорф — «человек снисходительный, благонамеренный и чуть ли не единст
венный вельможа, через которого нам доходят частные благодеяния государя»2.

Сын эстляндского губернатора, Бенкендорф сделал крьеру благодаря 
придворным связям. Его мать была подругой императрицы Марии Федо
ровны. Сам же он с пятнадцати лет служил Павлу I. Будучи во Франции, 
Бенкендорф ознакомился с опытом французской жандармерии. Система 
политического сыска, созданная Фуше в годы Наполеоновской империи, 
была самой разветвленной и совершенной в Европе. Бенкендорф предложил 
реорганизовать русскую секретную службу с учетом западноевропейского 
опыта. Заставить одну половину общества следить за другой было уже 
недостаточно. Суть новой системы заключалась в том, чтобы сочетать жесткое 
подавление вольномыслия с мерами, которые позволили бы властям направ
лять общественное мнение. Управляющий III Отделением фон Фок обосно
вал эту идею в особой записке, поданной шефу. Необходимо, писал он, 
подчинить общественное мнение, которое «не засадишь в тюрьму, а прижи
мая, его только доведешь до ожесточения». Максимилиан фон Фок был 
почетным членом Вольного общества любителей российской словесности и 
принадлежал к разновидности полицейских либералов. По словам Филиппа 
Вигеля, Фок был «немецкий мечтатель, который свободомыслие почитал 
делом естественным и законным» и «хотел, чтобы просвещенный, по мне
нию его, образ мыслей не совсем погиб в России, и людей, имеющих его, 
намерен был защищать от преследований»3.

Штат нового ведомства был невелик — около 20 чиновников, пользо- 
вавшиихся услугами примерно 30 осведомителей. Костяк III Отделения
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составляли опытные полицейские ищейки и тайные агенты, которых вер
бовали в самых различных слоях общества. Среди агентов была прислуга, 
литераторы, офицеры, «натуралисты» типа Бошняка, богомольные кокетки 
вроде Каролины Собаньской и пр.

Розыск о тайных обществах сделал Бенкендорфа одной из самых влия
тельных фигур в государстве. Поворот к реформам поставил руководителей 
вновь организованной жандармерии перед новыми проблемами. Чтобы не 
отстать от общего течения и угодить царю, шеф жандармов замыслил при
влечь на службу в III Отделение людей либерального склада ума. Одним из 
первых его предложение принял Л.В.Дубельт, еще недавно слывший либе
ральным крикуном. Его примеру последовали приятели Пушкина И.П.Ли- 
пранди, Я.Н.Толстой и другие лица. Наконец, III Отделение пригласило на 
службу одного из самых известных деятелей тайных обществ генерала 
М.Ф.Орлова, избежавшего каторги лишь благодаря заступничеству брата. 
Но Орлов категорически отверг предложение.

Реорганизация секретной полиции стала темой злободневной и получила 
отзвук в сочинениях Пушкина. Онегин возвращается в Москву:

Замечен он — об нем толкует 
Велеречивая Молва,
Его шпионом именует,
Сплетает про него стихи 
И производят в женихи.

Пушкину было предписано сноситься с Николаем I через секретную 
полицию, а потому он не мог избежать общения со шпионскким ведомст
вом. Контакты расширились с того момента, как монарх велел Пушкину 
составить Записку о народном воспитании и передать ее в III Отделение. 
«Я был в затруднении, — рассказывал поэт друзьям, — когда Николай 
спросил мое мнение о сем предмете»4.

Пушкин имел в виду разговор с императором в Чудовом монастыре.
Получив задание царя составить письменный ответ на свой вопрос, 

Пушкин обратился к идеям Карамзина, в которых он искал спасения после 
разгрома декабристов. Видимо, он имел в своем распоряжении «Записку о 
древней и новой России» Н.М.Карамзина, поданную Александру I в 1811 
году5. Записка заключала столь резкую критику современных порядков, что 
Александр запретил ее публиковать.

Поэт вновь призвал на помощь тень великого историографа. В своей 
Записке о народном воспитании Пушкин подчеркивал важность историче
ского образования молодежи. «Историю русскую, — писал он, — должно 
будет преподавать по Карамзину. История Государства Российского есть не 
только произведение великого писателя, но и подвиг честного человека.»6.

Историю мировую, развивал свой взгляд Пушкин, следует излагать столь 
же честно, как и русскую: знакомить с идеями республиканцев, «не хит
рить, не искажать республиканских рассуждений»; не превозносить Цезаря, 
ибо он был «возмутитель» и узурпатор; «не позорить» Брута, защищавшего 
традиционные и законные республиканские порядки.

Пушкин был встревожен слухами о предстоящей выдаче царскому пра
вительству Н.Тургенева, находившегося за рубежом и заочно приговорен
ного к смерти во время суда над декабристами. Вступившись за него, поэт
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хвалил его «нравственность и умеренность — следствие просвещения ис
тинного и положительных познаний»7.

Вслед за Карамзиным Пушкин писал о пагубности либеральных идей 
для России. В целом его Записка носила благонамеренный и верноподдан
нический характер.

Пересылая рукопись царю, Бенкендорф писал о Пушкине: «...он мне 
только что прислал свои заметки... которые прилагаю. Заметки человека, 
возвращающегося к здравому смыслу»8.

Николай I был в целом доволен представленным ему сочинением. Бен
кендорф сообщал поэту: «...государь император с удовольствием изволил 
читать рассуждения ваши...»

Однако царя в Записке Пушкина удовлетворило не все. Поэт слишком 
пылко ратовал за полезность и спасительность для России просвещения. 
Защищая Н.Тургенева, он не побоялся выставить его образцом истинного 
просвещения. При чтении рукописи царь поставил на полях множество 
вопросительных знаков. Наконец, он не удержался и от выговора. Просве
щение и гений, поучал государь подданного, — не могут служить исключи
тельным основанием совершенству: это правило опасно для общего спокой
ствия; оно уже завлекло «вас (Пушкина. — Р.С.) на край пропасти... 
Нравственность, прилежное служение, усердие предпочесть должно про
свещению неопытному, безнравственному и бесполезному»9.

Прилежное служение трону — вот чего требовал монарх от поэта.
Записка Пушкина в III Отделение не была единственной. В 1828-1832 гг. 

Пушкин составил еще три Записки для секретной полиции. Все они не имели 
подписи и должны были послужить черновиком для официальных бумаг, 
исходящих из III Отделения. Все это строго соответствовало порядкам, 
царившим в жандармерии. В отличие от первой Записки, три последующих 
были составлены без царского повеления, по собственному почину поэта.

Пушкин пытался использовать свои особые отношения с царем и его 
жандармерией в своих целях. Сначала он попытался оправдать в глазах 
самодержца декабриста Н.Тургенева, а затем заступился за польского поэ
та Адама Мицкевича.

Автограф первой Записки Пушкина сохранился в бумагах фон Фока и 
имеет дату 7 января 1828 г. Зимой 1827/1828 г. общение Пушкина и 
Мицкевича было особенно тесным. Со слов польского поэта Пушкин запи
сал рассказ о том, как 17-летний Адам Мицкевич был арестован за принад
лежность к литературному обществу, которое просуществовало всего не
сколько месяцев. О втором литературном обществе, проповедовавшем 
национальную идею, юноша только слыхал, но не знал его целей. После 
семимесячного заключения Мицкевич в 1824 г. был выслан в российские 
губернии, где и находился более четырех лет. Суть «доношения» о ссылке 
польского поэта Пушкин изложил отрешенно: Мицкевич надеется, что пра
вительство позволит ему возвратиться в Польшу, куда его призывают до
машние обстоятельства10.

Записка Пушкина была весьма своевременной. В марте 1828 г. великий 
князь Константин был возмущен публикацией в Варшаве статьи о чествова
нии ссыльного Мицкевича в Петербурге. Его запрос побудил Бенкендорфа 
поручить Булгарину составить справку о поведении польского поэта в Петер
бурге. Булгарин составил Записку о Мицкевиче, всецело его оправдывавшую.
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Его Записка за подписью Бенкендорфа была отправлена в Варшаву11.
Россия стояла на пороге войны с Турцией. Император надолго покинул 

Петербург. Лишь после его возвращения дело получило ход, и Мицкевич 
смог покинуть Россию. Власти считали слишком опасным отпускать его в 
Польшу, но разрешили выехать в Германию и Италию.

... Он
Ушел на Запад — и благословеньем 
Его мы проводили.

Слова Пушкина соответствовали истине. Он не только благословил отъезд 
Мицкевича, но и содействовал осуществлению его планов. Усилия Пушкина 
были своевременны. Грянувшее в 1830 г. польское восстание до крайности 
затруднило бы вызволение Мицкевича из русского плена.

III Отделение никогда не оказывало услуг даром. С согласия Бенкен
дорфа фон Фок принял от Пушкина Записку в пользу освобождения Миц
кевича. Почти сразу вслед за тем Бенкендорф пытался использовать ситуа
цию, чтобы добиться от Пушкина согласия на службу в его ведомстве. 
Поэту предложили поступить на оплачиваемую должность в канцелярии 
секретной полиции. Происшествие это заслуживает внимания.

В 1828 г. началась война с Османской империей, пробудившая патрио
тические настроения. Русское общество сочувствовало грекам, которые вели 
безнадежную борьбу против поработителей-турок. Захваченные общим те
чением, Пушкин и Вяземский в апреле 1828 г. обратились к императору с 
просьбой отпустить их в действующую армию. После долгих обещаний оба 
получили отказ. По свидетельству Вяземского, противодействие исходило 
со стороны его племянника министра Нессельроде. Бенкендорф получил 
также прямые указания от великого князя Константина, который писал ему 
по поводу ходатайства Пушкина и Вяземского: «...как бы они ни старались 
выказать теперь свою преданность службе его величества, они не принадле
жат к числу тех, на кого можно было бы в чем-либо положиться»12.

Николай I отказал Пушкину. Тогда последний обратился в апреле 1828 г. 
с письмом к Бенкендорфу. Он просил исходатайствовать от государя для 
него разрешение на поездку в Париж на 6 или 7 месяцев, т.е. примерно на 
то время, пока царь будет занят в кампании на Балканах13.

В марте царь передал Пушкину, что с большим удовольствием читал 
новую главу из «Евгения Онегина». Сердечное согласие вновь определяло 
взаимоотношения между императором и его подданным. У Пушкина воз
никла надежда на то, что его августейший друг наконец отпустит его за 
рубеж. Бенкендорф опасался такого исхода дела и потому не довел просьбу 
поэта до сведения Николая I.

В 1828 г. поэт близко сошелся с штаб-ротмистром Н.В.Путятой, кото
рый должен был быть его секундантом в дуэли с T.-Ж. Лагренэ. Записные 
книжки Путяты сохранили сведения о беседе Пушкина с Бенкендорфом по 
поводу его отъезда на театр военных действий. Сообщив Пушкину об отка
зе царя определить его в армию, Бенкендорф продолжал: «Хотите... я вас 
определю в мою канцелярию и возьму с собой?» «Пушкину предлагали 
служить в канцелярии III Отделения!»14

Предложение Пушкину о сорудничестве с III Отделением не осталось 
тайной для общества. Молва определила даже размеры жалованья, пред
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ложенного поэту. Прошел слух, жаловался Пушкин Вяземскому в 1829 г., 
«что я шпион, получаю за то 2500 в месяц[?] ...и ко мне уже являются 
трою[ро]дн[ые] братцы за местами [?] и за милостями[?] царскими[?]»15.

Определение первого поэта России на службу в тайную полицию отве
чало честолюбивым замыслам шефа жандармов. III Отделение было новым 
учреждением и искало всевозможные средства к тому, чтобы укрепить свою 
репутацию. В случае согласия Пушкина Бенкендорф приобрел бы сотруд
ника, какого не имело ни одно министерство. Жандармы получили бы в 
свое распоряжение мощное средство влиять на общественное мнение.

Пушкин отклонил предложение о службе в жандармерии, но не отказался 
от попыток использовать свои связи там, чтобы помочь гонимым. В 1829 г. 
поэт познакомился с молодым казачьим сотником В.Д.Сухоруковым. В тече
ние пяти лет сотник, в то время поручик лейб-гвардии Казачьего полка, 
собирал материалы для составления Истории Войска Донского. За участие в 
заговоре молодой офицер-литератор был арестован и выслан на Кавказ, а все 
собранные им материалы отобраны. Главнокомандующий Паскевич оценил 
способности Сухорукова и взял его к себе в адъютанты. Но военный министр 
Чернышев велел арестовать сотника и с фельдъегерем отослать его в донскую 
казачью станицу без права выезда.

В 1831 г. Пушкин ходатайствовал за Сухорукова перед III Отделением. 
Составленная им Записка заключала просьбу позволить ссыльному возоб
новить занятия по истории Донского войска, для чего разрешить скопиро
вать ранее собранные документы.

Записка была принята фон Фоком, и летом 1831 г. Бенкендорф имел 
беседу по поводу Сухорукова с военным министром. Граф Чернышев был 
взбешен попыткой вмешаться в дела его ведомства. Ходатайство закончи
лось полной неудачей. Глава III Отделения сообщил об этом Пушкину 29 
августа 1831 г. К тому времени Сухоруков получил возможность покинуть 
Кавказ и приехал в Москву. 26 ноября М.П.Погодин видел его и «расска
зал действия Пушкина для него»16.

Поэт пытался использовать III Отделение и для того, чтобы подорвать 
монополию Булгарина в литературе. Еще в мае 1830 г. он писал Вяземско
му: «...неприлично правительству заключать союз — с кем? — с Булгари
ным и Гречем»17.

Летом 1830 г. поэт составил для передачи секретной полиции черновик 
Записки об издании газеты, которая была бы противовесом для булгарин- 
ской «Северной Пчелы». Этот демарш был предпринят не без колебаний. 
Прошел год, прежде чем Записка была подана в III Отделение.

Пушкин начинает с замечания о том, что литература есть отрасль про- 
мышлености и все больше приобретает торговое направление, что благопри
ятствует ее процветанию при новом монархе. Однако же известные писате
ли (Булгарин и Греч), издающие огромным тиражом «Северную Пчелу», 
приобрели слишком большое влияние на читающую публику и на книжную 
торговлю. Критика и политика сделались их монополией. «От сего терпят 
вещественный ущерб все литераторы, не находящиеся в приятельских отно
шениях с “Северной Пчелой”: ни одно из их произведений не продается, 
ибо никто не станет покупать товара, осужденного в самом газетном объяв
лении». Чтобы избавиться от монополии Булгарина и Греча, Пушкин пред
лагал учредить новый журнал, «в коем печатались бы политические и за
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граничные новости». Поэт заверял жандармов, что его газета будет лояль
ной по отношению к властям и в ней не будет ничего злонамеренного: 
«Направление политических статей зависит и должно зависеть от прави
тельства, и в сем случае полагаю священной обязанностью ему повиновать
ся... Злонамеренность была бы с моей стороны столь же безрассудна, как и 
неблагодарна»18.

Записка Пушкина написана была в исключительно корректном тоне. 
Поэт избежал каких бы то ни было характеристик «двух известных писате
лей». Все, чего он требовал, было восстановление равновесия в литературе, 
т.е. предоставление другим журналам таких же прав на публикацию офици
альных материалов, которыми монопольно пользовалась «Северная Пчела».

В начале июня 1831 г. Пушкин подал Записку об издании газеты управ
ляющему делами III Отделения фон Фоку. Руководство III Отделением 
отнеслось к новому проекту Пушкина с недоверием. Бенкендорф несколько 
лет трудился над тем, чтобы подчинить журналистику своему контролю, а 
теперь ему предлагали разрушить воздвигнутый им бастион! В действиях 
Пушкина он, естественно, усмотрел проявление прежнего духа либерализ
ма. С ведома Бенкендорфа фон Фок отказался поддержать новую затею 
Пушкина. Его Записка не была принята к производству.

Итог «сотрудничества» поэта с тайной полицией был впечатляющим. 
По его инициативе III Отделение выхлопотало разрешение Мицкевичу вы
ехать за границу. Когда в Польше вспыхнуло восстание, голос Мицкевича 
в защиту поляков прозвучал как набат по всей Европе. Жандармы должны 
были признать свой промах.

Ходатайство в защиту бывшего декабриста Сухорукова, также начатое 
по почину Пушкина, завершилось тем, что Бенкендорфу пришлось выслу
шать резкую отповедь от военного министра.

Записка Пушкина об издании газеты была отвергнута с порога. На
дежды поэта рухнули.

Поднадзорный
С весны до осени 1828 г. царь находился в действующей армии на 

Балканах. Высший орган империи, Государственный совет, принял на себя 
надзор за состоянием дел в столице. Петербургский военный генерал-губер
натор П. В. Голенищев-Кутузов был наделен особыми полномочиями для 
поддержания порядка и особенно для предупреждения крамолы.

Следствие о распространении стихов «На 14 декабря» длилось долго. 
По этому случаю был арестован ряд лиц, хранивших запрещенные стихи. 
Потребовалось более года, прежде чем дело прошло все бюрократические 
инстанции и поступило в Государственный совет.

Будучи вызван на допрос, Пушкин объявил насчет стихов А.Шенье, что 
«оные никак без явной безсмыслицы не могут относиться к 14 декабря»1.

Насмешливые слова по поводу «явной бессмыслицы» выдвинутых обви
нений рассердили сановных старцев. Сановники усмотрели непочтитель
ность, проявленную известным стихотворцем в отношении членов Государ
ственного совета «в неприличных выражениях его в ответах своих...»2

28 июня 1828 г. члены Госсовета подписали протокол, на основании
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которого военный генерал-губернатор 18 августа предписал главному полиц
мейстеру взять подписку с известного стихотворца Пушкина, «дабы он 
впредь никаких сочинений, без рассмотрения и пропуска оных цензурою, не 
осмеливался выпускать в публику... между тем учинить за ним безгласный 
надзор»3.

Решение о надзоре продиктовано было, очевидно, условиями военного 
времени, когда власти проявляли бдение по поводу любых признаков крамо
лы. После вызова к полицмейстеру Пушкин взялся за перо, чтобы написать 
протест Бенкендорфу. Но черновик письма остался незаконченным.

Тем временем над головой стихотворца сгустились новые тучи. В мае 
1828 г. дворовые люди дворянина Митькова подали донос на господина, а 
затем передали митрополиту петербургскому Серафиму рукописный список 
«Гавриилиады». Сведения об этом богохульном сочинении поступили в III 
Отделение уже во время суда над декабристами. Жандармский полковник 
И.П.Бибиков назвал среди других мятежных стихов, которые разносят 
пламя восстания и нападают на святость религии, «Гавриилиаду», «сочине
ние А. Пушкина»4.

Но текст поэмы попал в руки судей только весной 1828 г. Митрополит 
передал рукопись статс-секретарю Н.Н.Муравьеву. 29 июня Государствен
ный совет постановил взять к допросу Митькова, а 3-5 августа военный 
генерал-губернатор лично допросил Пушкина, требуя от него признания в 
авторстве. Поэт некогда уже был сослан в ссылку за несколько атеистических 
строк. Теперь ему грозило куда более серьезное наказание. Он мог угодить в 
монастырь или же в тюрьму. В обществе знали, что «Гавриилиада» — тво
рение Пушкина, но власти не могли уличить его, так как у них не было ни 
автографа поэмы, ни подписи автора на тексте. Защищаясь, Пушкин гово
рил, что получил рукопись неизвестного автора от кого-то из офицеров гусар
ского полка. Дело было доложено царю в его балканской ставке, и тот прика
зал узнать у Пушкина, «от кого получил он в 1815-м или в 1816-м году, как 
то объявил, находясь в Лицее, упомянутую поэму...»5

В сентябре Николай I велел вновь спросить поэта о том же, но на этот 
раз «моим именем». 2 октября 1828 г. военный губернатор вызвал стихо
творца к себе и ознакомил с царской резолюцией, «на что, — как значится 
в протоколе допроса, — Пушкин по довольном молчании и размышлении 
спрашивал, позволено ли ему будет написать прямо государю императору и, 
получив на сие удовлетворительный ответ, тут же написал к его величеству 
письмо и, запечатав оное, вручил его графу Толстому». (П.А.Толстой до
прашивал поэта вместе с Голенищевым-Кутузовым.)6

Текст этого письма Пушкина известен лишь в копии, напоминающей 
пересказ. В нескольких строках Александр Сергеевич каялся в «шалости, 
столь же постыдной, как и преступной», совершенной им по молодости в 17 
лет. (На самом деле — в 21 год.)7

Итак, Пушкин и на этот раз отклонил требования генерал-губернатора 
и сановников о признании своей виновности и, оставив их в неведении, 
выразил полное пренебрежение к ним. Его признание предназначалось для 
одного монарха, который как раз в то время вернулся в столицу после 
победоносной кампании на Балканах.

Государственный совет про  дожал похвальные хлопоты по обнаружению 
автора «Гавриилиады». Но на очередной докладной записке статс-секрета-
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ря Н.Н.Муравьева Николай I начертал резолюцию: «Мне это дело подроб
но известно и совершенно кончено»8.

Решение императора лишний раз обнаружило, сколь малое значение 
имел «высший орган» империи.

Дело было прекращено личным распоряжением Николая I, а сановники 
так и не получили ответа на поставленные в ходе следствия вопросы.

В 1830 г. глава III Отделения отрицал факт тайного надзора за Пушки
ным: «...никогда никакой полиции не давалось распоряжения иметь за вами 
надзор, — писал Бенкендорф. — Советы, которые я, как друг, изредка 
давал вам, могли пойти вам лишь на пользу...» Заверения главного жандарма 
устраивали Пушкина. Они служили лучшим свидетельством его благонадеж
ности. По словам Бенкендорфа, император из отеческого попечения дал гене
ралу Бенкендорфу — не шефу жандармов, а своему доверенному лицу — 
поручение наблюдать и наставлять поэта «как друга»9.

Следуя традиции, исследователи обличают шефа жандармов во лжи. Но 
они не учитывают некоторых нюансов.

Система тайного надзора в николаевской России была многослойной. 
Сыском занимались секретная полиция, военное ведомство, наконец, обыч
ная полиция. Военный губернатор/ отдал приказ о тайном надзоре за Пуш
киным в отсутствие Бенкендорфа/ Осуществление надзора было возложено 
не на жандармское управление, а на главного полицмейстера столицы. Ни
чего иного губернатор не мог сделать, так как тайная политическая полиция 
подчинялась не ему, а непосредственно государю.

Решение Государственного совета, послужившее основанием для распо
ряжения о надзоре, было продиктовано условиями военного времени. Война 
кончилась. Пушкин был оправдан по делу о рапространении стихов «На 14 
декабря», а расследование о «Гавриилиаде» прекращено. Но отменить ре
шение Государственного совета попросту забыли.

Ситуация с надзором приняла анекдотический характер. 19 апреля 1833 г. 
петербургский военный губернатор граф П. В. Голенищев-Кутузов запраши
вал московского генерал-губернатора князя Д.В. Голицына, «по какому слу
чаю признано нужным иметь г-на Пушкина под надзором полиции?» Голи
цын отвечал ему, что сведений на этот счет «у него не имеется»10.

Полицейские агенты исправно составляли донесения, заканчивавшиеся сло
вами: «в поведении поднадзорного ничего предосудительного не замечено».

Поэт был в расцвете славы. Его внимания искали все, с кем он сталки
вался. Чиновники опасались его острого языка, в особенности же — его 
близости к царской особе. И чины полиции, и секретные агенты, и губерна
торы — все знали о том, что Пушкин в милости у государя. Неудивитель
но, что затея с надзором имела вид неуклюжей игры.

Когда Пушкин осенью 1833 г. отправился в Поволжье, он сделал оста
новку в Нижнем Новгороде. Бартенев описал эпизод на основании расска
зов, «слышанных от самого Пушкина». Нижегородский губернатор М.П.Бу
турлин отменно принял Пушкина у себя, ухаживал за ним и проводил в 
дорогу. Опасаясь вольного или невольного подвоха со стороны визитера, 
Бутурлин предупредил оренбургского губернатора графа Василия Перов
ского о том, что Пушкин едет в Оренбургский край для сбора сведений о 
пугачевском бунте, а на самом деле ему, должно быть, дано начальством 
поручение собирать сведения о неисправностях. Перовский, смеясь, прочел
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письмо Бутурлина своему гостю, из чего родилась идея «Ревизора»11.
3 сентября 1833 г. Пушкин покинул Нижний, а почти месяц спустя 

пришла бумага от петербургского полицмейстера с приказом учредить за 
поэтом секретный надзор. Бутурлин без спешки, 9 октября, отправил соот
ветствующее рапоряжение в Казань и Оренбург. К тому времени поэт 
давно покинул Оренбург и вернулся в Болдино.

Получив секретное предписание, оренбургский губернатор В.А.Перов
ский не без насмешки уведомил власти, что запрос прибыл к нему с запо
зданием, что Пушкин жил в его, губернатора, доме и он, губернатор, может 
удостоверить, что поездка «не имела другого предмета, кроме нужных ему 
исторических изысканий»12.

Иностранные дипломаты недоумевали, почему Пушкин, будучи в ми
лости у царя, находился под надзором полиции. Голландский чиновник Ге- 
верс склонен был объяснить дело тем, что у поэта было много врагов в 
высших кругах, особенно среди высших должностных лиц13.

III Отделение не жалело усилий на то, чтобы расширить свое поле 
деятельности. Литература, бывшая сферой компетенции Министерства про
свещения, привлекала особое внимание жандармов. Осведомленный совре
менник М.А.Корф хорошо знал Бенкендорфа и характеризовал его следую
щим образом: он «имел самое лишь поверхностное образование, ничему не 
учился, ничего не читал и даже никакой грамоты не знал порядочно»14.

Распоряжения Бенкендорфа, касавшиеся литературы, поражали своей 
изысканной формой. Император желает, напоминал Пушкину граф 22 но
ября 1826 г., «дабы вы в случае каких-либо новых литературных произве
дений ваших» представляли их его императорскому величеству15.

Против беллетристики у шефа жандармов было давнее и прочное пред
убеждение. Занятия литературой он считал делом легкомысленным и могу
щим нанести вред государственным интересам.

Пушкин писал отчеты Бенкендорфу, следуя придворно-бюрократиче
ским штампам. Овладеть безликим и елейным стилем было нетрудно. 7 мая 
1830 Г. поэт в изысканных выражениях поблагодарил шефа жандармов за 
свидетельство о благонадежности, выданное ему по случаю вступления в 
брак. Передавая «письмецо» шефу, Магнус фон Фок не удержался от 
комментария по поводу легкомыслия, беззаботной ветренности пресловуто
го Пушкина, не думающего ни о чем, но готового на все16.

Письмо и поведение поэта не давали жандармам повода для суждений 
насчет неблагонадежности Пушкина, «готового на все». Но таково было 
подлинное отношение секретной полиции к поэту.

Вызовы в жандармское управление, выговоры и «отеческие заботы» 
держали Пушкина в постоянном напряжении. По временам он пытался 
искать защиты у мнимых доброжелателей. В марте 1830 г. он писал Бен
кендорфу: «Несмотря на четыре года уравновешенного поведения, я не 
приобрел доверия властей. С горестью вижу, что малейшие мои поступки 
вызывают подозрения и недоброжелательство. Простите, генерал, воль
ность моих сетований, но ради бога благоволите хоть на минуту войти в мое 
положение и оценить, насколько оно тягостно. Оно до такой степени неус
тойчиво, что я ежеминутно чувствую себя накануне несчастья, которое не 
могу ни предвидеть, ни избежать». Пушкин был близок к тому, чтобы 
видеть благодетеля в своем мучителе. Прося Бенкендорфа о снисхождении
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и доверии, поэт писал, обращаясь к нему: «Если до настоящего времени я не 
впал в немилость, то обязан этим не знанию своих прав и обязанности, но 
единственно вашей личной ко мне благосклонности. Но если вы завтра не 
будете больше министром, послезавтра меня упрячут». (Другой перевод — 
Пушкин писал по-французски — «я буду в тюрьме».)17

Говоря о тюрьме, Пушкин, по-видимому, имел в виду историю с «Гав- 
риилиадой», происшедшую в отстутствие царя и шефа жандармов. Истоки 
ошибки поэта нетрудно понять. Как всегда, он услышал разъяснения о 
милости государя от Бенкендорфа, а тот постарался приписать благоприят
ный исход дела своему посредничеству.

Пушкин и Булгарин
Булгарин и Греч основали частную газету «Северная Пчела» в 1825 г. 

Бывший капитан французской армии Тадеуш (Фаддей) Булгарин был бли
зок к декабристам и до их выступления придерживался либеральных взгля
дов. Рылееву он внушил такое доверие, что перед арестом тот отдал ему на 
сохранение свой архив. После событий 14 декабря в Петербурге был рас
пространен пасквиль, авторы которого утверждали, что «сучья обрублены, 
дерево остается»: известные возмутители и злодеи, Булгарин и Греч, избе
жали наказания1. 9 мая 1826 г. царь отдал столичному генерал-губернатору 
приказ иметь «под строгим присмотром» известного издателя журналов 
Булгарина2. Журналиста обвиняли в том, что его издания пропагандировали 
революционные и либеральные идеи, породившие злодейство. Доносы по
ставили литератора в трудное положение. Страшась за будущее, Булгарин 
предложил свои услуги тайной полиции. Поданные им в III Отделение 
Записки посвящены были обличению вольнодумства и средствам к искоре
нению либерализма.

III Отделение умело вознаграждать своих агентов. Булгарин желал по
ступить на государеву службу и добился желаемого. 22 ноября 1826 г. шеф 
жандармов был на докладе у Николая I и получил подпись на указе о 
пожаловании «за похвальные литературные труды» Фаддею Булгарину чина 
VIII класса и определении его на службу с окладом3. Император не изба
вился от недоверия к недавнему либералу, и Бенкендорф определил его не 
в свое ведомство, а в Министерство просвещения.

Интерес к творчеству Булгарина побудил ряд исследователей пересмот
реть вопрос о его связях с тайной полицией. Популярный писатель никола
евской эпохи, утверждают они, не выдал властям ранее не известных пра
вительству лиц, не получал денег от III Отделения, а значит, видеть в нем 
платного агента секретной полиции нет достаточных оснований4.

Пушкин думал иначе.
В обществе никто не подозревал о сотрудничестве известного писателя с 

жандармами. Не знал об этом и Пушкин. Его внимание и симпатии всегда 
привлекали одаренные люди. Поэт с сочувствием следил за успехами Бул
гарина и относил его «к малому числу тех литераторов, коих порицание и 
похвала могут быть и должны быть уважемы»’. Пушкин лично познако
мился с Булгариным осенью 1827 г. и стал частым гостем в его доме. 6 
января 1828 г. Булгарин писал Ушакову, что Пушкин «скрытен в суждени

2 Зак. 3925
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ях, любезен в обществе и дитя по душе... Он, кажется, полюбил меня»6. 
Свои письма Булгарину Александр Сергеевич подписывал так: «Голова и 
сердце мое давно ваши»7.

Доверчивость и простодушие были в натуре Пушкина. Он и не подозре
вал, что имеет дело с завистником, человеком двуличным и непорядочным.

В донесении, поданном тайной полиции в 1826 г., Булгарин в угоду 
Бенкендорфу дал отрицательный отзыв о пьесе Пушкина «Борис Годунов».

В 1828 г. в открытой печати журналист осыпал поэта комплиментами: 
«В трагедии своей “Борис Годунов” он доказал, до какой степени гибок 
талант его», «какое познание характеров, сердца человеческого, местных 
обстоятельств. Тени Шекспира, Шиллера, возрадуйтесь!»8

Следует отметить, что в 1827-1828 гг. доносы Булгарина на Пушкина, 
поданные в III Отделение, претерпели видимую перемену. Резко изменился 
тон его отзывов о поэте. Приятельские отношения с Пушкиным были тому 
главной причиной.

В ноябре 1827 г. Булгарин подал фон Фоку записку «О Пушкине», в 
которой писал: «Поэт Пушкин ведет себя отлично хорошо в политическом 
отношении. Он непритворно любит Государя и даже говорит, что ему обя
зан жизнию, ибо жизнь так ему наскучила в изгнании... что он хотел уме
реть». На литературном обеде Пушкин сказал: «Меня должно прозвать 
или Николаевым, или Николаевичем, ибо без Него я бы не жил. Он дал 
мне жизнь и, что гораздо более, свободу: виват!»9

27 . екабря 1827 г. литераторы праздновали именины Греча, а Булгарин 
представил собравшимся стихи в его честь. Стихи были верноподданниче
скими. «Куплеты, — доносил Булгарин, — начали тотчас после стола 
списывать на многие руки. Пушкин был в восторге и беспрестанно напевал, 
прохаживаясь:

И так молитву сотворя.
Во-первых, здравие царя!10

6 июня 1828 г. Булгарин посвятил «Секретную газету» обличению Вя
земского. «Бедный Пушкин, — завершил свой донос агент, — который
вел себя доселе, как красная девица, увлечен совершенно Вяземским, толка
ется за ним и пьет из одной чаши, но, невзирая на весь соблазн со стороны
Вяземского, Пушкин не говорит дурно о Государе. Это правда»11.

Пушкин был полон благодарности Николаю I за то, что тот освободил 
его из деревенской глуши, и старался завоевать доверие императора. Тайная 
полиция, по всей видимости, ознакомила монарха с донесениями насчет
преданности Пушкина престолу и самодержцу. Государь не забыл собст
венных слов: «Господа, это мой Пушкин!» В 1827-1829 гг. он мог убедить
ся, что найденная формула стала реальностью. В своем дневнике Пушкин 
записал слова царя: «До сих пор он сдержал данное мне слово, и я был 
доволен им»12.

Эти слова были произнесены в январе 1834 г., но имели в виду весь 
период, начиная с 1826 г. Все сказанное объясняет, почему монарх безого
ворочно закрыл дело о «Гавриилиаде». Поэма была написана до того, как 
поэт превратился в верноподданного.

Пушкин вполне дружески относился к Булгарину, пока не узнал о том, 
что имеет дело с доносчиком.
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По случаю войны с турками Бенкендорф покинул столицу и обосновался 
в главной ставке армии на Балканах при особе царя. Сюда ему доставляли 
агентурные донесения, включая «Секретную газету» с обзором новостей, ко
торую составлял Булгарин. Получив булгаринскую газету от 30 мая 1828 г. 
(газета была рукописной и анонимной), граф счел возможным познакомить 
с ней приятеля, Дмитрия Дашкова, бывшего тогда товарищем министра 
внутренних дел. Дашкова это донесение касалось самым непосредственным 
образом. Из доноса Булгарина следовало, что в Москве составилась партия 
для издания частной неправительственной газеты; издатели — люди весьма 
подозрительные, «ибо явно проповедуют либерализм»; «партию составляют 
князь Вяземский, Пушкин» и другие лица; их орудием будет Погодин, 
который «предан душою правилам якобинства». Вяземский и Пушкин че
рез Жуковского будут действовать на Блудова, а через Дашкова или Не
ссельроде получат доступ к государю13.

Булгарину недоставало интуиции. В своих доносах он чернил сановни
ков, а среди них — бывших членов литературного общества «Арзамас». 
Само общество агент представлял как рассадник либерализма, его влияние 
на юношество оценивал как вредное14. Не рассчитав последствий, Булгарин 
восстановил против себя могущественные силы.

Дашков догадался, кто были авторы доноса, и сделал помету на «Сек
ретной газете» : «...истинное побуждение их так ясно, что даже открывает 
мне имена их»1’. По возвращении в столицу в 1829 г. Дашков известил о 
своем олкрытии собратьев по обществу «Арзамас» — товарища министра 
просвещения Дмитрия Блудова, Вяземского, Жуковского, Пушкина.

Разрыв Пушкина с Булгариным стал неизбежен. Литературные разног
ласия углубили пропасть.

Булгарин и Греч всеми силами противодействовали проектам издания 
частных газет, которые могли бы конкурировать с их изданиями. В 1830 г. 
Дельвиг при содействии Пушкина основал «Литературную газету» — к 
великому неудовольствию Булгарина. Новое издание было типично для того 
периода развития русской литературы, который характеризуют как «лите
ратуру дружеских кружков»16.

Обстоятельства, казалось бы, благоприятствовали успеху предприятия. 
Слава Пушкина достигла апогея. «Литературная газета» публиковала про
изведения известных русских авторов, переводы модных западных писате
лей. Но издание на смогло завоевать ни столичных читателей, ни провин
цию. Оно не стало выгодным «торговым предприятием».

Дельвигу не удалось потеснить издания Булгарина и Греча. Булгарин 
располагал правом на публикацию правительственных сообщений. Наличие 
официальной рубрики привлекало к его изданиям многих подписчиков. Бул
гарин и Греч успели создать постоянный круг читателей.

Бенкендорф старался быть любезным с Пушкиным, но с Дельвигом он 
не церемонился. Лицейский товарищ Пушкина Антон Дельвиг умер в 33 
года. Хорошо осведомленный цензор А.В.Никитенко сделал по этому по
воду следующую запись в дневнике: «Публика в ранней кончине барона 
Дельвига обвиняет Бенкендорфа, который... назвал Дельвига в глаза почти 
якобинцем и дал ему почувствовать, что правительство следит за ним»17. 
Смерть друга потрясла Пушкина. Это обстоятельство сыграло не послед
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нюю роль в отказе поэта воспользоваться разрешением на издание новой 
газеты, полученным им год спустя.

Правительство запрещало «Литературной газете» публиковать офици
альные новости. Этим правом пользовались издания Булгарина. Но не только 
поддержка властей и секретной полиции объясняла успех булгаринских жур
налов.

Против газеты Дельвига ополчились литераторы самых разных направле
ний — от Ф.Булгарина, издателя газеты «Северная Пчела» и журнала «Сын 
Отечества», до братьев Полевых, издателей «Московского телеграфа», и 
профессора Н.И.Надеждина, издателя журнала «Вестник Европы». Нико
лай Полевой причислял Пушкина к устаревшему направлению дворянской 
литературы, олицетворением которого были Державин и Карамзин. Образо
ванный филолог, Николай Надеждин называл поэму Пушкина «Граф Ну
лин» образцом романтического «цинизма» и «нигилистического изящества».

Противники «Литературной газеты» в один голос обвиняли Пушкина в 
«литературном аристократизме»18. Внешним поводом для такого обвинения 
было то, что газету вели барон А.А.Дельвиг, князь П.А.Вяземский, нако
нец, Пушкин, гордившийся принадлежностью к древнему дворянству. Вя
земский напрочь отвергал это обвинение, исходившее от «полицейских» 
(Булгарин) и «кабацких» (Полевой) литераторов, и прибавлял, что людям 
«благовоспитанным и порядочным нельзя знаться с ними»19.

Получив от Дашкова сведения о сотрудничестве Булгарина с секретной 
полицией, Пушкин постарался их проверить. В марте 1830 г. он процитиро
вал в письме к Бенкендорфу слова Булгарина, хваставшегося тем, что поль
зуется «некоторым влиянием на вас» (шефа жандармов. — Р.С.). Бенкен
дорф и не думал отрицать связи с журналистом. Он лишь заметил, что 
встречается с ним редко, «лишь два или три раза в году, а последнее время 
виделся с ним лишь для того, чтобы делать ему выговоры»20. Булгарину не 
было нужды часто видеться с шефом жандармов, поскольку журналист 
поддерживал тесную связь с управляющим канцелярией III Отделения 
Максимилианом фон Фоком21. По словам Н.И.Греча, Булгарин водворился 
у Фока «в доме и посещал его ежедневно»22. В 1831 г. сам фон Фок 
известил Пушкина, что Булгарин и Греч — «единственные из всех литера
торов, которые посещают меня и с которыми я иногда обмениваюсь литера
турными мнениями...»23 В самом деле продажный журналист был подруч
ным высшего чина секретной полиции.

Некоторые литературные начинания Булгарина были непосредственно 
увязаны с жандармской канцелярией. Пушкинская трагедия «Борис Году
нов» имела шумный успех до ее опубликования в печати. Поэт предполагал 
продолжить «Бориса» и написать историю Гришки Отрепьева. Но Булга
рин затеял писать роман «Дмитрий Самозванец», надеясь опередить Пуш
кина. 29 декабря 1829 г. М.П.Погодин со слов барона Егора Розена 
сообщил С.П.Шевыреву, что пушкинского «Бориса Годунова» «удержива
ют в канцелярии» (управляющим канцелярии был фон Фок), пока не вы
шел «Дмитрий Самозванец» Булгарина24. Булгаринское сочинение увидело 
свет в феврале 1830 г. Пушкин обнаружил в нем некоторые подробности, 
которые могли быть заимствованы только из текста «Бориса Годунова»: их 
не было ни у Карамзина, ни у других историков. Эти подробности были 
выдуманы самим Пушкиным. Отсюда поэт сделал вполне обоснованный
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вывод о том, что Булгарин писал «Самозванца», имея под руками неопуб
ликованную драму «Борис Годунов»25. Опасаясь разоблачения, литератор 
старался сделать так, чтобы его пьеса увидела свет ранее пушкинской, что 
сняло бы вопрос о литературном воровстве.

Булгарин был благодарен фон Фоку за содействие и подарил ему экзем
пляр «Дмитрия Самозванца» с дарственной надписью, называя управляю
щего канцелярии «истинным другом человечества, поборником истины, до
брейшим и благороднейшим»26.

18 февраля 1830 г. Булгарин направил письмо Пушкину, стремясь очис
титься от обвинений по поводу романа «Дмитрий Самозванец».

«Милостивый государь Аллександр Сергеевич! с величайшим удивлени
ем услышал я от Олина, будто вы говорите, что я ограбил вашу трагедию 
“Борис Годунов”, переложив ваши стихи в прозу. ... Говорят, что вы хотите 
напечатать в “Литер, газете”, что я обокрал вашу трагедию!»27 Журналист 
уверял честью, что не читал пушкинскую пьесу, кроме отрывков. Но он 
говорил неправду.

7 марта Дельвиг опубликовал в «Литературной Газете» сугубо критическую 
рецензию на сочинение Булгарина. Она не была подписана, и Булгарин посчитал ее 
автором Пушкина. И марта в «Северной Пчеле» появился оскорбительный памфлет 
«Анекдот», обличавший некоего французского поэта, «который долго морочил пуб
лику передразниванием Байрона и Шиллера (хотя не понимал их в подлиннике)». В 
сочинениях поэта нет ни одной высокой мысли или полезной истины; у него «сердце 
холодное и немое существо, как у устрицы, а голова род побрякушки»; он «бросает 
рифмами во все священное, чванится пред чернью вольнодумством, а тишком полза
ет у ног сильных, чтобы позволили ему нарядиться в шитый кафтан... марает белые 
листы на продажу, чтоб спустить деньги на крапленых листах...»

Пушкину журналист противопоставлял себя как человека, верного долгу и чести. 
Себе он сочинил напутствие, исполненное высокомерия и плебейской грубости: «Тру
дитесь на поле нашей Словесности и не обращайте внимания на пасущихся живот
ных, потребных для удобрения почвы»28.

Общество признало гений Пушкина, но не избавилось от сомнений по 
поводу его репутации. Булгарин рассчитывал использовать это обстоятель
ство, чтобы смешать его с грязью. Он утверждал, что Пушкин торгует 
своими стихами, что он игрок и, более того, картежный шулер, играющий 
краплеными картами, что он пресмыкается у ног сильных мира сего.

Пушкин был уязвлен низостью недавнего друга. Фактически Булгарин 
первым объявил войну Пушкину, и тот принял вызов. 6 апреля 1830 г. он 
опубликовал рецензию на мемуары Видока (Видок был осведомителем, а 
потом главой парижской тайной полиции), разоблачавшую Булгарина как 
доносчика и полицейского агента. В рецензии значилось: «Кто бы мог пове
рить? Видок честолюбив! Он приходит в бешенство, читая неблагосклон
ный отзыв журналистов о его слоге (слог г-на Видока!). Он при сем случае 
пишет на своих врагов доносы, обвиняет их в безнравственности и вольно
думстве и толкует (не в шутку) о благородстве чувств и независимости 
мнений...»29

Пушкин не удовольствовался прозой и заклеймил своего неприятеля в 
стихотворных эпиграммах. Одна из них получила самое широкое хождение 
в обществе.
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Не то беда, что ты поляк;
Костюшко лях, Мицкевич лях!
Пожалуй, будь себе татарин, —
И тут не вижу я стыда;
Будь жид — и это не беда;
Беда, что ты Видок Фиглярин.

Заполучив эту эпиграмму, Булгарин поспешил тиснуть ее в апреле 1830 г. 
в «Сыне отечества». При этом он лишил ее жала, поставив вместо слов 
«Видок Фиглярин» свое имя «Фаддей Булгарин». Указание на Видока 
обличало Булгарина как полицейского агента. Дельвиг пытался опублико
вать эпиграму без «исправления». Но цензура воспротивилась этому. Тогда 
Пушкин написал другую эпиграмму, напечатанную без подписи в альманахе 
Михаила Максимовича «Денница» в 1831 г.:

Не то беда, Авдей Флюгарин,
Что родом ты не русский барин,
Что на Парнасе ты цыган,
Что в свете ты Видок Фиглярин.
Беда, что скучен твой роман.

Сотрудничество Булгарина с HI Отделением приобрело в 1828-1829 гг. 
самый интенсивный характер. Журналист регулярно представлял жандарме
рии и царю обзоры новостей, десятками писал доносы на разных лиц. По 
существу, Булгарин стал негласным советником при особе государя. Нико
лай I не только читал его донесения, но и делал на них собственноручные 
пометы30. Однако в 1830 г. его влияние резко пошло на убыль.

Когда «Северная Пчела» напечатала ругательный отзыв о романе За
госкина «Юрий Милославский», Николай I пытался урезонить журналиста. 
На булгаринском письме от 25 января 1830 г. он начертал собственной 
рукой: «Критика не есть ругательство; ругать прилично тем, кто благород
ных чувств не имеет»31.

Булгарин и Греч не вняли предупреждению и продолжали полемику. 30 
января 1830 г. император повелел вызвать их в III Отделение и на сутки 
посадить на гауптвахту32.

Арест Булгарина означал, что литератор лишился милости царя, а вмес
те с тем и поста негласного советника. Журналист прекратил составлять 
еженедельную «Секретную газету». Количество доносов на столичных чи
новников резко сократилось33. Отныне III Отделение прибегало к услугам 
своего агента главным образом тогда, когда занималось польскими делами.

30 марта 1830 г. Жуковский направил письмо Николаю I, обвинив 
Булгарина в ложных доносах, а 1 апреля повторил свои обвинения в устной 
беседе34.

Предупреждения Жуковского пали на подготовленную почву: раздра
жение против Булгарина в верхах общества и при дворе нарастало. Журна
лист обливал чиновников грязью, невзирая на звания и чины. Николай I 
должен был прислушаться к словам Жуковского и других «арзамасцев,» 
ставших жертвами булгаринских наветов.

24 марта 1830 г. Пушкин обратился к царю через Бенкендорфа с жало
бой на Булгарина: «Я не могу не предупредить вас о моих отношениях с 
этим человеком, так как он может причинить мне бесконечно много зла»35.
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Обращение Пушкина было своевременным.
Булгарин не внял советам царя прекратить печатать грубую брань. В 

номерах от 22 марта и 1 апреля 1830 г. «Северная Пчела» опубликовала 
пасквильную рецензию на новую главу из «Евгения Онегина». Ознакомив
шись с рецензией, Николай I тут же написал Бенкендорфу записку следу
ющего содержания: «В сегодняшнем номере “Пчелы” находится опять не
справедливейшая и подлейшая статья, направленная против Пушкина; к 
этой статье наверное будет продолжение; поэтому предлагаю Вам призвать 
Булгарина и запретить ему отныне печатать какие бы то ни было критики 
на литературные произведения; и если возможно, запретить его журнал»36.

Предложение царя закрыть «Северную Пчелу» подтвердило, что время 
Булгарина миновало. К осени 1830 г. его положение стало столь шатким, что 
фон Фок обратился к Бенкендорфу со слезной жалобой на партию Вяземско
го и Пушкина: «Вся эта партия главной своей целью поставила погубить 
бедного Булгарина, которого они считают одним из моих самых доверенных 
лиц. Они несомненно могут сильно повредить этому несчастному...»37

В булгаринский период жандармской цензуры поэт тщетно пытался по
лучить разрешение на публикацию «Бориса Годунова». В июле 1829 г. 
Жуковский внес поправки в текст трагедии, следуя пометам на рукописи. 
Бенкендорф представил исправленный вариант Николаю I, вдруг выразив
шему желание прочесть пьесу. На этот раз ему потребовалось не пять дней, 
а более трех месяцев. В октябре император отклонил ходатайство Жуков
ского. Пушкин не получил об этом официального уведомления, но Жуков
ский посвятил друга в подробности38.

Однако весной 1830 г. возникла новая ситуация. 16 апреля Пушкин 
обратился к Бенкендорфу с настойчивой просьбой о публикации «Бориса 
Годунова». Оспаривая мнение императора-цензора, он указывал на то, что 
все Смуты похожи одна на другую, что после воцарения нового монарха 
прошло много времени, и кажущиеся намеки на события, в то время еще 
недавние, утратили значение. «Моя трагедия, — завершал свою мысль 
поэт, — произведение вполне искреннее, и я по совести не могу вычеркнуть 
того, что мне представляется существенным. Я умоляю его величество про
стить мне смелость моих возражений...»39

Николай I подверг трагедию Пушкина критике, не читая ее, а лишь 
следуя наветам Булгарина. Жуковский скомпрометировал продажного жур
налиста в глазах монарха. III Отделение не могло более использовать услуги 
самого ценного из своих агентов. 23 апреля 1830 г. Бенкендорф сообщил
Пушкину по поводу драмы, что император разрешает ее печатать под его, 
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Пушкин выиграл одно из самых длительных и трудных сражений с 

цензурой, хотя ему и пришлось исключить из пьесы три сцены. Через 
Катенина поэт обращался к актрисе Колосовой с предложением сыграть 
роль Марины Мнишек. Но при жизни автора его планы так и не были 
осуществлены.

Критики встретили «Бориса Годунова» не только похвалами, но и пори
цаниями. Творение Пушкина не было понято даже некоторыми из его дру
зей, в их числе Катениным. Николай I, долгое время отвергавший трагедию, 
переменил мнение, что делало ему честь. 9 января 1831 г. он велел передать 
Пушкину, что читает «Бориса Годунова» «с особым удовольствием»41.
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Перемены в отношении царя к сочинению вызвали улыбку у Пушкина. 
Он писал друзьям, что государь — «литератор не весьма твердый, хоть 
молодец, и славный царь»42.

От царского гнева Булгарина, как и всегда, выручало жандармское уп
равление. Бенкендорф спешил подсказать императору, что в общем и целом 
порицания заслуживает не Булгарин, а Пушкин: «Перо Булгарина, всегда 
преданное власти, сокрушается над тем, что путешествие за кавказскими 
горами и великие события, обессмертившие последние годы, не придали 
лучшего полета гению Пушкина»43. Глава секретной полиции имел в виду 
то, что поездка Пушкина на Кавказ в 1829 г. не оправдала надежд прави
тельства. Поэт не сочинил оды в честь «великих событий»— победы рус
ского оружия над турками, а его «Путешествие в Арзрум», опубликованное 
в отрывках в 1830 г., было чуждо духу казенного патриотизма.

Бенкендорф считал крамольной пушкинскую трагедию о Смуте, зато 
рекомендовал императору прочесть булгаринского «Дмитрия Самозванца», 
в котором тот нашел бы «много очень интересного и в особенности монар
хического, а также победу легитимизма»44.

Невзирая на старания Бенкендорфа, царь более не жаловал Булгарина. 
Николай I не мог простить журналисту его либеральное прошлое, а равно 
его польское происхождение. Не забыл он и нелестные рекомендации Жу
ковского. В 1831 г. Николай 1 выразил свое отношение словами: «Булгари
на и в лицо не знаю, и никогда ему не доверял»4’.

В первый период своей цензорской деятельности Николай I всецело 
полагался на секретную полицию. Во втором периоде его доверие к литера
турным талантам жандармских шпионов поколебалось. Государь стал сове
товаться не только с агентами, рекомендованными Бенкендорфом, но и с 
хорошенькими дамами, за которыми ухаживал. Такой образ действий по
зволял ему лучше узнать общественное мнение и избегать слишком явных 
промахов.

Прочтя VII главу «Евгения Онегина» и сделав в тексте ряд помет, 
«славный царь» отослал текст к фрейлине двора Александре Россет-Смир- 
новой. Он, вспоминала Смирнова, «хотел знать мое мнение о его заметках». 
Пакет с собственноручной надписью царя сохранился до наших дней, вмес
те с записью фрейлины на обороте пакета: Император сказал мне: «Вы 
хорошо знаете свой родной русский язык. Я прочел главу «Онегина» и 
сделал заметки; я вам ее пришлю, скажите мне, правы ли мои замечания. 
Вы можете сказать Пушкину, что я вам давал ее прочесть». Смирнова 
выразила полное согласие с замечаниями царя: «Конечно, я была того же 
мнения...»46 Самодержец волен был выбирать себе советников по литера
турным вопросам. У Пушкина, конечно же, не могло быть возражений 
против таких рецензентов, как Смирнова. В отличие от монарха, она обла
дала неплохим литературным вкусом и была поклонницей таланта Пушкина.

Бенкендорфу нетрудно было исполнить пожелание государя и закрыть 
журнал Булгарина. Но он не сделал этого, и бульварный писатель смог 
беспрепятственно продолжать войну против Пушкина. В декабре 1830 г. он 
опубликовал историческую повесть из времен царя Алексея Михайловича. 
Пошлостью и грубостью повесть превзошла все изданное ранее. Герой по
вести стольник Свистушкин отрекается от своего потомка — поэта Пушки
на: «Какой это потомок мой? Это маленькое зубастое и когтистое живот
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ное, не человек, а обезьяна»; «...мой потомок похож на обезьяну, а книж
ник назвал еще его славным человеком за то только, что он пишет сказки о 
ворах и негодяях»47. Булгарин имел в виду поэмы Пушкина «Братья-раз
бойники» и «Цыганы».

Инсинуации Булгарина по поводу рода Пушкиных побудили поэта на
писать в декабре 1830 г. стихи «Моя родословная». Стихотворение не было 
опубликовано, но получило широкое распространение в списках. 24 ноября 
1831 г. Пушкин счел необходимым дать Бенкендорфу пояснения на этот 
счет: «...стихи мои, — писал он, — могут быть приняты за косвенную 
сатиру на происхождение некоторых известных фамилий, если не знать, что 
это очень сдержанный ответ на заслуживающий крайнего порицания вызов, 
я счел своим долгом откровенно объяснить вам, в чем дело, и приложить 
при сем стихотворение, о котором идет речь»48.

Поэт гордился тем, что его род принадлежал к древнейшему дворянст
ву. «Признаюсь, я дорожу тем, что называют предрассудками; ...я чрезвы
чайно дорожу именем моих предков, этим единственным наследством, до
ставшимся мне от них»49.

Дело дошло до царя, который принял сторону Пушкина. «Столь низкие 
и подлые оскорбления, как те, которыми его угостили, — сделал помету 
Николай I на письме Пушкина Бенкендорфу, — бесчестят того, кто их 
произносит, а не того, к кому они обращены. Единственное оружие против 
них — презрение. ...Для чести его пера и особенно его ума будет лучше, 
если он не будет распространять их»50.

Обладая характером, Пушкин нашел способ принудить Булгарина пре
кратить «грубианскую полемику». В письме к Плетневу Пушкин писал еще 
в мае 1830 г.: «Знаешь ли что? у меня есть презабавные материалы для 
романа «Фаддей Выжигин». Теперь некогда, а со временем можно будет 
написать это»51. Булгарин прославился своим романом «Иван Выжигин». 
По этой причине Пушкин решил дать своему будущему «историко-нравст
венно-сатирическому роману XIX века» наименование «Настоящий Выжи
гин». План романа был опубликован в «Телескопе» в 1831 г. Названия глав 
отражали реальные эпизоды из жизни Булгарина: «Выжигин грабит Мос
кву»; «Выжигин перебегает»; «Выжигин без куска хлеба. Выжигин ябед
ник. Выжигин торгаш»; «Выжигин игрок. Выжигин и отставной кварталь
ный»; «Видок или маску долой!» и пр.52

В той же статье, подписаннной псевдонимом Ф.Косичкин, автор рома
на предупредил Булгарина, что роман «поступит в печать или останется в 
рукописи, смотря по обстоятельствам»53.

Булгарин внял предупреждению. Он признал свое поражение и прекратил 
газетную войну, не ответив на две последние критические атаки Пушкина.

Невзирая ни на что, обывательское сознание мерило творчество Пушкина 
и Булгарина одним аршином. 29 декабря 1829 г. московское Общество любите
лей российской словесности рассмотрело вопрос о пополнении своих ря
дов. Секретарь, как значилось в отчете, прочел «предложение об избра
нии в члены Общества корифеев словесности нашей: А.С.Пушкина, 
Е.А.Баратынского, Ф.В.Булгарина — и отечественного композитора музыки 
А. Н. Верстовского. Единодушное согласие членов было подтверждено удо
вольствием публики, изъявивших оное в громких рукоплесканиях». 1 января
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1830 г. отчет был опубликован в газете князя Шаликова «Московские 
ведомости»’4.

Компания, принятая в Общество, была вполне приличной, за исключе
нием Булгарина. Припомнив этот случай в 1834 г., поэт писал, что прези
рает Булгарина как «шпиона, переметчика и клеветника», что не может 
требовать удовлетворения от «ошельмованного негодяя, толкующего о чести 
и нравственности.» Свою гневную филиппику поэт завершал вопросом: «И 
что же? в то самое время читаю в газете Шаликова: “Александр Сергеевич 
и Фаддей Венедиктович, сии два корифея нашей словесности, удостоены” 
etc. etc...»; «воля ваша: это пощечина»”.

Прежде музы обитали на Олимпе, но это время ушло в прошлое. Наро
дилась новая литература, неотделимая от «торговых спекуляций» и рынка:

...хороводец
Старушек муз уж не прельщает нас.
И табор свой с классических вершинок 
Перенесли мы на толкучий рынок.

Пушкин не был противником литературы, обеспечивавшей сочинителю 
достойное человеческое существование. Но вместе с Жуковским и Вязем
ским он отстаивал чистоту литературных нравов. Продажность, доноси
тельство, двуличие, полный упадок нравов грозили замутить родник рус
ской словесности. «Было время, — писал Пушкин, — литература была 
благородное, аристократическое поприще. Ныне это вшивый рынок»’6.

Дон-Жуанский список
В Москве Пушкин ухаживал за девицей Екатериной Ушаковой. Сохра

нился Альбом сестер Елизаветы и Екатерины Ушаковых. На его страницах 
размещены две записи с женскими именами, писанные рукою Пушкина, — 
так называемый «Дон-Жуанский список». Он, как установлено в литерату
ре, был составлен в конце сентября — начале ноября 1829 г.1

Альбом Елизаветы Ушаковой был обычным девичьим альбомом, кото
рый ничем не отличался от множества других альбомов такого типа. О них 
поэт писал:

Конечно вы не раз видали 
Уездной барышни альбом,
Что все подружки измарали 
С конца, с начала и кругом. 
Сюда назло правописанью, 
Стихи без меры, по преданью,
В знак дружбы верной внесены, 
Уменьшены, продолжены.

...Среди бессвязного маранья 
Мелькали мысли, примечанья, 
Портреты, буквы, имена 
И думы тайной письмена...



Дон-Жуанский список 43

Обстоятельства появления «Дон-Жуанского списка» таковы. Пушкин 
увлекся барышней Екатериной Ушаковой и стал подумывать о женитьбе на 
ней. Затем он изменил намерение и посватался к Анне Олениной, а затем 
к Наталье Гончаровой. Осенью 1829 г. Александр Сергеевич вернулся в 
общество отвергнутой невесты, где был встречен градом насмешек. От него 
потребовали объяснений по поводу его поведения и принесли Альбом, в 
который Пушкин должен был записать перечень любимых женщин.

Надеясь вернуть доверие девушки, на которую он все еще имел виды, 
Пушкин подчинился настояниям общества. Но он не стал писать фамилии 
женщин, а внес в Альбом только их имена, предоставив барышням разга
дать неразрешимый ребус.

Началась игра в угадывание имен. Затеи такого рода относились к числу 
обычных светских развлечений. Участие поэта придало салонной затее ха
рактер захватывающей игры.

Наличие пушкинских автографов позволяет восстановить ход игры во 
всех подробностях. Поэт очень точно рассчитал размер листа Альбома и 
аккуратно разместил на нем пятнадцать имен. Оправдываясь, он предста
вил сестрам реестр своих увлечений, который оказался вовсе не таким об
ширным, как ожидалось.

Ушаковы усомнились в том, что Пушкин представил им полный реестр. 
Они уличили его мгновенно, указав на отсутствие имени Натальи Гончаро
вой. «Дон-Жуану» пришлось признать свою вину, и он более мелким по
черком, нарушив пропорции, вписал в самом низу листа имя «Наталья»2.

«Дон-Жуанский список» был составлен в ту пору, когда Пушкин был 
всецело поглощен мыслью о браке, а потому список венчали имена четырех 
его невест: «Евпраксия, Катерина IV , Анна, Наталья». Евпраксию Вульф 
молва нарекла невестой поэта в 1825-1826 гг., Екатерину IV Ушакову — в 
1827 г., к Анне Олениной он сватался в 1828 г., к Наталье Гончаровой — в 
1829 г.

Я.Л.Левкович оспорила указанную расшифровку имен. Список из четырех имен, 
по ее мнению, нарушает хронологический принцип: Анна — это не Анна Оленина, 
а Анна Керн, более раннее увлечение. «Если... считать, что в конце первого списка 
хронология нарушена, — пишет исследовательница, — то имена могут группиро
ваться по родству с П.А.Осиповой. Тогда Катерина IV не Ушакова, а Вельяшова, 
так как Вельяшова и Керн были племянницами П.А.Осиповой...»; «Катерина IV — 
лицо неустановленное»; «три имени... (Евпраксия, Катерина IV и Анна) могли быть 
соединены по принципу родства с П.А.Осиповой»3.

Екатерину Ушакову интересовало романтическое прошлое поэта, но еще 
больше ее заботило собственное будущее, которое всецело зависело от того, 
ее или Гончарову выберет Пушкин себе в жены.

Поэт сам подсказал присутствовавшим направление игры, обозначив 
римскими цифрами имена «Катерина I», «Катерина II», Катерина III» и 
«Катерина IV». Они составили как бы стержень списка, появившегося в 
Альбоме Ушаковых.

Выделив в перечне женщин имя «Катерина», Пушкин дал понять, что 
имя хозяки дома — его бывшей невесты — роковое для него имя, которому 
он остался верен среди всех своих увлечений.

Можно ли объяснить наличие в главном списке четырех Катерин тем, 
что женщины с этим именем внушили поэту глубочайшие чувства? Ответ
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очевиден. Этого требовали правила затеянной хозяйкой (Екатериной) игры. 
Надо иметь в виду также, что после века Екатерины Великой это имя стало 
самым распространенным в России.

«Дон-Жуанский список», — писал Ю.М.Лотман, — «создавался, ви
димо, с хохотом и той бравадой, в результате которой П(ушкин) бывал 
“Вампиром именован”»4.

Согласиться с такой трактовкой невозможно. Бравада и громкий хохот 
были бы уместны в обстановке мужской пирушки, но никак не в обществе 
барышень Ушаковых. Пушкин дорожил привязанностью Екатерины Уша
ковой и потому допускал поразительную откровенность в затеянной ею 
игре. Мера его откровенности была несовместима с бравадой.

Исповедуясь перед Ушаковой, поэт старался не пропустить имена деву
шек, которыми он увлекался. В их число попали семь барышень безупреч
ного поведения — Екатерина Бакунина, Екатерина Раевская и Пульхерия 
Варфоломей, Евпраксия Вульф-Вревская, Екатерина Ушакова, Анна Оле
нина, Наталья Гончарова.5

Почти все перечисленные девицы на выданье отвергли Пушкина, или во 
всяком случае, не ответили на его чувства. Любовные неудачи доставляли 
ему страдания.

Поэт поклонялся своим «идолам», обладавшим, по общему правилу, 
красивой внешностью. Что касается наружности самого Пушкина, то о ней 
судят по его портретам, принадлежавшим кисти известных художников. 
Эти последние, будучи пленены поэзией и личностью Пушкина, старались 
в первую очередь передать его духовный мир. Поэт имел все основания 
сказать, что портретисты льстят ему. На портрет, написанный Кипренским, 
поэт отозвался стихами:

Себя как в зеркале я вижу,
Но это зеркало мне льстит.

О своей внешности Пушкин отзывался без всякого снисхождения: «По
томок негров безобразный» (1820 г.). Возражая против намерения известно
го скульптора лепить его бюст, поэт ссылался на свое «арапское безобразие».

Внутренний мир Пушкина был исполнен гармонии. Отзывы современ
ников о внешности поэта не допускали двух толкований. Познакомившись с 
Пушкиным, Долли Фикельмон пометила в Дневнике: «...невозможно быть 
более некрасивым — это смесь наружности обезьяны и тигра; он происхо
дит от африканских предков и сохранил еще некоторую черноту в глазах и 
что-то дикое во взгляде»; рядом с красавицей женой «его уродливость еще 
более поразительна». Современники считали Долли провидицей. Ее наблю
дательность была исключительна. По словам Долли, Пушкин был не про
сто некрасив, а некрасив сверх всякой меры. Фрейлины и цыганки, женщи
ны, принадлежавшие к разным сословиям, одинаково отзывались о внешности 
поэта. Цыганка Таня из московского хора при виде Пушкина сказала по
другам: «...гляди, как нехорош, точно обезьяна!»6

Однако внешность поэта преображалась, когда разговор увлекал его или 
на него находило вдохновение.

Поэт прощал «идолов», которые отказывали ему во внимании из-за его 
некрасивой внешности. Но непонимание поэзии, ее гармонии и красоты 
лишало его спокойствия. Равнодушие избранниц к стихам дало Пушкину
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пищу для некоторых обобщений, касавшихся всего женского рода. «Приро
да, одарив их (женщин. — Р.С.) тонким умом и чувствительностью... едва 
ли не отказала им в чувстве изящного. Поэзия скользит по слуху их, не 
достигая души; они безчувственны к ее гармонии»7.

За год до визита к Ушаковым поэт писал:

Уж мало ли любовь играла в жизни мной?
Уж мало ль бился я, как ястреб молодой,
В обманчивых сетях, раскинутых Кипридой:
А не исправленный стократною обидой,
Я новым идолам несу мои мольбы...

Примерно такое настроение владело «Дон-Жуаном», когда московские 
приятельницы решили развлечься, склонив его к исповеди. Пушкин искал 
сочувствия у Ушаковых, и составленный им список был прежде всего пере
чнем идолов, разбивших его сердце.

1829 год был для поэта периодом наибольших любовных и матримони
альных неудач. Но стихи, написанные в этом году, выражали не ожесточе
ние и горечь, а умиротворение:

Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно.
Как дай вам Бог любимой быть другим.

Заполучив список увлечений Пушкина, барышни Ушаковы пытались 
разрешить заданную им загадку. На потертом листе с перечнем имеются 
следы их стараний. Вверху страницы, рядом с именем «Наталья 1» имеется 
едва заметная карандашная помета «Лицейские»8.

Помета относится к романам Пушкина лицейского периода. Ниже запи
сана «Кн. Авдотия». Против ее имени тем же почерком выведено Princ. N N 
Голицына. (Обе надписи, по-видимому, сделаны женской рукой, бисерным 
почерком, без нажима.) Ниже против имени Аглая помечено жирным синим 
карандашом «(Давыдова в Каменке)». Еще одна помета против имени Ка
липсо — «гречанка» сделана тем же синим карандашом, а затем густо зама
зана9.

Присутствующие имели некоторый шанс угадать фамилию в тех случа
ях, когда подле имени женщины обозначен был ее титул (княгиня Авдотья) 
или само имя было редким и необычным (Аглая, Калипсо).

Пока дело касалось юных лет, Пушкин готов был приоткрыть завесу 
тайны. Обсуждение романов зрелой поры не входило в его намерения, и 
прямые подсказки прекратились. Поэт нашел способ продлить забаву. Он 
стал рисовать профили, фигуры и лица, чтобы помочь барышням отгадать 
ребус.

Записав перечень имен на л. 37 об., Пушкин набросал на л. 38 об. один, 
а затем второй портрет Екатерины Раевской. Перевернув страницу, Пуш
кин пошел в подсказке еще дальше, нарисовав Раевскую-Орлову вместе с
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ее мужем — важным генералом. На л. 40 об. Пушкин изобразил девушку, 
в которой с полным основанием видят Анну Оленину. В рукописях Пушки
на можно найти портреты Анны, точно датированные 1828 годом. Головка 
в альбоме похожа на них, с одной лишь разницей: лицо девушки почти 
закрыто шапкой волос, тогда как на прежних рисунках лицо открыто10. Не 
довольствуясь одним портретом Олениной, Александр Сергеевич повторил 
его (л. 41). На новом рисунке из-под волос девушки торчит кончик носа. 
Пушкин явно потешался над любопытством молодой компании11.

Стремясь угадать, кого Пушкин изобразил на портрете, участники игры 
стали помечать их номерами ( лл. 40 об., 41 об., 42 об., 43 об., 46 об.). 
Сам Пушкин подал пример другим. В «Дон-Жуанском списке» на первом 
месте стояло имя актрисы Натальи. Против этого имени поэт написал циф
ру «1» и той же цифрой пометил рисунок с изображением первого увлече
ния лицеиста. (Лицеист был изображен в монашеском клобуке, а соблазни
тельница — в виде черта.) Вопреки традиционному мнению, не все цифры 
на портретах принадлежали Пушкину. Написание цифр столь различно, что 
их невозможно приписать одной руке12.

Можно считать доказанным, что участники игры пытались соотнести 
портреты с именами, означенными в «Дон-Жуанском списке»13.

Внимание игравших привлекли прежде всего имена четырех Катерин (I, 
II, III, IV). Кем была Катерина IV , всем было известно: хозяйка дома 
участвовала в забаве. Вместе с другими она старалась отгадать, кем были 
первые три Катерины. Игра превратилсь в шараду под названием «Угадай 
Катерину!»14

Ушаковы заставили Пушкина составить второй, дополнительный список 
любимых. Подвиги «Дон-Жуана» были многократно преувеличены молвой. 
Материала для обличения поэта у присутствующих было более чем доста
точно, и ему вновь пришлось уступить.

Игра вступила в новую фазу. К тому времени листы Альбома, непо
средственно следующие за первым перечнем женских имен (37 об., — 48 
об. ), были заполнены рисованными портретами. Пушкин не мог поместить 
второй, дополнительный список «жертв» сразу после первого (л. 37 об.) и 
внес его на лист 48 об.15

Первый список Пушкин составил обдуманно, строго следуя хронологи
ческому принципу. Второй список он писал, по-видимому, второпях, ни
сколько не заботясь о хронологическом порядке романов.

В литературе были предприняты настойчивые попытки расшифровать 
все имена, вписанные поэтом в Альбом Ушаковых.16

Однако более или менее точно удалось реконструировать только первый 
перечень женских имен. Хронологический принцип главного перечня имен, 
наличие иллюстраций — в сочетании с летописью стихотворных посвяще
ний — дают возможность реконструировать прежде всего главный перечень:

Царское Село
Наталья I (помета: «Лицейские»; крепостная актриса. 1813-1815).
Катерина I (Бакунина. 1815-1816).

Царское Село — Петербург
Катерина II (Семенова. 1818-1819).
NN (Екатерина Карамзина. 1817).
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Петербург
Кн. Авдотия ( помета: Princ. N N Голицына; 1817-1818).
Настасья [?] (Имя не поддается прочтению и расшифровке)

Период южной ссылки (Кишинев — Одесса)
Катерина III (Раевская; 1820-1822).
Аглая (помета: «Давыдова в Каменке»; 1820-1821).
Калипсо (помета: «гречанка»; Полихрони; 1822).
Пульхерия (Варфоломей; 1822-1823).
Амалия (Ризнич); (1823-1824).
Элиза (Воронцова; 1824).

Список невест 

Михайловское
Евпраксея (Вульф; 1824-1825)

Москва
Катерина IV (Ушакова; 1826-1827).

Петербург
Анна (Оленина; 1827-1828).

Москва
Наталья (Гончарова; 1828-1829).

Второй «Дон-Жуанский список» Пушкина включал имена: Мария, Анна, 
Софья, Александра, Варвара, Вера, Анна, Анна, Анна, Варвара, Елизаве
та, Надежда, Аграфена, Любовь, Ольга, Евгения, Александра, Елена. В 
этом перечне достоверно расшифровать можно лишь немногие имена.

В главном перечне первым помечено имя Натальи I, крепостной актрисы 
из театра графа Варфоломея Толстого. Ее имя можно соотнести с рисунком 
на л. 49. Пушкин изобразил себя в образе лицеиста, впервые столкнувшегося 
с соблазном женской любви. С редкой тщательностью поэт выписал юный 
безмятежный лик под монашеским клобуком. Рядом с монахом — дьявол в 
образе женщины с крючковатым носом и рогами. Внизу шутливый парафраз 
стихов Баратынского: «Не искушай (сай) меня без нужды». На эту шутку 
(не искусай) барышни Ушаковы ответили пометой: «кусай его». Сверху поэт 
вывел « № 1», соответствовавший в перечне актрисе Наталье I. Барышни 
Ушаковы хорошо уразумели смысл рисунка Пушкина и против № 1 — 
«номер первый», приписали: «и последний». Они хотели сказать, что Пуш
кин устоял против искушения в первый и последний раз17.

Крепостной актрисе юноша Пушкин посвятил одно из первых своих сти
хотворений. Можно ли предположить, что Наташа была первой его любо
вью? Это сомнительно. Сам Пушкин определял первую любовь как чувстви
тельную по преимуществу. В романе лицеиста и Натальи чувствительности 
как раз недоставало. В стихотворении «К молодой актрисе» (1815 г.) поклон
ник подверг ее талант уничтожающей критике. «Тебе не много Бог послал, 
твой голосок, телодвиженья, немые взоров обращенья не стоят, признаюсь, 
похвал и шумных плесков удивленья; жестокой суждено судьбой тебе акт
рисой быть дурной»18.

Следующим увлечением лицейского «Дон-Жуана» была Екатерина Ба
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кунина, сестра лицейского товарища Пушкина. Барышня была на 4 года 
старше его. Записи юношеского дневника, посвященные ей, проникнуты 
романтизмом и меланхолией19. Роман лицеиста кончился, когда родители 
увезли девушку из Царского Села в Петербург.

Вслед за Екатериной I Бакуниной поэт внес в список имя Катерина II. 
Возможно, ею была знаменитая трагическая актриса Екатерина Семенова. 
Друг Катерины II поэт Н.И.Гнедич с некоторым ехидством отметил, что 
Пушкин «приволакивался , но бесполезно, за Семеновой»20.

В пушкинском перечне женских имен вслед за Катериной I и Катери
ной II записана некая NN. Пушкинисты потратили много труда и остроу
мия, чтобы установить, кто скрывался под литерами NN21. Романтическое 
объяснение сводится к тому, что NN была потаенной любовью Пушкина, 
сопровождавшей его всю жизнь. Великой возлюбленной поэта одни считают 
Марию Раевскую, в замужестве Волконскую, другие — Наталью Кочубей 
или Екатерину Карамзину. «Вернее же всего, — утверждают третьи, — это 
не известная нам женщина, предмет «северной» мучительной любви Пуш
кина, может быть, безответной, во всяком случае, как-то оборвавшейся. 
Возможно, что она рано умерла, и ее могилу посетил Пушкин, вернувшись 
в Петербург в 1827 или 1829 г.»22 Фантазировать на тему об NN можно 
бесконечно. Но, может бьггь, Пушкин шутил и придумал NN, чтобы воз
будить общее любопытство и оживить игру?

Работая над посвящением к поэме «Полтава», поэт писал в черновике:

Иль — посвящение поэта 
Как утаенная любовь —
Перед тобою без [привета?]
Пройдет — непризнанное вновь23

Критикуя миф об «утаенной любви» Пушкина, Ю.М.Лотман предполо
жил, что речь шла не о реальном увлечении, а о романтическом культе 
«утаенной» и «безнадежной» любви, своего рода каноне поведения роман
тического поэта24.

Это мнение едва ли основательно. Шутливая игра в салоне Ушаковых 
не была сугубо литературной забавой. Участникам игры довелось выслу
шать исповедь поэта о его любовных муках и радостях. С этой точки зрения 
и следует рассматривать литеры NN, по-видимому, не имевшие отношения 
к романтическому культу «безнадежной любви». К 1829 году знаменитый 
стихотворец уже избавился от власти романтических канонов.

Расшифровать неизвестные имена помогает программа автобиографи
ческих записок Пушкина, составленная им через год после «Дон-Жуанско- 
го списка»25.

Программа включала запись: «1814. ...Приезд Карамз.[ина]. — Первая 
любовь. — Жизнь Карамзина...»26 В рукописи достоверному прочтению 
поддаются не все слова: «Приезд Карамз. — Первая любовь — Жизнь 
Карамзин..»27 В первом случае поэт сам сократил фамилию «Карамз.», во 
втором случае не прописал конец фамилии, вследствие чего последние бук
вы слова прочесть невозможно. Исследователи восстанавливают текст, ис
ходя из предположения, что к Карамзиным слова о «первой любви» не 
имели никакого отношения. В соответствии с этим они предлагают следую
щую расшифровку: «Приезд Карамзина», «...Жизнь Карамзина»28. Одна
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ко возникает вопрос, почему Пушкин написал три фразы как единый отры
вок, а затем вычеркнул их все вместе? Почему фраза о первой любви 
разбивает текст о Карамзиных? Если бы три фразы не были органически 
связаны, естественно было бы написать: «Приезд Карамзина — Его жизнь».

Карамзины приезжали в Царское Село на лето в 1816 и в 1817 гг. 
Именно в это время лицеист серьезно влюбился в Екатерину Карамзину. К 
историографу слова «первая любовь», понятно, имели косвенное отношение. 
Ему пришлось вразумлять влюбленного лицеиста. Героиней любовной исто
рии была супруга Карамзина.

По-видимому, пушкинский текст следует читать так: «Приезд Карамзи
ных. — Первая любовь — Жизнь Карамзиных». Иначе говоря, поэт сам 
связал первую любовь с приездом и жизнью Карамзиных. Все это был еди
ный эпизод. Воспоминания Анны Керн подтверждают такую интерпретацию. 
По ее словам, Екатерина Карамзина была первой любовью Пушкина29.

Видимо, Пушкин не включил имя Катерины Карамзиной в список, а 
точнее «потаил» его под литерами NN, по той же причине, по которой 
вычеркнул весь эпизод первой любви из програмы Записок. Поэт не желал 
выставлять напоказ или делать предметом игры самое глубокое и волную
щее переживание юности30.

Пушкин в детстве был лишен материнской любви, а юность провел в 
казенном учебном заведении вдали от дома. Что сформировало его как 
гармоническую личность, воспитало в нем редчайший дар любви? Не имея 
готового ответа на этот вопрос, можно заметить лишь, что многое в разви
тии его эмоционального мира определила первая любовь.

В поклонении актрисам, увлечении Екатериной Бакуниной было много 
ребяческого. Интриги с актрисами входили в обязанность молодого денди. 
Екатерина Карамзина внушила Пушкину серьезное чувство и стала его 
первой любвью.

Поэт имел случай изложить свой взгляд на первую любовь, как он ее 
понимал в 30 лет. В откровенном письме Вере Вяземской он писал в 1830 г.: 
«Первая любовь всегда является делом чувствительности: чем она глупее, 
тем больше оставляет по себе чудесных воспоминаний»31. Поэт вспомнил и 
свое «глупое», но исполненное подлинного чувства письмо к Карамзиной, и 
«глупое» объяснение с мужем, которое и не могло быть иным. В воспоми
наниях Пушкина о первой любви не было ни мистики, ни идеализации. 
Кажется, поэт не посвятил Екатерине Карамзиной проникновенных стихо
творений или во всяком случае не обозначил посвящения в своих рукописях. 
Но именно первой любви суждено было сыграть необыкновенную роль в 
его жизни. Екатерина Карамзина — женщина высокой нравственности и 
добродетельной жизни — стала для него мерилом и символом женского 
совершенства.

Екатерина Андреевна Карамзина, в девичестве Колыванова, была неза
коннорожденной дочерью князя Андрея Вяземского. Карамзин женился на 
ней после смерти первой жены. «Моя первая жена, — писал он, — меня 
обожала; вторая же выказывает мне более дружбы».

Карамзина была всего на 5 лет моложе матери Пушкина. В 1817 г. 
Александр написал письмо Екатерине Карамзиной с признанием в любви. 
Она показала письмо мужу. Беседа со знаменитым историографом положи
ла конец пылким надеждам юноши, и он расплакался. Министр Блудов
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вспоминал, «что Карамзин показывал ему в царскосельском китайском доме 
место, облитое слезами Пушкина»32. Карамзиной был очарован не один 
Пушкин. С ней любил танцевать царь Александр I.

Перед свадьбой Пушкин получил массу наставлений от приятельниц, но 
за советом и одобрением обратился к одной Карамзиной. Единственная 
женщина, у которой поэт испросил благословение на смертном одре, была 
Екатерина Карамзина. Сразу после смерти Пушкина она делилась с сыном: 
«...пишу тебе с глазами, наполненными слез, а сердце и душа тоскою и 
горестью»33.

NN не была вечной, потаенной, романтической любовью. Она была 
«всего лишь» первой любовью Пушкина.

Полагают, что в первый перечень увлечений поэт включил имена жен
щин, которые внушили ему наиболее серьезные чувства, тогда как во вто
рой попали героини более легких и поверхностных увлечений34. Насколько 
справедливо такое предположение?

Ответ на этот вопрос дает история кишиневских увлечений поэта. Когда 
Пушкин покинул Кишинев, его приятель Н.Алексеев стал периодически 
сообщать ему новости о кишиневских дамах, некогда круживших ему голо
ву. В 1826 г. он сообщил поэту, что Сандулаки вышла замуж, Соловкина 
умерла, Пульхерия состарилась и в бедности, Калипсо в чахотке; одна 
Еврейка осталась на своем месте. Отвечая Алексееву, поэт вовсе не от
кликнулся на сообщение о миловидной Сандулаки и на печальные новости о 
Пульхерии Варфоломей, но зато вспомнил трех кишиневских прелестниц: 
«Еврейку, Соловкину и Калипсо»35.

По словам Данзаса, Пушкин часто вспоминал о Еврейке, которая была 
дочерью содержательницы трактира в Кишиневе. «Она была не дурна, но 
коса»36. Соловкина, урожденная Бем, была женой батальонного командира. 
Ею, по замечанию друзей, Пушкин бредил. Она рано умерла.

В главный перечень «Дон-Жуанского списка» были внесены лишь гре
чанка Калипсо и Пульхерия Варфоломей. Калипсо Полихрони была доче
рью знатного грека-чиновника из Константинополя и бежала в Россию от 
турок. Она болела чахоткой и вскоре умерла. Роман с Калипсо не относил
ся к числу серьезных увлечений поэта. Но про Калипсо говорили, что в 
бытность Байрона в Греции он сделал ее своей любовницей37. Это обстоя
тельство и побудило поэта вписать ее хорошо узнаваемое имя в Альбом.

Пульхерия была дочерью генерального откупщика Бессарабии Иордаки Кириака- 
Варфоломея. Пушкин часто бывал в его доме, где собирались члены масонской ложи 
«Овидий» и вино лились рекой. Один из завсегдатаев этого дома вспоминал, что 
Пушкин особенно ценил простодушную красоту Пульхерии и ее «безответное сердце, 
не ведавшее никогда ни желаний, ни зависти»38. Поэту не удалось смутить покой 
девушки, которую он ласково называл «голубица». В письме к Вигелю (1823 г.) 
Александр Сергеевич писал: «Пульхерии Варфоломей объявите за тайну, что я влюб
лен в нее без памяти и буду на днях экзекутор и камер-юнкер...»39 Как видно, Пушкин 
ухаживал за дочерью откупщика шутя. Слова о том, что завтра он станет экзекутором 
(совсем ничтожный чин) и камер-юнкером (немалый придворный чин) показывают, 
что он не прочь был посмеяться над простодушной девой, пренебрегшей им. Пульхе
рия заняла почетное место в «Дон-Жуанском списке», но не потому, что она сыграла 
какую-то роль в жизни Пушкина, а потому что это соответствовало правилам игры.
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В салоне девиц Ушаковых невозможно было назвать имен Елены Со- 
ловкиной или Еврейки.

Итак, первый перечень женских имен, строго говоря, не был перечнем 
самых серьезных увлечений Пушкина.

На вечере у барышень Ушаковых поэт вспомнил 16, а потом еще 21 
женское имя. Его припоминаниям недоставало полноты. Сразу после по
молвки с Натальей Гончаровой Пушкин писал Вере Вяземской: «Моя же
нитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь) 
решена». Свое признание Пушкин сопроводил словами о том, что чувстви
тельна лишь первая любовь, тогда как все последующие — дело чувствен
ности40. Пояснения такого рода должны были, по замыслу поэта, опроверг
нуть подозрения приятельницы насчет того, что его сто тринадцатая любовь 
(к Гончаровой) может быть любовью романтической, чувствительной. В 
том же письме он приглашал Вяземскую на свадьбу посаженной матерью. 
Княгиня Вера пользовалась дружбой поэта, и ни с кем он не был столь 
откровенным, как с ней.

Пушкин шутливо утверждал, что увлечений у него было сто и еще 
тринадцать, иначе говоря, очень много.

Мария Волконская писала о Пушкине: «Как поэт, он считал своим 
долгом быть влюбленным во всех хорошеньких женщин и молодых деву
шек, с которыми он встречался...»41

В некоторых изданиях Пушкину приписаны следующие слова: «В боль
шей или меньшей степени я был влюблен во всех хорошеньких женщин, 
которых знал, все они изрядно насмехались надо мной и, за исключением 
одной, со мной кокетничали»42. Происхождение этой цитаты не вполне 
ясно, так как в этих изданиях она приведена без ссылки на источник.

Стихи и слава обеспечили поэту всеобщее внимание, искушавшее его 
ежечасно. Светские дамы наперебой кокетничали с ним. Но многие ли 
принимали всерьез его чувства?

Пушкин шутливо обобщил свой любовный опыт в письме к своему 
преданному другу Элизе Хитрово: «Я больше всего на свете боюсь поря
дочных женщин и возвышенных чувств»43. К тому времени Пушкин утра
тил многие из былых иллюзий. Поучая шестнадцатилетнего Павла Вязем
ского, он говорил, что для мужчины важно уметь приковать к себе внимание 
женщины «ив этом деле не следует останавливаться на первом шагу, а идти 
вперед, нагло, без оглядки, чтобы заставить женщину уважать вас»44. Что 
выражали эти поучения: минутное настроение поэта или опыт стократных 
обид? Печальным аккордом звучали стихи:

Когда на память мне невольно 
Придет внушенный ими стих,
Я так и вздрогну, сердцу больно,
Мне стыдно идолов моих.

Ушаковский перечень женских имен получил не соответствующее его 
содержанию наименование «Дон-Жуанский». Он ни в коем случае не был 
перечнем побед распутного ловеласа, перечнем женщин Пушкина. Он включал 
увлечения поэта по большей части платонические.
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Брачные проекты
Впервые свет стал обсуждать возможность перемен в жизни Пушкина в 

период его ссылки в Михайловское. Опальный поэт сам дал пищу для таких 
толков. В 1824 г. он зачастил в Тригорское. Его увлечение дочерью Оси
повой Евпраксией Вульф перестало быть секретом. Осенью он, шаля, ме
рялся поясами с Зизи-Евпраксией. «...Талии наши, — писал тогда поэт 
брату, — нашлись одинаковы. Следственно, одно из двух: или я имею 
талию 15-летней девушки, или она — талию 25-летнего мужчины. Евпрак
сия дуется и очень мила...» Вскоре же в «Евгении Онегине» появились 
строфы о строе «рюмок узких, длинных, подобных талии твоей, Зизи, 
Кристал души моей...» В этих строках свет увидел доказательство того, что 
Пушкин питает серьезные намерения в отношении к Евпраксии. Но подо
зрения были ошибочны.

Покинув Михайловское, Пушкин оказался в Москве, восторженно при
ветствовавшей знаменитого поэта. Принятый в лучших московских домах, 
он забыл о тригорских феях и предался новым увлечениям. В мае 1826 г. 
Александр Сергеевич писал Вяземскому: «Правда ли, что Баратынский 
женится? боюсь за его ум. Законная п...а род теплой шапки с ушами. 
Голова вся в нее уходит. Ты, может быть, исключение. Но и тут я уверен, 
что ты гораздо был бы умнее, если лет еще 10 был холостой»1.

Однако 1 декабря того же года Пушкин обратился к некоему Василию 
Зубкову с неожиданной просьбой сосватать ему Софью Пушкину. Поруче
ние выглядело довольно странным. Свояченицу Зубкова — двадцатилетнюю 
московскую барышню жених видел, по его собственному признанию, дважды: 
раз — в ее ложе в театре и в другой раз — на бале. Пушкина не смущало, 
что Софи два года как была невестой другого и что сам он не предпринял 
ничего, чтобы смутить ее сердце. Более того, он признавал: «...у меня не 
может быть притязаний увлечь ее»2.

История сватовства поэта к Софье Пушкиной изобилует неясными мо
ментами. Покинув Москву, поэт устремился в Псков. По пути он написал 
письмо княгине Вере Вяземской, в котором упомянул о красавицах, поко
ривших его в столице: «С.П. — это само собой разумеется, не Сергей 
Пушкин (а Софья Пушкина. — Р.С.) — мой добрый ангел, но другая — 
мой демон; это как нельзя более некстати смущает меня в моих поэтических 
и любовных размышлениях»3. Ситуация была вполне обычной для Пушки
на. Предполагаемая невеста Софи Пушкина — ангел, но в любовных раз
мышлениях жеИиха присутствует другая женщина — сущий демон. Кто 
имел больше власти над поэтом, гадать не приходится. Княгиня была пове
ренной в сердечных делах, но даже она не могла сообразить, кого имеет в 
виду ее друг. «Неужели, — писала она в ответном письме, — добрый 
ангел или демон вас до сих пор занимает? Я думала, что вы давно отдела
лись от них обеих. Кстати, вы так часто меняли свой предмет, что я уже не 
знаю, кто это другая»4. Полагают, что демоном Пушкина в то время была 
Аннета Вульф (мнение Н.О.Лернера) или же Прасковья Осипова (Г1.Гу
бер). Эти мнения выглядят несколько курьезно. Чувствительная и добрая 
Аннета, как и «милая старушка» — ее мать П.Осипова, — менее всего 
подходили к роли злого демона. В письме от 9 ноября Пушкин извещал
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П.А.Вяземского: «Долго здесь не останусь... буду у вас к 1-му... она веле
ла!» Считают, что повеление поэту прислала его невеста. Такое предполо
жение трудно согласовать с фактами. Сразу после приезда Пушкина в 
Москву была объявлена помолвка ангела Софи, будто бы вызвавшей Пуш
кина, с Паниным. Как видно, повеление исходило от другой женщины, от 
демона.

Нащокин был свидетелем сватовства Пушкина. После беседы с Нащоки
ным П.В.Анненков кратко записал в своем черновике: «Нет, не Черкешенка 
— Паниной, урожденной Пушкиной, в которую он был влюблен, а по дру
гим (сведениям. — Р.С.) — в сестру ее Зубкову, с которой через нее хотел 
... [неразборчиво]»5. П.И.Бартенев оставил более подробную запись беседы с 
Нащокиным: «Здесь говорится о г-же Паниной, сестре г-жи Зубковой, в 
которую Пушкин был влюблен». Достоверность рассказа Нащокина под
твердил Соболевский, написав на полях рукописи Бартенева: «Да» и еще раз 
«Да»6.

Воспоминания К.К.Данзаса проясняют вопрос, в какую из двух сестер 
был влюблен поэт. «В Москве в 1829 г., — рассказал Данзас Бартеневу, — 
Пушкин волочился за Зубковой, прикинувшись, что влюблен в сестру ее 
Пушкину, которая сделалась потом Паниной. К ней стихи: Не Агат в ее 
глазах. Эти урожденные Пушкины были сиротами и воспитывались у Ап
раксиной...»7 Данзас неточно обозначил год, но о происшедшем знал, по- 
видимому, из первоисточника.

Письмо к Зубкову по поводу брака с его свояченицей Пушкин переслал 
через Соболевского. Последний, можно полагать, был осведомлен о подво
хе. В связи с этим поэт адресовал ему двусмысленную шутку: «Перешли 
письмо Зубкову, без задержания малейшего. Твои догадки — гадки; виды 
мои гладки»8. Гадкие догадки Соболевского касались затеянной поэтом 
мистификации. Кстати, получив отказ, Пушкин продолжал охотно посе
щать дом Зубковых и в его стенах закончил стихи «Стансы», посвященные 
Николаю I.

Сватовство Пушкина к Зизи было досужей выдумкой публики, сватов
ство к девице Пушкиной — сознательной мистификацией. То была шутка, 
о которой поэт должен был вспомнить, когда Дантес посватался к Катерине 
Гончаровой. Понятно, почему Пушкин не включил имя «Софья» в перечень 
невест главного «Дон-Жуанского списка». Поэт не считал ее своей невес
той и к сватовству своему не относился серьезно. Зато во второй части 
«Дон-Жуанского списка» сестры Анна и Софья Пушкины записаны в чис
ле первых.

Составляя письмо мужу Анны В.П.Зубкову, Александр Сергеевич ста
рался более всего о том, чтобы найти доводы, которые делали бы его 
свадьбу с Софи невозможной, немыслимой. Не опасался ли он, как бы 
демон с восточными глазами в самом деле не женила его на своей сестре? В 
письме поэт постарался объяснить свояку невесты, что не только собствен
ное счастье заботит его, но еще больше счастье избранницы, что сам он 
непригоден и неподготовлен к семейной жизни, требовавшей постоянства, 
терпения, ровного характера. «Жизнь моя, — писал он, — доселе такая 
кочующая, такая бурная, характер мой — неровный, ревнивый, подозри
тельный, резкий и слабый одновременно — вот что иногда наводит на меня 
тягостные раздумья. — Следует ли мне связать с судьбой столь печальной,
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с таким несчастным характером — судьбу существа, такого нежного, тако
го прекрасного?»9 Тщательно выбирая слова, Пушкин выражал сомнения в 
том, что ему удастся сделать избранницу столь счастливой, как ему хоте
лось, и она будет несчастной в браке с ним.

Мнимое сватовство к Софи Пушкиной ничем не кончилось. В начале 
1827 г. Софи вышла замуж за своего жениха — «скверного» В.А.Пани- 
на10. Любовь Пушкина к Софи не получила отражения в его стихах, а это 
значит, что увлекался он не ею. Однако история первого сватовства поэта 
была широко известна в Москве, и потому он должен был включить имя 
Софья во второй «Дон-Жуанский список» Альбома девиц Ушаковых.

В конце 1826 г. Пушкин увидел на балу девицу Екатерину Ушакову, 
влюбился в нее и стал неотступно ухаживать. Е.С.Телепнева, встречавшая 
Пушкина в доме Ушаковых и наблюдавшая за ним и Екатериной на свет
ских приемах, летом 1827 г. пометила в дневнике: «...на балах, на гуляньях 
он говорил только с нею», а когда ее не было, то «сидит целый вечер в углу 
задумавшись, и ничто уже не в силах развлечь его»11.

В апреле-мае 1827 г. поэт написал в Альбом Ушаковой два стихотворе
ния. Одно заканчивалось словами:

Но ты, мой злой иль добрый гений,
Когда я вижу пред собой
Твой профиль, и глаза, и кудри золотые,
Когда я слышу голос твой 
И речи резвые, живые, —
Я очарован, я горю 
И содрогаюсь пред тобою,
И сердцу, полному мечтою,
«Аминь, аминь, рассыпься!» говорю.

В 1827 г. в Москве толковали о близкой свадьбе Пушкина. Но жених 
уехал в Петербург, не сделав предложения. Такой финал не был неожидан
ностью для Катерины. Еще в мае 1827 г. она писала брату: «Он уехал в 
Петербург, может быть он забудет меня... город опустел...»12

После неудачного сватовства к Олениной Пушкин возобновил визиты в 
дом Ушаковых. 1 апреля 1829 г. он подарил Екатерине поэму «Полтава» с 
дарственной надписью и в тот же день нарисовал в Альбоме Елизаветы 
Ушаковой портрет Екатерины с надписью:

«Трудясь над образом прелестной У.[Ушаковой]
И проч и проч и проч. 1 d’avril 1829”»

На портрете Катерина изображена в рост, с безукоризненным профилем 
и модной прической. Надпись была выдержана в дружеском и шутливом 
тоне, доказательством чему служили «И проч и проч и проч.». По некото
рым предположениям, первая строка была началом несохранившегося сти
хотворения, посвященного Ушаковой13.

Не прошло и месяца со времени возвращения в дом Ушаковых, как поэт 
сделал предложение Наталье Гончаровой.

После поездки на Кавказ Пушкин осенью 1829 г. вновь появился у 
Ушаковых, но, по-видимому, встретил в их доме холодный прием. Об этом 
свидетельствовала вежливо-формальная дарственная надпись на книге сти
хов, подаренной Пушкиным Катерине 21 сентября 1829 г.: «Всякое даяние
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благо — всякий дар совершен свыше есть. Катерине Николаевне Ушаковой 
от А.П. 21 сентября 1829 г. Nec femina, пес puer» («ни женщина, ни 
мальчик»). Латинские слова были цитатой из оды Горация. Воспринимать 
их как комплимент никому не пришло бы в голову.

Последующая веселая игра — шутливое покаяние мнимого Дон-Жуа- 
на — несколько исправила положение. Между 20 сентября и 12 октября 
поэт набросал в Альбоме Ушаковых изображение горящего Арзрума и 
снабдил рисунок подписью: «Арзрум, взятый помощью божией и молитва
ми Катерины Николаевны...» К этой надписи Пушкин сделал затем при
писку: «взятый мною А.П.»14 Судя по приведенным словам, между поэтом 
и его бывшей невестой возобновились непринужденные отношения.

Уехав из Москвы в столицу, Пушкин 15 ноября 1829 г. писал С.Д.Ки- 
селеву, жениху Елизаветы Ушаковой: «Кланяйся неогьемлимым нашим 
Ушаковым. Скоро ли, Боже мой, приеду из Петербурга в Hotel сГ Angliter 
мимо Карса! (т.е.мимо Наталии Гончаровой. — Р.С.) по крайней мере 
мочи нет хочется»15. Киселев должен был передать слова Пушкина Ушако
вым. Слова «мимо Карса» неизбежно должны были озадачить сестер. Вскоре 
Екатерина Ушакова написала поэту письмо без подписи. О содержании его 
можно судить на основании стихотворного ответа Пушкина, опубликован
ного в «Литературной газете» уже И января 1830 г. Игра продолжалась, и 
поэт подписал стихи «Крс» (Карс?).

Я вас узнал, о мой оракул!
Не по узорной пестроте 
Сих не подписанных каракул,
Но по веселой остроте,
Но по приветствиям лукавым,
Но по насмешливости злой 
И по упрекам... столь неправым,
И этой прелести живой.
С тоской невольной, с восхищеньем 
Я перечитываю вас 
И восклицаю с нетерпеньем:
Пора! в Москву! в Москву сейчас!

В январе 1830 г. Пушкин писал Вяземскому из столицы: «Правда ли, 
что моя Гончарова выходит за [...] Мещерского? что делает Ушакова, моя 
же?»16 После появления поэта в Москве завсегдатай дома Ушаковых В.А.- 
Муханов сообщил брату 27 марта 1830 г.: «Ушакова меньшая идет за 
Киселева... О старшей не слышно ничего, хотя Пушкин бывает у них 
всякий день почти»17. Частые посещения породили убеждение в том, что 
Пушкин наконец решил жениться на Ушаковой. М.П.Погодин писал из 
Москвы С.П.Шевыреву 23 марта 1830 г. по поводу Пушкина: «Говорят, 
что он женится на Ушаковой-старшей и заметно степенничает»18. Даже 
П.А.Вяземский сообщил жене 20 марта 1830 г. о близкой помолвке Пуш
кина и Ушаковой19. Однако 6 апреля поэт вторично сделал предложение 
Гончаровой и получил согласие невесты и ее матери. Сговор решено было 
держать в тайне. Не зная обо всем этом, Катерина IV после визита Алек
сандра Сергеевича писала брату 28 апреля 1830 г.: «Говорят, что он женит
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ся, другие даже, что женат. Но он сегодня обедал у нас и, кажется, не 
имеет сего благого намерения»20.

Пушкин оставил множество портретных зарисовок Катерины. Он про
должал рисовать ее профили после помолвки, будучи женихом Гончаровой21.

Увлечение Ушаковой было для Пушкина необычно длительным. Оно 
продолжалось с конца 1826 до весны 1830 г. Поэт посвятил Катерине 
несколько стихотворений.

Ушакова обладала насмешливым складом ума и была по-мальчишески 
резкой. Глядя на сестру Лизу и ее жениха, девушка не удержалась от 
язвительного комментария. 14 марта 1830 г. Пушкин писал Вяземскому из 
Москвы: «Киселев женится на Л.Ушаковой, и Катерина говорит, что они 
счастливы до гадости»22.

На склоне лет Ушакова собралась написать воспоминания. «Мое пове
ствование о Пушкине, — подчеркивала она, — будет очень любопытно, в 
особенности описание его женитьбы»23. Однако Ушакова не успела осуще
ствить свое намерение. По настоянию мужа она сожгла девичьи альбомы, 
исписанные и разрисованные рукою Пушкина.

Воображаемое сватовство к Зизи, мистификация в отношении Софи 
Пушкиной и ухаживания за Ушаковой подготовили почву для первого на
стоящего сватовства. Вслед за Катериной IV в «Дон-Жуанском списке» 
Пушкина записана Анна Оленина. Пушкин стал частым гостем в доме 
Олениных с весны 1828 г.

Столичная барышня Аннета Оленина, двоюродная сестра Анны Керн, 
выделялась среди сверстниц. Она получила хорошее образование и уже в 17 
лет была пожалована во фрейлины. Девица писала стихи и занималась 
сочинением романтических повестей, прекрасно танцевала, любила верховую 
езду. В доме Олениных собирался цвет образованного столичного общества. 
Тут царила атмосфера непринужденности, постоянно звучала музыка. Миха
ил Глинка был частым гостем Олениных. Дочь брала у него уроки музыки. 
За исключением карт допускались любые игры, например — детская игра в 
«кошки-мышки»24.

Поклонение Пушкина придало красоте Аннеты особый блеск. Однако 
друзья, хорошо знавшие поэта, с некоторой долей иронии описывали его 
чувства к барышне. 7 мая 1828 г. князь П.А.Вяземский писал жене: «Пушкин 
думает и хочет дать думать ей и другим, что он в нее влюблен»2’. Сам князь 
был в то время неравнодушен к девятнадцатилетней девице Александре 
Россети. Мимолетные увлечения рождали мимолетные стихи. Вяземский 
воспел глаза Россети («Южные звезды! Черные очи!»), Пушкин сложил 
мадригал в честь очей Олениной:

...сам признайся, то ли дело 
Глаза Олениной моей!
...Потупит их с улыбкой Леля —
В них скромных граций торжество:
Поднимет — ангел Рафаэля 
Так созерцает божество.

В глазах Аннеты Пушкин находил детскую простоту, лицо сравнивал с 
ликом ангела. Однако в рисованных портретах Олениной, торопливо на
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бросанных рукой поэта, ангельские черты начисто отсутствуют26.Оленина
обладала своенравным характером, за что получила прозвище «Драгун-

27чик» .
Можно отметить любопытный парадокс. Никогда поэт не чувствовал 

столь остро свое одиночество, тщетность надежд, как в свой день рождения 
26 мая 1828 г., когда увлечение Олениной, казалось бы, достигло высшей 
точки. В тот день были написаны строки:

Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?
...Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум...

Анна Алексеевна была девушкой добродетельной, спокойной и рассуди
тельной. Она отдавала дань совершенству посвященных ей стихов, но по
клонение поэта не тронуло ее сердца.

Тебя страшит любви признанье,
Письмо любви ты разорвешь.
Но стихотворное посланье 
С улыбкой нежною прочтешь.

Пушкин писал Аннете комплиментарные стихи:

...Что ваши взоры — сердцу жалы,
Что ваши ножки очень малы,
Что вы чувствительны, остры,
Что вы умны, что вы добры,
Что можно вас любить сердечно...

Может быть, увлечению поэта недоставало глубины. Зато намерения 
его были самыми серьезными. В черновиках Пушкина 1828 г. можно обна
ружить фамилию Pouchkine, написанную поверх имени Annete, и в другом 
случае Annete Pouch.™ По словам П.Губера, Пушкин то ли получил отказ, 
то ли сам отступил в последнюю минуту наподобие гоголевского героя29. 
Сочинения Олениной проясняют историю сватовства поэта. Образованная 
барышня поначалу писала роман из своей жизни, а потом обратилась к 
жанру дневника. Ее записи отличались искренностью и прямотой.

Предметом тайных вздохов барышни был немолодой фат вдовец пол
ковник князь А.Я.Лобанов-Ростовский, но это ее увлечение оставалось 
тайной для всех. Она питала чувства также к юному хорунжему Чурину. 
Но к матримониальным планам ее увлечения не имели никакого отношения. 
Рассуждения барышни о браке отличались трезвостью. «Я сама вижу, — 
писала она в дневнике, — что мне пора замуж: я много стою родителям»; 
«И так как супружество есть вещь прозаическая, без всякого идеализма, то 
рассудок и повиновение мужу заменит... пылкость воображения» и пр.30 18 
июля 1828 г. Оленина записала: «Пушкин и Киселев — два героя моего 
настоящего романа».

«Браки заключаются на небесах». Поговорка означала, что вопрос о
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замужестве юной дочери решали родители, положась на Бога и руководст
вуясь земными заботами. В глазах чиновной семьи Олениных поэт был 
незавидным женихом. Свет питает почтение к поэту, писала в дневнике 
девушка, не за его гений, а ввиду расположения к нему царя, «который был 
его цензором»31. У родителей невесты не было иллюзий по поводу царской 
милости к Пушкину. Помимо двух официальных постов — директора Пуб
личной библиотеки и президента Академии художеств — А.А.Оленин был 
облечен еще и саном государственного секретаря. Жандармское расследова
ние о крамольных стихах Пушкина завершилось 28 июня 1828 г. решением 
Государственного совета об учреждении секретного надзора над стихотвор
цем, а точнее об ужесточении такового надзора. Протокол совета был под
писан отцом Аннеты.

В соперничестве с Киселевым у Пушкина не было шансов на успех. В 
июле 1828 г. Оленина записала в дневнике о своем намерении выйти замуж 
за Киселева в случае его сватовства. В том же месяце она объявила И.А.- 
Крылову, что вышла бы за двух людей — за Мейендорфа или за Киселева, 
хотя и не влюблена в них32. Сорокалетний генерал П.Д.Киселев был вдвое 
старше невесты. Он был женат на графине Софье Потоцкой, но не жил с 
женой.

Рассуждая о браке с ним, девица задавала себе вопрос: «Буду ли счас
тлива? Бог весть! Но сомневаюсь. ...Буду ли я любить своего мужа? Да, 
потому что перед престолом Божьим я поклянусь любить его и повиновать
ся ему»33.

Аннета ждала форменного предложения. Но Киселев, разъехавшись с 
женой, уведомил девушку, что «расстроенное его состояние не позволяет 
ему помышлять о женитьбы». Невеста прекрасно понимала, что это отго
ворка34. Генерал не развелся со своей женой, но и не вернулся к ней по той 
причине, что жил с сестрой жены Ольгой. Модест Корф хорошо знал 
Киселева и называл его человеком бессердечным и неспособным к любви35.

Без всяких объяснений Оленину покинул другой ее жених — тридцати
шестилетний граф Матвей Виельгорский. Дело не дошло до официального 
сватовства. Разрыв последовал в начале 1830 г. В дневнике появилась 
запись о «последнем ударе — сердечном горе»36.

Пушкин, писала Оленина в дневнике, «довольно скромный. Я даже с 
ним говорила и перестала бояться, чтобы не соврал чего в сентиментальном 
роде». Так описала свои первые впечатления Аннета. В дальнейшем попыт
ки поэта вызвать ее ревность, а также и его нежные речи нисколько не 
нарушили ее спокойствия37. Объяснение произошло после И августа, когда 
девушке исполнилось 20 лет. Родители дали понять поэту, что они не дадут 
согласия на его брак с Анной. Даже близкие порицали «маминьку [Олени
ну] за суровость к Пушкину, говоря, что это не способ успокоить его»38.

Получив отказ, Пушкин не сразу смирился с неудачей. Анна Оленина 
была в ярости, когда ей передали слова жениха: «Мне бы только с родными 
сладить, а с девчонкой я уж слажу сам»39.

Летом 1828 г. на страницах дневника Олениной появился словесный 
портрет поэта, подправленный после разрыва. Юная дева, которую Пуш
кин боготворил, не преминула отметить его непривлекательную наружность, 
злость и насмешливость, затемнявшую ум в его стеклянных глазах, арап
ский профиль, ужасные бакенбарды, ногти как когти, маленький рост, же-
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манство в манерах, странность нрава природного и принужденного40. Гро
тескный портрет, нарисованный Олениной, показывает, каким видели Пуш
кина нелюбившие его женщины.

Невеста осмеяла Пушкина, и он не остался в долгу. В конце декабря 
1829 г. поэт, работая над черновым наброском (описание бала в VIII главе 
«Евгения Онегина»), посвятил Аннете и ее родителям прочувствованные 
строки:

Annete Olenine тут была,
Уж так жеманна, так мала!
[...]
Так бестолкова, так писклива,
Что вся была в отца и мать...

Из окончательного текста поэмы этот стих был вычеркнут.
Соперничество двух выдающихся людей на время сделало Аннету куми

ром света. Разрыв с поэтом лишил ее былого ореола. Красоту барышни 
перестали замечать. Аннета вышла замуж лишь в 1840 г., будучи уже 
немолодой.

По словам внучки Олениной, она видела в ее альбоме стихи «Я вас 
любил, любовь еще, быть может...» Стихи сопровождала надпись, сделан
ная рукою Пушкина в 1833 г.: «Plusqueparfait» (давно прошедшее)41. Сви
детельство это не поддается проверке ввиду утраты альбома с автографом.

При последних визитах в дом Олениных Пушкин донимал Аннету тол
ками о графине Закревской. Невеста подозревала, что он хотел вызвать ее 
ревность42. В Петербурге графиня прославилась своей красотой и скандаль
ными похождениями в свете. В кругу друзей П.А.Вяземский называл ее 
«Медной Венерой». «Я пустился в свет, — писал Пушкин Вяземскому, — 
потому что бесприютен. Если б не твоя медная Венера, то я бы с тоски 
умер, но она утешительно смешна и мила»43. Утешительно-смешная Закрев- 
ская сделала поэта своим сердечным поверенным и тем самым помогла ему 
забыть своенравного Драгунчика. Имя графини попало во вторую, менее 
важную половину Дон-Жуанского списка поэта.

Отвергнутый Аннетой, поэт, как полагают, пытался возобновить ухажи
вания за Екатериной Ушаковой, но узнал о ее помолвке с другим44.

Сестры Ушаковы знали о неудачном сватовстве Пушкина к Олениной и 
осмеяли его, когда он решился вновь посетить их дом в конце 1829 г. 
Именно в это время в Альбоме Елизаветы Ушаковой (л. 50 об.) появился 
рисунок с изображением барышни, отвергающей молодого человека. Ком
ментарием к рисунку служили стихи:

Прочь, прочь отойди 
Какой беспокойный 
Прочь, прочь отвернись 
Руки недостойный.

Полуотвернувшееся лицо очень похоже на портрет Олениной, набросан
ный Пушкиным. Рисунок в альбоме помечен цифрой 9, но к ней приписана 
еще одна цифра 10000. Пушкин скромно писал о сотне увлечений, Ушако
вы дразнили его тысячами.
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Сватовство к Гончаровой
Взявшись за устройство семейного очага, Пушкин действовал решитель

но и целеустремленно. Потерпев неудачу у Олениных, он вспомнил о мос
ковской ярмарке невест. Возобновив визиты к Ушаковым, поэт принялся 
ухаживать за Натальей Гончаровой.

Шестнадцатилетняя Наташа Гончарова привлекла внимание поэта на 
балу в декабре 1828 г. Вспоминая об этом, он писал: «Когда я увидел ее в 
первый раз, красоту ее едва начали замечать в свете. Я полюбил ее. Голова 
у меня закружилась...»1

В Москве не знали, что думать, и называли имена сразу двух барышень, 
коль скоро заходила речь о невесте поэта. 1 апреля 1829 г. Пушкин набро
сал в Альбоме девиц Ушаковых портрет Екатерины Ушаковой (л. 27 об.). 
Примерно тогда же на л. 26 об. появился женский портрет с подписью: 
«Kars, Kars». Карс был неприступной турецкой крепостью, взятой русски
ми летом 1828 г. В доме Ушаковых Карсом стали именовать Наталью 
Гончарову, неприступную красавицу.

1 мая 1829 г. через Ф.Толстого поэт попросил у Н.И.Гончаровой руку 
ее дочери. Ответ был уклончивым. Написав письмо матери невесты, Пуш
кин умчался на Кавказ. В письме жених писал, что не считает полученный 
ответ отказом, что он должен был бы писать Н.И.Гончаровой «на коленях, 
проливая слезы благодарности». Благодарить было, однако же, не за что. 
Отказ посеял в душе поэта смятение. «...Извините нетерпение сердца боль
ного, которому недоступно счастье. Я сейчас уезжаю и в глубине своей 
души увожу образ небесного существа...» — так заканчивал он свое пись
мо. Слова о больном и несчастном сердце едва ли могли растрогать мать 
девушки. Позже Александр Сергеевич счел необходимым объяснить свой 
внезапный отъезд из Москвы, напоминавший бегство: «...я сделал предло
жение, Ваш ответ, при всей его неопределенности, на мгновение свел меня 
с ума; в ту же ночь я уехал в армию; Вы спросите меня — зачем? клянусь 
Вам, не знаю, но какая-то непроизвольная тоска гнала меня из Москвы; я 
бы не мог там вынести ни Вашего, ни ее присутствия...»2

С Кавказа Александр Сергеевич вернулся в Москву лишь осенью. Столь 
долгое отсутствие трудно было объяснить. В письме Н.И.Гончаровой Алек
сандр Сергеевич сетовал, будто в дни путешествия «надеялся, ждал ответа 
(от Н.И.Гончаровой. — Р.С.) — он не приходил»3.

На юге у Пушкина не было постоянного адреса. Там шли военные 
действия. Жизнь Пушкина подвергалась опасности. Барышня, которой он 
сделал предложение, могла беспокоиться. Но все это не имело особого 
значения в глазах поэта.

Сватовство наложило на Пушкина определенные обязательства. По этой 
причине первый визит в Москве он нанес не ждавшим его друзьям, а 
Гончаровым. Один из его приятелей получил записку: «Извините меня, 
ради Бога — обязанность, так сказать, священная... До свидания»4.

Жених вернулся в Москву сразу после того, как Наталья отпраздновала 
свое семнадцатилетие. Главное возражение, что избранница — еще дитя, 
отпало. Исполняя «священную обязанность», Пушкин посетил дом Гонча
ровых. Но ему был оказан холодный прием, и он оробел. («У меня не
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хватило мужества объясниться — я уехал в Петербург в полном отчая
нии» — писал он Н.И.Гончаровой5.) Пушкин начал думать, что дело его 
проиграно, и ему вновь пришлось искать спасения в бегстве.

Отказ Гончаровой нанес поэту не менее чувствительный удар, чем не
удача в доме Олениных. Забьггь неудачу в первом случае помогла ему 
Закревская, во втором — Собаньская. Находясь в полном смятении чувств, 
поэт по возвращении в столицу встретил красавицу-польку, которую, каза
лось бы, послала ему сама судьба.

Чувством глубокой меланхолии приникнуты стихи, записанные в альбом 
Собаньской 5 января 1830 г.

Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный,
Волны, плеснувшей в берег дальный,
Как звук ночной в лесу глухом.

Оно на памятном листке 
Оставит мертвый след, подобный 
Узору надписи надгробной 
На непонятном языке.

Что в нем? Забытое давно 
В волненьях новых и мятежных,
Твоей душе не даст оно 
Воспоминаний чистых, нежных[...]

7 января 1830 г. поэт обратился к Бенкендорфу с прошением: «...пока
мест я еще не женат и не зачислен в службу, я бы хотел совершить путеше
ствие во Францию или Италию». На худой конец, Пушкин соглашался 
ехать с посольством в Китай. Путешествие в Западную Европу заняло бы 
много месяцев, в Китай — годы6.

В минуты слабости Пушкин готов был отложить надолго или даже 
навсегда планы женитьбы. Эти планы привлекали и пугали его. Отъезд с 
посольством снял бы вопрос об обязанностях человека чести перед Гончаро
вой. Однако мечтам не суждено было сбыться. 17 января император откло
нил просьбу поэта. Царская резолюция гласила: «...это очень расстроит его 
денежные дела и в то же время отвлечет его от занятий».

7 января поэт еще не помышлял о возобновлении ухаживаний за Со
баньской и не печалился о том, что отъезд за границу лишит его общества 
красавицы. Но вскоре все переменилось.

Каролина была одним из множества увлечений поэта еще в годы южной 
ссылки. В отношениях с мужчинами красавица всю жизнь открыто прене
брегала условностями света. Она была любовницей генерала И.О.Витта и 
открыто жила с ним. С поэтом дама вела себя как добродетельная и непри
ступная особа. Пушкин ухаживал за ней без всякого успеха. Наконец ему 
стало понятно, что его водят за нос. В феврале 1830 г. он напомнил Со
баньской об этом: ...если когда-нибудь вы это прочтете, я хорошо знаю, что 
вы подумаете. ... «Он (т.е. Пушкин. — Р.С.) заслуживает того, чтобы я и 
дальше его дурачила»7.

Из того же письма узнаем, что именно подразумевал поэт, говоря, что 
Каролина дурачила его в давние годы.
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«Кокетка богомольная» полностью подчинила своим капризам двадца
тидвухлетнего Пушкина. Следуя ее воле, поэт должен был сопровождать 
красавицу в костел, читал вместе с ней чувствительные романы и пр. Одно 
посещение, когда Собаньская осенила чело поэта крестным знамением, ос
талось в памяти Александра Сергеевича навсегда. Прикосновение холодных 
пальцев, писал он, «обратило меня в католичество». Запомнил он и «иде
альное очарование... и жгучие чтения юных лет»8.

Давнее увлечение не оставило глубокого следа в памяти Пушкина. Он 
не вспомнил имя Собаньской, когда за несколько недель до встречи с ней в 
Петербурге занес в альбом Ушаковых имена Ризнич и Воронцовой. Эти 
женщины были более благосклонны к молодому человеку и вытеснили Со- 
баньскую из его сердца. В 1821 г. Пушкин увлекся Каролиной, а в 1823 г. 
писал Александру Раевскому: «...моя страсть очень уменьшилась... я влю
бился в другую»9.

Собаньская не простила Пушкину измены и в феврале 1830 г. намекну
ла ему, что семь лет назад, в 1823 г., счастье было возможно. «В последний 
раз, — отвечал ей поэт, — вы говорили о прошлом жестоко. Вы сказали 
мне то, чему я старался не верить — в течение целых 7 лет. Зачем?»

Если счастье возможно было семь лет назад, значит, оно было возмож
но и ныне. Поэт должен был поверить многообещающим намекам после 
того, как Каролина назначила ему свидание (очевидно, tete-a-tete, замечают 
пушкинисты)10.

Собаньская вела себя как опытная кокетка. Свидание было в последний 
момент отложено. «Прошлый раз, — писала красавица, — я забыла, что 
отложила удовольствие видеть вас на воскресение». Но и в воскресенье 2 
февраля рандеву не состоялось. Каролина известила Пушкина, что должна 
отправиться в костел на мессу, а затем сделать визиты и деловые поездки. 
Свидание было перенесено, теперь уже на понедельник.

Хорошо рассчитанный удар попал в цель. Поэт готов был признать 
свою полную беззащитность перед демоническими чарами женщины. Ко
кетство Собаньской наводило на мысль, что его надежды призрачны.

Под влиянием вспыхнувшего чувства Пушкин написал два любовных 
письма поразительной глубины и силы. Ради соблюдения тайны он имено
вал даму сердца Элленорой. С самого начала поэт не был уверен, что 
решится когда-нибудь отправить послания предмету обожания. («Если ког
да-нибудь вы это прочтете».) Но любовь владела сердцем поэта, и ему 
надо было излить чувства на бумаге. Тексты писем попали на страницы 
черновой тетради, но так и не были перебелены для отправки адресату.

Исследователи весьма точно называют пушкинские письма Собаньской 
«не сказанными речами глубоко взволнованного человека» и еще — самы
ми литературными из всех писем Пушкина11.

Литературность нисколько не умаляет их глубокой искренности. «Вы сме
етесь над моим нетерпением, — писал поэт, — вам как будто доставляет 
удовольствие обманывать мои ожидания, итак я увижу вас только завтра — 
пусть так. Между тем я могу думать только о вас. Хотя видеть и слышать 
вас составляет для меня счастье, я предпочитаю не говорить, а писать вам. 
В вас есть ирония, лукавство, которые раздражают и повергают в отчаяние. 
Ощущения становятся мучительными, а искренние слова в вашем присутст
вии превращаются в пустые шутки. Вы — демон, то есть тот, кто сомне-
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вается и отрицает, как говорится в Писании».
Письмо Пушкина пронизано мучительными сожалениями об упущенном 

счастье. Вспоминая муки неразделенной любви, поэт писал: «Вам обязан я 
тем, что познал все, что есть судорожного и мучительного в любовном опья
нении, и все, что есть в нем самого ошеломляющего». Поэт страшится иронии 
и насмешек дамы сердца, некогда повергаших его в полное оцепенение12.

Моля о снисхождении, Пушкин сам не очень ясно представляет, как 
будет реагировать красавица на его слова, а следовательно, чего он может 
просить, а чего не может: «Между тем берясь за перо, я хотел просить вас о 
чем-то — уж не знаю о чем, ах да, — о дружбе — то есть о близости — 
довер...»13

Не отослав первого письма, Пушкин вскоре же пишет Собаньской на
черно второе письмо. Его тон значительно более спокоен. Смятение чувств 
уступает место патетике. День первой встречи (9 лет назад, т.е. в 1821 г.), 
писал Пушкин, «решил мою судьбу. Чем более я об этом думаю, тем более 
убеждаюсь, что мое существование неразрывно связано с Вашим; я рожден, 
чтобы любить Вас и следовать за Вами»14. В новых признаниях поэта было, 
однако, нечто недосказанное. «Вдали от вас я испытываю лишь угрызения 
по поводу счастия, коим я не умел насытиться». Пушкин еще у ног возлюб
ленной, но о счастье говорит уже в прошедшем времени. «Рано или поздно, 
неминуемо, чтобы я все оставил и пришел пасть к вашим ногам». Рано или 
поздно, но не теперь.

Порыв чувств угас так же внезапно, как и возник. Мечты о семейной 
жизни, о тихой пристани невозможно было совместить с бурными романами 
и непостоянством женщины, похождения которой напоминали авантюрный 
роман. Либо после осознания невозможности близости с «демоном», либо 
же «после сближения произошел разрыв»15.

Написав строки: «...я рожден, чтобы любить и следовать за вами — 
всякая иная забота с моей стороны ошибка или безумие» — поэт, не теряя 
времени, умчался в Москву, навсегда расставшись с Собаньской.

В 1829 г. в дни путешествия на юг Пушкин написал стихотворение «На 
холмах Грузии». Исследователи потратили много труда, чтобы выяснить, 
кому было посвящено это стихотворение. Полагают, что поэта вдохновила 
Мария Раевская (в замужестве Волконская), либо ее сестра Елена, либо 
Екатерина Карамзина, либо Екатерина Дашкова. Начальный вариант стиха 
колеблет эти предположения. В нем читаются строфы:

Прошли за днями дни — сокрылось много лет,
Где вы, бесценные созданья,
Иные далеко, иных уж в мире нет,
Со мной одни воспоминанья.

Стих был написан под влиянием нахлынувших воспоминаний о «бесцен
ных созданиях» давних лет, т.е. не об одном лице и не об одном увлечении. 
«Дон-Жуанский список» конца 1829 г. помогает раскрыть имена «бесцен
ных созданий». В него записаны рано умершая Амалия Ризнич и находив
шаяся вдали от столицы Елизавета Воронцова. Каролина была еще одной 
героиней южных увлечений поэта. Но в 1829 г. она была забыта и не 
попала на страницы ушаковского альбома.

Строфы, живописавшие давние увлечения, не вошли в окончательный
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вариант стихотворения «На холмах Грузии». Создав шедевр, поэт, по- 
видимому, не сразу решил, кому посвятить его16.

В 1830 г. В.Ф.Вяземская переслала стихотворение М.Н.Раевской-Вол
конской. Та рассудила, что два первых стиха гармоничны, «но конец... это 
конец старого французского мадригала, это любовная болтовня...»17

Волконская даже не догадывалась о том, что стихи могли бьггь посвящены 
ей. В конце концов Пушкин решил адресовать свой «мадригал» Гончаровой.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой...

Гончарову роднила с Собаньской глубокая религиозность. Различие же 
состояло в том, что одна, будучи кокеткой, желала казаться воплощением 
добродетели, а другая действительно была добродетельна и сурова. Только 
на такой барышне и мог жениться Пушкин.

Помолвка
В начале 1830 г. московская «ярмарка невест» напомнила о себе петер

бургскому поэту. На святки в Москву прибыл император, и генерал-губер
натор князь Д.В.Голицын дал в его честь бал с «живыми картинами». В 
картинах «маленькая Гончарова, — как писал А.Я.Булгаков, — в роли 
сестры Дидоны была восхитительна»1.Успех Натальи Гончаровой напомнил 
Александру Сергеевичу о его замыслах и обязанностях. Между тем, по 
Петербургу распространились слухи, не очень приятные для поэта. В янва
ре 1830 г. он спрашивал Вяземского, не выходит ли Гончарова замуж за 
Мещерского2. Такого посрамления Пушкин не мог потерпеть.

Жизнь подтвердила суждение Пушкина о том, что исход любого сва
товства зависит от родни невесты. Один из петербургских знакомых, по 
признанию Пушкина, передал «одно благосклонное слово», которое «верну
ло ему жизнь»3. Знакомцем поэта был ротмистр Кавалергардского полка 
И.Д.Лужин, беседовавший с ним тотчас по возвращении из Москвы. На 
балу у Голицыных Лужин танцевал с Натали. После танца он заговорил с 
ее матерью о Пушкине, «чтобы по их отзыву доведаться, как они о нем 
думают». Лужин поступил так по просьбе П.А.Вяземского, принимавшего 
живое участие в делах поэта. Сам Александр Сергеевич менее всего думал 
о возобновлении сватовства, поглощенный чувствами к Собаньской. Хода
таями по его делу выступили друзья. Беседуя с кавалергардом, «мать и 
дочь отозвались благосклонно и велели кланяться Пушкину». По возвраще
нии в столицу Лужин встретил Пушкина в доме у Карамзиных и передал 
ему благую весть4. Описанный эпизод имел место, очевидно, до отъезда 
поэта из столицы в Москву в марте 1830 г.

12 марта Пушкин явился в Москву и в тот же день столкнулся лицом к 
лицу с Натальей Гончаровой на концерте5.Поклоны, переданные Лужиным, 
означали приглашение возобновить знакомство, а точнее — сватовство. Но 
жених не воспользовался предлогом и не нанес визит Гончаровым. Зато он 
проводил время у прежней невесты, что ввело в заблуждение Вяземского. 
Тот заключил, что Пушкин чуть ли не помолвлен с Екатериной Ушаковой0.
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В первых числах апреля поэт переслал с Гончаровым письмо Вяземско
му, известив его о свиданиях с Гончаровой в доме Малиновских. В письме 
к жене от 7 апреля Вяземский так прокомментировал полученное письмо: 
«...должно быть, он влюблен не на шутку (в Натали. — Р.С-), если ездит 
к Малиновскому»7.

В доме Ушаковых хлопоты Пушкина вызвали град насмешек. В Альбо
ме сестер (л. 54 об.) неискусная рука изобразила колоритную сцену. Кра
савица отказывается взять письмо у мужчины, склонившегося к ее ногам. 
Когти на руке просителя выдавали Пушкина. Под рисунком была надпись: 
«Как вы жестоки» и пр. Красавица пыталась спастись от обожателя бегст
вом, но ей мешали мозоли (стопа у Гончаровой была очень крупной, и ей 
приходилось носить тесные башмачки). Надпись в Альбоме напоминала об 
этом: «...мне в едаких башмаках нельзя ходить, оне мне слишком узки, 
мозоли будут». Как видно, мозоли, позже давшие повод для каламбура 
Дантеса, тревожили Наталью уже в 17 лет. Под ножками в туфлях были 
пририсованы босые ножки — совет Гончаровой бежать от Пушкина, сбро
сив туфли. Обличая донжуанство поэта, девицы Ушаковы обозначили пос
леднюю его жертву номером с более чем 30 нулями8.

Пушкин не оставил вызов без ответа и написал подле рисунка в альбоме 
слова:

Карс, Карс брать
Брать Карс.

Эти строки едва ли могли быть написаны ранее весны 1830 г., когда 
мать невесты обнадежила жениха, и он поверил, что ему удастся покорить 
Карс.

Девицы Ушаковы продолжали потешаться над Пушкиным. Они вкле
или на следующий лист своего альбома (л. 55 а) портрет Н.И.Гончаровой, 
неизвестно откуда вырезанный. Рисованный Пушкиным, этот портрет по
ражает своей тщательной отделкой. Поэт изобразил властное, с чертами 
грубости лицо будущей тещи. Ушаковы снабдили рисунок крупной калли
графической подписью «Маминька Карса».

Роль жениха предполагала частые посещения дома невесты, заботу о 
том, чтобы узнать поближе предмет обожания, внушить ей чувство. За 
Олениной Пушкин ухаживал именно так: часто посещал ее семью, писал 
стихи в альбом. С Натальей Гончаровой он вел себя совсем иначе: надолго 
исчезал, не давал знать о себе.

Мать невесты прежде нисколько не сомневалась в серьезности намерений 
жениха. Теперь же она убедилась, что может упустить жениха для дочери. 
Это побудило ее взять инициативу в свои руки. В первый раз поэта ободрило 
одно приветливое слово. Прошло некоторое время, и Н.И.Гончарова «собла
говолила» передать будущему зятю не одно, а «несколько милостивых слов». 
В чем заключалась милость, мы узнаем из письма Пушкина от 5 апреля: 
«...Вы дали мне разрешение писать Вам»9. Эта фраза может вызвать удивле
ние: поэт находился в Москве, виделся с Натали у Малиновских и сам мог 
посетить Н.И.Гончарову. Но он не сделал этого. Не отвечать Гончаровой 
было бы невежливо, и 5 апреля 1830 г. жених взялся за перо: «...теперь, 
когда несколько милостивых слов... должны были бы исполнить меня радос
тью, я чувствую себя более несчастным, чем когда-либо»10.

3 Зак. 3925
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В одном из автобиографических набросков Пушкин без обиняков при
знавался, что более всего его страшила счастливая развязка сватовства. 
Один из приятелей, писал он, — говорил: не понимаю, каким образом 
можно свататься, если знаешь наверное, что не будет отказа; «ожидание 
решительного ответа было самым болезненным чувством жизни моей; ...уг
рызение совести, сон перед поединком — все это в сравнении с ним ничего 
не значит. Дело в том, что я боялся не одного отказа»11.

Главным поводом для беспокойства жениха было прохладное отношение 
юной девушки. «Трепещу, — писал он будущей теще, — что Вы найдете 
их (опасения жениха. — Р.С.) слишком справедливыми»12.

Сомнения Пушкина не произвели впечатления на Гончарову, и 6 апреля 
она дала согласие на брак дочери. По некоторым предположениям, события 
того времени получили отражение в отрывке «Участь моя решена...», кото
рый считают автобиографической прозой: «Бросаюсь в карету, скачу — вот 
их дом — вхожу... Отец и мать сидели в гостиной. Первый встретил меня 
с отверстыми объятиями. Он вынул из кармана платок, он хотел заплакать, 
но не мог и решил высморкаться. У матери глаза были красны. Позвали 
Надиньку — она вошла бледная, неловкая. Отец вышел и вынес образа 
Николая Чудотворца и Казанской Богоматери. Нас благословили. Надинь- 
ка подала мне холодную, безответную руку. Мать заговорила о приданом, 
отец — о саратовской деревеньке — и я жених». Отрывок был написан 12- 
13 мая 1830 г., т.е. почти сразу после помолвки13.

16 апреля 1830 г. Пушкин получил благословение от своих родителей. 
23 апреля он закончил работу над стихотворением «К вельможе», в кото
ром воспел «блеск Алябьевой и прелесть Гончаровой». Звезда Алябьевой 
едва взошла на московском небосклоне. П.А.Вяземский считал красоту 
Алябьевой классической, а красоту Гончаровой — романтической. Он со
ветовал Пушкину в письме от 26 апреля 1830 г.: «Тебе, первому нашему 
романтическому поэту, и следовало жениться на первой романтической кра
савице нынешнего поколения»14.

Какими бы ни были советы друзей, Пушкин все еще не вполне верил в 
благополучный исход дела. В письме к Н.И.Гончаровой поэт писал: «Есть 
у меня еще одна тревога, которую я не могу решиться доверить бумаге...»1’ 
Речь шла о благонадежности и надзоре.

В Петербурге Анна Оленина была прекрасно осведомлена о том, что 
Пушкин пользуется милостью государя. Вдали от столицы семья Гончаро
вых жила старыми страхами. Слава крамольного поэта повергала эту семью 
в смятенние.

Теща ясно и недвусмысленно потребовала от Пушкина доказательств 
того, что он пользуется расположеним императора или во всяком случае не 
находится под подозрением у властей. У Александра Сергеевича не было 
иного способа получить свидетельство о благонадежности, кроме обращения 
к государю. В его сочувствии поэт не сомневался.

Пушкин не избегал обсуждения с Гончаровыми щекотливых вопросов. 
Как человек гордый и независимый, он менее всего стремился выставить 
себя царским любимцем. Сообщая Бенкендорфу о согласии невесты и ее 
матери на брак, он писал 16 апреля: «Два возражения были мне высказаны 
при этом (при его сговоре с Натальей. — Р.С.)’. мое имущественное состо
яние и мое положение относительно правительства. ...я не мог скрыть, что
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оно ложно и сомнительно. ...Г-жа Гончарова боится отдать дочь за челове
ка, который имел бы несчастье быть на дурном счету у государя»16. Откро
вения зятя укрепили подозрения тещи. Прошение властям поэт заканчивал 
словами, что его счастье зависит от одного благосклонного слова царя.

28 апреля последовало высочайшее разрешение на брак Пушкина. Шеф 
жандармов передал поэту следующее царское напутствие: «Его император
ское величество... изволил выразить надежду, что Вы хорошо испытали 
себя перед тем, как предпринять такой шаг, и в своем сердце и в характере 
нашли качества, необходимые для того, чтобы составить счастье... женщи
ны, столь достойной и привлекательной, как м-ль Гончарова»17. 

Приданое
Вопрос об имущественной стороне брака был не менее важен, чем высо

чайшее благословение. Мать невесты потребовала от жениха доказательств 
его материальной состоятельности. В письме Бенкендорфу Пушкин писал, 
что государь дал ему возможность «достойно жить своими трудами». Оче
видно, в беседе с Гончаровой поэт прибегнул к тому же аргументу.

Милость самодержца была немаловажным, но не главным условием успе
ха литератора. Обеспечить средства к существованию могла лишь професси
ональная литература, но в России такая литература только нарождалась. Уси
лия Пушкина сыграли в этом направлении весьма существенную роль. Первые 
издания поэта не принесли ему значительных средств. Гнедич заработал на 
издании «Кавказского пленника» 5 000 рублей, Пушкину же заплатил 500 
рублей. Значительно лучше поэт распорядился с поэмой «Евгений Онегин». 
Публикация глав (по мере их написания) принесла ему 25 000 рублей. За 
первое отдельное издание поэмы Смирдин заплатил Пушкину 12 000 руб
лей, а за «Бориса Годунова» — 10 000 рублей1. Успех окрылил Пушкина. 
Материальное обеспечение любой молодой семьи зависело прежде всего от 
приданого. Пушкин мог рассчитывать на богатое приданое. Но жизнь не 
оправдала его расчетов. Будучи деликатным человеком, Александр Сергее
вич заботился прежде всего о том, чтобы доказать Гончаровым свой альт
руизм: «...о денежных средствах: я придаю этому мало значения»2. Избран
ный путь был не самым лучшим. Вопрос о приданом не был разрешен до 
помолвки, как того требовал обычай. Его обсуждение растянулось на много 
месяцев.

26 августа 1830 г. в доме Гончаровых был бал. На другой день мать 
невесты устроила поэту скандал. Н.И.Гончарова, писал поэт Вере Вязем
ской, «мне наговорила вещей, которых я по чести не мог стерпеть. Не знаю 
еще, расстроилась ли моя женитьба, но повод для этого налицо, и я оставил 
дверь открытой настежь»3.

Оскорбленный жених действовал решительно. В кратком письме он офи
циально известил невесту, что она совершенно свободна от обязательств, 
налагаемых помолвкой: «Если Ваша матушка решила расторгнуть нашу по
молвку, а Вы повиноваться, — я подпишусь под всеми предлогами, какие 
ей угодно будет выставить...»4

В письме к Плетневу от 31 августа 1830 г. Пушкин откровенно писал, 
что подумывает о разрыве помолвки: «Дела будущей тещи моей расстро



68 ЧАСТЬ 1

ены. Свадьба моя отлагается день ото дня далее. Между тем я хладею, 
думаю ...о прелести холостой жизни»; «...если я и не несчастен, по крайней 
мере не счастлив»5.

По-видимому, причиной ссоры Пушкина с тещей была прежде всего 
неясность с устройством материальной стороны брака. Во второй половине 
мая 1830 г. Пушкин гостил у А.Н.Гончарова в Полотняном заводе. Бога
тый каменный дворец и парки Гончаровых произвели на него яркое впечат
ление. В июле 1830 г. Н.О.Пушкина писала дочери о беседе с сыном: «Он 
мне рассказал о великолепном имении старого Гончарова, он дает за Ната
шей 300 крестьян в Нижнем, мать дает 200 в Яропольцах»6. Со своей 
стороны, отец поэта согласился выделить сыну 200 душ в деревне Кисте- 
невка под Болдиным. 700 душ вполне могли обеспечить молодой семье 
приличную жизнь. Поэт мог творить, не заботясь о куске хлеба.

Очень скоро выяснилось, что у Гончаровых нет ни намерения, ни воз
можности выполнить свои обязательства. Дед Натальи А.Н.Гончаров имел 
3450 крепостных душ, усадьбу в Москве, фабрики, обширные земли. Но 
он оставил после себя почти полтора миллиона рублей долгу'.

Гончаров хотел дать в приданое за внучкой нижегородское имение Ка- 
тунки. На долю села приходилась часть общего долга, равная 186 тыс. 
рублей, тогда как само село оценивалось в 112 тыс. рублей8.

В апреле 1831 г. Пушкин сделал последнюю попытку получить прида
ное. Он предложил тестю, А.Н.Гончарову, вместо 300 обещанных душ 
дать ему доверенность на получение доходов с этих душ, но вместо денег 
выдать ему векселя на несколько сот тысяч рублей с тем, чтобы после 
смерти дарителя и объявления банкротства приобрести первоочередное пра
во на обещанное в качестве приданого имение9.Однако через год А.Н.Гон
чаров умер, и план не был осуществлен. Пушкин поначалу надеялся, что 
А.Н.Гончаров выполнит свои обещания. Он известил главу семейства, что 
принужден был задолжать. Теперь, писал Пушкин, «надежда моя на вас 
одних. От вас зависит решение судьбы моей»10. Ожидания оказались тщет
ными. Разорившийся богач не внял призывам Пушкина и, более того, пы
тался использовать имя и связи зятя для получения «временного вспомоще
ствования» из казны. Не желая тратить наличных денег, глава семьи надумал 
продать никому не нужную медную статую Екатерины II, чтобы выручку 
передать молодой семье. Гончаровы потратили целый капитал на то, чтобы 
изготовить в Германии и перевезти в Россию тяжеловесную статую благо
детельницы Екатерины II. Но в это время на трон взошел Павел I, и 
Гончаровы не посмели установить статую перед своим дворцом. Скульпту
ру спрятали в подвал.

Первые обращения поэта к тестю были выдержаны в почтительных, 
даже благоговейных тонах. Однако почтение сменилось презрением, когда 
обнаружилось, что престарелый Гончаров не может ни о чем думать, кроме 
своих удовольствий. Выделяя огромные суммы на устройство любовниц, 
Гончаров не мог найти средств на обеспечение любимой внучки. «Дедушка 
свинья, — писал Пушкин Нащокину в 1831 г., — он выдает свою третью 
наложницу замуж с 10 000 приданого...»11

Мать Натальи проявила не больше благородства, чем глава рода. Она 
старалась отделаться от Пушкина неопределенными обещаниями, а затем 
отказала ему под пустяковым предлогом. В 1833 г. поэт сообщил некоторые
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подробности насчет состоявшегося торга: «Наталья Ивановна опасалась, 
как бы я не продал землю и не дал ей неприятного соседа...»12 Опасения 
были беспочвенными. Отец Пушкина специально оговорил в дарственной 
на деревню условие, согласно которому сын не мог продать подаренное 
имение. Такую же дарственную могла составить Н.И.Гончарова. В этом 
случае вопрос о неприятных соседях отпал бы сам собой.

Приданое имело вполне определенную цель: обеспечить будущее жены 
и детей на случай преждевременной смерти кормильца. Но мать Натальи 
больше беспокоило собственное благополучие.

В счет приданого семье Пушкиных удалось получить лишь часть фа
мильных драгоценностей. Бриллианты Гончаровых были давно заложены у 
ростовщика, так что зять получил лишь залоговую квитанцию на них13. В 
октябре 1831 г. поэт уведомил московского приятеля Нащокина, что пыта
ется спасти бриллианты жены «от банкрутства тещи моей и от лап Семена 
Федоровича»14. Любовник Н.И.Гончаровой Семен Федорович Душин до
бивался возврата бриллиантов своей госпоже. В 1831-1832 гг. Александр 
Сергеевич через Нащокина усиленно хлопотал о выкупе алмазов, с тем 
чтобы перезаложить их15.

Недоразумения с драгоценностями побудили Пушкина к объяснению с 
тещей. 26 июня 1831 г. он напомнил Н.И.Гончаровой, что дал ей взаймы 
крупную сумму, но не торопит ее с возвратом денег16. Теща не только не 
возвращала долг, но и бранила зятя как человека «алчного, как презренного 
ростовщика».

Первоначально свадьбу предполагалось сыграть в мае 1830 г. Беско
нечные отсрочки истощили терпение Пушкина. Гончаровы жаловались на 
отсутствие денег и заявляли, что свадьбу можно сыграть лишь после завер
шения переговоров о продаже медной статуи. 30 июля 1830 г. Пушкин 
писал невесте: «Серьезно опасаюсь, что это (указанные переговоры. — 
Р.С.) задержит нашу свадьбу, если только Наталья Ивановна не согласится 
поручить мне заботы о Вашем приданом»17. Пушкин великодушно предло
жил взять на себя устройство приданого.

Размолвка с Н.И.Гончаровой, случившаяся в конце лета 1830 г., едва 
не расстроила свадьбу. Наконец 9 сентября 1830 г. поэт получил от 
невесты письмо, устранявшее возникшие затруднения. Послание Натальи 
не сохранилось, но Пушкин изложил его суть в письме к Плетневу: «Се
годня от своей получил я премиленькое письмо; обещает выдти за меня и 
без приданого. Приданое не уйдет»18. В словах Пушкина звучала ирония с 
примесью сарказма. Письмо невесты было в самом деле премиленьким. С 
беспредельной наивностью Наталья сообщала, что согласна выйти замуж 
бесприданницей. Тем самым она отнимала у поэта всякую надежду на то, 
что брак позволит обеспечить семью твердым доходом за счет гончаров
ских миллионов.

Письмо Натальи подтвердило, что главной причиной ссоры Пушкина с 
тещей 27 августа 1830 г. был вопрос о приданом.

Послушная дочь написала письмо жениху, разумеется, под диктовку 
матушки. Обращение дочери к жениху было удачным ходом. Н.И.Гончаро
ва использовала послание дочери, чтобы поставить точку в затянувшихся 
переговорах о приданом. Она решительно отказалась от своих обещаний по 
поводу земли и крепостных. Под конец она решила сложить с себя также и
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все расходы, связанные с шитьем подвенечного платья для невесты и белья.
Поэту пришлось заложить выделенную ему родителями деревеньку, чтобы 

расплатиться с долгами и ссудить Н.И.Гончаровой И ООО рублей. «Теперь 
понимаешь ли, — жаловался поэт Плетневу, — что значит приданое и 
отчего я сердился? Взять жену без состояния — я в состоянии, но входить 
в долги для ее тряпок — я не в состоянии»19.

В XIII в. Гончаровы снабжали полотном не только русский, но и анг
лийский флот. Они добыли миллионы трудом и потом. В XIX в. они не 
смогли сохранить свои позиции на мировом рынке, и их мануфактуры при
шли в упадок. Сами Гончаровы из прижимистых купцов-мануфактуристов 
превратились в дворян, связанных родством со знатнейшими фамилиями 
империи. Они вели вполне дворянский образ жизни и умудрились быстро 
промотать все состояние. Их задолженность росла как снежный ком.

Долги Пушкина далеко уступали долгам Гончаровых и имели иное про
исхождение. Решив породниться с Гончаровыми, поэт просил быть сватом 
Ф.А.Толстого-«Американца». Осведомленность последнего не подлежит 
сомнению. Уже после помолвки Александра Сергеевича с Наташей «Аме
риканец» писал Вяземскому из Подмосковья 7 июня 1830 г.: «Пушкин с 
страстью к картам и нежностью к Гончаровой — для меня погиб»20. Отно
шение Александра Сергеевича к картам приятель определял как страсть, 
отношение к невесте — как нежность.

Карточные страсти
Матримониальные затеи Пушкина терпели неудачу не только по причи

не его политической неблагонадежности. Ни А.А.Оленин, ни Н.И.Гонча
рова не желали иметь зятем картежного игрока. Увлечение Пушкина карта
ми не было для них секретом.

Обладая необузданным темпераментом, поэт питал страсть к азартной 
игре. Никакая игра, писал приятель поэта Ал.Н.Вульф в дневнике, «не 
доставляет «столь живых и разнообразных впечатлений, как карточная... 
Это я слыхал от страстных игроков, напр., от Пушкина (поэта)... Пушкин 
справедливо говорил мне однажды, что страсть к игре есть самая сильная из 
страстей»1.

Страсть к банку! Ни любовь свободы,
Ни Феб, ни дружба, ни пиры 
Не отвлекли б в минувши годы 
Меня от карточной игры.

Во времена Пушкина мода на азартную карточную игру распространи
лась в русском обществе подобно эпидемии. Заядлый игрок князь Петр 
Вяземский называл карты одной из непреложных стихий русской жизни. О 
«запойной» игре он говорил: «Подобная игра^род битвы на жизнь и смерть, 
имеет свое волнение, свою драму, свою поэзию»2.

Романтическая поэтизация карт была под стать духу эпохи. За карточ
ным столом игрок, поставив на карту все состояние, бросал вызов судьбе, 
вверял себя воле случая, неких сатанинских сил. После многих фатальных 
проигрышей Пушкин нашел удачный образ, символизировавший безжа
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лостность и неодолимость судьбы, рока. Утешая Вяземского, потерявшего 
ребенка, он писал: «Судьба не перестает с тобою проказить. Не сердись на 
нее, не ведает бо, что творит. Представь себе ее огромной обезьяной, кото
рой дана полная воля. Кто посадит ее на цепь? не ты, не я, никто»3. 
Обыденное сознание и литература наделяли игроков чертами демонической 
личности. В отличие от домашних игр типа преферанса, азартная игра не 
требовала особого искусства или напряжения интеллектуальных сил и под
чинялась самым примитивным приемам и правилам. Это открывало широ
кий простор для мошенничества и нечестной игры. Круг карточных шулеров 
неожиданно чрезвычайно вырос.

Игроки не рисковали жизнью, но крупная игра сопровождалась эмоци
ональными потрясениями, нисколько не уступавшими переживаниям воинов 
на поле брани. Игра, дуэль и сражение требовали от человека хладнокро
вия, мужества и выдержки4.

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!

Однажды поэту довелось проиграть в карты рукопись — первый в его 
жизни сборник стихов. Опомнившись, он обратился к «лучшему из друзей 
моей минутной младости», «милому, беспамятному эгоисту» Никите Всево
ложскому со словами: «Помнишь ли, что я тебе полупродал, полупроиграл 
рукопись моих стихотворений? Ибо, знаешь, игра несчастливая родит за
дор. Я раскаялся, но поздно. ...Продай мне назад мою рукопись — за ту 
же цену 1000»5. Поэт желал вернуть себе вместе с рукописью право на 
публикацию сборника. Всеволожский великодушно предложил вернуть ру
копись за 500 рублей, но поэт не согласился принять жертву. Из-за проиг
рыша и долгой переписки сборник вышел в свет с большой задержкой.

По возвращении из ссылки Пушкин получил от журнала «Московский 
вестник» 1000 рублей. Деньги целиком пошли на оплату карточного долга6.

Благородное российское шляхетство медленно разорялось. Дворяне за
кладывали и перезакладывали поместья. Их опутывали казенные и прочие 
долги. Азартные игры создавали угрозу благополучию дворян и казенной 
выгоде одновременно. Казино и рулетка были запрещены в пределах Рос
сийской империи. Секретная полиция держала под неусыпным наблюдением 
дома, служившие центрами картежной игры.

Жандармы доносили правительству в 1827 г., что Пушкин принят во всех 
московских домах и, «как кажется, не столько теперь занимается стихами, 
как карточной игрой»7. В Петербурге поэт посещал дачу Завадовского, где 
шла большая игра. Профессиональные игроки Шихмаков и Остолопов при
ходили к нему для игры на квартиру8. В 1828 г., вспоминал Ксенофонт 
Полевой, он ежедневно посещал поэта в гостинице Демута и нередко заста
вал его за карточным столом, «обыкновенно с неведомым мне господином»; 
«...он вел довольно сильную игру и чаще всего продувался в пух!»9 В 1829 г. 
к Бенкендорфу поступил донос, что Пушкин готовится ехать на Кавказ 
ради картежной игры: «...это путешествие устроено игроками, у коих он в 
тисках. Ему верно обещают золотые горы на Кавказе, а когда увидят день
ги или поэму, то выиграют, и конец»10. Во время поездки Пушкин дал себе
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зарок не садиться за карты, но не в силах был противиться страсти и 
проиграл сначала 1000, а затем еще 5 000 рублей из занятых денег11.

Англичанин Томас Рейке, видевший поэта за игорным столом в декабре 
1829 г., передает слова, сказанные им в азарте: «Я бы предпочел умереть, 
чем отказаться от игры»12. В 1829-1830 гг. Пушкин попал «в сети» к 
московским игрокам Огонь-Догановскому и Жемчужникову. По донесению 
тайной полиции от января 1830 г., дом первого из них считался главным 
притоном для московских игроков. У Догановского «игорные дни назначены 
и сам хозяин мечет банк»13.

После 1829-1830 гг. Пушкин чрезвычайно сблизился с П.В.Нащоки
ным, одним из самых известных московских карточных игроков. В поли
цейском списке картежников за 1829 г. на первом месте фигурировал граф 
Ф.Толстой-Американец, на 22 месте — Нащокин, «игрок и буян»14. Опи
сывая быт Нащокина, Александр Сергеевич писал в 1831 г.: «С утра до 
вечера у него разные народы: игроки, отставные гусары, студенты, стряп
чие, цыганы, шпионы, особенно заимодавцы»; «...как можно жить, окружен
ным такою сволочью?»15

Уже после свадьбы поэта Языков писал в письме брату, что Пушкин 
«приезжал сюда для картежных сделок и находился в обществе самом мерз
ком, между щелкоперами, плутами и обиралами. Это всегда бывает с ним в 
Москве»16.

Играя с подобной публикой, Пушкин постоянно оставался в проигрыше. За 
карточным столом плутовали не только профессиональные игроки, но и люди из 
высшего общества. Нащокин описал эпизод, имевший место в 1835 г. Поэт 
явился к троюродному дяде, князю Н.Н.Оболенскому с просьбой занять 
деньги. Князь денег не дал, но предложил играть пополам. Пушкин принял 
вызов, рискуя наделать новые долги. Оболенский выиграл много денег. 
Когда проигравший ушел, «Оболенский стал отсчитывать половину денег 
племяннику, сказавши: “Каково! Ты не заметил, ведь я играл наверное!” 
Поэт пришел в ярость и, бросив деньги, в которых крайне нуждался, пулею 
вылетел из квартиры»17. Пушкин был человеком чести. Всякие отступления 
от законов честной игры он отвергал с презрением.

Проигрыши сопровождались упадком духа, утратой душевного равнове
сия. Ведя отчаянную игру, Пушкин мечтал о тихой пристани семейной 
жизни, которая избавит его от привычек холостой жизни.

Историю своих карточных дел Пушкин изложил кратко, но достаточно 
точно в переписке с адъютантом Бенкендорфа М.О.Судиенко, партнером по 
карточной игре. В январе 1830 г. он жаловался приятелю: «Здесь у нас мочи 
нет скучно: игры нет, а я все таки проигрываюсь»; Яковлев в Париже, «не 
играет...»18 «Из числа крупных собственников, — заметил поэт в 1832 г., — 
трое только на сем свете состоят со мною в сношениях более или менее 
дружеских: ты, Яковлев и еще третий». Из трех названных лиц двое были 
картежными игроками, а «третьим» был царь. Далее поэт писал: «от карт и 
костей отстал я более двух лет (значит, незадолго до помолвки с Натали. — 
Р.С.); на беду мою я забастовал будучи в проигрыше, и расходы свадебного 
обзаведения, соединенные с уплатою карточных долгов, расстроили дела 
мои»19. В январе 1830 г. поэт расплатился с Судиенко, которому проиграл 
4000 руб.20 Избавиться от более крупных долгов он не смог. В руках у
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Догановского и Жемчужникова остались его векселя на громадную сумму в 
24 800 рублей20.

Однако избавиться от репутации отчаянного картежника он не мог. 
Н.И.Гончарова, конечно же, знала о пристрастии зятя, грозившем будущей 
семье нищетой, и старалась внушить дочери, что та должна руководить 
мужем и строго следить за его расходами.

Соображения по поводу появления неудобных соседей по имению были 
сущим пустяком по сравнению с опасностью, связанной с карточной игрой. 
Длительные переговоры о приданом закончились тем, что семья Гончаро
вых отказалась передать поэту какую бы то ни было собственность. Пуш
кин убедился, что все обязательства насчет богатого приданого — не более 
чем обман. Он мог бы отказать невесте, как сделали бы многие в его 
положении. Но решение поэта обзавестись семьей было непреклонным. Он 
настоял на свадьбе.

Наташа Гончарова
Наташа росла в несчастливой семье. Отец семейства страдал психиче

ским расстройством. Делами управляла деспотичная и неуравновешенная 
Наталья Ивановна Гончарова. Она родилась как внебрачный ребенок от 
связи И.А.Загряжского и девицы баронессы Липгард. После ранней смер
ти матери девочка была принята в семью Загряжских наряду с законными 
детьми. Выйдя замуж за наследника гончаровских миллионов, Н.И.Гонча
рова получила от свекра имения и ежегодную пенсию в 35 000 рублей. Эта 
сумма была затем сокращена до 15 000 рублей. Н.И.Гончарова отнюдь не 
была рачительной хозяйкой и тратила деньги без счета.

Соболевский пенял Пушкину на то, что его теща Н.И.Гочарова «целый 
день пьет и со всеми лакеями ...»1 В действительности Гончарова состояла в 
связи с калужским мещанином С.Ф.Душиным, который многие годы был 
ее сожителем. Он цепко держал в руках имения Гончаровой и старался не 
допустить их раздела между детьми, пугая барыню банкротством. По сло
вам девиц Гончаровых, Душин бессовестно грабил их мать2.

Дом Гончаровых при сравнении с домом Олениных поражал своей про
винциальностью. Ближайшая подруга Наташи Е. Малиновская, отнюдь не 
склонная чернить Гончаровых, вспоминала, что в этой семье царил беспоря
док и постоянно не было денег, а хозяйка отличалась грубыми манерами и 
какой-то пошлостью в нравах3. Обращение к рисункам Пушкина подтверж
дает достоверность приведенных сведений4.

С годами Н.И.Гончарова пристрастилась к вину.
Семья Гончаровых была многодетной. Старшему из шести детей было 

22, младшему — 15 лет. На руках у матери было три дочери на выданье. 
Две из них не отличались красотой. Разорение семьи отнимало у них на
дежду на выгодную партию. Своих домочадцев Н.И.Гончарова старалась 
держать в строгости, «дочерей своих бивала по щекам»5.

В письме к брату Александрина без всякого умиления вспоминала о 
годах юности в родительском доме: «...как вспомнишь потом, как за нами 
ходили дома, постоянные нравоучительные наставления, которые нам чита
ли, когда нам случалось захворать, и как сама болезнь считалась божьим 
наказанием...»6
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Порядки в доме Гончаровых напоминали монастырские. Мать семейства 
окружали монахини и странницы. Заботясь о душе, барыня пожертвовала 
крупную сумму Иосифо-Волоколамскому монастырю, где ее затем и похо
ронили.

Житейские несчастья придали религиозности Натальи Ивановны суро
вый характер7.

Она строго следила за тем, чтобы дочери посещали церковь, стояли у 
обедни, не пропускали всенощную. Ее старания не пропали даром. В письмах 
1834 г. Пушкин не раз шутливо допрашивал жену, всяк ли день она молится, 
стоя в углу, и благодарил за то, что она богу молится «на коленах посреди 
комнаты»8. Однажды Н.И.Гончарова, укоряя трех своих дочерей, похвалила 
невестку Елизавету за то, что она «очень набожная и в ней мало светскости». 
К последним словам Наталья Николаевна приписала: «Это намек на нас 
троих»9. Набожность умиляла мать, светскость она ставила в укор.

Наташе исполнилось 16 лет, и ее появление в свете было отмечено 
успехом. Поэт стал видеться с ней у Малиновских, так как в доме ее 
родителей чувствовал себя не очень уютно. Как и Оленины, Гончаровы не 
считали Пушкина завидным женихом. Мать невесты, нарушая законы гос
теприимства, старалась выпроводить его до обеда.

Оленина жила в счастливой семье, но и она чувствовала, что с годами 
становится обузой для родителей. Наталье замужество давало шанс вы
рваться из-под суровой и мелочной опеки матери.

Слухи о предстоящем браке Пушкина были самые противоречивые. 
Одни толковали, что Н.И.Гончарова противилась браку, но ее дочь на
стояла на своем. Другие придерживались прямо противоположной версии. 
3 мая 1830 г. Пушкин сопровождал Наталью в театр. Видевшая их дочь 
сенатора Н.П.Озерова живо описала свое впечатление: «Она кажется очень 
увлеченной своим женихом, а он с виду так же холоден, как и прежде»10. 
Озерова не отличалась проницательностью. В действительности все было 
наоборот. Поэт был влюбчив. Что касается невесты, ее увлекала больше 
новая роль, чем сам жених.

Главную роль в заключении брака сыграла родительница. Слухи о том, 
что мать принуждает Наташу к замужеству, дошли до Полотняного завода и 
встревожили престарелого Афанасия Николаевича Гончарова. 5 мая 1830 г. 
любимая внучка писала дедушке (вероятно, под диктовку маминьки): «Уз
нав... сомнения ваши, спешу опровергнуть оныя и уверить вас, что все то, 
что сделала Маминька (речь идет о сватовстве и помолвке. — Р.С ), со
гласно с моими чувствами и желаниями»11. На другой день, 6 мая 1830 г., 
Гончаровы разослали родным и близким билеты с извещением о помолвке 
их дочери с Пушкиным12.

Прошло несколько месяцев после помолвки, а невеста продолжала про
являть суровость в обращении с Пушкиным. «...Целую ручки, — писал ей 
Пушкин в июле 1830 г., — ...мой ангел, раз вы не позволяете мне обнять 
вас»13. Переписка с невестой не заключала в себе никаких откровений. В 
обществе поэт хранил молчание. В июле 1830 г. жена А.А.Дельвига писала 
А.П.Керн о Пушкине: «Говорят, он влюблен больше, чем когда-нибудь. 
Тем не менее он почти не говорит о ней. Вчера он цитировал фразу [...] 
“...O себе говори только с царем, а о своей жене ни с кем...”»14

К осени Пушкин уверился, что любим, но с сомнениями не расстался
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Выражая беспокойство, он писал П.А.Плетневу о своей избраннице: «Она 
меня любит, но посмотри, Алеко Плетнев, как гуляет вольная луна etc. Бара
тынский говорит, что в женихах щастлив только дурак; а человек мыслящий 
беспокоен и волнуем будущим»15. Непостоянство женского сердца — вот что 
имел в виду поэт, вспоминая героя «Цыган».

Подобно Аннете, Гончарова имела собственные сердечные симпатии и 
привязанности. Предметом ее увлечения был молодой В.Давыдов, студент 
Московского университета. За три месяца до свадьбы поэт писал невесте, 
что получил от своего отца из Москвы известие о расстройстве своей свадь
бы. Письмо заканчивалось шутливой просьбой: «Прощайте, мой ангел, ...не 
выходите замуж за г-на Давыдова». Позднее Пушкин невзначай упомянул, 
что видел у Вяземского «твоего Давыдова — не женатого (утешься)»16. 
Кроме Давыдова за барышней ухаживал студент Сорохтин, слывший бога
тым женихом17.

Письмо к Н.И.Гончаровой от 5 апреля показывает, что Пушкин не был 
уверен в чувствах избранницы. «Сколько мук ожидало меня... Ваше молча
ние, ваша холодность, та рассеянность и то безразличие, с какими приняла 
меня м-ль Натали...» — писал поэт теще. Он почти готов был признать, 
что сердце невесты ему неподвластно. «Если она согласится отдать мне 
свою руку, — продолжал жених, — я увижу в этом лишь доказательство 
спокойного безразличия ее сердца [...] Только привычка и длительная бли
зость могли бы помочь мне заслужить расположение вашей дочери; я могу 
надеяться возбудить со временем ее привязанность, но ничем не могу ей 
понравиться»18.

Сдержанность девушки рождала в сердце поэта элегическую грусть. В 
1831 г. появились следующие строки:

...Безмолвна, от стесненных рук 
Освобождая стан свой гибкой,
Ты отвечаешь, милый друг,
Мне недоверчивой улыбкой;
Прилежно в памяти храня 
Измен печальные преданья,
Ты без участья и вниманья 
Уныло слушаешь меня...

В дни мнимого сватовства к Софи Пушкин указывал на недостатки 
собственного характера как главное препятствие к счастливому браку. В 
послании к будущей теще он избегал подобных саморазоблачений, зато 
сетовал на заблуждения ранней молодости и клеветническую молву. Не в 
своем характере, а в устремлениях избранницы, ее жажде любви и счастья 
он видел угрозу благополучию будущей семьи. Выдержит ли юная красави
ца испытание большого света, сохранит ли покой сердца? Будучи «всегда 
окружена восхищением, поклонением, соблазнами, сохранит ли она это спо
койствие? Ей станут говорить, что лишь несчастная судьба помешала ей 
заключить другой... более блестящий союз... Не почувствует ли она ко мне 
отвращения?» — вопрошал поэт19.

Какой выход останется мужу, если он станет помехой в глазах супруги? 
Таким выходом, утверждал Пушкин, может быть только смерть. «Бог сви
детель, — заключает он свою мысль, — что я готов умереть за нее; но
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умереть для того, чтобы оставить ее блестящей вдовой, вольной на другой 
день выбрать себе нового мужа, — эта мысль для меня — ад»20.

Имея в виду близкий брак с Гончаровой, Пушкин писал: «Чтобы уго
дить ей, я согласен принести в жертву свои вкусы, все, чем я увлекался в 
жизни, мое вольное, полное случайностей существование». Свобода — это 
и была самая большая жертва со стороны Пушкина21.

Будучи женихом Натальи Николаевны, Пушкин написал такие слова:

Исполнились мои желания. Творец 
Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.

В черновых набросках «Евгения Онегина» можно прочесть:

В чертах у Ольги мысли нет,
Как в Рафаэлевой Мадонне.
Румянец да невинный взор 
Мне надоели с давних пор.

В беловой рукописи Александр Сергеевич употребил иные выражения:

В чертах у Ольги жизни нет.
Точь-в-точь в Вандиковой Мадонне:
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна
На этом глупом небосклоне.

В молодые годы Пушкин называл любимых несколько трафаретно: «мой 
ангел». В то время Мадонна была весьма далека от его идеала женщины. 
Лицу фламандской Мадонны, на его взгляд, недоставало жизни, лицу ита
льянской — мысли. В зрелые годы представления поэта изменились. Не
весту — будущую мать семейства он готов был воспеть как Мадонну. Хотя 
не все так ясно, как кажется.

По некоторым известиям, поэт хвалился тем, что стихи, посвященные 
«Н.Н.Гончаровой (“Мадонна”), были сочинены им для другой женщины», — 
так писал в своих воспоминаниях Павел Вяземский22.

Как отнестись к его словам? На рукописи сонета поставлена дата: 8 
июля 1830 г. В то время Пушкин был в Москве. Но передал ли он невесте 
свои стихи в те дни?

В 1830 г. в лавке купца И.В.Сленина в Петербурге была выставлена для 
продажи Мадонна Рафаэля, известная под именем «бриджуотерской» (по 
имени прежнего владельца герцога Бриджуотера). Картина, оказавшаяся ста
ринной копией с итальянского подлинника, привлекла общее внимание. 30 
июля поэт писал невесте: «Прекрасные дамы просят меня показать Ваш 
портрет и не могут простить мне, что его у меня нет. Я утешаюсь тем, что 
часами простаиваю перед белокурой Мадонной, похожей на Вас как две 
капли воды; я бы купил ее, если бы она не стоила 40 000 рублей»23. В конце 
месяца поэт в прозе повторил то, что в начале уже выразил в стихотворной 
форме. Вообще говоря, Пушкину такие повторы были несвойственны.

Письмо от 30 июля было выдержано в приличных случаю тонах («я 
мало езжу в свет»; «я утешаю себя...» и пр.). Но в те же самые дни поэт 
писал приятельнице Вере Вяземской: «К стыду своему признаюсь, что мне
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весело в Петербурге, и я совершенно не знаю, когда вернусь» (в Москву к 
невесте. — Р.С.)24.

Прозвище «Мадонна» указывало на роль, которую поэт отводил избран
нице. Женщина должна была стать прежде всего матерью его детей. Со 
временем прозвание стало вторым именем Гончаровой. «Я женюсь, — писал 
поэт Е.М.Хитрово, — на косой и рыжей Мадонне»25. Знакомые передавали 
слова поэта, сказанные после свадьбы: «Я женился, чтобы иметь дома свою 
Мадонну»26. Вяземские припоминали, что Пушкин звал жену «“моя косая 
Мадонна”, у нее глаза были несколько вкось»27. В рукописях поэта можно 
обнаружить не менее 14 портретов Натальи Николаевны, рисованных меж
ду 1830 и 1836 гг.28 Исключительно выразительны болдинские портреты 
1833 г. Они передают черты красоты, кротости и смирения, но также и 
страдания. Во все века Мадонна была воплощением гармонии. В обращении 
к невесте как Мадонне была толика литературного романтизма.

Поначалу поэт и его невеста пытались говорить на языке стихов. Безоб
разов, посетивший Полотняный завод, держал в руках девичий альбом 
Натальи Николаевны. «...Я читал в альбоме стихи Пушкина к своей невес
те и ее ответ, также в стихах, — писал Безобразов. — По содержанию 
весь этот разговор в альбоме имеет характер взаимного объяснения в люб
ви»29. Переписка Пушкина подтверждает известие Безобразова. «Стихов 
твоих не читаю, — писал поэт жене в одном из писем 1832 г. — Чорт ли 
в них; и свои надоели»30. Надо ли говорить, что Пушкин относился к 
беспомощным виршам Натальи с неодобрением.

Гончарова питала слабость к стихам, подобно Олениной. Но у них были 
разные школы. Аннету окружали Пушкин, Крылов, Вяземский. Наташа 
принадлежала к иному кругу. Самым ярким представителем этого круга 
был поэт Федор Фоминский, студент Московского университета. Он печа
тал свои стихи в рукописном журнале студентов, под названием «Момус». 
Журнал живо откликнулся на свадьбу Гончаровой. Поэт, подписавшийся 
именем Фаев (Фоминский), обратился к жестокой красавице с Элегией:

Мне предпочла она другого;
Другой прижмет ее к груди! [...]
...А я? меня пожрет страданий пламень!
[...]

Стихи были помечены датой 10 января 1831 г.
Прозаическое сочинение «Два разговора об одном предмете» продолжа

ло тему. Некто Фарсин (Фоминский), беседуя с приятелем, хвалил боже
ственную красоту Надежды: «Самый идеал красоты не может стоять выше 
Надежды. ...Обратись к творениям Тициана...» Сочинитель сравнивал Гон
чарову с Мадонной Тициана. О петербургской Мадонне Рафаэля он, вид
но, не знал.

Хваля Надежду, Фарсин помянул о глазах красавицы: «О! что до глаз, 
так они просто косые». Свою героиню московский студент называл не 
иначе как «моя Надежда». Но у него появился соперник — поэт Фузеин 
(Пушкин). Перед ним, признает автор, ничто «все поэты от Музея до 
Мицкевича включительно». Но его внешность ужасна: «Сатир! Обезьяна! 
Зато любимец Феба»31.

Увлеченные литературой студенты подписывались на журналы в склад
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чину, называя себя «акционерами предприятия». Среди этих акционеров 
были В.Давыдов и Сорохтин, главные женихи Натали. Кажется, сами они 
ничего не писали. Зато Фоминский-Фаев-Фарсин не только сочинял, но и 
рекомендовал себя как «известного рисовщика» студенческого журнала. Перу 
московского самородка принадлежал роман «Неведомые Теодор и Розалия, 
или высочайшее наслаждение в браке. Нравоучительный роман, взятый из 
истинного происшествия». Сочинение было разрешено к печати цензурой 
23 октября 1831 г. Истинным происшествием, положенным в основу рома
на, был брак Пушкина. От былой ревности студента не осталось и следа. 
Его переполняло желание угодить любимому поэту, и он описал жизнь 
счастливых супругов в слащавых, идиллических тонах. Романист имел неос
торожность преподнести свое творение Пушкину. По внешним подробнос
тям тот угадал, что студент описал его жизнь с Натальей Николаевной. 
Пушкин мог простить Фоминскому нежные чувства к Гончаровой, но не 
простил ему бездарной прозы. В письме 10 декабря 1831 г. он сердито 
сообщил жене из Москвы: «Вечер провел дома, где нашел студента-дурака, 
твоего обожателя. Он поднес мне роман “Теодор и Розалия”, в котором он 
описывает нашу историю. Умора!»32

Наташа Пушкина была поэтессой того же круга, что и ее поклонник 
Фоминский. Ее стихи, наверное, походили на творения Фаева (другой псев
доним «Простодушный»). Кому из двух поэтов удалось смутить сердце 
юной девы? Фоминский-Фарсин уверенно решал этот вопрос в свою поль
зу: «...я люблю Надежду, — и она меня любит». На долю Пушкина 
остались признания насчет спокойного безразличия сердца невесты.

С некоторыми оговорками Фоминского можно причислить к сонму про
винциальных поэтов, а его поклонницу Гончарову назвать уездной барыш
ней. Свое отношение к «уездным барышням» Пушкин выразил в шутливой 
фразе героини неоконченного «Романа в письмах», написанного как раз в 
1829 г. Героиня по имени Лиза произносит: «Теперь я понимаю, за что 
В[яземский] и П[ушкин] так любят уездных барышень. Они их истинная 
публика». Едва ли можно усомниться в том, что Наталья Гончарова была 
усердной читательницей стихов Пушкина.

Н.И.Гончарову удручали невоздержанные страсти поэта, а также его 
религиозные сомнения. В союзниках у нее был московский митрополит 
Филарет. Владыка упрекал поэта за то, что «страстями и сомнениями» он 
сам испортил свою жизнь. Взявшись за исправление зятя, Гончарова возила 
дочь с женихом на богослужения в московские соборы и к Иверской. По 
воспоминаниям ближайшей подруги невесты Е. А. Малиновской-Долгоруко
вой, теща «вздумала чересчур заботиться о спасении души своей дочери», 
из-за чего произошла крупная ссора33. Под конец Пушкин смирился со 
своей участью. В декабре 1830 г. он прислал записку Нащокину: «Сейчас 
еду богу молиться»34.

В феврале 1831 г. А.Я.Булгаков записал ходившие по Москве стихи, 
будто бы сочиненные Пушкиным по поводу своей женитьбы: «Хочешь 
быть в раю — молись; хочешь быть в аду — женись»35. Несколько пере
делав эти стихи, поэт сослался на них в неоконченном сочинении автобио
графического характера: «...главною неприятностью платится мой приятель: 
приписывание множества чужих сочинений, как то... о женитьбе, в котором
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так остроумно сказано, что, коли хочешь быть умен — учись, коли хочешь 
быть в аду — женись»36.

Богомольные поездки Пушкина, изумившие Москву, смягчили напряже
ние в кругу новой родни. Ссора с тещей уладилась сама собой, но уже после 
отъезда жениха в Болдино. Гончаровы не желали расторжения помолвки. Не 
опасаясь потерять невесту, Александр Сергеевич готов был благословить раз
луку с ней. 9 сентября 1830 г. он обратился к Плетневу с шутливыми слова
ми: «Ты не можешь вообразить, как весело удрать от невесты, да и засесть 
стихи писать. Жена не то, что невеста. Куда! Жена свой брат. При ней пиши 
сколько хочешь. А невеста пуще цензора Щеглова, язык и руки связыва
ет»37. Богобоязненная девочка стесняла поэта с его привычками неприкаян
ной, вольной жизни. Но иной жены для себя он не желал.

Наряду с «прелестными» письмами Наталья отправляла в Болдино на
ставительные послания. На склоне лет Пушкина-Ланская припоминала, как 
мать заставляла ее писать колкости Пушкину и исподволь готовила к роли 
главы дома. Советы, продиктованные Н.И.Гончаровой, касались соблюде
ния постов, молитв и поклонов. Наташа «плакала от этого»38.

Свадьба поэта
Для устройства материальных дел Пушкин в первых числах сентября 

1830 г. покинул Москву и выехал в нижегородское имение отца Болдино. 
Ему предстояло произвести раздел земли и крестьян с тем, чтобы вступить 
в права наследования деревней Кистеневка с 200 душами крепостных1. 
Прожиточное имение было отдано ему Сергеем Львовичем Пушкиным. 
Поэт чувствовал самую острую нужду в деньгах, и ему пришлось подумать 
о сборе оброка с крестьян. Не имея большого навыка управления помес
тьем, поэт задумал наставлять крепостных с церковного амвона, используя 
эпидемию как предлог для поучения. 29 сентября он писал Плетневу: «...я 
бы хотел переслать тебе проповедь мою здешним мужикам о холере; ты бы 
со смеху умер»2. О содержании проповеди Пушкин поведал нижегородской 
губернаторше Анне Бутурлиной в 1833 г. На вопрос, скучал ли он в ниже
городском имении, поэт отвечал: «Некогда было, Анна Петровна. Я даже 
говорил проповеди». — «Проповеди?» — «Да, в церкви, с амвона. По 
случаю холеры. Увещевал их. “И холера послана вам, братцы, оттого, что 
вы оброка не платите, пьянствуете. А если вы будете продолжать так же, 
то вас будут сечь. Аминь!”»3

Эпидемия холеры помешала поэту быстро вернуться в Москву. Все 
дороги в старую столицу были перекрыты заставами. В Михайловском поэт 
жил затворником вследствие немилости царя, в Болдино — по воле «Коле
ра Морбус». Насильственная задержка и в том и в другом случае оказалась 
благотворной для творчества.

Готовясь к поездке в деревню, Пушкин писал Плетневу: «Осень подхо
дит. — Это любимое мое время — здоровье мое обыкновенно крепнет — 
пора моих литературных трудов настает»4. 9 сентября поэт дал отчет другу 
о своем времяпрепровождении: «Ах, мой милый! что за прелесть здешняя 
деревня! вообрази степь да степь; соседей ни души, езди верхом, сколько 
душе угодно, пиши дома сколько вздумается, никто не мешает»5. В конце
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октября Пушкин писал Плетневу: «Мне и стихи в голову не лезут, хоть 
осень чудная, и дождь, и снег, и по колено грязь»6. И лишь покинув 
Болдино, поэт признался: «Скажу тебе за (тайну), что я в Болдине писал, 
как давно уже не писал»7.

Болдинская осень была временем полного расцвета пушкинского талан
та. Поэт самозабвенно трудился. Он завершил поэму «Евгений Онегин», 
написав две последние главы. Еще одну главу, десятую, он набросал, но 
после долгих размышлений сжег.

В дни, когда стихи не лезли в голову, Пушкин обратился к «смиренной 
прозе». В Болдино он написал свое первое законченное прозаическое сочи
нение «Повести Белкина». Предыдущие наброски доказывали, что поэт 
давно помышлял об обращении к новому жанру. Еще в 1824 г. он писал:

Друзья мои, что ж толку в этом?
Быть может, волею небес,
Я перестану быть поэтом,
В меня вселится новый бес,
И, Фебовы презрев угрозы,
Унижусь до смиренной прозы...

В сентябре 1830 г. Пушкин написал повести «Гробовщик» и «Барыш
ня-крестьянка», в октябре — «Метель» «Выстрел», «Станционный смот
ритель», в ноябре — «Историю села Горюхина».

Из-под пера Пушкина вышло множество стихов, в их числе «Бесы», 
«Моя родословная», «Заклинание», а также «Сказка о попе и работнике 
его Балде». Совершенным воплощением гения Пушкина стали «Маленькие 
трагедии»: «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный гость», 
«Пир во время чумы».

Когда эпидемия холеры прекратилась, Пушкин получил возможность 
вернуться в Москву. Поэт был окрылен мыслью о близком семейном счас
тье. Но радость была омрачена с первых минут встречи. В начале декабря 
1830 г. Александр Сергеевич известил друзей, что нашел Н.И.Гончарову 
озлобленной и «насилу с нею сладил»8. Усмирить Гончарову удалось тем же 
способом, что и раньше. Поэт дал понять, что не остановится перед разры
вом. По авторитетному свидетельству П.В.Нащокина, на исходе 1830 г. 
Александр Сергеевич, «наскучив тем, что свадьба его оттягивалась вследст
вие разных препятствий со стороны тещи», объявил, что «бросит все и 
уедет драться с поляками»9.

Европейский порядок, установленный Священным союзом после пора
жения наполеоновской Франции, рухнул в 1830 г. В Париже народ сверг 
короля Карла X. Из Франции революционные потрясения распространи
лись на Бельгию, а затем на Польшу.

Восстание в Варшаве началось ровно за неделю до возвращения Пуш
кина в Москву. Поэт опасался интервенции с Запада и готов был сам 
отправиться на войну10. Завсегдатаи московских гостиных поверили, что 
свадьба Пушкина расстроилась, но они вновь обманулись в своих ожидани
ях. В декабре 1830 г. Е.А.Баратынский писал Н.М.Языкову: «Слух о том, 
что Пушкину невеста отказала, к общему удовольствию всей литературной 
публики, оказался ложным!»11

Но в середине февраля 1831 г. молва вновь ославила Пушкина как
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отвергнутого жениха. Записав слухи, А.Я.Булгаков отметил: «Нечего ждать 
хорошего, кажется; я думаю, что не для нее одной, но и для него лучше 
было бы, кабы свадьба разошлась»12.

Брак не ладился, терпение Пушкина было на исходе. Окружающие 
видели его состояние. В конце 1830 г. С.Д.Киселев вложил записку в 
письмо Пушкина, адресованное общему приятелю H.С.Алексееву: «Пуш
кин женится на Гончаровой; между нами сказать, на бездушной красавице, 
и мне сдается, что он бы с удовольствием заключил отступной трактат!»13 
Толки о бессердечии сопровождали Наташу всю ее жизнь. На другой день 
после смерти Пушкина Андрей Карамзин записал толки о вдове поэта: «эта 
женщина без сердца»14.

Друзья не жалели сил, стараясь уберечь Пушкина от рокового шага и 
расстроить его свадьбу с Гончаровой15. Преданная Элиза Хитрово писала 
ему в 1830 г.: «Я боюсь за вас: меня страшит прозаическая сторона брака. 
Кроме того, я всегда считала, что гению придает силы лишь полная незави
симость... полное счастье, прочное, продолжительное и в конце концов до
вольно однообразное — убивает способности, прибавляет жиру и превра
щает скорее в человека средней руки, чем в великого поэта»16. Пушкин 
отвечал с иронией: «Ваши соображения... были бы совершенно справедли
вы, если бы вы менее поэтически судили обо мне. Дело в том, что я человек 
средней руки (в другом переводе: «добрый малый». — Р.С.) и ничего не 
имею против того, чтобы прибавить жиру и быть счастливым»17. Поэт 
повторил слова Элизы о «человеке средней руки» или «добром малом», 
желая сказать, что он обыкновенный человек с обычными заботами, стрем
лением к счастью и пр.

Хитрово была на 16 лет старше Пушкина, и в ее самоотверженной любви 
было нечто материнское. Пушкина ее пылкие и заботливые письма выводили 
из себя. Однажды он написал ей сгоряча: «Хотите, я буду совершенно откро
венен? Может быть, я и изящен и благовоспитан в моих писаниях, но сердце 
мое самое обычное (в другом переводе: “сердце мое совершенно вульгарно”. 
— Р.С.) и наклонности отменно мещанские. Я сыт по горло интригами, 
чувствами, перепиской и т.д. и т.д»18. В 1822 г. Александр написал назида
тельное письмо семнадцатилетнему брату Льву. В письме этом видят цинич
ный автопортрет поэта, писанный французским языком, который помогал 
Пушкину выразить цинизм и бессердечие высшего класса19. Однако можно 
заметить, что двадцатитрехлетний Пушкин предлагал брату в качестве образ
ца не собственную персону, а начинавшего входить в моду романтического 
героя, денди, который поражает свет своим презрением к людям, цинизмом и 
разочарованностью. «Тебе придется иметь дело с людьми, которых ты еще не 
знаешь, — наставлял Александр брата. — С самого начала думай о них все 
самое плохое, что только можно вообразить: ты не слишком сильно ошибешь
ся. ...презирай их самым вежливым образом... будь холоден со всеми; фами
льярность всегда вредит... обуздывай сердечное расположение, если оно бу
дет тобой овладевать... Никогда не забывай умышленной обиды... Если средства 
или обстоятельства не позволяют тебе блистать, не старайся скрывать лише
ний; скорее избери другую крайность: цинизм своей резкостью импонирует 
суетному мнению света...» и пр.20

Выражение «вульгарный» было галлицизмом, не получившим в языке 
позднейшего оттенка («пошлый», «грубый»). Сам же Пушкин очень точно
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передал суть понятия, написав «простонародность (vulgarité)»21.
Итак, вступая в брак, поэт желал для себя обычного, земного счастья, 

т.е. по меркам романтизма счастья вполне мещанского и простонародного. 
Наиболее четко он выразил эту мысль в послании давнему приятелю, быв
шему арзамасцу Н.И.Кривцову в феврале 1831 г. Приятель был на восемь 
лет старше поэта и, видно, отговаривал его от женитьбы. «Все, что бы ты 
мог сказать мне... противу женитьбы, все уже мною передумано. Я хладно
кровно взвесил выгоды и невыгоды состояния, мною избираемого. Моло
дость моя прошла шумно и бесплодно... Счастья мне не было. Счастье 
можно найти лишь на проторенных дорогах. Мне за 30 лет. В тридцать лет 
люди обыкновенно женятся — я поступаю как люди и, вероятно, не буду в 
том раскаиваться. К тому же я женюсь без упоения, без ребяческого очаро
вания. Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. 
Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расчеты. Всякая ра
дость будет мне неожиданностью»22. В своей исповеди поэт не упомянул ни 
о достоинствах невесты, ни о своих чувствах к ней.

Пушкин неоднократно цитировал слова Шатобриана «Счастье можно 
найти лишь на проторенных путях»23. Эти слова были созвучны настроени
ям, владевшим им накануне свадьбы. В его душе жила надежда на счастли
вый брак. Поэтизация романтического страдания, несчастья претили зрело
му Пушкину. Холодной толпе, «любителям искусству» он адресовал такие 
укоризны:

...Но счастие поэта
Меж ими не найдет сердечного привета...

Ища счастья на проторенных путях, Пушкин* нисколько не сомневается, 
что его ждет нелегкая дорога. После помолвки, будучи в Болдино, поэт 
написал строфы «Элегии»:

Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело, как смутное похмелье.
Но, как вино, — печаль минувших дней 
В моей душе чем старе, тем сильней.
Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море.
Но не хочу, о други, умирать;
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать.
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья...

Труд и горе — вот о чем в первую очередь помышлял Пушкин, заду
мываясь о будущем.

В одной из повестей Пушкин писал о стихотворце Чарском: «Однако 
же он был поэт, и страсть его была неодолима: когда находила на него такая 
дрянь (так называл он вдохновение), Чарский запирался в своем кабинете 
и писал с утра до поздней ночи. Он признавался искренним своим друзьям, 
что только тогда и знал истинное счастье»24. Чураясь всего, что отдавало 
патетикой, Пушкин с иронией писал о «дряни» — вдохновенном труде, 
которому предавался со страстью. Семейную жизнь поэт не мыслил без 
этой страсти.



Свадьба поэта 83

По поводу брака Пушкина рассказывали немало анекдотов. Поэт лю
бил, особенно в молодые годы, сам рассказывать о себе шутливые небыли
цы и невероятные истории. Знакомые подметили эту его черту. В семье 
генерала П.С.Пущина осуждали сочинителя: «...он говорун, часто возводя
щий на себя небылицу, человек, желающий отличить себя странностями»25. 
Одной из небылиц было утверждение поэта, будто по матери он был по
томком негров. Предком Пушкина был «ефиоп», т.е. абиссинец. Эфиопия 
принадлежала к числу древнейших христианских государств мира. В приме
чании к «Евгению Онегину» поэт сам сообщил миру, что «автор со стороны 
матери происхождения африканского»26.

Воспоминания современников позволяют проследить за тем, как рожда
лись новеллы, превращавшиеся затем в «анекдоты о Пушкине». Однажды 
поэт затащил к себе на дачу живописца Карла Брюлова и стал показывать 
ему детей. «На кой черт ты женился?» — спросил его художник. Тот 
мгновенно нашелся: «Я хотел ехать за границу — меня не пустили, я попал 
в такое положение, что не знал, что мне делать, — и женился»27.

Поэт искренно веселился, когда рассказанные им истории возвращались 
к нему в виде народной молвы.

В устройстве дел Пушкина участвовали равно и светские, и духовные 
власти. Митрополит Филарет в 1830 г. написал рифмованный ответ на 
стихи Пушкина «Дар напрасный, дар случайный». Ответ был проникнут 
благожелательностью. Но когда у иерарха спросили, может ли Пушкин 
венчаться в домовой церкви князя С.М.Голицына, владыка ответил отка
зом. Полиция приняла свои меры. Чиновник по особым поручениям при 
московском губернаторе А.Я.Булгаков, знавшийся с полицией, писал, что 
при венчании Пушкина «никого не велено было пускать, и полиция была 
для того у дверей»28. Пушкин находился под негласным надзором, чем и 
объяснялись полицейские меры предосторожности.

Свадьба была сыграна в Москве 18 февраля 1831 г. Молодых обвенчали 
в церкви Большого Вознесения на Никитской улице. Свидетелями жениха 
были князь П.А.Вяземский и титулярный советник А.С.Передельский, сви
детелями невесты — ее отец и библиотекарь П.М.Азанчевский. Посажен
ным отцом Пушкина был тот же Вяземский, матерью — графиня Потем
кина, урожденная Трубецкая; со стороны Натальи — ее дядя И.А.Нарышкин 
и сватья А.П.Малиновская. Современники вспоминали о всякого рода не
счастливых предзнаменованиях, сопровождавших венчание. (С аналоя упа
ли крест и Евангелие, погасла свеча в руках у жениха). Все это предвещало 
трагическую развязку, гибель мужа из-за жены. Однако рассказы такого 
рода появились уже после гибели поэта.

Пушкин был весь в долгах и оттого не стал шить себе костюм, а венчал
ся во фраке, который одолжил ему П.В.Нащокин29. Молодожены были 
стеснены в средствах. Одна Н.И.Гончарова не стесняла себя в расходах и 
перед самой свадьбой потребовала от Пушкина денег на карету.

Оказавшись в чужом доме, Наташа горько плакала. В.Ф.Вяземская 
записала ее жалобы на то, что Пушкин в первый же день, как встал с 
постели, так и ушел в кабинет, где пробыл до обеда в окружении приятелей 
и знакомых, очевидно, пришедших его поздравить. С молодой женой он 
увиделся лишь в обед, к вечеру30. Разумеется, слезы жены были вызваны
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не только невниманием мужа. Молодая оплакивала девичество и прощалась 
с былыми увлечениями.

Дочери Вяземского присутствовали в церкви на венчании и передали 
Пушкину разговор двух молодых людей, из которых один «утешал другого, 
несчастного любовника венчаемой девицы» (Гончаровой). Княжны слыша
ли весь разговор и заключили, что рыдавший юноша был Давыдов. «А я 
так думаю, — замечал от себя Пушкин в письме жене, — Петушков или 
Буянов...» (Гости Лариных из «Евгения Онегина». — Р.С.)31. Студент 
обливался слезами в церкви, Наташа — дома. Пушкин вовсе не думал 
ревновать невесту. Он увидел во всей истории лишь забавный анекдот.

Семейная жизнь
Через три месяца после свадьбы семья Пушкиных перехала в Петер

бург. В письме к Н.И.Гончаровой поэт объяснил свое решение с полной 
откровенностью. «Я был вынужден уехать из Москвы во избежание непри
ятностей... меня расписывали моей жене как человека гнусного... ей говори
ли: ты глупа, позволяя мужу и т.д. ...обязанность моей жены — подчинять
ся тому, что я себе позволю. Не восемнадцатилетней женщине управлять 
мужчиной, которому 32 года»1.

Подводя итоги первым неделям семейной жизни, поэт писал, что надеж
ды на получение от Гончаровых приданого совсем плохи, «частью оттого, 
что их дела расстроены, частью и оттого, что на слова (их. — Р.С.) наде
яться не должно. По крайней мере, с своей стороны я поступил честно и 
более нежели бескорыстно. Не хвалюсь и не жалуюсь, ибо женка моя — 
прелесть не по одной наружности»2. 26 марта 1831 г. Пушкин писал Элизе 
Хитрово, что никак не может назвать прошедший месяц медовым из-за 
суматохи и хлопот3.

Раздражение поэта по поводу московских неурядиц и недоразумений 
вылилось в словах: «Москва — город ничтожества. На ее заставе написа
но: оставьте всякое разумение, о вы, входящие сюда»4. Переехать в Петер
бург поэт задумал еще до свадьбы. Об этом он писал Плетневу 13 января 
1831 г.: «Я не люблю московской жизни. Здесь живи не как хочешь — как 
тетки хотят. Теща моя та же тетка. То ли дело в Петербурге! заживу себе 
мещанином припеваючи, независимо и не думая о том, что скажет Марья 
Алексевна»5.

Поэт и дипломат В.И.Туманский, посетивший Пушкина на Арбате тот
час после его свадьбы, писал, что в пригожей Пушкиной нет чего-то не
обыкновенного: «Видно, что она неловка еще и неразвязна, а все-таки 
московщина отражается на ней довольно заметно. Что у ней нет вкуса, 
видно по безобразному ее наряду»6. Провинциальная барышня — такой 
была Наташа в Москве.

В Петербурге жила тетка Наташи — фрейлина Загряжская. Она позабо
тилась о том, чтобы одеть молодую женщину, следуя последней парижской 
моде. Но дело было вовсе не в нарядах. Московская дева могла служить 
украшением деревенской усадьбы или московского салона, но не большого 
света Санкт-Петербурга, единственного европейского города империи.

Покинув Москву, Наталья избавилась от опекуна и руководителя в
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лице маменьки и вполне подчинилась авторитету мужа.
В Петербурге, утверждал П.Е.Щеголев, Наталья Николаевна жила и 

дышала царившей в салонах атмосферой пошлого ухаживания; ее духовная 
природа была бедна, и заменой ей служил светско-любовный романтизм; 
духовная жизнь сводилась «к области любовного чувства на низшей стадии 
развития»7. Уничтожающий отзыв был продиктован стремлением исследова
теля изобличить быт и нравы паразитического российского дворянства. Но у 
Пушкина и его современников был иной взгляд. Они преклонялись перед 
красотой. Поэт придавал большое значение успеху жены в свете и с видимым 
волнением наблюдал за ее первыми шагами в петербургском обществе.

25 октября 1831 г. одна из самых блистательных дам Петербурга Долли 
Фикельмон представила Натали свету. Долли не преминула описать внеш
ность красавицы: «...лицо Мадонны, чрезвычайно бледное, с кротким, за
стенчивым и меланхолическим выражением».

Фикельмон увидела в Наталье ту самую черту, которая всего более 
пугала Пушкина в дни сватовства: «спокойное безразличие ее сердца». В 
глазах поэта это было главной помехой к счастью избранницы, а значит и к 
счастью супругов в семейной жизни.

Контраст поразил Долли. Она записала в дневнике: «Жена его прекрас
ное создание; но это меланхолическое и тихое выражение похоже на пред
чувствие несчастия у такой молодой особы. Физиономии мужа и жены не 
предсказывают ни спокойствия, ни тихой радости в будущем. У Пушкина 
видны все порывы страстей; у жены вся меланхолия отречения от себя»8.

Понятие красоты в XVIII веке подразумевало румянец во всю щеку 
(отсюда чудовищное злоупотребление румянами) и пышные формы. С на
ступлением эпохи романтизма в моду стала входить утонченность, хрупкое 
телосложение, бледность, знак тайных сердечных бурь. Литература поэти
зировала образ мечтательной девушки «с печальной думою в очах», живу
щей неземными интересами. Красота Пушкиной как нельзя лучше соответ
ствовала требованиям новой моды.

Наташа была младшей из трех дочерей Гончаровой. Ее смирение и 
скромность бросались в глаза. Имея право на свою долю в доходах, Натали 
неизменно просила у старшего брата прощения «за то, что есть нескромно
го» в ее просьбах. Извинения лишены какой бы то ни было фальши.

Екатерина Гончарова настойчиво требовала у брата деньги. Пушкина 
сопровождала каждую просьбу стеснительными извинениями: «...если, ко
нечно, это тебя не обременит, в противном случае откажи мне наотрез и не 
сердись...» (1833 г.); «Не сердись на мою нескромную просьбу, прямо 
откажи и не гневайся» (1835 г.)9. Муж должен был смириться с тем, что 
Наталья отказалась в пользу родни от приданого, а затем от ежегодных 
доходов с семейных имений и заводов.

В Петербурге Пушкина жила на глазах у двора. Николай I вспоминал, 
что часто встречался с ней в свете, искренно ее любил «как очень добрую 
женщину»10. Доброй не раз называл жену сам Пушкин.

Отдавая должное красоте Пушкиной, Долли увидела отсутствие мира в 
ее душе: «...эта женщина не будет счастлива, я в том уверена! Она носит на 
челе печать страдания. Сейчас ей все улыбается, она совершенно счастлива, 
и жизнь открывается перед ней блестящая и радостная, а между тем, голова 
ее склоняется, и весь ее облик как будто говорит: “Я страдаю”»11.
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Уже после смерти Пушкина Наталья Николаевна увидела необходи
мость объяснить в письмах черту безразличия или холодности, которую ей 
приписывали окружающие: «...Несмотря на то, что я окружена заботами и 
привязанностью всей моей семьи, — писала вдова поэта, — иногда такая 
тоска охватывает меня, что я чувствую потребность в молитве... Тогда я 
снова обретаю душевное спокойствие, которое часто раньше принимали за 
холодность и в ней меня упрекали»12. В искренности Натальи Николаевны 
невозможно усомниться. Всю жизнь она стремилась найти опору в религии, 
что позволяло ей сохранить душевное равновесие.

Приятель Пушкина А.Н.Вульф по случаю брака поэта писал, что «его 
первым делом будет развратить жену»13. Двадцатипятилетний повеса за
блуждался. Ему была неведома гармония любви — стихия Пушкина. Поэт 
питал к жене совсем особое чувство, по временам дававшее о себе знать в 
наставлениях. Полушутя он писал ей: «...в деревне не читай скверных книг 
дединой библиотеки, не марай себе воображения, женка»14. В библиотеке 
Гончаровых в Полотняном заводе было богатое собрание фривольных изда
ний XVIII века. В беседе с Михаилом Юзефовичем тридцатилетний Пуш
кин крайне отрицательно отозвался об эротическом сочинении маркиза де 
Сада «Жюстина, или злоключения добродетели» и признался, что не мог 
дочитать книгу до конца. В зрелом возрасте поэт не выносил, когда в его 
присутствии говорили о «Гавриилиаде» или цитировали отрывки из нее15.

Вполне оценить доброту и заботу мужа Наталья смогла, кажется, уже 
после его смерти. Выйдя замуж за Ланского, Наталья Николаевна так 
говорила ему о племяннике, жившем в их семье: «Горячая голова, добрей
шее сердце. Вылитый Пушкин»16.

Пушкин угадал в Наташе Гончаровой Мадонну. Но идеалу его соответ
ствовала светская Мадонна, благовоспитанная, с безукоризненными мане
рами17. Наташа явилась в столицу провинциалкой. Поэту пришлось немало 
потрудиться, прежде чем его избранница достигла совершенства. Пушкин 
терпеливо объяснял молодой женщине: «...ты знаешь, как я не люблю все, 
что пахнет московской барышней, все, что не comme il faut, все, что vulgar... 
Если при моем возвращении я найду, что твой милый, простой, аристокра
тический тон изменился, разведусь, вот те Христос, и пойду в солдаты с 
горя»18. Дурному тону поэт противопоставлял аристократическую простоту 
и благовоспитанность.

О влиянии мужа можно судить по тем переменам, которые произошли с 
женой после смерти поэта. Когда Наталья Николаевна вернулась в столицу 
через два года, проведенных в деревне после катастрофы, она вновь ощути
ла себя московской провинциальной барышней, и Вяземскому пришлось 
заново учить ее хорошим манерам. «Войдя в комнату, — наставлял князь 
вдову, — не краснеть и не бледнеть, присесть хозяйке и гостям учтиво и 
выбрать себе местечко общее, а не отдельное... 20 минут, полчаса особен
ного разговора довольно». По существу, наказ Вяземского повторял на
ставления Пушкина: «Поменьше тщеславия... одним словом: достоинство! 
достоинство!»19

Мать Натали упрекала зятя в жадности и прочих грехах. Бескорыстно
му и великодушному Пушкину пришлось не раз защищаться от подобных 
нелепых обвинений. В письме брату Пушкина писала: «Мой муж дал мне 
столько доказательств своей деликатности и бескорыстия, что будет со
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вершенно справедливо, если я со своей стороны постараюсь облегчить его 
положение»20. Стиль письма Натальи Николаевны в этом случае безуко
ризнен. Ее слова были отзвуком живой пушкинской речи.

Совсем иным слогом Пушкина писала после того, как потеряла настав
ника. Тридцати лет от роду вдова обратилась к А.И.Тургеневу. Приглашая 
его приехать в Михайловское, она пустилась в кокетливое объяснение: «...я 
только смиренно спрашиваю имя того цветка, который в данное время оста
новил полет нашей желанной бабочки. Увы, все те, кого вы покинули здесь, 
вянут, ожидая вас. Не говорю вам, чтобы годы были здесь ни при чем, но 
приезжайте, наконец, поскорее собрать их последние ароматы»21. Перемена 
в стиле писем была разительная.

При жизни Пушкина Натали порой давала себе волю и говорила полу
забытым языком провинциалки. «Куму моему, — писала она брату в 
1834 г., — ...мой поклон, а Августу дураку, пошлому, несносному, мерзко
му на место поцелуя откуси нос». Тираду заканчивала просьба передать 
Августу, что он «долговязая свинья»22.

В свете Наталья блистала как Мадонна. Ее триумфу нисколько не ме
шала молва об умственных способностях молодой женщины. «Невозможно 
быть прекраснее, ни иметь более поэтическую внешность, — писала Долли 
Фикельмон, — а между тем у нее немного ума и даже, кажется, мало 
воображения»23. Романтическое увлечение не помешало Дантесу повторить 
чужие слова о том, что у Натальи Николаевны мало ума24.

Приятель Пушкина Н.М.Смирнов вспоминал, как Пушкин, отец се
мейства, приходил к нему в гости и уныло повторял, а иногда и пел: «Груст
но! Тоска!»2’Смирнов всецело относил уныние Пушкина на счет женитьбы, 
которая «была его несчастье». Но он ошибался. До брака с Гончаровой 
поэт твердил «Тоска! Тоска!» в доме у сестер Ушаковых. Екатерина Уша
кова, которую считали невестой поэта, жаловалась брату: «Город опустел, 
ужасная тоска (любимое слово Пушкина)»26. После помолвки с Натали 
Пушкин писал 31 августа 1830 г. Плетневу: «Милый мой, расскажу тебе 
все, что у меня на душе: грустно, тоска, тоска. Жизнь жениха тридцатилет
него хуже 30-ти лет игрока. [...] Черт меня догадал бредить о счастье, как 
будто я для него создан»27. Тому же Плетневу полгода спустя Пушкин 
сообщал нечто иное: «Я женат и счастлив; одно желание мое, чтоб ничего в 
жизни моей не изменилось — лучшего не дождусь. Это состояние для меня 
так ново, что кажется я переродился»28.

Суждения о семейной жизни поэта затруднены из-за того, что сохрани
лись лишь письма Пушкина к Натали, тогда как ее письма исчезли. Оста
ется загадкой, на каком языке переписывались супруги. «Зная Hopivfbi быто
вого общения, принятого в социальном круге, к которому принадлежал и 
Пушкин, — писал Ю.М.Лотман, — можно полагать, что дома он разгова
ривал с женой по-французски. Тем более знаменательно, что письма он ей 
писал исключительно по-русски»; «вероятнее всего, она отвечала мужу по- 
французски»29.

Братьям Наталья писала письма то по-французски, то по-русски. В 
переписке с мужем она, вероятно, также пользовалась двумя языками. Пока 
Пушкин был женихом, он переписывался с Натали преимущественно по- 
французски. Однажды Гончарова прислала ему сердитое письмо, которое 
было короче визитной карточки. Выведенный из себя поэт пытался перейти
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с французского на русский: «Милостивая государыня, Наталья Николаев
на, я по-французски браниться не умею, так позвольте мне говорить вам 
по-русски, а вы, мой ангел, отвечайте мне хоть по-чухонски, да только 
отвечайте»30. Выговор Пушкина показывает, сколь мало значения поэт при
давал в своей переписке с Натали этикетной стороне писем. Предложение 
насчет чухонского языка было равнозначно предложению отказаться от 
французского языка. Невеста оставила намек без внимания, и жениху при
шлось вернуться к французскому языку.

После свадьбы Пушкин писал жене исключительно по-русски. Его письма 
были естественны и безыскусны. Они служили как бы продолжением пре
рванных домашних бесед. Этот факт служит лучшим доказательством того, 
что дома поэт общался с женой на родном языке.

Никто не ценил родной язык так, как ценил его Пушкин. Языку наше
му, говорил он Далю, нигде не найти такого русского раздолья, как в 
сказке; «надо бы сделать, чтобы выучиться говорить по-русски и не в 
сказке»31.

В переписке с Н.И.Гончаровой Пушкин так никогда и не перешел на 
русский, желая сохранить дистанцию между собой и тещей.

В письмах невесте поэт еще мог использовать манерные, отжившие век 
французские фразы вроде «целую кончики ваших крыльев». В письме жене 
он писал иначе: «целую ручки, ножки» или «целую куда ни попало»32. 
Воспитанная на романтических образцах, Наталья обижалась на сдержан
ность мужниных посланий. Пушкин отвечал ей: « Пожалуй-ста не требуй от 
меня нежных, любовных писем»33. В свое оправдание он ссылалася на поли
цию, досматривавшую его переписку, сердился, что жена сама давала чи
тать его письма близким.

Для повседневной переписки наименование «Мадонна» оказалось не
удобным. Обычным обращением поэта к жене стало уменьшительное «жен
ка». По временам Александр Сергеевич награждал «женку» прозванием 
«хват-баба», звучавшим в его устах, бесспорно, как комплимент. «Ты, мне 
кажется, воюешь без меня дома, — писал он Наташе в октябре 1832 г., — 
сменяешь людей, ломаешь кареты, сверяешь счеты, доишь кормилицу. Ай 
да хват-баба! Что хорошо, то хорошо»34.

На основании переписки некоторые исследователи сделали вывод о том, 
что Пушкин был равнодушен к жене. Однако следует помнить, что перед 
нами повседневная семейная переписка. Тем большего внимания заслужива
ют признания, как бы ненароком вырвавшиеся у поэта. В 1833 г. он в 
шутливых тонах описал свои путевые ухаживания за «городничихой», а весь 
рассказ завершил словами: «Ты видишь, что несмотря на городничиху и ее 
тетку — я все еще люблю Гончарову Наташу, которую заочно целую, куда 
ни попало»35. Такие признания доказывали, что ожидания счастья не вовсе 
обманули поэта.

После четырех лет семейной жизни Пушкин обратился к теще, Н.И.Гон
чаровой, по случаю дня рождения жены со следующими стихами в прозе: 
«...сердечно благодарю Вас за 27-ое (27 августа родилась Натали. — Р.С.). 
Жена моя прелесть, и чем доле я с ней живу, тем более люблю это милое, 
чистое, доброе создание, которого я ничем не заслужил перед богом»36. В 
этих словах невозможно усмотреть лишь проформу, жанр праздничных по
здравлений.
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Одно из писем Пушкина приобрело особую известность. Оно было 
написано жене в 1833 г. по случаю посещения поместья П.А.Осиповой. 
Все письмо выдержано в насмешливо-шутливом тоне: «...из старых моих 
приятельниц нашел я одну белую кобылу... Много спрашивают меня о 
тебе... какая ты: брюнетка или блондинка, худинькая или плотнинькая?»; 
трактирщица, «провожая меня до ворот своего трактира, отвечала мне на 
мои нежности: стыдно вам замечать чужие красоты, у вас у самого такая 
красавица... Прощай моя плотнинькая брюнетка (что ли?) ...Гляделась ли 
ты в зеркало, и уверилась ли ты, что с твоим лицом ничего сравнить нельзя 
на свете, а душу твою люблю я еще более твоего лица»37. Шутливое обра
щение к «плотнинькой брюнетке» начисто лишено патетики.

Полагают, что любовь Пушкина так и не разбудила чувств в сердце 
молодой женщины. «Если в начале любви было равнодушие с ее стороны и 
надежда на привычку и близость с его стороны, то откуда же возникнуть 
страсти? — писал П.Е.Щеголев. — Да, Наталья Николаевна исправно 
несла супружеские обязанности, рожала мужу детей, ревновала, и при всем 
том можно утверждать, что сердце ее не раскрылось, что страсть любви не 
пробудилась. В дремоте было сковано ее чувство. Любовь Пушкина не 
разбудила ни ее души, ни ее чувства»38.

Подобная оценка вытекает из отношения исследователя к ревнивым 
упрекам Натальи Николаевны, переполнявшим ее письма. «Когда читаешь 
из письма в письмо, — подчеркивал П.Е.Щеголев, — о многократных 
намеках, продиктованных ревностью Натальи Николаевны, то испытыва
ешь нудную скуку однообразия и останавливаешься на мысли: а ведь это 
даже и не ревность, а просто привычный тон, привычная форма. Ревновать 
в письмах значило придать письму интересность. Ревность в ее письмах — 
манера, а не факт»39.

Переписка Пушкиных пронизана неподдельными чувствами. Получив 
однажды известие, что жена загрустила и поплакала, Александр Сергеевич 
писал ей: «...если ты поплакала, не получив от меня письма, стало быть ты 
меня еще любишь, женка. За что цалую тебе ручки и ножки»40.

Брак дал поэту то, чего он лишен был в детстве, — тепло семейного 
очага и жизнь своим домом. После трех-четырех лет жизнь в разлуке с 
женой и детьми стала для Пушкина непривычной и почти невыносимой. В 
его сетованиях на разлуку невозможно уловить лукавство.

Во время самого длительного расставания, в 1834 г., Пушкин писал 
Наталье письма через два-три дня, редко через неделю. Он постоянно 
спрашивал, как дети, их здоровье и успехи: «Говорит ли Маша? ходит ли? 
что зубки? Саше подсвистываю»; «цалую Машу и заочно смеюсь ее зате
ям»; «...цалую ручку у Марьи Александровны и прошу ее быть моею 
заступницею у тебя. Сашку цалую в его круглый лоб»; «Скажи Сашке, что 
у меня здесь белые сливы, не чета тем, которые он у тебя крадет, и что я 
прошу его их со мною покушать. Что Машка? какова дружба ее с малень
кой Музика? и каковы ее победы?»; «Что ты про Машу ничего не пи
шешь? ведь я, хоть Сашка и любимец мой, а все люблю ее затеи»41.

Натали была увлечена балами, Пушкин погружен с головой в творчест
во. При детях был штат кормилиц, нянек, немок. При всем том, поэт и его 
жена были заботливыми родителями. Поэт сам превращался в дитя, когда 
играл с малышами42.
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Сестра поэта Ольга Сергеевна привезла в столицу сына Льва. Ее поко
рило то, что Александр «очень хвалит и ласкает племянника»43. По отноше
нию к своим детям поэт мешал ласку со строгостью. В письмах к Наталье 
он наказывал не баловать Машу, «т.е. не слушаться ее слез и крику, а то 
мне не будет от нее покоя»; «Машке скажи, чтоб она не капризничала, не 
то я приеду и худо ей будет». Когда дети слишком шумели или вели себя 
неподобающим образом, на их голову обрушивалась гроза родительского 
гнева. Ольга Сергеевна, по ее собственному признанию, в воспитательных 
целях шлепала своего полуторагодовалого малыша. У ее брата в ходу были 
те же педагогические средства: «Александр порет своего мальчишку, кото
рому всего два года; Машу он тоже бьет; впрочем он нежный отец. — 
Знаешь, он очень порядочный...» — писала Ольга мужу44. Нелишне заме
тить, что в том же письме она признавалась, что еще ни разу не была в 
доме Пушкиных с момента приезда в Петербург. Это значит, что о порках 
детей она писала со слов родителей. Шлепки не исключали родительской 
нежности. Все это было типично для дворянских семей того времени.

Брат Натальи Николаевны Дмитрий, живший в Петербурге в 1831- 
1832 гг. и близко наблюдавший жизнь четы, очень точно определил глав
ную черту их отношений. В семье Пушкиных, писал он, «царствует боль
шая дружба и согласие»45.

Пушкина любила писать длинные письма. Ланской упрекнул ее за это. 
«Ты прав, — отвечала ему Наталья Николаевна, — говоря, что я очень 
много болтаю в письмах и что марать бумагу одна из моих непризнанных 
страстей»46.

Дельные мысли жены радовали Александра Сергеевича, и он не оставлял 
их без поощрения: «...твое замечание о просвещении русского народа, — 
писал он, — очень справедливо и делает тебе честь, а мне удовольствие». 
Пушкин отнюдь не разделял мнения света о глупости Натали. Через полго
да после первой встречи с четой Пушкиных Долли Фикельмон записала в 
дневнике: «муж говорит, что она умна»47. Княгиня Вера Вяземская писала 
о Наталье, которой не слишком симпатизировала: «Пушкин восхищался ее 
природным смыслом»48.

Жена позволяла себе резкие замечания по поводу друзей мужа. Она сочла 
вправе сделать выговор Пушкину за то, что он попал «в лапы к Соболевско
му»49. И поэт терпеливо объяснил ей свой взгляд на Соболевского.

Пушкин вступил в пору зрелости. Он ясно видел, что родство не оправ
дывало себя. Иллюзии дружбы поблекли. Семья оставалась последней кре
постью. Жене Пушкин изливал душу, у нее просил сочувствия, ей жаловал
ся на близких людей: «Лев С. (родной брат поэта. — Р.С.) очень дурно 
ведет... Я ему ничего не говорю, потому что, слава богу, мужику 30 лет; но 
мне его жаль и досадно, — писал Александр. — Соболевский им руковод
ствует... Оба довольно пусты»50.

Мать семейства неизбежно оказалась в центре жизни поэта. Ее рев
ность не была навязчивой и не порождала беспрестанного раздражения. В 
переписке невозможно уловить и тени злобы, зато много доверия и откро
венности.

Одна из тем переписки — кокетство Натальи. Строки, посвященные 
этому предмету, вследствие своей эмоциональной окраски всегда привлека
ли внимание. К жене обращены были слова поэта: «...будь молода, потому
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что ты молода — и царствуй, потому что ты прекрасна»; «гуляй, женка; 
только не загуливайся и меня не забывай»51. Разрешая жене «кокетство- 
вать», Александр Сергеевич шутливо прибавлял, что все-таки лучше его 
позволением не пользоваться32.

Кокетство было нормой поведения любой светской дамы. Но флирт не 
должен был выходить за рамки благопристойности, соответствовавшей идеалу 
поведения замужней дамы. В письме из Болдина Пушкин писал Натали 
осенью 1833 г.: «...кокетничать я тебе не мешаю, но требую от тебя холод
ности, благопристойности, важности — не говорю уже о беспорочности 
поведения, которое относится не к тону, а к чему-то уже важнейшему»’3. В 
другом письме того же периода поэт внушал жене: «Повторяю тебе... что 
кокетство ни к чему доброму не ведет; и хоть оно имеет свои приятности, но 
ничто так скоро не лишает молодой женщины того, без чего нет ни семей
ного благополучия, ни спокойствия в отношениях к свету: уважения»’4.

Наталье не раз пришлось выслушивать от мужа жестокие нравоучения. 
Однажды он напомнил ей басню А.Измайлова о красавице-кокетке, Фоме 
и Кузьме. Баснописец предупреждал кокеток и прелестниц: «Не корчите 
Фому, не то попасть вам на Кузьму»’5. Пушкин пояснил суть нравоучения: 
«Фома накормил Кузьму икрой и селедкой. Кузьма стал просить пить, а 
Фома не дал. Кузьма и прибил Фому как каналью». Из этого поэт выво
дит следующее нравоучение: «Красавицы! не кормите селедкой, если не 
хотите пить давать; не то можете наскочить на Кузьму»’6. Пушкина не 
усвоила нравоучения, в точности предвосхитившего ее будущее.

Наталья не только предавалась флирту, но и считала своим долгом пи
сать подробные отчеты мужу. Поэт шутливо благодарил супругу за то, что 
она подробно и откровенно описывает ему свою «беспутную жизнь». Но в 
конце концов он взмолился, прося избавить его от победных реляций: «Ра
доваться своими победами тебе нечего. [...] Женка, женка! я езжу по боль
шим дорогам, живу по три месяца в степной глуши... — для чего? — для 
тебя женка; чтоб ты была спокойна и блистала себе на здоровье... Побереги 
же и ты меня»’7.

Пушкин не догадывался, что семья его стоит на пороге крушения, когда 
писал Нащокину 10 января 1836 г.: «Мое семейство умножается, растет, 
шумит около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роптать и (перво
начально написал «смерти», но зачеркнул. — Р.С.) старости нечего боять
ся. Холостяку в свете скучно: ему досадно видеть новые, молодые поколе
ния; один отец семейства смотрит без зависти на молодость, его окружающую. 
Из этого следует, что мы хорошо сделали, что женились»’8.

Родословная поэта
Отношение Пушкина к истории и предкам было совсем особенным. В 

его глазах память о прошлом была неотделима от культурного наследия, 
накопленного народом и составляющего его гордость. Прошедшее поэт рас
сматривал как достояние каждого человека, основу его самоуважения1. В 
черновых набросках «Романа в письмах» (конец 1829 г.) поэт вложил в 
уста героя слова: «Я без прискорбия никогда не мог видеть уничижение 
наших исторических родов. ...Прошедшее для нас не существует. Жалкий
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народ!»2 В письме к Чаадаеву в 1836 г. поэт писал: «...клянусь честью, что 
ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество, или иметь другую 
историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал»3.

Два чувства дивно близки нам —
В них обретает сердце пищу —
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
Животворящая святыня!
Земля была б без них мертва...

По происхождению Пушкины принадлежали к одной из древнейших 
дворянских фамилий России. Согласно родословным росписям, их родона
чальником считался выходец «из Немец муж честен именем Ратша», при
бывший на Русь при Александре Невском4.

Пушкин серьезно заинтересовался своей родословной в период работы 
над исторической трагедией «Борис Годунов». В уста царю Борису он 
вложил фразу: «Противен мне род Пушкиных мятежный!» Поэта восхища
ла роль мятежников и бунтарей, которую его предки играли в Смутное 
время5.

Со временем родословные разыскания писателя получили новое направ
ление. Пушкин обратился к истории предков, которые помогли Романовым 
занять трон и преодолеть мятежи.

Водились Пушкины с царями;
Из них был славен не один,
Когда тягался с поляками 
Нижегородский мещанин.
Смирив крамолу и коварство 
И ярость бранных непогод,
Когда Романовых на царство 
Звал в грамоте своей народ,
Мы к оной руку приложили...

В XVII веке род Пушкиных пришел в упадок, разделив участь многих 
древних аристократических фамилий. Нынешняя «аристократия, — писал 
поэт, — с трудом может назвать и своего деда. Древние роды их восходят 
от Петра и Елизаветы. Денщики, Певчие, Хохлы — вот их родоначальни
ки... У нас нет очарования древностию, благодарности к прошедшему и 
уважения к нравственным достоинствам... неуважение к предкам есть пер
вый признак дикости и безнравственности»6.

Осознав себя потомком старинного дворянского рода, Пушкин не побоял
ся бросить вызов временщикам, новой знати. Князьям Меншиковым он на
помнил про торговлю их родоначальника блинами, графам Кутайсовым — их 
службу в денщиках у Павла I, Разумовским — пение в капелле у Елизаве
ты. Графам Безбородко и Кочубеям была адресована и вовсе обидная стро
фа: «В князья не прыгал из хохлов».

Знать не могла простить поэту его выпадов. По авторитетному свиде
тельству графа Соллогуба, Пушкин «нажил себе в целых семействах, в 
целых партиях врагов непримиримых»7.

Александр Чернышев проявил особое рвение при расправе с декабрис



Родословная поэта 93

тами, что позволило ему сделать стремительную карьеру при Николае I. В 
своем дневнике Пушкин отметил, что военный министр граф Чернышев 
был забаллотирован при избрании в Английский клуб. В записке по поводу 
книги о Пугачевском бунте, адресованной лично Николаю I, поэт подчерк
нул, что в XVIII веке один из Чернышевых служил в камер-лакеях и 
пользовался особой милостью Екатерины И.

Смиренный «мещанин» не упускал случая уколоть глаза временщикам, 
по прихоти самодержцев удостоенным высших государственных постов.

Родов дряхлеющих обломок 
(И по несчастью не один),
Бояр старинных я потомок;
Я, братцы, мелкий мещанин.

И не якшаюсь с новой знатью,
И крови спесь угомонил.
Я грамотей и стихотворец,
Я Пушкин просто, не Мусин,
Я не богач, не царедворец,
Я сам большой: я мещанин.

Эти строки были написаны в то время, когда Пушкин еще верил, что 
его талант и литературный труд обеспечат средства к жизни и воочию 
докажут новой знати, что он сам «большой», без богатств и чинов. Тогда 
же он писал Бенкендорфу: «Что касается состояния... оно достаточно бла
годаря его величеству, который дал мне возможность достойно жить своим 
трудом»8.

Благоволение царя
После свадьбы Пушкин решил покинуть Москву. Весной 1831 г. он 

просил Плетнева подыскать ему «фатерку» в Царском Селе, где семья 
намеревалась остаться до зимы. В Царском Селе поэт надеялся найти при
бежище, где можно жить «будто в глуши деревенской», «потихоньку без 
тещи, без экипажа, следственно, без больших расходов...», «в кругу милых 
воспоминаний и тому подобных удобностей». В Село поэта влекла дешевиз
на летних квартир: «...дома, вероятно, ныне там недороги: гусаров нет, 
двора нет — квартер пустых много...» — писал поэт Плетневу. Предпола
галось снять «фатерку», которая бы имела особый кабинет. «Нас будет: мы 
двое, — пояснял Пушкин другу, — 3 или 4 человека да 3 бабы. [...] 
Садика нам не будет нужно, ибо под боком у нас будет садище. А нужна 
кухня да сарай, вот и все»1.

После свадьбы отношения между молодоженами были безоблачными. 
После бала у Пушкиных в Москве А.Я.Булгаков писал: «И он и она 
прекрасно угощали гостей. Она прелестна, и они как два голубка». Жуков
ский виделся с Пушкиными в Царском Селе. «Женка его, — писал он, — 
очень милое творение. И он с нею мне нравится. Я более и более за него 
радуюсь тому, что он женат»2. Сестра поэта писала мужу в письме от 4 
июня 1831 г., что молодые обожают друг друга; Наташа красавица и умни
ка и при всем том еще ребенок3.
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Эпидемия холеры, распространившаяся на Северо-Западе России, при
вела к тому, что «деревенская глушь» — Царское Село превратилась на 
время в резиденцию императорской фамилии и двора. Ради безопасности 
царской фамилии Царское Село было прочно отгорожено от внешнего мира 
заставами.

В Царском Селе поэт смог общаться с членами царской фамилии. Пер
вая встреча с Николаем I застигла его врасплох. Завидев Пушкина, госу
дарь вышел из коляски и затеял дружеский разговор. Расставшись с импе
ратором, поэт зашел к А.Росетти и рассказал ей о встрече. Он не скрыл от 
нее, что неожиданно ощутил себя верноподданным. «Черт возьми, — ска
зал он, — почувствовал подлость во всех жилах»4.

Писатели живо ощущали свою зависимость от власти. На большом со
брании литераторов у Смирдина в феврале 1832 г. первый тост был тост 
Греча: «Здравие государя-императора, сочинителя прекрасной книги Устав 
цензуры!» В ответ раздалось громкое и усердное «Ура!»

Конечно, Пушкин был не только «писакой» (так называли его члены 
царской семьи, жандармские чины и пр.), но и дворянином, по знатности 
рода нисколько не уступавшим Романовым. В Царском селе по соседству с 
Пушкиным жил Жуковский. Он был близок к императорской фамилии и 
использовал любой случай, чтобы свести царя с поэтом.

В дни холерных бунтов чернь чинила дикие раправы над врачами, а в 
военных поселениях также над офицерами и начальством. Николай I проявил 
незаурядную храбрость при усмирении волнений. На поэта его поведение 
произвело впечатление. Мужество и сила духа всегда импонировали ему5.

Николай I охотно беседовал с поэтом. Круг проблем, которые они об
суждали, значительно расширился со времени встречи в Чудовом монасты
ре. Пушкин был обнадежен тем, что Николай I приступил или выразил 
намерение приступить к реформам. Злобой дня была неудачная война с 
восставшими поляками. Взгляды Пушкина на польский вопрос сформирова
лись под влиянием событий 1812 г. Занятия историей Смутного времени 
начала XVII в. дали дополнительную пищу для размышлений. Имея в виду 
давний спор между двумя славянскими народами, Пушкин писал, обраща
ясь к Западу:

Оставьте нас: вы не читали 
Сии кровавые скрижали:
Вам непонятна, вам чужда 
Сия семейная вражда...

Протесты против действий русских войск в Польше, раздававшиеся на 
Западе, были восприняты в Петербурге как грубое вмешательство. Подоб
но другим патриотам, Пушкин считал, что в 1831 г. может повториться 
ситуация 1812 года.

По свидетельству приятеля Пушкина А.В.Васильева, летом 1831 г. поэт 
сообщил ему, что по желанию царя пишет ответ «клеветникам России». 
Наследник престола, будущий Александр II, вспоминал, что Пушкин впе
рвые прочел названные стихи в кругу царской семьи6. На взятие Варшавы 
русскими войсками поэт откликнулся стихами «Бородинская годовщина», 
написанными в том же духе.
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Стихи произвели впечатление на общество и обсуждались повсюду. Двор 
был доволен. Австрийский посол Фикельмон сообщил канцлеру Меттерни- 
ху мнение А.Ф.Орлова, требовавшего от царя решительных действий про
тив поляков, и прибавил к этому: «Такая же мысль отразилась в стихах 
Пушкина, верный перевод которых я здесь присоединяю. Они были напи
саны в Царском Селе и были одобрены императором. Благодаря этому они 
еще более привлекают внимание»7.

Жуковский присоединился к Пушкину, тогда как П.А.Вяземский обру
шился на друга с укором, что тот осмеливается воспеть победы Паскевича, 
говорить «нелепости и еще против совести и более всего без пользы»8. 
Задетый этими словами, Пушкин называл Вяземского человеком ожесто
ченным против России, не любящим ее9. А.И.Тургенев принял сторону 
Вяземского. Он писал брату: «Я только в одном Вяземском заметил и 
справедливый взгляд и на эту поэзию (обсуждались стихи “Клеветникам 
России”. — Р.С.), и на весь этот нравственно-политический мир (или 
безнравственно)»10. В стране царила строжайшая цензура, и недовольные 
не имели возможности обнародовать свои доводы в защиту поляков.

Беседы в Царском Селе укрепили расположение монарха. 21 июля 1831 г. 
Пушкин извещал приятелей: «Царь со мною очень милостив и любезен. Того 
и гляди, попаду во временщики»11. Никогда Пушкин не был столь близок к 
власти, как в дни летнего отдыха в Царском Селе.

Примирение с действительностью
В своих отношениях с людьми, не принадлежавшими к ближайшему 

окружению, император не выходил из рамок формально-служебных отно
шений. Беседа в Кремле в 1826 г. и прогулки в Царском Селе в 1831 г. 
нарушили этот принцип и положили начало личным отношениям между 
государем и поэтом. В письмах Пушкина можно встретить слова о том, что 
царю он готов пожертвовать жизнью, а равно отзывы о добрых делах 
императора, подобные следующему: это «делает честь государю, которого 
искренно люблю и за которого всегда радуюсь, когда поступает он умно и 
по-царски»1. В искренности такого рода признаний сомневаться не прихо
дится.

Сближение с императором облегчило переход Пушкина из стана декаб
ристов в правительственный лагерь. Но переход этот был длительным, 
трудным и болезненным. Беседа в Чудовом монастыре в 1826 г. не измени
ла образа мысли поэта.

Для Пушкина жизнь теряла смысл без духовной свободы и верности 
друзьям. Осенью 1826 г. поэт беседовал с его величеством, а несколько 
месяцев спустя вручил жене декабриста А.Г.Муравьевой листок со стиха
ми, без подписи, переписанными неизвестной рукой:

[...]
Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас.
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Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа 
И братья меч вам отдадут.

Обращение к томившимся на каторге декабристам ставило Пушкина в 
двусмысленное и опасное положение. Отличить его стихи, даже не имея 
автографа, не составляло труда. Тайная полиция не пощадила бы Пушкина, 
заполучив текст его новых вольнолюбивых стихов, выражавших солидар
ность с государственными преступниками.

После встречи с царем положение стало меняться. По словам А. Мицке
вича, «он (Пушкин. — Р.С.) рассказывал своим друзьям-иностранцам (по
лякам. — Р.С.), что, слушая императора, не мог не подчиниться ему. “Как 
я хотел бы его ненавидеть! — говорил он. — Но что мне делать? За что 
мне ненавидеть его?”»2

Большое влияние на Пушкина оказало польское восстание. В июле 1831 г. 
Пушкин стал с удвоенной энергией хлопотать об основании новой литера
турной и политической газеты. III Отделение в лице фон Фока отказало 
ему, и тогда поэт в июле 1831 г. обратился через Бенкендорфа к царю. Он 
предложил правительству свое перо: «Если государю угодно будет употре
бить перо мое, то постараюсь с точностию и усердием исполнить волю его 
величества...» Угроза распада Российской империи и выступление европей
ской прессы в защиту «мятежных» поляков приобрели в глазах Пушкина 
значение важнейшего аргумента в пользу создания новой газеты, оплота 
писателей-патриотов: «Пускай позволят нам, русским писателям, — писал 
поэт, — отражать бесстыдные и невежественные нападения иностранных 
газет»3.

Когда Пушкин предложил царю перо, среди его соотечественников, от
метил Мицкевич, пошли разговоры, что он «продался правительству».

На умонастроение поэта влияли многие обстоятельства. Не последнюю 
роль играли упрочившиеся отношения с государем. Общение с Николаем I 
привело Пушкина к убеждению, что трон в России занял, может бьггь, 
впервые, человек исключительной честности и порядочности, подлинный 
патриот. При такой оценке Пушкину нечего было опасаться, что царь ис
пользует его перо для каких-нибудь бесчестных целей. В этом заключалась 
главная причина верноподданнических заявлений поэта.

III Отделение, по-видимому, не изменило своего отношения к проекту 
Пушкина, и в 1831 г. царь отклонил его предложение.

Год спустя поэт вновь обратился к властям. На этот раз ему удалось 
заручиться одобрением Николая I. Помогло вмешательство Жуковского и 
бывших арзамасцев. 27 мая 1832 г. Пушкин сообщил Бенкендорфу о своем 
ходатайстве «стать во главе газеты, о которой господин Жуковский, как он 
мне сказал, говорил с вами»4. Надо думать, что Жуковский говорил прежде 
с самим императором.

Еще в мае 1830 г. поэт просил Вяземского поговорить с молодыми 
министрами по поводу газеты5. В 1832 г. Пушкина получил поддержку со 
стороны Министерства просвещения. Став товарищем министра просвеще
ния, Уваров фактически предложил поэту свое покровительство.

Александр Сергеевич нисколько не преувеличивал, когда писал в черно
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вом письме к Бенкендорфу: «...в последнее десятилетие царствования покой
ного государя (Александра I. — Р.С.) я имел на все сословие литераторов 
гораздо более влияния, чем министерство (министерство просвещения. — 
Р.С.), несмотря на неизмеримое неравенство средств»6.

Бывший арзамасец Уваров прекрасно понимал, сколь глубоко влияние 
Пушкина на культуру, и не терял надежду превратить его в рупор своего 
ведомства. Однако поэт отверг домогательства Уварова и получил у царя 
разрешение на издание газеты через министра внутренних дел Блудова, 
другого арзамасца. Блудов заручился согласием поэта на то, что его газета 
«будет давать самые скорые сведения из Министерства внутренних дел». 
Летом 1832 г. Н.А.Муханов записал в дневнике: «Оживленный спор с 
Уваровым по поводу журнала Пушкина. Он уязвлен, что разрешение было 
дано ему министерством внутренних дел, а не его министерством»7. Более 
всего Уварова обидело то, что поэт отверг его прямое предложение о покро
вительстве и сотрудничестве, переданное через Филиппа Вигеля.

Уваров понимал, что независимая от его ведомства газета Пушкина 
может ослабить контроль Министерства над миром русской словесности. 
Отвергнутый покровитель стал противником пушкинского проекта.

И июля 1832 г. поэт писал Погодину: «Знаете ли вы, что государь 
разрешил мне политическую газету?»8

Пушкин поспешил представить властям программу новой газеты. На ее 
страницах предполагалось помимо обзоров литературы помещать официаль
ные материалы:

«О мерах правительства.
NB материалы от правительства.
Корреспонденция».
В отдельную рубрику были выделены пункты:
«Предварительное изъявление мнений правительства. Внутрен

ние происшествия; указы. О мерах правительства. ...Пособия: пове
ления министров... Официальность»9.
Пушкин без обиняков предлагал основать и возглавить официозную 

правительственную газету. «Журнал мой, — писал Пушкин, — предлагаю 
правительству — как орудие его действия на общее мнение»10.

Союз с правительством, по замыслу Пушкина, должен был иметь в 
основе патриотизм. Его проекты вызвали возражения с разных сторон. 
Вяземский еще в 1827 г. пустил в оборот выражение «квасной патриотизм» 
для обозначения ложного патриотизма. 5 июля 1832 г. Н.А.Муханов поме
тил в дневнике: «Пришол Александр Пушкин. Говорили долго о газете его. 
Он издавать ее намерен с сентября или октября; но вряд ли поспеет. Нет 
еще сотрудника... О Вяземском. Он сказал, что он человек ожесточенный, 
aigri, который не любит России, потому что она ему не по вкусу... Пушкин 
говорил долго. Квасной патриотизм... Цель его журнала, как он ее понима
ет — хочет доказать правительству, что оно может иметь дело с людьми 
хорошими, а не с литературными шельмами, как доселе сие бывало»11.

Возражения Вяземского повлияли на решение Пушкина отказаться от 
издания газеты.

Булгаринская журналистика пользовалась большими преимуществами, 
вытекающими из ее официозного положения. Продажной прессе поэт пы

4 Зак. 3925
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тался противопоставить союз властей с честными журналистами. Новое 
издание должно было получить нейтральное наименование «Дневник».

Пушкин успел подготовить первый номер газеты. Номер был условно 
помечен датой «1 января 1833 г.»

Разрешение на издание газеты знаменовало важный момент в жизни 
поэта. Если бы Пушкин стал во главе официальной правительственной га
зеты, его переход в правительственный лагерь завершился бы окончательно. 
Но после подавления польского восстания его патриотические чувства по
шли на убыль. Согласие с царем начало давать трещины. Готовность Пуш
кина возглавить официоз поколебалась. Поэт не стал настаивать на осу
ществлении своего проекта, а Бенкендорф не представил подготовленный 
номер «Дневника» на утверждение монарху.

Пушкин не надеялся ужиться с цензурой. Жуковский много раз обсуж
дал с другом его положение и выступал посредником между ним и цензу
рой. Уже после гибели поэта он обратился к Бенкендорфу с откровенными 
и резкими словами: «Государь император назвал себя его цензором... Ска
жу откровенно, эта милость поставила Пушкина в самое затруднительное 
положение... На многое, замечанное государем, не имел он возможности 
делать объяснений; до того ли государю, чтобы их выслушивать?»12

Необходимость пройти государеву цензуру вела к неизбежным прово
лочкам. Но главное заключалось в другом. Поэт пожертвовал проектом, 
сулившим большие выгоды, потому что не хотел жертвовать своей незави
симостью и духовной свободой.

В 1832 г. Александр Сергеевич опубликовал «Анчар» без разрешения 
государя, за что немедленно получил выговор от Бенкендорфа. В тот же 
день поэт ответил шефу жандармов словами: «Я всегда твердо был уверен, 
что высочайшая милость, коей неожиданно был я удостоен, не лишает меня 
и права, данного государем всем его подданным: печатать с дозволения 
цензуры»13.

В декабре 1833 г. Пушкин обратился к Бенкендорфу с просьбой разре
шить ему отдать свои сочинения в журнал Смирдина «Библиотека для 
чтения» без обращения к царю, подвергаясь цензуре на общих основаниях. 
Просьба была доложена Николаю I, и требуемое разрешение получено14. 
Речь шла исключительно о «пиесах для журнала Смирдина». Но это уже 
была частность.

На государевой службе
Пушкин видел два пути сотрудничества с правительством. Он готов был 

взять на себя редактирование журнала, но не прочь был заняться историче
скими исследованиями. Второй путь, считал поэт, более соответствует его 
склонностям. Еще в 1831 г. Пушкин в черновом варианте письма к Бенкен
дорфу высказал следующее пожелание: «Если политический журнал пока
жется предприятием излишним, то буду просить дозволения заняться истори
ческими изысканиями в наших Государственных архивах и библиотеках». В 
беловом варианте письма Бенкендорфу эта мысль получила развитие. «Не 
смею и не желаю взять на себя звание Историографа после незабвенного 
Карамзина; но могу со временем исполнить давнишнее мое желание написать
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историю Петра Великого и его наследников до государя Петра III»1.
В 1827 г. Пушкин высказывал намерение описать историю царствования 

Александра I и Николая I. Теперь он остановился на более узкой теме — 
истории Петра I и его ближайших преемников. Предложение Пушкина 
пришлось кстати. На письме Пушкина Бенкендорфу монарх пометил: «На
писать г-фу Нессельроду, что государь велел принять его в Иностранную 
Коллегию... для написания Истории Петра Первого»2. Царь еще больше 
сузил тему исторических занятий Пушкина, назвав имя Петра I и отбросив 
его преемников, включая Петра III. Между тем, история ближайших пред
шественников Николая интересовала поэта в наибольшей мере.

26 сентября 1831 г. А.И.Тургенев сообщил в письме брату важную 
новость: «Александр Пушкин точно сделан биографом Петра I и с хорошим 
окладом»3.

Тридцатисемилетний Карамзин, знаменитый писатель и поручик в от
ставке, при вступлении в должность историографа удостоен был оклада в 
2 000 рублей. Успех Карамзина придал этой должности авторитет и блеск.

Пушкин был удостоен большего оклада. Но о величине его поэт узнал 
не сразу. Поэт тотчас известил приятелей о свалившейся на его голову 
милости: государь «записал меня недавно в какую-то коллегию и дал уже 
мне (сказывают) 6000 годового дохода»4.

Начав службу после окончания Лицея, Пушкин выслужил скромный ок
лад. В канцелярии Инзова он получал 700 рублей ассигнациями в год. Эти 
деньги ему стали платить не сразу. 28 апреля 1821 года генерал И.Н.Инзов 
обратился по этому поводу с секретным письмом в коллегию иностранных 
дел: «В бытность его (Пушкина. — Р.С.) в столице, он пользовался от 
казны 700 рублями на год; но теперь, не получая сего содержания, не имея 
пособий от родителя, при всем возможном от меня вспомоществовании, тер
пит, однако ж, иногда некоторый недостаток в приличном одеянии»5.

Новый оклад в семь раз превышал прежний.
Пушкин смотрел на службу как на синекуру. Она не стесняла его ника

кими обязанностями, не регламентировала его занятия6.
«Царь взял меня в службу, — писал поэт Плетневу, — но не в 

канцелярскую, или придворную, или военную — нет, он дал мне жалова
ние, открыл мне архивы... Он сказал: Puisqu’il est marie et qu’il n’est pas 
riche, il faut faire aller sa marmite» [раз он женат и небогат, то надо дать ему 
средства к жизни]. (Другие переводы: надо заправить его кастрюлю; надо 
позаботиться, чтоб у него была каша в горшке)7.

«Каша в горшке» у Пушкина привлекла общее внимание. Молва много
кратно преувеличила царскую щедрость.

Брак повлек за собой материальные трудности. Женясь, поэт думал 
«издерживать втрое против прежнего, вышло вдесятеро». Собственно, без
денежье преследовало поэта всю жизнь. «В Москве говорят, — сетовал 
поэт в октябре 1831 г., — что я получаю 10 000 жалованья, но я покамест 
не вижу ни полушки; если буду получать и 4 000, так и то слава богу»8.

В июле 1831 г. царь на основании прошения Пушкина распорядился, 
чтобы ему было положено жалованье. Бенкендорф пометил на пушкинском 
письме: «Не угодно ли будет графу (Нессельроде. — Р.С.) испросить или 
самому назначить Пушкину жалование»9. Бюрократическое колесо заверте
лось. Но прошел почти год, прежде чем дело сдвинулось с места. Терпение
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поэта истощилось. 3 мая 1832 г. он просил Бенкендорфа сообщить ему, 
откуда и с какого дня он должен получать жалованье, положенное ему 
государем10.

Назначение Пушкина историографом привело к межведомственной тяж
бе. Граф Нессельроде долго отказывался платить деньги коллежскому сек
ретарю Пушкину. Министр внутренних дел Блудов при встрече с поэтом 
по-дружески сообщил, что говорил с государем и «просил ему жалованья, 
которое давно назначено, а никто выдавать не хочет». Николай I приказал 
Блудову обсудить дело с Нессельроде. «Я желал бы, чтобы жалованье 
выдавалось от Бенкендорфа», — отвечал тот11.

Н.А.Муханов описал беседу в дневниковой записи от 29 июня 1832 г. 
В точности его записи сомневаться не приходится. Высшие сановники импе
рии, конечно же, знали о желании Бенкендорфа привлечь на службу в 
жандармский корпус Пушкина. Не с этим ли обстоятельством связано было 
предложение Нессельроде?

По понятным причинам министр иностранных дел не желал водворения 
в своем ведомстве поднадзорного чиновника.

Нессельроде подчинился лишь послее того, как 4 июля 1832 г. получил 
через Бенкендорфа высочайшее повеление платить жалованье Пушкину в 
Министерстве иностранных дел12.

В связи с поступлением на службу коллежский секретарь Пушкин был 
произведен в титулярные советники. С него взяли подписку о непринад
лежности к тайным обществам и масонским ложам, а затем привели к 
присяге на верность царю. В официальной табели о рангах Пушкин занял 
невысокую ступень чиновника IX класса. Соответственно, он получил 
оклад в 5 000 рублей ежегодно и право на обращение «Ваше благородие». 
(Начиная с VIII по VI класс чиновников именовали «высокоблагородие», 
тогда как «благородием» именовали и неслужилых дворян.)

Вюртембергский посол Гогенлоэ так прокомментировал службу Пушкина: 
«Назначение Пушкина историографом было только средством связать его 
перо и отвратить его от поэзии, в которой каждый стих выражал чувства, 
мало соответствующие тем, какие хотели видеть у большинства нации»13.

Запрещенная поэма
Согласие с царем, упрочившееся в период польского восстания, позволи

ло Пушкину перейти на позиции верноподданного. Новое положение не 
соответствовало характеру поэта и таило в себе много неудобств.

В августе 1833 г. в руки Пушкина попал только что изданный за рубе
жом сборник стихов Мицкевича, непосредственно его касавшийся. В сти
хах, озаглавленных «Памятник Петра Великого», польский поэт описал 
свою встречу и беседу с Пушкиным у подножия «Медного всадника» в 
Петербурге. Два поэта придерживались противоположных взглядов на зна
чение петровских преобразований. Сам памятник Петру I Фальконе олице
творял для одного — Россию молодую, для другого — самодержавную 
тиранию. Подобно пророку, Мицкевич предсказывал, что дело Петра рух
нет, когда «блеснет солнце свободы и западный ветер согреет эту страну». 
В сборнике Мицкевича Пушкин нашел описание наводнения 1824 г. и
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стихи «Друзьям-русским» с укором в покорности тирану.
Осенью того же 1833 г. Пушкин написал поэму «Медный всадник», 

которая в некотором отношении была ответом Мицкевичу. 6 декабря 1833 г. 
поэт через Бенкендорфа передал поэму царю, а уже 12 декабря шеф жандар
мов вернул рукопись с собственноручными пометами Николая I. Пушкин был 
ошеломлен и отступил от правила не касаться литературных сюжетов в днев
нике. 14 декабря он записал:

«Слово кумир не пропущено высочайшей ценсурою; стихи
И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова —

вымараны. На многих местах поставлен (?)...»1

В свое время трагедия «Борис Годунов» подверглась не меньшей цен
зурной правке. Но изменилась ситуация. Прежде Пушкин был вольным 
поэтом, теперь — чиновником на жалованье, которое ему платили как 
придворному историографу. Замечания на рукописи «Медного всадника» 
поразили поэта не только самим фактом вторжения самодержца в сферу его 
творчества, но и тем, что дело касалось его будущей истории Петра I, над 
которой он трудился с усердием. Установки монарха не совпадали с оценка
ми историографа. Между тем,, Пушкин намеревался писать историю преоб
разователя, следуя истине и только истине.

Пушкин отказался внести исправления в текст своего сочинения и огра
ничился тем, что опубликовал небольшой отрывок из поэмы. Цензура царя 
нанесла поэту не только моральный, но и материальный ущерб. В декабре 
1833 г. он сообщил Нащокину о своих денежных неприятностях, происте
кавших из необходимости расторгнуть договор со Смирдиным, «потому что 
Медного всадника цензура не пропустила»2.

Необходимость писать по долгу царской службы тяготила поэта. В 
1833 г. он предпринял попытку расширить поле своих исторических изыс
каний. 22 июля в прошении Бенкендорфу он писал: «Обстоятельства при
нуждают меня уехать на 2—3 месяца в мое нижегородское имение — мне 
хотелось бы воспользоваться этим и съездить в Оренбург и Казань, кото
рых я еще не видел. Прошу его величество позволить мне ознакомиться с 
архивами этих двух губерний»3. Николай I не желал надолго отпускать 
поэта из столицы и велел задать ему вопрос: «...по какой причине хотите 
Вы оставить занятия, здесь на вас возложенные?»4 Чиновнику IX класса 
пришлось объяснять, почему он пренебрегает царским поручением относи
тельно написания официальной истории Петра Великого. Поэт сослался на 
то, что уже два года занимается одними историческими разысканиями, а 
теперь ему «необходимо месяца два провести в совершенном уединении, 
дабы отдохнуть от важнейших занятий...» К счастью, Николай I понимал, 
что мелочная опека в отношении Пушкина не даст ожидаемых результатов, 
а лишь оттолкнет его. Он удовлетворил просьбу историографа.

Подрядившись писать историю царствования Петра Великого, Пушкин 
использовал предоставленное ему право работать в архивах, чтобы написать 
историю бунтовщика Пугачева. В письме Мордвинову от 30 июля 1833 г.
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он объявил, что ваялся за сочинение «романа, коего большая часть действия 
происходит в Оренбурге и Казани»5.

Сказать правду он не мог. В 1827 г. Бенкендорф запретил Пушкину 
напечатать песни о Степане Разине на том основании, что «церковь прокли
нает Разина, как и Пугачева»6.

Биография Суворова была еще одним предлогом к занятиям пугачевщи
ной. Интерес к подвигам прославленного полководца не ставил под сомне
ние благонамеренность автора.

Пушкину были выданы документы, связанные преимущественно с воен
ными действиями против бунтовщиков. Что же касается следственных ма
териалов, заключавших допросы Пугачева и его сподвижников, они были 
засекречены. Лишь после издания книги император разрешил Пушкину 
ознакомиться со всеми секретными материалами. Министр юстиции Даш
ков позаботился о том, чтобы передать эти материалы в архив для занятий 
Пушкина. Но к тому времени поэт отказался от намерения продолжить 
работу над книгой о пугачевщине.

Пушкин давно обдумывал план исторического романа из времен Пуга
чева в духе Вальтера Скотта. Он с полной откровенностью заявлял, что 
рассчитывает поправить свои материальные дела с помощью издания книги 
о бунте.

Завершив работу, Пушкин через Бенкендорфа просил царя лично рас
смотреть его сочинение. Он объяснял причины, побудившие его обратиться 
к пугачевщине: «...думал некогда написать исторический роман, относящий
ся ко временам Пугачева, но, нашед множество материалов, я оставил вы
мысел, и написал Историю Пугачевщины»7. Письмо Пушкина не содержа
ло формальной просьбы о публикации Истории Пугачева. Автор как бы 
заранее принимал любое решение государя: «Не знаю, можно ли мне будет 
ее (рукопись. — Р.С.) напечатать, — писал Александр Сергеевич, — но 
смею надеяться, что сей исторический отрывок будет любопытен для Его 
Величества...»

В черновом варианте письма Пушкин касался вопроса о принципах, 
которыми он руководствовался при написании сочинения: «...я по совести 
исполнил долг историка: изыскивал истину с усердием и излагал ее без 
криводушия»8. Приведенные строки Пушкин вычеркнул. Слова об изыска
нии истины казались неуместными в письме, извещавшем, что труд написан 
исключительно для Его Величества. Пушкин был превосходным психологом 
и к тому же он успел изучить характер самодержца.

Жандармерия с подозрением отнеслась к затее поэта. Но Николай I 
после цензурного просмотра пушкинского сочинения 31 декабря 1833 г. 
одобрил его. В марте 1834 г. казенная типография получила распоряжение 
печатать «Историю Пугачевского бунта».

Пушкин писал историю с исключительной тщательностью и добросо
вестностью. Он потратил много труда на знакомство с архивными матери
алами, объехал край, некогда охваченный бунтом, и собрал показания оче
видцев, оставшихся в живых. Разрушительная стихия народного бунта 
предстала перед ним во всей наготе и безобразии. Отношение поэта к 
пугачевщине всего точнее выразили слова из «Капитанской дочки»: «Не 
приведи бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный!»

Завершив книгу, Пушкин счел необходимым составить 28 замечаний,
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адресованных лично царю. В них он затронул темы, не раскрытые в сочи
нении. Пушкин подчеркнул, что во время бунта «весь черный народ был за 
Пугачева. Духовенство ему доброжелательствовало...»; зато самой надеж
ной опорой правительства в борьбе со злодеями было «хорошее» (старин
ное) русское дворянство. Что касается немцев в генеральских чинах, они 
«действовали слабо, робко, без усердия»9.

Трудно согласиться с предположением, будто император невнимательно 
прочел книгу Пушкина и только потому разрешил напечатать крамольное 
сочинение. Губительность крепостного права была очевидна не для одних 
только либералов. Образованные по высочайшей воле секретные комитеты 
обсуждали крестьянский вопрос. Николая I история бунтов волновала не 
менее, чем его венценосных предшественников. Призрак пугачевщины пу
гал все благонамеренное общество.

Камер-юнкер Пушкин
Пушкин прослужил на царской службе полтора-два года, после чего был 

пожалован 31 декабря 1833 г. в камер-юнкеры. Поэт неожиданно узнал об 
этом на балу у графа Алексея Орлова. По словам Льва Пушкина, брат был 
взбешен1.

Царское пожалование не было столь уж неожиданным для Пушкина. 
Вопрос о камер-юнкерстве давно обсуждался в кругу его близких друзей. 
Еще в мае 1830 г. дочь Кутузова Элиза Хитрово, пользовавшаяся значи
тельным влиянием при дворе, стала деятельно хлопотать о придворном чине 
для своего друга. По ее представлениям, поэт, стремившийся обзавестись 
семейством, должен был иметь более прочное положение в обществе. Пуш
кин вежливо поблагодарил Элизу за заботу. «С вашей стороны, — писал 
он Хитрово, — очень любезно, сударыня, принимать участие в моем поло
жении по отношению к хозяину. Но какое же место, по-вашему, я могу 
занять при нем? Не вижу ни одного подходящего... Быть камер-юнкером 
мне уже не по возрасту, да и что стал бы я делать при дворе?»2

Император был личным цензором поэта. От него зависело творчество и 
доходы Александра Сергеевича. Намерения Хитрово заключались в том, 
чтобы ввести Пушкина в круг лиц, окружавших «Хозяина». Пушкин был 
невозмутим, обсуждая возможные решения. Он сознавал, что может рас
считывать лишь на звание камер-юнкера, соответствовавшее его рангу чи
новника IX класса.

Друзья живо описали реакцию Пушкина на пожалование ему камер- 
юнкерского чина3.

Нащокин утверждал, будто Пушкин был взбешен милостью царя и 
собирался нагрубить самодержцу. Уже Соболевский усомнился в его словах 
и сделал помету на полях его воспоминаний: «Пустяки: Пушкин был слиш
ком благовоспитан»4. Лев Пушкин не находил удобным повторять всего 
того, «что говорил, с пеной у рта, разгневанный поэт по поводу его назна
чения»5. Брат поэта был в Петербурге и, в отличие от Нащокина, мог 
видеть происшедшее своими глазами. Но его слова дошли в передаче других 
лиц и в поздней записи.

Пушкин считал, что чин камер-юнкера никак не соответствует его воз



104 ЧАСТЬ I

расту. Но возраст не имел существенного значения. Среди камер-юнкеров 
Николая I шестьдесят девять лиц были моложе, зато двадцать три старше 
Пушкина6.

Дело было не в возрасте. В 1835 г. поэт рассказал Нащокину, что три 
года тому назад, т.е. в 1832 г., Бенкендорф предложил ему звание камерге
ра. Шеф жандармов был доверенным советником императора и, видимо, 
рассчитывал на то, что сможет осуществить свое обещание в обход правил. 
До 1809 г. звание камер-юнкера приравнивали к чину штабс-капитана, 
камергера — к чину генерала.

Поэт не пожелал воспользоваться покровительством главы секретной 
полиции и отказал ему, заметив: «Вы хотите, чтобы меня так же упрекали, 
как Вольтера!»7

Даже высшие сановники империи понимали, что чин камер-юнкера ни
как не соответствует действительному положению поэта в свете и при дво
ре. Его слава и авторитет были исключительными. Сам император удостоил 
его особой чести — своей личной цензуры. Пушкин нисколько не сомне
вался в том, что в свете его назначение будет воспринято с насмешкой, 
уронит его человеческое достоинство. Его мнение насчет реакции света, по- 
видимому, было близко к истине. Утвердившиеся в обществе представления 
об особом расположении и дружбе царя с сочинителем оказались мифом. 
Жалуясь жене, Пушкин писал, что император упек его «в камер-пажи под 
старость лет»8.

Реакция поэта на царскую милость была бурной, но запись, сделанная в 
дневнике, выдержана в спокойных тонах: «1 января. Третьего дня я пожа
лован в камер-юнкеры (что довольно неприлично моим летам). [...] Меня 
спрашивали, доволен ли я моим камер-юнкерством. Доволен, потому что 
государь имел намерение отличить меня, а не сделать смешным, — а по мне 
хоть в камер-пажи»9. В марте 1834 г. Александр Сергеевич объяснил На
щокину: «...конечно, сделав меня камер-юнкером, государь думал о моем 
чине, а не о моих летах — и верно не думал уж меня кольнуть»10.

Однако Пушкин дал понять членам императорской фамилии, что не в 
восторге от высочайшей милости. 17 января 1834 г. он сделал в дневнике 
помету о встрече с царем на балу у Бобринских: «Государь мне о моем 
камер-юнкерстве не говорил, а я не благодарил его»11. Такое поведение при 
дворе сочли верхом неприличия. При встрече с императрицей Пушкин по
пытался сгладить впечатление. 8 апреля 1834 г. он записал в дневнике: 
«Сейчас еду во дворец представляться Царице»12. В камер-фурьерском жур
нале имеется помета о представлении Пушкина императрице13. Царица сама 
подошла к Александру Сергеевичу со словами: «Нет, это беспримерно! Я 
себе голову ломала, думая, какой это Пушкин будет мне представляться. 
Оказывается, что это вы...», после чего «перевернулась», т.е. стремительно 
отошла от него. Запись камер-фурьерского журнала вполне объясняет ее 
поведение: «Камер-юнкер Пушкин — благодарил за пожалование в сие 
звание»14. Как видно, в словах поэта императрица уловила такие ноты, 
которые заставили ее «перевернуться» и поскорее отойти от новоиспеченно
го придворного.

На поздравление великого князя Михаила по случаю пожалования в ка
мер-юнкеры Пушкин отвечал: «...до сих пор все надо мною смеялись, вы 
первый меня поздравили». Николай I счел нужным обратиться к княгине
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Вере Вяземской со словами, которые предназначались для передачи Пушки
ну: «Я надеюсь, что Пушкин принял в хорошую сторону свое назначение».

Пушкин был приближен ко двору, что вызвало зависть у его недругов. 
По словам Льва Пушкина, они стали распускать слух, что «Пушкин ин
тригами и лестью добился этого звания»1’. Приятель Пушкина Н.М.Смир
нов утверждал, будто «на сей случай вышел мерзкий пасквиль, в котором 
говорили о перемене чувств Пушкина, будто он сделался искателен, мало
душен... Он был огорчен и взбешен»16.

Пушкин чрезвычайно ценил свою репутацию человека независимого и 
неподкупного. Клевета по поводу искательства тревожила его. Ситуация 
усугублялась тем, что Пушкин получил чин камер-юнкера в тот момент, 
когда ухаживания царя за его женой стали приобретать все более откровен
ный характер. В столице толковали, что придворный чин дан Пушкину, 
чтобы «иметь повод приглашать ко двору его жену»17.

Водоворот столичной жизни все больше затягивал семью Пушкиных. В 
феврале 1833 г. поэт сообщал Нащокину: «Кружусь в свете, жена моя в 
большой моде, — все это требует денег»18. В мае поэт искал сочувствия у 
П.Осиповой: «Петербург совершенно не по мне, ни мои вкусы, ни мои 
средства не могут к нему приспособиться. Но придется потерпеть года два 
или три»19.

Не будучи еще камер-юнкером, Пушкин в декабре 1832 г. нанял квар
тиру в доме купца Жадомирского из 12 комнат с сараем для экипажа20.

Проживание в столице требовало от четы Пушкиных непомерных рас
ходов, и можно сказать, что великосветская жизнь началась для Пушкина 
задолго до того, как он получил придворный чин.

Перехваченное письмо
Узнав о милости монарха, Пушкин решил не шить мундир камер-юнке

ра и не ездить ко двору1.
Друзьям большого труда стоило отговорить его. Смирнов, который сам 

был камер-юнкером, купил по случаю готовый мундир и подарил приятелю2.
В дневниках Пушкина можно обнаружить несколько взаимоисключаю

щих записей по поводу мундира. 26 января 1834 г. поэт пометил: «В 
прошедший вторник зван я был в Аничков. Приехал в мундире. Мне ска
зали, что гости во фраках. Я уехал, оставя Наталью Николаевну...» 5 
декабря того же года Александр Сергеевич пометил: «Завтра надобно бу
дет явиться во дворец. У меня еще нет мундира». 18 декабря в дневнике 
появились строки: «Третьего дня был я наконец в Аничковом. ...Придвор
ный лакей поутру явился ко мне с приглашением: быть в 8У2 в Аничковом, 
мне в мундирном фраке [...] у меня треугольная шляпа с плюмажем (не по 
форме: в Аничков ездят с круглыми шляпами...)» «Граф Бобринский, заме
ти мою треугольную шляпу, велел принести мне круглую»3.

Итак, Александр Сергеевич в течение целого года действительно не 
хотел шить «полосатый» мундирный фрак особого покроя (полосатым Пушкин 
называл его оттого, что спереди на него были нашиты золотые галуны). В 
первый раз он отправился в Аничков, видимо, в старом парадном мундире 
чиновника IX класса, явно не подходящем для царского бала. Поэт венчал
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ся в нащокинском фраке, и этот фрак также не подходил для дворца. Лишь 
после 5 декабря он получил от Смирнова мундир, шитый для графа Вит
генштейна, но не пригодившийся тому. Оставалось приобрести круглую 
шляпу к нему.

Золоченый мундир был Пушкину противен. Он унижал достоинство 
первого поэта России. В 1836 г. он писал в статье о Вольтере: «К чести 
Фредерика II скажем, что сам от себя король... не стал бы унижать своего 
старого учителя, не надел бы на первого из французских поэтов шутовского 
кафтана, не предал бы его на посмеяние свету, если бы сам Вольтер не 
напрашивался на такое жалкое посрамление»4. Двумя годами ранее в пись
мах к жене поэт пенял на то, что, умри он, его «похоронят в полосатом 
кафтане, и еще на тесном Петербургском кладбище...»; детям будет утеше
ния мало в том, что «их папеньку схоронили как шута, и что их маменька 
ужас как мила была на Аничковских балах»5. Смысл упрека Пушкина был 
не так уж и безобиден. Главное в нем было недоговорено. На Аничковских 
балах мать семейства (ей было всего 22 года) с увлечением танцевала с 
царем, отвечала на его ухаживания, а папенька должен был при этом играть 
роль шута, обряженного в шитый золотом мундир. Не надо забывать, что 
Пушкин был человеком впечатлительным и ревнивым.

Пушкина раздражали церемонии, в которых он должен был участвовать 
как камер-юнкер. Они мешали распоряжаться досугом по своему усмотре
нию. В апреле 1834 г. поэт пропустил обедню во дворце. Царь поручил 
Жуковскому передать Пушкину свое неудовольствие по этому поводу. 
Одновременно обер-камергер герцог Литте вызвал его к себе, чтобы «мыть 
ему голову» по тому же поводу. Пушкин не поехал, но написал письменные 
объяснения. Сказавшись больным, Александр Сергеевич решил не показы
ваться во дворце. «Все эти праздники, — писал он жене 20—22 апреля, — 
просижу дома. К наследнику являться с поздравлениями и приветствиями 
не намерен...» В день присяги наследника Пушкин был в Зимнем у За
гряжской, но на торжественную церемонию не пошел, как и на бал, кото
рый дворянство дало в честь совершеннолетия цесаревича — будущего 
императора Александра II. Два билета на бал семья Пушкиных получила 
своевременно6. В июне камер-юнкер известил обер-камергера, что не смо
жет быть на праздновании дня рождения царицы 1 июля в Петергофе. О 
том же самом он дважды писал жене. Но ему все же пришлось принять 
участие в семейном празднике царской семьи. Соллогуб видел его в при
дворной карете и запомнил, что «из-под треугольной шляпы» лицо поэта 
«казалось скорбным, суровым и бледным». Другой очевидец, В.В.Ленц, 
заметил Пушкина, «смотревшего угрюмо» из окна «дивана на колесах» — 
придворной линейки7.

6 декабря 1834 г. был день именин Николая I. Накануне Пушкин 
записал в дневнике: «Ни за что не поеду представляться... Царь рассердит
ся, — да что мне делать?» Император, действительно, был сердит и гово
рил, что пошлет к Пушкину лейб-медика Арендта для его излечения (поэт 
опять сказался больным)8.

Николай I был человеком военным и любил порядок. Он очень сердил
ся, когда его придворные уклонялись от исполнения своих прямых обязан
ностей. Монарх не раз грозил наказать нерадивых. Его угрозы распростра
нялись на всех приближенных. Но поведение Пушкина вызывало его особое
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негодование. Поэт был у всех на виду. На него смотрели, ему подражали.
В борениях прошел год. Когда же Александр Сергеевич обзавелся мун

дирным фраком и 16 декабря явился в Аничков, он вернулся с бала с 
лучшими впечатлениями: «Вообще бал мне понравился, — записал он в 
дневнике. — Государь очень прост в своем обращении, совершенно по 
домашнему»9.

Пушкин перестал писать верноподданнические стихи, отчего мундирная 
фронда должна была выглядеть в глазах властей как поведение, недопусти
мое для верноподданного.

Весной 1834 г. поэт в письме к жене принялся полушутливо обсуждать 
свои отношения с царской семьей. «К наследнику, — писал он, — являться 
с поздравлениями и приветствиями не намерен... Видел я трех царей... тре
тий... упек меня в камер-пажи под старость лет. [...] Посмотрим, как-то 
наш Сашка (годовалый сын поэта. — Р.С.) будет ладить с порфирородным 
своим теской (шестнадцатилетним цесаревичем Александром. — Р.С.); с 
моим теской (императором Александром I. — Р.С.) я не ладил. Не дай Бог 
ему идти по моим следам, писать стихи да ссориться с царями! [...] плетью 
обуха не перешибет. Теперь полно врать; поговорим о деле»10.

Послание к жене было сугубо личным, не подлежавшим оглашению. 
Свою вольную болтовню с Натальей сам автор письма называл враньем. 
Но с точки зрения приличий света и правил двора выпады поэта были 
верхом дерзости в отношении царской фамилии.

Пушкин забыл об осторожности и немедленно поплатился за свою бес
печность. Его письмо, отосланное 24 апреля, было без промедления скопи
ровано на московской почте и отослано Бенкендорфу. Последний не упус
тил случая и доложил о крамоле императору.

10 мая 1834 г. Пушкин записал в дневнике: «Несколько дней тому 
получил я от Жуковского записочку... Он уведомлял меня, что какое-то 
письмо мое ходит по городу и что государь об нем ему говорил»11.

Итак, официальная версия заключалась в том, что крамольное письмо 
распространяли по столице в списках и таким путем (помимо полиции) оно 
попало к властям.

Когда Николаю I надо было воздействовать на поэта, он прибегал к 
услугам либо Бенкендорфа, либо Жуковского. Александр Сергеевич, услы
шав сообщение друга, почти поверил ему и заподозрил жену. Свое письмо 
к ней от 12 мая он начал словами: «Какая ты дура, мой ангел!»12

В письме от 18 мая он разъяснил причину своего раздражения: «...наде
юсь, что ты моих писем списывать никому не даешь... Никто не должен 
знать, что может происходить между нами... Без тайны нет семейственной 
жизни»13. В то время Пушкин еще не знал, что в перехваченном письме 
речь шла не о семейных тайнах, а об императорской фамилии.

В III Отделении были люди, симпатизировавшие Пушкину и пожелав
шие предупредить его о беде. Бывший лицеист — секретарь Бенкендорфа 
П.И.Миллер — обратился к другому бывшему лицеисту, М.Д.Деларю, с 
просьбой предупредить Пушкина. По словам П.И.Миллера, он изъял ко
пию пушкинского письма из ящика с бумагами, предназначенными для дд- 
клада государю, из-за чего письмо не попало на стол к императору и автор 
его избежал кары14. Рассказ Миллера неточен. Ранние, достоверные источ
ники не оставляют сомнения в том, что путинское письмо было показано
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Бенкендорфом императору, а кроме него — также Жуковскому. Со слов 
Жуковского Пушкин записал в дневнике, что «полиция, не разобрав смыс
ла, представила письмо Государю, который сгоряча также его не понял», 
после чего «письмо было показано Жуковскому, который и объяснил все»15.

В письме Бенкендорфу Жуковский уточнил, что ему было показано не 
все письмо Пушкина, а выписка, которую он тогда объяснил наугад, не 
зная письма в целом. Императору также были представлены лишь «некото
рые места» из письма16.

Секретная полиция оказалась в деликатном положении. Если бы Бен
кендорф предъявил полный текст перехваченного письма, он скомпромети
ровал бы почт-директора и себя. Поэтому дело ограничилось туманными 
указаниями на копии письма, якобы ходившие по городу. Императору поло
жили на стол некоторые отрывки из «копии». Текст перлюстрированного 
письма, заверенный почт-директором, оказался ненужным, что и позволило 
Миллеру изъять документ из стола Бенкендорфа и передать Деларю для 
ознакомления поэта с этой историей.

Пушкин получил точную информацию разом от Жуковского и от чинов 
секретной полиции. Поэт уяснил себе, что Наталья тут ни при чем. Не 
позднее 29 мая он упомянул в письме жене о полиции, «которая читает 
наши письма»; 3 июня — о «свинстве почты».

Получив документальные доказательства доносительства почт-директора 
Булгакова, Пушкин решил проучить его. В Москве, — писал он жене, — 
«состоит почт-директором н[егодя]й Булгаков, который не считает грехом 
ни распечатывать чужие письма, ни торговать собственными [дочерьми]»17. 
Поэт предвидел, что его письмо жене будет перехвачено и, скорее всего, 
уничтожено Булгаковым. Поэтому он познакомил с текстом письма своих 
приятелей. Цель заключалась в том, чтобы обличить чиновника как агента 
секретной полиции18.

В ожидании новых перлюстраций Александр Сергеевич писал 3 июня 
1834 г.: «Без политической свободы жить очень можно; без семейственной 
неприкосновенности (inviolabilité de la famille) невозможно: каторга не в 
пример лучше. Это писано не для тебя»19. Фраза предназначалась царю и 
жандармам.

Подробности, сообщенные поэту доброхотами из секретной полиции, 
произвели на него удручающее впечатление. Он и прежде сталкивался с 
такими происшествиями. В 1824 г. перлюстрация одного из пушкинских 
писем дала повод властям сослать его на несколько лет в Михайловское. Но 
все это происходило в минувшее царствование, при Александре I. С новым 
монархом у Пушкина сложились особые отношения, казалось бы, исклю
чавшие подобный образ действий. Доверие поэта к порядочности и честнос
ти императора стало рушиться.

10 мая 1834 г. Пушкин записал в дневнике: «...какая глубокая безнрав
ственность в привычках нашего правительства! Полиция распечатывает письма 
мужа к жене и приносит их читать царю (человеку благовоспитанному и 
честному), и царь не стыдится в том признаться — и давать ход интриге, 
достойной Видока и Булгарина! Что ни говори, мудрено быть самодержав
ным»20.

Некоторые личные обстоятельства усугубляли гнев Пушкина. Весна 
1834 г. была временем настойчивого ухаживания Николая I за Натальей.
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Пушкина задело то, что император, как офицеришка, волочится за его 
женой и через полицию следит за интимной перепиской супругов. «Никто 
(включая самодержца. — Р.С.), — сердито писал поэт, — не должен 
быть принят в нашу спальню»21.

Скандал по поводу перлюстрированного письма вспыхнул и улегся в 
начале мая. Дерзкие рассуждения историографа по поводу его взаимоотно
шений с царями были оставлены без последствий. К началу июня 1834 г. 
раздражение поэта улеглось. В письме к жене от И июня поэт писал: «На 
Того (царя. — Р.С.) я перестал сердиться, потому что, в сущности говоря, 
не он виноват в свинстве, его окружающем. А живя в нужнике, поневоле 
привыкнешь к говну, и вонь его тебе не будет противна, даром что gentel- 
man. Ух кабы мне удрать на чистый воздух»22.

Письмо было написано не без дальней цели. Наталья рвалась в столицу, 
где ее ждали балы и успех. Пушкин старался внушить жене, что двор со 
всем его блеском и роскошью — настоящий нужник. Наименование Того 
джентельменом звучало как горькая насмешка.

Отставка
Придворный мундир, по мнению Пушкина, неизбежно превращал под

данного в холопа: «...я могу быть подданным, даже рабом, — писал он в 
дневнике, — но холопом или шутом не буду и у царя небесного»1. Как 
дворянин Пушкин претендовал на равенство во взаимоотношениях с госуда
рем. Он не скрывал этого от членов династии. Говоря о старинном дворян
стве, он сказал младшему брату Николая Михаилу Павловичу: «Мы такие 
же родовитые дворяне, как Император и вы...»2

Никто из подданных царя, включая природных князей Рюриковичей, не 
смел говорить подобные вещи членам царской фамилии. Такие речи сами по 
себе были фрондерством.

Положение придворного историографа лишало поэта свободы. Чин ка
мер-юнкера скреплял зависимость от двора.

Сознание зависимости было мучительно для Пушкина. В его голову все 
чаще приходила мысль об отставке: «...плюнуть на Петербург, да подать в 
отставку... Неприятна зависимость; особенно когда лет 20 человек был 
независим», — писал он жене 18 мая 1834 г.3

Наталья Николаевна поняла слова мужа как упрек себе. Пушкин поспе
шил успокоить ее: «Никогда не думал я упрекать тебя в своей зависимости. 
Я должен был на тебе жениться... но я не должен был вступать в службу и, 
что еще хуже, опутать себя денежными обязательствами. Зависимость жиз
ни семейственной делает человека более нравственным. Зависимость, кото
рую налагаем на себя из честолюбия или из нужды, унижает нас. Теперь 
они смотрят на меня как на холопа, с которым можно им поступать как 
угодно» (8 июня 1834 г.)4.

Поэт понимал, что стоит на пути, гибельном для его дара, и настойчиво 
искал выход, который позволил бы ему порвать с зависимостью по службе 
и избавиться от придворных обязанностей.

Мечтания о новой жизни отчетливо звучали в стихах:



по ЧАСТЬ /

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый день уносит 
Частичку бытия — а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить — И глядь — как раз умрем.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальную трудов и чистых нег.

В 1830 г. поэт решил искать счастье на проторенных путях — в семей
ной жизни. Четыре года спустя он написал «на свете счастья нет». Стихи 
«Пора, мой друг, пора!» должны были получить концовку. Пушкин набро
сал план дальнейшей работы: «Юность не имеет нужды в at home, зрелый 
возраст ужасается своего уединения. Блажен, кто находит подругу — тогда 
удались он домой. О, скоро ли перенесу я мои пенаты в деревню — поля, 
сад, крестьяне, книги: труды поэтические — семья, любовь ets. — религия, 
смерть»5. Последние слова наброска — пророческие: «религия, смерть». 
Смерть примиряет с Богом, смерть как венец жизни — эта тема начинает 
громко звучать в творчестве поэта в последние годы.

Последнее мирское пепелище,
Таинственный, приветливый приют,
Поклон тебе, печальное кладбище... (Черновик. 1834).

Страшен хлад подземна входа,
Вход в него для всех открыт... (Черновик. 1835).
Сладкой жизни мне не много
Провожать осталось дней... (1835).
... Но как же любо мне

Осеннею порою, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое... (1836).
Нет, весь я не умру... (1836).

Сама жизнь рождала трагическое сознание. Причиной были не одни 
беды, преследовавшие поэта после 1834 г., — цензурные притеснения, 
ссора с царем, бедность, долги. Пушкин обладал потрясающей интуицией и, 
может быть, предчувствовал близость смерти. Он достиг возраста, кото
рый, по понятиям того времени, был порогом старости. Близилась пора, 
отмеченая духом смирения. Его литературные персонажи заговорили новым 
языком.

Мой идеал теперь — хозяйка.
Мои желания — покой,
Да щей горшок, да сам большой.

Герой готов довольствоваться совсем немногим. Но он глава семьи и 
хозяин Дома. Он ведет достойную и независимую жизнь, а потому может 
сказать о себе «сам большой».

Житейские размышления героя Пушкин выразил нарочито незамысло
ватой фразой, заимствованной у Антиоха Кантемира: «Щей горшок, да 
сам большой, хозяин я дома»6. Крылатые слова «сам большой» в Пушкин
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ское время успели превратиться в поговорку.
О чем он думал? О том.
Что был он беден, что трудом 
Он должен был себе доставить 
И независимость и честь 

...Я устрою
Себе смиренный уголок 
...Кровать, два стула, щей горшок 
Да сам большой...

Отставка и переезд в деревню должны были открыть Пушкину путь в 
деревенские пенаты, путь к независимой жизни.

Наталье Николаевне поэт сообщил о своей отставке задним числом, 
когда все было позади: «На днях хандра меня взяла; подал я в отставку»7. 
За этим шутливым извещением скрывался эпизод, едва не перевернувший 
жизнь поэта.

25 июня 1834 г. Пушкин вручил Бенкендорфу прошение об отставке. 
Решение это далось ему с большим трудом. Автограф письма поэта имеет 
дату — 15 июня. Десять дней письмо лежало в столе у Пушкина, и лишь 
после этого попало в руки шефа жандармов8.

Текст прошения был предельно кратким: «Поскольку семейные дела тре
буют моего присутствия то в Москве, то в провинции, я вижу себя вынуж
денным оставить службу и покорнейше прошу ваше сиятельство исходатайст
вовать мне соответствующее разрешение»9. Документ не заключал в себе 
никаких серьезных аргументов в пользу отставки. Ссылка на Москву и про
винцию была неубедительной, поскольку семья Пушкиных жила в Петербур
ге, и поэт беспрепятственно ездил в старую столицу и в провинцию в течение 
двух с половиной лет службы. Предположить, что Пушкин рассчитывал на 
то, что его прошение оставят без внимания, трудно.

15 июня Пушкин составил прошение об отставке и не позднее 19 июня 
сообщил жене: «Здесь меня теребят и бесят без милости. И мои долги и 
чужие мне покоя не дают»10.

Одно обстоятельство имело особое значение. С начала июня столица 
стала готовиться к главному празднику империи — дню рождения импера
тора, 25 июня11. Пушкин пренебрег приглашением монарха и не пошел на 
праздник, хотя обязан был в качестве камер-юнкера присутствовать на всех 
церемониях в Зимнем дворце.

Александр Сергеевич долго колебался, прежде чем вручил прошение 
Бенкендорфу.

25 июня поэт остался дома, вместо того чтобы ехать на прием к царю. 
Он жалел время и не хотел видеть Николая I, хотя больше и не сердился на 
него. Неизбежными были расспросы, почему Пушкин, получив приглаше
ние на двух персон, не вызвал жену из деревни и лишил государя удоволь
ствия танцевать с ней. Все знали, что Наталья Николаевна была желанной 
гостьей в Аничковом дворце. Пушкин не виделся с царем длительное время 
и теперь должен был поблагодарить его за крупный заем из казны. Однако 
весь город толковал об огромном проигрыше сочинителя, и тот не знал, 
уведомили ли жандармы о его игре императора.

В перлюстрированном письме Пушкин писал, что к наследнику с по
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здравлениями по случаю его совершеннолетия идти не намерен. Эти строки 
должны были сильно задеть Николая I. Поэт не захотел явиться во дворец 
для поздравлений в день рождения наследника. Теперь камер-юнкер отка
зался поздравить монарха с его праздником, нарушая не только обязанности 
придворного, но и правила приличия. Пушкин нимало не сомневался, что 
после праздника его ждет «мытье головы», и желал избежать унижения.

Тягостная зависимость от службы (прежде всего придворной) и только 
что предоставленный казенный заем — вот что более всего тяготило поэта 
в июньские дни. В письме от 8 июня Пушкин дважды упомянул о деньгах, 
завершив исповедь фразой: «Денег тебе не посылаю». Без денег и без 
согласия Пушкина его семья не могла отправиться из деревни в Петербург.

С января 1834 г. Пушкин выражал крайнее негодование по поводу 
своего камер-юнкерского чина. После беседы с ним Алексей Вульф записал 
в дневнике 19 февраля 1834 г.: «...поэта я нашел... сильно негодующим на 
царя за то, что он одел его в мундир, его, написавшего теперь повествование 
о бунте Пугачева... Он говорит, что он возвращается к оппозиции»12.

Оппозиция Пушкина не имела политического характера. Политической 
оппозиции в России после разгрома тайных обществ не существовало. Од
нако нет никакого сомнения в том, что решение Пушкина выйти в отставку 
и покинуть столицу было воспринято властями как прямой вызов.

Мысль об отставке была следствием глубокой неудовлетворенности поэ
та. Речь шла, конечно же, не о шитом придворном мундире, а о несравнен
но более важных вещах. Перед Пушкиным встал вопрос, как жить дальше.

В Древней Руси бояре выражали несогласие с царем, принимая постриг 
в монастырях. Отставка камер-юнкера означала примерно то же — разрыв 
с государем. Но в Российской империи подданный не имел права порвать 
отношения с монархом. Таким правом обладал лишь сам монарх.

30 июня 1834 г. Бенкендорф сообщил Пушкину: «...Его Императорское 
Величество, не желая никого удерживать против воли, повелел мне сооб
щить вице-канцлеру об удовлетворении вашей просьбы»13.

В своем послании поэт просил в качестве последней милости не отни
мать у него право работать в архивах, дарованное ему его величеством. 
Однако Бенкендорф уведомил Пушкина, что работать в архивах могут 
лишь доверенные люди правительства. Потому вход в архивы не будет ему 
разрешен, — в решении императора таилась прямая угроза.

Хлопоты Жуковского

Николай I дважды беседовал с Жуковским по поводу отставки Пушки
на и на вопрос последнего, нельзя ли поправить дело, объявил: «Почему же 
нельзя?.. Я никогда не удерживаю никого и дам ему отставку. Но в таком 
случае все между нами кончено»1. В словах императора сквозила почти 
детская обида. Смысл его заявления сводился к тому, что он «не будет 
более дружить с поэтом». Беда заключалась в том, что августейший монарх 
и его подданный понимали дружбу неодинаково. Державный государь при
вык к тому, что его дружба означала покровительство в первую очередь. 
Для Пушкина покровительство было невыносимо. В 1824 г. он писал правите



Хлопоты /Чуковского ИЗ

лю канцелярии Казначееву, от которого зависел: «Вы говорите мне о по
кровительстве и о дружбе. Это две вещи несовместимые»2.

Что дружба? Легкий пыл похмелья,
Обиды вольный разговор,
Обмен тщеславия, безделья,
Иль покровительства позор?

Намерение надолго покинуть двор и укрыться в провинции исходило от 
поэта, и это было неприемлемо для самодержца. Беседа с Жуковским при
дала делу новый поворот. На этот раз объявление о разрыве исходило от 
монарха, что соответствовало этикету.

Негодование против «Того» (самодержца) переполняло душу поэта, и 
он склонен был винить его во всем: «...Бог с ним (царем. — Р.С.); отпус
тил бы лишь меня восвояси»3. Однако Николай I вовсе не собирался отпус
кать поэта со службы в министерстве и при дворе. Он всецело разделял 
мнение Бенкендорфа о том, что Пушкина нельзя предоставлять самому 
себе4. А кроме того царь был увлечен Натальей Николаевной и не желал, 
чтобы она на три года покинула столицу.

Об отставке Пушкина заговорили при дворе. Император выразил свое 
неудовольствие при встрече с Жуковским. Первое объяснение с Пушкиным 
Жуковский имел, по-видимому, уже 1 июля на празднике в Петергофе.

Бенкендорф написал ответ Пушкину 30 июня 1834 г., но задержал его 
отсылку. Жуковский составил письмо 2 июля и отправил его поэту с мини
стром Блудовым. В результате письмо Жуковского от 2 июля попало в 
руки поэта раньше, чем письмо Бенкендорфа от 30 июня. Жуковский пере
сказал другу свой разговор с императором: ...я только спросил: нельзя ли 
как этого поправить? «Почему же нельзя? [...] Он может однако еще 
возвратить письмо свое»5.

Следуя совету Жуковского, Александр Сергеевич 3 июля составил но
вое письмо Бенкендорфу. Поэт осуждал себя и выражал раскаяние: «Так 
как поступок этот неблаговиден, покорнейше прошу вас, граф, не давать 
ходу моему прошению. Я предпочитаю казаться легкомысленным, чем быть 
неблагодарным»6. Немного позже в тот же день Пушкин получил офици
альное уведомление от Бенкендорфа, что царь удовлетворит его просьбу об 
отставке, но отклонил просьбу о разрешении работать в государственных 
архивах.

Жуковский поспешил передать жандармам покаянное письмо Пушкина к 
нему от 4 июля. К тому времени к Бенкендорфу попало также письмо поэта 
от 3 июля с отказом от отставки. Имея в руках эти два письма и не получив 
еще второго покаянного письма поэта от 4 июля, Бенкендорф 5 июля подал 
императору докладную со следующим резюме: «Перед нами мерило человека; 
лучше чтобы он был на службе, нежели предоставлен себе!!»

Николай I написал на докладе Бенкендорфа: «Я ему прощаю, но позо
вите его, чтобы еще раз объяснить всю бессмысленность его поведения и 
чем все это может кончиться; то, что может быть простительно двадцати- 
летнему безумцу, не может применяться к человеку тридцати пяти лет, 
мужу и отцу семейства»7.

Вопрос был исчерпан. Но экзекуция продолжалась. Близкие поэта с 
самого начала стали, хотя и не по своей воле, участниками наказания.
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Еще 4 июля 1834 г. Элиза Хитрово привезла Пушкину два письма от 
Жуковского, написанных днем ранее. Одно было пространное, с укоризна
ми, а другое — краткое и вежливое. Краткое предназначалось для того, 
чтобы Пушкин мог ознакомить с ним Бенкендорфа. В пространном письме 
Жуковский не стеснялся в выражениях: «Ты человек глупый... Не только 
глупый, но и поведения непристойного...»; если не последуешь совету, «то 
будешь то щетинистое животное». Жуковский пугал Александра Сергееви
ча, что тот может «повредить себе на целую жизнь», и настаивал, чтобы он 
обратился непосредственно к царю8.

Головомойка дала результаты. 4 июля Александр Сергеевич написал 
новое покаянное письмо Бенкендорфу: «...необдуманное прошение мое... 
могло показаться безумной неблагодарностию и супротивлением воле того, 
кто доныне был более благодетелем, чем государем»9. Бенкендорф получил 
приказ вызвать поэта для объяснений, но решил раньше окончательно сло
мить его волю. С этой целью он на время передал Жуковскому оба покаян
ных письма Пушкина, солгав, что еще не показывал ни одно из них царю. 
При этом он выразил неудовольствие по поводу их содержания. Жестокая 
игра продолжалась. В письме от 6 июля Жуковский, следуя внушению 
Бенкендорфа, сообщил Пушкину, что его первое покаянное письмо «так 
сухо, что оно может показаться государю новой неприличностию»; во вто
ром «есть кое-что живое, но его нельзя употребить в дело». (В действи
тельности уже первое письмо было «пущено в дело» и по нему было приня
то решение о «прощении» поэта.)

6 июля 1834 г. Жуковский отправил Пушкину еще одно разносное 
послание: «...надобно тебе или пожить в желтом доме, или велеть себя 
хорошенько высечь»10.

Жуковский слабо представлял себе, в каком состоянии находился его 
друг и какое впечатление на него может произвести брань.

Жуковский настаивал на том, чтобы Александр написал прочувствован
ное послание государю с признанием своей глупости: «Действуй просто. 
Государь огорчен твоим поступком; он считает его с твоей стороны небла
годарностью. Он тебя до сих пор любил и искренне хотел тебе добра. По 
всему видно, что ему больно тебя оттолкнуть от себя»11.

6 июля 1834 г. Пушкин составил новое послание с выражением безмер
ной благодарности Николаю I за монаршие милости и с отказом от проше
ния об отставке: «Государь осыпал меня милостями с первой минуты, когда 
монаршая мысль обратилась ко мне... Он всегда был для меня провидени
ем...» и пр.12

Вымученные слова преданности царю были едва ли искренними. Напро
тив, упреки Жуковского пробудили в поэте гордость. Он отвечал другу, что 
не считает себя виноватым: «Идти в отставку, когда того требуют обстоя
тельства... какое тут преступление? какая неблагодарность?.. Во глубине 
сердца своего я чувствую себя правым перед государем»13. Объясняя Жу
ковскому причины своего поступка, Пушкин писал: «Подал в отставку я в 
минуту хандры и досады на всех и на вся. Домашние обстоятельства мои 
затруднительны; положение мое не весело; перемена жизни почти необхо
дима»14. Таким же неодолимым стремлением к перемене жизни был захва
чен поэт накануне роковой дуэли.

В чем заключались домашние затруднения, можно догадываться. Поэту
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не на что было содержать семью. И июля 1834 г. он сообщил Наталье: «На 
днях я чуть беды не сделал: с Тем чуть было не побранился — и трухнул 
то я, да и грустно стало... А долго на него сердиться не умею, хотя и он не 
прав»15. Пушкин простил царя Николая! В самодержавной России мудрено 
было пробыть в оппозиции более недели.

Три карты
Пушкину приходилось тратить все больше сил и труда, чтобы преодо

леть материальные трудности, с которыми столкнулась его семья. Выделен
ное ему имение Кистеневка было сразу заложено, а деньги истрачены. 
Однако помимо Кистеневки род Пушкиных владел другими землями.

Отец поэта С.Л.Пушкин обижался, когда его называли мелкопоместным 
дворянином. В самом деле, у него было более 1000 душ крепостных крестьян. 
Но он вел жизнь не по средствам и промотал все состояние. Болдинское 
имение было заложено и перезаложено. Казенного долгу на нем числилось 
более 190 000 рублей1. В 1834 г. престарелые родители ждали денежной 
помощи от Александра, не имея денег на переезд в деревню.

Брат поэта Лев, подобно отцу, жил в долг, и Александру приходи
лось постоянно платить за него. В 1834-1835 гг. он выкупил вексель 
брата в 10 000 руб., заплатил Павлищеву «в Варшаву за Л.С.» 837 руб., 
за гостиницу («за брата Л.С. за дом Энгельгарда») 1330 руб., оплатил 
его долг Плещееву 1500 руб., дал «в дорогу» 950 руб., заплатил порт
ному и пр.2 Лев имел право на долю доходов от болдинского имения, и 
заботы брата казались ему недостаточными. Благодарности от него Алек
сандр Сергеевич не дождался.

Пытаясь спасти родителей от нужды, Александр Сергеевич взял на себя 
управление болдинским имением, с тем чтобы сделать его доходным. Очень 
скоро он должен был убедиться в том, что в считанные недели и месяцы 
достигнуть этой цели невозможно. Надо было стать на несколько лет рачи
тельным помещиком. Лишь в этом случае можно было рассчитывать на 
какой-то успех.

В сентябре 1834 г. Александр опрометчиво согласился принять в свое 
семейство двух взрослых сестер Натали. Решающее значение имели мате
риальные соображения. Пушкины платили большую сумму за наем кварти
ры. Сестры Гончаровы согласились платить половину этой суммы. Приняв 
сестер, Натали получила основание отвергнуть предложения мужа по пово
ду переезда из столицы в деревню. Семья не могла съехать с квартиры, 
снятой вместе с девицами Гончаровыми, как не могла сложить с себя забо
ты об их устройстве.

Надежды заработать на хлеб литературным трудом таяли, тогда как 
траты росли. Дело осложняли карточные долги.

В 1830 г. Пушкин задумал выкупить у Догановского и Жемчужникова 
свои векселя за 18 000 рублей.3

Выполнить план не удалось. В 1831 г. поэт поручил уладить дела с 
московскими долгами Нащокину. Речь шла о векселях на сумму в 20 000 
рублей. «...Я, уплатя им (Догановскому и*Жемчужникову. — Р.С.) все 
двадцать тысяч, останусь без гроша», — писал Нащокин. Действуя через
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ростовщика Рахманова, Нащокин попытался выторговать для Пушкина две- 
три тысячи рублей. Осуществить замысел удалось не сразу4.

7 октября 1831 г. Пушкин писал Нащокину: «Прошу тебя в последний 
раз войти с ними (Жемчужниковым и Догановским. — Р.С.) и предложить 
им твои готовые 15 т., а остальные 5 я заплачу в течение трех месяцев»5. 22 
октября Пушкин сообщил, что сам виделся с Жемчужниковым и «они 
(Жемчужников и Догановский. — Р.С.) согласились взять с меня 5000 
векселем, а 15 000 получить тотчас»6.

Дело остановилось из-за отсутствия наличных денег. Наконец, Нащо
кин обнадежил Пушкина известием, что его «знакомый ростовщик обещает 
ссуду» в 15 000 рублей7. В конце декабря 1831 г. Нащокин прислал поэту 
весть об окончании дела: «Твои дела Рахманов кончил, векселя получены»8.

Сделка была скреплена записью на подлинном заемном письме от 3 
июля 1830 г. Согласно записи, 24 декабря 1831 г. Жемчужников получил 
7500 рублей. Помимо того Пушкин выдал ему новый вексель на 5000 руб. 
Рахманов, заполучив векселя, держал их несколько месяцев. Лишь 10 апре
ля 1832 г. ростовщик переслал заемное письмо Пушкину с пояснением, что 
письмо «по сие время мне нужно было по расчетам моим с Павлом Войно
вичем Нащокиным»9.

На выкуп векселей у Жемчужникова и Догановского было затрачено 
15 000 руб. наличными. В январе 1834 г. Нащокин напомнил Пушкину, 
что тот должен ему «4 тысячи считая проченты»10. Упоминание о процентах 
указывает на то, что речь шла о занятой у Рахманова сумме. Старые 
карточные долги были в основном ликвидированы. Пушкин остался должен 
5000 руб. Жемчужникову и 6000 руб. И.А.Яковлеву.

Освобождаясь от карточных долгов, Пушкин все больше запутывался в 
сетях ростовщиков. Его положение к началу 1832 г. так осложнилось, что 
он обратился к приятелю по карточной игре Судиенко и просил в виде 
благодеяния ссудить ему 25 000 рублей11. Судиенко отказал ему.

В «Пиковой даме» поэт описал романтического героя с профилем Напо
леона и душою Мефистофиля. Он никогда не брал карты в руки, хотя и 
был страстным игроком в душе. Случайно узнав тайну трех карт, он вверил 
случаю все свое состояние и проигрался в прах. Повесть произвела большое 
впечатление в обществе. «Игроки, — записал Пушкин, — понтируют на 
тройку, семерку и туза»12. «Пиковая дама», законченная в конце 1833 г. , 
как бы предвосхитила происшествие следующего года, которому суждено 
было сыграть немалую роль в жизни поэта. Вступая в брак, Пушкин дал 
зарок не садиться за карточный стол и в течение трех лет держал слово. 
После отъезда жены в деревню летом 1834 г. он не устоял против соблазна. 
Поэт избегал общества профессиональных игроков. Но прилежно посещал 
салон Николая Михайловича Смирнова и его жены Александры Россет- 
Смирновой. Хозяин дома был очень богатым помещиком и успел проиграть 
в карты значительную часть состояния13.

3 июня 1834 г. Пушкин не без гордости записал в дневник: «Вечер у 
Смирновых]; играл, выиграл 1200 р.»14 Несколько дней спустя Пушкин 
повел крупную игру в Английском клубе. 8 июня он сообщил жене: «Для 
развлечения вздумал было я в клобе играть, но принужден был остановить
ся. Игра волнует меня — а желчь не унимается». Поэт остановил игру из- 
за проигрыша. В том же письме он обещал Наталье не забывать о долге
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перед детьми: «...а мы Сашке и Машке постараемся оставить кусок хлеба. 
Не так ли?»15

Однако 28 июня 1834 г. Пушкин со смирением повинился перед Ната
льей: «Были деньги... — и проиграл их. Но что делать? я так был желчен... 
Все Тот виноват, но Бог с ним»16. Какие деньги были у Пушкина? Он 
только что получил крупный заем от казны — 20 000 рублей. 19 июня 
Пушкин еще имел деньги и выслал 1000 рублей Нащокину в счет долга17. А 
28 июня он уведомил жену о том, что проиграл все деньги.

Пушкин не случайно упомянул в письме «Того» (Николая I). Дело в 
том, что 25 июня он подал прошение об отставке и в состоянии глубокого 
эмоционального смятения ждал ответа от императора. Напряжение было 
слишком велико. Предчувствие больших неприятностей не давало покоя10. 
«Желчь» разыгралась, и поэт оказался за карточным столом. Крупная игра 
завершилась катастрофой.

В 1834 г. Пушкин, помимо жалованья и литературных заработков, 
получил заем из казны в 20 000 рублей. Уповая на счастливую карту, 
поэт делал крупные ставки. К середине 1835 г. он, по собственному при
знанию, был обременен «долгом чести» в 30 000 руб.19 Эта сумма учиты
вала старые карточные долги (векселя на 10 000—15 000 руб.) и новые 
(15 000—20 000). Сумма проигрыша была много большей. До того как 
играть под векселя, Пушкин проиграл всю наличность.

Июньский проигрыш был одним из самых крупных в жизни поэта. Он 
положил начало финансовому краху, подорвавшему материальное благопо
лучие семьи.

Поэт пытался спасти положение с помощью чрезвычайных мер. Соглас
но помете Пушкина на письме Соболевского, «19 июля 1834 заложено на 
37 лет 74 души (за удержанием долгу) выдано 13,242 р. Платить процент 
900 руб.»20

Если бы поэт не истратил казенную ссуду в 20 000 руб., ему не при
шлось бы жертвовать наследственным родовым имением. Заклад кистенев
ских мужиков позволил поправить дела, но ненадолго.

Весной 1835 г. Пушкин убедился в том, что без нового казенного займа 
ему не обойтись. Вновь главная проблема заключалась в том, чтобы, взяв 
деньги из казны, сохранить положение независимого литератора. Задача 
оказалась сложной, и поэт избрал замысловатый ход.

В апреле 1835 г. Пушкин решил основать газету с тем, чтобы увеличить 
свои литературные доходы до 40 000 рублей ежегодно. Царь отказал ему, 
и тогда поэт написал, что теперь он видит себя «вынужденным прибегнуть 
к щедротам государя, который теперь является моей единственной надеж
дой»21. По мысли Пушкина, казна должна была как бы компенсировать ему 
утрату верного дохода от издания газеты, а именно, предоставить ему заем 
в 100 000 рублей единовременно. Поэт подкреплял свою просьбу ссылкой 
на то, что он решил на много лет отказаться от положенного ему жалованья. 
Заем Пушкин предлагал рассматривать как основной капитал, ежегодные 
проценты с которого равны были его годовому жалованью. Заем он предпо
лагал погасить в течение 10 лет. Трезво оценивая возможности литератур
ного заработка, Пушкин не предлагал более платить проценты на взятую 
сумму22. Требуемая сумма должна была покрыть долги поэта (60 000) и 
обеспечить семью на полтора-два года. Идея единовременного колоссально
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го займа из казны пришла в голову поэту, возможно, после получения им 
письма от некоего Дурова в апреле-мае 1835 г.23

Брат героини Отечественной войны кавалерист-девицы Дуровой, Васи
лий Дуров был одержим навязчивой идеей заполучить 100 000 рублей. Он 
поражал Пушкина цинизмом и фантастическими проектами раздобывания 
денег24. Один из проектов состоял в получении денег из казны. В заметке 
«О Дурове» Пушкин коснулся его проекта и поставил автору один-единст
венный вопрос: «Как! безо всякого права?»

Мир воображаемый и мир действительный на какое-то мгновение сли
лись воедино. Находясь во власти миража, поэт закончил письмо к Бенкен
дорфу, обсуждая с разных сторон вопрос о собственном праве (или отсут
ствии такового) на заем из казны: «Я сделал это (обратился за 125 000 в 
казну. — Р.С.) для очистки совести, дабы не упрекать себя, что я прене
брег [каким-либо] способом, [который был в моей власти], который вывел 
бы меня из затруднения и обеспечил бы мое состояние...» Далее поэт при
водил доказательства того, что назначенные ему 5000 рублей, составляю
щие ежегодные процентные поступления с капитала в 125 тысяч, являются 
слабой помощью в городе, где он тратит около 25 000 в год.

Заметка «О Дурове» стала надгробием для проекта, лишенного почвы. 
Незадачливому прожектеру Дурову поэт посвятил слова: «...нельзя было 
придумать несообразности и нелепости, о которых бы Дуров уже не поду
мал»25. Вежливое письмо Дурову от 16 июня 1835 г. поэт завершил ирони
ческой фразой: «Жалею, что изо 100 000 способов достать 100 000 рублей 
ни один еще вами с успехом, кажется, не употреблен. Но деньги — дело 
наживное. Главное, были бы мы живы»26. В этом нечаянном «мы» и триви
альной концовке слышалась насмешка Пушкина над самим собой.

Черновик письма Бенкендорфу с проектом займа не был перебелен и не 
попал в III Отделение.

Тяжкий крест
Столичная жизнь требовала затрат, которые превосходили доходы поэ

та, и ему постоянно приходилось думать о способах раздобьггь деньги.
В 1835 г. поэт, оказавшись в безвыходном финансовом положении, вер

нулся к планам издания газеты. Он не скрывал отвращения к профессии 
журналиста, но не видел иного для себя выхода. «Газета, — писал он, — 
предприятие чисто торговое — сразу дала бы мне способ получить от 30 до 
40 тысяч дохода»1. Весной 1835 г. Пушкин писал, адресуясь к Бенкендор
фу: «...я хотел бы бьггь издателем газеты, во всем сходной с “Северной 
Пчелой”»2. Письмо не было отправлено главе III Отделения. Но 16 апреля 
1835 г. проситель имел личное свидание с Бенкендорфом. Царь отклонил 
ходатайство Пушкина. «Теперь, когда проект мой не получил одобрения 
Его Величества, — писал Пушкин по этому поводу, — я признаюсь, что с 
меня снято тяжелое бремя»3.

Потерпев неудачу с газетой — городским «торговым» предприятием, 
Пушкин стал думать о переезде на несколько лет в деревню. Такой переезд 
избавил бы семью от расходов, связанных с жизнью в столице, позволил бы 
упорядочить дела в имении, а главное, создать условия для литературного 
труда.
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В мае 1835 г. поэт писал мужу своей сестры Павлищеву: «У меня у 
самого семейство и дела мои не в хорошем состоянии. Думаю оставить 
Петербург и ехать в деревню, если только этим не навлеку на себя неудо
вольствия»4.

Время надежд минуло. Пушкин мог произнести вслед за персонажем 
«Скупого рыцаря»:

...О, бедность, бедность!
Как унижает сердце нам она!

В 1831-1832 гг. поэт согласился принять должность придворного исто
риографа. До той поры поэзия всецело поглощала его помыслы и чувства. 
Теперь ему предстояло заняться историческими изысканиями в духе Ка
рамзина.

Сочинения Карамзина оставались образцом в глазах русского прави
тельства. К тридцати семи годам Карамзин достиг больших успехов на 
литературном поприще. Но на пороге наполеоновских войн писатель принял 
решение, круто переменившее весь ход его жизни. Он взялся за составле
ние «Истории государства Российского». На протяжении 1816-1824 гг. 
Карамзин опубликовал И томов Истории. Они были раскуплены мгновенно 
и немедленно переизданы. Образованное общество обратилось к истории, 
чтобы глубже понять и объяснить то, что произошло на его глазах. Про
шлое воспринималось сквозь призму настоящего. Настоящим же была по
беда в войне с Наполеоном. Великие испытания пробудили в обществе 
патриотические настроения. «История государства Российского» открыла 
для русских читателей историю Отечества. «Древняя Россия, — напишет 
позднее Пушкин, — казалось, найдена Карамзиным, как Америка — Ко- 
ломбом. Несколько времени ни о чем ином не говорили». В отличие от 
Карамзина, Пушкин уже не мог выступить в роли открывателя российской 
истории.

Карамзин довел изложение до времени Смуты начала XVII в. Пушкину 
предстояла несравненно более трудная задача — написать историю истек
шего столетия. И сам поэт, и большинство его читателей родились на исхо
де этого столетия. В истории XVIII столетия прошлое тесно переплеталось 
с настоящим.

По заказу сестры императора Александра I Карамзин написал «Запис
ку о древней и новой России». В ней он дал обзор русской истории, уделив 
особое внимание XVIII веку. Не заботясь о реакции августейшей читатель
ницы и императора, Карамзин с полной откровенностью выразил свое отно
шение к вредной стороне блестящего царствования Петра I, «к вредным 
следствиям петровской системы». «Мы стали гражданами мира, — писал 
историограф, — но перестали быть, в некоторых случаях, гражданами Рос
сии. Виню Петра». Сурово критикуя меры властей, Карамзин твердо отста
ивал устои самодержавно-крепостнического строя. Своей благонамереннос
тью и прямотой историк снискал доверие и дружбу Александра I. Однако 
все попытки историографа открыть глаза монарху на истинное положение 
дел не дали результатов. «Записка о древней и новой России» осталась 
первой русской секретной историей, не разрешенной к публикации. Импе
ратор стал обращаться к честному Карамзину за советами, но большей 
частью не следовал им5.
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Александр Сергеевич принял должность историографа, вовсе не помыш
ляя о том, чтобы отказаться от поэтического творчества. Он согласился 
исполнить царское поручение вследствие многих причин. Во-первых, Петр 
и его деяния всегда интересовали его. Во-вторых, он питал надежду на то, 
что Николаи I может двинуться по пути пращура. В-третьих, его семья 
остро нуждалась в постоянном заработке.

Карамзин был одарен талантом, Пушкин ббладал универсальностью ге
ния. Двухлетняя работа в архивах многое прояснила и показала в ином 
свете. От прежнего преклонения перед личностью Петра I не осталось 
следа. Более трезвым стал взгляд на Николая. 21 мая 1834 г. в дневнике 
поэта появилась запись о беседе в доме у Смирновых. Кто-то из присутст
вующих сказал об императоре: «В нем много от прапорщика и немного от 
Петра Великого»6. Действительно ли поэт записал чужую речь или фразу 
произнес он сам? Ответить на этот вопрос трудно.

Первоначально Пушкин предполагал быстро выпустить первый том «Ис
тории Петра». Просидев два года над архивными документами, он писал 
жене 26 мая 1834 г.: «...скопляю матерьялы — привожу в порядок — и 
вдруг вылью медный памятник...» Две недели спустя он уточнил: «Петр 1-ый 
идет; того и гляди напечатаю 1-ый том к зиме»7.

В феврале 1835 г. Пушкин записал в своем дневнике: «С генваря очень 
я занят Петром»8. После того как поправки высочайшего цензора приоста
новили публикацию «Медного всадника», Александр Сергеевич получил 
доказательства того, что государь не позволит опубликовать труд о Петре, 
если этот труд не будет совпадать с его собственными оценками.

Пушкин потратил бездну труда, но том о Петре не увидел света ни в 
ближайшую зиму, ни два с половиной года спустя. «История Петра» не 
шла с пера. В начале января 1837 г. поэт много говорил об истории Петра 
с лицеистом Келлером и, между прочим, сказал ему: «Я до сих пор ничего 
еще не написал, занимался единственно собиранием материала: хочу соста
вить себе идею обо всем труде, потом напишу историю Петра в год или в 
течение полугода и стану исправлять по документам»9. Однако чем основа
тельнее трудился Пушкин над архивными документами, тем больше его 
оценки расходились с официальными.

Императорская семья внимательно следила за историческими разыска
ниями Пушкина. Император многократно беседовал с историографом, инте
ресуясь ходом работы. В начале 1833 г. он подошел к поэту на балу у 
австрийского посла и удостоил его беседы. Предметом обсуждения была 
история Петра I. В разговоре участвовали министры Блудов и Бенкен
дорф10.

Поэт, как всегда, был предельно искренен с царем. В декабре 1836 г. 
Андрей Карамзин записал слова великого князя Михаила Павловича: «...Пуш
кин недостаточно воздает должное Петру Великому... его точка зрения 
ложна... он рассматривает его скорее как сильного человека, чем как твор
ческого гения»11. А.Карамэин пытался спорить с братом царя, но тот «по
слал его подальше».

Поэт занимался историей Петра I пять лет. В 1837 г. он продолжал 
сборы материала, как и в 1834 г., и все больше утверждался в мысли, что 
историю, над которой он работал, «не позволят печатать». Об этом он 
сказал в доме П.А.Плетнева 20 января 1837 г. Его слова были тогда же
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записаны цензором Никитенко12. Поэт не ошибся. Сохранились сведения о 
том, что Николай I после смерти Пушкина велел выбрать из бумаг покой
ного все, относящиеся до Петра, и доставить в свой кабинет13. Ознакомив
шись с представленными материалами, царь наложил резолюцию: «Сия 
рукопись издана быть не может по причине многих неприличных выраже
ний на счет Петра Великого»14.

Поначалу история Петра Великого увлекла поэта. Затем обязанности 
придворного историографа превратились для него в тяжкий крест. Архив
ные занятия, составление бесконечных выписок отнимали много сил. Пи
сать «Историю Петра» ради денег Пушкин не мог, а написать ее в офици
озном духе считал для себя невозможным15.

1 июня 1835 г. поэт через Бенкендорфа обратился к царю, которому так 
описал свое положение: «Ныне я поставлен в необходимость покончить с 
расходами, которые лишь вовлекают меня в долги и готовят мне в будущем 
только тревоги и хлопоты, а может быть — нищету и отчаяние. Три или 
четыре года уединенной жизни в деревне снова дадут мне возможность по 
возвращении в Петербург возобновить занятия, которыми я еще обязан 
милостям его величества»16.

Попытаемся понять, что именно просил Пушкин. Прежде всего он по
мнил унижения, которым подвергся, когда пытался уйти с царской службы, 
и избегал вновь поминать об отставке. Свою просьбу он постарался тща
тельно завуалировать, но это не меняло сути дела. Занятия, которыми поэт 
был обязан милости государя, это, очевидно, занятия историей Петра, ибо 
казенное жалованье он получал как историограф Петра. Поэт обещает во
зобновить свои занятия после возвращения из деревни в Петербург. А это 
значит, что он просил снять с него обязанности придворного историографа 
на три-четыре года. Это время он намеревался провести в глуши. Зани
маться историей Петра Пушкин мог лишь в столице, где находились архи
вы. В деревне такие занятия были невозможны.

В свое время Александр 1 положил опалу на Пушкина, отправив его в 
деревню. В 1826 г. поэт был в отчаянии от того, что ему пришлось провести 
в Михайловском долгих три года. В 1826 г. он испросил у Николая 1 
разрешения жить в столице. Прошло менее десятилетия, и Пушкин обра
тился к монарху с новой просьбой — позволить ему покинуть столицу и 
уехать на три-четыре года в деревню. Два прошения обозначили начало и 
конец большого цикла в жизни поэта.

В 1824-1826 гт. поэт был ссыльным изгнанником. Возвращение в Петер
бург открывало перед ним новый мир, воплощавший власть и славу империи. 
В глазах подданных этот мир обладал огромной притягательной силой. Дво
ряне стремились пробиться в него любой ценой. Но высший круг был досту
пен лишь сановной знати. Приобщение Пушкина к этому миру было связано 
с дружеским расположением императора. Едва надевший корону Николай 1 
искал дружбы прославленного поэта. Со своей стороны, Пушкин ценил воз
можность влиять на «просвещенного монарха». Прошло несколько лет, и 
поэт должен был убедиться в иллюзорности своих надежд. Мир власти утра
тил в его глазах всякую привлекательность. Пушкин понял, что у него лишь 
один путь к спасению себя, своего дарования и своей семьи — возвращение 
в деревню, еще недавно служившую ему местом ссылки.

Император не только отклонил ходатайство поэта, но и пригрозил неми
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лостью. Его резолюция на пушкинском прошении от 1 июня 1835 г. гласила: 
«Нет препятствия ему ехать, куда хочет, но не знаю, как он разумеет 
согласовать сие со службой. Спросить, хочет ли отставки, ибо иначе нет 
возможности его уволить на столь продолжительный срок»17.

Намерение надолго отложить работу над историей Петра свидетельст
вовало о том, что творческие силы поэта искали свободного выхода. Наез
женная колея была тесна для беспокойного духа. В последние годы жизни 
Пушкин помышлял о том, чтобы написать авантюрный роман о современ
ной ему жизни и настойчиво искал в русском обществе прототипы будущих 
персонажей. Большое впечатление на поэта произвел роман молодого анг
лийского писателя Э.Бульвера-Литтона «Пелэм, или Приключения Джен
тельмена». Пушкин задумал создать историю «Русского Пелама», денди 
Пелымова, бросающего вызов обществу. Он обдумывал сюжет «Романа на 
Кавказских водах», предполагал написать повесть из римской жизни, сцены 
из рыцарских времен, народную драму «Русалка».

Замыслы поэта запечатлелись в неоконченных набросках, едва намечен
ных планах и отрывках. На чаше весов лежали, с одной стороны, эти 
замыслы, с другой — тяжеловесная официозная «История Петра I».

Поклонники Пушкина давали восторженную оценку его сочинениям, 
делая исключение для одной книги — «Истории Пугачевского бунта»18. 
Роль официального историографа подходила для Карамзина, но не для 
Пушкина.

В 1826-1835 гг. Пушкин трижды просил, чтобы царь отпустил его на 
волю. В 1835 г. он явно рассчитывал на благоприятный результат. Получив 
отказ, он не сразу сообщил об этом родителям. 19 июня Сергей Львович 
писал дочери: «Александр на три года едет в деревню»19. 3 июля 1835 г. 
Надежда Осиповна сообщила дочери новые подробности: «Знаешь ли ты, 
что Александр в сентябре месяце на три года уезжает в деревню, это 
решено, он уже получил отпуск, и Натали совершенно тому покорилась»20. 
Все эти планы оказались неосуществимы.

Реакция властей повергла Пушкина в смятение. 4 июля 1835 г. он 
написал краткое верноподданническое письмо монарху с выражением пол
ной покорности. «Предаю совершенно судьбу мою в царскую волю... С 
глубочайшим почтением, преданностью и благодарностью...» — писал он 
шефу жандармов для передачи императору21.

С родными поэт был не слишком откровенен и даже сестре не сообщил о 
причинах крушения своих замыслов. Ольга Сергеевна пришла к выводу о 
том, что виною всему упрямство Натальи Николаевны22. Но она ошибалась.

На верноподданническом письме поэта от 4 июля 1835 г. Бенкендорф 
записал новое распоряжение государя: «Есть ли ему нужны деньги, госу
дарь готов ему помочь, пусть мне скажет; есть ли нужно дома побывать, то 
может взять отпуск на 4 месяца»23.

Николай I выразился достаточно четко: «пусть мне скажет». Камер- 
юнкер должен был лично просить царя о вспомоществовании. Перед нами 
своего рода психологическая загадка. Почему император настойчиво пытал
ся навязать поэту милостыню? Может быть, в этом сказывалось его пони
мание дружбы с подданным?

Жуковский тщетно убеждал Пушкина при надобности обращаться пря
мо к царю, говорил ему, что именно этого от него ждут при дворе. Поэт
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был слишком горд, чтобы, подобно холопу, выпрашивать деньги у монарха. 
Он избегал приемов и праздников, на которых мог столкнуться с государем 
и, как и прежде, предпочитал общаться с ним через Бенкендорфа. 22 июля 
1835 г. он написал шефу жандармов, что находится в крайне затруднитель
ном положении, задолжав 60 000 рублей. Письмо было составлено в выра
жениях, не слишком подходивших для прошения на высочайшее имя. Наде
ясь на понимание со стороны государя, Пушкин закончил ходатайство тем, 
что настолько осыпан благодеяниями его величества, что ему невозможно 
«просить чего-либо»24. В свое время Н.М.Карамзин получил от императора 
Александра I субсидию в 60 000 рублей. У него были долги. Но деньги 
были пожалованы ему на публикацию подготовленных томов «Истории го
сударства Российского». Перед кончиной Карамзина Николай I положил 
больному и его семье пенсион 50 000 ежегодно.

В простоте душевной поэт надеялся, что его отчаянный призыв о помо
щи будет услышан. Но он заблуждался.

Царь приказывал: «проси». Поэт отвечал: «невозможно просить». Им
ператор прекрасно понимал , что Пушкин не хочет одолжений и выше всего 
ценит свою независимость. Все это не могло не раздражать его. Прочитав 
письмо Пушкина, откровенное и уклончивое одновременно, Николай I 
продиктовал свою волю: «Император предлагает ему, — записал Бенкен
дорф, — 10 тысяч рублей и отпуск на 6 месяцев, после которого он посмот
рит, должен ли он брать отставку или нет»25. Государь предложил вместо 
займа вспоможение. Пушкин не должен был платить проценты и возвра
щать деньги в казну. Но предложенная сумма не могла устроить его.

Во второй раз Николай I повторил слово «отставка». Внешне дружеские 
слова (все предоставлялось на усмотрение поэта) таили угрозу немилости. 
Предложенная Николаем I сумма никак не соотносилась с суммой долга, 
указанной в письме Пушкина. Но она равна была двухлетнему окладу 
историографа.

Российская бюрократия свято чтила законы выслуги. В соответствии с 
этими законами Бенкендорф добился того, что бывшего капитана фран
цузской армии Булгарина произвели сразу в ранг чиновника VIII класса. 
В соответствии с «чином» ему положен был больший оклад, чем Пушки
ну. Однако надо вспомнить, что своему историографу Карамзину Алек
сандр I положил оклад в 2000 рублей, и тот никогда не просил о повыше
нии жалованья.

Оклад Пушкина был приравнен к окладу чиновников IX класса. Таких 
чиновников в империи был легион.

Николай I гордился тем, что неукоснительно исполняет законы. В 1833 
г. он выдал двум высшим сановникам — Кочубею и Нессельроде — по 
200 000 руб. для помощи их голодающим крестьянам. Эти деньги, записал 
в своем дневнике Пушкин, «останутся в их карманах»26. Два названных 
высших сановника получали огромные доходы с имений, не считая ежегодно
го жалованья из казны. Пушкин получал более чем скромный оклад, а потому 
император предложил ему 10 000 рублей. Но, видимо, была еще одна 
причина скупости царя. Жандармерия держала под неусыпным наблюдени
ем дома, где велась крупная карточная игра. Проигрыши Пушкина не были 
секретом для света. Бенкендорф, надо полагать, уведомил государя о них.
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При всем расположении к поэту Николай I не желал оплачивать его кар
точные долги.

Пушкин осознал всю нелепость надежды на крупное вспомоществова
ние и поспешил объяснить царю, что просит не безвозвратную ссуду, не 
милостыню или подачку, а заем, который со временем сможет возместить.

Поэт имел возможность лично изложить царю свое дело. Но он вновь 
обратился с письмом к Бенкендорфу. «Из 60 000 моих долгов половина — 
долги чести», — писал Пушкин в письме от 26 июля 1835 г. На этот раз 
просителю пришлось изложить суть своего ходатайства точно и ясно. По
ступившись гордостью, он просил императора дать ему возможность упла
тить 30 000 карточного долгу27.

Поэт не желал хитрить и не побоялся выставить свое поведение в дур
ном свете. Его откровенность обезоружила царя, как это бывало неодно
кратно. Николай I не предлагал более: «если нужны деньги, он готов по
мочь». Его резолюция была краткой и сдержанной: «Император отпускает 
ему 30 тысяч рублей с удержанием, как он того просит, его жалованья»28. 
Решение императора полностью опровергает все подозрения насчет того, 
что Николай I лицемерил, притворяясь другом великого поэта, что втайне 
он был его недоброжелателем. Государь простил поэту его карточную эпо
пею, неприличную отцу семейства, и повелел выдать из казны ровно столь
ко, сколько тот просил для погашения карточных долгов. Эти долги более 
всего мучили Пушкина.

Государь, вероятно, удовлетворил бы ходатайство и без условия относи
тельно невыплаты ежегодного оклада. Но поэт не желал жить по закону: 
«царь волен жаловать и волен казнить своих подданных». Ему важен был 
принцип договора с властью, ограждавший его человеческое достоинство и 
независимость. Именно поэтому он отказывался от государева жалованья 
на много лет вперед.

Чем больше бился Пушкин в сетях долгов и займов, тем больше запуты
вался в них. Когда в конце лета 1835 г. он явился за пожалованными 30 000 
руб., ему выдали из казны всего лишь 18 231 рубль 67 копеек. Остальные 
деньги были удержаны казной в целях погашения ранее выданной ссуды в 
20 000 рублей и процентов на эту сумму.

Пушкин обратился к министру финансов Канкрину, прося отсрочки. 
Министр изложил его ходатайство в записке, поданной царю. 30 сентября 
1835 г. Николай I начертал на записке: «Исполнить». Обязательство поэта 
вернуть казне 20 000 руб. (с процентами) не позднее 1836 г. было аннули
ровано. Он был освобожден от уплаты процентов и получил рассрочку «на 
четыре года начиная с 1836 г., без процентов». Ссуда в 30 000 руб. была 
выдана ему в полном виде29.

Осенью 1834 г. поэт отправился в Болдино. Он надеялся на новый 
взлет творческих сил. Но надежды не оправдались. В Болдино поэт напи
сал «Сказку о золотом петушке». Позже в его дневнике появилась заметка: 
Ценсура не пропустила следующие стихи в сказке моей о золотом петушке:

Царствуй, лежа на боку 
и
Сказка ложь, да в ней намек,
Добрым молодцам урок30.
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Далее следовали слова по поводу глупости цензоров. То была последняя 
запись в дневнике Пушкина. Дневник был своего рода хроникой современ
ности, насыщенной анекдотами, застольными беседами, светскими новостя
ми и толками31. В дневниковых записях Пушкин, по общему правилу, не 
касался такого предмета, как внутренняя жизнь, потаенные движения души 
и пр., т.е. того, что составляло суть Дневника в глазах последующих поко
лений. «Документальная» проза Пушкина, Вяземского, Грибоедова дала 
некоторым исследователям основание заключить, что внутренняя жизнь, 
душа оставалась делом настолько частным, что не существовало возмож
ности закрепить ее движения в словесных формах32.

По замечанию У.М.Тодда, «даже те из русских деятелей культуры, кого в 
начале XIX века интересовали проблемы внутренней жизни, говорили о них, ис
пользуя назидательные общие места и описывая разрозненные, мимолетные эмоции. 
Умение выразить внутреннюю сущность личности оставалось далеко за пределами 
языка и культуры. Белинский, лидер следующего поколения интеллектуалов, прони
цательно заметил, что “личность у нас еще только наклевывается"»33.

Наблюдения подобного рода удачно характеризуют русское общество начала 
XIX века, но они непригодны в качестве мерила личности Пушкина. Раскрытие 
внутренней жизни — основное содержание пушкинского творчества. Когда собесед
ники пытались обсуждать в гостиных то, что связано было с его творчеством, мастер 
приходил в бешенство. Он не желал вторжения посторонних в мир его душевных 
исканий. В пушкинскую эпоху жанр Дневника с его непременной рефлексией не 
сложился, во всяком случае, в России. Раскрыв себя в поэзии, Пушкин не имел 
нужды повторяться в «документальной» прозе.

В дневниковых записях поэта не было и тени исповеди. Судя по помете 
П.А.Вяземского, Пушкин показывал дневник друзьям34.

Одно время Александр Сергеевич примеривался к роли «русского Дан- 
жо», обличителя придворных нравов35. Но от этих планов он все же отка
зался. Светская хроника утратила в глазах Пушкина свою занимательность, 
и он забросил дневник. Нападки цензуры на «Сказку о золотом петушке» 
стали последней каплей.

Планы Пушкина надолго покинуть столицу и уединиться в деревенской 
глуши относились к области мечтаний. Его родители и семья жили в Петер
бурге. К столице поэта прочно привязывали и семейные и издательские 
дела. В 1835 г. поэт получил от царя новый крупный заем вместе с отпус
ком на четыре месяца. Однако он так и не смог воспользоваться получен
ным длительным отпуском.

7 сентября 1835 г. Пушкин уехал в Михайловское, а уже 23 октября 
вернулся в столицу. Известие о болезни матери ускорило возвращение поэ
та в столицу.

Столкнувшись с денежными затруднениями, поэт стал возлагать надеж
ды на доходы от деятельности в качестве журналиста и издателя. Он потра
тил немало сил, сотрудничая в журналах, пока наконец не осознал, что 
торговые спекуляции, целью которых всегда остаются деньги, не его путь.

1 июня 1835 г. Пушкин писал Бенкендорфу: «В работе ради хлеба 
насущного, конечно, нет ничего для меня унизительного; но, привыкнув к 
независимости, я совершенно не умею писать ради денег; и одна мысль об 
этом приводит меня в полное бездействие»36.



126 ЧАСТЬ 1

Материальная неустроенность, заботы о заработках ради оплаты долгов 
гасили творческие порывы поэта.

«Такой бесплодной осени, — сообщал поэт Плетневу в письмах из 
Михайловского в октябре 1835 г., — отроду мне не выдавалось. Пишу, 
через пень колоду валю. Для вдохновения нужно сердечное спокойствие, но 
я совсем не спокоен»37. Кроме стихотворения «...Вновь я посетил» от того 
времени сохранилось лишь несколько неоконченных набросков. Несколько 
раньше, в сентябре, он жаловался жене: «...я все беспокоюсь и ничего не 
пишу, а время идет. ...А о чем я думаю? Вот о чем: чем нам жить будет? 
Отец не оставил мне имения; он его уже вполовину промотал; ваше имение 
на волоске от погибели. Царь не позволяет мне ни записаться в помещики, 
ни в журналисты. Писать книги для денег, видит Бог, не могу. У нас ни 
гроша верного дохода, а верного расхода 30 ООО»38.

Мечта о переезде в деревню оказалась неисполнимой. Краткие наезды 
не позволяли упорядочить дела в имении. «Государь обещал мне газету, а 
там запретил, — писал он жене из Михайловского, — заставляет меня 
жить в Петербурге, а не дает мне способов жить моими трудами. Я теряю 
время и силы душевные, бросаю за окошки деньги трудовые, и не вижу 
ничего в будущем»39.

Не один царь препятствовал поэту выйти в отставку и поселиться в 
деревне. На его стороне выступали и Жуковский, и Наталья Пушкина, и 
петербургский свет. После того как в июне Николай I отклонил ходатайство 
Пушкина о трехлетием отпуске, Натали и слышать об отъезде из столицы 
не хотела.

Сестра Пушкина О.С.Павлищева писала мужу 31 августа 1835 г. из 
Павловска под Петербургом: «Вчера Александр со своей женой посетил 
меня. Они уже больше не едут в нижегородскую деревню (Болдино. — 
Р.С.), как располагал Monsieur, потому что Madame не хочет об этом и 
слышать. Он удовольствуется тем, что поедет на несколько дней в Тригор- 
ское, а она не тронется из Петербурга»40. Наталья Николаевна соглашалась 
отпустить Александра ненадолго. Но он объявил, что едет в Михайловское 
на три месяца41.

А.П.Керн вспоминала о встрече с семьей Пушкиных в доме родителей 
поэта. Натали рассказывала о своих светских успехах у постели больной 
свекрови. Муж сказал тогда шутя: «Это последние штуки Натальи Нико
лаевны: посылаю ее в деревню». Однако его намерение осталось неосу
ществленным42.

Вражда с министром
Трения с властями не прошли Пушкину даром. Усилились цензурные 

притеснения. Осложнились отношения поэта с министром просвещения 
Уваровым.

Президент Академии наук Сергей Уваров, автор ученых трудов по ар
хеологии, истории и классической филологии, был человеком незаурядных 
способностей и блестящего образования. Он входил в качестве одного из 
учредителей в «Арзамасское общество безвестных людей», объединявшее 
при Александре I либерально настроенных писателей и чиновников. «Дабы
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отдалиться от света», члены общества обзавелись прозвищами: Уварова 
именовали «Старушкой», Жуковского — «Светланой». Со временем Ува
ров предпочел литературной карьере чиновную.

Осенью 1831 г. Уваров выразил восхищение стихотворением «Клеветни
кам России», «прекрасными, истинно народными стихами» и сделал вольный 
перевод пушкинского стихотворения на французский язык. В переложении 
президента появились строфы, присочиненные им самим: «Для того, чтобы 
восторжествовал один из народов (русский или польский. — Р.С), нужно, 
чтобы погиб другой»1. Получив стихи Уварова, поэт ответил ему комплимен
тами: «Стихи мои послужили вам простою темою для развития гениальной 
фантазии. Мне остается от сердца вас благодарить за внимание, мне оказан
ное, и за силу и глубину мыслей, великодушно мне присвоенных вами»2. В 
преувеличенных комплиментах звучали саркастические ноты. Стихи были сла
быми в художественном отношении и заключали мысли, чуждые поэту.

Уваров поддержал избрание Пушкина в Академию. Но столкновение 
между ними в конце концов стало неизбежным. Первые признаки конфлик
та появились сравнительно рано.

Если верить воспоминаниям Греча, Уваров, будучи в гостях у Оленина, 
сказал о Пушкине: «...он хвалится своим происхождением от негра Анниба- 
ла, которого продали в Кронштадте (Петру Великому) за бутылку рома». 
Булгарин запомнил пропитанные ядом слова и повторил их3.

Нападки Булгарина побудили Пушкина написать стихотворение «Моя 
родословная», мимоходом задевшее Уварова. В «Моей родословной» сказа
но: «Не пел с придворными дьячками, В князья не прыгал из хохлов». Эти 
слова прямо затрагивала семью президента Академии, который был обязан 
карьерой браку с дочерью министра просвещения Алексея Кирилловича Ра
зумовского, фаворита императрицы Елизаветы, певшего в придворном хоре.

Цензуру сочинений Пушкина осуществляли два ведомства — Минис
терство просвещения и III Отделение. Система двойной цензуры отличалась 
редкой неповоротливостью. 22 августа 1827 г. через Бенкендорфа царь 
выразил соизволение на публикацию «Стансов» в свою честь. Главный 
цензурный комитет взялся за дело с большим запозданием: 18 ноября 1827 
года. Было постановлено передать «Стансы» на «разрешение» министра. 
Только 23 ноября Уваров разрешил печатать стихи4.

Министр Уваров был сторонником жесткой цензуры. Булгарин точно 
передал его слова, сказанные уже после гибели Пушкина: «Уваров явно 
говорит, что ценсура есть его полиция, а он — полицмейстер литературы!»5

9 апреля 1834 г. на рассмотрение министру была представлена поэма 
Пушкина «Анджело», и он собственноручно вычеркнул из текста 8 стихов, 
противоречивших, на его взгляд, духу православия. Используя предостав
ленную ему власть, Уваров распространил цензуру Министерства просве
щения на все сочинения Пушкина6. Послушным исполнителем его предна
чертаний стал князь Дондуков-Корсаков, председатель Петербургского 
цензурного комитета.

Выход в свет «Истории Пугачевского бунта» послужил новым поводом 
для раздора. Пушкин писал в своем дневнике в феврале 1835 г.: «Уваров 
большой подлец. Он кричит о моей книге как о возмутительном сочинении. 
Его клеврет Дундуков... преследует меня своим ценсурным комитетом. Он 
не соглашается, чтобы я печатал свои сочинения с одного согласия государя.
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Царь любит, да псарь не любит. Кстати об Уварове: это большой негодяй 
и шарлатан»7. Пушкин пренебрег царской «милостью», истребовав себе 
право проходить цензуру на общих основаниях. И царские «псари» — 
цензоры и министры немедленно набросились на него.

В апреле 1835 г. поэт написал письмо Бенкендорфу с просьбой о заступ
ничестве: «Я имел несчастье навлечь на себя неприязнь г. министра народ
ного просвещения» и пр.8

Письмо не было отослано адресату. Шеф жандармов был известным 
недоброжелателем Уварова, но в деятельность его департамента вмешаться 
не мог. 16 апреля 1835 г. Бенкендорф пригласил поэта к себе для беседы, 
но о чем они говорили, в точности не известно.

Цензурные притеснения вызвали у Пушкина взрыв ярости. Он написал 
оскорбительную эпиграмму: «В Академии наук заседает князь Дундук». 
(Князь не имел никаких ученых трудов, но занял пост вице-президента 
Академии наук благодаря протекции Уварова, с которым его, по слухам, 
связывал порок.) Эпиграмма не была опубликована, но ходила в обществе в 
списках. Толковали, будто министр потребовал Пушкина к ответу, сказав: 
«Утверждаю, что Вы сочинитель сей эпиграммы», на что получил ответ: «Я 
признаю моими стихами токмо те, под коими написано мое имя». Толки эти 
были записаны московским почт-директором А. Булгаковым, человеком ос
ведомленным9.

В письме Дмитриеву Пушкин примерно тогда же писал: «...Уваров фо
кусник, а Дондуков-Корсаков его паяс... Один кувыркается на канате, а 
другой под ним на полу»10.

Столкновение с могущественным министром таило в себе опасности, 
которые Пушкин до поры до времени недооценивал. 28 августа 1835 г. он 
обратился в Главный комитет цензуры со «всеуниженным вопросом: какую 
новую форму соизволит он предписать мне для представления рукописей 
моих в типографию?» На насмешку Уваров ответил насмешкой. 26 сентяб
ря он направил поэту казенную отписку с уведомлением, что отныне боль
шая часть его сочинений будет подвергаться министерской цензуре, а имен
но, рукописи, издаваемые «с особого высочайшего разрешения», будут 
печататься независимо от цензуры министерста, но все прочие издания — 
на основании Устава о цензуре будут рассматриваться и утверждаться в 
Цензурном комитете «на общих цензурных правилах»11. Николай I мог 
просмотреть лишь небольшую часть написанного Пушкиным. Прочее пере
ходило под контроль Уварова.

Копию уваровского письма Пушкину Министерство просвещения отпра
вило в III Отделение. Возражений со стороны жандармерии не последовало.

31 декабря 1835 г. Пушкин направил царю на одобрение «Записки 
Моро-де-Бразо» со своими комментариями. Николай I читал их и нашел 
«любопытными»12. Но в конце декабря Пушкин напечатал памфлет на ми
нистра просвещения. Самодержец стал на сторону сановника. Выражая 
свое неудовольствие строптивому поэту, император оставил его обращение 
по поводу «Записок Моро-де-Бразо» без ответа.

Ода «На выздоровление Лукулла» была посвящена взаимоотношениям 
между Уваровым и ротмистром Кавалергардского полка графом Д.Н.Ше
реметевым. Известный богач Шереметев перенес в 1835 г. тяжелую бо
лезнь. Уваров доводился родней бездетному ротмистру. Когда в столице
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разнесся слух о смерти графа, министр потребовал опечатать его дом и все 
имущество. Больной выздоровел, и поведение Уварова стало предметом 
злых шуток при дворе. Граф Юлий Литта, старший обер-камергер двора и 
непосредственный начальник камер-юнкера Пушкина, не постеснялся бро
сить обвинение в глаза министру. Эпизод был изложен князем Вяземским в 
письме от 25 октября 1835 г.: «Здесь было разнесся лживый слух о смерти 
богача Шереметева... В Комитете министров кто-то сказал, что у него 
скарлатинная лихорадка. “А у вас лихорадка ожидания** сказал громоглас
ным голосом своим Литта, оборотившись к Уварову, который один из на
следников Шереметева. Уж прямо как из пушки выпалило»13. О скандале в 
Комитете министров заговорили при дворе. Пушкин поспешил переложить 
летучее слово обер-камергера (“лихорадка ожидания”) в стихи. В оправда
тельном письме Бенкендорфу (точнее, в черновике письма) поэт писал: 
«...анекдот получил огласку и... я воспользовался поэтическим выражением, 
проскользнувшим на этот счет»14.

Анекдот об Уварове был известен узкому кругу. Стихи Пушкина осла
вили министра по всей стране. К выздоровевшему Шереметеву обращены 
были следующие строки Оды:

...наследник твои, 
как ворон, к мертвечине падкий,
Бледнел и трясся над тобой,
Знобим стяжанья лихорадкой.

Дерзкая сатира на ближайшего помощника царя, всесильного вельможу 
была встречена с восторгом в либеральных кругах. Бывшие «Арзамасские 
братья» давно осудили «Старушку» за карьеризм.

А.И.Тургенев писал по поводу Оды: «Биографическая строфа будет 
служить эпиграфом всей жизни арзамасца-отступника. Другого бы забыли, 
но Пушкин заклеймил его бессмертным поношением. — Поделом вору и 
вечная мука!»15

Однако далеко не все общество разделяло восхищение либералов. «Пье
са наделала много шума в обществе. Все узнают в ней, как нельзя лучше, 
Уварова»; «весь город занят “выздоровлением Лукулла”. Враги Уварова 
читают пьесу с восхищением, но большинство образованной публики недо
вольно своим поэтом»; «Пушкин этим стихотворением не много выиграл в 
общественном мнении», — записал в дневнике цензор А.В.Никитенко16. 
Общество было шокировано тем, что образованного русского министра на
зывали вором казенных дров и пр. Об анекдоте Литты, послужившем пер
воосновой Оды, все забыли.

Нападки на Уварова были восприняты в высших кругах, как доказа
тельство оппозиционности поэта. Николай I велел Бенкендорфу объявить 
Пушкину выговор, а также предложить ему объясниться с министром. Поэт 
обещал это сделать, но, кажется, не исполнил обещания. «...Вчера я не мог 
оправдаться перед министром», — писал Пушкин в черновом письме Бен
кендорфу во второй половине января 1836 г.17

Заслуженный боевой генерал князь Репнин писал Пушкину после про
чтения послания Лукулла: «Вам же искренне скажу, что гениальный талант 
ваш принесет пользу отечеству и вам славу, воспевая веру и верность рус
скую, а не оскорблением частных людей»18.

5 Зак. 3925
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Поэт не скрыл от друзей, что сожалеет о публикации Оды. «Мне 
самому досадно, — писал он весной 1836 г., — что я напечатал пьесу, 
написанную в минуту дурного расположения духа. Ее опубликование на
влекло на меня неудовольствие одного лица, мнением которого я дорожу и 
пренебречь которым не могу, не оказавшись неблагодарным и безрассуд
ным»19. «Одно лицо» — это император всероссийский. У Пушкина давно 
пропало желание ссориться с царями. В августе 1836 г. он признался Н.А. 
Муханову, что, написав «свой мстительный пасквиль», теперь раскаивается 
в этом20.

Долли Фикельмон
На склоне лет княгиня В.Ф.Вяземская, осуждая Наталью Николаевну 

за легкомыслие, писала: «Пушкин сам виноват был: он открыто ухаживал 
сначала за Смирновою, потом за Свистуновою (урожденная гр. Соллогуб). 
Жена сначала страшно ревновала, потом стала равнодушна и привыкла к 
неверностям мужа»1. Переписка поэта с женой проясняет вопрос, о каких 
неверностях шла речь. В письме от 12 мая 1834 г. Пушкин клялся жене: 
«За Соллогуб я не ухаживаю, вот-те Христос; и за Смирновой тоже. 
Смирнова ужасно брюхата, а родит через месяц»2.

В Александре Россет-Смирновой поэт ценил красоту и острый, иронич
ный ум. Ее непринужденная болтовня и дерзости забавляли Пушкина. Сти
хотворный портрет девицы Россет дает самое точное представление об их 
взаимоотношениях.

В тревоге пестрой и бесплодной 
Большого света и двора 
Я сохранила взгляд холодный,
Простое сердце, ум свободный,
И правды пламень благородный,
И как дитя была добра;
Смеялась над толпою вздорной.
Судила здраво и светло,
И шутки злости самой черной 
Писала прямо набело.

Поэт терпеливо сносил злые шутки и полное равнодушие девушки. В 
старости Смирнова в минуту откровенности призналась Бартеневу, что ни
когда оосбенно не ценила Пушкина, да и он ей не оказывал особого внима
ния. Будучи еще не замужем, двадцатидвухлетняя Александра Россет каж
дое утро являлась на дачу к Пушкиным в Царском Селе и заставляла его 
читать вновь написанные стихи. Натали пыталась объясниться с ней, на что 
барышня отвечала: «Что ты ревнуешь ко мне. Право, мне все равны: и 
Жуковский, и Пушкин, и Плетнев, — разве ты не видишь, что ни я не 
влюблена в него, ни он в меня». Жена Пушкина отвечала: «Я это очень 
хорошо вижу... да мне досадно, что ему с тобой весело, а со мной он 
зевает»3.

Графиня Надежда Соллогуб была более серьезной «неверностью» поэ
та. Свое увлечение поэт выразил в стихах:
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Нет, нет, не должен я, не смею, не могу 
Волнениям любви безумно предаваться;
Спокойствие мое я строго берегу 
И сердцу не даю пылать и забываться;
Нет, полно мне любить...

Пушкин заканчивал стихи пожеланием счастья тому, «кто милой деве 
даст название супруги». Семнадцатилетняя девушка делала первые шаги в 
свете, когда поэт увидел ее в 1832 г. В следующем году Надежда отправи
лась в путешествие за границу, и Александр провожал ее до Кронштадта. В 
1834 г. Соллогуб вернулась в Петербург, и поэт часто виделся с ней у 
Вяземских.

Натали и графиня Соллогуб постоянно сталкивались в светских гости
ных. В октябре 1833 г. Пушкин упрекал жену: «Охота тебе, женка, сопер
ничать с графиней Соллогуб. Ты красавица, ты бой-баба, а она шкурка»4. 
Комплимент «бой-баба» подразумевал опытную светскую львицу; под «шкур
кой» имелось в виду нечто противоположное — неопытность и беспомощ
ность. Ревность породила в сердце Натали глубокую неприязнь. В октябре 
1834 г. в письме к Вяземской Андрей Карамзин упомянул о том, что 
Пушкина постоянна в своей ненависти к графине5.

Недоразумения на почве ревности разрешались супругами без долгих 
объяснений. Очевидцы описали такой эпизод. Когда поэт стал в присутст
вии жены за кем-то ухаживать, она немедленно покинула бал и уехала 
домой одна. Пушкин поспешил за ней и спросил, почему она уехала. Жена 
дала ему звонкую пощечину. Муж покатился со смеху. «Он, — отметил 
приятель поэта, — забавлялся и радовался тому, что жена его ревнует»6.

Пушкин имел репутацию Дон-Жуана, что заставляло не только чужих, но 
и близких людей постоянно подозревать его в «неверностях». В то время как 
жена ревновала мужа к Смирновой и Соллогуб, мать негодовала по поводу 
Элизы Хитрово. «...По утрам он очень занят, — сообщала Надежда Оси
повна дочери, — затем идет рассеяться в сад, где гуляет со своей Эрминией 
(Элизой Хитрово. — Р.С.); постоянство молодой особы (Натальи Никола
евны. — Р.С.) выдерживает все испытания, и брат твой весьма смешон»7.

Надежда Осиповна Пушкина не могла и предположить, что ее сын 
открыто оказывал знаки внимания Элизе Хитрово, но ухаживал за ее доче
рью Долли Фикельмон.

Графиня Дарья Федоровна Фикельмон, урожденная Тизенгаузен, была 
на пять лет моложе Пушкина. Современники отмечали ее редкую красоту. 
Подруга царицы и жена австрийского посла, она занимала самое высокое 
положение при дворе. Внучке Кутузова не было и 30 лет, ее муж — граф 
Фикельмон, в прошлом бравый кавалерийский генерал, был на 27 лет стар
ше ее. Граф был уроженцем Лотарингии, но всю жизнь провел на австрий
ской службе8.

Пушкин познакомился с семьей Фикельмон в 1829 г. «...Пушкин, писа
тель, ведет беседу очаровательным образом — без притязаний, с увлечени
ем и огнем...» — записала Фикельмон в дневнике 10 декабря 1829 г.9

Долли могла оценить беседу Пушкина, так как в аристократических 
салонах разговаривала почти исключительно на французском языке. С рус



Î32 ЧАСТЬ I

ским дело обстояло не так хорошо. Внучка Кутузова провела жизнь за 
рубежом и по приезде в Петербург вынуждена была брать уроки русского 
языка.

Фикельмон произвела впечатление на поэта. Составляя список лиц, кото
рым следовало послать визитные карточки под Новый год в декабре 1829 г., 
Александр Сергеевич отвел ей первое место: «Дворц. набер. Австрийскому 
посланнику 2». Запись «Хитровой 2», посвященная матери Долли, попала 
на 16-е место10.

12 января 1830 г. Долли пригласила поэта участвовать в забаве — 
«маскарадном выезде». Примечателен список ряженых, составленный ею: 
«...я, Геккерн, Пушкин [...]»м.

С точки зрения должностного положения голландский министр Геккерн 
был самым видным членом компании.

Когда Александр Сергеевич отправился в Москву, Дарья в апреле 1830 г. 
прислала ему письмо. В ответ Пушкин осыпал дочь Элизы комплиментами: 
«Я хотел бы уже быть у ваших ног, — писал он. — Позволите ли вы 
сказать вам, графиня, что ваши упреки так же несправедливы, как ваше 
письмо прелестно. Поверьте, что я всегда останусь самым искренним по
клонником вашего очарования (вашей любезности)... хотя вы имеете не
счастье быть самой блестящей из наших светских дам»12.

Переписка была продолжением светского флирта. Поводом для шутли
вых упреков красавицы были слухи о скорой женитьбе поэта.

К числу поклонников Дарьи Федоровны принадлежал князь Петр Вя
земский. Он чутко реагировал на успех Пушкина. В апреле 1830 г. в 
письме жене он выражал удивление, почему Пушкин еще не влюбился в 
«посланницу богов», «посланницу австрийскую» — «он, такой аристократ в 
любви? Или он боялся l’inceste и ревности между матерью и дочерью?»13Со 
своей стороны, Пушкин подшучивал над чувствами друга. 2 мая 1830 г. он 
писал Вяземскому: «Правда ли, что ты собираешься в Москву? Боюсь 
графини Фикельмон. Она удержит тебя в Петербурге. Говорят, что у Кан- 
крина ты при особых поручениях и настоящая служба твоя при ней». И 
августа 1830 г. Долли записала в дневнике: «Вяземский уехал в Москву и 
с ним Пушкин писатель... Никогда еще он (Пушкин. — Р.С.) не был 
таким любезным, таким полным оживления и веселости в разговоре». В 
декабре 1830 г. Долли объявила Вяземскому, что только он и Пушкин 
могут скрасить ее жизнь в свете: «...нет ничего менее веселого, чем совре
менный салон, — нет больше любезности, нет больше изящества в выдум
ках, если только вы и Пушкин вскоре не вернетесь»14.

Брак Пушкина положил конец обмену комплиментами, однако ненадол
го. Долли встретилась с четой Пушкиных у матери — Элизы Хитрово. Ее 
мнение по поводу внешности поэта не изменилось: «...рядом с ней (Ната
льей. — Р.С.) его уродливость еще более поразительна, но когда он гово
рит, забываешь о том, чего ему недостает, чтобы бьггь красивым, его раз
говор так интересен, сверкающий умом, без всякого педантства»15. Вскоре 
прежние отношения поэта с Фикельмон возобновились.

17 ноября 1832 г. Долли сделала в дневнике запись, касавшуюся Эми
лии Мусиной (в девичестве Шернваль): «...она сияет новым блеском 
благодаря поклонению, которое ей воздает Пушкин-поэт»16. Ухаживания
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поэта за Мусиной были незначительным и кратким эпизодом, никем в 
свете не замеченным. Почему же Долли обратила внимание на этот эпи
зод и сделала запись в дневнике, куда она заносила лишь наиболее важ
ные в ее глазах происшествия? По всей видимости, ухаживания Пушкина 
задели ее чувства. Умная посольша очень точно определила мотивы пове
дения красавиц, домогавшихся внимания первого поэта России. Его по
клонение стало своего рода пробой, удостоверявшей титул первой краса
вицы. Соперничество двух выдающихся великосветских звезд завершилось 
победой Долли.

Воспоминания о романе Пушкина с Фикельмон были записаны П.В.Ан
ненковым и П.И.Бартеневым. В тетрадях Анненкова значилось: «Жар
кая история с женой австр. Посланника»17. Имеются основания полагать, 
что Анненков записал слова приятеля поэта Павла Нащокина. Нащокин 
назвал имя возлюбленой Пушкина. Но он запретил Анненкову публико
вать его рассказ и ссылаться на источник; это и объясняет его откровен
ность. П.И.Бартеневу Нащокин поведал целую историю о романе, но 
категорически отказался назвать имя любовницы поэта18. Друг Пушкина 
Соболевский прочел воспоминания Нащокина в записи Бартенева. Рас
сказ о романе Пушкина с Фикельмон не вызвал у него никаких сомнений. 
Между тем во многих других местах рукописи он сделал пометы: «Не 
видывал», «Пустяки», «Это вздор», «Никогда не слыхал» и пр.19

Следует заметить, что Пушкин увлекся Дарьей Федоровной в период 
его самого тесного общения с Соболевским. Павел Нащокин и Сергей 
Соболевский были ближайшими приятелями поэта, с которыми он обсуж
дал свои отношения с женщинами без всяких недомолвок, с полной откро
венностью20.

Исследователи склонны видеть в повествовании Нащокина устную 
новеллу Пушкина21. Однако такое мнение едва ли справедливо. Приятель 
поэта, можно думать, не раз повторял захватывающую историю в кругу 
товарищей, прибавляя новые и новые подробности. Новеллу украшали 
перлы, подобные следующему: «Они разделись донага, вылили на себя 
все духи, которые были в комнате, ложились на мех»; «начались восторги 
сладострастия» и пр.22 В приведенных фразах звучала живая речь, но не 
Пушкина, а Нащокина, корнета в отставке, буяна, занятного балагура, 
любителя пикантных историй. (По матери Нащокин происходил из рода 
дворян Отрепьевых-Нелидовых, представителем которого был Дмитрий 
Самозванец. )

XVIII век выработал своеобразные формы любовного поведения, вклю
чавшего разного вида обмороки и «сцены»23. Петербургские кокетки были 
знакомы с модными приемами «науки страсти нежной». Речь о Долли 
Фикельмон зашла, когда приятели обсуждали вопрос о женских «траги- 
нервических явленьях». Беседуя с Нащокиным, Пушкин сослался на при
мер женщины, избежавшей обморока в отчаянном положении24.

Пушкин решительно отказался назвать Нащокину имя этой женщины и 
лишь со временем проговорился. Речь шла о Долли. Тайное свидание в 
австрийском посольстве затянулось, и любовники не заметили, как настал 
день. Покидая покои, они столкнулись лицом к лицу с дворецким. Женщи
на почти лишилась чувств, но в последний момент овладела собой. Нащокин
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недаром назвал эпизод «жаркая история»25. Пушкин будто бы купил мол
чание итальянца-дворецкого, дав ему крупную сумму.

Неудачный финал свидания с Пушкиным надолго запомнился Долли. 
«Блистательная дама в продолжение четырех месяцев не могла без дурноты 
вспомнить об этом происшествии»26. Дарья Федоровна должна была счи
таться с тем, что кроме двух семей скандал мог затронуть третьих лиц. 
Мать Фикельмон Элиза была без памяти влюблена в поэта.

Дневник Пушкина пестрит пометками о встречах с Долли. В мае 1831 г. 
Пушкин впервые посетил дом Фикельмонов вместе с женой. 15 ноября
1831 г. Вяземский передал через Пушкина нежное почтение «австрийскому 
дому»27.

Рандеву можно датировать лишь приблизительно: оно имело место в
1832 или 1833 г.

В 1832 г. Пушкин побывал в посольском особняке четыре раза. 4 сен
тября 1832 г. Вяземский писал, что «жена Пушкина сияет на балах и 
затмевает других...» Вяземский имел в виду летние балы, один из которых 
давали Фикельмоны28. В сентябре 1832 г. Долли впервые допустила резкий 
выпад против Натали: «...у нее не много ума».

В 1833 г. поэт часто встречался с Дарьей в свете. 24 июля он был пригла
шен на раут в ее дом. После вечера Вяземский писал жене: «...было довольно 
весело. Один Пушкин palpitoit de l’interet du moment (был весь захвачен 
переживаемым им моментом), краснел, взглядывая на Крюднершу»29.

Баронесса Амалия Крюднер была пассией императора. Никаких под
тверждений тому, что поэт действительно ухаживал за нею, нет. Не было 
ли все это игрой, позволившей Пушкину утаить роман с Фикельмон даже 
от ближайших друзей вроде Вяземского?

Австрийский посол редко покидал Петербург. Но 10 августа 1833 г. он 
уехал в Богемию. По этому случаю П.А.Вяземский писал А.И.Тургеневу: 
«Фикельмон уехал в Австрию, и австрийская красавица не принимает»30. 
Неделю спустя Пушкин также уехал из столицы, а в конце 1833 г. закон
чил работу над «Пиковой дамой».

Поэт вернулся из путешествия 20 ноября 1833 г. Четыре дня спустя он 
был на приеме у Фикельмон; 29 ноября упомянул в дневнике о трауре в 
семье Элизы Хитрово и Дарьи Фикельмон.

В 1834 г. Пушкин побывал на балу в австрийском посольстве дважды — 
28 февраля и 8 марта; в дневниковой записи от 17 марта отметил обед 
втроем с послом и его женой. Поэт сетовал на то, что Долли заставила 
ждать себя полчаса, а сам он «во все время» сердился, что приехал в 
сапогах.

С апреля 1834 г. тон записей в пушкинском дневнике изменился: «Вче
ра rout у гр. Фикельмон. S. не была»; «S. не было — скука смертная!» 
Новым увлечением поэта стала графиня Надежда Соллогуб. В начале мая 
1834 г. поэт писал, что зван Дарьей на вечер, хотел ехать, но не поехал. Во 
второй половине июня Пушкин известил жену, что Бобринская и Фикель
мон живут на Черной речке, «принимают — а никто не едет». В начале 
июля он сообщил Натали, что был у Долли и как «ввалился в освещенную 
залу с нарядными дамами, то и смутился как немецкий профессор: насилу 
хозяйку нашел, насилу слово вымолвил»31. Можно предположить, что поэт
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не кривил душой. Роман с Долли был позади, и при встрече с ней он 
испытывал неловкость.

Пушкин охотно посвящал стихи своим «идолам». Роман с Фикельмон 
был потаенной любовью. Должно быть, по этой причине знатной даме не 
было посвящено ни одного стихотворения. Лишь дважды он изобразил ее 
на полях рукописей 1829-1833 годов32. На одном рисунке изображена мо
лодая красавица с орлиным профилем. Рисунок наводит на мысль о героине 
«Пиковой дамы». На стене в спальне старой графини висел портрет с 
изображением «молодой красавицы с орлиным носом».

После 1832 г. всякие упоминания о Пушкине исчезли со страниц днев
ника Фикельмон. Лишь в 1837 г. Долли нарушила молчание, посвятив 
сочувственные слова памяти поэта. Ее тирады по поводу жены убитого 
звучали почти как признание, намек на собственные переживания: «...какая 
женщина посмела бы осудить госпожу Пушкину? Ни одна, потому что все 
мы находим удовольствие в том, чтобы нами восхищались и нас любили, — 
все мы слишком часто бываем неосторожны и играем с сердцами в эту 
ужасную и безрасчетную игру!»33

В письмах Наталья Николаевна не раз упрекала мужа за его «измены», 
называя соперниц по именам. Но она ни разу не упомянула имени своей 
покровительницы Долли.

Фикельмон отличалась от идеала женщины, близкого Пушкину. Но он 
ценил в ней ее недюжинный ум, светский такт и аристократизм, а также 
живое участие, которое она приняла в его семейных делах.

В начале 1834 г. «жаркая история» еще не закончилась, когда на стра
ницы дневника Пушкина попало имя Дантеса. 26 января 1834 г. поэт 
записал с явным раздражением: «Барон Д Антее и Маркиз де Пина, два 
шуана, будут приняты в гвардию прямо офицерами. Гвардия ропщет»34. 
Небольшая неточность, допущенная Пушкиным, позволяет судить об ис
точниках его информации. По-видимому, он получил сведения от тех, кто 
хлопотал за двух французских дворян. Хлопоты лишь частично увенчались 
успехом, поскольку де Пина был определен в армейский пехотный полк (в 
дальнейшем на него näAO подозрение в краже серебряных ложек и он дол
жен был подать в отставку)35.

Могла ли гвардия роптать в январе по поводу того, что в феврале два 
никому не известных эмигранта, возможно, получат чин корнета? Событие 
еще не произошло, и о нем были осведомлены прежде всего покровители 
молодого француза. В числе их была Дарья Фикельмон.

В дневниковой записи Пушкина видят знак судьбы, роковое предчувст
вие грядущей трагедии. Так ли это? Поэт не мог предвидеть романа жены 
с Дантесом и кровавой развязки. Однако были обстоятельства, которые 
восстановили его против Дантеса.

Дантес приехал в Россию, имея несколько рекомендательных писем. 
Одно из них было адресовано Д.Фикельмон. Покровительство влиятельной 
дамы помогло эмигранту сделать карьеру при дворе36.

Секунданта Пушкина Данзаса живо интересовали взаимоотношения Долли 
с Пушкиным и Дантесом. По свидетельству Данзаса, француз привез реко
мендательное письмо к мадам Фикельмон, пользовавшейся особым распо
ложением императрицы. «Этой-то даме, — заключил он свой рассказ, —
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Дантес обязан началом своих успехов в России»37.
Итак, Пушкина возмутило два обстоятельства: во-первых, то, что влас

ти грубо нарушили русские воинские традиции, приняв эмигранта в гвардию 
сразу в офицерском чине, и, во-вторых, то что этому способствовала его 
Долли.

28 февраля 1834 г. Дантес был приглашен на бал к Фикельмонам, где 
хозяйка представила его императрице38. Служба в Кавалергардском полку 
стоила больших денег, которых у эмигранта не было. Но хлопоты посольши 
помогли преодолеть затруднение. Подруга Долли — царица, шеф Кавалер
гардского полка — назначила Дантесу деньги из своей шкатулки39.

Долли приняла самое живое участие в судьбе двух молодых людей, 
дебютировавших в свете: Наташи Пушкиной, а затем Дантеса.

Что касается Пушкина, он увлекся женой австрийского министра в то 
самое время, когда у Натальи Николаевны завязался роман с царем.



Часть II

ВЫЗОВ

Натали и царь
Ухаживания государя за Наташей Пушкиной не выходили из рамок 

приличия. Но роман был замечен в обществе. Геккерн намекнул на это 
обстоятельство, заметив, что Пушкина едва не была соблазнена царем.

Дипломат знал цену словам, коль скоро речь шла о царственных особах. 
Его свидетельство находит подтверждение в пушкинских письмах. Красота 
Натали и ее успех при дворе стали с некоторых пор предметом душевного 
беспокойства для поэта.

Николай I обратил внимание на Наталью еще в марте 1830 г., когда она 
была в невестах и танцевала на московских балах. Когда Пушкин обратился 
к властям за разрешением на брак, император лестно отозвался о милой и 
интересной мадмуазель Гончаровой1. Летом 1831 г. Пушкины оказались в 
карантине в Царском селе вместе с семьей Николая I. Император пожелал 
ближе познакомиться с красавицей. 22 июля 1831 г. мать поэта Надежда 
Осиповна писала дочери Ольге о невестке: «Она вызывает восхищение 
всего Двора. Императрица хочет, чтобы она к ней пришла, и назначит день, 
когда ей явиться. Это досаждает ей очень, но она вынуждена будет поко
риться»2. Несколько дней спустя Н.О.Пушкина сообщила новость: «...Им
ператор и Императрица встретили Натали и Александра; они остановились 
с ними поговорить, и императрица сказала Натали, что очень рада с нею 
познакомиться, и тысячу других вещей, очень милых и очень любезных. 
Вот она и вынуждена появиться при Дворе, совсем против своей воли»3.

Родственники с нескрываемым восхищением следили за карьерой Ната
ши. ff середине августа 1831 г. сестра поэта Ольга писала, что ее невестка 
прелестна, ею восхищается Царское; она красивая, молодая и любезная 
женщина, поладит и со Двором (царем. — Р.С.), и с императрицей. Но 
зато Александр, я думаю, на седьмом небе4. Ольга Сергеевна знала брата. 
Его самолюбию льстило то, что красота Натали не оставила окружающих 
равнодушными.

Наташа вела себя, как любая другая провинциальная барышня. Она 
робела перед императорской фамилией. По словам золовки, молодая жен
щина, получив приглашение ко двору, пришла в отчаяние: «...она еще не
множко робка, но это пройдет» В письме деду сама Пушкина сообщала: «Я 
не могу спокойно прогуливаться по саду, так как я узнала от одной из 
фрейлин, что их величества желали узнать час, в который я гуляю, чтобы
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меня встретить. Поэтому я выбираю самые уединенные места»5.
Вскоре Натали освоилась с новым для нее столичным миром. 4 сентября 

1831 г. она удостоилась официальной аудиенции у императрицы, которая 
была, по сообщению сестры Пушкина, «от нее в восторге». В ноябре Ольга 
Сергеевна сообщала, что ее невестка «в большой моде. Она принята в 
аристократическом кругу, и общее мнение, что она красивее всех. Ее про
звали Психея»6.

Описывая красоту невестки, Ольга Сергеевна не щадила брата: «Физи
чески они совершенная противоположность: Вулкан и Венера, Кирик и 
Улита и проч. и проч.»7 Ни в какие пророчества по поводу молодоженов 
сестра поэта не пускалась.

Новая роль нравилась Наташе. 8 января 1832 г. поэт ругал Нащокину 
«девическую неосторожность» жены: «На балах пляшет, с государем лю
безничает... Надобно бабенку к рукам прибрать»8. Осенью 1832 г. в голову 
поэта пришли еще более печальные мысли. Если не удастся утихомирить 
супругу, того и гляди, он будет рогат. Эти мысли, впрочем, носили отвле
ченный характер. «Я ждал от тебя грозы... — писал Пушкин жене из 
Москвы 30 сентября 1832 г., — а ты так тиха, так снисходительна... Что 
это значит? Уж не кокю (рогат. — Р.С.) ли я? [...] Грех тебе меня подо
зревать в неверности к тебе и в разборчивости к женам друзей моих. Я 
только завидую тем из них, у коих супруги не красавицы, не ангелы прелес
ти, не мадонны etc., etc. Знаешь русскую песню — не дай Бог хорошей 
жены. Хорошу жену часто в пир зовут... А бедному-то мужу во чужом 
пиру похмелье»9. Здесь звучит скорее грусть, чем ревность.

Светские успехи Пушкиной были впечатляющими. Весной 1833 г. На
дежда Осиповна сообщила дочери, что невестка «на Масляной и всю зиму... 
много веселилась...» Бал-маскарад у министра уделов Волконского 8 февра
ля продолжался до пяти часов утра. «Хороша очень была Пушкина-поэ- 
тша, — писал Вяземский, — но сама по себе, не в кадрили...» (Вяземский 
намекал на то, что Натали пять месяцев как была «тяжела»). Пушкина 
сообщила свекрови, что на балу Уделов она «появилась в костюме Жрицы 
Солнца и имела успех. Император и императрица подошли к ней, похвалили 
ее костюм, и Император объявил ее Царицей бала»10.

В начале 1833 г. Александр Сергеевич решил ехать в Поволжье, а жену 
отправить на лето в деревню. Но Натали отвергла планы супруга. В августе 
Пушкин покинул столицу. Поздравляя жену с днем ангела, он писал с 
дороги: «...не кокетничай 26-го. Да бишь! не с кем»11. День 26 был днем 
именин Наташи, а также днем годовщины Бородинской битвы, которую 
отмечали балом при дворе. Слова «не с кем» заключали намек на то, что 
император уехал из Петербурга 18 августа12.

В 1833 г. Пушкин впервые оставил жену на долгий срок в четыре 
месяца. Натали осталась верна своей привычке сообщать мужу о детях, 
делах семьи, в особенности же о своих светских успехах. В сентябре Нико
лай I вернулся в столицу. А в октябре 1833 г. признания жены впервые 
встревожили Александра Сергеевича. В полушутливом тоне он писал Ната
лье: «Не мешай мне, не стращай меня, будь здорова, смотри за детьми, не 
кокетничай с ц[арем], ни с женихом княжны Любы»13.

Пушкин ревновал жену к царю и к флигель-адъютанту Сергею Безобра
зову, жениху княжны Любы Хилковой. Безобразов отличался редкой красо



Натали и царь 139

той. В ответ на сообщение Натальи о помолвке Безобразова Пушкин, не 
скрывая раздражения, писал, что лучше ему жениться, «нежели волочиться 
весь свой век за чужими женами и выдавать за свои чужие стихи»14.

В конце 1833 г. Безобразов женился на Любе, а затем разразился 
скандал. В начале января 1834 г. поэт записал в своем дневнике: «Скоро по 
городу разнесутся толки о ссорах Безобразова с молодою своею женою. Он 
ревнив до безумия. Дело доходило не раз до драки и даже до ножа. ...Го
сударь очень сердит. Безобразов под арестом. Он, кажется, сошел с ума»1’. 
Истории Безобразовых Пушкин посвятил четыре записи в дневнике16.

Обычно он излагал светские новости без недомолвок. На этот раз автор 
дневника умолчал о том, к кому ревновал Безобразов. Но это было глав
ным во всей истории. Говорили, что Люба Хилкова была любовницей Ни
колая I, что и вызвало безумную ревность Безобразова. Государь был «очень 
сердит», потому что скандал грозил скомпрометировать его17.

Николай I увлекался женщинами и часто менял фавориток. Его внима
ния домогались многие светские дамы. Он щедро жаловал избранниц. Их 
мужья находили «счастье в кике». Немногие осмеливались протестовать. В 
числе таких был флигель-адъютант и любимец царя Безобразов. Его вы
сылку из столицы объясняли тем, что ревнивец, по слухам, дал государю 
пощечину.

Пушкин неспроста убеждал жену не кокетничать с царем и с Безобразо
вым. Наталья была царицей балов. Она не знала равных по красоте. И все 
же успех выпал на долю ее соперницы Любы Хилковой, которая добилась 
благосклонности монарха и вслед затем вышла замуж за красавца флигель- 
адъютанта. Пушкина должна была стать преемницей Любы Хилковой.

Многократно говорилось, что царь домогался любви Пушкиной. Но мож
но ли усомниться в том, что и Наташа пережила любовное увлечение? При
рода наделила Николая I красотой и высоким ростом. Он пользовался исклю
чительным успехом у женщин. Секрет этого успеха заключался в соединении 
красивой внешности с харизмой монарха, властью самодержца — главы ог
ромной империи, неограниченными средствами. История королевских домов 
Европы доказывает, что коронованные особы в отношении фавориток не 
уступали мусульманским властителям с их гаремами, насчитывавшими сотни 
женщин.

Царский двор был полем всевозможных интриг. Временщики употребля
ли самые немыслимые средства, чтобы упрочить свое влияние. Они неизмен
но старались обратить себе на пользу любовные увлечения монарха. Их по
кровительство было необходимо для успеха придворных красавиц. Сводничество 
процветало, хотя и не носило вызывающего характера. Покровителю доста
точно было в нужный момент обратить внимание императора на красоту 
своей протеже, передать комплимент, помочь в устройстве свидания.

У Натальи Николаевны был шанс затеряться в толпе столичных львиц — 
придворных красавиц. Что же помогло скромной барышне, воспитанной в 
провинции, вскружить голову монарху? Может бьггь, и у нее были влия
тельные покровители при дворе?

Конечно, Наташа была женой знаменитого поэта. Однако как светский 
человек Пушкин избегал демонстрировать в гостиных свою привязанность к 
жене. Благодаря поклонению поэта «новым блеском» сияли другие красави
цы, как записала в своем дневнике Долли Фикельмон18.
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Источники дают возможность назвать имена лиц, содействовавших ка
рьере Пушкиной при дворе. Как уже сказано, юную Пушкину представила 
двору Долли Фикельмон. Искусство поведения красивой женщины в свете 
было искусством кокетства в первую очередь. Долли Фикельмон была ис
кушена в этом, и ее советы, надо полагать, пошли на пользу Наташе.

Княгиня Дарья Ливен, сестра Бенкендорфа, в середине ЗО-х гг. отмети
ла, что в дипломатическом корпусе выделяются два посла — Фикельмон и 
Геккерн19. Фикельмон представлял Австрийскую империю, Геккерн — Ни
дерландское королевство. Австрия и Нидерланды были главными союзни
ками Российской империи в Европе. Фикельмона и Геккерна связывали 
особые отношения. Долли не слишком лестно отзывалась о голландском 
после, называя его шпионом Нессельроде. Но это не мешало ей исполнять 
роль хозяйки в доме у холостяка Геккерна, когда тот принимал царскую 
семью20. Наушничество Геккерна нисколько не смущало Фикельмона, по
скольку два австрийских графа — Нессельроде и Фикельмон — прекрасно 
ладили между собой21.

П.В.Анненков со слов Нащокина сделал следующую запись: «П. ругал 
Нессельроде, что она увезла во дворец жену его»22. П.И.Бартенев записал 
более подробный рассказ Нащокина. Последний слыхал от Пушкина, что 
Наталья попала не на обычный вечер во дворце, а на танцевальный вечер в 
Аничковом — благодаря покровительству Нессельроде. «Графиня Нессель
роде, жена министра, — повествует он, — раз без ведома Пушкина взяла 
жену его и повезла на небольшой [придворный] Аничковский вечер: Пуш
кина очень понравилась императрице»23. Нессельроде имела в виду, конеч
но же, не императрицу, а императора, который желал танцевать с красави
цей. Приглашение в Аничков было неслыханной честью. У Нессельроде не 
было резона протежировать Пушкиной, но она была близкой знакомой 
Геккерна. Голландский посол был ее постоянным советчиком.

Приятельницы Геккерна графини Фикельмон и Нессельроде —вот лица, 
которые содействовали успеху Пушкиной при дворе. Эти люди были пре
красно осведомлены о том, как протекал роман Наташи с царем. Задолго 
до дуэльной истории Геккерн с полной определенностью утверждал, что 
Пушкина хотела «принести свою честь в жертву другому», иначе говоря, 
претендовала на роль фаворитки царя24. Его слова не были пересказом 
чужих наблюдений. Княгиня Вера Вяземская подметила, что «Пушкина 
чувствовала к Геккерну (поручику. — Р.С.) род признательности за то, что 
он постоянно занимался ею и старался быть ей приятным»2’. Внимание 
Наташе оказывал, видимо, не только кавалергардский поручик, но и его 
приемный отец.

Нравы императорского двора были известны Пушкину, и все же до 
поры до времени он не имел серьезных оснований беспокоиться за свою 
честь. Теперь ему пришлось взглянуть на происходившее другими глазами.

31 декабря 1833 г. Пушкин пришел в бешенство, узнав о том, что 
император пожаловал ему звание камер-юнкера. Современники придавали 
особое значение этому эпизоду в жизни поэта. Объясняя причины его 
гнева, обычно указывают на то, что низший придворный чин был приличен 
молодым людям, что поэт не хотел быть шутом и холопом царя. Сам Пуш
кин записал в дневнике 1 января 1834 г.: «Третьего дня я пожалован в 
камер-юнкеры... Но двору (царю. — Р.С.) хотелось, чтобы Наталья Никола
евна танцевала в Аничкове...»26
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Император танцевал с Натальей не первый день. Беда была не в этом. 
К 1833 г. Александр Сергеевич убедился в том, что ему не грозит участь 
временщика. Но он понял, что его жена может разделить участь Любы 
Хилковой.

Ближайшему приятелю, Нащокину, поэт жаловался на то, что царь 
волочится за Натальей Николаевной, «как офицеришка», по утрам нарочно 
проезжает по нескольку раз мимо ее окон, а вечером на балу спрашивает, 
почему у нее всегда опущены шторы27.

Однажды Пушкин имел объяснение с императором. Известие об этом 
исходит от самого Николая I. Последний вспоминал, как встретил Пушкину 
перед дуэлью и советовал ей поберечь свою репутацию. Натали, по обыкно
вению, все рассказала мужу, и тот при первом удобном случае поблагодарил 
царя за добрый совет. «Разве ты и мог ожидать от меня другого?» — 
спросил Николай. «Не только мог, — отвечал он, — но, признаюсь откро
венно, я и Вас самих подозревал в ухаживании за своей женой»28. Рассказ 
был записан со слов императора бароном М.А.Корфом.

Пушкин не случайно упомянул в дневнике о приглашении жены на 
танцы в Аничков дворец. Аничков был личной собственностью Николая до 
его восшествия на престол. С тех пор у него в обычае было устраивать в 
Аничкове небольшие танцевальные вечера, на которые он приглашал лишь 
немногих близких лиц. В своем дворце царь от души веселился и даже 
шалил. По свидетельству М.Корфа, «аничковское общество» было мало
численным и его состав менялся очень редко. Принадлежность к этому 
обществу определялась не столько служебной карьерой, сколько близостью 
к царской семье. Любимыми дамами на вечерах в Аничкове были сначала 
Бутурлина и княгиня Долгорукова, а затем жена поэта Пушкина29.

Наталья была стройной и по тому времени очень высокой женщиной. 
Николай был под стать ей ростом и любил танцевать не меньше, чем она. В 
конце концов красавица стала постоянной партнершей царя на танцеваль
ных вечерах во дворце.

Ссылка в деревню
Когда Пушкин получил чин камер-юнкера, перед его семьей открылись 

двери Аничкова. Наталья Николаевна даже и не думала скрывать своих 
чувств по этому поводу. Н.О.Пушкина сообщила приятельнице в письме от 
4 января 1834 г.: «...Александр назначен камер-юнкером, Натали в восторге, 
потому что это дает ей доступ ко двору. Пока она всякий день где-нибудь 
пляшет»1. В письме от 12 января мать поэта написала дочери, что Пушкин 
стал камер-юнкером к большому удовольствию Натали, но сам он «весьма 
озадачен, этот год ему хотелось поберечь средства и уехать в деревню»2. 
Слова матери выдают истинную причину озадаченности Александра. 26 ян
варя Надежда Осиповна вновь вернулась к той же теме. Она писала: «И вот 
наш Александр превратился в камер-юнкера, никогда того не думав; он, 
которому хотелось на несколько месяцев уехать с женой в деревню в надежде 
сберечь средства, видит себя вовлеченным в расходы»3. Царская милость 
грозила разрушить все планы Пушкина. Она сулила новые обременительные 
расходы, в то время как долги семьи безудержно росли. В январе 1834 г.
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Пушкин не только помышлял об отъезде в деревню, но и готовился к пере
езду. Был назначен конкретный срок отъезда. 3 марта Надежда Осиповна 
подчеркивала, что ее невестка через две недели, т.е. 17 марта, «едет в дерев
ню к матери, где думает остаться шесть месяцев»4.

Пушкин предполагал выехать из столицы раньше жены. 13 февраля 
1834 г. Надежда Осиповна сообщала дочери: «Александр на отъезде, а в 
первых днях первой недели Поста собирается и Натали, она навестит в 
деревне своих родителей и останется там до Августа»5. Немедленный отъезд 
в деревню — так Пушкин намерен был отреагировать на непрошенную 
милость двора — навязанное камер-юнкерство.

Тягостное чувство не покидало Пушкина с начала года. 13 февраля 1834 г. 
его мать писала: «Александра сделали камер-юнкером, не спросив на то его 
согласия, это была нечаянность, от которой он не может опомниться. Ни
когда он того не желал»6.

В воскресенье 14 января 1834 г. жена Пушкина представлялась импера
торской семье. «Представление Натали ко двору, — писала Надежда Оси
повна, — огромный имело успех, только о ней и говорят... говорят, на балу 
в Аничковом она была прелестна»7. Пушкин не счел необходимым упомя
нуть об этом эпизоде на страницах дневника. Может быть, жена ездила во 
дворец одна?

17 января 1834 г. Пушкин сделал помету в дневнике о блистательном 
бале у графа Бобринского. Вскоре же Надежда Осиповна описала бал в 
письме к дочери: «...на балу у Бобринского Император танцевал с нею 
(Наташей. — Р.С.) Французскую кадриль и за ужином сидел возле нее»8. 
Танцевальная карьера красавицы достигла высшей точки.

23 января Пушкин записал в дневник: «В прошедший вторник зван я 
был в Аничков»9. Визит не удался. Александр Сергеевич оставил жену во 
дворце, а сам отправился на вечер к С.В.Салтыкову. Пушкин совершил 
величайшую бестактность. Будучи принят в привилегированное «аничков- 
ское общество», он пренебрег этикетом. Ему надо было доказать, что он, 
будучи пожалован в придворные, не собирается жертвовать своей независи
мостью.

Пушкин не лишил жену возможности танцевать с царем. Но приличия 
были нарушены, и Николай I выразил неудовольствие поведением поэта, 
сказав нескольким лицам: «Он мог бы дать себе труд съездить надеть фрак 
и возвратиться. Попеняйте ему». Благожелательница Александра Сергее
вича графиня Бобринская попыталась исправить впечатление, сказав, что у 
нового камер-юнкера не были нашиты пуговицы. 25 января монарх обра
тился к Натали с нелюбезным замечанием: «Из-за башмаков или из-за 
пуговиц ваш муж не явился последний раз?»10 О дерзости Пушкина говорил 
весь Петербург.

По свидетельству М.Корфа, в Аничковом Николай I имел обыкновение 
провожать масленицу: «На прощании с нею в folle jounnee (безумный день) 
завтракали, плясали, обедали, и потом опять плясали»11.

За три года Наталья успела родить двух детей, что не могло не сказать
ся на ее здоровье. В ноябре 1833 г. свекор видел ее и записал: «...Натали 
похудела необычайно, настолько, что это меня тревожит»12. Зимой 1833 г. 
Пушкина была вновь в положении, но даже близкие не знали об этом. 13 
февраля свекровь писала по поводу жены Александра: «Его жена теперь на
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всех балах, она была в Аничковом. Она много танцует, к счастью для себя не 
будучи брюхатой»13. Из последующих писем следует, что беременность На
талии была предметом спора в семье. Будучи женщиной опытной, свекровь 
предупреждала невестку, что она тяжела. Но тетка Загряжская отвела по
дозрения, а в результате Наталья «прыгала всю зиму и, наконец, всю 
масленую, будучи два месяца брюхата»14. Последний день масленицы — 4 
марта 1834 г., начавшийся для красавицы триумфом, закончился большой 
бедой. «На масленице, — сообщил Пушкин Нащокину, — танцовали 
уже два раза в день... Жена во дворце. Вдруг, смотрю, — с нею делается 
дурно — я увожу ее, и она, приехав домой, выкидывает»15. Мать Пушкина 
описала эпизод более подробно. «В воскресенье вечером на последнем балу 
при дворе Натали сделалось дурно после двух туров Мазурки; едва успела 
она удалиться в уборную Императрицы, как почувствовала боли такие силь
ные, что, воротившись домой, выкинула»16.

На ближайшей аудиенции во дворце в начале апреля 1834 г. императри
ца подошла к Пушкину со словами: «Как поживает ваша жена? ELe тетка в 
нетерпении увидеть ее в добром здравии...»17 Из-за выкидыша Пушкина 
надолго слегла в постель. Императрица пожелала ей выздоровления в соот
ветствующей придворному этикету форме. Во дворце никто не видел в 
случившемся ничего, порочащего Пушкина. Но молва не щадила поэта. Что 
бы ни произошло в его семье, все тотчас становилось предметом пересудов 
и кривотолков. Несчастье породило клевету. Отец поэта С.Л.Пушкин пи
сал дочери осенью 1834 г.: «...сплетни, постоянно распускаемые насчет 
Александра, мне тошно слышать. — Знаешь ты, когда Натали выкинула, 
сказали, будто это следствие его побоев. Наконец, сколько молодых жен
щин уезжают к родителям провести 2 или 3 месяца в деревне»18. Рассужде
ние отца кажется бессвязным: говорят, будто Пушкин поколотил жену, но 
мало ли молодых женщин уезжает в деревню К родителям?.. Но фраза все 
же не лишена логики: многие молодые женщины (и Натали в их числе) 
уезжают в деревню по своей охоте, без побоев от мужа. Иначе говоря — 
отъезд вовсе не означает побоев.

Всего более поэта удручало то, что клевету распускали не враги, не 
светская чернь, а знакомые и близкие.

В том, что случилось с Пушкиной, более всех других повинна была она 
сама. За день до выкидыша, 3 марта 1834 г., мать Пушкина сообщила 
Ольге: «Масленица очень шумная, всякий день утром и вечером бал и 
спектакль — с Понедельника до Воскресенья. Натали на всех балах, всегда 
хороша, элегантна, везде принята с лаской. Она всякий день возвращается 
в 4 или 5 часов утра, обедает в 8, встает из-за стола, чтобы взяться за свой 
туалет и мчаться на бал»19. При таком распорядке дня удивляться несчас
тью не приходилось. Осенью 1834 г. Пушкин заподозрил, что его жена 
вновь брюхата, и умолял ее бьггь осторожной: «Не забудь, что ты выкинула 
и что тебе надобно себя беречь»20. За Пушкиным не было никакой вины за 
случившееся.

Толки о побоях были злонамеренной клеветой. Но отец Пушкина, запи
савший злую молву, выдал истину. Раздор в семье поэта был вызван тем, 
что муж решил отправить Натали подальше от двора, в деревню, тогда как 
жена противилась этому, так как понимала, что ее отъезд положит конец 
флирту с царем и освободившееся место немедленно займет другая.
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Пушкина не покидала мысль о необходимости как можно скорее поки
нуть столицу. 6 апреля 1834 г. его мать писала: «Натали едет на будущей 
неделе, они поедут, наверное, всей семьей, Александр будет ее сопровож
дать». Отъезд в деревню был спасением для поэта. Он понимал это, но 
заботы о заработке вновь удержали его в Петербурге. «Александр остает
ся, его жена уедет в Москву с детьми, как только сможет...»; «Александр 
остается здесь до августа...»21 Наталья Николаевна отправилась в путь 15 
апреля 1834 г.

Звание камер-юнкера было предметом зависти многих светских людей. 
Распространились слухи, что поэт сам домогался придворного чина, исполь
зовал то, что его жена в фаворе22.

Еще в декабре 1833 г. Николай I разрешил издать «Историю Пугачев
ского бунта». В начале февраля 1834 г. Пушкин задумал испросить у казны 
заем в 15 000 руб. на печатание книги о Пугачеве. 26 февраля он подал 
прошение, в котором сумма займа была повышена до 20 000 рублей. На 
другой день император распорядился печатать «Пугачева» в казенной типо
графии, подчиненной ведомству М.М.Сперанского. 5 марта Бенкендорф 
дал знать Пушкину о согласии Николая I на предоставление займа. Казен
ная типография израсходовала на издание «Пугачева» 3.291 рубль 25 копе
ек23. 16 марта 1834 г. Николай подписал указ о выдаче Пушкину казенного 
займа в 20 000 рублей на условиях погашения его в течение двух лет.

Прошло два года с того времени, как Пушкин был взят на службу для 
написания истории Петра. Вместо истории первого императора он сочинил 
историю бунтовщика Пугачева. Поощрять историографа было явно не за что.

Царские милости имели в виду не одного Пушкина, но и его семью. О 
романе царя и Натальи Николаевны пишут обычно без уточнения дат. 
Между тем, увлечение было, по-видимому, непродолжительным. Перепис
ка Пушкина с женой позволяет установить начальную веху романа с полной 
достоверностью. Будучи в Болдино, муж просит Наталью: «не говори, что 
искокетничалась» (8 октября 1833 г.); через три дня — «не кокетничай с 
царем» (И октября); через десять дней — «кокетничать я тебе не мешаю» 
(21 октября); через девять дней — «ты, кажется, не путем искокетнича
лась» (30 октября); через неделю — «кокетство ни к чему доброму не 
ведет» (6 ноября). На исходе осени 1833 г. беспокойство поэта достигло 
предела. В ноябрьском письме Пушкин просил Наталью: «Не прибавляй 
беспокойств семейственных, ревности etc., etc. — не говоря об cocuage 
(положении рогоносца), о коем прочел я на днях целую диссертацию в 
Брантоме»24. Французский писатель начала XVII в. Пьер Брантом соста
вил жизнеописание знаменитых красавиц. Один из томов его сочинений 
был посвящен дамам, украсившим своих мужей рогами. Этот том поэт 
иронически именовал диссертацией25.

Флирт Пушкиной с царем продолжался с осени 1833 до начала марта 
1834 года, т.е. примерно полгода. Ухаживания императора становились все 
более настойчивыми, вызывая тревогу и ярость в душе поэта. Неизвестно, 
чем кончился бы роман Натали с монархом, если бы Пушкин не прибег к 
суровым мерам и не отправил жену в деревню. Поэт знал, что навлечет 
гнев императора, но это его не остановило.

Наталья была чужой в кругу друзей Пушкина и не могла пожаловаться
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им. Со своей стороны, Александр Сергеевич сделал все, чтобы скрыть от 
друзей семейные распри.

Из всех писем Натальи тех дней известно лишь одно. Оно было напи
сано 14 мая 1834 г. и начиналось словами: «С трудом я решилась написать 
тебе, так как мне нечего сказать тебе и все свои новости я сообщила с 
оказией...»26 В этих словах Пушкиной звучала отчужденность.

Будучи в провинции, Натали не оставляла мысли о возвращении ко 
двору и высказывала пожелание об определении во фрейлины двух своих 
сестер. Пушкин с неодобрением отнесся к планам жены. Характерны его 
аргументы. «Охота тебе думать о помещении сестер во дворец, — писал 
он, — ...коли возьмут, то подумай, что за скверные толки пойдут по свин
скому Петербургу. Ты слишком хороша, мой ангел, чтобы пускаться в 
просительницы... Мой совет тебе и сестрам быть подале от двора»27. Поэт 
боялся, что император не откажет просительнице, но той придется платить 
за милость, и светская молва ославит Пушкину как фаворитку государя.

Наталья получила разрешение мужа вернуться в столицу лишь с наступ
лением осени 1834 г. Ссылка в имение матери была самым большим нака
занием в ее жизни. «Изгнание» продолжалось четыре месяца, с апреля по 
август 1834 г. Предлогом было отсутствие денег, а главное — необходи
мость поправки здоровья жены. Однако мать Натальи 14 мая 1834 г. 
поспешила сообщить зятю, что не увидела в дочери никакого недомогания: 
«по-видимому, она вполне здорова»26. В провинции Пушкина танцевала до 
упаду, совершенно так же, как танцевала бы в столице. Разница заключа
лась в том, что среди ее кавалеров не было монарха. Место блистательных 
танцоров двора заняли кавалеры поплоше, о которых поэт писал с юмором: 
«...ты бабенка, за неимением Того (царя. — Р.С.) и другого, избираешь в 
обожатели» человека «лет 36... С пузом и в картузе. Имеет 300 душ и едет 
их перезакладывать — по случаю неурожая»29. Пушкин называл императо
ра обожателем жены не часто, но все же называл.

В самом конце лета 1834 г. поэт покинул столицу и провел полмесяца с 
женой в имении под Москвой, а затем уехал на осень в Болдино. Наталья 
Николаевна вернулась в столицу в сентябре. Жизнь в разлуке продолжа
лась до 15 октября.

В ноябре танцевальные вечера возобновились. Как и прежде, свекровь 
внимательно следила за успехами невестки. На петергофском празднике, 
писала она дочери, Натали была «очаровательна»30, но об особом внимании 
к ней Двора свекровь более ни словом не обмолвилась. На полгода Натали 
исчезла из поля зрения государя, а это был слишком большой срок.

В начале 1835 г. Пушкина была вновь в положении, и это отняло у нее 
возможность опять блеснуть в «безумный день» — на проводах масленицы 
в Аничковом. Поэт позаботился о том, чтобы беда не повторилась. Нико
лай I лишился любимой партнерши, и 14 мая 1835 г. Натали благополучно 
родила ребенка.

Дочь Пушкиной от второго брака А.Ланская-Арапова со слов матери 
писала, что второго сына та хотела назвать Николаем, очевидно, в честь царя. 
Но муж отказал ей и предложил на выбор одно из двух имен, принятых в 
роду Пушкиных, — Гаврила или Григорий. Поэт приглашал приятелей крес
тить Гаврилу Александровича. Но Наташа выбрала имя Григорий31.

Семейная жизнь Пушкина, казалось бы, навсегда положила конец его
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бесконечным дуэльным историям. Но в самом конце 1835 г. поэт проявил 
беспокойство о чести Натали и по незначительному поводу вызвал на дуэль 
юного Владимира Соллогуба. Если верить поздним воспоминаниям Солло
губа, он упрекнул Наталью Николаевну за то, что ей нравится танцор 
Ленский, сказав при этом, что она еще «недавно замужем». Из легковесной 
шутки «присутствующие дамы соорудили целую сплетню»32. В ранней за
писке Соллогуб был более откровенным. «Бывши с Н.Н.Пушкиной у Ка
рамзиных, — писал он, — имел я причину быть недовольным разными ее 
колкостями, почему я и спросил у нее, давно ли она замужем? «33

В черновике письма к Пушкину граф был более точен. «Если я пред
лагал вашей супруге другие нескромные, может бьггь, вопросы, — писал 
он, — то это было, может быть, по причинам личным, в которых я не 
считаю себя обязанным отдавать отчет»34. Как видно, Соллогуб имел не 
очень приятное объяснение с женой поэта. Произошел обмен колкостями.

Дуэльная история длилась несколько месяцев. Посылая картель, поэт, как 
и положено, не входил в объяснения. Но когда Соллогуб попытался устра
нить недоразумение, Пушкин напомнил ему, что он обратился к Наталье 
Николаевнне «с неприличными замечаниями» и хвалился, что наговорил ей 
«дерзостей»3’. Преследуя Соллогуба, Александр Сергеевич отправился в Тверь,
но не застал противника. В концов концов дело закончилось миром36.

Пока дело не выходило из рамок приличия, светские ухаживания за
женой не возмущали Пушкина. Но история с Соллгубом должна была 
послужить грозным предостережением для всех, кто попытался бы престу
пить границы.

Как это ни странно, именно ухаживания Николая I сделали положение 
Натали неуязвимым. Никто не смел соперничать с государем. Что касается 
Дантеса, он был всецело поглощен карьерой и старательно отмечал в своих 
письмах малейшие знаки царского расположения.

Когда в августе-сентябре 1835 г. Дантес начал ухаживать за Пушкиной, 
ему нечего было опасаться немилости самодержца. Император предался 
новым увлечениям.

Натали вернула доверие мужа. В письме из Москвы от 6 мая 1836 г. 
Пушкин пустился в шутливое объяснение с женой. «Про тебя, — писал 
он, — идут кой-какие толки... ты кого-то довела до такого отчаяния своим 
кокетством и жестокостью, что он завел себе в утешение гарем из театраль
ных воспитанниц»37. Спокойный тон письма указывает на то, что к маю 
1836 г. эпизод с ухаживаниями царя стал далеким прошлым. Пушкина 
насмешило подслушанное им в Москве «вранье». Сплетни устарели и утра
тили смысл. Шутливая эпиграмма в прозе намекала на похождения само
держца, который, будучи великим театралом, имел слабость к актрисам и не 
щадил не только женщин, но и девиц — театральных воспитанниц38.

За Пушкиной ухаживали два «офицеришки», из которых только один 
казался опасным, тогда как второй не воспринимался всерьез.

Природу страсти царя Пушкин определил ядовитым замечанием о гаре
ме из театральных учениц. Чувства Дантеса к Натали отличались от эмоций 
монарха.
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Роман Дантеса
Гроза 1812 года отгремела, и дворянское общество предалось галлома

нии с удвоенным усердием. Французские эмигранты пользовались успехом 
в модных петербургских гостиных.

Семья Жоржа Дантеса не принадлежала к старинной французской арис
тократии. Его предки получили дворянство в 1731 г., а титул барона — при 
Наполеоне. Знатностью род Дантесов не мог тягаться с Пушкиными, гор
дившимися шестисотлетним дворянством. Дантесы никогда не располагали 
богатствами, которыми владел основатель рода Гончаровых в XVIII в.

Жорж родился в многодетной семье. Ничто не предвещало ему блестя
щей карьеры. Дантес начал службу при дворе Карла X. Он доказал свою 
преданность трону в дни революции, свергнувшей монарха в 1830 г. Пуш
кин назвал его шуаном. Так именовали сторонников законного короля Кар
ла X, которые собрались в 1832 г. в Вандее, чтобы продолжить борьбу. 
Шуаны ничего не добились. Карьера Дантеса была окончательно загубле
на, и год спустя беглец явился в Россию, где ему пришлось все начинать 
сначала.

В России эмигрант рекомендовал себя как воспитанник королевского 
военного училища Сен-Сир. В действительности он пробыл в Сен-Сире 
менее года и не получил военного образования1.

Жорж с трудом оправился от пережитой им житейской катастрофы, 
что сказалось на его дальнейшей судьбе. Он легко мог затеряться в толпе 
французских беглецов, если бы не нашел покровителя в лице голландского 
дипломата барона Геккерна Луи Борхарда де Беверваарда. Тот помог ему 
сделать карьеру, но не без корысти для себя. Старый Геккерн склонил 
Жоржа к сожительству. Чтобы поступить в императорскую гвардию, Дан
тесу пришлось взять в долг крупную сумму, необходимую для экипировки 
офицера. Барон Геккерн погасил долг Дантеса в 1835 г.2 Родной отец смог 
выделить для содержания сына всего 200 франков в месяц. Этих денег 
было совершенно недостаточно, чтобы служить в Кавалергардском полку. 
Высшая русская знать начинала службу в гвардии с рядовых, в соответст
вии с петровскими уставами. Для Дантеса было сделано исключение. По 
пути в Россию Жорж останавливался в Пруссии. Там он пытался устроить
ся на службу в королевскую гвардию. Из-за отсутствия офицерского патен
та ему предложили унтер-офицерский чин. Эмигрант отклонил предложе
ние. Но ему удалось получить от наследника прусского престола 
рекомендательное письмо к генерал-адьютанту В.Ф.Адлербергу, прибли
женному царя. По словам командира Кавалергардского полка, Дантес был 
рекомендован Николаю I Карлом X. Наконец, за него деятельно хлопотал 
голландский посол Геккерн3.

Протекция влиятельных лиц позволила Дантесу сдать офицерский экза
мен по программе гвардейских юнкеров и подпрапорщиков, включавшей 
проверку знаний по русскому языку и словесности. Генерал Адлерберг 
заверил императора, что Дантес знает русский язык, хотя последний не мог 
сказать по-русски и двух слов. В послужном списке кавалергарда значи
лось, что при поступлении на службу он «на верноподданство России не 
присягал»4.
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Дантес не сразу освоился в новой для него среде. Польский доктор 
Станислав Моравский, приятель французского эмигранта, писал о нем сле
дующее: «Это был молодой человек ни дурной, ни красивый, довольно 
высокого роста, неуклюжий в движениях, блондин, с небольшими белоку
рыми усами. В вицмундире он был еще ничего себе, но... когда надевал 
парадный мундир и ботфорты, мало кто завидовал его наружности»5. До
вольно быстро кавалергард привык к шитому мундиру и приобрел светский 
лоск. Отличительной чертой Дантеса было умение нравиться людям. Это 
качество позволило ему войти в моду и приобрести славу «знаменитого 
Дантеса». Отзывы о его ничем не примечательной наружности и неловкос
ти были забыты. Свет заметил красоту молодого человека. Впрочем, все 
свидетельства о его красоте исходили исключительно от женщин.

По словам однокашника Пушкина К.Данзаса, Жорж Дантес был чело
веком неглупым, но весьма скудно образованным6. Офицеру были чужды 
литературные интересы, он мало читал7. Как писал Павел Петрович Вязем
ский, кавалергард был человеком практичным и дюжинным, приехавшим в 
Россию делать карьеру, добрым малым, который постоянно балагурил8. 
Александр Карамзин знал Жоржа лучше, чем Вяземский, так как был его 
другом. Как и Пушкин, Карамзин поначалу поддался обаянию «доброго 
малого». Но после катастрофы у него открылись глаза. «Дантес был пус
тым мальчишкой, когда приехал сюда, забавный тем, что отсутствие обра
зования сочеталось в нем с природным умом, — писал “по собственому 
опыту” Александр Карамзин, — а в общем — совершенным ничтожеством 
как в нравственном, так и в умственном отношении»9. В петербургских 
салонах французский эмигрант блистал прежде всего как веселый собесед
ник, любитель каламбуров и неплохой танцор. В зрелые годы Дантес про
извел на Проспера Мериме впечатление изощренного оратора и очень хит
рого малого10.

Дантес вовсе не собирался выслуживать чины образцовым исполнением 
обязанностей в полку. Более всего он уповал на свои успехи в свете и не 
участвовал в безобразных выходках молодых кавалергардов из лучших фа
милий. В своих письмах к барону Геккерну он сообщал о суровом наказании 
провинившихся, подчеркивая тем самым свое благоразумие.

С определенного момента главное место в письмах Жоржа к приемному 
отцу барону Геккерну занимает его роман с Пушкиной. Дантес, как и 
Натали Гончарова, родился в 1812 г., но их жизненный опыт был несоизме
рим. У Натали были дети, и она должна была чувствовать себя старше и 
опытнее своего поклонника.

В письме к Геккерну от 20 января 1836 г. Жорж Дантес преподносит 
приемному отцу как свежую новость вспыхнувшее чувство к некой госпоже: 
«...самое скверное — я безумно влюблен! [...] вспомни самое прелестное 
создание в Петербурге и ты узнаешь имя. Самое же ужасное в моем поло
жении — что она также любит меня, но видеться мы не можем, до сего 
времени это немыслимо, ибо муж (Пушкин. — Р.С.) возмутительно рев
нив»11. Если роман начался в январе 1836 г., значит, он продолжался менее 
года. Однако Пушкин полагал, что Дантес был увлечен Натальей Никола
евной не менее двух лет. В письме Геккерну он писал (в ноябре 1836 г.), 
что поведение Дантеса было ему полностью известно уже давно, он наблю
дал за тем, что происходит, и при этом «хорошо знал, что красивая внеш
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ность, несчастная страсть и двухлетнее постоянство... всегда производят 
некоторое впечатление [на сердце] молодой женщины»12.

Анна Ахматова попыталась объяснить отмеченное противоречие и вы
сказала мнение, что Дантес был влюблен в Пушкину с января до осени 
1836 г., так что их роман был непродолжительным13. Так ли это? В январе 
Дантес известил отца о своих чувствах к Пушкиной. Отсюда можно было 
бы заключить, что к началу марта роман длился не более двух месяцев. 
Между тем, в письме от 6 марта 1836 г. Дантес, забыв о своих январских 
откровениях, нечаянно обмолвился о «безудержной страсти, что пожирала 
меня 6 месяцев»14. Итак, кавалергард влюбился не в январе 1836 г., а в 
сентябре 1835 г., а значит, роман продолжался более года.

Переписка сестер Гончаровых подтверждает это. С дачи на Черной 
речке Александрина Гончарова описала веселую прогулку на верховых ло
шадях в Лахту 14 августа 1835 г.: «Дам нас было только трое (Пушкина с 
сестрами. — Р.С.) и еще Соловая... и 12 кавалеров, большей частью кава
лергарды... был большой обед; были все музыканты полка, так что вечером 
танцевали, и было весьма весело»15. Н.А.Соловая была женой кавалергар
да, приятеля Дантеса, и принимала в нем самое живое участие. Прогулки в 
окрестностях столицы пробудили у Дантеса надежды. Но едва он начал 
ухаживать за Натали, как заболел и просидел дома «два смертельно длин
ных месяца» — октябрь и ноябрь16. Болезнь не охладила увлечения.

Посол Геккерн ревновал молодого человека. Приемный сын сделался 
откровенным лишь после того, как появилась опасность, что покровитель, 
на год уехавший в Голландию, узнает обо всем от петербургских друзей.

Сведения о двухлетнем постоянстве француза Пушкин получил, без 
сомнения, от жены, а источником ее уверенности были, конечно же, клятвы 
Дантеса. Натали простодушно поверила словам красавца-кавалергарда.

Из переписки Дантеса с Геккерном следует, что в 1835 г. поручик нахо
дился в связи с женщиной, вероятно, замужней дамой или вдовой, имевшей 
двух детей. Сохранилось письмо офицера к этой особе, датируемое временем 
до его усыновления Геккерном. В нем Жорж передает даме от имени своего 
отца, в ответ на ее любезности, «миллион нежностей». (Он имел в виду 
своего действительного отца, «виновника моего существования»).

Поручик имел роман с сиятельной особой, имевшей двух статс-дам. «Во 
всю мою жизнь, — писал поручик, — я не видел ничего менее похожего на 
женщину, чем та из вашей свиты, которая говорит по-немецки»17. Имя 
пассии кавалергард не хотел предавать бумаге и потому именовал ее в 
письмах Супругой. Прозвание «Супруга» указывало на привычную, утра
тившую романтизм связь. В сентябре Жорж в письме к Геккерну уведомил 
благодетеля, что Супруга «в сильнейшем отчаянии», так как лишилась ре
бенка и ей грозит потеря другого. В письме от 1 сентября Жорж ссылался 
на свой опыт жизни с Супругой — опыт «всего прошлого года». 23 ноября 
1835 г. он мимоходом сообщил отцу, что «разрывает отношения со своей 
Супругой» и обещал сообщить об окончании его «романа» в следующем 
письме18. Жорж выбрал неудачное время: он бросил Супругу в тяжелый для 
нее час.

Заметим дату намечавшегося разрыва Дантеса с Супругой — конец но
ября 1835 г. К этому времени «безудержная страсть» Дантеса к Пушкиной 
уже «пожирала» его в течение по крайней мере трех месяцев. О том, когда
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фактически кончился роман с Супругой, офицер так и не сообщил отцу.
Приведенные факты примечательны тем, что они не согласуются с при

вычным представлением о распущенности молодого французского дворяни
на. Увлекшись Пушкиной, он решил порвать связь с Супругой. По свиде
тельству очевидцев, Дантес охотно говорил о своих победах над женщинами. 
Это вполне понятно. Такими разговорами он старался заглушить молву о 
позорной связи с приемным отцом.

Поручик боялся скомпрометировать Пушкину. «Во имя Господа, — 
писал он отцу, — никому ни слова, никаких расспросов, за кем я ухаживаю. 
Ты погубил бы ее... я осмотрителен и до сих пор был настолько благоразу
мен, что тайна эта принадлежит лишь нам с нею...»19

Осенью 1835 г. А.С.Пушкин надолго уехал в Михайловское. В послед
них числах сентября Натали переслала мужу записку Анны Керн и тут же 
обрушилась на него с ревнивыми упреками. Александр Сергеевич, пора
женный ее вспышкой, отвечал: «Получил я, ангел кротости и красоты! 
письмо твое, где изволишь ты, закусив поводья, лягаться милыми и строй
ными копытцами... Жду от тебя писем порядочных... а не брань, мною 
вовсе не заслуженную, ибо я веду себя как красная девица»20. Ревнивые 
укоры Натали, весь эмоциональный всплеск, вероятно, был связан с нача
лом романа с Дантесом.

С момента приезда в Михайловское заботы о семье ни на минуту не 
покидали поэта. «...Беспрестанно думаю о тебе, — писал он жене, — и 
ничего путного не надумаю. Жаль мне, что я тебя с собою не взял... Сегод
ня видел месяц с левой стороны, и очень о тебе стал беспокоиться... Пиши 
все, что ты делаешь, чтобы я знал, с кем ты кокетничаешь»21. В письмах 
поэта нет и тени ревности. Он привык к тому, что Натали проводит время 
в вихре светских удовольствий, и вовсе не думал упрекать ее за это. В его 
словах звучали грусть и умиротворение: «В Михайловском нашел я все по- 
старому, кроме того, что нет уж в нем няни моей и что около знакомых 
старых сосен поднялась во время моего отсутствия молодая сосновая семья, 
на которую досадно мне смотреть, как иногда досадно мне видеть молодых 
кавалергардов на балах, на которых я уже не пляшу. Но делать нечего; все 
кругом меня говорит, что я старею. [...] Все это не беда; одна беда: не 
замечай ты, мой друг, того, что я слишком замечаю»22. Эти строки были 
написаны в те самые дни, когда Наталья до упаду танцевала с молодыми 
кавалергардами.

Жорж водил дружбу с Александром Карамзиным. Чета Пушкиных 
часто посещала салон Карамзиных. Познакомившись с Дантесом у Карам
зиных, поэт ввел его в свой дом. 2 февраля 1836 г. Жорж сообщил прием
ному отцу: «...я люблю ее еще больше, чем две недели назад... У меня 
более, чем когда-либо, причин для радости, ибо я достиг того, что могу 
бывать в ее доме»23.

По замечанию Соболевского, «Пушкину чрезвычайно нравился Дантес 
за его детские шалости»24. Приятель Пушкина Н.М.Смирнов также отме
тил, что Дантес — «ловкий, веселый и забавный, болтливый как все фран
цузы», — при знакомстве понравился поэту25. Сам Пушкин в письме к 
отцу характеризовал Дантеса так: «Это очень красивый и добрый малый, 
он в большой моде, богатый»26.

Решающее объяснение между кавалергардом и Натали произошло на
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карнавале в феврале 1836 г. Молодой человек обратился к даме сердца с 
мольбой «пренебречь ради него своим долгом». Красавица не отвергла его 
вовсе, но проявила удивительную деликатность: «Невозможно вести себя с 
большим тактом, изяществом и умом, чем она при этом разговоре». При 
виде картинных страданий Жоржа (он задыхался) Пушкина утешала его 
словами, которые, с точки зрения француза, давали ему твердую надежду 
на победу. Пушкина, писал Жорж, «описала мне свое положение с таким 
самопожертвованием, просила пощадить ее с такою наивностью... Наконец 
промолвила: “Я люблю вас, как никогда не любила, но не просите больше
го... Пощадите же меня и любите всегда так, как теперь”»27.

Будучи женихом, Пушкин видел много доказательств спокойного без
различия сердца Натальи и считал, что может снискать ее расположение и 
привязанность, но не может понравиться ей. Выйдя замуж за поэта, Ната
ли увлеклась императором, а затем Дантесом. Насколько серьезным было 
ее увлечение Николаем I и насколько серьезной — любовь к Дантесу, 
сказать невозможно.

Оценивая взаимные уверения влюбленных, надо иметь в виду привержен
ность людей того времени к романтическим и преувеличенным выражениям. 
Однако при чтении писем поручика не возникает сомнения в искренности его 
чувств. Трудно согласиться с мнением Ю.Лотмана о том, что Дантес ухажи
вал за Пушкиной, потому что был заинтересован «в скандале — речь шла не 
о любви, а о расчетливом ходе в низменных карьеристских поползновени
ях»; кавалергард затеял шумный и гласный роман с известной дамой света, 
чтобы рассеять порочащие слухи о его противоестественных связях с Гек
керном28.

Быт и культурная атмосфера, в которой воспитывались Наталья и Дан
тес, были различны, так что слова о взаимной любви имели неодинаковый 
смысл в их устах. Пушкина слыла жестокой кокеткой, но при этом строго 
берегла свою репутацию и слишком дорожила доверием мужа.

В марте 1836 г. последовало новое объяснение между молодыми людь
ми. К этому времени кавалергард уже кое-что уяснил себе. Он писал о 
Натали: «Она была много сильней меня, больше 20 раз просила она пожа
леть ее и детей, ее будущность». Мольбы должны были смягчить отказ, но 
француз не был обескуражен. «Желай она, чтобы от нее отказались, — 
писал поручик, — она повела бы себя по-иному... конечно, есть такие, у 
кого на устах чаще слова о добродетели и долге, но с большей добродетелью 
в душе — ни единой»29. Поведение Татьяны Лариной было для Пушкиной 
достойным образцом.

Но я другому отдана 
И буду век ему верна.

5 февраля 1836 г. фрейлина Н.К.Мердер записала в дневнике, что 
видела счастливых госпожу Пушкину с Дантесом, и это подтвердило пра
вильность сделанных ею ранее наблюдений — «они безумно влюблены друг 
в друга»30. 6 марта Дантес сообщил приемному отцу, что наследник престо
ла на балу во дворце «шутит со мной о ней»31.

Роман стал предметом шуток не только при дворе, но и в семье поэта. 
Сестра Пушкина писала о Дантесе в конце 1836 г.: «Ни для кого не была 
секретом его страсть к Натали. Я хорошо знала об этом, когда была в
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Петербурге и часто подшучивала по этому поводу»32.
Пушкин был удручен заботами. Его жена испытывала упоение от своего 

успеха в свете33.
Переписка с приемным отцом преподнесла Дантесу неприятный сюр

приз. Его восторженные откровения не вызвали у старого барона ничего, 
кроме раздражения. «Знаю, — писал сын, — эти подробности (любви к 
Натали. — Р.С.) тебя удручают» (2 февраля 1836 г.); «не ревнуй, мой 
драгоценный: ты-то останешься навсегда, что же до нее — время окажет 
свое действие... ничто не будет напоминать мне ту, кого я так любил. Ну а 
к тебе, мой драгоценный, меня привязывает каждый новый день все силь
нее» (14 февраля)34.

Уговаривая Жоржа пожертвовать увлечением, Геккерн прибегнул к не
ожиданному аргументу. Сын воспроизвел этот аргумент, воспроизвел в своем 
письме: «ты» (отец. — Р.С.) написал, «будто до меня она хотела принести 
свою честь в жертву другому»35. Указание на «другого» имело в устах дипло
мата особый смысл, потому что «другим» был император всероссийский.

Барон Геккерн и его сын
Пушкин имел все основания саркастически отзываться об отношениях 

Геккерна и его «так называемого» сына. Дантесу было 22 года, послу — 
41, когда «старый» Геккерн привез юношу в Петербург. В мае 1835 г. 
барон начал хлопотать об усыновлении кавалергарда, что должно было по
ложить конец неблагоприятным толкам об их нежной дружбе. Переписка 
Жоржа с приемным отцом пестрит любовными объяснениями и ревнивыми 
упреками самого недвусмысленного характера. «Надо бы, чтобы ты был 
рядом, чтобы я мог много раз поцеловать тебя и прижать к сердцу надолго 
и крепко»; «Как же крепко мы обнимемся!» — писал молодой человек 
Геккерну1. Одно из первых писем (от И августа 1835 г.) Жорж заканчивал 
словами, посвященными поездке барона в Италию: «...может бьггь, Вы 
поедете туда, глаза там очень большие и очень черные, а сердце у вас 
чувствительное, так что...»2 Его слова проникнуты ревностью, а также бес
покойством по поводу имущественного устройства. Нидерландские законы 
воспрещали Геккерну отказать свое состояние усыновленному французу, 
пока самому барону не исполнится 50 лет3. Ввиду этого молодой офицер 
опасался, что за 6 лет у приемного отца появится другой фаворит.

В России гомосексуализм считался худшим грехом. Отсюда постоянные 
старания Дантеса завоевать славу донжуана и сердцееда. Дуэль сына с 
Пушкиным грозила разрушить карьеру посла. Но изобличение в грехе мог
ло привести к катастрофе много раньше дуэли. Уязвимость положения объ
ясняет, почему Геккерны стремились избежать какой бы то ни было огласки 
и скандала, которые могли бы привлечь внимание света.

Барон не ревновал сына к Супруге, а позднее к Екатерине Гончаровой 
ввиду равнодушия к ним Жоржа. Увлечение же Пушкиной перевернуло 
сердце Дантеса, и это встревожило Геккерна.

Резко отрицательное отношение Геккерна к роману сына объяснялось не 
одной ревностью, но и трезвым расчетом. Дантес считался одним из самых 
завидных женихов. Устроив с умом его брак, посол мог получить большие
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выгоды. Роман сына с Пушкиной грозил расстроить планы дипломата.
Обеспокоенный гневом благодетеля, Дантес попытался успокоить его. Уже 

14 февраля 1836 г. он уведомил барона, что «стал немного спокойнее» и 
допускал критические замечания по поводу предмета своего обожания («в 
этой женщине обычно находят мало ума»)4. 6 марта Жорж выразил готов
ность подчиниться воле отца: «Господь мне свидетель, что уже при получении 
твоего письма я принял решение пожертвовать этой женщиной ради тебя. 
Решение мое было великим... я ни мгновения не колебался» и пр.5 Свое 
«великое решение» поручик подтверждал ссылками на факты: «...я избегал 
встреч так же старательно, как прежде искал их, я говорил с нею со всем 
безразличием... но думаю, что не выучи я твоего письма, мне недостало бы 
духу»6. По всей видимости, письмо Геккерна содержало подробную инструк
цию сыну, как следует вести себя с красавицей. В новом письме от 28 марта 
Жорж подтверждал: «...как и обещал, я держался твердо, я отказался от 
свиданий и от встреч с нею: за три недели я говорил с нею 4 раза»7.

В письме от 6 марта Дантес уверял благодетеля, что победил в себе 
безудержную страсть, от которой «осталось лишь преклонение да спокой
ное восхищение созданьем, заставившим мое сердце биться так сильно»8. 
Однако уже 28 марта он сознается: «...не могу скрыть от тебя, что все еще 
безумен»9.

Хлопоты об усыновлении Жоржа продолжались год. В мае 1836 г. 
Геккерн вернулся в Россию и сделал официальное заявление властям о том, 
что «по велению» короля Голландии Дантесу разрешено носить имя и титул 
барона Геккерна10. Посол допустил неточность. Необходимое разрешение 
было дано королем только в 1838 г.11 Летом Дантес вместе со своим полком 
должен был покинуть Петербург на несколько месяцев. Он вновь осыпал 
Геккерна миллионом благодарностей и обещаний: «...надеюсь, что деревня 
исцелит меня окончательно — я несколько месяцев не увижу ее»12.

С наступлением весны молодой кавалергард стал реже встречаться с 
Натальей. Но причиной тому были не столько его «великое решение», 
сколько внешние обстоятельства, вовсе не зависевшие от него. В конце 
марта Натали была на седьмом месяце беременности, из-за чего она не 
могла более танцевать в свете. С марта 1836 г. поручик зачастил в дом 
Барятинских. Восемнадцатилетняя княжна Мария Барятинская была едва 
ли не самой завидной невестой столицы. Ее семья располагала большими 
земельными богатствами и пользовалась дружбой императорской четы. В 
последнюю неделю марта Жорж четыре раза являлся к Барятинским с 
вечерним визитом. В июне-июле в дневнике княжны Марии появляются 
записи о том, что Дантес пригласил ее сначала на вальс, а затем и на 
мазурку.

Геккерн остался доволен сыном. Его планы сосватать Жоржу богатую и 
знатную невесту, казалось, были близки к осуществлению. Барятинская 3 
августа записала в своем дневнике: «...за обедом я все время очень красне
ла, и Дантес с Геккерном меня очень смешили. После обеда... Дантес 
поехал верхом, а мы в коляске... Вечером я танцевала первую кадриль с 
наследником... попурри с Дантесом... [Дантес] немного за мной ухаживал и 
сказал мне, что я была очень мила»15. Накануне Дантес был украшением 
бала в имении Барятинских. Мария отметила: «Я веселилась...», после ужи
на «стало еще веселее»14. Однако со второй половины августа тон записей
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княжны резко изменился. 17 августа она писала: «На мне белое платье, 
отделанное бархатом. Меня нашли очень красивой. Вначале я веселилась. 
(13 строк зачеркнуто) ...Раухи пригласили Александра Трубецкого и Гек
керна (Дантеса. — Р.С.) сесть за наш стол. Я почти словом с ними не 
обмолвилась... (зачеркнуто 34 строки)15.

Жорж имел возможность видеть Натали в гостиной у Карамзиных. С 
мая 1836 г. Софи Карамзина отметила, что Дантес «не появляется боль
ше». Причина была та, что Натали ждала ребенка, а затем у нее были 
трудные роды и она целый месяц не выходила из комнаты. 26 июня 1836 г. 
Пушкина впервые выехала на прогулку в карете.

С июня кавалергард возобновил посещение дома Карамзиных, рассчи
тывая встретить даму сердца. В июне Софи писала: «...по вечерам у нас 
бывают гости, Дантес — почти ежедневно». 1 июля Кавалергардский полк 
был переведен в Красное село. Вскоре же Софи записала, что гуляла под 
руку с Дантесом и «он забавлял меня своими шутками... и даже смешными 
припадками своих чувств (как всегда к прекрасной Натали)»16.

В июле-августе возобновились прогулки трех сестер — «прекрасных 
амазонок» в окрестностях столицы близь бивуаков кавалергардского полка. 
31 июля они после полудня выехали из городского дома в Павловск. Кава
лергарды, писала Катерина Гончарова, «в специально подготовленной для 
нас палатке дали нам превосходный обед». Общество трех сестер делили 
Наталья Петрово-Соловая и Идалия Полетика. Их принимали офицеры 
полка. Непогода загнала дам в избу к ротмистру Г.Соловому17. В тот день 
Мария Барятинская записала в дневнике: «...я не очень веселилась на балу».

6 августа был танцевальный бал во вновь построенном здании Мине
ральных вод на Каменном острове. По воспоминаниям Н.М.Колмакова, 
внимание присутствовавших привлекали Пушкин и его красавица жена. «Бал 
кончился. Наталья Николаевна в ожидании экипажа стояла, прислонясь к 
колонне у входа, а военная молодежь, по преимуществу из кавалергардов, 
окружала ее, рассыпаясь в любезностях. Несколько в стороне, около другой 
колонны, стоял в задумчивости Александр Сергеевич, не принимая ни ма
лейшего участия в этом разговоре»18. Приятель поэта К.Данзас записал, 
что «после одного или двух балов на Минеральных водах, где были г-жа 
Пушкина и барон Дантес, по Петербургу разнеслись слухи, что Дантес 
ухаживает за женой Пушкина»19. Толки о романе Дантеса и Натали, смолкшие 
в апреле-мае, возобновились и вышли за пределы узкого круга. Невзирая 
на обещания отцу, француз вновь оказался у ног Пушкиной.

С августа Кавалергардский полк перешел на квартиры в Новой деревне. 
5 сентября на Елагином острове состоялся бал в честь храмового праздника 
полка. Вечер стал венцом светских успехов Натальи Николаевны20. «Пуш
кина казалась прекрасной волшебницей», — писала императрица после ве
чера на Елагином острове21.

Красота Пушкиной покоряла окружающих. Молодой правовед и музы
кант Вильгельм Ленц так описал появление Натали на приеме у князя 
Одоевского: «Вдруг — никогда этого не забуду — входит дама, стройная 
как пальма, в платье из черного атласа, доходящем до горла... Это была 
жена Пушкина, первая красавица того времени. Такого роста, такой осанки 
я никогда не видывал — incessu dea patebat!» (Казалось, вошла богиня! 
[латынск.])22.



Барон Геккерн и его сын 155

Дантес разрывался между домами Пушкиной и Барятинской, что вело к 
фатальным неудачам. Геккерн всеми средствами старался устроить выгод
ную партию для Жоржа, и сыну пришлось подчиниться его советам. При
мерно 10 сентября Мария Барятинская записала в дневнике: «Maman рас
сказала мне, что Геккерн-младший навещал ее в городе и что он сказал в 
ответ на один из ее вопросов ... что является большим поклонником пре
красного, а что нет матери красивее нее и дочери прелестнее меня и т.д. Он 
передавал мне почтительнейшее уважение»23.

Геккерн-старший умело готовил почву для сватовства. Но приемный сын 
не оправдал его надежд. Тогда отец пустился в объяснения с Натали. В 
письме Нессельроде от И марта 1837 г. посол предлагал допросить Пушкину: 
«Она сама сможет засвидетельствовать, сколько раз предостерегал я ее от 
пропасти, в которую она летела, она скажет, что в своих разговорах с нею я 
доводил свою откровенность до выражений, которые должны были ее оскор
бить, но вместе с тем и открыть ей глаза»24. Исследователи полагали, что 
барон лгал. Но переписка Геккерна с сыном не оставляет сомнений в том, что 
он говорил правду. До своего возвращения в Петербург в мае 1836 г. посол 
в письмах жестоко бранил Дантеса. Летом он пытался воздействовать также 
на Натали. Говоря о ее романе с Дантесом, барон называл вещи своими 
именами и даже употреблял оскорбительные выражения. Заметим, что откро
венные объяснения едва ли могли иметь место, если бы между Геккерном и 
Пушкиной ранее не возникли доверительные отношения.

Увещевания дипломата не подействовали на жену поэта.
12 сентября семья Пушкиных переехала с дачи в город. Неделю спустя 

Дантес встретился с Пушкиными на даче у Карамзиных в Красном селе. 
Падчерица Екатерины Карамзиной Софи, делившая общество Дантеса в 
отсутствие Натали, была задета его невниманием на рауте и дала волю 
злословию. Все гости, писала Софи Карамзина, были очень веселы, за 
исключением Александра, «который все время грустен, задумчив и чем-то 
озабочен». Описав взор поэта как «грустный и задумчивый», Софи без 
всякой паузы переиначивает свое повествование в некий роман с соответст
вующим набором романтических фраз: «Его блуждающий, дикий, рассея
ный взгляд с вызывающим тревогу вниманием останавливается лишь на его 
жене и Дантесе...»; «Жалко было смотреть на фигуру Пушкина, который 
стоял... в дверях, молчаливый, бледный и угрожающий»25.

Софи попросила Пушкина занять графиню Строганову, когда та пересту
пила порог гостиной. «Он было согласился, краснея...» Софи страдала силь
ной близорукостью. Тем не менее она заметила краску на лице поэта, что 
дало ей повод для язвительного замечания: «...она (Строганова. — Р.С.) — 
одно из его отношений, и притом рабское»26. На вечере была Александрина 
Гончарова, но Софи писала не о ней, а о Кочубей-Строгановой.

Будучи светской барышней, Софи Карамзина судила о том, что проис
ходило на ее глазах, сугубо поверхностно. Ее привлекала исключительно 
романтическая подоплека поведения Пушкина. Между тем, у поэта было 
много огорчений и забот помимо кокетства жены. В июле 1836 г. Наталья 
Николаевна с тревогой писала брату Дмитрию о душевном состоянии мужа: 
«...мне очень не хочется беспокоить мужа всеми своими мелкими хозяйст
венными хлопотами, и без того вижу, как он печален, подавлен, не спит по 
ночам и, следовательно, не может работать, чтобы обеспечить нам средства
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к существованию»27. Беспокойство, тяжелые предчувствия не покидали поэта.
В день лицейской годовщины 19 октября 1836 г. у М.Л.Яковлева со

бралось И бывших учеников, среди них Пушкин и Данзас. Поэт извинился, 
что не докончил стихи в честь 25-летия Лицея и только начал при насту
пившей тишине читать строфу «Была пора: Наш праздник молодой сиял, 
шумел и розами венчался...», как из глаз его полились слезы, он положил 
бумагу на стол и отошел в угол комнаты28. Как значится в протоколе собра
ния, господа пировали, читали бумаги из архива старосты Яковлева и пели 
национальные песни29.

Пушкин отнюдь не придавал такого значения ухаживаниям Дантеса за 
Натали, какое придавала им Карамзина. Следует иметь в виду также, что 
поведение кавалергарда не было вызывающим. С некоторых пор он принял 
позу кавалера Катерины Гончаровой, незамужней сестры Натали. Таким 
путем он старался обмануть разом и своего отца, и мужа Пушкиной. Его 
игра никого не могла ввести в заблуждение, но помогала соблюсти прили
чия. Это отметила Софи, написавшая, что Дантес «продолжает все те же 
штуки, что и прежде, — не отходя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он 
издали бросает нежные взгляды на Натали, с которой в конце концов все 
же танцевал мазурку»30. Софи была вынуждена констатировать, что кава
лергард пропускал танец за танцем и сделал исключение лишь для мазурки.

При чтении писем Софи надо учитывать, что жанр писем имел свои 
особенности. В письме брату от 20 октября Карамзина описала прием в 
своей городской квартире, куда семья переехала с дачи в середине октября. 
На этот раз она обошлась без ссылок на «дикие» и «нежные» взгляды 
присутствующих. Письмо значительно проиграло с точки зрения беллетрис
тики, но выиграло в смысле достоверности. «Мы вернулись, — писала 
Карамзина, — к нашему городскому образу жизни, возобновились наши 
вечера, на которых с первого же дня заняли свои привычные места Натали 
Пушкина и Дантес, Екатерина рядом с Александром (Карамзиным. — 
Р.С.)... к полуночи Вяземский...»31

По крайней мере до начала октября дом Пушкиных был открыт для 
Геккернов, а салон посла — для Пушкиных. 29 сентября 1836 г. сестры 
Гончаровы были на музыкальном вечере у голландского посла. Обычно они 
никуда не выезжали без своей замужней сестры32.

Натали могла встречаться с Дантесом в доме Карамзиных вплоть до 3 
ноября, когда Софи записала: «У нас за чаем всегда бывает несколько 
человек, в их числе Дантес»33. По-видимому, Пушкин на описанных вече
рах отсутствовал, из-за чего романтический элемент в отчетах Софи Карам
зиной полностью отсутствует. Прозаическое описание распределения мест 
за столом указывало на то, что Жорж садился подле Натали, но не Кате
рины, что не вызывало удивления присутствующих.

Тайное свидание
По мнению П.Е.Щеголева, Дантес добился от Натали тайного свида

ния в конце января 1837 г., что и послужило поводом к смертельному 
поединку1. С.Л.Абрамович не согласилась с мнением П.Е.Щеголева. Она 
обратила внимание на то, что в своих воспоминаниях свояченица поэта 
Александрина Гончарова-Фризенгоф излагает события в хронологическом
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порядке и при этом помещает известие о рандеву среди сведений первой 
половины ноября 1836 г. Если рандеву имело место в начале ноября, оно не 
могло служить непосредственым поводом к дуэли, происшедшей три месяца 
спустя2.

Оспаривая открытие, Э.Герштейн назвала воспоминания Александрины 
крайне недостоверными и отметила, что в ее повествовании трудно найти 
строго хронологическую последовательность3.

Более надежным источником, по ее мнению, являются воспоминания 
Вяземской, которая, якобы, сознательно описывает рандеву «в ряду с ян
варскими событиями»4. И Вяземская, и Александрина были очевидцами 
происшедшего, при этом наиболее осведомленными. Чье же свидетельство 
следует признать более достоверным?

И свояченица поэта, и княгиня Вера Вяземская записали свои воспоми
нания в старости, много лет спустя после гибели поэта. Тщетно было бы 
искать в их рассказах строгую хронологическую последовательность. Давно 
замечено, что хронология — самый уязвимый момент воспоминаний. И 
Гончарова, и Вяземская многое перезабыли, и их изложение трудно назвать 
стройным и последовательным5.

Поздние источники должны уступить место ранним документам, исходя
щим от участников событий и составленным в момент события. Это прежде 
всего дневники и письма. Письмо Дантеса к отцу, написанное осенью 1836 г., 
имеет особое значение. Этот редкий по откровенности документ дает ключ 
ко многим не вполне ясным сюжетам дуэльной истории.

Жорж обратился к отцу после встречи с Натали Пушкиной на рауте у 
Вяземских. Летний сезон закончился, и с конца сентября 1836 г. Вяземские 
открыли свой городской дом для светских приемов. Пушкины и Дантес 
постоянно посещали их салон. 17 октября поручик сообщил отцу, что «вчера 
вечером» виделся с Пушкиной у Вяземских. После встречи, — жаловался 
кавалергард, — меня «охватила слабость», по возвращении домой оказа
лось, «что у меня страшная лихорадка, ночью я глаз не сомкнул и испыты
вал безумное нравственное страдание»6. Упоминание о лихорадке, по мне
нию профессора Серены Витале, свидетельствовало о начале болезни, 
уложившей Дантеса в постель. Из полковых документов известно, что по
ручик болел с 19 по 27 октября 1836 г. На этом основании Витале датиро
вала письмо 17 октября.

В своем послании Дантес писал отцу следующее: «...если эта история 
будет продолжаться, а я не буду знать, куда она меня заведет, я сойду с 
ума». Кавалергард молил отца о содействии и одновременно «инструктиро
вал» его, что следует предпринять. Традиционная точка зрения, считает 
Серена Витале, состоит в том, что на скользком пути Геккерн-отец руково
дил всеми шагами сына; однако теперь у нас есть доказательства противно
го; из письма 17 октября выходит, что Дантес «руководил всем поведени
ем» посла, а не наоборот7. Такой вывод С.Витале плохо согласуется с 
показаниями источника. В начале письма Жорж извещал барона: «...я ре
шил прибегнуть к твоей помощи и умолять выполнить сегодня вечером то, 
что ты мне обещал»8. Таким образом, сын не столько подсказывал отцу, 
как вести дело, сколько просил выполнить то, о чем они договорились 
ранее, и то, что подсказал ему отец.

Прием у Вяземских 16 октября был самым заурядным. Ничего волную
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щего или из ряда вон выходящего на нем не произошло. Поручик притво
рялся веселым, пытался шутить. Но встреча с Пушкиной потребовала от 
Дантеса предельного напряжения всех его сил. Кавалергард был в отчая
нии. Владевшее им чувство вырвалось наружу, едва он покинул гостиную. 
В том же письме Дантеса читаем: «Вчера я случайно провел весь вечер 
наедине с известной тебе Дамой, но когда я говорю наедине, это значит, что 
я был единственным мужчиной у княгини Вяземской, почти час. Можешь 
вообразить мое состояние, я наконец собрался с мужеством и достаточно 
хорошо исполнил свою роль и даже был довольно весел. В общем я хорошо 
продержался до И часов, но затем силы оставили меня и охватила такая 
слабость, что я едва успел выйти из гостиной, а оказавшись на улице, 
принялся плакать, точно глупец, отчего, правда, мне полегчало, ибо я зады
хался: после же, когда я вернулся к себе, оказалось, что у меня страшная 
лихорадка, ночью я глаз не сомкнул и испытывал безумное нравственное 
страдание»9.

Еще недавно кавалергарда охватывало счастье, когда он оказывался 
подле избранницы сердца. Что же случилось в октябре? Ответить на этот 
вопрос можно, обратившись к дневнику княжны Марии Барятинской.

В октябре 1836 г. княгиня Барятинская была взволнована известием, 
что Дантес намерен посвататься к ее дочери. Жена кавалергарда М.Ф.Пет
рово-Солового, полкового приятеля Дантеса, встретилась с кузеном Марии 
Барятинской и спросила его, устраивается ли свадьба Марии с Геккерном? 
Вслед за тем госпожа Соловая заверила собеседника, что молодой кавалер
гард «был бы в отчаянии, если бы ему отказали»10. Мадам Петрово-Соло
вая очевидным образом зондировала почву для сватовства Жоржа. Брак 
Дантеса с Барятинской был желанным. Посол всемерно поощрял ухажива
ния сына за княжной.

Княгиня Барятинская поспешила узнать, в чем дело, и обратилась к кава
лергарду князю Александру Трубецкому. Примерно 22-23 октября дочь за
писала в дневнике: «Maman узнала через Тр.[убецкого], что его отвергла 
госпожа Пушкина»11. Трубецкой был ближайшим приятелем Дантеса по пол
ку — следовательно, Барятинские получили информацию из первых рук.

Дневник Барятинской объясняет причину рыданий Дантеса после встре
чи с Пушкиной в октябре. Незадолго до встречи поручик имел объяснение 
с дамой сердца, и она отвергла его. В дневнике речь шла не об отказе в 
танце на балу, а о серьезном объяснении, происшедшем с глазу на глаз и 
приведшем к разрыву.

В письме Дантеса от 17 октября и дневниковых записях Барятинской 
22-23 октября можно обнаружить самый ранний и достоверный след тайно
го свидания Дантеса и Натали. Названные источники исходили от осведом
ленных лиц — непосредственных участников драмы и были записаны в 
момент совершения события.

Рандеву имело место, очевидно, до времени появления записи в дневнике 
Барятинской, т.е. до 22-23 октября, до начала болезни Дантеса 19 октября и 
до его рыданий 16 октября.По словам дочери Натальи Николаевны, Арапо
вой, ее отец, кавалергард П.Ланской, во время свидания Дантеса с Пушки
ной прогуливался возле дома, чтобы «зорко следить за всякой подозритель
ной личностью»12. Исследователи отметили «неувязки» в Записках Араповой. 
Если тайная встреча имела место между 2 ноября 1836 г. и январем 1837 г.,
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Ланской не мог помочь Дантесу, так как его не было в Петербурге13. Указав 
на это противоречие, Я.Л.Левкович писала: «Может быть, не стоит доиски
ваться, было это свидание или нет и когда оно могло бьггь, потому что 
главный источник трагедии 1837 года, как давно установлено, не в поведении 
Натальи Николаевны»14. Уточнение времени рандеву обнаруживает, что про
тиворечия в рассказе Араповой носят мнимый характер. Ланской был воз
любленным Полетики. Он надолго покинул Петербург 19 октября 1836 г., а 
вернулся после смерти Пушкина. Его причастность к делу подтверждает, что 
рандеву состоялось ранее 19 октября 1836 г.

Пушкин избегал всяких упоминаний о тайном свидании его жены с 
Дантесом. Его друзья хранили молчание при жизни Натальи. Лишь после 
ее кончины близкие поэта сочли себя вправе рассказать о давнем происше
ствии. Однако в их показаниях можно заметить вопиющие противоречия. 
Одни утверждали, будто Пушкину заманили в ловушку, другие — что она 
сама дала согласие на рандеву. Первая версия сводилась к тому, что Дантес 
был при оружии и домогался, чтобы дама отдалась ему. По другой версии 
он упал на колени и просил Натали выйти за него замуж. Согласовать 
между собой эти версии невозможно. Попытаемся оценить их критически.

Подробные воспоминания оставила дочь Н.Н.Пушкиной и П.П.Лан
ского Александра Арапова. Она прожила жизнь рядом с матерью и отцом, 
товарищем Дантеса по полку. ELe записки полны бульварных подробностей. 
Но это не дает оснований отвергнуть их с порога.

Для вдовы Пушкиной были мучительны всякие разговоры о трагедии, 
сломавшей ее жизнь.

Послания Натали к Пушкину утрачены, и лишь в сохранившихся пись
мах к Ланскому можно обнаружить некоторые намеки на прошедшее. «Я 
слишком много страдала и вполне искупила ошибки, которые могла совер
шить в молодости...» — писала Наталья Николаевна Ланскому15. Дочь 
узнала кое-что об этих ошибках не от самой матери, а от близкого к ней 
человека.

Однако за три года до смерти Наталья Николаевна допустила откровен
ность в беседе с компаньонкой Констанцией, пользовавшейся ее полным 
доверием. Единственное, в чем ее уличает совесть, призналась Наталья 
Николаевна, — «это согласие на роковое свидание... Свидание, за которое 
муж заплатил своею кровью, а я счастьем и покоем всей жизни»16. Компа
ньонка передала эти слова дочери Натальи, Араповой, которая и записала 
их. В словах дочери слышна живая речь матери.

Что побудило Пушкину согласиться на просьбы Дантеса и назначить 
ему свидание в доме Полетики?

Весной 1836 г. Наталья носила ребенка, а Дантес, следуя воле Геккер
на, стал готовить почву для сватовства к Барятинской. Это происходило на 
глазах у большого света. Рано или поздно молва должна была дойти до 
Пушкиной и причинить ей страдания. Она пожелала знать, кому принадле
жит сердце человека, еще недавно клявшегося ей в вечной любви. Чтобы 
получить ответ на этот вопрос, она согласилась тайно увидеться с кавалер
гардом.

Княгиня Вера Вяземская вспоминала, что Натали часто виделась с Дан
тесом в доме Полетики, но однажды она прибежала оттуда «вся впопыхах» 
и с негодованием рассказала, как ей удалось избегнуть настойчивого пре
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следования Дантеса17. В беседе с П.И.Бартеневым Вяземская сообщила, 
что Идалия Полетика по настоянию Дантеса «пригласила Пушкину к себе, 
а сама уехала из дому». Княгиня Вера пояснила, что и она и Пушкин 
узнали об этом со слов самой Натали18.

Сестра Натали Александрина в письме к племяннице, Александре Ара
повой, сообщала следующее: «...ваша мать получила однажды от г-жи По- 
летики приглашение посетить ее, и когда она (Пушкина) прибыла туда, то 
застала там Геккерна (Дантеса. — Р.С.) вместо хозяйки дома....»19

И Вяземская, и Гончарова-Фризенгоф получили сведения от самой Пуш
киной, которая старалась оправдать свое легкомыслие и утверждала, что 
попала в ловушку, расставленную Идалией Полетикой и Дантесом. Эта 
версия не столь достоверна, как признание, сделан*«><• Наталией Николаев
ной Ланской Констанции. Примечательно, что и княгиня Вера, и Алек
сандрина описали поведение Полетики в самых нейтральных выражениях, 
воздержавшись от каких бы то ни было оценок.

Зимой 1838/1839 г. Идалия написала письмо к Екатерине Геккерн: «Я 
вижу довольно часто ваших сестер у Строгановых, но отнюдь не у себя. 
Натали не имеет духа прийти ко мне; мы с ней очень хороши; она никогда 
не говорит о прошлом; оно не существует между нами»20. Если бы Идалия 
коварством заманила Натали в ловушку за несколько дней до дуэли, вдова 
никогда бы не простила ей этого. Но свидание произошло задолго до дуэли 
и с доброго согласия Пушкиной, вследствие чего две женщины, связанные 
родством, сохранили прежние отношения после гибели Александра Сергее
вича. Родную сестру Екатерину Натали так никогда и не простила.

Согласно припоминаниям Вяземской, во время рандеву кавалергард, ос
тавшись с глазу на глаз с Натали, «вынул пистолет и грозил застрелиться, 
если она не отдаст себя ему»21. В рассказе Александрины все эти яркие 
подробности отсутствуют. По словам Александрины, Дантес вел себя во 
время свидания благородно, не пытался соблазнить Натали, а сделал ей 
предложение. В письме к Араповой свояченица Пушкина писала: «Старый 
Геккерн написал вашей матери письмо, чтобы убедить ее оставить своего 
мужа и выйти за его приемного сына...»; далее она писала, что в доме 
Полетики Дантес застал Натали и, «бросившись перед ней на колена, он 
заклинал ее о том же, что и его приемный отец в своем письме»; «свидание 
длилось только несколько минут, ибо, отказав немедленно, она тотчас же 
уехала»22.

Как и Пушкин, Александрина умерла с уверенностью, что старый Гек
керн желал разрушить семью Пушкина и соединить сына с Натальей. Это 
обстоятельство полностью объясняет происхождение ее ошибки. Геккерн 
продиктовал письмо сыну, но это письмо заключало в себе не предложение 
руки и сердца, а отказ от видов на Натали.

На первый взгляд, версия Александрины не заслуживает доверия ввиду 
ее абсурдности. Как мог кавалергард просить руки замужней дамы? Любо
му было понятно, что даже если бы Натали приняла предложение, у нее не 
было шансов получить от православной церкви разрешение на развод и 
вступление в брак с иноверцем. Тем более, что для развода не было причин, 
кроме безрассудных претензий французского подданного.

Однако слова Александрины находят подтверждение в самых ранних 
документах, исходивших от участников события.
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1 марта 1837 г. отец Дантеса обратился к министру Нессельроде со 
следующими словами: «Г-жа Пушкина... могла бы дать удовлетворитель
ный ответ (суду. — PC.), воспроизведя письмо, которое я потребовал от 
сына, — письмо... в котором он заявлял, что отказывается от каких бы то 
ни было видов на нее»23.

Выражение «иметь виды на женщину» подразумевало серьезные наме
рения, иначе говоря, — намерение жениться на ней.

Письмо посла министру было написано в связи с судом над Жоржем. 
Голландский посол предложил вызвать вдову в суд, чтобы она рассказала о 
письме Дантеса. Судьи намеревались допросить вдову, так что дипломату 
приходилось взвешивать каждое слово.

О чем говорили Наталья и Дантес и чем кончилось свидание? Ответ на 
этот вопрос дает дневник Барятинской. 22-23 октября она занесла в днев
ник следующие фразы о Дантесе: «...его отвергла г-жа Пушкина, поэтому 
он и хочет жениться (на ней, Марии Барятинской. — Р.С.). С досады!»

Пушкиной надо было выяснить, справедливы ли слухи о готовившемся 
сватовстве Дантеса к юной Барятинской. Офицеру пришлось держать ответ 
за свое поведение. Объяснения Жоржа не удовлетворили женщину. Данте
су надо было доказать, что он имеет виды, но не на Барятинскую, а на 
Пушкину, и он сделал ей предложение. Будучи матерью семейства, имея на 
руках четырех детей, Наталия, естественно, отвергла фантастическое пред
ложение поручика.

Двое молодых людей любили друг друга, но по-разному. Дантес был 
влюблен без памяти и явно потерял голову. Наталья сохраняла трезвый 
взгляд. Она одержала победу над соперницей, но принимать предложение, 
не имевшее никакого реального смысла, она вовсе не собиралась, как не 
собиралась жертвовать своей репутацией добродетельной жены.

Жорж Дантес был достаточно откровенен с приемным отцом. В любом 
случае он должен был сообщить Геккерну о свидании с Натальей. В свете 
уже толковали об этом событии со слов Трубецкого и Барятинских. Поведе
ние Жоржа грозило разрушить матримониальные планы дипломата. Понятно, 
почему посол категорически потребовал от сына составить письмо с отказом 
от видов на Пушкину. Если бы поручик не дал опрометчивых обещаний даме 
сердца, отцу не понадобилось бы опровергать их особой нотой.

Неожиданно сын отказался повиноваться покровителю. Объясняя свое 
сопротивление, Жорж писал отцу: «...ты и сам догадался, что я потерял 
голову из-за нее, а наблюдая перемены в моем поведении и характере, 
окончательно в этом утвердился»24. Чтобы добиться своего, Геккерн всту
пил в торг с Дантесом и прибегнул к дипломатическим уловкам. Сговор 
между отцом и сыном стоил жизни Пушкину25.

Суть сговора Жорж четко изложил в письме барону от 17 октября. 
Кавалергард чуждался грубых выражений, тем не менее его слова были 
исполнены цинизма. Поручик просил Геккерна без промедления, в тот же 
зечер на рауте улучить момент и внушить Пушкиной, «будто полагаешь, 
что бывают и более близкие отношения, чем существующие (между Данте
сом и Натали. — Р.С.), поскольку ты сумеешь дать ей понять, что, по 
крайней мере, судя по ее поведению со мной, такие отношения должны 
быть»26. Вызывающие по содержанию речи, сообща сочиненные Геккерна- 
ми, не лишены были комизма. Старик, погрязший в разврате, должен был

6 Зак. 3925
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объяснить женщине, имевшей четырех детей, что «бывают более близкие 
отношения», нежели платонические узы, связующие ее с Жоржем.

Продолжая наставления старшему Геккерну, молодой человек писал: 
«...она ни в коем случае не должна заподозрить, что этот разговор подстро
ен заранее... Все-таки было бы осмотрительно, если бы ты не сразу стал 
просить ее принять меня, ты мог бы сделать это в следующий раз»27. 
Отвергнутый Пушкиной, Жорж просил покровителя устроить так, чтобы 
любимая женщина его «приняла», иначе говоря, отдалась ему. Слова Дан
теса устраняют все сомнения. Во время тайного свидания его постигло пол
ное фиаско, после чего отцу удалось убедить сына, что без его помощи ему 
никогда не удастся овладеть этой женщиной.

До сих пор никто не задумался над вопросом, почему Геккерн решился 
завести с Пушкиной рискованный разговор, касавшийся ее интимной жиз
ни, а сын поверил тому, что отец может склонить красавицу к сожительству 
с ним? Совершенно очевидно, что все это было бы невозможно, если бы 
дипломат не завязал доверительных отношений с Натали в предыдущий 
период, когда жене поэта покровительствовали приятельницы Геккерна и за 
ней ухаживал император. Противоестественная ориентация барона исключа
ла какие бы то ни было чувства к красавице, что порождало иллюзию 
бескорыстия. Отношения министра с Пушкиной были таковы, что он мог 
запросто навестить ее и вручить письмо.

Поведение поручика было более чем двусмысленным. Отношения с Натали 
касались его одного, и участие третьего лица грозило оглаской и скандалом. 
Обеспокоенный тем, что Натали догадается о его сговоре с отцом, Дантес 
хотел убедить ее, что посол действует всецело по своей инициативе. С этой 
целью кавалергард просил Геккерна остерегаться и в своем объяснении с 
Натали не «употреблять выражения, которые были в том письме»28.

О каком письме шла речь? По всей видимости, о той самой «ноте», 
которую отец продиктовал сыну и тут же отнес Пушкиной. Об этой «ноте» 
Геккерн счел необходимым сообщить министру Нессельроде: «Письмо 
(Пушкиной с отказом от видов не нее. — Р.С.) отнес я сам и вручил его в 
собственные руки»29. Поведение посла шло вразрез со всеми правилами 
дипломатического этикета. Министр мог в крайнем случае принести собст
венное послание, но не записку поручика. «Нота», врученная Пушкиной, 
была составлена опытным дипломатом, и поручик тревожился, что Геккерн 
употребит привычные выражения в устной беседе с ней. Если 16-17 октяб
ря Дантес опасался, что Пушкина узнает некоторые выражения из письма, 
это значит, что она получила памятное послание незадолго до 16 октября.

Сделанные наблюдения позволяют уточнить датировку событий. В первой 
половине октября Наталья Николаевна имела рандеву с Жоржем. Геккерн 
вскоре же узнал об этом и забил тревогу. Он продиктовал сыну письмо к 
жене Пушкина и в тот же день отнес его Наталье. Дантесу не терпелось 
узнать, какое впечатление произведет «нота» на его возлюбленную, и он 
отправился к Вяземским на другой день или через день после вручения пись
ма. Если такое предположение верно, то «нота» была составлена 14-15 октяб
ря, а тайное свидание имело место несколькими днями ранее.

«Нота» Дантеса, надо полагать, уязвила Наталью. Она наказала пору
чика, отвергнув его домогательства во время тайного свидания. Но одно
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дело — отказать самой, и другое — получить отказ. На вечере у Вязем
ских 16 октября выдержка не изменила Пушкиной. Она ничем не обнару
жила своих чувств. Зато поручик плакал после вечеринки как ребенок. Все 
его надежды рухнули. От любви остались одни руины.

Поведение кавалергарда развеяло иллюзии Натальи Николаевны насчет 
великой страсти красавца-француза. Осознав случившееся, Дантес 17 ок
тября обратился к отцу с настойчивой просьбой выполнить обещание, пови
дать Пушкину и убедить даму отдаться ему.

Согласившись на тайное свидание, Натали скомпрометировала себя. 
Отныне Геккерны могли не церемониться с ней, так как ее репутация 
целиком зависела от их скромности. Огласка грозила скандалом. Дантес 
отлично понимал это и намеревался использовать ситуацию. Об этом свиде
тельствуют написанные и зачеркнутые строки в тексте октябрьского пись
ма. Обращаясь к отцу, поручик писал: «Если бы ты сумел вдобавок припуг- 
нуть ее и внушить....»

Серена Витале высказывает предположение, что влюбленный грозил 
покончить с собой или, что вероятнее, грозил обо всем рассказать мужу. В 
самом деле, Жорж готов был прибегнуть к шантажу, но в конце концов 
одумался и вымарал фразу. Прочесть в его письме удается только некото
рые слова предложения: «припугнуть ее и внушить».

Еще недавно Жорж превозносил возлюбленную как ангела, сошедшего 
с небес — «она осталась чиста», «есть такие, у кого на устах чаще слова о 
добродетели и долге, но с большей добродетелью в душе — ни единой»31. 
Теперь «человек чести» готов был шантажировать возлюбленную, исполь
зовать услуги сводни — приемного отца, с помощью которого он надеялся 
соблазнить добродетельную даму.

В октябрьском письме Дантес просил отца сказать Натали: «...ты (по
сол. — Р.С.) убежден, что у меня (сына. — Р.С.) призошла ссора с ее 
мужем...» В действительности ссора еще не произошла, но отношения гвар
дейца с Пушкиным уже были натянутыми. Александр Сергеевич, по свиде
тельству Данзаса, перестал принимать кавалергарда в своем доме32. Не 
желая компрометировать жену, поэт избегал каких бы то ни было публич
ных столкновений. В свете Натали продолжала встречаться с поклонником, 
как и прежде. Именно к этому времени можно отнести эпизод, описанный 
юным Павлом Вяземским. Молодой человек встретил Наталью, гулявшую 
по Невскому в компании сестры Катерины и Дантеса: «...в эту самую 
минуту Пушкин промчался мимо нас как вихрь, не оглядываясь, и мгновен
но исчез в толпе гуляющих. Выражение лица его было страшным»33.

Погода в октябре была скверной. Сначала заболел Дантес, затем — 
Пушкин. Микстуру для него заказывали с 23 октября до 1 ноября34. Жена 
выезжала в свет одна, а точнее, в сопровождении сестер. Такие выезды 
давно стали привычными и не вызывали возражений у главы семьи. После 
того, как Натали перестала флиртовать с царем, Пушкин спокойно относил
ся к ее победам. Наблюдательная Долли отметила в дневнике: «Пушкин 
тогда совершил большую ошибку, разрешая своей молодой и очень краси
вой жене выезжать в свет без него»35.

Если Мария Барятинская смогла дознаться о тайном свидании Натальи 
с Дантесом в конце октября, то рано или поздно толки должны были дойти
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и до ушей Александра Сергеевича. Объяснение между супругами оказалось 
неизбежным. В неотправленном письме Геккерну (ноябрь 1836 г.) Пушкин 
писал: «2 ноября вы от вашего сына узнали новость, которая доставила вам 
большое удовольствие. Он сказал вам, что вследствие одного разговора я 
взбешен, что моя жена опасается... что она теряет голову»36.

По мнению С.Л.Абрамович, в один и тот же день, а именно 2 ноября 
Натали сначала тайно виделась с Дантесом, затем рассказала о рандеву мужу, 
затем об этом узнали в семье Геккерна, затем Пушкин узнал, что известие о 
его бешенстве доставило удовольствие послу и пр. Простой перечень событий 
показывает, что они не могли произойти в один день. Рандеву имело место в 
первой половине октября, объяснение супругов — 2 ноября.

В письме голландскому послу поэт писал в ноябре 1836 г.: «...вы под
стерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить ей о вашем сыне, а 
когда, заболев... он должен был сидеть дома... вы говорили... что он умира
ет от любви к ней; вы бормотали ей: верните мне моего сына»37. Друзья 
Пушкина смогли ознакомиться с этим письмом в январе 1837 г. В ближай
шие недели после гибели поэта они постарались собрать дополнительные 
сведения об обстоятельствах трагедии38. Некоторые сведения были получе
ны, по-видимому, непосредственно от Натальи Николаевны39.

Вместе с Вяземскими, Жуковским, Тургеневым в сборе материалов уча
ствовал Александр Карамзин и его мать, пользовавшаяся исключительным 
доверием Пушкиных. В письме от 13 марта 1837 г. Александр Карамзин с 
наибольшей полнотой и откровенностью изложил брату те итоги расследо
вания, которые задевали честь вдовы, а потому не подлежали разглашению. 
Не щадя Натали, Александр писал, что Дантес с отцом «в один год достиг
ли того, что почти свели ее с ума и повредили ее репутацию во всеобщем 
мнении (более всего повредить репутации должно было рандеву. — Р.С.). 
Дантес в то время был болен грудью и худел на глазах. Старик Геккерн 
сказал госпоже Пушкиной, что он умирает из-за нее, заклинал ее спасти его 
сына, потом стал грозить местью; два дня спустя появились анонимные 
письма»40.

Приятель Дантеса Карамзин знал о его болезни. По полковым докумен
там, поручик хворал 19-27 октября 1836 г. Как видно, барон выполнил 
обещание сыну и обратился к Пушкиной с циничными предложениями. 
Если верить Карамзину, Геккерн шантажировал Наташу за два дня до 
получения Пушкиным пасквиля, иначе говоря, 2 ноября.

Пушкина не могла понять, почему Геккерн, еще недавно бранивший ее 
последними словами, убеждавший порвать с Дантесом, теперь заговорил с 
ней как с уличной женщиной, уговаривал вступить в связь с его сыном. 
Угрозы испугали красавицу, и она благоразумно решила, что ей следует 
самой рассказать мужу о рандеву и тем обезоружить шантажистов.

Итак, причиной объяснения в семье Пушкиных 2 ноября не была изме
на Натальи. Вслед за шантажом, повествует Александр Карамзин, «после
довала исповедь госпожи П[ушкиной] своему мужу»41. Исповедь не поко
лебала доверия поэта к жене. Но его привели в бешенство попытки Дантеса 
смутить его жену вздорными обещаниями. Почва для дуэли была готова. 
Недоставало лишь повода.

4 ноября 1836 г. Пушкин получил по почте «диплом» ордена Рогонос
цев. Сам поэт точно описал чувства, которые испытал в тот день: «Случай,
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который во всякое другое время был бы мне крайне неприятен, весьма 
кстати вывел меня из затруднения: я получил анонимное письмо»42. Пуш
кин излагает дело с полной откровенностью. Получение «диплома» дало 
выход назревшему кризису.

Комментируя октябрьское письмо Дантеса, Серена Витале пишет: «...по 
крайней мере до октября 1836 г. Пушкин не был соси (рогат)»43. Оговорка 
по поводу октября представляется излишней. Авторитетные свидетельства 
отнимают почву у подозрений насчет неверности Пушкиной. Во время тай
ного свидания в октябре кавалергард потерпел полное фиаско. По меркам 
Трубецкого, знавшего дело со слов Дантеса, такой исход рандеву нанес 
ущерб репутации ловеласа, которой гвардейская молодежь чрезвычайно 
дорожила. Ноябрьская дуэльная история создала новую ситуацию, совсем 
не подходившую для повторного свидания.

Поэт четко обрисовал ситуацию, сложившуюся в результате интриг Гек- 
кернов накануне кризиса 2 ноября. «Поведение Вашего сына, — писал он 
Геккерну, — было мне совершенно известно уже давно... но так как оно не 
выходило из границ светских приличий и так как притом я знал, насколько 
жена моя заслуживает мое доверие и мое уважение, я довольствовался 
ролью наблюдателя»44. Роман Натали с Дантесом протекал на глазах Пуш
кина. В кодексе рыцарской чести отсутствовал поединок мужа с поклонни
ком или возлюбленным жены. Вызов на дуэль мог лишь выставить в смеш
ном виде ревнивого мужа, рогоносца. Поэтому Пушкин не мог послать 
картель Дантесу до получения пасквиля.

В марте 1836 г. поручик пенял отцу: «Позволь сказать, что твое посла
ние было слишком суровым... ты окончательно утратил доверие к моему 
рассудку, правда, был он совсем слаб», «...я просил укрепить меня совета
ми... только это поможет мне одолеть чувство, коему я попустительство
вал», «...ты был не менее суров, говоря о ней... по приезде ты найдешь 
меня совершенно выздоровевшим»45. После осеннего свидания с Натали 
Жоржу пришлось вновь оправдываться перед отцом и опять обещать вести 
себя благонравно, но при условии помощи отца46. Кавалергард не обладал 
ни характером, ни волей. У него не было сил противиться манипуляциям 
корыстного покровителя.

Друзья не остались равнодушными зрителями происходившего. Вдова 
историографа Екатерина Карамзина имела с Дантесом откровенный разго
вор и предостерегла насчет возможных непоправимых последствий его лег
комыслия47.

Пушкина часто бывала в гостях у Вяземских, и всякий раз, как она 
приезжала, являлся Дантес. Княгиня Вера Вяземская, по ее собственным 
словам, «напрямик объявила нахалу французу, что она просит его свои уха
живанья за женою Пушкина производить где-нибудь в другом доме». Пору
чик пропустил предупреждение мимо ушей, и тогда княгиня объявила ему, 
что прикажет швейцару не пускать его на порог48. Вяземская пыталась уве
щевать не одного кавалера, но и Наталью Николаевну. Однажды она обра
тилась к ней со словами: «Я люблю вас так, как своих дочерей, подумайте, 
чем это может кончиться!» На упреки Пушкина отвечала: «Мне с ним весе
ло. Он мне просто нравится. Будет то же, что было два года сряду»49.

Наталья Николаевна часто встречалась с Дантесом в салоне Фикель
мон. Долли Фикельмон наблюдала за их романом с первых дней. Она
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писала, что Дантес был влюблен в Наталью Николаевну в течение года, но 
вел себя сдержанно и не бывал в доме Пушкиных; но затем «в тесном 
дружеском кругу стал более открыто проявлять свою любовь»50.

Долли считала, что Натали из одного тщеславия принимала ухаживания 
Дантеса, но допускала возможность того, что страсть кавалергарда тронула 
и смутила ее сердце. Александрина характеризовала ситуацию в сходных 
выражениях. Сестра, писала она, «несомненно, была тронута этой великой 
страстью, зарожденной ею помимо ее воли», но едва ли к «этому примеши
валось серьезное чувство»51.

Долли не одобряла брака Пушкина, заключенного им «вопреки советам 
всех своих друзей» с женщиной «совсем юной», «с очень поэтической внеш
ностью, но с заурядным умом и характером». Натали, по утверждению 
Фикельмон, совершенно потеряла способность противиться домогательст
вам Дантеса. Так ли это? Исход тайного свидания свидетельствовал об 
обратном.

За спиной двух молодых людей стояли наставники: один был старым, 
опытным дипломатом, другой — гениальным поэтом. Оба относились к 
роману отрицательно, следуя различным побуждениям. Геккерн руководст
вовался заботами о карьере молодого офицера и своекорыстной страстью. 
Пушкин стремился спасти счастье своей жизни, оградить семейный очаг. 
Слова поэта о несчастной, великой и возвышенной страсти, которая тронула 
сердце его жены, были проникнуты не сарказмом, не «безумной ревнос
тью», а непостижимым благородством и великодушием.

По утверждению посла, он предостерегал Пушкину от пропасти, в кото
рую она летит’2. Вяземский писал, что Геккерн старался «толкнуть ее в 
пропасть». Видимое противоречие приведенных свидетельств имеет объяс
нение. Барон резко отрицательно относился к увлечению сына, но затем 
изменил игру и пообещал ему помочь в совращении Натали. Он намеренно 
обратился к Пушкиной с такими предложениями, которые должны были 
оскорбить ее до глубины души. Тайное свидание в доме Полетики воочию 
доказало Геккерну, что молодой человек не может справиться со своими 
эмоциями. Опыт дипломата подсказал барону выход. Надо было растоп
тать сердце Натали, чтобы продолжение романа стало немыслимо. Расчет 
оказался безошибочным.

Дантес действовал с постоянной оглядкой на отца. Точно так же он дол
жен был оглядываться на Пушкина, неизмеримо превосходившего его умом и 
характером. Офицер не был трусом, но сознавал, что столкновение с поэтом 
и дуэль грозят погубить его карьеру. В октябрьском письме 1836 г. кавалер
гард делился с отцом результатами своих самостоятельных наблюдений и 
размышлений. Раз дипломат заметил, что он, Жорж, потерял голову, под
черкивал сын, значит, и «мужу (Пушкину. — Р.С.) невозможно было не 
заметить того же самого». Согласно инструкции сына, барон должен был от 
своего имени сказать Пушкиной, «что у меня ( Дантеса. — Р.С.) произо
шла ссора с ее мужем, а к ней обращаешься, чтобы предотвратить беду»’3. 
Какой беды опасался Дантес? Очевидно, уже в первой половине октября в 
воздухе запахло дуэлью, и первым о ней заговорил не Пушкин, а Дантес.
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Пасквиль
2 ноября Натали сделала первое признание о рандеву, что вызвало у 

Пушкина вспышку гнева. Два дня спустя почта доставила в дом на Мойке 
анонимное письмо.

Пасквиль, присланный Пушкину, по форме пародировал грамоты на 
пожалование звания кавалера Ордена. Его составители использовали тер
мины, типичные для разных Орденов1. Пасквиль начинался с шутовского 
извещения о том, что «Кавалеры первой степени, командоры и кавалеры 
светлейшего Ордена Рогоносцев, собравшись в великом Капитуле под пред
седательством достопочтенного великого магистра Ордена, его превосходи
тельства Д.Л.Нарышкина, единогласно избрали г-на Александра Пушкина 
коадъютором великого магистра Ордена Рогоносцев и историографом Ор
дена». Под дипломом стояла подпись: «Непременный секретарь: граф 
И.Борх»2.

Мистификации как способ светских развлечениий имели широкое рас
пространение на Западе и, в частности, во Франции в начале XIX в. 
Участники «шутки» развлекались тем, что создавали разного рода вакхи
ческие и прочие общества и ордена, рассылали «патенты рогоносцев»3. В 
1836 г. «дипломы» Рогоносцев рассылали в Вене, потом в Петербурге. По 
словам Соллогуба, венское общество целую зиму развлекалось этой игрой. 
Петербургским подражателям венской затеи достаточно было списать текст 
образца и вставить в него имена лиц, которых они хотели подвергнуть 
осмеянию.

Игра подчинялась определенным правилам. «Диплом» рассылали знако
мым рогоносца в двойных конвертах. Адресат, раскрыв конверт, обнаружи
вал второй конверт с именем жертвы. Он мог либо распечатать его, либо 
передать письмо по назначению. Таким образом в руках жертвы оказыва
лось, помимо оригинала, несколько копий «диплома» Рогоносцев. Немая 
сцена в доме жертвы и его жены венчала мистификацию.

Анна Ахматова обратила внимание на то, что памфлет был разослан 
исключительно друзьям поэта. С.Абрамович уточнила ее наблюдение: «шут
ники» разослали «диплом» членам историко-литературного кружка Карам
зиных. Так ли это? После розыска, писал Пушкин, «я узнал, что семь или 
восемь человек получили в один и тот же день по экземпляру того же 
письма... Большинство лиц... подозревая гнусность, их ко мне не пересла
ли»4. В другом случае поэт назвал иные цифры, отметив: «Я получил три 
экземпляра из десятка, который был разослан»5. Пушкин строго взвешивал 
свои слова. О семи дипломах Пушкин знал достоверно, слышал о восьмом 
и подозревал о существовании еще нескольких экземпляров. Друзьями 
Пушкина были вдова Карамзина, Е.Хитрово, Вяземские, М.Ю.Виельгор- 
ский. Молодой офицер К.О.Россет был приятелем братьев Карамзиных. В 
отличие от друзей Пушкина, он показал пасквиль по крайней мере трем 
знакомым, но ничего не сказал самому поэту. А.И.Васильчикова (ее имя 
стояло на письме, принесенном Пушкину В.Соллогубом) была приятельни
цей родителей поэта. Таким образом, из десятка «дипломов» пять-шесть 
попали к лицам, составлявшим ближайшее окружение Пушкина. Среди этих 
лиц литератором был только поэт Вяземский. Восьмой «диплом» неизвест
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ными путями попал в руки министра Нессельроде, никак не принадлежав
шего ни к салону Карамзиных, ни к кругу друзей Пушкина.

Каждый экземпляр «диплома» Рогоносцев, адресованного Пушкину, был 
запечатан красной сургучной печатью. Геккерн следующим образом описал 
печать на письме, показанном ему графом Нессельроде: письмо «было запе
чатано красным сургучом. Сургуча мало, запечатано плохо»6. На экземпля
ре из Пушкинского Лицейского музея печать также разрушена7. Печать на 
«дипломе», адресованном Виельгорскому, сохранилась превосходно8. Пло
хое состояние печатей, возможно, связано было с тем, что министерский и 
лицейский экземпляры ходили по рукам, отчего сургуч осыпался. Со своим 
экземпляром Виельгорский, кажется, никого не знакомил.

Мистификаторы, конечно же, использовали не собственную печатку, а 
чужую, вышедшую из употребления, чтобы не выдать себя. Геккерн отме
тил «своеобразие печати» и попытался описать ее по памяти: ...насколько я 
помню, «а» посредине этой формы «А» и множество эмблем вокруг «А». 
Точно разглядеть эти эмблемы я не смог, так как, повторяю, запечатано 
было плохо. Помнится, что вокруг были знамена, пушки и т.п., но я не 
уверен. Помнится также, что они были с разных сторон, но в этом я тоже 
не уверен»9.

На экземпляре Виельгорского четко видна форма в виде двух прямых с 
удлиненной перекладиной наверху и буквой «А» посредине. Слева виден 
раскрытый циркуль, справа — птица. В основании фигуры — перо. Види
мо, на полуразрушенной печати циркуль можно было принять за знамена, а 
перо, действительно, походило на пушку. Наверху печати изображены две 
капли с точкой посредине10.

Полагают, что два сохранившихся экзмпляра пасквиля писаны одним 
почерком11. Этот вывод трудно опровергнуть, но элемент сомнения сохраня
ется. Дипломы писаны по-французски, прописными буквами. Бросаются в 
глаза различия в написании букв «п» и «и». Первая из этих букв в одном 
экземпляре соответствует французской букве, а во втором экземпляре не 
отличается от русской буквы «п». Некоторые слова в одном экземпляре 
начинаются с большой буквы, в другом — с малой. Все это как будто 
говорит о разной степени владения французским языком. Почерк Лицей
ского «диплома» — более округлый и решительный, чем почерк экземпляра 
Виельгорского. Не совпадают росчерки возле подписи И.Борха. В лицей
ском варианте «шутник» не сдержал ликования и, поставив точку, приписал 
три восклицательных знака12. Возможно, изготовлением диплома занимался 
не один человек.

На обороте диплома имя Пушкина написано не прописью, а скоропи
сью. В обоих экземплярах неизвестный написал «Александри Сергеичу 
Пушкину»13. Ошибка в имени была исправлена сходным образом в обоих 
дипломах. Неизвестный пририсовал прямую жирную черту в конце слова, 
исправив «Александри» на «Александру».

На внешней обложке экземпляра Виельгорского значилось: «Графу Ми- 
хайле Юриевичу». Ошибка выдает русское происхождение писавшего. Уже 
граф Соллогуб назвал русский почерк на внутренней обложке «диплома» 
«кривым лакейским почерком»14.

Пасквилянты были русскими людьми. Основной текст «диплома» был 
написан прописными буквами, что делало почерк неузнаваемым. Один из
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участников интриги писал нетвердой рукой, не везде соединяя буквы. Он 
надписал конверты размашисто, не заботясь об изменении почерка. Оче
видно, он не был человеком из общества.

Сохранилась записка Геккерна к Дантесу, посвященная пасквилю. Она 
начиналась словами: «Если ты хочешь говорить об анонимном письме, я 
тебе скажу» и пр. Исходя из привычного представления о причастности 
посла к сочинению «диплома», П.Е.Щеголев назвал его записку «воров
ской», составленной сразу после дуэли ради мистификации суда15. Такая 
характеристика не находит опоры в источнике.

Заподозрив Геккернов в фальсификации, П.Е.Щеголев утверждал, что 
приведенная записка не могла быть написана после дуэли, так как Жорж 
находился на гауптвахте и не мог видеться с дамами, к которым отсылал его 
отец. Надо заметить однако, что кавалергард мог обмениваться записками с 
любыми лицами. В какой-то момент жена и другие лица получили разреше
ние посетить его на гауптвахте.

По мнению А.С.Полякова, Геккерн уже 7 ноября догадался, что Пуш
кин обвинял его в составлении анонимных писем, явившихся прямым пово
дом к вызову, и по этой причине послал записку сыну, косвенно оправдывая 
себя в его глазах16. Предложенная схема не соответствует обстановке, сло
жившейся 7 ноября. Вопрос о пасквиле приобрел исключительную остроту, 
конечно же, после гибели Пушкина. Записка Геккерна должна была подго
товить Дантеса к судебным прениям, во время которых ему неизбежно 
пришлось бы участвовать в обсуждении вопроса о «дипломе». В тревоге за 
судьбу сына Геккерн писал: «Ради Бога, будь благоразумен и за этими 
подробностями отсылай смело ко мне, потому что [сам] граф Нессельроде 
показал мне это письмо», то есть пасквиль17. Из записки следует, что 
Геккерн не имел у себя «диплома», но видел его в руках Нессельроде.

Нессельроде имел много соглядатаев в своем министерстве, а потому он 
и его жена («мадам Н.») заполучили в свои руки один экземпляр аноним
ного письма. Если бы Дантес воспользовался советом отца и на допросе 
упомянул об экземпляре пасквиля, имевшемся у Нессельроде, суд мог бы 
затребовать важнейший дуэльный документ. Однако записка Геккерна не 
попала в руки Дантеса, а отложилась в архиве III Отделения.

Чтобы дать сыну представление о пасквиле, Геккерн упомянул, что 
анонимное письмо, показанное ему Нессельроде, «написано на бумаге тако
го же формата, как и эта моя записка»18. А.С.Поляков имел случай отметить, 
что записка барона сыну по формату не совпадает с «дипломом»19. В самом 
деле, «диплом» имеет формат 11,5x18 см и написан на лицевой стороне сло
женной половины листа. Записка барона написана на тонкой бумаге с фили
гранями (литеры JWH, 18), на четвертушке бумаги 12,5x19 см20. Барона не 
интересовала бумага «диплома» сама по себе. Он хотел дать сыну пример
ное представление о внешнем виде «диплома».

Содержание записки подтверждает непричастность Геккернов к состав
лению анонимного пасквиля.

Тотчас после смерти Пушкина А.Тургенев в дневнике дважды упомя
нул о том, что в доме Карамзиных говорили о князе И.С.Гагарине как 
авторе пасквиля21. На панихиде Тургенев наблюдал за тем, пойдет ли Гага
рин к гробу и отдаст ли последнее прощание. Поведение Гагарина сняло 
подозрения Тургенева. Случай этот был рассказан Тургеневым самому Гага
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рину и известен только со слов последнего22.
Обвинение Гагарина бросило тень и на князя П.В.Долгорукова, снимав

шего квартиру вместе с ним23. Попытки графологического анализа аноним
ного «диплома» вызвали длительную полемику, но не дали достоверных 
результатов24.

С.А.Соболевский записал слухи об авторстве Гагарина, но при этом 
подчеркнул, что «главнейший повод к такому предположению дала бумага, 
подобную которой, как утверждали, видели у Гагарина»25. Никаких других 
улик против Гагарина не было26. По поводу слухов о Гагарине Соболевский 
писал: «Твердо уверен, что это клевета»27.

Князь Гагарин принадлежал к образованной русской молодежи, ценив
шей гений Пушкина. Именно он принес в «Современник» стихи Ф.И.Тют- 
чева и передал тому отзыв Пушкина: «Пушкин ценит Ваши стихи как 
должно и отзывался мне о них весьма сочувственно. Я отменно рад, что 
могу передать Вам это известие»28. В обществе было замечено, как тяжело 
переживал Гагарин смерть поэта. Жизнь Гагарина была отмечена духовны
ми исканиями. Он принял католичество, что было полной неожиданностью 
для его друзей в Петербурге.

К.О.Россет вспоминал о своей дружбе с Пушкиным с умилением. Но он 
вел себя не вполне дружественно по отношению к поэту. Распечатав письмо, 
адресованное не ему, он не уничтожил пасквиль, а показал его поручику 
Скалону, Гагарину, Долгорукову, позже великому князю Михаилу Павлови
чу29. К.О.Россет утверждал, будто показал пасквиль Гагарину и Долгоруко
ву, потому что «по почерку стал догадываться, что («диплом». — Р.С.) от 
них»30. Тем самым он объяснял свое свободное обращение с анонимным 
письмом. Но его припоминания не отличались точностью. Почерк аноним
ных писем не поддается идентификации.

Обратимся к воспоминаниям И.С.Гагарина, записанным в начале 60-х 
годов. Повествуя о посещении Россета и беседе с ним, Гагарин подтвердил: 
«...я действительно приметил, что письмо, показанное мне К.О.Р., было 
писано на бумаге, подобной той, которую я употреблял... на этой бумаге не 
было никаких особенных знаков, ни герба, ни литер»31.

В литературе осталось незамеченным разительное противоречие в пока
заниях, касающихся пасквиля. Характеристика Гагарина подтверждается 
палеографическими наблюдениями за двумя сохранившимися экземплярами 
«диплома». Но она полностью расходится со свидетельством Яковлева, 
которому письмо "показал сам Пушкин.

Сохранившиеся «дипломы» писаны на толстой, плотной бумаге, не имев
шей филиграней. О такой бумаге Гагарин сообщал следующее: «...я ее поку
пал, сколько могу припомнить, в английском магазине, и, вероятно, половина 
Петербурга покупала тут бумагу»32. Яковлев держал в руках «диплом», кото
рый был написан на бумаге лучшего качества, используемой иностранными 
посольствами33. Какой же была бумага в действительности: грубой, доступной 
половине Петербурга, или дорогой, используемой иностранными посольства
ми? Противоречие, видимо, объясняется тем, что Яковлев и Гагарин видели 
разные экземпляры «диплома». Лицейский друг обследовал оригинал, при
сланный Пушкину. Гагарин видел копию, полученную К.О.Россетом.

В архивах III Отделения сохранились образцы бумаги, которой пользо
вались Геккерны. Их бумага более тонкая, чем бумага сохранившихся эк
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земпляров пасквиля и, в отличие от них, имеет филиграни34.
Россет не передал свой экземпляр Пушкину, а экземпляр Соллогуба 

поэт изорвал сразу после того как получил его. Пушкину незачем было 
хранить переданные ему копии пасквиля. В конце концов был уничтожен 
также экземпляр, адресованный поэту. Но до того его успел обследовать 
Яковлев. Он заведовал крупнейшей казенной типографией и знал толк в 
сортах бумаги, которую использовали в то время в столице. Не отличить 
грубую бумагу от «посольской» сколько-нибудь наблюдательный человек не 
мог. Подчеркнем, что в своем расследовании происхождения «диплома» 
Пушкин поставил на первое место «вид бумаги»35.

Итак, участники драмы засвидетельствовали, что оригинал «диплома» 
был сделан на очень дорогой «посольской» бумаге, а копии — на гораздо 
более дешевой и общедоступной. Это наблюдение может послужить косвен
ной уликой в предпринятом расследовании. Определенно к составлению 
пасквиля была причастна бюрократия, но, по-видимому, не высшая бюро
кратия и знать — министры, князья-Рюриковичи и пр., — а мелкая шуше
ра, те, кого называли «кувшинное рыло», завистники, мздоимцы, чуждые 
культуре. Под рукой у них не оказалось десятка листов дорогой бумаги, на 
которой писали чиновники более высокого ранга, и им пришлось довольст
воваться бумагой разного сорта.

Подозрения против двух министров
Один из самых авторитетных пушкинистов, Ю.М.Лотман, предположил, 

что в составлении «диплома» участвовал министр просвещения С.С.Уваров1.
Эта атрибуция основана на данных «Заметки о Пушкине», которую 

приписывали вюртембергскому послу князю Гогенлоэ-Кирхбергу.
Использовать Заметку невозможно без установления ее происхождения. 

В литературе отмечено, что у Заметки имеется двойник — депеша голланд
ского дипломата Геверса. Тексты двух документов совпадают на протяжении 
многих страниц. Возник спор, кто из двух дипломатов сочинил текст, а кто 
списывал с первого? Какой источник можно считать первичным?2

В основе этих двух документов, бесспорно, лежал один и тот же началь
ный текст. Его составителя не следует искать среди иностраннных диплома
тов. Приведенные в тексте подробности из жизни Пушкина могли быть 
известны только его друзьям. Характеристика творчества поэта наводит на 
мысль, что автором рукописи, использованной двумя дипломатами, был 
русский литератор или человек, близкий к литературной среде. Указание на 
оппозиционность поэта исключало возможность публикации документа в 
России. Заметка была написана в расчете на западную публику. Понятно, 
что документ был анонимным и не имел подписи. Приятели поэта общались 
со многими дипломатами, включая князя Гогенлоэ. Князь виделся с Турге
невым, Вяземским, Жуковским3. По крайней мере до 3 апреля посол не 
имел в руках Заметки о Пушкине, так как не упоминал о ней в своих 
депешах. 14 апреля он послал донесение с приложением Заметки о Пуш
кине. Геверс отправил депешу с изложением истории Пушкина позже — 
20 апреля 1837 г.

Гогенлоэ подверг русскую рукопись правке и, в частности, включил в
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нее родословную поэта, из которой следовало, что Пушкины происходили 
из немецких рыцарей и пр. Геверсу эти вставки остались неизвестны. Он 
заботился преимущественно о сокращении русского текста. Дипломат вы
черкнул обширный текст с характеристикой стихов Пушкина, допустив при 
этом анекдотическую ошибку. Копия Гогенлоэ сохранила раздел с заглави
ем: «Главнейшие его произведения» с перечнем трех поэм. Наименования 
«Кавказский пленник». «Бахчисарайский фонтан» были объединены фигур
ной скобкой, а ниже следовало: «Цыганы — легкая поэзия, одно из заме
чательнейших произведений Пушкина»4. Геверс вычеркнул заголовок и на
звания поэм и переделал упоминание о «Цыганах» следующим образом: 
«...особенно примечательны Цыгане, небольшое стихотворение...»’ Очевид
но, он понятия не имел о русской литературе.

Из лояльности к Пушкину князь Гогенлоэ изменил русский текст, по
священный жене поэта. Согласно Записке, Жуковский упрекал Пушкина в 
том, что он принимает слишком близко к сердцу мнение света, убежденного 
в невиновности его жены. На это Пушкин, якобы, отвечал, что дорожит 
мнением среднего, истинно русского класса, который восхищен его женой. 
Слова по поводу «восхищения женой», видимо, были внесены в текст са
мим Гогенлоэ. Правка лишила рассказ всякого смысла. В депеше Геверса 
текст русского оригинала передан более точно. Неважно, что свет убежден 
в невинности жены, пересказывал Жуковский мнение Пушкина, — «Един
ственное мнение, с которым я считаюсь, — это мнение среднего сословия, 
которое ныне одно только истинно русское, а оно обвиняет жену Пушки
на»6. Итак, Геверс имел в руках русский текст, не подвергшийся правке в 
вюртембергском посольстве.

Раздел о пасквиле Геверс дополнил ошибочным указанием на то, что 
один экземпляр был получен из провинции посольшей Фикельмон. Этого 
дополнения нет в Заметке Гогенлоэ. Но у последнего имеются свои, более 
обширные вставки. Во-первых, Гогенлоэ утверждал, будто на пасквиле было 
три подписи (третья — постоянного секретаря Р.). Во-вторых, некоторые 
из писем «были доставлены (Пушкину. — Р.С.) даже знакомыми (так, 
между прочим, В.П.)...»7 Это тоже было ошибкой: «В.П.» ( т.е. Петр 
Вяземский) не передал свой экземпляр Пушкину, а уничтожил его.

Гогенлоэ ссылается на два мнения об авторе пасквиля:: «Наиболее поль
зующееся доверием публики, — значилось в Заметке, — указывает на 
О... Другое мнение, мнение властей, основывающееся на тождественности 
расстановки знаков препинания, на особенностях почерка и на сходстве 
бумаги, обвиняет Н»8. Инициалы расшифрованы в литературе: О — это 
Ouvaroff ; Н — Неесегеп — Геккерн9. Первое мнение не требовало особых 
доказательств. Всем, включая иностранных дипломатов, было известно, что 
Пушкин оскорбил Уварова позорной эпиграммой. Министр возненавидел 
его. На этом основании публика заключила, что именно Уваров отомстил 
поэту пасквилем. Гогенлоэ не высказал своего отношения к мнению, «поль
зующемуся доверием публики». Вражда Уварова ничего не доказывала. В 
тексте пасквиля невозможно обнаружить информацию, связанную с мини
стром просвещения или его ведомством. Друзья Пушкина заподозрили уже 
в момент смерти Пушкина Гагарина. Но их подозрения остались известны 
лишь очень узкому кругу лиц — друзьям поэта.

Примечательны аргументы в пользу второго мнения. Это указание на
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тождественность расстановки знаков препинания и на почерк. Аргументы 
такого рода относятся к области фантазии, так как анонимные письма были 
написаны печатными буквами. Гогенлоэ лишь записал пересуды малоосве
домленных людей.

Наибольшее распространение получила версия, согласно которой пас
квиль был составлен министром Геккерном и его сыном. «Следует считать 
наиболее вероятным, — пишет С.Л.Абрамович, — что анонимные письма 
исходили от Геккернов и были переписаны и распространены с помощью 
какого-то соучастника»10. Такой вывод не опирается на информацию, за
ключенную в самом «дипломе» Рогоносцев.

Установить круг, в котором был составлен пасквиль, помогают в первую 
очередь упомянутые в нем имена. Великим магистром ордена назван Д.Л.На
рышкин, обер-егермейстер двора, муж красавицы, состоявшей долгие годы 
любовницей Александра I. Рождение царской дочери в семье рогоносца и 
ее последующая судьба стали притчей во яэыцех. Толковали, что Алек
сандр I заботился о дочери и благословил ее помолвку с Шуваловым. «Пос
ле помолвки своей, — повествуют современники, — Шувалов (жених до
чери Александра I от Нарышкиной), числившийся по Министерству 
иностранных дел, пожалован был камергером по официальному представле
нию графа Нессельроде; император Александр Павлович, со дня помолвки 
уже обходившийся с Шуваловым как с будущим зятем, улыбаясь, спросил 
у него: сколько он подарил графине Нессельроде?»11 Приведенная история 
была записана П.В.Долгоруковым. Его рассказ — это своего рода притча 
о хитростях и жадности чиноначальников. Героями анекдота были «Вели
кий магистр Ордена Рогоносцев» Нарышкин, Шувалов и супруги Нессель
роде. Молва обвиняла Андрея Шувалова в том, что он хлопотал о заклю
чении выгодного брака, закрыв глаза на позор рогоносца Нарышкина. Чтобы 
заполучить придворный чин, он должен был заплатить немалые деньги 
графине Нессельроде. Муж Нессельроде возглавлял Министерство ино
странных дел, а Шувалов был видной фигурой в его ведомстве12.

Помимо Нарышкина, в «дипломе» упомянуто имя графа Иосифа Борха. 
Граф занимал пост переводчика во II отделении Министерства иностранных 
дел. Иосиф Борх и Нессельроде были австрийскими графами, что и объяс
няет особое расположение австрийца Нессельроде к Борхам. Старший брат 
Иосифа, Александр, был помощником главы 1 Особой экспедиции, а его 
жена Софья была ближайшей приятельницей графини Нессельроде13.

В Петербурге фамилия Борхов пользовалась скандальной славой. От
правляясь к месту дуэли на Черной речке, Пушкин встретил по пути сани с 
четой Борхов. «Вот две образцовых семьи, — сказал поэт ехавшему с ним 
секунданту. — Ведь жена живет с кучером, а муж — с форейтором»14. 
Иосиф Борх был не только рогоносцем, но и гомосексуалистом, подобно 
Геккернам. Жена Борха была двоюродной сестрой Натали, и Пушкин знал, 
о чем говорил.

Иосиф Борх был героем шумной «истории», позабавившей столицу. 
Осенью 1835 г. во время стоянки кавалергардского полка в Новой деревне 
офицеры С.Трубецкой и другие «устроили на Неве какие-то великолепные 
похороны мнимо умершему графу Борху»15. Аристократический бомонд со
брался в тот день на Черной речке, чтобы отпраздновать чьи-то именины. 
Гости разместились на гондолах, вместе с музыкантами и певцами. Внезап
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но появился ялик с черным гробом. Трубецкой и другие гвардейцы, сидев
шие в лодке, сбросили гроб в реку, из-за чего произошла ужасная сумато
ха16. Борх стал посмешищем в 1835 г., почему и был упомянут в пасквиле.

Следует подчеркнуть, что Пушкин, подобно Борху, числился чиновни
ком Коллегии иностранных дел. Не вполне ясно, была ли в ведомстве 
Нессельроде штатная должность историографа, на которую царь велел за
числить Пушкина. В стенах министерства на этот счет немало шутили и 
злословили. Присвоение поэту титула историографа Ордена Рогоносцев 
было еще одним следом, который вел к ведомству Нессельроде. В пасквиле 
не отразилась информация, которая указывала бы на близкое знакомство 
его авторов с личной жизнью Пушкина. Среди сослуживцев по министерст
ву у Александра Сергеевича, кажется, не было приятелей.

С большой долей вероятности можно заключить, что пасквиль отразил в 
себе информацию, связанную с жизнью, трениями и соперничеством внутри 
узкого чиновного мирка Министерства иностранных дел.

Современники называли Нессельроде «австрийским министром русских 
иностранных дел». В его ведомстве служило много венцев. Постоянная 
дипломатическая связь обеспечивала быструю доставку не одной только 
дипломатической корреспонденции. Неудивительно, что в недрах коллегии 
иностранных дел игра с рассылкой дипломов началась с минимальным опо
зданием в сравнении с Веной.

Чиновники министерства пользовались такой же репутацией среди слу
жащих статских ведомств, как кавалергарды среди прочего офицерства. Те, 
которые служат в иностранной коллегии, иронизировал Гоголь, «...отлича
ются благородством своих занятий и привычек. Боже, какие есть прекрас
ные должности и службы! Как они возвышают и услаждают душу!» Особое 
щегольство одежды и прическа резко выделяют «возвышенные души» из 
толпы. Среди гуляющих на Невском господ с бакенбардами «вы встретите 
бакенбарды единственные, пропущенные с необыкновенным и изумитель
ным искусством под галстух, бакенбарды бархатные, атласные, черные как 
соболь или уголь, но, увы, принадлежащие только одной иностранной кол
легии. Служащим в других департаментах провидение отказало в черных 
бакенбардах»17.

III Отделение искало автора анонимного пасквиля и ему, возможно, 
удалось напасть на верный след. Подтверждением тому служат слова импе
ратора Александра II, записанные князем А.М.Голицыным. В узком кругу 
приближенных — за столом в Зимнем дворце — царь, лично знавший 
поэта, произнес фразу: «Ну, вот теперь известен автор анонимных писем, 
которые были причиной смерти Пушкина: это Нессельроде»18. В момент 
смерти Пушкина наследнику было около 20 лет. Сведения о пасквиле он 
получил, наверное, после восшествия на трон. При Николае I Нессельроде 
сорок лет руководил внешней политикой России. Император не желал ком
прометировать влиятельнейшего из своих министров, произведенного им 
вскоре в канцлеры. Александру II не надо было заботиться о репутации 
Нессельроде, снятого им с высоких постов.

Именно Нессельроде передал военному суду, допрашивавшему Дантеса 
в феврале 1837 г., дуэльные документы Пушкина, чиновника его ведомства. 
Судей, конечно же, интересовал анонимный «диплом», послуживший при
чиной или поводом к дуэли. Нессельроде имел таковой в своем распоряже
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нии и обязан был передать его в суд. До суда министр показал «диплом» 
Геккерну, но отказался передать документ в трибунал. Его поведение было 
бы необъяснимо, если бы пасквиль не имел отношения к министерству. 
Видимо, Нессельроде не хотел дать судьям материал, который мог обнару
жить след, ведущий к его ведомству.

Пушкин нисколько не напоминал «сошедшего с ума» ревнивца Безобра
зова. Владимир Соллогуб, принесший ему утром 4 ноября один из экзем
пляров «диплома», был поражен, с каким достоинством и спокойствием 
реагировал поэт на случившееся.

В сочинениях Соллогуба разных лет можно обнаружить разные версии 
пушкинских речей, услышанных им в тот день. В поздних воспоминаниях 
слова Пушкина переданы следующим образом: «...безыменным письмом я 
обижаться не могу. Если кто-нибудь сзади плюнет на мое платье, так это 
дело моего камердинера вычистить мое платье, а не мое»19. Мемуары Солло
губа несут на себе печать беллетристической обработки. В ранней записи 
воспоминаний того же автора, сделанной по просьбе П.В.Анненкова, слова 
Пушкина переданы совсем иначе. Говоря о пасквиле, Пушкин произнес: 
«Впрочем, это все равно что тронуть руками говно. Неприятно, да руки 
умоешь и кончено»20. Приведенный пример дает представление о приемах 
работы мемуариста, который считал себя вправе приглаживать речи Пушки
на, приписывать ему сочиненные фразы и пр. В ранней записи речи Пушкина 
переданы следующим образом: «Я подозреваю одну женщину». В литератур
ных мемуарах добавлено: «которую мне и назвал»21. Пояснение Соллогуба 
относительно имени кажется сомнительным. Свидание Натали в квартире 
Полетики бросало тень на эту даму, смертельно ненавидевшую поэта. Одна
ко предположить, что Пушкин назвал Соллогубу имя Полетики, не представ
ляется возможным. Любое упоминание ее имени грозило скомпрометировать 
жену. Допустить этого поэт не мог. Даже спустя много лет друзья поэта 
называли Полетику не иначе как г-жа N. Характерно, что Пушкин скоро 
отказался от догадки, что автор пасквиля — великосветская дама.

Ближайшие приятели и знакомые Дантеса знали, что Натали отвергла 
его домогательства. Откровенное объяснение едва ли могло поколебать до
верие Пушкина к жене. Однако среди великосветской черни, жадно сле
дившей за разгоравшимся скандалом, слухи о тайном свидании красавицы с 
кавалергардом получили наихудшее истолкование. Бездействие грозило по
губить честь женщины.

Пушкин не читал строк из письма Дантеса: «...я слишком люблю ее 
(Пушкину. — Р.С ), чтобы хотеть скомпрометировать»22. Но он представ
лял характеры действующих лиц и направил вызов Дантесу вовсе не из-за 
подозрения в совращении жены или сочинении пасквиля. Жорж настоял на 
тайном свидании с Натали и убеждал ее бросить мужа. Эта дерзость, 
скомпрометировавшая честь добродетельной матери семейства, не могла 
остаться безнаказанной. Соллогуб получил вызов в феврале того же года за 
несравненно меньшую дерзость. Только дуэль могла оградить дом поэта от 
низкой интриги. Вечером 4 ноября Пушкин послал вызов на дуэль поручи
ку Жоржу Дантесу.
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Заметки Жуковского
Жуковский узнал о предстоящей дуэли и пытался ее предотвратить, для 

чего написал Пушкину несколько писем. Ни одно из них не имеет точной 
даты, что затрудняет их использование.

После смертельного ранения поэта царь поручил Жуковскому привести 
в порядок и опечатать бумаги поэта. Затем в дело вмешалась жандармерия. 
В дом на Мойке прибыл начальник Штаба корпуса жандармов генерал 
Леонтий Дубельт, передавший приказ Бенкендорфа перевезти бумаги Пуш
кина в III Отделение и рассматривать их в кабинете шефа жандармов. 
Любой другой на месте Жуковского не посмел бы перечить приказу главы 
тайной полиции. Но воспитатель наследника потребовал, чтобы бумаги поэ
та разбирались в его, Жуковского, апартаментах. Бенкендорф должен был 
уступить1.

Дубельту вменялось в обязанность сжечь «бумаги, кои по своему содер
жанию могут быть во вред памяти Пушкина», по прочтении вернуть письма 
их авторам, либо забрать их в III Отделение. Только письма Натальи 
Николаевны к мужу были освобождены от цензуры и их приказано было 
отдать жене, «но только с наблюдением точности почерка»2.

Жуковский получил возможность разобрать свои письма Пушкину по 
поводу дуэли. Он сложил их в нужном порядке и сшил в тетрадку, запеча
танную вслед за тем жандармами. Закончив работу, Жуковский написал на 
первом листе тетради: «Письма по делу Геккерна», а затем на каждом 
документе чернилами обозначил порядковый номер. Его нумерация, сделан
ная через три месяца после написания писем, является неотъемлемой частью 
источника. Составители академического издания не учли этого обстоятель
ства и придали письмам порядок, не совпадающий с авторским3.

Следуя нумерации Жуковского, можно установить, что письмо № 1 было 
составлено не 9, а 10 ноября; письмо № 2 — не 12—20, а ранее И ноября; 
письмо № 3 — не 10, а И ноября; письмо № 5-6 — 13-14 ноября.

Наиболее четкие датирующие признаки имеет письмо № 3 (1285). В 
нем упомянуто, что Дантес «вчера» был в карауле, а «нынче в час пополу
дни будет свободен» от дежурства4. Исходя из того, что приказ о назначе
нии Дантеса последовал 9 ноября, а дежурство продолжалось сутки, и 
значит, он освободился 10 ноября, издатели датировали письмо Жуковского 
10 ноября. Однако известно, что приказы о назначении в караул отдавались 
накануне дня дежурства, офицер заступал в караул в полдень, а освобож
дался от дежурства в полдень следующего дня5. Таким образом, приказ о 
дежурстве Дантеса был издан 9 ноября, на караул он заступил 10, а должен 
был вернуться с дежурства «нынче» — при смене караула — И ноября в 
час пополудни. Таким образом, послание № 3 было составлено не 10, а И 
ноября в первой половине дня.

Судя по авторской нумерации, письмо № 1 было написано ранее письма 
№ 3, иначе говоря, ранее 11 ноября. Оно заканчивалось словами: «Я теперь 
у Виельгорского, у которого обедаю». Записка была запечатана облаткой 
графа, а значит, она действительно была написана днем во время обеда в доме 
Виельгорского6. Получив записку, встревоженный Пушкин бросился к Ви- 
ельгорскому. Время его визита точно обозначено в письме Жуковского к
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Пушкину от И ноября: «...вчерашний твой приход ко Виельгорскому открыл 
ему глаза»7. Итак, поэт посетил Виельгорского «вчера», т.е. 10 ноября в 
послеобеденное время. Отсюда следует, что первое послание Жуковского 
Пушкину было составлено не 9-го (традиционная датировка), а 10 ноября.

Письмо № 2 издатели отнесли к 15—20 ноября, С.Л.Абрамович — 
примерно, к 12-13 ноября8. Однако, судя по нумерации самого Жуковского, 
оно было написано до И ноября, сразу после объяснения между друзьями. 
Видимо, выговор вызвал резкую отповедь со стороны Пушкина. Жуковский 
рассердился, но затем испытал чувство раскаяния. «Хотя ты и рассердил и 
даже обидел меня, — писал он, — но меня все же к тебе тянет — не 
брюхом, но... сердцем» Все письма Жуковского исполнены гневными уко
рами. Лишь письмо № 2 заключает в себе не укоры, а извинения: «...обе
щаюсь не говорить более», «...выскажи мне все...» и пр.9

Для датировки письма № 5-6 существенно то, что оно четко отразило 
события 12-14 ноября. Утром 13 ноября Геккерн известил Загряжскую: 
«После беспокойной недели я был так счастлив и спокоен вчера вечером» и 
пр.10 Надежда на мир, возникшая вечером 12 ноября, воодушевила Жуков
ского, и в письме Пушкину (№ 5-6) он написал, что дело должно кончить
ся для Пушкина «самым наилучшим образом»11. Письмо № 5-6 было напи
сано либо 13 ноября, либо, по предположению С.Л.Абрамович, утром 14 
ноября12.

Письмо №4 — наиболее важный дуэльный документ — было поло
жено в спешке или умышленно не на место. Оно датируется 16 ноября и 
завершает рассматриваемый цикл писем13.

Ценным дополнением к письмам Жуковского служат три его конспек
тивные заметки. Они написаны на бумаге неодинакового качества, разного 
цвета и формата. Первая заметка писана мелким почерком на четвертушке 
бумаги, вторая и третья — размашистым почерком на четвертушке и поло
вине листа. Конспекты не производят впечатления поденных записей. Это 
листки, заполненные в один прием.

Характерная особенность трех конспектов — строго хронологическая 
последовательность изложения. Первый конспект охватывает время до 10 
ноября; второй — с И ноября до преддуэльных дней, третий — со дня 
дуэли 27 января до 1 февраля.

Исследователи оценивают конспекты Жуковского как исключительно 
достоверные. «Эти заметки, — указывает П.Е.Щеголев, — положены в 
основу нашего изложения дуэли»14. Полагают, что записи первого конспек
та, имеющие точные даты, «были сделаны тогда же, по горячим следам, 
скорее всего 10 или И ноября»; записи второго конспекта не имели точных 
дат и «были сделаны позднее — очевидно, в конце января 1837 г.»15

Сохранилось письмо Жуковского Пушкину от 11 ноября с отчетом о 
посреднической миссии. Если его конспект был составлен в тот же день, 
оба источника должны совпадать в деталях. В действительности они про
тиворечат друг другу. В письме от И ноября, написанном по свежим 
следам, значилось: «Сын (Дантес. — Р.С.), узнав положение дел, хотел 
непременно видеться с тобой (Пушкиным. — Р.С.). Но отец, испугавшись 
свидания, обратился ко мне... я предложил свое посредство, то есть (я) 
хотел (! — Р.С.) предложить, написав в ответ отцу (Геккерну. — Р.С.) то 
письмо, которого брульон тебе показывал»16.
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В конспекте Жуковский писал: «9. Les revelations de Heckern. — Мое 
предложение посредничества. Сцена с отцом и сыном. Мое предложение 
свидания (Пушкина и Дантеса.— Р.С.). 10. ...Мое письмо Геккерну. Его 
ответ»17.

Итак, в письме Жуковский подчеркивал, что мирная инициатива исхо
дила от Дантеса, который хотел непременно видеться с Пушкиным, чтобы 
уладить дело. В конспекте эта подробность была опущена, а предложение о 
свидании Дантеса с Пушкиным Жуковский приписал себе.

Вызывает сомнения конспективная запись Жуковского с датой 10 нояб
ря: «Мое письмо Геккерну. Его ответ». Письмо Геккерна сохранилось, и в 
нем помечена дата 9 ноября. Очевидно, письмо барона от 9 ноября никак 
не могло быть ответом на письмо Жуковского от 10 ноября.

Письмо от И ноября позволяет воссоздать достоверную картину. 9 нояб
ря посол обратился с письмом к Жуковскому (в письме нет и намека на то, 
что дипломат отвечает на полученное им послание). Письмо было доставле
но Жуковскому на следующий день.

Лишь после получения «ноты» барона, Жуковский предложил, а точнее, 
«хотел предложить» посредство. А именно, он составил черновик (бру- 
льон) ответа Геккерну и показал его Пушкину. Реакция была такова, что 
Жуковский не отослал брульона. Посредническая миссия не удалась.

Отмеченные противоречия свидетельствуют, что конспект номер 1 был 
составлен не 10-11 ноября, а позже, когда детали происшествия стерлись из 
памяти Жуковского.

Правка в тексте первого конспекта свидетельствует, что Жуковский 
столкнулся с наибольшими трудностями при датировке событий. Самая об
ширная запись конспекта имеет дату 7 ноября. Доведя запись до слов: 
«Свидание с Геккер», автор твердо вывел несколько отступя в начале сле
дующей строки: «9 ноября». Затем он заметил пропуск дня и неловко 
исправил «9» на «8». Под конец Жуковский вовсе вычеркнул «8 ноября», 
а цифру «8» (без прибавления «ноябрь») вписал ниже. Исправление дат 
доказывает, что Жуковский составлял конспект не по свежим следам, а 
много времени спустя, когда точные даты были им забыты.

В период с 6 по 10 ноября Жуковский выполнял роль посредника. 
События этого периода обозначены точными датами. Второй конспект имел 
заголовок: «После того как я отказался» В нем объединены более краткие 
сведения о событиях, в которых Жуковский участвовал, не будучи офици
альным посредником. Дабы избежать хронологических неточностей, Жу
ковский избрал простой способ. Он вовсе отказался от обозначения дат, а 
лишь разделил абзацами отдельные заметки. Составляя заметки по свежим 
следам в конце января, Жуковский в третьем конспекте впервые стал точно 
обозначать время события, с указанием на часы. Конспект завершала за
метка о происшествиях 1 февраля18.

Итак, Жуковский приступил к составлению Конспективных заметок в 
доме Пушкина не ранее 27 января и кончил их не позднее начала февраля. 
У него не оказалось под руками стопы бумаги одного сорта, и он использо
вал первые попавшиеся под руку клочки бумаги.
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Неожиданное сватовство
Пушкин направил вызов Дантесу в день получения пасквиля, 4 ноября1.
Вызов Пушкина, вероятно, не был неожиданностью для Геккернов, так 

как они знали о буре, разразившейся в доме поэта 2 ноября. Письмо поэта 
было доставлено в голландское посольство утром 5 ноября. Дантес находил
ся на дежурстве в Зимнем дворце, и отец распечатал пакет, адресованный 
сыну, в его отсутствие.

Ознакомившись с картелью, посол отправился для переговоров в дом на 
Мойке. Ход переговоров кратко и точно описан Пушкиным в письме Бен
кендорфу от 21 ноября 1836 г.: «Барон Геккерн приехал ко мне и принял 
вызов от имени г-на Дантеса, прося у меня отсрочки на 15 дней»2. По 
некоторым причинам поэт не желал знакомить шефа жандармов с подроб
ностями дела. Об этих подробностях князь Петр Вяземский сообщил в 
письме великому князю Михаилу Павловичу от 17 февраля 1837 г. Явив
шись к Пушкину, Геккерн просил отложить окончательное решение на 24 
часа. По прошествии суток он вторично явился на Мойку и со слезами на 
глазах стал умолять дать ему еще неделю отсрочки. Наперекор истине он 
уверял, будто сын до сих пор ничего не знает о дуэли. Волнение и слезы 
отца тронули Пушкина, и он сам предложил дать не неделю, а две недели 
сроку3. Предложение Пушкина свидетельствовало о его великодушии, а 
также и о его полном неведении насчет роли министра. Но поступок Пуш
кина противоречил дуэльному кодексу, и поэт не стал упоминать об этом 
факте в письме Бенкендорфу. Как бы то ни было, его сведения об отсрочке 
на 15 дней полностью соответствовали действительности.

Геккерн не терял времени. Он попытался воздействовать на Пушкина 
через его друзей и близких. По словам Вяземского, он бросился к Жуковско
му и Виельгорскому, чтобы уговорить их стать посредниками между ним и 
Пушкиным4. В письме великому князю Вяземский пропустил важную деталь. 
В своих воспоминаниях князь Петр рассказал о том, что встретил Геккерна 
на Невском и тот просил его о посредничестве, но он не согласился’.

Добраться до Жуковского было труднее, так как он жил в Царском 
Селе.

По предположению исследователей, Наталья Николаевна догадалась обо 
всем после неожиданного визита Геккерна к мужу 5 ноября6. Однако до
гадливость Натали не следует переоценивать. Она могла узнать о дуэли от 
мужа, показавшего ей пасквиль, или же от Геккерна. Различие заключалось 
в том, что Пушкин ни при каких условиях не дал бы жене совет спешно 
послать за Жуковским в Царское Село, тогда как Геккерн остро нуждался 
в посреднике.

Посол пытался использовать доверительные отношения с Пушкиной. 
Он осмелился обратиться к ней с просьбой написать Дантесу письмо, «в 
котором она умоляла бы его не драться с ее мужем7. Молодой французский 
дворянин старался избежать поединка. Письмо Пушкиной должно было 
спасти его репутацию храбреца в глазах света. Но Натали отвергла просьбу 
Геккерна.

Жена Пушкина реагировала на события с несвойственной ей решитель
ностью и быстротой, возможно, следуя подсказке. Едва узнав о поединке,
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она постаралась через брата Ивана Гончарова передать просьбу Жуковско
му немедленно приехать в Петербург. Гончаров служил в гусарском полку, 
в то время стоявшем в Царском Селе. 6 ноября был храмовый праздник его 
полка, в котором участвовала императорская фамилия. Жуковский должен 
был присутствовать на парадном обеде гусар вместе с цесаревичем, воспи
тателем которого он был. Имя Жуковского значилось в камер-фурьерском 
журнале. Но он, в отличие от Вяземского, понимал серьезность положения 
и, по-видимому, пренебрег своими прямыми обязанностями. Зато Гончаров 
за самовольную отлучку 7 ноября угодил под арест3.

В январе 1837 г. Жуковский составил «Конспективные заметки» о дуэ
ли. В них значилось: «6 ноября. Гончаров у меня. Моя поездка в Петер
бург. К Пушкину. Явление Геккерна. Мое возвращение к Пушкину. Оста
ток дня у Вьельгорского и Вяземского. Вечером письмо Загряжской»9.

То, что Жуковский и Геккерн столкнулись лицом к лицу у Пушкина, 
возможно, не было случайностью. Но Жуковский был слишком деликат
ным человеком и при появлении дипломата поспешно удалился. Вернувшись 
к другу, Жуковский из его уст узнал о вызове и двухнедельной отсрочке, 
после чего отправился к Виельгорскому и Вяземскому для совета.

Геккерн с самого начала возлагал надежды на содействие этих трех лиц. 
Во второй половине дня 6 ноября он вовлек в историю еще одно лицо — 
Загряжскую, влиятельную фрейлину, жившую в Зимнем дворце. Фрейлина 
любила племянницу Наталью и заменяла ей мать. Посол предпринял по
пытку втянуть Жуковского в свою игру, использовав для этой цели тетку 
Натальи. Речь шла о чести любимицы, и Загряжская немедленно откликну
лась на обращение Геккерна. Вечером 6 ноября Жуковский получил письмо 
от Загряжской с приглашением посетить ее. Старой фрейлине была отведе
на скромная роль. Она должна была свести Жуковского с Геккерном.

«7 ноября, — значилось в заметках Жуковского. — Я поутру у За
гряжской. От нее к Геккерну. (Mes antecedens [мои прежние действия] 
Незнание совершенное прежде бывшего.) Открытия Геккерна. О любви 
сына к Катерине (моя ошибка насчет имени). Открытие о родстве; о пред
полагаемой свадьбе»10.

Беседа с Загряжской не подготовила Жуковского к восприятию того, 
что он услышал от посла. Он не мог не знать об ухаживаниях Дантеса за 
Пушкиной, протекавших на его глазах. Из заверений же посла следовало, 
что Дантес увлекся не Натальей, а ее сестрой Екатериной Гончаровой и 
согласен на свадьбу. Новость была столь поразительна, что Жуковский не 
сразу сообразил, о ком идет речь, и сделал ошибку в имени невесты.

Голландский министр разработал план действий тотчас после получения 
вызова и посещения им Пушкина. План заключался в том, чтобы убедить 
поэта, что Дантес увлечен не его женой, а другой женщиной — Мари 
Барятинской, на которой он намерен жениться без всякого промедления. 
Едва вернувшись с дежурства Жорж бросился вечером 5 ноября к Баря
тинским. Но эта семья уже в конце октября выразила свое отношение к 
сватовству поручика. Невеста не могла простить Жоржу того, что он пред
почел ей Пушкину, и встретила его холодно. Визит не удался. Кавалергард 
был непривычно молчалив и покинул дом, сказав княгине, что девушка «его 
очень вежливо прогнала»11.

Попытка ускорить сватовство не удалась, что вынудило Геккернов спешно
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искать для поручика другую «невесту». Выбор был невелик, и дипломат 
задумал мистифицировать Пушкина планами брака сына с Екатериной Гон
чаровой. Речь шла именно о мистификации, поскольку барон вовсе не желал 
женить Жоржа на бедной и некрасивой Екатерине, которая была к тому же 
на четыре года старше молодого человека.

Поведение Дантеса давало достаточно внешних поводов для интриги. 
Софи Карамзина так описывала прием в ее загородном доме в сентябре 
1836 г.: Дантес «продолжает все те же штуки, что и прежде — не отходя 
ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он издали бросает нежные взгляды на 
Натали...»12

Чтобы иметь возможность видеться с Жоржем, Наталья Николаевна 
постоянно брала с собой Екатерину, не отступавшую от нее ни на шаг. 
Сестра была хранительницей добродетели замужней дамы, но отнюдь не ее 
наперсницей. Дантес также не посвящал Катерину в свои интимные дела. 
Своему отцу он наказывал поговорить с Пушкиной, «да так, чтобы не 
слышала сестра»13.

Александрина Гончарова жила под одной крышей с сестрами и наблюдала 
за их романом с кавалергардом вблизи. По ее словам, молодой Геккерн 
принялся притворно ухаживать за Екатериной Гончаровой: «он хотел сделать 
из нее ширму, за которой он достиг бы своих целей. Он ухаживал за обеими 
сестрами (Натали и Катериной. — Р.С.) сразу», но то, что «для него было 
игрой, превратилось (у Катерины. — Р.С.)... в серьезное чувство»14.

В отличие от Барятинской, Екатерина Гончарова с восторгом приняла 
обращение к ней Геккернов, подававшее ей надежду на брак. Геккерны 
избрали Гончарову, не видя для себя иного способа уладить дело миром. Но 
они просчитались, надеясь обмануть «простодушного» Пушкина. Тот сразу 
объявил, что сватовство к Гончаровой — бесчестная уловка.

7 ноября барон Геккерн беседовал с Жуковским в посольстве, сын пы
тался договориться о встрече с Пушкиным через Виельгорского. Запись 7 
ноября заканчивалась словами: «Свидание (Жуковского. — Р.С.) с Гек
керном. Извещение его Вьельгорским»15.

Побеседовав с министром, Жуковский отправился к Пушкину: «Мое 
слово. — Мысль все (дуэль. — Р.С.) остановить.. — Возвращение к 
Пушкину. Les revelations, [откровения, разоблачения]. Его бешенство». Поэт 
не поверил ни одному слову Геккернов. Своими разоблачениями он пытался 
открыть Жуковскому глаза. Уловки Геккернов и доверчивость Жуковского 
привели его в бешенство.

Переговоры продолжились 8 ноября. Посол виделся с Загряжской, а 
Жуковский — с Пушкиным. Поэт не шел ни на какие уступки, но все же 
несколько успокоился. «Большее спокойствие. Его слезы», — пометил 
Жуковский.

9 ноября барон обратился с письмом к Жуковскому, рассчитывая на то, 
что тот ознакомит с ним Пушкина. В самом деле, 10 ноября Жуковский 
ознакомил друга с письмом. Свое обращение Геккерн начал хорошо проду
манной фразой. Он узнал от Загряжской, «что она посвящена в то дело, о 
котором я Вам (Жуковскому. — Р.С.) сегодня пишу». Фраза имела в виду 
сватовство Дантеса к Катерине, но ни имя невесты, ни имя жениха в ноте 
не были обозначены. Для непосвященных было совсем непонятно, о чем 
идет речь. Главное содержание письма сводилось к мысли о необходимости



182 ЧАСТЬ II

свидания двух противников для их объяснения и примирения. Непременным 
участником свидания должен был быть авторитетный посредник в лице 
Жуковского16.

После вызова Дантес настойчиво искал встречи с Пушкиным. Наталья 
подтвердила репутацию добродетельной особы, и кавалергард надеялся объ
яснить это ее мужу, чтобы помириться с ним. 7 или 8 ноября поручик 
посетил Виельгорского, рассчитывая встретить там Пушкина. Этому эпизо
ду посвящена запись Жуковского с исправлениями: «Свидание с Геккер
ном». [9 исправлено на 8 ноября. Все зачеркнуто]. «Извещение его Вьель- 
горским. (Les ) Молодой Геккерн у Вьельгорского. Затем за устройство 
встречи взялся Жуковский. («Мое предложение свидания»). 10 ноября Дантес 
явился к Жуковскому, но встреча не состоялась из-за отказа Пушкина. 
(«Молодой Геккерн у меня. Я отказываюсь от свидания»)17.

И ноября Жуковский напомнил Пушкину о том, что он не только озна
комил его с письмом Геккерна, но и составил черновик ответа ему, что 
должно было примирить стороны и отменить дуэль: «...отец... обратился ко 
мне... я предложил свое посредство, то есть хотел предложить его, написав 
в ответ отцу то письмо, которого брульон тебе показывал (10 ноября. — 
Р.С), но которого не послал и не пошлю... Старый Геккерн таким образом 
не узнает, что попытка моя с письмом его не имела успеха»18. Итак, Жуков
ский написал ответ на письмо Геккерна, но Пушкин познакомился с черно
виком («брульоном») и категорически отверг его.

Двусмысленное и неискреннее письмо Геккерна не могло вызвать у Пуш
кина ничего кроме гнева. Он увидел в дипломатическом шедевре подтверж
дение своих подозрений. Поэт не верил серьезности намерений Дантеса.

Видимо, уже после встречи с Пушкиным 10 ноября Жуковский обедал 
у Виельгорского и от него написал письмо поэту, начинавшееся словами: 
«Еще я не дал никакого ответа старому Геккерну; я сказал ему в моей 
записке, что не застал тебя дома и что, не видавшись с тобою, не могу 
ничего отвечать. Итак есть еще возможность все остановить. Реши, что я 
должен отвечать. Твой ответ невозвратно все кончит»19. Вместо примири
тельного ответа Жуковский отослал Геккерну ничего не значащую отписку. 
Одновременно он обратился к Пушкину с резким выговором: «...есть еще 
возможность все остановить... Но ради Бога одумайся. Дай мне счастие 
избавить тебя от безумного злодейства, а жену твою от совершенного по
срамления». Граф Виельгорский запечатал записку своей облаткой. Этим он 
дал понять Пушкину, что разделяет мнение Жуковского20. На поэта обра
щение двух друзей произвело сильное впечатление. Он поспешил к Виель
горскому и, по словам Жуковского, «открыл ему глаза»21. Вяземский с 
самого начала не пожелал принять участие в дуэльной истории. Виельгор
ский выслушал доводы поэта и тотчас отказался от посреднической миссии, 
чем завоевал его сердце.

Пушкин, по его собственным словам, не раз получал нагоняи от Жуков
ского. Однако в дни дуэльной истории он не желал прислушиваться ни к 
чьим советам. Почувствовав это, Жуковский постарался предотвратить раз
рыв. После очередного столкновения с другом он писал: «Хотя ты и рас
сердил и даже обидел меня, но меня все к тебе тянет... Я приду к тебе 
между Уг 12 (половиной 12-го. — Р.С.) и часом; обещаюсь не говорить 
более о том, о чем говорил до сих пор и что теперь решено... Итак приду.
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Дождись меня пожалоста. И выскажи мне все, что тебе надобно: от этого 
будет добро нам обоим. Ж.»22 Жуковский вызвал гнев Пушкина тем, что 
повторял аргументы Геккернов. В письме незадачливый посредник косвен
но признал свою неправоту и согласился с тем, что «разоблачения» Пушки
на меняют дело.

Затевая мистификацию, Геккерны никак не думали, что дело может 
затянуться на много дней. Им пришлось изобретать все новые и новые 
доказательства вымышленного романа Дантеса с Катериной. Судя по кон
спективным записям Жуковского, признания Геккернов неожиданно приоб
рели скандальный харакатер. «9 ноября. Les revelations [разоблачения, от
кровения] de Hekckem. — Мое предложение посредничества»23.

П.Е.Щеголев выражал недоумение, какие «откровения» или «разобла
чения» Геккернов имел в виду Жуковский?24 Жуковский сам ответил на 
этот вопрос в письме к Пушкину, датируемом 13 ноября или утром 14 
ноября. Он писал буквально следующее: «Получив от отца Г. доказатель
ство материальное, что дело, о коем теперь идут толки, затеяно было еще 
гораздо прежде твоего вызова...»2’ О каком «материальном доказательст
ве» идет речь? Жуковский употребил самое деликатное выражение для 
обозначения весьма неделикатного и даже шокирующего обстоятельства. 
Затеяв игру, дипломат вынужден был идти до конца. Он представил Жу
ковскому некие «материальные доказательства» того, что его сын соблазнил 
девицу и обязан жениться на ней как можно скорее.

И Геккерны, и Загряжская настаивали на том, чтобы сохранить сватов
ство в тайне. Это должно было обеспечить Геккернам поле для отступления 
и отказа от своих обещаний. Пушкин прекрасно понимал мотивы Геккернов 
и старался с помощью гласности расстроить планы барона. Он преднаме
ренно поделился новостями с Карамзиными. 13-14 ноября Жуковский резко 
упрекал за это Пушкина: «Ты поступаешь неосторожно... Зачем ты рас
сказал обо всем Екатерине Андреевне и Софье Николаевне?»26 Падчерица 
Е.А. Карамзиной Софи поспешила разнести скандальную молву. В письме 
брату 20-21 ноября она писала буквально следующее: «Поведение молодой 
особы, каким бы оно ни было компрометирующим, в сущности компромети
ровало только другое лицо (Дантеса. — Р.С.), ибо кто смотрит на посред
ственную живопись, если рядом — Мадонна Рафаэля. А вот нашелся 
охотник до этой живописи, возможно потому, что ее дешевле можно было 
приобрести. Догадываешься? Ну да, это... дерзкий Дантес»27. Под «моло
дой особой» и «посредственной живописью» Софи подразумевала Катери
ну, а под Мадонной Рафаэля — Натали. Смысл письма Софи заключался 
в том, что Дантес безнадежно скомпрометировал Катерину — «дешево 
приобрел ее», и это вынуждает его вступить в брак.

Загряжская более всех хлопотала о сохранении тайны и спасении чести 
племянницы (Екатерины Гончаровой). Но по временам и она проговарива
лась. В письме к Жуковскому 17 ноября она описала сцену помолвки Ека
терины и заключила рассказ словами: «...старшой Гончаров... объявил им 
родительское согласие, и так все концы в воду»28. Брак должен был по
крыть грех молодых — таким был смысл слов «концы в воду». Между 
Загряжской и Жуковским не было секретов. Жуковский получил информа
цию из первых рук и был согласен, что надо прятать концы и играть 
свадьбу.
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Пушкин не находил нужным скрывать скандальную историю. Его от
кровения подали повод для злословия. «Надо было видеть, — писала Софи 
Карамзина брату, — с какой готовностью он (Пушкин. — Р.С.) рассказы
вал моей сестре (Мещерской. — Р.С.)... обо всех темных и наполовину 
воображаемых подробностях этой таинственной истории, совершенно так, 
как бы он рассказывал ей драму или новеллу»29. Софи напрасно бранила 
Пушкина. Не он, а Геккерны были авторами новеллы — «таинственной 
истории» о совращении некоей девицы. Великий знаток человеческой пси
хологии имел основания потешаться над водевилем, разыгранным на его 
глазах неловкими актерами.

Репутация девицы Гончаровой рушилась на глазах. Но она сама согласи
лась играть роль совращенной девицы. Скандальные толки распространились 
по городу. История «загадочного» брака Дантеса обсуждалась в придворных 
сфердх. Приятельница царицы С.Бобринская укоряла Катерину Гончарову за 
белое платье не к месту и выражала сочувствие ее тетке Загряжской. В 
письме от 25 ноября она писала: «Под сенью мансарды Зимнего дворца 
тетушка плачет, делая приготовления к свадьбе. Среди глубокого траура по 
Карлу X видно одно лишь белое платье, и это непорочное одеяние невесты 
кажется обманом! Во всяком случае, ее вуаль прячет слезы, которых хватило 
бы, чтобы заполнить Балтийское море»30. О чем плакали тетка и племянни
ца? Свет злословил по поводу того, что за непорочным одеянием невесты 
скрывается порок. Девица совращена и может оказаться в трудном положе
нии. Были ли основания у подобного рода слухов?

В свое время Л.П.Гроссман высказал предположение о том, что Дантес 
находился в связи с Катериной, родившей ему первого ребенка через три 
месяца после свадьбы31. Однако ошибочность этой версии теперь доказана 
неопровержимо32. Остается сделать лишь одну необходимую поправку. Ав
торами фальшивой версии о совращении Катерины и ее возможной бере
менности были сами Геккерны. Сочиненная в начале ноября 1836 г., эта 
версия сыграла самую существенную роль в дуэльной истории.

В декабре Дантес окончательно смирился с мыслью о том, что свадьба 
неизбежна, и это внесло новые черты в его взаимоотношения с невестой. В 
одной из записок Катерине Жорж писал, что относится к ней почти как к 
супруге. Когда невеста посетила офицера, он извинялся, что принял ее 
неодетым. В одной из записок поручик писал, что ему «любопытно посмот
реть, сильно ли выросла картошка с прошлого раза»33. По предположению 
Серены Витале, словечко «картошка» могло обозначать ребенка, которого 
невеста носила во чреве34. Однако такое толкование кажется неудачным. 
Жорж завершил записку словами: «Сейчас ко мне пришел барон и поручил 
побранить вас, что мало заботитесь о том, чтобы вылечить свою просту
ду»3’. Таким образом, упоминание о картошке получет простейшее объяс
нение. Балагур-кавалергард отменно шутил по поводу простудного волдыря 
или же сопливого носа невесты.

Выйдя замуж, Катерина писала мужу вскоре после 19 марта 1837, что 
доктор уложил ее в постель, велел снять корсет и одеть капот, «чтобы 
поберечь маленького... он сильно капризничает»36. Известно, что младенец 
начинает шевелиться в утробе матери примерно на 20-й неделе беременное-
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ти. Между тем, после свадьбы прошло всего лишь 9 недель, и ребенок в то 
время никак не мог «капризничать». Письмо Геккерна вполне разъясняет 
дело. В марте была опасность выкидыша37.

Дитя у Катерины родилось 19 октября 1837 г., т.е. точно в положеное 
время, через 9 месяцев после свадьбы38.

Как бы то ни было, но у Катерины Гончаровой были причины горько 
жаловаться на судьбу. В письмах к братьям невеста Жоржа писала: «...в 
тех горестях, которые небу угодно было мне ниспослать... мое счастье уже 
безвозвратно утеряно... я прошу у Бога... положить конец жизни столь мало 
полезной, если не сказать больше, как моя... смерть для меня — вот что 
мне нужно, вот о чем беспрестанно умоляю всевышнего» (письмо 9 нояб
ря); «я венчаюсь... если Бог поможет», «я жду конца всего этого со смер
тельным нетерепением...» (письмо 3 декабря)39. «Счастливая» невеста блис
тательного кавалергарда была несчастна из-за того, что принуждена была 
играть жалкую и унизительную роль, начисто погубившую ее безукоризнен
ную репутацию. Сестры Натали и Катерина были влюблены в Дантеса. 
Различие заключалось в том, что младшая не захотела пожертвовать своим 
добрым именем ради увлечения, тогда как старшая не захотела упустить 
шанс на замужество.

Отказ от дуэли
В письме от И ноября 1836 г. Жуковский объявил Пушкину, что его 

«вчерашнее официальное свидание» может считаться «не бывшим» и что он 
(Жуковский) слагает с себя официальную миссию посредника: «Этим сви
детельством роля (посредника. — Р.С.), весьма жалко и неудачно сыгран
ная, оканчивается. Прости. Ж.» Свое письмо Жуковский закончил ссылкой 
на то, что Геккерн умоляет Пушкина о милосердии: «Он в отчаянии, но вот 
что он мне сказал: “я приговорен к гильотине, я взываю к милосердию 
(Пушкина. — Р.С.); если это не удастся — придется взойти на эшафот и 
я взойду, потому что мне так же дорога честь моего сына, как и его жизнь”»1.

Демарш Жуковского умерил гнев Пушкина, и он дал знать, что мир с 
Геккернами возможен. 13 ноября утром Геккерн обратился к Загряжской 
со словами: «После беспокойной недели я был так счастлив и спокоен 
вечером...» Слова посла означали, что 12 ноября поэт согласился помирить
ся с Дантесом. Только это могло успокоить и осчастливить Геккерна-отца. 
Подтверждением такой интерпретации служит письмо Жуковского от 13-14 
ноября 1836 г. Жуковский уведомлял поэта: «дело теперь должно кончить
ся для тебя самым наилучшим образом» 2.

Адресуя письмо Загряжской, посол подсказывал ей слова, которые она 
должна была пересказать от своего имени Пушкину: «...забыл просить вас, 
сударыня, сказать в разговоре, который Вы будете иметь сегодня, что наме
рение (брак Катерины. — Р.С.), которым вы заняты, о К. (Катерине. — 
Р.С.) и моем сыне существует уже давно, что я противился ему», но теперь 
«я вам заявил, что дальше не желаю отказывать в моем согласии, с услови
ем, во всяком случае, сохранять все дело в тайне до окончания дуэли»3. 
Версия министра сводилась к тому, что Дантес давно решил жениться на
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соблазненной девице, но не мог исполнить свое намерение из-за запрета 
отца. Впервые Геккерн упомянул о К. Но он не пояснил, что сын сватается 
к ней, ограничившись глухой ссылкой на некое «дело». «Вы знаете, — 
завершал свое письмо барон, — что с Пушкиным не я уполномачивал вас 
говорить...» Однако это была лишь уловка.

Конспективные заметки Жуковского позволяют установить некоторые 
подробности дела.

«После того как я отказался.
Присылка за мною Е.И. Что Пушк. сказал Александрине.
Мое посещение Геккерна.
Его требование письма.
Отказ Пушкина. Письмо, в котором упоминает о сватовстве.
Свидание Пушкина с Геккерном у Е.И.»4

Жуковский отказался от своей миссии И ноября, после чего в роли 
посредника выступила Александрина Гончарова. Именно ей Пушкин сооб
щил нечто очень важное, вследствие чего ее имя попало в конспект Жуков
ского («Что Пушк. сказал Александрине»). Е.И.Загряжская незамедли
тельно послала за Жуковским, и они вместе обсудили новость, после чего 
Жуковский вернулся к роли посредника и отправился к барону («Мое по
сещение Геккерна»).

Дальнейшие события П.Е.Щеголев реконструировал следующим обра
зом. Пушкин виделся с Загряжской и согласился на свидание с Геккерном, 
которое состоялось, возможно, в тот же день 13 ноября. В официальной 
обстановке, в присутствии Загряжской Геккерн сообщил Пушкину о пред
полагаемой свадьбе Дантеса с Катериной Гончаровой. После этого «Пуш
кин нашел возможным пойти на уступки и согласился взять свой вызов 
обратно»’. С.Л.Абрамович отнесла свидание к 14 ноября, а результаты 
встречи изложила, следуя схеме П.Е.Щеголева. «По-видимому... послан
ник подтвердил сообщение Загряжской о согласии обеих семей на брак 
Жоржа Геккерна с Екатериной Гончаровой. Пушкин заявил, что ввиду 
этого просит рассматривать его вызов как не имевший места. Геккерн по
требовал, чтобы поэт письменно подтвердил свое словесное заявление»; все 
это позволило «привести дело к мирному исходу»6.

В действительности, согласие Пушкина на мир не решило дела. В пере
говорах наступила тягостная пауза. Переговорами руководил опытный дип
ломат, в глазах которого устные недокументированные соглашения не имели 
никакой цены. Но как только речь зашла о том, как мотивировать отказ от 
дуэли в письменном документе, возникли непреодолимые разногласия.

В приведенном выше конспекте Жуковского заключается видимое про
тиворечие. После слов «Его (Геккерна. — Р.С.) требование письма» сле
дует фраза: «Отказ Пушкина. Письмо, в котором упоминает (слухи) о 
сватовстве»7. Итак, барон потребовал письма. Пушкин отказал ему в пись
ме. Кто же в таком случае написал упомянутое письмо со ссылкой на 
сватовство Дантеса?

Архивы сохранили два текста «письма Пушкина», не им составленные. 
Один текст писан рукой Жуковского, другой — Дантеса. Если бы Пушкин 
послал свое письмо с отказом от дуэли по назначению, оригинал сохранился
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бы в архиве дипломата. Но названного письма в архиве Геккернов нет. Нет 
его и среди бумаг Пушкина.

Копия пушкинского письма, писанная Жуковским, является черновиком. 
В ней имеются пометы, не принадлежащие Жуковскому и сделанные более 
темными чернилами. После слов «по слухам», несколько выдаваясь над 
строкой, стоит жирный вопросительный знак, выведенный неизвестной ру
кой. Выделенное слово кроме того подчеркнуто жирной чертой и перед ним 
проведена черта, наподобие скобки. Еще один вопросительный знак вы
ставлен после слова «случайно»8. Пометы подтверждают, что письмо было 
черновым документом, подлежавшим правке.

Проект послания Пушкина сопровождали краткие инструкции посред
нику. В самом конце страницы рукой Жуковского приписаны строки: «...в 
случае, если господин Геккерн потребует указать причину вызова». В ответ 
следовало объявить: «За то, что он вел себя по отношению к моей жене 
так, как я не могу перенести...» Заявление от первого лица доказывает, что 
Жуковский писал черновик под диктовку Пушкина.

Текстологическое сравнение не оставляет сомнения насчет взаимосвя
зи вариантов Жуковского и Дантеса. Вариант Жуковского: «Узнав слу
чайно, по слухам, что г-н Ж. Геккерн решил просить руки моей своячени
цы мадемуазель К.Гончаровой, я прошу г-на барона Геккерна-отца 
соблаговолить рассматривать мой вызов как не бывший» 9. Вариант Дан
теса: «...я прошу г. Ж. де Г. благоволить смотреть на этот вызов как на 
несуществующий (не бывший. — Р.С.), убедившись случайно, по слухам, 
что мотив, управлявший поведением г. Ж. де Г., не имел в виду нанести 
обиду» и пр.10 Очевидно, Геккерны держали в руках копию Жуковского и 
использовали ее при составлении приемлемой для них версии отказа от дуэли. 
Работа не была доведена до конца, черновик не был подписан Пушкиным.

Текст, переписанный рукой Жуковского, по содержанию строго соот
ветствует письму, упомянутому в его конспективных заметках: «письмо, в 
котором упоминает (слухи) о сватовстве». Уклончивая фраза насчет слухов 
спасала лицо жениха. В то же время она служила порукой того, что брак 
состоится.

Фраза о сватовстве стала камнем преткновения. Геккерн заготовил свой 
вариант предполагаемого письма Пушкина, в котором употребил те же сло
ва без знаков вопроса, но совершенно в ином контексте, без всякого указа
ния на предполагаемый брак. В проекте «письма Пушкина», подготовлен
ном Геккернами, значилось: «...я (Пушкин. — Р.С.) прошу г. Ж. де Г. 
благоволить смотреть на этот вызов, как на несуществовавший, убедив
шись, случайно, по слухам, что мотив, управлявший поведением г. Ж. де Г., 
не имел в виду нанести обиду моей чести — единственное основание, в силу 
которого я счел себя вынужденным сделать вызов»11.

12-13 ноября 1836 г. стороны заключили мир на словах. Однако 14 
ноября события получили новый поворот. С.Л.Абрамович описывает этот 
поворот следующим образом: Пушкин сумел сохранить самообладание в 
момент переговоров 14 ноября, что и позволило заключить мир, но «его 
раздражение безудержно прорвалось несколькими часами позднее в разго
воре с В.Ф.Вяземской», которой он сказал, что готовит месть Геккерну, 
чтобы бросить его «в грязь»; «поведение Пушкина не было последователь
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ным»12. Если события развивались именно так, то тогда речь должна идти 
не о непоследовательности, а о двуличии и лицемерии Пушкина. В самом 
деле, он договаривался с Геккерном о мире, а за его спиной готовил ему 
страшную месть.

Пушкин не был двуличен, а его «раздражение» имело самые серьезные 
причины.

Эпизод со сватовством Дантеса получил отражение в воспоминаниях 
Александрины Фризенгоф-Гончаровой. Э.Герштейн высказала запоздалое 
возмущение по поводу этих воспоминаний. Она обратила внимание на «та
кое возмутительное место, как толкование Фризенгофами ноябрьских пере
говоров по поводу вызова Пушкина». Пушкин, по словам А.Гончаровой, 
начал с того, что отказал в доме Геккерну-сыну, а «кончил тем, что заявил: 
либо тот женится на Катерине, либо будут драться»13. «Выходит, — пишет 
Э. Герштейн, — что весь замысел женитьбы Дантеса на Катерине Гончаро
вой исходил от Пушкина. Больше того, получается, что он и дрался за 
Катерину, а не за жену»14.

Пушкин послал вызов Дантесу, спасая честь жены, поскольку ухажива
ния кавалергарда грозили погубить ее репутацию. Чтобы избежать дуэли, 
Геккерны затеяли сватовство к Катерине. С их стороны это было мистифи
кацией. Понимая это, Пушкин задумал принудить Жоржа к браку или же 
разоблачить обман. Геккерны недооценили решимость поэта защитить честь 
девицы Екатерины Гончаровой, отданной родителями на его попечение.

Источники подтверждают, что тревога поэта имела самые серьезные 
основания. Геккерны недаром наставивали на том, чтобы держать в тайне 
сватовство к Катерине. 29 января 1837 г. фрейлина М.Мердер записала в 
дневнике слова офицера Су-нева, проявившего исключительную осведом
ленность насчет подробностей дуэли Пушкина. По словам офицера, Дантес 
женился на сестре Натальи Николаевны, чтобы «спасти репутацию той, 
которую любил. Поступок необдуманный... особенно после того, как всем 
было говорено о решимости (Дантеса. — Р.С.) ехать во Францию с целью 
положить конец оскорбительным толкам и клевете, распространенным в 
обществе насчет г-жи Пушкиной»15. Итак, до свадьбы Жоржа с Гончаро
вой (очевидно, в период сватовства) «всем было говорено», что поручик 
полон решимости уехать во Францию ради спасения репутации Натали. 
Сценарий, разработанный голландским дипломатом, был простым и неза
мысловатым. Сватовство должно было остаться тайной для всех, а Жорж 
из рыцарских побуждений покинул бы русскую столицу. Понятно, что ка
валергард не мог уехать из России, не уладив дело с дуэлью. Офицера 
обвинили бы в трусости. Если бы поэт согласился на требования Геккернов 
и передал им письменный отказ от дуэли без указания на сватовство Дан
теса к Катерине, ничто не мешало бы им покончить с затянувшейся мисти
фикацией, отправить сына на родину, а бедную и некрасивую невесту оста
вить навек опозоренной.

Человек прекраснодушный и наивный, Жуковский не сомневался в по
рядочности Геккернов и не разделял подозрений Пушкина. Александр Сер
геевич был прозорливее.
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«Признание, в письмах»
Утверждение П.А.Вяземского, будто Пушкина сразу после появления 

пасквиля «раскрыла мужу все поведение молодого и старого Геккернов», 
лишено достоверности1. В начале ноября, после вызова, и голландский ми
нистр, и Наталья одинаково старались предотвратить поединок. Пушкина 
не могла не сознавать, что обличение посла лишь подольет масла в огонь. 
Перемены в ее поведении наметились позже.

’ Жуковский потратил много сил на то, чтобы примирить противников, но 
успеха не добился. Тогда он объявил, что выходит из игры, на этот раз 
окончательно. В письме от 16 ноября он писал: «Вчера в вечеру после бала 
(15 ноября в Аничковом дворце. — Р.С.) заехал я к Вяземскому. Вот что 
a peu pres ты сказал княгине третьего дня (14 ноября. — Р.С.), уже имея 
в руках мое письмо: через неделю (21 ноября. — Р.С.) вы услышите, как 
станут говорить о мести, единственной в своем роде; она будет полная и 
совершенная; она бросит того человека (автора пасквиля Геккерна. — Р.С.) 
в грязь; громкие подвиги Раевского детская игра в сравнении с тем, что я 
намерен сделать»2.

Словам, переданным Жуковским, можно было бы не придавать значе
ния, если бы они были записаны пятьдесят лет спустя, как припоминания. 
Однако не представляет сомнения, что княгиня Вяземская, услышав тираду 
Пушкина 14 ноября, постаралась как можно точнее передать ее Жуковско
му 15 ноября. Жуковский записал ее через несколько часов после посеще
ния дома Вяземских. Перед нами редкий случай, когда мы можем услышать 
подлинный голос Пушкина.

К 12-14 ноября поэт согласился на мир с Дантесом. Таким образом, его 
угроза мести, услышанная Вяземской 14 ноября, ни в коем случае не имела 
в виду поединка. Понять смысл пушкинских слов помогает ссылка на «под
виги Раевского». Приятель Пушкина Александр Раевский подверг публич
ному оскорблению могущественного генерал-губернатора графа М.С.Во
ронцова. Следуя его примеру, поэт вознамерился всенародно обличить 
королевского министра барона Геккерна.

Император Николай I имел беседу с Пушкиным по поводу ноябрьской 
дуэли, а позднее получил исчерпывающие объяснения от Жуковского. К 
услугам императора были и другие источники информации. В разгар суда над 
Дантесом Николай сообщил брату Михаилу Павловичу следующие сведения: 
Геккерн «точно вел себя как гнусная каналья. Сам сводничал Дантесу в 
отсутствие Пушкина... и все это тогда открылось, когда после первого вызова 
на дуэль... Дантес вдруг посватался на сестре Пушкина; тогда жена открыла 
мужу всю гнусность поведения обоих»3. Император точно передал последова
тельность событий. Дантес посватался к Катерине, а после этого Наталья 
Николаевна разоблачила сводничество старика Геккерна.

До 14 ноября Пушкин помышлял об обычном поединке, какие бывают 
между людьми чести. После 14 ноября он понял, что имеет дело с бесчест
ными противниками, и тогда воспламенился идеей мести послу, посягнувше
му на покой его семьи. Гнев поэта усугублялся уверенностью в том, что 
старик Геккерн всегда сочувствовал планам Дантеса в отношении Натальи 
и способствовал их роману. В этом случае он заблуждался.
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Имеются серьезные основания утверждать, что пасквиль уязвил гор
дость поэта не в момент получения его в начале ноября, а после того, как он 
пришел к мысли, что подлый и бечестный удар нанесен ему послом.

Ноябрьская дуэльная история четко делится на два этапа. На первом 
этапе Пушкин весь гнев обратил против Дантеса. Он вызвал его на дуэль 
и категорически отказался с ним видеться, но зато трижды встречался с 
Геккерном — 5, 6 и 13 ноября. Поэт дружелюбно согласился исполнить 
просьбы дипломата об отсрочке поединка. Совершенно очевидно, что в то 
время поэт еще ничего не знал и даже не догадывался о сводничестве 
Геккерна. После 14 ноября он понял, что его злонамеренным недругом 
является не кавалергард, а его приемный отец. После этого он утвердился в 
намерении оставить в покое Дантеса, но решил обрушить месть на голову 
министра.

Источники позволяют установить, когда и при каких обстоятельствах 
Наталья Пушкина решилась сказать мужу правду о поведении посла. Со
хранилось краткое письмо Дантеса — ответ на две спешные записки посла. 
Барон известил сына, что Натали призналась мужу «в письмах». Француз
ский исследователь А.Труайя датировал записку 6 ноября 1836 г.4 Вывод 
Труайя не вызвал возражений Серены Витали. «Записка датируется пред
положительно, на основании содержания и того, что в этот день Дантес 
находился на дежурстве по полку», — подтвердили издатели записки5. 
Содержание записки дает возможность датировать ее более точно6.

В записке Дантес, обращаясь к отцу, писал: «Бог мой, я не сетую на 
женщину (Натали. — Р.С.) и счастлив, зная, что она спокойна, но это 
большая неосторожность, либо безумие, чего я, к тому же, не понимаю, как 
и того, какова была ее цель... ты не говоришь, виделся ли с сестрой (Кате
риной Гончаровой. — Р.С.) у тетки (Е.Н.Загряжской. — Р.С.) и откуда 
ты знаешь, что она (Наталья Николаевна. — Р.С.) призналась в пись
мах»7. Из записки следует, что француз не сразу осознал значение случив
шегося. Он еще не расстался с прежними чувствами и писал, что «счастлив, 
зная, что Натали спокойна». Уже 16 ноября от старых настроений не оста
лось и следа. На приеме у Фикельмон В.Соллогуб спросил Жоржа о жене 
Пушкина. Тот отвечал: «Mon cher, c’est une mijaure»[Дорогой мой, она — 
кривляка]8. Поручик дал волю раздражению, назвав предмет обожания 
кривлякой. В записке отцу Дантес еще называл Катерину привычным име
нем «сестра» (Пушкиной). Лишь в конце записки он нашел слова, чтобы 
похвалить «восхитительное» поведение Е.Гончаровой. Похвала была более 
чем двусмысленной. Свояченица Пушкина доносила Геккернам обо всем, 
что происходило в доме поэта. Это сделало семью поэта уязвимой для 
интриг Геккернов.

Дантес выражал крайнюю тревогу по поводу того, что Натали призна
лась «в письмах», т.е. показала мужу любовные письма поручика. Если 
верить Александрине Гончаровой, Пушкина получила от Дантеса одно
единственное письмо. Однако сомневаться в существовании целой перепис
ки не приходится. Сам Дантес прямо писал, что Натали призналась «в 
письмах», т.е. не в одном письме. Во время разбирательства в военном 
трибунале Дантес сделал следующее признание: «Посылая довольно часто 
к Г-же Пушкиной книги и театральные билеты при коротких записках, 
полагаю, что в числе оных находились некоторые, коих выражение могли
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возбудить его щекотливость как мужа, что и дало повод ему упомянуть о 
них... как дурачества, мною писанный»9. Показания поручика были запро
токолированы казенным русским слогом.

Наталья предъявила мужу любовные письма Дантеса, чтобы оконча
тельно оправдаться в его глазах. Но ее поступок был продиктован также 
чувством ревности. Затеяв сватовство, Дантес не дал себе труда подумать 
над тем, какое впечатление это произведет на Натали. Как и Пушкин, 
Натали сначала не придавала значения известиям о сватовстве Жоржа к 
Катерине. Но ситуация решительно переменилась, когда на свет появилось 
«материальное доказательство» любви Дантеса к Катерине, после чего 
Пушкин согласился на отмену поединка и договорился с Геккерном насчет 
брака Катерины с Дантесом.

Сговор 12-13 ноября вызвал бурю в душе Натальи. Одна из самых осве
домленных и проницательных свидетельниц, Долли Фикельмон писала в днев
нике, что Натали не желала верить тому, что Дантес предпочел ей сестру и 
«по наивности или, скорее, по своей удивительной простоте спорила с мужем 
о возможности такой перемены в его сердце (сердце Жоржа. — Р.С.), 
любовью которого она дорожила, быть может, из одного тщеславия»10. 
Натали не могла скрыть от окружающих охватившее ее смятение. Как 
записала Софи Карамзина, «Натали нервна, замкнута и, когда говорит о 
замужестве сестры, голос у нее прерывается»11.

В письме Геккерну Пушкин заметил: «Ухаживания и постоянство в 
конце концов производят некоторое впечатление на сердце молодой женщи
ны», но тогда «муж, если только он не глупец, совершенно естественно 
делается поверенным своей жены и господином ее поведения»12. В качестве 
поверенного Пушкин должен был выслушать исповедь жены до конца. 
Дело не ограничилось знакомством с перепиской.

Из всех писем наибольшее внимание Пушкина привлекла нота с отказом 
от видов на Натали. То, что она попала в руки поэта, не вызывает сомне
ния. В письме к Нессельроде Геккерн сообщал, что г-жа Пушкина вос
пользовалась письмом, которое сын написал по его требованию, «чтобы 
доказать мужу и родне, что она никогда не забывала вполне своих обязан
ностей», т.е. попросту была верна мужу13.

Александр Сергеевич был великолепным стилистом, и ему нетрудно 
было заметить, что нота лишь подписана Дантесом, но сочинена опытным 
дипломатом. Нота оскорбила Наталью, но едва ли она могла сама догадать
ся, кто ее составил. Открытие мужа должно было ожесточить женщину 
против Геккерна. Оказалось, что письмо сочинил посол, а не его сын.

Получив в свои руки письма Дантеса, Пушкин вспомнил о «дипломе» 
Рогоносца и взялся за их сличение. Расследование о «дипломе» было дли
тельным. Об этом поэт сам рассказал в письме к Геккерну (17-21 ноября 
1836 г.). Анонимное письмо, утверждал он, было сфабриковано с такой 
неосторожностью, что с первого взгляда он напал на следы автора: «...я был 
уверен, что найду негодника. В самом деле, после менее чем трехдневных 
розысков я знал положительно, как мне поступить»14. Первый шаг «розыс
ков» занял примерно три дня. Пушкин не установил имя «шутника», но 
уяснил направление дальнейших поисков.

Важнейшей вехой в ходе расследования стал визит поэта к Михаилу 
Яковлеву 8 ноября. Лицейский товарищ Пушкина служил под начальством
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Сперанского и был директором типографии II Отделения собственной его 
величества канцелярии. При печатании «Пугачева» Яковлев помог другу в 
выборе бумаги, шрифтов и пр. Обследовав экземпляр пасквиля, принесен
ный поэтом, «Паяс» (лицейское прозвище Яковлева) высказал мнение, что 
бумага, использованная при изготовлении «диплома», «иностранная и, по 
высокой пошлине, наложенной на такую бумагу, должна принадлежать ка
кому-нибудь посольству»15.

Пушкин надеялся, что сведения Яковлева помогут ему напасть на след 
мистификатора. В письме к Бенкендорфу от 16-21 ноября 1836 г. поэт 
писал: «По виду бумаги, по слогу письма, по тому, как оно было составле
но, я с первой же минуты понял, что оно исходит от иностранца, от челове
ка высшего света, от дипломата»16.

Поэт не мог назвать имя сочинителя пасквиля, но верно определил на
правление поисков. Следы интриги вели к дипломатам, т.е. лицам, связан
ным с Министерством иностранных дел, в котором служил Пушкин.

Расследование вступило в решающую фазу после того, как в руки Пуш
кина попала переписка его жены с Дантесом.

Поручик писал «дипломатическую ноту» Наталье в доме у посла, а 
значит, на его бумаге. Заполучив в свои руки образец бумаги, использован
ной Геккернами, и сравнив его с пасквилем, Пушкин сделал вывод о том, 
что автором «диплома» Рогоносцев был посол.

14 ноября Пушкин прибежал к княгине В.Ф. Вяземской с сообщением: 
«Я знаю автора анонимных писем»17. Как видно, он был целиком захвачен 
только что сделанным открытием.

О своих наблюдениях Пушкин рассказал не только Вяземской, но и 
жене. Ей трудно было понять, как министр, доверительно беседовавший с 
ней о ее романе с сыном, мог написать позорящий ее «диплом» Рогоносца. 
Аргументы насчет авторства барона убедили ее. У Натальи отныне не было 
причин щадить посла, и она рассказала мужу о сводничестве Геккерна.

Жорж Дантес счел поступок Натальи — «признание в письмах» — 
безумием. Но в ее действиях был известный расчет. Принципиальное со
гласие Пушкина на мир породили у Натали уверенность, что угроза дуэли 
миновала. Топор, висевший над ее головой, исчез, и она заговорила. Разо
блачение посла должно было смягчить вину молодого человека и заставить 
Пушкина обратить всю ярость против его отца.

Следуя строго установленным фактам, можно определить основные вехи 
дуэльной истории.

Не позднее 13-14 ноября Наталья узнала о согласии Пушкина прими
риться с Дантесом и предстоящей помолвке Екатерины, после чего она 
предъявила мужу письма поручика.

Благодаря Катерине Геккерн узнал о случившемся немедленно и тотчас 
написал записку сыну. Кавалергард заступил на дежурство 14 ноября и осво
бодился 15 ноября в полдень18. Будучи на службе, он получил от отца извес
тие, что Пушкина «призналась в письмах». Оценив важность сообщения, 
поручик тут же написал письмо отцу. Содержание письма Дантеса и данные 
о его дежурствах позволяют пересмотреть традиционную датировку — 6 
ноября — и отнести его к 14 ноября.

Кавалергард получил записку барона поздно вечером и просил отца не
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медлить с ответом: «Записку пришли завтра, чтоб знать, не случилось ли 
чего нового за ночь»19.

В этот день поэт закончил расследование о пасквиле, а два дня спустя 
взялся за составление гневного письма Геккерну. В письме от 16-21 ноября 
значилось: «Вы... отечески сводничали... Подобно бесстыжей старухе вы 
подстерегали мою жену по всем углам, чтобы говорить о вашем сыне... вы 
говорили, бесчестный вы человек, что он умирает от любви к ней» и пр.20 
Письмо было бранным. Но в словах о сводничестве барона чувства возму
щения и гнева звучали с наибольшей силой.

Поэт был потрясен открывшейся перед ним картиной. В течение неде
ли он видел перед собой старика, убитого горем, толкующего о добродете
лях сына. Теперь с лица барона спала маска. Пушкин не причинил вель
може никакого зла. Тем более поразило поэта «подлое и беспричинное 
оскорбление».

Так как посол Геккерн обладал дипломатическим иммунитетом, его нельзя 
было вызвать на дуэль. Для отмщения не было иного средства, кроме 
публичного разоблачения.

С января 1836 г. Натали и Жорж обменивались на словах самыми 
пылкими любовными признаниями. Так или иначе, эти признания должны 
были отразиться в их переписке. Пушкин впервые получил более точное 
представление о романе жены. Понадобилось все великодушие, все благо
родство души поэта, чтобы понять и вновь простить молодую женщину. 
Перед самой смертью поэт сжег какие-то бумаги. Видимо, среди прочих 
бумаг он уничтожил злополучные письма Дантеса.

Даже близкие люди выражали удивление, с какой охотой Пушкин рас
сказывал «новеллы» о Дантесе и Катерине. Они не понимали того, что 
Пушкин смеялся не над чувствами Катерины и ее жениха, а над плутовст
вом своих обидчиков. Мистификация Геккернов грозила превратить траге
дию любви в пошлый фарс. В этом фарсе поэту была отведена строго 
определенная роль ревнивца и глупца. Пушкин понял это раньше всех и не 
дал сделать из себя посмешище.

Пушкин постарался возможно более точно описать перемены в чувст
вах жены, происшедшие после сватовства Дантеса к Катерине. В ноябрь
ском письме Геккерну он писал: «...я заставил вашего сына играть роль 
столь потешную и жалкую, что моя жена, удивленная такой пошлостью, не 
могла удержаться от смеха» и ее чувство «угасло в отвращении самом 
спокойном и вполне заслуженном». В январском письме 1837 г. тому же 
адресату поэт усилил выражения: «моя жена, удивленная такой трусостью и 
пошлостью, не могла удержаться от смеха», ее чувство «угасло в презрении 
самом спокойном и отвращении, вполне заслуженном»21. Натали была ос
корблена и унижена сначала сватовством поручика к Марии Барятинской, а 
затем его помолвкой с Екатериной Гончаровой.

Характерная деталь: и Пушкин, и Дантес отметили, что Натали была 
в состоянии спокойствия. Однако они по-разному интерпретировали этот 
факт. Пушкин увидел «спокойное отвращение» или «спокойное презре
ние» (к Жоржу). Дантес писал (вероятно, со слов Катерины) о «спокой
ствии» женщины.

В облике Натали были черты, пугавшие ее близких. При первом же 
знакомстве с Натали умная Долли Фикельмон заметила на прекрасном ее

7 Зак. 3925
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лице «меланхолическое и тихое выражение, похожее на предчувствие не
счастья». Тут было нечто большее, нежели мимолетный эмоциональный 
всплеск. После трех лет близкого знакомства внучка Кутузова вновь писа
ла: «Жена хороша, хороша, хороша! Но страдальческое выражение ее лба 
заставляет меня трепетать за ее будущность»22.

Пушкин обладал редкой впечатлительностью. Можно представить, 
какие мучения причинила ему исповедь жены. Но он скрыл от Жуковско
го и прочих друзей свои переживания. В письме И.И.Дмитриеву (март 
1837 г.) Жуковский признался, что страдания Пушкина оставались «для 
всех тайными»23.

Поэт помышлял о том, чтобы «довести до сведения правительства и 
общества» позорную историю, вину за которую несли Геккерны24. В письме 
к Бенкендорфу от 16-21 ноября поэт прямо указал на Геккерна как автора 
пасквиля. Однако при этом он сделал важную оговорку: «я не могу и не 
хочу представлять кому бы то ни было доказательства того, что утверж
даю». Оговорка казалась необъяснимой, коль скоро речь шла об обвинении 
иностранного посла в ранге министра. Пушкин не мог доказать свою право
ту без предъявления обществу любовных писем Дантеса к Натали, а это 
было абсолютно неприемлемо для него.

15 ноября царская семья давала бал в Аничковом дворце. На вечере 
императрица Александра внимательно следила за поведением первых кра
савиц двора, после чего записала в дневник: «Пушкина казалась прекрас
ной волшебницей... Но не было той сладостной поэзии как на Елагином 
(5 сентября. — Р.С.)»25. Беда уже постучала в двери Пушкиных, и 
скрыть это было невозможно.

Несостоявшийся поединок
Летом и осенью 1836 г. поэт был занят работой и избегал празднеств во 

дворце. Именно в это время он уведомил царицу, что «носит траур (по 
матери. — Р.С.) и отпускает всюду жену одну»1. Царица не забыла об 
этом и пригласила в Аничков Наталью Николаевну без мужа.

Атмосфера в семье была наэлектризована, и Александр Сергеевич не 
хотел отпустить жену. Жуковский был обеспокоен тем, что отсутствие Натали 
может привести к возобновлению сплетен насчет ее поведения. Поэтому он 
написал сначала письмо Пушкину, а затем отдельно его жене с рекоменда
цией принять приглашение на бал, которым двор открывал зимний сезон2.

Поэт был вне себя. Тем не менее он принял совет друга.
Жуковский исполнял функции неофициального посредника с редкой добро

совестностью. Пушкина он бранил за то, что он нарушает тайну, а Геккернов 
убеждал обнародовать всю правду. Посредник писал 12 ноября: «...я сказал 
(Геккерну. — Р.С.), что почитаю его... в праве и даже обязанным предупре
дить несчастие (поединок. — Р.С.) открытием дела, как оно есть... это 
открытие будет в то же время и репарацией) того, что было сделано против 
твоей чести перед светом»3. Жуковский никак не мог понять, что имеет дело 
с мистификацией, и продолжал верить в добрую волю Геккернов.

Пушкин, подчинившись настояниям Жуковского, сочинил письмо с от
казом от дуэли. 16 ноября Жуковский должен был передать письмо Геккер-
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ну. Но вечером 15 ноября посредник узнал о том, что поэт готовит «страш
ную месть» Геккерну, и во второй раз сложил с себя полномочия. Утром 16 
ноября он написал Пушкину гневное письмо: «...каким именем и добрые 
люди, и Геккерн, и сам ты наградите меня, если, зная предварительно о 
том, что ты намерен сделать (отомстить Геккерну. — Р.С.), приму от тебя 
письмо, назначенное Геккерну, и, сообщая его по принадлежности, засвиде
тельствую, что все между вами (предварительно) кончено, что тайна сохра
нится» и пр. «...Делай что хочешь, — продолжал он. — Но булавочку 
свою беру из игры вашей, которая теперь с твоей стороны жестоко мне не 
нравится»4.

Письмо от 16 ноября Жуковский завершил притчей о пастухе-стрелке, 
волке и свинье. Сказка интересна тем, что в аллегорической форме она 
сообщает чрезвычайно интересные сведения о ходе мирных переговоров и 
распределении ролей. Волк (Дантес) намеревался съесть любимую овечку 
пастуха (Натали), но облизывался и на других овечек (Катерина). Узнав о 
решении пастуха — «забубенного стрелка» (Пушкин имел славу дуэлянта 
и искусного стрелка) — застрелить его, волк «начал делать разные предло
жения пастуху, на которые пастух и согласился». Приведенные слова дока
зывают, что, с точки зрения посредника, переговоры определенно кончи
лись тем, что пастух согласился на предложение волка. Но согласие было 
лишь уловкой пастуха (Пушкина). Пастух попросил кума Василия (Жуков
ского): «Стань на минуту свиньей и хрюканьем своим вымани серого волка 
из лесу в чистое поле». Отметим, что теперь пастух уже не думал о том, 
чтобы застрелить волка (на поединке. — Р.С.). Речь шла о том, чтобы 
публично осрамить волка. «Я соберу соседей (говорил пастух. — Р.С.), и 
мы накинем на волка аркан. — Послушай, братец, сказал кум Василий; 
ловить волка ты волен, да на что же мне бьггь свиньею»’. Замечательно, 
что свое посредничество Жуковский сравнил с хрюканьем свиньи. Это срав
нение обнаруживало всю степень его разочарования.

Невзирая на хлопоты Жуковского, сторонам не удалось составить со
гласованный проект отказа от дуэли. Поэт занялся розыском о пасквиле. 
Переговоры застопорились.

Жуковский вышел из игры, так как заподозрил, будто Пушкин исполь
зует его «посредство» в неблаговидных целях: мириться вовсе не собирает
ся, а втайне готовит месть, другу же своему отводит роль приманки. Не 
зная ничего о разоблачениях Натали, Жуковский не мог понять поведения 
Александра. Его не могла удовлетворить также и жесткая позиция, занятая 
послом.

Работа над проектом отказа Пушкина от дуэли не была завершена. Но 
и Жуковский с Пушкиным, и Геккерны успели составить своего рода ин
струкции, объяснявшие суть их позиции. Наставления Пушкина были крат
ки и вполне миролюбивы. Совсем иной характер имели инструкции голланд
ского министра.

На листе с проектом отказного письма Дантес под диктовку отца напи
сал своей рукой: «Необходимо, следовательно, точно констатировать, что я 
сделаю предложение м-ль Екатерине не в качестве сатисфакции или для 
улаживания дела, а только потому, что она мне нравится...» и пр. По тому, 
как поставлен вопрос в письме, продолжал поручик, можно было бы сде
лать из этого вывод, что дело обстояло так: «Жениться или драться».
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Дантес подчеркивал, что готов драться, а затем заняться устройством бра
ка, «ибо я определенно решил сделать это предложение после дуэли»6.

С.Л.Абрамович предположила, что запись была «своего рода инструк
цией для секунданта»7. Вывод очевиден. Геккерны объявили Пушкину вой
ну, разом перечеркнув достигнутое мирное соглашение.

Зачем Геккернам понадобилось провоцировать дуэль? Видимо, они по
няли, что мистификация все больше затягивает их в ловушку. Планы отъез
да поручика во Францию рушились. Выход Жуковского из игры оконча
тельно осложнил дело. В таких обстоятельствах Геккерны решили играть 
ва-банк.

Полагают, будто Дантес утром 16 ноября получил «письмо Пушкина», 
в тот же день составил свой проект, который секундант д’Аршиак должен 
был немедленно передать Пушкину для подписания8. 16 ноября, замечает 
С.Л.Абрамович, «письмо поэта с отказом от вызова было все-таки переда
но Геккернам»; «и вот в тот момент, когда Пушкин и Жуковский считали 
дело оконченным, все снова повернулось вспять... Геккерны решили доби
ваться от Пушкина другого письма»9.

Источники, исходившие от участника переговоров, рисуют совсем иную 
картину. В конспекте Жуковского отмечено:

«Свидание Пушкина с Геккерном у Е.И.
Письмо Дантеса к Пушкину и его бешенство.
Снова дуэль. Секундант. Письмо Пушкина»10.

Из этой конспективной записи следует, что Пушкин не посылал письмо 
Дантесу 16 ноября, а письмо Дантеса не было ответным посланием поэту. 
Свое обращение к Пушкину поручик начинал со фразы: «Барон де Г.
сообщил мне, что он уполномочен г-ном [.... ] уведомить меня...»11 Дантес
не имел в руках чернового письма Пушкина и должен был сослаться на 
полномочия от некоего господина. Имя господина написано неразборчиво, 
издатели не смогли его прочесть. Однако нет сомнения, что им был Жуков
ский. Геккерны, видимо, узнали об отставке Жуковского и спешили в пос
ледний раз использовать его имя.

16 ноября в доме у Карамзиных был праздничный обед в честь дня 
рождения Екатерины Андреевны. Дантес обедал с Александром Карамзи
ным у себя. Он не получил приглашения от именинницы. Пушкин уже 
ознакомился с письмом Дантеса и понял, что дуэль неизбежна и ему надо 
позаботиться о секунданте. Еще в начале ноября граф Владимир Соллогуб 
принес Пушкину экземпляр пасквиля и вскоре же предложил бьггь его 
секундантом, если дело дойдет до дуэли. Встретив теперь у Карамзиных 
Соллогуба, Пушкин напомнил ему о давнем разговоре и поручил догово
риться с Геккернами об условиях дуэли12.

Письмо кавалергарда, врученное Пушкину утром 16 ноября, сделало 
невозможным продолжение мирных переговоров. П.Е.Щеголев объясняет 
такой поворот дела появлением в роли действующего лица Дантеса, до того 
безмолвного. «...Когда Дантес остался наедине с самим собой, перед его 
умственным взором осветилась вдруг вся закулисная действительность, загово
рили голоса чести и благородства, и он сделал неожиданный ход, который, 
конечно, был принят без ведома Геккерна и который чуть было не спутал
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все карты в этой игре»; Дантес написал рыцарское письмо Пушкину и 
«сделал еще один “рыцарский” ход, отправив к Пушкину секунданта Ар- 
шиака...» — так писал П.Е.Щеголев13.

С.Л.Абрамович следует той же схеме. «В отсутствие барона Геккерна» 
Дантес 16 ноября получил письмо Пушкина с отказом от дуэли. Письмо его 
не удовлетворило, и в ответ он написал «задиристое письмо». После долгих 
переговоров за его спиной «Дантес впервые получил возможность лично гово
рить со своим противником»; ему хотелось дать понять, «что он не трус»14.

Подлинные письма Дантеса начисто опровергают такое истолкование 
событий. Бравый поручик испытал крайнее неудобство, поняв, что ему не 
удастся избежать дуэли. Поединок грозил разрушить всю его карьеру. «Мой 
драгоценный друг, — писал он приемному отцу, — благодарю за две 
присланные тобой записки. Они меня немного успокоили, я в этом нуждал
ся и пишу эти несколько слов, чтобы повторить, что всецело на тебя пола
гаюсь, какое бы решение ты ни принял, будучи заранее убежден, что во 
всем этом деле ты станешь действовать лучше меня»15. В записке нет и тени 
бравады, рыцарства, задиристости.

Не случайное отсутствие барона в доме в момент получения письма 
Пушкина, а совсем другие обстоятельства вынудили дипломата уйти в тень. 
Решительный поворот в ходе переговоров был связан, видимо, с тем, что 
Геккерны, вслед за Вяземским и Жуковским, узнали о пушкинских планах 
«страшной мести», откровениях Натальи по поводу переписки и пр. Угроза 
мести испугала посла. Чтобы избежать публичного оскорбления, он, скрепя 
сердце, решился на то, чтобы подставить под пулю приемного сына.

Геккерны могли передать письмо Дантеса через Жуковского, но тот сло
жил с себя функции посредника. В дом к Пушкину отправился родня Жоржа 
виконт д’Аршиак, сотрудник французского посольства, приглашенный в каче
стве секунданта. Именно он отнес Пушкину письмо Дантеса, выдержанное в 
самых решительных и энергичных выражениях. Фактически сын дезавуиро
вал все ранее происходившие переговоры, которые вел от его имени отец: 
«...ныне, когда вы заверяете, что не имеете более оснований желать поединка, 
я, прежде чем вернуть вам ваше слово, желаю знать, почему вы изменили 
намерение, ибо я никому не поручал давать вам объяснения, которые я пред
полагал дать вам лично»16. Геккерны заговорили с Пушкиным языком ульти
матума. Дантес объявил, что готов драться с Пушкиным, если не получит от 
него письма с отказом от поединка. Поэту воспрещалось упоминать в письме 
о сватовстве поручика. Дантес обещал, в случае принятия его требования, 
сделать предложение Екатерине «после дуэли».

«Милостивый государь! Барон де Г. , — писал поручик, — только что 
сообщил мне, что он был уполномочен г-ном ...(Жуковским. — Р.С.) уве
домить меня, что все те основания, по которым вы вызвали меня, перестали 
существовать»17. Посол использовал формулу предварительного соглаше
ния, принятую в ходе переговоров 12-13 ноября. Но его ссылка на получен
ные от посредника полномочия была более чем сомнительна.

До 16 ноября все переговоры с Пушкиным вел голландский министр. С 
этого дня его место занял д’Аршиак. В отличие от посла, секундант д’Ар
шиак не участвовал в предыдущих переговорах и не давал никаких обяза
тельств насчет брака Дантеса. Таким образом, его руки были свободны. 
«Человек чести», Геккерн намеренно уступил место французскому дипло
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мату, чтобы уклониться от исполнения принятых на себя обязательств.
Нетрудно было предвидеть, что сватовство Дантеса к бедной Гончаро

вой будет встречено светом с иронией и недоумением. И Пушкин, и Гек
керны одинаково понимали, что отказ от обязательств в отношении Гонча
ровой, не подкрепленных публичной оглаской, никого не удивит. Найти 
предлог не составляло труда. Свадьба не могла состояться без богатого 
приданого, каковое отсутствовало. Слухи о беременности невесты усугубля
ли дело. Безнравственное поведение девицы само по себе давало повод для 
расторжения сговора.

Геккерны надеялись, что Пушкин отступит перед их натиском. При 
этом они вели хитрую игру, стремясь внушить поэту убеждение, что их 
намерения в отношении брака серьезны. Помолвка Катерины с Дантесом 
не была объявлена. Тем не менее вечером 16 ноября Е. Гончарова отправи
лась на бал в дом австрийского посла в белом платье, предвосхищая сговор. 
Катерина давно перешла в стан Геккернов и без согласования с ними она, 
естествено, никогда бы не решилась на такой поступок.

По случаю смерти Карла X двор объявил траур, и все гости в салоне 
Фикельмон были в черном. Дантес пользовался милостями Карла X. Тем 
бестактнее казалось поведение его невесты, одевшейся в белое платье.

Пушкин, приютивший Гончарову под своей крышей и руководивший ею, 
был возмущен поведением свояченицы. Он явился около полуночи на раут и 
высказал Дантесу «несколько более чем грубых слов», а невесте запретил 
говорить с женихом. После этого он увез девиц Гончаровых домой18.

17 ноября Пушкин пригласил к себе секунданта Владимира Соллогуба. 
По пути на Мойку граф первым делом зашел к Геккернам за советом. 
Позднее, вступив в переговоры с д’Аршиаком, секундант сказал, что на 
Пушкина надо «глядеть как на больного»19. Дружба секунданта с Геккер
нами не была секретом для Пушкина, и однажды он сказал Соллогубу, что 
тот был секундантом не его, а скорее Дантеса20.

Приняв графа Соллогуба, поэт кратко объяснил ему причины дуэли: 
«В обществе говорят, что Д. ухаживает за моей женой. Иные говорят, 
что он ей нравится, другие, что нет (намек на отношения Дантеса с Кате
риной. — Р.С ). Все равно, я не хочу, чтобы их имена были вместе. 
Получив анонимное письмо, я его вызвал. Геккерн просил отсрочки на две 
недели. Срок кончен...» Поэт не желал посвящать во все подробности 
своей семейной жизни двадцатитрехлетнего приятеля. В свою очередь, Со
ллогуб хорошо усвоил то, что слышал в доме Геккернов. Ничтоже сумня- 
шеся секундант стал спорить с Пушкиным, отстаивая точку зрения Жоржа. 
Он твердил: «Дантес... не хочет, чтобы имена женщин в этом деле называ
ли». Это вызвало гнев Пушкина: «Как, закричал П. А для чего же это все? 
И пошел и пошел. — Не хотите быть моим секундантом? Я возьму друго
го». Соллогуб служил в министерстве внутрених дел. Дуэли были уголовно 
наказуемым деянием, и участие в них грозило погубить карьеру. Понятно, 
что слова Пушкина уязвили молодого аристократа.

Пушкин определенно не желал упоминать в письме имя лишь одной из 
женщин — своей жены. Но он категорически настаивал на том, чтобы 
было названо имя другой женщины — невесты Дантеса Катерины.

17 ноября секунданты встретились и договорились о месте и времени 
поединка. Пушкин должен был биться с Дантесом в 10 утра 21 ноября на
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Парголовской дороге в окрестностях Петербурга. Дата поединка была вы
брана дипломатом не случайно. В этот день Пушкин предполагал подверг
нуть его публичной казни. Дуэль должна была предотвратить такой поворот 
событий.

Геккерны рассчитывали припугнуть Пушкина и добиться от него уступ
ки. В ходе переговоров с Соллогубом секундант Дантеса д’Аршиак повтор
но потребовал, чтобы «вызов был уничтожен без причин», иначе говоря, 
без ссылки на сватовство. Соллогуб отвечал, что Пушкин никогда с этим не 
согласится.

Убедившись в неосновательности своих рассчетов, Геккерны в тот же 
день, 17 ноября запросили о мире. Они поручили Соллогубу составить 
записку Пушкину с объявлением, что принимают все его условия. Секун
дант должен был сослаться на конфиденциальное заявление д’Аршиака, 
что «барон Геккерн окончательно решил объявить свои намерения относи
тельно женитьбы...» От себя граф добавил: «Само собой разумеется, что 
г-н д’Аршиак и я, мы служим порукой Геккерна»21. В своей записке 
Соллогуб, излагая письмо по памяти, дает ему еще более откровенное 
толкование: «Г. д’Аршиак и я служим вам порукой, что свадьба состоит
ся». Рассказ о переговорах 17 ноября Соллогуб завершил словами: «Свадьба 
решилась»22. Записка Соллогуба не имела значения официального доку
мента, так как не была скреплена подписями Геккернов и д’Аршиака. Тем 
не менее она помогла преодолеть кризис.

Получив заверение в том, что свадьба Катерины состоится, Пушкин 
отказался от дуэли. Он составил письмо на имя «господ свидетелей» — 
графа Соллогуба и виконта д’Аршиака, в котором слова о сватовстве были 
сохранены, но получили новую редакцию: «узнав из толков в обществе, что 
г-н Жорж Геккерн решил объявить о своем намерении жениться на мадему
азель Гончаровой после дуэли» и пр.23 Теперь при обнародовании письма 
Пушкина Геккерны не могли избежать огласки сватовства Дантеса.

Худой мир
Геккерны, ранее требовавшие держать дело в тайне и затягивавшие 

объявление о помолвке, наконец должны были уступить. Помолвка не мог
ла состояться без участия родни невесты в лице ее тетки Загряжской и 
братьев. В недатированном письме Жуковскому старая фрейлина писала: 
«Слава Богу, кажется, все кончено. Жених и почтенной его Батюшка были 
у меня с предложением. К большому щастью за четверть часа пред ними 
приехал из Москвы старшой Гончаров и он объявил им Родительское со
гласие, и так все концы в воду. Сегодня жених подает просбу по форме о 
позволении женидьбы и завтра от невесте поступаить к императрице»1. Из 
послужного списка старшего Гончарова следует, что он спешно взял отпуск 
в Министерстве с 14 ноября и тотчас выехал в Петербург2. 17 числа он 
прибыл в Петербург, и через «четверть часа» в дом Загряжской были 
приглашены Геккерны. Жених и его отец сделали формальное предложение 
Катерине, а Дмитрий объявил о родительском благословении.

Судя по дате отъезда из Москвы, Д. Гончаров не мог добраться до 
Петербурга ранее второй половины дня 17 ноября. Известно, что с 3 часов
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дня Дантес вел переговоры с секундантами, а затем долго ждал ответ от 
Пушкина. Видимо, переговоры были закончены в спешке под вечер. В тот 
же день около полночи на бале у Салтыкова было официально объявлено о 
помолвке Гончаровой и Дантеса. Пушкин присутствовал на помолвке, но 
жениху не кланялся.

Геккерн спешил договориться с Гончаровыми о приданом. В письме от 
19 января 1837 г. Екатерина напомнила брату: «Ты сказал Тетушке, а 
также Геккерну, что ты будешь выдавать мне... 5000 в год»3. Очевидно, 
Катерина имела в виду переговоры 17 ноября в доме тетки.

Загряжская настаивала на том, чтобы поручик немедленно отрапортовал 
полковому начальству о своем браке. Но жених не спешил. 23 ноября 
Пушкин виделся с царем в Зимнем. Лишь после этого, 26 ноября Дантес 
подал командиру рапорт с просьбой разрешить ему вступить в брак с Ека
териной Гончаровой4. Вслед за тем фрейлина Гончарова направила императ
рице просьбу «по форме» о разрешении выйти замуж за кавалергарда. Но 
ответ она получила, по-видимому, не сразу. 5 декабря невеста была вынуж
дена через Наталью Ховен обратиться с ходатайством к обер-гофмейстеру 
Нарышкину: «Князь! — писала фрейлина Ховен. — Г-жа Гончарова, 
спрашивая у ее императорского величества милостивого позволения на ее 
брак с г-ном бароном Геккерном, нижайше просит Вас оказать ей любез
ность и подтвердить его (позволение. — Р.С.)»’.

Проволочка с разрешением на свадьбу была вызвана тем, что браки 
иноверца и русской обставлены были в России множеством условий. При 
подаче рапорта с Дантеса было взято письменное обязательство, что он не 
будет принуждать невесту отказаться от православной веры. По россий
ским законам дети от смешанного брака крестились в православную веру. 
Геккерн решил использовать свое влияние и через Нессельроде подал про
шение о том, чтобы предоставить Жоржу право крестить детей от будущего 
брака в католическую веру. Отказ от вступления в русское подданство по 
случаю вступления в брак с православной русской дворянкой и прошение 
насчет детей осложнили ситуацию. В дело вмешались военное министерство 
и Синод.

20 декабря последовал обмен письмами между военным министром и 
обер-прокурором Синода по поводу брака Дантеса. Наконец Николай I 
разрешил брак собственным повелением. Полковой приказ о дозволении 
поручику жениться появился 1 января6.

Решение о страшной мести Геккерну было следствием нервного потря
сения, пережитого Пушкиным. Рассказ Натали дал почву для мучительных 
размышлений. Поэт не мог скрыть своих мук от окружающих. 20 ноября 
1836 г. С.Карамзина записала: «Пушкин своим взволнованным видом, сво
ими загадочными восклицаниями, обращенными к каждому встречному, 
добьется того, что возбудит подозрения и догадки. Вяземский говорит, что 
он “выглядит обиженным за жену, так как Дантес больше за ней не ухажи
вает”»7. Даже Вяземские и Карамзины не понимали того, что происходило 
у них на глазах. Князь Петр нашел возможным шутить над Пушкиным в то 
время, когда тот был на краю пропасти.

Брак Дантеса вызвал недоумение в свете, при дворе и даже в семье 
поэта. Сестра поэта Ольга писала отцу 24 декабря 1836 г. по поводу 
помолвки Дантеса с Екатериной Гончаровой: «Это событие удивляет весь
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свет... потому что его (жениха. — Р.С.) страсть к Наташе ни для кого не 
была тайной. Я прекрасно знала об этом, когда была в Петербурге, и я 
тоже над этим подшучивала; поверьте мне, что тут должно быть что-то 
подозрительное, какое-то недоразумение и что, может быть, было бы очень 
хорошо, если бы этот брак не имел места»8. В глазах всего общества союз 
блестящего кавалергарда и бесприданницы Гончаровой был мезальянсом.

Пушкин до последнего момента был убежден в том, что Катерина ста
нет жертвой интриги и брак не состоится. Даже после объявления о помолв
ке, рассказывает Соллогуб, Пушкин «ей все не верил — так что он со мной 
держал пари: я тросточку, а он — свои сочинения»9. Пушкин бился об 
заклад не с одним Соллогубом. С.Н.Карамзина писала: «...завтра, в вос
кресенье, состоится эта удивительная свадьба... Пушкин проиграет несколько 
пари, потому что он, изволите видеть, бился об заклад, что эта свадьба 
один обман и никогда не состоится»10.

Помолвка Дантеса заинтриговала двор. 19 ноября императрица записала 
в своем дневнике: «Вечером Софи Бобринская и Сесиль (Фредерикс. — 
Р.С.) о женитьбе Дантеса». 23 ноября царица послала записку Бобринской: 
«Со вчерашнего дня для меня все стало ясно с женитьбой Дантеса, но это 
секрет»11. Николай I беседовал с Пушкиным 23 ноября. Значит императри
ца Александра не могла получить сведения от него 22 ноября. Но она 
беседовала с Трубецким, приятелем Дантеса, и с фрейлинами. Сестре Дол
ли, Е.Ф.Тизенгаузен, она писала: «Я так хотела бы узнать у вас подроб
ности невероятной женитьбы Дантеса, неужели причиной явилось аноним
ное письмо?»12

Бобринская была менее сдержанна относительно секрета Дантеса. 25 
ноября она послала мужу следующее сообщение о браке кавалергарда: «...ни
чем другим я вот уже целую неделю не занимаюсь, и чем больше мне 
рассказывают об этой непостижимой истории, тем меньше я что-нибудь в 
ней понимаю» [...] «Это, — продолжала подруга царицы, — решенный 
брак сегодня, какой навряд ли состоится завтра. Он женится на старшей 
Гончаровой, некрасивой, черной и бедной сестре белолицей, поэтичной кра
савицы, жены Пушкина»13. Итак, главная тайна, о которой умолчала цари
ца в письме, состояла в том, что помолвка Дантеса непрочна, поскольку в 
самое близкое время (завтра) станет ясно, что брак не состоится. Следует 
отдать должное проницательности Пушкина. Его предположения полнос
тью совпадали со сведениями, исходившими от Дантеса и его друзей.

Через несколько дней после помолвки Дантеса произошли события, живо 
описанные В.Соллогубом. 21 ноября 1836 г. Александр Сергеевич пригласил 
графа к себе и сказал, что ничего не хочет делать без его — секунданта — 
ведома. Вслед за тем он зачитал опешившему Соллогубу черновик оскорби
тельного письма, адресованного Геккерну. Начав чтение, Пушкин пришел в 
исступление.: «Губы его задрожали, глаза налились кровью. Он был до 
того страшен, что только тогда я понял, что он действительно африканского 
происхождения»14. Впечатляющие подробности о налитых кровью глазах 
наводят на мысль, что поэт прочел секунданту только что написанное пись
мо. Однако достоверны ли сами эти подробности?

В ранней записке Соллогуб описал сцену в кабинете Пушкина в самых 
прозаических выражениях: «Тут он мне стал читать свое письмо к старику 
Геккерну. Я письма этого страшно испугался»15. В том, что Соллогуб точно
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описал свои чувства, сомневаться не приходится. Что касается эмоциональ
ного состояния Пушкина, оно наиболее точно описано не в поздних, а в 
ранних воспоминаниях. Из самой ранней записки Соллогуба следует, что 
Пушкин «был в ужасном порыве страсти» 17 ноября, иначе говоря, главный 
эмоциональный всплеск приходился вовсе не на 21, а на 17 ноября.

Будучи беллетристом, Соллогуб не удержался от соблазна литературной 
обработки «речей» Пушкина. Согласно поздним припоминаниям, поэт на
чал беседу с секундантом словами: «С сыном уже покончено... Вы мне 
теперь старичка подавайте». До литературной обработки фраза не имела 
такого сатанинского звучания. В ранней записке значилось: «С молодым я 
кончил — подавайте старика».

Сохранилось два письма Пушкина, посвященных одному и тому же 
сюжету. Одно адресовано Геккерну, другое — Бенкендорфу. Письма дати
руют одним и тем же днем — 21 ноября 1836 г. Однако сопоставление их 
содержания убеждает, что они не могли быть написаны одновременно. Письмо 
Бенкендорфу имеет точную дату 21 ноября. Письмо послу традиционно 
датируют 17-21 ноября. Эта дата нуждается в проверке.

16 ноября Пушкин принял вызов Дантеса. Весь день 16 ноября и пер
вую половину дня 17 ноября Александр Сергеевич жил в напряженном 
ожидании кровавого поединка. Бой мог закончиться смертью поэта, но 
тогда виновник интриги Геккерн остался бы безнаказанным. Ввиду всего 
этого поэт, по-видимому, уже 16-17 ноября приступил к сочинению обличи
тельного письма барону. Это письмо он намеревался взять с собой на поле 
боя. С помощью пера он рассчитывал поразить недруга при любом исходе 
поединка.

Сохранились обрывки двух разорванных беловиков16. События следова
ли одно за другим стремительным потоком, и поэту пришлось внести ис
правления в заготовленный текст. После этого ему поневоле пришлось вто
рично переписать письмо17. Вся работа, видимо, заняла несколько дней. 
Поэт не мог опубликовать свое письмо послу, но ничто не мешало распро
странить его в списках.

Пушкин не очень доверял Соллогубу и пригласил его отнюдь не потому, 
что именно ему первому хотел прочесть свое творение. Граф был начинаю
щим литератором и одновременно олицетворял тип аристократа — человека 
чести. Пушкин прекрасно знал, что симпатии Соллогуба на стороне Геккер
нов. Но ему нужен был именно такой свидетель. Пушкин не отказался от 
планов публичного обличения барона, но старался предугадать, как встретит 
свет задуманную месть. Именно для этого он и призвал к себе Соллогуба.

Клеймя подлый образ действий министра, поэт написал страшные слова: 
«Вы отечески сводничали Вашему... так называемому сыну (прямая ссылка 
на тайный порок, доказать который не было никакой возможности. — Р.С.)... 
Подобно бесстыжей старухе, вы подстерегали мою жену по всем углам, что
бы говорить о вашем сыне, а когда, заболев сифилисом (у кавалергарда была 
легкая простуда. — Р.С.), он должен был сидеть дома... вы говорили, бес
честный вы человек...» и пр.18

Поэт намеревался опорочить Геккерна как безнравственного человека и 
обесславить как дипломата, не умеющего предвидеть ближайших последст
вий своих действий. С этой целью он подробно описал свои достижения в 
расследовании истории с пасквилем: «...с первого же взгляда я напал на 
следы автора... Если дипломатия есть лишь искусство узнавать, что делает
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ся у других... вы должны отдать мне справедливость, признав, что были 
побеждены по всем пунктам»19. После указания на дипломатическое пора
жение Геккерна Пушкин без обиняков назвал его автором анонимных писем 
(что не соответствовало действительности).

В конце письма Геккерну предлагалось самому найти достаточные осно
вания, «чтобы, — писал Пушкин, — побудить меня не плюнуть вам в лицо 
и чтобы уничтожить самый след этого жалкого дела»20. Эти слова доказы
вают, что поэт готов был унизить нидерландского вельможу даже не поще
чиной, а плевком в лицо. Уберечь барона от такого поругания мог разве что 
отъезд из России. Письмо заканчивали слова о том, что Пушкину «из этого 
жалкого дела» «легко будет сделать отличную главу в моей истории рого
носцев». Слова служили ответом на «диплом», якобы составленный Геккер
ном. Каким рогоносцам предполагал посвятить свою главу Пушкин, остает
ся загадкой.

Поэт долго и терпеливо воздвигал свой дом, руководил женой, которая 
была по существу творением его рук. Теперь же он безжалостно рушил 
стены и крышу дома, рискуя погибнуть под его обломками. В гневе он был 
беспомощным. После всех оскорблений Пушкин жаловался человеку, кото
рого считал злейшим своим врагом: «Я, как видите, добр, бесхитростен, но 
сердце мое чувствительно». При всем поразительном знании человеческого 
сердца поэт был по-детски простодушен.

Читая письмо Соллогубу, Пушкин рассчитывал услышать хотя бы одно- 
единственное слово сочувствия и понимания. Но граф был испуган и ушел, 
ничего не сказав. «Что я мог возразить против такой сокрушительной страсти. 
Я промолчал невольно», — писал Соллогуб. Безмолвие графа должно было 
произвести на поэта большее впечатление, чем любые слова. Он понял, что 
реакция света на его обличения будет крайне неблагоприятна, но не для 
Геккернов, а для него самого.

21 ноября Пушкин твердо решил отослать письмо барону. Последствия 
не заставили бы себя ждать. Жандармы немедленно привлекли бы его к 
ответу. Упреждая ход событий, поэт в тот же день написал объяснительное 
письмо Бенкендорфу. Письмо было выдержано в более умеренных и сдер
жанных тонах21.

Объясняя причины дуэли, поэт сослался на общественное мнение: «...все 
были возмущены... но, твердя, что поведение моей жены безупречно, говори
ли, что поводом к этой низости (сочинению анонимного пасквиля. — Р.С.) 
было настойчивое ухаживание за нею г-на Дантеса». Излагая историю дуэли 
до момента ее отмены, Пушкин продолжал: «Тем временем я убедился, что 
анонимное письмо исходило от г-на Геккерна...»22

Поэт не отправил письмо Бенкендорфу, но избежать беседы с ним и с 
государем ему все же не удалось.

Встреча с царем
Свет продолжал с жадным любопытством следить за скандалом в семье 

поэта. 21 ноября П.Д.Дурново после посещения салона Нессельроде запи
сал в дневнике о Дантесе: «Это фат, весьма ограниченный», «...женится на 
мадмуазель Гончаровой. Говорят, он ухаживал за сестрой — госпожой 
Пушкиной и что он был принужден мужем к объяснению»1. После помолв
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ки 17 ноября Пушкин мог торжествовать. Вынужденный брак выставил 
поведение Дантеса в самом невыгодном для него свете. Подозрение в тру
сости грозило погубить репутацию молодого офицера.

Считают, что 21 ноября Соллогуб, придя в ужас от письма Пушкина, 
бросился искать помощь у Жуковского. Последний отправился к поэту и 
тут же якобы все уладил2. Перед нами устойчивый миф.

В первой половине ноября Жуковский убедился, что не в его силах 
предотвратить поединок. Не имея возможности повлиять на Пушкина, он 
отправился к царю и подал ему донос.

Вопрос о вмешательстве властей обсуждался в кругу друзей после того, 
как Жуковский впервые сложил с себя полномочия посредника. Пушкин 
тотчас заподозрил неладное. 13 ноября Жуковский попытался рассеять его 
подозрения. «Ты вчера, — писал он Пушкину, — что-то упомянул о жан
дармах, как будто опасаясь, что хотят замешать в твое дело правительство»3.

Обращение Жуковского к Николаю I дало результаты. Пушкин неожи
данно для себя получил высочайшее повеление явиться в Зимний дворец. 
Как значится в камер-фурьерском журнале, 23 ноября по возвращении с 
санной прогулки «его величество принимал генерал-адьютанта Бенкендорфа 
и камер-юнкера Пушкина»4.

О встрече царя с Пушкиным почти нет достоверных данных. Поэт 
всегда беседовал с государем с предельной откровенностью. Этим он обез
оруживал августейшую особу, поскольку почти всегда говорил во вред себе. 
Вероятно, так же он вел себя и во время ноябрьской встречи. Запись в 
камер-фурьерском журнале, по-видимому, следует понимать как указание 
на присутствие Бенкендорфа в кабинете царя. Поскольку дуэль затрагивала 
семью голландского министра, присутствие шефа жандармов было необхо
димым. Дуэль считалась делом незаконным и уголовно наказуемым. По 
собственому признанию поэта, он имел намерение и возможность обесчес
тить голландского министра в глазах «дворов нашего и вашего», то есть 
российского и голландского, но не воспользовался случаем5. Пушкин мог 
скомпрометировать посла, но тогда ему пришлось бы упомянуть имя жены 
и предъявить письма. Недавние ухаживания царя за Натальей Николаевной 
усугубляли деликатность ситуации.

Жалобы Пушкина встретили полное понимание монарха. На то были 
vBOH причины. Карьера Геккерна пошатнулась. Своими бестактными дейст
виями он навлек на свою голову гнев императора. Николай I взялся помочь 
Пушкину восстановить справедливость.

Определенно известно, что во время беседы государь взял с Пушкина 
слово не драться на дуэли. Если бы поэт принял требование царя, не вы
двинув никаких условий и не упомянув имени свояченицы, он предал бы ее, 
так как отказался бы от единственного средства давления на Геккернов. 
Ничто бы не мешало Дантесу под предлогом слабого здоровья на время 
покинуть Петербург и расторгнуть помолвку с опозоренной девицей. Мож
но предположить, что Пушкин, будучи в Зимнем дворце, повторил «новел
лу» о Катерине, которую постоянно рассказывал в свете. Царь должен был 
стать на сторону оскорбленной невинности. Поэт получил заверения в том, 
что власти воспрепятствуют расторжению помолвки.

Николай I, по предположению Я.Л.Левкович, дал поэту какие-то обе
щания или заверения, может быть, приструнить кавалергарда, выразить 
неудовольствие дипломату и пр., но «своего обещания... не сдержал»6. В
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действительности император выполнил то, что обещал.
Свидетельство дочери Николая I Ольги подтверждает это. В своих 

воспоминаниях она писала о Пушкине следующее: «Папа (после появления 
анонимных писем. — Р.С.)... приложил все усилия к тому, чтобы его успо
коить. Бенкендорфу было поручено предпринять поиски автора писем. Дру
зья нашли только одно средство, чтобы обезоружить подозрения. Дантес 
должен был жениться на младшей сестре г-жи Пушкиной, довольно мало 
интересной особе»7. Похоже, что именно такими были результаты беседы 
царя и Бенкендорфа с Пушкиным 23 ноября 1836 г. Кого имела в виду 
Ольга, говоря о друзьях Пушкина? Несомненно, Жуковского в первую 
очередь. Он воспитывал царских детей и был хорошо известен Ольге. 
Жуковский не участвовал в беседе царя с Пушкиным, но он был инициато
ром встречи и более всех других хлопотал о браке Дантеса и Катерины. 
Следует заметить, что император и его жена придерживались неодинаковых 
взглядов на свадьбу Дантеса. Царица писала своей фрейлине: «Мне жаль 
Дантеса, нужно было бы помешать этому браку — он будет несчастием для 
них обоих»8. Император, напротив, считал, что Дантес должен жениться на 
соблазненной девушке.

Согласно воспоминаниям Е.Н.Вревской, имевшей откровенную беседу 
с Пушкиным накануне его дуэли, последний сказал ей: «Император, кото
рому известно все мое дело, обещал мне» и пр.9 В поздних воспоминаниях 
Вревской, по справедливому замечанию С.Л.Абрамович, звучит живая пуш
кинская фраза10. Поэт сказал царю больше, чем говорил друзьям.

Беседа поэта с царем имела важный результат. В письме от 2 февраля 
1837 г. Е.А.Карамзина, с которой поэт делился всеми своими заботами, 
сообщила сыну: «После истории со своей первой дуэлью П[ушкин] обещал 
государю больше не драться ни под каким предлогом», а после дуэли про
сил «прощения у гос[ударя] в том, что он не сдержал слова»11.

Нарушение честного слова дворянина бросало тень на репутацию поэ
та. Между тем, его друзья старались представить репутацию погибшего в 
самом безупречном виде. По этой причине Жуковский в конспективных 
заметках даже не упомянул о встрече в Зимнем дворце, устроенной им 
самим. Вяземский ограничился глухой фразой о том, что царь, «встретив 
где-то (?! — Р.С.) Пушкина, взял с него слово, что, если история возоб
новится, он не приступит к развязке, не дав знать ему наперед»12.

Крушение карьеры
Дантес сделал головокружительную карьеру при русском дворе. Он во

шел в круг любимцев императрицы — молодых офицеров Кавалергардского 
полка.

В 1835 г. тридцатисемилетняя царица увлеклась двадцатидвухлетним 
ротмистром Кавалергардского полка князем А.В.Трубецким, который был 
ближайшим другом Дантеса1. В своем дневнике императрица Александра 
многократно упоминала о Трубецком, именуя его «Бархат» (за бархатные 
глаза). Будучи в загородном доме, в августе 1836 г. царица писала Бобрин
ской: «Он (Бархат. — Р.С.) и Геккерн (кавалергард. — Р.С.) на днях 
кружили вокруг коттеджа. Я иногда боюсь для него общества этого ново
рожденного». 15 сентября Александра высказалась по адресу Дантеса еще
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более резко. «Я хочу еще раз просить Вас, — писала она Бобринской, — 
предупредить Бархата остерегаться безымянного друга (Дантеса. — Р.С.), 
бесцеремонные манеры которого он начинает перенимать... император это 
заметит, если он... не будет за собой следить в салонах»2. Для француза 
аффектация чувств не заключала в себе ничего предосудительного, но слу
жила признаком галантности кавалера. Императрицу Александру беспокои
ло то, что Трубецкой стал перенимать у француза его манеру ухаживания за 
женщинами.

Царица была шефом Кавалергардского полка, и ее неудовольствие было 
достаточным поводом, чтобы полковое начальство перестало делать по
блажки нерадивому французскому офицеру русской службы.

Увлечение императрицы закончилось плачевно. В марте 1837 г. Александра 
Федоровна писала Бобринской, что эти бедные молодые люди (Трубецкой с при
ятелями) вели себя безукоризненно, но все ухаживания проходили на глазах у Бен
кендорфа, «которого я выбрала покровителем». Могущество секретной полиции было 
таково, что даже члены императорской семьи чувствовали себя поднадзорными. Не 
только Пушкин, но и царица была обманута маской дружелюбия главы III Отделе
ния. Вскоре наступил и финал: «Император со мной гворил от своего имени и от 
имени других»3.

При вступлении в полк в 1834 г. Дантеса определили в 7-й запасной 
эскадрон. Вскоре же его перевели в действующий эскадрон, хотя при этом 
и произошла небольшая задержка из-за незнания корнетом русского языка. 
30 ноября 1836 г. начальство перевело Дантеса из действующего эскадрона 
обратно в 7-й запасной. Перевод таил в себе угрозу отставки4.

Лишь после свадьбы с Е. Гончаровой поручик 15 января 1837 г. получил 
должность взводного во 2-м действующем эскадроне.

Дантес не выказывал особого усердия на службе. Тем не менее на 
первых порах он избегал выговоров и наказаний. С осени 1836 г. положе
ние переменилось. В самом начале октября офицер получил пять нарядов 
вне очереди, 4 ноября «за незнание людей своего взвода и неосмотритель
ность в своей одежде» он вновь заслужил строжайший выговор и пять 
нарядов. 19 ноября за опоздание он вновь был наказан пятью дежурствами. 
25 ноября последовал новый выговор и три наряда вне очереди.

Многие признаки указывали на закат карьеры блестящего кавалергард
ского офицера. Еще в конце декабря 1835 г. император был чрезвычайно 
приветлив, очень долго беседовал с Дантесом. «Он многократно со мною 
раскланялся, шутя, как ты понимаешь, — писал поручик отцу, — и сказал, 
что я слишком уж любезен и учтив, причем все это произошло к великому 
отчаянию присутствующих»5. Однако с октября 1836 г. поручика вообще 
перестали приглашать на балы в царский дворец. Это был плохой знак6. 
Кары, обрушившиеся на Дантеса, М.Яшин объяснял вмешательством Ни
колая I, решившего женить Дантеса на Гончаровой. Однако наряды вне 
очереди посыпались на голову поручика уже в октябре, до его сватовства к 
Катерине. Что касается более серьезной меры — перевода Дантеса в за
пасной эскадрон 30 ноября, эта кара, возможно, имела особые причины. Не 
была ли она следствием беседы царя с Пушкиным в Зимнем дворце 23 
ноября?
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Высшее общество настороженно отнеслось к известию об усыновлении 
Дантеса голландским послом. Поднявшиеся толки были неблагоприятными 
для них. Вюртембергский посол князь Кристиан Гогенлоэ в депеше своему 
правительству сообщил некоторые подробности насчет отставки Геккерна в 
феврале 1837 г.: «Об его отъезде никто не жалеет, несмотря на то, что он 
прожил в С.-Петербурге 13 лет и в течение долгого времени пользовался 
заметным отличием со стороны двора, пользуясь покровительством графа и 
графини Нессельроде; в городе к барону Геккерну относились хуже уже в 
течение нескольких лет, и многие избегали знакомства с ним»7. Гогенлоэ не 
коснулся вопроса о причинах непопулярности Геккерна. Но эти причины не 
были тайной для современников.

То, что поручик при живом отце был усыновлен стариком Геккерном, 
вызвало в обществе множество неблагоприятных разговоров. Дипломат 
пытался исправить положение. В ноябре 1836 г. П.Д .Дурново беседовал в 
салоне у Нессельроде о Дантесе, после чего записал в дневнике: «Молодой 
человек — побочный сын голландского короля»8. В Москве говорили то же 
самое9. Эти слухи исходили, по-видимому, от самих Геккернов. Высокород
ные господа мистифицировали общество подобно уличным фокусникам.

Чтобы объяснить светскому обществу усыновление молодого человека, 
Геккерны сочинили еще одну историю. Матерью поручика, будто бы, была 
сестра посла, иначе говоря, барон усыновил своего племянника. Изощрен
ностью ума дипломат не уступал барону Мюнхгаузену. Самым удивитель
ным было то, что Геккерны заставили общество поверить сочиненным ими 
небылицам.

В декабре 1836 г. Пушкин писал отцу: «...Екатерина выходит за барона 
Геккерна, племянника и приемного сына посланника короля Голландско
го»10. Примерно в середине января 1837 г. Александрина писала брату из 
Петербурга, что обедала в доме у Геккернов, но у нее «отношения с дядей 
и племянником (Геккерном и Жоржем. — Р.С.) не из близких»11. Тотчас 
после смерти поэта Вяземский повторил ту же версию. Он писал насчет 
родства Геккерна и Дантеса: «Роль дяди — отца — я не знаю, как назвать 
его, особенно двусмысленна»12.

Ложь всплыла после дуэли. А.И.Тургенев писал П.А.Вяземскому из 
Германии в августе 1837 г.: «Я узнал и о его происхождении, об отце и 
семействе его; все ложь, что он о себе рассказывает и что мы о нем 
слыхали»13.

Посол вел рискованную игру. Блистательная родословная Дантеса бро
сала тень на доброе имя беспорочной дамы — матери Жоржа и, что осо
бенно важно, на ни в чем не повинного голландского короля.

Бестактность дипломата была всем известна. Осенью 1836 г. Геккерн 
доверительно сообщил Николаю I некоторые подробности семейной жизни 
принца Вильгельма Оранского, женатого на родной сестре царя, а затем 
изложил содержание беседы с императором голландскому правительству. 
«Донос» посла повлек за собой выяснение отношений между августейшими 
родственниками. Переговоры продолжались весь октябрь. Барон навлек 
неудовольствие как русского, так и голландского двора. По случаю отъезда 
Геккерна из России Вильгельм Оранский 8 марта 1837 г. писал: «Я в 
особенности надеюсь, что тот, кто его заменит, будет более правдивым и не 
станет изобретать сюжеты для заполнения своих депеш, как это делал Гек-
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керн»14. Указание на лживость собственного посла, его склонность к мисти
фикациям было беспрецедентным в истории дипломатии.

Французский посол в Петербурге Барант, упомянув о частых беседах с 
Геккерном, так отозвался о нем: «Он человек остроумный, проявляющий 
много бесполезной тонкости, речь которого никогда не предполагает ни 
малейшей искренности»17.

Письменные отзывы о Геккерне в большинстве датируются временем 
после дуэли, что неизбежно предопределяло крайне отрицательную оценку 
его личности. Ввиду этого исключительное значение приобретает свидетель
ство Долли Фикельмон, записавшей свои впечатления в дневник в 1829 г.: 
«Геккерн голландский министр, лицо тонкое, фальшивое, мало симпатичное. 
Он здесь сходит за шпиона г-на Нессельроде. Это предположение дает 
лучшее описание личности и характера»16. Геккерну удалось покорить Дол
ли своей общительностью и остроумием, но и тогда она не отказалась от 
своего прежнего взгляда: «...Не могу скрыть от себя, что он зол — по 
крайней мере в речах»17.

Чиновник дипломатического ведомства Н.М.Смирнов характеризовал 
Геккерна в таких же выражениях, как и Долли Фикельмон: «Геккерн был 
человек злой, эгоист, которому все средства казались позволительными для 
достижения своей цели, известный всему Петербургу злым языком, пере
ссоривший уже многих, презираемый теми, кто его проник»18.

Письма Дантеса дают ключ к объяснению карьеры Геккерна. Упомянув 
о короле Голландии, Жорж писал отцу: «...за свою службу вы довольству
етесь вознаграждением, которое ему ничего не стоит, а ведь редко найдешь 
властей предержащих, пусть даже государей, которые не любят такой ценой 
платить за службу»19. Геккерн получил место посла сначала в Петербурге, 
а позднее в Вене по той причине, что содержание посольств в двух главных 
европейских столицах требовало крупных расходов, а Геккерн довольство
вался скромным вознаграждением из королевской казны. Дипломат барон 
Торнау сообщает, какие средства использовал Геккерн, чтобы поднять свои 
доходы. Барон покупал, менял и перепродавал картины и предметы древ
ности. По словам Торнау, Геккерн был зол на язык, его «злого словца» 
боялись и «хотя недолюбливали, но кланялись»; «о правде Геккерн имел 
свои собственные, довольно широкие понятия, чужим прегрешениям спуску 
не давал».

П.Е.Щеголев придает особое значение приведенному известию, так как 
Торнау наблюдал барона в роли посла в Вене, и «его оценка наиболее 
беспристрастная, наиболее удаленная от пушкинского инцидента в жизни 
Геккерна»20.

К зиме 1836 г. появились признаки близкого крушения карьеры гол
ландского министра, и он предпринимал отчаянные попытки избежать скан
дала, который мог бы осложнить его положение.

Навязанное родство
После помолвки Геккерны уговорились с Загряжской, что жених может 

видеть невесту в ее апартаментах в Зимнем дворце каждый день от двенад
цати до двух часов. В первой же записке Катерине кавалергард просил
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удостоить его свидания наедине, а не в комнате, где сидит тетушка, потому 
что он хочет говорить «о нашем счастливом будущем»1. Помимо «счастли
вого будущего» Жорж имел в виду говорить о том, что происходит в доме 
у Пушкиных.

Геккерны не очень церемонились с Катериной. Когда последняя в самых 
нежных и ласковых выражениях попросила у жениха его портрет, ей было 
отказано решительным образом2.

В доверительном письме Нессельроде барон не скрыл своего подлинного 
отношения к невестке. Высоконравственное чувство, писал он, заставило 
«моего сына закабалить себя на всю жизнь, чтобы спасти репутацию люби
мой женщины»3. Брак с нелюбимой девицей был хуже кабалы.

В свете кавалергард продолжал играть роль влюбленного жениха. Ка
рамзина писала о нем брату: «...клянусь тебе, он выглядит очень доволь
ным, он даже одержим какой-то лихорадочной веселостью и легкомыслием, 
он бывает у нас каждый вечер»4. У Карамзиных и в свете Дантес почти 
ежедневно сталкивался с Пушкиными. Неловкая игра поручика ставила 
всех участников драмы в фальшивое положение. Бобринская писала в пись
ме от 25 ноября: «В свете встречают мужа (Пушкина. — Р.С.), который 
усмехается, скрежеща зубами. Жену, прекрасную и бледную, которая вго
няет себя в гроб, танцуя целые вечера напролет. Молодого человека (Дан
теса. — Р.С.), бледного, худого, судорожно хохочущего»5.

Голландский посол должен был расстаться с надеждами найти богатую 
невесту для сына. Семья Гончаровых разорилась. Братья выплачивали еже
годное пособие Катерине и Александрине, но даже после настойчивой про
сьбы Натали не выделили причитающейся ей доли. Условия брачного кон
тракта, продиктованного Геккернами, наносили прямой ущерб всем остальным 
наследникам имущества Гончаровых. Барон выговорил для сына гарантии 
на строго определенную долю наследства в недвижимости. Кроме того, 
Геккерны постарались получить значительную сумму от невесты. По этому 
поводу Катерина написала несколько писем брату Дмитрию6. Первое не
точно датировано 18 ноября: в этот день Дмитрий еще был в Петербурге и 
у сестры не было нужды писать ему письмо. В письме от 3 декабря Гонча
рова напомнила Дмитрию: «..ты получил на днях мое письмо»7. Очевидно, 
предыдущее письмо было послано в конце ноября. В этом письме Катери
на, ссылаясь на свое «ужасно затруднительное положение», просила у брата 
Ивана взаймы дополнительно 5000 рублей8. В целом Геккерны рассчиты
вали получить за Катериной 5000 ежегодного дохода9. Устройством прида
ного пришлось заниматься самой невесте и ее сестрам. В декабре Пушкин 
писал отцу: «Шитье приданого сильно занимает и забавляет мою жену и ее 
сестру, но приводит меня в бешенство, ибо мой дом имеет вид модной и 
бельевой мастерской»10.

В конце ноября Катерина сообщила братьям, что свадьба назначена на 
7 января 1837 г.11 Между тем, жених в середине декабря занемог. По 
данным архива Кавалергардского полка, Дантес болел с 15 декабря 1836 г. 
по 3 января 1837 г.12 Болезнь носила отчасти дипломатический характер, 
поскольку больной стал появляться на светских приемах по крайней мере за 
неделю до дня поправки, указанного в полковых документах. Болезнь Дан
теса отсрочила развязку.
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Тем временем свет продолжал злословить по поводу ревности Пушкина. 
На вечере 23 ноября С.Карамзина избрала предметом беседы с В.Соллогу- 
бом «историю о неистовствах Пушкина». Соллогуб, по словам Софи, сам 
ухаживал за Пушкиной и охотно поддержал тему13.

28 декабря Пушкин с женой и свояченицами был в гостях у Карамзи
ной-Мещерской, где столкнулся лицом к лицу с Дантесом. Софи Карамзи
на по обыкновению подробно описала вечеринку в письме к брату. «Пуш
кин, — писала она, — продолжает вести себя самым глупым и нелепым 
образом; он становится похож на тигра и скрежещет зубами»; при его 
встрече с Дантесом в доме Мещерских «снова начались кривляния ярости и 
поэтического гнева»14.

Ксенофонт Полевой однажды сказал Пушкину, что в стихах его встре
чается иногда такая искренняя веселость, какой нет ни у одного из наших 
поэтов. Пушкин отвечал ему, что в основе своей его характер «грустный, 
меланхолический и если он бывает иногда в веселом расположении, то редко 
и ненадолго». Эти слова были сказаны тридцатилетним Пушкиным. К кон
цу жизни черты характера, отмеченные самим поэтом, стали более замет
ными. По словам того же Полевого, лишь в кругу близких людей Пушкин 
был разговорчив, любезен и остроумен. Его веселость не знала предела, его 
речь была красноречивой импровизацией, он овладевал разговором; однако 
в большом обществе, среди чуждых ему людей Пушкин казался стеснен
ным, попавшим не на свое место15.

По наблюдениям Е.Ф.Розена, своей манерой поведения поэт выделялся 
среди людей света. Каждое его движение было страстным, выдававшим 
избыток жизненной силы. Когда его увлекал разговор, писал Розен, он 
пленял своей речью еще больше, чем своими сочинениями. В обществе же, 
при обыкновенном разговоре, он казался слишком порывистым и странным, 
даже бесхарактерным: он там будто страдал душою16. Н.М.Смирнов писал 
о Пушкине: «В большом кругу он был довольно молчалив, серьезен, и 
толстые губы давали ему вид человека надувшегося, сердитого; он стоял в 
углу, у окна, как будто не принимая участия в общем веселье. Но в кругу 
приятелей он был совершенно другой человек; лицо его прояснялось, он был 
удивительной живости, разговорчив, рассказывал много, всегда ясно, силь
но, с резкими выражениями, но как будто запинаясь и часто с нервическими 
движениями, как будто ему было неловко сидеть на стуле»17. Смирнов часто 
принимал Пушкина в своем доме. По словам Плетнева, «общество, особен
но где Пушкин бывал редко, почти всегда приводило его в замешательство, 
и оттого оставался он молчалив и как бы недоволен чем-нибудь»18.

Накануне дуэли Пушкин увидел себя одиноким даже в кругу близких 
ему людей, у которых не находил более понимания. «Странности» в поведе
нии были замечены окружающими. По словам Софи Карамзиной, на рауте 
у Мещерских «мрачный как ночь, нахмуренный... Пушкин прерывал свое 
угрюмое и стеснительное молчание лишь редкими, короткими, иронически
ми, отрывистыми словами и время от времени демоническим смехом»19.

На новогоднем вечере у Вяземских Пушкин вновь столкнулся с Данте
сом. По словам хозяйки, поэт не мог скрыть своих чувств, когда увидел 
француза возле своей жены. Присутствовавшая на рауте Наталья Строгано
ва-Кочубей, давняя любовь поэта, сказала Вяземской, что у Пушкина «такой 
страшный вид, что будь она его женой, она не решилась бы вернуться с ним
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домой»20. Кочубей сочувствовала душевным мукам поэта, тогда как Софи 
видела в его страданиях одни «нелепости» и «кривляние». Свет вполне одоб
рял поведение кавалергарда и осуждал ревнивца. Друзья тщетно старались 
оградить его от неблагоприятных толков. В одном из декабрьских писем 
А.И.Тургенев писал о Пушкине: «Он полон идей, и мы очень сходимся в 
наших нескончаемых беседах; иные находят его изменившимся, озабоченным 
и не принимающим в разговоре того участия, которое прежде было столь 
значительным. Я не из их числа»21. Поэт жил полнокровной интеллектуаль
ной жизнью. Он сочинял, вел долгие беседы с друзьями, ежедневно занимал
ся издательскими делами. Мысль об обиде и мести вовсе не стала у него 
навязчивой идеей. Но светские рауты стали для него невыносимы.

Современники плохо понимали Пушкина, объясняя его мучения кокет
ством и легкомыслием жены. Трагедия заключалась совсем в другом. В 
течение шести лет Пушкин жил семейной жизнью, старался защитить свой 
очаг от житейских бурь. Признания Натали, представленные ею любовные 
записки Дантеса, простодушные расспросы насчет перемены в сердце моло
дого человека, любовью которого она дорожила, — все это показало Пуш
кину, что его мечты о семейном счастье — мираж.

Когда Пушкин спросил жену, по ком она будет плакать после дуэли, 
Натали отвечала: «По том, кто будет убит»22. В грустной шутке не было и 
следа цинизма. Она была произнесена после помолвки Екатерины с кава
лергардом. Наталья вовсе не думала ставить на одну доску мужа и кавале
ра. Она лишь хотела сказать, что смертельная дуэль заставит ее плакать в 
любом случае. После поединка вдовой осталась бы либо сама Натали, либо 
сестра, которую она любила.

В последние месяцы жизни Пушкин сблизился с А.И.Тургеневым, 
вернувшимся в Петербург из-за рубежа в конце ноября 1836 г. После 
вечера у Мещерской-Карамзиной 19 декабря Тургенев записал в дневнике: 
«О Пушкине; все нападают на него за жену, я заступался»23. Тургенев 
обладал зорким и независимым взглядом, и его слова имели совсем иную 
цену, нежели суждения других современников, мешавших личные впечатле
ния с ходячими суждениями света и сплетнями.

Наталья Николаевна осталась чужой для Карамзиных и Вяземских. В 
1834 г. она горестно жаловалась на окружавшую ее атмосферу отчуждения, 
несколько наивно объясняя все особенностями столичной жизни. «Тесная 
дружба, — писала она, — редко возникает в большом городе, где каждый 
вращается в своем кругу общества, а главное имеет слишком много развле
чений и глупых светских обязанностей, чтобы хватало времени на требова
тельность дружбы»24.

Суждения Софи Карамзиной о Пушкиной отличались пристрастностью. 
Она описывала Наталью как притворщицу, неискреннюю кокетку. Краса
вица, злословила падчерица Карамзиной, «ведет себя не очень прямодушно: 
...когда мужа нет, опять принимается за прежнее кокетство потупленными 
глазами, нервным замешательством в разговоре» и пр.25 Долли Фикельмон 
высказывала более объективные суждения о поведении Пушкиной. Пора
зившее свет сватовство Дантеса к Екатерине поставило Натали в самое 
фальшивое положение. «Не смея заговорить со своим будущим зятем (Дан
тесом. — Р.С.), не смея поднять на него глаза, наблюдаемая всем общест
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вом, она постоянно трепетала»26. Смущение Натальи было истолковано све
том по-своему.

Сохранилась записка Дантеса Катерине, которая позволяет более точно 
судить о взаимоотношениях действующих лиц. В записке жених сообщал 
невесте, что после «ужасного дежурства» в Зимнем он «нынче утром» 
передал несколько слов невесте через ее брата Дмитрия Гончарова. Про
изошло это до отъезда Гончарова из Петербурга 23-24 ноября. (Путь из 
Петербурга в Москву занимал около 3 дней. В послужном списке Гончаро
ва отмечено, что он вернулся в Москву 27 ноября.)27

До отъезда Гончарова Жорж был в карауле 21 ноября28. Этой датой 
С.Витале и датировала записку Дантеса Катерине29.

Записка 21 ноября проникнута иным настроением, чем предыдущая, 
написанная в середине ноября. Тогда Дантес был еще всецело во власти 
романтических переживаний: он счастлив тем, что его Натали спокойна. 
Теперь нежное участие уступило место грубости. «Нынче утром я виделся 
с известной дамой, — писал Жорж Катерине, — и, как всегда, моя 
возлюбленная, подчинился Вашим высочайшим распоряжениям; я фор
мально объявил, что был бы чрезвычайно ей обязан, если бы она соблаго
волила оставить эти переговоры, совершенно бесполезные, и коль Месье 
(Пушкин. — Р.С.) не довольно умен, чтобы понять, что только он и 
играет дурацкую роль в этой истории, то она, естественно, напрасно тра
тит время, желая ему это объяснить»30. О каких переговорах, надоевших 
кавалергарду, писал Дантес?

Письмо Софи Карамзиной помогает понять слова Жоржа. Близилась 
свадьба, а Пушкин, отметила Софи, до сих пор «упорно заявляет, что 
никогда не позволит жене присутствовать на свадьбе, ни принимать у себя 
замужнюю сестру. Вчера я убеждала Натали, чтобы она заставила его 
отказаться от этого нелепого решения, которое вновь приведет в движение 
все языки города»31. Как следует из записки Дантеса, Натали и без под
сказки Софи пыталась доказать мужу, что не может порвать родственных 
отношений с сестрой Катериной. Вопрос о поведении поэта обсуждался не 
только в светских салонах, но и при дворе. Сам царь, внимательно следив
ший за делом Пушкина, нашел нужным выразить свое отношение к проис
ходящему. «Его величество, желая сделать что-нибудь приятное вашему 
мужу и вам, — значилось в записке Бенкендорфа Н.Н.Пушкиной, — 
поручил мне передать Вам в собственные руки сумму» в 1000 рублей на 
свадебный подарок сестре Екатерине32.

Неожиданный подарок Николая I укрепляет подозрения в том, что он 
непосредственно участвовал в устройстве «счастья» Катерины и Дантеса. 
Получив деньги из Зимнего, Пушкин лишился возможности не пустить 
жену на свадьбу.

Записка Дантеса обнаруживает, сколь пристрастно и зло интерпретиро
вала Софи поведение Натали, замешательство которой было вполне понят
ным. Все попытки Пушкиной добиться родственного примирения неизмен
но наталкивались на категорический отказ. В своей записке кавалергард не 
скрывал чувства раздражения против Натали. Но следует иметь в виду, что 
Жорж писал невесте верноподданнические реляции. Что было у него на 
сердце — кто знает. Окружающие не сомневались, что он ведет двойную 
игру в отношении сестер.
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Последняя из сохранившихся записок Дантеса к Катерине датируется 
26 декабря33.

Кавалергард придавал особое значение празднику, в котором участвовал 
«Двор». Выражение «Двор» имело в устах светского человека вполне опре
деленное значение. В письме Катерине Жорж писал: «...начну с исполнения 
комиссии Барона, который поручает мне ангажировать Вас на первый поло
нез, а еще просит сказать, чтобы Вы расположились поближе к Двору, 
дабы он смог Вас отыскать»34. Смысл приведенных слов заключался в том, 
что Гончаровой следовало держаться так, чтобы «Двор» (царь) мог в лю
бой момент подозвать и расспросить ее о близкой свадьбе.

К началу января последние приготовления к венчанию были завершены. 
Братья Софи Карамзиной посетили Геккерна и были «ослеплены изящест
вом их квартиры», в особенности же убранством комнат, отведенных баро
ном молодым35. Старый Геккерн старательно устраивал гнездо, в котором 
предстояло жить двум людям, связанным пороком, и нелюбимой Катерине 
Гончаровой.

Выйдя замуж за Дантеса, Катерина в мгновение ока превратилась из 
девицы-бесприданницы в богатую даму, невестку посла, представителя ста
ринной аристократической фамилии Голландии. Роскошные апартаменты 
баронессы соответствовали богатству и положению семьи Геккернов.

Что касается Пушкиных, они занимали тесные покои и жили долгами. 
Уже в июле 1836 г. Натали признавалась брату: «Мы в таком бедственном 
положении, что бывают дни, когда я не знаю, как вести дом»36. В декабре 
1836 г. Наталья Николаевна не имела денег на оплату долгов булочнику, 
молочнице, аптекарю, кучеру, лавочникам, брала в долг продукты питания, 
дрова и пр.

Дантес мог обеспечить жене образ жизни, приличный для аристократии. 
Пушкину все труднее было выполнять обязательства, которые он принял на 
себя при вступлении в брак. Согласившись на родственные сношения с Гек
кернами, Пушкины неизбежно оказались бы в положении бедных родствен
ников, что было невыносимо. Между тем, из рассказов Александрины поэт 
знал, что Дантес готов возобновить домогательства в отношении Натали.

Свадьба Дантеса и Екатерины Гончаровой состоялась в воскресение 10 
января. Жених и невеста венчались по католическому обряду в церкви св. 
Екатерины и по православному — в Исаакиевском соборе. В качестве 
свидетелей со стороны невесты был ее дядя граф Г.А.Строганов и брат — 
поручик Иван Гончаров, со стороны жениха — посол барон Геккерн, ви
конт д’Аршиак, полковник Кавалергардского полка Александр Полетика и 
ротмистр того же полка Августин Бетанкур37.

Граф Строганов и его жена были на свадьбе посаженными отцом и 
матерью Гончаровой, у Дантеса посаженной матерью была графиня Не
ссельроде. Со стороны посла присутствовали князь и княгиня Бутера. В 
роли шаферов выступали Александр и Владимир Карамзины. Наталья 
Николаевна присутствовала на обряде венчания сестры, после чего тотчас 
уехала домой.



Часть III

НАКАНУНЕ КАТАСТРОФЫ

Журнальная Одиссея
Пушкин готовился основать и возглавить ежедневную политическую газету 

с литературным приложением, которое предполагалось именовать на анг
лийский манер «Обозрением» (Reviews), или по-русски — Летописцем1. 
Но проект издания газеты рухнул.

31 декабря 1835 г. Пушкин обратился к Бенкендорфу с просьбой разре
шить ему издание четырех томов статей чисто литературных (повестей, 
стихов, критических разборов словесности), исторических, ученых (полити
ка исключалась), наподобие английских трехмесячных Reviews. Так нача
лась эпопея с журналом «Современник». Журнал должен был возглавить 
литературное движение своего времени и одновременно стать типом «торго
вой спекуляции», приносящей солидную прибыль.

Мотивируя свою просьбу, поэт указывал, что лишился своих доходов и 
независимости, отказавшись от участия во всех русских журналах. «Изда
ние таковой Reviews, — заканчивал свое прошение Пушкин, — доставило 
бы мне вновь независимость, а вместе и способ продолжать труды мною 
начатые»2. Под начатыми трудами он подразумевал «Историю Петра», тем 
самым соотнося задуманное издание со своими занятиями в качестве офици
ального историографа. 10 января Бенкендорф записал царскую резолюцию: 
«Государь позволил через Ценсуры о чем уведомить Уварова»3. О послаб
лениях в виде личной цензуры монарха более не было и речи. Цензуровать 
журнал должен был на общих основаниях А.Крылов, известный своей тру
состью и глупостью. Пушкин должен был получать разрешение на свои 
публикации также от церковной и военной цензуры и от Бенкендорфа. «И 
с одной ценсурою напляшешься, — сетовал поэт, — каково же зависеть от 
целых четырех?»4

Принимаясь за издание журнала, поэт не скрывал неуверенности. Как 
писал Н.В.Гоголь, «сильного желания издавать этот журнал в нем не было, 
и он сам не ожидал от него большой пользы. Получивши разрешение на 
издание его, он уже хотел отказаться от него»5. Но выбора у Пушкина не 
было.

Журнал мог обеспечить материальную независимость писателя. Свое 
отношение к «торговле рукописями» Пушкин раскрыл в рецензии на изда
ние Шатобриана, осуществившего перевод поэмы английского поэта Миль
тона «Потерянный рай».



Журнальная Одиссея 215

Шатобриана Пушкин называл первым из современных французских пи
сателей и учителем всего пишущего поколения. Таким же было положение 
Пушкина в России. Шатобриан был в прошлом министром. Но он не поже
лал жертвовать свободой ради благополучия. «Тот, — писал Пушкин, — 
кто, поторговавшись немного с самим собою, мог спокойно пользоваться 
щедротами нового правительства, властию, почестями и богатством, пред
почел им честную бедность. Уклонившись от палаты пэров... Шатобриян 
приходит в книжную лавку с продажной рукописью, но с неподкупной 
совестию»6.

Пушкин мог легко занять место, опустевшее после смерти Карамзина, и 
написать любую официозную историю. Тогда на него пролились бы все 
щедроты и почести, которыми был до него удостоен придворный историо
граф. Но поэт не хотел поступиться независимостью. Он пришел в книж
ную лавку с «продажным журналом, но с неподкупной совестью». Эти 
слова, отметил Ю.М.Лотман, могли быть написаны на знамени создателя 
«Современника»7.

Шатобриан взялся за неблагодарный труд «для куска хлеба». С той же 
целью Пушкин взялся за издание журнала «Современник». Он рассчиты
вал иметь 60 000 дохода ежегодно. Но надежды не оправдались. Тираж 
первого номера не разошелся, и издателю пришлось из номера в номер 
сокращать тираж «Современника».

Книжная торговля в России сделала первые крупные успехи благодаря 
просветительской деятельности Новикова. Его хлопотами сеть книжных 
лавок расширилась и впервые охватила провинцию.

К началу XIX века в России было несколько десятков типографий, 
частных и казенных. Все они печатали в среднем не более 250 книг в год. 
В послереволюционной Франции в это же время издавали почти в двадцать 
раз больше книг разных наименований. Французское общество жило на
пряженной интеллектуальной жизнью. Оно избавилось от пут старых фео
дальных отношений и цензуры. Книгоиздатели спешили удовлетворить ду
ховные потребности буржуазного общества.

Характеризуя младенческое состояние русской книжной торговли, Пушкин 
писал в 1831 г.: «Десять лет тому назад литературою занимались у нас 
весьма малое число любителей. Они видели в ней приятное, благородное 
упражнение, но еще не отрасль промышленности: читателей было еще мало. 
Книжная торговля ограничивалась переводами кой-каких романов и перепе- 
чатанием сонников и песенников»8. В русской книжной торговле переводная 
литература доминировала долгое время.

Самые богатые лавки в Петербурге принадлежали иностранцам. Их 
магазины, как и русские лавки, торговали прежде всего иностранными кни
гами. Пушкин писал об этом : «Русские книгопродавцы всегда сумеют 
получать большие барыши, перепечатывая иностранные книги, сбыт кото
рых всегда будет им обеспечен даже без вывоза»9.

Приобщившись к европейской культуре, дворяне усвоили снисходитель
ное отношение к родному языку и литературе. Родная сестра Пушкина в 
письме к родителям сообщала, что Александр скоро издаст журнал. «Не 
знаю, — продолжала она, — поручусь ли я, что стану его читать, честно 
говоря, я более чем когда-либо терпеть не могу русские книги»10. В то 
время это было типичным отношением к русской литературе, и оно ока
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зывало самое непосредственное влияние на книготорговлю.
Русским издателям публикация книги обходилась дешевле, чем запад

ным. Но продавали книги тут по таким же высоким ценам. Видимо, уро
вень цен на русском рынке определялся дорогими западными изданиями, 
поступавшими из-за рубежа. Французский язык был для дворян вторым 
родным языком. Поэтому дворяне охотно покупали оригинальные француз
ские издания. Но преобладали все же переводы с западных языков, пользо
вавшиеся большим спросом.

Издатели ориентировались на дворян, в первую очередь на знатное и 
богатое шляхетство. Богатая библиотека была непременной принадлежнос
тью аристократического дома. Русское общество унаследовало эту моду от 
просвещенного XVIII века. Книги должны были украшать жилище дворя
нина. Их выпускали в роскошных преплетах, с золотым тиснением. Цена 
таких книг была очень высока. Все это тормозило развитие книжного рын
ка. Даже среди дворян немногие могли тратить значительные суммы на 
приобретение книг.

Пользуясь отсутствием юридической защиты авторского права, неупо
рядоченностью практики оплаты литературного труда, книготорговцы гра
били и литераторов, и книгоиздателей. Лишь постепенно, с увеличением 
оборотов книжной торговли, возникла почва для высоких авторских гонора
ров. Пушкину пришлось потратить много труда, чтобы растолковать обще
ству, что литературный труд требует достойного вознаграждения. В 1824 г. 
поэт писал по поводу предложения владельца лавки Сленина: «Сленин пред
лагает мне за Онегина сколько я хочу. Какова Русь, да она в самом деле в 
Европе, — а я думал, что это ошибка географов»11. Стандарты оплаты 
труда, принятые в Западной Европе, служили недосягаемым образцом для 
русских литераторов.

В 1824 году Пушкин стал жертвой плутней петербургского почтового 
цензора Евстафия Ольдекопа, издавшего без его разрешения поэму «Кав
казский пленник» и присвоившего весь доход. Ольдекоп опубликовал вмес
те с оригиналом наскоро составленный перевод поэмы на немецкий язык12.

В 1827 г. поэт в письмах к Бенкендорфу обосновал необходимость 
«оградить литературную собственность от покушений хищника». Его хода
тайство не осталось гласом вопиющего в пустыне. Первые попытки защи
тить авторские права были предприняты в связи с введением нового цен
зурного устава в 1828 г.

Невзирая на неблагоприятную ситуацию, издательское дело в России 
с годами расширялось. В 1825 г. примерно шестьдесят российских типо
графий выпустили 323 книги, из которых 208 были оригинальными рус
скими, а остальные переводными. В 1833 г. было издано около 500 книг, 
а в 1837 г. — вдвое больше13. По европейским масштабам успехи россий
ских издательств были весьма скромными. Новых книг было мало, тиражи 
их невелики. Книги распродавались медленно. Большая часть тиража оста
валась нераспроданной иногда многие годы.

Журналы пользовались несколько более высоким спросом по сравнению 
с другими изданиями. Количество их множилось из года в год. Но в боль
шинстве своем они были недолговечны. Финалом журналистской деятель
ности обычно было банкротство.

Наибольшим успехом пользовалась в 30-е годы «Библиотека для чте
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ния». Ее издателем был Смирдин, а его сотрудниками были Сенковский, 
Булгарин и Греч. Владелец журнала приглашал самых известных авторов и 
платил им огромные гонорары. Понимая значение Пушкина, Смирдин по
пытался убедить его отказаться от идеи издания собственного журнала. В 
январе 1836 г. в письме к Нащокину Александр Сергеевич писал: «Смир
дин уже предлагает мне 15 ООО, чтоб я от своего предприятия отступился и 
стал бы снова сотрудником его Библиотеки, но хотя это было бы и выгодно: 
но не могу на то согласиться. Сенковский такая бестия, а Смирдин такая 
дура — что с ними связываться невозможно»14. Когда первый номер «Со
временника» все же вышел, Смирдин взял 100 экземпляров для распродажи.

Сенковский и Булгарин ориентировали журнал на малообразованную 
публику с невзыскательными вкусами. Благодаря энергии Смирдина их журнал 
завоевал провинциального читателя. «Библиотеку» читали больше в про
винции, чем в столице15.

Пушкин внимательно следил за книготорговлей и положением литерато
ров на Западе, особенно в Англии, где образование достигло больших успе
хов и возник устойчивый книжный рынок. Наличие читающей публики и 
рынка обеспечивали литературе, а именно — модным английским романам, 
устойчивый коммерческий успех. В отличие от Англии, в России становле
ние литературы как общественного института, отвечавшего условиям нового 
столетия, только началось. Пушкин с одобрением отзывался о превращении 
литературы в «честную промышленность», т.е. профессиональную деятель
ность, приносящую твердый заработок16.

Уровень просвещения в России был невысок. В шести российских универ
ситетах училось не более 1900 студентов. Учебные заведения были доступны 
преимущественно дворянам. Но даже среди дворян только 5 процентов полу
чили образование в объеме гимназии17. Сказанное объясняет судьбу пушкин
ского «Современника». Этот журнал никак не мог соперничать с «Библиоте
кой для чтения», украшением которой были творения Булгарина.

«Библиотека для чтения» Смирдина имела 5000 подписчиков, булгарин
ская «Северная пчела» — 3400, пушкинский «Современник» — всего 
600-70018. Любой журнал проходил через руки подписчика, его родни — 
обитателей дворянских гнезд, соседей по поместью и пр. На одну подписку 
приходилось до 5-10 читателей. Отсюда следует, что издания Смирдина и 
Булгарина завоевали добрую половину читающей России. Круг читателей 
«Современника» был значительно более узким.

Булгарин был плодовитым автором и успел издать собрание своих сочи
нений в 12 томах. Пушкин третировал его писания. В статье «Альманаш- 
ник» (май 1830 г.) он воспроизвел воображаемый диалог издателя с отстав
ным канцеляристом, тщетно искавшим место в столичных канцеляриях:

«— Служба тебе, знать, не дается. Возьмись за что-нибудь другое.
— А за что прикажешь?
— Например, за литературу. ...пиши Выжигина.
— Выжигина? Господи Боже мой: написать Выжигина не шутка; пожа

луй, я вам в четыре месяца отхватаю 4 тома, не хуже Орлова (автора 
вульгарных лубков. — Р.С.) и Булгарина, но покаместь успею с голода 
околеть»19.

Здесь Пушкин высмеивал Булгарина как поденщика, наскоро лепивше
го роман, чтобы не умереть с голода.
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Пушкин ославил Булгарина как шпиона и как автора бездарных сочине
ний. Не все его стрелы попали в цель. Утверждение, будто романы Булгарина 
скучны и не могут рассчитывать на успех у читателей, было бесспорным в 
широком плане, с точки зрения будущего. Однако современники Пушкина — 
обитатели дворянских усадеб, провинциальные господа в картузе, Буяновы и 
Петушковы с домочадцами — вовсе не считали плутовской роман Булгарина 
о Выжигиных скучным. Роман «Иван Выжигин» отнюдь не принадлежал к 
настоящей литературе, но он стал первым русским романом XIX века, имев
шим в момент публикации коммерческий успех20.

Романы Булгарина пользовались успехом не только в провинции, но и в 
столице. По представлению Бенкендорфа Николай I весной 1831 г. награ
дил Булгарина бриллиантовым перстнем за роман «Петр Иванович Выжи
гин» и при том разрешил предать гласности свой отзыв, что имело немало
важное значение21.

Пушкин, смеясь , говорил, что Булгарин плутовством выманил «высо
чайший рескрипт Петру Ивановичу Выжигину»22. Награды, вроде перстня, 
были обычны в те времена, когда покровитель мог пожаловать колечко, но 
мог также наказать « трости ю оплошного стихотворца», не успевшего сочи
нить оду23.

Булгарин удостоился царской милости после того, как в Польше вспых
нуло национальное восстание. Поляк по происхождению, он выступил ре
шительным противником польских повстанцев — своих соотечественников. 
Бенкендорф собирался послать Булгарина в Варшаву в качестве правитель
ственного агента для «усмирения умов»24. Однако этот проект не был осу
ществлен. Пушкин не сомневался в том, что Николай I не благоволит к 
Булгарину. 1 июня 1831 г. он уведомил Вяземского, что Булгарин, разоби
женный его эпиграммами, стал докучать императору доносами и жалобами. 
Говорят, шутливо завершал свой рассказ Пушкин, что именно за это госу
дарь ныне велел выслать его из столицы2’.

Какими бы беспомощными и безвкусными ни были романы Булгарина, 
они обеспечили ему неплохой доход. В то же время пушкинская «История 
Пугачева» продавалась плохо.

Книга Пушкина о Пугачеве увидела свет в декабре 1834 г. По распоря
жению начальства типография отпечатала 1200 экземпляров книги на ка
зенной бумаге. Рассчитывая на интерес к запретной теме, Пушкин задумал 
отпечатать еще 1800 экземпляров. Бумагу для дополнительного тиража ему 
пришлось оплатить из собственных средств. Автор ожидал получить от 
продажи книги не менее 40 000 рублей, но выручил менее половины этой 
суммы. До начала 1837 г. из 3000 напечатанных экземпляров удалось 
продать лишь 1225. То был первый случай, когда произведение Пушкина 
не нашло покупателя. Непроданная книга поставила перед поэтом такие 
проблемы, с которыми он ранее не сталкивался.

С трудом скрывая отчаяние, Пушкин писал в дневнике: «В публике 
очень бранят моего Пугачева, а что хуже — не покупают»26. Рецензент 
«Сына Отечества» в 1835 г. третировал труд Пушкина как «мертворож
денное дитя». Булгарин бранил книгу в «Северной Пчеле»27. В своей не
удаче поэт склонен был винить «подлеца Уварова», называвшего его «Пу
гачева» возмутительным сочинением28.

Пушкин развивался непостижимо быстро, поражая современников не
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оценимыми художественными открытиями. «Пугачев» обманул ожидания 
общества. Книга могла иметь успех в период общественного подъема, но 
после расправы с декабристами ситуация изменилась. Причины неудачи 
«Истории Пугачева» коренились также в сфере творческой.

Получив заказ на написание «Истории Петра Великого», поэт сочинил 
«Историю Пугачевского бунта». Государь мог бы проявить неудовольст
вие. Но этого не произошло. «Пугачев» был первым сочинением, написан
ным Пушкиным в должности придворного историографа. Царя концепция 
«Истории Пугачевского бунта» удовлетворила.

Кризис
Век Просвещения оставил в наследие XIX веку классицизм. Просвети

тели верили во всемогущество разума. Но европейское общество, пережив
шее французскую революцию и наполеоновские войны, мало походило на 
царство разума. Действительность, знаменовавшая наступление Нового вре
мени, требовала своего осмысления. Вновь возникшие литературные тече
ния в разных странах приобрели свою форму. В историю они вошли под 
общим наименованием романтизма. Представителями романтического на
правления были Шатобриан и Гюго во Франции, Байрон и Вальтер Скотт 
в Англии, Мицкевич в Польше, Жуковский в России.

Пушкин был воспитан на французской литературе. Он высоко ценил 
язык и литературу Франции. В 1825 г. он писал Вяземскому: «Ты хоро
шо сделал, что заступился явно за галлицизмы. Когда-нибудь должно же 
вслух сказать, что русский метафизический язык находится у нас еще в 
диком состоянии. Дай бог ему когда-нибудь образоваться наподобие фран
цузского — ясного точного языка прозы — т.е. языка мыслей»1. Пушкин 
знал французский язык в совершенстве и в полной мере использовал свои 
познания, создавая новый литературный русский язык.

Английский язык Пушкин выучил самостоятельно к тридцати годам. 
Знакомство с творениями Байрона и Шекспира составили эпоху в его жиз
ни. Ранние поэмы Байрона Гяур и Чайлд Гарольд произвели на поэта 
ошеломляющее впечатление. «От Байрона, — признавался позднее Пуш
кин, — яс ума сходил»2. Поэмы Пушкина «Кавказский пленник» и «Цы- 
ганы» с полным основанием называют байроническими. Однако последую
щие поэмы английского гения разочаровали молодого Пушкина. У него 
сложилось впечатление, что демонический пламенный гений, потрясший мир 
поэмой о Чайлд Гарольде, умолк, превратившись в высокий, но все же 
человеческий талант.

Преодоление влияния Байрона было необходимым этапом в творчестве 
Пушкина. Он искал и нашел свой путь, свидетельством чему был роман в 
стихах «Евгений Онегин».

Известие о смерти Байрона побудило поэта изложить свой взгляд на 
творчество, взлет и падение английского поэта. «Гений Байрона, — писал 
Пушкин в 1824 г., — [ослаб <?>] бледнел с его молодостаю. В своих 
трагедиях, не выключая и Каина, он уже не тот пламенный демон, который 
создал Гяура и Чильд Гарольда. ...Его поэзия видимо изменялась... Посте
пенности в нем не было, он вдруг созрел и возмужал — пропел и замолчал;
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и первые звуки его уже ему не возвратились — после 4-й песни Child- 
Harold Байрона мы не слыхали, а писал какой-то другой поэт с высоким 
человеческим талантом»3.

Давно замечены черты разительного сходства в жизни и творчестве 
Байрона и Пушкина. Применимы ли наблюдения Пушкина к его собствен
ной жизни? Не претерпело ли его творчество такой же метаморфозы, как и 
творчество английского поэта?

Беседуя с Егором Розеном, Пушкин дал совет не пренебрегать минута
ми лирического вдохновения, пока он молод: «Помните... что только до 
тридцати пяти лет можно быть истинно лирическим поэтом, а драмы можно 
писать до семидесяти и далее!»4 Эти слова можно было бы обойти внимани
ем, если бы не одно обстоятельство. Они были произнесены, когда Пушки
ну было за тридцать. Признание было многозначительным.

В тридцать четыре года, беседуя с Александрой Апехтиной-Фукс, он 
сказал: «О, эта проза и стихи! Как жалки те поэты, которые начинают 
писать прозой, признаюсь, ежели бы я не был вынужден обстоятельствами, 
я бы для прозы не обмакнул пера в чернила»5.

Однажды Ксенофонт Полевой процитировал в присутствии Пушкина 
строфу из «Евгениея Онегина»:

Ужель мне точно тридцать лет?
Поэт с живостью возразил ему: «Нет, нет! У меня сказано: “Ужель мне 

скоро тридцать лет?” Я жду этого рокового термина, а теперь еще не 
прощаюсь с юностью». Пушкин сказал это, отметил Полевой, за несколько 
месяцев до своего тридцатилетия6. Тридцатипятилетие было психологически 
еще более трудным рубежом.

Друзья-стихотворцы, разбиравшие рукописи Пушкина после его гибели, 
не скрывали изумления перед совершенством найденных ими стихов. Бара
тынский писал жене об этих стихах: «Есть красоты удивительной, вовсе 
новых и духом и формою. Все последние пьесы его отличаются, чем бы ты 
думала? — Силою и глубиною! Он только что созревал»7. Большинство из 
этих неопубликованных шедевров были написаны поэтом до того, как он 
отпраздновал свое тридцатипятилетие.

В самые последние годы жизни Пушкин тщетно ждал наступления своей 
новой болдинской осени. Вдохновение посещало его реже. Стихи не шли с 
пера. Но среди них встречались шедевры, не уступавшие лучшим лириче
ским стихам. Достаточно вспомнить посвящение к 25 годовщине Лицея, 
написанное за несколько месяцев до гибели.

Всему пора: уж двадцать пятый раз 
Мы празднуем Лицея день заветный.
Прошли года чредою незаметной,
И как они переменили нас!

Великой заслугой романтического направления было обращение к твор
честву Шекспира. Романтики призывали возродить шекспировскую тради
цию. Их призывы были услышаны в разных концах Европы. Преодолев 
увлечения юности, Пушкин в июле 1825 г. писал: «...до чего изумителен 
Шекспир! Не могу притти в себя. Как мелок по сравнению с ним Байрон- 
трагик. Байрон, который создал всего-навсего один характер»8. Пушкин 
неоднократно отмечал, сколь плодотворным было для него обращение к
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шекспировской традиции. «Борис Годунов» и «Маленькие трагедии» стали 
величайшим достижением не только русской, но и мировой литературы.

На вновь обретенном пути Пушкина ждали не только великие достиже
ния, но и неудачи. В 1833 г. он написал поэму «Анджело» по пьесе Шекс
пира «Мера за меру». Поначалу поэт предполагал ограничиться переводом 
сочинения великого английского драматурга. Но затем стал работать над 
пересказом: изменил сюжет, перенес действие в Италию, отбросил второ
степенные подробности.

Шекспиру случалось переделывать посредственные пьесы, не им напи
санные, в результате чего на свет появлялись мировые шедевры. Пушкин 
также неоднократно заимствовал сюжеты и мысли у предшественников и 
творил сочинения, отмеченные печатью гения9. В случае с переделкой пьесы 
Шекспира чуда не произошло. Шекспировские идеи и образы не получили 
новой жизни.

Публика встретила поэму «Анджело» холодно. «По моему искреннему 
убеждению, — писал автор одного из обзоров, — “Анджело” есть самое 
плохое произведение Пушкина»10.

Нащокин вспоминал, будто поэт жаловался в таких выражениях: «Наши 
критики не обратили внимания на эту пиесу, и думают, что это одно из 
слабых моих сочинений, тогда как ничего лучше я не написал»11. Это выска
зывание внушает сомнение. Возможно, Нащокин не совсем точно воспроиз
вел смысл беседы с поэтом. Достаточно вспомнить слова Пушкина: «...рус
ский язык, столь гибкий и мощный... неспособен к переводу подстрочному, 
к переложению слово в слово»12, — слова, свидетельствующие о том, что 
Пушкин не предавался иллюзиям по поводу сочинений, подобных пересказу 
шекспировской драмы. Поэма «Анджело», законченная одновременно с 
«Медным всадником», заняла весьма скромное место в его литературном 
наследии.

Пушкин проявлял большой интерес к романам Вальтера Скотта, кото
рыми зачитывалась образованная публика по всей Европе. Современники 
считали, что Скотт, создав форму исторического романа, возродил шекспи
ровскую традицию. Белинский писал по этому поводу: «В начале XIX в. 
явился новый гений, проникнутый его духом, который докончил соединение 
искусства с жизнию, взяв в посредники историю. Вальтер Скотт в этом 
отношении был вторым Шекспиром»13. Пушкин также склонен был исклю
чительно высоко оценивать сочиения английского писателя: «...что нас оча
ровывает в историческом романе — это то, что историческое в них есть 
подлинно то, что мы видим — Шекспир, Гете, Вальтер Скотт...»14

Русские романы, имевшие успех, признавал поэт, написаны по образцу 
Вальтера Скотта.15

В молодости поэт писал брату Льву: «Conversations de Byron! Walt. 
Scott! это пища души!»16 Уединившись в Болдине осенью 1834 г., Пушкин 
сообщал жене: «И стихи в голову нейдут; и роман не переписываю. Читаю 
Вальтер-Скотта и Библию»17. 18 декабря того же года он отметил в днев
нике: «Третьего дня был я наконец в Аничковом. Опишу все подробности 
в пользу будущего Вальтер-Скотта»18. В 1835 г. поэт посетил Михайлов
ское, откуда писал Наталье в сентябре: «Я взял у них (Вревских. — Р.С.) 
Вальтер-Скотта и перечитываю его. Жалею, что не взял с собой английско
го»; «...читаю романы В.Скотта, от которых в восхищении»19. Павлу На
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щокину поэт шутливо говорил в ноябре 1833 г.: «Погоди, дай мне собрать
ся, я за пояс заткну Вальтер-Скотта!»20 Н.М.Карамзин увлекался чтением 
романов Вальтера Скотта и шутил, что поставит памятник великому шот
ландцу у себя в саду.

Романы Скотта породили множество подражаний. Этот путь был чужд 
зрелому Пушкину. Повесть «Капитанская дочка» дала яркое представление 
об избранной им дороге. Законченная незадолго до последней дуэли, по
весть раскрывала колорит, но еще больше — сокровенный дух эпохи. Пушкин 
обладал даром художественного проникновения в суть исторических собы
тий. «Капитанская дочка» давала для понимания пугачевщины больше, чем 
все, что было написано до того, включая пушкинскую же «Историю Пуга
чевского бунта» в двух томах.

Обращение к прозе — «языку мысли» — открыло перед Пушкиным 
новые бескрайние горизонты. Но современники не могли оценить метамор
фозу, происходившую у них на глазах.

Талант Пушкина поразил современников в то время, когда русское 
общество переживало духовный и нравственный подъем. Общественное 
мнение было на стороне вольнодумцев. Казалось, перемены, которые долж
ны были превратить самодержавно-крепостную Россию в процветающую, 
цивилизованную страну, близки. Не страшась гонений, поэт выразил на
дежды и чаяния общества, что и сделало его властителем дум.

После мятежа 14 декабря либерализм, с которым мирился и которому 
отдавал дань наследник просвещенных монархов XVIII века император 
Александр I, потерпел крушение. Казни и гонения потрясли Россию. Исто
рическая ситуация претерпела разительную перемену. Общество перестало 
видеть в Пушкине наставника и пророка.

Пушкин вернулся из ссылки сразу после коронации Николая I. Преста
релый писатель Владимир Измайлов писал в то время из провинции: «За
видую Москве. Она короновала императора, теперь коронует поэта»21. 
Преклонение перед гением Пушкина достигло апогея в 1820-х годах, а 
затем его популярность стала падать22.

После 1825 г. поэт впервые ощутил недостаточность своего образова
ния. 10 мая 1830 г. Погодин записал в дневник слова, слышанные им от 
Пушкина во время бесед на исторические темы: «Как рву я на себе волосы 
часто... что у меня нет классического образования, есть мысли, но на чем их 
поставить»23. В поздних воспоминаниях, написанных в 1880 г., Павел Вя
земский утверждал, что Пушкин отговаривал его от поступления в универ
ситет, выражал враждебный взгляд «на высшее у нас преподавание наук» и 
постоянно и настойчиво указывал юноше на недостаточное знакомство его с 
текстами священного писания и необходимость чтения книг Ветхого и Но
вого завета24. По словам друзей поэта, сам он усердно перечитывал Еван
гелие25. В советах Пушкина проявлялось его глубокое недоверие к состоя
нию университетских наук и уровню преподавания в учреждениях, 
подведомственных министру Уварову. Университеты той поры не соответ
ствовали представлениям поэта о классическом образовании и высшей шко
ле. Поэт всю жизнь трудился над пополнением своего образования, само
стоятельно изучил несколько языков, следил за иностранной литературой, 
основательно занимался русской историей. Но собственная начитанность 
его никогда не удовлетворяла. Любопытна самая ранняя запись воспомина-
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ний Александры Россет-Смирновой о Пушкине. Однажды она призналась 
поэту, что мало читает. «Он мне говорит: “Послушайте, скажу я вам по 
секрету, что я читать терпеть не могу, многого не читал, о чем говорю. 
Чужой ум меня стесняет. Я такого мнения, что на свете дураков нет. У 
всякого есть ум, мне не скучно ни с кем, начиная с будочника и до царя”»26.

Читатели, бурно приветствовавшие ранние романтические поэмы Пуш
кина, не находили прежних похвал для «Бориса Годунова». Бывший дирек
тор Лицея Е.А.Энгельгару писал после появления трагедии Пушкина: «В 
Пушкине только и было хорошего, что его стихотворный дар, да и тот, 
кажется, исчезает»27. «Вероятно, — с грустью констатировал Пушкин, — 
трагедия моя не будет иметь никакого успеха. Журналы на меня озлоблены. 
Для публики я уже не имею главной прелести: молодости и новизны лите
ратурного] имени»28.

Беседуя с французским литератором Леве-Веймаром 17 июня 1836 г., 
Пушкин с горечью повторял: «Я более не популярен»29. Поэт жаловался 
собеседнику, что не имеет возможности посетить страны Западной Евро
пы вследствие запрета правительства. Знакомство и общение со знамени
тыми писателями и деятелями Европы было его заветным желанием. Мечта 
осуществилась лишь однажды, когда судьба свела Пушкина с Адамом 
Мицкевичем.

Никто из соотечественников Пушкина не проник в суть духовной драмы 
Пушкина столь глубоко, как польский поэт.

Разгром тайных обществ, по наблюдениям Мицкевича, произвел силь
ное впечатление на Пушкина, лишив его смелости и страсти; он еще не 
признался даже самому себе в том, что прежние его идеи были заблуждени
ем, но в интимных разговорах насмешливо отзывался об идеалах старых 
друзей; «он начал падать духом». С этого времени он стал более трезвым в 
своих стихах, начал высмеивать чрезмерную восторженность, лжемудрство- 
вания и либерализм. От человека, столь ненавидимого и преследуемого 
кликой (придворной камарильей, великосветской чернью. — Р.С.), стало 
отворачиваться общество. Произошло это не в силу личной неприязни. 
Общество, как и прежде, обращалось к любимому поэту за ответом на свои 
вопросы: «Ты нам предрек в своих ранних стихах кровавое восстание, и оно 
произошло; ты предсказал нам разочарование, крушение слишком выспрен
ных, слишком романтических идей — все это сбылось. Что же ты предска
жешь нам теперь? Что нам делать? Что нам ждать? И Пушкин не знал, 
что ответить на это. Он сам был в глубоком отчаянии»30.

Недавние поклонники Пушкина спешили громко заявить о своем разо
чаровании. Писатель Н.А.Мельгунов утверждал в письме С.П.Шевыреву 
в начале 1830-х годов: «Пора Пушкина прошла»; «На него не только 
проходит мода, но он явно упадает талантом»; «Я не говорю о Пушкине, 
творце “Годунова” и пр.; то был другой Пушкин, то был поэт, подававший 
великие надежды и старавшийся оправдать их... Упал, упал Пушкин, и 
признаюсь, мне весьма жаль этого. О честолюбие, о златолюбие!»31 Каким 
бы ни было новое сочинение Пушкина, публика не сомневалась, что оно 
уступает прежде написанным. Пушкин, — писал его знакомец Николай 
Смирнов, — из каприза лишает общество поэмы «Медный всадник», «ибо 
те поправки, которые царь требует, справедливы и не испортят поэму, 
которая, впрочем, слабее других»32.
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Александр Карамзин, часто видевшийся с поэтом в доме матери, повто
рил беспощадную молву: «Говорили, что Пушкин умер уже давно для поэ
зии»33. Виссарион Белинский писал в 1834 г.: «...тридцатым годом кончился 
или лучше сказать, внезапно оборвался период Пушкинский, так как кон
чился и сам Пушкин, а вместе с ним и его влияние; с тех пор почти ни 
одного бывалого звука не сорвалось с его лиры»34. По поводу новой публи
кации критик сетовал: «Вообще, очень мало утешительного можно сказать 
об этой четвертой части стихотворений Пушкина. Конечно, в ней виден 
закат таланта, но таланта Пушкина: в этом закате есть еще какой-то блеск, 
хотя слабый и бледный»35. Отзывы о пушкинской прозе были еще более 
обескураживающими. Приятельница поэта А.О.Смирнова-Россет язвительно 
заметила по прочтении «Путешествия в Арзрум»: «Арзерум — вылитый 
Пушкин, когда он расположен болтать и заинтересовывать, так что все эти 
истории мне слишком известны...»36

Немногие современники догадывались о том, что метаморфоза в творче
стве Пушкина естественна и неизбежна. Адам Мицкевич оказался в числе 
провидцев. Три года дружбы с Пушкиным открыли ему многое из того, что 
осталось тайной для других. Беседы с Пушкиным запали в память великого 
польского поэта. «Разговоры его, — вспоминал Мицкевич в 1837 г., — 
...становились все серьезнее. Он любил рассуждать о высоких вопросах, 
религиозных и общественных, которые и не снились его соотечественникам. 
Очевидно, в нем происходил какой-то внутренний переворот. Как человек, 
как художник он, несомненно, находился в процессе изменения своего преж
него облика, или, вернее, обретения своего настоящего облика... его поэти
ческое молчание было счастливым предзнаменованием для русской литера
туры. Я ожидал, что вскоре он появится на сцене новым человеком, во всей 
силе своего таланта...»37

Памятник нерукотворный
В 1833 г. Пушкин был избран действительным членом императорской 

Академии наук. Избрание свидетельствовало о признании заслуг поэта в 
развитии российской литературы. Пушкин не выразил отношения к своему 
избранию ни единым словом. Кажется, он невысоко ценил академическое 
звание. Поэта приводили в бешенство «соболезнования» критиков, брань 
продажных журналистов, множившаяся клевета. Его все более покидала 
вера в высокую миссию российской словесности. В апреле 1834 г. он писал 
М.П.Погодину: «Вообще пишу много про себя, а печатаю поневоле и един
ственно для денег; охота являться перед публикою, которая Вас не понима
ет, чтобы четыре дурака ругали Вас потом шесть месяцев в своих журналах 
только что не по матерну»1.

Пушкин прекрасно понимал, что его творчество имеет непреходящее, 
вечное значение. Гордые слова — «Я памятник себе воздвиг нерукотвор
ный...» — покоились на прочном основании.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастет народная тропа,
Вознесся выше он главою непокорной 
Александрийского столпа.
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Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 
Мой прах переживет и тленья убежит —
И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит.

Веленью Божию, о Муза, будь послушна.
Обиды не страшась, не требуя венца,
Хвалу и клевету приемля равнодушно,
И не оспоривай глупца.

У Пушкина были предшественники, которые пытались осмыслить опыт 
жизни, поэтического творчества, соотнести его с идеей вечности. Ломоно
сов обратился к Оде Горация, воспевшего бессмертие поэзии. Державин 
шел по стопам Горация, говоря, что его поэтическая слава одолеет смерть. 
«Памятник» Пушкина восходит к той же традиции и стоит в одном ряду со 
стихами Ломоносова и Державина2.

Работа над «Памятником» была завершена на Каменном острове 21 
августа 1836 г. В ту пору «Пушкин пережил момент острого отчаяния и 
крушения всех своих надежд»3. Коллизия, вызвавшая к жизни произведе
ние, была глубоко трагична.

Старый приятель Н.А.Муханов, посетивший поэта в те дни, нашел 
друга ужасно упадшим духом, вздыхающим по потерянной «фавории» (по
пулярности) у публики. О своих впечатлениях Муханов рассказал Алек
сандру Карамзину, который записал: «Пушкин показал ему только что 
написанное стихотворение («Памятник». — Р.С.), в котором он жалуется 
на неблагодарную и ветреную публику и напоминает свои заслуги перед 
ней»4. Первый читатель «Памятника» увидел лишь то, что лежало на по
верхности. Более всего его поразили жалобы поэта на людскую неблагодар
ность. Он не понял истинного значения вызова, брошенного Пушкиным 
своему времени.

Примерно в одно время с «Памятником» Александр Сергеевич написал 
стихотворение «Не дорого ценю я громкие права...»

...Иные, лучшие мне дороги права;
Иная, лучшая потребна мне свобода:
Зависеть от царя, зависеть от народа —
Не все ли нам равно? Бог с ними. Никому 
Отчета не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;
По прихоти своей скитаться здесь и там.
Дивясь божественным природы красотам,
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторге умиленья.
— Вот счастье, вот права--------

Поэт провозглашает высшую свободу и абсолютную независимость поэ
зии. Чистое искусство — не придуманная умом доктрина, но непроизволь
но, как любовь, как религиозное чувство, рождающаяся в груди сила, кото
рую поэт не вывел умом, но заметил в опыте5.

После гибели друга Жуковский бросил властям обвинение в том, что

8 Зак. 3925
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они разделяют ответственность за происшедшее. Он доказывал, что Пуш
кин был жертвой клеветы, полицейских придирок; молва несправедливо 
твердила об упадке его поэтического дара, «а Пушкин только созрел и что 
бы он написал, если бы тяжелые обстоятельства всякого рода, скопленные 
мало по малу, не упали на бедную его голову тем обвалом, который толь 
незапно раздавил его пред нашими глазами»6. Для творчества, писал Жу
ковский, Пушкину нужно было «свободное уединение. Какое спокойствие 
мог он иметь с своею пылкою, огорченною душой, с своими стесненными 
домашними обстоятельствами, посреди того света, где все тревожило его 
суетность, где было столько раздражительного для его самолюбия»7.

В 1830 г. накануне свадьбы Пушкин писал: «Заблуждения моей ран
ней молодости представились моему воображению; они были слишком тяж
ки и сами по себе, а клевета их еще усилила; молва о них, к несчастию, 
широко распространилась»8. Молодость прошла. К лицейскому юбилею 19 
октября 1836 г. поэт писал: «...разгульный праздник наш с приходом лет, 
как мы, перебесился». Вступив в пору зрелости, Пушкин мог рассчитывать 
на уважение, признательность и любовь соотечественников. Никто не сде
лал так много для развития духовной культуры России, как он. Вместо 
этого он на каждом шагу сталкивался с неуважением и злобой.

Завистники старались ославить сочинения поэта как неблагонамерен
ные, очернить его жизнь как безнравственную. Самым могущественным 
оружием Пушкина было его перо. Но в последнем столкновении — войне 
с Геккернами пустить в ход это оружие оказалось невозможно. Не следует 
представлять себе, будто почвой для клеветы были одни лишь семейные 
неурядицы поэта или исключительно эти неурядицы. Дело касалось высших 
нравственных ценностей, любви, доброты, благоволения в людях. «Нет ис
тины, где нет любви» — это правило, по справедливому замечанию А.Си- 
нявского, помимо прочего означало в устах Пушкина, что истинное позна
ние достигается сердечным и умственным расположением, что любовь и 
нравственность — путь проникновения в природу сущего9. Поэзия Пушки
на была проникнута духом любви. Залог бессмертия своей музы поэт видел 
в том, что его лира пробуждала добрые чувства.

На глазах у современников происходило рождение русского литературно
го языка и новой русской культуры, обогатившей мировую культуру. Но мало 
кто догадывался о значении творчества Пушкина для будущего России.

В письме Вяземскому из ссылки (ноябрь 1825 г.) Пушкин четко заявил 
себя противником мемуарных откровений в духе Жан-Жака Руссо. Гораздо 
ближе Пушкину был Байрон. Говоря о великом английском поэте, Алек
сандр Сергеевич, несомненно, имел в виду и себя, свой жизненный опыт10. 
Сходство в судьбах и думах глубоко волновало поэта, о чем он не преминул 
сказать В.Ф.Вяземской. В письме к ней П.А.Вяземский в 1830 г. писал: 
«Следовательно, у вас есть записки Байрона или о Байроне. Ты пишешь, 
что и у Пушкина сердце сжимается от сходства»11.

В 1825 г. Пушкин писал Вяземскому: «Зачем жалеть о потере записок 
Байрона? черт с ними! слава Богу, что потеряны. Он исповедался в своих 
стихах невольно, увлеченный восторгом поэзии»12.

Как и у Байрона, в сочинениях Пушкина исповедь звучала мощным 
хоралом. Вот одно из его стихотворений-исповедей.
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Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень 
И сон, дневных трудов награда,
В то время для меня влачатся в тишине 
Часы томительного бденья:
В бездействии ночном живей горят во мне 
Змеи сердечной угрызенья;
Мечты кипят; в уме, подавленном тоской,
Теснится тяжких дум избыток;
Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток;
И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь,
И горько слезы лью,
Но строк печальных не смываю.

Рассуждая о Байроне, поэт отметил: «В хладнокровной прозе он бы 
лгал и хитрил, то стараясь блеснуть искренностью, то марая своих врагов. 
Его бы уличили, как уличили Руссо, — а там злоба и клевета снова бы 
торжествовали. Оставь любопытство толпе и будь заодно с гением»13.

Исповедь открывает внутренний мир поэта толпе, но суд толпы ведет к 
торжеству клеветы и злобы. «Толпа жадно читает исповеди, записки etc. 
потому, что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям мо
гущего. При открытии всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, 
он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он мал и мерзок — не так, как вы — 
иначе»14.

Шли годы. Поэт вернулся из ссылки в Петербург. Даже недоброжела
тели должны были признать за ним поэтический дар гения. Его возможнос
ти влиять на мнение общества увеличились.

К 1830 г. поэт пришел к мысли, что духовные наставники общества 
могут пренебречь судом толпы, но не судом общества. В заметке «Опро
вержение на критику» он оспаривал как поверхностное мнение, будто кри
тику или читателю нет дела до личных пристрастий и частной жизни поэта, 
до того, «хорош ли я (писатель. — Р.С.) собой или дурен, старинный ли 
дворянин или из разночинцев, добр ли или зол, ползаю ли я в ногах силь
ных или с ними даже не кланяюсь, играю ли я в карты и тому под[обное]»15. 
Уточняя свою мысль, Пушкин писал: «Нападения на писателя и оправда
ния, коим подают они повод, суть важный шаг к гласности прений о дейст
виях так называемых общественных лиц (hommes publics), к одному из 
главнейших условий высоко образованных обществ»16. Поэт четко сознает, 
что в цивилизованном обществе формирование общественного мнения не
возможно без гласных прений о действиях общественных деятелей, прений, 
не исключающих обсуждение их частной жизни. Собственная жизнь Пуш
кина давно стала предметом вымыслов, нередко грубых и плебейских. Изба
вить от них не в состоянии ничто, кроме гласных прений, определяющих 
мнение общества.

События 1836 года убедили Пушкина в том, что применительно к 
России роль общественного мнения не следует преувеличивать. 19 октября
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1836 г. в письме П.Я.Чаадаеву он писал: «...нужно признаться, что наша 
общественная жизнь — грустная вещь. Что это отсутствие общественного 
мнения, это равнодушие ко всякому долгу, справедливости и истине, это 
циничное презрение к человеческой мысли и достоинству — поистине могут 
привести в отчаяние»17.

Слава Пушкина доставила ему исключительное положение в русском 
обществе. Царь должен был признать его умнейшим человеком России. С 
суждениями поэта считался свет. И все-таки Пушкин болезненно ощущал 
свою беззащитность перед судом толпы. Причиной тому было отсутствие 
общественного мнения, законодателя «высоко образованных обществ».

Жизнь при дворе
Неверно было бы думать, что именно пожалование в камер-юнкеры 

ввело поэта в высший аристократический круг. Пушкин приобщился к это
му кругу много раньше благодаря таланту и известности. Сохранилась рос
пись лиц 1829 г., которым Пушкин разослал поздравления к Новому году. 
Удивительно, что в ней отсутствуют имена ближайших друзей. Судя по 
обозначению улиц, слуга Пушкина должен был разнести визитные карточки 
на территории между Дворцовой и Английской набережной, императорской 
библиотекой на Садовой, между Большой Морской и Подьяческой, то есть 
в центре города1. Жуковский жил в Царском Селе, Вяземские, как можно 
установить, — в Москве, А.И.Тургенев — за рубежом. Посыльный поэта 
не мог доставить поздравления им, а также и московским друзьям Соболев
скому, Гончаровым и Ушаковым, приятельницам в Тригорском, знакомым 
в Кишиневе и Одессе2.

Наибольшее число поздравлений выпало на долю Карамзиных. Две кар
точки предназначались Екатерине Андреевне и ее падчерице Софье и две — 
ее дочери княгине Е.Н.Мещерской с мужем. Сыновьям Карамзиной было 
14-15 лет, и их поэт обошел вниманием.

Несколько визиток получили Элиза Хитрово-Кутузова с дочерью Ека
териной и другая ее дочь — Долли Фикельмон с мужем.

Поэт написал, а затем вычеркнул фамилию «Оленин». После разрыва с 
невестой Аннет Олениной он, по-видимому, старался сохранить дружеские 
отношения с ее отцом.

Пушкин почтил вниманием И.И.Мартынова, лицейского учителя рос
сийской и латинской словесности, а также директора Лицея Е.А.Энгельгар- 
да, двух сестер-старух Константиновых, внучек Ломоносова, светского зна
комого графа Лаваля.

В перечне можно обнаружить лиц, с которыми поэт намеревался осно
вать новую газету. Главную роль в ней должны были играть А.А.Дельвиг 
и П.А.Вяземский. Имя первого было написано, а затем зачеркнуто в рос
писи. Видимо, поэт ждал Дельвига из Москвы, но тот не приехал3.

Среди других поздравления получили поэт и критик П.А.Плетнев, пи
сатели князь В.Ф.Одоевский, П.С.Молчанов (слепец), В.П.Титов, басно
писец И.А.Крылов, поэты Н.И.Гнедич и А.А.Плещеев.

Пушкин поздравил послов: австрийского — К.Фикельмона, французско
го — Мортемара (с секретарем посольства Лагрене), английского — Хейте-
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бэри, неаполитанского — графа де Людольфа и испанского — де ла Кадена.
Среди придворных лиц выделялся Нарышкин. Издатель росписи М.Цяв- 

ловский ограничился замечанием, что его едва ли можно отождествить со 
Львом Нарышкиным. В самом деле, последний в 1829 г. находился с же
ной в Одессе. В столице находился его брат Кирилл, известный острослов. 
Его имя фигурирует в дневниках поэта. Обер-гофмейстер Кирилл Алек
сандрович Нарышкин занимал видное положение при дворе. Братья На
рышкины доводились племянниками Нарышкину, упомянутому в пасквиле 
в чине магистра ордена Рогоносцев.

Из других царедворцев в реестре названы флигель-адъютант Василий 
Алексеевич Перовский и его брат писатель Алексей (внебрачные дети гра
фа Алексея Разумовского), гофмейстер граф Иван Мусин-Пушкин (вопре
ки мнению М.Цявловского, Мусина нельзя идентифицировать с капитаном 
Владимиром Мусиным, который в 1829 г. был отослан на службу в Тиф
лис, а затем уволен с обязательством жить в Москве), граф Александр 
Дмитриевич Гурьев (родной брат графини Нессельроде, знакомый Пушки
ну по Одессе, где был градоначальником).

Итак, мир поэта и до камер-юнкерства был дипломатическим и аристо
кратическим миром4. Придворная карьера Пушкина началась в тот момент, 
когда царь соблаговолил стать его цензором. Его знакомства искали члены 
императорской фамилии. Через Элизу Хитрово брат царя великий князь 
Михаил Павлович передал, что весьма желает иметь с Пушкиным продол
жительный разговор5. Пушкина стали приглашать на сугубо семейные празд
ники в Зимний дворец. Сохранилась памятка от 8 ноября 1832 г., писанная 
его рукой, о дне и часе церемонии крестин новорожденного сына Николая I 
Михаила6.

Проведя несколько лет при дворе, Пушкин занял свое, совершенно 
особое, место в круге высшей столичной аристократии и дипломатов. Низ
ший чин камер-юнкера никак не соответствовал реальному положению поэ
та при дворе. Адам Мицкевич, близко наблюдавший столичные круги, пи
сал: «Пушкин увлекал, изумлял слушателей живостью, тонкостью и ясностью 
ума своего, был одарен необыкновенною памятью, суждением верным, вку
сом утонченным и превосходным. Когда говорил он о политике внешней и 
отечественной, можно было думать, что слушаешь человека, заматеревшего 
в государственных делах и пропитанного ежедневным чтением парламентар
ных прений»7. После кончины поэта на его панихиду явился весь диплома
тический корпус в полном составе. (Исключение составляли прусский по
сол, ненавистник либералов, и два посланника, которые были больны). 
Характерно, что многие образованные дипломаты из Европы понимали зна
чение Пушкина для России лучше, чем высшие сановники империи.

Жизнь при дворе — в обществе высшей знати — требовала больших 
трат. Роскошные дамские туалеты, экипажи, лошади, форейторы, квартира 
в княжеском особняке подле Зимнего дворца — такими были необходимые 
атрибуты придворной жизни.

В 1834 г. Пушкины сняли квартиру в доме Баташева за 6 000 руб., но 
1 мая 1836 г. переехали из бельэтажа на третий этаж, в квартиру из 20 
жилых помещений за 4 000 руб. в год. С 1 сентября 1836 г. семья посели
лась в доме княгини Волконской, где наняла квартиру за 4300 руб. в год8. 
Последний взнос в размере 1075 рублей Пушкины не смогли заплатить9.
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Барский дом немыслим был без прислуги. У Пушкиных были четыре 
горничных, две няни, две кормилицы, мужская прислуга10.

Невзирая на безденежье, Пушкину пришлось в 1836 г. потратить более 
4000 рублей на новый экипаж11. Сестры Гончаровы выписали из имения 
Гончаровых породистых лошадей.

В начале лета 1834 г. мать Пушкина писала, что ее невестка «хочет 
взять дачу на Черной речке, ехать же по далее, как желал бы ее Муж, она 
не хочет»12. Плата за дачу зависела от того, сколь далеко она находилась от 
города. Пушкин настаивал на том, чтобы нанять дачу подешевле. Но Ната
ли не послушала его. В 1835 г. семья сняла дачу на Черной речке. Год 
спустя жена приискала и дачу на Каменном острове, где селилась аристо
кратия. А.Н.Вульф писала матери из Петербурга, что Наталья Пушкина 
«на будущие барыши наняла дачу на Каменном острове вдвое дороже про
шлогоднего». В ожидании прибавления семейства Пушкины заняли два 
двухэтажных домика с полутора десятками комнат13.

Образ жизни Пушкиных вызывал зависть и осуждение в свете. Говори
ли, что Александр и Ольга — плохие дети, так как не помогают родителям. 
«...Отец, — писала Ольга Сергеевна, — только и делает, что жалуется, 
плачет и вздыхает перед каждым встречным». В защиту поэта выступила 
одна Екатерина Карамзина. Сергея Львовича Пушкина сравнивали с отцом 
Горио. «Да, — отвечала Карамзина, — с той разницей, что Горио все отдал 
своим детям, а этот один растратил все свое добро»14. В самом деле, отец 
поэта умудрился промотать все свое имущество, разорил родовые имения и в 
конце жизни почти впал в нищету. Однако молва осуждала не родителей, а 
детей. Нападкам подвергались траты и наряды Натальи Николаевны: «...воз
мущаются, — писала Ольга Сергеевна в ноябре 1835 г., — зачем у нее ложа 
в театре и зачем она так элегантна, когда родители мужа в таком тяжелом 
положении, — словом, находят очень пикантным ее бранить»15.

26 октября 1835 г. Пушкин с горечью пересказал Осиповой городские 
сплетни, касавшися Натали. «Повсюду говорят: это ужасно, что она так 
наряжается, в то время как ее свекру и свекрови есть нечего... хотя жизнь — 
и süsse Gewohnheit [сладкая привычка], однако в ней есть горечь, делающая 
ее в конце концов отвратительной, а свет — мерзкая куча грязи»16. Поэт 
защищал жену и как глава семьи всю ответственность за финансовые труд
ности фамилии брал на себя. «...Натали тут ни при чем, и отвечать за нее 
должен я...» — так комментировал он нападки света.

Жена считала себя вправе вмешиваться в расчеты мужа с издателями. 
Однажды поэт условился со Смирдиным о гонораре в 50 рублей, объявив 
при этом, что тот должен заплатить золотом, потому что «супруга, кроме 
золота, не желала брать денег в руки». Когда книгоиздатель явился на 
Мойку, Александр Сергеевич сказал ему, что рукопись забрала к себе 
жена, желающая с ним говорить. Наталья Николаевна решительно потре
бовала за рукопись вместо 50 — 100 золотых и не желала уступить ни 
рубля. Муж, смеясь, пояснил Смирдину, что жене понадобилось новое 
бальное платье, и пообещал, что впредь сочтется с ним17.

В 1836 г. Наталья Николаевна стала хлопотать, чтобы владелец майо
рата Дмитрий Гончаров выделил ей такое же содержание, какое получали 
сестры Екатерина и Александрина. Ее старания принесли некоторый ре
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зультат. Из гончаровских доходов на 1836 г. она получила 1210 рублей18.
Обращаясь с просьбой к брату, Наталья ссылалась на расходы по вос

питанию детей. Муж судил более трезво. Без всяких недомолвок он писал 
по поводу ее ходатайства: «Новое твое распоряжение, касательно твоих 
доходов, касается тебя, делай как хочешь; хоть кажется лучше иметь дело с 
Дм.Ник., чем с Нат.Ив. Это я говорю только dans l’interest de Mr Durier et 
Mde Sihler [в интересах мсье Дюрье и мадам Сихлер]; а мне все равно»19. 
Пушкин не сомневался, что полученные от Д.Н.Гончарова деньги будут 
истрачены на наряды и достанутся владельцам модных лавок Дюрье и 
Сихлер.

Эти достоверные факты опровергают ставшее привычным представле
ние, будто наряды жены не были обременительны для семейного бюджета, 
поскольку оплачивала их преимущественно богатая тетка Загряжская. К 
началу 1837 г. Пушкины остались должны мадам Сихлер 3500 рублей и 
еще одному владельцу модного магазина Плинке — 2015 рублей20.

Чтобы сохранить реноме первой красавицы столицы, Пушкина должна 
была обновлять гардероб. Денег не было, и 30 декабря 1836 г. она впервые 
заняла у ростовщика В.Г.Юрьева деньги (3 900 руб.) на свое имя21. Зная 
щепетильность Пушкина, трудно предположить, чтобы она сделала это с 
ведома мужа. Скорее всего, то был тайный заем, с помощью которого 
Натали пыталась скрыть от света полное обнищание семьи.

Пушкин сам вынужден был занять у ростовщика Юрьева 10 000 рублей под 
большие проценты. Его заемное письмо датировано 19 сентября 1836 г. Через три 
месяца к тому же ростовщику обратилась жена поэта. Семья предпринимала отчаян
ные усилия, чтобы освободиться из сетей ростовщика. Сохранилось письмо Пушки
на к домовладелице Любови Алымовой: «Покорнейше прошу дозволить г-ну Юрье
ву взять со двора вашего статую медную, там находящуюся»22. В доме Алымовых 
семья поэта проживала в 1832 г. Громоздкая статуя Екатерины II была доставлена 
в столицу из Полотняного Завода. Гончаровы надеялись выручить за нее крупную 
сумму. Но продать ее в казну не удалось, и Пушкины, съехав из дома, бросили 
статую во дворе. Пушкин предложил ростовщику статую в оплату своего долга, а, 
может быть, также и долга жены. Судя по письму, сделка была заключена, но 
выполнить уговор стороны не успели.

В поисках денег поэт обращался к случайным лицам. Тамбовский помещик и 
картежный игрок Скобельцын явился к Вяземским с объявлением, что бросил степь 
и прибыл в столицу, чтобы выразить восторг перед поэтическими произведениями 
Пушкина и Петра Вяземского. Из последующих бесед выяснилось, что литератур
ные сюжеты были чужды ему и что он вообще ничего не читал. 8 января 1837 г. 
Пушкин просил Скобельцына дать взаймы на три месяца или достать ему три 
тысячи рублей. Игрок остался глух к его просьбе23.

Пушкин заложил фамильное серебро, шали жены, драгоценности, се
ребро из приданого Александрины. Перед дуэлью ему, кажется, пришлось 
расстаться с шинелью, которая перешла в руки кредитора книготорговца 
Ивана Лисенкова24.

В трудной ситуации поэта выручали деньги друзей. Как следует из дел 
Опеки, на начало 1837 г. Пушкин остался должен Виельгорскому 1500 
руб., П.А.Осиповой — 2000, Карамзиной — 3000 рублей25. Семья Вя
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земских располагала приличными доходами, но среди кредиторов Пушкина 
Вяземских не было. Не имея денег, С.А.Соболевский оставил другу столо
вое серебро, которое тот заложил за 7000 руб.26 Долг поэта московскому 
приятелю П.В.Нащокину составил 3000 руб.271 июня 1836 г. Пушкин занял 
по двум заемным письмам у своего троюродного дяди князя Н.Н.Оболенско- 
го 8000 руб. под проценты. Поэт был должен книготорговцам и издателям 
Беллизару и Плюшару, владельцам лавок и погребов.

К июлю 1835 г. Пушкин был обременен долгом в 60 000 руб., из 
которых 20 000 приходились на долю казенного займа. В начале августа он 
получил из казны еще 30 000 руб. В письме министру Канкрину от 6 
ноября 1836 г.поэт упомянул, что его казенный долг (без залога имения) 
исчисляется 45 000 руб., из которых 25 000 он должен был уплатить в 
течение пяти лет28.

Сразу после вызова Дантеса на дуэль Пушкин задумал уладить дела с 
казенными ссудами и в письме к министру Канкрину предложил взять в 
казну его вотчину село Кистеневка для погашения долгов29. Был ли демарш 
Пушкина связан с намеком на связь Николая I с Натали? Заключал ли в 
себе пасквиль 4 ноября такой намек? Ответить на эти вопросы трудно. Но 
скорее всего светские шутники понимали, что любой намек на похождения 
Николая I может разом покончить с их карьерой и благополучием. В 1836 г. 
злобой дня были ухаживания Дантеса за Натальей. Этой теме и посвящен 
был пасквиль30.

Поединок мог кончиться гибелью поэта или же смертью Дантеса. В 
любом случае дуэль была уголовно наказуемым преступлением. Утрата ми
лости царя и суд превращали Пушкина в рядового должника. Закон грозил 
злостным неплательщикам серьезными неприятностями.

После смерти поэта была учреждена «Опека над детьми и имуществом 
Пушкина». По оценке Опеки, Пушкин остался должен казне 43 333 руб
ля, частным лицам — 92 500 рублей. В целом пушкинские долги исчисля
лись 135 833 рублями31.

Деньги, полученные поэтом от казны, не следует ставить в один ряд с 
прочими долгами. Их можно рассматривать скорее как казенные субсидии. 
Субсидии включали обязательства, связанные с выплатой процентов и воз
вратом основного долга. Однако поэт получил много доказательств того, 
что казна готова предоставить ему длительные рассрочки, отказаться от 
взыскания процентов и пр. Все зависело от милости императора. Но, поми
мо всего прочего, монарх должен был считаться с общественным мнением. 
Во все времена искусство не могло существовать без поддержки государст
ва. Царства лишались славы мира, воздвигая гонения на художников и 
творцов.

Зависимость от правительства воспринималась Пушкиным как бедст
вие. И тем не менее он находил возможным черпать из казны, как сделал 
дважды, в 1834 и 1835 гг. Проблема заключалась в том, чтобы не посту
питься собственным достоинством. За полтора последних года долг поэта 
казне не вырос, зато частные долги превысили 90 000 руб. Кредиторами 
были друзья или добрые приятели поэта, в большинстве не требовавшие 
даже долговых расписок, а тем более процентов. Самыми рискованными
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были займы, полученные от ростовщиков под большие проценты. Таких 
долгов было не так уж и много.

Со временем Пушкин должен был получить значительные прибыли от 
издания «Современника». Семья имела право на долю в гончаровских име
ниях и доходах32.

Чем больше сеть долгов опутывала дом Пушкиных, тем стремительнее 
росли траты. И все же преувеличивать значение финансовых трудностей в 
трагедии Пушкина не следует. Долгами жила добрая половина благородного 
российского шляхетства. Но в отличие от мотов-дворян поэт всю свою 
жизнь добывал себе средства к существованию изнурительным трудом. Этот 
факт непреложен.

Однажды Пушкину пришлось выслушать замечание богача гусара графа 
Василия Завадовского по поводу туго набитого бумажника. «Да ведь я 
богаче вас, — возразил поэт, — вам приходится иной раз проживаться и 
ждать денег из деревни, а у меня доход постоянный с тридцати шести букв 
русской азбуки»33.

Сочинения, написанные Пушкиным в течение жизни, могли составить 
целую библиотеку. Его литературное наследие было необозримо, и доходы 
от одних только переизданий гарантировали солидный доход. За месяц до 
дуэли один из крупнейших книготорговцев России Адолф Плюшар заклю
чил соглашение с поэтом о публикации его стихов. Однотомник должен был 
выйти крупным тиражом в 2500 экземпляров. Издатель выговорил себе 
всего 15 проценов, львиная доля дохода шла стихотворцу34. Плюшар был 
хорошо осведомлен о рыночной конъюнктуре.

Первое Полное собрание сочинений Пушкина в И томах было издано 
после гибели поэта. Опека установила тираж в 10 ООО, но затем увеличи
ла его до 13 000 экземпляров. Уже к ноябрю 1838 г. подписка принесла 
262 000 рублей дохода. Эта сумма вдвое превысила сумму всех долгов 
Пушкина! Деньги пошли в пользу вдовы и детей. Разошлось 7000 экзем
пляров, что для русского книжного рынка было огромным успехом35.

В декабре 1836 г. Пушкин написал письмо французскому послу, литера
тору Баранту с изложением своих мыслей по поводу авторских прав в 
России. Поэт не терял надежду на то, что его сочинения обеспечат средства 
к жизни его семье. Одновременно он выражал тревогу по поводу отсутст
вия законодательства на этот счет: «В законе нет никаких условий относи
тельно посмертных произведений. Законные наследники должны были бы 
обладать полным правом собственности на них, со всеми преимуществами 
самого автора»36.

Пушкин был полон сил и все еще пользовался славой. Его появление в 
общественных местах было событием. Например, в университетских ауди
ториях студенты теснились к знаменитости и жадно внимали его речам. 27 
сентября 1832 г. Пушкин известил жену о предстоящем посещении лекции 
московского профессора, прибавив при этом: «Мое появление произведет 
шум и соблазн, а это приятно щекотит мое самолюбие»37. Университет был 
храмом науки. Что касается праздных зевак на улицах, их внимание стесня
ло и сердило Пушкина.

19 апреля 1836 г. была издана и одновременно поставлена на сцене 
Александрийского театра комедия Н.В.Гоголя «Ревизор». Согласно на
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чальной редакции пьесы, Хлестаков должен был произнести такой монолог: 
«Литераторов часто вижу, а как странно сочиняет Пушкин. Вообразите 
себе: перед ним стоит в стакане ром, славнейший ром, рублей по сту бутыл
ка, какова только для одного австрийского императора берегут [какова при 
дворе даже нет], — потом уж как начнет писать, так перо только: тр... тр... 
тр... Недавно он такую написал пиэсу: Лекарство от холеры, что просто 
волосы дыбом становятся. У нас один чиновник [один начальник Отделе
ния] с ума сошел, когда прочитал». Эпизод с Пушкиным был вычеркнут 
автором перед представлением текста в цензуру. В позднейшей редакции 
монолог получил окончательную форму: «С Пушкиным на дружеской ноге. 
Бывало, часто говорю ему: “Ну, что, брат Пушкин” — “Да так, брат, 
отвечает бывало, — так как-то все...” Большой оригинал»38. Еще при жиз
ни Пушкин становился героем литературных произведений, анекдотов и 
фольклора.



Часть IV

ДУЭЛЬ И СМЕРТЬ

Ложное положение
В январе 1837 г. Александрина несколько раз посетила дом сестры 

Екатерины. Хотя жена Дантеса старалась уверить всех, что она «самая 
счастливая женщина на земле», Александрина видела, что это не так. «Катя 
выиграла, я нахожу, в отношении приличия, — писала Гончарова брату, — 
она чувствует себя лучше в доме, чем в первые дни: более спокойна, но мне 
кажется, скорее печальна иногда... она старается ввести меня в заблужде
ние... ничего от меня не скроется»1. В самом деле, положение Екатерины в 
доме Геккернов было двусмысленным и более того — ложным. Братья не 
присылали денег, обещанных Дантесу при помолвке. Баронесса оказалась в 
положении бедной и нелюбимой жены.

В своих «Конспективных заметках» Жуковский так охарактеризовал 
взаимоотношения внутри семьи молодых Геккернов:

«После свадьбы (Дантеса и Гончаровой. — Р.С.). Два лица. Мрач
ность при ней. Веселость за ее спиной.

При тетке ласка (Дантеса. — Р.С.) с женой; при Александрине... brus
queries (грубости. — Р.С.). Дома же веселость и большое согласие (между 
Жоржем и Катериной. — Р.С.).

История кровати.
Le gaillard tire bien (Балагур метит хорошо. — Р.С.).
Vous m avez porte bonheur (Вы принесли мне счастье». — Р.С.)2.

Первая фраза посвящена Жоржу. Дома он старательно разыгрывал роль 
счастливого супруга. Заметка о балагуре также имела в виду Дантеса. Со
временники неоднократно называли кавалергарда балагуром.

Следующее предложение не поддается прочтению. Первое и последнее 
слова «Le gaillard ...(пропуск в автографе) ...très bien». И.Боричевский 
предложил чтение не Très bien — очень хорошо, a Tire bien — метит 
хорошо»3.

Я.Л.Левкович полагает, что слова «Вы принесли мне счастье» принад
лежали Пушкину и были обращены к Дантесу: «Его пошлые остроты, 
казарменный тон отвратили от него жену поэта и потому “принесли счас
тье” Пушкину»4. Однако такое толкование кажется искусственным. Жу
ковский первым поверил в «материальные доказательства» Геккернов и 
вместе с тем в серьезность намерений француза в отношении Гончаровой. 
Именно он больше всех способствовал сватовству поручика. Жорж имел
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все основания сказать ему: «Вы принесли мне счастье». Фраза доказывает, 
что Жуковский сохранял добрые отношения с Дантесом до самой дуэли.

В «Конспективных заметках» Жуковский обронил загадочную фразу 
«История кровати». В ней исследователи увидели намек на сплетню об 
отношениях Пушкина и его свояченицы Александрины5. Такое истолкова
ние текста более чем сомнительно.

Если анализировать фразу «История кровати» в контексте документа, 
она теряет всякую двусмысленность. Жуковский повествует о Дантесе и 
Екатерине. «История кровати» — это их история. Слова Жуковского нахо
дят прямую аналогию в письме Александра Карамзина. Он писал о Катери
не Геккерн-Гончаровой: « ...та, которая так долго играла роль сводни (в 
романе Дантеса и Натали. — Р.С.), стала в свою очередь любовницей 
(Дантеса. — Р.С.), а затем и (его. — Р.С.) супругой»6.

Сами Геккерны ославили девицу Екатерину Гончарову. Спешить с бра
ком заставляла ее мнимая беременность. Свадьба не прекратила сплетен. 
Общество ждало, когда в семье кавалергарда появится ребенок.

Понадобилось некоторое время, прежде чем Пушкин осознал, сколь 
неблаговидную роль играла во всей истории Екатерина, принявшая сторону 
Геккернов. Гончарова забыла о благодеяниях сестры Натальи и ее мужа, 
взявших ее в свой дом.

Вспышки гнева Пушкина делали его беззащитным против сплетен и 
клеветы. Отдаваясь чувству раздражения, поэт, по словам Александра 
Карамзина, даже не пытался взять себя в руки, но «сделал весь город и 
полные народа гостиные поверенными своего гнева и ненависти»7. Он не 
уставал рассказывать о поведении Дантеса и подлинных обстоятельствах 
его брака. Анна Николаевна Вульф писала из Петербурга сестре в провин
цию: «Про свадьбу Гончаровой так много разного рассказывают»8. Полага
ют, что молва была невыносима для поэта. Но в еще большей мере она 
была оскорбительна для Дантеса и его жены.

После гибели поэта его друзья подчеркивали, что свадьба с Екатери
ной не помешала кавалергарду возобновить дерзкие ухаживания за Пуш
киной. В показаниях перед военным судом Данзас утверждал: «Гг. Гек
керны даже после свадьбы не переставали дерзким обращением с женою 
его (Пушкина. — Р.С.)... давать повод к усилению мнения, поносительно
го для его чести и чести его жены»9. Оценивая показание Данзаса, следует 
иметь в виду, во-первых, что он не посещал салоны, где встречались Пуш
кины и Дантес, и, во-вторых, что на суде он старался доказать, будто 
кавалергард сам спровоцировал дуэль.

Слова о наглом поведении француза внушают сомнения. В дневниках и 
записках современников можно уловить преимущественно жадное любопыт
ство к происшествию в семье поэта. Фрейлина Мэри Мердер тотчас после 
бала у Фикельмон 21 января сделала подробную запись в своем дневнике, 
касавшуюся Дантеса и Натали: «...о любви Дантеса известно всем, ее якобы 
видят все. Однажды вечером я сама заметила, как барон, не отрываясь, 
следил взором за тем углом, где находилась она (Пушкина. — Р.С.). Оче
видно, что он чувствовал себя слишком влюбленным для того, чтобы... 
рискнуть появиться с нею среди танцующих»10. Кавалергард даже не танце
вал с Пушкиной, не подходил к ней близко и не говорил со свояченицей. 
Он смотрел в сторону Натали, и этого достаточно, чтобы сделать вывод о
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том, что Жорж не танцует из-за слишком большой влюбленности и пр. 
Между прочим, фрейлина, по ее собственному признанию, была «слишком 
близорука».

Мердер не скрывала вражды к поэту: «Минуту спустя я заметила про
ходившего Пушкина (стоит на него взглянуть, чтобы убедиться, что он 
ревнив, как дьявол). Какое чудовище (Quel monstre)! Я подумала, если бы 
можно соединить госпожу Пушкину с д' Антесом, какая прелестная вышла 
бы пара»11.

Такие разговоры велись во многих салонах. 28 декабря 1836 г. Софи 
Карамзина старательно наблюдала за Дантесом и Натали, встретившимися 
на вечере у Мещерских. На другой день она писала брату в Париж, о том, 
что снова (как и прежде), Дантес, стоя против Натали, «устремляет к ней 
долгие взгляды»12. Вновь речь шла о взорах, как в лучших сентиментальных 
романах.

По словам Александрины Гончаровой-Фризенгоф, на балах Дантес мало 
говорил с Натали, но находился постоянно вблизи и по обыкновению бросгр^ 
на нее долгие взгляды13.

Долли Фикельмон обладала проницательностью и видела гораздо боль
ше, чем приглашенные в ее дом Мэри Мердер или Софи Карамзина. Но 
Долли ограничилась кратким суждением: «Вскоре Дантес, хотя и женатый, 
возобновил прежние приемы, прежние преследования»14. В чем состояли 
эти приемы, графиня не уточнила. Но она все же пояснила, что сплетни по 
поводу взаимоотношений поручика и Пушкиной распространились по всему 
городу: «Большой свет видел все и мог считать, что само поведение Дантеса 
было верным доказательством невиновности госпожи Пушкиной». Но в 
десятке столичных кругов, где были друзья Пушкина, его сотрудники и, 
наконец, его читатели, говорили, что Пушкина виновна, и «бросали в нее 
каменья»15. Быть может, самым поразительным в дневниковой записи Дол
ли было свидетельство о том, что Пушкину осуждал не большой свет, а 
наиболее близкий к поэту круг лиц, включавший его друзей-писателей и 
читающую публику.

Среди свидетелей трагедии Жуковский бесспорно выделялся своей объ
ективностью. Он старался извлечь из разговоров с очевидцами любые по
дробности, которые позволили бы воссоздать происшедшее с полной досто
верностью. Но даже Жуковский не мог противостоять давлению «общего 
мнения». В одном из черновиков он писал о поединке: «Пушкин... потерял 
голову... С его стороны было одно бешенство обезу[мевшей?] ревности»16. 
В отличие от многих, Жуковский попытался найти бесспорные факты, под
тверждающие его слова по поводу ревности Пушкина. В последнем Кон
спекте он старательно записал все, что ему удалось узнать о вызывающем 
поведении Дантеса. При тетке Загряжской, отметил он, поручик обращался 
с супругой Екатериной Геккерн ласково, дома играл роль любящего супру
га; при Пушкиной напускал на себя мрачный вид, а при Александрине был 
груб с женой в расчете на то, что та все расскажет Наталье. Данные такого 
рода, конечно же, невозможно было представить в суд. Но никаких других 
материалов, компрометирующих поведение Дантеса после свадьбы, Жуков
скому найти не удалось.

21 января 1837 г. девица Мердер танцевала на балу у Фикельмон и была 
свидетельницей оживленного разговора пожилой дамы с Дантесом. Дама



238 ЧАСТЬ IV

ставила ему в упрек экзальтированность поведения: «Действительно, же
ниться на одной, чтобы иметь некоторое право любить другую, в качестве 
сестры своей жены... Докажите свету, что вы сумеете быть хорошим му
жем... и что ходящие слухи неосновательны»17. Кавалергард действительно 
старался доказать свету, что его привязывают к госпоже Пушкиной плато
нические, родственные чувства, что он любит ее в качестве жены сестры. 
Верить этому было трудно.

В мелких ухищрениях поручика трудно усмотреть доказательства того, 
что он пытался — после пережитого скандала и поношения — вновь завое
вать благосклонность Пушкиной и соблазнить ее. Скорее всего, он старался 
убедить публику в том, что остался верен своей привязанности к Наталье и 
не изменил великой страсти. Поведение поручика можно было назвать плу
товским, но ничего дерзкого в нем не было.

Мотивы двусмысленного поведении Дантеса не были секретом для со
временников.

Женившись на Екатерине под дулом пистолета, Дантес спас свою ка
рьеру, но опозорил себя в глазах света. Пушкин торжествовал. Гвардейцу 
же пришлось хлопотать о восстановлении своей чести. Будучи дипломатом, 
барон Геккерн подсказал сыну линию поведения.

По словам очевидцев, Дантес охотно рассказывал всем, кто хотел его 
слушать, что он «женился, чтобы спасти честь сестры жены от оскорби
тельной клеветы»18. Один из слушателей Жоржа, Александр Карамзин, 
признался позднее: «Он меня обманул красивыми словами и заставил меня 
видеть самоотвержение, высокие чувства там, где была лишь гнусная ин
трига»; «я поверил его преданности госпоже П., его любви к Екатерине Г., 
всему тому, одним словом, что было наиболее нелепым»19.

Поручик никогда не щадил чувств Натальи. Он нисколько не заботился 
о том, что его поступки причинят страдания и муки возлюбленной. После 
женитьбы на Екатерине он взялся исполнить роль рыцаря без страха и 
упрека, которого заботит одно — честь Натали Пушкиной. Это обстоя
тельство давало ключ ко всему его поведению.

Галантность кавалергарда вновь оказалась в центре внимания света. После 
свадьбы часть общества, отметил Вяземский, захотела усмотреть в поступке 
кавалергарда «подвиг высокого самоотверженья ради спасения чести г-жи 
Пушкиной»20.

Вяземский нисколько не преувеличивал. Свет восхищался самоотвер
женностью поручика. Приятель Пушкина граф Владимир Соллогуб писал о 
Дантесе: «Он пожертвовал собой, чтоб избегнуть поединка. В этом нет 
сомнения»21. Мердер записала в своем дневнике: «Он пожертвовал собой, 
чтобы спасти ее честь»; «если Дантесу не оставалось иного средства спасти 
репутацию той, которую он любил, то как же не сказать, что он поступил 
великодушно?!»22 Анекдоты о Пушкине стали излюбленной темой светской 
болтовни уже при его жизни. По возвращении с бала 22 января фрейлина 
Мердер записала в дневник только что услышанный анекдот о том, как 
поэт вернулся домой и застал Дантеса наедине с женой и пр.23

Скандал в семье поэта повлек за собой оживление анекдотов, сплетен и 
клеветы. Именно это более всего раздражало Пушкина, лишало необходи
мого для работы душевного спокойствия.

Роман Дантеса имел несчастливый конец. Грязь и посрамления не ос



Ложное положение 239

тавили места для романтических чувств. Кавалергард не мог простить кра
савице того, что она отвергла его во время тайного свидания, а затем пере
дала мужу его любовные письма. Все это было воспринято им как преда
тельство. Грязные сплетни о соблазнении девицы Гончаровой запятнали 
репутацию офицера. Скандал поставил под удар карьеру эмигранта. Неког
да офицер называл Пушкину прекрасным ангелом, теперь — кривлякой.

В свою очередь, Наталья не могла простить Дантесу его многократные 
измены. Уверяя ее в своей любви, он затеял сватовство к Марии Барятин
ской, а затем сделал предложение самой Наталье, взятое назад через не
сколько дней. Офицер соблазнил сестру Пушкиной. Скрыть это не уда
лось, так как, по уверениям Геккернов, девица забеременела. Финалом всей 
истории была свадьба Екатерины и Дантеса.

Флирт в гостиных допускал многие вольности. Тем не менее Дантес не 
решился открыто возобновить ухаживания за Пушкиной. Своими уловками 
и ухищрениями он старался не столько смутить спокойствие Пушкиной, 
сколько представить свое поведение безупречным. По замечанию Пушки
на, Дантес вел себя как плут24. Невозможность избавиться от общества 
новоявленных родственников лишала покоя, раздражала поэта. Вяземский 
понял, хотя и слишком поздно, источник его мучений. Александр Сергеевич 
увидел, что брак, к которому он понудил Дантеса, «не избавлял его (Пуш
кина. — Р.С.) окончательно от ложного положения, в котором он очутился. 
Молодой Геккерн продолжал стоять, в глазах общества, между ним и его 
женой и бросал на обоих тень, невыносимую для щепетильности Пушкина. 
Это был призрак... Городские сплетни возобновились»25.

Незадолго до дуэли Николай I имел разговор с Натальей Николаевной 
«о комеражах (пересудах, сплетнях), которым ее красота подвергает ее в 
обществе». Император счел нужным подать ей совет «быть как можно 
осторожнее и беречь свою репутацию сколь для нее самой, столько и для 
счастья мужа при известной его ревности»26. Слова царя, как полагала 
Анна Ахматова, означали, что жена камер-юнкера Пушкина вела себя не
прилично. «В какую бы форму ни облек царь свои “советы ”, — пишет 
С.Л.Абрамович, — то, что он обратился к Н.Н.Пушкиной с замечаниями 
по поводу ее репутации, было ужасно»27.

Чтобы верно истолковать фразу Николая I, надо иметь в виду, что он 
сам ухаживал за Пушкиной, а затем принял участие в судьбе Екатерины 
Гончаровой. Без его вмешательства брак Дантеса едва ли мог состояться. 
Император поневоле оказался втянут в семейные дела поэта, и в его обра
щении к Наталье не было и намека на скандал. Государь предостерег кра
савицу насчет возобновившихся сплетен и посоветовал ей вести себя осто
рожнее.

Пушкина не могла не встречаться с Дантесом в дружеских домах и в 
большом свете. Уже после катастрофы друзья поэта сетовали на то, что 
Натали не удалилась от света, что она должна была сделать ради спасения 
мужа. Но советы подобного рода были запоздалыми. После свадьбы пору
чика, писал П.А.Вяземский в письме от 14 февраля 1837 г., городские 
сплетни возобновились: Натали должна была удалиться от света, но «у нее 
не хватило характера и вот она опять очутилась почти в таких же отноше
ниях с Дантесом, как и до его свадьбы: тут не было ничего преступного, но 
было много непоследовательности и беспечности»28. В словах о восстанов
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лении прежних отношений между Натали и Дантесом можно усмотреть 
большое преувеличение.

Е.Н.Мещерская-Карамзина, принадлежавшая к близкому окружению 
Пушкина, писала о Натали: «Собственно говоря, она виновна только в 
чрезмерном легкомыслии, в роковой самоуверенности и беспечности, при 
которой она не замечала той борьбы и тех мучений, какие выносил ее муж. 
Она никогда не изменяла чести, но она медленно, ежеминутно терзала 
восприимчивую и пламенную душу Пушкина»29.

Наталья желала сохранить добрые отношения со старшей сестрой, к 
которой была привязана с детства. Это раздражало Пушкина. Ее попытки 
установить родственные отношения с семьей сестры вызывали его бешенст
во. Сталкиваясь с непониманием близких и друзей, глава семьи все чаще 
терял терпение, и тогда Наталье приходилось выслушивать резкие слова.

16 января гости собрались у Пушкиных. Именно в этот день произошло 
объяснение между зятем Вяземских двадцатидвухлетним Валуевым и Пуш
киной, записанное со слов Валуевых Дантесом. На замечание Валуева, как 
она позволяет мужу обращаться с нею таким образом, Пушкина будто бы 
ответила: «Я знаю, что я виновата, я должна была бы его (мужа. — Р.С.) 
оттолкнуть, потому что каждый раз, когда он обращается ко мне, меня 
охватывает дрожь»30. Дантес узнал о содержании разговора не от Валуева, 
а от его жены. Кавалергард не ручался, что Валуев подтвердит его рассказ, 
так как лица, к которым он отсылал судей, от него отвернулись. Желая 
представить Пушкина ревнивцем,, поручик завершил свое показание слова
ми: «В конце концов он (Пушкин) совершенно добился того, что его стали 
бояться все дамы»31.

Отношения между родственными семьями Пушкина и Дантеса станови
лись все более натянутыми.

14 января Пушкины и Геккерны встретились на вечере у французского 
посла Проспера Баранта. Поэт, давно не видевший свояченицы, улучил мо
мент, когда сестры были рядом, подсел к ним и сказал: «Это для того, чтобы 
видеть, каковы вы вместе и каковы у вас лица, когда вы разговариваете».

В разгар бала Пушкин предложил Екатерине выпить за его здоровье. 
Баронесса не забыла о ноябрьской дуэльной истории. Опасность дуэли не 
исчезла. Тост показался ей двусмысленным, и она отказалась пить за здо
ровье поэта. Неожиданный отказ вызвал у Пушкина вспышку гнева. Он 
повторно предложил свой тост, а после нового отказа якобы проговорил: 
«Берегитесь, я принесу Вам несчастье»32. Невозможно ручаться, что Дан
тес (вслед за Екатериной) точно передал слова убитого им человека. Во 
всяком случае беседа Катерины с Пушкиным приобрела в глазах Дантеса 
такое значение, что в феврале 1837 г. он счел необходимым воспроизвести 
ее в оправдательном письме председателю военного суда. Если бы в послед
ние преддуэльные дни у офицера или его отца произошли какие-нибудь 
более крупные столкновения с Пушкиным, подсудимый непременно упомя
нул бы о них в указанном письме. Очевидно, ни столкновений, ни объясне
ний такого рода не было.

15 января Геккерны вновь оказались лицом к лицу с Пушкиными на 
«детском» вечере у Вяземских. По словам Дантеса, 15 января на балу у 
Вяземской «он себя вел обычно по отношению к обеим этим дамам», т.е. 
«каждый раз, когда он видел мою жену в обществе Madame Пушкиной, он
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садился рядом с ней». Екатерина Геккерн старательно искала обстоятельст
ва, которые могли бы смягчить вину ее мужа, отданного под суд. Это и 
определило содержание ее свидетельств. «Я только что узнал от моей жены, 
— писал подсудимый Дантес, — что в салоне Вяземской при дочери хо
зяйки Пушкин повторил угрозу, произнесенную накануне». Поэт будто бы 
сказал: «Берегитесь, Вы знаете, что я зол и что я кончаю всегда тем, что 
приношу несчастье, когда хочу»33.

Свидетельства, исходившие от друзей погибшего, были совсем иными. 
По словам Данзаса, «со свояченицей своей во все это время Пушкин был 
мил и любезен по-прежнему и даже весело подшучивал над нею по случаю 
свадьбы с Дантесом»34.

В действительности взаимоотношения поэта с Катериной не были идил
лическими. Поэт не мог простить того, что Екатерина, забыв благодеяния, 
приняла участие в интригах голландского посла. В одном из черновиков он 
писал, обращаясь к Геккернам: «Вы играли вы трое такую роль... и наконец 
госпожа Геккерн»35. Говоря «вы трое», поэт объединял Геккерна-отца, 
Дантеса и Екатерину.

Посол Геккерн неустанно заботился о том, чтобы восстановить репутацию 
сына и склонить на свою сторону общественное мнение. 21 января 1837 г., 
записал Тургенев, он завтракал с д’Аршиаком, который прочел ему письмо 
Пушкина от 17 ноября 1836 г.36 Из письма следовало, что Дантес намере
вался жениться на мадмуазель Гончаровой после поединка и что отказ от 
дуэли исходил не от кавалергарда, а от Пушкина37. Будучи защищен родст
вом с семьей Пушкина, офицер старался смыть пятно позора, бравируя не 
столько чувствами к Натали, сколько тем, что не боится никакой дуэли38.

В кругу приятелей поручик не прочь был похвастать доблестью, готов
ностью к кровавому поединку. Согласно ранней записи воспоминаний Со
ллогуба, «он говорил, что чувствует, что убьет Пушкина, а что с ним могут 
делать, что хотят: на Кавказ, в крепость, — куда угодно»39. Дантес вовсе 
не знал русского языка и ставил ни во что славу Пушкина. Будучи ино
странным подданным и сыном посла, он не сомневался в своей полной 
безнаказанности.

Казарменный каламбур
За три дня до дуэли, 24 января, Пушкин благодарил императора за совет, 

поданный Наталье Николаевне на балу. В письме Булгакову от 22 января 
Вяземский отметил: «Бал у австрийского посла, но еще без царской фами
лии»1. На другой день, 23 января, царь посетил бал у обер-церемониймейсте
ра графа И.И.Воронцова-Дашкова. Возможно, что именно на этом вечере 
Николай I говорил с Натальей Николаевной по поводу ее поведения2.

Воронцовы давали бал, «который двор (император) удостаивал, обыч
но, своим посещением» (Соллогуб). Присутствовавшая на балу графиня 
М.А. Мусина-Пушкина писала: «23 был бал у Воронцовых. Геккерн 
(Жорж. — Р.С.) следовал на нем за своей свояченицей, выступая в каче
стве ее визави в нескольких контрдансах»3. В письме к брату от 30 января 
Софи Карамзина описала происшествие в таких выражениях: «Считают, 
что на балу у Воронцовых в прошлую субботу раздражение Пушкина до
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шло до предела, когда он увидел, что его жена беседовала, смеялась и 
вальсировала с Дантесом»4. Софи не была на балу и все исказила. Пушкина 
танцевала стариный, манерный танец контрданс. Она не была партнершей 
Дантеса, а лишь иногда была его визави. Контрданс (кантридане, деревен
ский танец) возник в Англии в XVII веке, а затем его стали танцевать по 
всей Европе. Самым распространенным видом контрданса была француз
ская кадриль. В ней танцующие выстраивались в каре, шеренги, круг. Пары 
постоянно менялись местами, что вело к смене визави (напротив стоящей 
дамы) 5. Вальс был танцем новомодным, и общество не вполне избавилось 
от сомнений в его пристойности.

Мать Софи, Екатерина Андреевна, пристрастно относившаяся к Ната
лье, подчеркивала, что поэт погиб из-за нескольких часов кокетства жены. 
Она имела в виду бал у Воронцовых. Обличая гнусную интригу Дантеса, 
Александр Карамзин писал брату: «...верно также и то, что он продолжал 
и после своей женитьбы ухаживать за госпожой Пушкиной, чему долго я не 
хотел верить, но, наконец, сдался перед явными доказательствами, которые 
получил позднее»6. Какие доказательства получил недавний друг Жоржа 
Александр Карамзин, сказать трудно.

Мусиной принадлежит первая версия «казарменного каламбура» Данте
са, произнесенного им во дворце Воронцовых. После танца Жорж будто бы 
пошел с Натали ужинать и прошел перед Пушкиным, отпуская шутки по 
адресу собственной жены Екатерины Геккерн, называя ее своей «закон
ной». Несколько иначе ту же историю передают Вяземские. Жорж произ
нес фразу «Пойдем, моя законная», подавая руку жене на разъезде с одно
го бала. Эту фразу он произнес громко, чтобы услышал Пушкин7.

Долли Фикельмон, все видевшая своими глазами, подчеркивала, что 
дело ограничивалось взглядами и намеками. «На одном балу, — писала 
она, — он так скомпрометировал госпожу Пушкину своими взглядами и 
намеками, что все ужаснулись»®. Свет «ужаснулся» после гибели Пушкина. 
Пока же общество упивалось пересудами.

Всего точнее слова Дантеса передала в своих воспоминаниях Вяземская. 
Пушкин сам рассказал ей о шутке француза. Дантес сказал, что у него был 
мозольный оператор, пользовавший Натали (и, очевидно, ее сестер), и при
бавил: «Он мне сказал, что мозоль (игра французских слов «cor» [мозоль] 
и «corps» [тело]) госпожи Пушкиной гораздо красивее, чем у моей жены»9. 
В несколько иных словах ту же историю рассказал с чужих слов Соллогуб, 
в начале декабря уехавший в Москву. «После моего отъезда, — повествует 
беллетрист, — Дантес женился и был хорошим мужем», но, будучи челове
ком ветреным, он балагурил на бале у Воронцова и спросил Натали, «до
вольна ли она мозольным оператором, присланным ей его женой Екатери
ной. Мозольщик уверяет, добавил он, что у вас мозоль лучше, чем у моей 
жены»10. Пушкин узнал о словах Дантеса не только от жены. Александри
на вспоминала, что каламбур был пересказан ему кем-то из светских знако
мых «с разъяснениями»11.

Жорж явно старался сделать комплимент Пушкиной. В кавалергард
ских казармах и у барышень шутки такого рода пользовались успехом. 
Может бьггь, каламбур Дантеса и не привлек бы внимания, если бы не 
молва о его связи с Натали. Шутка, произнесенная 23 января, была не 
столько непристойной, сколько неуместной.
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Мог ли пустяковый каламбур стать поводом к дуэли? Такое предполо
жение, если вдуматься в него, кажется сомнительным. Пушкин дал госуда
рю слово дворянина, что не будет драться с Дантесом. Мог ли он оправдать 
нарушение слова чести ссылкой на двусмысленный комплимент?

На другой день после бала дом на Мойке посетил этнограф И.П.Саха
ров. По его словам, он застал Пушкиных в кабинете. Жена сидела на 
медвежьей шкуре у ног мужа, положив голову ему на колени12. Описанная 
сцена напоминала семейную идиллию. В действительности покой семьи был 
нарушен бесповоротно. Л.А.Якубович, явившийся сразу после Сахарова, 
был поражен тем, что поэт выглядел очень сердитым, быстро ходил по 
кабинету взад и вперед, хватал с полок книги. Гости покинули дом в тре
тьем часу дня13.

Э.Герштейн решает вопрос о последнем кризисе в рамках традиционной 
схемы. За несколько дней до дуэли Натали имела рандеву с Дантесом, поэт 
получил новое анонимное письмо и немедленно послал вызов на поединок. 
В подтверждение своей схемы Э.Герштейн ссылается на вопрос, сформули
рованный в судном деле о дуэли Пушкина. Предполагалось задать Наталье 
Николаевне следующий вопрос: «Не известно ли ей, какие именно безы
мянные письма получил покойный муж ее, которые вынудили его написать 
26 числа... оскорбительное письмо»14. Пушкину оставили в покое, а на 
вопрос о причинах поединка ответ дал К.Данзас. В показаниях на суде и в 
мемуарах он не упоминает ни слова об анонимном письме, якобы получен
ном поэтом накануне дуэли. Январское «безымянное письмо» могло объяс
нить и оправдать появление бранного письма Пушкина. Друзья непременно 
упомянули бы о нем, если бы оно существовало в природе. Их молчание 
доказывает, что накануне поединка поэт не получал никакого анонимного 
письма с доносом на тайное свидание и измену Натальи Николаевны.

Следователи не имели в своем распоряжении ни одного экземпляра пас
квиля, и им не удалось прояснить вопрос о его происхождении. Нессельроде 
не представил суду имевшийся у него экземпляр «диплома», и судьям при
шлось удовольствоваться общими разговорами о том, что Пушкин послал 
вызов, получив некие «безымянные письма». Ввиду наличия десятка копий 
свидетели и современники говорили об анонимных письмах во множествен
ном числе. Этот факт подтверждают и судебные материалы, и частные 
письма тех лет.

Сестра Пушкина Ольга жила в Варшаве и узнала о трагедии из писем 
петербургских знакомых. «К несчастью, — писала она родителям в Мос
кву, — анонимные письма, которые он продолжал получать, ожесточили 
его до такой степени, что он шесть раз посылал д’Антесу вызов на дуэль»15. 
Письмо Ольги Сергеевны давало представление о толках, распространив
шихся после суда по Петербургу. Сведения о шести вызовах Пушкина 
показывают степень достоверности столичных разговоров.

Схема «анонимные письма — дуэль» была известна дочерям Натальи 
Николаевны. Через пятьдесят лет после дуэли Н.А.Меренберг рассказывала: 
«Причины дуэли отца мать моя исключительно объясняла тем градом ано
нимных писем, пасквилей, которые в конце 1836 г. отец мой стал получать 
беспрестанно»16. Если речь шла действительно о письмах конца 1836 г., а не 
начала 1837 г., то объяснения Натальи Николаевны понятны. Они явно 
относятся к ноябрьским событиям, к появлению десятка копий пасквиля.
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Другая дочь Натальи Николаевны, Арапова, без ссылки на источник ин
формации, произвольно приурочила эпизод к последним январским дням: 
Натали имела тайное свидание с Дантесом, муж узнал об этом тотчас из 
анонимного письма — последовал поединок17.

В подтверждение гипотезы о январских анонимных письмах Э.Герштейн 
ссылается на Записки А.О.Смирновой, изданные ее дочерью Ольгой Нико
лаевной в 1895—1897 гг.18 По словам О.Смирновой, Дантес никогда не был 
влюблен в Натали, а любил Идалию Полетику. Тем не менее он хвастался 
связью с Пушкиной во всех салонах и в полку. Э.Герштейн принимает на 
веру подобного рода известия, невзирая на то, что они носят фантастический 
характер. Если верить О.Смирновой, Пушкина забросали анонимными пись
мами, упрекая в трусости, из-за того что он взял назад свой первый вызов. 
Баронесса Сесиль Фредерикс пересказала мнение Николая I, «что Пушкин 
принужден был драться с минуты получения анонимных писем, в которых 
упрекали его в трусости и подлости за то, что он взял назад первый вызов»; 
государь сказал: «Я видел письма, я все знаю теперь»19. Изложенная история 
не находит подтверждения в подлинных документах. В литературе давно
выяснено, что Записки О.Смирновой были сочинены дочерью в конце столе-

» 20тия и не заслуживают ни малейшего доверия .
Тайное свидание Натали с Дантесом, анонимное письмо, известившее 

поэта об измене жены и, наконец дуэль — все это на протяжении несколь
ких дней. Такова схема истории поединка 27 января 1837 г., которая не 
выдерживает никакой критики.

Что же в действительности послужило последним толчком, заставившим 
Пушкина сделать решительный шаг?

Дуэли Пушкина
Пушкин имел репутацию храбреца. Его дуэльный список лишь немно

гим уступал дон-жуанскому. Известны его «истории» с канцелярским чи
новником С.Т.Перевощиковым (после ссоры в театре в 1818—1819 гг.); с 
майором Денисевичем (после подобной же театральной ссоры); с Кюхель
бекером (из-за эпиграммы в 1819 i.), с М.Корфом (1819—1820).

На Юге вызовы следовали один за другим, не имея ни серьезных пово
дов, ни тяжелых последствий. В Кишеневе в 1820 г. он повздорил в билли
ардной с полковником Ф.Ф.Орловым, и поединок был с трудом предотвра
щен. Примерно в то же время он вызвал француза — эмигранта барона де 
С... Тот предложил стреляться на ружьях, зная, что его противник прекрас
но владеет пистолетом. Поединок закончился шуткой. На другой день поэт 
повздорил и послал вызов французу русской службы полковнику Л.

В 1821 г. у него вышло столкновение с французом Дегильи. Последний 
сначала предложил биться на саблях, а затем вовсе отказался от боя, за что 
был опозорен Пушкиным. Весной 1822 г. на поединке с офицером Генераль
ного штаба Зубовым Пушкин не стал отвечать на неудачный выстрел про
тивника и спросил его: «Довольны Вы?» После этого он удалился домой.

В том же году он имел дуэль с командиром Егерского полка С.Н.Ста- 
ровым. Была метель. Пушкин выстрелил первым и не попал. Противники 
дважды обменялись выстрелами, а затем поединок был прекращен из-за
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снегопада и мороза. Вскоре же дуэлянт дал пощечину молдавскому боярину 
Т.Балшу, что едва не привело к новому поединку. В 1824 г. А.И.Тургенев 
передал Вяземскому толки, будто в Одессе Пушкин дрался на дуэли, но 
противник отказался стрелять в него.

Почти бретерское поведение Пушкина объяснено Ю.Лотманом: «В ки
шиневский период Пушкин оказался в обидном для его самолюбия штат
ского молодого человека в окружении людей в офицерских мундирах, уже 
доказавших на войне свое мужество»1. Из ссылки поэт вернулся, имея 
славу лучшего поэта России и отчаянного дуэлянта, что сказалось на его 
последующих поединках. Они приобрели в значительной мере ритуальный 
характер.

Исключением могла стать дуэль Пушкина с графом Толстым-»Амери
канцем». Тот распространял клевету по поводу высылки поэта из столицы 
в 1820 г. Вызов был послан лишь в 1826 г., после возвращения поэта из 
Михайловского. Стараниями друзей дело было улажено.

В Петербурге Пушкин намерен был стреляться с Н.И.Тургеневым, но 
затем одумался и просил у него прощения. В 1827 г. поэт принял картель от 
В.Д.Соломирского. В 1828 г. поэт потребовал объяснений у секретаря фран
цузского посольства Лагренэ, предположительно из-за Закревской. История 
была чревата дуэлью. В 1836 г. он вызвал на поединок графа В.Соллогуба, 
затем С.С.Хлюстина2. Характерен инцидент с генералом Репниным, героем 
Отечественной войны, который был на двадцать лет старше поэта. Репнин 
и министр Уваров были женаты на родных сестрах. Ода Пушкина «На 
выздоровление Лукулла» косвенно затронула семью Репнина. Толки по 
этому поводу дошли до поэта в искаженном и преувеличенном виде, и он 
послал генералу письмо с требованием объяснений. «Как дворянин и отец 
семейства, — писал Пушкин князю, — я должен блюсти мою честь и то 
имя, которое я оставлю детям»3. Другому своему «противнику» юному В.Сол- 
логубу поэт пояснил, что как общественный деятель он находится в полной 
зависимости от света и светского мнения. «Неужели вы думаете, — сказал 
он, — что мне весело стреляться? Да что делать. Я имею несчастье бьггь 
человеком публичным, и, знаете, это хуже, чем быть публичной женщиной»4.

Дуэли Пушкина по большей части не имели ни серьезных поводов, ни 
драматических последствий. Столкновение с Дантесом было исключением. 
Поединок был следствием долгого и мучительного конфликта. Поэт гото
вился к поединку самым тщательным образом. Сохранилось известие о том, 
что в январе 1837 г. он встретился в книжном магазине с ротмистром 
графом Е.Е.Комаровским и просил назвать ему какую-нибудь книгу по 
дуэли5. Пушкина интересовали как прецеденты, так и правила ведения боя.

Насколько легко и скоропалительно поэт посылал картели в молодости, 
настолько мучительно и трудно далось ему решение написать письмо послу 
Геккерну, которое сделало дуэль неизбежной.

«Пушкин любил бой», — писал Ю.М.Лотман. Конспирация тайных 
обществ, участие в схватке у Эрзерума, пыл журнальной полемики, азарт 
карточной игры, хладнокровная смелость у барьера на поле чести — все 
имело общий психологический корень: «Есть упоение в бою»6. Справедли
во, что смертельный риск, битва, азартная игра манили Пушкина. С дру
зьями он не раз обсуждал загадку — «непонятное желание человека, когда 
он стоит на высоте, броситься вниз»7.
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Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю...

Но едва ли можно усомниться в том, что его подлинной стихией была 
гармония.

По преданию, гибель Пушкина была предсказана ему гадалкой Алек
сандрой Кирхгоф. Ранние записи из дневника историка М.П.Погодина 
донесли слова, исходившие непосредственно от поэта. Его родственник 
Д.В.Веневитинов в 1826 г. рассказал Погодину следующее: «Ему (Пушки
ну. — Р.С.) предсказала судьбу какая-то немка Кирхгоф и грек (papa, 
oncle, cousin) в Одессе. “До сих пор все сбывается, — сказал Пушкин, по 
словам Веневитинова, — например два изгнания. Теперь должно начаться 
счастие. Смерть от белого человека или от лошади, и я с боязнью кладу 
ногу в стремя... и подаю руку белому человеку”»8.

В 1827 г. Пушкин опубликовал в журнале ядовитую эпиграмму на 
А.Н.Муравьева. Встретив вскоре же редактора журнала М.П.Погодина, 
он сказал: «А как бы нам не поплатиться за эпиграмму? — Почему? — Я 
имею предсказание, что должен умереть от белого человека или белой ло
шади»9.

В своих воспоминаниях Муравьев писал, что в то же лето встретил 
Соболевского и спросил, чем вызваны нападки Пушкина. Одна из гадалок, 
отвечал Соболевский, предсказала поэту, что смерть придет к нему от вы
сокого белокурого молодого человека; с тех пор при встрече с таким челове
ком ему приходит на ум испытать рок. Волосы у Муравьева были белоку
рыми. При первой же встрече с молодым литератором Пушкин просил у 
него прощения за глупую эпиграмму10.

В год гадания — 1819 — «закадычным другом» Пушкина был П.Ман
суров. Последний вспоминал, что предсказание Кирхгоф произвело на поэ
та сильное впечатление, особенно сначала: «..если кто из наших напоминал 
об этом, ясно видно было, что это ему неприятно; он всячески старался 
отклонить разговор»11.

Перед Пушкиным приоткрылся неведомый и грозный мир. В нем таин
ственные силы — рок — управляли судьбами людей. В 1822 г., через три 
года после встречи с Кирхгоф, Пушкин сочинил «Песнь о вещем Олеге». В 
этом стихотворении можно услышать отголосок пророчеств, адресованных 
ему в день гадания у Кирхгоф. Мудрый кудесник предсказывает князю 
смерть от коня («примешь ты смерть от коня своего»). Предсказание сбы
вается. Олег гибнет от белой головы — его жалит змея, выползшая из 
побелевшего конского черепа.

Среди рисунков, набросанных Пушкиным на черновиках в 1825 г., можно 
обнаружить автопортрет в виде лошадиной головы. Портрет окружают бе
лые лошадиные морды12.

Если верить преданиям, перед свадьбой Пушкина будто бы мучили дур
ные предчувствия. Он навестил цыган. Те спели ему подблюдную песню:
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Ах, матушка, что так в поле пыльно?
Государыня, что так пыльно?
Кони разыгралися. А чьи кони то, чьи то кони?
Кони Александра Сергеевича ...

Пение повергло поэта в слезы. Песнь о конях предвещала ему большую 
потерю13.

Друг поэта П.В.Нащокин описал гадание у Кирхгоф так. Разложив 
карты, немка сказала: «Это голова важная! Вы человек не простой!» После 
того она предсказала , что он умрет или от белой лошади, или от белой 
головы (Weisskopf)14.

В 1828 г. Пушкин рассказал мистическую историю гостям то ли Карам
зиных, то ли Дельвига. Героем устной новеллы был мелкий чиновник, кото
рый был погублен чертом, принявшим облик белокурого мужчины. В конце 
жизни герой «при внезапном появлении высокого белокурого человека с 
серыми глазами приходил в судороги, в бешенство». Новелла была записа
на и опубликована писателем Владимиром Титовым в 1829 г. Предвари
тельно Титов дал просмотреть текст Пушкину15.

В 1829 г. Пушкин встретил на Кавказских минеральных водах отстав
ного офицера В.А.Дурова. По некоторым сведениям, у Дурова хранился 
собственноручный рисунок Пушкина с изображением «двух поединщиков» 
и надписью «Смерть Пушкина»16. Видение смертельного поединка не поки
дало поэта. Туманные предсказания насчет лошади были забыты или, во 
всяком случае утратили пугающую неожиданность. Перспектива смерти на 
поединке подкреплялась практикой многочисленных дуэлей. По уверениям 
П.И.Бартенева, перед свадьбой поэт писал, «что ему вероятно придется 
погибнуть на поединке»17.

В 1833 г., будучи в Казани, поэт рассказал о давнем гадании А.А.Фукс- 
Апехтиной. Он вспомнил, как гулял с Н.В.В. (Н.Всеволожским) по Не
вскому, зашел к гадалке и услышал от нее три прорицания. Последнее 
было: «...вы кончите вашу жизнь не естественною смертью»18.

Брат Пушкина Лев упомянул о трех пророчествах Кирхгоф (включая 
женитьбу). Четвертым было пророчество о том, что поэта ждет преждевре
менная смерть от руки высокого белокурого человека19.

А.Н.Вульф знал о гадании со слов Пушкина, но записал его рассказ 
много лет спустя. Ворожея, по его версии, объявила Пушкину, что он будет 
убит из-за женщины молодым белокурым мужчиной20.

С наибольшими подробностями встречу поэта с Кирхгоф описал 
С.А.Соболевский. Оценивая достоверность рассказа, ссылаются обычно на 
тесную дружбу автора с Пушкиным и подробность самого повествования21. 
Однако надо учесть, что Соболевский записал свои припоминания в очень 
позднее время. По его словам, Пушкин услышал от гадалки пять предска
заний и все они сбылись. Первые четыре были ординарными: о скором 
получении денег, о неожиданном предложении, о том, что двадцатилетнего 
поэта ждет слава и он дважды подвергнется ссылке. Последнее пророчест
во гласило, что поэт погибнет насильственной смертью в 37 лет.

Сенсационный рассказ Соболевского требует критической проверки. Язык 
колдуньи, в его передаче, явно отличался от традиционного языка гаданий, 
лишеного конкретности и допускающего разные толкования. В своих За
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писках Мартенс воспроизвел предсказания Кирхгоф императору Александ
ру I. Его рассказ дает представление о стиле пророчеств гадалки: «Вы не 
то, чем вы кажетесь... Вы находитесь в... опасном положении... Вначале вы 
испытаете большое несчастье, но, вооружившись твердостью и решимос
тью, преодолеете бедствие»22. Для всех было очевидно, что Россия стоит на 
пороге наполеоновского вторжения, но Кирхгоф избегала подробностей и 
точных дат.

Незадолго до смерти Соболевского В.А.Соллогуб писал: «Я твердо убеж
ден, что если бы С.А.Соболевский был тогда (в 1837 г. — Р.С.) в Петер
бурге, он, по влиянию его на Пушкина, один мог бы удержать его» (от 
дуэли. — Р.С.). Соболевский процитировал эти слова в неоконченных 
заметках, после чего в печати появилась его статья «Таинственные приметы 
в жизни Пушкина». В своей статье друг Пушкина так изложил речи гадал
ки: «...он проживет долго, если на 37-м году возраста не случится с ним 
какой беды от белой лошади, или белой головы, или белого человека (weiss - 
er Ross), weisser Kopf, weisser Mensch), которых и должен он опасаться»23. 
На склоне лет Соболевский повторил общеизвестные вещи насчет гадания 
Кирхгоф, от себя же прибавил, будто гадалка назвала поэту год его смерти.

Пушкин вспоминал слова Кирхгоф многократно и в разные периоды, а 
это значит, что предсказание относилось к неопределенному будущему. В 
молодости зловещее пророчество тревожило его, но в 1837 г. он, кажется, и 
вовсе забыл о нем.

Соболевскому импонировало предположение Соллогуба. Он пересмот
рел известие о гадании Кирхгоф, чтобы подкрепить слова Соллогуба. Собо
левского не было в Петербурге, и он не смог предотвратить дуэль. Если бы 
он успел вернуться в Петербург, Пушкин не погиб бы в 37 лет и, согласно 
предсказанию гадалки, прожил бы долгую жизнь.

Три сестры
Когда Наташа решила взять в Петербург старших сестер, Пушкин предо

стерег ее словами: «Эй, женка! смотри... Мое мнение: семья должна быть 
одна под одной кровлей: муж, жена, дети, пока малы. ...А то хлопот не 
наберешься, и семейного спокойствия не будет»1. Натали любила сестер и 
хлопотала о том, чтобы выдать их замуж. В сентябре 1834 г. Коко-Екате
рина и Азинька-Александрина обосновались в доме Пушкиных. По этому 
поводу Ольга Павлищева-Пушкина писала мужу 12 сентября 1835 г.: «Алек
сандр представил меня своим женам — теперь у него их целых три, как 
тебе известно. Его свояченицы хороши, но ни в какое сравнение не идут с 
Натали, которую я нашла похорошевшей: у нее теперь прелестный цвет 
лица и она немного пополнела; это единственное, чего ей недоставало»2. 
Шутка насчет трех жен была тяжеловесной, но лишенной тени двусмыслен
ности. В контексте письма она означала, что о соперничестве со стороны 
своячениц не могло быть и речи.

Ольге Сергеевне выдуманная ею шутка казалась чрезвычайно удачной. 
Поэтому она не раз ее повторила. 20 декабря 1835 г. она писала мужу: 
«Александр был, по обыкновению, не надолго, к тому же с двумя женами 
и в дистрикции...» [рассеянности]3. Какую из двух своячениц Ольга Серге
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евна имела в виду, сказать невозможно. К обеим она относилась с полным 
безразличием.

Приятель Пушкина Н.М.Смирнов, вовсе не расположенный к Дантесу, 
вспоминал, что молодой француз дал Пушкину прозвание Pacha a trois 
queues (трехбунчужный паша), когда тот явился на бал в сопровождении 
трех сестер4. Каламбур кавалергарда казался вовсе безобидным по сравне
нию с шутками сестры поэта.

Александра была самой некрасивой, но при том и самой умной из трех 
сестер Гончаровых. Она увлекалась стихами Пушкина, а он помогал и покро
вительствовал ей. Еще до переезда Александрины в столицу поэт стал сватом 
свояченицы. Женихом Александрины был тридцатишестилетний подполков
ник в отставке А. Ю. Поливанов. О лучшей партии девице не приходилось 
мечтать, и поэт взялся устроить судьбу молодых. Камнем преткновения был 
вопрос о приданом. Пушкин на собственном опыте знал, что Наталья Ива
новна Гончарова скорее пожертвует счастьем и будущим дочери, чем расста
нется с частью своих земель. Все надежды Александрина возлагала на деда. 
Но Пушкин сомневался, что дед поможет жениху: «...я боюсь, чтобы дедуш
ка его не надул», — писал он5. Минуя мать невесты, поэт написал письмо 
А.Н.Гончарову. Его вмешательство вызвало гнев Натальи Ивановны. Она 
сделала выговор зятю. В конце концов брак расстроился. Александрина и ее 
сестра Екатерина уехали в Петербург к Пушкиным, даже не попрощавшись 
с матерью. Кажется, роман с Поливановым оставил в душе юной Александ
рины мучительные воспоминания. В январе 1837 г. она писала брату: «теперь 
у меня больше опыта, ум более спокойный и рассудительный, и я полагаю 
лучше совершить несколько безрассудных поступков в юности, чтобы избе
жать их позднее»6. В чем состояло ее безрассудство, Александрина не уточ
няла. В Петербурге Азинька появилась в 23 года, когда юность ее была 
позади. Ошибки были совершены ранее.

Присутствие трех молодых женщин, окруженных роем поклонников, 
увлечение стихами Пушкина создавали особую атмосферу в доме поэта7.

Сестре поэта Ольге Сергеевне эта атмосфера не нравилась, и ее шутки 
по поводу брата становились все более сердитыми. В феврале 1836 г. Ан
нета Вульф писала своей сестре Евпраксии Вревской: «Ольга говорит, что 
он (Пушкин. — Р.С.) якобы очень ухаживает за своей свояченицей Алекс»8. 
Слово «якобы» в пересказе Аннеты выдает иронию, объяснить которую 
нетрудно. Евпраксия Вревская видела Натали и Александрину в том же 
1836 г. и так описала свое впечатление: «Пушкина в полном смысле восхи
тительна, но зато ее сестра показалась мне такой безобразной, что я разра
зилась смехом, когда осталась одна в карете с моей сестрой»9.

Арапова, жившая под одной крышей с Александриной, отметила, что 
черты ее тетушки напоминали правильный гончаровский склад, но лицо 
было как бы карикатурой на Наталью Николаевну; она была косоглазой, 
кожа лица отдавала желтизной; «предательское сходство служило в явный 
ущерб Александре Николаевне»10. Однако сохранились и другие отзывы о 
внешности средней сестры. Семидесятишестилетний граф Ксавье де Местр 
писал в 1840 г. после встречи с сестрами: «...вдова знаменитого поэта, 
очень красивая женщина, а сестра ее, хотя и не так одарена природою, 
однако тоже весьма хороша»11.

Три сестры Гончаровы были отягощены дурной наследственностью,
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связанной с психическим заболеванием отца. Не этим ли обстоятельством 
объяснялись приступы ипохондрии у Александрины? В 1835 г. она писала 
брату Дмитрию: «А знаешь ли, я не удивлюсь, если однажды потеряю 
рассудок. Ты себе не представляешь, как я переменилась, раздражительна, 
характер непереносимый. Мне совестно окружающих людей. Бывают дни, 
когда я могу не произносить ни слова... Надо, чтобы никто меня не трогал, 
не разговаривал со мною, не смотрел на меня — и я довольна»12. Александ
рина, по ее признанию, изводила окружающих — Пушкина и сестер. Пле
мянница Александрины Арапова подтверждает, что та обладала невыноси
мым характером.

Приведенные сведения о внешности и характере Александрины не сле
дует игнорировать, оценивая сведения о ее романе с Пушкиным. Слова 
сестры поэта Ольги по поводу брата и Александрины производят впечатле
ние родственного злословия.

Известен отзыв княгини Е.А.Долгоруковой, подруги Натальи Никола
евны, о ее сестре. Александрина «холодна, благоразумна (?). Кажется, что 
в последние годы Пушкин влюбился в нее»13. В рассказе Долгоруковой 
проскальзывает та же нота, что и в словах Аннеты. Их сообщения сопро
вождают слова «якобы», «кажется».

Первые известия об ухаживаниях Пушкина за свояченицей не имели 
ничего общего со злонамеренными сплетнями. Пересуды не выходили за 
пределы пушкинской семьи, родни и приятельниц.

Другом семьи Пушкиных был прапорщик А. Россет, сверстник Натальи 
Николаевны и постоянный посетитель дома Карамзиных. Его показания иг
норировать невозможно. «Тогда уже, летом 1836 года, — вспоминал он, — 
шли толки, что у Пушкина в семье что-то неладно: две сестры, сплетни, и 
уже замечали волокитство Дантеса»14. Пушкинисты видят в этих словах на
мек на двух сестер — Наталью и Александрину. По утверждению Я.Л.Лев
кович, А.О.Россет пишет о слухах и «сплетнях», порочащих Пушкина15. Это, 
конечно, заблуждение.

Софи Карамзина старательно регистрировала сплетни, циркулировавшие 
в кружке Пушкиных, Карамзиных, Россет. Прошло лето 1836 г., и в 
письме от 19 сентября Софи живописует треугольник — Дантес не отходит 
от Екатерины, но бросает нежные взгляды на Натали. В письме от 19 
декабря 1836 г. Карамзина описывает ту же картину: Натали в отсутствие 
мужа кокетничает с Дантесом, а Екатерина мучается ревностью16. Тре
угольник не оставлял места для Александрины.

Аркадий Россет очень точно описал ситуацию, сложившуюся летом 1836 г. 
Совершенно очевидно, что под двумя сестрами он подразумевал не Ната
лью и Александрину, а Наталью и Екатерину, в связи с чем и упоминал о 
волокитстве Дантеса, его одновременном ухаживании за двумя сестрами.

Аркадий Россет не имел в виду Александрину еще и потому, что был 
увлечен ею сам. Письма Софи подтверждают это. 18 октября Карамзина 
сообщила брату, что со вчерашнего дня приемы в родительском доме возоб
новились, и гости заняли привычные места — «Натали Пушкина и Дан
тес... Александрина с Аркадием»17. Как только Софи начинает строго опи
сывать то, что видит, тотчас обнаруживается истина. У Александрины был 
роман не с Пушкиным, а с Россетом. Наталья Николаевна писала о романе 
следующее: Александрина в Петербурге влюбилась в прапорщика Аркадия
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Россета; «это давнишняя большая и взаимная любовь Сашеньки»18. Письма 
Вяземского подтверждают слова Натальи Николаевны. Летом 1841 г. князь 
Петр был в гостях у вдовы Пушкина и слышал, как Россет, задумавшись, 
произнес какое-то слово вполголоса: «Мне послышалось: Александ...(Алек
сандрина. — Р.С.)». Примерно месяц спустя Вяземский вновь посетил сес
тер Наталью и Александрину. «...Аркадий Осипович Россети очень был 
тронут нежным воспоминанием одной персоны (Александрины. — Р.С.)... 
тут другая из вышереченных сестриц изволила затянуться пахитоской (вдова 
Пушкина стала курить. — Р.С.) и сказать: как он мил, этот Аркаша!» — 
писал Вяземский после визита19. К 1841 году от былой нежной любви 
остались одни воспоминания.

Щедро одаренная природой Натали всю жизнь жалела сестру, некраси
вую, неуживчивую и никому не нужную.

Из трех сестер одна Александрина отличалась практичностью. В этом и 
была причина ее особых отношений с Пушкиным. Наталья Николаевна увле
калась балами. «Хозяйством и детьми, — замечает княгиня Вяземская, — 
должна была заниматься вторая сестра, Александра Николаевна... Пушкин 
подружился с нею»20.

В письмах жене Пушкин не стеснялся передавать поцелуи ее троюрод
ной сестре Идалии Полетике. Родным же сестрам жены он адресовал сло
ва: «теткам Ази и Коко мой сердечный поклон»; «Бель-серам поклон»; 
«Что Коко и Азя? замужем или еще нет?»; «Кланяюсь дамам твоим»; 
«Дамам кланяюсь»; «Кланяюсь твоим наездницам»21. В некоторых письмах 
поэт забывал упомянуть о свояченицах.

Дуэльная история внесла разлад во взаимоотношения трех сестер и за
мешательство, так же как и среди друзей поэта. По свидетельству Данзаса, 
старый Геккерн был озлоблен и исподтишка повел войну против Пушкина, 
всячески ему вредя и распространяя клевету. Некоторые «недогадливые 
друзья» по неведению способствовали осуществлению его замыслов22.

Золотой крестик
Одним из недогадливых друзей поэта был Вяземский. В трагические 

дни князь Петр объявил, что отвращает лицо от дома Пушкина1. Объясняя 
близким причины такого шага, князь неизбежно должен был сослаться на 
молву. О такого рода дружеском злословии Пушкин писал,

Что нет презренной клеветы,
На чердаке вралем рожденной 
И светской чернью ободренной,
Что нет нелепицы такой,
Ни эпиграммы площадной,
Которой бы ваш друг с улыбкой,
В кругу порядочных людей.
Без всякой злобы и затей,
Не повторил стократ ошибкой...

Письма князя Петра, написанные сразу после катастрофы, были полны 
раскаяния. Это чувство не покидало Вяземского и его жену до преклонных 
лет, порождая невольное стремление припомнить события, оправдывавшие
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легковерие. Свидетельством тому служит история некоей цепочки или крес
та, записанная П.И.Бартеневым со слов Вяземских.

В черновике письма Бенкендорфу Жуковский перечислил последние рас
поряжения умирающего: Пушкин велел доктору Спасскому сжечь какую-то 
бумагу, а «Данзасу велел найти какой-то ящик и взять из него находив
шуюся в нем цепочку. Более никаких распоряжений он не делал и не был в 
состоянии делать»2. Перед нами наиболее раннее и не вызывающее сомне
ний сообщение. Жуковский писал именно о цепочке, которую он никак не 
мог перепутать с крестом («крестиком»).

Прошло много лет, и Бартенев записал припоминания Вяземской о це
почке Пушкина в нескольких версиях. Согласно одной версии, поэт взял у 
Александрины сначала перстень с бирюзой, а потом цепочку. После дуэли 
умирающий поручил Вяземской возвратить владелице ее цепочку, но «не
пременно без свидетелей». Когда княгиня при передаче цепочки сказала об 
этом, та вспыхнула и сказала: «Не понимаю, отчего это!» Согласно второй 
версии, Вяземская получила цепочку от Пушкина, когда на минуту осталась 
с ним наедине. В этом случае Бартенев забыл упомянуть о наказе вручить 
вещь Александрине без свидетелей. Александрина будто бы вся вспыхнула, 
принимая от Вяземской загробный подарок, что «возбудило в княгине подо
зрение»3. Поздние припоминания княгини подтвердили известие Жуковского 
о цепочке. Однако самая драматическая подробность ее повествования — 
наказ передать цепочку наедине — является, по всей видимости, домыслом. 
Данзас не отходил от постели Пушкина, и умирающий передал цепочку 
ему, а не Вяземской. Никакой тайны из своего подарка поэт не делал.

В публикации 1908 г. П.И.Бартенев привел еще одну версию рассказа 
Вяземской. На этот раз он упомянул о том, что умирающий Пушкин пере
дал княгине нательный крест с цепочкой. Цепочка незаметно превратилась 
в крестик4.

Спустя двадцать пять лет после смерти Вяземской П.И.Бартенев, до
стигший восьмидесяти лет, припоминал: «Что он (Пушкин) был в связи с 
Александрой Николаевной, об этом положительно говорила мне княгиня 
Вера Федоровна»5. Вяземская делилась с Бартеневым своими подозрения
ми по поводу краски смущения на лице Александрины, и ее слова были им 
своевременно записаны. Что касается главной «улики» — крестика с це
почкой, о ней заговорили с большим запозданием.

Оживлению давней сплетни способствовали воспоминания Александры 
Ланской-Араповой, дочери Натальи Николаевны. По ее словам, старушка 
няня, некогда нянчившая детей Пушкина, рассказала ей следующее. «Раз 
как-то Александра Николаевна (Гончарова. — Р.С.) заметила пропажу 
шейного креста... Тщетно перешарив комнаты, уже отложили надежду, 
когда камердинер, постилая на ночь кровать Александра Сергеевича... не
чаянно вытряхнул искомый предмет»6. Фразеология рассказа («искомый 
предмет» и пр.) нисколько не похожа на речь неграмотной крестьянки из 
крепостных.

Легенда получила завершение. Пушкин при друзьях передал цепочку 
Александрине. Цепочка превратилась в нательный крестик. Крестик не был 
передан Пушкиным Александрине через Данзаса или Вяземскую. Его яко
бы нашли в постели у поэта. Трагическая подробность превратилась в бульвар
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ную историю, не имеющую ничего общего с действительностью. Сочинение 
анекдотов о Пушкине оставалось модным занятием до начала XX века. 
Можно установить, что подтолкнуло падчерицу поэта к злобной выдумке.

В 1887 г. в Петербурге была издана записка Трубецкого. Ссылаясь на 
слова Идалии Полетики и свои припоминания, он писал о несомненной 
связи Пушкина с Александриной. Публикация стала известна Араповой, 
Бартеневу и пр. В своем «романе», изданном в 1907 г., Арапова прямо 
указала на то, что толки об отношениях поэта с Александриной уже про
никли в печать7. Падчерица Пушкина подхватила сплетню, которую рас
пространяли злейшие враги поэта.

По утверждению Араповой, особый вес истории с крестиком придало 
свидетельство ее матери. Беседуя со старшей дочерью о последних минутах 
ее отца, Наталья Николаевна упомянула о том, что, «благословив детей и 
попрощавшись с близкими, он (Пушкин. — Р.С.) ответил необъяснимым 
отказом на просьбу Александры Николаевны допустить и ее к смертному 
одру»8. Все это плод фантазии Араповой. 28 января 1837 г. Тургенев писал 
из квартиры Пушкиных «Жена подле него. ...Александра плачет, но еще на 
ногах»9. 28 января, свидетельствовал Данзас, не отходивший от Пушкина, 
боли несколько уменьшились, «Пушкин пожелал видеть жену, детей и сво
яченицу Александру Николаевну Гончарову»10. Сама Александрина вспо
минала ( в записи ее мужа): «После катастрофы Александра Николаевна 
видела Пушкина только раз, когда привела ему детей, которых он хотел 
видеть перед смертью»11.

Араповой принадлежат самые тенденциозные воспоминания о поэте. Как 
объяснить это? По-видимому, большое влияние на дочь оказал ее отец 
П.П.Ланской, переживший жену Наталью Николаевну на 14 лет. Ланской 
был возлюбленным Идалии Полетики и другом Дантеса. Как видно, Ара
пова черпала сведения из того же источника, что и Трубецкой. Идалия 
питала к Пушкину жгучую ненависть. Даже в конце жизни она, проходя 
мимо памятника поэту, не могла сдержать себя и плевалась. Ненависть 
была рождена злом, причиненным ею Пушкину.

История с крестиком и постелью, повторенная бесчисленное количество 
раз, превратилась в обыденном сознании в некую улику, доказанный факт. 
Не пора ли очистить биографию Пушкина от фальшивых «улик» такого 
рода?

Попытки опорочить Пушкина и его свояченицу носили злонамеренный 
характер. Если бы сплетни по поводу Александрины имели под собой поч
ву, это неизбежно отразилось бы на отношении к ней Натали. Жизнь 
сестер опровергла клевету. После катастрофы вдова выехала в имение мате
ри с Александриной, а через два года взяла ее с собой в Петербург. Там 
она жила с ней под одной кровлей и трогательно заботилась о ней. После 
брака с Ланским Наталья приютила сестру у себя. Характер Александрины 
стал невыносимым, но она оставалась в доме у младшей сестры восемь лет, 
пока не вышла затЗуж за Фризенгофа. Свою дочь от Ланского Наталья 
Николаевна назвала Александрой, а Александрина свою дочь от Фризенго
фа — Ташей (Натальей).



254 ЧАСТЬ IV

Кровь на мундире
Среди свидетелей трагедии одним из самых осведомленных был князь 

Петр Вяземский. Он был не только очевидцем, но и участником событий. 
Князь и его жена изложили историю гибели поэта в подробнейших письмах, 
адресованных разным лицам. Вяземский считал своим долгом разоблачение 
происков и интриг врагов поэта, но он не назвал этих врагов поименно. 
Объясняя это обстоятельство, он писал 7 апреля 1837 г. О.А.Долгоруко
вой, дочери директора московской почты: «Чтобы объяснить поведение 
Пушкина, нужно бросить суровые обвинения против других лиц, замешан
ных в этой истории. Эти обвинения не могут бьггь обоснованы положитель
ными фактами...»1

Князь Петр был человеком исключительно щепетильным и сознавал, 
что уличить участников интриги, погубившей Пушкина, трудно. И все же в 
одном случае он располагал точно известными ему фактами, позволившими 
без обиняков указать на одного из главных виновников катастрофы.

Самое доверительное письмо Вяземский адресовал графине Эмилии Му
синой-Пушкиной. Письмо было написано 16 февраля 1837 г. Князь Петр 
был влюблен в Мусину. Увлечение порождало безграничное доверие. Вя
земский молил графиню поверить ему: «Я должен откровенно высказать 
Вам (хотя бы то повело к разрыву между нами...), — писал он, — Вы 
должны довериться мне, Вы не знаете всех фактов, всех доказательств, 
которые я мог бы представить, Вас должна убедить моя уверенность, Вы 
должны проникнуться ею»2.

Кавалергарды носили красные мундиры. Поэтому Вяземский именовал их 
красными. Свои обвинения он обрушил на голову кавалергарда князя Алек
сандра Трубецкого, друга Дантеса и поклонника Эмилии Мусиной. В письме 
к Мусиной Вяземский писал: «Пушкин и его жена попали в гнусную запад
ню. На этом красном (из контекста письма следовало, что речь шла о кава
лергарде князе Александре Трубецком, поклоннике графини. — Р.С.), к 
которому, надеюсь, вы охладели, столько же черных пятен, сколько и крови. 
Когда-нибудь я расскажу вам подробно всю эту мерзость»3.

Вяземский многократно повторял, что его друг был погублен сплетнями 
и клеветой: «Пушкина в гроб положили... городские сплетни, людская зло
ба, праздность и клевета петербургских салонов»4. Одновременно князь 
Петр с полной ответственностью утверждал, что на красном мундире Тру
бецкого — кровь Пушкина и черные пятна (грязь клеветы и сплетен). 
Вывод очевиден. Он располагал доказательствами того, что Трубецкой по
винен в распространении сплетен и клеветы, погубившей поэта. Скорее 
всего он сам услышал клевету из уст кавалергарда и, что угнетало его более 
всего, поверил наветам.

Вяземский не уточнил, какими речами запятнал себя Трубецкой. Но это 
сделал за него сам Александр Трубецкой. Он всю жизнь хранил молчание 
по поводу гибели Пушкина и лишь незадолго до смерти предался воспоми
наниям. Его версия тем более интересна, что исходила она сразу от двух 
лиц, стоявших в самом центре интриги. Эти лица — Идалия Полетика и 
сам Трубецкой. С Полетикой, писал князь Александр Трубецкой, «я часто 
вспоминал этот эпизод, и он совершенно свеж в моей памяти»5.
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По словам Трубецкого, поэт ревновал не Наталью Николаевну, а Алек
сандрину, с которой он якобы сожительствовал. Пушкин будто бы «опасал
ся, чтобы блестящий кавалергард не увлек ее». После свадьбы с Екатери
ной Дантес собирался уехать к родным и «оказалось, что с ними собирается 
ехать и Alexandrine. Вот что окончательно взорвало Пушкина»6.

Трубецкой утверждал, что Дантес намеревался уехать во Францию, 
взяв с собой Александрину. Поэт якобы узнал об этом и в порыве ревности 
вызвал кавалергарда на дуэль.

В этом рассказе все вымысел — и общая схема, и подробности. Вскоре 
после свадьбы Екатерина Геккерн писала отцу Жоржа, что при всем жела
нии навестить его в Эльзасе она и ее муж не смогут выехать к ним в 1837 
году7. Итак, Дантес вовсе не собирался ехать за рубеж и брать с собой 
Александрину.

По наветам Трубецкого и Полетики, Пушкин стрелялся с Дантесом не 
из-за жены, а из-за свояченицы. «Вскоре после брака, — повествует Тру
бецкой, — Пушкин сошелся с Alexandrine и жил с нею. Факт этот не 
подлежит сомнению. Alexandrine сознавалась в этом г-же Полетике... связь 
Пушкина с Александриною мало кому была известна»8. Считать версию 
«признания» Александрины достоверной невозможно, потому что она исхо
дила от злонамеренных лиц. О связи поэта со свояченицей никто ничего не 
знал до той поры, пока Геккерны с помощью Трубецкого и Полетики не 
стали распространять эту грязную сплетню по всему городу. Вяземский имел 
все основания заявлять, что мундир Трубецкого запачкан кровью поэта.

Пушкин пришел в бешенство, когда грязная молва докатилась до порога 
его дома. Он тотчас же решил, что интрига исходит от Геккернов. Почему 
он был уверен в этом? Не оттого ли, что новость пришла к нему непосред
ственно из дома министра Геккерна?

Чтобы установить, как развивались события, надо вспомнить, что все 
сношения с домом Геккернов Пушкины поддерживали исключительно через 
Александрину.

Уже в дни ноябрьского кризиса Александрина доказала свою преданность 
Пушкину. Излагая историю первой дуэли, Жуковский сделал в своем кон
спекте две пометы: «Что Пушк. сказал Александрине» (ноябрь 1836 г.) и 
«Разоблачения Александрины» (январь 1837 г.). Свояченица откровенно 
рассказывала Пушкину обо всем, что видела и слышала в семье Екатерины. 
Она не думала о том, к каким последствиям могут привести ее разоблачения.

Сохранилось письмо Александрины к брату Дмитрию, составленное при
близительно 22-24 января 1837 г. (Сестра оправдывалась, что не выполни
ла обещание и не написала брату раньше. Но Дмитрий покинул город 14 
января. Следовательно, после отъезда прошло не два-три дня, а по крайней 
мере неделя или более того). Александрина обратилась к брату после визи
та к Геккернам. Ее письмо было написано в состоянии эмоционального 
смятения. Перейдя с первой странички на четвертую, она пометила: «Не 
читай этих двух страниц, я их нечаянно пропустила, и там, может быть, 
скрыты тайны, которые должны остаться под белой бумагой... То, что 
происходит в этом подлом мире, мучает меня и наводит ужасную тоску»9.

На что жаловалась Александрина после визита к Геккернам? Чтобы 
ответить на этот вопрос, надо вспомнить, что в родственных домах Геккер
нов и Строгановых барышня сталкивалась со своей троюродной сестрой
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Идалией Полетикой, с племянником Строганова Трубецким и пр.
Грязная сплетня оскорбила девицу Гончарову. Вернувшись домой, она

рассказала обо всем Пушкину, а тот не стал скрывать от нее свое решение 
драться с клеветниками, поскольку дело непосредственно касалось ее чести. 
Характерно, что из всех домочадцев о дуэли знала одна Александрина.

Злонамеренная выдумка пятнала честь дома Пушкиных. Выходило так, 
будто Жорж Дантес соблазнил Екатерину Гончарову, но покрыл грех, же
нившись на ней, а Пушкин совратил девицу Александрину, но искупить 
свое преступление не мог и не собирался.

Подобно сестре Наталье, Александрина всю жизнь хранила молчание 
по поводу дуэли Пушкина. Однако в 1887 г. она получила письмо от 
племянницы Араповой с просьбой рассказать о гибели поэта. Александрина 
была образованной женщиной и могла сама записать свои воспоминания. 
Вместо того она продиктовала их мужу — опытному дипломату Фризенго- 
фу. Такое решение доказывает, что тема дуэли повергала Александрину в 
смятение даже на краю могилы. Понятно, что она ни словом не обмолви
лась о клевете Геккернов на нее и Пушкина.

Честь Александрины
Весьма распространено мнение о том, что гибель Пушкина явилась ре

зультатом зловещего заговора, в котором кроме Геккернов участвовали царь, 
высшая знать и пр. Эта точка зрения стала исходной при истолковании 
любых поступков Геккерна и его сына.

В декабре 1836 г. Дантес выражал нежелание продолжать «бессмыс
ленные переговоры» с Натали и советовал ей прекратить объяснения с 
Пушкиным, имевшие целью достижение мира в семье. После свадьбы си
туация изменилась. Геккерн заставил сына написать письмо Пушкину, в 
котором убеждал «забыть прошлое и помириться»1. В этом шаге старого 
Геккерна не следует видеть маневр, подготовку к новой войне с поэтом. Все 
объяснялось гораздо проще: карьера посла висела на волоске! Он сознавал, 
что любой скандал может привести к потере высокого государственного 
поста. Император выразил свое отношение к поведению Дантеса достаточ
но четко. Дипломат искал мира и во всяком случае, старался убедить обще
ство в своей доброй воле.

14 января граф Г.А.Строганов дал обед в честь новобрачных и пригла
сил к себе Пушкина с Натали и Александриной. Тайной целью хозяев было 
примирить новых родственников между собой. Однако за обедом поэт от
верг мирное обращение Дантеса и объявил его отцу, что не желает вступать 
с Геккернами ни в родственные, ни в какие бы то ни было отношения.

Имеются сведения, что Дантес и Екатерина приезжали со свадебным 
визитом в дом Пушкиных, но не были приняты2.

По настоянию дипломата Дантес послал Пушкину еще одно мирное по
слание. Но тот не распечатал письмо и попытался вернуть его через Геккерна, 
с которым встретился у фрейлины Загряжской. Посол отказался принять 
письмо, написанное не им. Тогда поэт, по словам Данзаса, якобы бросил 
письмо в лицо барону со словами: «Ты возьмешь его, негодяй». Нет сомне
ния, что в беседах с Данзасом Пушкин не раз называл министра именно
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такими словами. Но на людях он обращался с Геккернами вполне корректно. 
Рассказ Данзаса недостоверен в подробностях. Но основной факт он передал 
точно. Поэт вторично отклонил мирные предложения Геккернов. Пушкин 
получил повод для вызова Дантеса на дуэль после того, как получил аноним
ный пасквиль. Пушкин заподозрил в Геккерне автора пасквиля и, по словам 
П.А.Вяземского, «умер с этой уверенностью»3. В литературе высказаны спра
ведливые сомнения по поводу этих слов Вяземского4.

Семья Пушкиных была первой, но не единственной жертвой модной вен
ской игры. Князь Александр Трубецкой вспоминал, что «шалуны» из аристо
кратической молодежи — двоюродный брат Трубецкого граф Строганов, 
подпоручик князь Петр Урусов, корнет Константин Опочинин — развлека
лись тем, что рассылали анонимные письма по мужьям-рогоносцам5.

Источники позволяют уточнить, когда именно венская игра получила рас
пространение в Петербурге. Соллогуб с некоторой наивностью повествует, 
как однажды в начале декабря д’Аршиак показал ему несколько печатных 
бланков из Вены с шутовскими «дипломами» и среди них — печатный обра
зец «диплома», посланного Пушкину6. Соллогуб не заметил того, что Геккер
ны вновь вовлекли его в свою игру. Встреча во французском посольстве была 
подстроена. В ней участвовали оба секунданта несостоявшейся дуэли. 16-17 
ноября Пушкин четко разъяснил Соллогубу, что вызвал Дантеса, получив 
пасквиль. Д’Аршиак добивался примирения противников. Он непременно пустил 
бы в ход печатный образец пасквиля уже в ноябре, если бы имел его на руках. 
Очевидно, Геккерны заполучили образцы венских дипломов лишь в начале 
декабря. Они немедленно оценили значение сделанного открытия и постара
лись через секунданта уведомить о нем Пушкина.

В письмах 16-21 ноября, адресованных Геккерну и Бенкендорфу, поэт не 
скрыл гордости по поводу своей проницательности. В декабре 1836 г. Пуш
кин был уведомлен о наличии венского образца «диплома» и должен был 
признать свою ошибку. Следствием было то, что в послании Геккерну 25-26 
января он вычеркнул все обвинения по поводу пасквиля. Вопрос был исчер
пан. В последнем письме он оставил одну-единственную фразу: «я получил 
анонимные письма». Фраза нисколько не компрометирвала Геккернов7.

Декабрь 1836 г. следует признать одной из важнейших вех дуэльной 
истории. Важнейший повод к поединку был устранен раз и навсегда.

Пушкин не сомневался, что сватовство Дантеса к Катерине — не более 
чем низкая интрига. Мистификация с замужеством Екатерины Гончаровой 
едва не привела к поединку, который был назначен на 21 ноября. Однако 
Дантес выполнил обязательство и женился на девице Гончаровой.

Второй повод к дуэли также перестал существовать. Тем не менее через 
три недели после свадьбы Екатерины Гончаровой Пушкин дрался на дуэли 
со своим зятем Дантесом и погиб. Какие обстоятельства привели к трагедии 
в тот момент, когда конфликт, казалось бы, должен был кончиться миром?

Даже друзья поэта не вполне понимали, что послужило поводом к пос
ледней дуэли. Дантес навязывался Пушкину в родственники. При этом он 
вел себя крайне осторожно. Со своей стороны, Наталья не давала мужу 
поводов для ревности.

Преданная поэту Е.А.Карамзина писала о смертельном поединке Пуш
кина: «...эта катастрофа ужасна и до сих пор темна; он внес в нее свою 
долю непостижимого безумия»8. Мысль о доле вины поэта косвенно вы

9 Зак. 3925
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разила Александрина Гончарова, искренне его любившая9. А.И.Тургенев 
всю свою жизнь принимал участие в судьбе поэта. Стоя у его гроба, Тур
генев слушал тексты из Псалтыри. Его поразила фраза: «Правду твою не 
скрыв в сердце твоем». Придя домой, Тургенев записал в дневнике: «Ко
нечно, то, что Пушкин почитал правдою, т.е. злобу свою и причины оной к 
антагонисту (Дантесу. — Р.С.), — он не скрыл, не угомонился в сердце 
своем и погиб»10.

Критический анализ источников раскрывает подлинные причины пос
леднего конфликта, приведшего к катастрофе. Поединок стал неизбежен, 
когда поэт узнал о новой бесчестной интриге, исходившей от лиц, близких 
к Геккернам.

«Вся история семейной жизни Пушкина, — писал П.Губер, — есть в 
сущности длинная агония вечно возбужденной и мнительной ревности, ко
торая под конец, и привела к кровавому исходу»11. В основе приведенного 
рассуждения лежит традиционное представление о том, что смертельная 
дуэль была вызвана поведением Натальи и ревностью Пушкина, его стрем
лением отомстить Дантесу.

В действительности с начала ноября 1836 г. и до конца января 1837 г. 
имели место три дуэльных истории. В начале ноября 1836 г. Пушкин отста
ивал честь Натальи Николаевны. 17 ноября поэт намеревался драться, что
бы защитить опозоренную Екатерину Гончарову. Во второй половине янва
ря 1837 г. Пушкин стал жертвой клеветы, и ему пришлось отстаивать честь 
Александрины. У него не было иного способа оградить спокойствие семьи, 
кроме дуэли. Гибель поэта потрясла общество. Клевета, которая была под
линным поводом к последней дуэли, была мгновенно забыта.

Легковерные друзья
Внимание большого света вплоть до 21-23 января было приковано ис

ключительно к Пушкиным и чете молодоженов Геккернов. Достаточно со
слаться на запись из дневника фрейлины Мердер от 22 января по поводу 
бала у Фикельмонов 21 января и запись графини М.А.Мусиной-Пушкиной 
о бале у Воронцовых-Дашковых 23 января1. Это значит, что молва о сожи
тельстве Пушкина с Александриной еще не проникла в великосветские 
гостиные. Поэт спешил. Он старался уничтожить интригу в зародыше. 
Благодаря Александрине поэт, видимо, узнал о сплетне раньше, чем она 
распространилась по всей столице. Из его друзей самым осведомленным 
лицом был Вяземский, получивший сведения от Трубецкого. Даже Карам
зины имели смутное представление о новой интриге против поэта.

Письма Софьи Карамзиной, регулярно записывавшей «сплетни» о Пуш
кине, доказывают, что вплоть до середины января она ничего не знала о 
«предосудительном» поведении поэта, хотя и видела его почти ежедневно. 
24 января 1837 г. Пушкины встретились с Дантесом на рауте у Мещер
ской-Карамзиной. Три дня спустя Софи Карамзина подробно описала вече
ринку в письме брату. Дантес и Катерина, отметила Софи, «продолжают 
разыгрывать свою сентиментальную комедию к удовольствию общества»; 
зато Натали «краснеет под долгим и страстным взглядом своего зятя, — 
это начинает становиться чем-то большим обыкновенной безнравственное-



Легковерные друзья 259

ти; Катрин направляет на них обоих свой ревнивый лорнет»2.
Как и в аристократических салонах, внимание гостей привлекали прежде 

всего Пушкины и Геккерны. Однако в повествовании Софи неожиданно 
возник новый сюжет. «...Александрина, — злословила Карамзина, — по 
всем правилам кокетничает с Пушкиным, который серьезно в нее влюблен 
и если ревнует свою жену из принципа, то свояченицу — по чувству. В 
общем все это очень странно, и дядюшка Вяземский утверждает, что за
крывает свое лицо и отвращает его от дома Пушкиных»3. Вяземский отвра
тил лицо от дома Пушкиных. Он был на пороге разрыва со старым другом.

Уже А.Ахматова заметила, что в описании Софьи Карамзиной преобла
дала чужая речь. Племянница повторяла «утверждения» дядюшки. Не сле
дует думать, что Софи повторила сказанную в тот вечер фразу. На вечере 
Вяземского не было. Значит, фраза по поводу отвращения лица была про
изнесена в другое время.

С.Л.Абрамович полагает, что Вяземскому принадлежали также и слова 
о ревности «из принципа» и «по чувству»4. Это предположение вполне 
вероятно.

Фраза о ревности Пушкина к Александрине не из принципа, а по чув
ству выдает с головой лиц, решивших ославить поэта. Версия о том, что 
Дантес собирался увезти Александрину за рубеж, что вызвало у Пушкина 
приступ ревности, была вымышлена Полетикой и Трубецким со злонаме
ренными целями. С действительностью эти вымыслы не имели ничего об
щего. Кстати, клеветники ни словом не упоминали об ухаживаниях Дантеса 
за сестрой Натали и Екатерины, что только и могло вызвать ревность 
Пушкина. В достоверных источниках отсутствуют какие бы то ни было 
намеки на такие ухаживания, на готовившийся отъезд Александрины с Дан
тесом за рубеж и пр.

Одну-две недели спустя князь Петр заклеймил людей, запачкавших 
себя кровью Пушкина. Пока же он повторил сплетню, приведшую к ката
строфе.

Описание Софи весьма примечательно. Утверждение, будто Пушкин 
ревнует «по чувству» Александрину, она не подкрепила даже обычными 
для нее ссылками на «долгие», «жаркие», «потупленные» и прочие взоры. 
Виденное барышней нисколько не совпадает с тем, что она повторяла с 
чужих слов.

Письма Карамзиной следует сопоставить с дневниковыми записями Тур
генева:

1836 г. «1 декабря. [...] Пушкины. Вранье Вяземского — досадно».
«19 декабря. [...] О Пушкине; все нападают на него за жену, я засту

пался. Комплименты Софии Николаевны моей любезности».
1837 г. «12 генваря. [...] у Пушкиной».
«14 генваря. [...] Пушкина и сестры ее...»
«15 генваря. [...] Пушкина и сестры ее...»
«18 генваря. [...] у Люцероде, где долго говорил с Наталией Пушкиной 

и она от всего сердца»5.

Записи за декабрь 1836 г. не заключали ничего нового. Они касалась 
Пушкина, его жены и Дантеса. Тургенев заступался за жену и отвергал
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досадное вранье Вяземского. В январе ситуация претерпела перемену. Тур
генев дважды повторяет запись «Пушкина и ее сестры». Информация Тур
генева особенно важна, потому что он пользуется доверием и откровеннос
тью Натальи Николаевны. Прежде речь шла о Пушкиной, ее сестре 
Екатерине и Дантесе. Теперь дело касается обеих сестер Натали. 19 января 
1837 г. Тургенев занес в дневник сведения, которые давали ключ к предыду
щим записям: «У князя Вяземского о Пушкиных, Гончаровой, Дантесе- 
Геккерне»6.К 19 января 1837 г. из трех сестер фамилию «Гончарова» со
хранила одна Александрина. Дневниковая запись Тургенева чрезвычайно 
важна, так как подтверждает, что в доме Вяземских новость (о треугольни
ке «Пушкин — его жена — Александрина Гончарова») обсуждалась уже 
19 января. Упоминание Александрины отодвинуло на задний план привы
чную схему «Пушкины — Дантес».

В конце 1836 — начале 1837 г. Тургенев очень часто посещал дом 
Пушкиных и наблюдал их семейную жизнь вблизи. Он не поверил клевете 
на Пушкина и Александрину и всеми средствами защищал честь друга. Все 
это повлекло за собой ссору с Верой Вяземской. Князь Петр Вяземский 
отвратил лицо от дома Пушкина. Его жена, очевидно, заняла еще более 
непримиримую позицию в отношении поэта. Нападки на поэта возмутили 
Тургенева и привели к форменной ссоре. После посещения раута у Мещер
ских 24 января 1837 г. Тургенев записал в своем дневнике: «К княгине 
Мещерской. Едва взошел, как повздорил опять с княгиней Вяземской. 
Взбалмошная! Разговор с Пушкиной»7.

Накануне отъезда в Михайловское с телом Пушкина Тургенев отказал
ся от визита к Вяземским и 2 февраля 1837 г. записал в дневнике: «Вязем
ский... Не поехал к нему для жены», т.е. из-за ссоры с ней8.

Карамзины и Вяземские были самыми дружескими для поэта семьями. 
Салон Карамзина много лет был одним из центров интеллектуальной жизни 
столицы. После смерти историографа его дом не утратил прежнего значе
ния. Один из посетителей карамзинского салона писал: «В доме Е.А.Ка- 
рамзиной собирались литераторы и умные люди разных направлений. Тут 
часто бывал Блудов и своими рассказами всех занимал. Тут бывали Жуков
ский, Пушкин, А.И.Тургенев, Хомяков, П.Муханов, Титов и многие дру
гие. Вечера начинались в 10 и длились до 1 или 2 часов ночи; разговор 
редко умолкал. [...] Эти вечера были единственными в Петербурге, где не 
играли в карты и где говорили по-русски»9. В салоне обсуждали новинки 
западной и русской литературы, политические события в мире.

Екатерина Карамзина делила роль хозяйки дома с падчерицей. И.И.Па
наев называл Софи Карамзину «мадмуазель Рекамье» карамзинского сало
на10. Сравнение с Рекамье носило комплиментарный характер. Оценки Софи 
носили на редкость поверхностный характер. Не дав себе труда ознако
миться со свежим томом «Современника», Софи спешила повторить бран
ный отзыв Булгарина: «Вышел второй номер “Современника”, — писала 
она. — Говорят, что он бледен и что в нем нет ни одной строчки Пушкина 
(которого разбранил ужасно и справедливо Булгарин, как светило, в пол
день угасшее)»11. В рецензии Булгарина не было выражения «угасшее све
тило»12. Софи не читала ни «Современника», ни рецензии Булгарина. Она 
лишь пересказывала чужие литературные суждения, приноравливая их к 
своим вкусам. Будучи влюблена в Дантеса, Софи пристрастно излагала
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историю его взаимоотношений с Пушкиным накануне дуэли. Братья Софи 
гордились дружбой с кавалергардом. Юные Карамзины встали на сторону 
модного француза. Между тем, Пушкин продолжал безгранично доверять 
семье Карамзиных.

Любимая тетка Натальи Загряжская, опасаясь злого языка Софи, за
претила ей провожать в церковь Катерину и Дантеса. По свидетельству 
баронессы Катерины Геккерн, Загряжская называла отвратительным «об
щество Карамзиных, Вяземских и Валуевых, и она хорошо знала — поче
му». Соглашаясь с теткой, Екатерина негодовала, что Наталья Николаевна 
погрязла в этом обществе, «которое Натали должна была бы упрекать во 
многих несчастьях»13. Под несчастьями Екатерина подразумевала, конечно 
же, трагические события 1837 года.

Несколько лет спустя после гибели поэта Вяземский по другому поводу 
обличил дом Карамзиных, нисколько не щадя родню: «Вы знаете, что в 
этом доме спешат разгласить на всех перекрестках не только то, что проис
ходит и не происходит в самых сокровенных тайниках души и сердца. 
Семейные шутки предаются нескромной гласности, а следовательно, пере
суживаются сплетницами и недоброжелателями... Все ваши так называемые 
друзья, с их советами, проектами и шутками — ваши самые жестокие и 
ярые враги»14. Вяземский яркими красками описал нескромность и недобро
желательность, царившую в доме его племянницы Софи Карамзиной. Он 
странным образом не заметил того, что его собственный дом был заражен 
тем же духом. Пушкин ставил превыше всего благоволение в человецех. 
Но благоволения не было даже в ближайших друзьях. В свой «злой час» 
Пушкин обнаружил, что они потворствуют его врагам.

На вечере в дружеском доме Мещерских-Карамзиных 24 января Алек
сандр Сергеевич, по словам Софи Карамзиной, скрежетал зубами15. Хозяй
ка дома Мещерская описала состояние поэта следующим образом: «...я 
была поражена лихорадочным состоянием Пушкина и какими-то судорож
ными движениями, которые начинались в его лице... при появлении будуще
го его убийцы»16.

В течение 20 лет поэт поддерживал дружбу с семейством Карамзиных. 
Вдова историка осталась самым преданным другом поэта. После свадьбы 
Дантеса она имела решительное объяснение с ним. Дантес вспомнил о бесе
де с Екатериной Карамзиной при встрече с Андреем Карамзиным на водах 
в Баден-Бадене. «В ее глазах, — сказал Жорж, — я виновен, она мне все 
предсказала заранее, если бы я ее увидел, мне было бы нечего ей отве
чать»17. Екатерина Карамзина всем существом чувствовала приближение 
катастрофы, пыталась защитить Пушкина, но ничего сделать не могла.

Конгрегация злословия
Недруги рассчитывали опозорить Пушкина грязной сплетней. Клевету 

распространяли приятели Дантеса — Трубецкой, жена кавалергарда Ида
лия Полетика и пр. Участие Трубецкого не было случайным. Любовь импе
ратрицы к красавцу кавалергарду надежно ограждала его от неприятностей. 
Старик Геккерн знал, что через Трубецкого сможет довести до сведения
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императорской семьи любую молву, порочащую Пушкина. Он отвел царице 
роль, о которой она даже не догадывалась.

В ноябре 1836 г. вмешательство Николая I помешало Геккернам довес
ти игру до конца. В январе 1837 г. посол пытался втянуть в интригу царицу. 
Его надежды оправдались. Тотчас после дуэли императрица писала 4 фев
раля 1837 г. Бобринской: «Итак, длинный разговор с Бархатом (князем 
Александром Трубецким. — Р.С.) по поводу Жоржа... Я знаю теперь все: 
анонимное письмо, гнусное и все же частично верное»1. Пушкин либо был 
рогоносцем, либо не был. Почему же царица утверждала, что гнусный 
пасквиль был «частично верен»? Как видно, ее убедил рассказ Трубецкого 
о «великой» любви, связавшей Дантеса и Наталью. Разговор был долгий, и 
фаворит Александры Федоровны не мог умолчать о «несомненной» связи 
Пушкина с сестрой жены.

В ноябре 1836 г. Геккерны опозорили Екатерину. Теперь они хотели 
сделать то же самое с Александриной. Семью поэта ждали новые испыта
ния. Никто, даже царь, не властны были над людской молвой. Остановить 
ее разрушительную работу было невозможно. Если бы клевета оставалась 
анонимной, можно было бы оставить ее без внимания. Но Александрина 
назвала имена клеветников, и Пушкин не мог оставить их безнаказанными.

Не один Вяземский проклинал клеветников Пушкина. Андрей Карам
зин, пользовавшийся дружеским расположением поэта, писал: «Разве Пушкин 
принадлежал ей (знати. — Р.С.)? С тех пор, как он попал в ее тлетворную 
атмосферу, его гению стало душно, он замолк... отвергнутый и неоценен
ный, он прозябал на этой бесплодной, неблагодарной почве и пал жертвой 
злословия и клеветы»2. В черновике письма к Бенкендорфу Жуковский 
писал о гибели Пушкина: «...тысячи презрительных сплетен, из сети кото
рых не имел он возможности вырваться, погубили его»3. В том же письме 
Жуковский подчеркнул губительность сплетен: «...клевета, как бы она впрочем 
нелепа ни была, всегда достигает своей цели, и легче сдвинуть с места гору, 
нежели стереть то клеймо (пятно), которое клевета налагает»4.

Михаил Юрьевич Лермонтов был верным приверженцем и почитателем 
Пушкина. Из его сердца вырвались слова:

Погиб поэт, невольник чести,
Пал, оклеветанный молвой...

В объяснительной записке, затребованной властями, Лермонтов живо описал 
прения, возникшие по поводу дуэли Пушкина. Одни, узнав о поединке, оп
равдывали поэта, другие говорили, «что Пушкин — негодный человек и 
прочее...» Продолжая мысль, Лермонтов писал далее: «Не имея, может бьггь, 
возможности защитить нравственную сторону его (Пушкина. — Р.С.) ха
рактера, никто не отвечал на эти последние обвинения»5. Итак, в первый 
момент после смертельного ранения Пушкина даже его доброжелатели из
бегали высказываний по поводу «нравственной стороны его характера».

Юность поэта была бурной. В молодости он любил рассказывать о себе 
невероятные истории и небылицы, которые со временем дали пищу для фольк
лора. Слава ловеласа подобно шлейфу волочилась за поэтом в зрелые годы, 
доставляя ему нравственные мучения. Даже некоторые из друзей были за
стигнуты врасплох клеветой, преследовавшей его в последние дни жизни.

Высокопоставленные современники, писавшие о дуэли, считали непре
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менным долгом упомянуть о его сомнительной репутации и нравственных 
недостатках. Жена великого князя Михаила Павловича, благоволившая к 
поэту, писала мужу: «Увы, мои предвидения слишком осуществились, и 
работа клики злословия привела к смерти человека, имевшего, несомненно, 
наряду с недостатками, большие достоинства. Пусть после такого примера 
проклятие поразит этот подлый образ действия, пусть, наконец, разберутся 
в махинациях этой конгрегации, которую я называю комитетом обществен
ного спасения, и для которой злословить — значит дышать»6.

Недоброжелатели чернили Пушкина, объявляя, что его безнравствен - 
нось, его поведение подрывают моральные устои общества. Они пытались 
раздуть скандал и подвергнуть поэта нравственной казни. Великая княгиня 
имела основания писать о некоем Комитете общественного спасения, из
бравшем подлый образ действий и погрязшем в махинациях. Под видом 
защиты морали члены этой «конгрегации» травили Пушкина с такой же 
бесчеловечностью и рвением, с которым французские революционеры из 
Комитета общественного спасения физически уничтожали своих врагов. 
Великая княгиня была единственной из членов царской семьи, требовавшей 
разоблачения вдохновителей интриги. Но и она не решилась назвать по 
имени клеветников, погубивших Пушкина.

Вяземский обличал «некоторых людей в некоторых салонах высшего 
общества», «некоторых из коноводов нашего общества», в которых нет 
ничего русского7. Можно догадываться, что Вяземский имел в виду прежде 
всего салон австрийца Нессельроде — главный бастион «Конгрегации зло
словия». Графиня Нессельроде была ближайшей приятельницей посла Гек
керна и постоянно принимала участие в совещаниях, происходивших в доме 
Геккерна накануне дуэли. В роковой день поединка она оставалась у него 
до полуночи.

Вяземский не обвинял «коноводов» из высшего света в кровопролитии. 
До поединка молва, порочившая поэта, не стала достоянием большого света. 
Клевета была подхвачена «Конгрегацией злословия» после смертельного 
ранения Пушкина. Это возмущало Вяземского более всего. Высокопостав
ленные лица употребили все средства, чтобы повлиять на общественное 
мнение и оправдать убийцу. Как подчеркивал Вяземский, они «не приняли 
никакого участия в общей скорби. Хуже того, — они оскорбляли, чернили 
его (поэта. — Р.С.). Клевета продолжала терзать память Пушкина, как 
терзала при жизни его душу»8.

Сразу после похорон поэта Софи Карамзина писала брату: «...в нашем 
обществе у Дантеса находится немало защитников, а у Пушкина — и это 
куда хуже и непонятней — немало злобных обвинителей»; «...те, кто осме
ливается теперь на него нападать, сильно походят на палачей»9.

Салон Нессельроде был одним из аристократических салонов столицы, 
оказывавших наибольшее влияние на формирование общественного мнения. 
Однокашник Пушкина барон М.А.Корф, посещавший этот салон на правах 
друга, писал, что графиня Нессельроде созидала и разрушала репутации, ее 
больше боялись, чем любили, друзья могли на нее положиться, но «вражда 
ее была ужасна и опасна»10. Дочь графа Гурьева, бывшего министром фи
нансов при Александре I, Нессельроде ненавидела Пушкина за эпиграмму 
на ее отца, которую ошибочно приписывали поэту.

Другом и почитателем графини Нессельроде был барон Модест Корф.
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Не имея возможности оспаривать достоинства поэзии Пушкина, барон на
прочь отделял творчество гения от его духовного, нравственного и эмоцио
нального мира. «Пушкин, — злословил Корф, — не был создан ни для 
света, ни для общественных обязанностей, ни даже, думаю, для высшей 
любви или истинной дружбы». Корф исключал Пушкина из круга тех, кому 
доступны были возвышенные чувства. На долю поэта оставались распу
щенность и цинизм. «У него, — писал Корф, — господствовали только две 
стихии: удовлетворение чувственным страстям и поэзия; в обеих он ушел 
далеко... в близком знакомстве со всеми трактирщиками, непотребными 
домами и прелестницами петербургскими, Пушкин представлял тип самого 
грязного разврата»11. Модест Корф лишь записал речи, которые громко и 
самодовольно произносили посетители салона Нессельроде. Эти речи зазву
чали с особой силой после того, как клеветники обвинили Пушкина в совра- 
щени Александрины.

Уже после гибели Пушкина князь П.А.Вяземский, отвечая Корфу, пи
сал, что Пушкин, хотя и «не был монахом, а был грешником», однако же 
«никакого особенного знакомства с трактирами не было и ничего трактир
ного в нем не было, а еще менее грязного разврата»12.

Взрыв общественного негодования положил конец проискам врагов поэта. 
Но даже члены великокняжеской семьи избегали указаний на имена предво
дителей «Конгрегации злословия». Это понятно. В иерархии высших чинов 
империи вице-канцлер Нессельроде занимал одну из высших ступеней.

Нессельроде был прямым начальником Пушкина. В его же ведомстве 
служил граф Григорий Строганов, принадлежавший к числу самых извест
ных дипломатов своего времени. Не случайно при восшествии на престол 
Николая I прошел слух, что Нессельроде будет заменен на посту министра 
Строгановым13. В молодости граф, будучи послом в Испании, прославился 
своими любовными похождениями и был прозван «диабль Строганов». Как 
донжуан он был упомянут (под своим именем) в поэме Байрона. Граф был 
близок к императорской семье. По случаю пожалования ему высокого при
дворного чина императрица Александра Федоровна писала подруге Софи 
Бобринской в записке от 5 декабря 1836 г.: «Мой фаворит и покровитель 
старик Строганов с сегодняшнего дня обер-шенк»14.

Строганова считали знатоком и хранителем кодекса дворянской чести. 
Получив письмо Пушкина, Геккерн, по свидетельству Данзаса, бросился к 
Строганову, и тот одобрил его действия. После поединка Строганов срав
нил убитого поэта с наказанным преступником15. Дом Строганова на Невс
ком был средоточием «Конгрегации злословия», как и дом Нессельроде.

Ярый сторонник «русской партии» князь Петр Вяземский склонен был 
винить в клевете на Пушкина «немецкую партию». В письме Булгакову 5 
февраля Вяземский писал: «...в некоторых салонах высшего общества или, 
лучше сказать, презрительный кружок, в таких людях нет ничего русского 
ни в уме, ни в сердце, которые русские разве что русскими деньгами, 
набивающими их карманы, и русскими лентами, обвешивающими их пле
чи»16. У Вяземского были свои счеты с «немецкой партией». Поэтому его 
слова требуют критического отношения.

Граф Строганов отнюдь не принадлежал к «немецкой партии». Тем не 
менее он сыграл самую зловещую роль в дуэльной истории. Именно он 
уверил голландского министра, что дуэль — единственный выход, что двор
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и общество будут на его стороне. Когда выяснилась ошибочность его расче
тов, граф был, по словам Екатерины Геккерн, в отчаянии и «действительно 
сильно опустился»17.

Не принадлежали к «немецкой партии» также многие приятели Дантеса 
по Кавалергардскому полку, делившие с ним развлечения. В письме к гра
фине Эмилии Мусиной-Пушкиной от 16 февраля 1837 г. Вяземский писал: 
« ...в этом происшествии покрыли себя стыдом все те из красных, кому вы 
покровительствуете... У них достало бесстыдства превратить это событие в 
дело партии. Они оклеветали Пушкина, и его память, и его жену, защищая 
сторону того, кто... застрелил его»; «...некоторые высшие круги сыграли в 
этой распре такую пошлую и постыдную роль, было выпущено столько 
клеветы, столько было высказано позорных нелепостей»18. Клика злословия 
свила себе гнездо в самом привилегированном из гвардейских полков Рос
сии. Молодые шалопаи устроили себе потеху из истории с Пушкиным. Их 
забавляла бурная реакция поэта, человека впечатлительного, с бешеным 
нравом. К компании Дантеса принадлежали князь Александр Трубецкой, 
князь Александр Куракин, князь Александр Барятинский (брат Марии 
Барятинской), князь Лев Кочубей (брат Натальи Кочубей)19.

К этому кругу аристократов тянулся прапорщик Александр Карамзин. 
Но он мгновенно встал на защиту чести Пушкина, когда произошла траге
дия. Так поступил не он один.

Сплетней об Александрине Геккерны рассчитывали уничтожить Пуш
кина морально, поссорить свою жертву с женой и посеять раздор между 
сестрами. Клевета отразилась на судьбе Александрины. Она смогла найти 
себе мужа лишь после сорока лет, т.е. в совсем пожилом, по понятиям того 
времени, возрасте.

Остановить позорную молву у Пушкина не было иных средств, кроме 
немедленной дуэли. Любые попытки публичного опровержения лишь спо
собствовали бы дальнейшему распространению сплетни.

Крупнейший знаток истории дуэли Пушкина П.Е.Щеголев писал: «С 
полнейшей уверенностью можно утверждать, что история с Александриной 
никакого отношения к дуэли Пушкина с Дантесом не имеет»20. Факты, 
однако, полностью опровергают его мнение.

В январе 1837 г. поэту пришлось защищать честь Александрины. При
ведем небольшую, но многозначительную деталь. На другой день после 
дуэли А.И.Тургенев писал из квартиры Пушкина: после поединка раненого 
«привезли домой; жена и сестра жены, Александрина, были уже в беспо
койстве; но только одна Александрина знала о письме его к отцу Геккер
на»21. Накануне поединка в доме Пушкина не нашлось денег на покупку 
дуэльных пистолетов. Поэт смог заплатить за оружие лишь благодаря тому, 
что двумя днями ранее получил от Александрины столовое серебро из ее 
приданого и сразу заложил его у ростовщика22. Если поэт сказал Александ
рине о том, что написал письмо Геккерну, равнозначное вызову на дуэль, 
более чем вероятно, что она передала свояку свое серебро, зная, на что 
будут истрачены деньги.

Перед дуэлью поэт объявил д’Аршиаку: «Я не желаю, чтобы петер
бургские праздные языки мешались в мои семейные дела, и не согласен ни 
на какие переговоры между секундантами»23. Семейные дела касались те
перь не одной Натальи, но и Александрины.
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Исчезнувшие автографы
24 января Пушкин видел царя и поблагодарил «за добрые советы его 

жене». Исследователи приписывают поэту иронию или сарказм в этом эпи
зоде. Николай I вмешался в семейные дела поэта и, как считает С.Л.Абра
мович, «своим вмешательством он нанес Пушкину новую тяжкую обиду»; 
Александр Сергеевич поблагодарил государя, но его «благодарность» более 
походила на дерзость1. Предположение о тяжкой обиде едва ли основатель
но. Надо иметь в виду, что словами благодарности Пушкин как бы завер
шал откровенный разговор, который произошел между ним и царем 23 
ноября и который имел важные последствия для судеб трех семей — Пуш
киных, Гончаровых и Геккернов. Государь был в курсе всего «дела», а 
потому высочайшее внимание едва ли было для поэта оскорбительным.

25 января Пушкины встретились с Дантесом и его женой в доме у 
Вяземских. Княгиня Вера Федоровна говорила, что с ней Пушкин был 
откровеннее, чем с князем. В тот день Вяземская принимала друзей одна. 
Хозяин дома, пригласив гостей, ушел на вечер к Мятлевым и вернулся 
после их разъезда.

После гибели Пушкина князь Петр Вяземский старался доказать, что 
Дантес был повинен в трагедии, афишируя страсть к жене Пушкина. Одна
ко сын Вяземского Павел был более точен в своих воспоминаниях. Он 
писал, что отец употребил неточное выражение, говоря, будто «Геккерн 
(сын. — Р.С.) афишировал страсть: Геккерн постоянно балагурил и из 
этой роли не выходил до последнего вечера в жизни, проведенного с 
Н.Н.Пушкиной»2. Этот последний вечер состоялся в доме Вяземских, и 
Павел на нем присутствовал. Его слова о балагурстве кавалергарда походи
ли на правду. Пушкин ценил светское общество. Его тяготили рауты и балы 
во дворцах, присутствие множества малознакомых лиц, но он чувствовал 
себя свободно и непринужденно в круге друзей, в дружеских домах. Появ
ление Дантеса в этих домах грозило лишить его последнего прибежища. Не 
ревность к Натали, а стремление оградить свой мир от вторжения чужих и 
чуждых лиц побудило поэта раз и навсегда закрыть перед Дантесом двери 
своего дома. Не менее охотно Пушкин выдворил бы кавалергарда из дру
жеских салонов, но это было не в его власти, и он вынужден был терпеть 
балагурство француза, его плоские шутки и казарменные каламбуры. Каж
дое явление «родственника» раздражало поэта, лишало душевного покоя, 
отдыха в кругу близких.

Поведение кавалергарда не было вызывающим. Но Пушкин, по словам 
Веры Федоровны, «волновался: присутствие Геккерна было для него невы
носимо»3.

На вечере 25 января сестры Натали и Екатерина, как и Дантес, были 
веселы и принимали участие в общем разговоре4.

Покидая дом Вяземских после вечеринки, поэт сказал хозяйке, глядя на 
Дантеса: «Что меня забавляет, это то, что этот господин веселится, не 
предчувствуя, что ожидает его по возвращении домой». Княгиня отвечала 
ему: «Мы надеялись, что все уже кончено». Тогда Пушкин вскочил, гово
ря: «Разве вы принимаете меня за труса? Я вам уже сказал, что с молодым 
человеком мое дело было окончено, но с отцом — дело другое. Я вас 
предупредил, что мое мщение заставит заговорить свет»5. Таким образом,
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поэт напомнил Вяземской слова ( уже известные читателю), сказанные ей 
14 ноября.

История письма Пушкина Геккерну заключает в себе много неясного. 
Пушкин написал письмо Геккерну, а затем дважды скопировал его. Ориги
нал (от 25 января) и первая копия, снабженная подписью автора и датой 
(26 января 1837 г.), не сохранились. Последняя копия, переписанная, без 
сомнения, рукой поэта, уцелела в архиве семьи Данзаса. Автограф был 
приобретен Пушкинским домом у племянницы К. К.Данзаса в 1918 г.6

Итак, из трех автографов письма два исчезли, а уцелевшая копия — 
экземпляр Данзаса — не имеет подписи.

При каких обстоятельствах исчезли автографы Пушкина?
В день дуэли 27 января Геккерн на словах передал царю через Нессель

роде сведения о бранном письме Пушкина. Николай I потребовал доказа
тельств. 28 января 1837 г. Геккерн препроводил «документы, относящиеся до 
того несчастного происшествия», с напоминанием того, что Нессельроде обе
щал лично передать их «на благоусмотрение его императорского величества»7.

6 февраля 1837 г. Дантес на допросе в суде сослался на письмо Пушки
на и другие его письма, связанные с поединком: «Все сие может подтвер
диться письмами, находящимися у его императорского величества»8.

Судьи пожелали видеть упомянутый кавалергардом документ. Прошло 
два дня, и в судебных материалах появилось упоминание о том, что 8 
февраля Нессельроде передал председателю суда под расписку два письма 
Пушкина — от 17 ноября 1836 г. и 26 января 1837 г. В письме от 28 
апреля 1837 г. Нессельроде утверждал, что «сии два письма» были вручены 
ему послом9.

Министр Нессельроде допустил неточность. Он передал суду авторскую 
(пушкинскую) копию письма.

Можно установить, от кого получил Нессельроде эту копию. 2 февраля 
1837 г. секундант Пушкина Константин Данзас обратился к князю Петру 
Вяземскому с просьбой принять «своеручную копию рокового письма Пуш
кина к Геккерну», чтобы «показать оное царю»10. Данзаса ждала гауптвах
та, и он отдал письмо Вяземскому, который имел возможность передать 
письмо царю через своего племянника Нессельроде.

После суда Геккерн стал настойчиво добиваться возвращения ему ду
эльных бумаг. Нессельроде отдал оригинал императору, и ему пришлось 
пойти на подлог. Письмо, «находившееся у его императорского величества», 
так и осталось у монарха, а суду министр передал письмо от 26 января, 
якобы полученное им от посла, а на самом деле переданное ему в начале 
февраля Вяземским.

После новых настойчивых напоминаний со стороны Геккерна министр 
попытался найти выход. По его представлению, 28 апреля два пушкинских 
письма Геккерну от 17 ноября 1836 г. и 26 января 1837 г. были скопирова
ны в судебной канцелярии, после чего подлинники изъяты из судного дела 
и 1 мая переданы Нессельроде. Последний не спешил с отправкой докумен
тов владельцу. 15 мая Геккерн просил голландского поверенного в Петер
бурге Геверса посетить Нессельроде, причем писал: «...скажите ему, что я 
не нашел здесь бумаг. Эти бумаги моя собственность, и я не допускаю 
мысли, чтобы министр, давший формальное обещание их возвратить, поже
лал меня обмануть. Потребуйте и пошлите их мне немедленно: документов
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числом пять»11. 26 мая министр отправил царскому послу в Гааге пакет для 
барона Геккерна. В пакете должно было быть по крайней мере два письма 
Пушкина, извлеченные из судного дела. Однако Геккерн получил только 
одно письмо Пушкина от 17 ноября 1836 г., которое не заключало в себе 
ничего компрометирующего камер-юнкера, царского придворного. Пушкин
ский автограф (копия письма) так и не был отослан голландскому послу и 
не попал в его архив.

Геккерн мог спорить с Нессельроде, но не с самим императором. У 
него не было средств к тому, чтобы принудить царя вернуть ему письма. 
Напротив, Николай I имел возможность оказывать давление на бывшего 
посла: приток доходов из гончаровских имений напрямую зависел от ми
лости государя.

В судебных материалах по делу о дуэли осталась канцелярская копия 
пушкинской авторской копии письма. Она снабжена пометами: «С подлин
ным верно. Начальник отделения Шмаков»; «Подлинное письмо отправле
но при отношении Генерал-Аудитора от 30 апреля 1837 г. [...] для обраще
ния г. министру иностранных дел»12. Заверка Шмакова имеет существенное 
значение. Но она не устраняет подозрений по поводу возможной фальсифи
кации документа при копировании.

Наличие второй авторской копии — экземпляра Данзаса целиком опро
вергает сомнения в аутентичности послания. Текст этого экземпляра, единст
венного сохранившегося автографа, совпадает с содержанием судебной копии. 
Навыки литератора были слишком сильны, и Пушкин не мог механически 
переписать собственный текст. По этой причине он внес в документ с десяток 
поправок. Но все они носят сугубо стилистический характер13.

Итак, вопрос об аутентичности пушкинского письма снят. Но надо иметь 
в виду, что единственный подлинник — автограф из собрания Данзаса — 
не имеет даты, что затрудняет использование документа.

Некоторые исследователи подвергают сомнению дату 26 января, вы
ставленную на копии письма Пушкина. Они полагают, что при копировании 
в суде чиновник ошибся и вместо 25 января написал 26 января14.

Ближайший друг Пушкина А.И.Тургенев записал в дневнике: «3-го дня, 
в самый тот день, как я видел его два раза веселого, он (Пушкин. — Р.С.) 
написал ругательное письмо к Геккерну-отцу»15. Эта запись была сделана 
28 января, значит речь шла о письме 26 января. Откуда почерпнул свои 
сведения А.И.Тургенев? Очевидно, Данзас, прежде чем отдать Вяземско
му автограф Пушкина, ознакомил с ним друзей поэта, находившихся подле 
умирающего.

Данзас не был свидетелем событий 25 января. Для секундантов сущест
венное значение имело время получения письма, а не его отправки. Сказан
ное объясняет, почему в военно-судном деле время отправки письма и вы
зова безоговорочно отнесены к 26 января16.

В каком соотношении находился оригинал письма, отосланного поэтом 
Геккерну 25 января, с авторской копией, изготовленной им на другой день? 
Имеются подозрения, что их тексты серьезно рознились между собой.

Излагая содержание письма Пушкина (от 25 января), Геккерн утверж
дал, что тот оскорбил имя матери Дантеса. Однако в сохранившихся копиях 
никаких упоминаний о матери нет.

Можно ли заподозрить Геккерна во лжи? Такое предположение про
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тиворечит обстоятельствам дела. Царская семья находилась в близком род
стве с голландской королевской семьей. Оба дома поддерживали между 
собой тесные связи. Оригинал пушкинского письма находился в руках у 
Николая I. Посол рассчитывал получить его для ознакомления с ним своего 
правительства. При таких условиях он должен был возможно более точно 
излагать содержание письма, с которым связано было крушение его карье
ры. Любое искажение могло пойти во вред ему и его приемному сыну, 
находившемуся под судом.

В послании к голландскому министру иностранных дел Верстолку от 30 
января 1837 г. Геккерн писал о полученном им письме следующее: «...самые 
презренные эпитеты были в нем даны моему сыну... доброе имя его достой
ной матери, давно умершей, было попрано»17. Перечитаем внимательно по
разительные строки из письма Геккерна. Они могут означать только одно: 
Пушкин обрушил на Дантеса площадную брань.

Прочитав пушкинское письмо от 25 января, Николай I написал сестре 4 
февраля 1837 г.: «Пушкин... оскорбил своего противника столь недостой
ным образом, что никакой иной исход дела был невозможен»18.

Помощник Геккерна Геверс отметил в письме министру Верстолку от 
20 апреля 1837 г.: «В письме, которое Пушкин написал моему начальни
ку... едва можно узнать писателя, язык которого чист и почти всегда при
стоен, — он пользуется словами мало приличными, внушенными ему гне
вом»19. Вюртембергский посол Гогенлоэ в сообщении своему правительству 
указал на то, что в оскорбительнейшем письме Геккерну Пушкин употребил 
«выражения, которые благопристойность не позволяет повторить»20. Близ
кий к императорской семье В.П.Литке 28 января 1837 г. записал в дневни
ке слова Николая I о пушкинском письме: «Государь, читавший это письмо, 
говорит, что оно ужасно и что если бы он сам был Дантесом, то должен был 
бы стреляться»21.

Источники русского происхождения окончательно проясняют дело. Алек
сандр Трубецкой знал о содержании бранного письма Пушкина со слов 
Дантеса. Пушкин, как вспоминал Трубецкой, «написал Геккерну ругатель
ное письмо, в котором выставлял его сводником своего выблядка»22.

Соответствующий «титул» получила мать «ублюдка», что засвидетель
ствовано Геккерном.

Трубецкой был таким же близким другом Дантесу, как Александр Тур
генев — Пушкину. Поэтому его показания так же важны, как дневниковые 
записи Тургенева. Известие Трубецкого о письме Пушкина заслуживает 
такого же доверия, как и его свидетельство о том, что Пушкина отвергла 
Дантеса во время тайного свидания.

Отослав письмо Геккерну 25 января, Пушкин изготовил две копии, в 
которых смягчил выражения. Судебная копия и автограф Данзаса дают 
следующий текст: «...вы подстерегали мою жену по всем углам, чтобы 
говорить ей о любви вашего незаконнорожденного или так называемого 
сына...» В подлинном тексте письма 25 января 1837 г. значилось иное: 
«Вы, представитель коронованной особы, вы отечески сводничали вашему 
выблядку или так называемому сыну». (Пушкин употребил французское 
выражение, эквивалентное русскому слову «выблядок»).

Слова подобнного рода свободно употреблялись П.А.Вяземским, Пуш
киным, А.И.Тургеневым в их дружеской переписке. Например, в письмах
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к Тургеневу князь Петр употреблял полный набор непотребных выраже
ний23. Пушкин имел случай отметить, что «откровенные оригинальные вы
ражения простолюдинов повторяются в высшем обществе, не оскорбляя 
слуха»24. М.А.Цявловский выделил случаи употребления Пушкиным слова 
«выблядок» без оттенка непристойности (в письмах брату Льву, жене На
талье, в черновиках «Путешествия в Арзрум»)25. Уступая цензуре, Пуш
кин вычеркнул из текста «Бориса Годунова» «матерщину французскую и 
отечественную», в частности, фразу монаха Варлаама «Отстаньте, блядины 
дети!» Матерщину Пушкин шутя называл «русским титулом»26. Как отме
тил Тодд, сквернословие Пушкина обычно не выходило из рамок добро
душной грубости, позволительной «в предвикторианские времена»27. Но 
если в дружеской переписке, в приятельском разговоре грубые выражения 
звучали как просторечие, то в письме послу иностранной державы они 
производили совсем другое впечатление.

Надо заметить, что в оскорблении матери Жоржа Дантеса был повинен 
не столько Пушкин, сколько сами Геккерны. Это они придумали фантасти
ческую родословную поручику, будто бы родившемуся от внебрачной связи 
его матери с голландским королем. Изощренный дипломат, барон Геккерн 
заставил высшее общество поверить этой небылице, позорившей ни в чем 
не повинную баронессу Дантес как женщину сомнительного поведения и 
мать ублюдка.

Отсутствие в тексте письма Пушкина от 26 января (в судебной копии и 
автокопии) матерного выражения неопровержимо доказывает, что назван
ное письмо, переданное Нессельроде суду, не было идентично оригиналу, 
полученному министром от Геккерна и переданному Николаю I.

Теперь мы можем, наконец, дать достоверный ответ на вопрос, куда 
исчезли автографы Пушкина. В предписании Жуковскому царь повелел 
уничтожить все крамольные и непристойные сочинения, которые будут об
наружены в бумагах умершего поэта. Письмо Пушкина Геккерну от 25 
января подпадало под действие этого указа. Николай I не пожелал отдать 
неприличное послание своего придворного в руки судей и не вернул его 
собственнику письма. Очевидно, он приказал уничтожить оригинал письма 
25 января. Ранее он поступил точно так же с покаянным письмом, в кото
ром Пушкин признавал себя автором «Гавриилиады».

Государь не позволил Нессельроде переслать в Голландию авторскую 
копию письма Пушкина от 26 января и также приказал уничтожить ее. 
Если бы оригинал попал в руки бывшего посла, тот получил бы повод для 
обвинения Нессельроде в подлоге.

Картель
Геккерн был инициатором первой мистификации, бесчестившей семью 

Пушкина. Поэт принудил Дантеса жениться на Катерине. В итоге молодой 
кавалергард, изгнанный из дома Пушкина, теперь вернулся в него на правах 
родни. На семье образовался нарост. Поединок был попыткой избавиться 
от него. Положение поэта стало невыносимым после того, как он узнал о 
том, что окружение Геккерна и Строганова распространяют слухи о совра
щении им свояченицы Александрины Гончаровой.
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Пушкин не мог послать Геккернам картель, так как был связан словом, 
данным царю. Он имел все основания бояться, что его новые родственники 
пропустят мимо ушей его обращение. Традиции исключали дуэль, как спо
соб разрешения споров между близкими родственниками. Все это побудило 
Пушкина прибегнуть к брани, поправшей все нормы светской благопри
стойности. Брань исключала возможность примирения.

25 января 1837 г. Пушкин приступил к переделке текста послания, 
написанного им в ноябре 1836 г. и дважды исправленного. Ноябрьская 
эпистолия ужаснула молодого Соллогуба. Январский вариант был более 
грубым и более коротким.

Поэт значительно сократил ноябрьский текст. Безапелляционные утверж
дения насчет главенства посла во всех интригах уступили место более осто
рожным обвинениям. Фраза — «всем поведением этого юнца руководили 
Вы» была переделана следующим образом: «По-видимому, всем его пове
дением (впрочем, в достаточной степени неловким) руководили Вы.» Ана
логичным образом была исправлена другая фраза. Слова: «Это Вы дикто
вали ему пошлости, которые он отпускал, и глупости, которые он осмеливался 
писать» — поэт заменил предложением: «Это Вы, вероятно, диктовали ему 
пошлости, которые он отпускал, и глупости, которые он осмеливался писать»1. 
Появление слов «вероятно», «по-видимому» симптоматично.

В ноябрьском письме значилось: «Подобно бесстыжей старухе, вы под
стерегали мою жену по всем углам... вы говорили, бесчестный вы чело
век...» и пр. В новом тексте обращение «бесчестный вы человек» было 
вычеркнуто.

Некоторые поправки стали необходимы после свадьбы Дантеса. Поэт 
потребовал, чтобы посол не обращался к членам его семьи с «отеческими», 
т.е. родственными увещеваниями2. В исправленном тексте значилось: «Я не 
желаю, чтобы моя жена выслушивала впредь ваши отеческие увещания»3.

Уже в одном из вариантов ноябрьского письма поэт выдвинул условием 
мира разрыв каких бы то ни было отношений между его семьей и семьей 
Геккерна: «...надо, чтобы все отношения между вашей семьей и моей были 
порваны навсегда»4. В январском письме это условие было сформулировано 
более жестко и категорично: «...я не могу терпеть, чтобы моя семья имела 
какие бы то ни было сношения с вашей»5. Эти слова подводили итог дли
тельным попыткам Пушкина пресечь любые контакты с Дантесом. Что 
касается Катерины Гончаровой, она целиком приняла сторону Геккернов6.

При объяснении причин дуэли поэт сказал Соллогубу: «я не хочу, чтобы 
их имена (Натали и Дантеса. — Р.С.) были связаны вместе»7. В январском 
письме поэт обвинял Дантеса и требовал от отца «положить конец всем этим 
проискам» сына. В одном из вариантов ноябрьского письма далее следовал 
текст: «Я не могу позволить, чтобы рыцарь [?] без страха [?] Г-н... я 
знаю цену вам обоим, вы же еще меня не знаете»8. Фраза подверглась 
исправлению. В тексте, датированном 26 января, Пушкин опустил иро
нические слова о «рыцаре без страха» и дописал: «Я не могу позволить, 
чтобы ваш сын, после своего мерзкого поведения, смел разговаривать с 
моей женой — и еще того менее, — чтобы он волочился за ней и отпускал 
ей казарменные каламбуры, в то же время разыгрывая преданность и не
счастную любовь, тогда как он просто трус и подлец»9. В авторской копии 
он заменил слова «трус и подлец» (qu’un lache et qu’un chenapan) словами
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«негодяй (плут, трус) и подлец» (qu’un pleutre et qu’un chenapan)10. «Ры
царь без страха» сначала превратился в «труса», а затем в «негодяя».

В письме от 25 января поэт подтвердил, что Дантес сыграл во всей 
истории жалкую роль, а чувства, вызванные в душе Пушкиной «великой и 
возвышенной страстью» молодого человека, угасли в презрении и отвраще
нии11. Приведенные строки ограждали репутацию Натали от каких бы то ни 
было подозрений.

Визит к Вревской
Еще 22 января 1837 г. Пушкин обещал своей давней приятельнице 

Зизи — баронессе Евпраксии Вревской зайти к ней в понедельник. 25 
января Зизи сообщила мужу: «Сегодня утром я собираюсь пойти с Пушки
ным в Эрмитаж»1. 25 января утром поэт отправился к Вревской и по пути 
зашел на почту, чтобы отослать написанное с утра письмо Геккерну.

Пушкину тяжело было возвращаться домой, и он провел у Вревской 
почти весь день. Вероятно, они осуществили свои намерения и посетили 
Эрмитаж, после чего поэт остался у Зизи на обед. Брат мужа Евпраксии 
барон Михаил Сердобин засвидетельствовал в письме к С.Л.Пушкину от 
27 марта 1837 г., что накануне дуэли Евпраксия обедала у него вместе с 
Пушкиным2.

Решительный шаг был сделан, и поэт не мог таить чувств, терзавших 
его. Мать Вревской Осипова уже после дуэли писала А.И.Тургеневу: «Я 
почти рада, что Вы не слыхали того, что говорил он перед роковым днем 
моей Евпраксии»3. Тургенев просил Осипову: «Умоляю вас написать мне 
все... передайте мне верно и обстоятельно слова его; их можно сообразить с 
тем, что он говорил другим, и правда объяснится»4. Показания Евпраксии 
действительно могли бы помочь выяснению «правды» о последних днях 
Пушкина. Но баронесса Вревская, как и ее мать Осипова, опасалась ка
саться темы, которая могла омрачить память поэта. Лишь много времени 
спустя М.И.Семевский записал воспоминания Евпраксии Вревской и ее 
брата. Последний знал обо всем со слов сестры. Их показания резко расхо
дятся между собой. Вопрос в том, чья память сохранила более точные 
сведения и кто оказался менее подверженным влиянию возникшей после 
гибели Пушкина традиции. По словам Вревской, «Пушкин сам сообщил ей 
о своем намерении искать смерти»5.

У Пушкина были свои представления о смерти, венчающей жизнь. Уз
нав о гибели Байрона в Греции, он заметил Вяземскому: « тебе грустно по 
Байроне, а я так рад [ей] его смерти, как высокому предмету для поэзии»6. 
Смерть на дуэли была в глазах Пушкина таким же высоким предметом для 
поэзии, как и смерть на войне.

Соответствовала ли истине запись поздних воспоминаний баронессы Врев
ской? В памяти Алексея Вульфа сохранились другие сведения: «Перед 
дуэлью Пушкин не искал смерти; напротив, надеясь застрелить Дантеса, 
поэт располагал поплатиться за это лишь новой ссылкой в сельцо Михай
ловское, куда возьмет и жену»7. Если версия Вульфа достоверна, становит
ся понятным, почему Осипова отказалась сообщить друзьям Пушкина о 
содержании беседы.
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Сохранился еще один документ — письмо Вревского, мужа Евпраксии. 
Барон был в столице и узнал от жены о ее разговоре с Пушкиным, когда 
поэт был у них в гостях. Вревский писал сестре Пушкина: «Евпраксия была 
с А.С. все последние дни его жизни. — Она находит, что он счастлив, что 
избавлен тех душевных страданий, которые так ужасно его мучили послед
нее время его существования»8. О беседе Евпраксии с умирающим Пушки
ным ничего не известно. Такая беседа вообще не могла состояться из-за 
тяжелого состояния раненого. Запомнившиеся ей слова были произнесены 
поэтом, конечно же, не на смертном одре, а накануне дуэли. 25 января 
Пушкин облегчил душу, сообщив Зизи о предстоящем поединке.

Вяземский записал слова, сказанные поэтом перед самым поединком и 
услышанные д’ Аршиаком: «С начала этого дела я вздохнул свободно толь
ко в ту минуту, когда именно написал это письмо»9. Именно с таким на
строением явился поэт сначала в дом к Вревской, а днем позже в гостиницу 
Демута к Тургеневу. Пушкин испытал огромное облегчение оттого, что 
исполнил свой долг и отправил вызов Геккернам.

Пушкин приготовился к худшему. В любом случае поединок должен был 
резко изменить его судьбу и избавить от невыносимых душевных терзаний.

Из всех дуэлей Пушкина лишь одна была сходна с кровавым поединком 
1837 г. Впервые поэт стал жертвой оскорбительных наветов, когда бретер и 
авантюрист Федор Толстой — “Американец” распустил слух, будто власти 
высекли его за либерализм и эпиграммы на царя. По молодости Александр 
Сергеевич счел себя навеки опозоренным и всерьез обдумывал, надо ли ему 
покончить с собой или убить Александра I. Император, конечно же, не 
отдавал приказа о сечении опального стихотворца. Пушкина никто не сек. 
Но молва связала два имени, и, беззащитный перед клеветой, поэт готов 
был пролить царскую кровь или же кончить жизнь самоубийством. История 
несостоявшейся дуэли с Толстым предвосхитила схему поведения поэта в 
последней дуэли.

Первым, кто после поединка назвал Пушкина самоубийцей, был Гек
керн10. Тем самым виновник трагедии пытался переложить всю вину на 
погибшего.

В ноябре 1836 г. Пушкин свел счеты с Дантесом, выставив его на 
осмеяние. В то время он отказался от поединка с гвардейцем, чтобы пора
зить обличительным письмом старого Геккерна. В январе 1837 г. разобла
чительное послание Геккерну-отцу было изготовлено в трех экземплярах. 
Может быть, обличение отца имело в глазах Пушкина большее значение, 
чем поединок с сыном.

Из трех экземпляров письма два подверглись переделке, так как пред
назначались для общества и требовали пристойности. Надо помнить, что 
дуэль была всего лишь ступенью к акту мщения министру Геккерну, кото
рого поэт считал источником всех зол. Если бы дипломат, получив оскорби
тельное письмо, не принял вызов, его ждало бы публичное поругание. Та
кой исход был вполне вероятен.

Вступив в бой с людьми, оскорбившими его, Пушкин, разумеется, упо
вал на победу. У поэта было четверо маленьких детей. Он был привязан к 
старшей дочери Маше и к сыновьям, младшему из которых было восемь 
месяцев. Гибель отца превратила бы их в нищих сирот. Думал ли об этом 
поэт перед поединком?
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Обстоятельства подвергли великое жизнелюбие Пушкина суровому ис
пытанию. Мучения стали невыносимы. На пути с места поединка Пушкин 
просил секунданта не скрывать от него мнение врачей, если те найдут его 
рану смертельной: «Меня не испугаешь, — сказал он, — я жить не хочу»11. 
Пушкин сказал Данзасу то же самое, что накануне говорил Вревской.

Поэт твердо решил драться, чтобы защитить свою честь и дать всему 
ходу своей жизни новый поворот. Неизбежным следствием дуэли была бы 
отставка и ссылка в деревню. Ссылка означала бы конец царской службы, 
избавление от цензурных притеснений, неотступных домогательств заимо
давцев и ростовщиков, словом, конец гибельной столичной жизни.

Вревская была соседкой Пушкина по имению, что и определило направ
ление беседы. В течение месяца, с конца декабря 1836 г. поэт вел перего
воры с П.А.Осиповой о продаже ей Михайловского. Он намеревался про
дать свою долю земли с крепостными, но сохранить усадьбу с садом и 
десятком дворовых12. Пушкин изложил свой проект Вревской, и та от име
ни мужа выразила согласие, чему он был очень рад.

Мысль о переезде в деревню не покидала Александра Сергеевича до 
последних дней жизни. Сельцо Михайловское находилось в нескольких днях 
пути от Петербурга. Но путь туда с места поединка был совсем не так 
короток, как казалось поэту.

Под впечатлением рассказов сестры Вульф сделал некоторые выводы 
относительно дуэльной истории. Они сформулированы в его дневниковой 
записи от 21 марта 1842 г. Вульф писал, что Пушкин, «женатый, отец 
семейства, знаменитый — погиб жертвою неприличного положения, в кото
рое сам себя поставил ошибочным расчетом». О каком ошибочном расчете 
писал Вульф? О дуэли и повторной ссылке в Михайловское или о чем-то 
совсем ином? Ответить на это невозможно. Вульф был давним приятелем 
Пушкина. Но о событиях последнего года он знал лишь со слов сестры.

Повторим еще раз: Александр Сергеевич проявлял живой интерес к 
биографии Байрона, в которой видел много общего со своей биографией. И 
Байрон, и Пушкин гордились принадлежностью к старинному дворянству. 
«Говорят, — писал русский поэт, — что Байрон своею родословною доро
жил более, чем своими творениями. Чувство весьма понятное. Блеск его 
предков и почести, которые наследовал он от них, возвышали поэта: напро
тив того, слава, им самим приобретенная, нанесла ему и мелочные оскорбле
ния, часто унижавшие благородного барона, предавая имя его на произвол 
молвы»14. Эти строки, по справедливому замечанию Я.Л.Левкович, Пуш
кин пишет как будто о самом себе15.

Мелочные оскорбления, причиненные русскому поэту, были более горь
кими, чем унижения «благородного барона». Оба реагировали на вызов, 
следуя своему характеру. Пушкин солидаризировался с биографом Байрона 
Томасом Муром в оценке личности английского поэта. Но его слова звучат 
как исповедь. Поэт вновь пишет о себе: «...в характере Б. ярко отразились 
и достоинства и пороки многих из его предков: с одной стороны, смелая 
предприимчивость, великодушие, благородство чувств, с другой — необу
зданные страсти, причуды, дерзкое презрение к общему мнению»16. Байрон 
унаследовал характер от разбойников-норманнов, Пушкин — от Ганниба
лов. Бранное письмо к Геккерну служило примером «необузданных страс
тей» и «дерзкого презрения» Пушкина к общественным приличиям.
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26 января
Полагают, что Вяземская точно передала обстоятельства и характер 

своего разговора с поэтом на вечеринке 25 января. Но что-то «заставило 
Пушкину в разговоре с Вяземской исказить действительное положение дел, 
сказав, что письмо уже послано», тогда как на самом деле письмо Геккерну 
было отправлено не вечером 25, а утром 26 января1. Это мнение разделяет 
Я.Л.Левкович. По ее предположению, Пушкин написал письмо Геккерну 
25, а отослал 26 января2. Но эти догадки произвольны и противоречат 
показаниям ранних и достоверных источников. Пушкин нисколько не хит
рил, сообщая Вяземской о том, что Дантеса ждет дома отправленное им, 
Пушкиным, письмо.

Вяземский, прежде чем отдать автограф Нессельроде, скопировал текст 
и снабдил свою копию пометкой: «Копия с собственноручной копии письма 
Пушкина к Министру Геккерну (посланного к нему, вероятно, в понедель
ник 25 января 1837 г.)»3. В своих февральских письмах 1837 г. князь Петр 
безоговорочно подтвердил, что Пушкин отослал письмо Геккерну в понедель
ник 25 января, а «вторник прошел в переговорах»4. Видимо, со слов Геккерна 
прусский посланник Либерман в официальной депеше королю от 30 января 
писал о Пушкине: «В прошлый понедельник (25 января. — Р.С.) он отпра
вил нидерландскому министру новое письмо»5.

Послание Геккерну было написано в состоянии крайнего гнева. 26 янва
ря к Пушкину вернулось душевное равновесие. В этот день он изготовил 
новую версию отправленного накануне письма. Какую цель он преследовал? 
Ответ на этот вопрос дает его ноябрьское письмо, заканчивавшееся слова
ми: копию письма «сохраняю для моего личного употребления»6. Копия 26 
ноября предназначалась для личного употребления, а точнее — для опове
щения общества. Письмо по версии 26 января было изготовлено в двух 
экземплярах. Во второй копии дата была исключена как несущественная 
деталь. Письмо приобрело значение публичного обращения к обществу.

Пушкин отнюдь не искажал истину, сообщая Вяземской об отсылке 
письма 25 января. В искажении действительности следует упрекнуть, по- 
видимому, не его, а Геккерна. Утреннюю почту, сданную накануне вечером, 
столичные почтальоны доставляли от 10 до И часов утра. Память изменила 
дипломату. 30 января 1837 г. в отчете голландскому министру иностранных 
дел Верстолку он писал: «...прошлый вторник (сегодня у нас суббота), в ту 
минуту, когда мы собирались на обед к графу Строганову... я получил 
письмо от господина Пушкина»7. Обеды начинались в 5-6 часов. Таким 
образом, по версии барона, он получил письмо не утром, а вечером. Ис
правление понадобилось, чтобы объяснить, чем было вызвано промедление 
в 7-8 часов. По дуэльным правилам дворянин, получив картель, должен 
был немедленно дать ответ. Но письмо Пушкина не содержало формально
го вызова, и потому Геккерн не спешил.

С утра 26 января Пушкин взялся писать ответ на любезное письмо 
старого боевого генерала К.Ф.Толя. Генерал хвалил «Историю Пугачев
ского бунта» и благодарил поэта за то, что тот воздал должное заслугам 
забытого генерала Михельсона, его сподвижника. Пушкин отвечал: «Его 
заслуги были затемнены клеветою; нельзя без негодования видеть, что дол
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жен он был претерпеть от зависти и неспособности своих сверстников и 
начальников». Малое слово сочувствия генерала, весьма далекого поэту, 
неожиданно превратило его в символ грядущего торжества справедливости, 
в глашатая общества, и Пушкин сочувственно откликнулся: «Как ни сильно 
предубеждение невежества, как ни жадно приемлется клевета, но одно сло
во, сказанное таким человеком, каков Вы, навсегда их уничтожает. Гений с 
одного взгляда открывает истину. Истина сильнее царя»8. В письме к Толю 
Пушкин непроизвольно выразил собственные переживания того дня. Честь, 
оскорбленная клеветой, судьба гения и истина — об этом думал Пушкин 
перед поединком.

Покончив с почтой, он отправился к Тургеневу. 28 января последний 
писал: «...третьего дня провел с ним часть утра; видел его веселого, полного 
жизни, без малейших признаков задумчивости: мы долго разговаривали о 
многом и он шутил и смеялся». В дневнике Тургенев записал: «26 января. 
Я сидел до 4-го часа... успел только прочесть Пушкину выписку из париж
ских бумаг». Поэт принес Тургеневу в подарок «Поэмы и повести» в 2-х 
частях с дарственной надписью. Друзья не успели сделать срочную работу 
и, видимо, договорились встретиться еще раз. Однако планы Пушкина 
изменились, и он прислал Тургеневу записку: «Не могу отлучиться. Жду 
вас до 5 часов». Кажется, записка не застала Тургенева дома, так как он 
после 3 часов дня ушел к Бравуре, а от него на обед к Софье Шаховской, 
которая «поручила прислать шелков из Парижа» (Тургенев собирался во 
Францию)9.

Днем 26 января Пушкин, не дождавшись ответа от Геккерна, стал 
проявлять беспокойство.

Почта доставила письмо Пушкина в голландское посольство с утра. 
Барон Геккерн не знал, на что решиться, и надеялся, что Пушкин успоко
ится и его вновь удастся отговорить от дуэли. Однако во второй половине 
дня произошло что-то такое, что вынудило дипломата признать тщетность 
своих усилий и принять вызов.

В письме в Москву В.Ф.Вяземская как бы мимоходом упомянула о том, 
что на другой день после раута 25 января «Пушкин отправился на бал к 
графине Разумовской. Постучавшись напрасно в дверь всего семейства Г[ек- 
керна], он решил им дать пощечину, будь то у них (на дому) или на балу»10. 
Итак, 26 января Пушкин, прождав до 5 часов, явился на порог дома 
Геккернов и громко постучал в дверь «всего семейства». Угроза публичного 
скандала положила конец колебаниям посла. Поединок стал неизбежен.

Связанный честным словом, Пушкин не мог потребовать от Геккернов 
удовлетворения. В ноябрьском письме поэт саркастически предлагал дипло
мату найти выход из положения, «...чтобы не плюнуть вам в лицо». Соглас
но кодексу дворянской чести, плевок или пощечина считались крайним, но 
отнюдь не зазорным средством защиты своего достоинства. В январском 
письме выражения были несколько смягчены. Послание к Геккерну закан
чивалось фразой: «...Итак, я вынужден обратиться к вам, чтобы просить 
вас положить конец всем этим проискам, если вы хотите избежать нового 
скандала, перед которым я, конечно, не остановлюсь»11. О каком скандале 
шла речь? Очевидно, дело не сводилось к пощечине. Поэт жаждал публич
но обличить своего обидчика.

Очевидно, Пушкин не был допущен в голландское посольство. Но «стук
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в двери» возымел действие. Геккерн бросился к Строганову за советом. 
Опытный дипломат, Строганов мог использовать последний шанс, чтобы 
предотвратить кровопролитие. Но его совет положил конец колебаниям ба
рона. Геккерн писал в письме голандскому министру Верстолку: «Я не 
хотел опереться только на мое личное мнение и посоветовался с графом 
Строгановым, моим другом. Так как он согласился со мною, то я показал 
письмо сыну, и вызов господину Пушкину был послан»12. Согласно воспо
минаниям А.И.Васильчиковой, получившей один из экземпляров пасквиля, 
посол показал Строганову письмо Пушкина, после чего «старец объявил 
решительно, что “за оскорбительное письмо непременно должно драться, и 
дело было решено”»13.

Реакция Строганова убедила Геккернов в том, что высшее общество и 
двор будут на их стороне, если Дантес накажет обидчика.

Кавалергард, со своей стороны, предпринял шаги к тому, чтобы зару
читься одобрением товарищей по полку. По понятиям того времени, оскор
бление офицера пятнало честь всего полка. Поручик был назван сифилити
ком, оскорблена честь его матери. Позор мог бьггь смыт только кровью. 
Так поединок Дантеса превратился «в дело партии, в дело чести полка»14.

За посягательство на честь гвардейского офицера поэта следовало пока
рать жестоким образом. Сам император утверждал, что правым в поединке 
был офицер. Он писал: «Дотоль Пушкин себя вел, как каждый бы на его 
месте сделал... мало кто оправдывал поведение Дантеса и, в особенности, 
гнусного его отца Геккерна. Но последний повод к дуэли, которого никто не 
постигает и заключавшийся в самом дерзком письме Пушкина к Геккерну, 
сделал Дантеса правым в сем деле»15. Геккерны торжествовали. Торжество 
их длилось недолго. Но этого времени хватило, чтобы убить поэта.

После обеда у Строганова Геккерн приступил к сочинению письма, 
которое секунданту д’Аршиаку предстояло передать Пушкину. Свое посла
ние барон начал с обращения: «Милостивый государь! Не зная ни Вашего 
почерка, ни Вашей подписи, я обратился к виконту д’Аршиаку, который 
передаст вам это письмо с просьбой удостовериться, точно ли письмо, на 
которое я отвечаю, от Вас»16. Барон сознательно допустил неточность. Он 
имел по крайней мере одно письмо Пушкина и знал его почерк. Но дипло
мат пытался использовать последний шанс на достижение мира. Геккерны 
надеялись, что их свояк, возможно, одумался после вспышки бешенства и 
сожалеет об отправке письма, нарушавшего все светские приличия. В этом 
случае секундант вернул бы Пушкину его письмо и конфликт был бы раз
решен по-родственному. В случае отказа Пушкина д’Аршиаку предстояло 
выполнить вторую часть поручения и вручить ему вызов на дуэль от имени 
отца и сына Геккернов. В письменном вызове дипломат подчеркивал, что в 
ноябре Пушкин сам отказался от поединка. «Доказательство того, что я 
говорю, — писал посол, — писанное Вашей рукой, налицо и находится в 
руках секундантов»17. «...Виконт д’Аршиак едет к Вам, — продолжал по
сол, — чтобы условиться о месте встречи с бароном Геккерном; прибавляю 
при этом, что эта встреча должна состояться без всякой отсрочки»18. Барон 
закончил послание отменно вежливой угрозой: «Впоследствии, милостивый 
государь, я найду средство научить вас уважению к званию, в которое я 
облечен и которое никакая выходка с вашей стороны оскорбить не может».
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На письме помимо подписи Геккерна красовалась также подпись сына: 
«Читано и одобрено мною».

Д’Аршиак получил от Геккернов письмо и тотчас отправил поэту запис
ку: «Прошу г. Пушкина сделать мне честь сообщить, может ли он меня 
принять, и если он не может сейчас, то в каком часу это будет возможно»19. 
По возвращении домой Пушкин ознакомился с запиской секунданта и при
гласил его в дом. По словам Вяземского, «Д’Аршиак принес ответ. Пуш
кин его не читал, но принял вызов, который был ему сделан от имени 
сына»20. Пушкин не мог назвать французу имени своего секунданта. По 
этой причине секундант Дантеса прислал ему вторую записку с уведомлени
ем, что будет ждать «лицо, уполномоченное на переговоры», у себя дома 
«до И часов вечера нынешнего дня, а после этого часа — на балу у графини 
Разумовской»21. Переписка между Пушкиным и д’Аршиаком продолжа
лась не менее 4-6 часов. Около полуночи поэт появился у Разумовской, где 
отыскал знакомого секретаря английского посольства Артура Меджниса и 
попросил его быть секундантом. На балу поэт был спокоен, разговаривал, 
шутил и смеялся22.

В ночь с 25 на 26 января, после окончания раута, Вяземская передала 
мужу слова Пушкина об отсылке письма. Вяземский имел достаточно вре
мени, чтобы поднять тревогу. Но он знал, что Пушкин готовит страшную 
месть Геккернам с публичными пощечинами и пр., и предпочел остаться в 
стороне. Вечером 26 января князь видел на рауте у графини Разумовской 
Пушкина, объяснявшегося с д’Аршиаком. По воспоминаниям Вяземских, 
«кто-то сказал Петру Андреевичу: «Подите посмотрите... тут дело не
доброе». Вяземский направился в ту сторону, где были Пушкин и д'Арши- 
ак; но у них разговор прекратился»23.

К вечеру 26 января уже не только Вяземские, Виельгорский, Перов
ский, Вревская, Александрина Гончарова, но и Строгановы, офицеры кава
лергардского полка, А.К.Воронцова-Дашкова, другие люди узнали или ста
ли догадываться о готовившейся дуэли24. Друзьям Пушкина достаточно 
было обратиться к Жуковскому или к царю, чтобы предотвратить поеди
нок. Но знавшие по разным причинам умыли руки.

Выбор Меджниса в качестве секунданта оказался неудачным. Д’Арши
ак отказался говорить с ним, поскольку тот не дал окончательного согласия 
быть секундантом. Когда английский дипломат понял, что «дело не может 
окончиться примирением», он около 2 часов ночи известил поэта, что дол
жен отказаться от роли секунданта25.

Поединок
Утром 27 января Пушкин проснулся около 8 часов утра в бодром рас

положении духа. После чая сел за стол и много писал, «ходил по комнате, 
необыкновенно] весело пел песни»1.

Ровно в 9 часов утра Пушкин получил записку от д’Аршиака. Тот 
требовал назвать имя секунданта, с которым он мог бы составить протокол 
об условиях дуэли. «Необходимо, — писал он, — чтобы я переговорил с 
секундантом, выбранным вами, и при том в кратчайший срок». Д’Аршиак
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сообщал, что будет ждать секунданта Пушкина у себя на квартире до 12 
часов дня.

Отказ Меджниса поставил Пушкина в исключительно трудное положе
ние. День поединка настал, а у него не было секунданта. Составив черновик 
ответа, Пушкин туг же разорвал его в мелкие клочки. В черновике значилось: 
«...т.к. это мой зять вызывает меня и считает себя оскорбленным, пусть он и 
идет и находит его (секунданта. — Р.С.) мне». После некоторого размышле
ния поэт изменил фразу: «...т.к. эта компания вызывает меня и считает себя 
оскорбленной, пусть она мне находит его». В беловом варианте ответа значи
лось: «Так как вызывает меня и является оскорбленным г-н Геккерн, то он 
может, если ему угодно, выбрать мне; я заранее его принимаю, будь то хотя 
бы его ливрейный лакей»2.

Пушкин насмешливо предложил принять лакея в секунданты с единст
венной целью. Он настаивал на поединке без каких бы то ни было предва
рительных переговоров между секундантами. Это должно было исключить 
возможность примирения. В записке далее значилось: «Я не имею ни ма
лейшего желания посвящать петербургских зевак в мои семейные дела; 
поэтому я не согласен ни на какие переговоры между секундантами. Я 
привезу своего только на место встречи». Граф Владимир Соллогуб описал 
обстоятельства дела очень точно: «...боясь новых примирителей, он выбрал 
себе секунданта почти уже на месте поединка»3.

После получения записки от д’Аршиака поэт решил пригласить в каче
стве секунданта Константина Данзаса, подполковника инженерной службы. 
Но Данзас находился на службе, и Пушкин не знал, когда его лицейский 
приятель сможет освободиться. Были и другие соображения. Пушкин более 
всего боялся, что долгие переговоры и вообще любая задержка помогут 
Геккернам вновь уклониться от дуэли. По этим причинам он и предложил, 
чтобы секунданты договорились обо всем на поле боя.

Согласно помете д’Аршиака, письмо Пушкина было доставлено во фран
цузское посольство между 9.30 и 10 часами утра.

Посольство находилось в 5 минутах ходьбы от дома Пушкина. Геккер
ны и их секундант мгновенно реагировали на предложение поэта. Не про
шло и получаса, как Пушкин получил еще одно письмо, составленное д’Ар
шиаком после совещания с Дантесом: «Оскорбив честь барона Жоржа де 
Геккерна, вы обязаны дать ему удовлетворение. Вам и следует найти себе 
секунданта. Не может быть и речи о подыскании вам такового». Секундант 
сообщил противной стороне, что барон Жорж де Геккерн «готов отправить
ся на место встречи», но настаивает на необходимости предварительных 
переговоров для составления условий поединка: «Свидание между секун
дантами, необходимое перед поединком, станет, если вы откажетесь, одним 
из условий барона Жоржа де Геккерна; а вы сказали мне вчера и написали 
сегодня, что принимаете все его условия»4. На новое послание д’Аршиака 
Пушкин ничего ответить не мог. Данзас освободился не скоро.

Когда и при каких обстоятельствах Данзас дал свое согласие на участие 
в дуэли? Сведения об этом легендарны. Тотчас после поединка раненый 
Пушкин просил царя простить секунданта Данзаса: «...он мне брат, он 
невинен, я схватил его на улице»5. Эти слова умирающего Жуковский пере
дал Николаю I. Друзья приняли версию Пушкина. 28 января Тургенев 
писал сестре в Москву из квартиры раненого: «Пушкин встретил на улице



280 ЧАСТЬ IV

Данзаса, повез его к себе на дачу»6. Показания Тургенева заключали очень 
важный момент: совещание на даче. Но в окончательной версии, с которой 
Данзас выступил на суде, дача не фигурировала.

Случайно встретив на улице Пушкина, Данзас поехал по его просьбе к 
д’Аршиаку, где поэт изложил «все причины неудовольствия», и только 
после этого предложил Данзасу принять на себя обязанности секунданта. 
«После такого неожиданного предложения со стороны Пушкина, сделанно
го при секунданте противной стороны, — показал Данзас, — он не мог 
отказаться от соучастия»7. Выходило, что Данзас принял обязанности се
кунданта поневоле. Только после беседы с д’Аршиаком Данзас «отправил
ся к Пушкину, который тотчас послал за пистолетами, по словам его, на сей 
предмет уже купленными»8. Данзас не желал компрометировать Пушкина и 
его друзей, а также самого себя. По этой причине он не изменил своих 
показаний, данных под присягой военному суду в феврале 1837 г., и повто
рил их в своих воспоминаниях. В 1863 г. А.Аммосов записал и опубликовал 
эти воспоминания9.

Между тем версия Данзаса и Пушкина лишена правдоподобия. Предпо
чтение следует отдать сведениям, записанным Жуковским в январе 1837 г. В 
его конспекте значилось, что Пушкин встал в 8 часов, «после чая много 
писал — часу до 11-го. С И обед»; «весело пел песни — потом увидел в 
окно Данзаса, в дверях встр.[етил] радостно. — вошли в кабинет, запер 
дверь, — через неск[олько] минут посл[ал] за пистолетами»10.

Итак, Пушкин встретился с Данзасом не на Цепном мосту, а у себя 
дома, на Мойке. Первым результатом их беседы было решение послать за 
пистолетами. В конспекте Жуковского не уточняется, кто был отправлен за 
пистолетами. Но Данзас признался в воспоминаниях, что нанял парные 
сани и «заехал в магазин Куракина за пистолетами, которые были уже 
выбраны Пушкиным заранее»11.

Вернемся к конспекту Жуковского: Пушкин увидел в окно Данзаса, 
встретил в дверях, «вошли в кабинет, запер дверь, — через несколько 
минут послал за пистолетами». Если Данзас был послан за пистолетами 
через несколько минут после появления на Мойке, то это значит, что раз
говор между друзьями был предельно краток.

В тесной квартире было слишком много домочадцев и посторонних: с 
утра сюда доставили записку о похоронах сына Греча, в 12-м часу пришел 
Цветаев, приказчик книгоиздателя Смирдина. Но главное было не в этом.

Пушкин понимал, что его секунданта ждет суд, и старался оградить его 
от судебных преследований. Он не желал, чтобы Данзаса видели в его 
доме, а потому и выпроводил товарища тотчас после его приезда. Решено 
было обсудить подробности дела на даче, которую Пушкины снимали на 
Каменном острове. Ради конспирации друзья вышли из дома порознь и 
встретились в условленном месте — на Цепном мосту у Летнего сада12.

Следуя принципам лицейского товарищества, Данзас, не колеблясь, принял 
предложение Пушкина. Такой шаг грозил погубить всю его карьеру. Д’Ар
шиак был выслан из России и лишился места. Данзаса ждало разжалование 
в солдаты. Для него это означало катастрофу. Данзас был беден. «Он 
живет одним жалованьем, — писал о нем Жуковский, — и если вследствие 
[суда должен] будет [оставить] куда-нибудь сослан, то погиб [соверш]»13.

Жуковский весьма подробно описал все, что произошло дальше: «...по
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отъезде Данзаса начал одеваться; вымылся весь, все чистое; велел подать 
бекешь; вышел на лестницу, — возвратился, — велел подать в кабинет 
большую шубу и пошол пешком до иэвощика. — это было ровно в 1 ч. — 
возвратился уже темно, в карете»14.

Итак, у нас имеется точное указание на время, когда Пушкин покинул 
дом. Срок, названный д’Аршиаком, давно истек. Поэту пришлось спешить. 
Данзасу не требовалось много времени, чтобы заехать за пистолетами, а 
Пушкину — чтобы переодеться. Промежуток времени между приездом 
Данзаса и встречей на Цепном мостике, очевидно, был очень коротким. 
Весь эпизод выглядел так. Пушкин послал Данзасу записку, видимо, сразу 
после получения письма д’Аршиака в 9 часов, но подполковник смог осво
бодиться от службы лишь через три-четыре часа. Он явился к поэту около 
часа дня, пробыл у него несколько минут, а спустя 20-30 минут встретился 
с ним в условленном месте, уже имея пистолеты.

Жуковский подчеркивает, что Пушкин перед выходом из дома оделся 
во все чистое. Почему он так спешил послать Данзаса за пистолетами, что 
даже не успел поговорить с ним? Приведенные сведения доказывают с 
полной очевидностью, что Пушкин покинул дом в 1 час дня, чтобы без 
промедления ехать на поле боя.

Свой ответ Дантесу и его секунданту, отправленный с утра, Пушкин 
закончил словами: «...я тронусь из дома лишь для того, чтобы ехать на 
место»1’. Как видно, он решил провести в жизнь обозначенный в записке 
сценарий. Секунданты должны были уточнить условия прямо на месте по
единка. Точное время поединка не было назначено. Но, по замыслу Пуш
кина, бой должен был состояться немедленно.

Встретившись у Летнего сада, друзья отправились на дачу, где Пушкин 
показал секунданту свое письмо к Геккерну. Данзас вспоминал, что поэт 
прочел вслух списанную им самим копию с письма и тут же отдал ее секун
данту16. Пушкин был в нетерпении. Назначенное противной стороной время 
истекло. Друзья имели возможность обсудить подробности, пока ехали на 
Каменный остров. Отсюда следует, что на даче они оставались недолго.

С Каменного острова Пушкин и Данзас двинулись на Большую Мил
лионную17. Там, во французском посольстве, Пушкин представил Данзаса 
д’Аршиаку. Осуществить план немедленной дуэли Пушкину не удалось из- 
за возражений противной стороны. Пушкин оставил Данзаса наедине с 
д’Аршиаком для утверждения условий поединка, а сам уехал домой.

Жуковский составил конспект в квартире умирающего Пушкина, еще не 
располагая полной информацией о происшедшем. Поэтому он утверждал, 
что Пушкин вышел из дома, готовый к поединку, в 1 час дня, а вернулся 
домой раненый в сумерки. В ближайшие дни после кончины Пушкина его 
друзья собрали более подробные и точные сведения. В черновике письма к 
С.Л.Пушкину от 17 февраля 1837 г. Жуковский отметил, что Александр 
Сергеевич «за час перед тем, как ему ехать стреляться, написал письмо к 
Ишимовой»18. Его слова находят полное подтверждение в документах.

Возвратившись из посольства домой, поэт успел написать упомянутое 
Жуковским письмо. 26 января Писательница Ишимова прислала поэту при
глашение посетить ее 27 января. В означенный день Пушкин написал ей 
ответное письмо с сообщением о невозможности принять приглашение. Поэт 
находился в состоянии крайнего нервного напряжение. Обращение к книге
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Ишимовой развлекло его, и он сделал писательнице комплимент: «Сегодня 
я нечаянно открыл вашу Историю в рассказах, и поневоле зачитался. Вот 
как надобно писать!» Намереваясь привлечь Ишимову к сотрудничеству в 
журнале «Современник», Пушкин заказал ей перевод из сборника англий
ских стихов, изданного в Париже в 1829 г. Письмо и книгу поэт отправил 
со слугой. Ишимова получила посылку «в третьем часу пополудни», т.е. 
после 2-х часов дня19. С Мойки до дома Ишимовой на Фурштадтской 
улице можно было добраться за 15-20 минут, а это значит, что Пушкин 
отослал письмо незадолго до 2-х часов дня. Следовательно, он определенно 
вернулся домой после поездки на Каменный остров.

В то время как поэт писал Ишимовой, секунданты по настоянию д’Ар
шиака составили письменный документ. Ровно в 2 час. 30 мин. они скрепи
ли Условия дуэли своими подписями20.

В ноябре 1836 г. Пушкин дал наказ секунданту Владимиру Соллогубу 
договориться об условиях дуэли, сказав при этом: «Чем кровавее, тем луч
ше»21. Данзас получил, очевидно, такую же инструкцию. Согласно услови
ям, выработанным на даче и утвержденным в посольстве, противники должны 
были стреляться на расстоянии 10 шагов. Пистолеты держали в вытянутой 
руке, поэтому расстояние уменьшалось до 8-9 шагов. Дуэль превращалась 
в расстрел. В случае промаха решено было стреляться вторично. Поэт шел 
навстречу гибели, и даже ближайшие друзья не понимали его и считали, что 
он внес в дело свою долю безумия.

Секунданты договорились, что поединок состоится в тот же день, в 
пятом часу, т.е. через полтора часа после подписания условий дуэли, в 
пустынной местности за Черной речкой.

Ранее 4-х часов дня поэт отправился в кондитерскую Вольфа и Беранже 
на Невском, где выпил стакан воды и стал ждать Данзаса. Секундант 
зашел в кондитерскую за Пушкиным и передал ему условия дуэли. По 
воспоминаниям Данзаса, «не прочитав даже условий, Пушкин согласился 
на все»22. Покинув кондитерскую, друзья сели в сани и отправились через 
Троицкий мост на Черную речку.

По пути к месту дуэли Пушкин встретил жену, ехавшую навстречу в 
экипаже. Но видел ее только Данзас. Наталья по близорукости также не 
увидела мужа.

«Было половина пятого, — писал д ‘Аршиак Вяземскому, — когда мы 
прибыли на назначенное место. Сильный ветер, дувший в это время, заста
вил нас искать убежище в небольшой еловой роще»23. Роща располагалась 
неподалеку от Комендантской дачи. Противники прибыли к месту дуэли, 
когда солнце только что опустилось за горизонт. Погода, по словам Данза
са, была ветреная, морозная и ясная. Быстро темнело.

Выбрав полянку, секунданты протоптали дорожку в глубоком снегу. 
Данзас спросил Пушкина, одобряет ли он выбранное место. Тот отвечал: 
«Мне это совершенно безразлично; только постарайтесь сделать это воз
можно скорее»24. Надвинулись сумерки, и поэт боялся, что поединок не 
состоится из-за темноты.

По знаку, данному Данзасом, противники стали сходиться. Пушкин 
быстро подошел к барьеру и поднял пистолет. Но Дантес поспешил выстре
лить, не дойдя шага до барьера. Раненный, Пушкин упал и некоторое время 
лежал неподвижно, уткнув голову в шинель, служившую барьером. Се
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кунданты бросились к нему. Кавалергард сделал движение в сторону ране
ного. Пушкин удержал его словами: «Подождите! У меня еще достаточно 
сил, чтобы сделать свой выстрел». Опершись на левую руку, он несколько 
приподнялся и долго целился, а затем выстрелил. Когда Дантес упал, Пуш
кин крикнул: «Браво!» — и упал на землю25. После этого поэт, по словам 
д’Аршиака, дважды впадал в полуобморочное состояние, на несколько мгно
вений рассудок его помутился, но тотчас же он вновь пришел в сознание. В 
записке суду французский дипломат не пожелал пересказать свой диалог с 
раненым, указав кратко на помутнение его рассудка. П.А.Вяземский бесе
довал со всеми участниками дуэли и воспроизвел разговор, о котором умол
чал д’Аршиак. Пушкин, придя в себя после обморока, спросил д’Аршиака: 
«Убил я его?» «Нет, — ответил тот, — вы его ранили». «Странно, — 
сказал поэт, — я думал, что мне доставит удовольствие его убить, но я 
чувствую теперь, что нет... Впрочем, все равно, как только мы поправимся, 
снова начнем»26. Слова Пушкина доказывали, что он явился на поле боя с 
намерением застрелить Дантеса. Такими же были намерения кавалергарда в 
отношении своего противника.

В воспоминаниях Данзаса, записанных спустя четверть века, эпизод 
передан менее точно. Раненый Пушкин, произведя выстрел, будто бы спро
сил упавшего Дантеса, куда он ранен, а тот отвечал, что в грудь27.

Скорбя о павшем поэте, Жуковский утверждал, что он был «убит чело
веком без чести; дуэль произошла вопреки правилам — подло»28.

Мнение Жуковского воспроизводит легендарные данные. В действитель
ности поединок был проведен в строгом соответствии с кодексом дуэли29.

Единственным отступлением от правил было то, что Данзас передал 
раненому пистолет из запасной пары стволов. Пушкин уронил свой писто
лет, отчего ствол оказался забит снегом. Это и вызвало замену оружия. 
Секундант Дантеса заявил по этому поводу формальный протест, на кото
рый Данзас не обратил внимания.

Пушкин прибыл на Черную речку в нанятых по дороге санях. Геккерны 
проследовали в Новую Деревню в двух экипажах. После боя секундант 
усадил Дантеса в его сани и стал ждать. Извозчикам пришлось разобрать 
забор, чтобы перенести тяжело раненного Пушкина на дорогу. Неподалеку 
от места поединка находился экипаж Геккерна. Посол ждал исхода поедин
ка, таясь на дороге за Комендантской дачей. После выстрелов он поспешил 
к месту боя. Данзас ответил согласием, когда Геккерны предложили ему 
воспользоваться их экипажем. Сам посол, найдя простые сани, вернулся 
домой окольными путями30.

Царское письмо
Дорога в город была очень тяжелой. Несколько раз Данзас принужден 

был останавливать экипаж из-за обмороков и страданий раненого.
В распоряжении исследователя имеется записки трех докторов, лечив

ших Пушкина. Они сохранились среди бумаг Жуковского. Из трех записок 
только записка домашнего врача Пушкиных И.Спасского имеет дату. До
кумент писан писарским почерком, в конце его иным почерком написаны 
инициалы автора и дата: 2 февраля 1837 г.
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В своих воспоминаниях Константин Данзас утверждал, будто Пушкин 
имел мало доверия к Спасскому1. Но то ли Данзас был плохо осведомлен, 
то ли его подвела память. Ольга Сергеевна засвидетельствовала в письме от 
24 октября 1835 г., что ее брат Александр «верит в Спасского, как евреи 
верят в приход Мессии, повторяет все, что тот говорит»2.

Друзья поэта решили представить двору и обществу отчет об обстоя
тельствах смерти поэта не от своего имени, а от лица нейтрального — 
Спасского. Именно этим обясняется сугубо официозный характер записки 
врача. Записка представляла Пушкина благонамеренным христианином и 
верноподданным царя. На документе имеется помета Жуковского. Особен
ности стиля наводят на мысль, что подлинным автором Записки был не 
врач, а Жуковский и его окружение.

Содержание Записки было таково. Доктор Спасский прибыл в дом 
раненого в 7 часов вечера и по желанию родных и друзей напомнил ему об 
исполнении христианского долга. Царский хирург Арендт, прибывший на 
Мойку ранее Спасского, уехал во дворец, откуда вернулся в 8 часов, после 
чего умирающий причастился. Утром 28 января Пушкин простился с дру
зьями. На вопрос Жуковского, что сказать царю, он отвечал: «Скажи, 
жаль, что умираю, весь его бы был». В ожидании Арендта поэт произнес: 
«Жду слова от царя, чтобы умереть спокойно»3.

Когда Пушкин принял причастие? Чтобы ответить на этот вопрос, надо 
точно установить время посещения его дома врачами. Первым, в 6.15 вече
ра, прибыл на Мойку Шольц, акушер, который помог Данзасу найти хи
рурга Задлера в доме Геккерна, где тот перевязывал рану Дантеса. К 
моменту ухода Шольца у раненого были, кроме Задлера, Арендт и Сало
мон. Жуковский явился в дом в 10 час. вечера и застал там одного Арендта. 
Последний вскоре покинул дом Пушкина и отправился в Зимний дворец, 
чтобы доложить о случившемся царю. Но Николай I в тот вечер был в 
театре и вернулся, как значится в камер-фурьерском журнале, в 10.55 вече
ра4. Государь нашел во дворце министра Нессельроде, командира кавалер
гардского полка Р.Е. Гринвальда и дивизионного генерала графа Апраксина, 
сообщивших ему о дуэли со слов Геккерна5. Спасский пометил, что Арендт, 
уезжая от Пушкина, обещал приехать в И час. Жуковский поправил: «в 
час»5. Задержка Арендта объяснялась тем, что Николай I решил написать 
записку Пушкину не сразу, а примерно через 2 часа после возвращения из 
театра. Около часа ночи к Арендту явился от царя фельдъегерь с приказом 
немедленно ехать к Пушкину.

А.И.Тургенев узнал о ранении Пушкина вечером. Он тотчас бросился в 
дом Пушкина, где застал Жуковского. В полночь Тургенев уехал, а с 2 
часов ночи до 4 вновь был возле раненого. В 8 утра Тургенев послал из 
дома слугу узнать о состоянии Пушкина. В 9 час. он послал письмо сестре, 
которое следует считать самым раним письменным свидетельством о собы
тиях 27 января. Тургенев помечал день и час составления своих писем и 
записок. Это позволяет выяснить, чему он был очевидец, а что знал с 
чужих слов. Как свидетель Тургенев записал разговор поэта с Арендтом, 
состоявшийся до полуночи: «Пушкин сам сказал доктору , что он надеется 
прожить два дня, просил Арендта съездить к Государю и попросить у него 
прощения Секунданту Данзасу... и себе самому». (Тургенев — сестре. 28 
января. 9 час.)7. Данные Тургенева совпадают со сведениями В.Ф.Вязем
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ской, изложенными в письме Орловой. Княгиня Вера появилась в доме 
Пушкина в числе первых, ранее Арендта и Жуковского. По ее словам, 
Пушкин просил Арендта «поехать к императору получить у него прощение 
себе (Пушкину) и своему секунданту»8. Прощения себе поэт просил за то, 
что не выполнил обещания, данного царю.

Тургенев уехал от Пушкина в 12 ночи, не дождавшись возвращения Арендта 
в час ночи. В своем письме в 9 утра он кратко, с чужих слов изложил суть 
обращения царя к Пушкину. Через Арендта Николай I передал, что «если он 
исповедуется и причастится, то ему (царю. — Р.С.) это будет очень приятно 
и что он его простит»9. Опираясь на сообщение Тургенева, П.Е.Щеголев 
допускает возможность того, что Арендт передал умирающему волю импера
тора на словах, без письма. Однако такое предположение противоречит фак
там. Уже в И часов утра 28 января, будучи на Мойке, Тургенев спешно 
написал второе письмо сестре, в котором привел текст письма императора к 
Пушкину. Позднее он упомянул о царском письме в дневнике с пояснением: 
«Государь присылал Арндта с письмом, собственн. карандашом: только пока
зать ему»10. Итак, содержание царского письма Тургенев изложил сначала 
кратко, своими словами, а потом в полном виде. Смысл царского обращения 
Тургенев уловил очень точно. Монарх ставил свое прощение в зависимость от 
того, причастится ли умирающий.

Царь знал, каким огромным влиянием на умы пользуется поэт, и желал 
саму смерть гения превратить в символ его примирения с властями. От 
императора Арендт получил наказ после беседы с поэтом тотчас ехать во 
дворец с отчетом. «Я не лягу, я буду ждать», — этими словами заканчи
вался царский наказ доктору. Друзья поэта послали за священником в 
ближайшую церковь, и в присутствии Арендта раненый исповедался и при
частился. Обряд совершил протоиерей церкви Нерукотворного образа при 
Главных конюшнях Петр Песоцкий. Какие слова произнес умирающий на 
исповеди, невозможно узнать. Но они покорили престарелого священнослу
жителя. Княгиня Е.Н.Мещерская в письме от 16 февраля 1837 г. следую
щим образом передала слова Петра Песоцкого, сказанные им после кончи
ны поэта: «Я стар, мне уже недолго жить... Я для себя самого желаю 
такого конца, какой он имел»11. У царя сложилось свое впечатление. После 
кончины поэта он сказал Жуковскому: «...мы насилу довели его до смерти 
христианской»12.

Пушкин просил о том, чтобы ему оставили записку Николая. Но собст
венноручная записка имела значение именного царского рескрипта. Импе
ратор не вполне уяснил обстоятельства дела и, не приняв окончательного 
решения, велел тотчас по прочтении вернуть записку себе.

Тургенев воспроизвел текст записки утром 28 января: «Естьли Бог не 
велит нам уже увидеться на этом свете, то прими мое прощение и совет 
умереть по христьянски и причаститься, а о жене и детях не беспокойся. 
Они будут моими детьми и я беру их на свое попечение»13. Тексты царского 
письма и дневника сходны, но не тождественны. В дневниковой версии к 
словам «умереть по христиански» добавлено: «исповедаться и причастить
ся». Слова о детях: «я беру их на свое попечение» заменены словами: «я 
буду пещись о них»14. Совершенно очевидно, что друзья Пушкина имели 
возможность прочесть царское письмо, но не получили разрешения скопи
ровать его. Тургенев записал два варианта текста со слов Жуковского и
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Вяземских. В письме Булгакову Вяземский пересказал текст следующим 
образом: «Есть ли Бог не приведет нас свидеться в здешнем свете, посылаю 
тебе мое прощение и последний совет: умереть христианином. О жене и 
детях не беспокойся: я их беру на свои руки»15.

Жуковский в письме С.Л.Пушкину приводит более краткий текст, в 
котором отсутствуют слова: «на этом свете», «и причаститься» или «испо
ведаться и причаститься»; полностью исключена важная фраза о детях 
Пушкина: «Они будут моими детьми и я беру их на свое попечение»16. 
Письмо отцу поэта предназначалось для широкого распространения в обще
стве, и потому Жуковский должен был сократить первоначальный текст 
царской записки, воспроизведенный по памяти, с тем чтобы приблизить его 
к оригиналу.

Наиболее точно передал содержание царского обращения Арендт, до
ставивший записку Пушкину. 1 февраля Л. И. Голенищев-Кутузов записал с 
его слов : «В... записке император говорил, что он надеется еще его увидеть 
и что он советует ему исполнить свой долг христианина и быть спокойным 
насчет судьбы своей семьи»17.

Письмо царя было, видимо, очень кратким. Николай I старался обод
рить раненого и не упоминал о его смерти и о том, что они не увидятся 
более на этом свете. В изложении Жуковского обращение приобрело более 
возвышенный и патетический характер. Стиль пересказа выдавал руку опыт
ного литератора.

Умирающий благодарил императора за милость и просил передать ему 
заверения в своей полной преданности. Сведения об этом заключены в самом 
раннем документе — письме Тургенева сестре, написанном во втором часу 
дня 28 января. Тургенев писал: «Прежде получения (в полночь. — Р.С.) 
письма государя (Пушкин. — Р.С.) сказал: “Жду царского слова, чтобы 
умереть спокойно”; и еще: “жаль, что умираю: весь его бы был”, т.е. 
царев»18. Тургенев подчеркнул, что эти слова были произнесены «прежде 
получения письма» (от царя), т.е. ранее 1 часа ночи 28 января. (Тургенева 
в тот момент не было у постели умирающего, но он знал обо всем от 
Жуковского).

В более поздних источниках (записке Спасского от 2 февраля, а также 
письме Жуковского отцу поэта от 15 февраля) фраза — «Скажи царю... что 
мне жаль умереть, был бы весь его» — отнесена не ко времени «прежде 
получения письма» от царя в полночь, а уже к совсем другому времени — 
моменту прощания с друзьями утром 28 января19. Установленный факт 
раскрывает тайну рождения легенды.

Жуковский прощался с умирающим утром 28 января, в одно время с 
Тургеневым, Вяземским и другими лицами. В то время Тургенев ничего не 
слыхал о благодарных словах умирающего, хотя слова должны были стать 
главной новостью. В его письме, написанном утром, эта новость отсутству
ет. Зато она появляется во втором письме, составленном в час дня 28 
января. Лишь 2-15 февраля друзья поэта изменили свое показание насчет 
времени обращения поэта к царю.

Версия Жуковского, по-видимому, не убедила Тургенева, так как он не 
внес ее в свой дневник. В записи Тургенева от 27 января было сказано 
кратко: «Пушкин сложил руки и благодарил Бога, сказав, чтобы Жуков
ский передал царю его благодарность»20. Можно полагать, описание Тур-
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генева ближе всего к истине. У Пушкина не было сил для речей, и он не 
говорил, что весь был бы царев.

Отношения Пушкина и самодержца вступили в последнюю фазу — 
фазу осуждения, непонимания и конечного примирения.

Тотчас после кончины поэта Жуковский подал императору записку о 
милостях его семье. Легенда получила свое завершение: «Мною же переда
но было от Вас последнее радостное слово, услышанное Пушкиным на 
земле, — значилось в записке. — Вот что он отвечал... (и что я вчера 
забыл передать В. В-у ): как я утешен! скажи государю, что я желаю ему 
долгого, долгого царствования, что я желаю ему счастия в сыне, что я 
желаю счастия в счастии России»21. Стиль Жуковского невозможно при
нять за стиль Пушкина.

«Она ни при чем!»
Из записки доктора Спасского следует, будто Пушкин сразу после ос

мотра сказал домашнему врачу: «Пожалуйста, не давайте больших надежд 
жене, не скрывайте от нее, в чем дело, она не притворщица; вы ее хорошо 
знаете, она должна все знать»1. Однако слова врача не находят подтверж
дения в других источниках.

Раненый Пушкин вернулся на Мойку в карете затемно. Слуга внес его 
по лестнице в дом. Пушкин спросил его: «Грустно тебе нести меня?».

Жуковский записал в кратком конспекте: «Жена встретилась в перед
ней — дурнота — ne entrez pas [не входите] его положили на диван»2. 
Когда раненого стали раздевать, Натали хотела войти, но муж громким 
голосом закричал: «Не входите». Когда его переодели, он допустил к себе 
жену. По словам Тургенева, ей было сказано, что муж ранен в ногу. В 
своем письме в Москву (27 января — начало февраля) Вяземская под
тверждает этот факт.3 Вяземская не отходила от Натали, и ее сведения 
были точными. По ее утверждению, поэт причастился втайне от Натальи.

С какими словами обратился Пушкин к жене? Наиболее раннюю запись 
находим в том же письме В.Ф. Вяземской. По ее свидетельству, поэт про
изнес: «Как я счастлив, я жив и нахожусь с тобой»4. Фраза Пушкина была 
вполне уместна в устах мужа, старавшегося успокоить жену.

А.И.Тургенев описал то, что происходило на его глазах между 10 и 12 
часами. Иногда, но редко раненый подзывал к себе жену. Наконец он 
сказал: «будь спокойна, ты невинна в этом» (версия письма); «будь спо
койна, ты ни в чем не виновата» (дневниковая версия)5. Это было сказано, 
когда поэт удостоверился, что положение его безнадежно. Лишь после это
го, а не на пороге, умирающий объявил жене, что вина за случившееся 
ложится целиком на него одного.

На второй день поэт значительно чаще выражал желание видеть жену. 
Утром 28 января Наталья первая простилась с ним. ВИ час. утра Тур
генев записал: Пушкин «часто призывает к себе на минуту жену, которая 
все твердила: “Он не умрет, я чувствую, он не умрет”. Теперь она, ка
жется, видит уже близкую смерть»6. Пушкин сказал жене правду лишь 
после того, как скрывать ее стало невозможно. Ранее 11.30, согласно 
записи Тургенева, умирающий сказал: «Арендт меня приговорил; я ранен
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смертельно». Жена упала ничком на пол перед образами в нервном при
падке. Она не смогла прийти к мужу, когда он пожелел ее вновь увидеть7. 
Друзья с большой деликатностью описывали страдания Пушкиной. Тур
генев сообщил брату 31 января: «Жена, за которую дрались, в ужасном 
положении. Она невинна, разве одно кокетство омрачило ее душу и те
перь страшит ее воспоминаниями»8.

При сватовстве поэт размышлял о возможности рокового исхода, когда 
Натали останется блестящей вдовой. В последние дни жизни умирающий 
более всего заботился о том, чтобы репутация вдовы осталась незапятнанной. 
Любая женщина в ее положении ударилась бы в слезы. Но к удивлению 
друзей, Наталья вовсе не плакала. Это обстоятельство тревожило умирающе
го. Тургенев записал его слова по поводу жены: «Он (Пушкин. — Р.С.)... 
говорит, что люди заедят ее, думая, что она была в эти минуты равнодуш
ною. Это решило его сказать ей об опасности»9. Аналогичное свидетельство 
принадлежит Вяземской: «Она чиста... и все-таки свет ее съест, — говорил 
умирающий Пушкин. — Скажите ей все: она у меня не притворщица. Ее 
осуждать будут в холодности, если мое положение не будет известно ей»10. 
Заподозрить Пушкину в равнодушии немыслимо. Правда, что окружаю
щие твердили ей, что рана мужа не опасна, и тем внушали ложную надеж
ду. Особенность характера Натали была та, что в минуты крайней тревоги 
и волнения она погружалась в оцепенение, которое походило на спокойствие 
и отрешенность. Именно так она реагировала на предательство Дантеса в 
ноябре 1836 г., удивляя всех своим спокойствием. А.И.Тургенев отметил, 
что после ранения мужа Натали погрузилась в «тихую безмолвную го
ресть», иногда «в исступленную горесть»11.

Под утро 28 января крики раненого сбросили Вяземскую с дивана и 
разбудили Александрину. Натали в это время не раскрыла глаз, хотя за 
минуту до того говорила с Вяземской. При последнем крике Пушкина 
поднялась, и с ней случился новый припадок12.

Упомянув о прощании Натальи с мужем 28 утром, Жуковский написал: 
«Этой прощальной минуты я тебе не стану описывать!»13 В.Ф.Вяземская 
уточняет, что при прощании поэт и его жена были немногословны: «Един
ственные слова, которые они произнесли, были слова прощания»14. Пушкин 
не нашел для Натальи особенных слов.

Александрина не оставляла сестру. После поединка Гончарова, согласно 
ее воспоминаниям, «видела Пушкина только раз, когда она привела ему 
детей, которых он хотел благословить перед смертью»15. Каждому из детей 
отец клал на голову руку, а потом давал знак увести.

За несколько часов до смерти Пушкин попросил, чтобы Натали покорми
ла его моченой морошкой, потом погладил ее по голове и произнес: «Ну, ну, 
ничего, слава Богу, все хорошо»16. Пушкина как будто не замечала близив
шейся агонии. Даже ее защитник Тургенев не мог скрьггь своего раздражения 
по этому поводу. Он писал в дневнике: «У него предсмертная икота, а жена 
его находит, что ему лучше, чем вчера!»17 Аналогичное свидетельство оставил 
доктор Иван Спасский. Выходя от мужа за несколько мгновений до его 
кончины, Пушкина сказала: «...вот увидите, что он будет жить, он не ум
рет»18. Наталью пустили в кабинет уже после кончины мужа. «Она рыдает, 
рвется, но и плачет. ...Жена все не верит, что он умер: все не верит»19. Перед 
нами едва ли не первое упоминание о слезах Натальи Николаевны. Подле
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дивана, на котором лежал умерший, жена кричала: «Бедный Пушкин! Бед
ный Пушкин! Это жестоко! Это ужасно! Нет, нет! Это не может быть 
правдой!» Она просила прощения, трясла бездыханное тело, чтобы получить 
от него ответ. Присутствующие боялись за ее рассудок20. Свидетельства Дан
заса и Вяземской совпадают между собой. Допущенная к покойному, Ната
лья Николаевна, рыдая, толкала тело и кричала: «Пушкин, Пушкин, ты 
жив?»21 Долли Фикельмон очень точно заметила, что глубоко несчастная 
жена «не хотела ни поверить своему горю, ни понять его»22.

Перед кончиной, писала сестра Пушкина, поэт «сказал Наталье Нико
лаевне, что она во всем этом деле ни при чем. Право, это было больше, чем 
благородство, — это было величие души, это было лучше, чем простить»23.

Слова Пушкина по поводу жены вовсе не были ложью во имя спасения. 
Раненому поэту не надо было лукавить перед лицом смерти. Он сказал то, 
что думал, и то, что точно соответствовало истине. Вызов Пушкина не был 
продиктован ревностью. После свадьбы Екатерины ни кавалергард, ни 
Наталья не давали повода для ревности. Наталья была по-прежнему пре
дельно откровенна с мужем, и тот был совершенно уверен, что увлечение 
жены позади. Плутни Дантеса могут обмануть разве что легковерных.

В глазах друзей Натали была добродетельной женщиной, не преступив
шей супружеского долга. Но в их отзывах не было великодушия, звучавше
го в словах Пушкина. Ольге Долгоруковой, дочери Булгакова, князь Вя
земский писал: «Бедный Пушкин был, прежде всего, жертвой (будь сказано 
между нами) бестактности жены и ее неумения вести себя»24.

Перед кончиной поэт дал последний наказ Наталье: «Ступай в деревню, 
носи по мне траур два года, и потом выходи замуж, но за человека порядоч
ного»25. Фраза эта была записана П.И.Бартеневым со слов В.Ф.Вязем- 
ской. В несколько иных выражениях передала последние наставления Пуш
кина Екатерина Долгорукая, ближайшая подруга Натальи: «Носи по мне 
траур два или три года. Постарайся, чтоб забыли про тебя. Потом выходи 
опять замуж, но не за пустозвона»26.

Натали не нашла в себе сил, чтобы присутствовать при выносе тела в 
полночь 29 января, не провожала гроб мужа к месту погребения и не 
навестила отца покойного при проезде через Москву в имение под Калугой. 
В деревне вдова пробыла два года.

Расставание с друзьями
Первым, кто пришел к раненому Пушкину, был Плетнев. Профессор 

российской словесности Петербургского университета, Плетнев, по словам 
его ученика И.С.Тургенева, не отличался большими познаниями в науке, но 
был предан поэзии: «Незыблемая твердость дружеских чувств и радостное 
поклонение поэтическому — вот весь Плетнев». После 1827 г. Плетнев 
стал ближайшим помощником Пушкина в литературных делах. Десять лет 
спустя профессор писал, что стал для Пушкина «и родственником, и дру
гом, и издателем, и кассиром»1. В январе 1837 г. поэт долго беседовал с 
Плетневым о судьбе, Промысле, говорил, что высшее качество в людях — 
благоволение ко всем, обращался к тексту священного писания: «Слава в 
вышних богу, и на земле мир, и в человецех благоволение»2. Те же самые

10 Зак. 3925
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идеи Пушкин развивал в заметке о книге итальянского карбонария Сильвио 
Пеллико, изданной на русском языке в январе 1837 г. Карбонарий провел 
много лет в тюрьме, но его книга не была напитана горечью; напротив, в 
ней обнаружились «умилительные размышления, исполненные ясного спо
койствия, любви и доброжелательства»3. Сильвио Пеллико, заключал поэт, 
принадлежит к избранным, которых «ангел господний приветствовал име
нем человеков благоволения»4. К таким же избранным принадлежал и сам 
Пушкин. Он действительно заслужил наименование «человека благоволе
ния»5. Накануне дуэли решимость драться удивительным образом сочета
лась в истерзанной душе поэта с чувством христианского благоволения.

Плетнев записал слова Пушкина о том, что люди внимательны к посто
ронним, но не к друзьям: «Я хочу доказать моим друзьям, что не только их 
люблю и верую в них, но признаю за долг им и себе, и посторонним 
показывать, что они для меня первые из порядочных людей»6.

Врач Шольц, явившийся на Мойку первым из врачей, нашел подле 
раненого Наталью Николаевну, Данзаса и Плетнева. На время врачебного 
обследования все они должны были покинуть кабинет. Уходя, врач спросил, 
не пригласить ли Плетнева, на что Пушкин отвечал: «Да, но я бы желал 
Жуковского»7. Послали за Жуковским. Его не было дома. Наконец его 
нашли. По пути к Пушкину Жуковский побывал в доме Вяземских и успел 
предупредить обо всем Виельгорского8.

По словам Вяземского, до 7-го часа вечера он решительно ничего не 
знал о том, что произошло9. Однако он допустил некоторую неточность. 
Утром 27 января Катерина Геккерн передала дочери Вяземского слова 
мужа о том, что «он будет арестован». Вяземские получили новое под
тверждение, что дуэль состоится в ближайшее время. Сразу после поединка 
Катерина прислала записку: «Мой муж только что дрался с Пушкиным... 
Пушкин ранен в поясницу. Поезжай утешить Натали».

Поведение Вяземских подтвердило, что они действительно отвратили 
лицо от дома Пушкиных. Можно было бы ожидать, что они в качестве 
ближайших друзей немедленно отправятся к раненому. Вместо этого они 
надумали послать к Натали свою дочь. Но дочь ждала ребенка, а потому, 
повествует Вера Вяземская, «я отправилась вместо нее». Будучи на Мойке, 
княгиня распорядилась послать свой экипаж за Арендтом, но тот вскоре 
приехал сам. После обследования раненого врач сказал Вяземской, ждав
шей в прихожей, что рана смертельна. «Я написала эти слова мужу», — 
отметила княгиня. Некоторое время спустя Арендт еще раз, теперь более 
тщательно осмотрел Пушкина, после чего передал его просьбу послать за 
Жуковским. «Я написала. Мой муж приехал и не вошел к больному»10. 
Итак, княгине пришлось послать две записки мужу. Лишь после этого 
князь Петр появился в квартире поэта, но в комнате у умирающего не был. 
29 января у постели Пушкина собрались все близкие, кроме Вяземского, 
который отправился по делам в министерство.

28 января Пушкин встретил Владимира Даля словами: «Плохо, брат!» 
В качестве врача Даль оставался у постели раненого много часов. По вре
менам Пушкину было легче, и к нему возвращалась надежда. В ночь на 29 
января поэт, по словам Даля, взял его за руку и спросил: «Никого тут 
нет?» — «Никого» ... «Даль, скажи мне правду, скоро ли я умру?» — 
«Мы за тебя надеемся, Пушкин, — сказал я»11.
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Среди физических страданий Пушкин помнил о своих обязательствах 
перед друзьями. «Вечно без копейки, вечно в долгах», — писал о поэте 
М.Корф12. Никогда поэт не был обременен столь непомерными долгами, 
как в последний год жизни. Ростовщики могли не беспокоиться о взыска
нии долгов, имея векселя, залог в виде серебра и пр. Пушкин должен был 
позаботиться о других заимодавцах. Наиболее точно эпизод описан В.Ф.Вя
земской: «После исповеди он велел записать под свою диктовку долги, 
которые он оставлял без векселей»13. Без векселей поэта ссужали друзья и 
добрые знакомые, поклонники его таланта. Это были люди небогатые, и для 
них заем денег был сопряжен с жертвами. Невзирая на крайнюю слабость, 
Пушкин продиктовал Данзасу список долгов, после чего подписал реестр 
слабой рукой14.

Придя в себя после утреннего приступа боли, поэт простился с друзья
ми. Каждому молча пожимал руку и делал знак выйти. Данзас, Жуковский 
и Даль поцеловали ему руку. Вяземскому поэт сказал: «Будь счастлив», его 
жене — «Прощайте»15.

Проститься с поэтом пришел Виельгорский. Пушкин часто бывал в его 
доме. С 1834 г. их встречи участились. 30 июня 1836 г. Пушкины пригла
сили Виельгорского в крестные отцы к новорожденной Наталье. В музы
кально-литературном салоне графа Пушкин провел много счастливых часов. 
Едва ли не самые знаменитые романсы на стихи поэта были написаны этим 
польским аристократом. Виельгорский был прекрасным музыкантом.

Музыка занимала исключительное место в жизни Пушкина. Для него 
триада — любовь, поэзия и музыка — была неразделима.

...Из наслаждений жизни,
Одной любви музыка уступает,
Но и любовь — мелодия...

Даже для Натальи Пушкин не нашел слов, с которыми он обратился к 
Виельгорскому. Граф был единственным из людей, которому умирающий 
сказал, что любит его16.

Был еще один человек, с которым разлучиться Пушкину было особенно 
тяжело. Екатерина Карамзина была первой любовью поэта17. Невзирая на 
плачевный исход романа, Пушкин никогда не мог забыть его18. Не терпя 
фальши и сентиментальности, Пушкин сохранял тон легкой насмешки, ког
да вспоминал первую любовь. Но над его сердцем она имела неизъяснимую 
власть до последнего часа. 28 января 1837 г. умирающий дважды просил, 
чтобы позвали Екатерину Андреевну. Карамзина пожала руку умирающему 
и, отойдя от его постели, перекрестила издали. Пушкин вновь позвал ее к 
себе, сказал тихо: «Перекрестите еще» и поцеловал руку19. Смерть под
твердила, что дар любви, целомудрие коренились в самой натуре великого 
поэта.

В покоях собрались жена, все члены семьи, ближайшие друзья. Из них 
умирающий выделил троих: Екатерину Карамзину, Михаила Виельгорского 
и Александра Тургенева. Последнему он дважды пожал руку20. Тургенев 
всю жизнь проявлял интерес к судьбе Пушкина, многократно хлопотал за 
него. Историк был человеком европейской образованности и много времени 
провел за рубежом. Поэт находил удовольствие в общении с ним, обсуждал 
книжные новинки Запада. В последние месяцы друзья виделись очень час
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то, иногда по 2 и 3 раза в день. В образе жизни и положении этих людей 
было много общего. Николай I не доверял своему камергеру, брату извест
ного декабриста. Поэт находился под негласным надзором полиции. Раз
мышляя о своей дружбе с Пушкиным, Тургенев писал: «Он как-то более 
полюбил меня, а я находил в нем сокровище таланта, наблюдений и начи
танности о России»21.

Перед смертью поэт вспомнил о своих лицейских товарищах. По свиде
тельству К.К.Данзаса, он промолвил: «Как жаль, что нет теперь здесь ни 
Пущина, ни Малиновского, мне бы легче было умирать»22.

Раненый не вспомнил ни Соболевского, ни Нащокина и забыл вписать 
в реестр свой долг последнему.

Жуковский был маститым писателем, получившим признание двора и 
общества. Пушкин всегда мог рассчитывать на его дружескую помощь и 
совет, но при этом ему приходилось выслушивать менторские наставления. 
Вяземский значительно отдалился от Пушкина в последние месяцы его 
жизни.

Проститься с поэтом 28 января приехала Элиза Хитрово. У Пушкина 
больше не было сил, и он чувствовал близкую кончину. Раненый положил 
руку на пульс и произнес: «Смерть идет». Элизу не пустили к умирающему. 
Наблюдавший сцену Тургенев записал: «Приехала Ел. Мих. Хитрова и хо
чет видеть его, плачет и пеняет всем; но он не мог видеть ее». На другой день 
Хитрово вновь приехала и на коленях простилась с умирающим23.

Кончина
В поединке на Черной речке поэт получил смертельную рану. Пуля 

перебила бедренную вену, раздробила крестец и, глубоко войдя в живот, 
осталась там. Кишечник поврежден не был. Раненый так описывал доктору 
свое состояние: «Я чувствовал при выстреле сильный удар в бок и горячо 
стрельнуло в поясницу»1. Хирург Арендт констатировал, что состояние боль
ного безнадежно. Уезжая, он сказал Данзасу: «Штука скверная, он умрет». 
В.Ф.Вяземской доктор сказал, что раненый, быть может, не переживет 
ночи2. Под утро состояние раненого ухудшилось. От 5 до 7 утра Пушкин 
испытывал нечеловеческую боль: «...взор его сделался дик, казалось, глаза 
готовы были выскочить из орбит». «Зачем эти мученья? — спрашивал 
поэт, — без них я бы умер спокойно»3. Пушкин «кричал ужасно, почти 
упал на пол в конвульсии страдания»4. Немного придя в себя, он велел 
слуге подать ящичек, в котором хранились пистолеты. Приказ был испол
нен, и раненый спрятал оружие под одеяло. Предупрежденный слугой, 
Данзас отобрал пистолеты. Пушкин признался, что хотел покончить с со
бой, чтобы избавиться от страданий5.

Узнав о безнадежном состоянии поэта, император уже в 10 часов утра 
28 января поручил Жуковскому «запечатать кабинет Пушкина» тотчас пос
ле его кончины6. В полдень 28 января Арендт сказал, что умирающий не 
протянет до вечера7. Лейб-медик был опытнейшим военным хирургом и 
видел смерть в 34 сражениях. Но даже он трижды ошибался, предрекая 
раненому скорую смерть. Пушкин был физически очень крепким челове
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ком. По словам А.И.Тургенева, «Пушкин сам сказал доктору, что он на
деется прожить два дня»8. Его слова сбылись.

Около 2 час. 28 января в дом Пушкина пришел Даль. Он пытался 
ободрить раненого, но тот отвечал: «Нет, мне здесь не житье; я умру, да 
видно уж так и надо». Ночью он много раз спрашивал время и подавал 
голос: «Долго ли мне так мучиться! Пожалуйста, поскорей!» Не отпуская 
руки Даля, поэт говорил, что страдает не так от боли, как от тоски: «Ах, 
какая тоска! Сердце изнывает!» На совет Даля не сдерживать стоны отве
чал: «Нет, не надо стонать; жена услышит; и смешно же, чтобы этот вздор 
меня пересилил; не хочу». Для облегчения страданий умирающему дали 
опиумные капли. Перед кончиной он говорил в забытье, держа за руку 
Даля: «Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше, — ну, пойдем!» 
Придя в себя, он пояснил: «Мне было пригрезилось, что я с тобой лезу 
вверх по этим книгам и полкам, высоко — и голова закружилась». Затем 
он перестал узнавать Даля и вновь стал просить: «Ну, пойдем же, пожа
луйста, да вместе!»

Около 2 часов Пушкин произнес: «Опустите сторы, я спать хочу». 
Вскоре же поэт как будто проснулся, глаза его широко раскрылись и он 
явственно произнес: «Кончена жизнь», а затем на вопрос Даля, не услы
шавшего его, повторил внятно: «Жизнь кончена». «Тяжело дышать, да
вит», — были его последние слова9.

Волею судьбы людьми, самыми нужными поэту в его последние дни, 
были Данзас и Даль. Доктор Даль был недолго знаком с Пушкиным. 
Несколько раз они виделись в 1832 г. в Петербурге и в 1833 г. в Оренбур
ге. Лишь в конце 1836 г. они возобновили знакомство в столице, но пере
шли на «ты» только 28 января. Данзас учился с поэтом в Лицее, но не 
принадлежал к кругу его самых близких друзей. Он избран был секундан
том из-за безвыходного положения, после отказа англичанина Меджниса. 
Пушкин был уверен, что Данзас послушает его и не будет препятствовать 
поединку.

С первых часов раненый настойчиво хлопотал через Арендта, а затем 
через Жуковского о помиловании Данзаса. Но его просьбы неизменно от
клонялись. По словам Е.А.Карамзиной, секундант предлагал отомстить 
убийце, на что умирающий отвечал: «Нет, нет, мир, мир»10. Когда Пушки
на спросили о Дантесе, записала В.Ф.Вяземская, он сказал: «Запрещаю 
кому бы то ни было мстить ему. Хочу умереть христианином. Я прощаю»11. 
Через Данзаса раненый приглашал к себе для прощания друзей, доверил 
некоторые тайные поручения. Жуковский упомянул о том, что больной 
велел доктору Спасскому сжечь какие-то бумаги. По-видимому, имя Дан
заса не было упомянуто в этой связи лишь по той причине, что секунданта 
ждал суд.

...Известие о смертельном ранении поэта распространилось по городу 
мгновенно. 28 января народ толпами стекался к дому поэта. Узкая набе
режная Мойки не могла вместить всех пришедших. В день смерти Пушкина 
экипажи и пешеходы заполнили все пространство до Певческого моста. 
Доктора и друзья Пушкина не могли протиснуться через густую толпу, и 
Данзасу пришлось просить офицеров гвардейского Преображенского полка 
прислать солдат, чтобы устранить заторы на набережной Мойки. Движение
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людей к дому Волконской под окнами Зимнего дворца продолжалось.
Исповедать Пушкина на Мойку приходил священник Петр Песоцкий 

из Конюшенной церкви. Но дом на Мойке принадлежал к приходу Исааки- 
евской церкви в Адмиралтейской части. Построенный в 1802 г., этот собор 
был достаточно вместительным. Протоиереем собора был известный бого
слов и духовный писатель Алексей Малов, избранный в Академию одно
временно с Пушкиным.

Николай I считал, что Пушкина надо отпевать как камер-юнкера в 
придворной Конюшенной церкви. Не зная об этом, друзья разослали при
глашения на отпевание в Исаакиевский собор.

Пушкина не на что было хоронить. В доме нашлось не более 300 рублей 
наличности. Тогда граф Строганов великодушно объявил, что берет на себя 
все расходы по похоронам, и пригласил для отпевания в Исаакиевском 
соборе митрополита Новгородского и Петербургского Серафима Глаголев- 
ского. Участие высшего иерарха в торжественной церемонии имело сущест
венное значение как показатель отношения общества к смерти великого 
поэта. Но митрополит уклонился от предложенной ему чести. Как отметила 
кягиня Вера Вяземская, при подготовке похорон «митрополит Серафим, по 
чьим-то внушениям, делал разные затруднения»12. Поведение иерарха опре
делялось тем, что в его глазах гибель на дуэли была равнозначна самоубий
ству. Подобный взгляд далеко разошелся с общественным мнением. Со
ставляя черновик письма к Михаилу Павловичу в феврале 1837 г., Вяземский 
отметил: «Когда... митрополит отказался прибыть к отпеванию и граф Стро
ганов выражал мне по этому случаю свое неудовольствие и находил отказ 
незаконным, я подал ему мысль обратиться к графу Протасову, который, 
будучи обер-прокурором святейшего Синода, мог разъяснить поводы этого 
отказа»13. Николай I ценил офицеров гвардии и поставил во главе церкви 
генерала от кавалерии Николая Протасова, рассчитывая на его энергию и 
честность.

Строганову не удалось договориться ни с Серафимом, ни с Протасовым, 
и он пригласил для богослужения трех архимандритов14.

Решение о панихиде в Исаакиевском соборе не могло бьггь принято без 
прямого участия Строганова. Ближайшего друга министра Нессельроде и 
Геккернов невозможно было заподозрить в антиправительственных намере
ниях. Тем не менее Бенкендорф использовал недоразумение, чтобы указать 
государю на мнимое неповиновение его воле.

В день кончины поэта Жоли Строганова, жена графа, подняла тревогу, 
увидев в прихожей молодых людей, показавшихся ей смутьянами1’. Ведом
ство Бенкендорфа использовало любые предлоги для инсинуаций по поводу 
убитого, его друзей, либералов и пр. 2 февраля 1837 г. Бенкендорф сооб
щил своему ближайшему помощнику Мордвинову следующее: «Император 
подозревает священника Малова, который совершал вчера чин погребения, 
в авторстве письма; нужно бы раздобьггь его почерк»16. Николай пользо
вался информацией, поступавшей в первую очередь от жандармерии. Бен
кендорф не выполнил высочайшее повеление относительно розыска автора 
пасквиля, но в нужный момент назвал имя «виновного». Отец Алексий 
Малов внушал ему подозрения своей образованностью.

С исполнением царских предначертаний не все шло гладко. Царь хотел, 
чтобы поэта обрядили в камер-юнкерский мундир. Друзья знали отношение
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Пушкина к «полосатому придворному кафтану» и решили похоронить по
койного во фраке. Выражая неудовольствие по этому поводу, Николай I 
сказал: «Верно, это Тургенев или князь Вяземский присоветовали»17.

1 февраля друзья готовились торжественно перенести тело усопшего в 
Адмиралтейство. Но накануне ночью с десяток жандармов явились в дом 
поэта с приказом препроводить гроб в Конюшенную церковь. Отныне ни
что не могло помешать исполнению высочайших предначертаний. Примерно 
10-12 родственников и друзей поэта, находившихся в доме, двинулись без 
факелов за гробом. Присутствие жандармов и переодетых шпиков лишало 
церемонию всякой торжественности.

Согласно билетам, разосланным вдовой, отпевание было назначено на И 
часов утра. В назначенное время подле Адмиралтейства собралось множе
ство людей. Узнав о перемене места отпевания, толпа двинулась на Мойку 
и вскоре заполнила Конюшенную площадь. Царь и его окружение намере
вались превратить похороны поэта в придворную церемонию, без какого бы 
то ни было участия народа. Но осуществить свой план они не смогли.

Подле гроба в храме стояли жена, родственники и друзья Пушкина. 
Императрица с чужих слов, но тем не менее точно передала впечатление, 
поразившее очевидцев: «Эта молодая женщина возле гроба, как ангел смер
ти, бледная как мрамор, обвиняющая себя в этой кровавой кончине»18. 
Подле вдовы были сестра Александрина, тетка Загряжская, цвет литера
турного мира — Жуковский, Крылов, Вяземский, Шаховской, Одоевский, 
Краевский, Плетнев, Розен, Никитенко, Кукольник, Карлгоф, директор 
лицея Энгельгардт, лицейские товарищи поэта, актер Каратыгин, другие 
артисты императорских театров. На панихиде были Элиза Хитрово с до
черьми, семьи Карамзина и Вяземского, Тургенев, Виельгорский. Из лиц 
официальных присутствовали министры, флигель-адъютанты, придворные, 
дипломатический корпус.

Император осыпал милостями семью убитого, и в церковь явился гене
ралитет, украшенный лентами и орденами. По свидетельству А.И.Тургене
ва, на богослужении были генерал-адъютанты Василий Перовский, князь 
Василий Трубецкой, граф А.Г.Строганов, Иван Сухозанет, граф Владимир 
Адлерберг, генерал-адъютант Сергей Шипов, министр внутренних дел Дмит
рий Блудов19. Лишь немногие из этих генералов и сановников пользовались 
симпатией поэта. В поздних воспоминаниях, записанных П.И.Бартеневым, 
А.О.Россет отметил, что «ни Орлов, ни Киселев не показались» на отпева
нии20. В Конюшенной церкви была толчея, и Россет не заметил Орлова, 
или его подвела память. А.И.Тургенев записал в самый день похорон, что 
проститься с Пушкиным явилась «толпа генерал-адъютантов, гр. Орлов» и 
пр.21 Алексей Орлов был восходящей звездой столичного чиновного мира. 
По неизвестным причинам Киселев не был на панихиде, чем вызвал него
дование друзей поэта. Вяземский на некоторое время перестал общаться с 
ним. «...После истории и кончины Пушкина, — записал Вяземский, — 
мне показалось, что он держался противной стороны и не довольно патри
отически принял это дело»22.

Министр просвещения Уваров боялся, что его осудят, если он не явится 
на панихиду. Но в церкви он чувствовал себя неуютно. Сановник был 
бледен и испытывал видимое смущение. Тургенев ошибся, записав о нем, 
что смерть всех примирила. В самый день похорон Уваров издал циркуляр, 
предписывавший ужесточить цензорский надзор и соблюдать «надлежащую
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умеренность и тон приличия» в статьях, посвященных кончине Пушкина23. 
Тогда же министр отдал распоряжение профессорам университета не отлу
чаться от кафедр и не отпускать студентов с лекций24. Краевскому был 
вынесен выговор от имени Уварова за сочувственный некролог Пушкину. 
«Северная Пчела» откликнулась на смерть поэта сдержанной репликой: 
«Россия обязана Пушкину благодарностью за 22-летние заслуги его на 
поприще словесности». За эти слова Греч получил строгий выговор от 
Бенкендорфа. Цензору Никитенке приказали вымарать несколько сочувст
венных слов о Пушкине из объявления, подготовленного для журнала «Биб
лиотека для чтения». 12 февраля 1837 г. Никитенко записал в дневнике: 
«Мера запрещения относительно того, чтобы о Пушкине ничего не писать, 
продолжается. Это очень волнует умы»25. Свои письма о кончине Пушкина 
его друзья не могли опубликовать и распространяли в рукописных списках. 
Сокращенный текст письма Жуковского к отцу поэта появился в пятом 
томе журнала «Современник» с запозданием.

«Немецкая партия» нашла случай продемонстрировать свое отношение к 
происходящему. Прусский посол, яростный ненавистник либералов, демон
стративно отказался явиться на похороны русского поэта.

Австрийский посол Фикельмон, зять Хитрово, явился при всех звездах. 
Французский посол Барант, литератор и дипломат, навещал умирающего 
Пушкина и плакал в передней его дома. В церкви он обращал на себя 
внимание печальным, расстроганным выражением лица. По этому поводу 
шутили, что француз Барант и испанец Герера — «во всем этом единствен
ные русские»26. Горестная трагедия уступила место придворной церемонии с 
билетами, блестящими мундирами и равнодушными лицами. Тургенев запи
сал в дневнике: «Знать наша не знает славы русской, олицетворенной в 
Пушкине»; «лицо Баранта: le seul russe (единственный русский) — вчера 
еще. Но сегодня — ген. и флигель-адъютанты»27. Барант казался белой 
вороной среди высших чинов империи.

«Солнце нашей Поэзии закатилось!» — такими словами откликнулся на 
смерть Пушкина князь В.Ф.Одоевский. На панихиде он не смог произне
сти эти слова. Сановный мир Петербурга, собравшийся в придворной цер
кви, проводил Пушкина в молчании. Власти дали понять, что речи при 
гробе нежелательны. Народу не разрешили проститься с покойным. Гроб на 
мгновение появился на ступенях храма и тут же исчез в воротах, через 
которые он был перенесен в подвальный склеп церкви.

31 января А.Тургенев писал брату: «Вчера народ так толпился, — 
исключая аристократов, коих не было ни у гроба, ни во время страданий, — 
что полиция не хотела, чтобы отпевали в Исакиевском соборе... Публика 
ожесточена против Геккерна»28. Вся образованная Россия проклинала убийц 
Пушкина.

Доброе имя вдовы
Геккерн уведомлял голландского министра иностранных дел Верстол- 

ка: «В самый день катастрофы граф и графиня Нессельроде, так же, как 
и граф и графиня Строгановы, оставили мой дом только в час пополуно
чи»1. Нессельроде представлял министерство иностранных дел, обер-шенк 
Строганов — Двор. Министр явился в дом посла, едва узнал о поединке.
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Ранение сына посла прямо затрагивало его ведомство. Затем Нессельроде 
отправился к царю и вызвал военных. Он ждал царя в Зимнем дворце до 
23 часов.

Нессельроде вернулся к Геккерну, по-видимому, с благими вестями. В 
письме Верстолку барон 30 января 1837 г. сообщил: «Знаю только, что 
император, сообщая эту роковую весть (о смерти Пушкина. — Р.С.) импе
ратрице, выразил уверенность, что барон Геккерн (Дантес. — Р.С.) был не 
в состоянии поступить иначе»2. В записке Бобринской от 28 января импе
ратрица повторила слова, услышанные от Николая I: «Пушкин вел себя 
непростительно, он написал наглые письма Геккерну (Дантесу. — Р.С.), не 
оставляя ему возможности избежать дуэли»3.

Нессельроде и Строгановы постарались распространить по всей столице 
сведения о том, что царь осудил Пушкина и с пониманием отнесся к дейст
виям убийцы. Это во многом определило реакцию петербургской знати.

Саксонский посланник барон Лютцероде очень точно обрисовал ситуа
цию, когда писал: «При наличии в высшем обществе малого представления 
о гении Пушкина и его деятельности, не надо удивляться тому, что немно
гие окружали его смертный одр, в то время как нидерландское посольство 
атаковывалось обществом, выражавшим свою радость по поводу столь счас
тливого спасения элегантного молодого человека»4.

Вюртембергский посол князь Гогенлоэ подтвердил слова саксонского 
министра. В его депеше сообщалось: «Непосредственно после дуэли между 
Пушкиным и молодым бароном Геккерном большинство высказалось в пользу 
последнего»5.

Александр Тургенев сделал такую запись в дневнике на другой день 
после кончины поэта: «Знать наша не знает славы русской, олицетворенной 
в Пушкине»6.

После поединка, — писал Геккерн, — он получал знаки внимания и 
сочувствия «от всего петербургского общества»7.

Голландский посол, оказавшись в центре внимания высшего общества, 
старательно играл роль человека с безупречной репутацией. Утром 29 янва
ря А.И.Тургенев встретил посла на улице и в тот же день написал письмо 
к сестре, в котором изложил разговор с ним. Дипломат «расспрашивал об 
умирающем с сильным участием; рассказал содержание, — выражения письма 
Пушкина. Ужасно! Ужасно! Невыносимо: нечего было делать»8. Тургенев 
ничего не знал о бесчестных проделках посла и не услышал фальши в его 
словах. Прошло не более двух-трех недель, и он стал прозревать. В письме 
брату от 19 февраля он отметил: «Гнусность поступков отца Геккерна рас
крывается»9.

Современники много говорили о ревности Пушкина. Но в дни январско
го кризиса поэта приводила в исступление не ревность, а торжество Геккер
нов, старавшихся клеветой опозорить семью Пушкина и склонить общест
венное мнение на свою сторону.

В конспекте Жуковского можно найти две заметки, приписанные к ос
новному тексту. Одна касалась приезда Геккерна в дом Пушкиных «в 
понедельник», другая — получению денег из казны на похороны Пушкина 
1 февраля, также в понедельник10. Исследователи полагают, что памятка 
Жуковского имела в виду ссору Пушкина с Геккерном на пороге дома 
поэта 25 января в понедельник11. Высказывают предположение, что ссора



298 ЧАСТЬ IV

на лестнице с Геккерном явилась последним поводом к отправке «ругатель
ного письма» Пушкина 25 числа12. Чтобы верно истолковать текст Жуков
ского, следует понять основной принцип построения его конспектов. Пер
вые два конспекта посвящены преддуэльным событиям, третий — периоду 
с 27 января по 1 февраля 1837 г. Внутри каждого конспекта записи распо
ложены в строго хронологическом порядке.

Записи о приходе Геккерна и деньгах помещены после известия о ране
нии поэта 27 января, что исключает дату 25 января. Известно, что с утра 
25 числа поэт зашел к Вревской, чтобы идти с ней в Эрмитаж. Ей он 
сообщил о предстоящей дуэли. Днем Лажечников приходил в дом Пушки
на, но не застал его дома. Вечером поэт отправился к Вяземским13. 25 
января он написал два письма, одно из них Геккерну. С середины января 
отношения поэта с послом были самыми натянутыми. Можно ли вообра
зить, что посол явился к Пушкину в то самое время, когда тот писал ему 
бранное письмо? Можно ли представить, будто Пушкин устроил сцену 
гостю на лестнице собственного дома? Всю жизнь поэт считал унизитель
ным выяснять отношения с недругами.

В третьем конспекте Жуковского речь шла о событиях, по-видимому, 
происшедших в один и тот же день. Точную дату Жуковский проставил 
лишь в денежной записи. Обращение к рукописи позволяет обнаружить 
дополнительные подробности. Первоначально автор конспекта записал: «В 
понедельник приезд Дантеса с». Далее должно было следовать: «с отцом» 
или «с Геккерном». Однако в конце концов Жуковский вычеркнул имя 
Дантеса и оставил одно имя Геккерна. В окончательном виде запись выгля
дела так: «В Понедельник приезд Геккерна и ссора на лестнице»14.

На поединке кавалергард был легко ранен (пуля пробила ему мягкие 
ткани руки) и мог свободно передвигаться. В понедельник 1 февраля, т.е. в 
самый день похорон Пушкина Дантес с отцом отправились на Мойку. В 
дом Пушкиных их привела жестокая необходимость. Офицера должны были 
с минуты на минуту арестовать, а затем предать военному суду. Геккерны 
полагали, что вдова убитого будет вызвана в трибунал для дачи свидетель
ских показаний. Они надеялись помириться с ней и подготовить ее к вы
ступлению в суде.

Когда в начале февраля Дантесу пришлось держать ответ перед судья
ми, он заявил следующее: «...что же касается до моего обращения с Г-жею 
Пушкиной, не имея никаких условий для семейных наших сношений, я 
думал, что был в обязанности кланится и говорить с нею при встрече в 
обществе, как и с другими дамами... обращение мое с нею заключалось в 
одних только учтивостях»15.

Наталья Николаевна могла подтвердить его слова, не кривя душой. Она 
попала в историю. Грязные толки бросили тень заодно с Екатериной также 
и на нее. Былые чувства уступили место учтивостям, означавшим разрыв.

Сразу после суда и высылки из России Жорж Геккерн виделся на водах 
в Баден-Бадене с Андреем Карамзиным. Француз показал ему копию пуш
кинского письма, при этом «всего более и всего сильней отвергал он малей
шее отношение к Наталье Николаевне после обручения с сестрою ее»16. 
Великий князь Михаил Павлович, бывший тогда в Баден-Бадене, передает 
оправдания Дантеса сходным образом: «Он, как говорят... уверяет, что со 
времени его свадьбы он ни в чем не может себя обвинить касательно Пушкина
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и его жены, и не имел с нею совершенно никаких сношений»17.
Геккерны хлопотали о сохранении доброго имени Натальи не меньше, 

чем Пушкин, хотя их мотивы были совершенно различными.
Умирающий старался внушить всем, что его жена неповинна в трагедии и 

сама является жертвой. В письмах друзей эта тема получила развитие. Защи
та чести вдовы стала предметом особой заботы близких, творивших легенду о 
смерти Пушкина. Легенда не совпадала с тем, что они думали в действитель
ности. Исполненная великодушия Екатерина Карамзина писала сыну в марте 
1837 г.: «Больно сказать, но это правда: великому и доброму Пушкину 
следовало иметь жену, способную лучше понять его и более подходящую к 
его уровню»; «Бедный, бедный Пушкин, жертва легкомыслия, неосторож
ности, опрометчивого поведения своей молодой красавицы-жены, которая, 
сама того не подозревая, поставила на карту его жизнь против нескольких 
часов кокетства. Не думай, что я преувеличиваю, ее я не виню, ведь нельзя 
же винить детей, когда они причиняют зло по неведению и необдуманнос
ти»18. Карамзина так и не смогла простить Наталью Николаевну.

Жуковский всего подробнее высказался о поединке в черновике письма 
к Бенкендорфу: «Пушкин был выведен из себя, потерял голову и заплатил 
за это дорого. С его стороны было одно бешенство обезу[мевшей?] ревнос
ти»19. Даже Жуковский усмотрел в поведении поэта безумную ревность, 
что, конечно же, бросало тень на Наталью Николаевну. Вяземский также 
бранил Наталью Николаевну за ее поведение: «Одним словом, бедный 
Пушкин был прежде всего жертвою (будь сказано между нами) бестакт
ности своей жены и ее неумения вести себя, жертвою своего положения в 
обществе»20.

Молва не пощадила Наталью Николаевну. Многие были уверены, что 
именно ее поведение было главной причиной гибели поэта.

Одним из ближайших приятелей поэта был Соболевский. Ему приписы
вали следующий рассказ. Соболевский будто бы виделся с Дантесом, долго с 
ним разговаривал и спросил: — «Дело прошлое, жил ли он с Пушкиной? — 
“Никакого нет сомнения", — отвечал тот»21.

Рассказ Соболевского невозможно отнести к числу достоверных свиде
тельств. Он исходил не от самого Соболевского, а от А.С.Суворина. Пос
ледний получил сведения из вторых рук — от П.А.Ефремова. Запись была 
сделана после смерти Соболевского, так что Суворин не мог обратиться к 
нему за разъяснениями.

Соболевский уехал за рубеж за полгода до пушкинской дуэли, в августе 
1836 г. Живя в Сульце, Екатерина Геккерн писала в 1840 г., что Соболев
ский хорошо знает Сульц, в окрестностях которого он находился в течение 
«очень долгого времени». Тут «он выдавал себя то за камергера российско
го императора, то за князя и гвардии полковника»22. (Внебрачный сын 
А.Н.Самойлова Сергей Соболевский не был ни камергером, ни князем, ни 
полковником гвардии.)

Итак, Соболевский имел возможность встретиться с Дантесом через 
два-три года после гибели поэта. Оценивая слова, приписанные ему, надо 
иметь в виду еще одно обстоятельство. Взаимоотношения Соболевского с 
Натальей Николаевной были отравлены глубокой неприязнью. Друг Пуш
кина был за границей и не знал никаких подробностей по поводу ноябрь
ской дуэльной истории, а также не был очевидцем последнего поединка
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Пушкина. Однако ему были хорошо известны сплетни по поводу невернос
ти Пушкиной, получившие широкое распространение в обществе. Обвине
ние Натальи Николаевны в неверности давало простейшее объяснение по
ведению поэта, навязавшего дуэль своему противнику, и возлагало на Дантеса 
всю ответственность за происшедшее.

Нет никаких доказательств того, что Соболевский действительно произ
нес слова, приписанные ему Ефремовым и Сувориным. Но даже в тех 
случаях, когда аутентичность рассказов Соболевского не подлежит сомне
нию, его слова требуют сугубо критического отношения. «Камергер россий
ского императора», «князь и гвардии полковник» питал слабость к анекдо
там, фантазиям и вымыслам. В этом можно убедиться, обратившись к 
приведенной выше «новелле» о пророчествах гадалки Кирхгоф. По утверж
дению Соболевского, гадалка якобы предсказала Пушкину смерть в трид
цать семь лет. Рассказ Соболевского был чистой фантазией.

Поздняя запись Суворина, похоже, относится не столько к мемуарной 
литературе, сколько к жанру анекдотов о Пушкине.

Достоверные документы (письма Дантеса, его беседы с Карамзиным, 
дневниковые записи Барятинской и пр.) полностью опровергают вымыслы 
по поводу неверности Пушкиной.

Более чем сомнительно, чтобы Дантес пустился в откровения, беседуя с 
другом убитого им поэта. В отличие от поздних анекдотов, ранние свидетель
ства, исходящие от очевидцев и записанные своевременно, доказывают, что 
Дантес был весьма далек от того, чобы пятнать честь Натальи Николаевны.

Геккерны допустили чудовищную бестактность, стуча в двери убитой 
горем женщины. Но у них были свои понятия об этике.

Дантес рассчитывал на то, что вдова покажет перед судом — в полном 
соответствии с истиной, — что ее отношения с Дантесом не выходили за 
рамки приличий, из чего суд должен был сделать вывод, что офицер не давал 
Пушкину никаких поводов к дуэли. Именно это имел в виду Жорж Дантес, 
когда говорил Андрею Карамзину при встрече в Баден-Бадене в 1837 г.: 
«Мое полное оправдание может прийти только от г-жи Пушкиной...»

В той же беседе Дантес повторил, что возлагает все надежды на Ната
лью Николаевну: «...через несколько лет, когда она успокоится, она, может 
быть, скажет, что я все сделал, чтобы их спасти, и что, если мне это не 
удалось, то вина была не моя»23. Что имел в виду бывший кавалергард? В 
ноябре 1836 г. он готов был на все, чтобы избежать дуэли ради спасения 
своей карьеры. После свадьбы офицер неоднократно пытался установить 
родственные отношения с семьей поэта, посылал ему письма, использовал 
посредничество Строгановых. Его старания не привели к успеху.

Пушкин не верил в добрые намерения и порядочность Геккернов. Его 
худшие опасения подтвердились, когда близкие к ним люди стали распростра
нять клевету об Александрине Гончаровой. Поединок оказался неизбежен.

Визит к вдове должен был подтвердить репутацию гвардейца — рыцаря 
без страха и упрека.

Попытка разыграть фарс с посещением дома убитого не удалась. Кава
лергард и министр были остановлены на лестнице и со скандалом изгнаны.

Ю.М.Лотман считал, что Дантес избрал Наталью Николаевну, потому 
что ему был нужен шумный роман со светской дамой, чем скандальнее, тем 
лучше. После свадьбы с Екатериной Гончаровой у него появились и другие
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побуждения, но «стремление к общественной дискредитации Натальи Ни
колаевны ради своих видов осталось»24. Изложенная схема безукоризнена, 
но не находит подтверждения в фактах. Геккерны не были причастны к 
составлению пасквиля и не старались опорочить Наталью ни при жизни 
Пушкина, ни после его смерти.

Что касается друзей Пушкина, они сделали все, чтобы спасти доброе 
имя вдовы.

Погребение
Власти не желали допустить погребения Пушкина в столице, так как 

похороны привлекли бы множество народа. Еще 29 января Жуковский 
подал царю записку с указанием на то, что имение Пушкина, где предпола
галось хоронить тело, обременено долгами; псковскую деревню «могут про
дать; вместе с нею и прах Пушкина может сделаться собственностью... 
заимодавца, и Русские могут не знать, где их Пушкин»1. На другой день 
царь согласился на то, чтобы казна очистила от долгов и отдала семье 
погибшего заложенное имение отца поэта село Михайловское2. 30 января 
утром Тургенев записал: «...еще не знают здесь ли, или в псковской дерев
не его предадут земле»; «лучше бы здесь, в виду многочисленной публики, 
друзей и почитателей его». В 2 часа дня 30 января Тургенев отметил в 
письме: «Кажется, решено, что его повезут хоронить в деревню»3. Два 
вопроса — о месте погребения и о милостях государя, возможно, были 
увязаны между собой.

Вопрос о месте последнего упокоения отнюдь не был при жизни безраз
личен для Пушкина. За семь лет до гибели он написал такие строки:

День каждый, каждую годину 
Привык я думой провожать,
Грядущей смерти годовщину 
Меж их стараясь угадать.
И где мне смерть пошлет судьбина?
В бою ли, в странствии, в волнах?
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах?
И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу 
Мне бы хотелось почивать.
И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.

«Ближе к милому пределу» означало: ближе к родовому гнезду, ближе 
к природе. Смерть обнаруживала не только мимолетность человеческого 
бытия, но и ставила человека лицом к лицу с природой, вечностью.

Сельский погост — часть природного ландшафта — обладал в глазах 
поэта неоспоримым преимуществом перед «публичным» городским кладби
щем, воплотившем все безобразие смерти.
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Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу, 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы, 
В болоте кое-как стесненные рядком. 
Как гости жадные за нищенским столом

Такие смутные мне мысли все наводит,
Что злое на меня уныние находит.
Хоть плюнуть да бежать...

Но как же любо мне 
Осеннею порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое,
Где дремлют мертвые в торжественном покое.

В марте 1836 г. в Петербурге скончалась мать поэта. Сын похоронил ее 
не на столичном кладбище, а неподалеку от родового сельца Михайловско
го, в ограде Святогорского монастыря, где были погребены ее отец Осип 
Абрамович Ганнибал и мать Мария Алексеевна. Схоронив матушку, Алек
сандр пожертвовал монастырю деньги на свою могилу4. Выбор Пушкина 
определялся его любовью «к отеческим гробам», родной земле. Николай I 
преследовал свои цели, когда велел похоронить поэта в провинции. Но его 
решение соответствовало последней воле погибшего.

Иностранные дипломаты связывали с именем Пушкина деятельность 
так называемой «русской партии». В конце 1835 г. поэт подготовил к 
изданию Записки бригадира Моро де Бразе. По поводу партий в России 
автор Записок высказал мысли, не утратившие актуальности и в пушкин
ское время, через сто лет. Сочинение бригадира было посвящено Прутско- 
му походу Петра I. Судьбу кампании решил военный совет, созванный на 
Днестре. Одни члены совета составили «партию русских», другие — «пар
тию немцев». «Это разделение на две партии в России, — значится в 
тексте, — признано всеми. Русские, когда им везет, и слушать не хотят о 
немцах; но коль скоро по своей неопытности попадут они в беду, то уже 
ищут помощи и советов у одних немцев, а русская партия прячется со 
стыдом и унынием; ее не видать и не слыхать»’. После похода де Бразе и 
большая часть генералов из «немецкой партии» были прогнаны с царской 
службы.

За несколько недель до дуэли А.И.Тургенев вел оживленный спор на
счет партий с д’Аршиаком: «К Аршияку, — писал он в дневнике, — С 
ним о партии русской и немецкой в России: я доказывал, что партий сих 
нет, что протестанты вступают в православие, что нет ненависти к полякам 
и пр.»6

Полунемецкая бюрократия и дипломаты упорно настаивали на том, что 
Пушкин был вождем русской партии. Смерть Пушкина, писал вюртемберг
ский посол князь Гогенлоэ, обнаружила, «насколько сильна и могуществен
на чисто русская партия, к которой принадлежал Пушкин»7.

К «русской партии» причисляли тех, кто ценил русский язык и культу
ру, отдавал должное гению Пушкина.

Пушкин никогда не был главой партии, политическим реформатором, 
обдумывавшим планы переустройства всего общественного строя, пытав
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шимся добиться влияния на личность самодержца ради достижения сугубо 
политических целей. В кругу либералов поэт был либералом, но и среди 
консерваторов он не чувствовал себя чужим. В любом случае он оставался 
патриотом своей страны. Не соглашаясь с Чаадаевым, Пушкин писал в 
1836 г.: «Что же касается нашей исторической ничтожности, то я реши
тельно не могу с Вами согласиться... клянусь честью, что ни за что на свете 
я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме 
истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал»9. Поэт любил свою 
страну и вместе с тем проклинал ее. Будучи в ссылке в деревне, поэт писал 
Вяземскому в мае 1826 г. «Мы в сношениях с иностранцами не имеем ни 
гордости, ни стыда. Я, конечно, презираю отечество мое с головы до ног — 
но мне досадно, если иностранец разделяет со мной это чувство. Ты, кото
рый не на привязи, как можешь ты оставаться в России? если царь даст 
мне слободу, то я и месяца не останусь»9. Примерно за полгода до гибели 
он писал жене: «...чорт догадал меня родиться в России с душою и с 
талантом»10.

Пушкин не мог не принадлежать к «русской партии». Начало XIX в. 
было важнейшим этапом развития русского языка и всей национальной 
культуры. Ее замечательной чертой было то, что она не отгораживалась от 
мировой культуры, а формировалась как часть этой культуры.

Убийство Пушкина пробудило общественные силы и настроения, нахо
дившиеся, как казалось, в состоянии глубокой летаргии. Власти были все
рьез встревожены, заметив, что возмущение и негодование охватило разные 
круги общества. Прусский посол Либерман записал «странные речи», кото
рые произносил неизвестный ему офицер, называвший убитого поэта «чуть 
не единственной опорой, единственным представителем народной вольнос
ти»11. Либерман, Геккерн, другие дипломаты акцентировали внимание на 
том, что общественный протест исходил не от высшего класса. Но их ут
верждения были полуправдой. В пользу Пушкина высказалось все столич
ное население — от дворян до мещан и простонародья.

Пушкин пользовался большой популярностью в столичных универси
тетских кругах. Ждали, что на похоронах поэта в Адмиралтейской церкви 
будут депутаты от императорского Университета, как и депутаты от столич
ного купечества. В пользу Пушкина, писал Геккерн, высказались лица из 
третьего сословия, к которому относились помимо литераторов, артистов, 
чиновников также «национальные коммерсанты высшего полета», иначе 
говоря, петербургские купцы высших гильдий12. При объяснении с Бенкен
дорфом Жуковский отрицал всякие слухи насчет угрозы возмущения в сто
лице, писал, что дело ограничилось неопределенными толками13. Однако 
донесения иностранных дипломатов из Петербурга подтверждают, что речь 
шла не о праздных разговорах, а об общественном волеизъявлении.

Было немыслимо, чтобы народ проводил своего поэта в молчании. По 
свидетельству Жуковского, общество готовилось проводить Пушкина в пос
ледний путь, «произнести над ним речь и в этой речи поразить его убий
цу»14. Люди, желавшие сказать прощальное слово, принадлежали к числу 
друзей Пушкина и его собратьев по перу. Они были хорошо известны 
Жуковскому. Заготовленные ими речи были включены в некрологи, по
явившиеся в ближайшие дни в печати.

Посол Либерман доносил прусскому королю, что накануне похорон «мно
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гие корпорации просили о разрешении нести останки умершего. Шел даже 
вопрос о том, чтобы отпрячь лошадей траурной колесницы и предоставить 
несение тела народу»15.

Народная тропа к Пушкину уже в момент его смерти превратилась в 
самую широкую дорогу.

Общество выразило свое отношение к величайшей трагедии, и именно 
это обстоятельство повергло жандармов в тревогу и замешательство.

Народ требовал наказать убийцу поэта. Публика ожесточена против 
Геккерна, писал А.И.Тургенев, негодующие желают побить стекла в доме 
посла. О том же писал Жуковский: «...блюстительная полиция подслушала 
там и здесь (на улицах, в Гостином дворе и пр.), что Геккерну угрожают»16. 
А.П.Дурново отметил, что в день отпевания Пушкина в народе призывали 
растерзать иностранца, убившего любимого поэта17.

Недруги Пушкина приписывали пробуждение общества интригам «пар
тии», сеявшей ненависть к иностранцам. «Кончина г. Пушкина, — подчер
кивал Геккерн в донесениях в Голландию, — открыла, по крайней мере, 
власти существование целой партии, главой которой он был, может бьггь, 
исключительно благодаря своему таланту, в высшей степени народному»18. 
Пушкин действительно был народным поэтом, и эмоциональная стихия, 
захлестнувшая Петербург, была стихией любви к великому поэту в первую 
очередь.

Общество стряхнуло оцепенение, что немедленно привело в движение 
государственную машину. Доносы тайной полиции посеяли тревогу в Зим
нем дворце. Были приняты меры для поддержания общественного порядка, 
которому якобы угрожала опасность манифестаций и смут19. Стечение наро
да на Конюшенной площади в день отпевания поэта 1 февраля продемон
стрировало силу общественного мнения. Власти настояли на том, чтобы 
поэт был похоронен в деревне. Но пока тело оставалось в подвалах церкви, 
можно было ждать новых манифестаций народа, желавшего проститься с 
Пушкиным.

Народному мнению царь мог противопоставить лишь военную мощь 
империи. В ближайшую ночь после отпевания Пушкина Николай I отдал 
внезапный приказ: наутро всей гвардии собраться в полном вооружении, с 
обозами на площади перед Зимним дворцом. Присутствовать на нежданном 
параде были приглашены все иностранные послы. Некоторые из них, на
пример Фикельмон, отклонили приглашение под предлогом болезни. Из 
своих казарм на Дворцовую площадь прибыли эскадроны Кавалергардского 
полка, который вели ближайшие друзья убийцы. Полковой обоз получил 
приказ пройти через Царицын луг «в Конюшенную улицу, где и остано
виться». В 10.30 утра обозные повозки забили подходы к Конюшенной 
церкви, в подвале которой покоилось тело поэта.

Самодовольно описав «отличную исправность» гвардии в письме брату 
Михаилу, император без всякого перехода продолжал: «Впрочем здесь все 
тихо, и одна трагическая смерть Пушкина занимает публику и служит пищей 
разным глупым толкам»20. Рано утром 31 января Жуковский получил письмо 
от «верного подданного», просившего способствовать наказанию презренного 
Геккерна и изгнанию его из России. Жуковский сообщил о письме императ
рице. 2 февраля аналогичное письмо было отправлено генерал-адъютанту 
А.Ф.Орлову. «Открытое покровительство и предпочтение чужестранцам, —
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писал автор письма, — день ото дня делается для нас нестерпимее... увеличи
вающиеся злоупотребления во всех отраслях правления, неограниченная власть, 
врученная недостойным людям, стая немцев, все, все порождает более и более 
ропот и неудовольствие в публике и самом народе!»21 Орлов немедленно пере
дал письмо Бенкендорфу, который уже знал об обращении Жуковского к 
царице. Дело было доложено Николаю I. Шеф жандармов постарался вну
шить ему, что письмо доказывает «существование и работу общества», т.е. 
тайной революционной организации. Старания представить Пушкина и его 
друзей вождями «демагогической партии», злонамеренного тайного Общества 
получили, таким образом, подкрепление. Император дал делу ход и приказал 
разыскать автора письма.

По совету друзей вдова поэта подала письменное прошение о том, что
бы царь разрешил Данзасу сопровождать гроб ее мужа для предания земле 
в Михайловском. Но Николай I еще раньше поручил дело А.И.Тургеневу. 
2 февраля Тургенев получил письмо от Бенкендорфа о назначении его вмес
то Данзаса для проводов тела погибшего22. Тургенев отвез Пушкина в 
Лицей и он же проводил его в последний путь. «Государю угодно, — 
записал он в дневнике 3 февраля, — чтобы завтра в ночь». И далее: 
«Заколотили Пушкина в ящик». С момента переноса тела Пушкина в под
валы Конюшенной церкви все перемещения его производились исключи
тельно под покровом ночи.

4 февраля в первом часу ночи Тургенев покинул Петербург. Впереди 
дрог с телом скакал жандармский капитан, позади — сам Тургенев с поч
тальоном. После бешеной скачки кортеж к 9 часам вечера прибыл в Псков. 
Тургенев счел необходимым явиться к губернатору А.Н.Пещурову. В доме 
губернатора была вечеринка. В разгар ее губернатору принесли письмо от 
управляющего III Отделением Мордвинова. Письмо было передано не че
рез жандармского капитана, сопровождавшего Тургенева, а с секретной 
оказией через камергера Яхонтова. Ничего не подозревая, Пещуров стал 
вслух читать письмо гостям, но дойдя до строк о высочайшей воле, показал 
их одному Тургеневу. Псковские власти не сомневались, что Тургенев об
лечен широкими пономочиями и представляет особу императора. Приказ 
государя Тургенев охарактеризовал как высочайшее повеление «о невстре- 
че». Этот случай напомнил ему гоголевского «Ревизора»: «Сцена хоть бы 
из комедии!»

Министр Блудов, основываясь на указе императора, прислал в Псков 
краткое предписание о погребении тела23. Однако вслед за Блудовым в дело 
вмешался Бенкендорф. Его помощник Мордвинов уведомил псковского гу
бернатора: «...имею честь собщить Вашему превосходительству волю госу
даря императора, чтобы вы воспретили всякое особое изъявление, всякую 
встречу, одним словом, всякую церемонию, кроме того, что обыкновенно по 
нашему церковному обряду исполняется при погребении тела дворянина»24. 
С этим посланием Пещуров ознакомил именно того человека, которого ни в 
коем случае нельзя было посвящать в тайну.

По прибытии во Псков Тургенев мог поместить тело усопшего в глав
ный собор или любую из церквей. Паломничество ко гробу, оказание пос
ледних почестей усопшему, выражение горя были неизбежны. Псков был 
потрясен известием о ранении, а затем смерти поэта. Местное образованное 
общество почитало поэзию Пушкина и гордилось земляком.

И Зак. 3925
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Однако руки Тургенева были связаны. Он не осмелился перечить воле 
царя. 5 февраля в час пополуночи кортеж покинул Псков и направился в 
Остров. Псковичи узнали обо всем лишь наутро. В Острове гроб встре
тили городничий и исправник. Пушкин получил в провожатые еще одного 
офицера.

Лошади были измучены. Тургеневу пришлось оставить свою кибитку 
вместе с почтальоном на последней почтовой станции. Под дрогами с телом 
пала лошадь. Дроги также пришлось оставить. У жандармского капитана 
были лучшие лошади, и в его кибитке Тургенев в три часа пополудни 5 
февраля добрался до Тригорского, где смог отдохнуть после двух бессонных 
ночей и пообедать. Лишь в 7-м часу вечера гроб был доставлен в Свято гор
ский монастырь подле Тригорского и поставлен в верхнюю церковь на ночь. 
С вечера мужики, присланные Осиповой из Тригорского, начали рыть мо
гилу. Стояла морозная зима, и, чтобы выдолбить могилу в мерзлой земле, 
понадобилось много времени.

6 февраля утром Тургенев с провожатыми отправился ко гробу в монас
тырь. Младшая дочь Осиповой в старости вспоминала, будто ей (в 14 лет) 
и сестре Маше (в 16 лет) довелось присутствовать на похоронах. Но ее, по- 
видимому, подвела память. Тургенев записал в дневнике: «6 февраля, в 6 
часов утра, отправились мы — я и жандарм!! — опять в монастырь, — все 
еще рыли могилу»2’. Тургенев выделил двумя восклицательными знаками 
сообщение, что на погребение отправились только двое людей, и никого 
более. В самом деле, он выехал в монастырь из спавшей усадьбы в 6 час. 
утра. Восход солца в тот день падал на 7 час. 28 мин. Следовательно, 
церемония погребения совершалась в кромешной тьме. Надо было спешить, 
чтобы в монастырь не успели собраться соседи-помещики и народ.

После панихиды в 7 час. утра дядька поэта Никита Козлов и крестьяне 
опустили гроб в могилу. «Немногие плакали». Тургенев бросил горсть зем
ли на гроб, промолвив изречение из Библии: «...земля еси»26. Тело поэта 
было предано земле подле могилы матери.

А.И.Тургенев был в немилости у царя: его родной брат Н.И.Тургенев 
был одним из самых авторитетных руководителей тайного общества декаб
ристов. Лишь отъезд А.Тургенева за границу помешал его участию в мяте
же 14 декабря. Понятно, почему друг поэта, нечаянно ознакомившись с 
письмом Мордвинова, не осмелился нарушить царский приказ. Жандарм
ский капитан настаивал на немедленном отъезде из Тригорского. Но Тур
генев не мог уехать, не навестив дом Пушкина в Михайловском. Выехав из 
Тригорского, он прибыл на почтовую станцию, где «заплатил за упадшую 
под гробом лошадь»27.

15 февраля 1837 г. впервые за много лет Николай I на балу громко 
позвал Тургенева, поблагодарил и пожал ему руку. Формально он благода
рил за подготовку исторических бумаг к печати, а фактически — за послу
шание. Тургенев получил разрешение ехать за рубеж28.

В отчете тайной полиции за 1837 г. значилось, что в Петербурге «собра
ние посетителей при теле (Пушкина. — Р.С.) было необыкновенное; отпе
вание намеревались делать торжественное, многие располагали следовать за 
гробом до самого места погребения в Псковской губернии». Однако жан
дармское «высшее наблюдение» предотвратило «неприличную картину тор
жества либералов» и «признало своею обязанностью мерами негласными
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устранить все почести, что и было исполнено»29.
Доносы тайной полиции по поводу заговора русской партии определили 

судьбу пушкинского архива. Цензура зорко следила за тем, чтобы ни одно 
«возмутительное» сочинение поэта не увидело свет. Неопубликованные про
изведения — стихи и проза, эпиграммы и письма — скапливались в потай
ных ящиках письменного стола, откуда они после кончины поэта могли 
разлететься по всей стране, подобно искрам гаснущего костра. Чтобы поме
шать этому, царь поручил Жуковскому опечатать сочинения Пушкина, ра
зобрать их и сжечь все возмутительные, отдать письма авторам, а казенные 
бумаги вернуть в архив. Бенкендорф добился от царя указа, чтобы вместе с 
Жуковским рассмотрением бумаг и писем Пушкина занимался жандарм
ский офицер, а отобранные для уничтожения бумаги были представлены на 
прочтение самому шефу III Отделения.

Последний акт
Двадцати двухлетний Михаил Лермонтов был потрясен гибелью Пушки

на и реакцией высшего света на трагедию. Он адресовал свои стихи «На 
смерть поэту» императору Николаю I. Стихам был предпослан эпиграф: 
«Отмщенья, государь, отмщенья!»

Нападки на смертельно раненного Пушкина продолжались. Когда Лер
монтов пытался спорить с недоброжелателями поэта, он слышал в ответ 
слова: «весь высший круг общества такого же мнения»

В своей записке, поданной властям, Лермонтов точно воспроизвел тол
ки, услышанные им в великосветских гостиных после ранения поэта. Одни 
защищали Пушкина, «другие, особенно дамы, оправдывали противников 
Пушкина, называли его (Дантеса. — Р.С.) благороднейшим человеком, 
говорили, что Пушкин не имел права требовать любви от жены своей, 
потому что был ревнив, дурен собою»1.

7 февраля Лермонтов написал новую концовку стихов «На смерть поэ
та». Он не побоялся бросить вызов придворной черни и трону2.

Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона.
Пред вами суд и правда — все молчи!

Тогда напрасно вы прибегнете к злословью —
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью 
Поэта праведную кровь!

Лермонтов выразил общее настроение. Его стихи мгновенно распростраг 
нились по всей России. Они стали грозным предостережением для тех, кто 
продолжал чернить покойного поэта.

Друзья Пушкина всеми силами старались положить конец злонамерен
ным слухам.

Сразу после поединка Жуковский задумал создать подробную историю 
дуэли Пушкина. С этой целью он составил конспективные заметки о дуэли.
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охватывающие весь период с начала ноября 1836 г. до начала февраля 1837 г. 
Реакция властей и забота о чести вдовы поэта помешали ему осуществить 
свой замысел и предать гласности собранный материал.

Вяземский, Жуковский и Тургенев намеревались составить полную и 
достоверную картину последних дней жизни Пушкина. В письме к Булга
кову от 5 февраля 1837 г. Вяземский писал: «...собираем теперь, что каж
дый из нас видел и слышал, чтобы составить полное описание, засвидетель
ствованное нами и документами. Пушкин принадлежит не одним ближним и 
друзьям, но и отечеству, и истории». На другой день Вяземский просил 
Булгакова: «Сделай милость, не замедли выслать мне копию со вчерашнего 
письма моего: Жуковский требует его для составления общей очной реляции 
из очных наших ставок»3.

В начале февраля Вера Вяземская отправила письмо к московской при
ятельнице Орловой. Вслед за тем Петр Вяземский составил подробнейшие 
послания Д.В.Давыдову (9 февраля) и великому князю Михаилу Павлови
чу (14 февраля), а Жуковский — послание С.Л.Пушкину (15 фераля).

Письмо Жуковского отцу поэта было «общей реляцией» друзей Пуш
кина, и эта реляция пополнялась в течение нескольких недель. 5 марта 
А.И.Тургенев записал в дневнике: «...я писал добавления к письму Жук. о 
Пушк. и послал его к Жук.»4

Письмо Жуковского было переработано и опубликовано в «Современ
нике» в апреле-мае 1837 г.

Все эти письма предназначались не лицам, которым они были адресова
ны, а обществу. Сохранились также черновики писем Жуковского к импе
ратору Николаю I и Бенкендорфу. Поводом к их составлению послужило 
грубое вторжение жандармерии в дом Пушкина и поручение генералу Ду
бельту «помогать» Жуковскому в посмертной цензуре сочинений и писем из 
архива Пушкина.

Согласно дневнику А.И.Тургенева, 17 февраля Жуковский сообщил ему 
о наветах секретной полиции: «Жук. о шпионах... о 3-5 пакетах, вынесен
ных из кабинета П[ушкина]. Жуковским. Подозрения. Графиня Нессель
роде»5. В период между 17 февраля и 8 марта черновики писем к Бенкен
дорфу были закончены. 8 марта Тургенев записал: «Жуковский читал нам 
свое письмо к Бенк. о Пушк. и о поведении с ним государя и Бенк.»6

Обращения к обществу были посвящены мученической кончине гения и 
выдержаны в торжественных тонах. Совсем иной характер носили чернови
ки письма к шефу III Отделения. Жуковский нашел среди бумаг друга 
послания Бенкендорфа и был до глубины души возмущен его придирками, 
оскорбительными выговорами и грубостью. Возмущение выплеснулось на 
страницы его письма временщику. Жуковский обвинил его в невежестве: 
«...какие произведения его знаете Вы, кроме тех, на кои указывала Вам 
полиция и некоторые из литературных врагов, клеветавших на него тайно?»7

Тургенев очень точно назвал письмо Жуковского «критическим рассле
дованием действий жандармства» в отношении Пушкина. Воспитатель це
саревича не побоялся обвинить жандармов в гибели поэта, что испугало 
полуопального Тургенева. «Советовал ему не посылать этого письма в этом 
виде», — записал Тургенев в дневнике. По-видимому, Жуковский после
довал совету друга. Письма, воспроизводящие черновики, не были отправ
лены Бенкендорфу.
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Обращаясь к общественности, защитники Пушкина старательно обхо
дили вопрос о причинах дуэли, о происках клеветников, поносивших память 
поэта. Они сконцентрировали внимание на том, что великий поэт умер как 
добрый христианин и верноподданный, что он терпеливо перенес нечелове
ческие страдания и заботился о семье до последнего вздоха.

Январская дуэльная история была прямым продолжением ноябрьской, 
когда муки ревности Пушкина достигли предела. Но даже в то время его 
оскорбили не столько ухаживания кавалергарда, сколько сводничество ста
рика Геккерна. Обида поэта осталась неотомщенной.

В январе у поэта не было серьезных оснований ревновать жену. Но на 
этот раз к старым обидам присоединились новые. Последней каплей, пере
полнившей чашу терпения, стала клевета насчет соблазнения Пушкиным 
девицы Александрины. Позорная молва после гибели поэта смолкла сама 
собой. Пушкин не допустил ее распространения в обществе, но за это он 
заплатил жизнью.

Царский двор творил свою легенду о дуэли Пушкина. 3 февраля 1837 г. 
царь в письме брату Михаилу утверждал, что смерть Пушкина возбудила 
«тьму толков, наибольшею частью самых глупых, из коих одно порицание 
поведения Геккерна справедливо и заслужено»8. Монарх реагировал на слу
чившееся четко. Голландский посол давно вызывал высочайший гнев, и 
монарх использовал случай, чтобы избавиться от него («...кажется, каналья 
Геккерн отсюда выбудет»). Что касается Дантеса, император считал его 
поведение безупречным. 4 февраля 1837 г. Николай I писал сестре Марии 
Павловне в Германию: «Событием дня является трагическая смерть пресло
вутого (trop fameux) Пушкина, убитого на дуэли неким, чья вина была в 
том, что он, в числе многих других, находил жену Пушкина прекрасной, 
притом что она... была решительно ни в чем не виноватой»9.

Даже кончина поэта не смягчила суждений царя. Когда Жуковский стал 
просить для умирающего и его семьи таких же милостей, каких был удосто
ен Карамзин, государь в сердцах отвечал ему: «Послушай, братец, я все 
сделаю для П[ушкина], что могу, но писать как Карамзину] не стану; 
П[ушкина] мы насилу заставили умереть как христианина, а Карамзин жил 
и умер как ангел»10.

Вечером 29 января Жуковский составил особую записку, адресованную 
императору. Он просил «воздвигнуть трогательный национальный памятник 
поэту», а именно очистить от долгов и закрепить за семьей Пушкина сельцо 
Михайловское, где он желал быть погребенным. Михайловское было родо
вой вотчиной Пушкиных, обремененной многими долгами. В качестве дру
гого «национального дара» Жуковский предлагал издать сочинения Пушки
на и передать весь доход его семье11. Жуковский молил государя без 
отлагательств «единовременно пожаловать что-либо на первые домашние 
нужды» вдове и детям, оказавшимся в отчаянном положении.

Царь исполнил слово, данное умирающему Пушкину, и удовлетворил 
ходатайство Жуковского. 30 января 1837 г. Николай I составил собствен
норучную записку об обеспечении семьи Пушкина, которая равнозначна 
была рескрипту и включала пункты, которых в черновой записи Жуковско
го не было. Возможно, что Жуковский изложил дело на словах, не подавая 
своей записки, и при этом расширил список пожалований12.

Пожалования были таковы:
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«1. Заплатить долги.
2. Заложенное имение отца очистить от долга.
3. Вдове пенсион и дочери по замужество.
4. Сыновей в пажи и по 1500 р. на воспитание каждого по вступлении 

на службу.
5. Сочинения издать на казенный щет в пользу вдовы и детей.
6. Единовременно 10 т.»13

Примерно треть долгов Пушкина составляли правительственные зай
мы14. Погашение казенного долга не требовало от правительства новых 
расходов. Властям пришлось частично погасить долги отца поэта. Родовое 
имение Пушкиных сельцо Михайловское было заложенно Сергеем Львови
чем. Опека выкупила сёльцо.

По-видимому, Жуковский не покинул дворца, пока не получил в свои 
руки царский рескрипт. Этот документ остался в его архиве.

Щедрые милости отвечали ожиданиям столичного общества и всей Рос
сии. Но в верхах общества отношение к трагедии оставалось двойственным. 
Через несколько дней после дуэли Николай I написал Паскевичу о гибели 
поэта: «Он умер от раны за дерзкую и глупую картель, им же писанную...» 
Генерал Паскевич отвечал ему в тон: «Жаль Пушкина как литератора... но 
человек он был дурной». «Мнение твое о Пушкине я вполне разделяю», — 
отвечал император15. Оценивая приведенные слова, не следует думать, буд
то Николай I лицемерил, когда выказывал свое расположение Пушкину, 
давал ему деньги взаймы и платил долги, ограждал от преследований по 
поводу «возмутительных» сочинений.

Поэта связывали с царем давние и достаточно близкие отношения. При 
первой встрече Пушкин поразил государя умом и откровенностью. Самодер
жец не привык слышать правду. Николай I признал Пушкина умнейшим 
человеком России. Обязанности цензора пушкинских сочинений неизбежно 
оказали влияние на литературные вкусы царя. Наибольшее сближение двух 
людей падает на время польского восстания, когда поэт предложил монарху 
использовать его перо и выдвинул проект издания правительственной газеты.

Мундирная фронда осложнила положение историографа. Царь негодо
вал на «неблагодарность» камер-юнкера. Его раздражало пренебрежение 
поэта к придворным обязанностям. Перехваченное письмо Пушкина пока
зало ему, что тот преднамеренно уклоняется от участия в придворных цере
мониях и праздниках членов императорской семьи.

Монарх всегда относился к дуэлям крайне отрицательно. Он не ожидал, 
что Пушкин нарушит данное ему, государю, обещание не драться с Данте
сом ни под каким предлогом. Поэт нарушил слово чести дворянина^ Кроме 
того первый поэт, украшение императорского двора написал непристойное 
письмо иностранному послу. Простить все это Николай не мог. В начале 
1834 г. царь произнес: «До сих пор он сдержал данное мне слово, и я 
доволен им»16. В 1837 г. он не мог сказать то же самое.

У поэта было не меньше причин негодовать на самодержца, искавшего 
его дружбы и при том предлагавшего покровительство. Приняв пост при
дворного историографа, Пушкин взялся за написание истории Петра Вели
кого, но вскоре убедился в том, что его оценки далеко расходятся со взгля
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дами монарха. Двор ждал официозной истории Петра. Но поэт не намере
вался жертвовать духовной свободой.

Симпатия Пушкина к личности Николая постоянно подвергалась испы
танию. 19 октября 1836 г. поэт писал Чаадаеву: «Хотя лично я сердечно 
привязан к государю, я далеко не восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя»17. 
Чем больше наблюдал Пушкин жизнь властелина империи, тем больше 
утверждался в мысли, что для России более подходил бы человек другого 
ума и склада характера. В черновике письма к Бенкендорфу Жуковский 
писал: «...я уже не один раз слышал... от многих, что Пушкин в государе 
любил одного Николая, а не русского императора и что ему для России 
надобно совсем иное»18. Жуковский решился воспроизвести слова Пушки
на, поскольку не сомневался, что молва об оппозиционности поэта давно 
стала известна секретной полиции. Но то, что было достоянием жандармов, 
немедленно становилось известно государю.

Перемену в настроении поэта отметили иностранные дипломаты Геверс 
и Гогенлоэ. Их информация восходила к общему источнику — записке, 
составленной в кругу друзей и почитателей поэта. В заметке Гогенлоэ о 
Пушкине, пересланной в Вюртемберг после 12 апреля 1837 г., значилось: 
«Пушкин всегда проявлял большое презрение к должностям и милостям... 
Назначением в камер-юнкеры Пушкин почитал себя оскорбленным, находя 
эту честь много ниже своего достоинства. С этой минуты взгляды его снова
приняли прежнее направление, и поэт снова перешел к принципам оппози-

19ЦИИ» .
После первой и самой долгой беседы с поэтом Николай I произнес 

слова: «Мой Пушкин!» Последующие события, как и донесения III Отде
ления, поколебали его уверенность в том, что Пушкин — его.

Николай I согласился с Паскевичем в то время, когда им владело чувст
во безудержного гнева. Эпитет «дурной», употребленный царедворцем, имел 
в виду неблагонадежность, а равно и человеческие качества поэта.

Император считал Пушкина хорошим сочинителем, но дурным челове
ком. Пушкин считал Николая достойным человеком, но плохим монархом, 
которому не по плечу править Россией.

Однако даже династия должна была считаться с общественным мнением. 
Не доверяя собственной почте, самодержец принял все меры, чтоб его письма 
к голландской родне по поводу кончины поэта не стали известны русскому 
обществу.

Император всероссийский оправдывал Дантеса и винил в трагедии одно
го посла. Его брату, великому князю Михаилу, ссылка на одного-единствен
ного виновника — иностранца уже не казалась удовлетворительной. Обсуж
дая с женой убийство Пушкина, Михаил писал 23 февраля 1837 г.: «Не 
является ли это еще одним последствием происков этого любезного комитета, 
который хочет во все вмешиваться и все улаживать, а делает одни глупос
ти»20. Михаил менее всего склонен был обличать высшие круги. Поэтому его 
свидетельство особенно важно. В устах великого князя и его супруги слова о 
любезном комитете могли иметь лишь один смысл. Они относились к при
дворным, окружавшим трон. Михаил общался только с этим кругом.

Конечно, знать не была едина в нападках на Пушкина. Поэта горячо 
защищали Элиза Хитрово, М.Я.Нарышкина, Наталья Строганова-Кочу
бей. Во многих знатных семьях единодушия не было даже между супруга
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ми. Кавалергард князь Белозерский-Белосельский принял сторону Пушки
на, его жена, падчерица Бенкендорфа, была «против Пушкина, за Данте
са»21. Поведение Бенкендорфа после кончины Пушкина подтвердило, что 
шеф жандармов был самым опасным и вероломным врагом поэта.

В начале февраля 1837 г. Александрина Гончарова в последний раз 
посетила дом Геккернов. Посещение запомнилось ей на всю жизнь, и она 
особо остановилась на этом эпизоде в своих воспоминаниях. «Ваша тетка 
(Александрина), — писал муж Александрины Фризенгоф под ее диктов
ку, — перед своим чрезвычайно быстрым отъездом на Завод после катас
трофы была у четы Геккерн и обедала с ними. Отмечаю это обстоятельство, 
ибо оно, как мне кажется, указывает, что в семье и среди старых дам, 
которые постоянно находились там и держали совет, осуждение за траги
ческую развязку падало не на одного только Геккерна, но, несомненно, 
также и на усопшего»22. Воспоминания Гончаровой показывают, что даже 
среди родни и посетителей дома Геккернов были люди, защищавшие память 
поэта.

Гибель Пушкина вызвала отклик по всей Европе. В Париже Адам 
Мицкевич писал: «Ни одной стране не дано, чтобы в ней больше, нежели 
один раз, мог появиться человек с такими выдающимися и такими разнооб
разными способностями»23.

Смерть раскрыла истинное величие гения. Даже высшая власть должна 
была прислушаться к «гласу народа». Сообщая Паскевичу о гибели поэта, 
Николай I писал: «...в нем оплакивается будущее, а не прошедшее». Нико
лай I не заметил того, что вновь найденная формула зачеркивала творчество 
Пушкина. Идея была мгновенно подхвачена чиновным миром. Московский 
почт-директор А.Я.Булгаков писал в дневнике: «Я того мнения, что Пуш
кин более унес с собою, нежели оставил после себя»24. Ту же мысль выра
зили в своих донесениях III Отделению Булгарин и Греч. В 1839 г. они 
утверждали в очередном доносе: Пушкин кончил свое «поприще, не произ
ведя ничего истинно достойного тех дарований, которые получил свыше, не 
обработав их трудом, не усовершив учением и размышлением»2’.

Скорбь и возмущение народа заглушили брань врагов поэта. Но на 
аристократию произвело впечатление не столько народное горе, сколько 
милости, которыми император после кончины Пушкина осыпал его семью.

Эпилог
Вернувшись в Петербург 9 февраля, Тургенев сразу посетил вдову, 

отдал ей просвирку из Святогорского монастыря. Он нашел Пушкину «ос
лабевшую от горя и от бессонницы, покорною провидению»1. На другой 
день Мещерский принес Александрине для передачи вдове стихи Лермон
това «На смерть поэта». Наталья была на грани помешательства. По сло
вам С.Карамзиной, взгляд ее блуждал, лицо было невыразимо жалкое. Она 
спросила Софью: «Вы видели лицо моего мужа сразу после смерти? У него 
было такое безмятежное выражение... не правда ли, это было выражение 
счастья, удовлетворенности? Он увидел, что там (на том свете. — Р.С.) 
хорошо»2. Одиннадцать дней спустя Карамзина вновь посетила вдову. Ка
рамзина отметила, что она жаждет говорить о погибшем, «обвинять себя и
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плакать. На нее по-прежнему тяжело смотреть, но она стала спокойней и 
нет было более безумного взгляда. К несчастью, она плохо спит и по ночам 
пронзительными криками зовет Пушкина»3.

Графиня Фикельмон уловила в облике Натальи черты, предвещавшие 
несчастье. В последней дневниковой записи о Пушкиной она писала: «Не
счастную жену с большим трудом спасли от безумия, в которое ее, каза
лось, неудержимо влекло мрачное и глубокое отчаяние»4.

Вдова поэта искала утешения в беседах с новым своим духовником 
о.Василием Бажановым, профессором богословия университета. 10 февраля 
П.А.Вяземский писал: «Пушкина все еще слаба, но тише и спокойнее, она 
говела, исповедовалась и причастилась и каждый день беседует со священ
ником Бажановым, которого рекомендовал ей Жуковский. Эти беседы очень 
усмирили ее и, так сказать, смягчили ее скорбь»5. Глубокое религиозное 
чувство, жившее в душе Натальи Николаевны, помогло ей пережить горе.

15 февраля Софи Карамзина нанесла Пушкиной прощальный визит. 
Она также заметила перемены в Натали, но дала им свое истолкование. Ей 
показалось, что вдова «уже не была достаточно печальной»: «было бы 
естественным... выказать раздирающее душу волнение — и ничего подоб
ного» и пр.6 На другой день Софи записала слова Натальи Николаевны: «Я 
совсем не жалею о Петербурге; меня огорчает только разлука с Карамзи
ными и Вяземскими, но что до самого Петербурга, балов, праздников — 
это мне безразлично»7. В словах вдовы Карамзина увидела проявление 
легкомыслия, кокетства и тщеславия. Речам Натали действительно недоста
вало искренности. В прошении, написанном ранее 8 февраля 1837 г. она 
писала буквально следующее: «...как не только упомянутое движимое иму
щество покойного мужа моего находится в С.Петербурге, но и я сама долж
на для воспитания детей моих проживать в здешней столиции...» и пр.8 
Пушкина не желала ехать в деревню вопреки совету и воле мужа. Молодая 
женщина не понимала, что праздник жизни для нее окончен раз и навсегда. 
Воспитание детей было не очень удачным предлогом, так как дети были 
совсем малы и их обучение в столице было делом далекого будущего. Вдове 
было трудно сразу осмыслить масштабы постигшей ее катастрофы. Двадца
тичетырехлетняя Натали не желала покидать Петербург и надеялась на 
милость государя, еще недавно ухаживавшего за ней.

Действительность оказалась суровой. Петербургская движимость была 
совсем невелика. Долги и отсутствие средств к жизни сделали невозмож
ным дальнейшее пребывание семьи в «столиции». 16 февраля вдова напра
вилась из Петербурга в Москву, чтобы оттуда проследовать в имение брата 
Полотняный завод под Калугой.

Прибыв в Москву ночью, Наталья Николаевна, переменила лошадей и 
отправилась дальше. По ее поручению брат Сергей Гончаров навестил отца 
Александра Сергеевича и передал ему извинения невестки и приглашение 
посетить ее в Полотняном заводе9. В путешествии Пушкину сопровождали 
ее тетка Загряжская и сестра Александрина.

В деревне Натали не сразу пришла в себя. По словам брата, она неред
ко хворала, из-за чего неделями не выходила к общему столу, была «чаще 
грустна, чем весела»10. В середине лета С.Л.Пушкин навестил невестку в 
имении, а затем уехал в Михайловское. Баронесса Е.Н.Вревская беседова
ла с отцом поэта и записала: «Сер. Льв. быв у невестки, нашел, что сестра
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ее (Александрина. — Р.С.) более огорчена потерею ее мужа»11. Вревская 
была крайне предубеждена против Натальи Николаевны, поэтому ее слова 
нельзя принимать всерьез.

Вдова пробыла в деревне около двух лет, а затем приехала в Петербург. 
Молва, порочившая ее как виновницу гибели мужа, не стихла, невзирая на 
старания друзей поэта. Возвращение красавицы в свет, танцы, увлечения, 
кокетство, прежде восхищавшие свет, вызывало теперь осуждение. Некогда 
Пушкин писал, что готов умереть, чтобы оставить Наталью «блестящей 
вдовой, вольной на другой день выбрать себе нового мужа»12. Наталья 
осталась женщиной в расцвете сил, блистательной вдовой, но она не была 
вольна устроить свою жизнь. Прошло долгих семь лет. Наконец, она вы
шла замуж, но не по своему выбору. Гончаровы продолжали владеть земля
ми, заводами и крепостными, но их имущество было заложено и перезало
жено и не приносило дохода. По подсчетам министерства финансов, даже в 
случае продажи имения на Гончаровых осталось бы полмиллиона долга. 
Глава дома Д.Н.Гончаров почти полностью прекратил выплату сестрам 
причитавшихся им денег. Имея 4 детей, с сестрой на руках Натали столк
нулась с нуждой. Характерный штрих: однажды она должна была занять 
чай и свечи, чтобы принять в Михайловском гостя — П.А.Вяземского. 
Светская жизнь требовала больших расходов и оказалась не по средствам 
двум сестрам. За Натали ухаживали многие, но никто не желал на ней 
жениться. В числе ее поклонников были, по словам ее дочери Араповой, 
Н.А.Столыпин, князь А.С.Голицын, неаполитанец граф Гриффео.

Роль жертвы жестокой красавицы разыгрывал князь Вяземский. Отве
чая на его сердечные признания, ревнивые упреки и многозначительные 
предостережения, Натали сделала князю выговор: «...Не понимаю, чем 
заслужила такого о себе дурного мнения... не моя вина, есть ли в голову 
вашу часто влезают неправдоподобные мысли, рожденные романтическим 
вашим воображением, но не имеющие никакой сущности»13.

Многолетняя дружба Пушкина с князем Петром подверглась тяжкому 
испытанию еще в то время, когда князь отвратил лицо от дома Александра 
Сергеевича. Это обстоятельство не укрылось от Нащокина. «Пушкин, — 
вспоминал Нащокин, — не любил Вяземского, хотя не выражал того явно... 
ему досадно было, что тот волочился за его женой, впрочем, волочился 
просто из привычки светского человека отдавать долг красавице»14. Мнение 
Нащокина вызвало резкие возражения Соболевского, написавшего на по
лях: «Это натяжка!»15 Однако известие Нащокина не может быть отвергну
то целиком. После смерти Пушкина ухаживания Вяземского за Натальей 
стали более настойчивыми, что вызвало неудовольствие вдовы.

Сестра Натали Александрина стала фрейлиной, после чего стала посе
щать придворные балы и ездить в театр. «...Натали, — писала ее знакомая 
в 1839 г. — не ездит туда никогда»16.

В 1843-1844 гг. императорская фамилия (надо понимать, царь) оказала 
вдове честь, напомнив, что она является фрейлиной. В 1843 г. вдове испол
нился 31 год. По словам императрицы, она вновь сияла на придворных 
балах, как небесное светило17. Пушкиной предстояло выдать замуж сестру и 
позаботиться о себе. Светская жизнь требовала больших денег. К зиме 
1844 г. Натали истратила 20 000 рублей из капитала в 50 ООО, предназна
ченного для детей, а кроме того сделала долгов на 25 000 рублей. Для
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вдовы этот долг был куда обременительнее, чем для Пушкина — стотысяч
ный долг.

Столица вновь заговорила о Пушкиной. Царь обратил на нее благо
склонный взор. Оказавшись в трудных обстоятельствах, Натали подала 
царю прошение о погашении ее частных долгов и повышении «пенсиона» от 
казны. Николай I повелел выдать просительнице требуемую сумму, но откло
нил просьбу повысить «пенсион», пообещав «другим способом изъявить ей 
лично особую высочайшую волю»18. Дневники М.Корфа объясняют, в чем 
заключалось царское волеизъявление. М.А.Корф был близок ко двору и 
получил известность как историограф Николая I. Его осведомленность не
сомненна. 28 мая 1844 г. историограф записал в дневник сведения о по
молвке Натальи Николаевны и Ланского, вызвавшей удивление в свете. Ни 
вдова, ни генерал не имели состояния, и их союз Корф назвал «союзом 
голода с жаждой». Отнюдь не склонный злословить о государе, историо
граф писал: «Пушкина принадлежит к числу тех привилегированных моло
дых женщин, которых государь удостаивает иногда своим посещением. Недель 
шесть назад он тоже был у нее, и, вследствие этого визита, или просто 
случайно, только Ланской назначен командиром Конногвардейского полка». 
Итак, царь удостоил Пушкину свидания в середине апреля, а 9 мая Лан
ской был назначен командиром столичного гвардейского полка. Вскоре же, 
а именно 28 мая, было объявлено о его помолвке с Пушкиной. Назначение 
на должность полкового командира сделало возможным их брак, так как 
положенный Ланскому оклад в 30 000 обеспечивал «их существование»19. 
Корф ничего не знал о секретных документах по поводу долгов Натальи 
Николаевны и их оплаты казной по повелению царя. Тем более важным 
представляется его свидетельство. Оно разъясняет слова о «другом спосо
бе» оказания милости, изъявленной Наталье Николаевне при личной встре
че. (Я.Л.Левкович решительно отвергает сведения о связи Н.Н.Пушкиной 
с царем. Но она не учитывает показаний Корфа и документальных свиде
тельств о погашении долгов вдовы казной20.) Николай I поступил с вдовой 
так, как издавна поступали самодержцы с фаворитками. Он выдал ее за 
своего придворного. По прихоти монарха Натали должна была соединить 
свою судьбу с другом человека, разрушившего ее жизнь.

Благосклонность царя к Натали простиралась так далеко, что он пред
ложил бьггь ее посаженным отцом на свадьбе с Ланским. Поневоле оказав
шись в числе молодых женщин, которых «государь иногда удостаивал сво
им посещением», Пушкина не желала сплетен и пересудов. Ей достало 
твердости отклонить лестное предложение императора. Но Николай все же 
прислал невесте бриллиантовый фермуар и крестил ее дочь, вскоре же ро
дившуюся21. След романа можно обнаружить в различных источниках. По 
словам В.Е.Якушкина, в Исторический музей обратился внук камердинера 
Николая I, принесший золотые часы царя с портретом Натальи Николаев
ны на внутренней крышке. Раскрывая часы, Николай I мог лицезреть вдову 
Пушкина22.

Ланской, вероятно, догадывался или знал о романе Натальи Николаев
ны с царем. Во всяком случае, жене пришлось доказывать мужу, что ее 
причастность к интимному придворному кругу никогда не зависела от соб
ственных ее склонностей и желаний. «Втираться в придворные интимные 
круги — ты знаешь мое к тому отвращение... Я нахожу, что мы должны
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появляться при дворе только когда получаем на то приказание... Я всегда 
придерживалась этого принципа»23.

Взаимоотношения супругов Ланских были достаточно ровными и спо
койными. «Ко мне у тебя чувство, — писала Натали Ланскому, — которое 
соответствует нашим летам; сохраняя оттенок любви, оно, однако, не явля
ется страстью»24.

Вдова не питала иллюзий насчет привязанности императора. Харизма 
государя поблекла, давнее увлечение не вернулось вновь. Наталья Никола
евна понимала, что ее семейное благополучие так же непрочно, как измен
чива царская милость. Вскоре после свадьбы она писала старшему брату 
Дмитрию: «...мой муж может извлечь выгоды из своего положения коман
дира полка. Эти выгоды состоят, правда, в великолепной квартире, которую 
еще нужно прилично обставить на свои средства, отопить и платить жало
ванье прислуге 6000. И это вынужденное высокое положение непрочно, 
оно зависит целиком от удовольствия или неудовольствия его величества, 
который в последнем случае может не сегодня, так завтра всего его ли
шить»25. Милости государя более не радовали вдову поэта.

Исследователи многих поколений обращались к истории пушкинской 
дуэли. П.Е.Щеголев посвятил этой теме фундаментальную двухтомную 
монографию «Дуэль и смерть Пушкина». Книга сохранила значение до 
наших дней. В первом издании, появившемся до революции, исследователь 
ограничил задачу, сведя ее к «прагматическому изложению столкновения 
Пушкина с Дантесом». Трагедия получила вид семейной драмы, драмы 
ревности. В издании 1928 г. автор раздвинул рамки своей концепции, со
средоточив внимание на взаимоотношениях поэта с царским двором и выс
шим обществом26. П.Е.Щеголев впервые собрал и систематизировал огром
ный фактический материал. Но он не воспользовался приемами критики 
источников, разработанными петербургской источниковедческой школой, что 
сказалось на его выводах.

В последующие десятилетия многие исследователи обращались к истории 
гибели Пушкина. Специальные работы этой теме посвятили А.С.Поляков, 
Б.В.Казанский, Л.П.Гроссман, А.А.Ахматова, Ю.М.Лотман, Н.Я.Эйдель- 
ман, Э.Г.Герштейн, М.И.Яшин, С.Б.Ласкин. В 1989 г. С.Л.Абрамович 
опубликовала книгу «Пушкин в 1836 году. (Предыстория последней дуэ
ли)». Открытия С.Л.Абрамович повлекли за собой крушение многих ле
генд и традиционных представлений.

Недавно профессор Серена Витале из Милана получила в свое распоря
жение подлинники писем Жоржа Дантеса к приемному отцу Геккерну и 
жене Катерине, хранившиеся в семейном архиве баронов Геккернов27. В 
отрывках эти письма давно стали достоянием науки. Но полный текст их 
опубликован впервые28.

Накопление новых данных позволяет осуществить общий пересмотр ис
тории дуэли и заново реконструировать события, приведшие к трагической 
гибели величайшего поэта России.



ПРИМЕЧАНИЯ

Часть /. Возвращение 
из ссылки

Отъезд из Михайловского
3Т. XIII. С. 280. (В такой форме: 
номер тома римской цифрой и 
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по форме: ПСС, номер тома и год 
издания.)
2 После возвращения из ссылки 
Пушкин забыл и думать об операции. 
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также: Эйдельман 1979. С. 327—336, 
360—365, 381—403.
8 Пушкин А.С. Стихотворения 
лицейских лет. СПб., 1994. С. 286, 
375, 684.
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Поэт и государь
1 Согласно воспоминаниям
А.Г.Хомутовой, она беседовала с 
Пушкиным вскоре после вызова его 
к царю (Русский архив. 1867. № 7. 
С. 1065 — 1068). Автор специальной

монографии Н.Я.Эйдельман выделил 
Записки Анны Хомутовой в качестве 
«основного текста», поскольку 
мемуаристка виделась с Пушкиным 26 
октября 1826 г. и, вероятно, вскоре же 
записала рассказ поэта как бы в 
«стенографической записи».
(Эйдельман 1987. С. 28—29). 
Хомутова точно назвала день и час 
встречи с Пушкиным, что позволило 
Эйдельману заключить, что в основе ее 
рассказа лежали какие-то дневниковые 
записи. Однако это сомнительно: 
оригинал записок Хомутовой не 
сохранился, и данные о времени их 
составления отсутствуют.
Предположение о дневнике остается 
чисто умозрительным.
2 День Николая I был заранее 
расписан по часам и минутам. С утра 
он слушал рапорты московского 
генерал-губернатора, Д.В.Голицына, 
Бенкендорфа, Нарышкина, посетил 
мать. Узнав о приезде Пушкина, царь 
велел дежурному генералу привести его 
в комнату к Дибичу в Чудовом 
монастыре, откуда препроводить в свой 
кабинет в половине четвертого дня. 
Назначенное время оказалось 
неудачным. В 3 часа дня 8 сентября 
1826 г. Николай I сел обедать с 
принцем прусским Фридрихом 
Вильгельмом. (Модзалевский 1929.
С. 359—360; Эйдельман 1987. С. 18). 
Закончить обед через полчаса не было 
никакой возможности. После обеда 
царь отдыхал.
3 Черейский. С. 139.
4 T. XIII. С. 283-284.
5 Лицейский товарищ поэта М.Корф 
слышал этот рассказ из уст государя и 
поспешил записать его через два дня 
после разговора. Корф
«застенографировал» слова царя, но 
при этом не удержался от собственного 
комментария. К словам «в ранах» он
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приписал «от известной болезни», имея 
в виду болезнь венерическую. Однако 
добросовестность в конце концов взяла 
верх, и Корф вычеркнул добавленные 
от себя слова. (Эйдельман 1987.
С. 171).
6Т. XIII. С. 296, 559.
7 T. XIII. С. 257.
8 Русская старина. 1899. № 8. С. 310. 
Характерная фраза: «Он [Пушкин] 
наговорил мне пропасть комплиментов 
насчет 14 декабря», — как показал 
Н.Я.Эйдельман, отсутствует в 
автографе дневника Корфа и в первом 
посмертном издании его записок; она 
появляется лишь во втором издании.
9 В мемуарах Хомутовой эпизод 
передан иначе. Повествуя от имени 
Пушкина, Хомутова пишет: Император 
долго беседовал со мною и спросил 
меня: «Пушкин, если бы ты был в 
Петербурге, принял ли бы ты участие в 
14 декабря? — «Неизбежно, государь, 
все мои друзья были в заговоре, и я 
был бы в невозможности отстать от 
них». Хомутова была писательницей, и 
ее беллетризованные записки 
напоминают скорее анекдоты из жизни 
Пушкина, чем стенографическую 
запись. Мог ли Пушкин ответить царю, 
что непременно принял бы участие в 
мятеже на Сенатской площади, потому 
что все его друзья были в заговоре, и 
он был бы «в невозможности отстать от 
них»? Прежде всего это было бы 
вопиющей неправдой. Ближайшие 
друзья поэта — Жуковский,
Вяземский, Александр Тургенев — 
были непричастны к деятельности 
тайных обществ и осуждали 
декабристов. Вожди мятежа были 
казнены или сосланы в Сибирь, но 
власти не избавились от подозрений. 
Пушкин допустил бы большую 
неосторожность, если бы заявил царю, 
что все его друзья были в заговоре.
10 T. XIII. С. 257.
11 Беседа с монархом менее всего 
напоминала допрос. Именно поэтому 
Николай I счел возможным мимоходом 
задать поэту вопрос о его возможном 
участии в мятеже. Даже когда во

время следствия по делу декабристов 
один из судей, Чернышев, спросил 
декабриста М.А.Назимова: «Что вы 
сделали бы, если бы были в 
Петербурге 14 декабря?» — 
Бенкендорф тотчас прервал его 
словами: «Послушайте, вы не имеете 
права задавать подобный вопрос, это 
дело совести». (Розен. С. 155.) 
Бенкендорф заботился о репутации 
дворянина — человека чести. 
Общество во все времена мстило 
презрением тем, кто избрал ремеслом 
доносы. Невзирая на графский титул и 
чины, шефа жандармов «третировали в 
высшем свете за его должность и 
низкие поступки» (Тодд. С. 34).
12 T. XIII. С. 329.
13 Мицкевич. С. 389.

Литературная беседа
1 По мнению Ю.Лотмана, император 
весьма неуверенно чувствовал себя на 
троне после жестокого подавления 
мятежа в армии; ему нужно было 
время, чтобы найти новую маску и 
приноровиться к новой роли; Пушкин, 
можно полагать, обратил внимание 
Николая на сходство положения его и 
Петра I, начавшего с подавления 
мятежа и казней. «Можно себе 
представить, какая радость охватила 
Николая, когда он услыхал от 
Пушкина такое сравнение, — писал 
Ю.Лотман. — Он получал роль, и 
роль высокую, торжественную... 
Вспышку радости Николая Павловича 
можно понять» (Лотман. С. 368).
2 Эйдельман 1987. С. 52—54.
3Т. XIII. С. 237, 240, 271.
4 Там же. С. 227.
5Т. XIII. С. 211.
6 Анненков. С. 180.
7Т. XIII. С. 226.
8 Щеголев. С. 208.
9 Мицкевич. С. 93.
10 Бартенев. С. 90.
11 T. XIII. С. 534. Позже сам поэт 
подчеркивал: «Дух века требует 
важных перемен и на сцене
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драматической»; «...всякий неудачный 
опыт может замедлить преобразование 
нашей сцены...» (ПСС. T. V., 1936. 
С. 289).
12 T. XIII. С. 298.

Цензурные вериги
1 Архив братьев Тургеневых. Вып. 6. 
С. 40.2Т. XIV. С. 25.
3Т. XIII. С. 312.
4 Мицкевич. С. 93.
5 Там же. С. 389.
6Т. XIII. С. 306.
7 Архив братьев Тургеневых. Вып. 6. 
С. 42.
8Т. XIII. С. 298.
9 Там же.
10 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 363-364.
пЛевкович 1988. С. 85.
12 Бартенев. С. 92.
13 Рукою Пушкина. С. 238, 240.
14 Пушкин дал окончательный 
заголовок стихотворению («Пророк») 
и подверг его переработке весной— 
летом 1827 г. в связи с подготовкой 
сочинения к изданию.
ь Щеголев 1931. С. 91; Эйдельман
1987. С. 38.
16 Гессен. С. 68.
17 Русская старина. 1883. № 6. 
с. 691—692.
18Лрхмв братьев Тургеневых. Вып. 6. 
С. 42.
19 Русский архив. 1901. N? 7. С. 403.
20 T. XIII. С. 305.
21 Пушкин в воспоминантях. Т. 2.
С. 56.
22 Эйдельман 1987. С. 426.
23 Русский архив. 1888. № 7. С. 307.
24 Модзалевский 1925. С. 56—57.
25 T. XIII. С. 306.
26 Видок Фиглярин. С. 88—89.
27 T. XIII. С. 307.
28 Эйдельман 1987. С. 74.

29 T. XIII. С. 308.
30 Модзалевский 1925. С. 34—35.
31 T. XIII. С. 305-306.
32 ПСС. Т. 7. 1935. С. 412.
33 «Замечания», поступившие в III 
Отделение, были атрибутированы 
Булгарину Б.В.Томашевским. По 
мнению Б.П.Городецкого, автором 
«замечаний» был Греч. (См.: 
Городецкий С. 109—118; Эйдельман
1987. С. 121). Однако точка зрения 
Б.П.Городецкого не получила 
признания в литературе. 
(Исследования и материалы. Т. 6.
С. 252-275).
34 Видок Фиглярин. С. 91, 93.
35 Дела 111 Отделения. С. 23, 25; 
Видок Фиглярин. С. 93.
36 ПСС. Т. 7. 1935. С. 415.
37 Видок Фиглярин. С. 92.
38 Дела III Отделения. С. 33; Т.
XIII. С. 313.
39 T. XIII. С. 317.
40 Старина и новизна. Кн. 6. 1903.
С. 6.
41 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 235.

Династия и реформы
1 Сб. РИО. Т. 74. СПб., 1891. С. XVI.
2 ПСС. T. V. 1936. С. 115; 
Скабичевский. Ч. 2. С. 96.
3 Пушкин в воспоминаниях. T. 1. С. 416. 
4Т. XIV. С. 69.
5Сб. РИО. Т. 74. С. XVI. 
6Семевский. С. 21.
7 Дневники. Записки. С. 62.
8 Черейский. С. 470.
9 Дневники. Записки. С. 70.
10 Абрамович 1991. С. 377, 446.
11 T. XIV. С. 6.
12 Дневники. Записки. СПб., 1995.
С. 42.

В сетях III Отделения
1 Лемке. С. 18; см. также:
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Оржеховский. С. 20.
2Т. XIV. С. 111-112.
3 Русская старина. 1881. № И. С.
551; см. также: Рейтблат. С 12—14.
4 Майков. С. 176.
5 Цявловский. Комментарии. С. 714. 
ЬПСС. T. V. 1936. С. ИЗ.
7 Там же. С. 104.
8 Старина и новизна. 1903. Кн. 6. С. 5.
9 Там же. С. 714.
"ПСС. T. V. 1936. С. 715.
11 Еще одно донесение в пользу 
Мицкевича Булгарин подал в III 
Отделение 9 мая 1828 г. (Видок 
Фиглярин. С. 255—256, 274).
12 Архив братьев Тургеневых. Т. 6.
С. 71; Русский архив. № 6. С. 319.
13 T. XIV. с. и.
14 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 6. Когда Гоголь в поисках 
заработка обратился к Булгарину, 
тот порекомендовал его фон Фоку, и 
молодой литератор был принят на 
службу в канцелярию III Отделения. 
(Видок Фиглярин. С. 12).
15 T. XIV. С. 266.
16/7СС. T. V. 1936. С. 534, 716; 
Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. С. 33, 
112-113.
'7 ПСС. T. V. 1936. С. 716.
"Там же. С. 535—536.

Поднадзорный
1 Дела III Отделения. С. 76.
2 Там же. С. 79.
3Там же. С. 78.
4 Эйдельман 1987. С. 127.
5 Бартенев. С. 109.
6 Дела III Отделения. С. 343.
7 Эйдельман 1987. С. 135.
8 Старина и новизна. Кн. 15. С. 188, 
210.
9Т. XIV. С. 408-409.
"Абрамович 1994. С. 182.
11 Там же. С. 388.

12 Гессен 1968. С. YT3, 261;
Абрамович 1994. С. 182.
13 Эйдельман 1987. С. 425.
14 Русская старина. 1899. № 12. С. 487.
15 T. XIII. С. 307.
16T. XIV. С. 81—82.
17 T. XIV. С. 403; ср.: ПСС. Т. 8.
М., 1954. С. 220.

Пушкин и Булгарин
1 Вацуро 1978. С. 70.
2 Рейтблат. С. 11.
3 Лемке. С. 244.
4 Вацуро 1978. С. 80, 181. Тезис
B. Э.Вацуро получил развитие в 
исследовании А.И.Рейтблата. По 
мнению последнего, «в целом 
Булгарин, безусловно, не реакционер и 
не консерватор, а умеренный 
либеральный монархист»; эпиграммы 
превратили облик Булгарина в 
карикатуру, «мало общего имеющую с 
оригиналом»; «в результате у 
Булгарина сформировалась одиозная 
репутация полицейского шпиона и 
гонителя Пушкина, которая, по сути 
дела, почти не изменилась и до наших 
дней» (Рейтблат. С. 21, 39—40).
5 ПСС. Т. 13. 1937. С. 83.
6 Русская старина. 1909. № 11.
C. 350. Цит. по: Видок 
Фиглярин. С. 678.
7 T. XIII. С. 346.
8 Цит. по: Рейтблат. С. 98.
9 Видок Фиглярин. С. 228.
"Там же. С. 231.
11 Там же. С. 299. Донос имел для 
Вяземского самые неблагоприятные 
последствия. Князь Петр знал, кто 
клеветал на него: «По всем догадкам, 
это была Булгаринская штука». 
(Вяземский. С. 311).
12 Дневники. Записки. 1995. С. 32.
13 Видок Фиглярин. С. 289.
"Там же. С. 108, 113-114.
"Там же. С. 289, 292.
16 Тодд. С. 85-86.



ПРИМЕЧАНИЯ 321

v Никитенко. С. 99.
18 Лотман. С. 137.
19 Гиппиус. С. 245—246.
20 T. XIV. С. 75, 403.
21 Рсйтблат. С. 12—13.
22 Греч. С. 714.
23 ПСС. T. XIV. 1941. С 427.
24 Русский архив. 1887. № 5. С. 124.
25 ПСС. T. V. 1936. С. 289.
26Цит. по: Рсйтблат. С. 12.
27 ПСС. T. XIV. М., 1941. С. 67.
28 Северная Пчела. И марта 1830 г.
29 T. XI. С. 129.
30 Видок Фиглярин. С. 385.
31 Там же.
32 Чтобы оправдать свой промах, 
Булгарин сослался на то, что сам 
он романа не читал (Никитенко. T. 1. 
С. 89; Видок Фиглярин. С. 380—381).
33 Видок Фиглярин. С. 272—338.
34 Рейтблат. С. 399.
35 T. XIV. С. 403.
36 Старина и новизна. Кн. 6. СПб., 
1903. С. 7—9; Лернер. С. 207.
37 Видок Фиглярин. С. 398.
38 7 января 1830 г. Пушкин напомнил 
Бенкендорфу, что в его отсутствие 
Жуковский хотел напечатать его 
трагедию «Борис Годунов», но не 
получил формального разрешения.
(T. XIV. С. 56, 398.)
39 T. XIV. С. 77, 406.
40 Там же. С. 81—82.
4]Там же. С. 144. Неясно, читал ли 
государь трагедию или вновь 
довольствовался отзывами доверенных 
лиц. Скорее всего, слова «читал с 
удовольствием» были формулой 
вежливости с его стороны. По простоте 
душевной поэт не сомневался в том, что 
его цензор внимательно прочел пьесу 
еще в 1826 г. «Государь, — писал 
Пушкин в 1830 г., — соблаговолив 
прочесть ее, сделал мне несколько 
замечаний».
42 T. XV. С. 53.

43 Старина и новизна. Кн. 6. СПб., 
1903. С. 7-9.
44 Там же.
45 Шильдер. С. 521.
46 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 168, 461.
47 Гиппиус. С. 242—243.
48 T. XIV. С. 443.
49 Там же.
50 Там же.
"Там же. С. 89.
52 ПСС. T. V. 1936. С. 75.
53 Гиппиус. С. 253-255.
54 Письма последних лет. С. 218.
55 T. XV. С. 124.
56 Там же.

Дои-Жуанский список
1 Рукою Пушкина. С. 684.
2 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
On. 1. № 1723. Л. 37 Об.
у Левкович Комментарий 1995.
С. 279; Левкович Список. С. 47. 
Какое значение в салоне Ушаковых 
могли иметь соображение о 
родственном круге П.А.Осиповой — 
совершенно непонятно.
4 Лотман. С. 741. Пушкин с 
удовольствием повторял фразу аббата 
Гальяни, характеризовавшего женщину 
словами: «Животное, по природе своей 
слабое и болезненное» (Лотман 
Беседы. С. 59). Однако эти слова 
никогда не выражали его подлинного 
отношения к своим кумирам. 
Шотландский поэт Роберт Бернс, 
выходец из крестьянской среды, так 
определил различие между высшим 
обществом и низшими классами: 
«...мужчины более или менее везде 
одинаковы. Но молодая, изящная 
светская женщина — совсем 
особенное, чудесное существо, которого 
нельзя встретить в деревне, да и нигде 
вообще, кроме большого света» (цит. 
по: Губер. С. 236). Пушкин думал 
примерно так же, как Бернс. По 
замечанию П.Губера, если Пушкин так
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дорожил своей принадлежностью к 
аристократическому кругу, если так 
упорно и настойчиво стремился занять 
в нем место, то, разумеется, скорее 
ради женской, нежели ради мужской 
его половины; он любил тип светской 
женщины как поэт и художник (Там 
же). В Дон-Жуанский реестр 
Пушкина попали исключительно 
светские женищины.
5 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 1. № 1723. Л. 37 об.; Рукою 
Пушкина. С. 633; Черейский. С. 60; 
Лотман. С. 664.
6 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 151, 248.
7 Золотой том. С. 724.
8 Другое прочтение: «Лицейская».
См.: Левкович. Комментарии 1995. 
С. 279.
9 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
On. 1. № 1723. Л. 37 об. Трудно 
предположить, чтобы эти расшифровки 
могли быть сделаны без подсказки со 
стороны поэта.
10 Жуйкова. С. 247-249.
11 Исследователи (см.: Жуйкова. С. 407) 
нашли в означенной галерее портрет 
Екатерины Раевской-Орловой (л. 38 
об.), ее же портрет с мужем и с 
Закревскими (л. 39), портрет Анны 
Олениной (л. 40 об.), ее же портрет с 
матерью Е.М.Олениной в чепце (л. 41), 
портрет А.Олениной в рост (л. 41 об.), 
портрет матери барышень Ушаковых 
С.А.Ушаковой (л. 42 об.), Елизаветы 
Ушаковой (43 об.), В.М.Толстой (л. 46 
об.). Представление, будто большинство 
профилей, когда-нибудь нарисованных 
рукою Пушкина, непременно имело в 
виду реально существовавших лиц, давно 
оспорено в литературе (Лотман 1987.
С. 62. Примеч. 13). Однако случай с 
рисунками к «Дон-Жуанскому списку» 
совсем особенный.
12 В некоторых случаях определение 
номеров рисунка вызывало спор между 
участниками игры. Так, на одном из 
рисунков (л. 46 об.) Пушкин пометил 
«Варвара мученица». Подле его 
подписи издатели прочли цифру «43».

Происхождение ошибки таково. Один 
из игравших пометил портрет цифрой 
«4». Подле цифры ясно видна точка с 
размазанными чернилами. Совсем 
другой рукой рядом выписана 
уродливая цифра 3. В итоге помета 
приобрела цид: № 43.
13 Номера, помеченные на рисунках 
«Дон-Жуанской галереи портретов», 
располагались в определенном порядке. 
Рисунок под номером 2 присутствующие 
отнесли ко второму имени списка, т.е. к 
Катерине I; рисунок иод № 3 — к 
третьему имени списка, т.е. Катерине II ; 
рисунок №4 — к литерам NN, 
занимавшим четвертое место в списке; 
рисунок №7 — к седьмому имени в 
списке, т.е. Катерине III.
14 Затея с нумерацией рисунков не дала 
больших результатов. Неизвестная 
рука пометила на портрете Анны 
Олениной (л. 40 об.) размашистую 
цифру 2. В перечне имен второе место 
занимает Катерина II Бакунина. 
Налицо была явная ошибка. Номером 
3 (цифра написана небрежно, чернила 
размазаны) помечен рисунок с 
изображением тоненькой девушки со 
спины. Лицо ее не видно. Рисунок 
такого рода не помогал разгадке, а 
ставил новые вопросы. Пушкин был не 
единственным рисовальщиком. 
Некоторые наброски (например, № 12 
или 130) были сделаны неумелой 
рукой. На лл. 44 об., 45 можно 
обнаружить более 50 профилей, 
портретов и фигур как женских, так и 
мужских с подписями: Catinka, 
Catharine, Liza, Elen, Muhanou и пр.
b Игра заняла, как видно, не один 
вечер, или же она возобновилась после 
долгой паузы. Если первый перечень 
был написан мягким, плохо отточенным 
карандашом, то второй список — 
жестким острым карандашом.
Пушкину не удалось поместить весь 
список на л. 48 об., и три последних 
имени были перенесены на смежный 
лист 49, где помещалась сцена 
искушения юного Пушкина.
16 Вслед за П.Губером эту задачу 
попытались разрешить Т.Г.Зенгер-
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Цявловская, Я.Л.Левкович и другие 
(Рукою Пушкина. С. 629—637; 
Аевкович. Комментарии 1995.
С. 69-70, 279-281; Утаенная 
любовь. С. 34—50; и др.).
17 Это истолкование исключает 
предположение, будто под № 1 
следует понимать Наталью Кочубей 
(таково мнение Я.Л.Левкович. См.: 
Утаенная любовь. С. 45). Наталья 
Кочубей была девочкой, и соединить 
ее образ с изображением черта, 
картиной дьявольского искушения нет 
никакой возможности.
18 Губер. С. 45; Цявловский. 
Летопись. T. 1. С. 47, 76.
19 Дневники. Записки. С. 9.
20 Губер. С. 52; Цявловский. 
Летопись. С. 203—204.
21 Гершензон 1919. С. 155-184;
Губер. С. 239—287; Рукою 
Пушкина. С. 631—632.
22 Рукою Пушкина. С. 631—632.
23 T. V. С. 322. Исследователи мифа 
об «утаенной любви» проводят 
резкую разграничительную черту 
между стихами, обращенными к 
возлюбленным, имена которых 
хорошо известны, и стихами, 
написанными с позиций, не 
допускающих какого-нибудь 
биографического комментария, поиска 
адресата (мнение Г.П.Макогоненко. 
См.: Утаенная любовь. С. 22).
Тема специально исследована в 
работе Р.В.Иезуитовой «Утаенная 
любовь» в жизни и творчестве 
Пушкина. (Гам же. С. 7—33).
24 Лотман. С. 741.
2’ В программе можно прочесть такие 
пункты: «...Гувернантки. Ранняя 
любовь. — Рождение Льва».
(Дневники. Записки. С. 57). Брат 
Пушкина родился в 1805 г., следовательно, 
обостренный интерес к гувернанткам 
(предвосхищение чувственности) мальчик 
испытал в шесть лет.
(О датировке записи см.: Левкович
1988. С. 44—45). Обдумывая 
программу, Пушкин затем вычеркнул 
слова «Ранняя любовь».

26 Аевкович 1988. С 59.
27 ИРЛИ. Отдел рукописей. On. 1. № 
417.
28 T. XII. С. 429.
29 Русская старина. 1870. № 1. С. 235. 
Работая над программой автобиографии, 
Пушкин под 1813 г. вписал «Гр. 
Коч<убей>». Никаких помет о 
«первой любви» против имени Кочубей 
нет. Тем не менее Я.Л.Левкович 
сделала вывод, что первой любовью 
поэта была Наталья Кочубей 
(Левкович 1988. С. 59). В 
доказательство исследовательница 
сослалась на воспоминания М.Корфа, 
который на склоне лет писал, что 
графиня Наталья Кочубей была 
«первым предметом любви Пушкина» 
(Пушкин и его современники. Вып. 
VIII. С. 25; Бартенев. С. 32,
87—88). Следует иметь в виду, что 
Корф не принадлежал к числу друзей 
Александра и, даже будучи лицеистом, 
не слишком много знал о
переживаниях однокашника. Наташа 
Кочубей была на год младше 
Александра. Между тем, юноша 
отдавал предпочтение женщинам, 
которые были много старше его: 
Семенова — на 13 лет, Екатерина 
Карамзина — на 18 лет. Авдотья 
Голицына — на 19 лет. Вероятно, 
прима крепостного театра Наталья, 
успевшая сделать карьеру, также была 
старше лицеиста.
30 Об NN как «потаенной любви» 
Пушкина к Карамзиной писал 
Ю.Н.Тынянов (Тынянов. С. 209— 
232). В «Дон-Жуанском списке» 
литеры NN занимают четвертое место. 
На рисунке за номером 4 изображена 
полноватая барыня с греческим 
профилем. Неясно, то ли перед нами 
стилизация, то ли изображение 
конкретного лица (Рукою Пушкина.
С. 636).
31 T. XIV. С. 403.
52 Эйдельман 1983. С. 92; Бартенев.
С. 53.
33 Письма Карамзиных. С. 166.
34 Губер. С. 42—43. Это мнение
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разделяет Я.Л.Левкович. «В первый 
список, — пишет она, — по- 
видимому, включены серьезные 
увлечения Пушкина, во втором 
отмечены женщины, увлечения 
которыми были мимолетными или 
которые Пушкин хотел представить 
как мимолетные» (Левкович 1997.
С. 42).
35 T. XIII. С. 300, 307.
36 Модзалевский 1929. С. 338.
37 Губер. С. 93.
38 Дневники. Записки. С. 280.
39 T. XIII. С. 73.
40 T. XIV. С. 403.
41 Пуш кин в воспоминаниях. T. 1.
С. 214.
42 Губер. С. 25; Утаенная любовь.
С. 143, 478.
43 T. XIV. С. 391.
44 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 193.

Брачные проекты
1 T. XIII. С. 279. Комментируя 
письмо, У.М.Тодд пишет: «В этой 
замечательно живом сравнении, да и в 
других местах, сквернословие Пушкина 
остается в рамках добродушной 
грубости...» (Тодд 1994. С. 71—72).
2 T. XIII. С. 562.
3Там же. С. 561.
4 Губер. С. 212.
'Модзалевский 1929. С. 340.
6 Бартенев. С. 346.
7 Модзалевский 1929. С. 339.
8Т. XIII. С. 312.
9 Там же.
10 Черейский. С. 355.
11 Пушкин и его современники. Вып.
V. С. 121.
12 Черейский. С. 459.
13 Рукою Пушкина. С. 673.
Х4Там же. С. 676—677.
13 T. XIV. С. 51.
16 Там же. С. 62.

Х7Там же. С. 207.
18 Русский архив. № 3. 1882. С. 161. 
х9 Лотман. С. 127; Черейский. С. 459.
20 Черейский. С. 459.
21 Цявловская 1974. С. 68.
22 Черейский. С. 459.
23 Литературное наследство. Т. 58.
С. 97.
24 Иезуитова, Левкович. С. 152.
25 Литературное наследство. Т. 16—18. 
М., 1934. С. 78.
26 Жуйкова. С. 250.
27 Дневник Annete. С. 36.
28 Рукою Пушкина. С. 314, 317.
29 Губер. С. 229.
30 Дневник Annete. С. 62, 68. 
зхТам же. С. 74.
32 Тах же. С. 62, 67.
33 Там же. С. 62.
34 Там же. С. 128.
3> Заблоцкий-Десятовский. С. 428.
36 Дневник Annete. С. 41—42, 168. 
”Там же. С. 58, 92.
36 Там же. С. 104.
39 Там же. С. 105.
40 Там же. С. 72-73.
41 Черейский. С. 306.
42 Дневник Annete. С. 92.
43 Губер. С. 231.
44 Там же. С. 229. Достоверность 
этой версии, основанной на поздних 
воспоминаниях племянника Ушаковой, 
невелика.

Сватовство к Гончаровой
‘T. XIV. С. 404.
2 Там же. С. 404—405.
3Там же. С. 404.
4 Там же. С. 395.
5 Там же.
6 Там же. С. 56, 397-398.
7 Рукою Пушкина. С. 182.
8 Там же.



ПРИМЕЧАНИЯ 325

дТам же. С. 199.
'“Там же. С. 203.
"Там же. С. 202-203.
Исследователи отметили влияние на 
два послания Пушкина романа 
Б.Констана «Адольф» (Утаенная 
любовь. С. 468).
'2Там же. С. 182.
13 Том же. С. 183.
14 T. XIV. С. 399-401.
15 Рукою Пушкина. С. 204.
16 Братья Гофманы обнаружили 
автограф стихов «На холмах Грузии» с 
подписью: «Improvise par Alexandre 
Pouchine о St-Petersbourg en 1829». 
Дата 1829 ведет нас к ноябрю- 
декабрю, когда Пушкин вернулся в 
Петербург. Но именно в это время он 
встретил в столице Собаньскую. Не 
была ли она первой женщиной, 
которой поэт предполагал посвятить 
стихи, навеянные поездкой на Кавказ?
17 Другой перевод: любовный вздор 
или же мадригал, «что не любить оно 
не может» (Исследования и 
материалы. T. 1. С. 266; Гессен А.
1973. С. 244).

Помолвка
1 Вересаев 1984. С. 201.
2 Щеголев 1931. С. 310.
3 T. XIV. С. 404-405.
4 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 178.
'Лернер 1910. С. 206.
6 Лотман. С. 127.
7 Литературное наследство. Т. 16—18. 
С. 804.
8 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
On. 1. № 1723. Л. 54 Об.
9Т. XIV. С. 404.
10 Там же. С. 404-405.
11 Вересаев 1984. С. 213.
12 T. XIV. С. 405.
13 Дневники. Записки. С. 157. По 
мнению Ю.М.Лотмана, отрывок 
«Участь моя решена...» не носит

автобиографического характера и 
«фиксирует обычный рутинный ритуал 
свадьбы» (Лотман Беседы. С. 117).
14 T. XIV. С. 80.
15 Там же.
16 Там же. С. 405—406.
17 Там же. С. 408-409.

Приданое
I Гессен. С. 100, 106.
2Т. XIV. С. 405.
3Там же. С. 109—110.
4 Письма к жене. С. 10.
5Т. XIV. С. 110.
6 Литературное наследство. Т. 16—18. 
С. 776.
7 Благой, Волкова. С. 413—415; Яшин 
1964. С. 172; Ободовская,
Дементьев. 1982. С. 46—48.
8 Ободовская. Дементьев 1982. С. 46. 
9Т. XIV. С. 154.
10 Том же. С. 109.
II Там же. С. 237.
12 Ободовская, Дементьев 1975. С. 112.
13 Ободовская. Дементьев 1982. С. 67.
14 T. XIV. С. 237.
bT. XV. С. 3, 8, 50; Русский архив. 
1902. № 1. С. 56; 1904. N° И. С. 442; 
Рукою Пушкина. С. 800—802.
16 T. XIV. С. 429.
17 Письма к жене. С. 9.
18 T. XIV. С. 112.
19 Там же. С. 152. В наставлениях 
брату Льву Александр Сергеевич 
писал по поводу долгов: «Никогда не 
делай долгов; лучше терпи нужду; 
поверь, она не так ужасна, как 
кажется, и во всяком случае она лучше 
неизбежности вдруг оказаться 
бесчестным или прослыть таковым»
(T. XIII. С. 50).
20 Литературное наследство. Т. 58. С. 95.

Карточные страсти
1 Вульф 1915. С. 190, 211.
2 Вяземский 1929. С. 855. Сам



326 ПРИМЕЧАНИЯ

Вяземский проиграл в карты почти 
полмиллиона рублей и тем расстроил 
свое состояние.
3Т. XIII. С. 278.
4 Лотман Беседы. С. 146—151.
5Т. XIII. С. 115.
6 Гессен. С. 80.
7 Модзалевский 1925. С. 35; 
Парчевский. С. 6—7.
6 Модзалевский 1925. С. 37.
9 Пушкин в воспоминаниях. Т 2. С. 72.
10 Вересаев 1984. С. 157.
11 Там же. С. 185—186; Парчевский. 
С. 69-73.
12 Вересаев 1984. С. 198.
и Модзалевский 1925. С. 95.
"Иерейский. С. 301, 315, 439, 499, 
525; Вересаев 1984. С. 157.
ь Письма к жене. С. 26, 28, 30. 
Нащокин возил Пушкина к цыганам. 
«...Ch* крику гостей и пенья цыганок, — 
жаловался поэт жене, — до сих пор 
голова болит». Пушкин поил цыган 
шампанским, не жалея денег. Цыганка 
Таня описывает, как однажды поэт 
поспешно покинул ее со словами:
«Ахти мне... кричит, радость моя, из- 
за тебя забыл, что меня жид-кредитор 
ждет!» (Пушкин в воспоминаниях.
Т. 2. С. 249).
16 Архив опеки Пушкина. С. 60—61.
17 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 233-234.
18 T. XIV. С. 59.
19 T. XV. С. 4.
20 T. XIV. С. 278, 401.
21 Архив опеки Пушкина. С.60; 
Парчевский. С. 128.

Наташа Гончарова
1 Бартенев. С. 64.
2 Ободовская, Дементьев 1982. С. 68.
3 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 149.
4Жуйкова 1974. С. 123.
5 Бартенев 1992. С. 369.

6 Ободовская, Дементьев 1975. С. 260.
7 Вересаев 1984. С. 243.
8 Письма к жене. 68, 70.
9 Ободовская, Дементьев 1975. С. 179.
10 Вересаев 1984. С. 213.
11 Ободовская, Дементьев 1975. С. 94.
12 Девятнадцатый век. Кн. 1. С. 338.
13 Письма к жене. С. 6.
"Вересаев 1984. С. 220.
15 T. XIV. С. из.
16 Письма к жене. С. 20, 28.
"Письма к жене. С. 30, 55.
18 T. XIV. С. 404-405.
19 Та* же.
20 Там же.
21 Там же.
22 Вяземский Воспоминания. С. 521. 
Вяземский объяснял похвальбу 
Пушкина его напускным цинизмом.
23 Письма к жене. С. 9.
24 T. XIV. С. 415.
2’ Летописи. Кн. 1. 1936. С. 560.
26 Пушкин и его современники. Вып. 
XVII—XVIII. С. 265.
27 Русский архив. 1888. № 7. С. 311.
26 Цявловская 1983. С. 275.
29 Грот. С. 132.
30 Письма к жене. С. 28.
31 Щеголев 1931. С. 307-308.
32 Письма к жене. С. 27.
33 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 150.
34 T. XIV. С. 136.
»Вересаев 1984. С. 257.
36 Там же.
37 T. XIV. С. 112.
38 Модзалевский 1929. С. 352-353; 
Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. С. 149.

Свадьба поэта
1 Письма к жене. С. И.
2Т. XIV. С. 113.
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3 Боборыкин. Т. 1. С. 66.
4Т. XIV. С. 110.
5 Там же. С. 112. 
ьТам же. С. 118.
7 Там же. С. 133.
8 Там же.
9 Девятнадцатый век. Кн. 1. С. 386.
10 T. XIV. С. 162.
11 Литературное наследство. Т. 58.
С. 100.
12 Щеголев 1931. С. 310.
13 Овчинникова. С. 47.
14 Письма Карамзиных. С. 400, 401. 
ь Пушкин в воспоминаниях. С. 153.
16 T. XIV. С. 410-411.
17 T. XIV. С. 93-94, 411—412; ср.: 
ПСС. Т. 8. М., 1954. С. 225, 294.
18 T. XIV. С. 32, 391.
19 Тодд 1994. С. 119-121.
20 T. XIII. С. 49-50.
21 ПСС. T. V. 1936. С. 301.
22 T. XIV. С. 150.
23 Лотман. С. 128.
24 T. VIII. С. 264.
2’ Модзалевский 1925. С. 20.
26 T. VI. С. 530.
27 Исзуитова, Аевкович. С. 291.
28 Русский архив. 1902. № 1. С. 54.
29 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 193.
30 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 178.
31 Письма к жене. С. 30.

Семейная жизнь
’T. XIV. С. 429.
2 Там же. С. 159.
3 Там же. С. 425.
4 Там же.
5Т. XIV. С. 143.
ьТуманский. С. 310—311.
7 Щеголев. С. 53—54.
8 Перевод уточнен Н.А.Раевским

(Раевский. С. 238—239).
9 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 159, 172.
10 Корф. С. 311.
11 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 152.
12 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 104.
13 Вульф. С. 268.
14 Письма к жене. С. 52.
'^Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 115.
16 Ободовская, Дементьев 1980.
С. 38.
17 Губер. С. 235.
18 Письма к жене. С. 48.
19 Вяземский сочувствовал намерениям 
Пушкиной относительно нового брака, 
но предупреждал ее, что особенными 
разговорами она может
скомпрометировать себя и не добиться 
цели: «От этих особенных разговоров 
проку мало, а толков много». Особые 
наставления касались возможных 
женихов («пирожников»): «С 
пирожником сидеть, но не 
засиживаться... за пирог не садиться, 
если будут усаживать и сводить» 
(Герштейн 1977. С. 297).
20 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 174.
21 Раевский. С. 245.
22 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 163—164. Один из внуков 
Д.Н.Гончарова записал на обороте 
акварельного портрета молодого 
человека в щегольском жилете: 
«Дедушки Дмитрия Николаевича 
дядька немец Август Иванович». 
Дядька носил фамилию Мюнтель. В 
одном из писем брату Дмитрию
И.Н.Гончаров сообщил, что 
«знаменитый отпрыск с госпожой 
своей матерью обосновался в именин 
Ильицыно» (имение Гончаровых). 
Августу поручали дела, связанные с 
управлением имуществами. После 
перехода майоратного владения к 
Дмитрию Гончарову Август исполнял
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при племяннике роль дядьки и 
бухгалтера. Н.И.Гончарова писала в 
1834 г сыну Дмитрию: «Привет 
Августу Ивановичу, доволен ли ты 
своим булгалтером?» Не вполне ясно 
положение Мюнтеля в семье 
Гончаровых. В литературе высказано 
предположение, что Август был 
побочным сыном А.Н.Гончарова, т.е. 
сводным братом Натали (Ободовская, 
Дементьев 1975. С. 133-134).
23 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 152.
24 Письма Дантеса. С. 188.
25 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 275.
26 Черейский. С. 459.
27 T. XIV. С. 110.
28 T. XIV. С. 154-155.
29Лотман. С. 153-154, 155. 
Я.Л.Левкович оспорила мнение 
Лотмана. По ее предположению, супруги 
общались на французском языке при 
детях или прислуге, но не с глазу на глаз 
(Левкович 1988. С. 310).
30 Письма к жене. С. 16.
31 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 262.
)2 Письма к жене. С. 6—36.
33 Там же. С. 65—66.
"Там же. С. 34.
"Там же. С. 41.
"Там же. С. 178.
37 Там же. С. 36.
"Щеголев. С. 58.

еголев. С. 55; ср.: Лернер 
1905.0. 424.
40 Письма к жене. С. 66.
"Там же. С. 46, 53, 65, 69, 73, 75.
42 Сын Вяземских Павел вспоминал, 
как любил с ним возиться Пушкин, 
как «чистосердечно, ребячески 
забавлялся с ребенком». Однажды 
княгиня Вяземская застала их за 
веселой игрой: они барахтались на полу 
перед камином и плевали друг в друга. 
Родители Павлуши были недовольны 
тем, что поэт учил мальчика «всяким

пакостям», в частности, обучил его 
английской забаве — боксу, шутя 
выучил играть в дурачка, используя 
вместо колоды карт пачку визитных 
карточек (Пушкин в воспоминаниях. 
Т. 2. С. 177, 181, 187).
43 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 129. 
"Там же.
"Черейский. С. 112.
46 Ободовская, Дементьев 1980. С. 132.
"Письма к жене. С. 53; Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 152.
48 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 183.
"Там же. С. 55.
50 Письма жене. С. 68.
51 T. XV. С. 89, 181.
>2 Письма к жене. С. 65.
"Там же. С. 47.
"Там же. С. 49.
"Там же. С.153.
56 Там же. С. 48.
"Там же. С. 48, 49.
58T. XVI. С. 73-74.

Родословная поэта
1 Лотман. С. 137.
2Т. VIII. С. 53.
3 Письма последних лет. С. 156.
4 Установлено, что Александру 
Невскому служил правнук Ратши 
боярин Гаврила Олсксич, тогда как 
прадед Гаврилы должен был жить в 
первой половине XII в., задолго до 
Невского (См.: Веселовский. С. 40).
О предках поэта см. также: 
Модзалевский 1907; Телетова 1981. 
Пушкины имели общего предка с 
самыми знатными старомосковскими 
родами — великими боярами 
Челядниными и Бутурлиными. Но 
фамилия Пушкиных захудала и 
выбыла из Боярской думы уже в 
XV—XVI вв. Возвышение Пушкиных 
в конце царствования Грозного было 
связано с их службой в опричнине и 
родством с семьей Малюты Скуратова.
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В 1598 г. Борис Годунов пожаловал 
Астафию Пушкину (прообраз 
Афанасия Пушкина в трагедии «Борис 
Годунов») чин думного дворянина.
Род Пушкиных вернулся в Боярскую 
думу. Пушкины успешно служили в 
XVII в., но опалы и казни Петра I 
покончили с их карьерой.
5 Скрынников 1974. С. 131—133.
6Т. VIII. С. 42.
7 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 339.
8Т. XIV. С. 406.

Благоволение царя
!Т. XIV. С. 158, 162.
2 Гессен 1968. С. 230, 232.
3 Фамильные бумаги. С. 34.
4 Вересаев 1984. С. 276.
5 Дневники. Записки. С. 27.
6 Вересаев 1984. С. 275
7 Kauchtschivili. P. 51—52.
6 Вяземский ПСС. Т. IX. С. 158.
9 Дневник Муханова. С. 657.
10 Вересаев 1984. С. 285.
nT. XIV. С. 196.

Примирение с действительностью
’Т. XIV. С. 50-51, 154-155, 397.
2 Мицкевич. Т. 4. С. 389.
3/7СС. T. V. 1936. С. 717.
4 ПСС. T. VI. М., 1938. С. 542.
5 ПСС. T. V. 1936. С. 716.
6Т. XIV. С. 280.
7 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 222.
8Т. VI. С. 305.
9 ПСС. T. V. 1936. С. 536.
10 Там же.
11 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 223-224.
12 Щеголев. С. 213.
13 Т. XV. С. 10.
14 Там же. С. 270.

На государевой службе
,Т. V. С. 681, 717.
2Т. XIV. С. 382.
УЖМНП. 1913. Март. С. 21.
4Т. XVI. С. 4.
5 Русская старина. № 53. С. 243. 
Поэт рассматривал оклад «не так 
как жалование чиновника, а как 
паек ссылочного невольника» (Т. 
XIII. С. 93).
6 При Николае I дворяне-канцеляристы 
нередко трудились в Министерстве нс 
более 3-4 часов и освобождались к 
часу дня (Тодд. С. 35). Пушкин 
вообще был избавлен от 
«присутствий».
7Т. XIV. С. 198.
8 Там же. С. 231.
9 Там же. С. 382.
10 T. XV. С. 20.
11 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 221.
12 Гастфрейнд. С. 30.
13 Глассе. С. 12.

Запрещенная поэма
1 Дневники. Записки. С. 30—31.
2Т. XV. С. 99.
3Там же. С. 68—69.
4 Там же. С. 69.
5 Там же. С. 70.
6 T. XIII. С. 336.
7Т. XV. С. 98.
8 Там же. С. 226.
9 ПСС. T. IX. 1938. С. 371-376. 
Слова по поводу немцев не могли 
вызвать ничего, кроме раздражения, у 
генерала Бенкендорфа и прочих немцев, 
служивших в жандармерии. Николай I 
любил говорить: «Русские дворяне 
служат государству, немецкие — нам» 
(Лотман. С. 114).

Камер-юнкер Пушкин
1 Пушкин в воспоминаниях. T. 1. С. 57. 
Чин камер-юнкера дал повод для
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издевательских речей героя «Записок 
сумасшедшего» Гоголя: «Что ж из того, 
что он камер-юнкер. Ведь это больше 
ничего кроме достоинства; не какая- 
нибудь вещь видимая, которую бы 
можно взять в руки. Ведь через то, что 
камер-юнкер, не прибавится третий глаз 
на лбу».
2Т. XIV. С. 412.
3 Рассказ друзей Пушкина сохранился 
в записи П.В.Анненкова и 
П.И.Бартенева. Заметки Анненкова 
снабжены подзаголовками: «От 
Сабурова», «От Данзаса» , «Из 
записки Кононова» и пр. Однако два 
наиболее значительных раздела таких 
заголовков не имеют. Кто продиктовал 
Анненкову свои воспоминания? Текст 
Бартенева дает ответ на этот вопрос. 
Бартенев записал: «...друзья, 
Виельгорский и Жуковский должны 
были обливать холодной водой нового 
камер-юнкера...» (В записи 
Анненкова: «...его сделали Камер- 
Юнкером. Жуковский и В. отливали 
его водой...»). У Бартенева: «...три 
года до этого сам Бенкендорф 
предлагал ему камергера...» (У 
Анненкова: «...три года назад Г. 
предлагал ему камергерство...»). У 
Бартенева: «...хотел итти во дворец и 
наговорить грубостей самому царю».
(У Анненкова: «Он хотел просто итти 
и наговорить царю грубостей»). 
Сопоставление текстов не оставляет 
сомнений в том, что Анненков записал 
слова того же рассказчика, что и 
Бартенев. Имя его в записках 
Бартенева названо. Это Нащокин 
(Модзалевский 1929. С. 341 — 342; 
Бартенев 1992. С. 358). Запись 
П.В.Анненкова впервые точно
атрибутирована А.В.Флоровским 
(Флоровский. Slavia. 1959. XXVIII.
N 4. S. 570). Тексты Анненкова и 
Бартенева столь близки между собой, 
что возникает предположение, не в 
один ли день они оба оказались среди 
слушателей Нащокина и не записали 
ли они один и тот же его рассказ? 
Сообщая сведения об интимной жизни 
Пушкина, Нащокин, видимо, взял с 
Анненкова слово не публиковать эти

сведения и не оглашать имени 
рассказчика. По этой причине записи 
рассказов Нащокина лишены заголовка 
(«От Нащокина»). Лишь в одном 
случае Анненков упомянул имя 
собеседника: «Нащокин заказал кольцо 
с бирюзой от насильственной смерти, 
которое его (Пушкина. — Р.С.) не 
спасло» (Модзалевский 1929. С. 341).
4 Бартенев 1992. С. 358.
5 Вересаев 1984. С. 355.
6 Рейсер. С. 150; Дневники. Записки. 
С. 244.
7 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 231. «Заступничество»
Бенкендорфа перед царем и его 
видимая благожелательность ввели 
Пушкина в заблуждение. В 1833 г. 
Пушкин писал жене о невозможности 
получить в наследство имение дяди 
Василия Львовича, прибавив к этому: 
«...разве не заступится ли Бенкендорф: 
попробую, приехав в П.Б.» (T. XV.
С. 93-94).
8 Дневники. Записки. С. 31; T. XV.
С. 130.
9 Дневники. Записки. С. 31.
10 Письма последних лет. С. 31.
11 Дневники. Записки. С. 32.
12Там же. С. 36.
13 Дневник. С. 136.
14 Дневники. Записки. С. 36—37, 235. 
ь Абрамович 1994. С. 571.
16 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 281.
17 Там же. С. 281.
18 T. XV. С. 50.
19 Там же. С. 62, 317. Положение 
камер-юнкера сулило новые расходы.
Но преувеличивать это факт не 
следует.
20 Вересаев 1984. С. 305—306.
Годовое жалованье чиновника IX 
класса составляло 5000 руб., плата за 
нанятую квартиру — 3300 рублей.

Перехваченное письмо
1 Пушкин вел себя совершенно так же,
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как его приятель князь 
П.А.Вяземский. Получив в 1831 г. чин 
камергера, тот долго избегал надевать 
придворный мундир.
2 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 381-382.
3 Дневники. Записки. С. 32, 43, 44.
4 Бартенев. С. 112.
5 Письма к жене. С. 64, 67.
6 Письма к жене. С. 52, 54;
Дневники. Записки. С. 39
7 Письма к жене. С. 64—65;
Соллогуб. С. 594; Ленц. С. 451—452.
8 Дневники. Записки. С. 43—44.
9 Там же. С. 44.
10 Письма к жене. С. 52.
11 Дневники. Записки С. 40.
12 Пушкин имел основания бранить 
ближних. Нащокину он жаловался, что 
мать, «подличая» перед губернаторшей 
Архаровой, подарила ее дочери
А.И.Васильчиковой автограф 
«страстного» письма, которым Пушкин 
уведомлял родителей о своей помолвке 
с Гончаровой. Поэт пытался вернуть 
себе семейную реликвию и предлагал 
Васильчиковой обменять письмо на 
несколько автографов его стихов, но 
получил отказ (Модзалевский 1929.
С. 343).
13 Письма к жене. С. 57.
14 Русский архив. 1902. № 10. С. 232; 
Эйдельман 1972. С. 214—217.
ь Дневники. Записки. С. 40.
16 Щеголев. С. 211.
17 Русская старина. 1880. № 9. С. 219.
18 Доносчик лишен был возможности 
обратиться с жалобой к Бенкендорфу. 
Намек на торговлю дочерьми имел в 
виду Ольгу Булгакову. На маскараде в 
феврале 1830 г. Николай обратил 
внимание на пятнадцатилетнюю жрицу 
Солнца Ольгу. Он велел ей снять 
маску и переодеться, после чего 
танцевал с ней. Поведение императора 
шокировало жену австрийского посла 
Долли Фикельмон (Раевский. С. 139). 
По слухам, Ольга стала любовницей 
царя, после чего отец выдал ее за князя

А.С.Долгорукова. После свадьбы 
Николай I продолжал ухаживать за ней. 
Пушкин записал в дневник, что 
император в Москве «ухаживал за 
молодою кн. Д[олгоруковой] (за 
дочерью Сашки Булгакова! — говорили 
ворчуны с негодованием)». (Дневники. 
Записки. С. 44.)
19 Письма к жене. С. 59.
20 Дневники. Записки. С. 40.
21 T. XV. С. 150.
22 Письма к жене. С. 62.

Отставка
I Дневники. Записки. С. 40.
2Там же. С. 45.
3 Письма к жене. С. 58.
4 Там же. С. 60.
5Т. III. С. 941.
6 Лотман. С. 161.
7 Письма к жене. С. 67.
8 Издатели полагали, что дата 15 июня 
в автографе Пушкина является 
опиской. Но это не так. Отвечая 
Пушкину, шеф жандармов уведомил 
его: «Письмо ваше ко мне от 25-го 
сего июня» (T. XV. С. 171; Письма 
последних лет. С. 52, 231).
Очевидно, Бенкендорф указал дату 
получения им пушкинского письма.
9Т. XV. С. 165.
"Там же. С. 62.
II Иезуитова. С. 219—247.
12 Майков. С. 208.
13 T. XV. С. 171.

Хлопоты Жуковского
,Т. XV. С. 171.
2Т. XIII. С. 255.
3 Письма к жене. С. 65.
4 Письма последних лет. С. 232.
5Т. XV. С. 171.
6 Письма последних лет. С. 57.
7 Там же. С. 232.
8Т. XV. С. 172-173.



332 ПРИМЕЧАНИЯ

9 Письма последних лет. С. 58. 
"Там же.
11 T. XV. С. 175.
12 Письма последних лет. С. 60. 
"Там же. С. 58—59.
™Там же. С. 56.
"Письма последних лет. С. 61.

Три карты
’T. XV. С. 141.
2 Рукою Пушкина. С. 371, 374; 
Письма последних лет. С. 87.
3Т. XIV. С. 278.
4 Там же. С. 219, 210, 152, 192; см. 
также: Овчинникова. С. 116—117.
3 T. XIV. С. 231.
6Там же. С. 236.
7 Парчевский. С. 85.
8Т. XIV. С. 250-251; см. также: 
Парчевский. С. 108, 122—129; Раков. 
С. 80-81.
9 Архив опеки Пушкина. Кн. 5. С.
60. И мая 1837 г. казна выдала 
Жемчужникову 5000 руб. в счет 
векселя Пушкина.
10 T. XV. С. 105.
11 Там же. С. 4
12 Дневники. Записки. С. 36.
13 Голос минувшего. 1917. № 11 —12.
С. 145.
14 Дневники. Записки. С. 42. 
"Письма к жене. С. 60.
"Там же. С. 65.
"Дневники. Записки. С. 42.
10 Пушкин не знал исхода дела, так 
как ответ на его прошение был 
составлен в канцелярии III Отделения 
лишь 30 июня.
19 Письма последних лет. С. 103.
20 T. XV. С. 141.
21 Письма последних лет. С. 92.
22 Там же.
23 Иезуитова, Левкович. С. 253.
24 Черейский. С. 147.

25 T. XII. С. 167-168.
26 Письма последних лет. С. 95—96.

Тяжкий крест
1 Письма последних лет. С. 94.
2 Там же. С. 85.
3 Там же. С. 92.
4 Там же. С. 89.
5 Эйдельман 1983. С. 41—46, 67—68, 
117.
6 Дневники. Записки. С. 41.
7 Письма к жене. С. 58, 62.
8 Дневники. Записки С. 47.
9 Сочинения 1905. С. 587.
10 Абрамович 1994. С. 80.
11 Письма Карамзиных. С. 372. 
"Никитенко. С. 193.
"Бартенев. С. 51, 126.
14 Исторический вестник. 1899. № 3. 
С. 692.
ь Наброски труда по истории Петра I 
были впервые опубликованы в конце 
XIX В., но даже в то время издание 
не нашло покупателя на книжном 
рынке.
"Письма последних лет. С. 94.
"Там же. С. 266.
"Щеголев. С. 329.
19 Фамильные бумаги. T. 1. С. 286. 
20Там же. С. 288.
21 Письма последних лет. С. 99.
22 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 100.
23 T. XVI. № 1076.
24 Письма последних лет. С. 101.
25 T. XVI. № 1081.
26 Дневники. Записки. С. 31.
27 Письма последних лет. С. 103.
Поэт предлагал приостановить выплату 
ему казенного жалованья впредь до 
погашения долга.
28 T. XVI. № 1083.
29 Архив опеки Пушкина. Кн. 5.
С. 122-123.
30 Дневники. Записки С. 47.
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™ Аевкович 1995. С. 196.
32 Гинзбург. С. 45.
33 Тодд. С. 47.
34 Дневники. Записки. С. 241.
35 Крестова А.В.. С. 276; Аевкович
1988. С. 184.
36 Письма последних лет. С. 94.
37 Там же. С. 111.
38 Письма к жене. С. 73.
™Там же. С. 75.
40 Пушкин и его современники. Вып. 
XV1I-XVIII. С. 162; Вересаев 1984. 
С. 405.
41 Пушкин и его современники. Вып. 
XV. С. 164.
42 Пушкин и его современники. Вып. 
V. С. 150.

Вражда с министром
’T. XIV. С. 232;Черейский. С. 452. 
2Т. XIV. № 688; Щеголев 1931.
С. 352-356.
3 Греч. С. 702. Подробнее см.:
Вацуро, Гиллельсон. С. 175.
4 Вацуро 1978. С. 117.
5 Видок Фиглярин. С. 506.
6 Вацуро, Гиллельсон. С. 168.
7 Дневники. Записки. С. 47.
8Т. XVI. С. 29, 370.
9 Воспоминания А.Булгакова. Цит. по: 
Вацуро, Гиллельсон. С. 187.
10 T. XVI. С. 22. По словам 
Соболевского, Пушкин жалел об 
эпиграмме, когда ближе узнал 
Дондукова (Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 140).
11 Вацуро, Гиллельсон. С. 185—186. 
пТам же.
13 Архив Вяземских. Т. 3. С. 277.
14 Письма последних лет. С. 120, 
288-289.
ъ Исзуитова. Аевкович. С. 247. В 
письме к Вяземскому А.И.Тургенев 
писал в 1824 г., что Уваров заискивает 
переч министром финансов

Канкриным, «всех кормилиц у 
Канкрина знает, и детям дает кашку» 
(Архив Вяземскимх. Т. 3. С. 33). Его 
слова подтверждает донос Булгарина 
на бывших членов «Арзамаса». По его 
словам, «Уваров сам примеривал 
кокошники и сарафаны мамкам 
Канкрина» (Видок Фиглярин.
С. 113). Уваров, вспоминал 
К.И.Фишер, «был характера подлого, 
ездил к министерше, носил на руках ее 
детей, словом, подленькими путями 
прокладывал себе дорогу к почестям» 
(Исторический Вестник. 1908. № 1.
С. 64).
16 Никитенко. С. 179—180.
17 Письма последних лет. С. 120.
18 Там же. С. 291.

Письма последних лет. С. 128.
2Q Письма Карамзиных. С. 96.

Долли Фикельмон
1 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 180.
2 Письма последних лет. С. 43.
3 Пушкин в воспоминнаиях. Т. 2.
С. 175, 456.
4 Там же. С. 76.
5 Черейский. С. 410.
6 Бартенев 1992. С. 377.
7 Фамильные бумаги. T. 1. С. 224.
8 В 1823 г. Дарья Федоровна 
приезжала из Италии в Петербург и 
усиленно старалась смутить покой 
стареющего царя Александра I.
9 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 151.
10 Рукою Пушкина. С. 322.
11 T. XIV. С. 65; Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 151.
12 T. XVI. С. 430; уточненный 
перевод см.: Раевский. С. 228.
13 Флоровский. С. 570; Дневник 
Фикельмон С. 82.
14 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 151; Раевский. С. 235—236.
к Пушкин в воспоминаниях. С. 151—153.
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«Там же. С. 152.
17 Модзалевский 1929. С. 341.
18 Гроссман Этюды. С. 111.
19 Бартенев. С. 27—41.
20 Роман с Фикельмон был тайной не 
для всех знакомых поэта. Кто-то из 
них, возможно, Н.М.Лонгинов, 
сделал на полях известия Бартенева о 
романе помету: «Графиня 
Фикельмонт, ур[ожденная] Хитрово» 
(Бартенев. Пушкин. С. 36;
Бартенев 1992. С. 354).
21 Гроссман Этюды. С. 110.
22 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 228.
23 Лотман. С. 663.
24 Давно высказано предположение, что 
эпизод с Фикельмон дал материал для 
повести «Пиковая дама». Н.Раевский 
обратил внимание на сходство 
планировки комнат в особняке старой 
графини из «Пиковой дамы» с 
расположением покоев в доме 
австрийского посла (Раевский. С. 278— 
287).
25 Модзалевский 1929. С. 41.
26 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 229.
27 Рейсер 1980. С. 39.
28 Архив братьев Тургеневых. Вып. 6. 
С. 104.
29 Литературное наследство. Т. 16—18. 
С. 807.
30 Цявловский 1922. С. 116.
31 Дневники. Записки. С. 36—37; 
Письма к жене. С. 56, 64, 66.
32 Жуйкова. С. 352.
33 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 155.
34 Дневники. Записки. С. 33.
3’ Пушкин по документам
Остафьевского архива. С. 69.
36 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 364; Яшин 1963. № 9. С. 170.
37 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 364.
38 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.

С. 364; Яшин 1963. № 9. С. 170.
39 По другим сведениям — офицер 
получал ежегодное негласное пособие 
от царя. (Вересаев 1984. С. 360; 
Аммосов. С. 7).

Часть 2. ВЫЗОВ 

Натали и царь

1 Бартенев. С. 118.
2 Фамильные бумаги. T. 1. С. 92. 
3Там же. С. 96.
4 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 51.
’ Вересаев 1984. С. 267—268; 
Иезуитова, Левкович. С. 190.
6 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 57, 70.
7 Там же. С. 51.
8Т. XV. С. 3.
9 Письма к жене. С. 33.
10 Фамильные бумаги. T. 1. С. 140; 
Абрамович 1994. С. 88.
11 Письма к жене. С. 35.
12 Бартенев. С. 118.
13 Письма к жене. С. 46.
и Там же. С. 45.
ь Дневники. Записки. С. 31.
16 Там же. С. 30—33, 35. О скандале 
при дворе как следствии ужасной 
ревности Безобразова сообщил своему 
правительству вюртембергский посол 
Гогенлоэ (Глассе А. Пушкин и 
Гогенлоэ // Исследования и 
материалы. Т. 10. С. 367).
17 Цявловский 1950. С. 1—15. 
'^Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 152.
19 Щеголев. С. 31.
20 Раевский. С. 222.
21 После гибели Пушкина карьера 
Геккерна, казалось бы, рухнула 
навсегда. Однако через несколько лет 
он вернулся на дипломатическое 
поприще, став послом Нидерландского 
королевства в Вене. Это произошло 
уже после того, как Фикельмон был 
отозван из Петербурга и получил в 
Вене пост государственного министра.
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22 Модзалевский 1929. С. 342.
23 Бартенев. Пушкин. С. 358; Пушкин 
в воспоминаниях. Т. 2. С. 231.
24 Письма Дантеса. С.189.
25 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 183.
26 Дневники. Записки. С. 31.
27 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 233.
26 Вересаев 1984. С. 531.
29 Корф. С. 8.

Ссылка в деревню
1 Семевский. К биографии. С. 90.
2 Фамильные бумаги. T. 1. С. 203.
,Там же. С. 205.
4 Там же. С. 210.
’ Там же. С. 208.
6 Там же. С. 208.
7 Там же. С. 205.
*Там же.
9 Дневники. Записки. С. 32.
10 Там же. С. 33.
"Корф. С. 8.
12 Фамильные бумаги. T. 1. С. 189.
13 Там же. С. 208.
"Там же. С. 212.
15 T. XV. С. 117.
16 Фамильные бумаги. T. 1. С. 212.
17 Дневники. Записки. С. 36.
18 Фамильные бумаги. T. 1. С. 248.
19 Там же. а.’ 210.

20 Письма к жене. С. 72.
21 Фамильные бумаги. T. 1. С. 218, 
219, 222.
22 См. воспоминания Н.М.Смирнова и 
П.В.Нащокина (Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 231, 281).
23 Дела III Отделения. С. 86.
24 Письма к жене. С. 45—49.
25 Черновой набросок письма Пушкина 
к Геккерну от 21 ноября 1836 г. 
заканчивался фразой: «...уничтожить 
самый след этого подлого дела, из

которого мне легко будет составить 
отличную главу в моей истории 
Рогоносцев» (Письма последних лет. 
С. 165). Л.Гроссман истолковал эту 
фразу как свидетельство существования 
некоего литературного замысла, начало 
которому было положено знакомством 
поэта с трактатом Брантома в 1833 г. 
(Гроссман Этюды. С. 107—108). 
Допустимо и более простое толкование. 
В ноябре 1836 г. поэт был уверен, что 
полученный им «диплом» Рогоносца и 
присвоение титула Историографа 
Ордена Рогоносцев — дело рук 
Геккерна. Отвечая обидчику, Пушкин 
язвительно пошутил, что готов в 
соответствии с полученной должностью 
сочинить Историю Рогоносцев, в 
которой будут разоблачены происки 
посла.
26 Письма к жене. С. 164.
27 Там же. С. 62.
2&Там же. С. 164.
29 Там же. С. 67.
30 Вересаев 1984.—С.402.
31 T. XV. С. 37.
32 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 349.
33 Соллогуб. Записка. С. 374.
34 Вересаев 1984. С. 424.
35 Письма последних лет. С. 124.
36 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 183.
37 Письма к жене. С. 78.
38 В императорском театре,
построенном при Николае I, 
существовали царские апартаменты, о 
которых никто не знал. Они 
соединялись с кулисами потайными 
дверями и переходами. Сюда 
приводили актрис, удостоенных 
высочайшего внимания. Государь 
осуждал «безнравственные» увлечения 
Пушкина. Но прегрешения поэта 
меркли перед развратом царя.

Роман Дантеса
1 Щеголев. С. 314.
2 Письма Дантеса. С. 177.
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3 Щеголев. С. 31—32.
4 Дуэль Пушкина. С. 107.
5 Эттингер. С. 259—260.
6 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 364.
7 Раевский. С. 320.
8 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 197.
9 Письма Карамзиных. С. 190.
10 Раевский. С. 327.
11 Письма Дантеса. С. 186.
,2/7СС. T. XVI. 1949. С. 424.
13 Ахматова. С. 431.
14 Письма Дантеса. С. 189.
ь Ободовская, Дементьев 1975.
С. 287.
16 Письма Дантеса. С. 183.
17 Щеголев. С. 101.
18 Письма Дантеса. С. 180, 182.
19 Там же. С. 186.
20 Письма к жене. С. 76.
"Там же. С. 131.
22Там же. С. 132.
23 Письма Дантеса. С. 187.
24 Вересаев 1984. С. 530.
2’ Русский архив. 1882. №. 1. С. 233.
26 Письма последних лет. С. 174, 175.
27 Письма Дантеса. С. 188.
28Лотман. С. 178.
29 Письма Дантеса. С. 189.
30 Мердер. С. 383; Вересаев 1984.
С. 427.
31 Письма Дантеса. С. 189.
32 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 184.
33 В письме 9 марта 1836 г. Аннет 
Вульф писала матери: «Natalie... в 
большой моде, как никогда, а ея муж с 
каждым днем все более и более скучен 
и себялюбив» (Поляков. С. 12). 
Сильное и неразделенное чувство к 
Пушкину объясняет, почему Аннет 
приняла невнимание поэта к себе за 
себялюбие.
34 Письма Дантеса. С. 187 — 189.
35 Там же. С. 189.

Барон Геккерн н его сын
1 Письма Дантеса. С.181.
2 Там же. С. 178.
3 Там же.
4 Там же. С. 188.
5 Там же. С. 189.
6 Там же.
7 Там же. С. 190.
8 Там же. С. 189.
9 Там же. С. 190.
10 Документы С. 63.
п Левкович 1994—1995. Р. 29.
12 Письма Дантеса. С. 190. 
"Абрамович 1991. С. 290.
"Там же. С. 56-57.
"Там же. С. 316.
16 Письма Карамзиных. С. 52, 59—70.
17 Ободовская, Дементьев 1975. С. 314.
18 Русская старина. №. 6. 1891.
С. 670-671.
19 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 366.
20 Абрамович 1991. С. 337-339.
21 Дневник императрицы. С. 213.
22 Абрамович 1994. С. 500.
23 Там же. С. 317.
24 Щеголев. С. 271.
2’ Письма Карамзиных. С. 108—109.
26 Там же.
27 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 175-176.
28 Анненков. С. 378.
29 Рукою Пушкина. С. 737.
30 Письма Карамзиных. С. 108—109. 
"Там же. С. 120.
32 Абрамович 1991. С. 351.
"Там же. С. 129.

Тайное свидание
1 Щеголев. С. 112.
2 Абрамович 1989. С. 79.
3 С.Абрамович, по мнению
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Э.Герштейн, использовала явно 
недостоверные воспоминания 
Александрины и не учла 
несообразности ее рассказа о 
«письменных сношениях Геккерна с 
Пушкиной»: «не хватало, чтобы 
полномочный представитель 
голландского короля состоял в 
скандальной переписке с русской 
придворной дамой!»; уже одно это 
свидетельствует якобы, что 
Александрина «все перезабыла, либо 
умышленно путала» (Герштейн 1995. 
С. 151). Это рассуждение находится в 
вопиющем противоречии с 
источниками. Посол, по его 
собственному признанию, сам 
потребовал от Дантеса написать, а 
проще говоря, продиктовал сыну 
письмо к «русской придворной даме», 
после чего отнес и вручил письмо 
Пушкиной (Письмо Геккерна от 1 
марта 1837 г. — Щеголев. С. 271). 
Таким образом, он не только 
участвовал в переписке, но и исполнял 
роль почтальона, что было совсем уж 
нс к лицу полномочному министру.
4 Герштейн 1995. С. 152-153.
’ Вяземская сначала упоминает о 
свадьбе Дантеса, вечере 25 января 
1837 г. и поединке, затем 
возвращается к теме любви Катерины 
к Дантесу и новогодним балам 1836 г., 
повторно упоминает о вечере 25 января и 
т.д. (Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. 
С. 179-183).
6 Письма Дантеса. С. 191.
7 Витале. С. 194.
8 Письма Дантеса. С. 191.
9 Там же. С. 191.
10 Яшин 1963. № 8. С. 172-173.
11 Там же.
»Щеголев. С. 487.
"Яшин 1963. С. 174; Левкович 
Комментарии. С. 487.
"Левкович 1967. С. 375). 
ь Ободовская, Дементьев 1980.
С. 134.
16 Арапова. № 11425. С. 5—6.

17 Русский архив. 1908. N9 3. С. 295.
18 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 181.
19 Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 267.
20Цявловский. С. 181—182.
21 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 181.
22 Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 267. Арапова приняла 
версию Александрины. По ее словам, 
посол убеждал Пушкину бросить 
Пушкина и бежать с Дантесом за 
границу, обещал содействие и пр. 
(Арапова. № 11416. С. 7).
23 Щеголев. С. 271.
24 Письма Дантеса. С. 193.
2’ Сын Вяземских Павел точно 
определил ситуацию, когда писал: 
«Единственное объяснение 
раздражения Пушкина следует видеть 
не в волокитстве молодого Геккерна, а 
в уговаривании стариком бросить 
мужа» (Пушкин в воспоминаниях.
Кн. 2. С. 197).
26 Письма Дантеса. С. 191.
27 Там же. С. 191.
28 Там же. С. 191.
29 Щеголев. С. 271.
3(3 Письма Дантеса. С. 193.
"Там же. С. 189.
32 Пушкин в вопоминаниях. Т. 2.
С. 366.
33Там же. С. 196. П.П.Вяземский 
относил весь эпизод к зиме 1836/1837 г. 
Но С.Л.Абрамович с полным 
основанием датировала его временем до 
2 ноября (Абрамович 1989. С. 62).
34Абрамович 1991. С. 383.
"Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 153.
36 Реконструкция текста. См.: Письма 
последних лет. С. 164.
37 Письма последних лет. С. 164.
38 Русский архив. 1879. Кн. 2. № 6.
С. 246.
39 Абрамович Письма. С.183.

12 Зак. 3925
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40 Письма Карамзиных. С. 190.
А'Там же.
42 Письма последних лет. С. 164.
43 Витале. С. 195.
44 Письма последних лет. С. 164.
45 Письма Дантеса. С. 189.
46 Там же. С. 193.
47 Письма Карамзиных. С. 404.
43 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 180.
49 Там же.
50Там же Т. 2. С. 153.
51 Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 269.
52 Щеголев. С.271.

Письма Дантеса. С. 191.

Пасквиль
1 Щеголев. С. 368.
2 Там же.
3 Лотман. С. 383-384.
4 Письма последних лет. С. 166.
5 Там же. С. 164.
6 Текст в переводе Н.В.Бонди. — 
Щеголев. С. 524.
7 ИРЛИ. Отдел рукописей. Ф. 244. 
Оп. 2. N° 103.
6 Там же. N° 3.
9 Щеголев. С. 524.
10 Поляков. С. 13, 16.
"Левкович. Комментарии. С. 530.
12 ИРЛИ. Отдел рукописей. Ф. 244. 
Оп. 2. N° 3, 103. 
и Поляков. С. 16, 79.
14 Соллогуб. Воспоминания. С. 178. 
''Щеголев. С. 277.
16 Поляков. С. 20—21.
17 Щеголев. С. 277.
'6Там же; Ахматова 1977. С. 240.
19 Поляков. С. 18.
20 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 18. N° 2.
21 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.

С. 216-217.
22 Щеголев. С. 403.
23 Там же. С. 398-408.
24 В 1927 г. советский судебный 
эксперт А.А.Сальков пришел к 
выводу, что пасквильные письма были 
написаны несомненно собственноручно 
П.В.Долгоруким. (Щеголев. С. 452). 
Этот вывод был оспорен
Л.Вишневским, но в основной части 
поддержан экспертами В.В.Томилиным 
и М.Г.Любарским. Последняя 
экспертиза, проведенная в Киеве, 
категорически опровергла заключение 
Салькова как некомпетентное. 
(Ципенюк 1976. С. 81-90). 
ъЩеголев. С. 406.
26 Бутурлин. С. 277—285.
27 Бартенев. С. 39.
28 Щеголев. С. 407.
29 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 357-358.
30 Там же. С. 358.
31 Щеголев. С. 404.
32 Там же.
33 Грот. С. 282.
34 Поляков. С. 15.
3) Розыск Пушкина имел литературную 
параллель. Поэт был восхищен 
романом Стендаля «Красное и черное» 
(см.: T. XIV. С. 166, 426). В романе 
описан был такой эпизод: г-н де 
Реналь получил анонимное извещение, 
что он рогоносец, после чего пытался 
установить автора пасквиля по виду 
бумаги.

Подозрения против двух 
министров
'Лотман. С. 383—384.
2 Н.Я.Эйдельман пришел к выводу о 
том, что Гогенлоэ составил Заметку, 
вероятно, на основании чернового 
варианта донесения Геверса. А.Глассе, 
напротив, считает, что именно Гогенлоэ 
предоставил Геверсу материал для его 
депеши. (Эйдельман 1971. С. 9, 19; 
Глассе. С. 21—35; Эйдельман 1987.
С. 428—430). В последних работах
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Н.Я.Эйдельман не исключил 
возможность того, что оба документа 
восходят к одному общему тексту.
3 Щеголев. С. 254, 397.
4 Там же. С. 329.
5 Там же. С. 537.
6 Там же. С. 330, 537.
7 Там же. С. 330.
8 Там же. С. 330-331.
9 Там же.
10Абрамович 1989. С. 102.
"Щеголев. С. 389.
12 По мнению Я.Л.Левкович, в 
изготовлении дипломов могли 
принимать участие «кто-нибудь из 
светских шалопаев. Но сами шутники 
были орудием в руках опытного 
врага поэта, наносящего ему 
смертельный удар» (Левкович. 
Комментарии. С. 549). Гипотеза об 
«опытном враге» не опирается на 
факты.
13 Щеголев. С. 375-376.
14 Там же. С. 378.
ь Литературное наследство. Т. 58.
С. 463; Ласкин 1982. С. 107.
16 Русский архив. 1888. Ne 1. С. 114.
17 Гоголь. С. 9-10.
18 Московский пушкинист. Т. 1. М., 1927. 
С. 17.
19Соллогуб. Воспоминания. С. 179.
20 Анненков о Пушкине. С. 377.
21 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 340.
22 Письма Дантеса. С. 189.

Заметки Жуковского
1 Щеголев. С. 210-211.
2 Цявловский 1936. С. 73—95.
3Т. XVI. С. 183, 184-187, 189. 
Издатели расположили после письма 
№ 1 (нумерация Жуковского) письмо 
№ 3, затем письмо № 5-6, далее 
Ne 4 и наконец Ne 2. Письмо, 
попавшее в середину тетради, получило 
двойную нумерацию, и жандармы

приложили печать на развороте этого 
письма. В специальном исследовании о 
письмах Жуковского С.Л.Абрамович 
пере датировала часть писем, но, за 
единственным исключением, сохранила 
порядок, принятый в академическом 
издании. (Абрамович 1987.
С. 477—483. См. также: Боричевский. 
С. 371—392 ; Левкович 1974.
С. 77-83).
4 T. XVI. С. 185.
5 Яшин. 1963. Ne 8. С. 180.
6 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 2. Ne 73;
T. XVI. С. 183.
7 T. XVI. С. 184.
8 Абрамович 1987. С. 482—483.
9 T. XVI. С. 189.
10 Щеголев. С. 84-85.
11 T. XVI. С. 185.
12Абрамович 1987. С. 479-480.
13 На основании сведений о посещении 
Жуковским вечера в Аничковом 
дворце и записи в камер-фурьерском 
журнале М.Яшин установил, что 
письмо Ne 4 было составлено 16 
ноября. ( Яшин 1963. Ne 8. С. 180; 
Абрамович 1987. С. 482).
14 Щеголев. С. 261.
15 Абрамович 1991. С. 106, 137. По 
мнению Р.В.Иезуитовой и 
Я.Л.Левкович, Жуковский вел 
конспективные заметки начиная с 4 
ноября (Левкович 1987. С. 455; 
Иезуитова, Левкович. С. 307).
16 T. XVI. С. 185.
17 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 18. Ne 32.
18 Там же.

Неожиданное сватовство
1 Позднее, 17 ноября, секундант 
Дантеса показал Соллогубу картель 
Пушкина (Пушкин в воспоминаниях. 
Т. 2. С. 340, 342). Секундант нс 
уточнил, каким образом поэт переслал 
вызов Геккернам.
2 Письма последних лет. С. 166.
3 Щеголев. С. 223.
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4 Там же.
3 Щеголев. С. 74. 
ь Абрамович 1989. С. 105.
7 Щеголев 1987. С. 224.
8 Абрамович 1991. С. 106—107. 
Предложенная С.Л.Абрамович 
реконструкция событий вступает в 
противоречие с показаниями 
Вяземских. Если верить им, Пушкин 
отправил вызов Дантесу, кажется, 
через брата жены Пушкина, Гончарова 
(Там же. С. 179). Очевидно, 
Вяземские не были уверены в 
справедливости своих припоминаний.
9 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 18. № 32.
'°Там же.
11 Дневник М.Барятинской. Цит. по: 
Яшин 1963. № 8. С. 164.
12 Письма Карамзиных. С. 109.
13 Письма Дантеса. С. 191.
ы Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 266—267.
ь ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 18. № 32.
16 Щеголев 1987. С. 81.
17 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 18. № 32.
18 T. XVI. С. 185.
19 Там же. С. 183.
20 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 2. № 73; Т. 
XVI. С. 183.
21 T. XVI. С. 184.
22 Там же. С. 189.
23 ИРЛИ. Рукописный отдел. Ф. 244. 
Оп. 18. № 32.
24 Щеголев. С. 80.
25 T. XVI. С. 185.
26 Щеголев 1987. С. 85.
27 Письма Карамзиных. С. 139.
26 Щеголев. С. 264.
29 Письма Карамзиных. С. 148.
30 Востокова. С. 268.
31 Гроссман. С. 277.
32 Абрамович 1989. С. 124-126.

33 Письма Дантеса 1836—1837.
С. 111.
34 Там же. С. 107, 109.
35 Там же. С. 111.
36 Щеголев. С.284.
37 Там же. С. 290.
38 Нидерландский ученый Ф.Суассо 
обратил внимание на то, что в книге 
актов гражданского состояния в записи 
о рождении дочери Дантеса и 
Катерины отсутствует подпись врача, 
принимавшего роды, из чего он сделал 
вывод, что запись была 
фальсифицирована в угоду семье 
Дантесов. (См.: Левкович 1994—1995. 
С. 31.) Отсутствие подписи врача при 
наличии подписей администрации и 
нотариуса, главных составителей 
юридического акта, отнимает почву у 
гипотезы о фальсификации. Дата 
рождения ребенка подтверждена сугубо 
частным письмом Екатерины Геккерн
к брату Дмитрию от 30 ноября 1837 г. 
(Ободовская, Дементьев 1980.
С. 267).
39 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 320-321, 324.

Отказ от дуэли
3Т. XVI. С. 185.
2 T. XVI. С. 185.
3 Щеголев. С. 84.
4 Там же. С. 261.
5 Там же. С. 85.
ь Абрамович 1989. С. 141—142.
7 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 18. № 32.
8 ИРЛИ. Ф. 44. Оп. 18. № 194.
9 T. XVI. С. 232-233, 410.
10 Щеголев. С. 88.
11 Там же. С. 88.
12 Абрамович 1989. С. 142, 144.
13 Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 267.
14 Герштейн 1995. С. 151.
15 Мердер. С. 387.
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«Признание в письмах»
I Щеголев. С. 223.
2Т. XVI. С. 186, 395.
3 Русская старина. 1902. № 110.
С. 226.
4 Troyat. Р. 356-357.
5 См.: Письма Дантеса. С. 192.
6 С.Л.Абрамович полагала, что Натали 
показала мужу письмо Дантеса после 
20—21 ноября, так как именно в эти 
дни посланник посетил дом Пушкина и 
лично вручил Наталье упомянутое 
письмо. (Абрамович 1989. С. 163).
Но 21 ноября Пушкин читал 
Соллогубу страшное письмо, 
адресованное Геккерну (о нем — 
ниже). В такой день барон никак не 
мог явиться в дом поэта. Отец не 
написал сыну, где виделся с 
Катериной, сообщившей ему 
сенсационную новость о письмах. Но 
сын сам догадался, что они виделись у 
тетки (Загряжской). Квартира 
Загряжской стала привычным местом 
свиданий Геккернов и Катерины после 
сватовства Жоржа. Переговоры о 
сватовстве продолжались с 7 по 13 
ноября на квартире у Загряжской. 
Таким образом, Дантес никак не мог 
составить записку 6 ноября, до начала 
указанных переговоров. (Щеголев.
С. 261).
7 Письма Дантеса. С. 192.
8 Соллогуб. Записка. С. 378.
9 Дуэль Пушкина. С. 61.
10 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 154.
II Письма Карамзиных. С.139.
12 Письма последних лет. С. 164.
13 Щеголев. С. 271.
14 Письма последних лет. С. 164.
15 Грот. С. 282.
16 Письма последних лет. С. 166. 
Примечательно, что «вид бумаги» он 
ставил на первое место.
17 Щеголев. С. 86.
18 Яшин 1963. № 8. С. 180.
19 Письма Дантеса. С. 192.

20 Письма последних лет. С. 164.
21 Там же. С. 164, 183.
22 Щеголев. С. 44.
23 Абрамович 1987. С. 481.
24 Письма последних лет. С. 166.
25 Дневник императрицы. С. 213.

Несостоявшийся поединок
1 Русский архив. 1889. № 3. С. 124.
2 Абрамович 1989. С. 144—146.
3Т. XVI. С. 186.
4 Там же.
5 Там же. С. 187.
6 Там же. С. 187, 395.
7 Абрамович 1991. С. 149.
8 Щеголев. С. 88~89.
9 Абрамович 1989. С. 147.
10 Щеголев. С. 261.
11 T. XVI. С. 187, 395.
12 Письма Карамзиных. С. 137, 374; 
Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 340.
13 Щеголев. С. 87.
14 Абрамович 1989. С. 147—148. 

Письма Дантеса. С. 192.
16 T. XVI. С. 187, 395.
]7Там же.
18 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. 
С. 342.
19 Соллогуб. Записка. С. 389.
20 Пушкин в воспоминаниях. Кн. 2. 
С. 346.
21 T. XVI. С. 188, 395-396.
22 Соллогуб. Записка. С. 380; 
Пушкин в воспоминаниях. С. 342.
23 T. XVI. С. 188, 396.

Худой мир
'Щеголев. С. 264.
2 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 214-215.
3 Там же. С. 326-327.
4 Яшин 1968. № 2. С. 191.
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5 Левкович. Комментарии. С. 482.
6 Яшин 1968. N° 2. С. 191-195.
7 Письма Карамзиных. С.139.
8 Абрамович 1991. С. 453.
9 Соллогуб. Записка. С. 380.
10 Письма Карамзиных. С. 151.
11 Дневник императрицы. С. 213; 
Яшин 1963. N9 8. С. 172-173.
'2 Письма к Хитрово. С. 200.
13 Востокова. С. 266.
14 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 345.
ъ Соллогуб. Записка. С. 381.
16 T. XVI. Беловик первой редакции, 
№ 1585-а.
17 Там же. Ne 1586-6.
18 Письма последних лет. С. 164.
19 Там же. С. 164-165.
20 Там же.
21 Подлинник письма Бенкендорфу 
сохранился среди бумаг П.И.Миллера. 
Он попал в III Отделение уже после 
смерти поэта. См.: Эйдельман.
Десять автографов. С. 308—309.
22 Письма последних лет. С. 166.

Встреча с царем
1 Исследования и материалы. Т. 8.
С. 261.
2 Абрамович 1989. С. 174.
3 T. XVI. С. 185.
4 Абрамович 1989. С. 180;
Иезуитова. Левкович. С. 320.
5 Письма последних лет. С. 184.
6 Левкович. Комментарии. С. 544.
7 Востокова. С. 274; см. также: Яшин 
1963. Ne 8. С. 168-173; Ne 9.
С. 169-173.
в Востокова. С. 272.
9 Семевский. К биографии. С. 90—91.
10 Абрамович 1989. С. 184.
11 Письма Карамзиных. С. 170.
12 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 161.

Крушение карьеры
1 Герштейн 1962. С. 211—226.
2 Ласкин 1982. С. 98.
3 Герштейн 1964. С. 116—117.
4 Яшин 1968. Ne 2. С. 191.
’ Письма Дантеса. С. 185.
6 Яшин 1963. № 8. С. 170-171; 
Яшин 1963. Ne 9. С. 172-173; Яшин
1968. N9 2. С. 190-194.
7 Депеша 3 апреля 1837 г. (Щеголев. 
С. 327).
8 Исследования и материалы. Т. 8.
С. 261.
9 Шумихин, Юрьев. С. 119.
10 Письма последних лет. С. 175.
11 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 328-329.
12 Красный архив. Т. 33. 1929. С. 231.
13 Щеголев. С. 530.
14 Эйдельман 1972. С. 201-207. 
ь Цявловский. С. 184.
16 Флоровский. С. 562.
17 Раевский. С. 222.
18 Русский архив. 1882. Ne 1. С. 224.
19 Письма Дантеса. С. 180.
20 Щеголев. С. 32.

Навязанное родство
'Щеголев. С. 101.
2 Там же. С. 102-103.
3 Там же. С. 271.
4 Письма Карамзиных. С. 139.
’ Востокова. С. 268.
ь Ободовская, Дементьев 1975.
С. 377.
7 Там же. С. 323.
6 Там же. С. 322.
9 Нечаева 1927. С. 75.
10 Письма последних лет. С. 175. 
"Ободовская, Дементьев 1975.
С. 322.
12 Вересаев 1984. С. 520.
п Письма Карамзиных. С. 142—143.
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"Там же. С. 148.
15 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 73, 76.
«Там же. С. 313.
"Там же. С. 280—281.
18 Там же. С. 293.
19 Письма Карамзиных. С. 148.
20 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 180.
21 Цит. по: Максимов. С. 385.
22 Пушкин в воспоминаниях. С. 182.
23 Щеголев. С. 238.
24 Ободовская. Дементьев 1975.
С. 132.
23 Письма Карамзиных. С. 148.
26 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 154.
21 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 215.
28 Яшин 1968. N° 2. С. 190.
29 Дантес выражал надежду, что 
Екатерину развлечет «Пират». Опера 
шла на сцене Александрийского театра 
21 ноября (Письма Дантеса 1836— 
1837. С. 109).
30 Письма Дантеса 1836—1837.
С. 109.
31 Письма Карамзиных. С. 148.
32 Красная нива. 1928. № 7. С. 10. 
Избрание Бенкендорфа в качестве 
посредника служит еще одним 
доказательством его участия в беседе 
Пушкина с царем 23 ноября 1836 г.
33 С.Витале отнесла записку к 22 
декабря, В.П.Старк — к 26 декабря 
1836 г. Дантес не мог присутствовать 
на предстоящем балу по болезни, что и 
побудило его написать записку 
Катерине. (Витале. С. 198; Письма 
Дантеса 18364837. С. 106.) В 
связи с наступлением Нового года 
балы в высшем обществе происходили 
почти ежедневно. Об одном из этих 
новогодних балов и упомянул Дантес в 
своей записке.
34 Письма Дантеса 1836—1937.
С. ПО.

35 Письма Карамзиных. С. 147.
36 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 175-176.
37 Щеголев. С. 303.

Часть 3. Накануне катастрофы 
Журнальная Одиссея
I Письма последних лет. С. 84, 258. 
2Там же. С. 117.
3Там же. С. 285.
4Т. XVI. С. 160.
’ Вересаев 1984. С. 423.
6Т. XII. С. 144-145.
7 Лотман. С. 175.
8 Гессен. С. 141.
4 Письма последних лет. С. 170.
10Фамильные бумаги. Т. 2. С. 153.
II T. XIII. С. 92.
12 Жалуясь на торговцев, Гоголь писал 
Пушкину в 1835 г.: «Книгопродавцы 
такой народ, который без всякой 
совести можно повесить на первом 
дереве». Цит. по: Гессен. С. 142.
13 Гессен. С. 15-21, 43-49.
14 T. XVI. С. 73.
15 Тодд. С. 101.
16 Там же . С. 120-126.
17 Рашин С. 53, 72.
18 Абрамович 1991. С. 353, 399.
19 T. XI. С. 133.
20 Вацуро 1978. С. 172-173; Тодд.
С. 106.
21 Видок Фиглярин. С. 426; Гиппиус. 
С. 243-244.
22 ПСС. T. VI. М., 1938. С. 262.
23 Гессен. С. 126.
24 Гиппиус. С. 253.
25 ПСС. T. VI. М., 1838. С. 262.
26 Дневники. Записки. С. 47.
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28 Дневники. Записки. С. 47.
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3Т. XIII. С. 99.
4 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. 
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16 T. XIII. С. 121.
17 Письма к жене. С. 72.
18 Дневники. Записки. С. 44.
19 Письма жене. С. 73, 74.
20 Пушкин в воспомианиях. Т. 2. 
С. 227.
21 T. XIII. С. 297.
22 Потапова. С. 141 — 142.
23 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. 
С. 29.
24 Там же. Т. 2. С. 194.
25 Там же. С. 169.
26 Там же. С. 175.
27 Эйдельман 1987. С. 315.
28 T. XI. С. 153.
29 Щеголев. С. 347.
30 Мицкевич. Т. 4. С. 388—389.
31 Кирпичников. С. 166—168, 169.
32 Богаевская К.П. Из записок 
Н.М.Смирнова /! Временник 
Пушкинской комиссии. 1967—1968. 
Л., 1970. С. 308.
33 Письма Карамзиных. С. 192.
34 Белинский. С. 87.
35 Молва. 1836. Ч. И. № 3. С. 83.

36 Бартенев. Пушкин. С. 62—63.
37 Мицкевич. Т. 4. С. 95.
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1 Письма последних лет. С. 32.
2 Лотман. Беседы. С. 211—212.
3 Абрамович 1991. С. 320-321.
4 Письма Карамзиных. С. 96.
5 Синявский. С. 435.
6 Щеголев. С. 217.
7 Там же. С. 213.
8Т. XIV. С. 404-405.
9 Синявский. С. 369.
10 Левкович 1995. С. 168.
11 Нечаева. С. 806.
12 T. XIII. С. 243-244.
пТам же.
14 Там же.
15 Т. XI. С. 162-163.
16 Там же. С. 162—163.
17 Письма последних лет. С. 156.

Жизнь при дворе
1 Рукою Пушкина. С. 322.
2 Из одесских и кишиневских знакомых 
визитки получили лишь те, кто 
находился в тот момент в столице, — 
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4 Рукою Пушкина. С. 323.
5 Вересаев 1984. С. 203.
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11 Архив опеки Пушкина. С. 99.
12 Фамильные бумаги. T. 1. С. 284.
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Письма последних лет. С. 114.
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17 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 290.
18 Яшин 1964. С. 172.
19 Письма к жене. С. 81.
20 Черейский. С. 334, 400.
21 Архив опеки Пушкина. С. 114—116.
22 Письма последних лет. С. 179.
23 Там же. С. 179; Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 202.
24 Рукою Пушкина. С. 803.
25 Абрамович 1991. С. 137, 214.
26 Модзалевский 1910. С. 95~98; 
Абрамович 1989. С.194—196.
27 Литературное наследство. Т. 16—18. 
М., 1934. С. 1142; Пушкин и его 
современники. Вып. XIII. С. 131.
28 Письма последних лет. С. 159.
29 Там же.
30 Щеголев. С. 150-151.
С.Л.Абрамович писала, что погашение 
казенного долга позволяло поэту 
«обеспечить себе свободу действий в 
отношениях с правительством» 
(Абрамович 1989. С. 110—111).
31 Модзалевский 1910. С. 90—162; 
Пушкин в воспоминаниях. 
Комментарии. Т. 2. С. 479.
32 Через несколько лет после гибели 
поэта Д.Н.Гончаров сообщил 
Геккернам о своем ежегодном доходе и 
своих затратах «на содержание 
отдельных лиц» — братьев и сестры 
Александрины — в сумме 27 500 руб. 
Требуя доли для своей жены 
Екатерины, Дантес не включил 
некогда любимую им женщину — 
вдову поэта — в составленный им 
реестр лиц, имевших право на долю в 
гончаровских доходах. (Ободовская, 
Дементьеев 1980. С. 310).
33 Русский архив. 1888. № 3. С. 468. 
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34 Письма последних лет. С. 173—174. 
»Щеголев. С. 499.
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»Письма к жене. С. 33.
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Часть 4. ДУЭЛЬ И СМЕРТЬ 
Ложное положение
1 Ободовская, Дементьев 1975.
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2 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
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^Боричевский. С. 382.
4 Аевкович Комментарии. С. 471.
5 Пушкин в воспоминаниях. 
Примечания. С. 520; Аевкович. 
Комментарии. С. 460; Иезуитова, 
Аевкович. С. 311.
6 Письма Карамзиных. С. 190—191 
(уточненный перевод французского 
текста письма 13 марта 1837 г. 
приведен в ки.: Ободовская, 
Дементьев 1975. С. 214, 363).
7 Письма Карамзиных. С. 191.
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10 Мердер. С. 384.
11 Временник Пушкинской комиссии. Т. 
1. М.; Л., 1936. С. 239.
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»Мердер. С. 387-388.
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20 Щеголев. С. 224.
21 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
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22 Русский вестник. 1893. № 3.
С. 299, 303; Мердер. С. 383-389.
23 Мердер. С. 382-385.
24 Письма последних лет. С. 183, 205.
25 Щеголев. С. 224-225.
2ьЯшин 1963. № 9. С. 167.
27 Абрамович 1991. С. 534.
28 Щеголев. С. 225.
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29 Пушкин и его современники. Вып. 
VI. С. 94—96 (русский перевод см.: 
Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 390).
30 Щеголев. С. 267.
31 Там же.
32 Щеголев. С. 266.
33 Объяснение Ж.Геккерна на суде 26 
февраля 1837 г. (Щеголев. С. 266).
34 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 367.
35 T. XVI. С. 427.
36 Щеголев. С. 246.
37 T. XVI. С. 188, 396.
38 Этот момент был особо отмечен в 
воспоминаниях Александрины и ее 
мужа Фризенгофа. (Воспоминания 
Гончаровой-Фризенгоф. С. 268).
39 Соллогуб. Записка. С. 378.

Казарменный каламбур
1 Русский архив. 1879. № 6. С. 243.
2 Русская старина. 1899. № 99.
С. 310-311; Яшин 1963. № 9.
С. 167.
3 Абрамович 1989. С. 256.
4 Письма Карамзиных. С. 167.
’ Ивановский. С. 110—115.
6 Письма Карамзиных. С. 186, 192.
7 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 181.
8 Там же. С. 154.
9 Там же. С. 183.
10 Там же. С. 346.
и Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 268—269.
12 Русский архив. 1873. № 6. С. 955.
13 Пушкин и его современники. Вып. 
XIII. С. 32.
14 Дуэль Пушкина. С. 77.
15 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 193.
16Новые материалы. С. 127—128.
17 Арапова. 1908. № 11425. С. 6.
18 Герштейн 1995. С. 140.
19 Там же. С. 137, 138, 148, 149.

20 Аргументы М.Цявловского см. в кн.: 
Бартенев. С. 116.

Дуэли Пушкина
1 Лотман. Беседы. С. 167.
2 Лернер 1910. С. 75. 97, 140, 154; 
Черейский. С. 137, 198, 227, 324,
348, 367, 381, 418, 439, 355, 477; 
Цявловская 1983. С. 381—405.
3 Письма последних лет. С. 123.
4 Соллогуб. Записка. С. 376.
5 Лернер 1910. С. 478.
6 Лотман. С. 181—182.
7 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 232.
8 Там же. С. 19.
9 Чистова. С. 255; в сходных 
выражениях этот эпизод изложен 
Погодиным в замечаниях на 
Материалы Анненкова. См.: Пушкин 
в воспоминаниях. Т. 2. С. 44.
10 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 56, 58.
11 Чистова. С. 252.
12 Жуйкова. С. 51.
13 Вересаев 1984. С. 249.
14 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 229.
,5/7СС. Т. 9. М., 1965. С. 539.
16 Черейский. С. 147.
17 Вересаев 1984. С. 248.
18 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 258.
19 Там же. T. 1. С. 60.
20 Там же. T. 1. С. 412.
21 Чистова. С. 249. С. 240-258.
22 Там же. С. 250.
23 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 10-11.

Трн сестры
1 Письма к жене. С. 68.
2 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 105. 
уТам же. Т. 2. С. 136.
4 Щеголев. С. 40.
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5 T. XIV. С. 168.
6 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 330.
7 Девицы Гончаровы были покорены 
радушием Пушкиных. В конце осени 
1834 г. заболевшая Александрина 
писала, что ей невозможно умереть, 
столь заботливы ее сиделки: «...я не 
могу не быть благодарной за то, как за 
мной ухаживали сестры, и за заботы 
Пушкина. Мне, право, было совестно, 
я даже плакала от счастья, видя такое 
участие ко мне». Зимой того же года 
Екатерина Гончарова писала брату: 
«...право не знаю, как я смогу когда- 
нибудь отблагодарить Ташу и ее мужа 
за все, что они делают для нас, один 
Бог может их вознаградить за хорошее 
отношение к нам» (Ободовская, 
Дементьев 1980. С. 186).
8 Абрамович 1991. С. 80—81.
9 Пушкин и его современники. Вып. 
XXI-XXII. С 321.
10Арапова. 1907. № 11413.
11 Ободовская, Дементьев 1980.
С. 203.
12 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 292.
13 Бартенев. С. 60; Щеголев. С. 363.
14 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
1974. С. 31; Бартенев 1992. С. 376.
15 Аевкович. Комментарии. С. 363, 
539.
16 Письма Карамзиных. С. 109, 148.
17 Там же. С. 120.
18 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 231.
19 Ободовская, Дементьев 1980.
С. 203.
20 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 181.
21 Письма к жене. С. 73, 75, 77, 78, 
80.
22 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 368.

Золотой крестик
1 Письма Карамзиных. С. 164—165.
2 Щеголев. С. 210.

3 Бартенев 1992. С. 384; Вересаев 
1984. С. 595.
4 Там же. П.И.Бартенев допускал 
несколько вольные пересказы ранее 
записанных известий. См.: Русский 
архив. 1908. № 3. С. 296; Вересаев 
1984. С. 595.
5 Щеголев. С. 360.
6 Там же. С. 362.
7 Там же. С. 351, 361.
8 Там же. С. 362.
9 Пушкин и его современники. Вып. 
VI. С. 2.
10 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. 
1974. С. 331.
11 Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 265—267.

Кровь на мундире
1 Красный архив. Т. 2. 1929. С. 231.
2 Русский архив. 1900. № 3. С. 397— 
399.
*Там же.
4 Из письма А.Я.Булгакову от 5 
февраля 1837 г. (Русский архив. 1879. 
N° 6. С. 246).
5 В старости Трубецкой умилялся тем, 
что имя Пушкина «так дорого 
каждому из нас, русских» (Щеголев. 
С. 355). Но в молодости он 
забавлялся участием в травле поэта.
6 Там же. С. 355-356.
7 Щеголев. С. 103—104.
6 Там же. С. 355.
9 Ободовская, Дементьев 1975.
С. 330.

Честь Александрины
1 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 368.
2 Там же. С. 367, 278. Если верить
В.А.Нащокиной, один раз на балу 
посланник поднял ключик от часов, 
оброненный поэтом, и подал Пушкину 
с заискивающей улыбкой. Тот якобы 
бросил ключик на пол со словами: 
«Напрасно трудились, барон!» (Там 
же. С. 242).
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3 Щеголев. С. 223.
4 Поляков. С. 15.
'Щеголев. С. 356.
6 Соллогуб 1879. С. 186.
7Т. XVI. С. 427.
8 Письма Карамзиных. С. 186.
9 Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 269.
10 Щеголев. С. 249.
11 Губер. С. 28.

Легковерные друзья
1 Мердер. С. 382-385; 387-388; 
Абрамович 1991. С. 526.
2 Письма Карамзиных. С. 164—165.
3 Там же.
4 Абрамович 1991. С. 531.
’ Щеголев. С. 238.
6 Там же. С. 246.
7Там же. С. 247. По другой версии: 
«Разговор о Пушкиной». (См.: 
Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 214). Двадцатилетний офицер 
Аркадий Россет присутствовал на 
вечере у Мещерских и видел 
Пушкина, спокойно игравшего в 
шахматы с хозяином в кабинете. «Ну 
что, — обратился он к молодому 
человеку, — вы были в гостиной; он 
уже там, возле моей жены?» Поэт не 
назвал Дантеса по имени. Офицер 
смутился, а Пушкин громко рассмеялся 
(Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 356).
“Щеголев. С. 250.
9 Кошелев. С. 30.
10 Панаев. С. 88.
11 Пушкин в письмах. С. 81.
12 Иезуитова, Левкович. С. 281—283.
13 Ободовская, Дементьев 1980.
С. 315.
"Там же. С. 320.
15 Письма Карамзиных. С. 164—165.
16 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 388.
17 Письма Карамзиных. С. 404.

Конгрегация злословия
'Яшин 1963. № 9. С. 178.
2 Письма Карамзиных. С. 400. 
'Щеголев. С. 213.
4 Там же. С. 215.
'Ласкин. С. 220.
6 Там же. С. 136.
7 Русский архив. 1879. № 6. С. 
251-252; Щеголев. С. 227.
6 Щеголев. С. 227.
9 Письма Карамзиных. С. 1711.
10 Щеголев. С. 386-388.
"Корф. Записка. С. 251.
12 Там же.
"Архив братьев Тургеневых. С. 41. 
"Герштейн 1962. С. 219—220. 
"Щеголев. С. 292.
16 Русский архив. 1879. № 6.
С. 251-252.
17 Щеголев. С. 284.
18 Русский архив. 1900. № 3. С. 397— 
399.
19 См.: Герштейн 1962. С. 223; 
Щеголев. С. 293, 532.
20 Щеголев. С. 359-360.
21 Пушкин и его современники.
Вып. VI. С. 552.
22 Абрамович 1991. С. 529.
23 Русский архив. 1879. № 6. С. 246.

Исчезнувшие автографы
'Абрамович 1991. С. 533.
2 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 197.
3 Там же. С. 180.
4 Подробный отчет о событиях 25 
января есть в письме княгини
В.Ф.Вяземской к московской 
приятельнице Орловой. Письмо 
принадлежит к числу самых ранних и 
наиболее достоверных источников по 
истории дуэли Пушкина. Его можно 
датировать на основании следующих 
данных. В конце документа сказано, 
что Н.Н.Пушкина посетила часовню
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Голицына. Из письма П.А.Вяземского 
Булгакову от 6 февраля 1837 г. 
следует, что вдова была там 6 февраля 
(Русский архив. 1879. Кн. 2. № 6.
С. 247). Письмо Вяземской было 
закончено не ранее указанного дня. Но 
в его тексте можно обнаружить 
фрагменты более ранних записей. 
Друзья поэта хорошо понимали, что 
гибель Пушкина войдет в историю, и 
спешили сделать записи о его 
последних днях. Одну из таких 
записей Вяземская сделала, видимо, в 
день дуэли. Описывая события этого 
дня, княгиня отметила: «Обе эти дамы 
виделись сегодня утром» (Письмо 
Вяземской. С. 189). Далее она 
изложила во всех подробностях свой 
разговор с Пушкиным. Перед нами 
достоверная запись, сделанная через 
полтора-два дня после события.
5 Письмо Вяземской. С. 189.
6 Впервые факсимиле экземпляра 
Данзаса — второй пушкинской копии 
письма — было воспроизведено в 
1863 г. в книге А.Н.Аммосова 
«Последние дни жизни и кончина 
Александра Сергеевича Пушкина» с 
указанием на то, что публикуемые 
пушкинские документы «все 
доставлены К.К.Данзасом» (Аммосов). 
Экземпляр секунданта основательно 
помят. (ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1.
№ 683).
7 30 января Геккерн прислал еще один 
недостающий документ. Всего 
Нессельроде получил от посла пять 
документов (Щеголев. С. 269).
Геккерн не имел экземпляра 
анонимного пасквиля, а следовательно, 
«диплом» Рогоносца не входил в число 
названных пяти документов.
8 Дуэль Пушкина. С.43.
9 Документы. С. 59.
10 Казанский 1934. С. 1141.
11 Щеголев. С. 268.
12 Дуэль Пушкина. С. 48, 50—52.
13 ИРЛИ. Ф. 244. On. 1. № 683.
14 Казанский Письмо. С. 77—81. 

Тургенев. Письма. С. 49.

16 Дуэль Пушкина. С. 43, 61, 63, 75.
17 Щеголев. С. 274.
18 Муза, Сеземан. С. 39.
19 Эйдельман 1987. С. 427; Аевкович. 
Комментарии. С. 537.
20 Щеголев. С. 324.
21 Литературное наследство. Т. 58.
С. 138-139.
22 А.В.Трубецкой делился
воспоминаниями, будучи на даче у 
Краевского в Павловске в 1887 г. 
Известны две записи его рассказов, 
сделанные с интервалом в две недели. 
Одну запись сделал зять Краевского 
В.А.Бильбасов, другую —
B. П.Гаевский. Вторая запись более 
полная. Только в ней изложено 
содержание письма Пушкина к 
Геккерну. Запись Бильбасова давно 
введена в научный оборот и в 
последний раз опубликована
П.Е.Щеголевым. Запись Гаевского 
была недавно обнаружена 
Н.Я.Эйдельманом и издана
C. Ласкиным. Ругательство по адресу 
Дантеса фигурирует лишь в более 
точной записи Гаевского (Ласкин С. 
Вокруг дуэли. С. 190).
23 См. Архив братьев Тургеневых.
С. 71.
24 ПСС. T. V. 1936. С. 301.
25 Цявловский М.А. Тень Баркова. 
Баллада Пушкина. 1930—1931. 
Приложение к Первому тому 
Академического издания Полного 
собрания сочинений Пушкина. — 
ИРЛИ. Рукописный отдел.
26 Там же. С. 62.
27 Тодд 1994. С. 71-72.

Картель
1 Письма последних лет. С. 164, 183.
2 Казанский Письмо. С. 5—92 ; 
Измайлов 1936. С. 355-356.
3 Письма последних лет. С. 184.
4Т. XVI. С. 426.
5 Письма последних лет. С. 184.
6Т. XVI. С. 427.
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7 Соллогуб. Записка. С. 379. 
eT. XVI. С. 426.
9 Письма последних лет. С. 184; Т. 
XVI. С. 407-408.
10 Письма последних лет. С. 183, 205.
11 Там же. С. 164.

Визит к Вревской
1 Абрамович 1991. С. 524, 535.
2 Пушкин и его современники. T. VIII. 
С. 65.
3 Исследования и материалы. Т. 6.
С. 367.
4 Пушкин и его современники. Вып. 1. 
С. 59.
5 Русский вестник. 1869. № 11. С. 90. 
6Т. XIII. С. 99.
7 Майков. С. 221.
8 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 194.
9 Щеголев. С. 118.
“Там же. С. 288.
11 Письма Карамзиных. С. 168.
12 Письма последних лет. С. 172—173.
13 Цит. по: Герштейн 1995. С. 134.
14 T. XI. С. 278.
ь Левкович 1995. С. 168.
16 T. XI. С. 278.

26 января
1 Измайлов, Вацуро. С. 356.
2 Левкович. Комментарии. С. 489.
3 Цявловский 1924. С. 83—84.
4 Щеголев. С. 225.
5 Там же. С. 338.
6 Письма последних лет. С. 165.
7 Щеголев. С. 274.
8Т. XVI. № 1366.
9 Пушкин и его современники. Вын.
VI. С. 48; Московский пушкинист.
Кн. 1. С. 28; Письма последних лет.
С. 184.
10 Письмо Вяземской. С. 189.
11 Письма последних лет. С. 184.
12 Щеголев. С. 274.

13 А.И.Васильчикова ошибочно считала, 
что к Строгановым отправился один 
Дантес. (См.: Бартенев. С. 39).
14 Дневник императрицы. С. 87.
15 Николай I — вел. кн. Михаилу 
Павловичу 3 февраля 1837 г. (Русская 
старина. 1902. №. 110. С. 227). 
“Щеголев. С. 120.
ПТам же.
“Там же. С. 121.
19T. XVI. С. 223, 408.
20 Щеголев. С. 121.
21 T. XVI. С. 224, 408.
22 Письма Карамзиных. С. 167.
23 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 183.
24 Абрамович 1991. С. 569.
25 T. XVI. С. 224, 409.

Поединок
I Щеголев. С. 262.
2Т. XVI. С. 428.
3 Пушкин в воспоминнаиях. Т. 2.
С. 346.
4Т. XVI. С. 410-412.
'Щеголев. С. 158.
6 Пушкин и его современники. Вып.
VI. С. 49.
7 Дуэль Пушкина. С. 99—100.
6 Там же.
9 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 371, 512-513.
“Щеголев. С. 262.
II Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 371.
12 С.Л.Абрамович реконструировала 
ход событий иначе. Согласно ее 
гипотезе, Пушкин в 11-м часу вышел 
из дома и поехал к Данзасу. Застав 
Данзаса дома и получив его согласие, 
поэт повез его во французское 
посольство на Миллионную, где 
Данзас остался, чтобы выработать 
условия дуэли. (Абрамович 1989.
С. 277—278). Конспект Жуковского и 
письма Тургенева — наиболее
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достоверные документы — рисуют 
совсем иную картину. Данзас появился 
на Мойке около часа дня, и они 
отправились на дачу для обсуждения 
дела. Если бы поэт был у Данзаса 
дома ранее того, необходимости ехать 
на дачу не было бы.
13 Щеголев. С. 191.
14 Там же. С. 262. Исследователи 
обратили внимание на неприметную 
деталь: поэт двинулся в путь, но тут 
же возвратился, чтобы переодеть шубу. 
«Пушкин, — подчеркнула 
С.Л.Абрамович, — поступил в 
нарушение всех своих привычек: 
выйдя, вернулся... То есть пренебрег 
опасной приметой, в которую всю 
жизнь верил». По мнению Андрея 
Битова, пренебрежением к дурной 
примете Пушкин выразил своего рода 
вызов Судьбе: поэт не боялся 
искушать судьбу, он доверил выбор 
Промыслу; «смертельный исход не 
страшит, потому что так жить 
невозможно и нет ни возможности, ни 
сил самому переменить Судьбу». 
С.Л.Абрамович согласилась с таким 
мнением (Абрамович 1991. С. 566). 
Вера Пушкина в дурные 
предзнаменования общеизвестна. Но в 
самом ли деле он пренебрег приметой? 
Дом заканчивался порогом и внешней 
дверью на улицу, в конце лестницы. 
Лестница же была частью квартиры, 
так что поэт не вышел из дома и не 
пустился в путь. Он не захотел 
переодеть шубу в прихожей или на 
лестнице, а прошел в свой кабинет.
15 T. XVI. С. 428.
16 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 370.
17 Письма Тургенева. С. 49.
18 Щеголев. С. 155.
19 Щеголев. С. 155; Письма последних 
лет. С. 186, 358.
20 Щеголев. С. 265.
21 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 341.
22 Там же. С. 371.
23 Аммосов. С. 62—63.

24 Пушкин в воспоминаниях. Т.2.
С. 373.
25 Воспоминания Данзаса. (Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 373).
26 Щеголев. С. 226.
27 Пушкин в воспоминаниях. С. 374.
28 Временник Пушкинской комиссии. 
М.; Л., 1974. С. 42.
29 Левкович 1970. С. 216-219. 
Сведения о кольчуге Дантеса не имеют 
под собой никакой почвы.
30 Вересаев 1984. С. 566-570.

Царское письмо
1 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 376.
2 Фамильные бумаги. Т. 2. С. 121.
3 Щеголев. С. 176.
4 Там же. С. 144.
5 Московский пушкинист. T. 1.
С. 66.
6 Щеголев. С. 176.
7 Письма Тургенева. С. 50.
8 Письмо Вяземской. С. 190.
9 Письма Тургенева. С. 50; ср.:
Письмо Вяземской. С. 190.
10 Дневник Тургенева. С. 331.
11 Черейский. С. 327.
12 Абрамович 1991. С. 577.
13 Письма Тургенева. С. 53.
14 Дневник Тургенева. С. 331.
15 Щеголев. С. 145.
16 Черновик письма Жуковского 
С.Л.Пушкину 15 февраля 1837 г. 
(Щеголев. С. 160).
17 Яшин 1971. С. 192.
18 Пушкин и его современники. Вып.
6. С. 54.
19 Щеголев. С. 163.
20 Дневник Тургенева. С. 331.
21 Щеголев. С. 191.

«Она ни при чем!»
1 Щеголев. С. 176.
2 Там же. С. 262.
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3 Письмо Вяземской. С. 190.
4 Там же.
5 Письма Тургенева. С. 50; Щеголев. 
С. 248.
6 Письма Тургенева. С. 53.
2Там же. С. 54.
8 Там же. С. 59. 
дТам же. С. 54.
10 Письмо Вяземской. С. 191.
11 Письма Тургенева. С. 57.
12 Письмо Вяземской. С. 190. 
"Щеголев. С. 161.
14 Письмо Вяземской. С. 191.
ь Воспоминания Гончаровой- 
Фризенгоф. С. 268.
16 Даль В.И. Записка. (Щеголев.
С. 180).
17 Письма Тургенева. С. 52. 
i6 Щеголев. С. 177.
19 Письма Тургенева. С. 55~56.
20 Письмо Вяземской. С. 192.
21 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 379.
22 Раевский. С. 339.
23 Пушкин и его современники. Вып. 
XII. С. 104.
24 Красный архив. 1929. Т. 33.
С. 224.
2> Русский архив. 1888. № 2. С. 311. 
26 Русский архив. 1908. № 3. С. 295.

Расставание с друзьями
1 Черейский Î981. С. 210; Черейский. 
С. 332.
2 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 295, 296.
3Т. XII. С. 99.
4 Там же.
5 Синявский. С. 367.
6 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 295.
7 Записка д-ра Шольца (Щеголев.
С. 175).
8 Щеголев. С. 154.

9 Письмо вел. кн. Михаилу 14 февраля 
1837 г. (Щеголев. С. 226).
10 Письмо Вяземской. С. 190.
11 В феврале 1837 г. М.П.Погодин 
сделал следующую запись в дневнике. 
«Даль рассказывал о последних 
минутах Пушкина. За три дня до 
смерти он сказал: «Я только что 
перебесился, я буду еще много 
работать». (См.: Щеголев. С. 178,
180; Пушкин в воспоминаниях. Т. 2. 
С. 35.) Можно было бы 
предположить, что слова поэта были 
ответом на уверения врача, что не все 
потеряно. Пушкинская реплика 
находит аналогию в стихах, 
написанных поэтом за три месяца до 
гибели:

Теперь не то: разгульный праздник наш 
С приходом лет, как мы, перебесился...

Однако в 1840 г. Даль вновь 
процитировал пушкинскую фразу, но 
отнес ее не к 1837, а к 1833 году. 
Рассуждая о написании истории 
Петра I, поэт сказал: «О, вы увидите, 
я еще много сделаю! Ведь даром, что 
товарищи мои все поседели да 
оплешивели, а я только что 
перебесился...» (Пушкин в 
воспоминаниях. Т. 2. С. 262). 
Ошибся ли Погодин, или Даля 
подвела память, неясно.
12 Корф. Записка. С. 250—251.
13 Письмо Вяземской. С. 191.
14 Письма Тургенева. С. 50. 
ь Письмо Вяземской. С. 191.
16 Дневник Тургенева. С. 332.
17 Пушкин и его современники. Вып. 
XXXVIII-XXXIX. С. 214.
18 T. XIV. С. 88.
19 Письма Карамзиных. С. 166.
20 Там же. С. 332.
^Черейский. С. 448.
22 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 378.
23 Письма Тургенева. С. 51, 54.
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Кончина
'Щеголев. С. 223.
2 Письмо Вяземской. С. 190.
3 Показание доктора Спасского 
(Щеголев. С. 177).
4 Письма Тургенева. С. 54.
5 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 377.
6 Щеголев. С. 210.
7 Письма Тургенева. С. 54.
8 Там же. С. 50.
9 Записка Даля (Щеголев. С. 181).
10 Слова записаны А.Н.Веневитиновой 
(Пушкин и его современники. Вып. 
VIII. С. 67).
11 Письмо Вяземской. С. 191.
12 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
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13 Щеголев. С. 228.
14 Свидетельство Жуковского 
(Щёголев. С. 220).
ь Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 199.
16 Поляков. С. 42.
17 Письма Тургенева. С. 91—92.
18 Дневник императрицы. С. 214.
19 Черейский. С. 306-307; 403; 474.
20 Русский архив. 1882. N° 1. С. 248; 
Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 358.
21 Письма Тургенева. С. 67.
22 Литературное наследство. Т. 58. М., 
1952. С. 136.
23 Вересаев 1984. С. 614-615.
24 Никитенко. С. 284.
25 Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
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27 Щеголев. С. 249.
28 Письма Тургенева. С. 62.

Доброе имя вдовы
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2Там же. С. 274.

3 Герштейн 1964. С. 551.
4 Щеголев. С. 333.
5 Там же. С. 325.
6 Там же. С. 249.
7 Там же. С. 274.
6 Пушкин и его современики. Вып.
VI. С. 52.
9 Там же. С. 85.
10 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 18, № 32. 
"Яшин 1969. N° 4. С. 179-181; 
Аевкович. Комментарии. С. 469.
12 Пушкин в воспоминаниях. 
Комментарии. Т. 2. С. 520;
Аевкович. Комментарии. С. 469—470.
13 Абрамович 1991. С. 535-542.
14 ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 18, N° 32.
15 Дуэль Пушкина. С. 75.
16 Письма Карамзиных. С. 404.
17 Русская старина. № 110. 1902.
С. 230.
18 Письма Карамзиных. С. 186.
19 Щеголев. С. 207.
20 Красный архив. Т. 2. 1929. С. 231.
21 Вересаев 1927. С. 185.
22 Ободовская, Дементьев 1980.
С. 284-285.
23 Письма Карамзиных. С. 404.
24 Аотман. С. 387.

Погребение
1 Записка Жуковского Николаю I 
(Щеголев. С. 190).
2 Там же. С. 191.
3 Письма Тургенева. С. 57, 58.
4 Абрамович 1991. С. 136.
5Т. X. С. 338-339.
6 Дневник Тургенева. С. 238.
7 Щеголев. С. 325.
8Т. XVI. С. 393.
9Т. XIII. С. 280.
10 Письма к жене. С. 81.
11 Щеголев. С. 341.
12 Там же. С. 275.



354 ПРИМЕЧАНИЯ

13 Там же. С. 220-221.
"Там же. С. 218-219.
15 Там же. С. 340.
16 Там же. С. 219.
17 Казанский 1936. С. 238. 
"Щеголев. С. 275.
"Там же. С. 229.
20 Яшин 1963. № 9. С. 186-187. 
»Щеголев. С. 194-195.
22 Там же. С. 250.
23 Гордин. С. 400.
24 Модзалевский. Смерть Пушкина. 
С. 109.
»Щеголев. С. 251.
26 Там же. С. 172.
27 Там же. С 252.
28 Там же. С. 253.
29 Поляков. С. 46.

Последний акт
1 Ласкин. С. 220, 221.
2 Мануйлов. С. 71.
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4 Щеголев. С. 254.
5 Там же. С. 253.
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"Архив опеки Пушкина. С. 150—151; 
Пушкин в воспоминаниях. 
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"Вересаев 1984. С. 652.
11 Пушкин и его современники. Вып. 
XIX-XX. С. 110.
12 T. XIV. С. 404-405.
13 Ободовская, Дементьев 1980.
С. 118.
"Пушкин в воспоминаниях. Т. 2.
С. 224.
15 Бартенев 1992. С. 345.
16 Цявловский. С. 183.
17 Герштейн 1962. С. 215.
"Боровой. С. 174.
19 Новый мир. 1962. № 2. С. 226.
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История дуэли Пушкина окутана плотной пеленой 
мифов и легенд.

Правда ли, что трагедия поэта была трагедией мученика, 
жертвы неодолимых обстоятельств? Справедливо ли, что 
его погубил чудовищный заговор, в котором участвовала 
императорская фамилия и высший свет? Верно ли, что 
гений Пушкина в конце блистательного поприща пришел 
в упадок, и у Пушкина не осталось иного выхода, кроме 
поединка, и таким путем он свел счеты с жизнью? Или 
все было иначе?

Автор книги — профессор Санкт-Петербургского 
университета Р.Г.Скрынников, хорошо известный читателям 
в России и за рубежом, — провел большую работу с 
подлинными рукописями Пушкина в Пушкинском Доме, 
с заметками Жуковского о дуэли, дневниками и записями 
современников поэта, а также с комплексом документов 
архива Дантеса, недавно введенных в научный оборот 
итальянской исследовательницей С.Витале. Впервые подойдя 
к изучению темы как источниковед и текстолог, историк 
разрушил гору мифов о дуэли Пушкина, скопившихся в 
науке.

Книга рассчитана на самый широкий круг читате
лей и написана живым языком; она изобилует внося
щими дух эпохи цитатами из писем, дневниковых 
записей и воспоминаний современников событий.


