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ОТ АВТОРА 

Экспертизу поэтики «Слова о полку Игореве» проводили лите-
ратуроведы. Поэты, начиная с Михаила Хераскова, почему-то не под-
вергали сомнению подлинность «Слова»:

О древних лет певец, полночный Осиян!
В развалинах веков погребшийся Боян!
Тебя нам возвестил незнаемый писатель,
Когда он был твоих напевов подражатель,
Так Игорева песнь изображает нам,
Что душу подавал Гомер твоим стихам;
В них слышны, кажется мне, песни соловьины,
Отважный львиный ход, парения орлины...

Опубликовано в 1796 году. Ничего не изменилось и после того, как 
поэмы Оссиана оказались подделкой1.

 «Песнь древнего барда новому трубадуру дарит Андрей Тургенев 
в знак дружбы, на память любви. 1800. Нояб. 24» — надпись на одном 
из дошедших до нас экземпляров первого издания «Слова».

Новый трубадур — семнадцатилетний Василий Жуковский.
У русских стихотворецев в обычае восхищаться «подражателем 

Бояна», цитировать, писать свое на тему древней поэмы или, если уже 
совсем становится невмочь, самому засучить рукава и — за перевод.

1 За легендарного кельтского барда и воина Оссиана поэмы его написал увлекший-
ся собиранием фольклора шотландский учитель Джеймс Макферсон (1736–1796). 
Он обработал кельтские народные предания и в 1765 году выпустил в своих «перево-
дах» двухтомное собрание «Творений Оссиана». Как писал Д. С. Лихачев: «в поэзии 
Оссиана и “Слова” весьма мало общего» (цит. по: ЭСПИ. Т. 3. С. 378). 
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Подделкой можно увлечься, но, чтобы любить ее всю жизнь, надо 
иметь привычку закрывать глаза на очевидное: имитация, пусть не 
сразу, но обязательно себя выдаст.

А если любишь и веришь в подлинность чувства — зачем препа-
рировать предмет своих воздыханий?

Первым, кто рассудил по-иному, был Пушкин. В 1836-м он не раз 
говорит о «Слове» с друзьями, берет у Жуковского рукопись его нео-
публикованного перевода (Василий Андреевич, сделал его между 1817 
и 1819 годами, но так и не напечатал), прорабатывает с пером в руках 
и перевод Жуковского, и вышедший в 1833 году перевод А. Ф. Вельт-
мана. И сам начинает писать исследовательскую книгу о «Слове». На-
чинает, кстати, с полемики с Херасковым: «Стихотворцы никогда не 
любили упрека в подражании, и неизвестный творец “Слова о полку 
Игореве” не преминул объявить в начале своей поэмы, что он будет 
петь по-своему, по-новому, а не тащиться по следам старого Бояна».

3 декабря 1836 года А. И. Тургенев писал в Лондон брату Нико-
лаю, что Пушкин «хочет сделать критическое издание <“Песни о пол-
ку Игореве”> вроде Шлецерова Нестора и показать ошибки в толках 
Шишкова и других переводчиков и толкователей: но для этого ему 
нужно дождаться смерти Шишкова, чтобы преждевременно не умо-
рить его критикою, а других смехом. Три или четыре места в оригинале 
останутся неясными, но многое пояснится, особливо начало. Он про-
чел несколько замечаний своих, весьма основательных и остроумных, 
все основано на знании наречий славянских и языка русского».

Пушкин успел набросать краткое вступление к своему коммента-
рию, которое приведем здесь целиком (Пушкин. С. 147–148):

 

Песнь о полку Игореве найдена была в библиотеке графа А. Ив. М.<усина-> 
Пушкина и издана в 1800 году. Рукопись сгорела в 1812 году. Знатоки, 
видевшие ее, сказывают, что почерк ее был полуустав XV века. Первые 
издатели приложили к ней перевод, вообще удовлетворительный, хотя 
некоторые места остались темны или вовсе невразумительны. Многие 
после того силились их объяснить. Но хотя в изысканиях такого рода 
последние бывают первыми (ибо ошибки и открытия предшественников 
открывают и очищают дорогу последователям), первый перевод, в кото-
ром участвовали люди истинно ученые, все еще остается лучшим: прочие 
толкователи наперерыв затмевали неясные выражения своевольными 
поправками и догадками, ни на чем не основанными. Объяснениями важ-
нейшими обязаны мы Карамзину, который в своей Истории мимоходом 
разрешил некоторые загадочные места.
Некоторые писатели усумнились в подлинности древнего памятника нашей 
поэзии и возбудили жаркие возражения. Счастливая подделка может ввести 
в заблуждение людей незнающих, но не может укрыться от взоров истинного 
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Перевод Жуковского найдут в пушкинских бумагах и в 1882 году 
Е. В. Барсов напечатает его как пушкинский.

Литературоведы, лингвисты и историки вот уже более двух 
веков заняты штудиями единственной дошедшей до нас древне-
русской поэмы. И хотя русским (да и иноземным) стихотворцам 
не приходило в голову переводить «Слово» прозой, ученые не от-
ветили на вопрос о том, что есть Игорева песнь — проза или стихи, 
ораторское красноречие или бардовский текст.

Но без опыта цехового знания дать ответ на этот вопрос и впрямь 
непросто. Речь не о том опыте версификации, что предполагается 

2 Томас Чаттертон (1752–1770) — английский поэт, автор баллад и поэм, которые 
он выдавал за творения монаха XV века Раули. Подделка разоблачена историком 
Орасом Вальполем. — А. Ч.

3 Английский критик Самюэль Джонсон (1709–1784) первым усомнился в под-
линности поэм Оссиана. — А. Ч.

знатока. Вальполь не вдался в обман, когда Чаттертон прислал ему стихот-
ворения старого монаха <Rowley>2. Джонсон тотчас уличил Макферсона3. 
Но ни Карамзин, ни Ерм.<олаев>, ни А. X. Востоков, ни Ходаковский никог-
да не усумнились в подлинности Песни о полку Иг.<ореве>. Великий скеп-
тик Шлецер, не видав Песни о полку Игореве, сомневался в ее подлинности, 
но, прочитав, объявил решительно, что он полагает ее подлинно древним про-
изведением, и не почел даже за нужное приводить тому доказательства; так 
очевидна казалась ему истина! 
Других доказательств нет, как слова самого песнотворца. Подлинность 
же самой песни доказывается духом древности, под которого невозможно 
подделаться. Кто из наших писателей в 18 веке мог иметь на то доволь-
но таланта? Карамзин? но Карамзин не поэт. Держ.<авин>? но Держа-
вин не знал и русского языка, не только языка Песни о плъку Игореве. 
Прочие не имели все вместе столько поэзии, сколько находится оной 
в плаче Яр<ославны>, в описании битвы и бегства. Кому пришло бы 
в голову взять в предмет песни тем<ный> поход неизвестного князя! 
Кто с таким искусством мог затмить некоторые места из своей песни 
словами, открытыми впоследствии в старых летописях или отысканными 
в других сл.<авянских> наречиях, где еще сохранились они во всей све-
жести употребления? Это предполагало бы знание всех наречий славян-
ских. Положим, он ими бы и обладал, неужто таковая смесь естественна? 
Гомер,— если и существовал, искажен рапсодами.
Ломоносов жил не в XII ст.<олетии>. Л.<омоносова> оды писаны на 
русском языке с примесью некоторых выражений, взятых им из Библии, 
которая лежала перед ним. Но в Ломоносове вы не найдете ни польских, 
ни сербских, ни иллирий.<ских>, ни болг.<арских>, ни богем.<ских>, ни 
молд.<авских> и других наречий слав.<янских>.
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у каждого профессионального поэта (ну кто ж не знает, как писать 
стихи?), а о тех навыках работы с поэтическим текстом, которые 
(пишу это не в обиду филологам) передаются лишь из рук в руки. 
Мои учителя, соратники по цеху и собеседники о том, как делать 
стихи, — Аркадий Штейнберг, Арсений Тарковский, Давид Самой-
лов, Александр Межиров, Валентин Берестов, Александр Аронов, 
Анатолий Кобенков, Дмитрий Сухарев, Вадим Черняк, Александр 
Кушнер, Михаил Яснов, Олег Хлебников, Мария Игнатьева.

Опираясь на двухвековой труд многих поколений исследовате-
лей и на собственный цеховой опыт, попытаюсь обосновать, что:

— «Слово» создано в конце лета или осени 1185 года. Это не-
посредственный поэтический (и, конечно, гражданский) отклик на 
Каяльскую катастрофу, и его автор — поэт, работающий со словом 
так, как может работать только стихотворец, существующий внутри 
традиционной для своего времени стихии «темного стиля».

— «Слово» до XVI века было известно на Руси: существует как 
минимум семь свидетельств знакомства с ним древнерусских книж-
ников и два поэтических свидетельства.

— «Слово» написано тоническим аллитерационным стихом, ме-
стами переходящим в свободный аллитерационный стих, а переход 
древнерусского дружинного стиха от силлабики к тонике произошел 
в XI столетии еще до падения редуцированных (полугласных ъ и ь), 
и автором этой реформы был, по всей видимости, Боян.

— При произнесении утраченных в живой речи XII века редуци-
рованных и восстановлении разрушенного позднейшими перепис-
чиками двойственного числа в тексте возникают десятки рифм, что 
доказывает и древность, и стиховую природу текста.

— Структура поэмы трехчастна: Поход — Поражение — Возвра-
щение. Каждая часть состоит из трех песен, а в каждой песни по три 
темы. Силлабические пропорции частей и песен «Слова» матема-
тически гармоничны и соответствуют пропорциям староладожских 
храмов — церкви Успения Богородицы (середина XII века) и Георги-
евской церкви (до 1180 года). А это значит, что текст дошел до нас без 
существенных искажений.

— Система категорий и понятий, которыми оперирует автор, хо-
рошо укладывается в мировоззренческую матрицу средневекового 
мышления. Поэт — наследник авторской традиции дружинного песно-
творчества и магической архаики, но при этом книжник и христианин.

— Фразеологические и аллитерационные повторы «Слова» — 
часть орнаментального мышления, присущего и средневековой куль-
туре вообще, и, в частности, культуре магических заговоров.
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— Имя автора в соответствии со стиховой авторской традицией 
ойкумены запечатлено на последней странице произведения в виде 
сфрагиды (подписи в третьем лице) и акростиха. Сам себя автор 
«Слова» называет Ходыной Святославичем.

— Ходыну Святославича с большой долей уверенности следует 
отождествить с сыном Святослава Всеволодича Киевского вщиж-
ским и новгородским князем Владимиром Святославичем, который 
летом 1185 года на пару со своим старшим братом Олегом первым 
пришел на помощь Посемью и который, как это становится понят-
ным из совмещения свидетельств двух летописей (Ипатьевской и та-
тищевской), вместе со своей дружиной отстоял Путивль. (Настаиваю 
на том, что это не очередная «гипотеза», а рядовая атрибуция.)

помимо этого читатель найдет в книге несколько «экспедиций», 
специальных разысканий, посвященных пяти локальным культуро-
логическим проблемам, напрямую, как мне представляется, связан-
ным со «Словом о полку Игореве». 

Это: 1) поиск реки Каялы и места битвы Игоря с половцами; 
2) анализ текста древней стихотворной загадки, обнаруженной под 
куполом «лестничной башни» (колокольни) Новгородской Софии; 
3) расшифровка графической тайнописи в Троице Андрея Рублева; 
4) атрибуция не дошедшей до нас в греческом оригинале (но сохра-
ненной в списке XIV века) иконы Богородицы Пирогощей; 5) рас-
шифровка мандельштамовской «Оды» 1937 года.

Занимаясь «Словом о полку Игореве» более тридцати лет, я знаю, 
сколь опасен этот памятник и для профессионального исследователя, 
и для дилетанта.

Список посвященных «Слову» благо- и просто глупостей за по-
следние десятилетия существенно пополнился. В этом печальном 
реестре отметились и академики, и герои, и плотники с мореплавате-
лями, и даже сотрудники спецслужб.

Но и те авторы, которые представляют себе объем и глубину 
доброкачественной литературы о «Слове», как правило, не видят 
многообразия связей поэтического текста. Отсюда и иллюзии пер-
вооткрывателей трехколесных велосипедов, и крепко сколоченные 
табуретки доморощенного структурализма (стоящие, впрочем, на 
двух ножках), и тщета высокоученых реконструкций, обосновываю-
щих совершенно немыслимые перестановки текста и варварскую его 
правку. Однако сама природа поэзии такова, что жемчужины исти-
ны порой разбросаны и в работах «берендеев» (так в 1960-х в ИМЛИ 
называли наиболее дремучие дилетантские работы; слышал это от 
О. А. Державиной). Что смог, я попытался собрать и понять. 
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Дописывая книгу, работа над которой растянулась на несколько 
десятилетий, автор, если только он не самый закоренелый и самодо-
статочный эгоист, пытается вообразить своего читателя.

Я сочинял эту книжку для завтрашних поэтов. И для тех гума-
нитариев, прежде всего — филологов и историков, которые не со-
блазнились на искус постмодернистского эксперимента (того, что 
в эстетической и научной сферах стал реакцией богемы на социаль-
ные эксперименты XX столетия по выведению «нового человека»).

Понимаю, что задача восстановления кода не решается на уровне 
комментария к одному, пусть и гениальному, памятнику. Но Дмитрий 
Сергеевич Лихачев считал, что начинать надо со «Слова о полку Иго-
реве». Это не «национальная идея» (голубая мечта чиновника), это 
кирпичик в фундамент той Декларации прав культуры, над проектом 
которой Лихачев работал в последние годы своей жизни, поскольку 
полагал, что Декларация прав человека в XXI веке права человека 
в одиночку уже не защитит.

Однажды в Комарове я спросил его, почему он не отвечает своему 
критику N., и он рассказал такую историю:

После войны одного провинциального профессора (то ли из Тве-
ри, то ли из Тулы — Д. С. точно не помнил) публично обвинили во 
всех смертных грехах. Профессор был уже на пенсии, болел, и возму-
щенные ученики приехали к нему на дачу. Они долго и жарко убежда-
ли его постоять за свою честь, а он, сидя на лавочке, палкой чертил на 
дорожке прямую линию. Когда ученики выговорились, он спросил: 
«Как показать, что эта линия коротка?» Ученики были в замешатель-
стве. И тогда профессор провел параллельную линию, только длин-
ней первой.

Сам Лихачев прочертил линию, которая уходит глубоко в про-
шлое и далеко в будущее русской культуры.

19 октября 2006
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Ты не гонись за рифмой своенравной 
И за поэзией — нелепости оне: 
Я их сравню с княгиней Ярославной, 
С зарею плачущей на каменной стене...

Константин Случевский

КАК НАШЛИ И ЧТО ПОТЕРЯЛИ

Опальный граф Алексей Иванович Мусин-Пушкин, архео-
граф-любитель и действительный член Российской академии 
наук, с чувством исполненного долга провожал последний год 

XVIII столетья: в книжные лавки только что поступила изданная им 
«Ироическая пѣснь о походѣ на половцовъ удѣльнаго князя Новагоро-
да-Сѣверскаго Игоря Святославича, писанная стариннымъ русскимъ 
языкомъ въ исходе XII столетiя съ переложенiем на употребляемое 
нынѣ нарѣчiе». Граф предвкушал успех предприятия, потому и тираж 
книги был более чем солидным — 1200 экземпляров1. 

По версии самого издателя, изложенной им 31 декабря 1813 года 
в письме к молодому историку К. Ф. Калайдовичу, рукописный сбор-
ник с «Хронографом», «Словом» и несколькими другими древнерус-
скими сочинениями он приобрел через своего посредника у бывшего 
архимандрита Спасо-Ярославского монастыря Иоиля Быковского. 
Тот в 1787 году был уволен на пенсию, но остался жить при монасты-
ре, преобразованном по указу императрицы в Архиерейский дом. 
Экс-архимандрит нуждался, и один из комиссионеров графа купил 

1 К 1995 г. было известно не менее семидесяти сохранившихся экземпляров 
(ЭСПИ. Т. 4. С. 20). Зимой 2004 г. еще два были найдены на Мойке в подвале би-
блиотеки Санкт-Петербургского государственного педагогического университета.
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у него «все русские книги». Считалось, что произошло это в конце 
80-х, ведь к 1788–1790 годам было принято относить выписку из 
«Слова» и восторженный отзыв о нем И. П. Елагина (1725–1793). 
Но в сентябре 2006 года в Ярославле на Седьмых чтениях памяти
Д. С. Лихачева пушкинодомец А. Г. Бобров сделал доклад о том, что 
эти свидетельства не могли появиться ранее конца февраля 1792 года.

Описи книгохранилища Ярославского Спасского монастыря за 
1787 и 1788 годы свидетельствуют, что какой-то рукописный сборник 
с «Хронографом» хранился в ризнице Спасо-Преображенского собо-
ра и был снят с хранения и уничтожен в 1788 году «за ветхостью и со-
гнитием»2. Но, может быть, Иоиль по старости запамятовал и продал 
«зачитанную» монастырскую книгу как собственную? 

Или в описях монастыря оставила след какая-то другая книга? 
Казалось, что ответа на эти вопросы мы уже не получим.
У графа А. И. Мусина-Пушкина было две страсти — коллекцио-

нирование древностей и просветительство. Это он издал в 1792 году 
вместе И. Н. Болтиным и И. П. Елагиным «Русскую Правду» и «Кни-
гу Большому Чертежу», в 1793-м «Поучение» Владимира Мономаха 
и «Лексикон Российский исторический, географический, полити-
ческий и гражданский» Василия Татищева, опубликовал в 1806-м 
«Письмо к графу Алексею Ивановичу Мусину-Пушкину о камне 
Тмутороканском, найденном на острове Тамани в 1792 году» (автор 
А. Н. Оленин), сам написал исследование о Тмутороканском княже-
стве. Он достойно продолжал дело Татищева, Ломоносова и Новикова 
по введению в научный оборот русских древностей. 

Мусин-Пушкин в молодости увлекся русской историей и, как 
о нем пишут, «развернул активную деятельность по собиранию па-
мятников истории и культуры». Он приобретал холсты Рафаэля, 
Леонардо да Винчи и Рубенса. В нумизматическом его кабинете хра-
нилась уникальная древнерусская монета «сребро Ярославля». Он 
собрал более тысячи древних рукописей, среди которых была и Лав-
рентьевская летопись 1377 года. Древнее только Синодальный спи-
сок Новгородской первой летописи (XIII — начало XIV века).

Бескорыстная страсть к просвещению и страстная корысть кол-
лекционера естественно дополняли друг друга. Собрание графа было 
доступно для исследователей, его материалами пользовался Карам-
зин. Однако Мусин-Пушкин умел слукавить, когда дело касалось 
того, где и когда он что-либо приобрел. Так в 1792 году он изъял 

2 Подробнее см.: Козлов В. П. Кружок А. И. Мусина-Пушкина и «Слово о полку 
Игореве». М., 1988. С. 138.
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Лаврентьевскую летопись из библиотеки Новгородского Софийско-
го собора, воспользовавшись им же и подготовленным указом Ека-
терины II (от 11 августа 1791 года) о присылке в Синод рукописей 
исторического содержания «для снятия копий». Но в 1811 году, пере-
давая летопись Александру I, сослался на то, что нашел ее в бумагах 
покойного П. Н. Крекшина3. (В 1950 году Д. С. Лихачев не поверил 
версии графа, а позже Г. М. Прохоров и Г. Н. Моисеева подтвердили 
правоту его сомнений4.)

Копия «Слова» была снята не позже 1794 года и представлена 
императрице (в ее личном архиве она будет обнаружена в 1864 году), 
и, как долгое время считалось, в Ярославль сборник не вернулся. 
В оправдание Мусина-Пушкина скажем, что перед 1812 годом он хода-
тайствовал о передаче своего рукописного собрания в архив Коллегии 
иностранных дел, но дело затянулось до самой войны, и сборник со 
«Словом» погиб вместе с бесценным собранием графских раритетов. 
После гибели коллекции в Московском пожаре общественное мнение 
собирателя осудило. Ситуация из сомнительной стала скандальной.

В состав древнего сборника входил «Хронограф», за ним шел 
«Временник» (как установил Д. С. Лихачев, это была Новгородская 
первая летопись младшего извода) и несколько других известных 
древнерусских сочинений — «Сказание об Индийском царстве» 
(судя по выпискам Н. М. Карамзина, также в древнейшей редакции, 
более не сохранившейся ни в одном из списков), «Повесть об Акире 
Премудром» (вновь древнейшая редакция) и «Девгениево деяние».

О. В. Творогов пишет: «Если не считать “Хронографа” и летопи-
си, “Слово” находилось в окружении светских переводных повестей, 
причем все они — редкие в древнерусской письменной традиции и от-
носятся к числу старейших переводных памятников XII–XIII веков»5. 

Слова «находилось в окружении» нуждаются в комментарии.
А. И. Мусин-Пушкин после гибели «Слова» сообщил К. Ф. Калай-

довичу, что Игорева песнь была «писана на лощеной бумаге в конце 
летописи, довольно чистым письмом». Значит, «Слово» заканчивало 
первый (собственно древнерусский) раздел сборника. О. В. Творогов 
на основании заголовка «Хронографа» показал, что это сочинение 
было помещено в сборник в редакции 1617 года.

3 Петр Никифорович Крекшин (1684–1763), автор записок о времени Петра I. 
Он собирал рукописные материалы по русской истории X–XVIII веков, которыми 
пользовались историки В. Н. Татищев, И. Н. Болтин, М. М. Щербатов.

4 Моисеева Г. Н. О «Собрании российских древностей» А. И. Мусина-Пушкина // 
Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник. 1983. Л., 1985. С. 16–18. 

5 Творогов О. В. Мусин-Пушкинский сборник // ЭСПИ. Т. 3. С. 288.
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Итак, рукописный сборник изготавливался уже после того, как 
ополчение князя Дмитрия Пожарского и нижегородского земского 
старосты Козьмы Минина освободило Москву от поляков, и в на-
чале 1613 года царем России был избран Михаил Федорович Рома-
нов. Почему же Н. М. Карамзин, работавший с мусин-пушкинской 
находкой и знавший, что в сборнике есть произведение, доходящее 
до событий Смутного времени, уверенно датировал список «Сло-
ва» концом XV или началом XVI столетия? На этот вопрос ответил 
еще Е. В. Барсов: прочие тексты «были приплетены к “Хроногра-
фу”, хотя и были написаны гораздо ранее, как это часто встречается 
в древнерусских сборниках»6. (Такой тип сборника называется кон-
волютом.)

Но в 1992 году в журнале «Русская литература» (№ 1. С. 85–87) 
появилось сенсационное сообщение Е. В. Синицыной: Спасо-Ярос-
лавский «Хронограф» и сегодня хранится в собрании Ярославского 
музея (№ 15443). Вот и номер в старинной описи совпал с номером 
на сборнике. Однако ни переводных повестей, ни «Слова» в книге 
нет. Доброе имя Иоиля Быковского восстановлено. Но тогда откуда 
же Мусин-Пушкин беззаконно стяжал свое ученое сокровище (мнение 
Калайдовича, высказанное в частном письме в феврале 1814 года)?

А. Г. Бобров на тех же Седьмых чтениях памяти Д. С. Лихачева 
сообщил, что злополучный сборник со «Словом о полку Игореве» 
был изъят Мусиным-Пушкиным вместе с рядом других рукописных 
и старопечатных книг зимой 1791–1792 года из Кирилло-Белозер-
ского монастыря. Это 243 тома, почти половина того, что граф со-
брал как обер-прокурор по указу от 11 августа 1791 года. В реестре 
Кирилловского книгохранилища книга описана так: «В лист. Исто-
рическая. Гранограф. История церьковная Ветхаго и Новаго завета 
и гражданская с част<н>ых баснословных повестей прибавлением 
по 1687 год». (Продолжение этого сюжета см. на с. 47–50.)

Во время подготовки «Слова» к изданию Алексей Иванович успел 
стать тайным советником, президентом Академии художеств, графом 
и сенатором. Однако с воцарением Павла I лишился всех своих по-
стов, и у него оказалась бездна свободного времени. 

Как показал А. Г. Бобров, после снятия с должности отставной чи-
новник был официально запрошен о судьбе собранных им книг (он 
вернул все, за исключением десяти). По поводу «Хронографа» граф 
отвечал, что сборник находится «во дворце», то есть искать его надо 

6 Журнал министерства народного просвещения. 1876 год. Сентябрь. С. 1–45; 
Октябрь. С. 109–132.
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в бумагах покойной императрицы Екатерины II. (Разумеется, в Зим-
нем дворце книга не была найдена, ведь императрице была передана 
лишь снятая со «Слова» копия.) Причина лукавства графа проста: 
в это время он сам работал над комментариями к «Слову». 

За четырнадцать лет до прихода Бонапарта А. И. Мусин-Пуш-
кин уехал из Петербурга в Москву и занялся «Словом». Умерли 
его учителя-петербуржцы Иван Никитич Болтин (октябрь 1792) и 
Иван Перфильевич Елагин (октябрь 1793), но в Москове помощни-
ками графа стали археограф Николай Николаевич Бантыш-Каменский 
(1737–1814), работавший с 1762 года в московском архиве Коллегии 
иностранных дел и составивший опись новгородских грамот и князей7, 
и историк-архивист Алексей Федорович Малиновский (1762–1840)8. 
И потому дело удалось завершить за два года.

Д. С. Лихачев писал: 

Каменный особняк А. И. Мусина-Пушкина не сгорел, а выгорел. 
Известно, что после пожара дом пришлось перестраивать. Но библио-
тека и рукописное собрание и впрямь погибли, о чем свидетельствуют 
те дошедшие до нас ничтожные шесть процентов от хранившегося 
в особняке тиража «Слова о полку Игореве». (Впрочем, может стать-
ся, что еще до пожара Троицкой летописью и «Хронографом» рас-
топили камин наполеоновские гвардейцы.) 

Граф Мусин-Пушкин и впрямь совершил должностное престу-
пление и преступление перед культурой. Совершил, как это ни па-
радоксально, потому, что понимал, с какой ценностью имеет дело.

7 В 1812 году он спас все архивные материалы, отправив их в сундуках во Влади-
мир, а потом в Нижний Новгород.

8 Его брат Василий Федорович Малиновский (1765–1814) стал первым директо-
ром Царскосельского лицея.

9 Лихачев Д. С. Слово о полку Игореве. М.; Л., 1955. С. 4.

В доме А. И. Мусина-Пушкина сгорела не только рукопись «Слова» — сго-
рели и другие рукописи первостепенного значения, как, например, знаме-
нитая пергаменная Троицкая летопись самого начала XV века, которой 
широко пользовался Н. М. Карамзин в своей «Истории Государства Рос-
сийского». Сгорела и бóльшая часть экземпляров первого издания «Сло-
ва». Нас не должно удивлять, что «Слово о полку Игореве» дошло до нас 
в единственном списке. В единственном списке сохранилось и «Поучение 
Владимира Мономаха» начала XII века, и «Повесть о Горе и Злочастии» 
XVII века. В единственном списке было нам известно и «Слово о погибели 
Русской земли»; только недавно была найдена еще одна рукопись этого 
замечательного произведения9. 
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Он не хотел выпускать «Слова» из рук и, видимо, из-за этого 
не снял с него точной копии. И все же плоды девятилетнего труда 
очевидны: рукопись была изучена, переведена, откомментирована, 
издана. По воспоминаниям книгоиздателя С. А. Селивановского, 
корректуру «Слова» держали Бантыш-Каменский и Малиновский, 
а Мусин-Пушкин «не имел права помарывать»10. Когда выяснилось, 
что в комментарий вкралась ошибка, две тетрадки были перепечата-
ны и вклеены в уже готовую книгу.

Однако ложь во спасение обернулась непоправимой бедой.  
Пока древний сборник со «Словом о полку Игореве» был до-

ступен для исследователей, серьезных сомнений в подлинности 
текста не возникало. Впрочем, незадолго до нашествия Наполео-
на московский профессор М. Т. Каченовский в статье «Взгляд на 
успехи российского витийства в первой половине истекшего столе-
тия»11 объявил, что текст полон «поздних речений» и представляет 
из себя «смесь многих наречий и языков». Кроме того, как полагал 
профессор, в древнерусской литературе нет следов знакомства ее 
со «Словом». В мае на заседании того же Общества Каченовскому 
ответил К. Ф. Калайдович, предоставивший текст письменного до-
клада «На каком языке писана Песнь о полку Игореве, на древнем ли 
славянском, существовавшем в России до перевода книг Священно-
го Писания, или на каком-нибудь областном наречии?». Как писал 
Калайдович, скептики «не могли уверить себя, что поэма сия при-
надлежит XII веку, когда сравнивали тогдашнее варварство и неве-
жество с теми высокими мыслями, которые отличают ее от русских 
летописей, простых и неокрашенных»12. 

Люди начала XIX века мало знали о Древней Руси: былины, 
иконопись Рублева и Дионисия, феноменальные археологические 
артефакты (в том числе новгородские берестяные грамоты) и десят-
ки шедевров древнерусской книжности — все эти открытия были еще 
впереди. Однако высокомерное отношение к средневековой культуре 
задано самой парадигмой Просвещения: рамки рационализма слиш-
ком узки для того, чтобы рационалист смог догадаться, что дело в его 
собственном невежестве.

Контраргументы Калайдовича на Каченовского впечатления 
не произвели. Основатель «скептической школы» («злой паук»

10 Буланин Д. М. Селивановский // ЭСПИ. Т. 4. С. 281.
11 Труды Общества любителей российской словесности при императорском Мо-

сковском университете. М., 1812. Ч. 1. С. 22.
12 Подробнее см. статью О. В. Творогова «Скептический взгляд на “Слово”». 

(ЭСПИ. Т. 4. С. 306.)
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в пушкинской эпиграмме — это о нем) еще в 1809 году доказывал 
баснословность древнейших русских актов (в частности, договоров 
Олега и Игоря с греками), и «Слово», которым профессор специаль-
но не занимался, стало лишь иллюстрацией к его любимой концеп-
ции о дикости и неразвитости русского средневековья. Каченовский 
полагал, что «Слово» сочинено в XVI веке обрусевшим норманном 
или греком. Впрочем, он никогда не утверждал, что «Слово» — под-
делка Мусина-Пушкина. (При жизни графа отвечать за подобное, 
скорее всего, пришлось бы у барьера со стволом Лепажа в руке.) 
Взгляды Каченовского на «Слово» систематизировал и изложил 
в 1834 году в виде статьи его студент И. Беликов. 

Идеи М. Т. Каченовского парадоксальным образом повлияли на 
О. И. Сенковского, С. М. Строева, И. И. Давыдова, М. Н. Каткова и 
К. С. Аксакова (в чем именно парадокс, см. на с. 34). 

Но после открытия в середине XIX века «Задонщины»13 споры 
утихли. Только в 1890 году французский славист Луи Леже попытал-
ся пересмотреть последовательность этих двух текстов и предполо-
жил, что именно «Задонщина» в конце XIV или в начале XV столетия, 
а может быть, и в XVIII веке, вдохновила автора «Слова».

Через сорок лет эту мысль подхватил другой французский сла-
вист — Андре Мазон. Он полагал, что «Слово» — фальсификат, изго-
товленный в конце XVIII века в окружении Мусина-Пушкина и при 
участии самого графа. С 1938 года А. Мазон публикует ряд статей, 
которые были изданы отдельной книгой «Le Slovo d’Igor» в Париже 
(1940). При этом он считал, что «Задонщина» — подлинный шедевр 
древнерусской словесности, а «Слово» — всего лишь второстепенное 
подражание, отличающееся непоследовательностью и бессвязностью 
изложения. Находил французский академик в «Слове» и анахрониз-
мы. Скажем, он считал, что Игорь, вернувшись из плена, не может 
ехать на поклонение к Пирогощей иконе, поскольку она в 1160 году 
была увезена во Владимир. (Согласно летописному свидетельству, 
Андрей Боголюбский увез не Пирогощую, а прибывшую с ней из Царь-
града на одном корабле икону Владимирской Богоматери, и, кстати, 
произошло это в 1155 году.)

23 февраля 1963 года в Пушкинском Доме историк А. А. Зимин 
прочел доклад о том, что «Слово» — блестящая подделка конца 
XVIII века, и сочинена она Иоилем Быковским. А в окончательной 

13 «Задонщина» — подражающая «Слову» прозаическая повесть Куликовского 
цикла, написанная в конце XIV века. Найдена в 1852 году. В настоящее время из-
вестна по шести спискам.
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редакции подделки принял участие и Мусин-Пушкин, вставивший 
в текст упоминание о Тмутороканском истукане и приписку из 
псковского Апостола 1307 года. Через год историку позволили из-
дать на ротапринте 101 экземпляр его книги «“Слово о полку Игоре-
ве”. Источники, время написания, автор» (трехтомник объемом в 660 
машинописных страниц). Под подписку и с условием обязательного 
возвращения в спецхран книга была роздана участникам дискуссии, 
состоявшейся в Отделении истории АН СССР 4–6 мая 1964 года. 

Начальство хотело превратить научный спор в идеологический, 
в результате которого «Слово», повествующее о княжеских распрях и 
тяжелом военном поражении, должно было получить официальный 
статус эталона советского патриотизма. Ирреальность ситуации была 
еще и в том, что с А. А. Зиминым спорили не работники «идеологиче-
ского фронта», а исследователи древнерусской литературы.

А. А. Зимин так же не услышал контраргументов Д. С. Лихаче-
ва, Л. А. Дмитриева, О. В. Творогова, А. В. Арциховского, как Каче-
новский не услышал ни Калайдовича, ни полемизировавшего с ним 
о «Слове» в Московском университете Александра Пушкина.

Однако «скептики», обращая внимание на белые пятна в изуче-
нии текста, задавали «неудобные» вопросы, и в полемику с ними 
были написаны сотни исследований на многих языках мира.

Перефразируя классика, замечу, что, если бы «скептической 
школы» не существовало, ее следовало бы учредить, ведь она так 
много сделала для популяризации древнерусской поэмы. Отчасти 
благодаря ее сизифовым усилиям «Слово» переведено более чем на 
полсотни языков (к примеру, на английский оно с 1902 года перево-
дилось семнадцать, а на японский язык с 1947-го — восемь раз). 

Дмитрий Владимирович Набоков (сын писателя) в частном раз-
говоре однажды заметил: надо совершенно не представлять психоло-
гию русского дворянства, чтобы вообразить, что граф Мусин-Пушкин 
мог изготовить подделку и направить ее список Екатерине Великой. 

Уточним: как коллекционер граф мог зачитать книгу и слукавить 
о ее происхождении, но он не мог позволить себе подделкой бро-
сить тень на собственное имя и на имена своих детей14. Кроме того, 

14 Два сына А. И. Мусина-Пушкина ушли на войну с французами. Младший, Алек-
сандр Алексеевич (1788–1813), которому граф хотел передать свое литературно-
просветительское дело, в родовом своем имении собрал партизанский отряд и был 
смертельно ранен под Люнебургом. Его «Дневник», стихотворения, переводы и исто-
рические сочинения также сгорели в Москве в 1812 году. До нас дошел лишь перевод 
«Речи Флавиана, патриарха Антиохийского, к греческому императору Феодосию». 
Второй сын Владимир (1798–1854) — декабрист; приятель А. С. Пушкина. 
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человек, всю жизнь имеющий дело с подлинниками, достаточно на-
глядно продемонстрировал нам ту степень честолюбия, которая 
исключает участие в изготовлении и тиражировании того, что на-
зывалось «пастиш» (шутка, мистификация). А если бы фальшивку 
смастерил кто-то другой, скажем, тот же Иоиль Быковский, можно 
не сомневаться, что она вскоре была бы разоблачена. Так в 1815 году 
петербургский палеограф А. И. Ермолаев выявил искусную поддел-
ку древнего списка «Слова», изготовленную московским торговцем 
стариной Антоном Ивановичем Бардиным. Но одно дело, имея в ру-
ках текст, подделать список, другое — подделать сам текст. Неизбеж-
но возникнут десятки и сотни тех микроскопических отклонений от 
древних языковых норм, которые выдадут мистификатора. Однако 
лингвисты всегда утверждали, что «Слово» написано не позже XIII 
века, а его язык куда архаичнее языка «Задонщины»15. Это относится 
и к тюркской лексике «Слова». Н. А. Баскаков отмечал:

С позиции современной лингвистики, накопившей огромный ма-
териал после открытия в середине XX века новгородскими археоло-
гами берестяных грамот (только в Новгороде их с 26 июля 1951 года 
найдено уже около тысячи), академик А. А. Зализняк скрупулезно 
(строка за строкой, аргумент за аргументом) проанализировал воз-
можность изготовления подделки такого уровня в XVIII столетии. 
Оказалось, что и в середине XX века условий для этого не было.

Исследователь пишет:

15 См., напр.: Исаченко А. В. Двойственное число в «Словѣ о полку Игоревѣ» // 
Заметки к Слову о полку Игореве. Београд, 1941; Дылевский Н. М. Лексические и 
грамматические свидетельства подлинности «Слова о полку Игореве» по старым 
и новым данным // «Слово о полку Игореве» — памятник XII в.: Сб. статей. М.; Л., 
1962. С. 169–254. Адрес в Интернете: www.feb-web.ru/feb/slovo/critics

16 Баскаков Н. А. Еще о тюркизмах «Слова о полку Игореве» // «Слово о полку 
Игореве». Памятники литературы и искусства XI–XVII вв. / Ответственный ре-
дактор О. А. Державина. М., 1978. С. 59.

Исследователи-ориенталисты единодушно признают, что тюркизмы «Слова» 
относятся к заимствованиям из тюркских языков домонгольского периода, 
а по своей фонетике и грамматическому оформлению — к огузо-кипчакско-
му типу с некоторыми отзвуками булгарской фонетики, что объясняется по-
следовательными волнами тюркских народов в Восточной Европе16.

Нелингвисты совершенно не осознают мощности языка как механизма, 
а именно количества и степени сложности правил, которые надо соблюсти, 
чтобы получить правильный текст. Легкость, с которой человек произно-
сит устные и письменные тексты на родном языке, лишает его возможности 
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Приведя аргументы за и против подлинности текста, Зализняк 
пришел к такому выводу:

В новгородских грамотах были найдены слова, которые А. Ма-
зон и А. А. Зимин считали анахронизмами (а потому доказатель-
ством подделки текста). Так произошло, например, со словами 
шизый и сморци. Другие встречающиеся в тексте неизвестные слова, 
вызывавшие недоумение у исследователей XIX и середины XX ве-
ков (в частности, эпитет оварьские), были обнаружены при новых 
открытиях древнерусских памятников. А. А. Зализняк анализиру-
ет новейшие работы (1970–1990), доказывающие, что «Слово» — 
мистификация. Это исследования К. Троста, М. Хендлера, Р. Айтцет-
мюллера и книга американского слависта Эдварда Кинана (2003), 
в которой сделана попытка доказать, что «Слово» написал исследова-
тель славянских древностей Й. Добровский. Эта книга тут же удосто-
илась восторженного отклика украинского историка Алексея Толочко, 
который нашел уместным мимоходом выразить озабоченность «про-
блемой аутентичности “Слова”»19. Но, видимо, киевлянин сел в уже 
ушедший поезд: не думаю, что после прочтения книги А. А. Зализняка 
у естественнонаучно мыслящего исследователя останутся сомнения, 
прошло ли «Слово» лингвистическую экспертизу. 

17 СПИВЛ. С. 14.
18 Там же. С. 172–173.
19 Толочко А. «История Российская» Василия Татищева: Источники и известия. 

М.; Киев, 2005. С. 445.

поверить в истинные масштабы той информации, которой он при этом бес-
сознательно оперирует. Особенно доверчиво относятся к мысли о том, что 
некто засел за книги и научился говорить и писать на иностранном языке 
«как на родном» те, кто ни одним иностранным языком активно не владе-
ет. Люди верят бойким журналистским рассказам о том, как способного 
русского паренька поучили в разведшколе немецкому языку, забросили 
в немецкий тыл, и там он успешно выдавал себя за немца17.

…только на стороне подлинности имеются системные аргументы. Это мощ-
ный блок эффектов всех языковых уровней: графики, орфографии, фоне-
тики, морфологии, синтаксиса, семантики, — искусственно создать которые 
без знаний, достигнутых в XIX–XX веках, было практически невозможно. 
<…> В итоге картина противостояния лингвистических аргументов той и 
другой стороны выглядит совершенно ясно. Неверно было бы утверждать, 
что лингвистические аргументы противников подлинности все подряд не-
действительны и не весят ничего. Они кое-что весят. Но несопоставимо 
меньше, чем то, что лежит на противоположной чаше весов18.
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Правы оказались Пушкин, Жуковский, Мицкевич, Набоков, 
Якобсон, Мандельштам, Заболоцкий, Лотман, Лихачев (и еще десят-
ки других русских и иностранных поэтов, переводчиков, филологов 
и лингвистов), а не «скептическая школа», которая, как это видится 
сегодня, — так и осталась маргинальной псевдонаучной структурой и 
клубком частных проблем ее адептов.

Впрочем, и после публикации монографии А. А. Зализняка впол-
не, казалось бы, профессиональный автор «Нового литературного 
обозрения» А. Ранчин может позволить себе приветствовать выход 
очередной дилетантской монографии о «Слове». При этом он походя 
роняет: «Действительно, “Слово о полку Игореве” — единственный 
древнерусский (древнерусский?) памятник, манящий дилетантов, 
как сахар мух и как дамы кавалеров из “Мертвых душ”. С маниакаль-
ной страстью что-нибудь написать о “Слове…”, обуревающей инже-
неров, литераторствующих дам, физиков и лириков, сопоставимо 
разве всенародное влечение к Пушкину»20. Оставим весь пассаж на 
совести критика-постмодерниста и редакторов, видимо, слишком уж 
толстого журнала. Однако не сочтем за труд напомнить, что акростих 
в «Слове» нашел именно инженер (и дилетант со всеми присущими 
непрофессионалу ошибками) А. А. Гогешвили (с. 189), а Жуковский, 
Пушкин и Заболоцкий были именно «лириками».

Восстанавить те связи, которых недостает для реконструкции 
исторического фона «Слова», сегодня помогает археология.

В 1983 году на левом берегу реки Великой неподалеку от Спасо-
Мирожского монастыря найдена свинцовая княжеская печать, на авер-
се которой в рост изображен святой Георгий (с копьем и щитом), а на 
реверсе погрудное изображение Николая Мирликийского. 

Печать Игоря Святославича
Свинец. 19 × 23 мм

20 Ранчин А. Древнерусская словесность: исследования и издания последних лет // 
Новое литературное обозрение. 2005. № 73 (рецензия на книгу: Подлипчук Ю. В.  
«Слово о полку Игореве»: Научный перевод и комментарий. М., 2004). 
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Специалисты уверенно определили, что печать принадлежит 
Игорю Святославичу Новгород-Северскому (он был крещен как Ге-
оргий, а его отец носил христианское имя Николай)21. 

Авторы публикации предположили, что между 1164 и 1180 года-
ми Игорь мог быть псковским князем.

Видимо, печать происходит из монастырского хранилища древ-
них актов. А это значит, что ее владелец каким-то образом был связан 
со Спасо-Мирожским монастырем (возможно, он был дарителем).

Находка этой печати замечательна одним «странным сближе-
нием»: как полагал псковский краевед и собиратель древнерусских 
рукописей Л. А. Творогов (1900–1978), мусин-пушкинский список  
был изготовлен в 1510–1512 годах в псковском Елиазаровском мо-
настыре с переписанного в Мирожском монастыре списка второй 
половины XIII века. Эта гипотеза — чистая фантазия (краевед не счел 
нужным опуститься до аргументации). Однако на основании языко-
вых особенностей «Слова» А. А. Зализняк подтвердил вывод язы-
коведа Н. М. Каринского (1873–1935) о том, что мусин-пушкинская 
рукопись была переписана псковичом: «В качестве более узкой лока-
лизации наиболее вероятной оказывается псковская зона»22. 

Впрочем, пскович мог переписать «Слово» не во Пскове. 

ОТРИЦАНИЕ ОТРИЦАНИЯ. О КНИГЕ А. А. ЗИМИНА

Более сорока лет имя историка Александра Александровича Зи-
мина было окружено ореолом интеллектуального диссидентства. 
Шутка ли, человек в одиночку пошел даже не против одной, а против 
двух систем — идеологической и научной.

Убеждали отречься — не отступился. Семнадцать лет ученый про-
должал работать над главным трудом своей жизни. 

До публикации не дожил четверти века.
И вот петербургское издательство «Дмитрий Буланин» выпуска-

ет в свет долгожданный и одновременно легендарный том23.

21 Белецкий В. Д., Белецкий С. В. Печать князя Игоря // Сб. Древности славян и 
Руси. М., 1988. С. 105.

22 СПИВЛ. С. 102.
23 Зимин А. А. Слово о полку Игореве. СПб., 2006. (Перед нами пятисотстраничная 

книга, первый вариант которой был издан на ротапринте в 1963 году. Однако там по-
сле слов «Слово о полку Игореве» значилось: «Источники. Время написания. Автор». 
Здесь же подзаголовок потерялся. Но такова, по мнению ответственных редакторов 
В. Г. Зиминой и О. В. Творогова, оказалась воля автора.)
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Помимо ряда архивных подробностей о русском XVIII веке, цен-
ного фактологического материала по истории «скептической школы», 
текстологических уточнений о взаимоотношении списков «Задонщи-
ны», книга содержит и реконструкцию двух редакций этого памятника 
(краткую и пространную), а также реконструкцию текста «Сказания 
о Мамаевом побоище».

Уже за одно это стоит помянуть автора добрым словом.
Однако перед нами не только довольно трудное, но и весьма 

специфическое чтение. Монография, в полемике с которой сделаны 
десятки замечательных находок, еще до своего выхода сама стала 
частью культурного слоя. Можно пропустить ритуальные апелляции 
к методологии советского источниковедения, «вооруженного марк-
систско-ленинским мировоззрением» (автор надеялся увидеть книгу 
изданной), но отделаться от казенного духа «марксистского подхода 
к старине» (Александр Галич) все же не удастся.

Читатель, без сомнения, оценит такой пассаж:

Это о тридцатых годах XIX, а не XX века. 
Историк не видит разницы между несвободой науки в 1830-х 

и 1930-х. И полагает, что, если бы не царское правительство, которое, 
видимо, тотально контролировало умы ученых, подделка «Слова» 
была бы разоблачена еще два столетия назад.

Автор скор на обобщения:

Что же за заговор против прогрессивной науки плел Николай 
Павлович Романов? Через триста страниц выясняется, что крамо-
лой были признаны осторожные сомнения московского профессора 
И. И. Давыдова относительно древности «Слова». 

Фактов, удостоверяющих заговор, не обнаружено, кроме одного: 
«Чтобы как-то уменьшить впечатление, которое производил Давыдов 
на слушателей, товарищ министра просвещения (курсив мой. — А. Ч.) 

В условиях господства шовинистических представлений казенной науки 
николаевской эпохи традиции «скептического» направления в буржуаз-
ной историографии не получили сколько-нибудь серьезного продолжения 
(с. 403).

Советским историкам и литературоведам органически чуждо антинаучное 
деление ученых на «скептиков» <...> и «нескептиков» <...>. Хорошо из-
вестно, что в 30–40 гг. XIX в. царское правительство пыталось с помощью 
некоторых реакционных ученых, защищавших древность Слова о полку 
Игореве, противоборствовать представителям передового направления 
исторической и филологической наук (с. 12).
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С. С. Уваров 27 сентября 1832 г. привел на его лекции Пушкина» 
(с. 399). Видимо, это Николай I через Бенкендорфа рекомендовал 
махровому реакционеру Александру Пушкину разоблачать опасные 
для власти взгляды флагманов прогрессивной науки И. И. Давыдова 
и О. И. Сенковского (последний, кстати, полагал, что царь Кир во-
евал под Оршей, а «Илиада» написана по-белорусски).

Увы, перед нами не очередное желтое «журналистское рассле-
дование», а научная монография, атрибуирующая «Слово о полку 
Игореве» в качестве памятника XVIII века и обосновывающая автор-
ство Иоиля Быковского. (Проделанное А. А. Зиминым разыскание 
о жизни и творчестве Быковского при других обстоятельствах могло 
бы, пожалуй, стать образцом биографического жанра.) Книга А. А. Зи-
мина, в которой он, в частности, отвечает своим критикам, стала в два 
раза толще ротапринтного издания 1963 года. Добавлен к ней и спра-
вочный аппарат, составленный О. В. Твороговым, последовательным 
оппонентом А. А. Зимина. Не считая корректным полемизировать 
с покойным в его книге, текстолог ограничился тем, что снабдил том 
историка ссылками на новейшие исследования. 

Но эти внешне невинные сноски порой убийственны.
Скажем, А. А. Зимин отмечает «слабое знание древнерусского во-

оружения» автором «Слова» (с. 213) и утверждает, что «замена “меча” 
(Задонщина) “саблей” (Слово) также свидетельствует о слабом зна-
нии оружия XII в. автором Игоревой песни» (с. 214). 

Действительно, слово «сабля» в поэме произнесено семикрат-
но. Но историк поверил легенде, изложенной на первых страницах 
«Повести временных лет», и полагает, что сабля — оружие исключи-
тельно восточное. Однако стоит не полениться и открыть «Энцикло-
педию “Слова о полку Игореве”», чтобы отыскать короткую заметку 
того же О. В. Творогова:

О. В. Творогов ссылается на работы трех археологов, вышедшие 
еще до того, как Зимин увлекся «Словом». Историку на них указыва-
ли, а он от ненужной информации предпочел отмахнуться.

Как установили археологи, сабли бытуют на Руси приблизительно с X в. 
<...>. В XI–XIII в. произошли существенные сдвиги в распространении 
сабель. Территория, где находят искривленные клинки, расширилась на 
север вплоть до Минска, Новгорода и Суздальского Ополья. Особую по-
пулярность завоевывает сабля у южнорусских конников. Почти половина  
всех находок происходит из курганов Поросья...24

24 Творогов О. В. Сабля // ЭСПИ. Т. 4. С. 258.
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Но в летописях русская сабля (оружие, и впрямь завезенное
с Востока) упоминается под 1086 и 1174 годом. И в далеком от Поля 
Половецкого Боголюбове заговорщики убивают князя Андрея имен-
но саблями. 

Того же рода и сюжет с харалужными мечами «Слова», которые 
в «Задонщине» заменены на «мечи булатные». Как пишет А. В. Ар-
циховский, и дамасская сталь, и булат также пришли из восточных 
стран25. Но археологически дамасские клинки, отождествляемые с ха-
ралугом, вытесняются булатной сталью лишь в XIV веке. Следова-
тельно, анахронизма ни в «Слове», ни в «Задонщине» нет. 

А. А. Зимин находит «несообразности» и «ошибки» поэта практи-
чески на каждой странице поэмы. Однако  он ничего не пытается дока-
зать, он на протяжении всей книги лишь иллюстрирует свое априорное 
представление. Вместо того чтобы выделить параллели с летописью, 
проанализировать их характер и прийти к каким-то выводам, он про-
сто многократно декларирует открывшуюся ему истину. 

Например, так:

Вопрос, а не могли ли эти выражения попасть в летопись из «Сло-
ва», даже не ставится.

Чтения, предлагаемые А. А. Зиминым, по-своему последова-
тельны, ведь каждый раз комментатор видит подлог и фальшивку 
именно там, где текст многомерен. И дело даже не в веществе поэ-
зии, о которой исследователь отзывается вполне пренебрежительно: 
«Перед нами чисто поэтические образы, далекие от действительно-
сти» (с. 199). Речь как раз о том, что должно быть близко и понят-
но именно историку, знающему тонкости феодальных отношений и 
подробности внутриполитической ситуации.

К примеру, А. А. Зимин замечает, что Святослав Киевский сво-
их двоюродных братьев Игоря и Всеволода называет «сыновцами» 
(с. 197), и на этом основании полагает, что Иоиль Быковский не знал 
разницы между словами «сын» и «сыновец» (племянник). Историк 
забыл, что Игорь еще в 1180 году назвал Святослава «отцом», и пото-
му в устах Святослава горький каламбур сыновья — сыновцы вполне 
оправдан: это жест отстранения от себя ослушников (мол, какие же 
вы сыновья, вы так — младшие родственнички).

Автор Слова отлично знал летописную статью 1201 г., откуда он черпал 
ряд образов для своей Песни: «пилъ золотомъ шоломомъ Донъ» (так в ле-
тописи. — А. Ч.), «храборъ бо бѣ яко и туръ» и др. (с. 205).

25 СССПИ. Вып. 6. С. 116.
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Упоминание в «Слове» о звонящих Всеславу колоколах Полоцкой 
Софии (тех самых, что Всеслав снял с Софии Новгородской) наводит 
А. А. Зимина на размышление, что Полоцкая София была возведена 
около 1220 года, но «вместе с тем хорошо известно, что храм был по-
строен заново в 1750 году». Последняя дата нужна историку, чтобы 
как-то связать храм с серединой XVIII века (а отсюда уже и рукой по-
дать до связанного с Полоцком Иоиля Быковского).

Все это — неправда. В начале XIII века князь Борис не построил, 
а отремонтировал (вчинилъ) храм XI столетия, возведенный той же 
строительной артелью, что и две другие Софии — Киевская и Новго-
родская. Современный исследователь пишет: 

Итак, ремонтные работы, а не постройка. Но А. А. Зимину надо 
дезавуировать самое раннее упоминание о Софии, и он идет на под-
лог. А поскольку диалектическая логика постоянно подводит совет-
ского историка, собственное непонимание предмета он неизменно 
превращает в повод для нападения на поэзию:

Но отговаривал не значит отговорил. Учит А. А. Зимин древне-
русского поэта и тому, что ему можно говорить, а что нельзя:

Надо полагать, во времена Быковского уровень феодально-иерар-
хической морали был заметно ниже? Или иерархическое мышление 
человека XII столетия предписывало и на поле боя оказывать по-
чести лютому врагу в том случае, если тот вдруг оказывался сватом 
одного из русских князей?

Автор Слова допускает ошибки тогда, когда соединяет Задонщину с ле-
тописью. Так, он написал, что князь Борис погиб в 1078 г. «за обиду Оль-
гову», хотя Олег Святославич отговаривал его от выступления против 
коалиции князей (с. 210).

Автор Слова рисует Кончака как «поганого кощея», а не как достойного 
противника. <...> Отсутствие понятия о законах феодально-иерархиче-
ской морали резко выделяет Слово о полку Игореве из состава памятни-
ков древнерусской литературы (с. 211).

26 Булкин В. А. Софийский собор в Полоцке: (К вопросу о западных апсидах) // 
Древнерусское искусство. М., 1988. С. 59.

Известно, что в начале XII в. при Софийском соборе жила будущая осно-
вательница Спасского монастыря Евфросинья. <...> Крупные ремонтные 
работы проводились <...> в 1738–1750 гг. при архиепископе Флориане 
Гребницком»26.
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А. А. Зимин резонно замечает, что поэт говорит на равных с кня-
зьями XII века. Историк даже цитирует мнение В. Ф. Ржиги о том, 
что дружинник не мог «идейно занять такую позицию, которая объ-
яснима только как междукняжеская» (с. 212). 

Но поскольку А. А. Зимин знает априори, что автора надо искать 
в XVIII веке, то в сторону известных нам по летописям князей конца 
XII столетия он даже не смотрит. 

Когда что-то хочешь обосновать, а серьезных аргументов нет, дело 
неизбежно дойдет до прямых курьезов: присоединив концовку одной 
фразы («Ольговичи храбрые князи к брани подоспели») к началу 
другой («Ингварь и Всеволод, и все три Мстиславича...»), А. А. Зи-
мин делает справедливый вывод: «Ольговичей нельзя было считать 
Мстиславичами» (с. 204). И это, конечно, также аргумент в пользу 
позднего создания поэмы.

Историк удивлен (разумеется, риторически), почему в рассказ 
Ипатьевской летописи о событиях 1185 года «не проник ни один по-
этический образ этой Песни». То есть он полагает, что, если бы «Сло-
во» было известно летописцу, следы этого были бы очевидны. 

С этим нельзя не согласиться: в Ипатьевской летописи мелькает 
желя (олицетворение скорби), о которой сказано, что Господь «навел 
ее на нас вместо веселия». Но это контаминация двух образов «Сло-
ва»: «Желя поскакала по Русской земле» и «А веселие поникло...». 

В «Слове» Святослав изронил злато слово, смешанное со слезами, 
а в летописной повести «Святослав... утер слезы свои и сказал: “О лю-
безные братья и сыны... Отворили ворота на Русскую землю...”» 

Яркая эта метафора и есть не замеченный А. А. Зиминым па-
рафраз из «Слова», где тот же киевский князь говорит: «Загородите 
Полю ворота...». 

Большего требовать от летописца просто невозможно. Он явно 
находится под влиянием поэмы, но переводит на свой, сугубо проза-
ический язык.

Впрочем, дело не в «образах», ведь А. А. Зимин сам же замечает:

Однако нехронологическая последовательность эпизодов (а их, 
как подсчитал сам А. А. Зимин, около тридцати) и есть главный ар-
гумент в пользу того, что сюжетное строение «Слова» повлияло на 
летопись. В противном случае надо допустить, что рукой лепописца 
вела некая неясная нам нехронологическая установка. 

И уже совсем необъяснимо, почему он (поэт. — А. Ч.) сохранил летописную 
последовательность рассказа, которая не вытекает из логики развития со-
бытий... (с. 188).
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Троекратно повторяет А. А. Зимин любимую свою мысль:

Тут же:

И еще:

Поскольку археология не может быть востребована для под-
тверждения подлинности «Слова», ясно, что помимо летописей 
иного «достоверного материала» просто не существует. 

Но на тех же страницах А. А. Зимин противоречит сам себе:

А. А. Зимин считает, что последнее — фантазия автора XVIII века, 
ведь, если верить летописи, Гзак сжег путивльский острог, и, значит, 
Ярославна никак не может плакать «на забрале». Однако историк 
Древней Руси не может не знать, как устроен древнерусский город: 
внутри острога окольный град, а в самом центре детинец — кремль. 

Гзак пожег внешний город, но взять кремль не сумел, и Ярославна 
плачет на кремлевской стене (а не на частоколе острога).

Метод А. А. Зимина прост, но безошибочен: он требует от поэти-
ческого произведения уникальной и сугубо прозаической информа-
ции, но, когда она присутствует (как в случае Ярославны в Путивле), 
объявляет ее выдумкой фальсификатора. 

Правда ли, что поэт не сообщает новых подробностей о событи-
ях 1185 года? (То есть придумывает массу «новых» слов, но не но-
вых подробностей.) Неправда. В летописи не сказано, что Кончак, 
узнав о походе Игоря, призвал Гзака, и один от Азовского Лукоморья 
с юго-запада, а другой с юго-востока от предгорий Кавказа спешат 
к Дону, чтобы дать сражение Игорю у Каялы («Гзак бежит серым 
волком, Кончак ему путь указывает к Дону великому»). 

Автор Слова, если бы он был, как составители летописной записи 1185 г., 
современником этих событий, не мог бы не прибавить каких-либо новых 
подробностей о походе князя Игоря (с. 188).

Точное следование известным нам источникам, отсутствие в «Слове» ка-
ких-либо новых фактов показывает, что его автор — писатель, не являю-
щийся современником тех событий, которые он изображал (с. 193).

В «Слове о полку Игореве» нет достоверного исторического материала, 
который выходил бы за рамки названных летописей, нет никаких следов 
того, что автор был современником описанных им событий (с. 224).

Почему, например, при рассказе об осаде Путивля половцами летописец 
не говорит о Ярославне, которая, по «Слову», находилась именно в этом 
городе? (с. 190).
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Только в «Слове» сообщается, что битва происходит в междуре-
чье Донца и Дона (в «поле безводном», находящемся «на реке на Ка-
яле у Дона великого», но где-то вблизи Донца).

Лишь «Слово» говорит о ветре, который три дня гнал на при-
жатых к берегу Каялы русичей половецкие стрелы и тем определил 
исход битвы (см. с. 232 и 233 и более подробно с. 239–294).

Роль Буй Тура Всеволода, который ведет Игорево войско к Дон-
цу, прорубаясь через половецкие полки, становится понятна лишь 
из «Слова» (летописец отмечает мужество Буй Тура, но не сообща-
ет, что именно Всеволод находится в авангарде, на борони).

Можно еще прибавить и упоминание о двух померкших на Кая-
ле «молодых месяцах» (княжичах Олеге и Святославе), уникальный 
список родов (или титулов) черниговских ковуев, рассказ о неизвест-
ном летописям Изяславе Полоцком и о двух его братьях, а также от-
сутствующие в других источниках свидетельства о ранних походах на 
литву, ятвягов и половцев Буй Романа (видимо, Волынского), иные, 
нелетописные подробности побега Игоря.

Самые оглушительные поражения «скептики» терпят там, где 
пытаются учить автора «Слова» одновременно и военному делу, и 
поэзии. А. А. Зимин присоединяется к мнению В. Б. Вилинбахова, 
который однажды обронил, что «поющие копья» — «позднейший вы-
мысел», ведь метательные копья назывались сулицами (с. 213). 

Сулицы в поэме тоже упомянуты. Но брошенный человеческой 
рукой дротик летит беззвучно (это не пущенная из лука стрела). 
А вот кóпья как раз могут петь: как отмечают знатоки вооружения, 
вертикально притороченное копье при сильном ветре или скачке 
издает слабый звук. Если же вокруг «лес копий» — звук крепнет. 
А поскольку тут же мелькают плещущие хоботы (языки увенчанных 
копейными наконечниками стягов), то пение копий — это еще и по-
хлопывание полотнищ (так и вдругом месте: «стяги глаголют»).

Добавлю еще, что А. А. Зимин лишь делает вид, будто отвечает 
на критику. Ему не до полемики. Факты, не укладывающиеся в его 
концепцию, он игнорирует. И не видит того, чего видеть не хочет. 
Однако если ошибка слишком уж очевидна, то окружает ее обла-
ком рассуждений, не имеющих прямого отношения к предмету. 
И, измотав читателя окольными подробностями, вновь повторяет 
в качестве вывода начальный свой тезис. 

Как ни парадоксально и как ни печально, но перед нами книга ди-
летанта — столь же агрессивного, сколь и убежденного в истинности 
априорного своего знания. И своими немалыми профессиональны-
ми знаниями он распоряжается как носитель сверхценной идеи. 



34

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

О. В. Творогов в середине 1960-х спрашивал А. А. Зимина, как 
он может объяснить, что трудные, но надежно истолковываемые тем-
ные места «Слова» в «Задонщине» превращаются в бессмыслицу. 
В устной полемике историк А. А. Зимин уклонился от ответа, в своей 
монографии ушел и от самой постановки этого вопроса.

А. А. Зимин цитирует отзывы о «Слове» своих предшественни-
ков. Это весьма любопытная подборка : 

И совсем иного рода сомнения терзали первого скептика:

То есть основатель скептической школы сомневался в подлин-
нике потому, что тот казался слишком хорош для XII века, а в случае 
с его последователями мы имеем дело с неприятием более сложной и 
совершенной художественной системы, чем та, которая данным ис-
следователем принимается за идеальную и истинную. (Не случайно 
же А. Мазон полагал, что художественные достоинства «Задонщи-
ны» куда выше достоинств слабого и подражательного «Слова».)

Нагляднее всего этот парадокс можно проиллюстрировать тем, 
как обходится А. А. Зимин с обнаруженными Е. В. Барсовым реми-
нисценциями «Слова» из древнерусского перевода «Истории Иудей-
ской войны» Иосифа Флавия (с. 232)27.

Сенковский удивлялся, почему «бессвязность слов и мыслей», обнаружи-
вающаяся в «Слове», расценивается обычно как показатель «древности 
творения» (с. 400). 

В 1840 г. в рецензии на книгу М. Максимовича «История древней рус-
ской словесности» М. Н. Катков, тогда либерал-западник, позднее край-
ний реакционер, упрекал автора за пристрастие к Слову <...>. Такая, 
пишет он, «уродливость в языке, ...такая бессвязица — ни одного слова 
живого» (с. 401). 

Языковые особенности Слова вызывали сильные сомнения у идеолога 
раннего славянофильства К. С. Аксакова <...>: «Именно этой-то жизни 
языка не видим мы в Слове о полку Игореве; мы видим в нем какую-то 
холодность, безучастие слога к жизни языка (с. 402).

Каченовский задает слушателям вопрос: могла ли на Руси в то далекое вре-
мя «процветать поэзия». При том «песнь эта, изобилующая красотами, не 
могла быть отдельным явлением в литературном мире... А песнь о полку 
Игореве одна, — как с неба упала...» (с. 396).

27 Барсов Е. В. Слово о полку Игореве как художественный памятник Киевской 
дружинной Руси. М., 1887–1889. Т. 1. С. 260.
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Здесь кроме обаполы, трубы трубять, луци напряжени, стру-
жие, гневомъ затворише уши (в «Слове» уши закладаше), жалощами 
и заступивъ путь встречаем целые выражения, откликающиеся эхом 
в древнерусской поэме: 1. Прием умъ своею крепостию (Истягну умъ 
крѣпостию своею); 2. Поострите душа ваша (Поостри сердца своего 
мужествомь); 3. Исполньшимся ратнаго духа (Напълнивъся ратна-
го духа); 4. И лепле смьрть славну взяти, негли жити пленени (Луце 
жъ бы потяту быти, неже полонену быти); 5. Подъ шеломомъ съста-
ревшеся (Подъ шеломы възлелѣяны); 6. И стрелы на нихъ летяху, яко 
дождь (Ити дождю стрѣлами); 7. Бысть видети падающа жиды, акы 
снопы со забралъ (Снопы стелють головами); 8. Слаби есмы проти-
вится римляномъ, яко же и дух спряжен (жажею имъ лучи съпряже).

А. А. Зимин показывая, что некоторые из этих параллелей попа-
даются и в других памятниках, без всякой мотивировки заключает:

Но «Слово» хуже лишь тем, что А. А. Зимин считет его фальсифи-
катом. Однако в «Истории» перед нами ряд клише, а в «Слове» часть 
из них превращена в метафоры (№№ 2; 5; 6). Но из теста можно ис-
печь хлеб, а из готового каравая теста не сделать. (Перевод из Флавия 
оказал столь мощное вляние на поэта, что, видимо, следует поставить 
вопрос, не был ли сам поэт переводчиком этого памятника.)

При этом понятно, почему А. А. Зимин объявляет, что Иоиль Бы-
ковский не мог воспользоваться «Историей» Иосифа Флавия: бес-
прецедентная концентрация реминисценций из этого переводного 
памятника есть только в «Слове», в «Задонщину» же попала лишь 
часть их, а значит, «Задонщина» по отношению к «Слову» вторична.

Задача А. А. Зимина не допустить, чтобы читатель пришел к этому 
сколь естественному, столь и печальному для его концепции выводу. 

Виктор Шкловский в 1920-х ввел в оборот термин «энергия за-
блуждения». Благодаря энергии этого рода А. А. Зимин спровоциро-
вал новый виток изучения «Слова». Но книга А. А. Зимина показала, 
что реальных аргументов у «скептического направления» на сегод-
няшний день нет. На книжной полке эта монография найдет свое ме-
сто рядом с томиками Алексея Югова, Андрея Никитина и Олжаса 
Сулейменова, ведь всех этих авторов объединяет метод, сформули-
рованный еще шекспировским Полонием: «Условимся, что принц 
сумасшедший, это даст нам право считать его таковым, и, значит, мы 
доказали, что принц сошел с ума».

Итак, если мы можем допустить влияние Иосифа Флавия на Задонщину 
и Ипатьевскую летопись, то нет никаких реальных следов того, чтобы этим 
произведением воспользовался автор Слова о полку Игореве (с. 233).



36

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

СЕМЬ СВИДЕТЕЛЬСТВ ДРЕВНЕРУССКОЙ ПРОЗЫ

А. А. Зимин заговаривал читателя:

(На с. 404 в книге Зимина о том же и почти теми же словами.)
Если все это правда, то дело «нескептиков», разумеется, без-

надежно. Но для того, чтобы понять картину, надо отойти от нее на 
должное расстояние. И мы никогда не услышим логику разговора пи-
сателей со своими предшественниками, то есть логику исторического 
процесса, если будем исходить из сравнения лишь двух памятников. 
Попытаемся увидеть всю картину и показать, что до XVI века «Сло-
во» было в среде древнерусских книжников некоей точкой отсчета. 

В. П. Адрианова-Перетц отмечает, что «в поздних списках “По-
вести об Акире” появляются вставки в текст, упоминающие о линьке 
сокола. Егда бо соколъ трехъ мытеи бывает он не даст ся с гнѣзда 
своего взяти»28. Это эхо «Слова» — случайность или закономерность? 

В Ипатьевской летописи находим похвалы галицко-волынскому 
князю Роману Мстиславичу, среди которых звучит и похвала его пра-
прадеду Владимиру Мономаху (стб. 716). 

Роман Мстиславич, с большой степенью надежности отождест-
вляемый с Буй Романом «Слова», погиб летом 1205 года в польском 
походе. Выписки из Похвалы Роману, помещенные в летописи под 
1201 годом, предшествовали рассказу о великом его княжении.

О походах Романа на половцев сказано, что он прехожаше землю 
ихъ яко и орелъ, храборъ бо бѣ яко и туръ. Это кажется общим местом, 
хотя в «Слове» и говорится, что Роман «высоко плавает на дело 
в отваге, как сокол на ветрах паря». Но тут же в летописи о Владими-
ре Мономахе черным по белому: пилъ золот<ы>мъ шоломомъ Донъ.
А это прямая отсылка к «Слову» (а любо испити шеломомъ Дону).

Далее следует ссылка на события лета 1185 года: говорится о Кон-
чаке, иже снесе Сулу. Значит, на летопись повлияло именно «Слово». 

К 1203 году В. Н. Татищев относит послание Романа к русским кня-
зьям, и в этом тексте, дошедшем лишь в выписке да в переводе Татище-
ва (возможно, с какой-то другой редакции), откликается «Слово»:

Одним из аргументов в пользу позднего происхождения «Слова о пол-
ку Игореве» уже давно являлось полное отсутствие его реминисценций 
в древнерусской письменности XII–XVII вв. (с. 233).

Первое  свидетельство

28 Адрианова-Перетц. С. 141.
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В татищевском переводе «проекта конституционной реформы 
Романа Мстиславича» на политический язык переложены не только 
идеи, но и метафоры «Слова». (Однако Татищев «Слова» не знал и, 
значит, приведенный им текст — подлинный.) Курсивом мною выделе-
ны четыре заимствования, идущие в послании Романа друг за другом. 
Параллели: «Не в победных жребиях власть расхитили», «Встала Оби-
да в войсках Даждьбога внука», «...а поганые сами победно нарыски-
вают на Русскую землю», «Тогда при Олеге Гориславиче засевалось и 
прорастало усобицами». 

Вот и в «Слове о князьях» (анонимная черниговская проповедь 
второй половины XII века) сказано, что князья «противятся старшей 
братии» и «поганых на братью свою призывают». Есть здесь и такой 
мотив: рассѣдеся (разошелся) верхъ теремцю и сквозь щель влетел 
белый голубь. Вспомним сон Святослава, где терем лишается кне-
са/охлупня и слышно, как кричат серые вороны. 

А. Г. Бобров, доказавший факт влияния «Слова о князьях» на 
«Слово о полку Игореве»29, ссылается на переводной (с греческого) 
памятник «Сказание Афродитиана». Здесь возникает тема вещего 
сна, а у языческого храма расходятся стропила, и на голову куми-
ра по имени Источник нисходит Вифлеемская звезда (она в «Слове 
о князьях» и замещена белым голубем). Логика развития образа по-
могает определить последовательность создания текстов: «Сказа-
ние Афродитиана» (до 1178) — «Слово о князьях» (1178) — «Слово 
о полку Игореве». (Видимо, наиболее подходящий кандидат в авто-
ры «Слова о князьях» — черниговский епископ Порфирий, который 
по просьбе Святослава Всеволодича дважды пытался мирить рязан-
ских князей с Всеволодом Большое Гнездо и в 1178 и 1186 годах 
приезжал для этого в Рязань и Владимир.) 

 

Вы, братия, известны о том, что Киев есть старейший престол во всей Руской 
земли, и надлежит на оном быть старейшему и мудрейшему во всех князьях 
руских, чтоб мог благоразумно управлять и землю Рускую отвсюду оборо-
нять, а в братии, князех руских, доброй порядок содержать, дабы един другаго 
не мог обидеть и на чужие области наезжать и разорять. Ныне же видим все 
тому противное. Похисчают престол моложшие и несмысленные, которые не 
могут не токмо других распоряжать и братию во враждах разводить, но сами 
себя оборонить не в состоянии; часто восстает война в братии, приводят по-
ганых половцов и разоряют землю Рускую, чим наипаче и в других вражду все-
вают... (Татищев В. Н. История Российская: в 7 т. Т. 3. М.; Л., 1964. С. 169).

29 Бобров А. Г. Апокрифическое «Сказание Афродитиана» в литературе и книж-
ности Древней Руси. СПб., 1994. С. 88–89.
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Д. С. Лихачев показал, что автор «Задонщины» считает своим 
долгом перелицевать каждый образ древнерусской поэмы с изнаноч-
ного (кромешного, плохого) на лицевое (правильное и хорошее). Ценя 
орнаментальность стиля, создатель «Задонщины» обстоятелен в пе-
речислениях, но, за редкими исключениями, равнодушен к веществу 
поэзии, а потому неизбежно демонстрирует свою вторичность30. 

1) В «Задонщине» князья хвалятся: А воеводы у нас уставлены,
а дружина свѣдана, а под собою имѣем добрые кони, а на собѣ злаченыи 
доспѣхи, а шеломы черкаские, а щиты московские, а сулицы немѣцкие, 
а кинжалы фряские, а мечи булатные... (Список Ундольского). 

Спохватившись, что не к месту увлекся номенклатурой амуниции 
и лучшего оружия, автор сам себя одергивает и цитирует «высокий об-
разец»: но еще хотят сильно головы своя положить за землю за Рускую 
(вновь контаминация из «Слова» — А. Ч.) и за вѣру крещеную. 

И тут же: Пашут бо ся аки живи хоругови, ищут собѣ чести и 
славного имени. Дружинники, которые сами пашутся (полощатся) 
на ветру, как живые хоругви (вообразим отлетевшие назад плащи), — 
не только редкий для «Задонщины» полновесный образ, но одна из са-
мых ярких метафор древнерусской литературы. Это увидено глазами 
того, кто участвовал в воинских походах и мог наблюдать графическую 
рифму параллельно плещущих плащей и стягов.

Но и это контаминация из «Слова», где «врозь пашут» концы стя-
гов, а удалые Глебовичи названы живыми шереширами (смысла это-
го выражения автор «Задонщины» не знает, оно встречается лишь в 
«Слове», где, видимо, имеется в виду греческий «живой огонь»).

2) Автор «Задонщины» не знает слова шеломя, но как текстолог-
любитель и стихийный лингвист, обративший внимание на «шока-
нье» «Слова» (шизый орел) и понимающий, что в некоторых случаях 
в языке е может соответствовать о, правит на неуклюжее: Руская зем-
ля, то первое еси как за царем за Соломоном побывала.

3) В «Слове» фраза Чьто ми шюмить, чьто ми звенить давеча 
рано предъ зорями... относится к самой сече. (Хотя в глаголе звенить 
откликается и звон княжеских крамол, выкованных Олегом Гори-
славичем, дедом Игоря; тот звон, от которого старые князья «заты-
кали уши».) «Задонщина» представляет дело так, что русские с ляз-
гом и грохотом шествуют к месту битвы: Что шумит и что грѣмит 

30 Лихачев Д. С. Черты подражательности «Задонщины» (к вопросу об отноше-
нии «Задонщины» и «Слова о полку Игореве») // Русская литература. 1964. № 3. 
С. 84–107.

Второе  свидетельство
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рано пред зорями? Князь Владимеръ Андрѣевичь полки пребирает 
и ведет к великому Дону... В «Слове» же о самом походе сказано про-
сто: «Игорь к Дону воинов ведет».

4) В «Слове» Див — некий злой мифологический персонаж, а Диво 
в «Задонщине» — олицетворение удивленья и восхищенья: укупим 
животу своему славы учиним землям диво. Оно кличет под саблями та-
тарьскими, но при этом, когда вознесеся слава руская на поганых хулу, 
уже бо вержено диво на землю. Автора повести невольно спровоцировал 
на ошибку автор «Слова»: А чи диво ся, братие, стару помолодити...

5) В «Слове» «черная земля под копытами костьми посеяна, 
а кровью полита», и этот посев всходит по Русской земле тугою (беда-
ми). Но в другом месте сказано, что Святослав Киевский, «наступил 
на землю Половецкую, притоптал холмы и овраги, возмутил озера и 
реки, иссушил потоки и болота». Две разные, но логичные в своей 
образной последовательности метафоры в «Задонщине» слиты во-
едино: Черна земля под копыты а костми татарскими поля насеяша 
а кровью их земля пролита бысть. Сильнии полки ступишася вместо 
и протопташа холми и луги и возмутишася реки и потоки и озера.

6) В «Слове» золотой — включительно княжеский эпитет. «Злаче-
ными» (позолоченными) могут быть шлемы бояр и стрелы половец-
ких ханов. Автор «Задонщины» этой древней и сакральной иерархии 
золотого не знает, у него злаченые шлемы и доспехи и на князе, и на 
монахе Пересвете, и на простых ратниках.

7) В «Слове» Днепр пробивает «каменные горы» (это знаменитые 
Днепровские пороги), а в «Задонщине» это делает Дон (который, как 
известно, вовсе не «быстрый», а «тихий», и порогов на нем нет). Если 
Ярославна плачет на Сейме (Сейм впадает в Десну, а та в Днепр), 
и потому от моря (Азовского) Игорь и впрямь мог бы вернуться в Пу-
тивль по Днепру, то жена Микулы Васильевича Марья рано плакаша 
у Москвы града на забралах стоя, а ркут тако: «Доне, Доне, быстрая 
река, прорыла еси ты каменные горы и течеши в землю Половецкую. 
Прилѣлѣи моего господина Микулу Васильевича ко мнѣ». 

Но по Дону в Москву не дано приплыть ни мертвому, ни живому.
8) В «Слове» Святослав Киевский, чьи ладьи Днепр «лелеял» 

до стана Кобяка, взывает: «Загородите Полю ворота!», а о Ярославе 
Осмомысле сказано, что он «затворил Дунаю ворота». Параллельное 
место в «Задонщине»: Замкни государь князь великий Оке реке ворота 
чтобы потом поганые татаровя к нам не ездили. Но монголы прихо-
дили на Русь совсем не на ладьях, да и Ока — своя река, она не течет, 
как Дунай, из глубин заморских и враждебных стран, ее истоки в цен-
тральной части Среднерусской возвышенности.
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9) И главное: «Задонщина» начинается с того, что князь Дми-
трий Иванович на пиру у Микулы Васильевича узнает о походе 
Мамая на Русь: «Поидем брате тамо в полунощную страну жре-
бия Афетова сына Ноева, от него же родися русь преславная. Взы-
дем на горы Киевския и посмотрим с равнаго Непра и посмотрим по 
всеи земли Рускои. И оттоля на восточную страну жребии Симова, 
сына Ноева, от него же родися хиновя поганые татаровя бусорма-
новя». И вдруг: «Тѣ бо на рекѣ на Каялѣ одолѣша родъ Афѣтов» 
(Список Ундольского). Проговорка (или ссылка) «на Каяле» 
(не Калке!) не оставляет сомнений в том, что повесть о битве на 
Непрядве подражает песни о Каяльском побоище, то есть «Слову». 

Долгое время считалось, что автор «Задонщины» — упомянутый 
в некоторых ее списках Софоний Рязанец. Относительно поздняя 
Тверская летопись называет его «брянским боярином»31.

Р. П. Дмитриева показала, что краткий Кирилло-Белозерский 
список «Задонщины» составлен на основе не дошедшего до нас про-
тографа редактором Ефросином32. Он и дал произведению название 
«Задонщина великого князя, господина Дмитрия Ивановича и брата 
его князя Володимира Ондреевича» (в других списках «слово», «ска-
зание», «похвала»). Исследовательница сделала важный вывод: 

Если проблема взаимоотношения «Слова» и «Задонщины» боль-
шинству исследователей представляется решенной, кто же такой 
живший в XIV (или даже XIII) веке Софоний Рязанец, и нет ли среди 
известных нам древнерусских повестей его сочинений? 

Вероятно, есть, ведь неизвестный нам автор «Задонщины» цити-
рует не только «Слово о полку Игореве», но и «Повесть о разорении 
Рязани Батыем»33.

...исходя из содержания самой «Задонщины», следует признать, что Со-
фоний не был ее автором; последний ссылается на Софония как на поэта 
или певца своего времени, творчеству которого он склонен был подражать. 
Имя Софония как писателя упоминается в рукописях (начиная с XV в.) 
только в связи с произведениями на тему Куликовской битвы. Следует 
признать, что автор «Задонщины» воспользовался двумя поэтическими 
произведениями — сочинением Софония и «Словом о полку Игореве».

31 Дмитриева Р. П. Задонщина // ЭСПИ. Т. 2. С. 203.
32 Дмитриева Р. П. Был ли Софоний рязанец автором Задонщины? // ТОДРЛ. 

1979. Т. 34. С. 24.
33 Текст повести см.: Памятники литературы Древней Руси: XIII век // Общ. ред. 

Л. А. Дмитриева и Д. С. Лихачева. М., 1981. С. 184–199; примеч. 554–559.

Третье  свидетельство
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В «Слове» Игорь хочет напиться шеломом из Дона. Шлем пре-
вращается в смертную чашу на том пиру, где русичи чествуют своих 
«сватов». Это горькая ирония, ведь Кончак — и впрямь сват Игоря. Но 
само слово «чаша» звучит лишь внутри одного-единственного глагола 
ту пиръ доконьЧАША. Цитирую в стиховой записи:

 
В «Повести о разорении Рязани Батыем» это превратится 

в «мудрый ответ», издевку над Батыем захваченных им в плен ра-
неных русских ратников: Да не подиви, царю, не успевати наливати 
чаш на великую силу — рать татарьскую. А «Задонщина» начинается 
с пира, и в конце ее уже иноземцы-фряги издеваются над бежавшим 
с Куликова поля Мамаем: Нѣшто тобя князи руские горазно подчи-
вали ни князеи с тобою ни воевод? Нѣчто гораздо упилися у быстрого 
Дону на полѣ Куликовѣ на травѣ ковылѣ? (Список Ундольского).

Видимо, для автора «Задонщины» рязанская повесть не менее 
важна, чем «Слово». Потому-то в противопоставление «смертной 
чаше» (этот образ не раз встречается в рязанской повести) в «За-
донщине» возникает образ «медовой чары»: И рече брату князь 
Владимер Андреевичь: «Тут, брате, испити медовыа чары <...> свои-
ми полки силными на рать татар поганых...»

В рязанской повести несколько реминисценций из «Слова»:

ту кроваваго вина не доста
ту пиръ доконьчаша
храбрии русичи
сваты попоиша 
а сами полегоша
за землю руськую

И едва поимаша от полку Еупатиева пять человекъ воиньскых, изнемог-
ших от великих ран. И приведоша их къ царю Батыю. Царь Батый нача во-
прошати: «Коеа вѣры еста вы, и коеа земля, и что мнѣ много зла творите?» 
Они же рѣша: «Веры християнскыя есве, раби великаго князя Юрья Ин-
горевича Резанскаго, а от полку Еупатиева Коловрата. Посланы от князя 
Ингваря Ингоревича Резанскаго тебя силна царя почтити и честна прово-
дити, и честь тобѣ воздати. Да не подиви, царю, не успевати наливати чаш 
на великую силу — рать татарьскую». Царь же подивися ответу их мудро-
му. И посла шурича своего Хостоврула на Елупатиа, а с ним силныа пол-
кы татарскыа. Хостоврулъ же похвалися пред царем, хотя Еупатия жива 
пред царя привести. И ступишася силныя полкы татарскыа, хотя Еупатиа 
жива яти. Хостоврул же сьехася сь Еупатием. Еупатеи же исполин силою и 
разсѣче Хостоврула на полы до седла. И начата сѣчи силу татарскую, и мно-
гих тут нарочитых багатыреи Батыевых побил, ових на полы пресекоша, 
а иных до седла краяше. 
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Д. С. Лихачев обратил внимание на такую параллель со «Словом»:

Это могло быть заимствованием из какого-то иного произведения, 
но автор повести прямо указывает на генеалогическую преемствен-
ность: Евпатий Коловрат — воевода черниговского князя Ингваря 
Ингоревича, отец того — Ингорь Святославич (Игорь Святославич 
«Слова»), дед — Святослав Ольгович Черниговский. То есть герой 
«Слова» Игорь воспринимается не как неудачливый «крамольник», 
а как легендарный предок и образцовый борец со степняками. 

 В «Задонщине» (по списку Ундольского) читаем:

Но лежаша на земли пусте, на траве ковыле — «Повесть о разо-
рении...», а любо испити шеломомь Дону — «Слово».

О словах Сии бо государи рода Владимера Святославича... вну-
чата великого князя Святослава Олговича Черниговьского обычно 
пишут, что возведение генеалогии рязанских князей к Святославу 
Ольговичу Черниговскому или Киевскому (герою «Слова») — не-
верно, ведь по летописи Ингварь Ингваревич умер в начале 1220-х. 
А по поводу самого «отца нашего» Игоря Святославича замечают, 
что, неясно, кто этот Ингварь (Игорь) Святославич, поскольку ря-
занские князья — потомки Игоря Ольговича (умер в 1194).

Д. С. Лихачев полагал, что Игорь Ольгович эпически пере-
осмыслен здесь как Игорь Святославич, герой «Слова о пол-
ку Игореве, а художественные традиции «Слова» могли перейти 
в Рязанскую землю через соседнюю Черниговщину. 

И рече братии своей: «О господия и братиа моа, аще от руки Господня бла-
гая прияхом, то злая ли не потерпим! Лутче нам смертию живота купити, 
нежели в поганой воли быти. Се бо я, брат ваш, напред вас изопью чашу 
смертную за святыа Божиа церкви, и за веру христьянскую, и за очину 
отца нашего великаго князя Ингоря Святославича».

И отскоча поганыи Мамаи от своея дружины серым волком и притече к 
Хафѣсте граду. (Это контаминация из «Слова»: скочи отъ нихъ лютымь 
звѣремь; и скочи съ него босымь вълкомь и потече къ лугу доньца. — А. Ч.) 
Молвяше же ему фрязове: «Чему ты, поганыи Мамаи, посягаешь на Ру-
скую землю? То тя била орда Залѣская. А не бывати тобѣ в Батыя царя. 
У Батыя царя было четыреста тысящь окованые рати а воевал всю Ру-
скую землю от востока и до запада. А казнил Богъ Рускую землю за своя 
согрѣшения. И ты пришел на Рускую землю, царь Мамаи, со многими 
силами з дѣвятью ордами и 70 князями. А нынѣ ты, поганыи, бѣжишь 
сам-девят в лукоморье, не с нем тебѣ зимы зимовати в полѣ. Нѣшто тобя 
князи русские горазно подчивали, ни князеи с тобою ни воевод? Нѣчто 
гораздо упилися у быстрого Дону на полѣ Куликовѣ на травѣ ковылѣ?
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Уточним: автор «Задонщины» упоминает как своих пред-
шественников не только киевского гусельника Бояна, но и Со-
фония Рязанца, а автор рязанской повести цитирует лишь «Слово 
о полку Игореве». То, что он отождествил своего Игоря Игоревича 
с неизвестным (вероятно, просто придуманным для этого случая) 
сыном Игоря Святославича, говорит лишь о популярности «Слова» 
в XIII или XIV веках. Поэтому автором рязанской повести, вероятно, 
и был брянский боярин Софоний Рязанец, который получил свое 
прозвище за то, что описал разгром Рязани Батыем, подвиг Евпатия 
Коловрата и восстановление Рязани, то есть первым на всю Русь 
внятно произнес, что и с татарами можно (и нужно) биться. 

Рязанская повесть — недостающее звено между «Словом» и «За-
донщиной». 

В 1813 году историк К. Ф. Калайдович открыл приписку в Псков-
ском Апостоле 1307 года, сделанную священником Домидом (ГИМ. 
Синодальное собрание. № 722). После слов сего же лета бысть бои 
на Русьскои земли: Михаил с Юрьем о княженье Новгородьское следует 
столь нам знакомое: При сихъ князехъ сеяшется и ростяше усобица-
ми гыняше жизнь наша въ князехъ которы и веци скоротишася чело-
векомъ. Сравним по изданию 1800 года: Тогда при Олзѣ Гориславличи 
сѣяшется и растяшеть усобицами, погибашеть жизнь Даждьбожа 
внука, въ княжихъ крамолахъ вѣци человѣкомь скратишась.

Н. А. Мещерский и А. А. Бурыкин считают что фрагмент како-
го-то источника XI века дошел без правки в записи на Апостоле и 
подвергся переработке под пером автора «Слова». Однако в XI веке 
княжеские крамолы воспринимались лишь как досадное отступле-
ние от нормы. Боян осуждал Всеслава Полоцкого (осудил бы и Олега 
Гориславича, когда бы дожил до 1078 года), но до обобщения «в кня-
зьях распри, и жизни людские укоротились» было еще далеко. А по-
скольку оба текста созданы на основании событий и «замышлений» 
XII столетья, они вряд ли могут принадлежать автору XI века. 

Увы, это рассуждение слишком умозрительно, чтобы иметь силу 
доказательства. Попробуем зайти со стороны поэтики. Итак, счита-
ется, что языковые формы в записи на Апостоле архаичней соответ-
ствующих форм в «Слове», а, значит, Домид имел в распоряжении 
более древний экземпляр «Слова», в котором Даждьбога не было.

Но это у автора «Слова» Игорь — внук Трояна (так следует из 
синтаксической конструкции), Боян — внук Велеса, ветры — внуки 
Стрибога, а Даждьбожий внук назван не один, а даже два раза. И если 

Четвертое  свидетельство
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внук Даждьбога — весь русский народ34 (включая и полочан, которые 
не ходили с Вещим Олегом на Царьград и не прозывались в Киеве Ру-
сью), то ясно, зачем в данном случае понадобилось поэту обращение 
к древней мифологии: другого понятия, которое объединило бы и 
«Русскую землю», и «жизнь Всеславову» (Полоцкую землю), в кон-
це XII века в языке просто не существовало. 

 Если бы Автор выкроил полноценный образ въ къняжахъ крамо-
лахъ вѣци человѣкомъ съкратишася из заемной прозаической ткани, 
ему было бы весьма непросто столь удачно вписать в этот контекст 
Дажьбожа внука. И потому перед нами не вставка, а органичный эле-
мент поэтики «Слова», восходящий, надо думать, к наследию Бояна.

Да, у Домида был «более исправный» список «Слова» (XIII или 
даже XII века), чем дошедший до нас. Но, цитируя, Домид решил изба-
виться от поминания языческого бога и сам заговорил в рифму: гыняше 
жизнь наша. А потом справился со стиховым притяжением и дописал 
честной прозой: въ князехъ которы и веци скоротишася человекомъ. 

Язык церкового переписчика может быть архаичней стихов по-
эта, пусть и жившего на столетие раньше. Это демонстрирует и сло-
воформа русьскои, употребленная Домидом еще до цитаты, а ведь 
к его времени с ерами не говорили уже более полутора веков. Но по-
лагаю, что и в «Слове» сознательно сохранялась эта старинная норма: 
не руськая (реконструкция А. В. Дыбо), но: о руС/Е/Ская землѣ уЖЕ 
за ШЕломенемь еСИ СЕ вѣТРИ сТРИбожи вънуци...  

34 Так понял Н. Ф. Грамматин, так позже читали М. А. Максимович, Д. С. Ли-
хачев, Вяч. Всев. Иванов, В. Н. Топоров и многие другие. Однако автор ста-
тьи о Даждьбоге в ЭСПИ (Т. 2. С. 81) Л. В. Соколова вслед за С. А. Гедеоновым, 
Вс. Ф. Миллером, а также М. Н. Тихомировым присоединилась к точке зрения авто-
ра работ по генеалогии Н. Г. Головина: «Наиболее удачной гипотезой является, ве-
роятно, та, согласно которой “Даждьбожьим внуком”, то есть потомком солнечного 
бога, назван в “Слове” княжеский род Рюриковичей, русских князей. Эта гипотеза 
соответствует языческим представлениям». Во-первых, Автор совсем не язычник, 
во-вторых, достаточно лишь продолжить цитату из «Слова» (в переводе): «Тогда по 
Русской земле редко пахари покрикивали, но часто вороны кричали, трупы деля...» 
Еще одно упоминание Даждьбога в «Слове» звучит так: въстала обида въ силахъ 
Дажьбожа вънука въступила дѣвою на землю Трояню... Никаких объединенных «сил 
Рюриковичей» в XII веке не было (уже сто лет как каждый князь сам по себе). И не 
Рюриковичам, а всей Русской земле несет страдание дева Обида. В-третьих, если 
бы Головин был прав, то и Игорь в «Слове» должен быть «внуком Даждьбога», а он 
«внук Трояна» (на что и указала лингвист А. В. Дыбо).

Упоминание языческих богов в поэтическом тексте конца XII века, столь шокиро-
вавшее в свое время Луи Леже, нас смущать не должно. Именно в это время и скан-
динавские скальды вновь начинают поминать Одина и Тора. Христианство победило, 
и древние боги из идеологических противников превратились в поэтические образы.
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В. Н. Перетц обнаружил цитату из «Слова» у Даниила Заточника 
в списке, с которым работал И. И. Срезневский (список, увы, утрачен): 
Поведаху ми, яко тои ести суд Божий надо мною, и суда де Божия ни хи-
тру уму ни гораздну не минути (ЭСПИ. Т. 4. С. 84). Вспомним однако: 
Ни хытру, ни горазду, ни пътицю горазду, суда Божия не минути...

А в середине XX века женевский историк А. В. Соловьев заметил, 
что тот же Даниил Заточник пародирует фразу Ты бо можеши Вългу 
веслы раскропити, а Донъ шеломы выльяти. И пародирует блистатель-
но: Ни моря уполовником вылияти, ни чашею бо моря расчерпати35 
(ЭСПИ. Т. 1. С. 255).

Цитировать можно любой текст (и известный каждому, и никому 
не известный), но пародисты всегда предпочитали знаменитые творе-
ния знаменитых авторов.

Б. А. Рыбаков считал, что повесть о походе Игоря в Ипатьевской 
летописи создана в 1185 году в Киеве и около 1190 года отредактиро-
вана в Галиче. Историк отмечает уникальность ее заголовка:

 

Рассказ о последнем подвиге Владимира Глебовича Переяслав-
ского подтверждает правоту историка. 

При осаде Кончаком Переяславля князь Владимир Глебович был  
во время вылазки тяжело ранен сразу тремя копьями. Но дружина 
князя отбила. Повествуя об этом, летописец говорит, что Владимир 
Глебович бяше князь в Переяславлѣ, и уязвлен был язвами смертьны-
ми (Ипат. Стб. 646 и 647). Он умер 18 апреля 1187 года. Прошедшее 
время глагола (бяше князь — был князь) и провидческое знание лето-
писца (меж тем князь умрет не в постели, а в новом походе) говорят 
о том, что рассказ о кампании 1185 года если не писался, то редакти-
ровался после смерти Владимира. 

35 Здесь откликается еще и сон Святослава: Чьрпахуть ми синее вино съ трудомь 
съмѣшено...

36 Рыбаков Б. А. «Слово о полку Игореве» и его современники. М., 1971. С. 194.

Шестое  свидетельство

Пятое  свидетельство

Нигде ни один летописец не величал живого князя сверх отчества еще и 
именем деда. Этот необычный по своей торжественности заголовок, со-
вершенно не соответствующий заслугам Игоря в описываемом походе, 
получит очень простое и убедительное объяснение, если допустить, что 
летописец-редактор был уже знаком со “Словом о полку Игореве”36. 
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В «Слове» же о Владимире говорится как о тяжело раненом: он 
«кричит под ранами», ему — туга и тоска. Но не «вечная память». 
Следовательно, поэма написана до мая 1187 года, и летописные па-
раллели надо признать заимствованиями из нее.

Б. А. Рыбаков приводит три переклички «Слова» с летописью, од-
нако их около тридцати (это показал А. А. Зимин). Или оба древних 
автора цитируют один источник, или один воспользовался текстом 
другого. (Но совпадение последовательности трех десятков парал-
лелей делает первое предположение маловероятным.) Чтобы не 
утомлять читателя, приведу лишь наиболее яркие примеры:

ИПАТЬЕВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ 

1. Игорь жь возрѣвъ на небо 
и видѣ солнце... и рече бояромъ 
своимъ и дружинѣ своеи...

2. ...и жда два дни брата своего 
Всеволода тотъ бя шелъ инемь 
путемъ ис Курьска...

3. ...заутра же пятъку... усрѣтоша 
полкы Половѣцькиѣ...

4. ...в радости мѣсто наведе на ны 
плачь и во веселье мѣсто желю. 
На рѣцѣ Каялы...

5. Святославъ же то слышавъ и 
вельми воздохнувъ утеръ слезъ 
своихъ и рече: «О люба моя бра-
тья, и сыновѣ, и мужѣ землѣ 
Рускоѣ. Дал ми Богъ притомити 
поганыя но не воздержавше уно-
сти отвориша ворота на Русьскую 
землю... да како жаль ми бяшеть 
на Игоря тако нынѣ жалую болми 
по Игорѣ братѣ моемь...»

6. Молвяшеть бо Кончакъ... а Кза 
молвяшеть...

СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ 

Тогда Игорь възьрѣ на свѣтьлое 
сълньце и видѣ отъ него тьмою 
вьсѣ своѣ воѣ прикрыты и рече 
Игорь къ дружинѣ своеи: «Бра-
тие и дружино...»

Игорь жьдеть мила брата Вьсево-
лода... а мои ти готови осѣдьлани 
у Курьска на переди... пути имъ 
вѣдоми...

Съ зарания въ пятъкъ потопъташа 
поганыѣ пълкы половецькыѣ...

...и Жьля поскочи... жены руськыѣ 
въсплакашася ...на рѣцѣ на Каялѣ 
тьма свѣтъ покрыла... а мы уже 
дружина жадьни веселия...

Тогда великыи Святъславъ из-
рони злато слово съ слезами 
съмѣшено и рече: «О моя сыновь-
ча Игорю и Вьсеволоде, рано еста 
начала Половецькую землю мечи 
цвѣлити а собѣ славы искати...»; 
загородите Полю ворота... 
Ранее в тексте: жаль бо ему мила 
брата Вьсеволода...

мълвить Гъза къ Коньчакови... 
рече Коньчакъ ко Гъзѣ... и рекъ 
Гъзакъ къ Коньчакови...
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Это открытые Н. К. Гудзием в «Сказании о Мамаевом побоище» 
десять уникальных параллелей к «Слову». (Однако ограничимся 
ссылкой на статью Л. А. Дмитриева в ЭСПИ (Т. 4. С. 301). 

(Два свидетельства безымянных древнерусских поэтов о подлин-
ности «Слова» читатель найдет на с. 98 и 102.)

ПОКЛОН ОТ СТАРЦА ЕФРОСИНА

В 1814 году Е. А. Болховитинов писал К. Ф. Калайдовичу, что 
«Слово» должно быть написано в конце XIV или в XV столетии, 
«когда воображение и дух россиян уже ободрился от успехов над та-
тарами»37. Взглянув на дату письма, можно понять, почему будущий 
киевский митрополит это написал. Аргументация же была такой: 
Боян, названный «соловьем старого времени», в конце поэмы поет 
припевку Игорю. Значит, «Слово» не принадлежит XII веку. 

Развивая наивное это соображение, воронежский преподаватель 
А. М. Ломов с пафосом объявляет, что «все выдающиеся произведе-
ния национальной литературы создавалисьв эпохи полной консоли-
дации национальных сил», а в 1185 году «русскому народу было явно 
не до изящной словесности»38. (От комментариев воздержимся.)

Петербургский историк М. А. Шибаев пришел к выводу, что на-
чальный текст «Задонщины» был создан в Кирилло-Белозерском 
монастыре между серединой XV века и 1474 годом39 и привел семь 
параллелей, которые, по его мнению, говорят о приоритете «Задон-
щины». Пять из них убедительно отведены А. Г. Бобровым40. Но, счи-
тая, что «Задонщина» в отношении «Слова» вторична, Бобров все же 
допускает, что две параллели говорят о записи «Слова» в XV веке.
Однако ссылка на захоронение великого князя Изяслава в Киевской 
Софии (а не в Десятинной церкви, как в «Повести временных лет») 
свидетельствует лишь о чтении поэтом новгородских летописей да 
о том, что автор «Слова» не киевлянин (или не коренной киевлянин).

37 Дмитриев Л. А. Болховитинов // ЭСПИ. Т. 1. С. 136–139.
38 Ломов А. М. «Слово о полку Игореве» и «Задонщина»: Дилогия Софония стар-

ца? // Вестник Воронежского государственного университета. Серия 1: Гуманитар-
ные науки. 2000. № 2. С. 42–44.

39 Шибаев М. А. «Задонщина», «Слово о полку Игореве» и Кирилло-Белозерский 
монастырь // Очерки феодальной России. М., 2003. Вып. 7. С. 29–57.

40 Бобров А. Г. Проблема подлинности «Слова о полку Игореве» и Ефросин Бело-
зерский // Acta Slavica Iaponica. Sapporo, 2005. V. 22. P. 238–298.

Седьмое свидетельство
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Остается один аргумент — фраза Новгородской первой летописи: 
Новгородци же сташа в лице железному полку противу великои свиньи 
(1268 год). Но совпадение эпитета в этом рассказе о немецком строе и 
в гиперболе «Слова» («железные великие полки половецкие») дока-
зывает лишь то, что Автор предпочитает парадоксальные метафоры: 
речь о легких всадниках, но степняков так много, что сам их строй 
становится железным. (О выворачивании в «Слове» летописных 
клише писал Д. С. Лихачев. См. сноску на с. 213.) Да и сам эпитет не 
уникален: «Железная рать — название войска в железных доспехах 
в старинных русских летописях» (Словарь Брокгауза и Ефрона).

В том-то и состоит работа поэта со словом, та работа с обычными, 
казалось бы, словами, о которой в XX веке Давид Самойлов сказал: 
«...Они понятны лишь сперва, /Потом значенья их туманны. /Их про-
тирают, как стекло, /И в этом наше ремесло».

В «Слове» железными полками подпирает Карпаты Ярослав 
Осмомысл, а Святослав Киевский лжу <...> грозою бяшеть при-
трепеталъ своими сильными пълкы и харалужьными мечи. Но и это 
метафоры, рожденные из вывернутых наизнанку клише, ведь при 
скандировании пълкы звучит почти как палки. Ярослав подпира-
ет горы железными полками (словно клюками), как будто горы 
без этого не устоят, а Святослав сильными полками да харалужными 
мечами, прибивает лжу грозою (то есть, полками, как молниями).

Р. П. Дмитриева показала, что Кирилло-Белозерский список 
«Задонщины» составлен иноком Ефросином. (У этого книжника, как 
отмечал Д. С. Лихачев, весьма узнаваемая манера правки текста.) 

А. Г. Бобров, следуя за М. А. Шибаевым, делает вывод, что «Задон-
щину» написал (а не переписал) Ефросин Белозерский и он же запи-
сал бытовавшее в дружинной среде «Слово о полку Игореве», то есть 
стал автором «Слова» как литературного произведения.

Исследователь отмечает «значительное количество индивидуаль-
ных совпадений» текста Ефросина с текстом «Слова», однако в дру-
гих версиях «Задонщины» индивидуальных совпадений не меньше. 
Можно допустить, что авторы этих списков пользовались некоей пол-
ной версией Ефросина, но текстологически это не подтверждается:

1) Невероятно, чтобы Ефросин, якобы уже записавший «Слово», 
в «Задонщине» вместо под трубами повити поставил под трубами 
поють (а далее две строки точно по «Слову») и вместо хинови напи-
сал хинела. (В других списках многократно хинова и хиновские.) 

2) Описка (перенесение слога го на строку выше) вѣщаго го (!) 
Бояна в городѣ Киевѣ гораздо<го> (!) гудца и еще два явных пропуска 
в двух смежных фразах, показывают, что копируется чужой текст.
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Вот и гипотеза о том, что Ефросин записал «Слово» со слуха, 
опровергается исследованием А. А. Зализняка: если б «Слово» три 
века бытовало в устном виде, оно утратило те языковые особенно-
сти, которые характерны лишь для XII—XIII столетий. (Статья 
А. Г. Боброва была сдана в печать до выхода книги А. А. Зализняка, 
хотя и появилась на год позднее.) Однако сделанное А. Г. Бобровым 
отождествление Ефросина с князем Иваном Дмитриевичем Шемяки-
ным — весьма убедительная многоуровневая атрибуция. 

Иван Дмитриевич — правнук Дмитрия Донского, единственный 
сын Дмитрия Шемяки, отравленного в 1453 году по наущению Васи-
лия Темного. Это последний великий князь той ветви Рюриковичей, 
которая потерпела поражение в феодальной войне XV века. 

Но по сути война длилась четыре века, и Иван Дмитриевич (не 
позже 1437 — после февраля 1500) — последний из проигравших ее.  

Он родился в Угличе. Осенью 1448 года его с матерью приняли 
новгородцы, и шесть лет изгнанники прожили в Юрьевом монастыре.

Иван хранит вывезенный его отцом великокняжеский архив, за ко-
торым многие годы охотятся москвичи (в результате архив исчезает). 

В 1454 году псковичи направили Ивана Дмитриевича к великому 
князю литовскому и королю польскому Казимиру. Но в это время тот 
начал многолетнюю войну с Тевтонским орденом. Упования новгород-
цев и псковичей на союз с Казимиром и противостояние Москве под 
стягом великого князя Ивана Дмитриевича в одночасье рухнули.

В 1456 году Василий Темный идет на Новгород, и мать Ивана ве-
ликая княгиня Софья бежит к сыну в западнорусский город Обол-
чи. Через два года новгородцы заключают с Василием Яжелбицкий 
мирный договор, обязуясь не принимать Ивана Дмитриевича.

Видимо, в тот же год он становится новгород-северским князем. 
В 1463 году новгородцы вновь вспоминают о князе Иване, но он на их 
призыв отвечает, как пишет А. Г. Бобров, «уклончиво». При этом самая 
ранняя переписанная Ефросином рукопись (не что-то, а Апокалипсис) 
относится как раз к июлю 1463 года. С этого времени со страниц лето-
писей Иван Дмитриевич исчезает. Однако по Коростынскому мирному 
договору 1471 года он вновь упоминается в числе тех князей, которых 
новгородцы не должны пускать в город. А это значит, что князь жив. 

Его отца отравили, когда тот отверг пострижение. Ефросин/Иван 
это знает. Его волнует «тема князя-инока», но из всех житий право-
славных святых он, как заметил А. Г. Бобров, переписал лишь жития 
двух добровольно принявших постриг русских князей. 

А. Г. Бобров предположил, что свой список «Задонщины» Ефросин 
запечатывает своим именем: То ти, брате, не стукъ стучить и громъ 
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гремить в славнѣ городѣ Москвѣ <...> стучить силная рать великаго 
князя ИВАНА ДМИТРИЕВИЧА. (Вместо Дмитрия Ивановича!)

Согласимся: это не описка, а подпись. По контексту сфрагиды Ива-
на Дмитриевича видно, что в 1474 году сорокалетний инок не оставил 
надежду скинуть рясу и стать великим князем в славнѣ городѣ Москвѣ: 
у Ефросина Дмитрий Донской называет братьев «гнездом ИВАНА Да-
нильевича», предка Ивана III и Ивана Дмитриевича, мелькает некий 
ИВАН Сано, а Федосия (здесь вдова ИВАНА Белозерского — !), плачет: 
Уже наша слава пониче в славнѣ городѣ Москвѣ. 

В других списках вдовы оплакивают не славу, а мужей: Уже нам 
солнце померкло во славномъ граде Москве, а само имя Иван звучит лишь 
раз (в Синодальном списке вскользь упомянут тот же Иван Калита).  

Список «Слова» принято датировать рубежом XV—XVI веков 
(ЭСПИ. Т. 3. С. 370), и выросший в Новгороде, а живший Оболчах 
князь как нельзя лучше подходит на роль «псковско-новгородского» 
переписчика. К тому же Ефросин, как показывает А. Г. Бобров, — це-
нитель восточных и «баснословных» повестей, но они и заключали бе-
лозерский «Хронограф». Если древнейшая часть мусин-пушкинского 
конволюта составлена (после 1474 года) Иваном Дмитриевичем, по-
нятно, почему в «Слове» уцелели языческие реминисценции, и пласт 
брянской лексики (см. с. 201). Великий князь даже в постриге оста-
вался князем-диссидентом, и вспомним, что одно время он был новго-
род-северским князем (смежная с Брянщиной территория). Изучение 
рукописного наследия Ефросина позволит окончательно ответить на 
вопрос, действительно ли «Слово» переписал этот книжник.

Напомню лишь, что инока Ефросина как автора летописной анти-
московской истории России XV века открыл в 1960-х Я. С. Лурье.

ВРЕМЕНА НАВЫВОРОТ

В. П. Адрианова-Перетц, говоря о синтезе в «Слове» литератур-
ной и фольклорной традиций, ссылается на Изборник Святослава 
1073 года, где есть статья «Об образех» (лл. 237 об.—240 об.)41. 

Ее автор Георгий Херобоск, византийский филолог, живший на 
рубеже IV—V веков, из «творческих образов» на первое место ставит 
аллегорию (инословие). Далее идут метафора (перевод), олицетворе-
ние (лицетворение), гипербола (лихоречье)...

На одной из метафор «Слова» стоит задержаться.

41 Адрианова-Перетц. С. 27–28; 37. 
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Во второй половине XI века что-то случилось с временем. 
Закончились «лета Ярославовы», и по Руси огнем прокатились 

«крамолы» Всеслава Полоцкого и «полки Олеговы». Государство, 
с таким трудом удержанное Ярославом Мудрым, фактически распа-
лось. Брат пошел на брата, над пожарищами повеяло духом библей-
ских пророчеств.

В «Слове» сказано: Наниче ся годины обратиша. Можно переве-
сти: «навзничь времена упали». Но еще Н. С. Тихонравов цитировал 
«Лексикон триязычный» Ф. П. Поликарпова (1704 год): наничь одеж-
ду одевати — надевать одежду наизнанку42, а Д. С. Лихачев писал:

Итак, наизнанку времена обратились.
Вспомним мнимое сумасшествие Гамлета и знаменитую фразу 

датского принца: «The time is out of joint» (Век вывихнулся). Рус-
ский вариант оказывается куда кромешней: вывих можно вправить, но 
если победы обернулись бедами, а гибель, как в детской страшилке, 
исходит от родной матери, современнику остается лишь молиться.

Как показывает Д. С. Лихачев, идея антимира и изнанки времен 
хорошо известна фольклору. Продолжим цитату:

Применительно к «Слову» это наблюдение нуждается в развитии.
Игорь Святославич вышел в поход против половцев в день па-

мяти своего небесного покровителя Георгия Победоносца. Святой 
Георгий освободил город от змея, запиравшего хвостом источник, 
и для этого копье ему не понадобилось. Согласно древнейшим из-
водам жития, Георгий усмиряет змея не железом, а Божьим словом. 
Игорь же, вознамерившись «преломить копье о край Поля Половец-
кого» и «испить шлемом Дона», и впрямь переломил копье и отведал 
«кровавого вина», угостив им своего свата Кончака и до смерти упоив 
собственную дружину. А коня загнал, когда бежал из плена.

42 СССПИ. Вып. 3. Л., 1969. С. 139. 
43 Смех. С. 20.

В «Слове» наничный мир противостоит некоему идеальному: <...> старый 
молодеет, сокол не дает своего гнезда в обиду. И вот весь этот мир наниче 
обратился43.

Весьма возможно, что загадочное «инишное царство» в былине «Вавило 
и скоморохи» — это тоже вывернутый наизнанку, перевернутый мир — мир 
зла и нереальностей. Намеки на это есть в том, что во главе «инишного цар-
ства» стоят царь Собака, сын его Перегуд, зять его Пересвет, его дочь Пере-
краса. «Инишное царство» сгорает от искры скоморохов «с краю и до краю».
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Святого Георгия на Руси называли Егорием Храбрым. Но дваж-
ды автор «Слова» произносит формулу А Игорева храбраго пълку не 
крѣсити (А Игорева храброго полку не воскресить). Мало того, что 
на слух выражение Игорева храбраго… звучит здесь почти как Егорева 
храбраго…, так еще и контекст употребления этой формулы отсылает 
нас к сюжету «Чуда Георгия о змие», ведь сказано, что сам Дон кличет 
русских князей освободить его. (Вспомним, что святой Георгий осво-
бодил не только царскую дочь, но и тот источник, который дракон за-
пирал своим хвостом.) И это после того, как для Игоря «померк свет 
солнца», а кочевники поделили русские города по рекам Суле и Роси 
(образ кочевника ассоциировался со змеем, и летопись упоминает 
о «змеиных головах куманских»), Карна и Желя (Печаль и Скорбь, 
или даже Вопль и Стон) поскакали по Русской земле.

Тема Игорь — Анти-Георгий продолжится и дальше: Георгий 
спас от гибели царскую дочь Елисаву, принесенную в жертву змею, 
а в «Слове» дочь государя Осмомысла Ярослава Галицкого одним сво-
им плачем на опаленных стенах Путивля освобождает князя из плена.

И только после покаяния Игоря у Святой Пирогощей Богороди-
цы изнаночный мир будет повержен, а лицевой восстановлен.

В изнаночном мире Игорь и Всеволод кинули вызов не толь-
ко феодальному главе Руси Святославу Киевскому, но и самому 
Солнцу: «Игорь ждет милого брата Всеволода. И сказал ему Буй 
Тур Всеволод: “Один брат, один свет светлый, — ты, Игорь, а оба 
мы — Святославичи!..”» Переведем с поэтического на прозаический: 
Солнце насылает на нас тьму, но для меня есть один свет — светлый 
ты, Игорь, а мы оба — Святославичи. 

Небесный ответ на этот вызов — солнечное затмение, которое 
на берегу Северского Донца тьмой накрывает полки Игоря.

В своем монологе Всеволод опирается на две весьма прозрачные 
реминисценции: 1) крестителя Руси Владимира Святославича назы-
вали Владимиром Красное Солнышко (полагаю, прозвище появилось 
потому, что он первым на Руси стал чеканить золотую монету, да еще 
и со своим на ней изображением); 2) во время литургии священник 
произносит формулу приглашения к причастию: Святая святым!, 
и в ответ хор общины поет: Един свят, Един Господь Иисус Христос… 

Пародийным парафразом этого и звучат начальные слова моно-
лога Всеволода: Одинъ братъ, одинъ свѣтъ-свѣтьлыи ты, Игорю! Оба 
есвѣ — Святъславлича! (И вероятно, не случайно формула священни-
ка и формула хора здесь поменяны местами, то есть тоже вывернуты 
наизнанку.) Не только выше Солнца, но и выше Христа в ратной своей 
гордыне ставит Всеволод брата (да и самого себя).
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Д. С. Лихачев, однажды обронивший в интервью ярославскому 
поэту Юлиану Надеждину, что «Слово о полку Игореве» написано 
в жанре «антиславы», высказывает такое соображение:

«Слово о полку Игореве» показывает, что смех с плачем произрас-
тают из одного корня, но рифма не есть знак одного лишь балагурства.

Поэт пишет, что перед битвой с моря, желая «прикрыть четыре 
солнца» (четырех русских князей, участников похода), идут черные 
тучи, а в третий день Каяльского побоища «два солнца (Игорь и Все-
волод) померкнут…» и еще два (пятнадцатилетний Владимир Иго-
ревич и восемнадцатилетний Святослав Ольгович) так и не успеют 
взойти, погаснут неразгоревшимися «багряными столбами». 

И когда зачинатель усобиц Олег Святославич превращается 
у Автора в Олега Гориславича, балагурства тут нет (а рифма есть).

Рифму современное литературоведение устойчиво путает с риф-
мовкой — звуковым повтором, закрепленным в вертикальной струк-
туре стихотворения на определенном месте (в конце, середине или 
начале строки). Но рифмовка — это принцип употребления рифмы 
в стихах, а сама рифма — типологически нечто совсем иное, не имею-
щее прямого отношения к предмету литературоведения. Рифма — не 
элемент структуры текста, а особый психоэстетический феномен45.

Это не звуковой повтор, а магическое наследие колдунов, шама-
нов и волхвов, ведь зарифмовать человека — обратить его в то, с чем 

В балагурстве значительную роль играет рифма. Рифма провоцирует со-
поставление разных слов, «оглупляет» и «обнажает» слово. <…> Рифма 
объединяет разные значения внешним сходством, оглупляет явления, 
делает схожим несхожее, лишает явления индивидуальности, снимает се-
рьезность рассказываемого, делает смешным даже голод, наготу, босоту. 
Рифма подчеркивает, что перед нами небылица, шутка. Монахи в «Каля-
зинской челобитной» жалуются, что у них «репка да хрен, да чашник ста-
рец Ефрем». Ефрем — явно небылица, пустословие44.

44 Смех. С. 21. (Однако не могу согласиться с Д. С. Лихачевым по поводу Еф-
рема. Это, конечно, пустословие, но отнюдь не небылица: для того чтобы угодить 
в пародию, чашник Ефрем должен был существовать реально. Иначе шутка не была 
бы смешной.)

45 По этому поводу в 5-й книжке журнала «Литературная учеба» за 1978 год моей 
заметкой «Штрихи к двум портретам рифмы» была открыта полемика, в которой 
приняли участие Давид Самойлов, Михаил Гаспаров, Юрий Минералов и Дмитрий 
Лихачев (№ 5, 6).

Рифма есть метаморфоза образа при сходстве звучания.
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он рифмуется. Эта традиция и сегодня живет в детских дразнилках 
(точней — обратилках). Так и у автора «Слова» во время побега Игорь 
превращается по созвучию в горностая и в гоголя («а ИГОРЬ кънязь по-
скочИ ГОРЬностаемь къ тростию…»), а ОВЛур в ВОЛка46.

Для поэтического (как и для мифологического) сознания что с чем 
рифмуется, то и связано причинно-следственной зависимостью. Отно-
шение к рифме как к инструменту исследования у поэта XII века столь 
серьезно, что, видимо, не желая напророчить новые беды от вернувше-
гося из плена Игоря, он нигде не употребляет слова «горе». Слово он 
знает (оно звучит в отчестве Игорева деда — Олег Гориславич), но пред-
почитает пользоваться синонимами: туга, тоска, напасть, печаль, жалобá 
(стенание), плач, уныние, страдание, беды, нужда (притеснение).

Рифма связана не только с двоичным кодом (в том числе добра и 
зла), но и с выработанным человечеством еще в дохристианские вре-
мена троичным членением сущего. Это можно показать на триадах 
лицевого и изнаночного мира. Зададим два условия:

46 В XII веке редуцированные звуки ъ и ь в живой речи были утрачены, но сохра-
нялась традиция их произнесения в стихотворных текстах (ъ как о и ь как е).
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Обработав смысловое поле текста «треугольно-гнездовым спо-
собом» так, чтобы каждый элемент системы нашел место и в про-
странстве поля, и в троичной иерархии своей ячейки, мы получим 
ценностную матрицу. Детали ее могут варьироваться, но отсутствие 
или наличие в матрице лакун — надежный способ проверки цельности 
и культурной самодостаточности художественного произведения.

Оказывается, что «Слово о полку Игореве» успешно проходит 
такую проверку. Нетрудно заметить, что лицевое (верхняя часть ма-
трицы) не только жестко структурировано, но и иерархично: в рам-
ках ячейки три ее элемента каждый раз образуют шеллинговскую 
триаду (теза–антитеза–синтез), и в любом направлении по коорди-
натам самого поля мы получим цепочки диалектических триад.

К примеру, синтез жалости и ласки — любовь, но ласка плюс лю-
бовь — власть, а любовь и власть — сила. Если из той же точки дви-
гаться в сторону соединения Духовного — Человеческого, то любовь 
и мужество ведут к славе и т. д.

Это значит, что мы имеем дело, во-первых, с органичной систе-
мой мировоззренческих реалий, во-вторых, с произведением, до-
шедшим до нас без глубокой позднейшей редактуры.

Можно заметить, что христианские категории оказались сгруп-
пированы на той стороне треугольника, где одной вершиной явля-
ется Духовное, а другой — Человеческое. Христианство, перестроив 
порядок первичного расположения элементов начальной матрицы, 
переосмыслило значение и место каждого элемента архаического 
миросознания, но каркас начальной структуры все же сохранился 
и потому может быть реконструирован. Понятия ум, «сердце», сла-
ва, хвала, честь, вещий дар были встроены и в архаическую матрицу, 
к категориям которой относился и весь спектр Природных и большая 
часть Человеческих сущностей.

В архаической матрице духовной вершиной было Солнце (Хорс). 
Потому-то ему и кидают вызов отправляющиеся в Поле Игорь и Все-
волод Святославичи, а князь-оборотень Всеслав Полоцкий волком 
перебегает ему путь, в одну ночь совершив прыжок из Киева до Тмуто-
рокани (то есть с севера на юг, наперерез идущему с востока солнцу).

 Собственно христианских понятий оказывается девять (8 + 1). 
В лицевой верхней части матрицы: Бог (Христос), Святая София 
(Премудрость Божья), Святая Богородица, Слово, дух, душа, вос-
крешение, христианство. На дне изнаночной части — бес.

Изнаночные категории (и Природные, и Духовные, и Человече-
ские) — тень лицевой структуры, некий опрокинутый и отраженный 
в бездне колеблемый мираж: Богу соответствует бес, а Богородице 
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дева Обида и т. д. Но из этого вовсе не следует, что изнаночные кате-
гории не образуют собственной структуры. Хотя эта часть матрицы 
полна нюансов и синонимических понятий (вспомним: счастливые 
семьи счастливы одинаково, а каждая несчастная несчастна по-свое-
му), принцип диалектической триадности в ней также работает.

Но если в центре лицевого треугольника находится сила, то в цен-
тре сердце «инешнего царства» — немощь («пустыня»).

Вырываясь из темных недр на дневную поверхность бытия, не-
мощь способна подчинить себе силу, если в той есть некий нрав-
ственный дефект. О чем, собственно, и говорит автор «Слова»: «Уже 
немощь силу прикрыла». После этого в тексте и возникает образ ше-
ствующей по Русской земле Девы Обиды. В зеркале лицевого и изна-
ночного это не просто «обида», но анти-Богородица.

Изнаночное время «Слова о полку Игореве» — агония Киевской 
Руси. И потому столь ценимая советскими литературоведами цита-
та из письма Карла Маркса («Суть поэмы — призыв русских князей 
к единению как раз перед нашествием собственно монгольских пол-
чищ») не столь плоска, сколь истаскана публичной к ней любовью47.

Перевертыш времени передается через рифменный перевертыш:

Когда эпоха кончается, поэт мало что может поправить.
Но великий поэт лучше профессиональных политиков и профес-

сиональных идеологов видит и само грядущее, и его необратимость. 
Мобилизуя резонансы доступных ему смыслов, лирический поэт ста-
новится пророком.

В «Слове» есть такое выражение уши закладаше. Это и об ушах (па-
зах) городских ворот, которые утром, ожидая нападения, бревном за-
кладывал Владимир Мономах, и, поскольку речь идет о звоне распрей, 
выкованных мечом Олега Гориславича, об ушах как об органе слуха.

Уши уклоняя от зла слышания, — читаем в «Изборнике» Свято-
слава 1076 года.

47 Как показал чешский славист Славомир Вольтман, Маркс всего лишь переска-
зывает мысль французского слависта Ф. Г. Эйххофа, о книге которого «История 
славянского языка и литературы» (1839) он писал Энгельсу 5 марта 1856 года. Од-
нако то же самое говорил о «Слове» в 1841 году в двух прочитанных им в Париже 
публичных лекциях Адам Мицкевич. А на самого Мицкевича повлияли лекции 
профессора И. И. Чернявского и взгляды декабристов и Пушкина, с которыми Чер-
нявский общался во время своей ссылки (ЭСПИ. Т. 1. С. 230; Т. 3. С. 222). Итак, 
можно сказать, что написано Маркс, а читать следует Рылеев и Пушкин. 

и половьци сулици своѣ повьргоша — 
по ръси и по сулѣ гради подѣлиша
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Поэт не может ни уклонить слух, ни заткнуть уши, поскольку, как 
заметил Иосиф Бродский, он — инструмент языка. А богатство языка 
и глубина исторической памяти тесно взаимосвязаны. 

Автор «Слова» помнит и о «веках Трояна», однако, сравнивая со-
временных ему князей с их дедами, ограничивает повествование дву-
мя последними столетиями («от старого Владимира до нынешняго 
Игоря»). Значит, у него на слуху поэмы Бояна, который, если верить 
«Задонщине», в XI веке сравнивал своих современников с «первым 
князем Рюриком и Игорем Рюриковичем».

Былины Бояна до нас не дошли, и нам ничего не остается, как 
попытаться вообразить тот древний историко-мифологический (для 
поэта XII века — поэтический) код, на основе которого перед самым 
падением Киевской Руси создавалось «Слово о полку Игореве».

В 1114 году престарелый Нестор, чтобы ответить на вопрос, отку-
да пошла Земля Русская, отправляется в Ладогу. Последуем за ним.

ПЕРУН И ВЕЛЕС. СТАРОЛАДОЖСКИЙ СЮЖЕТ

 Вяч. Вс. Иванов и В. Н. Топоров реконструировали «основной 
миф», лежащий в фундаменте культур многих народов, в том числе 
и индоевропейских (см. их работу: «Исследования в области славян-
ских древностей», М., 1974.). Согласно этому мифу бог неба раз в год 
поражает огненной стрелой выползшего на камень змееподобного 
бога земли. И начинается очистительный дождь. У скандинавов гро-
мовержец Тор бьется с мировым змеем, который хвостом обнимает 
все земные материки, у славян в роли Тора Перун, а имя его про-
тивника, видимо, — Велес (Волос). «Скотьим богом» (богом скота 
и богатства) Волосом клянутся при заключении договоров с греками 
Олеговы дружинники в 907-м и воины Святослава в 971-м. 

Но в «Повести временных лет» Велес отсутствует. 
Т. А. Бернштам объяснила разницу между Велесом и Волосом: 

 
48 Бернштам Т. А. «Слово» об оппозиции Перун–Велес/Волос и скотьих богах 

Руси // Канун. Вып. 2. СПб., 1996. С. 104–105.

Велеса через его прибалтийские «водные» корни можно более соотнести 
с северо-западными (приморскими и озерными) землями к водным куль-
там… Волос <...> является персонификацией лесного культа <...> посколь-
ку имя Волос приписывается и архаическому «хозяину» поволжских лесов 
в обличье медведя (так называемый «медвежий культ»), и более позднему 
идолу и злому духу лесных пастбищ Ростово-Ярославского края48.
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Если Волос ассоциировался с медведем, то Велес со змеем (а, зна-
чит, и с библейским змием). Имя Велеса мелькает лишь в одном из 
списков «Хождения Богородицы по мукам» (XII–XIII вв.), где сказа-
но, что язычники Трояна, Хърса, Велеса, Перуна на богы обратиша, да 
еще в «Житии Авраамия Ростовского» говорится, что старец разрушил 
в Ростове каменный идол Велеса. Как сообщил мне С. Л. Николаев, та 
же картина и в финно-угорских языках: у коми «гондыр» — многоголо-
вое чудовище, дракон, змей, а удмуртское «гондыр» — медведь.

В «Слове» князь-оборотень Всеслав Полоцкий кидает жребий 
«на девицу себе любу». Под девицей надо понимать Киев и главное 
его сокровище — мозаичную Оранту Киевской Софии (Богородицу 
Нерушимую Стену), с которой Всеслав при всем желании не мог по-
ступить так, как с новгородскими колоколами, — забрать в Полоцк.

Сквозь легенду о Всеславе зримо проступает миф о поединке 
Велеса и Перуна, а мотив кидания жребия на деву, приговариваемую 
к участи Велесовой невесты, приводит нас в Ладогу, первую столицу 
Рюрика. Именно здесь от укуса змеи Вещий Олег гибнет после того, 
как обещает, вернувшись в Киев, перебить солгавших ему волхвов. 
(«Волхвов бояться — к Велесу не ходить», — заметил однажды в Ладоге 
московский телережиссер Сергей Миров.)

Упомянутую в новгородских и северных летописях могилу 
Олега в Ладоге еще в пушкинское время Зориан Доленга Ходаков-
ский отождествил с огромной сопкой на берегу Волхова, находящейся 
в километре к северу от Ладоги близ деревеньки Велеши. Эта сопка на 
повороте Волхова к озеру, — последнее, что видно из Ладожской кре-
пости, если смотреть от церкви святого Георгия или от находящегося 
сразу за ней Земляного городища. Здесь важно и то, что эта сопка 
находится на пределе просматриваемого пространства (и зрительно 
замыкает его), и то, что она защищает город с той стороны, откуда 
приходят находники-викинги. 

В Георгиевской церкви сохранилась фреска, на которой грече-
ский мастер очень бережно и, похоже, даже с юмором пересказал 
красками страницу из жития святого воина. Георгий — совсем маль-
чик! — едет к городу на фоне иконных горок. Но одна из них, та, из-под 
которой дева Елисава и выводит змея, стилизована под ладожскую 
сопку. Конь у Георгия белый, в серых яблоках. Правое переднее копы-
то написано так, что невольно приходит на ум фальконетовский Мед-
ный всадник: копыто упирается в землю за спиной змея, но касается 
хребта чудовища. И смотрящему кажется, что всадник змея попирает. 
А змей покорно выползает из реки на белокаменную набережную, 
и Елисава, всплескивает левой дланью: «Пожалуй-ка в ворота!» 
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Фреска в Георгиевской церкви (см. цветную вкладку) должна была 
утвердить, что эпоха Велеса и Перуна навек завершилась. 

Нас же интересует высшая (и трагическая) точка той эпохи.
Итак, в 912 году в Ладоге Вещий Олег принял смерть от укуса 

змеи. (Но на миниатюре в Радзивилловской летописи из черепа коня 
выползает не змейка, а дракон.) Этому предшествует упоминание 
о комете Галлея. В «Повести временных лет» под 911 годом сказано: 
Явися звезда велика на западе копейным образом.

Однако комета подошла к земле на год позже — 19 июля 912 года. 
Хронологическая эта инверсия объяснима только одним: более 

столетия рассказ об Олеге бытовал в устной традиции (и, разумеется, 
в нем не было текста договора русских с греками). Перенесение в ле-
тописи времени небесного знамения означает, что в устной саге с явле-
ния кометы начиналось повествование об Олеговом коне, пророчестве 
волхвов и гибели князя. Таково мифологическое мышление: комета 
пророчила смерть конунгу, значит, с нее все и должно начинаться.

Современный историк Игорь Данилевский, сославшись на 
библейские параллели, однажды заметил, что щит, который повесил 
Олег на вратах Царьграда, — это не столько символ победы, сколь-
ко заЩИТы. В Византии существовало пророчество, начертанное 
на гробнице первого ее христианского императора — Константина 
Великого: «Семихолмый град падет, когда вражеский флот перейдет 
перешеек посуху, но падет не навсегда, а явятся люди от рода русоку-
дрые и возьмут его под свою защиту»49.

Комета Галлея, напророчившая смерть Харальду 
Фрагмент гобелена из Байе. Около 1070 г. Англия

49 Об этом сообщают греческие источники со ссылкой на императора Льва VI 
Премудрого (886–911). См.: Данилевский И. Н. Библия и Повесть временных лет // 
Отечественная история. 1993. № 1. С. 88–89; Данилевский И. Н. «Повесть времен-
ных лет»: Герменевтические основы изучения летописных текстов. М., 2004. С. 158. 
Вещий Олег приходил к Царьграду именно при Льве VI, а значит, Лев Премудрый 
и мог быть автором этого «прорицания».
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Пророчество сбылось. Объявившись у Константинополя, Олег 
приступил к осаде, а потом вдруг разыграл перед изумленными гре-
ками грандиозный спектакль — поставил свои ладьи на колеса и дви-
нул суда на город. И греки поспешили заключить с Олегом мир.

То ли Олег узнал о прорицании от своих лазутчиков, то ли визан-
тийцы сами решили поторопить исполнение пророчества и, сообщив 
о нем Олегу через перебежчика, дождались, когда князь двинет ладьи 
на город, а после разыграли изумление и предложили повесить щит 
на воротах. То ли это был спектакль и со стороны Олега, и со стороны 
греков, которые, сфальсифицировав пророчество, предложили Олегу 
мир, чтобы тут же попытаться его отравить.

Византийцы быстро забыли имя Олега. Но в «Повести времен-
ных лет» сказано, что при Олеге в Киеве словене, чудь и русь прозва-
лись Русью. А Псевдо-Симеон (конец Х века) пишет, что у росов был 
некий могущественный правитель, от коего «росы получили свое имя 
<...> после того, как им удалось избежать последствий того, что пред-
сказывали о них оракулы, благодаря какому-то предостережению 
или божественному озарению того, кто господствовал над ними»50. 
(Отсюда может происходить и известный лишь по «Слову» этноним 
русичи, то есть потомки Роса/Руса.) 

50 Древняя Русь в свете зарубежных источников / Под редакцией Е. А. Мельни-
ковой. М., 1999. С. 115.

Змей, выползая из черепа коня, жалит Вещего Олега 
Фрагмент миниатюры Радзивилловской летописи. Конец XV в.
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Итак, Псевдо-Симеону известно, что у стен Царьграда Олег ослу-
шался своих прорицателей, но не погиб. Что сделал Олег, мы знаем — 
заключил мир с греками. И он должен был погибнуть, когда б отведал 
вынесенного ему отравленного вина. Отвергнув дары, Олег заслужил 
прозвище Вещий и посрамил волхвов, предупреждавших, мол, зами-
ришься — погибнешь. (Что, скорее, угроза, чем пророчество).

Через четыре года, сидя в Киеве, Олег заключает на удивление 
выгодный ему договор с греками. По доброй воле византийские им-
ператоры даруют Олегу беспрецедентные торговые льготы. Пред-
варительный текст договора, найденный Нестором в архиве, был 
подписан Олегом 2 сентября 6420-го, то есть по современному летос-
числению 911 года. Никто, впрочем, не обратил внимания, что это 
день святого Маманта, а именно у его церкви по договору 907 года 
греки повелели русским селиться в Царьграде. (В том же контексте 
имя Маманта возникнет и в договоре Игоря.)

1 сентября 312 года Константин Великий даровал христианам 
свободу. Уже в IV веке с этого дня велено было начинать новый год. 
Но Олег не воспользовался круглой датой, предпочтя ей странный 
для язычника жест смирения: мол, вы определили нам, русским, дер-
жаться святого Маманта, и я это блюду.

Чтобы понять, почему Олег так поступил, сравним, чем клянется 
Олег в 907 году и чем в 911-м. Там — Перуном и Волосом. Тут — Пред-
лежащим честным крестом и Святою Единосущною Троицей.

Психологическая установка на то, что Олег — неисправимый 
и последовательный язычник, не позволила беспристрастно прочесть 
то, что в тексте договора написано черным по белому. Логично пред-
положить, что Олег крестился в Киеве 2 сентября 911 года, и визан-
тийский поп Иванко, составивший договор, самим фактом внесения 
в текст договора своего имени это удостоверяет. 

Комментируя «Повесть временных лет», Д. С. Лихачев заме-
тил одну загадочную подробность: глядя на катящиеся по полю ла-
дьи, византийцы говорят, что это не язычник Олег, а сам Дмитрий 
Солунский явился их покарать. Исследователь отмечал, что ника-
кой параллели к этому в житии Дмитрия Солунского нет.

Однако посмотрим на дату: шестисотлетняя годовщина гибели 
Дмитрия приходится на 26 октября 906 года. Видимо, именно в этот 
день в 906 (а не в 907) году Олег и пошел на приступ Царьграда.

(И поскольку греки со стен «окрестили» его Дмитрием, надо ду-
мать, имя этого святого воина Олег и принял, выйдя из купели.)

Купцы-русы на Арабском Востоке охотно выдавали себя за хри-
стиан (тем полагались таможенные льготы), и у викингов в обычае 
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было скреплять внешнеполитические договоры с христианскими 
странами собственным крещением. Еще за полвека до появления 
Олега у стен Царьграда патриарх Фотий после неудачного набега 
киевлян Аскольда и Дира записал: «Крещен свирепый народ Рос». 
Но Олег убил киевских правителей и, захватив Киев, перенес сюда 
свою столицу. Теперь он сам должен был пойти на греков. И волхвы, 
видимо, догадывались о том, что Олег хочет креститься, ведь только 
так он мог прорубить новый торговый путь из Варяг в Греки.

Архангелогородская летопись сохранила архаичный вариант саги 
об Олеге: Олег правил тридцать лет и три года, но прежде же сих лет 
он спросил у волхвов: Скажите ми, что смерть моя? То есть роковой 
вопрос был задан еще в Ладоге, когда Олег узнал о смерти Рюрика. 
Тут он и приказывает отсечь коню голову, а тело отдать зверям поле-
вым и птицам небесным. Перед нами, разумеется, описание не казни, 
а жертвоприношения. И отделение головы коня от тела необходимо 
по языческому обряду: конские черепа в Новгороде находят под ниж-
ними венцами жилых построек, в Суздале череп лошади обнаружен 
в основании городского вала. Потому и череп Олегова коня должен 
был лежать не в чистом поле, а на волховском святилище Велеса.

Не случайно после подписания договора Олег отправляется 
в Новгород, а оттуда в Ладогу. Над ним уже тридцать лет висит про-
рочество о смерти от своего коня, и Олегу надо доказать, что его 
бог сильнее Велеса. Но он неосторожно произносит: «…солгали мне 
волхвы наши, да придя в Киев, побью волхвов». Этим первый русский 
Великий князь подписывает себе смертный приговор. (Постоянные 
атрибуты Велеса — конь и змея. И можно предположить, что конские 
черепа на святилище Велеса служили жилищем для змей, а все капи-
ще было своеобразным террариумом.) Взяв череп в руки и собираясь 
лобзать его, Олег должен был заглянуть в глаза собственной смерти. 
Но волхвы, зная об отведенной им участи, Олега переиграли.

По Иоакимовской летописи, Олег урманский, то есть норвежский 
князь. В скандинавской саге он превратился в правителя Гардарики 
(Руси) норвежского конунга Орвара Одда. Сага об Орваре Одде пове-
ствует, что ему, изгнавшему из Новгорода некоего Квилануса (реплика 
на убийство Олегом Аскольда и Дира?), будет напророчено, дескать, 
он примет смерть от черепа своего коня. Вернувшись на родину, конунг 
умрет от выползшей из черепа змеи.

Имя Орвар Одд переводится как Наконечник Стрелы. Это по-
смертное имя Олега, ведь по мифу наконечником стрелы (или копья) 
Олег/Орвар должен был поразить змея. Но (по версии саги) он не 
успел это сделать, потому что споткнулся о череп коня.
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Смерть Олега и «великая звезда», повисшая «копейным обра-
зом», совпали. Велес на 77 лет сумел отодвинуть крещение Руси.

Отождествление «Олеговой могилы» с сопкой, частично рас-
копанной Ходаковским, недавно было оспорено тремя молодыми ис-
следователями, полагающими что Ходаковский не знал, что именно он 
копает, и, «более того, очевидно, что ему был неизвестен летописный 
рассказ о могиле Олега в Ладоге»51. Это ошибка: в 1820 году в «Сыне 
Отечества» (№ 33. С. 288–312) ученый сообщал, что хочет найти 
и раскопать известную по Архангелогородской летописи Олегову моги-
лу в Ладоге. В конце XIX века к той же атрибуции сопки Ходаковско-
го пришел Н. Е. Бранденбург, а через полвека С. Н. Орлов. С этим 
согласились Г. С. Лебедев, З. Д. Бессарабова, С. В. Белецкий.

Такова мифологическая (и естественнонаучная) логика ладож-
ской топографии и топонимики (см. на с. 243–244). Гений места 
и структура мифа сами подсказывают место сакральных точек.

Семантическая многомерность — фундаментальное свойство 
мифологического мышления.

Проиллюстрирую это несколькими ладожскими примерами.
Верховный бог Один — не только владелец чудесного копья, но 

и покровитель песнотворцев. Фигурку Одина на ладожском Земля-
ном городище нашел в 1975 году Е. А. Рябинин. Это — древнейший из 
известных «портретов» Одина. На торце стержня, которым заканчи-
вается шея Одина, находится прямоугольное отверстие. (По догадке 
историка Игоря Арзамасцева, перед нами приспособление для подтя-
гивания костяных колков на лире.) Рот Одина полуоткрыт, и кажется, 
что бог поет. Правый глаз прочерчен двумя концентрическими окруж-
ностями. Под лупой они прекрасно видны. Левого глаза нет, но именно 
левый глаз Один отдал в подземном царстве за возможность испить из 
источника мудрости. (Благодарю за помощь хранителя ладожского со-
брания в Государственном Эрмитаже Бориса Короткевича.)

А для нас важно, что два ворона (постоянные спутники Одина) не 
просто сидят у него на плечах, а изображены в виде его рогов. 

В то же лето и на том же Земляном городище Е. А. Рябинин об-
наружил под большим деревянным дворцом времен Вещего Олега 
(слой 890–910 годов) округлую «игральную фишку»52. 

51 Панченко А. А., Петров Н. И., Селин А. А. Дружина пирует у брега. На грани-
це научного и мифологического мировоззрения // Русский фольклор. Т. 30. СПб., 
1999. С. 82-91.

52 Рябинин Е. А. Новые данные о «больших домах» Старой Ладоги // Старая Ла-
дога и проблемы археологии Северной Руси: Сборник статей памяти О. И. Давидан. 
СПб., 2002. С. 15–29. 
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Поющий Один из Старой Ладоги 
Бронза. Высота 5,4 см. Середина VIII в. ГЭ, № 2551/2

Слева: Рисунок с ободка «игральной фишки». 890–910 гг. Старая Ладога. 
Реконструкция начальной геометрической формы (два варианта).

Справа: Рисунок с гадательного жребия. X в. Старая Ладога
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Это плоский фрагмент деревянного сучка, на ободке которого 
острым штихелем прорезана летящая с гнезда-плетенки птица.

Видимо, тут мы имеем дело с хитроумным гадательным жреби-
ем, с помощью которого волхв мог напророчить все, что хотел: если 
фишку перевернуть, то птица превратится в полураскрытый бутон 
лотоса, а гнездо в солярный знак. Вернемся к первой позиции, и вме-
сто птицы перед нами маска предка в древнескандинавском шлеме. 
Перевернем еще раз, и цветок обернется маской грифона.

Здесь же, на Земляном городище, в 1995 году А. Н. Кирпичников 
нашел в слое X века обрубок звериного ребра, на котором сделан ри-
сунок стрелы, летящей на двух парах остроконечных крыл53. 

Когда обрубленное с двух сторон ребро положить на ровную по-
верхность, оно превратится в подобие рулетки: если сильно крутануть, 
жребий сделает десяток-два оборотов. Перед нами просто другой тип 
гадательного жребия. (Вспомним детскую игру в «бутылочку».) 

Так крылатая стрелочка становится указательной. Поэтому не 
стоит удивляться, что рисунок крылатой стрелы с Земляного городи-
ща так же, как игральная фишка, насыщен смыслами.

Стрелка ладожского жребия напоминает изображение хвоста-
той кометы Галлея на английском гобелене из Байе. В ней также 
можно увидеть и громовой знак Перуна (замечание Г. С. Лебедева), 
и четырехусую его маску, и многое другое. Мы не знаем, какие из 
этих смыслов сознательно вложены в рисунок его автором. Но одно 
сразу бросится в глаза ладожанину: на рисунке из-за сопки встает де-
ревянная сторожевая башня, у которой шатровая крыша с далеко вы-
ступающими скатами (чтобы на стены не попадала дождевая вода). 
И впрямь, от «Олеговой могилы» до 1950-х расходились в стороны 
лучи из больших валунов, а ближайшая к Олеговой могиле башня 
стоит на стрелке Мысового городища и зовется Стрелочной. 

Еще один загадочный предмет найден в 1976 году при раскопках 
на Варяжской улице археологом Валерием Петренко (слой середины 
IX века). Округлый в сечении костяной стержень выточен из челю-
сти коровы и со всех сторон покрыт гравировкой. Среди прочего ясно 
читаются два крестообразных знака, два питьевых рога, молот Тора 
и стоящая на облаке антропоморфная фигура с огромными усами.

Историк Д. А. Мачинский, предполагая, что перед нами или «свя-
той в нимбе», или даже Христос в «крестчатом одеянии», выстраивает 
довольно сложную легенду о языческо-христианском происхождении 

53 Кирпичников А. Н., Сарабьянов В. Д. Ладога — древняя столица Руси. СПб., 
1996. С. 77.
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54 Мачинский Д. А. Крест и молот // Ладога и Глеб Лебедев: Восьмые чтения па-
мяти Анны Мачинской. СПб., 2004. С. 199.

этой «вероятно, рукояти»54. Но «нимб» — всего-навсего волосы идо-
лоподобной фигуры, крестчатая одежда — просто штриховка, а два 
креста на разных сторонах «рукояти» говорят лишь о том, что крест 
как символ был известен ладожанам за век до постройки в Киеве де-
ревянной церкви пророка Ильи, заместителя Перуна по части громов 
и молний. (Кстати, кресты в орнаментах появляются еще в неолите.) 

Полагаю, что и это гадательный жребий (но не для верчения, а для 
бросания). О том и говорит тщательно выполненная тройная обвод-
ка, которая, опоясывая середину стержня, проходит по центру облака 
и делит рисунки на относящиеся к горнему верху и дольнему низу.

То, как выпадал и куда указывал жребий, определяло выбор пути. 
И нетрудно догадаться, что на жребии выгравирован идол того, чьим 
именем и через полвека будут клясться дружинники Олега.

Это Перун — покровитель дружины и ценитель оружия.
Если Один узнается по рогам, то Перун по усам, ведь, по од-

ним представлениям, молнии — стрелы громовержца Перуна, но по 
другим — его усы. Как отметит летописец, тело у идола Перуна де-
ревянное, глава серебряна, а усъ златъ. Перун и есть олицетворение 
Мирового древа: тело — само Древо, голова — серебряные облака, ну 
а усы — золотые зигзагообразные молнии. 

Идол Перуна на облаке 
Высота фигуры 2,6 см. Гравировка на кости.

Середина IX в. Старая Ладога
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Язычник Святослав Игоревич, как описывают его греки, носил 
огромные усы. Как заметила поэт Мария Игнатьева, к культу Перуна 
должны восходить усы казаков (да и поговорка «сами с усами»).

Еще одно эхо Олегова сюжета звучит в исландской «Саге о Хроль-
ве Пешеходе», в которой Приладожье называется Ормаланд — Стра-
на змей. Правит ею великан Эгир, способный обращаться в дракона, 
летать по небу и изрыгать огонь. Отрубленные части его тела пре-
вращаются в змей. От руки Эгира погибает конунг Альдейгьюбор-
га (Ладоги) Хреггвид. (Вероятный перевод этого имени — Древо 
Бури, то есть Молния.)55 По мифу, Громовержец (в данном случае 
Хреггвид) должен молнией сразить своего змееподобного противни-
ка (Эгира). Но в Стране змей бог Нижнего мира оказывается сильнее 
бога Верхнего мира. Не помог Хреггвиду даже его вещий (так!) конь.

«Сага о Хрольве Пешеходе» сохранила не только отголосок пре-
дания о гибели Олега и культе его кургана, но и саму структуру ла-
дожского космоса. Альдейгьюборг — единственное на земле место, где 
Змей сильнее Громовержца. Вблизи Альдейгьюборга над Хреггвидом 
насыпают священный курган. Из него Хреггвид пророчит Хрольву, 
что тот станет властителем Хольмгарда (Новгорода).

Напомню, что на северной окраине Ладоги за Олеговой могилой 
расположена деревенька Велеша, и, как предположил археолог Глеб 
Лебедев, здесь было святилище Велеса. Это уже на самом краю глинта, 
то есть на древнем берегу озера Нево. (Современное свое название 
Ладожское озеро получило по имени города.) Волхов начинается 
с Перыни, а кончается Велешей. Это горизонтальная модель Верх-
него и Нижнего мира, ведь и само имя Альдейгья, от которого ро-
дилось слово Ладога, восходит к финскому Алоде-йоги — Нижняя 
река (то есть Волхов ниже порогов). Считается, что и в Киеве идол 
Велеса стоял на Подоле. Ставить бога Нижнего мира на горе рядом 
с его мифологическим противником Владимир не счел удобным. 

Существует опубликованное в ХVII веке новгородское предание 
о чародее Волхове (или Волхве), старшем сыне князя Словена, ко-
торый преобразился в лютого зверя коркодила (так. — А. Ч.) и «залег 
путь водный». Тех, кто плыл по реке, чудище пожирало или топило56. 

55 Мачинский Д. А., Панкратова М. В. Саги о древних временах, ладожская эпиче-
ская традиция и локализация Алаборга // Ладога и Северная Европа. Вторые чте-
ния памяти Анны Мачинской. СПб., 1996. С. 47–56.

56 В лето 7090 (1582) <...> Того же лета изыдоша коркодили лютии зверии из 
реки и путь затвориша; людей много поядоша. И ужасошася людие и молиша бога 
по всей земли. И паки спряташася, а иних избиша (Псковские летописи. М., 1955. 
Т. II. С. 262).
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Оно и написано на фреске в церкви Святого Георгия в виде змея, вы-
ползающего из реки со стороны Велеши. 

В Велеше здешние бабушки утверждают, когда-то здесь жил ры-
бак, которого звали Велеш (так. — А. Ч.), но шестидесятипятилетний 
уроженец Велеши Николай Малин убеждал меня и моего товарища 
им не верить, уверяя, что «Велеш — это не рыбак, а бог»57.

Напротив Велеши — Любшин омут, а за ним городище на крутом 
правом берегу и устье речки Любши. По словарю В. И. Даля, любша, 
или любжа, — это любовный напиток, приворотное зелье, некие коре-
нья и вообще любовь. Над Любшей нависают лианы дикого хмеля, но 
любжа — не хмель, а совсем другое растение, которое по-латински зо-
вется Orchis incarnata. По-русски «любжа», «любка», или «дремлик». 
Видимо, хмель и дремлик были компонентами пьянящего и подавляю-
щего волю «любовного напитка», чей западный его аналог известен из 
средневековой легенды о Тристане и Изольде.

У Даля в той же статье описана хороводная игра «Дремá». Сама 
Дрема сидит в центре хоровода, «выбирает по песне кого хочет, це-
лует и сажает на свое место». Но в середине 1950-х в подмосковной 
Опалихе мы, дошкольники, водили хороводы под такую вот песню:

57 В Велешу не заглядывают ни туристы, ни фольклористы, ни археологи, и мы 
с поисковиком Константином Смольниковым были первыми, кто в конце 1990-х 
спросил у местных жителей о названии их деревни, а Коля Малин случайно услы-
шал наш разговор с бабушками. Никаких наводящих вопросов мы не задавали.

58 В книге Б. А. Рыбакова «Язычество древних славян» (М., 1981. С. 40) приведен 
текст, лишь в паре строк отличающийся от этого, и, видимо, более близкий к на-
чальному варианту: «Сядить Ящер / У золотым кресле / У ореховым кусте / Оре-
шачки луще...». И далее: «Возьми себе девку, / Которую хочешь...» (цитируется по: 
Безсонов П. Белорусские песни. М., 1871. С. 81–82).

Сиди, сиди, Яша,
Под ореховым кустом,
Грызи, грызи, Яша,
Орешки каленые,
Милому даренные.

Чок, чок, пятачок,
Стал наш Яша дурачок.
Где твоя невеста?
В чем она одета?
Как ее зовут
И откуда приведут?58



Вверху: Настенный крюк. Дерево. Конец VIII в. Старая Ладога. Слева: Фрагмент 
фрески в диаконнике Георгиевского собора Старой Ладоги. Около 1180 г. Справа: 
Фрагмент напрестольной сени из Вщижа. Бронза. XII в. Справа внизу: Желез-
ное кресало. Ширина 5 см. XI в. Новгород



Вверху: Ручка ковша. Дерево. Длина фрагмента 12 см. Первая половина XI в. Нов-
город. Слева: Ручка сосуда (змей Велес и медведь Волос). Бронза. Высота 14 см. 
XII в. Новгород. Справа вверху: Ручка ковшика. Дерево. Длина фрагмента 4,8 см. 
Конец XIII в. Новгород. Справа в центре: Деталь «курицы» от кровли дома. Де-
рево. Длина головы змея 25 см. XI в. Новгород. Внизу: Накладная пластинка. Кость. 
Длина 10 см. Середина XIV в. Новгород
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Наши хороводы были очень похожи на описанную Далем «Дрему». 
Разница лишь в том, что «Яша», выбрав себе невесту, садился с ней на 
корточки в центре хоровода, а потом, отвечая на пропетое в очередной 
раз «И откуда приведут?..», выхватывал себе вторую, третью и т. д.

«Невеста» пыталась увернуться, но это редко удавалось (тем бо-
лее, что парни из хоровода помогали «Яше» схватить его избранни-
цу). Потеснившись, предыдущие Яшины жены покорно принимали 
в свой кружок новую подругу. Первых двух Яша держал за руки. 
Начиная с третьей, рук уже не хватало, и девочки сами держались за 
Яшу. Под конец все девчонки оказывались в центре круга, и хоровод 
превращался в мальчишник.

На этом кон заканчивался. И выбирался другой Яша.
Хоровод — образ солнечного колеса, звездного неба и вообще 

всей видимой вселенной. Но это еще и модель омута (недаром же 
омут кружит), и потому невинная игра «в Яшу» объясняет, откуда 
в русских омутах так много русалок, то есть дев-утопленниц, и по-
чему у многих народов девушка, теряющая по какой-то причине воз-
любленного, непременно бросается в омут, озеро или море. 

Попытаемся угадать, что стоит за хороводным обрядом.
«Люба, люба, люба.. любожа!» — с ударением последнего слова 

тоже на «лю» выкрикивал из центра хоровода волхв. 
И добавка одного-единственного слога жалила насмерть.
Только что волхв бросил жребий. Точнее — раскрутил его.
Жребий, остановившись, должен указать на ту, что станет бо-

жьей любимицей, отведает любжи-дремлика и будет препровожде-
на в царство Велеса — утоплена в омуте или в «дреме болотной». 

До середины ХХ века русские девы будут плести на Купалу вен-
ки и пускать их по реке. Поплывет — хорошо, а утонет — плохо, по-
тому как к смерти. И не столь важно, что воспоминание о Велесе 
уже изгладилось из народной памяти. Утянет некая сила твой венок 
на дно — значит, тебя и выберет жертвой.

Люба божа — божья избранница. Родившийся от волхвования 
(так утверждает «Повесть временных лет») Всеслав Полоцкий уже 
одним своим именем напоминает о Велесе, а потому и кидает жребий 
о девицу себе любу. В том же «Слове» упомянуты и два притяжатель-
ных прилагательных, образованных от имен Даждьбога и Стрибога: 
русичи — это Даждьбожи внуки, а Стрибожи внуки — ветры. 

Любящие родители могли попытаться еще при рождении огра-
дить свое чадо от участи Велесовой невесты. Изо всех русских имен 
есть только одно, которое в народе принято комментировать скроен-
ной из него же поговоркой: «Людмила — людям мила». (Ну а Велесу, 
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соответственно, — постыла.) Весьма вероятно, что перед нами обло-
мок магической формулы древнего оберега.

Люба божа со временем должна была превратиться в Любшу.
Полагаю, что сначала по правилу гаплологии59 произошло стя-

жение двух слов в одно и выпадение одного из слогов. Гаплология 
разрушила первоначальную семантику заклятия, и позже слово лю-
божа стало восприниматься как любъжа.

Но в ХII веке из речи исчез ъ, а поскольку прямо напротив Люб-
жи находится Велеша, должно было сработать правило ассимиля-
ции, и любжа стала любшей60.

Воспоминание о человеческих жертвоприношениях Велесу (или 
змею, или реке) сохранилось и в «Слове», и на современной «Слову» 
фреске в диаконнике Георгиевской церкви. И обе метафорические 
пары (Игорь–Анти-Георгий и Всеслав–Велес), дополняя друг дру-
га, восстанавливают органичное единство мифа, лежащего в основе 
древнерусской поэмы.

Святой Георгий побеждает змея Божьим словом и только потом 
убивает (но не копьем, а мечом). Если же учесть, что на георгиев-
ской фреске святой воин едет без меча и копья (у древка его флажка 
нет и, как утверждают реставраторы, никогда не было навершия), 
а в «Слове» автор призывает русских князей понизить стяги и вон-
зить в землю «оскверненные мечи» (то есть поднятые не на змея-
половца, а братьев), можно предположить, что отнюдь не случайно 
в одно и то же время сюжет «Чуда Георгия о змие» был реализован 
и на ладожской фреске, и в созвучном ей «Слове о полку Игореве».

(Продолжение этого сюжета см. на с. 239.)

ВЕЛЕС ПРОТИВ ДИВА

Мыслью или мыслию (белкой) взмывал Боян по Мировому 
Древу? Кажется, все-таки мыслью, ведь и само Древо в поэме назва-
но мысленным. Но необходимо помнить и о незримом присутствии 
белки-мысли, иначе разрушается известная по скандинавской по-
эзии триада Мирового Древа (орел–белка–волк) . 

Уподобляясь скандинавской белке, сновавшей по Древу Миро-
здания и переносившей вести из заоблачного мира на землю, Боян 

59 Гаплология — это своеобразная «фонетическая лигатура», когда, скажем, слово 
«знаменоносец» теряет повторяющийся слог и превращается в «знаменосец».

60 Приток Оки река Любжа известна по письменным источникам с XIV века.
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ведал тайны иных миров, знал прошлое и грядущее, как герои и кол-
дуны многих архаических народов, путешествующие по трем мирам 
вселенной. Потому-то он, «вещий», и может спеть припевку Игорю. 

Но эпитет к Древу (мысленное, воображаемое) показывает: для 
Автора Древо уже не мировоззренческая, а поэтическая конкрет-
ность. Именно в XII веке, когда христианство уже победило, древ-
ние мифологические мотивы вновь начинают звучать и у скальдов. 
(С XIII века скальдическая поэзия перестает быть устной и вскоре 
отмирает.) Перекличек со скальдами у «Слова» немного, но они есть: 
1) Д. С. Лихачев предположил, что выражение копия поють означает 
«идет бой». И впрямь, у скальдов «песня копий» — битва61; 2) Двусти-
шие Эгиля Скалагримсона «Кукушка не кукует, если кличет сокол» 
может объяснить, почему молчат птицы, когда в погоне за Игорем 
Гзак и Кончак обсуждают судьбу «соколенка» Владимира Игоре-
вича; 3) Скандинавский кеннинг «древо града» (конунг) напоминает 
о кнесе — охлупне с крыши златоверхих палат Святослава Киевского.

Итак, перед нами Мировое Древо с эмблемами трех его ярусов. 
Гордо встали путивльские стяги. Солнце преградило путь, однако 
упомянутый в древнерусских поучениях в числе языческих богов 
Див кличет с вершины Древа, и поход продолжается. Но вот стяги 
Игоря пали, Древо в тоске склонилось к земле, терем князя стоит 
без князька, и с преклоненного Древа на землю бросается Див. 

Какова бы ни была этимология имени Дива, его место на верши-
не Древа указывает на дивинец — верхнюю точку кургана или сопки. 
Отсюда дивились, то есть наблюдали за окрестностями сторожá. По 
летописи и археологическим данным мы знаем, что дивинец венчал-
ся бдыном — вертикальным деревянным столбом. Посади на него 
птицеподобное чучело, и будет казаться, что сторожей на сопке нет. 
(Отсюда, видимо, и фигурка голубя на кресте Софии Новгородской, и 
легенда, что Новгород стоит, пока голубь на месте.) 

Если Велес — хозяин Нижнего мира, то Див — его антипод 
(и, вероятно, двойник, спутник или заместитель отсутствующего 
в «Слове» Перуна). Такое соотношение этих мифологических пер-
сонажей мы обнаруживаем на двух арках XII века из разрушенной 
Батыем церкви во Вщиже (см. с. 76 и цветную вкладку).

Б. А. Рыбаков в «Язычестве Древней Руси» пишет: 

61 Снорри Стурлусон. Круг Земной. М., 1980. С. 647.

Самым важным и самым убедительным доказательством того, что люди рус-
ского средневековья твердо считали ящеров неотъемлемой частью общей 
космологической системы, являются знаменитые вщижские бронзовые 
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И, пожалуй, наиболее важный для нас вывод:

Ту же структуру славянского космоса и тех же мифологических 
персонажей мы встречаем и на киевском серебряном наруче из Тере-
ховского клада (XII — начало XIII века)63. Наруч (см. с. 76) разделен 
по горизонтали на два мира: внизу дракон, вверху под сенью небесно-
го свода существо, которое авторы альбома приняли за птицу. 

Но крыло «птицы» на наших глазах превращается в пятипалую 
когтистую лапу.

Если в XII веке изображения Дива и Ящера были допустимы 
даже на церковной утвари, стоит ли удивляться, что автор «Сло-
ва», человек, несомненно, светский, допускает упоминание Веле-
са, и упоминание Дива? При этом змеиную природу Велеса он как 

арки, найденные в алтаре церкви середины XII в. в удельном городе Вщи-
же. <...> Они показывают, что и много позднее рассматриваемого времени 
в церковном искусстве Руси ящер был неотъемлемым элементом представ-
лений о макрокосме. Арок две; они абсолютно тождественны, так как отлиты 
по восковой модели в одной форме. Изготавливал арки мастер Константин, 
сделавший на модели при первой отливке надпись: «Господи, помози рабу 
своему Костянтину...» Конец надписи был стерт с воска и в отливке не по-
лучился. <...> учет полукруглой формы конструкции, четырех ножек и точ-
ного расстояния между парными ножками в один локоть позволяет считать 
вщижские арки каркасом конструкции «напрестольной сени», воздвигаемой 
при торжественном богослужении над алтарем и священными предметами на 
алтаре. Судя по некоторым миниатюрам, такую сень вносили на специальных 
носилках и утверждали на алтаре над евангелием. Сама сень на этой миниа-
тюре выглядит в виде шатра или дома62.

Идея напрестольной сени — небо, покрывающее землю. Поэтому мы 
должны обратиться к церковному пониманию образа Вселенной. Образ 
Вселенной очень четко и доступно (хотя и весьма примитивно) обрисо-
ван Козьмой Индикопловом, давшим описание в прямом смысле модели 
мира. Его модель представляет собою плоскую доску размером в 1 локоть 
шириной и 2 локтя длиной. Над этой доской возвышается коробовый свод, 
опирающийся на длинные стороны модели. Все это уподоблено писателем 
кибитке кочевника, как правило, во все века крытой коробовым сводом 
и имеющей примерно такие же пропорции.

62 Рыбаков Б. А. Стольный город Чернигов и удельный город Вщиж. М., 1953. 
С. 98–120.

63 Плешанова И. И., Лихачева Л. Д. Древнерусское декоративно-прикладное ис-
кусство в собрании Государственного Русского музея. Л., 1985. Табл. 15–16.
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поэт всячески старается обходить (ведь его Боян, а значит, и он 
сам — Велесовы внуки). Но Дива автор не щадит. Для него эта «пти-
ца» — олицетворение темной стихийной архаики: гордыни и «похо-
ти». После поражения Игоря Див то ли повержен, как падшие рус-
ские стяги, и сметен с вершины Древа, которое «не добром листву 
уронило», то ли сам бросается на землю и терзает ее.

Символизирующие Мировое Древо русские прялки нередко вен-
чает птица-дева Сирин. Но поверженный с Древа Див и обращается 
в Деву-Обиду с лебедиными крылами. И вот Автор призывает всех 
князей «склонить стяги», ведь они «розно веют». 

Вновь упомянуто Древо в разговоре Игоря с Донцом.
Поскольку Див уже сметен с вершины уронившего листву Древа, 

а тут Древо «зеленое», да еще под его сенью расстилается зеленая тра-
ва (вспомним «зеленую паполому» Бориса Вячеславича), вероятно, 
был прав биолог Г. В. Сумаруков, считавший, что это — реминисцен-
ция обрядового установления зеленого деревца и расстилания травы 
на Троицу. По рассчитанной Сумаруковым хронологической табли-
це, именно в Троицу Игорь и прощается с Донцом64. Значит, «зеленое 
древо» — альтернатива языческому Древу с его гордым Дивом, как 
покаяние Игоря в Пирогощей — альтернатива его гордыни. 

Три Дива и два Велеса 

Слева направо: 1. Капитель портала Борисоглебского собора в Чернигове (архе-
ологическая находка). 20-е годы XII в. 2. Фрагмент бронзовой напрестольной сени 
из алтаря церкви во Вщиже (под Дивом Велес, грызущий корни Мирового Древа 
или свой хвост). XII в. 3. Фрагмент гравировки наруча из киевского Тереховского 
клада (Див под аркой небесного свода, а ниже Велес). XII — начало XIII в. 

64 Сумаруков Г. В. Кто есть кто в «Слове о полку Игореве». М., 1983. (Замечание 
об обрядовом календаре сделано в частном разговоре.)
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Т Р О П О Й  Т Р О Я Н А

Спор Д. С. Лихачева и Б. А. Рыбакова о том, кто такой Троян 
«Слова» — языческий бог или римский император, — тот случай, 
когда правы оба исследователя. Покажем, что Троян не вошел 
в русский языческий пантеон 980 года, потому, что это древний бог 
дунайских славян, целиком связанный с «землей Трояна» — По-
дунавьем и Причерноморьем. Для тех славян, что ушли на восток, 
Троян становится сказочным персонажем, и его имя лишь изредка 
мелькает в русских антиязыческих поучениях. Но в дружинном на-
следии Бояна оно было, очевидно, более чем востребованным.

В 1861 году Ф. И. Буслаев заметил, что текст сербских песен 
о короле Трояне близок к легенде о Всеславе. В 1867 году И. В. Ягич 
показал, что в сербском фольклоре Троян — результат контамина-
ции мифов о некоем божестве и легенд об императоре Траяне.

Как установил А. С. Орлов (Слово о полку Игореве. М.; Л. 1938. 
С. 92–93), тропа Траяна упоминается в двух византийских источ-
никах: у Феофилакта Симокатты (начало VII века) и во всемирной 
хронике Феофана Исповедника (родился около 760). При этом речь 
о славянском селении Новы, и в более древнем тексте употреблено 
слово, родственное русскому «тропа» — ατραπός:

В начале II века император Траян строит сеть военных дорог. 
Но здесь говорится о пути, который можно назвать путем из Сла-
вян в Греки. Двухсоткилометровая трасса проходила с севера на юг 
и вела из Паластола (на Дунае) через римскую крепость Мелту 
(ныне Ловеч), Диоклетианополь (Хисаря) к Филиппополю (Плов-
див). Это и впрямь путь «через поля на горы» (и вновь в поля): до-
рога переваливала через Гем (Северные Балканы) по Троянскому 
перевалу. Чуть северней перевала расположен город Троян (сегодня 
здесь показывают туристам руины римской крепости).

Коментиол <...> отправился в Новы, желая пройти так называемой Тра-
яновой военной дорогой <...> он торопился провести зиму в Византии. 
Местные жители отсоветовали Коментиолу идти этой тропой. Придя 
в гнев, двоих из тех, которые ему это говорили, он велел казнить. Тогда 
жители Нов сказали Коментиолу, что нет у них человека, который смог бы 
показать ему этот путь, но что за двенадцать миль отсюда остался еще глу-
бокий старик ста двух лет от роду; они утверждали, что он знает военную 
дорогу императора Траяна65.

 65 Феофилакт Симокатта. История. М., 1957. С. 178, 179.
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Вблизи перевала дорога превращалась в горную тропу. 
По сербским поверьям король Троян — змееборец. Но, как мог бы и  

о нем сказать летописец, Игорь/Георгий вышел «рубить змиевы голо-
вы куман». Однако тут мифология переплетается с историей. Главные 
перевалы на Балканах — Шипка, Вратники Троянский. Но в «Слове» 
Боян «рыщет тропой Трояна через поля на горы» именно в контексте 
выступления идущего «за Шеломя» войска. А это значит, что Автору 
были известны те песни Бояна, где речь шла о первых славянских по-
ходах на Византию, или о походах Святослава Игоревича. И потому 
идущий за Шеломя «тропой Трояна» (сейчас бы сказали тропой вой-
ны) Игорь Святославич (еще один перевертыш «Слова») поименован 
«того <Трояна> внуком» (это следует из грамматической конструкции 
всей фразы, как показала А. В. Дыбо). 

Под Шеломенем Боян должен был иметь в виду Стару-Планину —
вытянувшийся в виде разогнутой подковы пятисоткилометровый хре-
бет в северной части Балкан, который и отделял земли славян Подуна-
вья от Византии. (У Бояна фраза Игоря а любо испити шеломомь Дону 
должна была бы относиться к Святославу и звучать, вероятно, так: 
а любо ми за Шеломянемь испити шеломомь Дунаю.)

Локализация «тропы Трояна» дарит нам дальний хронологический 
горизонт славянской самоидентификации. Это рубеж I—II веков, на-
чальный рубеж той младенческой для славян эпохи, когда император 
могучих соседей мог стать героем преданий, а потом по созвучию имен 
заменить одного из богов. (Балтийские славяне поклонялись Тригла-
ву, а в иранской мифологии бог-драконоборец зовется Траэтаона.)

Любопытно, однако, что историки фиксируют расселение славян 
в Нижнем Подунавье лишь с III—IV веков, что документировано рим-
ской Певтингеровой картой66.

ГРАММАТИКА ТЕМНОГО СТИЛЯ

Мировую поэзию (и, может статься, и вообще культуру) можно 
рассматривать как борьбу «ясного» и «темного» стилей.

Известно, что почти каждая строка поэм Низами допускает ряд 
интерпретаций. Это заставляет исследователей предполагать, что «во 
многих деталях мы еще заблуждаемся, не чувствуем ряда тончайших 
намеков...»67. К «трудному языку» Низами добавим «магическую 

66 Седов В. В. Славяне в раннем средневековье. М., 1995. С. 95.
67 Низами. Пять поэм. М., 1946. С. 19, 21.
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темноту» скальдов, миннезингеров и трубадуров. Очевидно, все это 
должно быть справедливо и для поэтики «Слова», если оно — поэти-
ческое авторское произведение XII века. 

Для конца XII века «темный стиль» — черта всей ойкумены.
Только в XIII столетии в противовес «темному» по ойкумене 

распространяется новый, «ясный» стиль. Одним из первых так на-
чинает писать младший современник Автора «Слова» — Руставели. 
При этом он сам указывает на новизну своего стиля. (И это отлича-
ет его от древнерусского поэта, который связан с магической арха-
икой и сообщает, что поведет рассказ старыми словесы.) Дело идет 
к Возрождению с его прямой перспективой в живописи и прочими 
изысками покуда еще юного и обаятельного рационализма.

Но Шекспир — реакция на Возрождение, и «Гамлет» написан 
тем же «темным стилем». И потому мы верим поэту на слово там, где 
он вовсе не хотел нас обмануть68. 

Люди, встречаясь с незнакомым и непонятным, как правило, ис-
ходят из привычных установок и представлений. Комментатор же 
обязан войти в чужую систему и судить художника по законам, им 
самим над собою признанным. Если этого не происходит, то начина-
ется вчитывание в текст того, чего в нем не может быть по определе-
нию. Одно-два случайных сближений, и вот уже готова концепция, не 
имеющая ничего общего с историческим и поэтическим контекстом 
памятника, но весьма эффектная для дилетанта. 

«Темный стиль» — не значит бессмысленный. В XIII веке Снорри 
Стурлусон, автор «Младшей Эдды», так заканчивает свою книгу:

Можно выделить семь основных свойств «темного стиля»:

1. Смысл сквозь смысл — это игра словом, в своем простейшем 
виде — каламбур, двусмыслица.

2. Чужая цитата — отсылка цитатой или реминисценцией к кон-
тексту чужого текста. Это позволяет включить в свой смысл описан-
ную у другого автора ситуацию. 

Созвучны и слова, означающие гнев и корабль. К подобным выражениям 
часто прибегают, чтобы затемнить стих, и это называется двусмыслицей. 
<...> Подобные слова можно так ставить в поэзии, чтобы возникала дву-
смыслица и нельзя было понять, не подразумевается ли что-то другое, не-
жели то, на что указывает предыдущий стих69.

68 Чернов А. Гамлет. Поэтика загадок // Шекспир Уильям. Гамлет. М.; Париж, 2003. 
С. 237.

69 Снорри Стурлусон. Младшая Эдда. Л., 1970. С. 179.
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3. Своя цитата — включение в текст речевой самохарактеристи-
ки героя или отсылка к чему-либо ранее произошедшему.

4. Очная ставка высказываний — параллельность двух фрагмен-
тов текста, выявляющая неявный их смысл, а иногда и просто ложь 
персонажа.

5. Расчлененная информация — такой способ повествования, при 
котором читатель должен сам собрать информационную цепочку, 
вычленив ее звенья из разных частей текста. 

6. Парадоксализация обыденного — выворачивание наизнанку 
и переосмысление устоявшегося в культуре клише или знака70.

7. Анаграммирование — концентрация смыслов при помощи сгу-
щения звуковых ассоциаций, шифровка сакрального имени в не-
сакральном тексте.

В тех случаях, когда в тексте возникает двусмыслица, мы сначала 
должны попытаться понять ее природу. Любое «темное место» может 
быть и результатом порчи текста при его переписывании, и следствием 
нашего непонимания авторской игры словом. Но когда концентрация 
«темных мест» выше нормы, а из самого текста следуют два или не-
сколько решений одной текстологической задачи, мы можем говорить 
об авторской установке на «темный стиль».

Анализ полисемантических особенностей даже вне зависимо-
сти от ритмического анализа выявляет стиховую природу «Слова». 
Считается, что большинство темных мест говорит о порче «Слова» 
временем. Осмелюсь утверждать обратное: «темные» места поэ-
мы — свидетельство особых законов строения средневекового сти-
хового языка. И игра смыслами пронизывает всю поэму буквально от 
заглавия до «аминя».

Древнерусское полк — поход, битва, войско. «Слово о полку» — 
слово о походе, войске и битве... Но гражданский пафос поэта особо 
выделяет одно из значений слова полк. Дважды Автор воскликнет: 
«А Игорева храброго полку не воскресить!» И проходящий через весь 
текст плач о дружине горестным эхом отражен в последней фразе по-
эмы. Перевод: «Слава князьям и дружине. Аминь» — первый смысл. 

Но Аминь — истинно, верно. Конечное положение аминя в цер-
ковных текстах определило и народную этимологию: аминь — конец. 

70 Частный случай того явления, которое В. Б. Шкловский в 1925 году назвал 
остранением, имея в виду вычленение того или иного предмета (или явления) из 
привычного контекста, чтобы отнестись к нему как к новому и увидеть в нем новые 
свойства.
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И поскольку союз а мог быть соединительным, а мог и раздели-
тельным (либо противительным), вспомним, как читали последнюю 
фразу первоиздатели, Жуковский, Пушкин и Срезневский: князьям 
слава, а дружине — аминь! 

Такое чтение подтверждается звуковым повтором. При произне-
сении по архаическим нормам древнерусского языка слышна риф-
менная метаморфоза: А дружИНЕ АмИН/Е. 

В СССПИ (Вып. 1. С. 37–38) попал пример, демонстрирующий 
игру двумя значениями аминя: сътвори пред сущими ту послѣднюю 
молитву... запечатлѣвъ воистину послѣднее «аминь»... успе блаженым 
сном и неизреченнымъ. Тут аминь — и «воистину», и «конец земного 
бытия». Как, впрочем, и в «Слове». 

Во фразе къняземъ слава а дружинѣ. . .  смысл, видимо, не такой уж 
и невинный. Автор полемизирует с дважды произнесенной формулой 
феодального этикета: дружины «ищут себе чести, а князю славы». 
Но после поражения удел князей — плен и бесчестие, слава же отда-
ется дружине. Однако при этом: дружине — амине. 

Автор начинал «от старого Владимира до нынешнего Игоря», а за-
канчивает «от Игоря до Владимира Игоревича». Славу Игорю, Всево-
лоду и Владимиру Игоревичу по логике этого места споют «потом», 
когда русские князья наконец объединятся в своей борьбе с Полем. 

Так зачин и концовка поэмы отражаются друг в друге:
Пѣти было пѣснь Игореви... — ...пѣти: Слава Игорю...
Автор вместе с Бояном поют славу «старым» князьям (в том чис-

ле и шестидесятилетнему Святославу), а потом молодым песнотвор-
цам петь славу молодым князьям. 

Фонетика не существует без артикуляции, ну а артикуляция, 
мимика и жест едины при произнесении стиха. Исследуя фонетику, 
мы многое узнаем об интонации, а следовательно, и о смысле. 

Услышим иронию певца над его преемником-губошлепом:
...а потОМ/Е МОлодЫМ/О пѣти.
Значит, «слава» Игорю, Всеволоду и Владимиру — не более чем 

пожелание на будущее. Сам же автор «Слова» этим «Гориславичам» 
петь славу не то чтобы отказывается, но все ж уклоняется.

Законы темного стиля таковы, что в нем невозможны «случай-
ные сближения». Любое сближение, даже ассоциативное, должно 
работать на прояснение загадки, то есть подсказывать разгадку вни-
мательному слушателю (или читателю). Скажем, дважды в тексте 
назван «Старый Владимир», и каждый раз в следующем эпизоде по-
является образ солнца: в одном случае, в плаче Ярославны, оно даже 
названо «красным». Но ведь и крестившего Русь князя тоже звали 
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Владимир Красное Солнышко. Так сближение имени Старого Вла-
димира и образа солнца подсказывает нам, какого именно из Влади-
миров имеет в виду Автор. (В пушкинистике этот метод называется 
методом смежного эпизода. С его помощью, в частности, атрибуиру-
ются портретные зарисовки на полях пушкинских рукописей.)

Поэтика загадок — архаическая основа темного стиля. И потому 
она напрямую связана с магической его природой. «Слово» — светское 
произведение, но если оно написано темным стилем, кроме рифмы 
и аллитерации в нем должен существовать и орнамент повторяющих-
ся фразеологизмов. Собственно, так и есть. Покажем это, последова-
тельно выписав наиболее значимые фразеологические повторы:

1) вещий Боян (I песнь)
2) старый Владимир (I)
3) на землю Половецкую (I)
4) за землю Русскую (I)
5) либо испить шлемом Дону (I)
6) Боян, соловей старого времени (I)
7) тропа Трояна (I)
1) вещий Боян (I)
8) мила брата Всеволода (II)
9) ища себе чести, а князю славы (II)
10) вступил в злато стремя (II)
4) О Русская земля! 11) Ты уже за Шеломянем! (II)
9) ища себе чести, а князю славы (II)
12) на реке на Каяле (III)
4) О Русская земля! 11) Ты уже за Шеломянем! (III)
13) отчий злат престол (III)
14) века Трояна (III)
15) крамолу ковал (III)
16) вступал в злато стремя (III)
17) внук Даждьбога (III)
4) по Русской земле (III)
3) среди земли Половецкой (III)
4) по Русской земле (IV)
8) мила брата Всеволода (IV)
4) за землю Русскую (IV)
18) а древо с печалью к земле приклонилось (IV)
17) внук Даждьбога (III)
7) земля Трояна (IV)
15) на себя крамолу ковали (IV)
4) на землю Русскую (IV)
19) а Игорева храброго полку не воскресить (IV)
4) по Русской земле (IV)
4) по Русской земле (IV)
4) среди земли Русской (IV)
15) на себя крамолу ковали (IV)
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Если пропустить фольклорные и просто языковые клише (де-
сять соколов, серый волк, борзой конь, широкие поля, великий Дон, 
красные девы, свет поведают, алые щиты, харалужные мечи, кале-
ные сабли, град Киев и град Тмуторокань, Святая София), то перед 
нами состоящая из 21 элемента структура магического заклятия, 
чей орнаментализм уже сам по себе способен воздействовать на со-
знание (и, надо полагать, — на подсознание) слушателей. При этом 
словосочетание «Русская земля» также встречается 21 раз (ровно в три 
раза чаще, чем «земля Половецкая»).

Фольклорные заговоры, как правило, троичны, а потому вряд ли 
можно сомневаться, что это «троекратное преимущество» — случай-
ность, а не магический расчет (пусть и бессознательный).

4) на Русскую землю (IV)
3) на землю Половецкую (V)
13) с отчего злата престола (V)
5) либо испить шлемом Дону (V)
12) на реке на Каяле (III)
4) по Русской земле (V)
3) Половецкую землю (VI)
13) отчий злат престол защитить (VI)
16) вступите в злато стремя (VI)
4) за землю Русскую, 20) за раны Игоря буего Святославича (VI)
13) отчий злат престол (VI)
4) за землю Русскую, 20) за раны Игоря буего Святославича (VI)
19) а Игорева храброго полку не воскресить (VI)
4) за землю Русскую, 21) за раны Игоря буего Святославича (VI)
4) за землю Русскую (VII)
3) от земли Половецкой (VII)
14) седьмой век Трояна (VII)
13) злат престол киевский (VII)
1) вещий Боян (VII)
4) стонать Русской земле (VII)
2) старый Владимир (VII)
12) во реке во Каяле (VIII)
21) Ярославна утром плачет в Путивле на забрале, причитая (VIII)
21) Ярославна утром плачет в Путивле-городе на забрале, причитая (VIII)
3) сквозь землю Половецкую (VIII)
21) Ярославна утром плачет в Путивле на забрале, причитая (VIII)
3) из земли Половецкой (VIII)
4) на землю Русскую (VIII)
13) отчий злат престол (VIII)
4) Русская земля (VIII)
18) а древо с печалью к земле приклонилось (IX)
6) Боян и Ходына... песнотворцы старого времени Ярославля... (IX)
4) Русская земля (IX)
4) Русская земля (IX)
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СТИХИ ИЛИ ПРОЗА?

В конце 1970-х замечательный музыковед и фольклорист Дми-
трий Покровский сделал попытку силами своего ансамбля распеть 
древнерусский текст «Слова» и пригласил меня консультантом.

Наша работа окончилась, едва успев начаться: в первый же день 
Покровский установил, что собственно фольклорные средства тут 
бессильны71. У фольклориста не было сомнений относительно под-
линности «Слова» или стиховой его природы. Однако оказалось, что 
спеть этот текст в фольклорной традиции невозможно: слишком ярко 
выражено авторское начало, чрезмерно густа для песенного произ-
ведения концентрация звуковых (рифменных и аллитерационных) 
повторов, а постоянно меняющийся ритм не оставляет возможности 
для песенного распева.

Вместе с Покровским мы и пришли к выводу, что этот текст, 
написанный одним человеком не для пения, а для речитативно-
го исполнения, принадлежит к традиции, исключающей (а значит, 
и исключавшей в прошлом) его бытование в фольклорной среде.

Потому-то ни одно произведение древнерусской литературы так 
не искушает читателя стать исследователем, как «Слово о полку Иго-
реве». Причина — бесконечная полисемия «Слова», основанная на 
поэтике непрекращающихся переосмыслений словесного материала. 
Переосмысляются Автором, превращаясь в яркие метафоры, фео-
дальные клише72. Переплавляются в пламени поэтики «Слова» эле-
менты фольклорные и книжные — славы, плачи, обрядовая лирика, 
мотивы славянских и тюркских мифов, стихи церковных песнопений, 
припевки Бояна, строки летописных преданий и воинских повестей. 
Постоянная борьба поэта с энтропией ведет к концентрации смысла, 
к череде метаморфоз ритма, к каскаду рифм и аллитераций.

То, чего не найти в подражающей «Слову» прозаической «Задон-
щине», почему-то неизменно обнаруживается в первоисточнике.

Пятитомная «Энциклопедия “Слова о полку Игореве”», в под-
готовке которой под руководством Д. С. Лихачева участвовали луч-
шие академические силы, подвела предварительные итоги изучения 
«Слова» за истекшие два века. И тем обнажила кризис в исследовании 

71 Весной 2005 года тот же вывод сделал новгородский фольклорист и реставра-
тор древнерусских музыкальных инструментов В. И. Поветкин: «Это красиво, но 
это не фольклор». 

72 См.: Лихачев Д. С. Устные истоки художественной системы «Слова» // Слово 
о полку Игореве. М.; Л., 1950. С. 58.
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памятника. Нагляднее всего это видно по статьям о поэтике «Слова». 
Их автор, петербургский профессор В. В. Колесов убежден, что стихов 
в «Слове» нет (за исключением «попевок Бояна»). 

К «поэтическим частям» Колесов относит «Плач Ярославны, 
Побег Игоря Святославича из плена, разговор Кончака с Гзой и не-
которые другие». Но «поэтический» не есть синоним определения 
«стихотворный», и совершенно не ясно, какую именно часть текста 
занимают эти «некоторые другие» фрагменты. Колесов полагает, 
что основной корпус текста, сложенный «речитативным строем соб-
ственно ораторского “слова”, вряд ли можно определить как стихи»73. 
В десятке своих статей в ЭСПИ ученый пытается это доказать.

Однако уже сам список статей говорит об обратном. 
Действительно, если быть уверенным, что перед тобой проза, 

какой смысл браться за написания сугубо стиховедческих обзоров 
«Аллитерация в “Слове”», «Анаграммы...», «Анафоры...», «Ассонанс...», 
«Звукопись...» и далее по алфавиту вплоть до «Рифма в “Слове”», 
«Стих “Слова”» и «Эпифора “Слова”»?74 

Впрочем, статья «Рифма в “Слове”» занимает неполную страницу, 
автор ограничивается лишь парой примеров глагольной рифмовки да 
несколькими существительными: песни — времени; ожерелие — весе-
лие; хвалу — волю — землю. 

Но, как ни парадоксально, собранные вместе статьи Колесова демон-
стрирует нам систему не ораторской, а собственно стиховой речи. Чего 
их автор не замечает, хотя и цитирует мнение В. Ф. Ржиги: «“Слово” 
полно звуков как никакое другое произведение мировой литературы»75.

Дело даже не в методологической ошибке (мол, если это стихи, 
то покажите, что они «регулярные»). Поэтическая глухота — явление 
обычное. Проблема в том, что стиховедение по привычке не замеча-
ет принципиальной разницы между прозаическим и стихотворным 
способом мировыражения. Но разница огромна: лирический поэт су-
ществует в категориях фонетического мышления, у которого своя ло-
гика и свои собственные законы построения текста (К. И. Чуковский, 
как рассказывал мне В. Д. Берестов, называл это «звуковым мыш-
лением»). Поэтический «звук» (цеховой термин А. А. Ахматовой, 

73 Колесов В. В. Стих «Слова» // ЭСПИ. Т. 5. С. 64.
74 Аллитерация — один из видов звукового повтора в поэтических текстах; ана-

грамма — некое слово, чаще всего имя, зашифрованное в тексте при помощи созвуч-
ных слов и их частей; анафора — так называемое «единоначатие» смежных стихов 
или строф; ассонанс — созвучие согласных звуков; эпифора — совпадение слов или 
звуковых повторов на концах смежных ритмических отрезков.

75 Колесов В. В. Звукопись в «Слове» // ЭСПИ. Т. 2. С. 218.
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о чем знаю также от Берестова), а не формальное «равенство стро-
чек», становится межевой чертой, по одну сторону от которой про-
за (даже если она написана четырехстопным ямбом с регулярной 
точной рифмой), а по другую — стихи. Вывод «есть звук» или про-
тивоположный — «нет звука» для Ахматовой был окончательным 
критерием определения поэтической подлинности.

Звук — не рифма и не аллитерация. Это раз и навсегда закреп-
ленный в стихе комплекс эвфонии, артикуляционной пластики 
и ритмики самого дыхания стихотворца. В хороших стихах авторская 
интонация оказывается навеки запечатлена в стихе, чего не происхо-
дит в формально безупречных, но бездарных виршах, где интонацию 
надо не выявлять, а привносить извне. (Таковы и большинство песен-
ных «текстов», даже весьма хороших, но, как правило, эстетически не 
существующих без поддержки музыкальной мелодией.) 

Со стихами картина обратная: чем сильней и явственней соб-
ственная фонетическая их музыка, тем меньше шансов сделать их 
песней. Разумеется, и Пушкина, и Ахматову, и Мандельштама мож-
но петь. Компромисс между фонетической и музыкальной мелоди-
ей обычно находится в пограничном жанре романса, или, как иногда 
говорят, — «романса на стихи».

Наличие звука приводит к повышению смысловой нагрузки на 
слово, то есть к еще одному информационному измерению текста.

Но если отсутствие музыкального слуха люди обычно признают, 
то отсутствие слуха фонетического (другими словами — стихового), 
как правило, даже не замечается. Но именно это может настолько объ-
единять и скептика-историка, и апологета-литературоведа, что их раз-
ногласия о подлинности текста окажутся уже непринципиальными: 
многие традиционные текстологические недоразумения останутся та-
ковыми, ибо обе стороны будут исходить из предпосылок, игнорирую-
щих саму природу памятника.

Видимо, в древнем списке «Слова» стояли ударения. Об этом 
говорит сохранившееся в Екатерининской копии «Слова» ударение 
в словах не худá гнѣзда. Нетрудно догадаться, что ударение здесь по-
ставлено ради сохранения рифмы. Однако, если текст скандировал-
ся (или читался нараспев), требование совпадения опорных гласных 
в рифме избыточно. Впрочем, корректная акцентологическая рекон-
струкция «Слова о полку Игореве» — дело будущего76.

76 К сожалению, первый опыт такой работы (Колесов В. В. Ударения в «Слове 
о полку Игореве» // ТОДРЛ. Т. XXXI. С. 23—76) не нашел положительного отклика 
у специалистов-акцентологов.
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Практически вся древнерусская литература — это проза. 
А это значит, что у специалистов по древнерусской литературе, как 

правило, просто нет опыта работы со стихом. Стиховой текст принци-
пиально иначе организован, у него другое устройство семантического 
пространства, другая логика сюжетного развития. И потому многим 
академическим исследователям справедливо казалось, что в тексте 
«Слова» чего-то не хватает. Не видя «четвертого измерения» стиховой 
ткани (цеховой термин О. Э. Мандельштама), филологи постоянно 
должны были иметь дело с мнимыми пропусками и противоречиями.

Приведу лишь один пример. В издании 1800 года об Игоре 
читаем: …иже истягну умь крѣпостiю своею и поостри сердца своего 
мужествомъ, наплънився ратнаго духа, наведе своя храбрыя плъкы на 
землю Половѣцькую за землю Руськую.

«Истянул, как лук, изострил, как меч, — метафоры, заимствован-
ные из одного источника», — комментирует поэт (Пушкин. С. 150).

Уточним: здесь весь фрагмент построен на метафоре натягива-
ния лука (а не на метафоре кузнечного производства, как в 1950 году 
предположил И. Д. Тиунов)77. Игорь сначала стягивает «крепостью» 
свой ум (натягивает тетиву на лук или натягивает сам лук), после за-
остряет сердце мужеством (при натягивании лука пальцы держащей 
стрелу правой руки оказываются напротив сердца лучника), испол-
няется ратного духа (задержанное перед выстрелом дыхание) и наво-
дит полки на землю Половецкую (лучник прицеливается).

В. Н. Добровольский ссылался на «старинную» идиому стяг-
нутый умъ — ум, устремленный к цели78. И сам поход Игоря будет 
стремительным, как полет стрелы (см. карту c реконструкцией его 
маршрута на с. с. 273). Но уже из этого ясно, что мы имееем дело с 
метафорическим мышлением поэта.

О близости «Слова» к поэзии скальдов писали Й. Добровский, 
Адам Мицкевич, Ф. И. Буслаев, М. И. Стеблин-Каменский, Д. М. Ша-
рыпкин. Идею о том, что «Слово» не фольклорный памятник, а древне-
русская авторская поэма, «продукт придворной княжеской культуры 
Киевской Руси», обосновал в 1895 году немецкий славист Рудольф 
Абихт79. Он полагал, что произведение написано под влиянием скаль-
дической поэзии и в стихе «Слова» видел чередование двух- и трех-
ударных полустиший. 

77 См.: СССПИ. Вып. 2. С. 167.
78 Добровольский В. Н. Песни Дмитровского уезда Орловской губернии. 1905. 

Вып. 3–4. С. 309; см. также: Козырев 1975. С. 81.
79 Буланин Д. М. Абихт // ЭСПИ. Т. 1. С. 20.
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По справедливому мнению Абихта, отличие скальдического сти-
ха от стиха «Слова» в том, что у северогерманских поэтов аллитера-
ция является структурно организующим элементом стиха (начальная 
аллитерация объединяет два полустишия), а у древнерусского стихо-
творца — всего лишь свободный элемент украшения речи80.

Однако сегодня и этот тезис оспорен, причем довольно забавно: 
«аллитерации в современном смысле слова в “Слове” нет, поскольку 
чередуются не отдельные звуки (=буквы), а слоги в целом»81.

Остановимся на истории вопроса.
В разное время «Слово» возводили к разным традициям словес-

ности. Первоиздатели, комментируя имя Бояна, пишут: 

Далее в издании следует отрывок из тринадцати стихов:

Так назывался славнейший в древности стихотворец русский. <...> Когда 
и при котором государе гремела лира его, ни по чему узнать нельзя, ибо 
не осталось нам никакого отрывка, прежде великого князя Владимира 
Святославича писанного. От времен же его дошла до нас между прочими 
следующая народная песня, в которой находим уже правильное ударение, 
кадансом в стихотворстве называемое; но вероятно, что и та впоследствии 
переправлена82. 

Во славном городе Киеве,
У князя у Владимира,
У солнышка Святославича,
Было пирование почетное,
Почетное и похвальное
Про князей и про бояр,
Про сильных могучих богатырей,
Про всю Поляницу удалую.
В пол-сыта баря наедалися,
В пол-пьяна баря напивалися,
Последняя ества на стол пошла,
Последняя ества лебединая:
Стали бояре тут хвастати...

80 Первые десять примеров аллитерации в «Слове» привел в 1877 году П. П. Вя-
земский, заметивший, в частности, что строка Съ зарания въ пятокъ потопташа  
имитирует конский галоп. (См.: Творогов О. В. Вяземский // ЭСПИ. Т. 1. С. 267.)

81 Колесов В. В. Аллитерация в «Слове» // ЭСПИ. Т. 1. С. 48.
82 Ироическая пѣснь о походѣ на половцовъ удѣльнаго князя Новагорода-

Сѣверскаго Игоря Святославича. М., 1800. С. 2.
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Развивая это наблюдение, в 1820 году Н. Д. Цертелев обнаружи-
вает стилистическое сходство «Слова» с фольклорными «богатыр-
скими повестями» (теперь мы называем их былинами)83.

Выдержки из былин приводил в приложении к своему изданию 
и С. Т. Тихонравов84.

В 1877 году А. А. Потебня восстанавливал в «Слове» редуциро-
ванные звуки ъ и ь85. В конце ΧΙΙ века они уже не произносились, но 
при распеве могли звучать. Его поддержал и академик Ф. Е. Корш, 
известный, в частности, тем, что знал несколько десятков современ-
ных и мертвых языков (В. О. Ключевский называл его «секретарем 
при Вавилонском столпотворении»). 

Корш был первым, кто поставил проблему реконструкции поэти-
ческих текстов (в том числе и пушкинских) и предложил свою версию 
древнерусского текста «Слова». По версии Корша «Слово» — древняя 
былина86. К тому же выводу в конце 1930-х пришел А. И. Никифо-
ров. Его неопубликованная четырехтомная докторская диссертация 
(две тысячи страниц машинописи) хранится в рукописном отделе 
Пушкинского Дома87.

Еще в 1806 году А. Х. Востоков предположил, что стих «Сло-
ва» — подобие библейского стиха. Но он полагал, что это эпическое 
произведение, которое «с начала и до конца, как кажется, голая про-
за»88. С ним не соглашался Н. М. Карамзин, писавший в «Истории 
государства Российского» (1818): «Сие произведение древности 
ознаменовано силою выражения, красотами языка живописного и сме-
лыми уподоблениями, свойственными стихотворству юных народов». 
Однако Вл. Бирчак (1910) находил параллели к «Слову» в традиции 
византийских церковных песнопений89.

Украинский филолог М. А. Максимович (1833) видел в «Слове» 
«начало той южнорусской эпопеи, которая потом звучала и звучит еще 
в думах бандуристов». Хотя и оговаривал, что «Слово» сложено не для 
пения, а для чтения, «как Песнь о Калашникове Лермонтова»90.

83 Цертелев Н. Д. Взгляд на русские сказки и песни и повесть в духе старинных 
русских стихотворений. СПб., 1820. С. 4., примеч. 2.

84 Слово о полку Игореве. М., 1866.
85 Творогов О. В. Потебня // ЭСПИ. Т 4. С. 158.
86 Корш Ф. Е. Слово о полку Игореве // Исследования по русскому языку. СПб., 

1909. Т. 2, вып. 6. С. I–LXIV; 1–29.
87 Руди Т. Р. Никифоров // ЭСПИ. Т. 3. С. 315.
88 Лихачев Д. С. Жанр «Слова» // ЭСПИ. Т. 2. С. 173.
89 Прохоров Г. М. Бирчак // ЭСПИ. Т. 1. С. 119.
90 Творогов О. В. Максимович // ЭСПИ. Т. 3. С. 203.
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Почти через век, в 1922 году, другой украинский исследователь, 
Ф. М. Колесса, аргументировал связь «Слова» с украинскими народ-
ными думами, фольклорными плачами и заговорами. Он высказал 
мысль о том, что древний текст написан «неравносложными стихами», 
построенными так же, как произносимые речитативом стихи дум91. 
(Добавим, что в русской фольклорной традиции стиху украинских дум 
XVI–XVII веков близок «раешник» — раешный стих скоморохов.)

Во второй половине XIX века о природе «Слова» спорили два 
однофамильца — Всеволод Федорович и Орест Федорович Милле-
ры92. Оба были филологами и фольклористами. Первый доказывал 
книжное происхождение текста, отрицая его связь с народным или 
дружинным эпосом и демонстрируя влияние на «Слово» византий-
ских и болгарских прозаических сочинений (Бояна он считал болгар-
ским поэтом). Второй смотрел на памятник как на некое переходное 
явление от фольклора к личностному художественному творчеству 
и сделал пронзительное для своего времени наблюдение.

По мнению О. Ф. Миллера, «Слово» как повесть — произведение 
эпическое, а как выражение души самого поэта — лирическое. Кроме 
того, он подметил, что в отличие от былин в «Слове» нет и тени чего-
либо богатырского и даже эпический элемент почти не выражен. 

В. Ф. Миллер пережил О. Ф. Миллера почти на четверть века 
и одну из последних своих работ (1912) посвятил «Слову» и Боя-
ну. В ней он не упомянул ни о болгарском происхождении Бояна, 
ни о подражании «Слова» болгарским и византийским церковным 
сочинениям. Видимо, аргументы оппонента-однофамильца в какой-
то мере сделали свое дело, и В. Ф. Миллер, как пишет Т. В. Руди, 
«уделил значительное внимание связи памятника с национальной 
традицией “эпических песен”»93.

В 1937 году Н. К. Гудзий отмечал, что все попытки найти в «Слове» 
стихи провалились. И полагал, что по ритмической своей организации 
текст напоминает скандинавские саги, представляя собой «чередова-
ние прозаических и стихотворных, в основе своей песенных фраз»94.

От этого до признания всего текста прозаическим был только шаг.
В 1950 году И. П. Еремин предпринял обстоятельную попытку до-

казать, что «Слово» написано в жанре ораторской прозы и его должно 
отнести к типу политического торжественного красноречия.

91 Водолазкин Е. Г. Колесса // ЭСПИ. Т. 3. С. 62.
92 Руди Т. Р. Миллер В.; Миллер О. // ЭСПИ. Т. 3. С. 249–254.
93 Там же. С. 252.
94 Слово о полку Игореве // Литературная учеба. 1937. № 5. С. 46.
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Его поддержал Л. А. Дмитриев. С критикой гипотезы Еремина 
выступил А. А. Назаревский, показавший, что «Слово» — произведе-
ние многожанровое и сводить его к ораторской прозе некорректно95. 
Компромиссную позицию занял А. Н. Робинсон (1976): он считал, 
что перед нами первоначально устное, «но вскоре в незначительной 
мере литературно обработанное лироэпическое произведение»96.

Д. С. Лихачев по этому поводу заметил:

Не вдаваясь в перипетии всей этой двухвековой полемики, за-
метим, что были сделаны десятки попыток уложить древнерусский 
текст «Слова» в прокрустово ложе какой-то одной известной тради-
ции. И каждый раз это почти удавалось. 

К сожалению, то, что не вмещалось в предложенную парадигму, 
нередко объявлялось результатом порчи текста позднейшими его 
переписчиками.

Гипотезы, конъектуры, попытки правки оригинала (вплоть до 
перестановки страниц древнего текста и изъятия «вставок») привели 
к тому, что, если бы мы взяли на себя труд свести все уже предложен-
ные реконструкции воедино, получилось бы произведение, лишь от-
даленно напоминающее то, что опубликовал Мусин-Пушкин98.

Создалась парадоксальная ситуация: поэты вот уже два века пере-
водили «Слово» исключительно стихами, а ученые не нашли в нем ни 
одной из известных стиховых систем и по умолчанию видели в нем ри-
торическую прозу. Давид Самойлов писал: «Не объяснен, к примеру, 
стих “Слова”. Нет сомнения, что оно написано стихами. Но какими?»99

Этот порочный замкнутый круг (что хочешь найти в «Слове», 
то и найдешь) надо было как-то разорвать. 

95 Лихачев Д. С. Жанр «Слова» // ЭСПИ. Т. 2. С. 174.
96 Там же. С. 175.
97 Там же.
98 В конце 1970-х Д. С. Лихачев сказал мне о предложенных Б. А. Рыбаковым 

перестановках текста: «Он правит автора “Слова” как своего аспиранта». Но именно 
так можно сказать и о многих других. 

99 Слово о полку Игореве. 800 лет. М., 1986. С. 562.

Обращает на себя внимание жанровая одинокость «Слова». Ни одна из 
гипотез, как бы она ни казалась убедительной, не привела полных анало-
гий жанра «Слова». Если оно светское ораторское произведение XII в., то 
других светских ораторских произведений XII в. еще не обнаружено. Если 
«Слово» — былина XII в., то и былин от этого времени до нас не дошло. 
Если это воинская повесть, то такого рода воинских повестей мы также 
не знаем97.
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В середине 1970-х на мой вопрос, с чего бы вы начали, если бы за-
нялись изучением «Слова о полку Игореве», Валентин Берестов от-
ветил: «Я бы попытался понять, почему оно так прекрасно, как об этом 
пишет Лихачев. Сравните текст с самим текстом».

Сравнение показало, что «Слово» насыщено рифмами и аллите-
рациями. Это означало, их изучение и должно дать ответ на вопрос 
о жанре и природе текста.

Еще в 1914 году Н. К. Гудзий упрекал С. В. Щуратова за то, что 
он использует в своем переводе (1909) рифмы: «Ведь в самом “Сло-
ве” рифмы сравнительно редки, и вводить их в изобилии в перевод — 
значит нарушать стиль памятника»100.

Из российских академических ученых второй половины XX века, 
пожалуй, только Д. С. Лихачев, А. М. Панченко и О. А. Державина 
признавали, что «Слово» может иметь стиховую природу. Они и под-
держали мою работу о рифмах «Слова». С предисловием Лихачева 
вышла моя заметка в «Литературной газете» (1977, № 49)101. В другой 
нашей совместной публикации Д. С. Лихачев писал:

Однако в середине 1980-х сколь-нибудь продуманной системы 
доказательств стиховой природы «Слова» у нас не было. Сегодня 
уже не на материале нескольких десятков рифмоидов, а на всем тек-
сте можно показать, что «Слово» — это авторские стихи. 

Древнерусский текст практически без конъектур укладывается 
в русло тонического по своей природе, но достаточно свободного 

А. Чернов предлагает ритмическую реконструкцию памятника, исходя 
из своих наблюдений, касающихся рифмы и аллитерации в «Слове». Он 
показывает, что в тексте звучат уже утраченные к XII в. живым языком 
редуцированные ъ и ь, и при их произнесении возникают многочисленные 
рифмоиды102 вроде Святославъ — злато слово (Святославо — злато слово), 
Игорь — возре (Игоре — возре) и т. д. <…> Подмеченное явление положе-
но А. Черновым в основу его ритмической реконструкции и стихотворно-
го перевода. Автор идет от синтаксического разделения текста, и потому 
его работа находится в русле традиционных ритмических реконструкций 
«Слова». <…> Интересно, что автор демонстрирует единство текста «Сло-
ва», показывает связь ритмики и фонетики памятника…103

100 Дмитриев Л. А. Гудзий // ЭСПИ. Т. 2. С. 69.
101 См. также: Лихачев Д. С. О статье Андрея Чернова // Литературная учеба. 

1978. № 6. С. 168.
102 Неточные (с точки зрения силлабо-тонической традиции) рифмы.
103 Лихачев Д. С. Скрытые открытия автора «Слова» // Литературное обозрение. 

1985. № 9. С. 6–8.
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аллитерационного стиха. И во всем памятнике прослеживается еди-
ная стиховая система. Просто она не похожа на фольклорный стих.

Чешский славист Славомир Вольман заметил, что у всех зачинов 
«Слова» восходящая интонация (Не лѣпо ли ны бяшеть, братие…; 
Боянъ бо вѣщiй...; О Бояне, соловiю стараго времени... и т. д. ), а у всех 
концовок — нисходящая (...славу рохотаху; ...за землю Рускую; ...а любо 
испити шеломомъ Дону и т. д.). 

В результате Вольман пришел к выводу, что сама звукопись 
«Слова» (аллитерация, ассонансы, звуковые анафоры и эпифоры), 
а также многочисленные поэтические тропы подтверждают, что это 
стихи и перед нами «лиро-эпическая песнь с исторической основой, 
окрашенная сильным пафосом современности»104.

Какова стиховая система «Слова» — нам предстоит выяснить.

ЧТО ЕСТЬ СТАРЫЕ СЛОВЕСЫ

Если «Слово о полку Игореве» — единственный дошедший до 
нас без видимых утрат образец древнерусской дружинной поэзии, то 
как тогда быть с теми сугубо книжными параллелями, которые в этом 
произведении ищут и находят вот уже более двух веков?

Сам Автор определяет жанр своего произведения трижды. 
И каждый раз ответ у него получается разным. В заголовке сказано 
«Слово...». А потом — «повесть» и «песнь».

Все три определения точны. В «Слове о полку Игореве» хватает 
политики и публицистики (слово), при этом в нем стихами (песнь) 
излагается конкретный сюжет современной истории (повесть). 

Неоднократно отмечалось, что в зачине автор размышляет о том, 
«как повести речь, какого принципа изложения придерживаться»105. 
Такой зачин свойствен византийской литературе106. Но это значит, 
что с первых же строк поверх собственного текста автор обращается 
к метатексту. И дело не в авторской рефлексии по поводу еще не 
написанного сочинения, не в творческих колебаниях, не в пробле-
ме выбора манеры. Поэт не выбирает манеру — талант, эпоха и сам 

104 Гребнева Э. Я. Вольман // ЭСПИ. Т. 1. С. 232
105 Еремин И. П. «Слово о полку Игореве» как памятник политического крас-

норечия // Слово о полку Игореве: Сборник исследований и статей. М.; Л., 1950. 
С. 100.

106 Миллер В. Взгляд на «Слово о полку Игореве». М., 1877. С 62.; см. также: Со-
колова Л. В. Зачин в «Слове о полку Игореве» / Ответственный редактор Д. С. Ли-
хачев // Исследования «Слова о полку Игореве». Л., 1986. С. 65.



94

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

материал повествования делают это за него. А потому уместно 
вспомнить скоморошью поговорку: какой мед, такие и песни.

Автору «Слова» достался не горький, а горчайший напиток.
И чтобы осушить чашу скорбных времен до дна, потребовался 

синтез слова, повести и песни.
Древнерусская литература знает конструкции, подобные первой 

фразе «Слова»: Нъ нѣсть лѣпо праздьникъ съмотрити… (Изборник 
Святослава, 1073 год); Лѣпо бы намъ, брате, надежю имѣти къ Богу 
уповающее… (Житие Феодосия, около 1088 года); А лѣпо ны было, 
братье, възряче на Божию помочь… (Ипатьевская летопись, 1170 год, 
Стб. 538); Лѣпо бы намъ, братия, по вся дни зла не творити… (Слово 
и поучение против язычества, XV век).

Однако зачин «Слова» Не лѣпо ли ны бяшеть, братие… 
почему-то врезается в память того, кто хоть раз его прочитал или 
услышал. Покажем, что дело в звуковой его организации, в совмеще-
нии двух типов эвфонической симметрии.

1. Зеркальная симметрия:

2. Прямая симметрия:

Графически здесь и возникает что-то вроде чаши. А в ней эхом 
откликается первая фраза Библии («Берешит бара…»), которая 
в русском переводе звучит без какой-либо аллитерации («В начале 
сотворил…»), но в церковнославянском изводе, как и по-древнеев-
рейски, акт творения и по смыслу, и фонетически проистекает из не-
коей начальной точки: ИССТАРИ СОТвОРИ…

Итак, В начале сотворил Бог небо и землю…
Сравним с оригиналом: БЕРЕШИТ БАРА… — …БЯШЕТЬ, БРАтие, 

начати старыми словесы…
В Пятикнижии далее следует описание новорожденной земли, 

ну а в «Слове» уже со второй фразы начинается рассказ о Мировом 
Древе — мифопоэтической модели мироустройства древних славян.

Значит, надо полагать, автор «Слова» знал, как звучит начало 
Торы по-древнееврейски, и «срифмовал» свой зачин с библейским.

И в этом нет никакой «мистики». 

НЕ НЫ
ЛѢ ЛИ

ПО

Б’ Бр
Аше А
Т/Е ТИЕ



95

СКАЗАЛИ БОЯН И ХОДЫНА

Во-первых, подобные подразумеваемые рифмы (как правило, 
впрочем, смехового характера) хорошо известны в пародийных древ-
нерусских сочинениях. Скажем, «Служба кабаку» начиналась с па-
рафраза молитвы: было Отче наш… — стало Кабатче наш… 

Во-вторых, в городах Киевской Руси можно было встретить 
книжников самых разных народов, в том числе и греков, и иудеев. 

В-третьих, мы еще не раз убедимся, сколь чуток к звучащему сло-
ву древнерусский поэт. (В пушкинских бумагах есть записи турецких 
слов, хотя турецкого языка Пушкин не знал.)

Древнееврейский текст аукается фонетически (берешит бара — 
бяшеть, братие), а его смысл передан вербально (начати старыми 
словесы; и ниже о Бояне: …аще кому хотяше пѣснѣ творити). 

При этом начати старыми словесы — эхо не только к началу Би-
блии, но и к первому стиху Евангелия от Иоанна: В начале бе Слово… 

Значит, автор «Слова» воспринимает свой текст как продолжение 
библейского текста и продолжение русского летописания. И такое 
восприятие закономерно, оно задано не только поэтической дерзо-
стью поэта, но самим фактом крещения Руси в 988 году.

А упоминание о «трудных повестях» вместе со словами почнемъ 
же, братие, повѣсть сию (начнем же, братия, повесть сию) отсылает 
нас и к первой фразе «Повести временных лет»: Се начнемь повѣсть 
сию…, и к началу Евангелия от Луки: Понеже убо мнози начаша чини-
ти повѣсть... Но ведь и сама русская летопись начинается с рассказа 
о разделении народов после потопа, а значит, мыслится как продолже-
ние библейского повествования. 

Итак, автор «Слова» — христианин и книжник, читающий на раз-
ных языках или, по крайней мере, представляющий, как звучит в ори-
гинале начало Торы. А если принять во внимание звуковую симметрию 
зачина «Слова», можно сделать вывод (покуда предварительный), что 
мы имеем дело с поэтическим текстом.

Его автор сообщает нам, что будет петь «старыми словесы», а сама 
поэма написана в то время, когда в древнерусском языке почти завер-
шилось падение редуцированных. Однако исчезнувшие в древнерус-
ских говорах к середине или концу XII века полугласные еры и ери 
в стихотворной традиции еще продолжали звучать. (Во французской 
поэзии так и сегодня может произноситься конечное немое «е».)

Мы еще не раз убедимся, что «Слово» — не ораторское произве-
дение, а написанная тоническими стихами авторская поэма. И в этих 
стихах, построенных как один непрекращающийся каламбур (только 
не смеховой, а страшный), в рифме и аллитерации звучат уже утра-
ченные древнерусским языком редуцированные звуки ъ и ь.
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«Слово» наполнено самоцитатами. В начале песни солнце засту-
пает Игорю путь, в конце — «светится на небесах». В начале кровавые 
зори, а в конце соловьи свѣтъ повѣдають. При Олеге Гориславиче 
«часто вороны граяли», а во время побега Игоря «вороны не грая-
ли, галки примолкли». И голоса, что «приуныли» после поражения 
Игоря, по его возвращении «вьются через море до Киева». Таких 
самопереосмыслений в поэме множество, и говорят они о том, что 
от заглавия до «аминя» текст написан одной рукой.

Единство места, времени и текста — фундаментальное свойство 
собственно лирического сознания.

Д. С. Лихачев не раз повторял, что автор «Слова о полку Игоре-
ве» не рассказывает о походе Игоря, его причинах и последствиях, но 
оценивает их. Отсутствие установки на последовательное изложение 
событий — аргумент за то, что «Слово о полку Игореве» написано 
вскоре после Игорева похода. 

Если автор не излагает, но лишь оценивает произошедшее, зна-
чит, его читатели (или слушатели) сами находятся внутри контекста 
и обстоятельств эпохи. 

В поэтическом произведении плотность текста обратно пропор-
циональна его эпической составляющей. Чем больше игры смыслов, 
тем меньше фабульности. И чем проявленней авторское лирическое 
начало, тем время создания текста ближе к реальным событиям, о ко-
торых в нем повествуется. 

 Поэту просто неинтересно излагать общеизвестное. Его дело — 
найти тайный смысл, отыскать скрытые пружины события. 

И он, как на музыкальном инструменте, играет на нашей душе, 
выстраивая сюжет в ущерб фабуле и жертвуя подробностями ради 
смыслообразующих деталей. По библейской версии, отражающей 
наиболее древние и фундаментальные представления человечества, 
мир творится Словом и при посредстве слова. 

На земле работой, преобразующей хаос в космос, заняты поэты, 
художники и музыканты. И чем больше мера хаоса, тем более труда 
и вдохновения требуется для гармонизации бытия. А потому поэти-
ческое слово — способ преображения времени и пространства через 
преображение сознания читателей (и самого поэта).

По-гречески «космос» — это порядок. С системы упорядочения 
порядка и начинает автор «Слова»:

Не лѣпо ли ны бяшеть, братие, начати старыми словесы трудь-
ныхъ повѣстии о пълку Игоревѣ, Игоря Святъславлича?

Частицу «ли» можно переводить как вопросительную, а можно 
как усилительную.
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 А. С. Пушкин склонялся ко второму варианту:

Пушкин и прав, и не прав. Он точно почувствовал противоречие, 
заложенное в зачин самим автором «Слова», но несколько спрямил 
логику синтаксической конструкции. Для того чтобы понимать зачин 
«Слова» по-пушкински, вовсе не надо воспринимать «ли» как усили-
тельную частицу. При вопросительном «ли» смысл всего сказанного 
остается ровно таким, каким его понял Пушкин: «старыми словесы», 
но по делам и былям нынешнего времени.

Отчего же поэт не хочет расстаться со «старым складом»? 
А. М. Панченко полагал, что «Слово о полку Игореве» написано 

славянским «безразмерным» стихом, сложившимся в результате пере-
хода с силлабической системы стихосложения на тоническую. (Здесь 
же ученый писал о «традиции искусственного произношения редуци-
рованных»108, которая на материале «Слова» была позднее подтверж-
дена нами на многих примерах их рифменного звучания109.)

Падение редуцированных должно было создать в XII–XIII веках 
такую ситуацию, при которой силлабическое равенство нарушилось, 
и наряду со слоговой длинной мерой все чаще стал выступать другой 
фактор — ударение. Автор «Слова» пытается держаться за «старые 
словесы», и потому в ряде случаев его стих силлабичен. Но поскольку 

Все занимавшиеся толкованием «Слова о полку Игореве» перевели: 
«Не прилично ли будет нам, не лучше ли нам, не славно ли, други, бра-
тья, братцы, было воспеть древним складом, старым слогом, древним 
языком трудную, печальную песнь о полку Игореве, Игоря Святосла-
вича?» <…> Во-первых, рассмотрим смысл речи: по мнению переводчиков, 
поэт говорит: Не воспеть ли нам об Игоре по-старому? Начнем же песнь по 
былинам сего времени (то есть по-новому) — а не по замышлению Боянову 
(то есть не по-старому). Явное противуречие! Если же признаем, что части-
ца ли смысла вопросительного не дает, то выйдет: Не прилично, братья, на-
чать старым слогом печальную песнь об Игоре Святославиче; начаться же 
песни по былинам сего времени, а не по вымыслам Бояна. Стихотворцы ни-
когда не любили упрека в подражательности, и неизвестный творец «Слова 
о полку Игореве» не преминул объявить в начале своей поэмы, что он будет 
петь по-своему, по-новому, а не тащиться по следам старого Бояна…107

107 Пушкин. С. 148.
108 Панченко А. М. Перспективы исследования истории древнерусского стихо-

творства // ТОДРЛ . Т. XX. М.; Л., 1964. С. 263.
109 То, что ъ и ь некогда произносились, открыл младший современник А. И. Му-

сина-Пушкина замечательный русский филолог Александр Христофорович Вос-
токов (1781–1829). Странно, но до сих пор никто не высказал предположения, что 
он в десятилетнем возрасте и сочинил «Слово о полку Игореве».
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уже не силлабическая, а тоническая (ударная) стихия сама определяет 
движение стиха, порой возникает подобие хорея или ямба, ну а порой 
трехдольника. В этом древнерусский поэт на столетия опережает вре-
мя. Силлабо-тоническая реформа будет проведена только в XVIII веке 
Тредиаковским и Ломоносовым, а активную борьбу с силлабо-тоникой 
начнут в начале XX века Хлебников и Маяковский.

Возникает и нечто похожее на принцип кинематографическо-
го монтажа, открытого Эйзенштейном и Пудовкиным. (К приме-
ру, когда в фильме «Цирк» гимнаст опаздывает на представление 
и директор вынужден заменить номер, в зале начинается свист. 
В следующем кадре этот свист продолжается свистком милиционе-
ра, который на улице задерживает пропавшего артиста.)

Так и автор «Слова», повествуя о битве, при помощи рифмы про-
валивается на столетие в глубины истории, чтобы показать, что пора-
жение Игоря обусловлено «крамолами» его деда Олега Гориславича. 

Сказители быстро освоили тоническое стихосложение. «Слово 
о погибели Русской земли» написано около 1240 года сказовым 
(нерегулярным тоническим) стихом, а в цитирующей эту былину 
«Задонщине» есть и вкрапление рифмованного раешника:

 

(Первые четыре строки аукаются со «Словом о полку Игореве».)
Но в конце XII века фольклорная традиция еще могла сохранять 

силлабику. Вот два примера из Даниила Заточника (реконструкция):

Уже намъ, брате,
в земли своеи не бывати,
а дѣтѣи своих не видати,
а катунъ своих не трепати,
а трепати намъ сырая земля,
а цѣловати намъ зелена мурова,
а на Русь намъ уже ратью не х<а>живати,
а выхода намъ у рускых князеи не прашивати110.

Кому Переяславль, 7 слогов
а мьне Гориславль. 7
Кому Боголюбово, 7
а мьне горе лютое. 8

Не зьри на мя, акы вълкъ на аг<ъньца>, 14
но зьри на мя, акы мать на младьньца 14

110 Это цитирование одной из не дошедших до нас былин о Мамаевом побоище 
находим в списке ГИМ, № 3045 (И-2). Правка по списку Ундольского № 632 (У).
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А вот один из древнейших образчиков стёба111. Это затемненная 
нехитрым шифром новгородская берестяная грамота № 46.

Читать этот текст XIV века следует сверху вниз и слева направо:

Последние пять слогов утрачены, но их подсказывает рифма 
к каза. Очевидно, это а тои гуза (задница), и оторванный правый 
край грамоты говорит о ярости прочитавшего. Переведем:

Данная модель, как отмечает В. Л. Янин, дожила до наших 
дней: «Кто писал, не знаю, / А я, дурак, читаю»112. Но есть и более 
близкая параллель: «Кто сюда глянет, / У того нос отвянет». 

Пример силлабики, доведенной уже до хорея, то есть до правиль-
ной силлабо-тоники, обнаруживаем в Новгородской первой летопи-
си (год 1219): Отымаша конии 700 и придоша сдрави вси. (Отняли 
700 коней, и все вернулись в здравии.) Объясним, как это надо читать. 
Число 700 записывалось буквой «ψ» (пси). Пригнать из Литвы табун 
в семьсот коней хоть и трудно, но возможно. Однако легче допустить, 
что автор, предвосхищая на восемь веков интонацию Василия Тер-
кина, подсмеивается над теми читателями, которые читать-то уже 
научились, а считать до семисот еще не могут. Видимо, перед нами 
уникальный образчик стёба древнерусского школьного учителя:

Значит, силлабическая традиция в рудиментарном виде сохраня-
лась и после падения редуцированных.

Здесь же стоит привести и реконструкцию московской сказоч-
ницы Татьяны Ивановны Александровой, которая в конце 1970-х 

111 Стёб — словесная порка (родственное слово «стебель»). 
112 Янин В. Л. Я послал тебе бересту. М., 1998. С. 68–69.

Невежя писа 5
недума каза 5
а хто се цита… 5

Что невежа написал —
Недоума показал.
А кто зарится,
Тот — задница.

Отымаша конии Пси 8 слогов
И придоша сдрави вьси. 8

Н В Ж П С Н Д М К З А Т С Ц Т

Е Е Я И А Е У А А А Х О Е И А
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однажды сказала нам с Берестовым, что догадалась, как первона-
чально звучали поговорки «Седина в бороду, а бес в ребро» и «Чем 
дальше в лес, тем больше дров»:

(Видимо, насмешка над немолодым батюшкой, оснащающим 
свою речь славянизмами, но имеющим слабость к женскому полу.) 

(Древняя школярская поговорка, в которой «лес» — книжный 
текст, а «древеса» — те же церковнославянизмы.)

Языковая перестройка XII века трансформировала язык поэзии. 
Падение редуцированных окончательно разрушило мелодичный строй 
древнеславянской речевой системы, формулу которой обычно записы-
вают СГСГСГ… (согласный + гласный, согласный + гласный и т. д.). 

В результате открылись новые возможности для игры ритмом, воз-
никла неравносложная рифмовка (так Маяковский будет рифмовать 
врезываясь — трезвость). 

В «Слове» мы встречаем рифмовку обоих типов: онъ — порожде-
но — воронъ и уже известное нам Святъславъ — злато слово (ъ звучит 
при огласовке как о), но Игорь — възьрѣ, чьсти и живота — Чьрниго-
ва и т. д. (ь звучит как е). 

Таким образом, под старыми словесами трудных повестей автор 
«Слова» имеет в виду звучание редуцированных, от которого он, 
судя по рифмоидам текста, отказываться не собирается.

В древнейшем Кирилло-Белозерском списке «Задонщины» чита-
ем: Первѣе всѣхъ вшед восхвалимъ вѣщаго Бояна в городѣ в Киевѣ, го-
раздо<го> гудца. Тои бо вѣщии Боянъ воскладая свои златыя персты на 
живыя струны, пояше славу русскыимь княземь, первому князю Рюрику, 
Игорю Рюриковичю и Святославу Ярославичю, Ярославу Володимерови-
чю, восхваляя ихъ пѣс<нь>ми и гуслеными буиными словесы…

Переведем: «Прежде всего восхвалим вещего Бояна, искусного ки-
евского песенника. Тот вещий Боян, возлагая свои златые персты на 
живые струны, пел славу русским князьям — первому князю Рюрику 
и Игорю Рюриковичу, Святославу Ярославичу и Ярославу Владими-
ровичу, восхваляя их песнями и гусельными ярыми словесами…»

За флером цитаты из «Слова» скрыт пласт новой для нас инфор-
мации, которая косвенно подтверждается самим «Словом», но кото-
рую автор «Задонщины» взял из какого-то другого источника.

В браде сребро, 4
А бес в ребро. 4

Чем дале во лес, 5
Тем боле древес. 5
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Эхо «Слова» угадывается и в поэтическом тексте XIII века, 
созданном во время первого или второго похода монголов на Русь 
(цитирую по изданию «Слово о полку Игореве», Л., 1967, с. 359):

СЛОВО О ПОГИБЕЛИ РУСКЫЯ ЗЕМЛИ

О свѣтло свѣтлая и украсно украшена земля Руськая!
И многыми красотами удивлена еси:
озеры многыми удивлена еси,
рѣками и кладязьми месточѣстьными,
горами крутыми, холми высокыми,
дубравоми частыми, польми дивными,
звѣрьми разлычными, птицами бещислеными,
городы великыми, селы дивными,
винограды обителными113, домы церковьными,
и князьми грозными, бояры честными, вельможами многами.
Всего еси испольнена земля Руская,
о прававѣрьная вѣра хрестияньская!
Отселѣ до Угоръ и до Ляховъ, до Чаховъ114,
от Чаховъ до Ятвязи и от Ятвязи до Литвы, до Немець,
от Нѣмець до Корѣлы, от Корѣлы до Устьюга,
гдѣ тамо бяху тоимици115 погании, и за Дышючимъ моремъ116,
от моря до Болгаръ, от Болгарь до Буртасъ117,
от Буртасъ до Чермисъ, от Чермисъ до Моръдви, — 
то все покорено было Богомъ крестияньскому языку
поганьскыя страны великому князю Всеволоду,
отцю его Юрью, князю Кыевьскому,
дѣду его Володимеру и Манамаху,
которымъ то половоци дѣти своя <поло>шаху в колыбѣли,
а литва из болота на свѣтъ не выникываху,
а угры твердяху каменыи городы желѣзными вороты118,
а бы на них великыи Володимеръ тамо не вьѣхалъ.
А нѣмци радовахуся, далече будуче за синимъ моремъ.
Буртаси, черемиси, вяда119 и моръдва бортьничаху120

113 Садами монастырскими.
114 До чехов.
115 Видимо, языческое племя, жившее близ реки Тоймы (приток Сев. Двины).
116 Белое море. (Этот и три предыдущих стиха цитирует автор «Задонщины».)
117 Болгары и буртасы жили на Волге.
118 Тут надо читать «каменыи горы». (См. на с. 102.) 
119 Вяда — не западное финское племя водь, живущее на Ижорском плато (как это 

полагают), а удмурты, живущие близ реки Вятки (указано Е. А. Рябининым).
120 Платили дань медом.
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Полагают, что это предисловие к не дошедшей до нас светской био-
графии Александра Невского, написанное по смерти князя. Но перед 
нами не проза, а стих (хотя и достаточно свободный, сказовый).

Считается, что «Слово о полку» и «Слово о погибели» объединя-
ют лишь некая схожесть жанра да загадочное «сходство поэтических 
особенностей»124. Но А. В. Соловьев выделил двадцать семь пунктов 
близости этих текстов125. Остановимся лишь на двух строках:

Венгры укрепляют каменные города железными воротами, 
дабы «Владимир там не въехал». Но поскольку на городские сте-
ны нельзя въехать, то очевидна ошибка, а точнее, неверная интер-
претация протографа, в котором речь шла не о каменных городах, 
а о каменных горах (конъектура А. В. Соловьева). Их-то угры, стра-
шась Владимира Мономаха, и крепили «железными воротами» (ре-
минисценция с летописными «Железными Вратами» в предгорьях 
Кавказа, за которые тот же Владимир Мономах загнал Отрока, отца 
Кончака). И только в этом случае образный ряд получается про-
стым и естественным: в болотах — литва, на Угорских горах — вен-
гры, за синим морем — немцы. Но это в «Слове о полку Игореве» 
Ярослав Осмомысл «подпер горы Угорские своими железными пол-
ками» (как палками), а его дочь говорит, что Днепр «пробил камен-
ные горы в земле Половецкой». Следовательно, «Слово о погибели 
Русской земли» — эхо «Слова о полку Игореве».

на князя великого Володимера,
и <к>юръ121 Мануилъ Цесарегородскыи опасъ122 имѣя,
поне и великыя дары посылаша к нему,
а бы под нимъ великыи князь Володимеръ
Цесарягорода не взял.
А в ты дни болѣзнь крестияномъ,
от великаго Ярослава и до Володимера,
и до ныняшняго Ярослава123,
и до брата его Юрья, князя Володимерьскаго...

121 Господин (греч.).
122 Опасение.
123 В «Слове о полку Игореве»: «от старого Владимира до нынешняго Игоря».
124 Дмитриев Л. А. Слово о погибели Русской земли // ЭСПИ. Т. 5. С. 7.
125 Соловьев А. В. Политический кругозор автора «Слова о полку Игореве» // 

Исторические записки. 1948. № 25. С. 71.

а угры твердяху каменыи городы желѣзными вороты,
а бы на них великыи Володимеръ тамо не вьѣхалъ.
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Как не раз писал Д. С. Лихачев, на Руси слава предков переда-
валась не от отца к сыну, а от деда к внуку. Потому автор «Слова 
о полку Игореве» обходит умолчанием поколение «отцов», чтобы 
рассказать о дедах и прадедах. По «Слову» можно сделать вывод, что 
Боян сочинял свои славы на протяжении полувека — с начала 1020-х 
до начала 1070-х годов (от «старого Ярослава, храброго Мстислава» 
до Всеслава Полоцкого и «красного», то есть еще юного Романа Свя-
тославича). Однако в «Слове» нигде не сказано, что Боян сравнивал 
современных ему князей XI века с первыми князьями IX века. Ма-
нера «свивать славы вокруг сего времени» присуща самому автору 
«Слова», который в XII веке поет своему современнику Святосла-
ву Всеволодичу, а воспевает князей древности Ярослава Мудрого 
и «старого Владимира»125. (Старым Вальдемаром скандинавские 
скальды называли крестителя Руси Владимира Святославича.)

Но если судить по тексту «Задонщины», маловероятно, что ее 
автор мог, исходя из ткани «Слова», не только реконструировать 
манеру Бояна, но и достаточно достоверно указать, с какими имен-
но князьями Боян сравнивал своих современников. Скорее, фоль-
клорная (дружинная) память о Бояне дожила до XV века, и автор 
«Задонщины» (или один из переписчиков), вероятно, некогда сам 
дружинник, знал о вещем певце Ярослава и Святослава Ярославича 
больше, чем он мог взять из «Слова».

«Повесть временных лет» сохранила для нас два фрагмента дру-
жинной поэзии. Самый древний из них относится к 964 году и пове-
ствует о походах Святослава Игоревича. 

Цитирую по Лаврентьевской летописи:

Здесь превосходна не только ритмика, но и сама поэтика: чего 
стоит одна только имитация походки гепарда в первом же стихе 
(ЛеГЪКО ХОдя, аки пардусъ…) — кошачья пластика, сопровождаемая

126 Так в Лаврентьевской летописи (ритмически сомнительное и мало аукающе-
еся с подхватывающим эту эвфоническую тему глаголом постьлахъ), а в Ипатьев-
ской и вовсе посылаце.

127 Повесть временных лет // Подготовка текста, перевод, статьи и комментарии 
Д. С. Лихачева. СПб., 1999. С. 31.

…Легъко ходя, аки пардусъ, воины многи творяше. Ходя возъ по собѣ не 
возяше, ни котьла, ни мясъ варя, но потонку изрѣзавъ конину ли, звѣрину 
ли или говядину, на углех испекъ ядяше, ни шатра имяше, но подъкладъ по-
славъ и сѣдло въ головахъ. <…> И посылаше126 къ странамъ, глаголя: «Хочю 
на вы ити». И иде на Оку рѣку и на Волгу…127
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звонким постукиванием когтей128. Попутно заметим, что именно 
в Лаврентьевской летописи сохранен реликтовый ъ в слове «легъко». 
В Ипатьевской летописи стихотворный строй в начале и конце этого 
отрывка полностью разрушен: …бѣ бо и самъ хоробръ и легокъ, ходя 
акы пардусъ <…> но подъкладъ постилаше а сѣдло въ головахъ129.

Итак, XII век — эпоха перестройки древнерусского языка. Из 
речи уходили редуцированные (полугласные) звуки ъ («ер», зву-
чавший как короткое «о») и ь («ерь», смягчавший предыдущую со-
гласную и звучавший примерно как короткое «е»). В одних случаях 
они превращались в гласные, в других (например, в конце слова по-
сле согласных) утрачивались. Процесс этот шел неравномерно, и на 
юге уже к середине XII века редуцированные исчезли, а в Новгороде 
какое-то время еще сохранялись. Однако в стиховых текстах реду-
цированные звучали и звучат. Огласовку редуцированных (даже 
в слабых позициях) можно услышать в шаляпинских граммофон-
ных записях русских былин и в духовных стихах старообрядцев.

Гипотеза о произнесении редуцированных в «Слове» (А. А. По-
тебня и Ф. Е. Корш) была поддержана Е. А. Ляцким130. О том же пи-
сал и Николай Заболоцкий131. Ссылаясь на исследования историков 
музыки и мнение А. А. Потебни («древние редуцированные вовсе не 
так далеко остались за нами, как думают некоторые»), он напоминал, 
что «эволюция полугласных произвела целый переворот в культовом 
пении Древней Руси». До XV века в певческих рукописях каждая ре-
дуцированная имела над собой музыкальный знак, а значит, произно-
силась». Скажем, слово дьньсь распевалось на три знака. С XV века, 
чтобы сохранить традиционный напев, записывают денесе.

Звучание (а точнее прояснение) слабых редуцированных в «Сло-
ве» было подтверждено в 1977 году примерами превращения прозаиче-
ского текста этого древнерусского памятника в рифмованные стихи132.

10 4

128 У гепардов, которых на Русь привозили из степей Азии и с которыми князья 
охотились, как с гончими, «невтяжные», как у собак, когти.

129 Ипат. Стб. 52, 53.
130 Ляцкий Е. А. Звукопись в стиховом тексте «Слова о полку Игореве» // Slavia.  

Praha, 1938.
131 Заболоцкий Н. А. К вопросу о ритмической структуре «Слова о полку Игоре-

ве» // Вопросы литературы. 1969, № 1. С. 176–187.
132 Чернов А. У истоков русской рифмы // Литературная газета. 1977. № 49. С. 6; 

Слово о полку Игореве: Сб. / Составитель А. Е. Тархов. М., 1981. С. 124–295; Слово 
о золотом слове. М., 1985; Вслушаемся в «Слово о полку Игореве» // Литературное 
обозрение. 1985. № 9. С. 8–10; Бежали струны по гуслям // Слово о полку Игореве. 
800 лет. М., 1986. С. 501–515; Поэтическая полисемия и сфрагида автора в «Слове 
о полку Игореве» // Исследования «Слова о полку Игореве». Л., 1986. С. 270–293.
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В «Поэме без героя» к строке «Не ко мне, так к кому же?» Анна 
Ахматова делает сноску: «Три “к” выражают замешательство автора». 
Однако много труднее произнести фразу из «Слова» с тем же сбли-
жением трех «к»: И рекъ Гзакъ къ Кончакови. (Так в рукописи, снятой 
в конце XVIII века для Екатерины II, Первых издателей «Слова» эта 
фраза, видимо, столь шокировала, что они ее отредактировали: И рече 
Гзакъ къ Кончакови. Но злополучный стык трех «к» все же остался.)

Гзак с Кончаком рассуждают о грядущей судьбе Владимира 
Игоревича. И если мы вспомним, что ъ должен читаться как корот-
кое о, то непроизносимость этой строки будет преодолена: И реК/О 
Г/ОзаК/О К/О КОньчаКОви… Пятикратное «ко» имитирует речь 
«лебедян» (половцев). Впрочем, согласно одной из этимологических 
версий, Гза (в «Слове» Гзак) — по-тюркски значит «гусь»133.

Из-за падения редуцированных должна была перестроиться и си-
стема рифмовки. После того как «еры» в слабых позициях перестали 
звучать, «правильная» рифма в стихотворном отрывке о язычнике 
Святославе «постьлах/о — головах/о» не без переводческого изяще-
ства была заменена ассонансом, сохраненным в Лаврентьевской 
летописи: пос<т>лав — головах, а прочие глаголы в форме первого 
лица — ритмически адекватными им формами третьего лица (тво-
ряше — возяше и т. д.). 

Первоначально же весь текст, видимо, строился на монориме134

и произносился якобы от Святославова «я»: творяхъ — возяхъ — 
ядяхъ — имяхъ — постьлахъ — головахъ — посылахъ. 

Если держаться за созвучие постлав — головах, придется при-
знать, что фрагмент этот явно позднего происхождения и должен 
быть написан после падения редуцированных в слабых позициях. 
Но это невозможно, поскольку рассказ о походах князя X века дол-
жен восходить к тексту, современному этим походам. Однако все 
встанет на свои места, если мы допустим, что перед нами перевод с того 
древнерусского языка, в котором редуцированные звучали и в слабых 
позициях, на язык XIII–XIV веков, притом перевод бережный, сохра-
нивший, пусть и в ослабленном виде, конечную рифмовку.

133 Березин И. Н. Рецензия на книгу «Игорь, князь Северский» / Перевод Н. Гер-
беля. СПб., 1854 // Москвитянин. 1854. № 22.

134 Наиболее простая система рифмовки, при которой многократно эксплуатиру-
ется какое-то одно созвучие.

Но под/о/клад/о пост<е>лах/о 
И сѣдьло в/о головах/о…
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Хороша (и, может быть, для X века даже свежа) заключительная, 
с ударением на последних слогах, рифма: на Оку — <на> рекý.

Если мы обратимся к лексике этого стихотворения, то увидим, 
что ключевые слова взяты как будто из «Слова о полку Игореве»: 
възмужавшу, воины многи, изрѣзав, звѣрина, постьлавъ, пардус. 
Разумеется, на самом деле все наоборот: это автор «Слова» черпает 
из дружинной «славы» о Святославе Игоревиче и, вероятно, даже 
без посредничества летописца. 

 По «Повести временных лет» Святослав объявляет: Хочу на вы 
ити. И идет на Оку и Волгу. А в «Слове» Игорь заявляет, что хочет 
преломить копье о край Поля Половецкого, и Див «велит послушать 
земле незнаемой — Волге, Поморию...». И в обоих случаях речь идет 
о выступлении русских князей в поход на «землю незнаемую». 

Стихотворными следует признать двенадцать строк этого фраг-
мента, построенного на чередовании длинного и короткого стиха. 
Речь от первого лица, то есть это монолог Святослава о себе самом:

Нечетные стихи — основа, четные — утóк. Другими словами, пере-
плетены две ритмические структуры, и нечетные стихи (9–12 слогов) 
практически всегда чуть длиннее четных (6–9 слогов). Регулярное 
повторение такого дыхания стиха составляет систему, следовательно, 
мы имеем дело с попавшей в летопись цитатой из столь мало нам из-
вестной древнерусской дружинной поэзии. А поскольку перед нами не 
силлабическое, а тоническое устройство стихотворной ткани, или, ска-
зать точнее, — переходный вариант между силлабикой и тоникой, это 
или цитата из Бояна, или фрагмент текста еще более раннего поэта.

Однако вариант того же ритмического рисунка (две длинные 
строки — одна короткая) мы обнаруживаем в рассказе о Листвен-
ской битве Ярослава Мудрого и Мстислава Тмутороканского. 

…Легъко ходя, акы пардусъ, 10 слогов
воины многи творяхъ, 8
ходя возъ по собѣ не возяхъ, 11
ни котьла, ни мясъ варя. 9
Но потонку изрѣзавъ конину ли, 12
звѣрину ли, говядину 8
на угляхъ испекъ ядяхъ, 10
ни шатра имяхъ, 6
но подъкладъ постьлахъ 9
и сѣдьло въ головахъ... 9
И посылахъ къ странамъ, глаголя: 12
—Хочю на вы ити!.. 6



107

СКАЗАЛИ БОЯН И ХОДЫНА

Под 1024 годом в Лаврентьевской летописи читаем: 
 

Двойное чередование двух пар длинных стихов (9–10 слогов) 
с одиночными короткими (8 и 7 слогов) завершается одним длин-
ным (10 слогов). Мы вправе полагать, что перед нами семистрочная 
строфа Бояна (записанная в «Повести временных лет» с прозаиче-
ской вставкой-комментарием после третьего стиха). 

Вспомним, что, как сообщает автор «Слова», именно Боян и со-
чинил славу «старому Ярославу, храброму Мстиславу».

Из четырех припевок Бояна, которые «цитирует» автор «Слова», 
минимум две сочинены самим автором. В этом нетрудно убедиться, 
если внимательней к ним присмотреться. 

Мы уже видели, что автор «Слова» использует магический при-
ем «превращения по созвучию», когда описывает побег Игоря: тогда 
ИГОРЬ князь поскочИ ГОРЬностаемь къ тростию… 

В третьей «припевке Бояна» найдем тот же прием: Ни хитру, 
нИ ГОРазду, ни пътицю горазду… Тут анаграммировано имя Игоря и 
сделана каламбурная отсылка к имени плененного Святославом Все-
володичем хана Кобяка: того, кто был «птице горазд», то есть умел 
гадать по птичьему полету, на Руси звали кобником. 

Во второй (от начала текста) припевке Бояна описана конкрет-
ная реальность весны 1185 года: «Кони (половецкие) ржут за Сулою, 
звенит слава в Киеве (слава Святослава Всеволодича), трубы трубят 
в Новеграде (в Новгороде-Северском Игорь собирает рать), стоят 
стяги в Путивле (полк Владимира Игоревича ждет, когда подойдет 
основное войско). 

Лишь первая припевка («Не буря соколов занесла...») — подлин-
ная цитата из Боянова наследия, ну а к древнему двустишию послед-
ней («Тяжко ведь голове...») Автор добавил свой стих об Игоре.

Но в «Слове» из двух «исторических отступлений» одно сочинено 
Бояном. И это при том, что оба начинаются весьма похоже: рассказу 
о крамолах Олега Гориславича предшествует фраза «Были века Троя-
новы…», а стих «На седьмом веку Трояна…» предваряет рассказ о кра-
молах Всеслава Полоцкого. 

И быв/ъ/ши нощи, бысть т/ь/ма. 10 слогов
Молонья и громъ, и дождь. 10
И бысть сѣча сил/ь/на, 8
Яко посвѣтяше молонья, 10
блещашеться оружье, 9
И бѣ гроза велика 7
И сѣча сил/ь/на и страш/ъ/на. 10
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При восстановлении в «Слове» древних синтаксических, грамма-
тических и орфоэпических норм135 оказалось, что эти фразы строго 
симметричны относительно центра текста (об этом см. на с. 164). 

Все это и говорит о том, что структурно текст «Слова» дошел до 
нас даже в лучшей сохранности, чем рублевская Троица или, ска-
жем, домонгольская староладожская церковь Успения Богородицы. 
(Должно быть, он и переписывался ценителями стихотворчества.) 

Еще один стихотворный текст (на сей раз, видимо, и подписанный 
Бояном) — граффити в «лестничной башне» Новгородской Софии. 
Это загадка о волоте (великане), а на самом деле о самой Софии:

Вновь текст (скорее, силлабический) начинается длинной стро-
кой. (Об этой записи см. главу «Автограф Бояна?» на с. 295.) 

Во всех трех случаях перед нами или силлабика, или некая пере-
ходная модель между силлабикой и тоникой.

Иная ситуация в «Слове». Приведем в реконструкции А. В. Дыбо 
(и в нашей стиховой записи) оба «отступления», также подсчитав 
при этом число слогов в каждом стихе и для удобства чтения заменив 
графему оу на у (как это и произносилось).

Об Олеге:

волоте железнъ чьлъ 8 слогов
камянены пьрьси 7
медяная голова 7
липовая челюсть 7 
въ золотѣ чьрѣвъ 7 
се бояне дане 6

Были вѣчи Трояни 7 слогов
минула лѣта Ярославля 9
были пълци Ольговы 8
Ольга Святъславлича 8

Тъи бо Олегъ 6
мечемь крамолу коваше 9
и стрѣлы по земли сѣяше 9
ступаеть въ златъ стремень 10
въ градѣ Тьмуторокани. 9

135 Эту работу по моей просьбе сделала А. В. Дыбо (см. с. 389 и след.). На раз-
ных этапах моими консультантами были Д. С. Лихачев, В. А. Дыбо, С. Л. Николаев, 
Н. И. Милютенко, Л. В. Зубова, А. А. Зализняк и А. А. Гиппиус.
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Это не силлабические, а правильные тонические стихи. Практи-
чески в каждой строке по три фонетических слова (это группа слов, 
у которых одно общее ударение). Несколько двухударных исключе-
ний не только акцентируют трехударность ритмической основы, но 
и берут на себя смысловую нагрузку главных слов-сигналов: Ольга 
Святъславлича; въ градѣ Тьмуторокани; сынъ Вьсеволожь; паполому 
постьла // за обиду Ольгову; въ къняжахъ крамолахъ. Для того чтобы 
стихотворная речь не порвалась, эти строки надо скандировать как 
трехударные. А это значит, что они и подаются «громче». Но именно 

То же звонъ слыша 6
давьныи великыи Ярославъ 12
а сынъ Вьсеволожь 8
Владимѣръ по вься утра 9
уши закладаше въ Чьрниговѣ 11

Бориса же Вячеславлича 9
слава на судъ приведе 8
и на Канину зелену 8 
паполому постьла 7
за обиду Ольгову 9
храбра и млада кънязя 8

Съ тоѣ же Каялы Святопълкъ 11
полелѣя отьця своего 10
межю угорьскыми иноходьци 12
ко святѣи Софии къ Кыеву 11

Тогда при Ользѣ Гориславличи 11
сѣяшеться и растяшеть усобицами 15
погыбашеть жизнь Дажьбожа вънука 14
въ къняжахъ крамолахъ 9
вѣци человѣкомъ съкратишася 12

Тогда по Руськои земли 9
рѣтко ратаевѣ кыкахуть 11
нъ часто врани граяхуть 9
трупия собѣ дѣляче 8
а галици свою рѣчь говоряхуть 13
хотять полетѣти на уедие 12

То было въ ты рати и въ ты пълкы 12
а сицеѣ рати не слышано 10
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эти строки и являются акцентными с позиции не ритма, но смысла. 
И уж вовсе криком кричит самая короткая строка: Тъи бо Ольгъ…

Так ритм (вкупе с фонетикой) сохраняет нам авторскую инто-
нацию, и эта интонация оказывается столь же осмысленной и не-
случайной, как если бы мы имели дело с авторскими пояснениями, 
как именно и в каком регистре надо произносить каждую строку. 
Так в XX веке Владимир Маяковский боролся с энтропией «пра-
вильного» метра и неравносложной рифмовкой перегораживал 
ритмическое течение стихового потока.

При этом в каждом фрагменте по 4–6 стихов (исключение — по-
следнее двустишие).

Значит, перед нами не прозаический, но именно стиховой текст.
Обратимся теперь к рассказу о Всеславе Полоцком:

На седьмомь вѣцѣ Трояни 10 слогов
вьрже Вьсеславъ жеребии 9
о дѣвицю собѣ любу 8
тъи клюками подъпьръся окони 12
искочи къ граду Кыеву 9
и дотъчеся стружиемь 9
злата стола кыевьскаго 9

скочи отъ нихъ лютымь звѣремь 12
въ пълъночи из Бѣлагорода 12
обѣсися синѣ мьглѣ 8
утърже вазни съ три кусы 10
отъвори ворота Новугороду 12
расшибе славу Ярославу 9
скочи вълкомь до Немигы съ Дудутокъ 14

на Немизѣ снопы стелють головами 13
молотять чепы харалужьными 12
на тоцѣ животъ кладуть 9
вѣють душю отъ тѣла 9
немизѣ кровави берези 9
не бологомь бяхуть посѣяни 12
посѣяни костьми руськыхъ сыновъ 14

Вьсеславъ кънязь людемъ судяше 13
къняземъ грады рядяше 9
а самъ въ ночь вълкомь рискаше 12
ис Кыева дорискаше 8
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Вставная новелла о Всеславе Полоцком по ритмическому ри-
сунку поразительно близка к стихотворному отрывку, процити-
рованному в летописном рассказе о Лиственской битве. Как и 
в летописной цитате из статьи 1024 года, здесь каждая строфа на-
считывает семь стихов. Строфа начинается с длинных стихов (и 
в трех случаях длинным стихом завершается, причем также в трех 
случаях второй стих также оказывается «длинным»).

Итак, перед нами новелла из пяти Бояновых строф и одной 
«припевки». Семистрочная организация строфы и окольцовываю-
щие каждую строфу длинные стихи свидетельствуют о том, что это 
не стилизация под Бояна, а его собственный текст, лишь чуть отре-
дактированный в последней, пятой строфе, в которую автор «Сло-
ва» вставил ссылку на Бояна.

Правы оказались те украинские и белорусские исследователи 
и поэты рубежа XIX–XX веков (И. Я. Франко, М. С. Грушевский, 
Е. А. Ляцкий, М. А. Богданович136), которые полагали, что перед 
нами включенный в «Слово» фрагмент самостоятельной «Песни 
о Всеславе». Это самый значительный (38 стихов) из дошедших до 
нас стихотворных текстов XI века. И он свидетельствует, что в древ-
нерусском стихе переход от силлабики к тонике произошел не с па-
дением редуцированных, а еще в XI веке. 

При этом Бояновы «славы», «плачи» и «хулы» (три жанра, 
в которых, судя по аналогии со скальдической традицией, должен 

до куръ Тьмутороканя 9
великому Хърсови 7
вълкомь путь прерискаше 9
   
тому въ Полотьскѣ позвониша заутренюю 16
рано у Святыѣ Софѣи въ колоколы 14
а онъ въ кыевѣ звонъ слыша 11
аще и вѣща душа въ друзѣ тѣлѣ 12
нъ часто бѣды страдаше 8
тому вѣщеи Боянъ 8
и пьрвое припѣвъку съмысленыи рече 15

ни хытру, ни горазду 7
ни пътицю горазду 7
суда Божия не минути 9

136 Творогов О. В. Всеслав Брячиславич // ЭСПИ. Т. 1. С. 256.
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был работать Боян137) свиваются в единую повествовательную нить 
«Слова».

Конечно, мы не знаем, что именно в этом тексте поправил ав-
тор «Слова». Но достаточно сравнить новеллу о Всеславе с такой 
же вставной новеллой об Олеге Гориславиче, чтобы убедиться, как 
далеко ушла стиховая реформа. Во-первых, строфа превратилась 
в строфоид: из семистишной она стала четырех-шестистишной. Во-
вторых, ни один из строфоидов новеллы об Олеге, в отличие от рас-
сказа о Всеславе и загадки из Софии Новгородской, не начинается 
длинным стихом.

После двух десятков трехударных стихов автор играет на обма-
не и ритмического, и рифменного ожидания. Мы ждем грамматиче-
скую рифму посѣяни костьми руськыми (вроде стрѣлами калеными 
или сьребреными струями): а получаем: посѣяни костьми русь…кыхъ 
сыновъ!

В «Слове» сказано, что Боян пел «храброму Мстиславу» (Мсти-
славу Владимировичу Тмутороканскому). И действительно, в «По-
вести временных лет» о нем читаем: храбръ на рати и милостивъ, и 
любяше дружину по велику а имѣния не щадяще ни питья ни ядения 
не браняше (Ипат. Стб. 138).

Вновь мы имеем дело с тоническим моноримным трехстишием 
(да еще с панторифмой во втором-третьем стихе). Реконструиро-
вать начальный вид не составит труда:

Поэт XII века не мог не заметить этой цитаты (тоже из Бояна?).
По мнению лингвиста С. Л. Николаева, в «Слове» существует це-

лый пласт цитат и парафраз из дружинных «ратных повестей» XI или 
даже X века138. Сюда следует отнести все упоминания о земле Трояна 
(Причерноморье), Хорсе, Велесе, Стрибоге и Даждьбоге, о готских 
девах, «море» и Дунае. Николаев полагает, что автор «Слова» вос-
пользовался как матрицей некоей Бояновой «славой», а возможно, 

и дружину по велику любяше 11 слогов
а имѣния не щадяще 9
ни питья ни ядения браняше 12

137 Шарыпкин Д. М. Рек Боян и Ходына... К вопросу о поэзии скальдов и «Слова 
о полку Игореве» // Скандинавский сборник. № 18. Таллин, 1973. С. 195–201.

138 Сообщено автору в частном письме. Архаичный пласт в «Слове» в свое время 
попытался выявить писатель Андрей Никитин. (См. его работу: Испытание «Сло-
вом» // Новый мир. 1984. № 5. С. 182–206; № 6. С. 211–226; № 7. С. 176–208.) Но он 
столь по-свойски обошелся с текстом поэмы, что своей «реконструкцией» ее прак-
тически уничтожил. (См. об этом в статье Г. М. Прохорова: ЭСПИ. Т. 3. С. 311.)
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и устным текстом кого-то из предшественников Бояна. Поэма Бояна 
(или Прото-Бояна) рассказывала, как считает С. Л. Николаев, о ду-
найских походах Святослава Игоревича. 

На Дунай в свой Переяславец Святослав ходил на ладьях. Но для 
этого ему надо было по Днепру выйти в Черное море. (Вот почему 
в конце «Слова» мы читаем: «Девицы поют на Дунае. Вьются голоса 
через море до Киева».) В центре этой поэмы, как полагает С. Л. Нико-
лаев, стоял плач жены убитого печенегами Святослава.

«Дунайский след» позволяет объяснить и некоторые гапаксы 
(слова, более нигде не встречающиеся) «Слова о полку Игореве». 
Скажем, эптоним «русичи», загадочный для XII века, но вполне объ-
яснимый с точки зрения зафиксированной в арабских и византий-
ских источниках легенды X века о происхождении названия «Русь» 
от некоего (якобы исторического) предка Руса. При этом замече-
но, что особенно широкое распространение такая модель получила 
в южно-славянской эпической поэзии139. 

Вот плач Ярославны:

Hа Дунаи Ярославьнинъ 10 слогов
гласъ ся слышить 6
зегъзицею незнаемь 9
рано кычеть: 5

— Полечю рече зегъзицею по Дунаеви 15
омочю бебрянъ рукавъ въ рѣцѣ въ Каялѣ 16
утьру кънязю кровавыѣ его раны 14
на жестоцѣмь его тѣлѣ 9

Ярославьна рано плачеть 10
въ Путивли на забралѣ а рькучи: 12
 
— О Вѣтрѣ Вѣтрило 6
чему господине 5
насильно вѣеши 7
чему мычеши 5
хыновьскыѣ стрѣлъкы 8
на своею нетрудьную крильцю 12
на моеѣ лады вои 8
мало ли ти бяшеть горѣ 9

139 См.: СССПИ. Вып. 5. С. 63. 
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При всей привлекательности идеи С. Л. Николаева должен за-
метить, что в этом виде плач Ярославны принадлежит тонической 
аллитерационной поэзии XII века, а, значит, это не фольклорное, но 
новейшее авторское творение. 

Автор пользуется рифмоидами для переключения ритма двух-
ударного стиха на трехударный, используя мнимое силлабическое 

подъ облакы вѣяти 8
лелѣючи корабли 7
на синѣ морѣ 5
чему господине 6
мое веселие 6
по ковылию развѣя 8

Ярославьна рано плачеть 10
Путивлю городу 6
на заборолѣ а рькучи: 9

— О Дънепре Словутицю 8
ты пробилъ еси 6
каменьныѣ горы 7
сквозѣ землю Половецьскую 10
ты лелѣялъ еси на собѣ 10
Святославли носады 7
до пълку Кобякова 7
възлелѣи господине 8
мою ладу къ мьнѣ 7
а быхъ несълала 6
къ нему слезъ 5
на море рано 5

Ярославьна рано плачеть 10
въ Путивли на забралѣ а рькучи: 12

— Свѣтьлое и Тресвѣтьлое Сълньце 13
вьсѣмъ тепло и красьно еси 11
чему господине простьре 9
горячюю свою лучю на лады вои? 13
въ полѣ безводьнѣ 7
жажею имъ лучи съпряже 10
тугою имъ тулы затъче 10
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равенство как разменную монету (по принципу округления 2 = 3, ког-
да 2 = 2,5):

Это убегающее влево и потому взвинчивающее ритм «не» вме-
сте с удлинняющим стих двухступенчатым созвучием РАНО — РАНО 
ПЛАЧЕТ/Е — ... забРАЛѣ А Р/Е/КУЧИ и показывают, каким образом 
дышит стиховая ткань «Слова»: она то увеличивается, то сокращает-
ся, оставаясь при этом собственно стиховой.

Обратим внимание, как, создавая иллюзию причитания, сгуща-
ется в плаче Ярославны концентрация ятей (ѣ в звучал как дифтонг 
иэ) и «зияющих» слогов (идущих друг за другом слогов без соглас-
ных звуков): въ рѣцѣ въ Каялѣ; лелѣючи корабли; на жестоцѣмь его 
тѣлѣ; О Вѣтрѣ Вѣтрило; горячюю свою лучю… И здесь же: веселие; 
по ковылию развѣя; лелѣялъ; възлелѣи… (то есть ие, ию, иэя, иэи).

Прием рифменного перетекания не раз используется автором 
«Слова». Вот фрагмент из обращения к Осмомыслу Ярославу:

Концевые рифмы: пълкы — облакы; пут/е — текут/е; и даже 
воротá — вратá. Но вратá рифмуется с златá, однако при этом стих 
не заканчивается, и златá стола перетекает аллитерацией в следую-
щий стих: салътани...

Разумеется, при такой степени всепроникающей метаморфо-
зы нелепо искать в тексте некий «единый» стихотворный размер. 

възлелѣи господиНЕ 8 слогов
мою ладу къ мьН/Е 7
а быхъ НЕсълала 6
къ НЕму сльзъ 5
на море РАНО 5

ярославьна РАНО ПЛАЧЕТ/Е 10
въ путивли на забРАЛѣ А Р/Е/КУЧИ 12

...подъпьръ горы угорьскыѣ
своими желѣзьными пълкы
заступивъ королеви путь
затворивъ Дунаю ворота
меча беремены через облакы
суды рядя до дуная
грозы твоѣ по землямъ текуть
отъворяеши Кыеву врата
стрѣляеши съ отьня злата стола
салътани за землями...
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Налицо превращение трехударного тонического стиха в четырех-
ударный (предпоследняя строка) и как следствие в двухударный 
(последняя строка). Это значит, что стих «Слова» основан на есте-
ственных речевых паузах после каждой речевой синтагмы (назовем 
его тоническим аллитерационным стихом), и вследствие самой сво-
ей речитативной природы способен дышать: он не укачивает слу-
шателя однообразной мерностью, он то кристаллизуется чеканной 
тоникой, то взрывается рифмоидами и аллитерацией, то приближа-
ется к спокойному течению прозаической речи. И все это не мозаика 
из разных размеров, а единая (поскольку скреплена эвфонической 
метаморфозой) стиховая ткань.

Другое дело, что такое устройство стиха, основанного на двух-, 
трех- и четырехударной модели, не всегда возможно передать графи-
ческой записью, ведь «двойка» легко превращается в «тройку», «трой-
ка» в «четверку», а та, в свою очередь, делится на две «двойки».

Впрочем, в начале XX века столкнувшийся с той же проблемой 
Владимир Маяковский очень скоро стал записывать свои стихи «ле-
сенкой». И к тому же приему графической передачи текста «Слова» 
в середине XX столетья вынужден был прибегнуть Д. С. Лихачев.

ЦИТАТЫ БЕЗ КАВЫЧЕК

В «Слове» не один, а два зачина.
Казалось бы, для эпического произведения два зачина с двумя раз-

ными (хотя отчасти и дублирующими друг друга) рассказами о начале 
похода — нонсенс. Однако мой редактор Алексей Дмитренко заметил, 
что здесь автор «Слова» следует за библейским каноном. Первая Книга 
Бытия также начинается с двух рассказов о сотворении мира. Один из 
них в первой, другой во второй главе. (Причем второй лишь несколько 
дополняет первый.)

Хотя идея перестановок в «Слове» постоянно возникает в каждом 
поколении его исследователей140, можно утверждать, что на самом 
деле в этом тексте нет «перепутанных страниц». Но есть два плана 
повествования: от Автора и «от Бояна». Автор рассказал о выступле-
нии Игоря и затмении, потом воскресил Бояна, и тот начинает изда-
лека, с рассказа о сборах в поход. Поэтому предшествующий походу 
монолог Всеволода перенесен, и о затмении упоминается дважды. Но 
во второй раз вместо Автора (и вместе с Автором) говорит Боян.

140 См.: Творогов О. В. Перестановки в тексте «Слова» // ЭСПИ. Т. 4. С. 78.
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Отказавшись следовать «замышлению Бояна», у которого стру-
ны сами рокотали славу князьям, но взяв на вооружение «старые 
словесы» своего легендарного предшественника, Автор сочиняет соб-
ственное начало «Слова», а потом заставляет певца XI столетия вы-
сказываться по поводу событий столетия XII: «Так пел бы ты песнь 
Игорю…», «Или так бы ты пел…». И каждый раз подтверждает эти 
свои высказывания «цитатами» из Бояна. «Слово» написано для вос-
приятия со слуха, а поскольку в устной речи кавычек не поставишь, 
все дальнейшее звучит словно бы уже и не из уст Автора. Проиллю-
стрирую это фрагментом своего перевода:

Инверсия подлежащего и сказуемого выдерживается трижды, 
и этот тройной хиазм (прием перекрестного синтаксиса смежных 
стихов) делает последнюю пару стихов почти амебейной. Два поэта 

О Боян, соловей былых времён!
Если бы тебе петь о походе том,
порхая по Мысленну Древу соловьём,
разумом паря под облаками,
времена свивая славой,
торопясь тропой Трояна
через поля — на горы,
так бы ты пел для Игоря,
внука того Трояна:

— Не буря гонит соколов
чрез поля широкие — 
стаи галок стелются
к Дону Великому!

Или так бы ты пел,
вещий Боян,
правнук Велеса:

— Кони ржут за Сулою,
а слава-то звенит в Киеве!
В Новеграде трубы трубят.
Стяги стоят в Путивле.

Игорь ждёт, где же милый брат?
И молвил ему Буй Тур Всеволод:
— Брат один, свет един…
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разделены целым столетием, а поют вместе, и авторский голос сплета-
ется с голосом Бояна. Так речь Автора переходит в речь Бояна, а речь 
Бояна перетекает в речь Всеволода. Автору «Слова» это необходимо 
для поднятия авторитета его текста. В средневековой русской (как и 
в византийской) традиции новый текст нередко приписывался перу 
почитаемого предшественника. Именно поэтому Автор дважды опи-
сывает и солнечное затмение (во второй раз он растолковывает слуша-
телям поведение не внявшего знамению князя и показывает, что Игоря 
ведет языческий Див, олицетворение гордыни и темной старины).

Перетекание речи героя в авторскую справедливо и для «Золо-
того слова», у которого тоже нет ясного окончания. Очевидно, это 
осознавалось как особый поэтический прием: если автору это нуж-
но, он умеет отделить слова одного героя от слов другого («Игорь 
сказал... Донец сказал...»).

Обратимся к опыту скандинавской поэтической традиции. Когда 
умирающий скальд является во сне к своему отцу и слагает прощаль-
ную вису, даже современному исследователю не приходит в голову, 
что публиковать эти стихи надо среди наследия отца141. Так и совре-
менники Автора, доверявшие слову поэта куда больше нас, должны 
были верить, что устами Автора вещает сам Боян.

Таков авторский принцип: поэту важно назвать событие и сра-
зу его оценить, найдя причины и следствия, выстраивающие логику 
развития событий в сюжете поэмы. Значит, сюжет и фабула «Слова» 
подчинены не повествовательной, но лирической логике, и система 
авторских оценок реализуется в череде намеков, понятных только 
современникам:

— Не соколами, а галками Боян (устами автора) называет полки 
Игоря. Но сделано это весьма осторожно, двусмысленно, и при жела-
нии можно понять так, что «галки» — половцы.

— Всеволод зовет в поход, сообщает, что его дружина уже стоит 
перед Курском, но слушатели знают, что на берегу Оскола Игорь два 
дня будет поджидать Всеволода.

— Повествование о битве разорвано рассказом о крамолах Оле-
га Гориславича, деда Игоря и Всеволода. Это не просто историческое 
отступление. Это исследование причин поражения Игоря. (Когда-то 
Олег первым из князей привел половцев на Русь.) Так и смерть по-
лоцкого князя Изяслава объясняется распрями Всеслава Полоцкого.

— Начав говорить о Святославе Киевском, автор называет его «от-
цом» двух Святославичей — Игоря и Всеволода. Может показаться, 

141 Поэзия скальдов. Л., 1979. С. 162, 163.
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что автор спутал Святослава Всеволодича со Святославом Ольгови-
чем, который никогда не был киевским князем. Но после того, как про-
звучал эпитет «Киевский», поэт тут же начинает рассказ о пленении 
Кобяка. И только тогда слушатели понимают, что это не поэт, а они 
ошиблись: Святослав Киевский — феодальный «отец» всех русских 
князей. И потому даже отчество Игорю и Всеволоду автор дает не по 
земному их родителю, а по отцу феодальному.

Автор следует за летописью. В 1180 году рече Святославъ братьи 
своеи се азъ старѣе Всеволода а нынѣ я вамъ во отця мѣсто остал-
ся а велю тобѣ Игорю сдѣ остати съ Ярославомъ блюсти Чернигова 
(Ипат. Стб. 618).

— «Злато слово» Святослава — самая длинная песнь «Слова о пол-
ку Игореве». Это оправдано логикой высказывания лишь в том случае, 
если, помимо поэтической, поэт ставит и политическую задачу.

Речь Святослава строго этикетна.
Сначала киевский правитель обращается к князьям своего, ше-

стого от Святого Владимира поколения, после переходит к князьям 
седьмого и лишь потом — к князьям восьмого поколения.

Начинает Святослав с укоров Игорю и Всеволоду. Вслед за ви-
новниками похода он обращается к Ярославу Всеволодичу Черни-
говскому и к Всеволоду Юрьевичу Большое Гнездо. Далее следуют 
обращения к князьям седьмого поколения. Святослав призывает на 
защиту Руси Рюрика Ростиславича Киевского (своего соправителя), 
Давыда Ростиславича Смоленского и Ярослава Осмомысла Галицкого 
(отца Ярославны). И только вслед за этими призывами дело доходит 
до князей восьмого поколения. 

Такая иерархия старшинства также свидетельствует о том, что 
«Слово» современно описанным в нем событиям.

Эту закономерность открыл Б. А. Рыбаков142. Но он не обратил 
внимания на то, что «Злато слово» начинается с обращения к Игорю 
и Всеволоду, которые тоже относятся к шестому поколению. Историк 
полагал, что Владимир Святой в «Слове» не упомянут, а под «Старым 
Владимиром» надо понимать Владимира Мономаха. И потому не уви-
дел, что по линии Ольговичей генеалогическое древо «Слова» произ-
растает (без единого пропуска в тексте) от Владимира Святого . 

Имена большинства названных Святославом князей ни о чем не 
говорили человеку XV или XVII веков, а кроме того, понадобился 
труд нескольких поколений историков новейшего времени, чтобы 

142 Рыбаков Б. А. Петр Бориславич: Поиск автора «Слова о полку Игореве». М., 
1991. С. 125–132.
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сначала было составлено генеалогическое древо Рюриковичей, а уж 
потом мы увидели систему в обращении Святослава Киевского к сво-
им современникам.

Заметим, что отсутствует призыв к упомянутому в «Золотом сло-
ве» Владимиру Глебовичу Переяславскому: поэт знает, что он тяжело 
ранен при защите своей столицы.

Если мы не будем относиться к тексту как к линейному (проза-
ическому) или отстраненно-объективному эпическому сообщению и 
вспомним, что живой речи неравнодушного современника свойствен-
но то, что Пушкин называл лестницей чувств, мы услышим иронию 
поэта там, где до сих пор слышим мнимую его ошибку:

— Святослав Киевский, укоряя Ярослава Черниговского, изумля-
ется, что не видит его власти, и расписывает доблести подвластных 
Ярославу тюрков («своих поганых»), которые-де, воюя без щитов, 
с одними засапожными ножами, побеждают «кликом» вражеские 
полки. Но слушатели знают, что Ярослав сам отпустил Игоря и Все-
волода в поход, сам придал им полк ковуев, и именно ковуи первы-
ми побежали с поля, и это решило судьбу Игорева полка.

— Намек на недавний поход Всеволода Большое Гнездо на Волгу 
также сделан в расчете на понимание современников. Б. А. Рыбаков 
пишет, что именно летом 1185 года рязанские «удалые сыны Глебовы» 
восстали на Всеволода, но эта весть еще не успела дойти до Киева. 

Меж тем очевидно, что Автор потому и упоминает о рязанских 
князьях, что знает об их мятеже. Ни к Ярославу Черниговскому, ни 
к Всеволоду Большое Гнездо Святослав не обращается с призывом 
«вступить в золотое стремя» и «загородить Полю ворота». Он ирони-
зирует над Всеволодом, как и над Ярославом. Для этого ему и нужны 
«непобедимые» ковуи (еще и «звонящие в прадедову славу»!) и уда-
лые Глебовичи, которыми Всеволод якобы может «стрелять посуху».

Так и слова Святослава о «передней» (предшествующей) славе, 
которую замыслили похитить «двое» (Игорь и Всеволод), и о славе 
«задней» (будущей), которую они захотели добыть и поделить, по-
нятны только современникам, знающим, что за год до того Святослав 
Киевский добыл эту «переднюю славу» победоносным походом на 
половцев, а Игорь со Всеволодом от того похода уклонились.

Отсутствие призыва к Ярославу Черниговскому говорит о том, 
что автор прекрасно осведомлен: Черниговская земля и так приняла 
на себя летом 1185 года удар половцев. (Ярославна в Путивле плачет 
на обожженных, но устоявших стенах кремля.) А к Всеволоду Боль-
шое Гнездо взывать о подмоге не имеет смысла: он именно в это время 
занят выяснением отношений с рязанскими мятежниками.
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Итак, мнимые «противоречия» текста снимаются, если мы даем 
себе труд услышать его так, как должны были слышать современники 
событий, описанных древнерусским поэтом. 

В поэме упомянуты события, произошедшие до осени 1185 года. 
Единственное исключение — намек на то, что должно состояться, 
но еще не состоялось. Это возвращение из половецкого плена стар-
шего сына Игоря, о котором Гзак говорит Кончаку: «Если соколенка 
опутаем красной девицей, не будет ни соколенка, ни красной деви-
цы». Непонятно, вернулся ли из плена Владимир Игоревич к тому 
времени, как автор взялся за перо, но, судя по пропетой ему здрави-
це, автор не сомневается, что княжич жив. (Равно как и брат Игоря 
Буй Тур Всеволод.) Мы не знаем точно, когда прибыл на Русь же-
нившийся в плену на дочери Кончака сын Игоря, но случилось это 
до смерти Ярослава Осмомысла Галицкого (отца Ярославны). Этот 
князь умер осенью 1187 года, однако в «Золотом слове» Святослав 
Киевский обращается к нему как к живому: «Стреляй, господин, 
Кончака!..» Как о живом Автор говорит и о Владимире Путивль-
ском (умер в апреле 1187 года).

ИЗ «СЛОВА» ПЕСНИ НЕ ВЫКИНЕШЬ

Начнем реконструкцию звучания «Слова» с исследования эвфо-
нии текста, c того, что обычно зовется музыкой слова (или в терминоло-
гии, принятой с начала XX века, — звуковыми повторами).

После того как по моей просьбе А. В. Дыбо провела реконструк-
цию грамматики и синтаксиса древнерусского текста, оказалось 
возможным измерить силлабическую длину каждой песни древне-
русской поэмы, то есть посчитать число ее слогов и сравнить между 
собой пропорции текста. Разумеется, такая работа могла дать сколь-
ко-нибудь интересный с научной точки зрения результат лишь в том 
случае, если текст «Слова» дошел до нас без радикальной редакту-
ры. Помня о том, что Д. С. Лихачев называл «презумпцией художе-
ственности», я исходил из презумпции сохранности текста. 

Упоминание о языческих богах и некоторые архаические особен-
ности текста, сохранившиеся вопреки его грамматико-синтаксиче-
ской адаптации переписчиками, говорили в пользу того, что «Слово» 
не слишком сильно пострадало от времени и человеческих рук.

Относительно хорошая сохранность дошедшего до нас текста 
могла быть обеспечена, если переписчики понимали, что перед ними 
не проза, а стихи («из песни слова не выкинешь»), и список XVI века, 
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с которым работали первоиздатели, был сделан пусть не с древнего 
оригинала, но с весьма исправной копии. 

При восстановлении редуцированных ъ и ь, а также древнейших 
грамматических и синтаксических норм текст обогатился рядом но-
вых рифмоидов.

Возникновение рифмоидов и аллитерации там, где они были 
утрачены в процессе перестройки древнерусского языка, — говорит 
о том, что перед нами памятник XII века. 

Ни в XV, ни в XVII столетии подделать такое было невозможно 
хотя бы потому, что языковые нормы двойственного числа были до-
сконально изучены лингвистами только в XX веке.

Поэт пишет созвучиями , как живописец красками. Вот, к приме-
ру, как он передает тяжкие удары железа по человеческому телу:

Впрочем, этот текст, видимо, принадлежит не автору «Слова», 
а Бояну (см. с. 110).

Но вот конская скачка (галоп, потом рысь, а под конец тяжелый 
от усталости и пресыщения шаг):

Если существует система, то должна иметь место и повторяемость 
приема. Это можно показать на примерах кольцевой аллитерации:

на немизѣ снопы сТЕлюТ/Е головами
молоТЯТ/Е чепы харалужьными
на ТОцѣ живоТ/О кладуТ/Е
вѣюТ/Е душу отъ ТѢла...

Съ зарания въ пятъкъ потопъташа
поганыѣ пълкы половецькыѣ 
и расушася стрѣлами по полю помьчаша
красьныѣ дѣвъкы половецькыѣ
а съ ними злато и паволокы
и драгыѣ оксамиты
орьтъмами и японьчицами и кожюхы
начаша мосты мостити
по болотомъ и грязивымъ мѣстомъ
и вьсякыми узорочьи половѣцькыми

чьрленъ стягъ 
бѣла хорюговь 
чьрлена челъка 
сьребрено стружие 
храброму святъславличю 
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В последнем случае дальше звучит красьною дѢВИцею и проис-
ходит магическое опутывание слушателей арканом тройного зву-
кового повтора. Именно поэтому и предыдущий пример вежи ся 
половецькыѣ подвизашася вряд ли может быть позднейшей встав-
кой, хотя А. А. Зализняк указывает, что совмещение препозиции 
и постпозиции частицы ся возникает не раньше XIV века143.

Но здесь двойное ся — явление не языка, а поэтики. Вежи — это 
дома кочевников. Это дома на телегах, но для человека оседлой зем-
ледельческой культуры двигающийся дом — нонсенс144. Поэт и пере-
дает это двойной частицей, создающей здесь опоясывающую рифму: 
вежи впрямь «двинулись» — только не потому, что половцы погнали 
коней, а потому что Игорь удаляется от веж. 

Рифма может быть и линейной, как аллитерация (это когда риф-
мующиеся или проаллитерированные слова находятся в одной стро-
ке и следуют друг за другом):

При помощи такой рифмы разгневанное солнце окликает Игоря: 
тогда игоР/Е възьРѢ...

А вот совмещение кольцевой аллитерации с линейной:

Тройные рифмы:

— аще кому хотяше;
— иже погрузи жиръ;
— вежи ся половецькыѣ подвизашася;
— а вѣ сокольца опутаевѣ.

— иже зарѣза редедю; 
— рища въ тропу трояню.

— дремЛЕть въ полѢ оЛ/Е/гово...
— аще и вѣща душа.

143 СПИВЛ. С. 61.
144 Исключение — избушка Бабы Яги на курьих ножках. Такие избушки — не 

сказочный вымысел. «Курьи ножки» (или «стулья») — пни деревьев, выкопанные 
с корнями. На них ставились амбары. В пень вбивался шип для закрепления нижне-
го венца сруба. В 1970-х на староладожском Земляном городище Е. А. Рябинин рас-
копал серию таких «стульев» 810–830 годов. Фото см.: У истоков Северной Руси:
Новые открытия. СПб., 2003. С. 108. Так что Баба Яга живет не в человеческом 
доме, а в амбаре. 

— въ жестоцемь харалузѣ съкованѣ
а въ буести закаленѣ 
се ли сътвористе 
моеи сьребренеи сѣдинѣ;
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Нередко в «Слове» рифма скрепляет эпизоды или даже песни:

Чаще всего аллитерация и рифма — смысловой скреп имени и 
того, что из этого имени проистекает. Это своеобразные антидразнил-
ки (не хулящие, но возвышающие):

Но есть, как мы уже видели, в «Слове» и настоящие дразнилки:

— ни нама будеть сокольца
ни нама красьны дѣвице
то почьнуть наю пътици...

— съвычая и обычая
были вѣчи троя...ни...

— ни мало того потрепати
а въстона бо братие...

— по бѣлѣ отъ двора 
та бо дъва хра...брая...

— буего святъславлича
уже бо сула не течеть... 

святъслав/о — злато слово;

богатаго — брата моего;

миЛА браТА вьсевоЛОДА;

чти и живота — чьрнигова;

се у римова — а володимиръ;

вьсеволоде — вългу веслы раскропити;

ты буи рюри... — не ваю ли бояре — рыкають акы тури;

осмомыслѣ ярославе — златокованѣмь столѣ;

а ты буи романе и мьстиславе — храбрая мысль носить — 
на дѣло въ буести;

мьстиславличи — шестокрильци145;
а Р/Е/кУЧИ — о дънепРЕ словУтиЦЮ;

притрепа славу дѣду своему вьсеславу

коньчака — кощея;

и реК/О Г/О/заК/О К/О КОньчаКОви…

145 Звуки ц и ч в говоре автора «Слова» звучат одинаково.
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Рифма может быть мотивировкой поступка, намерения, призыва 
или декларации:

В конце 1970-х В. Б. Шкловский рассказывал мне, что Владимир 
Маяковский очень любил поговорку «сила солому ломит» и фольк-
лорную загадку, в которой уже заключена и ее разгадка: «Черный 
конь прыгает в огонь»146. Что-то подобное находим в «Слове»: на 
КАЯЛѢ — о русьКАЯ земЛѢ.

Рифма может быть и подразумеваемой: уже лъжю убудиста ко-
торую... Последнее слово здесь и местоимение «который», и суще-
ствительное котора (распря). 

Впрочем, не исключено, что в тексте оба слова следовали друг за 
другом, но переписчик убрал одно из них, приняв эту игру за описку 
своего предшественника.

Рифмой катящийся по полю вал пыли может обернуться строем 
вражеских полков:

Так визуальное превращение передано через звуковое и семанти-
ческое. «Половцы склубились», — сказала бы Ахматова, которая, как 
рассказывал Валентин Берестов, любила этот глагол («Вот и Валя 
склубился». Впрочем, автор «Слова» скорее сказал бы Валя ввалился). 

Рифма по началам стихов несколько раз встречается в тексте:

Затухающий звон украденных Всеславом колоколов Софии Нов-
городской тоже передан рифмой:

— МЪЛВИТИ — краМОЛу коВАТИ;

— давеча рано — заворочаеть; 

— въступита господина 

 въ злата СтРЕМЕНИ 

 за обиду Сего вРЕМЕНИ;

— съ засапожьникы — кликомь пълкы;

— а дружинѣ — амин/е;

ПОРОСИ поля прикрывають
стязи глаголють
ПОЛОВЬЦИ идуть отъ дона 

по уноши кънязи ростиславѣ
уныша цвѣти жалобою

146 Видимо, начальный вариант звучал КОнь ЧЕРный прыГАет в огонь.
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А вот как свистит рассекаемая конями тяжелая от студеной росы 
высокая степная трава:

В одной строке четыре «с», в другом мы ждем тоже четыре, но их 
(вместе с «з») лишь три. Это потому, что роса убила разгоряченных 
коней и свист в ушах прервался.

Еще свист, но уже свист стрел:

Голоса птиц и скрип ползущих по песку змей:

Проверим древность текста на примерах употребления двой-
ственного числа, частично разрушенного переписчиками.

Это правильное (по Зализняку — «безупречно правильное») есвѣ 
представляется здесь чрезвычайно важным, ведь налицо смысловая 

тому въ полотьскѣ позвониша заутренюю
рАНО у святыѣ софѣи въ колоколы
А ОН/О въ кыевѣ звОН/О слыша

коли игорь соколомь полетѣ
тогда вълуръ вълкомь потече
ТРУСЯ СОбою СТУденую РОСУ
преТ/О/РгоСТА бО Своя Б/О/РЗая комоня

соколича рострѣляевѣ
своиМИ злаченыМИ стрѣлаМИ

...тогда врани не граяхуть
галици помълкоша,
сорокы не троскоташа
полозие пълзоша

только дятьлове текътомь
путь къ рѣцѣ кажють
соловии веселыми пѣсньми
свѣтъ повѣдають

одинъ братъ одинъ свѣтъ
свѣтьлыи ты игорю
оба есвѣ святъславлича

сѣдьлаи брате свои 
бързыѣ комони

С л у ч а й  1
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аллитерация с игрой на созвучных корнях «свят» и «свет»: СВѢтъ 
СВѢтьлыи… — еСВѢ СВЯтъславлича — СѢдлаи СВОи. 

Перевод этих слов Всеволода с поэтического на русский может 
быть примерно таким: ну и что, что солнце накрыло тьмою твоих во-
инов? Один ты, брат, — свет светлый. А оба мы — Святославичи!

Если бы вместо есвѣ стояло обычное есмы (есме), то аллитерация 
исчезла, а смысловая игра разрушилась.

Ся разлучиста (3-е л. двойст. ч. аориста, возвр.) рифмуется с не 
доста (3-е л. ед. числа аориста). Следовательно, это не грамматиче-
ская, но изысканная рифма.

При восстановлении грамматической нормы XII века возникает 
созвучие: крылома (восстановлено из крылы) дает ассонанс с у Дону. 

В тексте тiи бо два…, но аллитерационный подхват будет полнее, 
если восстановить двойственное число: …по бѣлѣ ОТЪ ДВОРА — ТА 
БО ДЪВА ХРА…

Обратим внимание на фрагмент: се бо два сокола сълѣтѣста съ 
отьня стола злата. Это панторифма (полная рифма):

Рифмуются последовательно: се бо дъва — съ отьня; сокола — сто-
ла; сълѣтѣста — злата. 

Из текста следует, что совпадение опорных согласных для Ав-
тора было важно: в фольклорной традиции хватило бы и рифмы 
сълѣтѣста — стола. 

ту ся брата разлучиста
на березѣ быстрыѣ каялы
ту кроваваго вина не доста

С л у ч а й  2

въсплескала лебединыма крылома 
на синѣмь море у дону

С л у ч а й  3

емляху дань
по бѣлѣ отъ двора
та бо два храбрая святъславлича

С л у ч а й  4

С л у ч а й  5

се бо дъва сокола сълѣтѣста
съ отьня стола злата 
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При этом четырежды в «Слове» звучит выражение отьня злата 
стола и один раз — къ отьню злату столу. Следовательно, тут созна-
тельное (ради рифмы) разрушение устоявшегося клише (поддержка 
этого панторифмой исключает случайность). Кроме того, это один из 
двух случаев, когда эпитет «злат» в тексте памятника следует за опре-
деляемым словом (а не перед ним). Второй случай: ис сѣдла злата, 
а въ сѣдло кощiево объясняется тем, что выражение ис злата сѣдла, 
а въ кощiево сѣдло дало бы неуместное здесь плясовое (то есть сме-
ховое, а не трагическое) звучание. При этом древнерусский поэт не 
привязан к рифмовке концовок строк:

Здесь на одиннадцатом слоге в первой строке ударное «та» (вра-
та) и на десятом также ударное «та» (злата). А дальше, как мы 
уже видели, строчка удлиняется, и рифма переходит в аллитера-
цию: СТОЛА — САЛЪТАни. Есть здесь и игра на двойственном числе: 
помѣркоста — погасоста — мѣсяца... 

Красноречивы рифмоиды погрузиста — буиство — подаста. 
Если б двойственное число было разрушено (как произошло в пер-

вом издании и в Екатерининской копии: и съ нимъ молодая мѣсяца...), 
существительное «буиство» эвфонически повисло бы (как, впрочем, 
и существительное мѣсяца).

отъворяеши кыеву врата
стрѣляеши съ отьня злата стола
салътани за землями

…и рече
о моя сыновьча
Игорю и Вьсеволоде
рано еста начала
Половецьскую землю
мечи цвѣлити
а собѣ славы искати

нъ нечестьно одолѣсте 
нечестьно бо кровь
поганую пролиясте
ваю храбрая сьрдьца
въ жестоцемь харалузѣ съкованѣ
а въ буести закаленѣ
се ли сътвористе
моеи сьребренеи сѣдинѣ

С л у ч а й  6
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«Стандартная» норма требовала бы формы «сыновьца», но отка-
заться от чоканья нельзя, поскольку оно поддержано аллитерацией: 
рече — сыновьча — нача…ла — неч/е…стьно.

В приведенном фрагменте мы исправили скована на съкованѣ, а за-
калена на закаленѣ. При этом мы учитывали мнение А. А. Зализняка, 
который утверждает:

С А. А. Зализняком можно было согласиться, если бы не цепочка 
рифмоидов: съкованѣ — закаленѣ — сѣдинѣ. (Возможно, этот случай 
показывает, что текст действительно написан «старыми словесы», но 
переписан уже в конце XII или в XIII веке, когда эта инновация вос-
принималась уже как норма двойственного числа, а само двойствен-
ное число еще не вышло из употребления?)

Рифмы дружина — господина и стремени — сего времени.
В тексте Первого издания: въ злата стремень за обиду сего време-

ни, но грамматическая норма дает полную и точную рифму.

В нарушение классических древнерусских норм в «Слове о полку Игоре-
ве» все слово формы именительного падежа двойственного числа средне-
го рода имеют окончание -а (а не -ѣ/-и): два солнца; ваю храбрая сердца 
въ жесто цемъ харалузѣ скована, а въ буести закалена. Но ныне благодаря 
берестяным грамотам мы знаем, что это ранняя инновация, начавшаяся на 
северо-западе не позднее XII в. и в дальнейшем распро странившаяся и на 
другие зоны147.

не ваю ли храбрая дружина
рыкають акы тури 
ранены саблями калеными 
на полѣ незнаемѣ
въступита господина 
въ злата стремени 
за обиду сего времени
за землю Руськую...

С л у ч а й  7

147 СПИВЛ. С. 38.

а ты буи Романе и Мьстиславе
храбрая мысль носить
ваю умъ на дѣло
высоко плаваесте на дѣло въ буести

С л у ч а й  8
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В первопечатном тексте:
— плаваеши на дѣло въ буести. Но при восстановлении двойствен-

ного числа появляется рифмоид: плаВАЕСТЕ… — В/О буЕСТИ.
— васъ умъ. Однако: ВАЮ умъ — плаВАЕсте.

Ассонансный подхват, поддержанный звуковым повтором соглас-
ных «с» и «т»: шестокрил/е/ци — расхытисте. Кроме того: Мьстис-
лавличи — шестокрил/е/ци (видимо, — шестокрил/е/чи).

Здесь без двойственного числа претъргоста мы бы не услышали  
аллитерацию ся со — сту — осу — оста — сво, передающую свист 
высокой и тяжелой от росы степной травы, через которую проруба-
ются кони.

Кольцевая аллитерация А ВЕ сокольца опутАЕВЕ имитирует на-
брасывание и затягивание петли аркана.

Инъгварь и Вьсеволодъ 
и вьси трие Мьстиславличи
не худа гнѣзда шестокрильци
непобѣдьными жеребии 
собѣ власти расхытисте
кое ваши златыи шеломы
и сулици ляцькыѣ и щиты 

С л у ч а й  9

коли Игорь соколомь полетѣ
тогда Вълуръ вълкомь потече
труся собою студеную росу
претъргоста бо своя бързая комоня

С л у ч а й  1 0

рече Коньчакъ къ Гъзѣ
аже соколъ къ гнѣзду летить
а вѣ сокольца опутаевѣ
красьною дѣвицею

С л у ч а й  1 1

рекъста Боянъ и Ходына
Святъславля пѣснотворьца
стараго веремени
Ярославля <и> Ольгова
коганя хоти:
тяжько ти...

С л у ч а й  1 2
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Восстановленная норма (в первом издании «Рекъ Боян…») аука-
ется рифмоидами: рекоСТА — СвяТ/О…славля — СТА…раго.

В пятнадцати эпизодах «Слова» 28 случаев двойственного числа, 
частично разрушенного переписчиком. Оно поддерживается звуковы-
ми повторами в четырнадцати случаях. При восстановлении грамма-
тических норм XII века двойственное число эвфонически оправдано 
еще в семи случаях. В оставшихся четырех двойственное число в пер-
вопечатном тексте сохранилось, но эвфонического акцента на нем нет. 
В трех случаях утраченное двойственное число не было поддержано 
звуковым повтором. Для нас важно, что в шести случаях, когда двой-
ственное число целиком или частично утрачено переписчиками, при 
его реконструкции появляются новые рифмоиды или аллитерации. 
Ни один фальсификатор XVIII века не смог бы этого подделать. 

Возникновение дополнительных рифмоидов происходит при 
чтении ъ как о (даже в слабых позициях):

Так из самого имени Святослава и изронилось его «Злато слово».
Рифмоиды возникают и при чтении ь как е:

В тексте явно отсутствует позднейшее ё. Слова черныя и жены 
звучат, очевидно, без ёканья (при этом ь вновь корреспондирует с е):

А теперь покажем на наиболее наглядных примерах, что аллите-
рации и рифмоиды, возникающие при восстановлении двойственно-
го числа, характерны для поэтики «Слова»:

— не было н/о обидѣ порождено — ворон/о;
— рано — а он/о — звон/о;
— святъслав/о — злато слово

— игор/е — възьрѣ; 
— а ты, буи романе и мьстиславе — храбрая мысль носить… — въ буести;
— мьстиславличи — шестокрильци;
— а дружинѣ — аминь.

— чьрныѣ тучѣ — четыре солньца;
— жены — уже намъ;
— съ вечера — рече — чьрною — чьрпахуть.

— рече — русичи;

— сиѣ пълкы — подъ облакы — оба полы;

— коньчакъ ему — къ дону великому;

— пороси — половьци;
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Но в этом случае, полагаю, в оригинале было последовательно 
прорифмовано каждое фонетическое слово: рукавъ — кровавыѣ; бе-
брянъ — его раны; въ рѣцѣ — на жестоцѣмь; въ каялѣ — его тѣлѣ.

В диалекте, на котором говорил Автор «Слова», звуки ч и ц звуча-
ли, видимо, одинаково (условно можно приравнять ц к ч).

Отсюда рифмовка: Донец/е — рече, волци — ищучи и др.
Итак, при восстановлении двойственного числа мы получаем ту 

же систему рифмовки и аллитерации, которая возникает при восста-
новлении звучания редуцированных. Но эта же система наблюдается 
и в тех местах текста, где древние нормы не были утрачены.

— чьсти и живота — и града чьрнигова;
— съвычая и обычая — были вѣчи троя…ни — ольга святъславлича;
— живота — отьня злата;
— милыѣ — минула;
— вино — съмѣшено — на лоно;
— врани — болони — сани;
— богатаго — брата моего;
— засапожьникы — кликомь пълкы;
— вьсеволоде — вългу веслы раскропити; 
— коньчака — кощея;
— и половьци сулици своѣ повьргоша — 

по роси и по сулѣ гради подѣлиша;
— страны — сърони;
— литъва — листъвие;
— ятвязи — кънязи;
— уже — къняже;
— къняже — приодѣша — полизаша;
— чрез злато ожерелие — пониче веселие;
— окони — скочи отъ нихъ;
— скочи — въ пълъночи;
— аще и вѣща душа — нъ часто бѣды страдаше;
— нынѣ сташа — хоботи пашють;
— бебрянъ рукавъ въ рѣцѣ <въ> каялѣ — 

кровавыѣ его раны на жестоцемь его тѣлѣ

— тулы затъче — море полунощи;
— ростьрена — ростиславу;
— по уноши — уныша;
— хоти — тяжько ти — зъло ти
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ТОПОГРАФИЯ ТРИДЕВЯТОГО ЦАРСТВА
  
Топографически царство «Слова» — и впрямь тридевятое.
В древнерусских рукописях не было принято делить текст на от-

дельные слова. И уж тем более — на части или главы. Однако это лишь 
графическая условность: любой хорошо построенный текст должен 
был члениться на составляющие. Так древнерусский крестово-ку-
польный храм членится на три нефа (с востока на запад) и три нартек-
са (с юга на север), образуя в сумме девять локальных пространств. 
Именно такую структуру деления мы обнаруживаем и в «Слове».

Фабула «Слова» трехчастна: Поход — Поражение — Возвраще-
ние Игоря на Русь. Но и каждая часть естественно делится на три 
песни, а в каждой песни — по три темы. Умножив три на девять, как 
раз и получаем подходящий ключ к тридевятому царству.

Первая песнь. Выступление Игоря
— Выбор темы, жанра и рассказ о Бояне. 
— Выступление Игоря и затмение солнца.
— Как Боян начал бы песнь Игорю.

Вторая песнь. Бросок к Каяле
— Обращение Буй Тура Всеволода к Игорю перед походом.
— Начало похода. Дурные предзнаменования и Див.
— Первый бой с половцами в пятницу. 

Третья песнь. Битва
— Утро субботы: русские окружены. 
— Начало решающего сражения. Буй Тур Всеволод в обороне. 
— Историческое отступление о крамолах Олега Гориславича.

Четвертая песнь. Конец сражения и его последствия
— Полдень воскресенья: конец битвы. 
— Дева Обида и княжеские распри как причина поражения.
— Карна и Желя — скорбь по всей Русской земле из-за поражения.
 
Пятая песнь. Святослав Киевский
— Рассказ о делах Святослава Киевского. 
— Сон Святослава.
— Толкование сна боярами.

Шестая песнь. «Злато Слово» Святослава
— Обращение к князьям шестого поколения: осуждение Игоря и Всеволо-
да, упреки Ярославу Черниговскому и Всеволоду Большое Гнездо. 

Часть первая. Поход

Часть вторая. Поражение
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— Обращение к князьям седьмого поколения: призыв к Рюрику, Давыду 
и Ярославу Осмомыслу Галицкому встать на защиту Руси. 
— Обращение к князьям восьмого поколения: призыв к Буй-Роману 
и Мстиславу, Ингварю, Всеволоду и «трем Мстиславичам». 

Седьмая песнь. «Жизнь Всеславля». 
— Гибель Изяслава и призыв ко всем внукам Ярослава и Всеслава прекра-
тить распри. 
— Историческое отступление о Всеславе Полоцком. 
— Противопоставление Старого Владимира современным князьям. 

Восьмая песнь. Ярославна и Игорь
— Плач Ярославны. 
— Бог указывает Игорю путь на Русь. 
— Побег Игоря. 

Девятая песнь. Возвращение Игоря на Русь
— Противоборство Игоря с Донцом. 
— Погоня за Игорем Гзака и Кончака. 
— Игорь в Киеве. 

Первая часть
I песнь: 1) начать 2) хотеть 3) творить, затворять, отворять 4) взмывать 
(растѣкашеться), устремиться (потечи) 5) поминать 6) напускать 
7) настигать 8) петь, воспеть 9) зарезать 10) воскладывать 11) рокотать 
12) затянуть 13) поострить 14) наполняться 15) наводить 16) воззреть 
17) видеть 18) прикрывать, покрывать 19) сказать 20) быть 21) всесть, 
насесть (снестися), высесть, сидеть 22) сжечь 23) заступить, вступать, 
обступать, наступить 24) искусить 25) приломить, сломать 26) прило-
жить голову, ложиться 27) испить 28) воспеть (ущекотать) 29) ска-
кать, поскакать, отскочить 30) летать, слететь, залететь 31) свивать, 
виться 32) рыскать (искать цель по ее следу), дорыскивать (дорискать), 
нападать (нарискать), перебегать путь (прерыскивать) 33) заносить, 
носить 34) бежать 35) ржать 36) звенеть и звонить 37) трубить 38) сто-
ять, вставать

II песнь: 1) ждать 2) седлать 3) искать 4) ехать, ездить 5) стонать 6) 
пробудить, проснуться 7) взметнуться (събитися) 8) кликать 9) пред-

Часть третья.  Возвращение Игоря

Попробуем проверить объективность такого членения текста. 
Выпишем все глаголы и деепричастия текста, но сделаем это а) по 
их первому употреблению; б) по «гнездовому принципу» (если этот 
или однокоренной глагол повторяется в других песнях, не станем его 
более учитывать).
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упредить (велеть послушать) 10) кричать 11) вести 12) охранять (пасти) 
13) бередить (въсрожить) 14) звать 15) брехать 16) меркнуть, померкнуть 
17) зажечь 18) усыплять, усыпить 19) перегородить, преградить, загородить 
20) потоптать, притоптать 21) рассеяться, сеять 22) умчать с собой (пом-
чать) 23) мостить 24) дремать 25) направлять (след править) 

III песнь: 1) предвещать (поведать) 2) идти 3) трепетать и прибить (притрепе-
тать), 4) затупиться 5) веять (о стрелах) 6) гудеть 7) течь 8) глаголать 9) гре-
меть 10) посвечивать 11) лежать 12) расщеплять (поскепать) 13) каять (как 
проклинать) 14) забыть 15) минуть 16) ковать 17) слышать 18) закладывать 
19) привести 20) стелить 21) бережно доставить (возлелеивать и полелеять) 
22) прорастать 23) погибать 24) сократиться 25) покрикивать (кикахуть) 
26) граять (от грая воронов) 27) делить, поделить 

Вторая часть
IV песнь: 1) трещать, треснуть 2) поливать 3) всходить 4) шуметь 5) за-
ворачивать 6) падать 7) разлучиться 8) докончить 9) поить 10) лечь 
11) никнуть, поникнуть 12) приклоняться, склонять и подставлять го-
лову (подклонить) 13) плескать, восплескать 14) погибнуть 15) молвить 
16) бить, возбивать, биться, избивать 17) воскресить 18) кликнуть 
19) метать (мыкать) 20) восплакаться, плакаться 21) смыслить 22) сдумать 
23) соглядать 24) потеребить 25) разливаться 26) собирать (брать дань)

V песнь: 1) возмутить 2) иссушить 3) исторгнуть, загнать (претъргну-
ти) 4) пасть 5) жалеть (каять) 6) погрузить (в воду) 7) насыпать, сыпать 
8) приуныть 9) одевать 10) черпать, 11) нежить 12) каркать 13) нестись 
(быстро ехать) 14) подрезать (припешать) 15) опутать 16) погаснуть 
17) заволочиться тьмой 18) распространиться 19) накинуться (воврещися) 
20) проломиться (треснуть) 21) жаждать

VI песнь: 1) изронить, уронить 2) досаждать (цвелить) 3) одолеть 4) про-
ливать 5) закалить 6) побеждать 7) мужаться 8) похищать, расхищать 
9) помолодеть 10) давать 11) обернуться 12) поблюсти 13) раскропить 
14) вычерпать (выльяти) 15) мочь 16) стрелять, расстрелять 17) плавать 
18) рыкать 19) ранить 20) подпирать, подпереться 21) метать 22) судить 
суд 23) рядить (устраивать, управлять) 24) парить (ширятися) 25) бросить 
(поврещи), бросить (вергнуть) 26) ослабеть (утьрпнути) 27) поспевать

Третья часть
VII песнь: 1) прирубить, то есть прибавить, и подрубить, то есть зарубить  
(притрепать) 2) полизать 3) понизить 4) вонзить 5) выскочить, скакнуть 
6) коснуться (дотктися) 7) обернуться (обѣсися) 8) урвать (утъргнуть) 
9) расшибить 10) молотить 11) класть 12) веять (о зерне) 13) страдать 
14) пригвоздить 15) развеваться по ветру (пахаться)
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Статистически новизна глаголов (степень освоения текстового про-
странства) держится на одном уровне со II по VI песнь. Но третья часть 
показывает, что поэма завершается: пространство уже освоено. 

Уровень глагольной новизны от I песни к IX падает в пять раз, а от 
VIII к IX в 2,6 раза. В последней песни лишь 8 новых глаголов. 

Это то, что называется «кодой». 
Стройность композиционной логики — верный признак художе-

ственной стройности и цельности произведения. 

В древнегреческой драме триада — это композиционный прин-
цип: строфа — антистрофа — эпод.

Триадность «Слова» также напрямую связана с его композицией. 
Каждая из частей, песен, и каждая самостоятельная тема в «Слове», 
развиваются по закону триады. И если открытая Шеллингом три-
ада — и впрямь основа механизма любого развития, то стихийная 
диалектика Автора не должна нас смущать. Когда бы в поэме суще-
ствовали утраты, добавления или перестановки, триадное развитие 
сюжета было бы нарушено. 

В зачине поэмы теза — выбор темы и манеры. 
Антитеза — замышления Бояна. 
Автор предлагает и два варианта синтеза: сам начинает «от старого 

Владимира до нынешнего Игоря», а потом заставляет Бояна «свивать 
славу обаполы сего времени» и петь о князьях XII века. 

Так синтезируются «старые словесы» и «замышления сего 
времени».

Переплетение триад образует стройную, но не прямолинейную 
структуру поэмы.

Первая часть — 90 неоднокоренных глаголов
I песнь — 38; II — 25; III — 27
Вторая часть — 74 новых глагола
IV — 26; V — 21; VI — 27.
Третья часть — 42 новых глагола
VII — 15; VIII — 19; IX — 8

VIII песнь: 1) кикать 2) омочить 3) утереть 4) развеивать (о веселье) 
5) пробивать 6) посылать 7) простирать 8) иссушать (съпрягать) 9) зат-
кнуть 10) прыснуть 11) указывать 12) спать 13) бодрствовать 14) мерить 
15) свистнуть 16) разуметь 17) стукнуть 18) отодвинуться (подвизаться) 
19) отрясать

IX песнь: 1) стеречь 2) иметь 3) поглотить (пожрать) 4) раздвоить (ро-
стрети) 5) троскотать 6) ползать 7) светиться 8) бороться
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Три дня битвы — тоже триада. Теза — легкая победа первого дня. 
Антитеза — половцы, идущие «со всех сторон» утром в субботу. Вос-
кресный полдень — страшный, гибельный синтез. 

Игорь вышел в Поле на Светлой седмице. Летописец замечает это 
роковое «изнаночное» сближение: «Так, в день святого воскресения 
навел на нас Господь гнев свой; на реке Каяле навел на нас вместо 
радости — плач, и вместо веселья — печаль». 

О том же говорит и Автор: русские, стяжавшие легкую победу 
в постную пятницу, именно в воскресенье, «в третий день», перебиты. 
И уже вовеки «Игорева храброго полка не воскресить!». 

Но летописец ищет причину гибели войска и плена князей в гре-
хах Игоря, поэт же глядит в глубину истории, выясняя реальный 
генезис катастрофы на Каяле. Прерывая описание боя, он вспоми-
нает о «крамолах» деда Игоря, Олега Гориславича. Звон «котор» и 
«крамол» Олега летел по всей Русской земле. Слышал его Владимир, 
«затыкавший уши» в Чернигове, «слышал» сам Ярослав Мудрый, 
заклинавший детей жить в мире. Слышит и поэт: «Что мне шумит, 
что мне звенит...» И если при Олеге «редко оратаи покрикивали, но 
часто вороны граяли», то тем горше звучат слова поэта «а такой рати 
и не слыхано!». Автор свивает славу и «гориславу», и потому истори-
ческое отступление невозможно перенести в другое место «Слова». 
Сложнейшие созвучия прошивают стык повествований так, что разо-
рвать их просто-напросто уже никому не под силу.

Теза второй части — сон киевского князя. Антитеза — толкование 
сна. Синтез — «Золотое слово». 

Логика третьей части: Ярославна плачет — Бог слышит — Игорь 
возвращается. Тройное созвучие скрепляет стык, а точней — переход 
Плача в Побег: иМ/О ЛУЧИ — иМ/О тУЛы затъЧЕ — МОре поЛУно-
ЩИ. Три обращения в Плаче, три части и в Побеге: побег — диалог с 
Донцом — диалог Гзака и Кончака. 

Три развернутых напоминания о князьях XI века — Олеге, Все-
славе и Ростиславе — болевые точки прошлого в рассказе о настоя-
щем. Но если рассказы про Олега и Ростислава имеют к судьбе Игоря 
непосредственное отношение, какая связь предания о Всеславе с со-
бытиями 1185 года? 

На седьмомь вѣцѣ Трояни вьрже Вьсеславъ жеребии о дѣвицю собѣ 
любу. Для Всеслава девица — Киев. Но и поход Игоря к сватам за-
канчивается кровавой свадьбой: Ту кроваваго вина не доста, ту пиръ 
доконьчаша храбрии русичи: сваты попоиша, а сами полегоша. . . 

Сваты — это тот же Кончак, а девица — Кончаковна, с которой 
помолвлен, видимо, еще до похода Владимир Игоревич. 
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Игорь говорил: Хощю главу свою приложити, а любо испити ше-
ломомь Дону. Тут любо — всего лишь союз. Но вспомним дѣвицю 
собѣ любу, и союз либо словно превращается в наречие. Князю любо 
погрузить в реку золотой шлем. Это обернется невольным само-
пророчеством: иже погрузи жиръ въ дънѣ Каялы, рѣкы половецькыѣ, 
руськаго злата насыпаше. . . 

Хитростью, «клюкой» оперся Всеслав на коней, которых требова-
ли киевляне у Изяслава. Хитростью, тайно от Святослава, выступает 
Игорь, чтобы похитить славу киевского князя. 

Всеслав сидел в порубе и был освобожден при подходе половцев. 
Игорь — первый русский князь, попавший к ним в плен. 

Всеслав в полночи бросил киевлян, не разделив их ратной судь-
бы. Игорь в полночи бежал из плена, оставив брата, племянника и 
сына на милость врага. 

Всеслав судил людям суд, а сам оборачивался волком, перебегал 
Хорсу путь и за ночь поспевал от Киева до Тмуторокани. Перебежав 
солнцу путь, Игорь обрек свою дружину на гибель, а землю на пору-
гание. Потом, превращаясь в горностая, гоголя и волка, от Тмуторо-
кани прыгнул к Киеву. 

Всеслав расшиб славу Ярослава, Игорь, носивший, как и Яро-
слав, христианское имя — Георгий, хотел «похитить» славу прошлых 
князей, но «выскочил из дедовой славы», славы Ярослава Мудрого. 

Всеслав отворял «в три удара» ворота Новгорода, а Новгород-Се-
верский князь в трехдневной сече отворил ворота половцам на Русь. 

У Всеслава была Немига, где кровавые берега реки засеивались 
костьми русских сынов. У Игоря — Каяла, где «черна земля под ко-
пытами костьми была засеяна...». 

Судьба Всеслава и судьба Игоря в «Слове» подробно сопоставле-
ны, и про Всеслава рассказано лишь то, что откликается эхом в судьбе 
Игоря. Обоим за причиненные Руси страдания суда Божия не мину-
ти. (Тут имеется в виду не сама смерть, а Божий суд над душой после 
смерти.) 

Замечательна и магическая кратность дат. Всеслав бросил свой 
жребий на седьмом (то есть, по фольклорным представлениям о числе 
семь, — последнем) веку Трояна. Игорь — в лето от сотворения 6693-е, 
за семь лет до окончания седьмого столетия седьмого тысячелетия.

«Век» по-древнерусски — не сто, а тысяча лет. В одном из текстов 
XII века (1136) читаем: Отъ Адама до сего времени минуло есть вѣковъ 
6. А седмого вѣка минуло лѣтъ 644148.

148 СССПИ. Вып. 1. С. 96.
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Древнерусский седьмой «век» начался в 492 году, то есть за три 
с половиной столетия до первого упоминания о Руси. И Всеслав, и 
Игорь (внук Трояна) бросают жребий на седьмомь вѣцѣ Трояни. Так 
поэт включает нас в калейдоскоп исторических реминисценций, 
и они становятся явными, когда мы начинаем ощущать текст не 
как ряд случайных эпизодов, а как стройное и саморазвивающееся 
единство, полное не только линейного, логического, но и ассоциа-
тивного, поэтического смысла. 

У великого художника система доказательств не менее строга, чем 
у Ньютона, только строится она не на формальной логике, а на логи-
ке художественной. Ученый стремится к терминологичности, поэт же, 
напротив, к многозначности, к расширению семантического поля сло-
ва. Комментируя, скажем, строки которыи дотечаше, та преди пѣснь 
пояше. . . , ученый избавится от ненужной ему двусмысленности. Что 
такое «та прежде песнь пела»? Прежде кого или чего? Прежде других? 
В прежние времена? Но для поэта ценен как раз такой семантический 
дуализм. Автор нередко сближает омонимы: любо (либо) и любо, ко-
пие приломити конець поля Половецького и конець копия въскърмлени и 
т. д. Однако если бы этим и ограничилась полисемия поэтической речи, 
решить все проблемы можно было бы с помощью словаря. 

Игорь и Вьсеволодъ уже лъжу убудиста, КОТОРОЮ то бяше усъ-
пилъ отець ею Святъславъ. . . 

И в другом месте: ...на землю Руськую, на жизнь Вьсеславлю. КО-
ТОРОЮ бо бѣше насилие отъ земли Половецькыѣ. 

Которою и которое — местоимения (современное «который»). Но 
котора — усобица. И местоимение поэт оба раза поставил так, что на 
слух оно может пониматься и как существительное. 

Приведу еще несколько из многих подобных мест «Слова». 
Для архаического мышления любое совпадение — знак или зна-

мение. Вспомним о «магической темноте» скальдов или о «темном 
стиле» поэтов Прованса того же XII столетия. Мировоззрение у них 
христианское, а пристрастие к полисемии — архаическое. 

Затыкал Владимир Мономах уши или закладывал уши (скобы) 
городских ворот бревном? 

Вторая трактовка подкрепляется историческим контекстом, уга-
данным А. Н. Майковым и аргументированным Б. А. Рыбаковым. 

Первая — словами самого Автора: То же звонъ слыша давьныи ве-
ликыи Ярославъ... Ярослав слышал, а Владимир уши закладаше. Разу-
меется, не из страха, а от гнева. 

Б. А. Успенский по другому поводу упоминает полесское выра-
жение «ужи закладать» — наводить порчу. 
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В древности насылание болезни представлялось как насылание 
змей или червей149. 

Но известен неолитический культ ужей, с которыми связыва-
лось представление о дожде и об охране жилища. Постройка нео-
литического дома начиналась с «закладывания ужей», с рисунка 
безвредных змеек на месте будущего жилища150.

Видимо, позднее такие изображения стали почитаться за колдов-
ство, а память об охраняющих жилище ужах (например, от мышей) 
сохранилась в созвучном выражении, известном нам по «Слову»: 
«уши закладать» — запирать ворота. (Вообразим, к примеру, такой 
диалог: «Мы вам ужи закладем!» — «А мы уши закладем!»)

Есть в «Слове» и «двуязыкая» полисемия. Всеслав из Киева доры-
скивал «до куръ Тьмутороканя». 

Древнерусское куръ — петух, а тюркское или кавказское кур — 
основа глагола «строить» (предполагают, что слово было заимствова-
но со значением «стена»). Поэтому можно перевести: «дорыскивал до 
пения петухов до стен Тмуторокани». 

Любопытно, что именно в рассказе о князе-оборотне Всеславе, 
обладавшем «вещей душой в двух телах», Автор достигает предель-
ной концентрации бисемантических оборотов. Это еще раз говорит о 
том, что «магическая темнота» понималась как умение «вещее», а не 
как бессмыслица испорченного книгописцем текста.

В своей работе о рудиментах амебейности (двуголосия)151 в тексте 
«Слова» Д. С. Лихачев показывает пласт параллельных тем и образов. 
Когда я рассказал ему, что, на мой взгляд, в тексте куда более ярко вы-
ражено трехчастное деление, он заметил (цитирую по памяти): «Если 
это так, то Автор и сам еще находится под властью магической тради-
ции, традиции заговоров. Он пытается искупить Игореву вину, и трой-
ственность ему нужна, чтобы сильнее воздействовать на слушателей». 
Действительно, фольклорные заговоры основаны на приеме троекрат-
ного повторения, и если автор литературного произведения прибегает к 
этому способу организации художественного пространства, значит, он 
пытается магически (или молитвенно) воздействовать на реальность 
и, следовательно, сам находится в гуще описываемых им событий. 

У современной «Слову» средневековой латинской поэзии (и во-
обще у западной средневековой культуры) было два корня — один 

149 Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских древно-
стей. М., 1982. С. 69.

150 Рыбаков Б. А. Язычество древних славян. М., 1981. С. 165, 171.
151 Лихачев Д. С. Не рассчитано ли было «Слово» на двух исполнителей? // Зна-

ние — сила. 1985. № 6. С. 7–9.
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в античности, другой в христианстве. Корни поэзии творца «Слова», со-
ответственно, в языческом фольклоре и в византийском православии.

Триадный принцип — та основа, на которой зиждется все мирозда-
ние «Слова о полку Игореве». При этом древняя магическая традиция 
и троичные христианские воззрения автора с точки зрения поэтики ни-
чуть не противоречат друг другу. И хотя отдельные звенья этой рекон-
струкции в будущем могут быть опровергнуты или уточнены, вряд ли 
такая корректировка существенно повлияет на суммарный результат.

ЧЕЛОВЕК

Вербальная триада: слово — речь — песнь.
Целостность человека: голова — тело — душа; сердце — кости — кровь; 
грудь (лоно) — плечи — персты; очи — уши — волосы (седина).
Триада мыслительного: ум — мысль — дума.
Три физиологических состояния человека: бодрствование — дрема — сон.
Голосовые неречевые триады: голос — клик — свист; плач — стон — рык.
Возрастная триада (для мужчин): юноша — муж — старик.
Три девичьих синонима: дева — дéвица — девка.
Триада женской доли: дева — женщина (жена) — мать.
Триада обращения с младенцем: пеленать — взлелеивать — вскармливать.
Девять степеней родства: прадед — дед — отец — сын — внук — брат — пле-
мянник (сыновец) — муж (лада) — жена (хоть).

ИСКУССТВО

Три жанра словесности: слово — повесть — песнь.
Три типа музыкальных инструментов: струнные (струны) — духовые (тру-
бы) — ударные (колокола).

ХРИСТИАНСТВО

Триада духовной вертикали: Бог — человек — бес.
Три храма: Святая София Киевская, Святая София Полоцкая, Святая Бо-
городица Пирогощая (в Киеве на Подоле).
Степени духовного восхождения: христианство — святость — София 
(Премудрость Божия).

ЯЗЫЧЕСКАЯ АРХАИКА

Три яруса Мыслена Древа: небесный (эмблема — орел), древесный (эмбле-
мы — мысль/белка и соловей), земной (эмблема — волк).
Шесть языческих богов (три земных и три небесных по их первому 
упоминанию): Троян (верхний уровень земли; внук Трояна — Игорь 
Святославич) — Велес (Нижний мир) — Див (вершина Древа);
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Стрибог (прародитель ветров) — Даждьбог — (небесный бог; внук Даждь-
бога — русский народ) — Хорс (солнце).
Низшая мифология: дева Обида — Карна (олицетворение скорби) — Желя 
(олицетворение плача).
Степени языческой мудрости: опытный (сведомый) — мудрый (смыс-
ленный) — вещий.
Языческий путь постижения сакрального: через знамение (затмение 
солнца) — бросание жребия — гадание по полету птицы (птице горазд).
Магическая (приворотная?) любовная триада: мыслию съмыслити — ду-
мою съдумати — очима съглядати.
Три «клика»: клик Дива, клик половцев («бесовых детей») и клик Карны.

МИРОЗДАНИЕ

Триада зримого пространства: небеса — земля — вода.
Три уровня неба (сверху вниз): солнце и месяц — облака и тучи — ветры 
(веют под облаками) и туман (мъгла).
Три верхних уровня земли: гора — холм — поле.
Три нижних земных уровня (земля плюс вода): овраг — болото — топь 
(грязивое место).
Три вида большой воды: море — озеро — река.
Три уровня реки: волна — течение (струя) — глубина (дно).
Три вида ручьев: ручей — поток — струга.
Две триады границы воды и земли: берег реки — луг — болонь (про-
странство от реки до городских стен); устье реки — лукоморье (берег 
залива) — берег моря.

СЧЕТ

Девять чисел натурального ряда: все от единицы до десяти (кроме девятки, 
но песен в поэме именно девять).

ВРЕМЯ СУТОК

Три триады времени суток: завтрак — обед — ужин; утро — полдень — день; 
вечер — полночь — ночь.
Три небесных источника света: солнце — заря — месяц.
Три небесных явления, с которыми сравниваются русские князья: солн-
це — багряный столп — месяц.

ИСТОРИЧЕСКАЯ ХРОНОЛОГИЯ

Века Трояна (в них входит и время Бусово) — лета Ярослава — походы 
Олега.

ЖИВОТНЫЙ МИР

Девять видов животных: белка-летяга (мысль), белка (бела), волк (он же 
лютый зверь), лисица, горностай, гепард (пардус), тур, конь, полоз.
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Пятнадцать видов птиц: орел, сокол, лебедь, соловей, галка, кречет, ворон, 
иволга (зегзица), гоголь, гусь, чаица, чернядь, сорока, дятел, петух (кур).
Двенадцать разновидностей языка птиц и млекопитающих (девять и три): 
щекот (пение) соловья, речь (и говор) галок, крик (и песнь) лебедя, клекот 
орлов, грай воронов, кыкание зегзицы, трескотание сорок, текот дятлов, 
свист птиц; брех лисиц, ржание коней, рык туров.

РАСТИТЕЛЬНОСТЬ

Древесная триада: древо — ? ветви (лозие) — листва.
Три вида древесной растительности: ? бор (дебрь) — дубрава (дубие) — 
прибрежный кустарник (тростие).
Три вида полевой растительности: зелена трава — ковыль — цветы.

ПОГОДНЫЕ ЯВЛЕНИЯ

Три триады ненастья: туча — гроза — буря; молния — гром — дождь; 
ветер — вихрь — ? смерч.
Три вида облачности: черная туча — облако — туман (мьгла) .

ГЕОГРАФИЯ

Пятнадцать народов: касоги, половцы, русичи, авары, венгры (угры), нем-
цы, венецийцы (и шире — латиняне), греки, морава, хинова, готы, литовцы, 
ятвяги, дремела, ляхи.
Шесть племен (?) черниговских тюрков: могуты, татраны, шельбиры, 
топчаки, ревуги, ольберы.
Три «земли»: земля Трояна (Причерноморье), земля Половецкая, земля 
Русская.
Шесть частей «земли незнаемой»: Волга, Поморие, Посулие, Сурож, Кор-
сунь, Тмуторокань.
Девять определений Поля Половецкого: Поле, Пустыня, земля Половец-
кая, Земля Незнаемая, Поле Незнаемое, чистое поле, поле безводное, ве-
ликие поля, поля широкие.
Пятнадцать городов (двенадцать русских и три черноморских): Киев, 
Белоград, Чернигов, Новгород-Северский, Путивль, Курск, Переяс-
лавль, Римов, Новгород Великий, Полоцк, Городен (?), Галич, Сурож, 
Корсунь, Тмуторокань.
Шесть киевских урбонимов: Киевские горы, Плесенск на болони, Кисан-
ский лес (? дебрь Кисани), собор Святой Софии, Боричев взвоз (дорога с 
Киевских гор на Подол), церковь Пирогощей Богородицы.
Двенадцать рек: Дон, Сула, Волга, Каяла, Канина, Дунай, Рось, Двина, Не-
мига, Днепр, Малый Донец, Стугна.
Горы: Карпаты (горы Угорские), Киевские, Днепровские.
Триада наземного передвижения: тропа — дорога — путь.
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ГОСУДАРСТВО

Структура ойкумены: города — земли — страны.
Три элемента защиты города: стена (забрало — верхняя часть стены) — во-
рота — запоры ворот (уши).
Структура города: терем — двор — городская стена.
Три уровня княжеского терема: охлупень (кнѣс) — кровля (дъскы) — пир-
шественный зал (гридница).
Три уровня гридницы: престол (злат стол) — кровать — пол (и падеся Ко-
бякъ въ градѣ Кыевѣ, въ гридьници Святъславли).
Три высших титула правителей разных народов: каган (государь) у русских, 
король у католиков, салтаны (предводители орд) у половцев; (термин «хан», 
то есть император, отсутствует). 
Три эпитета Святослава Киевского: «Грозный, Великий, Киевский».
Шесть золотых символов княжеского достоинства: злат шлем, златовер-
хий терем, злат престол (и «златокованый престол»), злато ожерелие, зла-
то седло, злато стремя.
Высшие уровни господства у русских: каган — великий князь — князь.
Высшее сословие: князья — вельможи (были) — бояре.
Народная триада (три части «внука Даждьбога»): воины — горожане (по-
лочане, куряни и т. д.) — крестьяне (ратаеве).
Степени несвободы: данник — пленник — раб (кощеи).
Три способа решения спора или разрешения участи: Божий суд — суд кня-
жеский — жребий.

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

Триада сева: посев — полив — всходы.
Триада жатвы: стелить снопы на току — молотить цепами — отвевать 
<зерно от плевел>.

ВОЕННАЯ СФЕРА

Шесть слов для войны: полк, усобица, рать, брань, дело, оборона (боронь).
Три ратных символа: стяг — хоругвь — бунчук (челка). 
Иерархия в войске: кмети (старшие дружинники) — дружина — воины 
(все, включая ополчение).
Три вида режущего оружия: меч — сабля — засапожный нож.
Три вида оружия с наконечником: копье — дротик (сулица) — стрелы.
Триада лука: лук — колчан — стрелы.
Три элемента защиты воина: шлем — щит — доспехи (папорзи).
Три типа древней «артиллерии» — метательный огонь (живые шереши-
ры) — камнеметание (беремены) — ? стрикусы (стенобитное орудие).
Три слоя одежды воина: кожух (меховая поддевка под доспех) — панцирь 
(папорзь) — плащ (паполома).
Снаряжение лошади: стремена — седло — попона (орътъма).
Три вида лошадей: боевой конь (борзой комонь) — иноходец — лошадь 
(слово кони, звучащее в частице окони).
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Триада «гориславы»: усобица, крамола (междоусобица), котора (распря).
Замкнутый цикл междоусобицы (как пародия на две триады земледель-
ческого цикла): посев костьми — поливка кровью — всходы горем; жат-
ва (головы, уложенные, как снопы) — обмолотка харалужными цепами 
(мечами) — отвевание души от тела; посев костьми... (и т. д. по кругу).

ПИТЬЕ

Вода («испить шлемом Дону») — вино — кровь («кровавое вино»).

ПРОИЗВОДСТВО, ДЕНЬГИ, ДРАГОЦЕННОСТИ

Три металла: золото — серебро — железо.
Три вида обработки железа: ковка — закалка — заточка (сабли изострени).
Деньги: бела (шкурка белки, но во времена «Слова» — серебряная новго-
родская монета), ногата и резана (серебряные новгородские деньги).
Три вида драгоценных шелковых тканей (всякие узорочьи): паволоки (тип 
византийской шелковой ткани) — оксамиты (греческое «гексамит» — ше-
стинитный) — белый шелк (бебрь).
Простые ткани и одежда: ортьма — япончица — кожух.
Три вида драгоценностей: золото — серебро — жемчуг.

ОСВОЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА

Идти — ехать — плыть.
Три типа судов: корабль (морское судно) — насад (речное судно) — судно 
(? вторым смыслом во фразе «суды рядя до Дуная»).
Кочевое передвижение половцев: верхом — на телеге — в кибитках-вежах.

ЦВЕТОВОЙ МИР

Две триады цветового мира: багряный (эпитет к небесным столпам) — кро-
вавый (эпитет к зорям) — червленый; золотой — зеленый — синий.
Четыре триады монохромной гаммы: тресветлый (эпитет к солнцу) — 
светлый — белый; бебряный (белый шелк) — серебряный (седина, вода 
и берега из белого камня) — жемчужный (эпитет к душе); мутный — се-
рый — сизый; бусый (темно-серый, эпитет к ворону) — темный — черный.

МЕТАФОРЫ СКОРБИ

Две триады: Уже сънесеся хула на хвалу, уже тресну нужа на волю, уже 
вьржеся Дивъ на землю. Слезы — жемчуг — студеная роса.

ПЯТНАДЦАТЬ РУССКИХ КНЯЗЕЙ-ДЕДОВ

Первое поколение: 
— Владимир Святой («старый Владимир»)
Второе поколение:
— Ярослав Владимирович Мудрый («старый Ярослав»)
— Мстислав Владимирович Тмутороканский («храбрый Мстислав»)
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Третье поколение:
— Изяслав Ярославич (упомянут как «отец Святополка»)
— Святослав Ярославич Киевский
— Всеволод Ярославич
— Вячеслав Ярославич (косвенное упоминание в виде отчества Бориса Вя-
чеславича)

Четвертое поколение: 
— Всеслав Брячиславич Полоцкий
— Борис Вячеславич (внук Ярослава Мудрого)
— Святополк Изяславич
— Олег Святославич Черниговский и Тмутороканский («Гориславич»)
— Роман Святославич Тмутороканский («красный Роман»)
— Владимир Всеволодич Мономах («сын Всеволодов Владимир»)
— Ростислав Всеволодич Переяславский («юноша Ростислав», сын Всево-
лода Ярославича, брат Владимира Мономаха)

Пятое поколение:
— Святослав Ольгович, отец Игоря и Всеволода

ТРИДЦАТЬ КНЯЗЕЙ-ВНУКОВ

Шестое поколение от «старого Владимира»: 
— Святослав Всеволодич («Грозный, Великий, Киевский»)
— Игорь Святославич Новгород-Северский152

— Буй Тур Всеволод Святославич Трубчевский и Курский
— Ярослав Всеволодич Черниговский
— Всеволод Юрьевич Большое Гнездо («Великий князь Всеволод»)
— Глеб Ростиславич (упомянут как отец «удалых сынов Глебовых)
— Глеб Юрьевич (отец Владимира Переяславского и, как считали Пер-
воиздатели «Слова», жены Буй Тура Всеволода Ольги; упомянут как 
отец Владимира)
— Василько Святославич (Рогволодич?) Полоцкий (упомянут как отец 
Изяслава)

Седьмое поколение:
— Владимир Игоревич Путивльский (сын Игоря Святославича)
— Олег Игоревич (сын Игоря Святославича)
— Святослав Всеволодич /?/ (сын Буй Тура Всеволода Святославича)
— Владимир Глебович Переяславский (сын Глеба Юрьевича, внук Юрия 
Долгорукого)
— Святослав Ольгович Рыльский
«Удалые сыны Глебовы», четыре рязанских князя, сыновья Глеба Ростис-
лавича (названы лишь по отчеству):
— Святослав Глебович

152 Курсивом здесь и далее выделены имена князей, к которым обращается Свя-
тослав в «Золотом слове». 
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— Игорь Глебович
— Ярослав Глебович
— Владимир Глебович 

— Рюрик Ростиславич Киевский (соправитель Святослава Всеволодича)
— Давыд Ростиславич Смоленский
— Ярослав Осмомысл Галицкий (отец Ярославны)
— Мстислав Ростиславич Храбрый (косвенное упоминание в виде отче-
ства его детей «всех трех Мстиславичей»)

Васильковичи (по Б. А. Рыбакову):
— Изяслав Василькович
— Брячислав Василькович
— Всеволод Василькович

Восьмое поколение:
— Буй Роман Мстиславич Волынский
— Мстислав Ярославич Немой Луцкий
— Ингварь Ярославич Луцкий

«Все три Мстиславича» (по Б. А. Рыбакову):
— Давид
— Владимир
— Мстислав Удатный

ТРИ РУССКИХ КНЯГИНИ

— «Мать Ростислава» (жена Всеволода Ярославича)
— «Красная Глебовна» (жена Буй Тура Всеволода, дочь Глеба Юрьевича 
Переяславского, внучка Юрия Долгорукого)
— Ярославна (жена Игоря Святославича Новгород-Северского, дочь Яро-
слава Осмомысла Галицкого, внучка Юрия Долгорукого)

ТРИ СОВРЕМЕННЫХ ВРАГА РУСИ

— Гзак, Кончак, Кобяк

ЛИЦЕВЫЕ И ИЗНАНОЧНЫЕ ТРИАДЫ 
ДУХОВНОГО, ПРИРОДНОГО И ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО 

(см. таблицу на с. 55)

Поэт угадывает меру и без подсчетов. За него это делают его вну-
тренний слух и музыкальный инструмент (скорее всего, это гусли). 

Не вписываются в триадность «Слова» два песнотворца Боян и 
Ходына, антский правитель Бус (?), половецкий хан XI — начала  
XII веков Шарукан, касожский вождь Редедя, а также два вида кня-
жеской охоты (соколиная и с гепардами в качестве гончих). 
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Должен извиниться перед читателем за то, что начать эту главу 
придется издалека: попытка объяснить принципы пропорциональ-
ной системы «Слова о полку Игореве» в середине 1990-х увела меня 
сначала в Ладогу, первую столицу Рюрика и древнейший из русских 
городов, а потом и еще дальше. Но начнем с Ладоги.

Просматриваю коллекцию археологического дерева в запасниках 
Староладожского музея-заповедника. Вот уже знакомый нам дере-
вянный крюк, вставлявшийся в стену избы (музейный шифр СЛМ 
КП-94161/А2-47). По-нашему — вешалка. Петербургский археолог 
Е. А. Рябинин в середине 70-х годов прошлого века нашел этот арте-
факт на Ладожском Земляном городище в слое 780-х годов, и музей-
щики дружно решили, что это «уточка» (см. с. 70). Но у утки голова 
заканчивается клювом, а тут вместо клюва — тяжелая челюсть Змея 
Горыныча. Видимо, это древнейшее изображение змееподобного бога 
Велеса, того, что на фреске XII века в ладожской Георгиевской церк-
ви выводит на пояске из реки дева Елисава (см. вкладку). 

А вот тщательно оструганная палочка с аккуратно вырезанными 
делениями (СЛМ 1721, ЛП). Это фрагмент измерительной линейки 
(длина его 139 мм), найденной археологом В. П. Петренко в слое кон-
ца Х века. Линейка эта также древнейшая на Руси. Петренко нашел 
ее на языческом капище близ Варяжской улицы, уничтоженном при 
крещении Ладоги в 991 году. Она представляет собой часть мерной, 
овальной в сечении линейки (диаметр от 21 до 26 мм) с четырьмя 
тонко и аккуратно нанесенными резами, то есть тремя делениями 
(25,8; 25,8 ; 26,2 мм)153.

Градуировка в 25,7 мм соответствует 1/12 древнегреческого «олим-
пийского» фута. Если в целой палочке было двенадцать делений, то 
величина шкалы была лишь на два с половиной миллиметра длиннее 
меры, по которой в середине V века до н. э. был построен Парфенон.

СЕМЬ РАЗ ОТМЕРЬ 

метрология текста и пропорции домонгольского храма

Семь раз отмерь, один — отрежь.
Неверно понятая поговорка

153 Первая научная публикация мерной линейки из раскопа на Варяжской улице 
появилась в каталоге выставки Государственного Эрмитажа «Старая Ладога — Древ-
няя столица Руси». СПб., 2003. Кат. № 89. 
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Итак, на языческом святилище в Ладоге до 991 года сидели волх-
вы, которые творили свои требы и жертвы, пользуясь античным гре-
ческим футом. Впрочем, договор Олега с Византией был подписан за 
восемьдесят лет до разгрома святилища воеводой Владимира Добры-
ней, и заморский фут был нужен волхвам, чтобы измерять ценившие-
ся тогда на вес золота греческие ткани, импорт которых в Северную и 
Центральную Европу шел через Ладогу.

Исследователь средневековой архитектуры К. Н. Афанасьев, на-
писавший монографию о греческом футе на Руси154, ни разу в ней 
не упоминает о том, что он, как и английский, мог делиться на две-
надцать дюймов. Вернувшись в Москву, я позвонил Афанасьеву: 
«Кирилл Николаевич, вы когда-нибудь слышали о древнегреческом 
олимпийском дюйме?» И в ответе девяностолетнего патриарха древ-
нерусской метрологии прозвучало удивление: «Нет, никогда».

Античный греческий фут, равный 0,30871 м, — это 1/100 короткой 
стороны плиты под Парфеноном Акрополя или, на что исследователи 
внимания не обратили, — 1/31 от высоты ствола его колонн (каждая 

154 Афанасьев К. Н. Построение архитектурной формы древнерусскими зодчими. 
М., 1961.

Обрубок мерной линейки с капища на Варяжской улице 
Около 990 г.
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по 9,570 м). Число 31 здесь не случайность, это метрологический ка-
ламбур на тему пропорций Парфенона: 100 = 69 + 31, а отношение 69 
к 31 только в 1,005 раз меньше √5, на котором, как показал архитектор-
реставратор И. Ш. Шевелев, основаны пропорции Парфенона155.

По античному футу, за полторы тысячи лет не изменившемуся, 
построены и первые древнерусские храмы. Впрочем, греческий фут, 
вероятно, еще древней, чем это полагают, ведь геометрически он — 
1/12 диагонали квадрата, сторона которого равна пяти египетским 
царским локтям (0,5239 м). Это значит, что диагональ пирамиды Хе-
опса можно измерить без остатка в греческих футах. Греки, по всей 
видимости, и заимствовали у египтян фут как меру для проверки диа-
гоналей, но превратили его в меру «прямую».

Семь древнегреческих футов точно равны одной так называемой 
большой древнерусской сажени (2,16 м). Так что русская поговорка 
«семь раз отмерь, один раз отрежь» — это, видимо, о греческом футе, 
ведь, расчистив площадку будущего храма, архитектор должен был 
изготовить набор из девяти пропорциональных тростей156. Семь раз 
отложив поясок с эталоном греческого фута, он получал мерную ли-
нейку со шкалой в одну большую сажень. Остальные восемь строи-
лись уже чисто геометрически.

Саженная система на Руси рухнула в одночасье, когда государь 
Алексей Михайлович росчерком пера ввел вместо большой саже-
ни «казенную». Русский царь желал торговать с Англией и потому 
решил привязать систему русских мер к английской. Если раньше 
семь греческих футов составляли большую сажень, то теперь велено 
было семь раз отмерить английский фут. 

(Английский фут — это тот же древнегреческий, он лишь на не-
полных четыре миллиметра короче.) 

Таким образом получили казенную сажень в 2,13 м, что на три 
сантиметра короче древнерусской большой сажени. И когда новую 
сажень встроили в старинную систему, последняя рухнула, посколь-
ку пропорцию указом не назначишь.

А потом и вовсе начали пользоваться модным французским но-
вовведением — метром.

С падением саженной системы архитектура лишилась инстру-
мента для пропорционального проектирования. 

155 Шевелев. И. Ш. Принцип пропорции. М., 1986. С. 82–95.
156 Воинова И. Л., Чернов А. Ю. Система древнерусских саженей и два храма Ста-

рой Ладоги // Ладога и эпоха викингов: Четвертые чтения памяти Анны Мачин-
ской. СПб., 1998. С. 111–121.
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Лишь в ХХ веке Ле Корбюзье, ничего не зная о саженях, изобрел 
«модулор» — упрощенный и практически не работающий вариант са-
женной системы, основанный на одном только золотом сечении157.

То, что длина английского фута была на неполных четыре мил-
лиметра меньше греческого, на глаз совершенно незаметно. «Обмер» 
покупателя обеспечивал британским производителям шерстяной 
ткани выигрыш в один фут на семьдесят девять греческих.

Вот и староладожская мерная трость с греческим футом тоже не 
идентична античному эталону. 

Только фут, которым в конце Х века пользовались русские 
волхвы, был не меньше, а больше греческого. 

Русский «обмер» (2,5 мм с фута) был еще менее заметен, чем бри-
танский, а мера с аккуратными резами одним своим видом должна 
была внушать уважение не подозревающему о подвохе даннику.

Волхвы измеряли не отпускаемую, а принимаемую ими ткань — 
драгоценные ортомы, япончицы, паволоки, аксамиты «и всякие узоро-
чья» (список из «Слова о полку Игореве»), которые привозили купцы 
из Византии. Очевидно, что они не продавали «узорочья» (тогда их фут 
был бы тоже меньше греческого эталона) и не покупали их (товар из-
меряет продавец, а перемерять купленное меньшим футом — абсурд), 
но принимали дань от тех же купцов за зимовку их морских кораблей 
в устье Ладожки или просто за право проследовать по Волхову. 

В свою пользу они выгадывали один фут на ста двадцати пяти. 

ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ. ПЛЮС СЕРЕБРЯНОЕ

Золотая пропорция — самый древний и, может быть, самый за-
гадочный из математических феноменов. 

Однако его использование продолжается уже не менее пяти ты-
сячелетий.

В библиотеке Эрмитажа есть книга, в которой мы можем найти 
археологические обмеры гробницы зодчего Хеси-Ра, построившего 
пирамиду Джосера (первую в Египете большую пирамиду)158. Про-
порцию, основанную на √5, этот мастер знал в XXVII веке до н. э. 

157 Ле Корбюзье. Модулор. М., 1976.
158 Надо полагать, что Хеси-Ра (т. е. Посвященный богу Ра), чья гробница-храм 

была обнаружена археологами в начале XX века близ пирамиды Джосера в Сакка-
ре, и есть посмертное имя обожествленного египтянами гениального зодчего Имхо-
тепа. Впрочем, и последнее имя, скорее , — лишь титул.
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Его прямоугольная гробница, как мне представляется, — первый до-
шедший до нас случай применения золотой пропорции159.

Геометрически суть золотого сечения весьма проста. Это такое 
деление целого отрезка на два, при котором весь отрезок относится 
к бóльшей своей части, как бóльшая к меньшей.

У золотой пропорции две равноправные формулы и два числа:

Умножая на Ф или деля на (1 : Ф), мы получим одинаковый ре-
зультат.

К золотой пропорции стремится отношение смежных членов 
любого ряда, в котором каждый следующий член есть сумма двух 
предыдущих. Можно взять два любых числа, и через полтора десят-
ка сложений мы получим пару смежных чисел, отношение которых 
будет приближено к золотому числу 1,618034 с точностью до шести 
знаков по запятой.

Это тот универсальный механизм развития, который описали 
Фридрих-Вильгельм Шеллинг и (уже за ним) Гегель: 

При этом каждый локальный синтез тут же становится не тезой 
(как это обычно думают), а антитезой. Это реалия любого математи-
ческого ряда, в котором последующий член получается в результате 
суммы двух предыдущих. Так, сложив единицу с единицей и получив 
двойку (начало знаменитого ряда Фибоначчи), мы должны вернуть-
ся ко второй единице, чтобы сложить ее с двойкой: 1; 1; 2; 3; 5; 8...

Если цепь не прерывается, мы получаем значения, отношения ко-
торых с каждым шагом все более приближаются к золотому идеалу. 

Золотое сечение описано в «Началах» Евклида. За последние пол-
тора века появились десятки исследований, открывших золотое сече-
ние в многообразии природных форм и в искусстве. Но если в некоем 
природном явлении мы обнаруживаем золотую закономерность, это 
должно означать, что данное явление — следствие эволюционного его 

Ф = ( √5 + 1) : 2 = 1,618034...
1 : Ф = (√5 — 1) : 2 = 0,618034...

где Ф и 1 : Ф — числа золотого сечения

Теза  антитеза  синтез

159 См. воспроизведение в книге: Quibell J. E. Excavations of Saqqara (1911–1912). 
The Tomb of Hessy. La Centre Imprimerie de I’Institut de Francais, d’Archeologie Ori-
ental. 1913. Отмечу, что первые раскопки мавзолея Хеси-Ра были произведены еще 
в XIX веке основателем Египетского музея Огюстом Мариетом (1821–1881).
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развития. Если же геометрическое «золото» обнаруживается в творе-
нии рук и ума человека, значит, это творение ориентировано на фунда-
ментальные закономерности космических метаморфоз.

Точка золотого сечения «Слова» приходится на строку меча бере-
мены черезъ облакы (VI песнь). 

В прямом и переносном смысле это высшая точка повествования. 
Речь именно о пространственной отметке: выше Бояна, который 
«парил умом в подоблачье», лишь «высоко сидящий» на златокова-
ном галицком престоле Ярослав Осмомысл. Он не только подпирает 
своими полками Карпаты, но и перекидывает «тяжести» (беремены) 
через облака. 

Но гармония не может сводиться к одному лишь «золоту».
Когда в середине 1990-х я рассказал Б. В. Раушенбаху о том, что 

в пропорциях текста «Слова» просматриваются закономерности, 
основанные на числе π, он предложил мне заняться изучением древ-
нерусской саженной системы. И заметил, что число π — странное чис-
ло: задачка может не иметь никакого отношения к окружности, а оно 
«все равно выскакивает». 

На числе π и золотом сечении должна быть основана и гармония 
совершенной поэтической формы. Золото — гармония прямого, а чис-
ло π — основа любой синусоиды, а значит, и любого гармонического 
процесса. В «Слове» мы обнаруживаем обе эти пропорции160. 

Напомню, что текст «Слова» естественно делится на три части, 
в каждой из которых по три песни (а в каждой песни по три темы). 
И если число гласных (с полугласными ъ и ь) разделить на π, то по-
лученный отрезок будет равен Первой или Третьей части поэмы. 

Третья часть начинается строкой «Уже Сула не течет серебряны-
ми струями...». Потому гармонию, найденную на материале «Слова», 
мы и будем называть серебряным сечением.

Другими словами, надо развернуть окружность в отрезок прямой, 
а потом отложить с любого его конца диаметр окружности.

Соответственно, если «золото» — гармония прямого, то «сереб-
ро» — гармония круглого.

Серебряное сечение — это отношение целого отрезка к меньшему 
как длины окружности к ее диаметру.

160 Доклад «Принцип серебряного сечения в “Слове о полку Игореве” и зодчестве 
Древней Руси» был сделан мною на заседании отдела древнерусской литературы 
Пушкинского Дома 8 февраля 1995 года. Приношу благодарность петербургской 
компьютерной фирме «Альт» и ее руководителям Петру Гринфельду и Борису Рай-
хелю за первичную статистическую обработку древнерусского текста.
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СЕРЕБРО КАК ВЫСШАЯ ПРОБА ЗОЛОТА 

Некогда египтяне освоили пропорции человеческой руки: если 
в одну сторону отложить три египетских локтя, добавив к ним 
«пальму» (ширину ладони), а перпендикулярно взять один локоть, 
то отношение сторон даст 3,14. (При этом π равно 3,142…) Никакой 
мистики тут нет, потому что в царском локте семь пальм, следова-
тельно, три локтя плюс пальма — 22 пальмы, а 22 : 7 = 3,143…

Этим, очевидно, и объясняется одна из загадок пирамиды Хеопса, 
у которой отношение ее удвоенного основания к высоте близко к π. 
Дело тут в самих египетских мерах.

Античность научилась строить по пропорциям «совершенного» 
человека. Так утверждает живший во времена Цезаря ее теоретик Ви-
трувий. По этому автору учились и архитекторы позднего Средневе-
ковья, и зодчие XVIII века. Но между временем Витрувия и временем, 
скажем, Доменико Трезини — восемнадцативековая христианская 
культура, давшая, помимо прочего, музыку Баха и Моцарта. Почему 
же ни одна другая культура не пришла к симфонической полифонии, 
а христианская пришла?

Древнегреческие храмы, как и здания Ле Корбюзье, возведены 
по пропорциям человеческого тела. Однако в обоих случаях под 
гармонией понимались лишь математические вариации на тему 
квадратных корней (Парфенон) и золотого сечения. Древние греки 
не молились в своих храмах, это место богов и жрецов. Во время 
богослужений народ находился не в храме, а около. 

На три века Рим загнал христиан в катакомбы, где единственным 
мыслимым занятием стала молитва. Но катакомбы — это прежде все-
го криволинейные своды. Здесь и сложилась культура подкупольного 
пения. А когда христиане вышли на поверхность земли и взяли власть 
в Римской империи, оказалось, что как ни кропи святой водой языче-
ский храм и сколько крестов ни вырежи на его колоннах, хорошо петь 
в нем все равно нельзя. Не получается. Тогда христианские архитек-
торы и вспомнили о куполе, ведь и античность его знала, да только не 
умела использовать по назначению. 

Христиане словно извлекли из-под земли привычный катакомб-
ный свод и надели его на античные базилики. 

Через век-два появятся и крестово-купольные храмы. И это будет 
свидетельством того, что архитектурная мысль христианской куль-
туры освоила основные пропорции человеческого тела и научилась 
сопрягать гармонию прямого и плоского с гармонией круглого и объ-
емного, квадратных корней и чисел золотого сечения с числом π. 
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Средневековый зодчий мыслил не линейной мерой, а пропор-
цией. Или, как выразился архитектор И. Ш. Шевелев, — парной 
мерой. Человеку, привыкшему пользоваться одной мерой (скажем, 
метром), понять это бывает не так-то легко. 

В основе системы саженей XII века лежит античный олимпий-
ский фут, равный 1/31 ствола колонны Парфенона (0,30871 м). 
В системе из девяти мерных шкал закреплены фундаментальные про-
порции (√5 − 1) : 1; √5 : 2; √2 : 1 и число π.

Систему древнерусских строительных мер привожу (с. 157) по 
реконструкции, сделанной мною вместе с петербургским архитек-
тором-реставратором И. Л. Воиновой на базе обмерных чертежей 
двух староладожских храмов середины XII века и проверенной на 
новгородском археологическом материале161.

Древнерусские сажени делились на полусажени (1/2), локти 
(1/4), пяди (1/8). А дальше могли идти ладони (1/24 — деление пяди 
на три ладони установил И. Ш. Шевелев), а могли вершки (1/32). 
Следующий класс градуировки — зарубки (1/240 или 1/320). Но не-
сколько фрагментов свидетельствует, что существовало и деление на 
полуладони (1/48) и полувершки (1/64 сажени). В этих случаях за-
рубок на целой сажени будет 480 и 640. Саженей в XII и в начале 
XIII века было не менее девяти. Но мастер, размечая план будущего 
храма, пользовался в основном какими-то тремя. А остальные — под-
спорье (для расчета радиуса апсид и подкупольного барабана, для 
настройки гармонии прямого на гармонию круглого). 

В витрине Новгородского музея можно видеть древнюю мерную 
трость зодчего церкви Параскевы Пятницы (начало XIII века). На 
ее гранях три пропорциональных шкалы: маховая, тмутороканская 
и косая новгородская сажени. Это пропорции (√5 − 1) к 1 и 1 к √2. 
(Реконструкция И. Ш. Шевелева.)

Рядом десяток деревянных обломков от других тростей. И тоже 
с зарубками. А в запасниках хранится еще около трех десятков об-
ломков мерных тростей. 

По моей просьбе их обмерили и перевели на кальку162. Выяснилось, 
что новгородский набор содержит шесть из девяти саженей. И еще три 

161 Эта работа основывалась также на статьях Б. А. Рыбакова «Архитектурная ма-
тематика древнерусских зодчих» и «Мерило новгородского зодчего» (Рыбаков Б. А. 
«История культуры Древней Руси», М., 1984) и на реконструкции шкалы мерной 
трости 1207 года, сделанной И. Ш. Шевелевым (см.: Шевелев И. Ш. Принцип про-
порции. М., 1986).

162 Автор выражает благодарность Г. Н. Кожиной, хранительнице археологиче-
ских фондов Новгородского музея.
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под вопросом, поскольку из-за малой величины или небрежности гра-
дуировки они не поддаются надежной интерпретации.

На одной из тростей обнаружилась та самая «темная» сажень, 
без которой не удается достроить третий (малый) саженный квадрат. 
При этом в паре с саженью без чети, которая в большом квадрате за-
нимает то же место, что и «темная» в малом.

Корректность реконструированной саженной системы мы с Ири-
ной Воиновой проверили по обмерным чертежам двух храмов Ста-
рой Ладоги — церкви Успения Богородицы (около 1157 года), самом 
северном из домонгольских храмов Древней Руси, и построенной на 
десятилетие-два позже (до 1180) Георгиевской церкви.

О космологических воззрениях Платона И. Ш. Шевелев пишет:

По Платону, гармонию Космоса определяет равенство:

Смысл этого становится понятен, если взять какую-нибудь гео-
метрическую пропорцию. К примеру, 1, 3, 9... Первое так относится 

Наибольшей степени единства можно достигнуть, как утверждает Пла-
тон, если середины находятся в одинаковом отношении к крайним вели-
чинам — тому, что больше, и тому, что меньше, и между ними существует 
пропорциональная связь163.

Огонь Воздух Вода
 = = = const.

Воздух Вода Земля

163 Шевелев И. Ш. Принцип пропорции. М., 1986. С. 77.

Новгородская мерная трость
1207 г. Дерево. Длина сохранившегося фрагмента 54 см 



157

КсВ — косая великая сажень — 2,489 м
СБ — сажень большая (высота поднятой вверх руки при росте человека 1,7084 м) — 2,161 м
КН — косая новгородская — 2,013 м
СЧ — сажень без чети — 1,967 м
МХ — маховая, она же мерная (размах рук) — 1,76 м
РС — ростовая (рост человека) — 1,708 м
ТС — темная — 1,592 м
ПЯ — простая (между большими пальцами раскинутых в стороны рук) — 1,528 м
ТК — тмутороканская, она же малая (расстояние от плечевого сустава до земли) — 1,424 м

СБ равна семи олимпийским футам (7 × 0,3087 м = 2,161 м)
Олимпийский фут равен 1/31 ствола колонны Парфенона — 0,3087 м 

МХ : ТК = (√5 – 1) : 1 = 1,23607...
2ТК : МХ = Ф
Gа = МХ : РС = (√5 + 1) : π = 1,03007... : 1
РС : ТК = π : Ф2 = 1,19998...

Ф = (√5 + 1) : 2 = 1,61803
Ф2 = (√5 + 3) : 2 = 2,61803
Gа — антропоморфный (живой ростовый) квадрат 
 

(МХ + ТК) : 2 = ТС
СЧ : 2 + МХ : 4 = ТК 
РС : π + ТК = СЧ
(ПЯ + ТК) : 2 ≈ ¾ СЧ (откл. 0,00025 м)

Отношение площади квадрата к площади вписанного круга или периметра квадрата 
к длине вписанной окружности равно 4 : π

(4 : π) : Gа = (√5 – 1) = МХ : ТК
(√5 – 1) : Gа = π : Ф² = РС : ТК

Отношения прямых мер саженной системы практически равно квадрату отношений 
одних и кубам отношений других парных мер: 

МХ : ПЯ ≈ ПЯ² : ТК² (откл. 0,0003)
МХ : ТК ≈ ПЯ³ : ТК³ (откл. 0,0003)

СИСТЕМА ДРЕВНЕРУССКИХ САЖЕНЕЙ. XII ВЕК

Большой
модульный квадрат

Средний
модульный квадрат

Малый
модульный квадрат
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к среднему, как среднее к последнему. Последнее к среднему, как 
среднее к первому. Перемещение среднего числа на первое и по-
следнее места, а последнего и первого, напротив, на среднее — не ме-
няет результата:

Изысканный вариант этой платоновской системы мы находим 
в саженной системе:

Работая с прямыми и «косыми» саженями, зодчий мог получать 
гармонию не только площадей, но и кубов. (Мы можем лишь гадать  
какой физический смысл стоит за этим изящным построением.)

Систему саженных пропорций придумали и рассчитали византий-
ские математики. Можно реконструировать процесс изготовления их 
пропорционального инструмента. Вероятно, строители предпочитали 
хранить не длинные саженные трости, а поясок или компактную ли-
нейку с греческим футом. Его-то и откладывали семь раз на натянутой 
бечеве (или на длинной трости), а потом, как предписывает поговорка, 
отрезая бечеву (либо трость), получали большую сажень.

В саженную систему заложены не только пропорции золотого 
сечения, но и число π. Видимо, опираясь на это, средневековый ар-
хитектор и решал знаменитую задачу о квадратуре круга, то есть 
о построении круга, равновеликого квадрату.

Это теоретически точное равенство. 
Используя разные комбинации мерных тростей, зодчий по дли-

не условной окружности (часто это была именно прямая линия) вы-
числял ее диаметр. И потому заранее знал, что если внутренняя длина 
храма с запада на восток равняется 9 РС, то диаметр подкупольного 
барабана будет равняться (РС + 2 ТС). Так один размер завязывался 
с другим по числу π. (Мы можем предположить, что такая пропорция 
как-то связана с акустикой помещения.)

Имея в руках большую сажень, не составит труда геометрически 
построить все остальные: сделав две больших сажени, мастер мог 
скрестить их под прямым углом (прямой угол строится по египетско-
му треугольнику со сторонами 3–4–5) и получал квадрат. Сторона 
этого квадрата — простая сажень, а диагональ полуквадрата — ро-
стовая. Достаточно взять пять шестых от ростовой, чтобы получить 

СЧ − ТК = РС : π

МХ : ПЯ ≈ ПЯ2 : ТК2

МХ : ТК ≈ ПЯ3 : ТК3

3 : 9 = 1 : 3
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тмутороканскую сажень (сторону малого квадрата), а построив 
квадрат, провести диагональ (косую новгородскую) и диагональ 
полуквадрата (темную сажень). Но темная сажень — это среднее 
арифметическое маховой и тмутороканской. Значит, чтобы найти по-
ловину стороны махового квадрата, надо вычесть из темной сажени 
половину тмутороканской. Остается, построив маховой квадрат, про-
вести в нем диагональ и диагональ полуквадрата.

Так должны были поступать на Руси византийские мастера 
в XI веке. Позже (мы не знаем, когда) произошел отказ от грече-
ского фута и модулем стала маховая сажень (отсюда и другое ее 
название — «мерная»). Теперь сначала строился маховой квадрат, 
в котором проводилась его диагональ (косая великая сажень) и 
диагональ полуквадрата (сажень без чети). Половина сажени без 
чети вместе с четвертью маховой давала тмутороканскую (малую) 
сажень. Строился квадрат со стороной в тмутороканскую сажень. 
Из него извлекали косую новгородскую и темную. Среднеариф-
метическое ПЯ и ТК — это три локтя СЧ, то есть целая сажень без 
чети, от которой отняли ее же четверть (отклонение менее четвер-
ти миллиметра).

В названии сажени без чети оказалась запечатлена часть связан-
ного с ней процесса изготовления саженного инструмента: сажень, 
от которой отнимали четь (четверть), чтобы после отнять половину 
ТК и получить половину ПЯ, и стала зваться саженью без чети. (Но 
это как раз и означает, что мы правильно реконструировали порядок 
изготовления саженных линеек, а следовательно, верно воссоздали и 
саму саженную систему, в основе которой лежит олимпийский фут.)

Размеры МХ и ТК по планам храмов Старой Ладоги неотличимы 
от размеров тех же саженей на новгородской мерной трости. И это 
при том, что между церковью Успения Богородицы в Старой Ладоге 
и новгородской церковью Параскевы Пятницы дистанция в полвека.

Можно допустить, что эталоны строительных мер были воплоще-
ны в каком-то материальном объекте. Аналогом современной Палаты 
мер по логике вещей должен был являться первый и главный из храмов 
Новгородской земли. Но идет ли речь об эталоне, зафиксированном 
в престоле Новгородской Софии, или о чем-то ином, мы не знаем.

Используя отношение площади квадрата к площади вписанного 
круга (4 : π) и пропорцию МХ : РС, придем к удивительному, хотя и 
элементарному преобразованию:

(4 : π) : (2Ф : π) = (√5 − 1) : 1

где Ф = (√5 + 1) : 2
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Но именно так относится МХ к ТК. Значит, ростовая сажень — 
это некий переходный модуль от круглого к прямому. При помощи 
ростовой сажени мы можем превратить маховой квадрат в прямоу-
гольник со сторонами МХ и РС, и в помещении, построенном на про-
порциях этого прямоугольника, отношение периметра стен к длине 
окружности звуковой волны будет равно отношению двух саженных 
мер. Так мы отсечем от «мертвого» квадрата то лишнее, что препят-
ствует гармонизации (надо полагать, прежде всего — акустической) 
прямоугольного в своем плане пространства храма. 

Византийские математики, создавая крестово-купольный храм, 
построили систему антропоморфных пропорций, в которых работают 
и золотое сечение, и число π. Меры, взятые с человеческого тела, со-
хранили в себе драгоценные (и до сих пор мало изученные) закономер-
ности, на которых основаны гармонические природные процессы.

Гуманисты, как и древние греки, боялись иррациональных ве-
личин. Но таковы пропорции человека: отношение сто три к ста 
(размах рук к росту) — можно записать как удвоенное «золото», де-
ленное на π, то есть отношение мерной сажени к ростовой.

Назовем живым ростовым или антропоморфным квадратом (Gа) 
диаметр двойного мажорного золота (√5 + 1) : π = 1,03007...

Круг, вписанный в квадрат, — модель распространения звуковой, 
световой и любой иной волны в замкнутом прямоугольном простран-
стве. Если же квадрат заменить живым квадратом или квадратом 
живого квадрата, то в первом случае получится 1,236… — отношение 
маховой сажени к малой, а во втором отношение роста к малой сажени, 
а это просто π, деленное на 2,618… (то есть на квадрат «золота»).

Татлин наставлял своих учеников: никогда не рисуйте правильно-
го квадрата, ибо он мертв. Но квадрат оживет, если его горизонталь-
ную сторону сделать чуть шире вертикальной. В 1912 году Малевич 
вписал два живых квадрата (красный и черный) в работу, которую 
он назвал «Супрематизм». Теорию живого квадрата пытался разра-
батывать и академик архитектуры И. В. Жолтовский. Но художники 
и теоретики начала ХХ века просто не знали, что среднее отношение 
размаха рук человека на три процента больше его роста. Об этом не 
знал и Леонардо да Винчи, попытавшийся втиснуть своего знамени-
того витрувианского человека в квадрат и круг. 

 Система древнерусских саженей как частный случай включает 
в себя живой квадрат Жолтовского, но в ее основе лежит живой росто-
вый квадрат (функция серебряного сечения).

Мы не знаем, когда в древнерусской метрологической системе по-
является ростовая сажень, настроенная при работе в паре с маховой 



161

СКАЗАЛИ БОЯН И ХОДЫНА

на отношение 2Ф : π, а при работе в паре с тмутороканской на отноше-
ние π : Ф2. (В обоих случаях мы имеем дело с серебряным сечением.) 

Полагаю, утрата ростовой сажени и привела в конце концов к вы-
рождению всей пропорциональной системы строительных мер.

В живом ростовом квадрате одна сторона равна размаху рук, 
а другая — диагонали «простого» (по названию соответствующей са-
жени) полуквадрата. Заметим, что живой ростовый квадрат изобре-
тен не древними зодчими, а самой природой. Ведь, говоря о саженной 
системе, мы имеем в виду пропорции человека, созданного, как в это 
верили христианские зодчие, по Божественному Образу и Подобию.

Число Gа связано с пропорциональной устойчивостью при делении 
клетки на 2, 3 и 5 частей а, значит, с эволюционным механизмом. Введя 
в самые простые пропорции Gа, обнаруживаем их связь с √2 и π: 

На практике живой квадрат должен был возникнуть как коэффи-
циент, на который надо уменьшить отношение 5/3 (отношение гипоте-
нузы и короткого катета священного египетского треугольника 5–4–3), 
чтобы получить золотое сечение (отклонение всего лишь 0,00002).

Заметим, что в староладожской церкви Успения МХ и ТК задают 
габаритный размер с запада на восток, а внутренний размер помеще-
ния в этом направлении, впрочем, как и внутренние размеры жерт-
венника и диаконника, будут взяты именно по РС.

Полученное отношение МХ : ТК вновь разделим на число живого 
ростового квадрата, и перед нами предстанет пропорция РС : ТК.

Выражение, обратное последнему, в музыке называется малой (ми-
норной) терцией чистого строя (5 : 6 = 0,8333...).

О ЧЕМ ПОЮТ ОПОРЫ

Гармония — устойчивое состояние нарушенной симметрии. 
А симметрия нарушается, когда мы имеем дело с разноприродными 
по своей сути явлениями. И пушкинское определение разноприрод-
ного («волна и камень») — напоминание о том, как гармонизировать 
звуковую волну с пропорциями каменных стен, а круг с квадратом.

Старые мастера говорили, что искусство архитектуры — это ис-
кусство заставить «звучать опоры». В помещении, построенном 

(√5 − 1) : Gа = π : Ф2 = 1,19998... : 1

3/2 : Gа2 ≈ √2 ≈ 4/3 Gа2 (отклонение 0, 0005 и 0,0006)
5/3 : Gа2 ≈ π/2 (отклонение 0, 00003)
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по живому ростовому квадрату, длина окружности звуковой волны 
соразмерна периметру стен (и внутреннему, и внешнему), и, значит, 
отражение и поглощение звуковой волны будет гармонизировано 
с линейными пропорциями самой архитектуры.

Древние зодчие строили храмы так, как мы шьем одежду, — строго 
по пропорциям человеческого тела. И вместе с антропоморфными про-
порциями в постройку попадали гармонические константы — иррацио-
нальные и трансцендентные отношения.

Если одну октаву (от ноты до и до следующего до) принять за ви-
ток спирали, то малая терция будет соответствовать по частоте ноте 
ля. Но в темперированном (классическом) строе отношение 5/6 уже 
не работает: камертонное ля равно 440 герцам, а мы по эталонному до 
II октавы (523,25 герц) получаем ля I октавы в 436,04 герц.

В XVII столетии создатели темперированного строя разделили 
октаву на двенадцать равных интервалов. Они рассуждали так: если 
от до до до частота ноты удваивается, то темперированный интервал 
должен быть 12√2. (Умножив двенадцать раз число 1,0595..., получаем 
искомую двойку.)

Симфоническая музыка выросла из темперации октавы. 
Но, понимая, что темперированная гамма — виток спирали, му-

зыковеды вот уже три века не могут уйти от линейных представле-
ний времен позднего Средневековья, хотя все музыканты слышат, 
что клавишные инструменты почему-то очень плохо звучат рядом 
со смычковыми.

Можно допустить, что на самом деле темперированный полутон 
не равен 12√2, но только близок к этому числу. И скрипач, и певец, и 
человек за роялем — все они настроены природой по числу π, а не по 
квадратным корням. Потому-то, надо полагать, опытные настройщи-
ки всегда перестраивают фортепьяно для игры со смычковыми, чуть 
повышая (по сравнению с эталонной) частоту каждого следующего 
до (а на самом деле — каждой ноты).

Отказавшись от сведения трансцендентной пространственно-вре-
менной гармонии к иррациональной гармонии диагоналей квадратов, 
мы откажемся от попытки выразить π через √2. И получим другое ре-
шение проблемы темперации и другое определение минорной терции: 
малая (минорная) терция — это диаметр частотного интервала от дан-
ной ноты до аналогичной ноты более низкой октавы, то есть серебряное 
сечение октавы. В этом случае, взяв эталонные значения до I и II октав, 
мы получим отклонение от камертонного «ля» только в 0,02 герца. 

Это значит, что интервал каждой октавы надо расширить на не-
сколько центов.
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Ньютон разделил цветовую гамму по соотношениям простейшей 
фригийской гаммы. С тех пор мы и пользуемся архаичным по сути 
цветовым строем, очень мало соответствующим реальной «музыке 
сфер» и просто музыке, а значит, и гармонии вообще.

Мы живем, как строим, и строим, как живем. Наши стандарты до 
чудовищного рационалистичны и никак не резонируют ни с космо-
сом, ни с человеком. Система саженей, плод тысячелетних исканий 
нескольких великих культур, была погублена, когда государство 
вмешалось в святая святых старых мастеров и начало диктовать: вот 
эту сажень делайте такой, а эту такой. 

Саженная система — это подобие темперированного клавира для 
архитектуры, музыкальный инструмент для дизайна (от дизайна жи-
лищ и машин до антропоморфной верстки газеты или журнала).

Когда государство стало назначать пропорции, мастера поджа-
ли губы и предпочли унести свои секреты в могилу, не передав их 
новейшему времени. 

МЕТРОЛОГИЯ «СЛОВА»

Мышление поэта структурировано (помимо прочего) пропорци-
ональными закономерностями.

Сравним саженные отношения с пропорциями «Слова о полку 
Игореве». Текст «Слова» естественно делится на три части: Поход — 
Поражение — Возвращение героя.

В каждой части легко выделить по три песни, а в каждой песни 
по три темы. (Напомним, что в системе саженей также девять мер.) 
Практически совпадает интервал пропорций164 саженей (от 1,75 до 
1,02) и песен «Слова» (от 1,68 до 1,03).

Серебряное сечение антропоморфно: если рост человека вместе 
с вытянутой вверх рукой разделить на π, то это будет длина руки.

Но, разделив на π длину восточного фасада церкви Успения Бого-
родицы в Старой Ладоге, мы получим ширину крайних апсид (вместе 
с толщиной стен). А умножив на π внутренний диаметр подкупольно-
го барабана, получим внутренний размер церкви с запада на восток. 

Поскольку в «Слове» само действие поэмы идет по кругу (по-
ход — поражение — возвращение), у нас есть основания говорить 
о диаметре текста, или диаметре его композиции. Но практически 

164 Первое число в интервале пропорций — отношение наибольшей величины 
к наименьшей, а второе — отношение двух наиболее близких величин.
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любой сюжетный художественный текст обладает свойством в кон-
це возвращаться к собственному началу и представляет собой либо 
окружность, либо виток спирали (что, по сути, одно и то же). 

Поэтому, чтобы вычислить диаметр «Слова» (D), достаточно 
разделить общее число слогов текста на π. (Это длина первой и тре-
тьей частей.)

Гармония «Слова» построена на числе π. 
Соотношение частей поэмы такое же, как у абсид церкви Успе-

ния в Старой Ладоге (тот же XII век), и такое же, как у отношения 
внутреннего размера церкви (от входа до стены алтарной абсиды) 
к диаметру подкупольного барабана.

Для «Слова» отклонение в 3 слога, это, если перевести в метриче-
скую систему, ошибка менее полмиллиметра на метр.

У двух песен «Слова» (у первой и последней) одинаковая слого-
вая длина. В этом не было бы ничего удивительного, когда б первая 
и третья части не равнялись диаметру текста.

VI песнь (Злато слово) равна радиусу текста.
В самом «Золотом слове» первая точка серебряного сечения (диа-

метр, взятый от начала) приходится на ключевую фразу «наизнанку 
времена обратились», а вторая серебряная точка на слова «стреляй, 
господин, Кончака, поганого кощея».

Часть первая. Поход — 884 слова; 2307 слогов (откл. от D +3 слога)

I песнь — 292 слова; 741 слог
II песнь — 289 слов; 772 слога
III песнь — 303 слова; 794 слогов

Часть вторая. Поражение — 1035 слов; 2626 слогов

IV песнь — 277 слов; 685 слогов
V песнь — 307 слов; 788 слогов
VI песнь — 451 слово; 1153 слога 

Часть третья.  Возвращение — 878 слов; 2304 слога (откл. от D нет)

VII песнь — 321 слово; 841 слог
VIII песнь — 280 слов; 722 слога
IX песнь — 277 слов; 741 слог

Всего в тексте 2797 слов; 7237 слогов
Диаметр текста 2304 слога
Радиус 1152 слога
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От начала текста до слов были вѣчи Трояни 1950 слогов, а от конца 
текста до на седьмомъ вѣцѣ Трояни (включая всю фразу) — 1952 сло-
га. От начала текста до земли Трояна 2629 слогов. Это практически 
равно второй части текста (2626).

Такова математическая «мистика» топографии этого текста. 

Темп речи поэта то растягивается, то замедляется. Если средняя 
длина слова по всему тексту 2,6 слога, то самая короткая IV песнь 
оказывается и самой стремительной: средняя длина слова здесь 2,5 
слога. И это понятно, ведь вся эта песнь — рассказ о битве и пораже-
нии. А самая торжественная песнь — заключительная IX (средняя 
длина слова 2,7 слога).

Можно привести и другие примеры пропорциональной симме-
трии текста. Скажем, вряд ли является случайностью, что единствен-
ное авторское «я» приходится на точку 1/3 текста, а упоминание 
о Бояне и Ходыне — это 2/3 от длины последней песни.

АНТРОПОМОРФНЫЙ КВАДРАТ 

В отношении пропорций песен «Слова» последовательно про-
слеживается то, что мы назвали антропоморфным (живым ростовым) 
квадратом (пропорция 1,03 к 1). Это диаметр удвоенного золота.

 

Начнем с наибольшей длины стандартной песни и будем после-
довательно делить на величину Ga:

d и -d — серебряное сечение (диаметр текста и весь текст минус диаметр)

A — Тропа Трояна (628-й слог)
B — Века Трояна (1950-й слог; диаметр от этого отрезка равен 621 слогу)
С — Земля Трояна (2629-й слог), что равно длине второй части (2628)
E — Седьмой век Трояна (5284-й слог; 1953 слога до конца текста)

ПРОПОРЦИИ «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

Ga = (√5 + 1) : π
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При этом две крайние части «Слова» (по три песни в каждой) 
равны диаметру, а VI песнь (Злато слово) радиусу текста.

Отношение в этом ряду самой длинной к самой короткой песни 
близко к пропорции (√5 − 1) к 1. Видимо, гармония в конечном счете 
и рождается как компромисс разных гармонических пропорций.

841 — (VII песнь)
816 –
793 — (III — 794; V — 788)
769 — (ΙΙ — 772)
747 — (Ι — 741; IX — 741)
725 — (VIII — 722 слога)
704 –
683 слогов (IV — 685)

Средняя погрешность 4 слога, максимальная 6 слогов
(при средней величине шага в 23 слога)

Величина VI песни (R) больше, чем она должна быть 
по графику антропоморфного квадрата (h = 816) в 1,413... раза.
Это отношение диагонали квадрата к его стороне (откл. 1 слог)

ДИНАМИКА АНТРОПОМОРФНОГО КВАДРАТА «СЛОВА»
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Итак, «Слово» повторяет устройство и пропорции древнерусских 
трехнефных крестово-купольных храмов XII века. Кстати, именно 
такую композицию (три части по три главы в каждой) первоначально 
намеревался придать «Евгению Онегину» А. С. Пушкин.

Православный храм, как писал Д. С. Лихачев, — модель вселенной. 
Можно сказать, что домонгольский храм — действующая ее модель.

Если в «Слове о полку Игореве» обнаруживается та же пропор-
циональная система, что и в системе древнерусских саженей (и в соз-
данных на ее основе храмах), это должно означать, что «Слово» или 
написано под непосредственным влиянием гармонических особенно-
стей древнерусской архитектуры, или гармония средневекового визан-
тийско-русского зодчества и гармония поэтического слова восходят 
к неким неизвестным нам пропорциональным законам, в основе кото-
рых лежат золотое сечение и число π. 

Второе, впрочем, отнюдь не противоречит первому. Поскольку 
пропорции саженей антропоморфны, можно предположить, что сама 
архитектура домонгольских храмов должна была воздействовать на 
человека (и воздействует до сих пор) как некий резонатор (физиче-
ское действие и сам механизм которого нам неведом, хотя сегодня и 
нет недостатка в псевдонаучных спекуляциях на этот предмет). 

Пропорции «Слова» свидетельствуют, что древнерусский текст 
дошел до нас без радикальной редактуры.

Пропорциональная система поэмы делает невозможной все пере-
становки текста, которые предлагались самыми разными исследова-
телями. Текст поэмы развивается по своим собственным объективным 
законам, которые по мере приближения к заключительному «аминю» 
оставляют автору все меньшую степень свободы. Основанные на чис-
ле π и золотом сечении законы соразмерности диктуют свою волю: 
диаметры и радиусы целого (и его автономных частей), цепляясь 
друг за друга, как шестеренки, вращают часовой механизм сюжета.

И поэтому магические созвучия автора «Слова», как и струны 
Бояна, сами рокочут и славу, и «гориславу».

И это заставляет вспомнить о древнем представлении о поэте не 
как о творце, а как о сотворце, то есть как о проводнике. 

Анну Ахматову однажды спросили, трудно ли писать стихи.
Ахматова удивилась: «Что же тут трудного, когда диктуют?»
О «диктовке» говорил и Пушкин: две рифмы «приходят сами», 

третью «приводят». (Обывательское представление о том, что поэт 
может написать все, что угодно и как ему угодно, — всего лишь рас-
хожее заблуждение. На примере «Слова о полку Игореве» мы еще раз 
в этом убеждаемся.)



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Приведу список cлов, которые в русской лирике чаще, чем поло-
жено по законам статистики, попадают на точки золотого и серебря-
ного сечения165:

душа; сердце; жизнь;
любовь; мечта; красота; 
ангел; счастье; дума;
слово; отчизна; Россия;
небо; вселенная; Бог;
царь; народ; мать;
свобода; венец; стихи;
друзья; дом; стакан/бутылка; 
сон; одиночество; горе/печаль; 
изгнанье; цепи; пехота;
война; смерть/гибель/гроб; судьба. 

Вероятно, этот поэтический код может показаться излишне ро-
мантическим и даже инфантильным.

Но такова формула русской лирики, ее периодическая система, 
состоящая (на сегодняшний день) из тридцати трех элементов. Тако-
ва объективная и незащищенная реальность, оплаченная страдания-
ми и самой жизнью русского поэта (см. об этом статью Владислава 
Ходасевича «Кровавая пища»).

Абсолютный лидер по частоте встречаемости в точке золотого 
и двух точках серебряного сечения (диаметр от начала и диаметр от 
конца текста) — душа (в два с половиной раза чаще, чем это должно 
быть статистически, исходя из средней частоты появления этого сло-
ва в выбранном для анализа материале). 

А потому не грех помянуть душу полоцкого князя Изяслава Ва-
сильковича, изронившего ее через злато ожерелье, ту жемчужную 
душу, за которую, как однажды заметила Новелла Матвеева, многие 
стихотворцы заложили бы собственную.

165 Мною проанализировано более тысячи любимых моих стихотворений и поэм 
русских поэтов XVIII–XXI вв.
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Я вышел на арену вместе с равным мне.

Циц<ерон>1

ХОДЫНА. СФРАГИДА АВТОРА 

В издании 1800 года читаем: Рекъ Боянъ и ходы на Святъславля 
пѣстворца стараго времени Ярославля Ольгова коганя хоти: 
тяжко ти головы кромѣ плечю; зло ти тѣлу кромѣ головы: 

Руской земли безъ Игоря. Здесь частично сохранено двойственное 
число: Святъславля пѣстворца («два Святославовых песнотворца», 
или «два песнотворца двух Святославов») и коганя хоти (два госу-
даревых любимца). Поэтому в конце XIX века историк И. Е. Забелин 
предложил чтение «рекъ Боянъ и Ходына» (сказали Боян и Ходына), 
признав в Ходыне второго песнотворца, напарника Бояна2.

Древний текст позволяет понимать его, к примеру, так: «Сказа-
ли Боян и Ходына, оба Святославовы песнотворцы, певшие старое 
время Ярославово, Олега государевы любимцы: — Тяжело голове без 
плеч, худо телу без головы. Так и Русской земле — без Игоря»3. 

Фразу «Так и Русской земле без Игоря» невозможно оторвать от 
двух предыдущих. Но тогда выходит, что Боян вместе с неким Хо-
дыной поют князю, который живет через век после смерти Бояна.

1 Пушкинский эпиграф из Цицерона к полемической статье, направленной против 
Ф. В. Булгарина. Сокращенная подпись (в «Литературной газете» эпиграф на ла-
тыни и без перевода) становится семантическим ключом ко всему высказыванию. 

2 Забелин И. Е. Заметка об одном темном месте в «Слове о полку Игореве» // 
Археологические известия и заметки, изданные Императорским Московским Ар-
хеологическим обществом. 1894. № 10. С. 298–301.

3 Иногда в этом видят обращение к неизвестно зачем и как здесь возникшей жене 
Олега Гориславича, прабабке Игоря и Всеволода: «О, супруга кагана Олега!»
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К этому анахронизму мы еще вернемся.
Но вот чтение, предложенное в 1950 году И. Д. Тиуновым: «Воз-

гласили Боян и Ходына, оба Святославовы песнотворцы, певшие 
старое время Ярославово-Олегово — государевы любимцы»4. Оно 
предпочтительнее, поскольку из этого следует, что автор «Слова» 
использует здесь свой любимый прием «свивания обаполы» одно-
го времени с другим. (Вспомним: «Минули лета Ярославовы, были 
полки Олеговы».) И. Д. Тиунов подчеркивал, что при перестановке 
единственного знака (исследователь предлагал поставить запятую: 
«времени Ярославова, Олегова») текст становится понятным.

С этим трудно не согласиться.
В реконструированном виде: Рекоста Боянъ и Ходына, Святъславля 

пѣснотворьца, стараго веремени Ярославля [и] Ольгова, коганя хоти.
Считается, что в глубокой древности у многих народов было 

в обычае так называемое амебейное пение — парное исполнение эпо-
са. Два певца садились рядом и импровизировали. Первый сочинял 
либо припоминал стих, второй этот же стих повторял в несколько 
измененном виде, давая время сопевцу вспомнить или сложить сле-
дующую фразу. До XIX века традиция амебейного пения дожила 
в практике карело-финских рунопевцев, и мы вслед за Д. С. Лихаче-
вым5 вправе предположить, что рекъ Боянъ и Ходына — реминисцен-
ция амебейности древнерусской эпической поэзии.

Однако если бы Боян пел на пару с другим певцом, мы никогда 
бы не узнали ни имени Бояна, ни имени Ходыны, ведь, как известно, 
при двухголосом пении исполнители не считали себя авторами. Соз-
дание, скажем, былины осознавалось как рассказ о чем-либо, а не как 
творение некоей новой формы. Это эпическое, фольклорное, аноним-
ное по самой своей природе сочинительство, в котором явлен архаи-
ческий, доавторский тип сознания. При двухголосом пении памяти 
о том, кто создает песнь, не сохраняется, и потому невозможно от-
ыскать «авторов» древнерусских былин или скандинавских баллад.

Рассматривая на материале арабской средневековой поэзии про-
блему авторского самосознания, А. Б. Куделин ссылается на арабского 
филолога X века: «...ал-Хатими в принципе исключает возможность 
двойного или коллективного авторства. Касыда может быть продук-
том творчества только одного человека, а не результатом сотворчества 

4 Тиунов И. Д. Несколько замечаний к «Слову о полку Игореве» // Слово о пол-
ку Игореве: Сборник исследований и статей / Под редакцией В. П. Адриановой-
Перетц. М.; Л., 1950. С. 196–203.

5 Лихачев Д. С. Предположение о диалогическом строении «Слова о полку Иго-
реве» // Исследования «Слова о полку Игореве». Л., 1986. С. 9. 
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двух и более лиц. Двойная атрибуция произведения возможна лишь по 
ошибке или вследствие мистификации»6.

В нашем случае правильно второе утверждение. И мнение сред-
невекового арабского ученого для нас тем ценней, что речь идет не 
о частном вопросе конкретной стиховой традиции, а об общей зако-
номерности перехода от фольклорного сознания к авторскому. Этот 
переход у многих народов происходил в Средние века, и у нас нет 
оснований полагать, что на Востоке и Западе тут могли быть какие-то 
принципиальные различия. 

Единственное исключение из правила амебейной анонимно-
сти — поэма древнеанглийского барда Видсида7. В ней говорится 
о «взаимности» поэта и правителя. Дошедший до нас отрывок на-
чинается с того, что Видсид раскрывает государю «сокровищницу 
слова», а потом описывает, как, когда и чем государи его награждали. 
Считается, что Видсид называет имя своего поэтического напарника: 
«Мы со Скиллингом возгласили чистыми голосами...» Однако такая 
интерпретация — плод текстологического недоразумения. Песнотвор-
ца Скиллинга никогда не существовало. И хотя он упомянут Видси-
дом в 103-м стихе, ключ к разгадке спрятан десятью стихами раньше: 
оказывается, «владетель готский» подарил певцу обручье в шестьсот 
монет «счетом на скиллинги» (то есть шиллинги), но поэт отдал его 
Эадгильсу, «государю любимому», за «вотчину отчью», а Эальхильд 
потом одарила Видсида новым обручьем. Вот за это Видсид «со Скил-
лингом» и возгласили ей хвалу «чистыми голосами».

Видсид не делил обручье со Скиллингом, ведь Скиллинг тут — 
эвфемизм авторского гонорара. 

Воспользуюсь случаем поблагодарить О. А. Смирницкую, под-
твердившую такое мое чтение дополнительным аргументом: в ори-
гинале эпитет «чистые» — тот же, что используется у Видсида для 
удостоверения чистоты пробы серебра. Поэт намеренно сближает 
чистоту голоса и чистоту пробы металла: SKÆRE skatpund i SKILLING 
regning и Derpå jeg og SKILLING med SKÆREn røst.

Итак, «мы со Скиллингом» — это «мы с Шиллингом», мы при 
Монете. (Так сегодня иконописец может сказать батюшке: «Мы 
с Рублевым храм распишем, но Рублева — вперед».) Единственная 
ссылка на имена авторов в гипотетическом амебейном тексте оказыва-
ется лишь буквальным (а потому и неверным) прочтением метафоры. 

6 Куделин А. Б. Средневековая арабская поэтика. М., 1983. С. 115.
7 Древнеанглийская поэзия / Отв. ред. М. И. Стеблин-Каменский; ред. перевода 

О. А. Смирницкая. М., 1982. С. 15.
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И поскольку до нас дошло имя поэта, жившего в последней четверти 
(или даже трети) первого тысячелетия, его поэма по определению не 
могла быть амебейной.

Говоря о Бояне, автор «Слова» всячески подчеркивает его са-
кральную, вещую природу. По поэтическим представлениям Автора, 
«соловей» старого времени наделен магическим знанием, и все пре-
вращения Бояна в орла, соловья, волка — подчеркнуто индивиду-
альные метаморфозы. Из самого «Слова» ясно, что Боян пел старым 
князьям отнюдь не амебейно, и появление на последней странице 
«напарника Бояна» — более чем странный анахронизм, перечеркива-
ющий все то, что было сказано о Бояне в начале поэмы.

Если мы не предполагаем какого-то особого пути развития ав-
торского «я» в поэтических текстах Киевской Руси, мы должны от-
вергнуть предположение о возможной амебейности «слав» Бояна. 
К XI веку по всей ойкумене поэты, осознававшие себя авторами, не 
только порвали с архаикой двухголосого пения, но уже на протяже-
нии нескольких веков противопоставляли амебейности состязания 
поэтов. Они уже не помогали друг другу вести рассказ, а спорили 
друг с другом, сочиняя на своих турнирах за один прием по стиху 
или строфе и после этого уступая право на ответное поэтическое 
высказывание, как рыцари право на удар (обычай, сохраненный ду-
эльной традицией). Напарник к этому времени окончательно пре-
вращается в соперника. 

И тем более странно, что Боян и Ходына, по свидетельству Ав-
тора, «говорят» свою припевку именно так, как пропели бы ее ано-
нимные и архаичные рунопевцы, которые всего лишь развивали во 
втором стихе мысль первого: «Тяжко ведь голове без плеч. Зло ведь 
телу без головы!»

Протестуя против Ходыны как сопевца Бояна, филолог и тек-
столог М. В. Щепкина писала: «Добро бы это было нечто исклю-
чительное, но данная “припевка” ничего чрезвычайного в себе не 
заключает»8. Исследовательница совершенно справедливо отказы-
вает Ходыне в праве быть соавтором и современником Бояна, ибо 
верно почувствовала архаическую примитивность припевки Бояна и 
Ходыны. Согласимся: Боян, певший Ярославу и Святославу Яросла-
вичу (в одной гриднице со скандинавскими скальдами, еще несколь-
ко веков назад простившимися с амебейной традицией), никогда бы 

8 Щепкина М. В. Замечания о палеографических особенностях рукописи «Слова 
о полку Игореве» // ТОДРЛ . М.; Л., 1953. Т. IX. С. 21.
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не оставил о себе память как о «вещем» песнотворце, если бы был 
всего лишь фольклорным сказителем, исполнявшим свои «славы» 
с напарником. 

Именно по этой причине имена народных сказителей стали из-
вестны лишь благодаря интересу фольклористов. В памяти же на-
рода (точнее — народов) они не сохранялись.

Поэтическая стройность «Слова» нарушается воистину загадоч-
ным сопевцом Бояна. 

Доходя до имени Ходыны, мы попадаем в тупик: с одной сто-
роны, если мы принимаем Ходыну, текст становится ясным и про-
стым, с другой — Ходына как напарник Бояна по амебейному пению 
противоречит современным представлениям об амебейности.

Невозможно появление на последней странице «Слова» неиз-
вестного песнотворца и еще по одной причине. Автор «Слова» — от-
личный психолог. В его поэме звучит прямая речь Бояна, Игоря, 
Всеволода, Святослава Киевского, Ярославны, Донца, Гзака и Кон-
чака, но всякий раз голосу героя предшествует косвенное упоминание 
о самом герое. Скажем, сначала словно вскользь обронена фраза про 
«замышления Бояна», потом следует рассказ о Бояне и только после: 
«...так бы ты, Боян, запел Игорю...». 

Здесь же, в самом конце «Слова», неизвестный певец безо всякой 
мотивировки буквально врывается в текст на плечах Бояна. 

Есть ли выход из подобного текстологического тупика? 
Все станет на свои места, если предположить, что Ходына — имя 

самого Автора. Тогда окажется, что и появление своего имени в кон-
це текста тактичный автор «Слова» подготовил заранее, употребив 
личное местоимение первого лица еще в рассказе о поворотном эпи-
зоде битвы на Каяле: «Что мне шумит, что мне звенит давеча9 утром 
перед зарей…»

Покажем, что это единственно возможное решение данной тек-
стологической задачи, и убедимся, что, если мы будем исходить из 
контекста средневековой авторской поэзии, то перед нами всего-на-
всего общее место. 

9 Употребление слова давеча (накануне, недавно) свидетельствует, что «Слово» 
написано летом 1185 года. Впрочем, еще переводчик «Слова» Яков Малашев, чье 
комментированное издание «Слова» вышло в Москве в 1871 г., писал, что поэт «был 
если не действующим лицом, то, во всяком случае, близко заинтересованным ли-
цом в событии», поскольку в начале поэмы называет Игоря «нынешним», а о себе 
сообщает, что будет петь «по былинам сего времени» (цитирую по: Руди Т. Р. Мала-
шев // ЭСПИ. Т. 3. С. 208). Из этого своего наблюдения Малашев делает еще один, 
весьма важный для понимания текста вывод (см. примеч. на с. 181). 
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Гипотезу о том, что Ходыной звали переписчика «Слова» или 
его Автора, высказал московский переводчик А. Г. Степанов10. Но он 
подверг текст столь радикальной правке, что эта гипотеза научным 
сообществом даже не обсуждалась. Идею Степанова по достоинству 
оценил лишь Владимир Набоков. К тому времени он уже закончил 
работу над собственной англоязычной версией «Слова» и выпустил 
английский перевод11. Имя Ходыны в набоковском переводе не упо-
минается. Видимо, сначала писатель просто не обратил внимания 
на старую конъектуру И. Е. Забелина. Но через несколько месяцев 
пожалел о своем упущении. Уже в следующей книге, романе «Бледный 
огонь», Набоков фактически признал правоту А. Степанова12. Правда, 
сделал это столь по-набоковски (в романе он назвал Ходыну мисти-
фикатором), что на это просто не обратили внимания. 

Нас не должно удивлять ни то, что Ходына говорит вместе 
с песнотворцем XI века, ни то, что оба называются «Святославо-
выми песнотворцами», ни то, что «подпись» Автора звучит в тре-
тьем лице. Все это вписывается в канон средневекового авторского 
мышления, укладывается в закономерности исторической поэтики 
и, кроме того, — вполне в духе «Слова». 

Данте путешествует с Вергилием, а грузинский поэт и царь Ар-
чил II из глубин XVII века обращается к царю и поэту Теймуразу 
(начало того же столетия) и одновременно к поэту XII–XIII века: 
«Скажу царю и Руставели»13, что, впрочем, даже по конструкции на-
поминает: «Сказали Боян и Ходына». 

Именно такое орнаментальное восприятие времени (вспомним 
набоковский «узор Мнемозины») характерно для средневекового со-
знания. А. Я. Гуревич пишет:

10 Слово о полку Игореве: поэтические переводы и переложения / Под общей 
редакцией В. Ржиги, В. Кузьминой и В. Стеллецкого. М., 1961. С. 364.

11 The Song of Jgov’s campaign / Translated from old russian by Vladimir Nabokov. 
New York, 1960. См. также: Набоков В. Бледный огонь / Перевод В. Набоковой. Ми-
чиган, 1983. С. 232–233, 299.  

12 Соколова Л. В. Ходына // ЭСПИ. Т. 5. С. 186.
13 Арчил II. Спор Теймураза с Руставели // Поэзия народов СССР IV–XVIII ве-

ков. М., 1972. С 470.

Архаическое общество отрицало индивидуальность и новаторское пове-
дение. Нормой и даже доблестью было вести себя как все, как поступали 
люди испокон веков. Только такое традиционное поведение имело мораль-
ную силу. Поэтому жизнь человека в традиционном обществе представля-
ет собой постоянное повторение поступков, ранее совершенных другими. 
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И еще: 

У Бояна в XI веке был свой «каган» — Святослав Ярославич 
Киевский, а у Автора через столетье свой — Святослав Всеволодич 
Киевский. Его единственного признает Автор главой Русской земли. 
Святослав сначала мелькает напоминанием о звенящей в Киеве славе 
его недавних походов на половцев, потом говорится и о пленении им 
Кобяка и пересказывается вещий сон Святослава, а после толкования 
сна боярами следует знаменитое «Золотое слово». И даже Ярославна 
напоминает Днепру, что тот «лелеял Святославовы суда до стана Ко-
бяка». Вот и Игорь после возвращения из плена спускается с «киев-
ских гор» — едет из терема Святослава по Боричеву взвозу к церкви 
Пирогощей Богородицы. 

Образ Святослава Всеволодича в «Слове» центральный в букваль-
ном и метафорическом смыслах, а это означает, что поэт адресует свою 
песнь (в узком смысле слова) именно Святославу. Однако замечатель-
нее всего не само объединение двух киевских Святославов в одном 

14 Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры, М., 1972. Гл. VI («Что 
есть время»). Ссылка на: Finkenstaedt Тh. Das Zeitgefuhl im altenglischen Beowulf-
Epos // Antaios. Bd. III. Stuttgart, 1962. S. 226 ff.; Steblin-Kamenskij M. I. Tidsforestill-
ingene i Islendingasagaene // Edda. Bd. LXVIII. Hefte 6. 1968. S. 358–359.

Неизбежно вырабатывается эталон, первообраз поведения, который при-
писывается первым людям, божеству, «культурному герою». Повторение 
людьми поступков, восходящих к небесному, божественному прототипу, 
связывает их с божеством, придает реальность им и их поведению. Вся 
деятельность людей, производственная, общественная, семейная, интим-
ная жизнь получает смысл и санкцию постольку, поскольку участвует 
в сакральном, следует в «начале времен» установленному ритуалу. Поэто-
му мирское время лишается своей самоценности и автономности, человек 
проецируется во время мифологическое. В особенности это обнаружи-
валось в периоды празднеств, торжеств, устанавливающих прямое отно-
шение с мифом, воплощающим в себе образец поведения. Миф не просто 
пересказывался, но разыгрывался как ритуальная драма и соответственно 
переживался во всей своей высшей реальности и напряженности. Испол-
нение мифа «отключало» мирское время и восстанавливало время мифо-
логическое.

В самом деле, если время циклично и прошлое повторяется, то и будущее 
время не что иное, как возобновляющееся настоящее или прошлое. Все 
три времени расположены как бы в одной плоскости14.
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выражении, а то, что этот прием Автор уже использовал: именно Свя-
тослава Всеволодича поэт объединил с другим Святославом, сыном 
Олега Гориславича (Святославича), отцом Игоря и Всеволода: «Ибо 
те два храбрых Святославича... пробудили неправду, которую усы-
пил отец их Святослав...». Слушатели были вправе ждать рассказа 
о черниговском Святославе Ольговиче, но поэт неожиданно перео-
смыслил сказанное: «...Грозный, Великий, Киевский!» И заговорил 
о том, как двоюродный брат Игоря и Всеволода, феодальный «отец» 
всех русских князей, разбил Кобяка. Другими словами, отчество чер-
ниговским князьям дается не по их родителю, а по киевскому Свя-
тославу. (Напомню, что, как сообщается в Ипатьевской летописи, 
в 1180 году сам Игорь обратился к Святославу Киевскому «Отче!»)

Этот очень сильный и, безусловно, семантически наполненный 
поэтический прием, вписывающийся в поэтику «переосмыслений» 
Автора, — первое прямое упоминание в поэме о Святославе Всево-
лодиче. Ну а последнее — такое же «объединение» его «по имени» 
со Святославом Ярославичем, отцом Олега Гориславича. 

Зеркальность — яркая черта поэтики «Слова», где самореминис-
ценции, выделяя соотнесенность разных частей поэмы, приводят 
к спиральному развитию сюжета. 

Объединение имен двух живших в разное время правителей — не 
редкость для средневековой поэзии: современник автора «Слова» 
Низами «на пути любви к правителю» пишет в своей «Сокровищ-
нице тайн», что приносит «на суд две книги двух славных поэтов, и 
на обеих печати Бехрамшахов»15.

И для нас очень важно, что древнеанглийский поэт Деор, совре-
менник автора «Слова», называл себя «любимцем господина» и «пев-
цом Хеоденингов» (хотя жил лишь при одном из этих правителей).

Деор рифмовал свое имя с выражением dryhte dўre — государев 
любимец16. Так же поступает и автор «Слова»: КОгАНЯ ХОТИ — реКО-
ста боЯН/О и ХОДЫ... И тут же: коганя хóти — тяжъкó ти…17

У Низами уже третий стих его «Сокровищницы тайн» возглашает: 
«На дороге любви к тебе — песню пою».

Речь не о любви к красавице, а о любви к Бехрамшаху. 
У средневековых поэтов Запада и Востока принято говорить 

о любви к государю. И не всегда это следствие корысти или страха.

15 Низами. Пять поэм. М., 1946. С. 29.
16 Lehnert M. Poetry and prose of the Anglo-Saxons. Berlin, 1955. P. 23.
17 При восстановлении двойственного числа, частично разрушенного в издании 

1800 года, возникают и другие рифмоиды: рекоСТА — СвяТ/О/славля — СТАраго. 
При этом пѣсньтворьца рифмуется с сокольца (из предыдущего эпизода).
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В этом свобода поэта (в частности и средневекового): для него «за-
кона нет», он любит кого любит, он вечный странник в пространстве 
и времени. (Так Пушкин на своих черновиках мог нарисовать себя и 
в виде Робеспьера, и в виде лошади, и в образе женщины.)

Автор «Слова» ценит умение Бояна «свивать славу обаполы сего 
времени» и сам заставляет время течь вспять (новелла о Всеславе По-
лоцком). Он поэтическим словом воскрешает Бояна, трижды застав-
ляя того петь Игорю (дважды в начале и один раз в конце поэмы).

Из «Слова» следует, что Боян начал слагать свои славы не позд-
нее 1036 года, а умирает после 1073-го, но до 1078 (или 1079) года.

Нижняя хронологическая граница творчества Бояна определяет-
ся по упоминанию в «Слове» о том, что Боян пел Мстиславу Вла-
димировичу Тмутороканскому («храброму Мстиславу»). Летопись 
сохранила семистрочную строфу о битве Ярослава и Мстислава 
в 1024 году. Ярослав, которому также посвящал свои славы Боян, 
скончался в 1054 году. Любитель песнотворчества Святослав Ярос-
лавич, чьим певцом назван Боян, стал киевским князем в 1073 году 
и был им до своей смерти в 1076-м. Роман Святославич (сын Свя-
тослава Ярославича), которому Боян тоже пел, в «Слове» назван 
«красным», то есть красавцем. Этим автор подчеркивает, что Боян 
пел Роману, когда тот был юн, то есть до того, как тот стал тмуто-
роканским князем, а в 1078 (или 1079) году был убит своими со-
юзниками-половцами и брошен без погребения. (Летописец скажет: 
Суть кости его и доселе лежаче тамо.)

Упоминание о Романе в начале поэмы необходимо, чтобы слуша-
тели вспомнили о его гибели, ведь она рифмуется с гибелью Изясла-
ва Васильковича, которому автор «Слова» переадресует анонимную 
силлабическую припевку о Романе18:

Но если припевка Роману принадлежит фольклорной традиции, 
значит, до походов Олега (начались в том же 1078-м) Боян не дожил. 

Заметим, что в «Слове» отсутствуют припевки Бояна Олегу.

18 Параллельное существование в XI веке фольклорной силлабической и автор-
ской тонической традиции говорит о том, что Боян и был реформатором древне-
русской стиховой гармонии. Почти через тысячелетие подобную задачу стиховой 
революции (от силлабо-тоники к тонике) поставили перед собой в начале XX века 
Велимир Хлебников и Владимир Маяковский.

дружину твою къняже 8 слогов
пътицѣ крилы приодѣша 9
а звѣри кровь полизаша 9
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И не сказано, что Боян пел Олегу. 
То, что Олег — каган, а Боян — Олегов любимец, — плод недораз-

умения. Просто однажды текст был некорректно прочитан и его авто-
ру приписали как раз то, против чего он столь яростно протестует.

В «Слове» сообщается, что Боян сочинил припевку, осуждающую 
Всеслава Брячиславича Полоцкого (умер в 1101 году, но прославил-
ся своими междоусобными походами в конце 1060-х). Боян осуждал 
крамолы Всеслава и потому должен был бы осудить и Олега, который 
первым привел половцев на Русь. Рассказ об Олеге в «Слове» отли-
чается от пространной, очевидно, Бояновой цитаты о Всеславе и тем, 
что в нем отсутствует семистрочная строфа, и тем, что первые стихи 
каждого строфоида не длиннее последующих (подробнее см. с. 110). 

Никакого отношения к Олегу и Ольговичам Боян не имел и, 
очевидно, не дожил до злополучного 1078 года, когда молодой тму-
тороканский князь появился на Руси во главе половецкого войска. 
В противном случае от автора «Слова» мы бы, вероятно, знали, что 
сказал Боян об Олеге Гориславиче. Но поскольку Боян назван «пес-
нотворцем Святослава», а Святослав Ярославич стал «каганом» 
только в 1073 году и умер в 1076-м, значит, время Бояна, начавшееся 
до смерти Романа в 1036 году (еще при Ярославе Мудром), закончи-
лось практически одновременно со смертью Святослава. Следова-
тельно, вещий Боян был, как об этом и говорит автор «Задонщины», 
именно киевским песнотворцем (а не черниговским или тмуторо-
канским). И свои славы киевским каганам он сочинял на протяже-
нии как минимум сорока лет. (Напомним из «Задонщины»: «Прежде 
всего восхвалим вещего Бояна, искусного киевского песенника. Тот 
вещий Боян, возлагая свои златые персты на живые струны, пел сла-
ву русским князьям, — первому князю Рюрику и Игорю Рюриковичу, 
а также Святославу Ярославичу и Ярославу Владимировичу, восхва-
ляя их песнями и гусельными ярыми словесами…».)

Итак, смысл этого места «Слова» может быть только таким: 
Боян — Святославов песнотворец, но и Ходына тоже (даром, что 
века и Святославы в Киеве разные); оба песнотворцы, а песнотвор-
цы традиционно — «государевы любимцы».

Боян пел «время Ярославово», а Автор, вторя Бояну через столетие, 
пел о «времени Ярославовом и Олеговом», времени единства и време-
ни усобиц («минули лета Ярославовы — были походы Олеговы»).

В начале «Слова» Автор обмолвился: Боянъ... аще кому хотяше 
пѣснь творити... 

Этим Автор утверждает, что Боян свободен: он творил песнь 
лишь «кому хотел» и «если хотел». А в конце поэмы — зеркальное 
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отражение этой фразы: «Боян и Ходына... песнотворцы... госуда-
ревы любимцы». Боян «хочет творить» песнь лишь тому, для кого 
песнотворцы — хоти. Потому-то чтение «Боян и Ходына… любим-
цы государя Олега» входит в решительное противоречие с тем, 
что Автор рассказал нам о противнике княжьих «крамол» Бояне и 
о первом «крамольнике» Олеге Гориславиче.

Итак, Боян и Ходына — коганя хоти, то есть «государевы лю-
бимцы» и «певцы Святославовы». И. Д. Тиунов показал, что слово 
пѣсньтворьца (правильное двойственное число, то есть «два песно-
творца») имеет здесь и двойную синтаксическую связь: песнотворцы 
чьи? (Святославовы) и песнотворцы о чем? (о старом времени). 

Да, метафорически (свивая славу оба полы сего времени) Боян и 
Ходына оба — певцы старого времени: один жил в «старое время», 
другой это время воспевает, противопоставляя его своему «изнаноч-
ному». Поэт любит играть с временем и в случае с Всеславом По-
лоцким даже заставляет время течь по кругу. Свои многочисленные и 
сознательные анахронизмы автор «Слова» использует в поэтических 
целях, а потому они лишь кажутся анахронизмами19.

Теперь о том, почему Олег не мог быть назван каганом.
Аварский и хазарский титул «каган» (император) был выше 

княжеского и применялся только к киевским князьям — Владими-
ру Святославичу (каганом его назвал митрополит Иларион), Ярос-
лаву Владимировичу Мудрому, Святославу Ярославичу. Слушатели 
и читатели XII века знали, что великим Киевским князем Олег так 
и не стал. Обычно ссылаются на то, что Олег Гориславич мог себя 
именовать каганом как Тмутороканский князь. Но Тмуторокань — 

19 Вот единственный контраргумент, выдвинутый Л. А. Дмитриевым: «Приво-
димые Черновым параллели и высказанные им соображения в пользу своей гипо-
тезы представляют интерес. Однако, как бы мы ни расставляли знаки препинания 
в этой фразе, определение Ходыны как песнотворца старого времени остается в силе. 
Так себя автор “Слова” охарактеризовать не мог, а объединенность имени “Ходына” 
с именем “Боян” во времени обозначена не только определением, что они певцы ста-
рого времени, но и правильным употреблением в этом предложении двойственного 
числа» (ЭСПИ. Т. 1. С. 32). Но буквальное прочтение метафоры всегда ошибочно. 
Чтобы быть певцом старины, вовсе не обязательно жить в те времена, которые вос-
певаешь. Уточню: в припевке говорится не о том, что Ходына жил в старое время, 
а о том, что Боян и Ходына — песнотворцы двух Святославов и певцы того старо-
го времени, когда поэты были любимцами государей. На то, что слова о Свято-
славовом песнотворце Бояне указывают на принадлежность самого автора «Слова» 
ко двору Святослава (но не Ярославича, а Всеволодича), еще в 1871 году обратил 
внимание переводчик Яков Малашев (ЭСПИ. Т. 3. С. 208).
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хазарская провинция, а не столица. К тому же автор «Слова» считает 
Олега (наравне с Всеславом) зачинателем междоусобиц и, пародируя 
отчество Олега, награждает его горьким прозвищем Гориславич.

Олег для автора «Слова» не каган, а разоритель Русской земли, 
из-за которого «погибало достояние внука Даждьбога» и при котором 
«жизни человеческие сократились». 

Выражение «каган Олег» из уст автора «Слова» могло прозвучать 
разве что иронически, однако контекст против такого чтения. 

Сравнить (и тем сравнять) Олега Гориславича с Владимиром Свя-
тым и Ярославом Мудрым автор «Слова о полку Игореве» не мог. 
Более того, совершенно невозможно представить, чтобы Боян, осуж-
давший крамолы Всеслава (а значит, и междоусобицы вообще), мог 
быть назван в «Слове» Олеговым любимцем.

Таким образом, из двух вариантов чтения фрагмента, посвящен-
ного Бояну и Ходыне, приемлем лишь один: «Сказали Боян и Ходы-
на, оба Святославовы песнотворцы, государевы любимцы, воспевшие 
старое время Ярославово и Олегово».

Только в таком контексте возможен этот «анахронизм»: Боян мог 
и не знать об Олеге, но, с позиции автора «Слова», Ярослав и Олег 
как ангел и демон стоят у врат, ведущих в «старое время».

Прием, которым Автор «подписывает» свое произведение в тре-
тьем лице, называется сфрагидой. Любопытно, что первые сфрагиды, 
которыми «опечатывал» свои творения античный поэт-эпиграмма-
тист («И это сказал Фокилид»), напоминают сфрагиду Ходыны. 

Низами и Руставели, два великих современника автора «Слова»,  
также пользуются сфрагидой. Руставели оттискивает свое имя в по-
следнем стихе «Витязя в тигровой шкуре». Разница лишь в том, что, 
упомянув в предыдущих строках имена своих предшественников-по-
этов, Руставели называет их и себя певцами ими прославленных геро-
ев, но не играет на сходстве имен (ибо такого сходства просто нет). 

Список сфрагид средневековых поэтов — от сфрагиды трубаду-
ра Турольда в конце «Песни о Роланде» («Завершается Турольдово 
сказание») до скальдов и персидских поэтов — займет не одну стра-
ницу. Назовем лишь тех, в чьих именах звучит та же семантика, что и 
в имени Ходыны: это трубадур Серкамон, буквально — странствую-
щий по свету (вторая треть XII века) и древнеанглийский поэт Вид-
сид — широкостранствующий. Прибегал к сфрагиде и Гугон Примас 
Орлеанский, «первый гений» вагантов, поэтов, чье латинское про-
звище переводится как «бродячие». Известно, что не только сред-
невековые поэты, но и прозаики использовали прием упоминания 
себя в третьем лице. Так поступали и древнерусские летописцы. 
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Но достаточно сопоставить сфрагиду Ходыны со сфрагидой того 
же Деора, чтобы убедиться, что Ходына — не прозаик или переписчик 
(так поначалу считал А. Г. Степанов), а поэт. Специфика поэтических 
сфрагид в аллитерировании имени автора с созвучным именем на-
рицательным. Деор и Ходына, как мы видели, аллитерируют себя со 
словами «государев любимец». Более того, Автор «Слова» тут же под-
хватывает: коганя хоти — тяжько ти... зъло ти... Перед нами особая 
«рифменная» семантика. (По рифменному смыслу «тяжко и зло» мо-
жет быть тому, кто назван государевым любимцем, то есть Автору.) 

И только после того, как припевка отзвучала, она переадресовы-
вается Игорю, который, кстати, вовсе не глава Русской земли (сказать 
о нем так можно лишь иронически, что Автор и делает). 

Обыгрывание образа собственной головы, которую поэт рискует 
потерять, если песнь не придется по вкусу адресату, для Средних ве-
ков — общее место, известное поэтам разных традиций. Можно было 
бы привести немало параллелей, но ограничимся указанием на скаль-
дическую традицию «выкупа головы»20.

Похожие фольклорные формулы каждый знает с детства: «Мой 
меч — твоя голова с плеч» и «Не вели казнить, вели слово молвить». 

Не случайно о своей голове Автор вспоминает именно в концовке 
«Слова». В качестве параллели процитирую слова М. И. Стеблин-Ка-
менского о структуре скальдических хвалебных песен: «Драпа обыч-
но начинается с просьбы скальда выслушать сочиненные им стихи. 
Затем следует перечисление воинских подвигов прославляемого и 
восхваляется его храбрость и щедрость. Заключение драпы может со-
держать просьбу скальда о награде за его произведение»21.

Автор «Слова» тоже говорит о награде, но эта награда — не «скил-
линги» Видсида, а собственная голова певца (так это и у Эгиля Скал-
лагримссона, самого знаменитого из скальдов).

Ходына — не просто имя. Это или поэтический псевдоним, или 
прозвище. И в обоих случаях — судьба. (Так в начале XIX века некий 
шляхтич, под конвоем прошагавший Россию до Сибири и обратно и 
ставший русским историком и фольклористом, взял себе псевдоним 
Ходаковский.) Странник Ходына, очевидно, не был «придворным 
поэтом». Отсюда и смелость, с которой он ведет речь о княжеских ра-
спрях, и тот воистину «космический» взгляд на землю, с перечисле-
нием многих стран, народов, рек и городов, что и в древнеанглийской 
поэме певца со сходным по семантике именем — Видсид. 

20 Поэзия скальдов. Л., 1979. С. 114; 137–139.
21 Там же. С. 110.
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Замечательно, что в конце XII века Низами также считает, что 
придворный поэт рано или поздно проглотит «кусок железа»22 и что 
песнотворец может посвящать свою хвалу государю, но долго оста-
ваться вблизи его персоны не должен. В этом контексте становится 
понятно, почему во многих дошедших до нас значительных памят-
никах средневековой словесности поэты всячески подчеркивают, что 
они «гости» или «любимцы государей» — коганя хоти. Об этом точно 
сказал тот же Низами: «Кто мыслью поднялся до истины, не положит 
голову на каждый порог»23.

Единственный порог, которому может доверить свою голову автор 
«Слова», — порог Святослава Киевского. Об этом говорит и целый ряд 
историко-политических обстоятельств, и контекст самой поэмы. Одна-
ко поэтическая и политическая позиция «Святославова песнотворца» 
много шире, глубже, чем позиция киевского государя. За сорок лет до 
Калки поэт видит надвигающуюся из Поля катастрофу Киевской Руси, 
угадывает страшные последствия княжеской розни. Главный его герой, 
как неоднократно отмечали исследователи «Слова», — не Игорь или 
Святослав, а вся «Земля Руськая». (Недаром Автор, как следует из 
«Слова», так много ходил по этой земле.) 

Как и Видсид, Ходына целиком оправдывает, «оплачивает» свое 
поэтическое имя всем текстом поэмы, ведь «Слово о полку...» — «Слово 
о походе...». Он, если воспользоваться его же выражением, «мыслью 
поля мерит» — совершает весь путь Игоря от Новгорода-Северского до 
Каялы и от Каялы до Киева. Он ведет повествование «по былинам сего 
времени», противопоставляя этим «былинам» замышления Бояна. По-
мимо прочего, это еще и пространственное противопоставление. Боян 
недаром назван «соловьем старого времени», и недаром четырежды 
подчеркнута в «Слове» вертикальность его передвижения: «мыслью 
по Древу», «волком по земле — орлом под облаками», «соловьем по 
Мысленну Древу», «волком через поля на горы». Движение Ходыны 
параллельно движению русичей по плоскому Полю Половецкому.

Можно сказать, что Автор замечает каждую былинку (др.-рус. бы-
лие — сухая высокая трава) во время броска Игоревых полков к Ка-
яле, играет созвучными словами «былины» — «былие», как в случае 
с Бояном играл созвучными «замышление» — «мысль» — «мысль» 
(зверек, белка). Такая игра встречается в «Слове» десятки раз, и это 
вполне соотносится с «темным», «магическим», «странным» стилем 
современников Автора — трубадуров, скальдов, Низами. 

22 Низами. Пять поэм. С. 37.
23 Там же. С. 36.
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Другое дело, что Автор, видимо, и в самой полемике с Бояном опи-
рается на традицию Бояна, во многом развивая и переосмысляя ее. 
Образ Бояна все же несколько снижен по сравнению с образом архаи-
ческих шаманов. Три эмблемы «Мысленного Древа» в «Слове» отно-
сятся не к трем мирам, а к трем ярусам «срединного мира». 

Выше облаков и в глубь земли Боян не проникает, и это говорит 
о том, что «Слово» написано человеком с христианским, а не языче-
ским мировоззрением. 

Мы помним, что, по свидетельству Кирилло-Белозерского спи-
ска «Задонщины», того самого, где имя Бояна прочтено переписчи-
ком правильно, «горазд гудец» в Киеве сравнивал современных ему 
князей XI века с первыми русскими князьями. В «Слове» только глу-
хой намек на это, а в «Задонщине» говорится впрямую. 

В Древней Руси до XV столетия еще бытовали какие-то легенды 
о вещем песнотворце. Иначе перед нами более чем странный случай: 
если автор «Задонщины» (или, может быть, Кирилло-Белозерский 
переписчик Ефросин) узнал о Бояне только из «Слова», мы должны 
признать его поразительные текстологические способности, ведь он 
не только правильно понял смысл выражения «Святославовы пес-
нотворцы», но, исходя из манеры автора «Слова» сравнивать князей 
XII века с князьями времени Бояна, сделал вывод, что Боян также 
сравнивал князей двух столетий, свивая славу обаполы...

Перед первой припевкой Бояна, которую тот по воле Автора про-
износит не кому-либо, а Игорю, звучит: «О Боян, соловей старого вре-
мени...» Сравним: «Боян и Ходына, песнотворцы старого времени...»

Но первая и последняя припевки «объединены» не только само-
цитатой: в начальной припевке Боян устами Автора поет его совре-
меннику Игорю, а в конце Игорю поют Боян с неким Ходыной. Если 
помнить текст, то вопрос кто есть Ходына? не просто возникнет.

Оказывается, что отнюдь не случайно перед начальной «цитатой» 
из Бояна сказано, что Боян бы так пел Игорю, «свивая славу обапо-
лы сего времени». Тут, в конце поэмы, сам Автор накрепко «свивает» 
двух песнотворцев двух веков — Бояна и себя, «свивает» двух Свя-
тославов Киевских, «свивает» и время Ярослава с временем Олега. 

Подытожим: в начале «Слова» Автор устами Бояна сочиняет два 
варианта припевки Игорю, своему современнику, и весь дальнейший 
рассказ ведется словно бы от лица воскрешенного воображением по-
эта Бояна («О Боян, соловей старого времени… так бы ты запел Иго-
рю...»). А тут Боян с каким-то Ходыной («оба песнотворцы старого 
времени») поют Игорю припевку о его возвращении из плена.
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Составим уравнение:

Переведем, пожертвовав звуковой организацией: 

Пока поэтическая традиция жива, живы и поэты. Потому-то с та-
кой легкостью они протягивают друг другу руки через века: Данте — 
Вергилию, Арчил — Теймуразу и Руставели, Алишер Навои — Низами 
Ганджеви, Амиру Хосрову Дехлеви и своему современнику Джами:

Я верю — мне поможет Низами,
Меня Хосров поддержит и Джами.
Тогда смелее к цели, Навои!..24 

24 Навои А. Смятение праведных: Отрывки из поэмы. Ташкент, 1983. С. 14. По-
лемизируя со мной, Л. В. Соколова в «Энциклопедии “Слова о полку Игореве”» 
выдвигает лишь один контраргумент: «…Приведенные исследователем параллели 
из средневековой литературы нельзя признать убедительными, так как он сопо-
ставляет далекие друг от друга, если не сказать совершенно различные поэтиче-
ские явления. <…> В приведенных примерах — традиционное обращение поэта к 
своим предшественникам; такое обращение есть и в самом “Слове”: в зачине автор 
мысленно полемизирует с Бояном. Но в рассмативаемом фрагменте (Рекъ Боянъ и 
Ходына…) нет двух сторон — автора и его предшественника. Здесь автор “Слова” 
говорит в третьем лице о двух певцах XI века, спевших цитируемую припевку» 
(ЭСПИ. Т. 5. С. 186). Как и чем «далека» сфрагида Ходыны от сфрагид античных 
и средневековых поэтов, почему в ней нет «двух сторон» и из чего именно следует, 
что Боян и Ходына были современниками, мой оппонент не расшифровывает.

Боян + Автор Боян + Ходына
 =
 Игорь Игорь

Решение: Автор = Ходына

Возгласят Боян и Ходына,
двух Святославов песнотворцы,
ибо старое время
Ярослава и Олега
воспели государевы любимцы:

— Тяжко голове без плеч,
зло и телу обезглавленному, — 
Русской земле без Игоря!
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С припевки Бояна и Ходыны начинается кода поэмы. Звучит 
она в том жанре, который скальды называли «выкупом головы» (так 
называлась песня, сочиненная во славу прогневанного певцом пра-
вителя): «Тяжело голове без плеч, худо телу без головы…» Вот и тут 
имеется в виду собственная голова поэта, который просит пощадить 
его самого, если его песня не понравится. (А эта песня должна была 
не понравиться очень многим.) И только в третьей строке припев-
ки поэт делает вид, что пошутил, и переадресовывает прозвучавшее 
двустишие Игорю: «…так и Русской земле без Игоря». Поэтому Ав-
тор, словно подражая Деору, сначала зарифмовывает имена Бояна и 
свое с выражением коганя хоти, а потом переходит к «выкупу голо-
вы»: коганя хóти — тяжъкó ти…

Говоря о проблеме атрибуции средневековых письменных про-
изведений, Д. С. Лихачев пишет, что во всей древнерусской литера-
туре он не знает ни одного случая, когда бы сведения, сообщенные 
с помощью тайнописи, были мистификацией. Ученый подчерки-
вает: «“Официальные” данные об авторе в названии произведения 
менее достоверны, чем неофициальные. Косвенные указания более 
бесспорны, чем прямые...» И еще: «Надо в первую очередь внима-
тельно изучить все высказывания автора произведения о самом 
себе, сделаны ли они в третьем лице или в первом»25. 

Сфрагида Ходыны в «Слове» сделана в третьем лице, но это 
«косвенное указание» как раз и свидетельствует о ее «неподдель-
ности». А самый широкий контекст средневековой авторской по-
эзии Востока и Запада, равно как и поэтический контекст самого 
«Слова», подтверждают, что перед нами не двойная, ошибочная или 
мистификационная атрибуция припевки Бояна (вспомним мнение 
Ал-Хатами), а именно подпись Автора.

Впрочем, в сфрагиде «Сказали Боян и Ходына» все же есть эле-
мент поэтической мистификации (и остается только отдать должное 
проницательности Владимира Набокова, который и сделал своего 
Ходыну древним мистификатором). Но имя этой мистификации са-
мое благородное — метафора.

В 1975 году в Новгороде археологи нашли пятиструнные гусли 
середины XI столетия26. Музыкальный инструмент был опечатан 
сфрагидой: на его корпусе вырезано имя «Словиша» (Соловушка). 

25 Лихачев Д. С. Текстология: На материале русской литературы X–XVIII вв. Л., 
1983. С. 343, 344.

26 Колчин Б. А. Гусли Древнего Новгорода // Древняя Русь и славяне. М., 1978. 
С. 361–364.
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Нам известны имена трех древнерусских песнотворцев: Бояна, 
Словиши и Ходыны. И если наши рассуждения были корректны, то 
Ходына — поэтическое имя автора «Слова о полку Игореве». 

Топонимы, которые могли быть образованы от имени Ходыны, 
отыскались на территории Северо-Западной и Центральной России 
в исконных владениях новгородских, владимирских, рязанских, чер-
ниговских и полоцких князей. 

В Ленинградской области, то есть на некогда новгородских зем-
лях, еще во время Великой Отечественной войны существовала 
деревня Ходына (или Ходыны). Город Ходыничи находится в Бело-
руссии (бывший Кобринский уезд Гродненской губернии), древнее 
село Ходынино — под Рязанью. Речка Ходына, отмеченная в писцо-
вых книгах XVI века, дала название московскому Ходынскому полю. 
В сорока километрах от Путивля на Украине есть поселок Ходино 
(Глуховский район Сумской области), расположенный в междуречье 
Сейма и Десны на границе с Курской областью.

ПОЧЕМУ МАРИЯ КИЕВСКАЯ НЕ ПИСАЛА «СЛОВА»

В середине 1980-х московский инженер А. А. Гогешвили обнару-
жил в концовке «Слова» акростих:

Тяжько зъло Руси, Дѣв/е икъс<ъ>: спаси Святъславлича.

Пятиструнные гусли «Словиша» (Соловушка)
Дерево. Длина 82 см. Середина XI в. Новгород. НГМ.

Реставрация В. И. Поветкина
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В стиховой записи:

ТЯЖЬКО ти головѣ кромѣ плечю
ЗЪЛО ти тѣлу кромѣ головы 
 
РУськои земли без игоря
Сълньце свѣтиться на небесѣ
Игорь кънязь въ руськои земли
 
ДѢвици поють на дунаи 
ВЬються голоси чрес море до кыева

Игорь ѣдеть по боричеву
КЪ Святѣи богородици пирогощеи
Страны ради гради весели
Пѣвъше пѣснь старымъ къняземъ
А по томь молодымъ пѣти
Славу Игоря СВЯТЪСЛАВЛИЧА...27

Шестиструнные гусли
Дерево. Длина 35,3 см. Первая половина XII в. Новгород. НГМ.

Реставрация В. И. Поветкина

27 Гогешвили А. А. Акростих в «Слове о полку Игореве» и других памятниках рус-
ской письменности XI–XIII веков. М., 1991. С. 71–192. Другое возможное чтение: 
Тяжько зъло Руси, Дѣви в<ъ> икъс<ъ>: спаси Святъславлича.
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Икос — строфа в акафисте.
Вероятно, в оригинале вместо слава Игорю Святъславлича стояло 

славу Игоря Святъславлича (при такой конструкции отчество будет 
грамматически согласовано с основным текстом, и речь пойдет о мо-
лодых певцах, которые в будущем еще споют славу Игорю).

Можно спорить с деталями этой реконструкции, но чтение спаси 
Святъславлича представляется весьма убедительным.

Примеру А. А. Гогешвили попытался последовать московский 
биолог Г. В. Сумаруков28. 

Исследователь поставил перед собой задачу доказать, что «Сло-
во» написала Мария Полоцкая, жена Святослава Киевского. Про-
пустим аргументы вроде того, что перечни драгоценных тканей и 
богатство цветового мира поэмы свидетельствует в пользу «жен-
ской руки» автора «Слова». В тексте поэмы Сумаруков выделяет 
несколько «акростихов»: трижды это имя «Мария», один раз Сие 
писа Мария и один раз «угловой акростих» (это, как и в акрости-
хе, обнаруженном Гогешвили, когда начальная или заключительная 
часть читается не по вертикали, а «открытым текстом» по горизон-
тали): Сие писа сестра БРЯЧИСЛАВА.

Сегодня в Интернете можно обнаружить немногочисленные, но 
восторженные отклики (в основном специалистов технических про-
фессий) на «открытие Сумарукова». 

Впрочем, ссылки на Марию как на автора «Слова» уже попали 
и в сборники докладов профессиональных филологических конфе-
ренций. И это при том, что аорист писа (писал) встречается впервые 
в новгородской грамоте № 46, надежно датированной 30-ми годами 
XIV века, то есть эта форма появляется лишь спустя полтора столе-
тья после времени «Слова», в которое место глагола писати занимал 
другой глагол — пьсати.

Но, положим, Мария Васильковна просто далеко обогнала свою 
эпоху (тем более что в акростихе допустимы вольности и, если, к при-
меру, ь может означать е, почему и не может означать ь?).

Г. В. Сумаруков, приняв на веру расчеты палеографов, согласно 
которым в строке протографа было приблизительно 30 букв, выде-
ляет нужные для угаданного им имени буквы там, где они оказыа-
ются (в любом месте любого слова). При этом колебание длины 
строки составляет 26–37 графем. Не станем придираться к мело-
чам, но с учетом утраченных редуцированных и записи звука у 
в виде графемы оу разброс длины строк еще более увеличится. 

28 Сумаруков Г. В. Затаенное имя: Тайнопись в «Слове о полку Игореве». М., 1997.
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Реконструкция Сумарукова выглядит так:

На первый взгляд — убедительно. Но стоит сдвинуть пятую снизу 
строку всего на одну букву, и вместо Марии автором станет Олег (чье 
имя вдобавок еще и появится в конце последней строчки):

Колебание длины практически идеальное: 29–31 буква в стро-
ке. И хотя слово «Олга» первоиздатели добавили сами (в издании 
1800 года оно взято в круглые скобки), если бы мы пришли к выводу, 
что автора звали Олегом, вряд ли нам было бы легко себя убедить, что 
это всего лишь игра случайности.

Однако «украдем» из того же места не одну букву, а две, и автором 
будет дама с библейским именем (колебание 27–32 буквы, то есть ин-
тервал на целых шесть букв «лучше», чем у Сумарукова):

Наконец, поставим контрольный опыт... 

Спалакнязюумъпохотиижалостьемузнамен
Иезаступиискуситидонувеликагохощубор
Ечекопиеприломитиконецьполя

Половецкагосъвамирусицихощуглавусвоюпр
Иложитиалюбоиспитишеломомъдонубояне
Соловиюстараговремениабытиси
Аплъкыущекоталъскачаславиюпо 

Мысленудревулетаяумомъподъобл 
Акысвиваяславыобаполысеговремени
Рищавътропутроянючресъполянагорыпет 
Ибылопесьигоревитогоолгавнукунебур
Ясоколызанесечрезъполяширокаягали

...Омысленудревулетаяумомъподъоб
Лакысвиваяславыобаполысеговрем
Енирищавътропутроянючресъполяна
ГорыпетибылопесьигоревитогоОЛГА

...Сленудревулетаяумомъподъобл 
Акысвиваяславыобаполысеговремени
Рищавътропутроянючресъполянаго
Рыпетибылопесьигоревитогоолг
Авнукунебурясоколызанесечрезъ
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Предположим, что таким способом нам надо доказать нечто вовсе 
абсурдное. К примеру, что «Слово» написано революционным матро-
сом. И действительно, слово «матрос» методом Сумарукова читается 
идеально:

К тому же оказалось, что наш матрос еще и командующий крас-
ным Балтфлотом, ведь в угловом акростихе (см. последнюю строку) 
мы обнаруживаем фамилию известного большевика.

Жаль, что Г. В. Сумаруков, работая над этой последней в его жизни 
статьей, не поставил контрольного опыта и потому не заметил много-
ликой вариативности текста. Надо думать, ему просто не хватило 
времени. Впрочем, даже если бы сумаруковская система поэтической 
тайнописи была корректной, автор «Слова» все равно вряд ли смог бы 
ей воспользоваться. Реальный угловой акростих ...спаси Святославли-
ча, найденный А. А. Гогешвили, убедителен потому, что а) находится 
в конце текста; б) связан с общим контекстом данного места; в) повто-
ряет устойчивую молитвенную формулу; г) восходит к общепоэтиче-
ской средневековой традиции «выкупов головы». 

И при этом видно, с какими трудностями столкнулся древнерус-
ский поэт, вписывая свое молитвенное краеграниесие по началам сти-
хов: в этом месте каждый стих равен одному предложению и текст 
дробится на сумму семантически полуавтономных фраз. 

Труд поэта все ж отличен от хитроумия кроссвордиста.

О КАКОЙ БРАТИИ РЕЧЬ?

В XX столетии в академической филологической среде счи-
талось за аксиому, что текст «Слова» не дает оснований для его 
атрибуции. Попытки отождествить Автора с одним из историче-
ских персонажей XII–XIII веков (Кирилл Туровский, «премудрый 
книжник Тимофей», «словутный певец Митуса», бояре Кочкарь, 
Беловод Просович и Петр Бориславич, новгородский тысяцкий 

...Мъподъоблакысвиваяславыоб
Аполысеговременирищавъ
Тропутроянючресъполянаго
Рыпетибылопесьигоревитого
Олгавнукунебурясоколызане
Сечрезъполяширокаягалицыста
ДЫБЕжатькъдоНувелиКОму
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Миронег, князья Игорь Святославич, Святослав Всеволодич, Свя-
тослав Рыльский, Владимир Ярославич Галицкий, княгини Мария 
Васильковна, жена Игоря Ярославна, Агафья Ростиславна и т. д.) 
лишь доказывали бесплодность подобных усилий29.

Перед нами далеко не полный список того, что нельзя назвать даже 
гипотезами. Если воспользоваться детским словечком, это всего лишь 
угадайка. В атрибуциях-угадайках аргументация, как правило, осно-
вывается на риторике: мол, кто же еще, как не сам Игорь (Ярославна 
и т. д.), так хорошо мог знать мысли Игоря? Или: кто другой, если не 
Святослав Киевский, мог видеть свой сон? 

И было бесполезно доказывать угадчикам, что если б Игорь Свя-
тославич мог мыслить так, как автор «Слова», он никогда бы не вышел 
в тот роковой поход. А когда б поэтом был Святослав Киевский, он не 
призывал бы на Русь половцев.

В 1970-х было ясно, что однажды авторство «Слова» припишут 
Кончаку или Гзаку. (Кто же еще мог слышать их распрю во время по-
гони за Игорем?) Но этой высоты тогда не взял даже автор книги «Аз 
и Я» Олжас Сулейменов, простодушно утверждавший, что значи-
тельная часть «Слова» — «перевод с кыпчакского».

После издания Пушкинским Домом пятитомной «Энциклопе-
дии “Слова”» мы должны вернуться к этой (увы, маргинализирован-
ной дилетантскими штудиями последних десятилетий) проблеме. 
Сегодня в нашем распоряжении несколько иной, чем у предшествен-
ников, набор исследовательских инструментов и, в первую очередь, 
иные ключи к основе основ текста — его поэтике30.

Ошибка была в том, что искали автора «Слова о полку Игореве», 
пытаясь угадать его имя на основании других источников. А искать 
надо было поэта, воина, гражданина, исходя из текста самой поэмы. 

Что мы знаем о его социальном статусе? Неоднократно отмеча-
лось, что автору «Слова» до тонкостей известны следующие вещи:

— политическая география Руси (и, как можно догадаться по не-
скольким пассажам, — Европы);

— генеалогия Рюриковичей, их иерархия, политические предпо-
чтения, этикет и пр.;

29 О кандидатах в авторы «Слова» см. статью Л. А. Дмитриева: ЭСПИ. Т. 1. С. 24.
30 В своей «Поэтике древнерусской литературы» (М., 1979) Д. С. Лихачев не каса-

ется стиховедческой проблематики «Слова». Выявление закономерностей поэтики и 
стиховой организации «Слова» осуществлено в 1976–2005 годах автором этих строк. 
Дмитрий Сергеевич следил за тем, как идет работа, и трижды высказывал в печати 
свое мнение о ней (Литературная газета. 1977. № 49; Литературная учеба. 1978. № 6; 
Литературное обозрение. 1985. № 9).
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— ратный быт, вооружение, устройство доспеха и вообще тонко-
сти военного дела (от основ стратегии и тонкостей тактики до номен-
клатуры воинских трофеев);

— соколиная охота.
Это кругозор не монаха или даже дружинника, а князя. Только 

находясь на одной с прочими ступени социальной лестницы, сред-
невековый человек мог позволить себе публично обсуждать (а тем 
паче осуждать) политическую практику современных ему правителей. 
В 1934 году В. Ф. Ржига, споря с тем, что поэма могла быть написана 
дружинником, писал: «...неизбежна мысль, что “Слово о полку Игоре-
ве” сложилось не в дружинной среде, а в княжеской»31. Согласимся: 
гипотеза о том, что Автор мог быть придворным поэтом или дружин-
ником Игоря, весьма наивна. Поэт, осуждающий правителя («...двое 
сказали: “Помужествуем сами, прошлую славу сами похитим, а гряду-
щую сами поделим”»), не мог присутствовать при его дворе.

Регламентированность генеалогического мышления также выда-
ет в Авторе человека высшего сословия:

 — Обращения к князьям в «Золотом слове» строго иерархичны и 
следуют по поколениям от шестого (Игорь, Всеволод, Ярослав Чер-
ниговский, Всеволод Большое Гнездо) к седьмому (Буй Рюрик и Да-
выд; Ярослав Осмомысл Галицкий) и только после к восьмому (Буй 
Роман Волынский; Мстислав, Ингварь и Всеволод Ярославичи; «все 
три Мстиславича»);

— От Владимира Святославича Святого до Владимира Игоревича 
(которым Автор заключает поэму) цепочка в семь поколений. И толь-
ко в этой ветви Рюриковичей поэт поминает всех князей, не пропуская 
ни одного генеалогического звена. Сказал, что будет петь «от Старого 
Владимира до нынешнего Игоря», и перевыполнил свое обещание (за-
кончил даже не Игорем, а Владимиром Игоревичем).

Двадцать лет назад страстный поклонник князя Игоря писатель 
Владимир Чивилихин в богатом самого разного рода вымыслом ро-
мане-эссе позволил себе несколько корректных рассуждений. 

Вот одно из них:

31 Цит. по: Дмитриев Л. А. Автор «Слова» // ЭСПИ. Т 1. С. 29.

«Брате и сыну!» — так, согласно летописи, обращался современник 
Игоря, персонаж «Слова», великий князь Киевский Святослав к свое-
му двоюродному дяде по матери Всеволоду Владимиро-Суздальскому, 
который, в свою очередь, точно так же обращался к Роману Галицко-
Волынскому. «Сыну» — это была форма изъявления политического 
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Ссылался писатель и на мнение академика А. С. Орлова:

Это, пожалуй, наиболее интересное наблюдение Чивилихина (со-
вместное с Орловым) над текстом «Слова», академическими учеными 
было опротестовано34. Выстраивая контраргументацию, Л. А. Дми-
триев показал, что в древнерусской литературе слово «братие» — эти-
кетный книжный оборот, то есть вообще обращение к читателям и 
слушателям. И тем, казалось бы, закрыл тему.

Однако то, что при расширении контекста — общее место, в част-
ном случае может быть атрибуционной метой.

Девять раз в прямой речи князей и в авторской речи звучит слово 
«брат». Всякий раз имеются в виду князья, и только князья. 

Обращение братие употреблено в «Слове» также девять раз. 
Два раза оно встречается в прямой речи Игоря (братие и дружи-

но), один раз в «Золотом слове» Святослава. И это также обращение 
князей к князьям.

Поэтому и шестикратное братие в устах автора «Слова» не может 
быть апелляцией к монашеской братии35. 

32 Чивилихин В. Память // Наш современник. 1984. № 3. С. 98–128; № 4. 
С. 90–130.

33 Слово о полку Игореве / Редакция и комментарий А. С. Орлова. М.; Л., 1938. 
С. 88.

34 Дмитриев Л. А. Автор «Слова» // ЭСПИ. Т. 1. С. 29–31.
35 Так и слово «сокол» в тексте десять раз употреблено по отношению к князьям, 

а «соколенок» (трижды) — это Владимир Игоревич.

патронажа, «брате» — традиционное обращение князя к князю. Абсо-
лютная идентичность понятий «братия» и «русские князья» сквозит 
в татищевском переложении события 1117 года: «Ярославец владимир-
ский, сын Святополч, емлет согласие с ляхами противо братии своея, 
русских князь, и многие обидит волости». Б. А. Рыбаков однажды про-
цитировал тот же источник, излагающий политическое кредо Романа 
Галицкого (1203 г.); киевский князь должен «землю Русскую отовсю-
ду оборонять, а в братии, князьях русских добрый порядок содержать, 
дабы един другого не мог обидеть и на чужие области наезжать и разо-
рять». Можно привести сотни летописных текстов, где слова «братие», 
«братия» исходят от князей, адресованы князьям и выражают не род-
ственные, а политические отношения32. 

Светские примеры из русской летописи XI–XII вв., повествовавшей глав-
ным образом о междукняжеских отношениях, дают слово братия, братья 
преимущественно в значении то всей группы русских князей, то группы 
князей-союзников, и не только родных по крови33.
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И дело не в том, что это создало бы неминуемую путаницу. Напом-
ню, что автор «Слова» пишет «темным стилем» (поэтика загадок — это 
его поэтика). Автор, если ему это нужно, без видимого труда ставит 
«путаницу» на службу и смыслу, и политической задаче своей поэмы. 

Но путаница путанице рознь. 
Дело в том, что адресат «Слова» — все «хороброе гнездо» Рюри-

ковичей. И только оно. Предположить иное — объявить Автора рево-
люционером, который агитирует монастырскую братию за введение на 
Руси республиканского строя. Но как антицерковная сатира вагантов 
никогда не переходит в антирелигиозную, так и критика автора «Сло-
ва» направлена лишь на восстановление древнего феодального обычая 
и «правильных порядков» старого времени.

А значит, расширительный контекст слова «братие» невозможен. 
Что, кстати, подтверждается и упоминанием в тексте о языческих бо-
жествах — Велесе, Трояне, Стрибоге, Даждьбоге, Хорсе. 

И хотя эти упоминания касаются обычаев и событий «старого 
времени» и звучат не в мировоззренческом, а в поэтическом контек-
сте, понятно, что для ушей монастырской братии эта поэма просто 
не предназначена.

Итак, то, что в монашеской среде обращение «братие» тоже су-
ществовало, в данном случае не может быть аргументом. В «Слове» 
братие и брат — обращение князей к князьям.

А раз так, то круг поиска сужается: выбирать придется из не-
скольких десятков исторических персонажей, известных нам по ле-
тописям. 

 ТОЧКА ОТСЧЕТА: СВЯТОСЛАВ КИЕВСКИЙ 

Некто Ходына написал беспрецедентно смелую поэму о Русской 
земле, гибнущей из-за раздоров разросшегося правящего класса.

Ходына надеется на заступничество Богородицы. 
Контекст акростишной молитвы ...спаси Святославлича (акро-

стих, да еще в конце произведения) таков, что речь в этой тайной мо-
литве может идти лишь о самом поэте: спасенному из плена Игорю 
Святославичу поется (а точнее — обещается в будущем) слава.

Ходына Святославич — еще и «Святославов песнотворец», то 
есть и сам Святославич, и воспевает какого-то Святослава.

Но кто этот Святослав — ясно из текста.
Не раз писалось, что автор «Слова» близок к Ольговичам, но из 

них выделяет лишь феодального главу Киевской Руси Святослава 
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Всеволодича Киевского, который действительно старше всех Ольго-
вичей и положением (Великий Киевский князь), и возрастом (ему 
около шестидесяти)36. Кроме того, одна из песен поэмы целиком по-
священа полоцким князьям и их делам, вроде бы не имеющим ника-
кого отношения к походу Игоря и событиям лета 1185 года. 

Но жена Святослава — полоцкая княжна Мария Васильковна, и, 
как давно замечено, лирическое отступление о гибели ее брата (или 
дяди?) Изяслава должно быть адресовано прежде всего ей.

«Общепризнанным следует считать и предположение о том, 
что автор принадлежал к высшему классу тогдашнего общества. 
Аргументами для такого заключения служат отличное знание им 
междукняжеских отношений, профессиональная осведомленность 
в военном деле, независимость авторской позиции», — справедливо 
пишет Л. А. Дмитриев. И тут же: «Многие исследователи предпола-
гают, что автор “Слова” был киевлянин, человек близкий к киевско-
му князю Святославу Всеволодовичу»37.

Но здесь мы вновь неожиданно сталкиваемся с, казалось бы, не-
разрешимым парадоксом.

36 Существует особое мнение Б. А. Рыбакова. Однако его гипотеза о том, что лишь 
сторонник Мономашичей мог называть черниговских князей Ольговичами, вы-
двинута исключительно для того, чтобы приписать авторство «Слова» киевскому 
боярину и летописцу Петру Бориславичу. Б. А. Рыбакову хотелось доказать, что 
употребление термина Ольговичи прекращается после 1196 года, поскольку этот 
летописец в это время умирает (СССПИ. Вып. 6. С. 231). Историк запамятовал, что 
в том же 1196 году умер Буй Тур Всеволод, а за два года до того глава всего «гнез-
да Ольговичей» Святослав Киевский. Через пять лет умрут Игорь Святославич и 
Владимир Святославич (сын Святослава Киевского). Троих сыновей Игоря Свя-
тославича в 1211 году в Галиче казнят бояре. Термин Ольговичи исчезает не пото-
му, что почил Петр Бориславич, а потому, что это «храброе гнездо» было разорено 
смертью. В Лаврентьевской летописи, как отмечает сам Б. А. Рыбаков, обобщенное 
«Ольговичи» встречается в последний раз под 1210 годом: Того же лѣта прислаша 
с молбою к великому князю Всеволоду митрополита Матфѣя Всеволодъ Чермныи 
и вси Олговичи прося мира и во всем покаряющеся великыи же князь видѣвъ покоре-
нье ихъ к собѣ не помяна злобы ихъ цѣлова к ним крестъ а митрополита учредивъ 
отпусти и с честью (Лавр. Л. 148). Описана политическая капитуляция Ольгови-
чей. Петр Бориславич импонировал Б. А. Рыбакову «патриотизмом» и светскими 
своими манерами, но напомним, что Никоновская летопись и В. Н. Татищев прямо 
называют этого кандидата в авторы «Слова» клеветником и предателем киевлян, 
главным виновником чудовищного разгрома Киева мономашичами в 1169 году. 
И потому трудно не признать уместным вопрос Владимира Чивилихина, усомнив-
шегося, мол, как же такое чудовище могло написать «Слово»? (Подробнее об 
этом см. статью Л. А. Дмитриева «Петр Бориславич»: ЭСПИ. Т. 4. С. 195.)

37 ЭСПИ. Т. 1. С. 25; Яценко Б. И. Святослав Всеволодович // ЭСПИ. Т. 4. С. 274.
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Святослав Киевский, как и Игорь Святославич, был то врагом, 
то союзником половцев. До 1181 года он не отказывался от той прак-
тики решения политических проблем, которую завел на Руси их пре-
док Олег Святославич (в «Слове» тот и назван за то Гориславичем). 
В конце 1170-х Святослав не раз наводил половцев и на землю Рус-
скую, и на землю Полоцкую. Вместе они брали Дмитров и волжские 
городки, разоряли Киевщину, сожгли Друцк.

Если бы Автор был противником Святослава, он бы его осуж-
дал, а не идеализировал, ведь одна из фундаментальных идей поэмы, 
внятно артикулированная ее автором, гласит: «...ибо вы (князья) 
своими крамолами начали наводить поганых на землю Русскую, на 
достояние Всеславово...»

Вот что говорит поэт о княжеских крамолах (в моем переводе): 

Тот князь Олег
распрю мечом выковывал,
стрéлами землю засеивал
да в Тмуторокáни
в злато-стремя вступал...

Еще:

При Олеге Гориславиче посеянное зло
усобицами по земле взошло.
Достоянье правнука Даждьбόга
в княжеских раздорах погибало.
Жизни людские сократились.

Редко пахари покрикивали
в Русской земле,
а вόроны часто кричали — 
на тризне трупы делили...

И еще:

Ибо князья с погаными брань прекратили. 
Брат говорит брату:
— И твоё, мол, — тоже моё!
Тогда же князья про малое
промолвили: — Вот великое!..
И каждый выковал крамолу на себя.
А поганые набегами
рыщут с победами
по тебе, Русская земля.
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Далее почти теми же словами:

Но сами князья
куют крамолу на себя,
а поганые набегами
приходят с победами
на Русскую землю — 
подавай им белку от каждого двора!

И обобщение:

Внуки Ярослава и Всеслава!
Стяги свои склоните,
мечи оскверненные в землю вонзите!
Славу прадедов попрали
и крамолами своими
наводить поганых стали
на землю Русскую,
на нивы Полоцка!
Обернулись ваши распри
насильем от половца.

Равный обличает равных. Никакой монах, никакой боярин не мог-
ли бы решиться на такое: архаичная регламентация распространялась 
на все сферы жизни, включая, в первую очередь, самосознание. (Вспом-
ним куда более осторожные обличения междоусобиц в «Слове о кня-
зьях».) Пожалуй, автором «Слова» мог быть киевский митрополит, но 
упоминание в поэме о языческих божествах делает это невероятным. 

Единственное исключение — Новгород, где не служили князьям, 
а нанимали их на службу. И легко расставались, указав им с вечевой 
площади на ворота. Было б логичным допустить, что поэт — пропитав-
шийся республиканским духом новгородец. Тем более что, как показал 
Д. С. Лихачев (см. его статью в ЭСПИ, Т. 3. С. 323), в «Слове» суще-
ствует целый пласт новгородских реминисценций38. Но кто позволит 
новгородцу витийствовать при дворе Святослава Киевского?

Искать поэта среди Мономашичей также бесполезно. Если бы 
Автор был Мономашичем, Святослав Всеволодич под его пером 

38 Поэт поминает новгородскую «славу Ярослава» (в летописях об этом ничего 
не сказано), упоминает о новгородских мелких монетах беле, ногате и резане; он 
не знает киевских летописей, но знает новгородские (по Софийской новгородской 
летописи дан рассказ о похоронах в киевской Софии Изяслава Великого).
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превратился бы в удачливый вариант того же Олега Гориславича, 
а его место в центре поэмы занял бы Всеволод Большое Гнездо.

Идеализируя Святослава, поэт должен обходить молчанием то, 
что русские князья сами приводят половцев на Русь, и пока Святослав 
не утвердился на киевском престоле, он был одним из первых «кра-
мольников». Слова «вы своими крамолами начали наводить поганых 
на землю Русскую (Южная Русь), на достояние Всеславово (Полоцкое 
княжество)» звучат так, словно княжеские распри лишь провоциру-
ют кочевников. Здесь же: «...а князья сами на себя крамолу ковали, 
а поганые сами...» Не сами, но нанятые Святославом половцы сожгли 
Дмитров и Друцк. Проговаривается поэт лишь раз, сравнивая полов-
цев с выводком рыщущих по Руси дрессированных гепардов (охота 
с гепардами — исключительно княжеская забава).

Двойственность позиции — верная примета того, что Автор на-
ходится в непосредственной близости от Святослава. Он Святославу 
свой, вот только не может согласиться с тем, что тот творил на Руси 
в бытность черниговским князем. И потому речей, прямо осуждающих 
практику приглашения половцев, Автор в уста киевскому князю не 
вкладывает: глумление над Святославом в планы поэта не входит. Он 
полагает, что надо перестраивать систему внутриэлитных отношений  
и кончать с княжескими «крамолами». (То, что иначе Русская земля 
погибнет, поэт понимает за полвека до порабощения ее монголами.)

Именно эта живая «непоследовательность» сужает круг нашего 
поиска уже до десятка имен. И единственное объяснение парадок-
сальной позиции Автора должно быть таким: поэт не просто близок 
Святославу, он и впрямь, как сказано в акростихе, — Святославич, 
преданный и любящий сын старого киевского князя, легитимного, 
но номинального (по дедову обычаю, а не по политической реаль-
ности) правителя Руси.

Принимая важнейшие политические решения, Святослав со-
ветовался не с боярами, а с женой Марией Васильковной. От кого 
еще властолюбивый Святослав может выслушать горькую (хотя и 
предельно тактичную по отношению к нему самому) филиппику, 
как не от родного сына?

Если Автор — кто-то из детей Святослава, то это, скорее всего, — не 
старший сын. По западноевропейской практике нам известно, что из 
обделенных наследством детей получаются странствующие рыцари, 
искатели гроба Господня и романтические виршеписцы. Кроме того, 
поздних детей больше балуют, им многое позволяют.

Однако Иван-дурак — это не порядковый номер, а призвание и 
судьба.
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ОТКРЫТИЕ ДИАЛЕКТОЛОГА ВЛАДИМИРА КОЗЫРЕВА

Беспокойный Святослав Всеволодич без малого сорок лет про-
вел в борьбе за киевский стол и только за четыре года до рокового 
похода Игоря окончательно утвердился на престоле «матери городов 
Русских» (В. Л. Янин однажды заметил, что это всего лишь калька 
греческого слова «метрополия» — столица).

С 1141 года Святослав сидел в Турове, затем недолго во Влади-
мире Волынском, вновь в Турове и Пинске. С 1158 по 1164 год он 
правит в Новгороде-Северском, а потом становится еще и черни-
говским князем, три года не уступая Новгорода-Северского своему 
брату Олегу. Значит, те его дети, кто родился до 1158 года, росли не 
в Русской земле, а в «Жизни Всеславовой», в землях дреговичей и 
западных кривичей. И само разделение Автором русских князей на 
внуков Ярослава и Всеслава, а страны на Русскую землю и «достоя-
ние Всеславо» — указание на полоцкие корни поэта.

Для летописца конца XII века Русская земля — это Южная Русь 
или даже только Среднее Поднепровье (та Киевщина, где, по «Пове-
сти временных лет», русь и прозвалась Русью). Для Автора Русская 
земля — все «русские земли» (включая Новгород и Владимир). Но не 
Полоцк. Поэт говорит князьям:

 Полоцк для поэта — особый мир. Но это значит, что поэт, как и 
сейчас сказали бы в землях кривичей, так привыкши.

Гениальный новатор в поэзии, Автор — приверженец консерва-
тивных взглядов и консервативного миропорядка. Его идеал — старое 
время Ярослава Мудрого, а потому он полагает, что каждый русский 
князь должен почитать «грозного великого киевского» князя больше, 
чем собственного отца. Данная модель государственного устройства 
весьма утопична — это пирамида власти, построенная на идеальном 
авторитаризме — добровольном подчинении и добровольном само-
смирении. Поэт верит в истинность данной модели, но его слова лишь 
тогда будут чего-то стоить, если сам он отказался от каких бы то ни 
было политических амбиций. 

Гражданственно он очень и очень смел, но это гражданственность 
не республиканской новгородской, а, как это ни парадоксально, — 

вы бо своими крамолами
начасте наводити поганыѣ
на землю Руськую, 
на жизнь Вьсеславлю
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патриархальной закваски (в домонгольском ее варианте). Если что 
и может ему нравиться в новгородской модели, так это возможность 
свободного высказывания и свободного отстаивания своего мнения 
и древнее родовое представление о том, что князья поставлены слу-
жить «внуку Даждьбога» — то есть не просто «Русской земле» (это 
официальный государственный термин и потому и подразумевает 
прежде всего вертикаль государственной власти), а всему народу рус-
скому. Такого термина еще нет, и, по сути, перед нами нравственный 
и мировоззренческий прорыв на шесть столетий вперед — к Радище-
ву и декабристам (также детям правящего класса). Но таков поэт: он 
равно сострадает и князю, и дружиннику, и пахарю. Он один нутром 
способен воспринять всю экосистему национального устройства, и 
потому для него невыносимы кровавые дела той элиты, к которой он 
сам имеет несчастье принадлежать.

В ЭСПИ дети Святослава Всеволодича и Марии Васильковны не 
расписаны, а участник кампании лета 1185 года Владимир Святосла-
вич и вовсе не упомянут. И поскольку в современных генеалогических 
таблицах есть разночтения, новые разыскания о сыновьях Святослава 
были проведены по моей просьбе Н. М. Введенской. Она и указала на 
неточности в монографии О. М. Рапова39. 

По старшинству дети Святослава выстроятся друг за другом так: 
Олег — Владимир — Всеволод — Глеб — Мстислав.

Ходыну Святославича, видимо, надо искать среди них.
Кто же из сыновей киевского князя мог написать «Слово»?
У Олега в 1177 году стол на Оке в Лопасне. Ипатьевский лето-

писец особо оговорил, что это «его волость» (Стб. 602). Олег сидит 
на дальней границе черниговских владений по праву первородства 
(каждый рязанский князь знал, что, если обидит Олега, простится 

39 Рапов. С. 116–118. Историк считал, что дети у Святослава родились в следую-
щем порядке: Олег, Всеволод, Глеб, Владимир, Мстислав. О. М. Рапов не обратил 
внимания на то, что в летописи Всеволод назван средним сыном (то есть третьим из 
пяти): Въ то же лѣто приведе Святославъ за Всеволода за среднего сына жену из Ля-
ховъ... (Ипат. Стб. 612, а не 119, как указал Рапов). Первенец — Олег Лопасненский, 
который впервые упоминается под 1177 годом (Стб. 602). Владимир — второй сын, 
поскольку в паре с Олегом летописец обычно называет Владимира на втором месте. 
Глеб и Мстислав — младшие дети, ведь Святослав в 1182 году сыграл свадьбу Глеба 
и Мстислава одновременно (Стб. 624–625), а Всеволод и Владимир женились также 
в одно лето, но тремя годами раньше. 

О. М. Рапов полагал, что в 1161 году Олег Святославич сел в Курске. Но по имен-
ному указателю Ипатьевской летописи это не сын Святослава Всеволодича, а сын 
Святослава Ольговича. И действительно, под 1159 годом сказано: «Святослав Оль-
гович и сын его Олег» (Стб. 498).  
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с отчиной). Мы не знаем, когда женился Олег, но его свадьба пред-
шествовала бракосочетаниям Владимира и Всеволода. В 1191 году 
Игорь Святославич и Буй Тур Всеволод вновь задумают идти в Поле, 
к ним присоединится Владимир (второй сын Святослава Киевского), 
а Олег отпустит своего сына Давида. (Значит, Давид Ольгович ро-
дился до 1178 года, а его дядя Владимир только женился в 1179-м.) 

Однако Олег — исторический пращур пушкинского помещика 
Троекурова и нам вряд ли интересен: в 1177 году он безо всякого по-
вода взял на шит Свирильск, объявив Глебу Ростиславичу Рязанско-
му, что это — «волость Черниговская». И весомо аргументировал это, 
разбив Гюргевича (Глебова племянника).

Не может быть автором «Слова» и средний сын Святослава. Про-
ницательный Карамзин, называя Всеволода «хитрым», в третьем 
томе своей «Истории» характеризует его лаконично и убийственно: 
«Все способы казались ему позволенными». Этот Святославич не 
только не разделял мнения автора «Слова» о том, что русские князья 
не должны приводить половцев, но сам был союзником степняков и 
с их помощью в 1206 году пытался взять Киев.

Круг еще более сузился. Внутри его остались дети Святослава 
Владимир, Глеб и «меньшой» Мстислав (он погибнет в 1224 году на 
Калке и перед смертью, может быть, успеет вспомнить о том диагно-
зе, который автор «Слова» поставил за тридцать девять лет до начала 
окончательной катастрофы Киевской Руси). 

О. М. Рапов верно замечает, что Владимир (второй сын Святосла-
ва) владел каким-то уделом в Черниговской земле: в Лаврентьевской 
летописи в записи о его смерти он назван черниговским, но не вели-
ким черниговским князем40. 

Ипатьевская летопись отвечает на вопрос, что это за удел: Свя-
тославъ <...> сына посади въ Вщижи (1167 г. Стб. 525 об.).

Имя не произнесено: княжич, видимо, столь молод, что не назван  
даже среди участников этого похода на Вщиж.

Поскольку у старшего Олега (сына Святослава) «своя волость», 
юный Владимир Святославич после смерти бездетного вщижско-
го князя Святослава Владимировича (вновь изнаночная зеркаль-
ность имен) как второй по рождению должен сесть на престоле 
разделенного между Святославом и его братом Олегом удельного 
Вщижского княжества. (Олег сам претендовал на Вщиж, но неуго-
монный Святослав дал ему «лепшую волость» — уступил уже не 
нужный ему самому Новгород-Северский.) Достаточно взглянуть 

40 Рапов. С. 118. (Но и в некрологе Игоря в Лавр. также нет слова «великий».)
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на карту, чтобы понять: Святослав готовит поход на Рязань (и Нов-
город-Северский ему уже не по пути). Это конный бросок к Вщи-
жу по прямой (или на ладьях, но по дуге да против течения Десны), 
а оттуда через Олегову Лопасню и Свирильск. 

Задуманное осуществится лишь отчасти, когда Олег (якобы 
по своеволию) захватит этот третьестепенный городок. И счастье ря-
занцев, что в 1176 году Святослав сообразит: поскольку он сам и помог 
Всеволоду Большое Гнездо взять Владимир (послав своего сына Вла-
димира сопровождать Юрьевичей), собственное его место не на Севере 
и не на Юге, а в историческом центре Русской земли — в Киеве.

Обратимся к лингвистическим данным. Исходя из диалектных 
особенностей текста, А. В. Дыбо пришла к выводу, что язык автора 
«Слова» близок северо-западному кривичскому диалекту. (Так, ви-
димо, и должно быть, если Автор — сын полоцкой княжны.)

Однако в поле зрения современных лингвистов, увлекшихся 
«Словом о полку Игореве» уже в 1990-х, не попала одна публикация 
(а точнее — три, но одного автора). Во время экспедиций на Брянщи-
ну (1967–1972) студент-диалектолог Владимир Алексеевич Козырев 
обнаружил в брянских говорах пласт параллелей к «Слову»41, и пер-
вая же его статья стала научной сенсацией начала 1970-х. (Заметка 
об одном-единственном слове столь глубоко взволновала Д. С. Ли-
хачева, что он послал на адрес Герценовского пединститута письмо, 
адресованное «профессору В. А. Козыреву».)

Почти через сорок лет Козырев, теперь уже и впрямь профессор 
и проректор Петербургского педагогического университета, по моей 
просьбе рассказал, как было дело. 

В середине 1960-х его преподаватель Вера Ивановна Чагишева 
услышала на Брянщине («где-то в автобусе») слово «смага». И по-
ручила студенту-первокурснику Козыреву заняться диалектными 
параллелями к «Слову» и просмотреть все более ранние записи брян-
ской экспедиции. (Эта работа продолжалась до 1988 года.) Впрочем, 
в 1969 г. В. И. Чагишева и Т. А. Бабешкина сами записали песню: Сма-
гу мыкъл гърямыкъй, дённъй пищи не имел (СССПИ. Вып. 6. С. 238).

В брянских говорах Козыреву встретилось более ста слов, не-
известных современному русскому литературному языку. Как вы-
яснилось через четыре десятилетия после выхода новых выпусков 

41 Козырев В. А. 1) Словарные параллели к лексике «Слова о полку Игореве» 
в современных брянских и других народных говорах // Брянские говоры. Вып. III. 
Л., 1975; 2) Словарный состав «Слова о полку Игореве» и лексика современных 
русских народных говоров // «Слово о полку Игореве» и памятники древнерусской 
литературы. Л., 1976. С. 93 (ТОДРЛ. Т. XXXI).
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«Словаря русских народных говоров», в уникальности ряда парал-
лелей Козырев ошибался, но при этом поразившая его картина была 
репрезентативной: ошибки в одних примерах статистически компен-
сировались другими уникальными примерами — теми, на которые 
молодой исследователь просто не обратил внимания.

Могло показаться, что в силу каких-то особых причин на Брян-
щине сохранились те древнерусские слова и выражения, что попали 
в «Слово о полку Игореве» и приходятся на темные места текста. 
Специальных исследований на соответствие «Слову» других диалек-
тов не проводилось (в апреле 1941 года Ф. П. Филин, Б. М. Ляпунов 
и В. И. Чернышев призвали академическую общественность к плано-
мерному изучению новгород-северских говоров, но...). 

Козырев поднял обширный материал всех опубликованных ре-
гиональных словарей и пяти диалектических картотек (брянской, 
орловской, смоленской, псковской и общерусской) и обнаружил, что 
из 151 параллели к лексемам «Слова» 95% были «южнорусскими», 
25% от общего числа — брянскими.

В начале 1970-х В. А. Козырев не знал, чем объяснить такую кон-
центрацию параллелей к «Слову» в брянских говорах, и призвал коллег 
к продолжению поиска. Единственной заметной находкой оказалась 
зегзица — иволга (а не кукушка и не пигалица), обнаруженная в сере-
дине 1970-х воронежских говорах Г. М. Левиной и через четверть века 
в курских диалектах А. А. Зализняком42. Отмечу при этом, что ку-
кушку зовут по-иному: загоза (новг.), загозочка (смол.), загоска (пск., 
олон.), загошица (волог.), зазуля, зазюля, зезюля (граница Псковщи-
ны и Смоленщины) и т. д. Но зегзица — это только иволга. 

За три десятилетия устарел сам термин «южнорусские говоры». 
С помощью лингвистов Анны Дыбо и Анастасии Крыловой уда-

лось частично перепроверить козыревский материал. Вот как сегодня 
представляется пласт лексики «Слова», который находит уникальные 
или редкие параллели в брянских говорах (и в смежных с ними):

42 СССПИ. Вып. 6. С. 219; СПИВЛ. С. 119.

Босый волк — недавно перелинявший, голодный, быстрый (В СРНГ нет. По 
Козыреву брян.). В старых словарях с семантикой «серый» (вероятно, пута-
ница с бусый): босый волк — серый волк (ржев., опочк., т. е. между Псковом и 
Полоцком, севск., т. е. южнее Брянска). 
Бусый — пепельный, серый (брян.). Бусая борода, бусые крыса или кошка 
(арх., волог.). 
Въсплескати — начать усиленно разбрызгивать воду (брян., курск., тул.). 
СРНГ. Т. 5. С. 208–209.
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Въсрожити>восрашити — възерошить, разбередить. (В СРНГ нет. По Ко-
зыреву брян.)
Възграяти — начать каркать (арх., брян.). Грай — карканье (смол.).
Грязивый — грязный или топкий, болотистый (словарь Даля, но без ука-
зания места записи). Помимо «Слова» встречается лишь в акте 1475 года. 
(В СРНГ нет. По Козыреву брян.) Ср.: грязливый (пск.).
Див — леший. В СРНГ нет. По Суетенко брян. (Суетенко В. // Литературная 
Россия. 1980. 5 сентября. № 36. )
Дно — глубина (брян., смол.).
Доспети — 1) в значении приготовиться (арх., брян.); 2) в значении 
успевать (арх., брян., новг.).
Жестокий — горячий (брян., тамбов.). СРНГ. Т. 9. С. 146. 
Жир — богатство > много (брян., псков.). СРНГ. Т. 9. С. 181.
Заворочати — поворачивать назад или в сторону (смол., брян.).
Зарание — раннее утро (брян.). СРНГ. Т. 10. С. 378. Стандартное прилага-
тельное от него — заранний — имеющий место рано утром (моск.; глагол 
от него заранниться; пск.). Белорусское зарание — утро; существует также 
украинское зарания — утреннее время.
Заступати/заступити — преграждать путь; в варианте преграждать путь 
лесному пожару (екатеринб.). (В СРНГ нет. По Козыреву брян., псков., смол.).
Карна — мучение (брян.). Карьна — прилагательное от кара (оплакива-
ние). Производный от кара глагол каровать (мучиться) — нижегор., яросл. 
Уменьшительное карнуша — трясавица, лихорадка (онеж., т. е. архангель-
ские говоры). СРНГ. Т. 10. С. 96.
Каяти (в значении «жалеть»). (В СРНГ нет. По Козыреву брян.).
Клюка (в значении «хитрость»). (В СРНГ нет. По Козыреву брян.).
Кнес — охлупень, гребень крыши. Это центральная балка или верх крыши 
(В СРНГ нет. По Козыреву брян.). То же: кнёзь (новг., калужское., курск., 
орловск.,), князь (арх., вол., кост., курск., орлов., ряз., смол., яросл.).
Кощей — 1) слуга (В СРНГ нет. По Козыреву брян.) 2) сказочный змей или 
скряга (арх.). В древнерусском — раб или кочевник; глава коша (рода).
Кресити — воскрешать (брян., тул.).
Лжа (в значении распря, раздор). (В СРНГ нет. По Козыреву брян.).
Насильно — навстречу. Ветер дуить насильна, пряма у лицо; Какой ветир 
в пирёт дуит — насильный (по Козыреву и Чагишевой брян.).
Неговати — наслаждаться негой, лаской, заботой (брян., волог.).
Посвечивати — в значении поблескивать. (По Козыреву брян. В СРНГ 
нет.). Ср.: Посветкать — посверкать (о молнии; арх.) Посветить (арх.) —
1) поджечь, подпалить; 2) прийти в голову, угораздить (арх., новг.). 
Правити следъ — указывать направление, дорогу. Давай правь новую дорогу 
в луга (по Чагишевой брян.).
Рассутися — рассыпаться (брян., урал.).



ТРИ ИМЕНИ АВТОРА «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

207

34 брянских находки, но 8 из них еще и псковские, а 6 смоленские. 
В 1377 году, заканчивая свой труд, «худой недостойный и много-

грешный раб Божий Лаврентий»: ...оже ся гдѣ буду описалъ или пере-
писалъ или не дописалъ, чтите исправливая, благо дѣля, а не клените, 
занеже книгы ветшаны а умъ молодъ... Он понимает, что мог описать-
ся, сделать неверное исправление или пропустить текст. И просит его 
исправить. Но Лаврентий и переписчики «Задонщины» хотят быть 
понятны и чураются редкой некнижной лексики. А потому правят 
редкие и старые слова на новые и общеупотребимые (к примеру, «бы-
лей» меняют на «вельмож», а глагол «въсрожити» на глагол «выть»).

В. В. Колесов полагает, что список «Слова» за несколько веков 
«мог пройти через несколько книжных центров», и потому «если 
по отношению к мусин-пушкинскому списку проблема диалектиз-
мов еще имеет какое-то оправдание, ее обсуждение в связи с самим 
текстом “Слова” некорректно с научной точки зрения»43. Но в свете 
открытия В. А. Козырева именно такой взгляд и представляется не-
корректным («мог пройти» не значит прошел). Если в «Слове» мы 
встречаем пласт уникальных диалектизмов, значит, у переписчика 
поэмы не было мотивации заменять одни слова другими. (И тогда 
тем более вероятно, что первым переписчиком был, к примеру, брян-
ский боярин Софоний Рязанец, а вторым — Ефросин Белозерский.) 

Поскольку А. В. Дыбо атрибуировала текст поэмы как западно-
кривичский, нас должны интересовать прежде всего Псков, Полоцк, 
Смоленск. Брянск — это смежная территория, однако до сих пор сред-
невековых брянских памятников лингвисты не выявляли. 

Не удивительно, что в Брянской области В. И. Чагишева обра-
тила внимание на брянскую лексику «Слова». Так москвич в Питере 
постоянно натыкается на странные словечки, знакомые ему разве что 

43 Колесов В. В. Диалектизмы в «Слове» // ЭСПИ. Т. 2. С. 108. 

Рокотати — говорить невнятно. (По Козыреву брян., пск.).
Смага — 1) горе (брян., клетнянcкое., пск., саратов.); 2) сухость губ; лихо-
радка на губах; изжога, жажда (курск., орлов., пск., смол.; от этого существу-
ет производное смаговать смол.); 3) грязь (курск.); 4) грязь, чернота, сажа, 
копоть (волог.).
Сморкъ — туча, темное облако (Сморок — брян., пск.).
Троскотати (о сороках) — трещать (брян., пск., твер.).
Тутнети — гудеть (брян., сибирск.).
Ухи закладать — запирать засовом (брян., твер.).
Чаица — пигалица или чибис (брян., смол.).
Яруга — овраг (брян., ряз.).
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по литературе: поребрик (а не бордюр), карточка (о проездном биле-
те), булка (батон белого хлеба) и т. д.

Уникальные (на сегодня) брянские параллели к «Слову»:

 Теоретически можно представить диалектную лексику памятника 
в виде нескольких отчасти перекрывающих друг друга окружностей и 
допустить, что, если бы мы обследовали псковские говоры, то получи-
ли срез специфически псковских элементов «Слова». Однако и в этом 
случае нам бы уже не удалось закрыть глаза на редкие брянские слова, 
ведь нельзя, к примеру, исправить кнес на кнёз или князь, или конек. 
Если даже обнаружится след какой-то иной региональной лексики, это 
будет означать, что автор связан и с этой землей (скажем, с Полоцком, 
потому что мать — полоцкая княжна; или потому что поэт просто ка-
кое-то время жил там). Но оказывается, что слова, зафиксированные 
в брянских говорах, покрывают более половины всей диалектной лек-
сики «Слова», а среди оставшейся части нет диалектизмов, привязан-
ных к какому-либо конкретному говору.

Вряд ли исследователи, работавшие в Трубчевском, Карачевском 
и других районах Брянской области, вычерпали все возможные брян-
ские параллели. (Спрашивать напрямую, а не знаете ли такое-то слово, 
диалектологу запрещает профессиональная этика.) И потому до слова 
«Див» (леший) питерские ученые не докопались. (Дива обнаружил и 
обнародовал брянский журналист В. Суетенко.) Полагаю, что это же 
относится и к «зегзице». С той лишь разницей, что эта «леса отшельни-
ца» и на сей раз спряталась. И спряталась даже лучше, чем Див.

Предположим, что В. И. Чагишева и В. А. Козырев целенаправлен-
но искали на Брянщине лексику «Слова» (хотя это и не так, ученые 

1. Босый волк — перелинявший после зимы, голодный, быстрый.
2. Въсрожити>восрашити — възерошить, разбередить.
3. Грязивый — грязный или топкий, болотистый, вязкий.
4. Див — леший.
5. Каяти (в значении жалеть).
6. Клюка (в значении хитрость).
7. Кнес — гребень крыши, охлупень.
8. Кощей — в значении слуга (в древнерусском — раб).
9. Лжа — в значении распря, раздор.
10. Насильно — навстречу.
11. Посвечивати — в значении поблескивать.
12. Править след — указывать дорогу.
13. Рассутися — рассыпаться (помимо Брянщины найдено на Урале).
14. Тутнети — гудеть (по картотеке СРНГ еще и иркутское).
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просто делали свою работу). Но и в этом случае десятки собирателей 
слов, которые, начиная с Владимира Даля, трудились по всей России 
два века, оставили в лексикографических картотеках куда более мощ-
ные пласты народных говоров. 

Итак, в «Слове» мы обнаруживаем множество гапаксов, и боль-
шинство из них оказываются брянскими. Можно удивляться тому, 
что брянские ауканья со «Словом» чаще всего и приходятся на тем-
ные места текста, и объяснять это случайностью, «энтузиазмом» кон-
кретных диалектологов либо какими-то уникальными свойствами 
брянских дебрей. Но проще признать очевидное, потому что помимо 
курско-воронежской зегзицы/иволги ни в одном из русских диалек-
тов не найдено ни одной уникальной параллели к лексике «Слова». 

Полагаю, что научное сообщество просто оказалось не готовым 
воспринять данное открытие: вместо того чтобы поставить вопрос, 
почему именно брянские говоры дают столь оглушительный матери-
ал для комментария «Слова», проблема была нивелирована (и в кон-
це концов снята) расширением контекста до общерусского. На самом 
деле все ровно наоборот: не брянские говоры сохранили редкие слова 
и выражения, встречающиеся лишь в одном древнерусском памятни-
ке — «Слове о полку Игореве», но автор «Слова» употребляет более 
тридцати слов, и сегодня известных брянским говорам (из них более 
десятка уникальных), потому что многие годы жил во Вщиже.

Вщиж — город на Десне, центр удельного княжества, к которо-
му когда-то относился и Брянск. Город был разрушен Батыем. Сей-
час это «неперспективное» село на Брянщине в семи километрах от 
Овстуга, родины Ф. И. Тютчева.

То, что во Вщиже сел именно Владимир Святославич, утверж-
дают и современные генеалогические сайты44. Но даже если бы 
в летописной записи 1167 года имелся в виду старший его брат Олег, 
то Владимир все равно должен был бы сменить его на вщижском 
престоле, ведь до 1176 года Олег уже получает Лопасню.

Сам Святослав на княжение в Турове был посажен своим отцом 
в 1141 году, когда ему исполнилось лет пятнадцать. Если в 1167-м 
Владимиру столько же, то он родился в начале 1150-х. Но, надо ду-
мать, он даже несколько младше (около 1160 года). 

44 «Ветвь князей Черниговских. Родоначальником был сын князя Святослава 
Всеволодовича Черниговского, князь Владимир Святославич, владевший каким-то 
уделом в Черниговской земле (скорее всего, Вщижским). Его сын Филипп в 1201 го-
ду получил в удел Вщижское княжество. Он и его братья записаны в Любецком 
синодике. Скорее всего, ветвь угасла в 1238 году, когда Вщиж был разорен монгола-
ми». Источник в Интернете: www. genealogia.ru/projects/nr/rurik.htm 
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СВЯТОСЛАВИЧ — СЫН СВЯТОСЛАВА? 

Если «Слово» написал Святославич, то в тексте должны при-
сутствовать какие-то (пусть косвенные) указания и на черниговское 
происхождение Автора. 

Статистически вслед за словосочетаниями «Русская земля» (21 
раз) и «земля Половецкая» (7 раз) следует выражение «отчий злат 
престол» (5 раз). При этом в одном случае имеется в виду Галич, 
в одном — Переяславль и в трех — Чернигов. 

Эта нехитрая статистика, возможно, и указывает на то, какой 
именно престол для автора «Слова» является отчим.

Да и сообщение о том, что в 1078 г. Борис Вячеславич погиб на 
малой речке Канине (а не у Нежатиной Нивы, как в летописи) гово-
рит в пользу отменного знания поэтом окрестностей Чернигова.

И еще аргумент в пользу черниговской принадлежности автора: 
Ипатьевская летопись называет Владимира Всеволодича Монома-
хом (Стб. 580. Лето 6683), а автор «Слова» — Владимиром, сыном 
Всеволода. Автор не случайно игнорирует императорское прозвище 
Владимира: речь идет о приоритете престолонаследия на Руси, и упо-
минание о том, что Мономашичи — потомки византийской династии, 
в устах Ольговича было бы политическим самоубийством45.

Вот и Игорю с Всеволодом поэт дает отчество Святославичи не 
по их отцу Святославу Ольговичу, а по их двоюродному брату и «фео-
дальному отцу» Святославу Всеволодичу Киевскому. Делается это, 
как мы помним, с помощью элементарной детской обманки: сначала 
сказано «...отец их Святослав грозный, великий, киевский...», а даль-
ше не про Святослава Ольговича (он никогда не был киевским кня-
зем), а про то, как Святослав Всеволодич пленил Кобяка.

Отец Игоря и Всеволода умер в 1164 году, а в 1180-м Игорь Свя-
тославич признал Святослава Всеволодича своим феодальным отцом, 
обратившись к нему «отче» (Ипат. Стб. 616). И Автор это знает. Но 
в «Золотом слове» Святослав называет двоюродных своих братьев 
Игоря и Всеволода сыновцами (племянниками), то есть демонстра-
тивно отстраняет их от себя, отказывает им в праве называться его 

45 Стоит отметить, что при всей революционности своей поэтики автор «Сло-
ва» — сторонник старинного порядка престолонаследия, при котором киевский 
князь — глава всего феодального рода. Начиная свой рассказ «старыми словесы», 
поэт и ориентируется на обычаи и нравы «старого времени», противопоставляя их 
тем новейшим политическим тенденциям, за лигитимизацию которых выступает 
большая часть Мономашичей.
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сыновьями (с чем решительно не согласен Ипатьевский летописец. 
См. статью 1185 года).

Поэт дважды понижает феодальный статус Игоря и Всеволода 
на одно поколение, видимо, потому, что сам принадлежит к седьмому 
поколению от «старого Владимира» (а не к шестому, как Святослав 
Киевский, Игорь и Буй Тур Всеволод). Чтобы говорить с дядьями как 
с «братьями», то есть на равных, он и затевает метафорическое пере-
писывание реальной генеалогии. И имеет на это право, потому что 
в 1180-м эту «игру» начал сам Игорь Новгород-Северский46. 

Указал ли Ходына Святославич имя, данное ему при рождении?
В парадигме темного стиля достаточно формального созвучия, 

чтобы внутри одного слова (или имени) высветилось другое. Так, 
в прозвище Олега Гориславича звучат Святославич и горе, в глаголе 
преторгоста — название реки Тор, с которой Игорь бежал из половец-
кого плена, в словах ни хытру нИ ГОРАзду и поскочИ ГОРЬностаемь — 
имя Игоря. Такое восприятие текста как знака и знаменья характерно 
для средневекового мышления, а тем более для поэтической парадиг-
мы темного стиля. Подобное мы встречаем и в русской иконописной 
традиции: на старообрядческой прориси с иконы Андрея Рублева 
внутри евангельского текста Приидете ко мнѣ всi труждающиiся 
Iω¬ БР¬ емененiи угадано, графически выделено и закреплено титлами 
указание на то, кто первым к кресту должен прийти — Иоанн Бого-
слов (или Иоанн Креститель) и Богородица47. Так и на иконе «Спас 
в силах» (ГТГ, № 22124), которую сегодня приписывают Андрею Руб-
леву, тот же евангельский текст написан так, что последняя строка со-
держит лишь четыре заповедные буквы: ИωБР.

Сошлюсь и на пример из гимнографической практики XV столе-
тия: один из тропарей канона Михаилу Клопскому начинается с имени 

46 Такая линия поведения следует из древнего лествичного принципа наследова-
ния, по которому престол переходил не от отца к сыну, а от старшего брата к млад-
шему. Иное дело — обращение Святослава (устами автора «Слова») к Всеволоду 
Юрьевичу Большое Гнездо. Хотя оно наполнено иронией и злыми аллюзиями, 
можно подумать, что великий киевский князь всерьез называет Всеволода «вели-
ким», то есть признает ровней. Но элемент юродства присутствует и в этом, каза-
лось бы, сугубо этикетном чествовании. Чтобы подчеркнуть это, Святослав тут же 
назовет «господами» еще трех князей — своего соправителя Рюрика, его брата Да-
выда и Осмомысла Ярослава. В устах Святослава Киевского, только что объявив-
шего «князья мне не в помощь», это уже очевидное юродство. (Впрочем, начиная 
с Буй Романа, все князья — уже просто «князья». Они феодалы младшего, восьмого 
поколения, и юродствовать перед ними незачем.)

47 Прорись см. в книге В. А. Плугина «Мировоззрение Андрея Рублева» (М., 
1974. С. 129).
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Макария Великого, а из акростиха следует, что канон написан по бла-
гословению святителя Макария, когда тот был новгородским архиепи-
скопом. В акростихе имена двух святителей сливаются в одно48.

Вот и автор «Слова» начинает повествование «от старого Вла-
димира до нынешнего Игоря», но заканчивает не Игорем, а Влади-
миром Игоревичем, который до этого по имени назван не был. Имя 
Владимира (последнее личное имя в поэме) следует сразу после об-
ращенного к Богородице углового акростиха ...спаси Святъславлича:

Набор имен совпадает с именами отца, деда и личным княжеским 
именем Владимира Святославича, сына Святослава Киевского. Это 
и есть вторая часть авторской сфрагиды. При этом конструкция зер-
кальна двум другим, уже прозвучавшим.

Напомню аналогичную конструкцию заголовка поэмы: «Слово 
о полку Игореве, Игоря сына Святославова, внука Олегова».

Итак, в заголовке имя — отчество — дедчество виновника похода.
В центре текста дедчество — отчество — имя Владимира Монома-

ха, чьему походу 1111 года пытался подражать Игорь Святославич:

48 Спасский Ф. Г. Русское литургическое творчество. Париж, 1951. С. 198–199. 
На эту параллель обратила внимание Н. М. Введенская. 

49 Сохраненная в издании 1800 года грамматически нелепая форма игорю святъ-
славлича говорит о том, что в протографе, вероятно, читалось: ...а по томь моло-
дымъ пѣти славу игоря СВЯТЪСЛАВЛИЧА буи тура ВЬСЕВОЛОДА ВЛАДИМѢРА 
игоревича. Впрочем, парадигма темного стиля также не требует грамматического 
согласования, как графическая лигатура не требует стопроцентного совпадения 
графики сопрягаемых ею штрихов.

50 В издании 1800 года: тоже звонъ слыша давныи великыи Ярославь сынъ Всево-
ложь а Владимiръ по вся утра уши закладаше въ Черниговѣ.

Страны ради гради весели
Пѣвъше пѣснь старымъ къняземъ
А по томь молодымъ пѣти
Слав<у> Игоря СВЯТЪСЛАВЛИЧА

буи тура ВЬСЕВОЛОДА
ВЛАДИМѢРА игоревича49

то же звонъ слыша 
давьныи великыи ЯРОСЛАВЪ
а сынъ ВЬСЕВОЛОЖЬ
ВЛАДИМѢРЪ...50
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В концовке поэтическое отчество (Святославич) — дедчество 
(Всеволодич) — и, наконец, княжеское имя Автора — Владимир.

Перечитаем то место, где звучит имя Ходыны: «Сказали Боян и 
Ходына, оба песнотворцы Святославовы, воспевшие старое время 
Ярославово и Олегово, два государевых любимца: “Тяжело голове без 
плеч, худо телу без головы. Так и Русской земле — без Игоря”».

После того, как отзвучали два первых стиха «выкупа головы», 
текст переадресовывается Игорю. Но Игорь не глава Русской земли, 
а Боян может петь ему лишь устами автора «Слова» (здесь и назван-
ного Ходыной). Такое чтение подтверждается акростихом, а также 
тем, что автор «Слова», начиная рассказ, обещал вести повествование 
«от старого Владимира до нынешнего Игоря», но закончил почему-то 
именем сына Игоря — Владимиром.

Отдав свое, поэт взамен берет не чужое, а свое же. Замыкая кольцо 
повествования, он, словно вывернув наизнанку магическую формулу 
«говорила на меня — переводишь на себя», использует имя сына Игоря 
для еще одной, уже последней сфрагиды. (Сказал про Владимира Иго-
ревича, а указал на Владимира Святославича Черниговского.)

В XV веке так поступит и Ефросин/Иван Дмитриевич, четыреж-
ды запечатавший Кирилло-Белозерский список «Задонщины» именем 
Иван. Для этого ему пришлось помянуть своего предка великого князя 
Ивана Данильевича, князя Ивана Белозерского, некоего Ивана Сано,  
а один раз даже заменить Дмитрия Донского Иваном Дмитриевичем, 
то есть собой (об этом подробнее на с. 50). 

Таковы законы знакового средневекового мышления, законы ав-
торского сознания средневековья. Таковы и законы поэтики автора 
«Слова» — той поэтики переосмыслений и выворачивания наизнан-
ку устойчивых клише, о которой писал Д. С. Лихачев51. 

Круг поиска сузился до точки, и теперь дело за проверкой наших 
построений жесткой конкретикой исторических реалий. 

АВТОРСКОЕ «Я» В «СЛОВЕ»

Автор называет себя среди участников событий лета 1185 года: 
Чьто ми шюмить, чьто ми звенить давеча рано предъ зорями? Игорь 
пълкы заворочаеть, жаль бо ему мила брата Вьсеволода. Бишася день, 
бишася другыи, третьяго дьни къ полудьнию падоша стязи Игоревы...

51 Лихачев Д. С. Устные истоки художественной системы «Слова» // Слово о пол-
ку Игореве. М.; Л. 1950. С. 58.
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Поскольку это не рассказ, но лишь напоминание о произошедших 
давеча, а потому всем известных событиях, переведем и прокомменти-
руем: «Что мне шумит, что мне звенит недавно рано утром перед зо-
рями? Игорь полки поворачивает (пытается остановить побежавших 
ковуев и сам попадет в плен), ибо жаль ему милого брата Всеволода 
(который бьется в авангарде и с этого момента обречен). Бились день, 
бились другой, на третий день к полудню пали стяги Игоревы...» 

Это пишется для очень узкого круга посвященных. Не зная, зачем 
Игорю поворачивать какие-то полки и при чем тут Всеволод, здесь 
ничего не понять. Но поэтический смысл этого пассажа не в том, что-
бы напомнить об известном. Если перевести на язык прозы, автор 
«Слова» говорит примерно следующее: когда бы я был рядом, Игорю 
удалось бы остановить ковуев. И стяги бы не пали.

Нескромно и несмиренно.
Однако поэт не хвастается: он и впрямь так думает.
Есть ли у Владимира Святославича основания для такого рода 

публичных заявлений? Оказывается, есть, и более чем у кого бы то 
ни было. Слушатели прекрасно это знают, что ратная карьера само-
го Владимира Святославича началась с того, что летом 1176 года на 
поле брани, когда его собственный стяг уже пал, Владимир сумел 
повернуть дрогнувшую было дружину лицом к врагу. 

Воображение поэта по-настоящему приковано лишь ко време-
ни становления и единства Руси, а современность начинается для 
Автора с 1158 года (упоминание о том, как Ярослав Осмомысл за-
хватил Киев; может статься, это и есть указание на год рождения 
поэта). Но первое упоминание Владимира Святославича в летописи 
в 1176 году, объявленное «новым чудом Богородицы» и потому став-
шее духовным достоянием всей Руси, определило всю последующую 
судьбу юного князя. С этого авторского «я», лишь однажды звучащего 
в «Слове», начинается отсылка к чреде тех событий, в круге кото-
рых то в центре, то на вторых ролях, неизменно оказывается фигура 
Владимира Святославича Черниговского. Потому-то нас интере-
сует предшествующий 1185 году сравнительно небольшой период 
в двадцать семь лет. Все остальные исторические реминисценции 
в поэме относятся к самому началу XII века (походы на половцев 
Владимира Мономаха) или еще более ранним временам. Они взяты 
из летописи или почерпнуты из дописьменных преданий. 

Между этой стариной и 1158 годом — разверстая пропасть ши-
риной более чем в полстолетия. 

Итак, — чудо Белехова поля: юный князь, павший стяг, дрогнув-
шая дружина...
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И это больше, чем подпись или указание на авторство в заголов-
ке произведения. Подпись можно подделать, авторство мистифици-
ровать, но подделать образный строй всей поэмы и вложить в текст 
жизненный опыт конкретного человека столь же нереально, как нере-
ально в восемнадцатом веке написать поэтический шедевр на языке 
двенадцатого столетья. 

Это столь же надежный инструмент атрибуции, как и то уникаль-
ное поведение энклитик, о котором пишет А. А. Зализняк52.

 ЧУДО БЕЛЕХОВА ПОЛЯ

Его отец черниговский князь Святослав Всеволодич в 1143-м 
(лет восемнадцати от роду) женился на Марии Полоцкой. Владимир 
впервые упоминается как начинающий воевода в 1176 году, а женится 
в 1179-м. В 1185-м ему от двадцати пяти до тридцати лет.

Хотя о Владимире известно больше, чем о его братьях, никто 
из исследователей этим третьестепенным князем не интересовался, 
а главный его подвиг, в конце XII века прогремевший на всю Русь, 
оказался просто-напросто забыт.

Начнем с событий, случившихся за одиннадцать лет до Каялы.
В ночь с 28 на 29 июня 1174 года в своей резиденции в селе Бого-

любове заговорщиками был убит великий князь владимирский Ан-
дрей Юрьевич Боголюбский, сын Юрия Долгорукого.

Война за его наследство продолжалась целое десятилетие. 
Русь раскололась на два лагеря: одни князья встали за интере-

сы братьев Боголюбского — Михаила и Всеволода Большое Гнездо, 
другим по душе были внуки того же Юрия Долгорукого — Ярополк 
и Мстислав Ростиславичи53. 

Одолевали то одни, то другие.  
В результате Михаил и Всеволод Юрьевичи бежали в Черни-

гов к Святославу Всеволодовичу. Когда же в 1176 году владимирцы 

52 См.: СПИВЛ. С. 66.
53 В 70-е годы XII века на Руси жили два Мстислава Ростиславича. Первый — 

смоленский князь — получил прозвище Храбрый, его дети упомянуты в «Слове» 
(по Б. А. Рыбакову) как «все три Мстиславича». Второй — внук Юрия Долгорукого, 
храбростью и победами не отличался. В результате многолетней войны со своими 
дядьями Михаилом и Всеволодом Большое Гнездо он был взят в плен и «ослеплен», 
но чудесным образом «прозрел» в Смоленске и прозван Безоким. Оба Мстислава, 
с разницей в два года, умирают новгородскими князьями (в 1178 г. — Мстислав Без-
окий, в 1180 г. — Мстислав Храбрый).
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призвали Михаила на княжение, Святослав послал с ними свой от-
ряд во главе со своим сыном Владимиром. Возможно, старый князь 
рассуждал так: назвали тебя Владимир, вот во Владимир и пойдешь, 
а может статься, что и сам княжич вызвался помочь Юрьевичам.

Выступили 21 мая. В любом церковном календаре можно про-
читать, что в этот день в память спасения Москвы в 1521 году от 
нашествия хана Махмет-Гирея установлено празднование иконы 
Владимирской Божией Матери54. 

Вряд ли это простое совпадение. Игорь пошел на половцев в день 
своего небесного покровителя Георгия Победоносца. Надо думать, 
что и Юрьевичи не выступили бы в решающий для их судьбы влади-
мирский поход абы когда.

С. М. Соловьев в «Истории России с древнейших времен» (т. 2, 
глава VI) так пересказывает те события:

54 Видимо, и за три с половиной века до этого Владимирскую икону чество-
вали именно в этот день. И в 1521 году усердно молились у этой иконы, а после 
узнали, что крымский хан отступил. Позже это событие и заслонило начальную и, 
если судить по имени иконы, относящуюся еще к владимирскому периоду неведо-
мую нам первопричину прославления образа Владимирской Богоматери именно 
21 мая. Возможно, это день перенесения Андреем Боголюбским иконы во Владимир 
(1155). Но в Новгородской летописи под 1179 годом (лето 6687) указано, что 21 мая 
архиепископ Илья заложил каменную церковь Благовещения Святой Богородицы. 
Поэтому не исключено, что начало празднования в этот день образа Владимирской 
Богоматери может относиться и к киевскому периоду.

Михаил с братом Всеволодом и с Владимиром Святославичем, сыном чер-
ниговского князя, отправился на север, но едва успел он отъехать верст 
11 от Чернигова, как сильно занемог и больной приехал в Москву, где до-
жидался его отряд владимирцев с молодым князем Юрием Андреевичем, 
сыном Боголюбского, который жил у них, будучи изгнан из Новгорода. 
Между тем Ростиславичи, узнав о приближении Михаила, советовались 
в Суздале с дружиною, что делать. Решено было, чтоб Ярополк (Ярополк 
Ростиславич, владимирский князь. — А. Ч.) шел со своим войском против 
Юрьевичей к Москве биться с ними и не пускать ко Владимиру. Миха-
ил сел обедать, когда пришла весть, что племянник Ярополк идет на него; 
Юрьевичи собрались и пошли по Владимирской дороге навстречу непри-
ятелю, но разошлись с Ярополком в лесах, тогда москвичи, услыхавши, 
что Ярополк, миновав их войско, продолжает идти к Москве, возвратились 
с дороги от Михаила для оберегания своих домов, а Ярополк, видя, что разо-
шелся с Михаилом, пошел от Москвы вслед за ним, послав между тем ска-
зать брату Мстиславу в Суздаль: «Михалко болен, несут его на носилках, 
и дружины у него мало; я иду за ним, захватывая задние его отряды, а ты, 
брат, ступай поскорее к нему навстречу, чтоб он не вошел во Владимир». 
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Так по Лаврентьевской летописи (которая, как известно, восходит 
к владимиро-суздальскому летописанию и возвеличивает Всеволода 
Большое Гнездо). Следуя ей, С. М. Соловьев лишь в начале упомина-
ет о юном княжиче. Увы, историк не перепроверил свой пересказ по 
Ипатьевской летописи, в которой главным героем той ратной драмы 
показан Владимир Святославич55.

Фабула та же — сюжет иной.
15 июня перешли левый приток Клязьмы реку Колокшу (в спи-

сках: Лакшу, Калакшу; по В. Н. Татищеву — Кужляк). 
До владимирских стен оставалось несколько верст, когда шед-

ший впереди Владимир (ѣдущю же Володимѣрю Святославичю на 
передѣ) на Белеховом поле был неожиданно атакован Мстиславом 
Ростиславичем (в ближайшем будущем «Безоким»). 

Войска Мстислава появились изъ загорья. 

55 Лаврентьевская летопись названа по имени монаха Лаврентия, переписавшего 
летопись в 1377 году по благословению суздальского епископа Дионисия. Заказчи-
ком же был суздальско-нижегородский великий князь Дмитрий Константинович. 
Поэтому в текст многократно вставлено упоминание о Всеволоде Большое Гнездо 
и в его же пользу отредактирован сохранившийся в составе Ипатьевской летопи-
си рассказ черниговского летописца о битве на Белеховом поле. М. Д. Приселков 
в своей «Истории русского летописания XI–XV вв.» полагал, что в числе источни-
ков южнорусского летописного свода начала XIV века (т. е. Ипатьевской летописи) 
находятся киевский свод 1200 года князя Рюрика Ростиславовича и черниговская 
летопись Святослава Ольговича и Игоря Святославича. При этом исследователь 
считал, что сами Святослав и Ярослав Всеволодовичи летописания не вели. По-
следнее опровергается рассказами о Белеховой рати, женитьбе Владимира Свято-
славича и приглашении его в Новгород. 

Мстислав объявил об этой вести дружине и на другой день рано выехал 
из Суздаля, помчался быстро, точно на зайцев, так что дружина едва успе-
вала за ним следовать, и в пяти верстах от Владимира встретился с Юрье-
вичами; полк Мстиславов, готовый к битве, в бронях, с поднятым стягом 
вдруг выступил от села Загорья; Михаил начал поскорее выстраивать свое 
войско, а враги шли на него с страшным криком, точно хотели пожрать его 
дружину, по выражению летописца. Но эта отвага была непродолжительна: 
когда дошло до дела и стрельцы начали перестреливаться с обеих сторон, 
то Мстиславова дружина, не схватившись ни разу с неприятелем, броси-
ла стяг и побежала; Юрьевичи взяли много пленных, взяли бы и больше, 
но многих спасло то, что победители не могли различать, кто свои и кто 
чужие; Мстислав убежал в Новгород; Ярополк, узнавши о его пораже-
нии, побежал в Рязань, но мать их и жены попались в руки владимирцам. 
С честию и славою вступил Михаил во Владимир; дружина и граждане, 
бывшие в сражении, вели пленников.
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Загорье — это и название доныне существующего в пяти кило-
метрах от Владимира села, и восточная сторона возвышенности, 
вершина которой на несколько верст западнее села. Дружинники 
Мстислава были вси во броняхъ, ако во всякомь леду и удари на нихъ 
изнезапа и подъяша стягъ (Ипат. Стб. 601).

Ипатьевская сохранила драгоценную подробность: ратники 
Мстислава «ударили внезапно и подняли стяг». Поскольку далее бу-
дет рассказано, что Ростиславичи56 стяг бросят, имеется в виду взя-
тый в качестве трофея стяг шедшего впереди Владимира.

В Лаврентьевской летописи не так: и выступи полкъ изъ загорья 
вси во броняхъ яко во всякомь леду и подъяша стягъ (л. 127). То есть 
выступили и одержали победу. Но никакой победы не было...

Мы не знаем христианского имени Мстислава, но повел он себя 
как человек, подражающий Георгию Победоносцу. Местом битвы 
Мстислав избрал Велесово урочище57 (см. карту на цветной вклейке). 
Сюда, боясь опоздать, он и примчался из Суздаля, хотя мог встретить 
противника у стен Владимира (это было бы ближе). 

Ход его рассуждений был примерно таким: пусть Юрьевичи нач-
нут подниматься на холм и растянутся по взгорью змеей, а он грянет 
на них сверху, как Перун на Велеса или как Георгий на дракона.

Однако Мстислав слишком хорошо продумал ситуацию и потому 
стал рабом собственного режиссерского замысла.

Если бы потерявший стяг полк Владимира был опрокинут, он 
бы покатился с горы и смял шедших сзади Михаила и Всеволода. Но 
Владимир не шелохнулся, и Мстислав смекнул: что-то здесь не так... 
Видимо, — ловушка. Он слишком многим рисковал и потому предпо-
чел сам откатиться на исходную позицию.

Ловушки не было. Мстислав вновь изготовился.
Но Юрьевичи уже развернули боевой строй.
Несостоявшийся громовержец решился атаковать вторично: 

поидоша Мьстиславичи кличюче, яко пожрети хотяще стрѣлцемь 
стрѣляющимъ обоимъ межи полкома. Смысл этого пассажа такой: во-
ображали себя Георгием Победоносцем, а вели как рыкающее чуди-
ще. (Вспомним в «Слове»: «Дети бесовы кликом поля перегородили, 
а храбрые русичи преградили им путь алыми щитами...»)

56 Внуки Юрия Долгорукого Мстислав и Ярополк в Ипатьевской летописи на-
званы Мстиславичами, т. е. детьми Мстислава Юрьевича. Однако сейчас большин-
ство исследователей считают их сыновьями Ростислава Юрьевича.

57 Некогда у противоположной от села Загорья подошвы холма было капище Веле-
са, а потом монастырь и село с тем же названием Велисово (так!). Тут и сегодня бьет 
святой ключ, и люди к нему приходят за водой даже из Владимира.
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Мстислав был потрясен провалом своего сценария: когда в дело  
вступили лучники, он на глазах изумленных Юрьевичей бежал, «бро-
сив стяг» (разумеется, трофейный). Это чтобы Владимир не ринулся 
в погоню. Бросать свои стяги Мстиславу и Ярополку было незачем.

В «Слове»: сначала «алый стяг... — храброму Святославичу», а по-
том сюжет раскручивается в обратную сторону: «на третий день к по-
лудню пали стяги Игоревы».

Уточню: в подражающей «Слову» Задонщине (по реконструкции 
текста Л. А. Дмитриева) стяги упомянуты три раза (и на редкость оди-
наково): «встали стяги»; «трепещут стяги»; «ветер ревет в стягах».

Ну а в «Слове» боевые знамена мелькают шестикратно, трижды 
взмывая и трижды падая (или склоняясь): «стоят стяги в Путивле»; 
«стяг... — Святославичу»; «стяги глаголют»58, «на третий день к полуд-
ню пали стяги Игоревы», «склоните стяги свои», «встали стяги Рюри-
ковы, а другие Давыдовы, но врозь их полотнища веют». 

Если «Слово» написал человек, чьим одним из самых сильных пе-
реживаний в жизни были потеря и чудесное обретение стяга, троекрат-
ная игра на антиномии стяговой семантики понятна и естественна.

При этом вовсе не случаен сбой графического ритма в двух послед-
них примерах. Если Ярославовы и Всеславовы внуки склонят стяги, 
то это будет не поражением, а победой для всей Русской земли. А вот 
в разные стороны реющие полотнища Рюрика и Давыда (из-за этого 
летом 1185 года и не удалось дать отпор половцам) пророчат грядущие 
падения русских знамен. Значит, никакого сбоя в графике ритма нет: 
два первых звена этой цепочки одинаковы (вверх–вниз), ну и послед-
нее звено точно такое, только «от обратного».  

Битва на Белеховом поле произошла за три дня до празднования 
Боголюбской иконы Божией Матери, иконы, написанной по заказу 
Андрея Боголюбского в честь образа Владимирской Богородицы.

А потому чудо было налицо.

58 У этого выражения несколько значений: 1) русские или половецкие стяги «пере-
говариваются» (стягами в бою отдавались команды); 2) стяг — наименьшее воинское 
подразделение, которое в бою «стягивается» вокруг своего стяга, значит, это разные 
полки русских дают знать князю, что на них наступает враг; 3) Алишер Навои срав-
нивал арабскую букву алеф, записывающуюся вертикальной черточкой, с гордо под-
нятым стягом, но за два века до него древнерусский поэт увидел в развевающемся 
стяге славянскую букву «Г» («глаголь»); 4) по-древнерусски глаголать — не только 
говорить, но и пророчить. Смысл этого пророчества будет раскрыт в следующем упо-
минании о стягах: третьяго дни къ полуднiю падоша стязи Игоревы. Дело в том, что 
буквой «Г» под титлом обозначалась цифра 3. И именно в воскресенье, в третий 
день битвы, если мы вслед за автором «Слова» будем считать с первого столкно-
вения с половцами в пятницу, русские потерпят поражение.
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ВЛАДИМИРСКАЯ СЕСТРА МОСКОВСКОЙ ХОДЫНИ?

В Лаврентьевской летописи и Московском летописном своде 
XV века битва на Белехове поле названа «новым чудом Святой Бо-
городицы»59. Здесь же уточнено, что битва состоялась в пяти верстах 
от Владимира (ПСРЛ. Т. XXV. С. 85–85). Действительно, деревня 
Загорье находится от города именно на таком расстоянии. Отсюда 
и атаковал Мстислав, хотя сама битва должна была произойти в не-
скольких верстах западней, на противоположном склоне «горы»60.

Б. А. Успенский, иллюстрируя связь Волоса/Велеса и Николы, 
пишет: «Поскольку в св. Георгии можно усматривать ипостась Перу-
на, постольку в Николе можно предположить воплощение Волоса; 
это предположение, как будет видно ниже, находит достаточно досто-
верное подтверждение. Отметим в этой связи Волосов Николаевский 
монастырь, некогда существовавший во Владимирском уезде, в 16 вер-
стах от г. Владимира при реке Колочке. По преданию, сохранявшемуся 
в народе, Волосов Николаевский монастырь был основан на месте язы-
ческого капища в честь Волоса, откуда название как самого монастыря 
(Волосов), так и соответствующего места (Волосово)»61.

Речь именно о том месте, близ которого Владимир Святославич 
был атакован Мстиславом.

Село Волосово названо по монастырю. (Произносить и писать 
«Николо-Велесов монастырь было, очевидно, неудобно.) Но парал-
лельно, вплоть до сегодняшнего дня, сохраняется и древнее название: 
село Велесово (Велисово) существовало до недавних дней. Нахо-
дилось оно на вершине холма в километре от монастыря (в сторону 
Владимира)62. 

К 2005 году, как сообщила мне настоятельница Николо-Волосова 
монастыря мать Евфимия, из всего села осталось лишь три дома, и те 
давно нежилые.

59 Эпитет «новое» говорит о том, что эта формулировка относится к протографу 
XII века. В Ипатьевской летописи данное определение опущено, хотя ее рассказ 
наиболее полон и, очевидно, ближе к протографу.

60 Видимо, летописец принял слово «загорье» за название села и по селу опреде-
лил расстояние. Приношу сердечную благодарность за помощь в расшифровке это-
го сюжета владимирскому историку и краеведу Игорю Арзамасцеву.

61 Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских древностей. 
М., 1982. С. 33.

62 Еще одна деревня Велесово (в современной записи Велисово) находится 
в соседнем Суздальском районе (почтовый индекс 601272). Здесь и сегодня стоит 
краснокирпичная часовня Георгия Победоносца (поставлена в начале XX века, ви-
димо, на месте некогда существовавшего тут Георгиевского храма). 
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Первоначально монастырь располагался возле села «на месте уни-
чтоженного языческого капища». 

Упоминается он с конца XIV века, но основан много раньше. 
До XVIII столетия здесь, если верить церковному преданию, 

находилась икона Николая Чудотворца, подаренная монастырю 
Владимиром Мономахом. Чудесным образом икона Николы пере-
местилась под гору и была обнаружена там «висящей на волосах». 
Монастырь перенесли на это место. Позднее этот образ был передан 
в Николо-Труниловскую церковь Петербурга, упраздненную в мар-
те 1932 года и снесенную в конце 1930-х. (Поиски иконы, предпри-
нятые в 1990-х, успехом не увенчались.)

В 1176 году Юрьевичи шли, хоронясь в лесах, то есть чуть се-
верней современной автотрассы. Река Колакша в 25 километрах от 
Владимира, монастырь в пятнадцати. Лесной массив заканчивается 
у Велесова урочища. Дальше единственная дорога идет по водораз-
делу на восток через обширное поле и, проходя мимо Велесова и 
Загорья, приводит к Медным воротам Владимира. 

Проселок этот жив и сегодня, его можно разглядеть и на сделан-
ном из космоса снимке (см. на вклейке). И на том же снимке южнее 
берега впадающей в Колочку Надейки (той речки, что течет по север-
ной оконечности Белехова поля) отчетливо читается охристо-кир-
пичное пятно диаметром в несколько сотен метров. Это растащенная 
по пахоте кирпичная крошка начальных монастырских построек.

Село Загорье, судя по названию, находится за горой. Но такое имя 
осмысленно лишь в том случае, если смотреть от монастыря. Значит, 
Велесово урочище (Велесово поле) простирается от монастыря до 
вершины холма. Однако вспомним, что по «основному мифу» Громо-
вержец поражает змея, когда тот вползает на гору (или камень).

Тактически Мстислав выбрал прекрасную позицию: он атаковал 
«из-за «горы», то есть в данном случае не в обход горы, а с ее вер-
шины. К фактору неожиданности присовокуплялась сила того, что 
называется «лавой»: остановить скачущих под уклон тяжелых всад-
ников практически невозможно. 

Хорошая тактика всегда учитывает и психологический (в дан-
ном случае — мифологический) фактор. Потому Мстислав и мчался 
сюда во весь опор: ему надо было встретить Юрьевичей там, где бы 
он оказался в роли мифологического победителя Велеса — в роли 
Перуна и Егория Храброго.

Устояв, Владимир Святославич ужаснул нападающих (что и от-
мечает летописец). Случилось то, чего произойти не могло. 

Следовательно — чудо. 
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Чудо имело место «в неделю» (то есть в воскресенье), а в среду 
владимирцы собирались отмечать празднование Боголюбской ико-
ны Божьей Матери, которое за два десятилетия до этого установил 
Андрей Боголюбский. Так убийство Боголюбского, празднование 
иконы (или даже два празднования двух Богородичных икон, одна 
из которых происходит от другой) и победа на Белеховом поле за-
вязались в тот семантически трансцендентный узел, который на 
Руси именовали знамением (белегом или белехом). Чудо приписали 
заступничеству Богородицы, и потому народ встречал Юрия и Ми-
хаила у Успенского собора, в котором находилась главная святыня 
Владимирской земли — Богоматерь Владимирская.

Анаграмму «Белехово поле» (вероятно, невольную) мы встреча-
ем в «Слове» там, где речь о первом удачном бое Игоря. Причем зву-
чит она в контексте перечисления трофеев-белегов и сразу вслед за 
упоминанием об алом стяге: 

Это могло бы быть случайным совпадением (вспомним ошибку 
биолога Георгия Сумарукова), но присутствие здесь «алого стяга», 
«Ольгова храброго гнезда» и «храброго Святославича» (два послед-
них выражения можно напрямую отнести и к самому Владимиру 
Святославичу) сводит вероятность случайности к нулю. 

Да и объясняется эта анаграмма не шифром, а ассоциативной ло-
гикой поэтического мышления: вспомнил о собственном червленом 
стяге, отбитом на Белеховом поле Ростиславичами. Склубившись 
из ассоциации, анаграмма определила начало следующей фразы: 
«Дремлет в поле...» 

Волосово расположено к северо-западу от Владимира. Оно явля-
ется географическим, ландшафтным и, надо думать, мифологическим 
аналогом московского Ходынского поля.

Напомню, что на берегу Колочки близ Николо-Волосовского мо-
настыря бьет святой источник. Именно к нему по легенде и переме-
стился с горы от Велисовой деревни образ Николы. К нему ходили и 
до сих пор приходят, и из окрестных сел, и из Владимира. 

чьрленъ стягъ 
БѢЛА ХОругоВЬ 
чьрлена челъка 
сьребрено стружие 
храброму святъславличю 
дремлеть въ ПОЛѢ
ольгово хороброе гнѣздо...
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Может быть, Велесово поле называлось еще и Ходынским, а одна 
из двух обтекающих его речек — Ходыней или Ходыной?

Точка в этом сюжете пока не поставлена63.

ВСЕВОЛОД БОЛЬШОЕ СПАСИБО

Михаил и Всеволод по достоинству оценили силу духа и храб-
рость Владимира: Ипатьевская летопись отмечает, что после бегства 
Мстислава братья одаривша Володимѣра Святославича отпусти и во 
свояси потом же Михалко и Всеволодъ поѣхаста въ Володимиръ (Стб. 
602). То есть в город Владимир триумфаторы предпочли въехать без 
юного героя64. Они вовремя сообразили: после того, что Лаврентьев-
ская летопись называет и «новым чудом Богородицы», и «знамением 
Богородицы», владимирцы могут посадить на престол не умирающего 
Михаила, а того, на кого Богородица указала своим знаменьем, — мо-
лодого Святославича (к тому же еще и тезку их города).

И, одарив героя прямо на поле битвы, спровадили его восвояси.

63 После того, как эта работа была написана, оказалось, что Владимир Святосла-
вич назван певцом Игоря и автором поэмы о его походе в тексте, опубликованном 
в 1993 году в качестве русского перевода утраченной булгарской летописи начала 
XIII века. Если верить этому тексту, Караджар-Булымер (Владимир Чернигов-
ский) потерял левую руку во время похода с Сыб-Булатом (Всеволодом Большое 
Гнездо) на Волжскую Булгарию и воспел этот поход в поэме, которую он потом 
«переделал» на поэму об Угыре Батавыллы (Игоре Святославиче). Некий булгар-
ский правитель Гази-Барадж пишет: «А языки давались мне легко, и я испытывал 
даже необходимость в их изучении. В заключении я прочитал немало урусских (рус-
ских. — А. Ч.) книг, и одна из них рассказывала очень живо о набеге Сыб-Булата на 
Буляр. Ее написал Булымер, звавший себя Хин-Кубаром, но затем, когда его господи-
ном стал его дядя Угыр Батавыллы, переделал ее...» (Бахши Иман, Джагфар Тарихы. 
Свод булгарских летописей 1680 г. / Издание подготовлено Ф. Г.-Х. Нурутдиновым. 
Оренбург, 1993. Т. I. С. 166). Атрибуция имен произведена И. Р. Мусиной. Казалось 
бы, можно поздравить издателя с головокружительной находкой. Однако обви-
нения в фальсификации этого документа были выдвинуты татарским филологом 
Марселем Ахметзяновым («Турусы на колесах, или О новых фальсификациях 
в истории татарского народа» // Журнал «Идель». 1993. № 5). И хотя в статье 
З. А. Львовой «Летопись Гази-Барадж тарихы (1229–1246). Вопрос о подлинно-
сти документа» (Государственный Эрмитаж: Археологический сборник. Вып. 36. 
СПб., 2003) приведены доказательства подлинности отдельных сведений Гази-Ба-
раджа, без дополнительных исследований и разысканий (в том числе и в тюркских 
средневековых источниках) использовать «булгарскую версию» мы не можем.

64 Татищев излагает этот эпизод по официальной версии владимирского летопис-
ца Юрьевичей: князья въехали в город вместе и несколько дней праздновали побе-
ду. Только после этого Владимир Святославич отправился к отцу в Чернигов. 
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ГДЕ МЕТАФОРА — ТАМ И ПОЭТ

Рыцарская броня в 1176 году на Руси была заморской диковинкой. 
«В броне, как во льду», — записал черниговский летописец со слов оче-
видца-поэта. Но кто мог быть и этим очевидцем, и этим поэтом, если не 
сам вернувшийся в Чернигов со славой Владимир Святославич? Надо 
думать, он впервые увидел западноевропейские доспехи (и залюбовал-
ся ими), а через миг осознал, что его стяг уже в руках врага.

Исследователи единодушно признают, что в Ипатьевскую лето-
пись рассказ попал из черниговской. Но черниговский летописец дол-
жен был записать или прямо со слов только что вернувшегося нашего 
героя, или со слов его деятельной матери. (Кого же еще расспраши-
вать официальному летописцу?) Потому и вся картина так подробна: 
Владимир впереди войска, Мстислав «из загорья», всадники в броне, 
как во льду, захваченный стяг... Ну и напоследок о награждении героя 
и срочной отправке его с поля брани восвояси, к отцу.

Для нас важно то, что событие увидено глазами Владимира 
Святославича, и в рассказе о нем мы обнаруживаем свежую поэти-
ческую метафору, развитие которой (от тяжести брони треснула 
земля) встречаем в «Слове».

Он выстоял, потому что был поэтом. И оценил мощь замысла 
Мстислава, напоминающего о таких же ратно-театральных постанов-
ках Вещего Олега (вспомним, как тот под Царьградом поставил ладьи 
на колеса и пустил их на город посуху). Молодой князь, конечно, мог 
просто испугаться и остолбенеть от страха. Но тогда это бы все 
увидели — и враги, и свои. А страх полководца передается войску 
в одно мгновение. Кроме того, в этом случае сам Владимир вряд ли 
бы заметил, что всадники цельноледяные. И, вернувшись, не рас-
сказал бы об этом домашнему летописцу Ольговичей.

Вот и авторское «я», звучащее в «Слове» лишь в контексте эпи-
зода пленения Игоря и падения его стягов, внятно напоминает о по-
разившем современников Белеховском чуде, явленном через подвиг 
юного Владимира Черниговского.

Может удивить, что в «Слове» поэт не вспомнил о «ледяной бро-
не». Однако эту броню он передарил в «Золотом слове» Буй Роману 
и (по ассоциации!) другому Мстиславу (по иронии «Немому», а не 
«Безокому»):

суть бо у ваю желѣзьныи папорзи 
подъ шеломы латиньскыми
тѣми тресну земля и мъногы страны...
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В паре с Буй Романом назван Мстислав Ярославич Немой — князь 
Пересопницкий, участник событий 1180-х годов. Он ходил вместе со 
Святославом и Рюриком на половцев. Его стол в Волынском княже-
стве, и потому, как сказано в «Золотом слове», на Романе и Мстиславе 
латинские шлемы и крылатые доспехи из цельной брони, тяжесть ко-
торых не способна выдержать даже земля. Метафора 1176 года (бро-
ня/лед) была, конечно, хороша, но она сочинена юношей, который 
впервые увидел рыцарский доспех. За девять ратных лет у Владимира 
Святославича было время приглядеться к этому ледяному блеску и по-
нять, что не всякий свежий оборот есть поэтическая удача. Броня по-
хожа на лед не больше, чем война на катанье с зимней горки. Лед свеж 
и хрупок, доспехи же тяжелы и жарки, а после дня военной работы пах-
нут смертью и потным железом.

У Романа и Мстислава действительно должны быть латинские шле-
мы и ляшские копья, ведь их уделы находятся на границе с Польшей, 
на границе со всем католическим миром. Диалектное папорзок — один 
из суставов птичьего крыла. Значит, речь о доспехах с рыцарскими на-
плечниками. И выходит, что князья парят на железных крыльях своей 
брони. Оценим смелость метафоры: эти крылья, стремительные, как 
сама мысль, столь тяжелы, что, когда соколы бросаются на землю, даже 
земля не выдерживает удара и трескается (как тот самый лед).

Из Мономашичей лишь Рюрика и Романа поэт награждает эпи-
тетом «Буй». (Так же как Игоря и Всеволода Святославичей, и в этом 
смысле равновесие между Ольговичами и Мономашичами соблюда-
ется.) Это вполне объяснимо: Буй Рюрик проявил великодушие и, 
победив, уступил отцу автора «Слова» Киевский стол. Понятно и то, 
почему поэт симпатизирует Буй Роману: тот был изгнан новгородца-
ми в 1170 году после их примирения с Андреем Боголюбским, войска 
которого четырнадцатилетний Роман и разбил у стен Новгорода. 
В 1185-м он правит во Владимире на Волыни. Но с Владимиром 
Святославичем через восемь лет приключилась почти та же исто-
рия: он сменил Мстислава Храброго на новгородском престоле, но 
новгородцы, желая замириться с Всеволодом Большое Гнездо, че-
рез полтора года указали Владимиру на ворота.

Логика развития метафоры «броня–лед–земля» завязывается 
в единый узел с железной логикой жизненных перипетий. 

Судьбы Владимира и Романа на удивление параллельны: оба юно-
шами, хотя и с разницей в десятилетие, стали новгородскими князья-
ми, с обоими связаны две поразившие современников ратные победы, 
объявленные «новыми чудесами Богородицы», оба были изгнаны из 
Новгорода по не зависящим от них сходным обстоятельствам.
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Кроме Владимира и Романа в 1176 году на Руси нет никого, кто 
был бы отмечен покровительством Богородицы и явленными через 
ратный подвиг юных князей ее чудесами. Вот почему в «Слове» Буй 
Роману и достается Мстиславова броня. 

Этот свой трофей Автор приносит в дань собрату по судьбе.

И КНЯЖНЫ ЛЮБИТЬ УМЕЮТ

В 1177 году война возобновилась. В июне на Сампсония Странно-
приимца Всеволод разбил на реке Гзе вновь затеявшего смуту Мсти-
слава Ростиславича (в это время новгородского князя). Новгородская 
первая летопись старшего извода сообщает: И възвратися Мьстиславъ 
въ Новъгородъ и не прияша его новгородьцы, нъ путь ему показаша...
 (л. 40 об.)65. Тогда Мстислав склонил на свою сторону Глеба Рязанско-
го. Тот призвал половцев и осенью сжег Москву. Всеволод поспешил 
навстречу. На подмогу ему пришли Олег и Владимир Святославичи 
и Владимир Глебович из Переяславля Русского. (Последнего автор 
«Слова» через восемь лет оплачет словами «Вот у Римова кричат под 
саблями половецкими, а Владимир под ранами. Туга и тоска сыну Гле-
бову» и тут же перейдет к обращению к Всеволоду Большое Гнездо.)

Глеб Рязанский разграбил церковь в Боголюбове, разорил округу 
Владимира. Но Всеволод, Олег и два Владимира встретили его на той 
же Колакше. Глеб с сыном Романом и Мстислав Ростиславич попали 
в плен, а союзные им половцы, как пишет Татищев, были окружены 
и перебиты Владимиром и Олегом Святославичами. После этого во-
ронежцы выдали Всеволоду Ярополка Ростиславича.

Жители Владимира потребовали казни Ростиславичей. Всево-
лод Большое Гнездо этого не хотел, но на словах согласился осле-
пить пленников66. Они вернутся в Смоленск и там, как сообщает 
Новгородской летопись, — прозреют.

Зимой 1177/78 года новгородцы пригласят Мстислава Рости-
славича Безокого к себе на княжение, где он вскоре и умрет.

А Глеб Рязанский через два года скончается в темнице.
В 1179 году Всеволод Большое Гнездо призывает Владимира 

Святославича к себе и женит на дочери своего покойного брата Ми-
хаила. Всеволод, уже севший на владимирский престол, понимает, 

65 Через год его простят, и Мстислав еще раз станет новгородским князем.
66 Если верить Татищеву, им только надрезали брови, чтобы кровь залила глаза и 

казалось, что князья и впрямь стали «безокими». 
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что в долгу у Владимира Святославича. Но Владимир мужает, он уже 
несколько раз прекрасно проявил себя в деле и, судя по всему, со вре-
менем станет главой Ольговичей. А потому с ним надо породниться.

Примерно так должен был рассуждать Всеволод.
Но Всеволод мог знать и еще кое-что.
Если молодые люди растут вместе, а потом через несколько лет раз-

луки встречаются, чтобы пойти под венец, вряд ли это брак по расче-
ту. Вероятно, Владимир сам вызвался идти в 1176 году с Юрьевичами 
на Владимир, а потом и на другое лето примчался на помощь, потому 
что они с Марией Михайловной полюбили друг друга, когда Всеволод 
и Михаил жили в Чернигове у Святослава. (А то, что автор «Слова» 
свою жену любил, видно из того, как он описывает и любовь Буй-Тура 
Всеволода к «красной Глебовне», и любовь Ярославны к Игорю.)

В 1179 году Владимир возвращается к отцу с молодой женой. Это 
сообщает нам черниговский летописец, и поверх этих подробностей 
сквозит гордость за того, кто стал надеждой Ольговичей.

Теперь все по фольклорному канону справедливости: тот, кто 
освободил город от змея, и должен получить в жены царскую дочь.

«ЖИВЫЕ ШЕРЕШИРЫ»: ГРЕХ И СМЕХ 

Но на другой год Владимира зовут в Новгород, и такое усиление 
Ольговичей Всеволоду Большое Гнездо понравиться не может.

В 1180 году Святослав послал сына Глеба в помощь Роману Гле-
бовичу Рязанскому, воевавшему с младшими своими братьями. Глеб 
был в Коломне, когда подошел Всеволод Юрьевич и велел Глебу 
явиться к себе. Глеб подчинился, был схвачен и в железах отослан во 
Владимир. Святослав рассвирепел и затеял большую войну. 

Прежде чем отомстить Всеволоду, он задумал изгнать из Рус-
ской земли (то есть из Поднепровья) Рюрика и Давыда Ростислави-
чей, аргументировав это тем, что тѣ ми во всемъ пакостять (Ипат. 
Стб. 614). Скрыв свой план даже от бояр, Святослав принял это ре-
шение на тайном совете с двумя самыми близкими ему людьми — же-
ной и своим милостником Кочкарем. 

Преступив крестное целование, Святослав переправился через 
Днепр и напал на Давыда, который со своей княгиней был на охоте. 
Давыд еле успел бежать в ладье. Его обстреляли с берега, но без-
успешно. Святославу пришлось вернуться в Чернигов и собрать 
совет Ольговичей. (На этом совете Игорь Святославич и назвал 
впервые Святослава своим «отцом».)
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Давыд прибежал к Рюрику в Белгород. Рюрик занял Киев и при-
звал на помощь Ингваря и Всеволода Ярославичей. (Заметим, что 
в «Золотом слове» так, парами, и названы сначала Рюрик и Давыд, 
потом Ингварь и Всеволод.)

Святослав призвал половцев, вызвал из Новгорода сына Влади-
мира и двинулся на Всеволода. А тот с суздальскими, рязанскими и 
муромскими полками преградил ему путь, став в сорока километрах 
от Переяславля на Влене (приток Дубны в Суздальском княжестве). 

Ипатьевский летописец сообщает: бѣ бо рѣка та твердо текущи 
бережиста (Стб. 618–619).

Перейти реку Святослав не мог: на переправе его ждала неминуе-
мая гибель. Но Всеволод не хотел биться и отправил рязанских князей 
в обход: те борзо напали на обозы Святослава и борзо же утекоша. Так 
Всеволод использовал «живых шереширов, удалых сынов Глебовых», 
чтобы наказать Святослава67. Святослав отправил к Всеволоду своего 
попа и послов. Называя соперника братом и сыном, черниговский князь 
посетовал: много ти есмь добра творилъ и не чаялъ есмь сякого возмездья 
от тебе. Предложив Всеволоду или дать ему брод, или самому пере-
правиться на этот берег, Святослав отошел, давая Всеволоду дорогу.

Всеволод не отвечал, а послов взял под стражу и отправил во Вла-
димир. После этого Святослав вынужден был ретироваться: он по-
шел от Влены в Новгород. Всеволод шел сзади, позволяя Святославу 
сорвать весь его гнев на волжских городках. Тот их брал и отдавал на 
растерзание половцам. Первым пал Дмитров, город, основанный и на-
званный в честь Всеволода Большое Гнездо, которому при крещении 
было дано имя Дмитрий (в память святого Дмитрия Солунского).

Так Владимир Святославич своими глазами увидел, чем оборачи-
ваются для Руси княжеские крамолы. Но сам Владимир в этом чер-
ном деле участия не принял: новгородские летописи отмечают, что 
дружинники-новгородцы «все возвратились здравы».

Одна стычка с суздальцами, впрочем, все же была и закончилась 
разгромом последних. Но поскольку никто из дружинников Вла-
димира не был даже ранен, значит, суздальцы бежали с поля брани, 
не оказав и символического сопротивления.

67 Мой товарищ Александр Пануца заметил, что «удалые Глебовичи» должны были 
сжечь обозы Святослава: на иное у них просто не было времени. Если так, то стано-
вится понятно, почему автор «Слова» называет их «живыми шереширами», которы-
ми Всеволод «стреляет посуху». «Живой огонь» использовался греками в морских 
сражениях для уничтожения вражеского флота. В данном случае вместо моноксилов 
и ладей были телеги, и не столь важно, использовали Глебовичи какую-то горючую 
жидкость или просто обстреляли обозы Святослава стрелами с горящей паклей.
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ЮВЕНАЛОВ БИЧ. ДРЕВНЕРУССКАЯ МОДЕЛЬ

Белинский, прочитав «Медный всадник», сетовал, что Пушкин 
не успел его должным образом обработать. Почему он так решил? 
Потому, мол, что поэт хвалит стихи графа Дмитрия Хвостова, а тот 
был плохим стихотворцем, и Пушкин сам не раз указывал на сей при-
скорбный для русской словесности факт.

Это о строках:

Литературные критики — люди на удивление серьезные.
Меж тем сарказм — черта не литературного стиля, а натуры.
Обращение к «великому князю Всеволоду» с приглашением его 

поблюсти отчий престол — эпиграмма автора «Слова», летом 1185 го-
да бьющая в самое больное для Всеволода место. (От такого оскор-
бления владимирский князь должен был взвыть.)

На насмешку указывает и лихой фонетический перепляс:

С этими «удальцами» Владимир Святославич впервые встретил-
ся на Влене, а после, уже замирившись со Всеволодом, ходил на Вол-
гу (сведения Лаврентьевской летописи).

Однако летом 1185 года в Рязани была «злая крамола»: «удалые 
сыновья Глеба» затеяли войну со своим покровителем Всеволодом 
Большое Гнездо. Но автор «Слова» делает вид, что ему про это ничего 
не известно, и обращение к «великому» Всеволоду становится сати-
рическим. Мол, не ты ли этих живых шереширов напускал на наши 
с отцом обозы? Ну и кого ты пригрел на груди?

Метил ими в нас с отцом, а они теперь тебя поджаривают.
Автор «Слова» знает толк в скоморошьей науке.
К примеру, ему известно, что Ярослав Черниговский дал Игорю 

полк ковуев (оседлых черниговских тюрков), но в «Золотом слове» 

...Граф Хвостов,
Поэт, любимый небесами,
Уж пел бессмертными стихами
Несчастье невских берегов...

аже бы ты былъ то была бы
чага по ногатѣ 
а кощеи по резанѣ
ты бо можеши посуху
живыми шереширы стрѣляти
удалыми сыны глѣбовы
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Святослав представит дело так, что «не видит власти» Ярослава над 
подчиненными ему Игорем и Всеволодом. Тут же будет сказано, что 
черниговские ковуи побеждают полки криком, воюя без щитов с од-
ними засапожными ножами. Но все понимают, что стяги на Каяле 
пали после того, как побежали ковуи.

Однако в качестве политика автор «Слова» — сугубый прагматик. 
Восставших против Всеволода Глебовичей (велика удаль спалить 
обоз и дать деру!) поэт не призывает встать на защиту Русской земли. 
От них, как и от «всех внуков Всеслава», требуется не обнажить мечи, 
а, напротив, вонзить их в землю.

ИЗГНАНИЕ ИЗ НОВГОРОДА

По мнению В. Л. Янина, Владимир правил в Новгороде всего 
полгода68. Ученый повторяет неточность новгородского летописца, 
составившего список новгородских князей, видимо, на основании 
близкого к Ипатьевской летописи южного текста. Однако в самой 
Новгородской первой летописи картина иная: 17 августа 1180 года 
Владимир приходит в Новгород, потом на зиму идет помогать отцу 
укоротить Всеволода Юрьевича. С Влены сын вернется в Новгород 
вместе с отцом. Поэтому фраза Яропълка посадиша на Новемь търгу, 
и въниде Святославъ великыи Всеволодиць Новугороду была некор-
ректно понята как сообщение о том, что Владимир уступил престол 
отцу. Но Святослав пришел не княжить, а готовить новый поход: да-
лее следует статья 1181 года, где сказано, что летом Святослав пошел 
с новгородцами к Друцку. Это продолжение войны с Всеволодом, 
поскольку Друцк был захвачен «удалыми сынами Глеба». Но Всево-
лод и тут не желает ввязываться в драку со Святославом: он осаждает 
Торжок и держит пятинедельную осаду. В городе начинается голод, 
князя Ярополка ранят. Жители пытаются договориться с Всеволо-
дом, но он берет горожан в плен (вместе с их князем), а город предает 
огню. А Святослав сжигает Друцк, и новгородский полк возвращает-
ся (но уже без ушедшего в Чернигов Святослава).

Новгородцы понимают, что Торжок — это только предупреди-
тельный выстрел.

Расклад поменялся, и пора менять князя. (По Ипатьевской лето-
писи, Владимира изгоняют, по татищевским выпискам — «отпуска-
ют», оказав некие большие почести.)

68 Янин В. Л. Актовые печати Древней Руси X–XV вв. Т. 1. М., 1970. С. 9.



ТРИ ИМЕНИ АВТОРА «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

231

Итак, в Новгороде Владимир не уступал престол своему отцу. 
Амбициозному Святославу этот город с его боярской демократией и 
нанятым на время князем, видимо, был и даром не нужен. (Другое 
дело, что Святослав провел в Новгороде полгода, и, похоже, уже сами 
новгородцы запутались, кто у них княжит — сын или отец.) Но в ста-
тье лета 6689 (1181) Новгородской первой летописи старшего извода 
читаем: Тъгда же на зиму показаша путь Володимиру Святославицю, 
и иде къ отцю въ Русь, а ногородьцы послашася къ Всѣволоду по князь, 
и въда имъ своякъ свои (л. 45).

Святослав не затем бросил новгородцев у Друцка (отскочил от 
них, как некогда у Белгорода Всеслав от киевлян), чтобы довольство-
ваться Черниговом. Его цель — Киев. Здесь его и союзных ему по-
ловцев разобьет Рюрик (тогда Игорь Святославич со своим будущим 
сватом Кончаком бежали с места сражения в одной ладье). Но Рюрик, 
чтобы прекратить смуту, уступит древнюю столицу побежденному, 
а сам возьмет себе «землю Русскую», то есть Киевщину.

Так возникнет дуумвират Святослав — Рюрик.
В 1182 году Святослав и Всеволод заключили мир. Глеб Свято-

славич прямо из владимирской темницы попал под венец: отец же-
нил его на дочери Рюрика.

Как и положено поэту, Владимир Святославич не был злопамя-
тен. По воле Всеволода Большое Гнездо он был лишен новгородского 
княжения, но через три года идет с обидчиком на волжских болгар. 
Кампания, впрочем, не задалась (в самом начале погиб один из мо-
лодых князей), и потому утверждение, что Всеволод может «Волгу 
веслами раскропить», звучит столь же двусмысленно, как и похвала 
рязанским «живым шереширам».

ЧЕГО АВТОР НЕ ЗНАЛ О ПОХОДЕ ИГОРЯ 

После 1176 года во Владимире Святославиче, как это можно по-
нять из летописи, видели нового Владимира Мономаха. Очевидно, 
что многие пошли бы за ним, но в политической ситуации 1180-х 
и 1190-х это означало, что Владимир Черниговский должен был 
действовать теми средствами, против которых и выступает автор 
«Слова». Однако Владимир, точно следуя рекомендациям того же 
Автора, до конца дней предпочел оставаться в тени собственного 
отца, которого он любил сыновним, но никак не слепым сердцем. 

Междоусобных походов Владимир не затевал, собственную по-
литику на теле Русской земли концом копья не чертил.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

232

И такой тип поведения также обнаруживает в нем поэта, то есть 
(вспомним пушкинское определение) человека, для которого его сло-
ва суть его дела.

Призыв «Слова» к единению на какой-то миг будет услышан: к осе-
ни 1185 года создается антиполовецкая коалиция с центром в Киеве. 

В целом ряде эпизодов жизнь Владимира Черниговского — ком-
ментарий к отдельным пассажам поэмы.

 Это он опрокинул Мстислава, он отгонял от Святославовых обо-
зов на Влене «живых шереширов», он ходил с Всеволодом по Волге 
в Булгарию. Перипетии отношений Владимира с Всеволодом Боль-
шое Гнездо и «удалыми сынами Глебовыми», а также параллельность 
судьбы Владимира с судьбой выделенного им среди многих прочих 
Буй Романа Волынского хорошо объясняют наличие тех, а не иных 
подробностей и акцентов «Золотого слова».

Если принять, что поэму написал Владимир Святославич, текст 
становится многомерным и мотивированным там, где он представ-
лялся клишированным и простым или, напротив, темным. То, что на 
ратных полях случалось с самим Владимиром, так или иначе откли-
кается в тексте, делая его индивидуальным и авторским. 

Может показаться, что поэт сам участвовал и в походе Игоря.
Не участвовал. Для того чтобы поэтически восстановить картину 

и Игорева похода, и самого побоища, у поэта достаточно собственно-
го ратного и жизненного опыта. Ему не надо подслушивать диалог 
пустившихся в погоню за Игорем Гзака и Кончака. Игорь, Всеволод, 
Ярославна и Кончак — для него живые реальные люди, которых он 
еще мальчишкой встречал при Черниговском дворе. 

Автор знает, что Каяла по-русски называется Быстрой («два бра-
та разлучились на берегу быстрой Каялы»), и, возможно, знает, что 
именно левый берег высокий и скалистый (отсюда тема жажды в по-
эме), но пишет: «Идти дождю стрелами с Дона великого...» и тут же: 
«Вот ветры, Стрибожьи внуки, веют с моря стрелами...»

Итак, поэт прекрасно осведомлен о подробностях похода и по-
ражения Игоря, но дает противоречивые сведения о каяльской то-
пографии. По его версии, ветры несут половецкие стрелы и от моря 
(с юго-запада), и от Дона (с юго-востока). 

Разумеется, перед поэтом стоит задача точности поэтической, 
а не географической. И с этой точки зрения Автор прав, ведь Кончак 
подошел с одной стороны (от Азовского моря), а Гзак с другой (из-за 
Дона, от предгорий Кавказа).

Можно было бы допустить, что в конкретном случае «с Дона» зна-
чит от устья Дона, то есть тоже с моря. Но «море» и Дон в «Слове» 
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символизируют разные стороны света: «Половцы идут от Дона, и от 
моря, и со всех сторон русские полки обступили». 

Одновременно с двух сторон ветер дуть не может. 
Войско Игоря пробивалось к Донцу, прижатое к левому берегу 

текущей с севера на юг «быстрой Каялы»69, и половцы два дня рас-
стреливали русских с фланга с безопасного для себя расстояния.

В Ростовской области в это время года постоянно дует сильный 
восточный ветер, в просторечии — «калмыцкая пыль». Сегодня он 
известен каждому по казацкой песне: «Ой, налетели ветры злые да 
с восточной стороны...»

Следовательно, Автор слышал, что ветер — виновник гибели рус-
ских дружин, но не знает, что ветер был не юго-западным, а восточ-
ным. Эта поэтическая «ошибка» и указывает нам на то, что Автор не 
был участником похода.

КТО ВИДЕЛ СЛЕЗЫ ЯРОСЛАВНЫ?

Одна из частей «Слова» посвящена картине той беды, которая 
обрушилась на Посемье и Посулье после поражения Игоря. И это 
тоже страница из жизни Владимира Святославича. По Ипатьевской 
летописи именно Олега и его брата Владимира, узнав о поражении 
Игоря, посылает в Посемье Святослав Киевский.

Получается, что в то страшное лето плачущую на путивльской 
стене Ярославну могли видеть только Олег и Владимир. Они и 
утерли ее слезы. Утерли хотя бы тем, что в княжестве, лишившемся 
в одночасье всех своих князей, остановили мятежи и мародерство, 
а после преступили путь Гзаку.

Защищавший Переяславль Владимир Глебович молил Святосла-
ва Киевского о подмоге. Кто же помог Путивлю?

Путивль устоял, поскольку его оборонял все тот же Владимир 
Святославич. Это следует из сличения двух летописных текстов.

В. Н. Татищев, работавший с не дошедшими до нас источниками 
и создавший последний русский летописный свод, цитирует: Свя-
тослав... немедля сына своего Ольга отправилъ в Северскую землю, 
велел ему стать с войски в Посемье. (Владимир Святославич здесь 
у Татищева не упомянут, из чего следует, что историк пользовался 
летописью, восходящей не к Ипатьевскому списку, а к владимиро-
суздальскому варианту, близкому к Лаврентьевской летописи.) 

69 Подробнее о локализации Каялы см. с. 239–294.
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По Татищеву, Святослав направил в Посемье Олега, а Гзак явил-
ся у стен Путивля «с великим войском». Он сжег острог, но детинец 
оказался кочевнику не по зубам. Гзак отступил, послав пятитысяч-
ный отряд грабить Посемье. Где-то «у реки» наиболее крупный отряд 
половцев встретили Олег Святославич и воевода Тудор, известный 
летописцу своей храбростью и военной хитростью:

Итак, Олег и Тудор встретились с половцами уже после того, как 
Путивль устоял. И бились вдали от стен города и только с одним, 
хотя и самым большим, отрядом. 

А значит, Путивль спас не Олег.
Ярославна на путивльской стене увидена глазами не просто оче-

видца, но и близкого родича: Игорь был двоюродным дядей Влади-
мира Святославича, а Ярославна двоюродной сестрой его жены70.

70 Л. Е. Махновец полагает, что обороной Путивля руководил Владимир Яросла-
вич Галицкий, живший два года у Игоря, и что этот князь написал «Слово о полку 
Игореве» (Махновец Л. С. Про автора «Слова» // Пам’ятники України. Інформа-
ційно-методичний бюлетень Укр. тов-ва охорони памяток історії та культури. Київ, 
1985. № 3. С. 24–27). Считая, что последний свой тезис исследователь не доказал, 
Л. А. Дмитриев тем не менее пишет: «...В. Я., выгнанный отцом из Галича, перехо-
дил из одного города в другой (Владимир-Волынский, Дорогобуж, Туров, Смоленск, 
Суздаль), но нигде не находил приюта, так как князья, не желая ссориться с отцом 
В. Я. — Ярославом Осмомыслом, не принимали его, и только Игорь Святославич 
приютил своего шурина в Путивле: “Той (Игорь. — Л. Д.) же прия (В. Я. — Л. Д.) 
с любовью и положи на немь честь велику” (Ипат. Стб. 634). По сообщению летописи, 
В. Я. пробыл у Игоря два года, а на третий год Игорь примирил его с отцом. В. Я. по-
ехал в Галич вместе с сыном Игоря — Святославом (т. е. внуком Ярослава Осмомысла 
по материнской линии). Очевидно, что у В. Я. с Игорем были хорошие отношения 
и что во время похода Игоря на половцев В. Я. мог находиться в Путивле» (ЭСПИ. 
Т. 1. С. 213–215). Однако гипотеза Л. Е. Махновца построена на читательской ошиб-
ке: из летописной статьи следует, что Владимир Ярославич после двух лет гостевания 
в Путивле (здесь он, видимо, исполнял роль дядьки при малолетнем Владимире Иго-
ревиче), отъехал в Галич в 1183 году (грамматически весь текст построен на аористах, 
что означает законченное действие), где и жил, как отмечает летопись, любя питие 
многое и не любя советов со своими мужами. Он известен как клятвопреступник и 
насильник, в Галиче он отбил у священника жену, а через год после смерти Ярослава 
Осмомысла (1188) бежал в Венгрию (Ипат. Стб. 659–660). 

Тудор же, умысля их обмануть, хотя войска гораздо меньше имели и могли 
чрез реку не пустить, стали отступать, a половцы смело на них наступали. 
Тудор же, вшед в лес меж болота, разделился: Ольга с половиною оставил 
противо половцов, a сам, обошед, сзади напал. И так их, смявши, порубил, 
что едва 100 их назад возвратилось, ибо их более 2000 побито, a с 500 зна-
тных и подлых пленено. Сын же и зять князя Кзи побиты. Гзя, о том уве-
дав, с великою злобою и горестию возвратился.
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В «Слове» Ярославна плачет не в Новгороде-Северском, а в Пу-
тивле. Кажется, это необъяснимо. Однако посмотрим на карту: Пу-
тивль, где правил ее сын Владимир, на восемьдесят верст ближе 
к Полю, и, значит, Ярославна хотела встретить мужа и сыновей (Вла-
димира и, видимо, Олега) на два дня раньше. Здесь летом 1185 года ее 
должен был увидеть Владимир Святославич.

Вот рассказ татищевской летописи о возвращении Игоря: 

Д. А. Мачинский, отмечая, что В. Н. Татищев не знал «Слова 
о полку Игореве», комментирует: «Та, которая могла, доверившись 
непроверенному сообщению, броситься ночью навстречу мужу, и та, 
которая выкликает его аркучи на городской стене Путивля, готовая 
птицей лететь к нему, — это, несомненно, одна личность»71.

Согласившись с этим выводом, добавлю, что пребывание Ярослав-
ны в Путивле во время похода Игоря также говорит о подмеченной и 
летописцем, и автором «Слова» любви Ярославны к Игорю (а значит, 
и о подлинности приведенной Татищевым выписки)72. Но в таком слу-
чае мы можем верить и указанию автора «Слова», что Ярославна 
ждала Игоря в Путивле.

Из Путивля в Новгород-Северский она вернулась до бегства 
Игоря из плена. 

Для тех, кто не видел сам, пребывание Ярославны в Путивле — 
малосущественная и странная подробность. Издалека деталей такого 
рода не углядишь, и, если бы поэму писал кто-то сторонний, Ярослав-
на бы стенала в стольном граде Новгород-Северской земли. Вот и для 
Ипатьевского и Лаврентьевского летописцев Игорев поход начинается 
в Новгороде-Северском. А для Автора — в Путивле, потому-то Ярос-
лавна здесь и ждет Игоря. И поэт заранее, еще в начале поэмы, подго-
товил нас к такому повороту: «Трубы трубят в Новеграде. Стоят стяги 
в Путивле». (Те самые стяги, которые достанутся Кончаку и никогда 

71 Мачинский Д. А. Вновь открытые источники по истории Руси IX–XI вв. // Ла-
дога, первая столица Руси. 1250 лет непрерывной жизни: Седьмые чтения памяти 
Анны Мачинской. СПб., 2003. С. 164–165.

72 В Новгород-Северский Ярославна должна была вернуться не только после ухо-
да Гзака из Посемья, но и после того, как двое Святославичей восстановили порядок 
в княжестве.

И иде 11 дней до города руского, а оттоле в свой Новгород (имеется в виду 
Новгород-Северский. — А. Ч.). И не доехав мене полднища, спотчеся конь, 
и паде Игорь, мало ногу потолче, яко не можаше на конь всести. В той час 
прибеже в Новгород детск един и возвести. И ач надолзе не яша веры, кня-
гиня же не могла часа терпети, нощию иде к нему...



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

236

не будут отбиты.) Когда бы поэт не мог сам засвидетельствовать пу-
тивльский плач Ярославны, он бы эту деталь упустил. (Зачем трижды 
повторять, что стена — путивльская, скажи «на городской...» или про-
сто — «на стене...».)

Но пишет тот, кто видел сам. Тот, кто не отдал Путивль на рас-
терзание Гзаку. 

И по тексту видно, что слушатели это знают.

ОТСУТСТВИЕ — ЗНАК ПРИСУТСТВИЯ

Историк отмечает: «Автор не назвал в своих призывах ни одно-
го “Ольговича” из родичей Святослава и перечислил девять родичей 
Рюрика, которых он призывал “загородить Полю ворота”»73.

Это не совсем так, ведь в «Золотом слове» Святослав укорами и 
сарказмом пытается пробудить совесть родного своего брата Яросла-
ва Черниговского.

Может показаться, что призыв остановить половцев обращен 
лишь к Мономашичам. Но Ярослав Галицкий не Мономашич. Тем 
не менее киевский князь призывает его встать «за землю Русскую, за 
раны Игоревы» и «стрелять Кончака, поганого раба».

Как мы помним, Ипатьевский летописец сообщает, что Святослав 
послал в Посемье своих сыновей Олега и Владимира. После этого ки-
евский князь просит помощи у Давыда Смоленского и Ярослава Чер-
ниговского. Откликнулся на его призыв и Рюрик.

К каждому из них Автор от имени Святослава обращается в «Зо-
лотом слове». 

К каждому, но не к Олегу и Владимиру, к которым реальный Свя-
тослав апеллировал сразу, как узнал о Каяльской катастрофе. 

Логика автора «Слова» понятна: публично агитировать самого 
себя — то же, что для нас посылать себе приглашение на собственный 
день рождения. 

И хотя одно дело — непосредственная реакция Святослава, а со-
всем другое — «Золотое слово», которое спустя какое-то время поэт 
вкладывает в его уста, отсутствие в тексте поэмы имен Олега и Вла-
димира весьма примечательно, и также должно говорить о том, что 
Автор — один из Святославичей. (Другое дело, что мы уже знаем: 
Олег Святославич здесь ни при чем.)

73 Рыбаков Б. А. Петр Бориславич: Поиск автора «Слова о полку Игореве». М., 
1991. С. 131.
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ШЕСТЬ ПОРТРЕТОВ НА СВИНЦЕ?

Повторюсь: выражение «отчий злат-стол» в «Слове» трижды 
отнесено к черниговскому княжескому престолу, ведь отец поэта 
Святослав Всеволодич был черниговским князем и окончательно 
утвердился в Киеве лишь в 1181 году. Но новгородские реминисцен-
ции «Слова», выявленные актером МХАТа Ив. М. Кудрявцевым74, 
объяснимы тем, что полтора года Владимир Святославич был князем 
в Новгороде. (Прибавим сюда и тот дух новгородской вольности, ко-
торым дышит вся поэма.)

Печать Владимира Святославича
Современное состояние. Диаметр 22 мм.

Экземпляр найден в 1927 г. М. Е. Калининым на Рюриковом городище.
НГМ, № 4048.

Атрибуция В. Л. Янина. Фото Е. Гордюшенкова

74 Дмитриев Л. А. Кудрявцев // ЭСПИ. Т. 3. С. 109–110. Здесь автор статьи назы-
вает «очень ценной по сообщенному материалу» статью Ив. М. Кудрявцева (1898–
1966), который указал, что в новгородской Софийской первой летописи местом 
погребения Изяслава названа не Десятинная церковь (так в «Повести временных 
лет»), но, как и в «Слове», — Киевская София. Это говорит о том, что Киева и его 
исторической молвы Автор по-настоящему еще не знает, ведь его отец лишь четыре 
года назад окончательно утвердился на Киевском престоле, но знаком с новгород-
ской версией этого события. Добавим и упоминание о том, что сидящему в киевской 
темнице Всеславу звонят к заутрене колокола Полоцкой Софии. Если не знать, что 
колокола краденые (Всеслав снял их с Софии Новгородской), то непонятен вывод 
поэта о том, что этому князю «Божия суда не миновать».
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В Новгороде нашли уже шесть экземпляров свинцовых печа-
тей Владимира Святославича (№ 187, атрибуция В. Л. Янина)75. На 
одной стороне Андрей Первозванный, на другой архангел Михаил . 
По мнению исследователя, это означает, что христианское имя Вла-
димира Святославича было Андрей Михайлович.

Добавлю одно частное наблюдение: матрицу для этой печати, надо 
полагать, изготавливал тот же новгородский мастер (или его ученик), 
что резал матрицу печати Святослава Ростиславича (1158–1160-е и 
1161–1167 годы; печать № 160), а также для сменившего Владимира 
на новгородском престоле Ярослава Владимировича (правил с двумя 
перерывами с 1181 по 1199 год.; печать № 192). 

На печатях Святослава и Ярослава слова Ο ΑΓΙΟς (святой; первое 
«о» — артикль) записаны так, что буква Γ почти сливается с буквой Ι. 
Но только в случае с печатью Владимира графика этих двух букв 
практически превращается в графику буквы П, а потому слова 
Ο ΑΓΙΟς ΑΝΟΔΡΕΙ можно прочесть как кириллическое О АПОС<ТОЛ> 
АНОДРЕI76. Игра эта вполне в духе перевертышей автора «Слова».

Кажется, никто из специалистов по средневековой сфрагистике 
не ставил вопроса, сколь могут быть похожи изображенные на кня-
жеских печатях тезоименитые святые на самих владельцев печатей. 

Воспроизведение печати Владимира Святославича (по Н. П. Лихачеву)

75 Янин В. Л. Актовые печати Древней Руси X–XV вв. Т. 1. М., 1970. С. 265. Табл. 
17, 187. Воспроизведение печати по изданию: Лихачев Н. П. Сфрагистический аль-
бом // РА ИИМК РАН, ф. 35, оп. 2, д. 444, табл. II: 18.

76 Такая двуязыкая игра невозможна с печатями Святослава Ростиславича и 
Ярослава Владимировича. На аверсе их печатей изображен в одном случае Иоанн 
Предтеча, в другом архангел Михаил.
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Однако в нашем случае апостол, держащий в правой руке крест (сим-
вол крестных мук), имеет мало общего с традиционной андреевской 
иконографией. Такая полукруглая борода (у апостола длиннее и кли-
ном) и такая прическа «под горшок» (у апостола высокий лоб и во-
лосы зачесаны на прямой пробор или назад) свидетельствуют, что, по 
всей вероятности, перед нами условный, «формульный», но потому и 
легкоузнаваемый портрет новоприглашенного новгородского князя.

Можно подумать, что, поэт по дару и странник по судьбе, Вла-
димир составил свой поэтический псевдоним в виде анаграммы, 
использовав 9 из 14 букв своего крестильного имени и отчества: 
АНОДреИ-мИХАИлъ — ХОДИНА (Ходына). Но более естественным 
выглядит предположение, что одна из речек, текущих по краям Беле-
хова поля (сегодня они зовутся Надейка и Воронки), звалась Ходын-
кой или Ходыней, поскольку вела к святому источнику. В этом случае 
после своей победы Владимир мог стать Владимиром Ходынским, 
как позже князь Александр — Невским, а Дмитрий — Донским. 

Впрочем, это лишь предположение.
Да и атрибуция В. Л. Янина еще может быть оспорена. Согласно 

Любецкому Синодику Владимир Святославич Черниговский был не 
Андреем, а Борисом (см. с. 251).

БЕЛЕХОВО ПОЛЕ И СТАРОЛАДОЖСКИЙ ГЕОРГИЙ

Вспомним, что Игорь Святославич был крещен во имя святого 
Георгия и вышел в Поле в день своего небесного патрона.

Святой Георгий без оружия смирил змея, запиравшего хвостом 
источник, освободил город от мучительной и стыдной дани — по 
жребию раз в год отдавать чудищу на съедение юношу или деву.

А Игорь в гордыне хотел «испить шлемом Дона», но упился кро-
вавым вином и в буквальном смысле этого слова преломил копье о край 
Поля. И тем выпустил змея-кочевника (фольклорный образ, попав-
ший и в летопись) на Русь. И не Игорь вызволил царскую дочь, а дочь 
государя Осмомысла Ярослава Галицкого своей мольбой освободила 
его из плена. Кроме того, «Егорий храбрый» — покровитель воинства, 
но в «Слове» дважды произнесено «А Игорева храброго полку не вос-
кресить» (что на слух почти неотличимо от «А Егорева храброго...»).

Метафорический перевертыш Игорь — анти-Георгий, на кото-
ром основана поэтика описанного в «Слове» изнаночного времени, 
приводит нас, как мы уже знаем, в Георгиевскую церковь Старой 
Ладоги, где на фреске в диаконнике святой Георгий едет без копья 
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и меча, но со щитом и красным (червленым) стягом, который поло-
щется на лишенном навершия древке. Это метафора ненасильствен-
ной победы добра, ведь, по житию Георгия, змей был побежден не 
сталью, а Божьим словом.

Как утверждает архитектор-реставратор С. В. Лалазаров, Георги-
евская церковь построена в Ладожской крепости не позже 1179 года.

Приведу пассаж из монографии В. Д. Сарабьянова: 

Полагаю, что все было ровно наоборот: реставратор георгиев-
ских фресок В. Д. Сарабьянов отмечает, что стилистика ладожских 
фресок никак не откликается в известных нам новгородских роспи-
сях. Но это и означает, что, не осев в Новгороде, византийские ма-
стера из Ладоги отправились во Владимир. (Вспомним, что как раз 
в 1181 году новгородцы простятся с Владимиром Черниговским и 
попросят себе князя у взявшего Торжок владимирского князя Все-
волода Большое Гнездо.)

«Княжеский заказ» — это, надо думать, заказ Мстислава Георгия 
Храброго. Храм строился как Георгиевский, и, видимо, с самого начала 
предполагалось, что в диаконнике будет фреска с изображением свя-
того78. Но если до росписи дело дошло лишь к началу лета 1180 года, 
это должно было наложить отпечаток на работу иконописцев. Может 
быть, новгородские заказчики надоумили византийских мастеров изо-
бразить святого воина худеньким безоружным мальчиком и подсказа-
ли, что у воина не должно быть меча, а у стяга, парящего над головой 
Георгия, — копейного наконечника. (Что, конечно, не вполне соответ-
ствует житию, поскольку по житию Георгий отрубает главу змию, по-
сле того как Елисава приводит усмиренное чудище в город.) 

77 Церковь Св. Георгия в Старой Ладоге: История, архитектура, фрески // Мо-
нографическое исследование памятника XII в. / Автор-составитель В. Д. Сара-
бьянов. М., 2002. С. 288. Датировка постройки храма там же, с. 291.

78 О том же говорит и отсутствие в этой абсиде окна.

Академическая выверенность фресок Георгиевской церкви, «оживлен-
ная» приемами динамичного стиля, который уже стал традиционным для 
новгородского искусства этого времени, представляет собой ту художе-
ственную формулу, которая знакома нам по Владимиро-Суздальским рос-
писям позднего XII столетия, особенно по изображениям пророков на ал-
тарных столбах Успенского собора (1189 г.). Нельзя исключить того, что 
ладожские мастера, выполнявшие, несомненно, княжеский заказ, были 
непосредственно связаны с той рафинированной художественной средой, 
которая определила сдержанно-экспрессивный дух Владимиро-Суздаль-
ской живописной культуры77.
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А, может быть, сметливые греки и сами проявили инициативу, 
узнав о Белеховском чуде и о приглашении Владимира в Новгород.

Иконографически мастера не погрешили против канона: мы 
знаем грузинские иконы X и XI веков, на которых Георгий едет не 
с копьем, а с крестом, а под ногами коня распростерт император Дио-
клетиан. Это метафора победы православия над язычеством. Можно 
допустить, что были и изображения Георгия со стягом, не увенчанным 
наконечником. Но и тогда соединение в одной композиции образа 
безоружного мальчика-воина, змея, которого конь попирает копы-
том, столь же знаково для новгородской реальности 1180 года, как и 
то, что одна из иконных горок написана в виде ладожской сопки.

1 августа 1998 года на земляном городище после сильного ноч-
ного ливня была обнаружена свинцовая вислая печать с греческой 
надписью «Матерь Божия, Богородица, помоги рабу твоему Леону, 
митрополиту Лаодикеи»79.

Первая часть надписи вписана в венец Богородицы, а на реверсе 
читается: <Λ>ΕΟΝΤΙ <Μ>ΗΤΡΟΠΟΛΙΤΗ ΛΑΟΔΙΚΕΙΑς

Печать митрополита Лаодикийского Леона (до реставрации)
Свинец. 25 × 29,5 мм. Земляное городище Старой Ладоги. 

Случайная находка. Фото Андрея Усова

79 Казанский Н. Н., Кирпичников А. Н. Византийская митрополичья печать, най-
денная в Старой Ладоге // Ладога и эпоха викингов: Четвертые чтения памяти 
Анны Мачинской. СПб., 1998. С. 78. Печать вымыта дождем из земляной ступень-
ки, которая вела в раскоп № 21; ступенька же была сооружена из верхнего мешаного 
слоя Земляного городища, который перед началом раскопок был перемещен при 
помощи бульдозера.
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Лаодикея (в позднем русском написании Лаодикия) — византий-
ский город в Малой Азии, столица провинции Фригии Пакатианской. 
В 1402 году ее разрушил Тамерлан. Среди немногих известных печа-
тей лаодикейских митрополитов имени Леона пока не обнаружено. 

Авторы публикации по иконографическим и сфрагистическим 
аналогам отнесли печать к X — первой половине XII веков и при-
писали бежавшему на Русь от сельджуков митрополиту Леону. Грек 
с таким именем в 1070-х стал переяславским митрополитом, и если он 
действительно был беженец из Малой Азии, то, как допускают авторы, 
какое-то время мог пользоваться своей лаодикейской печатью. 

Однако при сельджуках лаодикейская митрополичья кафедра не 
была утрачена. Гипотетического Леона сменил митрополит Михаил, 
и церковная жизнь в городе продолжалась. 

Есть и более простое объяснение: по догадке хранительницы 
фондов Староладожского музея Зои Дмитриевны Бессарабовой, эта 
печать свидетельствует о том, что не в первой, а уже во второй по-
ловине XII века ладожане обратились за помощью к Лаодикейскому 
митрополиту. Просто лаодикейцы лучше других знали, как бороться 
с рецидивами языческого культа: по древнейшим вариантам жития, 
Георгий одолел змея именно близ Лаодикеи. Похоже, печать Леона 
была привешена к грамоте, посланной лаодикейским митрополитом 
в Ладогу вместе с мастерами-иконописцами.

Для ладожан, как заметил питерский поэт Илья Фоняков, было 
знаменьем само созвучие: Лаодикея — Ладога. А писали они в Малую 
Азию в XI, или во второй половине XII века, для нас не столь важно.

Белеховское чудо приводит к двум атрибуциям: видимо, ладож-
ская фреска написана в честь попрания Велеса 15 июня 1176 года, 
а «Cлово о полку Игореве» создано тем, кто осуществил это попра-
ние, — Владимиром Святославичем.

Как новгородский князь Владимир не мог не побывать в Ладоге, и 
полагаю, что след его посещения обнаруживается и в «Слове».

Доказательством тому — сама фреска. Змей выползает из реки, 
а дева по белокаменной береговой отмостке ведет чудище в город на 
пояске-убрусе (как козу или собачку). И всплескивает левой дла-
нью, указывая змею в направлении пробитых в скале ворот.

Ворота изображены весьма условно, и, если не знать, что на мно-
гих георгиевских иконах Елисава стоит именно у городских ворот, 
можно и вообще не догадаться, что же в этом месте нарисовано. Но 
дело не в небрежности мастера, а в живописной метафоре.

Фреска зримо прорифмована: рифмуются чешуя змея, слов-
но бы рождающаяся из пенной кольчужницы волховской волны, 
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золотой чашуйчатый доспех всадника, яблоки на крупе коня. Фрес-
ка крылата, а точнее — трехкрыла: внизу крыло змея (его попирает 
копытом конь), вверху — летящий плащ Георгия (автор «Задонщи-
ны» сказал бы, что Георгий плещется по ветру, как живая хоругвь), 
а еще одно «крыло» — справа, прямо за плечом облаченной в белый 
саван девы Елисавы. Это прописанная пробелами верхушка проруб-
ленных в стене городских ворот. Она-то визуально и превращает 
Елисаву в деву-лебедя. (Обычный вопрос посетителей ладожского 
музея-заповедника у этой фрески: а это что за ангел?) 

 Поэт XII столетия, столь ценивший метаморфозы поэтических 
тропов, не мог не заметить этой лебединой метафоры. 

В правом верхнем углу фрески сохранились четыре двойных гори-
зонтальных графьи. Здесь была надпись. Учитывая длину и ширину 
строк, реконструировать ее можно по сохранившимся аналогам. Надо 
лишь вписать правильное (корректное для древнейших георгиевских 
текстов) имя спасенной царевны и правильное название города:

В таком виде это рифмованные стихи80.
Поэт должен был заметить и то, что змей выползает из-под изо-

браженной между задними ногами коня сопки (а весь позем на фреске 
цвета конского навоза81.) Это не условная «иконная горка», каких на 
фреске две, а узнаваемый портрет одной из ладожских сопок. Если бы 
стена была прозрачной, мы бы увидели, что прямо за этой «горкой» 
и находится упомянутая в новгородских и архангельских летописях 
«Олегова могила» — самая большая сопка в урочище Мóрьевщина. 
Этот топоним, не попавший в монографию Г. С. Лебедева «Эпоха ви-
кингов в Северной Европе и на Руси (СПб., 2005), сотрудница музея 
Гузель Николаи в 1982 году услышала от бабы Насти, первой сторо-
жихи только что созданного Староладожского музея. Фамилия ее 
ныне забыта, помнится только, что она первой и принесла в музей 
свою прялку (едва ли не лучшую в нынешней коллекции.) 

80 Вероятно, ради рифмы к позднейшей словоформе «змий», в русском написа-
нии Лаодикея превратилась в Лаодикию.

81 В этом можно угадать отзвук борьбы церкви с языческими культами, в част-
ности, с культом Вещего Олега, принявшего смерть от Велеса. 

÷þäî ñâšòàãî
ãåwðã³à î çìåè
ä˜â˜ ¨ëèñàâ˜
ãðàä˜ ëàîäèêåè
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Однажды баба Настя шибко ругалась: кто-то подкопал ее картош-
ку в Морьевщине. На вопрос, где растет картошка, уточнила, мол, там, 
где мертвые (где сопки). А ее подруга Полина Андреевна говорила по-
иному: Зáморье. (Но, видимо, это уже ближе в Велеше.)

От города живых Морьевщину отделяет Морев ручей, и всего в ки-
лометре за сопками Велеша (см. цветную вклейку). 

В новгородских летописях читаем: «Шел Олег к Новгороду, а от-
туда в Ладогу, иные же говорят, будто шедшего его за море ужалила 
змея в ногу...». Так и в чешском заклятье (запись XV века:) «К Велесу 
зá море». И в обоих случаях Заморье (местность за городом мертвых) 
по созвучию вытеснено морем. А на старой топографической карте 
Г. С. Лебедев нашел и другой вариант — Марьящина (так в самом кон-
це XIX века военные топографы поняли слово Морьевщина.)

На Белеховом поле Мстислав ставил спектакль, в котором сам хо-
тел сыграть Георгия Победоносца. Но Мстиславу выпало играть Веле-
са, а юношей, который поверг нехраброго Мстислава силой духа (а не 
оружия), стал Владимир Черниговский. 

Но в изнаночном мире «Слова о полку Игореве» святая дева-лебедь 
превращается в деву Обиду, бредущую по берегу Каялы и плещущую 
лебедиными крылами82. И если Елисава на убрусе ведет смиренного 
змея, то дева Обида выпускает на Русскую землю Карну и Желю.

Эпизод с девой Обидой следует непосредственно за единственный 
раз прозвучашим в тексте авторским «я» и упоминанием о павших 
Игоревых стягах. И тут же говорится, что русичи «сватов попоили, 
а сами полегли за Русскую землю». Это об Игоре, чей сват — Кончак. 
Но это и о Всеволоде Большое Гнездо, который вызвал Владимира 
Черниговского в город Владимир и дал ему в жены дочь брата. А по-
том из свата превратился в лютого врага.

Следствием поражения на Каяле стал воплощенный в «Слове» 
призыв Святослава Киевского прекратить междоусобицы и пере-
стать приводить половцев. Для нас не столь важно, кто именно был 
автором идеи этого нового корпоративного договора Рюриковичей, 
однако идея должна была вызреть внутри правящего клана, и лучше-
го, чем этот сын Святослава, кандидата на ее авторство нам не найти.

82 Можно лишь гадать, знал ли Автор, что, по греческому мифу, дева Немезида 
тоже оборачивается лебедью, и от нанесенной ей Зевсом обиды рождается фактиче-
ски и разрушившая Трою Елена, но изнанка имени девы Немезиды (Богини справед-
ливой кары) по-древнерусски и есть дева Обида. Однако ссылка на Гомера (Омира) 
есть в Ипатьевской летописи (1233 г., Стб. 770): Омиръ пишеть до обличѣниа же 
зла: есть кто в нѣи ходить, конѣць золъ приметь о злѣе зла («Гомер пишет, обли-
чая зло: если кто во зле пребывает, то злой конец примет, либо злее злого»).
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Сопереживание автора «Слова» страданиям простого народа, от-
нюдь не характерно для феодала XII столетия. Однако поэт, оплакивая 
оратаев, горожан и дружинников, указывает, что «жизни людей сокра-
тились» именно из-за княжеских крамол. Но как раз о таком бережном 
отношении Владимира Святославича к дружине упоминает новгород-
ский летописец, сообщающий, что из похода на Всеволода Юрьевича 
все новгородцы вернулись не только живыми, но и здоровыми.

ПОСЛЕДНИЙ ПОХОД ВЛАДИМИРА СВЯТОСЛАВИЧА

В 1191 году Игорь с Буй Туром Всеволодом и еще несколькими 
князьями снова идут на половцев, но те вновь оказываются преду-
преждены и отгоняют вежи в глубь Поля, а сами соединяются и гото-
вятся дать сражение. Дойдя до Оскола, русские князья об этом узнают. 
И делают то, что не позволили себе в ночь на 11 мая 1185 года. Под 
покровом темноты они поворачивают назад. Половци и не узрѣша ихъ 
и гонившеся по нихъ и не постигоша ихъ83 (Ипат. Стб. 673).

Среди участников этого незадавшегося похода мы видим и Вла-
димира Черниговского. Наверное, он просто не мог не пойти с теми, 
про чье поражение сам и сложил «трудную повесть». Но реванш не со-
стоялся, а потому обещанная в «Слове» слава Игорю и Всеволоду так 
и не была пропета.

Полагают, что с тех пор Владимир правит во Вщиже84, а в конце 
жизни — в Переяславле Русском. Но доказательств второго утверж-
дения нет. Разве что строчки Даниила Заточника «Кому Переяславль, 
а мне Гориславль...» можно трактовать так, что автор «Слова» за свою 
песнь получил в конце концов переяславский стол, а Даниила, за ка-
кую-то крамольную его песнь заточили в поруб.

Умер Владимир Святославич осенью 1201 года. В Воскресенской 
летописи под этим годом упомянута смерть некоего Владимира Все-
володича. Это описка, ведь Всеволодом звали деда Владимира Свято-
славича. В Лаврентьевской летописи под тем же годом сказано: Тои 
же осени преставися князь Черниговьскыи Володимеръ (л. 141). 

Других Владимиров Черниговских тогда просто не было.

83 Это означает, что и этот поход был конным: в противном случае половцы до-
гнали бы русских.

84 Войтович Л. Князiвськi династiї Схiдної Європи (кінець IX — початок XVI 
ст.): склад, суспільна і політична роль. Історико-генеалогічне дослідження. Львів, 
2000. С. 7.
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Семью строками ниже (уже под 1202 годом) — сообщение о кон-
чине Игоря Святославича: Преставися князь Черниговьскыи Игорь. 

Так они и ушли друг за другом — великий поэт и воспетый им не-
задачливый, но весьма романтический герой.

Примечательно, что в Ипатьевской летописи вместо известия 
о смерти Владимира Черниговского находим перенесенный сюда пе-
реписчиком некролог, посвященный одному из положительных героев 
«Слова» — Буй Роману Волынскому (Стб. 715–716). А в этом некро-
логе нас должно заинтересовать рассуждение о Владимире Мономахе, 
который пилъ золотымъ шоломомъ Донъ (парафраз из «Слова») и за-
гнал хана Отрока в Обезы (Абхазию) «за Железные врата». Здесь же 
сказано, что от Отрока родился тот самый Кончак, иже снесе Сулу. 

То есть упомянут не только сват Игоря Кончак, но и его набег на 
Посулье летом 1185 года. И рассказано о половецком «едином гудце 
Ореви» (гусляре по имени Орь), который должен был после смерти 
Мономаха отправиться в Обезы и вернуть Отрока в Поле Половец-
кое. (Об этом см. стихотворение Аполлона Майкова «Емшан».) 

И хотя в Ипатьевской летописи ни слова не сказано о рифмую-
щемся с гудцом Ореви русском гудце Игореве, трудно избавиться от 
мысли, что некролог Буй Роману потому и перенесен в это место, что 
в протографе здесь находился некролог Владимиру, «единому певцу 
Игореву» и певцу Буй Романа. Кстати, последний в своем «проекте 
конституционной реформы» еще и цитирует «Слово» (см. с. 37).

Владимир Черниговский не писал историю кровью, хотя именно 
от него этого ждали, и, в отличие от своего отца, никогда не приводил 
половцев на Русь. Автор «Слова» — первый русский интеллигент. То 
есть тот, кому не за державу обидно, а больно за людей.

По Любецкому синодику (позиция 20) жена Владимира Свято-
славича — Мария. (Но, не исключено, что речь о Марии Васильковне, 
матери Владимира.) По одной из версий церковного предания, супру-
га Владимира пережила мужа на полвека, основала Ризоположенский 
женский монастырь в Суздале, который Батый не сумел взять, и позд-
нее была прославлена как Евфросиния Суздальская85. И эта версия вы-
глядит убедительней другой (о юной невесте князя Мины), поскольку 
объясняет, почему черниговская вдова направилась после смерти мужа 
во Владимирскую землю. Видимо, зыбкая память предания свела 
в единый образ духовные подвиги двух святых суздалянок, носивших 
в иночестве одинаковые имена и живших в одном монастыре.

85 Спасский И. Преподобная Евфросиния, княжна Суздальская // Журнал Мо-
сковской патриархии. 1949. № 1. С. 61.
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Евфросинья сама родилась на этой владимирской земле, и здесь 
15 июня 1176 года Богородица взяла под защиту будущего ее мужа 
Владимира Святославича. Под 1202 годом в Лаврентьевской лето-
писи читаем не только о смерти Игоря Святославича, но и об упоко-
ении и Февронии, вдовы Михаила Юрьевича и матери Евфросиньи: 
«Преставился князь Черниговский Игорь, в то же лето преставилась 
княгиня Михалкова Феврония месяца августа в 5 день, на память 
святого мученика Евстигния и положена в церкви Святой Богоро-
дицы в Суздале» (л. 141 об.). 

Видимо, лишившаяся матери и к тому времени уже овдовевшая 
княгиня постриглась в монахини под именем Евфросиньи и по-
жертвовала имение и земли, которыми владела ее мать, новоосно-
ванному Ризоположенскому Суздальскому монастырю.

Вщижский престол, если верить составителям современных генеа-
логических таблиц, в 1201 году перешел к сыну Владимира Святосла-
вича — Филиппу Владимировичу (Любецкий синодик, позиция 26), 
а потом к другому сыну — Святославу, который и сидел тут до взятия 
Вщижа в 1238 году Батыем (по Л. Войтовичу). 

Князь, очевидно, погиб, и линия вщижских князей пресеклась. 
Город так и не был восстановлен.
В Воскресенской летописи есть такое сообщение: А Всеволожи 

дѣти Олговича: Святославъ, Ярославъ, а Святославли дѣти Всеволо-
дича: Володимерко Галицкой да Олег86. Если летописец не перепутал 
Владимира Святославича с Владимиром Ярославичем Галицким, то, 
выходит, сын Святослава какое-то время был и галицким князем.

Но скорее всего — все же перепутал.

Подытожим. 
На княжеское происхождение поэта указывает:
1. То, что Автор на равных обращается сразу ко всем Рюрико-

вичам («Ярославовы и все внуки Всеславовы...»). Он обличает всю 
феодальную верхушку Руси, но при этом использует обращение 
«братие». Кругозор его мышления определяет систему полеми-
ческой аргументации. Метафорические ряды охватывают сферу 
сугубо княжеских интересов от геополитики до соколиной охоты. 
Непричастность к церковно-монастырской среде (библейские ре-
минисценции и христианский пафос всей поэмы при свободном 
упоминании языческих богов), как и династическая этикетность 
обращений (в «Золотом слове» строго по поколениям — с шестого 

86 ПСРЛ. Т. VII. СПб., 1856. С. 232.
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от Владимира Святого к восьмому), также указывает на авторство 
кого-то из князей-современников.

2. Игорь в 1180 году публично назвал своего двоюродного брата 
Святослава Киевского своим «отцом». Это дает право поэту дважды 
понижать статус Игоря и Буй-Тура Всеволода на одно поколение, да-
вая им отчество не по их родному, а по их феодальному отцу Свято-
славу Всеволодичу Киевскому. 

Делается это, чтобы говорить с Игорем (дядей) на равных (как 
с братом). Из этого следует, что Автор принадлежит не к шестому, 
а к седьмому поколению. 

3. Сам Игорь не мог написать «Слово». Автор не только жалеет 
Игоря и Всеволода, он осуждает их за попытку «похитить прошлую 
славу» (славу Владимира Мономаха и Святослава Киевского) и 
«поделить грядущую». О том же он говорит и устами киевского кня-
зя: «...ибо без чести кровь поганую проливали». 

4. Автор близок к Святославу Киевскому, которого он одновре-
менно и идеализирует, и укоряет, выступая против его политики 
звать половцев на Русь. При беспримерной гражданской отваге по-
эта эта парадоксальная двойственность может быть объяснена тем, 
что Автор — один из сыновей Святослава.

5. В конце поэмы есть угловой акростих «...спаси Святославича», 
в котором речь, очевидно, идет не об Игоре, а о самом поэте. Спасен-
ному Игорю здесь же поется (или обещается в грядущем) слава. 

6. Жена Святослава Киевского была полоцкой княжной, а одна из 
песен посвящена не имеющим никакого отношения к событиям лета 
1185 года полоцким князьям и гибели даже не упомянутого в лето-
писях Изяслава, брата (или дяди) Марии Полоцкой. Лингвист Анна 
Дыбо усматривает в языке «Слова» полоцкие элементы.

7. Автор не был участником похода: во-первых, он говорит о бит-
ве Игоря, находясь не в гуще событий, а где-то в стороне: «Что мне 
шумит, что мне звенит давеча рано пред зорями...», во-вторых, счита-
ет, что ветер был или юго-западным («с моря»), или дул и от моря, и 
«с Дона», — с востока. Автор знает, что судьбу последнего двухднев-
ного сражения решил ветер, но не знает, что в Нижнем Подонцовье 
ветер весной дует с востока.

На то, что автором «Слова» является Владимир Черниговский, 
второй сын Святослава и Марии, указывают такие обстоятельства:

1. Упоминание о гибели Бориса Вячеславича в 1078 году на малой 
речке Канине (а не у Нежатиной Нивы) свидетельствует, что поэт хо-
рошо представляет окрестности Чернигова. Но Новгород он знает из-
нутри (см. статью Д. С. Лихачева «Новгородские элементы в “Слове”» 
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в ЭСПИ. Т. 3. С. 323 ). Владимир два года княжил в Новгороде, а Автор 
упоминает о новгородской «славе Ярослава» и о трех новгородских 
мелких монетах — беле, ногате и резане. Он не знает киевских, но знает 
новгородские летописи (по ним он и рассказывает о похоронах в Со-
фии Киевской Изяслава Ярославича).

Из трех старших сыновей Святослава только Владимир отвеча-
ет тому образу поэта, который мы представляем из самого текста: 
он никогда не затевал усобиц и никогда не приводил половцев на 
Русь, а в 1180 году удержал свою новгородскую дружину от участия 
в разорении его отцом и половцами городов в устье Тверцы. При 
этом в «Слове» поэт трижды оплакивает Игореву дружину (два раза 
звучит рефрен «А Игорева храброго полку не воскресить», а послед-
няя фраза по законам темного стиля может быть переведена двояко, 
и один из переводов «Князьям слава, а дружине аминь»). Этого по-
эта и князя ведут по жизни сострадание ко всей Русской земле (от 
пахаря до великого князя) и то, что Пастернак сказал о Блоке: «дво-
рянское чувство равенства со всем живущим».

2. Диалектолог В. А. Козырев выявил в брянских говорах пласт 
лексических параллелей к темным местам «Слова», из которых бо-
лее дюжины бытуют только в этой местности, а Владимир Свято-
славич не менее десяти лет жил во Вщиже (современная Брянщина, 
в последней трети XII века территория Черниговского княжества), 
и вщижский престол перешел к его сыну.

3. Владимир Черниговский женат на двоюродной сестре Яро-
славны, Игорь Святославич приходится ему двоюродным дядей. 
Летом 1185 года Владимир и его брат Олег остановили начавшиеся 
в Новгород-Северском княжестве мятежи и дали отпор Гзаку. И толь-
ко Владимир мог видеть Ярославну на путивльской стене (и знал, 
что она ждет мужа из похода здесь, а не в Новгороде-Северском), 
поскольку он и руководил обороной Путивля. (Из Ипатьевской ле-
тописи следует, что Посемье обороняли Олег и Владимир. Татищев-
ская летопись уточняет, что Олег догнал Гзака уже при отступлении 
последнего, но не у стен города, а где-то у Сейма.)

4. Автор «Слова» в начале поэмы сообщает, что будет петь «от 
старого Владимира до нынешнего Игоря», но заканчивает повество-
вание именем сына Игоря — Владимира, то есть начал с Владими-
ра, Владимиром и закончил. Но Владимир — это имя самого Автора, 
а это значит, что перед нами еще одна сфрагида поэта.

5. Авторское «я» звучит в поэме лишь однажды, причем в ратном 
контексте — Игорь не сумел остановить бегущие полки, и его стяги 
пали. Эта ситуация — эхо «нового чуда Богородицы на Белеховом 
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поле», первого ратного подвига Владимира Святославича, который 
сначала потерял стяг, а после одолел Мстислава Безокого, даже не 
обнажив меча. Белехово поле возникает в поэме в виде анаграммы 
в том месте, где и говорится о трофейном «алом стяге». Со слов чер-
ниговского летописца (тот, очевидно, записывает рассказ самого 
Владимира) мы знаем, что Мстислав ударил из-за холма, причем его 
дружинники были «все в броне, как во льду». Эта метафора находит 
свое развитие в «Слове», но трофейные железные доспехи автор пе-
редаривает любезным ему Буй Роману и Мстиславу Волынским.

6. Битва на Белеховом поле произошла близ древнего капища Ве-
леса. В 1180 году, когда умирает Мстислав Храбрый, новгородцы зо-
вут Владимира на княжение, и в Ладоге пишется фреска, на которой 
святой Георгий едет со стягом, но без меча и копья, а Велеса на пояске 
ведет Елисава. Но в 1180 году Владимир стал новгородским князем, 
и этим объясняется подтверждаемое текстом «Слова» его знаком-
ство с фреской в диаконнике староладожской Георгиевской церкви. 

7. Отраженные или откликнувшиеся реминисценциями в «Сло-
ве» события новейшей истории укладываются в период с 1158 (взятие 
Ярославом Галицким Киева) по 1185 год. Отношение Автора к участ-
никам этих событий обусловлено взаимоотношениями Владимира 
Святославича с его родичами, друзьями и врагами — Святославом Ки-
евским, Игорем Святославичем, Буй Романом, Буй Туром Всеволодом, 
Буй Рюриком, Владимиром Переяславским, Всеволодом Большое 
Гнездо и «живыми шереширами», рязанскими Глебовичами.

Друзей поэт воспевает. Это относится к Буй Туру Всеволоду 
(Вщиж лишь в ста верстах от Трубчевска, и, видимо, соседи дружи-
ли) и к мало кому известному в 1185 году Роману Волынскому, ко-
торого автор «Слова» также награждает эпитетом «Буй». Но судьбы 
Владимира и Романа зеркальны: оба стали героями двух ратных чу-
дес Богородицы, оба в юности были новгородскими князьями, и оба 
из-за интриг владимирских князей недолго продержались в Новго-
роде. С Владимиром Глебовичем Переяславским Владимир плечом 
к плечу дрался на Колакше, и потому, узнав летом 1185 года о его 
тяжелых ранах, кручинится о своем ратном товарище.

Из Мономашичей эпитета «Буй» удостоены лишь Роман и Рюрик. 
Рюрик заслужил это тем, что проявил великодушие и смирение: побе-
див Святослава, он уступил ему (как старшему) Киевский стол.

Всеволоду Большое Гнездо, который был то другом, то врагом, 
достается лишь хлесткая ирония. Он и его брат Михаил получили 
Владимирский престол благодаря Белеховскому чуду (то есть под-
вигу Владимира). Всеволод женил Владимира на дочери покойного 
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своего брата, но вскоре по вине Всеволода (и по воле Святослава, отца 
поэта) Владимиру пришлось с ним сражаться. Сжечь обозы Свято-
слава и Владимира на реке Влене Всеволод пустил «живых шереши-
ров». Поэт поминает это в тот момент, когда «шереширы» восстали 
против самого Всеволода. Столь же язвительно он напоминает Все-
володу о его походе на Волжскую Болгарию, участником которого 
был и сам, и о новгородской монетке ногате, за которую якобы можно 
было купить раба-половца, если б Всеволод пришел на помощь. 

Но все помнят, что по две ногаты новгородцы в 1169 году прода-
вали суздальцев, а Всеволод — князь владимирский и суздальский. 

Мне представляется, что этого достаточно для атрибуции.
Личность автора столь глубоко и отчетливо оттиснута в веществе 

поэмы, что текст многократно указывает нам на своего творца.
Мы знаем, может статься, не одно, а три имени автора «Слова»:
1) Ходына (прозвище или псевдоним); 
2) Владимир Святославич Черниговский (княжеское имя); 
3) Андрей Михайлович (христианское имя и отчество по атрибу-

ции В. Л. Янина).
Впрочем, историк Л. Войтович резонно указывает, что в Любец-

ком синодике Владимир Святославич (в паре с княгиней Марией) 
назван Борисом/Владимиром Святославичем (позиция 20)87. А по-
скольку имя Мария может быть лишь крещальным именем иноки-
ни Евфросинии, то и Борис вряд ли может быть иноческим именем 
Владимира. (А, если так, то Борис/Владимир Святославич не есть 
Андрей Михайлович.) Остается предположить, что эта Мария — не 
супруга, а мать Владимира, то есть Мария Полоцкая. Или, расклады-
вая пасьянс новгородских печатей, В. Л. Янин ошибся?  

Но дадим историкам доспорить самостоятельно.
Д. С. Лихачев не боялся гипотез, поскольку знал, что информа-

ция в конечном счете порождает ее осмысление. Двадцать лет назад 
он попросил меня написать для юбилейного издания Пушкинского 
Дома статью о рифмах «Слова» и сфрагиде автора :

— Важно, чтобы ваша статья появилась в нашем сборнике. 
О смысле этого его высказывания (удивившего и потому за-

помнившегося) я стал догадываться, когда полемика об атрибуции 
Ходыны как автора «Слова» попала на страницы «Энциклопедии 
“Слова о полку Игореве”». Но атрибуция была не моя, а переводчика 
А. Г. Степанова. Я же только выстроил аргументацию.

87 См. сноску 84. При этом автор ссылается на другую свою работу: Войтович Л. 
Удільні князівства Рюриковичів і Гедиміновичів у XII—XVI ст. Львів, 1996. С. 71.
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Александр Георгиевич Степанов (12. V. 1907, Тифлис — 8. III. 1988, 
Москва) печатался под псевдонимом Степанэ, поскольку был тифлис-
ским армянином. Как литератор он дебютировал в 1934 году русскими 
переводами Галактиона Табидзе. 

Человек Российской империи, он, влюбившись в «Слово», не-
сколько десятилетий его переводил (публикация первого полного 
перевода 1967 год, новая редакция — 1985).

Как человек не только русской, но и армянской, грузинской, и 
шире — кавказской христианской культуры, он не мог не заметить, 
что появление имени Ходыны в конце «Слова» — это безусловная 
сфрагида, то есть личная печать автора.

Но открыть и самому же корректно обосновать собственное от-
крытие — зачастую две разных профессии.

Александр Георгиевич резонно полагал, что данное место не было 
понято переписчиком, и в конце концов реконструировал его так: 
«Реку Бояново, Ходына, Святославов песнотворец, — написанное 
Ярославу в старые времена Олега-князя в харатье» (то есть в хартии, 
в каком-то документе). С текстологической и исторической точки 
зрения такое чтение уязвимо (Ярослав до времени Олега Горислави-
ча не дожил), а с семантической все почти верно, ведь примерно то 
и сказано Автором. (Если б это был перевод, скажем, на японский, он 
вряд ли шокировал даже академического педанта.)

Андрей Платонов, не только великий русский писатель, но и про-
фессиональный инженер, в 1930-х высказался, мол, скольких же ге-
ниальных открытий человечество лишилось только потому, что они 
не были до конца додуманы. Согласимся: мы обязаны додумывать за 
наших учителей и предшественников, ведь каждое следующее по-
коление, как утверждал Натан Эйдельман, старше предыдущего на 
одно поколение. (Значит, кто-то додумает и за нас.)

Но, как любил повторять Валентин Берестов, благодаря которому 
в 1970-х и начались мои штудии «Слова о полку Игореве», каждая пра-
вильная идея должна пройти три инстанции, три стадии ее восприятия: 
1. Чушь собачья. 2. В этом что-то есть. 3. Да кто же этого не знает. 

Мы же повторим за иноком Лаврентием:

Радуется купець прикупъ сотворивъ,
и кормьчий въ отишье приставъ,
и странникъ въ отечьство свое пришедъ,
тако же радуется и книжный списатель
конца книгамъ <дошедъ>...
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ВТОРОЕ ИМЯ РЕКИ КАЯЛЫ

 экспедиция первая: Нижнее Подонцовье

Тут два брата разлучились 
на берегу быстрой Каялы…

Слово о полку Игореве

Весной 1185 года на реке Каяле впервые за сто лет борьбы с По-
ловецким Полем русские князья попали в плен к степнякам. 
Если вслед за автором «Слова» считать с начальной стычки 

в пятницу, то битва продолжалась три дня и закончилась доселе не-
виданной на Руси военной катастрофой. За четыре десятилетия до 
Калки, где соединенные русско-половецкие войска будут разбиты 
монголами, история преподала Киевской Руси урок, смысл которого 
понял лишь один человек — автор «Слова о полку Игореве».

Инициаторами похода, а значит, и виновниками поражения, ста-
ли младшие Ольговичи — Игорь и Всеволод Святославичи. Это не 
было неожиданностью. Их дед Олег первым из русских князей начал 
приводить половцев на Русь и «выковывать мечом распрю».

Полагали, что Каяла (так называют эту реку и «Слово», и Ипа-
тьевская летопись) — поэтическое имя реки Суда и Скорби (от гла-
гола «каять»). Но в 1929 году М. Фасмер указал, что по-тюркски 
kaja — утес, скала, а kajalū — скалистый1. Так песнотворец XII сто-
летья сталкивает поэтическую этимологию с иноземным названием 
этого гидронима: …кають кънязя Игоря, иже погрузи жиръ во дънѣ 
Каялы рѣкы половецькыѣ, руськаго злата насыпаше.

1 Бобров А. Г. Каяла // ЭСПИ. Т. 3. С. 33. 
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Поскольку подробности события могут указать на его место, нач-
нем с реконструкции обстоятельств происшествия.

ПОХОД ИГОРЯ. СВОДКА СВИДЕТЕЛЬСТВ

По Ипатьевской летописи поход удельного новгород-северского 
князя Игоря Святославича (1151–1202) начался во вторник 23 апреля 
1185 года. Это день святого Георгия Победоносца. Игорь, получивший 
при крещении имя Георгий, выступил в Поле в этот день, ибо уповал 
на помощь своего небесного покровителя. Был тут и некий патриар-
хальный нюанс: в Юрьев день принято на Руси впервые после зимы 
выгонять в поле скотину и коней.

С Игорем пошли его брат Всеволод (князь курский и трубчев-
ский), племянник Святослав Ольгович из Рыльска и сын Владимир из 
Путивля, а Ярослав Всеволодич Черниговский дал Игорю Ольстина 
Олексича с ковуями (отрядом местных тюрков, «своих поганых»).

Лаврентьевская летопись упоминает не об одном, а о двух сыно-
вьях, взятых Игорем в Поле. Автор летописной повести не называет 
имен, но речь может идти только о пятнадцатилетнем Владимире и 
о его одиннадцатилетнем брате Олеге. После 1185 года об Олеге, как, 
впрочем, и о плененном на Каяле восемнадцатилетнем Святославе 
Рыльском, ничего не известно. А поскольку в «Слове» сказано, что 
«два молодых месяца, Олег и Святослав <...> тьмою заволоклись и 
в море погрузились», надо думать, что Олег погиб. 

Автор «Слова» говорит, что в Поле Половецкое Игорь «поехал по 
чистому полю». Это выражение легко принять за поэтический штамп. 
Но это не так: с юга Русь от Поля отделяет Донецкий кряж, гористая 
и поросшая лесами местность. По северной его границе течет Север-
ский Донец, чей левый берег луговой, низкий. Из описанной в «Сло-
ве» картины следует, что по нему и пошел Игорь. При приближении 
Игоря половцы «неготовыми дорогами» побежали на юг, «к Дону», и 
хан Гзак поспешил им на выручку из-за Дона с юго-востока. 

На берегу Донца под вечер 1 мая (согласно астрономическим рас-
четам в 3 часа 25 минут по киевскому времени) Игорь увидел «солн-
це, стоящее, как месяц». Он спросил у дружины, что может означать 
затмение, и получил ответ: «Не на добро это знамение». Игорь возраз-
ил: «Тайны Божьей никто не знает…» Форсировав Северский Донец, 
князь подошел к Осколу (видимо, в среднем его течении, ведь в устье 
были уже кочевья половцев) и двое суток ожидал идущего из Курска 
Всеволода. Ценой этой задержки и будет гибель русских полков.
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Из Ипатьевской летописи (в переводе):

Решили не медлить и ѣхаша чересъ ночь. (По Лаврентьевской ле-
тописи братья встретились «у Переяславля», но имеется в виду не 
город, а восточная граница этого княжества.) По Ипатьевской:

А вот как рассказывает о роковой пятнице автор «Слова»:

2 В Ипат. читаем: и оттуда поидоша к Салнице, но в Хлебниковском списке не 
поидоша, а воидоша, то есть «вышли».

…Переправился через Донец и, пойдя к Осколу, ждал там два дня брата сво-
его Всеволода: тот шел из Курска иной дорогой. И оттуда пошли2 к Саль-
нице. Здесь приехали к ним разведчики, которых посылали ловить языка, 
и сказали: «Видели врагов, они в доспехах разъезжают. Либо не медлите и 
поезжайте, либо возвратимся домой: не наше сейчас время».

...Наутро же, в пятницу, в час обедни, встретились с полками половецкими. 
<...> И когда приблизились к реке Сюурлию, то выехали из половецких 
полков стрелки и, пустив по стреле на русских, ускакали. Еще не успела 
русь переправиться через Сюурлий, как обратились в бегство даже те по-
ловецкие полки, которые стояли далеко за рекой. 
Святослав же Ольгович, и Владимир Игоревич, и Ольстин с ковуями и 
стрелками бросились их преследовать, а Игорь и Всеволод двигались мед-
ленно, держа строй своих полков. Передовые русские избивали половцев 
и брали пленных. Половцы пробежали через вежи свои, а русские, достиг-
нув веж, захватили полон. А другие с пленниками лишь ночью вернулись 
к своим полкам. И когда собрали всю добычу, обратился Игорь к братии 
своей и к мужам своим: «Это Бог силою своей даровал нам победу и честь, 
и славу. Но видим мы бесчисленные полки половецкие — а все ли полов-
цы уже собрались? Так поедем же сейчас, ночью, а кто утром пустится нас 
преследовать, то не все догонят: лишь лучшие из половецких конников 
переправятся [через реку], а сами мы — как Бог даст». И сказал Святослав 
Ольгович дядьям своим: «Далеко гнался я за половцами, и кони мои из-
немогли; если мне сейчас ехать, то отстану по дороге». И поддержал его 
Всеволод, и предложил заночевать здесь. И сказал Игорь: «Да не трудно, 
братья, догадаться, что и умрем здесь». И заночевали на том месте.

Поутру в пятницу потоптали они поганые полки половецкие и, рассы-
павшись стрелами по полю, умчали красных девок половецких, а с ними 
злато, и паволоки, и драгоценные оксамиты. Покрывалами, и плащами, 
и кожухами начали гати мостить по болотам и топким местам — и всяки-
ми нарядами половецкими. Червленый стяг, белая хоругвь, червленый 
бунчук, серебряный жезл — храброму Святославичу! Дремлет в поле 
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Итак, половцы, пустив через Сюурлий «по стреле», побежали. 
Их преследовали Святослав, Владимир и Ольстин. Игорь и Всево-
лод следовали за ними помалу. К ночи передовые части вернулись 
с трофеями и пленными. Игорь предложил немедленно отходить, но 
Святослав сказал, что коням нужен отдых. Всеволод поддержал Свя-
тослава, и решено было ночевать на месте.

Скажем о противниках Игоря. Это Гзак (Кза) — сын Беглюка, 
глава союза донских половцев Бурчевичей. В 1169 году вежи (коче-
вые кибитки) этого хана были захвачены братом Игоря Олегом Свя-
тославичем. Его союзник Кончак Отрокович — сын Атрака (Отрóка), 
внук Шарукана, первого из половцев, пришедшего на Русь в 1068 го-
ду и угрожавшего ее южным границам почти четыре десятилетия.

Ипатьевская летопись:

«Слово»:

3 Здесь «море», судя по географическому контексту, — Азовское.
4 И тут речь об Азовском море.

Олегово храброе гнездо — далеко залетело. Но не было оно рождено на 
обиду ни от сокола, ни от кречета, ни от тебя, черный ворон, поганый по-
ловчанин! Гзак бежит серым волком, Кончак ему путь указывает к Дону 
Великому.

Когда же рассвело в субботу, то проступили полки половецкие, стоявшие, 
словно лес. И не знали князья русские, кому из них против кого ехать — так 
много было половцев. И сказал Игорь: «Ведаю, что собрали мы на себя всю 
землю Половецкую — Кончака, и Козу Бурновича, и Токсобича, и Колобича, 
и Етебича, и Тертробича». И тогда, посовещавшись, сошли с коней, решив, 
сражаясь, дойти до реки Донца, ибо говорили: «Если ускачем — спасемся 
сами, а простых людей оставим, а то будет грех перед Богом, коли уйдем, 
а их выдадим. Но либо умрем, либо все вместе живы будем». И сказав 
так, сошли с коней и двинулись с боем.

На другой день рано поутру кровавые зори рассвет возвещают, черные 
тучи с моря3 идут, хотят закрыть четыре солнца, а в них трепещут синие 
молнии. Быть грому великому! Идти дождю стрелами с Дона Великого! Тут 
копьям преломиться, тут саблям притупиться о шеломы половецкие — на 
реке на Каяле, у Дона Великого. О Русская земля! Ты уже за Шеломенем! 
Это ветры, Стрибожьи внуки, веют с моря стрелами на храбрые полки 
Игоревы. Земля гудит, реки мутно текут, пыль поля покрывает, стяги 
глаголят: половцы идут от Дона и от моря4, и со всех сторон русские пол-
ки обступили. Дети бесовы кликом поля перегородили, а храбрые русичи 
преградили червлеными щитами.
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Здесь автор «Слова» переключает свое внимание на Всеволода:

О Всеволоде (ок. 1155–1196), который через два года вернулся 
из половецкого плена, тот же Ипатьевский летописец скажет в не-
крологе, что он был во Олговичехъ всихъ удалѣе, рожаемь и воспита-
емь, и возрастомъ, и всею добротою, и мужьственою доблестью, и 
любовь имѣяше ко всимъ (стб. 696).

Итак, русские полки спешились. Правда, если верить автору 
«Слова», Всеволод со своим конем не расстался.

Но почему главный удар принял именно Буй Тур?
Со слов Ипатьевского летописца мы знаем, что в пятницу Ольго-

вичи построились в таком порядке: в центре — Игорь, слева от него 
Святослав, справа — Всеволод. А впереди — полк Владимира Игоре-
вича, ковуи и сводный полк лучников (стб. 639). Если шли по левому 
берегу Донца, а в субботу повернули к нему и впереди оказался Все-
волод, то перегруппировку Игорь не производил.

Более суток русские пробивались к Донцу. Всеволод их вел.
Ипатьевская летопись указывает: Игорь еще до сражения был ра-

нен стрелой в левую руку (значит, и впрямь повернули направо): 

Яр тур Всеволод! Стоишь в обороне, сыплешь на воинов стрелами, гре-
мишь о шеломы мечами харалужными. Куда, тур, поскачешь, своим 
златым шеломом блистая, там лежат поганые головы половецкие. Рас-
щеплены саблями калеными шеломы аварские тобой, Яр тур Всеволод! 
И кляня раны, дорогие братья, забыл он почести и жизнь, и гóрода Чер-
нигова отчий злат престол, и своей милой жены прекрасной Глебовны 
любовь и ласку…

Тогда Божьим попущением ранили Игоря в руку, и омертвела его левая 
рука. И была печаль великая в полку его: был у них воевода, а ранили его 
прежде других. И так ожесточенно сражались весь день до вечера, и мно-
гие были ранены и убиты в русских полках.
Настала субботняя ночь, но все еще шли они, сражаясь. На рассвете же 
в воскресенье вышли из повиновения и бежали ковуи. Игорь в то время 
сидел на коне, ибо ранен был, и поспешил к ним, желая возвратить их. Но 
заметив, что он слишком удалился от своих, сняв шлем, погнался вновь за 
бегущими, чтобы те узнали князя и вернулись. Но не возвратился никто, 
только Михалко Юрьевич, узнав князя, вернулся. <…> Когда уже при-
близился Игорь к своим полкам, перехватили его на расстоянии полета 
стрелы от полка его. И схваченный Игорь видел брата своего Всеволода, 
крепко бьющегося, и просил для себя смерти, чтобы не видеть гибели бра-
та своего. Всеволод же так бился, что не успевал менять [ломавшегося] 
оружия. И сражались, обходя озеро. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

260

Как сообщает Лаврентьевская летопись, «от жажды и кони, и сами 
изнемогли. Изнемогая от зноя и отчаянья, немногие пробились нако-
нец к воде, а то ведь три дня их к воде не подпускали». То есть степ-
няки отрезали русских от воды, и ратников мучила жажда. В «Слове» 
тема жажды прозвучит в рассказе Святославовых бояр о поражении 
Игоря («А мы уже, дружина, жаждем веселья»), и в плаче Ярославны, 
которая упрекнет солнце в том, что оно «в поле безводном жаждой им 
(воинам ее мужа. — А. Ч.) луки иссушило».

Почему, если идешь по берегу реки Каялы, нельзя напиться? 
Авторы Ипатьевской (пространной) и Лаврентьевской (краткой) 

версий описывают одну и ту же ситуацию: если Каяла — «скалистая», 
то русские шли над крутым обрывом, а внизу, в тростнике и за камня-
ми, скрывались половецкие лучники.

Окружение и в самом деле было полным, хотя из-под берега кочев-
ники атаковать не могли. В «Слове» сказано: «Гзак бежит серым волком, 
Кончак ему след правит к Дону Великому». «Править след» — указы-
вать направление. Значит, половцы, проведав об экспедиции Игоря, 
уговорились соединиться и дать сражение «у Дона». Игорь идет к 
Дону с северо-запада. Гзак, выдвигаясь от предгорий Кавказа, уже 
форсировал Дон и «бежит» наперерез Игорю. С юго-запада от Азов-
ского моря поспешает Кончак, который рыскал той весной между 
Днепром и Донцом где-то у Лукоморья (Северное Приазовье). Имен-
но там год назад Святослав Киевский взял в плен хана Кобяка и его 
сыновей, и теперь Кончак прибирал Лукоморье к рукам.

Кончак и предупредил Гзака о походе Игоря. Это на его отряды 
наткнулись посланные за языком Игоревы «сторожа». Они верну-
лись с пустыми руками, но сообщили, что видели половцев, которые 
ехали наготове — «при доспехах».

Игорь принял сражение, форсировав Каялу. В противном слу-
чае получается, что бежавшие накануне половцы каким-то образом 
зашли в тыл к русским, или Гзак с Кончаком промахнулись и теперь 
догоняют Игоря. Однако Лаврентьевская летопись сообщает: 

В пятницу, после первой победы русские похвалялись: 

А теперь пойдем следом за ними за Дон (! — А. Ч.) и перебьем их всех без 
остатка. Если же и тут одержим победу, то пойдем вслед за ними и до Лу-
коморья, куда не ходили и деды наши, а славу и честь свою всю возьмем 
до конца.

А остатки битых тех [половцев] бежали к войскам своим, куда прежде 
весть посылали, и поведали им о погибели своей. Те же, услыхав, пришли 
к ним, и за другими послали.



ВТОРОЕ ИМЯ РЕКИ КАЯЛЫ

261

Это свидетельство, почему-то не попавшее в поле зрения тех, кто 
считает, что битва произошла где-то у северного побережья Азовско-
го моря, не оставляет сомнений в замысле Игоря: его путь — на Дон и 
только оттуда — к Лукоморью.

Если русские сразу пошли бы в Лукоморье, Дон был бы дальше. 
А он — ближе. Сказано же: «На реке на Каяле у Дона Великого». Кроме 
того, в Лукоморье князья не могли принять решение пробиваться «во-
круг озера» к Донцу, ведь до него была бы не одна сотня километров.

Значит, верен только левобережный маршрут по Северскому 
Донцу с одной переправой через него и броском к Осколу. Это путь 
к рекам Калитве и Быстрой. И Донецкий кряж, выходящий на ле-
вобережье Донца (Караул-гора у города Белая Калитва), если смо-
треть с левого берега Быстрой, оказывается уже на севере.

Попробуем разобраться с «морем», о котором упоминают и автор 
«Слова», и Ипатьевская летопись.

В летописи сказано: А прочии в морѣ истопоша… (А прочие 
в море утонули).

А вот «Слово»: дъва сълньца помѣркоста, оба багряная стълпа 
погасоста, и съ нима молодая мѣсяца Олегъ и Святъславъ тъмою ся 
поволокоста <…> и въ морѣ ся погрузиста и великое буиство по-
даста хынови.

Но тот же Ипатьевский летописец свидетельствует, что битва про-
исходит «на реке Каяле», а сражаются русичи, «обходя озеро». Не упо-
минает о море и Лаврентьевская летопись (только о «воде», к которой 
пробились русские, дав последний свой бой). Поэт же «озера» просто 
не заметил. Для него битва была «на реке на Каяле у Дону Великого».

 «Утонуть в море» и «погрузиться в море» — две равноправные 
идиомы, означающие смерть. Сравним с чешским заклятием, запи-
санным в XV веке: «пойти к Велесу за море». И еще: Тако же и море 
житииское: ови мало въ немъ явивъшеся и потопишася, ови же на боль-
шее время пребывше, такоже погрузишася… (Кормчая Варсонофиев-
ская, XIV век)5. Переведем: «Так и море житейское: кто на малый срок 
на нем явится, — потонет, а кто на большее время задержится, — также 
<в пучину> погрузится». Это символический, поэтический язык. Ког-
да же речь идет о земной реальности, Ипатьевский летописец говорит: 
«И сражались, обходя озеро». Лаврентьевская летопись: «А к воде не 
давали им [русским] подойти».

Таким образом, «море», в котором утонули русичи, — это резуль-
тат прозаического чтения поэтического текста. 

5 СССПИ. Вып. 4. С. 108.
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Чуть северней реки Белой Калитвы (ее часто называют без эпите-
та) заканчивается разнотравье и начинаются типчаково-ковыльные 
степи. До Лукоморья — несколько дневных переходов. Вряд ли по-
ловцы предполагали, что Игорь идет «поискать Тмуторокань». Одна-
ко, зная скорость передвижения войска по степи, они высчитали, где 
реально соединиться и встретить русских.

Вечером в пятницу Игорь еще думал продолжать движение на юг, 
к Дону. Понимая, что в погоне от Сюурлия к Каяле его передовые 
полки устанут, он форсировал Каялу, чтобы сократить авангарду об-
ратный путь. Надо думать, Игорю не хотелось повторять утренний 
сценарий, когда половцы, обстреляв русских из-за реки (с левого вы-
сокого берега), ушли в степь, и догонять их пришлось до ночи.

Так Игорь перешел свой Рубикон.
Теперь сзади — крутой берег, спереди — орды кочевников, 

выше — немилосердное степное солнце. Когда же Игорь повернул 
свои полки вправо и стал пробиваться к Донцу, Каяла оказалась по 
правую руку. Правда, Ипатьевский летописец утверждает, что в ночь 
на субботу Игорь уговаривал брата и племянника немедленно отсту-
пить. Но это означает, что князь понял опасность уже после того, как 
сам переправился через Каялу. Переправа через невеликую эту реку 
стала роковой ошибкой Игоря. Утром в субботу он первым из всего 
войска был ранен в левую руку. (Поскольку полки повернули вправо, 
Игорь стоял к врагу левым боком.) 

Ранить князя могли только стрелой. Если б войска сошлись 
врукопашную, у ратников просто не было бы времени скорбеть об 
уязвленном в шуйцу Игоре. Автор «Слова» тоже не говорит об об-
стоятельствах этого ранения, но, описывая приближение степняков, 
дважды упоминает о летящих с юга половецких стрелах: «Идти дож-
дю стрелами с Дона Великого!..», «Это ветры, Стрибожьи внуки, веют 
с моря стрелами на храбрые полки Игоревы. Земля гудит, реки мутно 
текут, пыль поля покрывает, стяги глаголят: половцы идут…». Позже 
Святослав Киевский устами автора «Слова» произнесет: «…стреляй, 
господин, Кончака, поганого кощея, за землю Русскую, за раны Иго-
ревы…», а Ярославна будет укорять ветер: «О Ветер-Ветрило! Зачем, 
господин, веешь навстречу? Зачем несешь хиновские стрелы на сво-
их легких крылышках на воинов моего мужа? Мало ли тебе, будучи 
вверху, под облаками веять, лелея корабли на синем море? Зачем, го-
сподин, мое веселье по ковылю развеял?»

 Поэт не был участником похода. Это видно по тому, как он опи-
сывает конкретную топографическую ситуацию. Он знает, что к Кая-
ле половцы подошли «от моря» (Кончак) и «от Дона» (Гзак). Но тут 
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же утверждает, что дувший во время битвы насильно (то есть навстре-
чу русским) ветер прилетел и с моря, и с Дона: чьрныѣ тучѣ съ моря 
идуть... ити дождю стрѣлами съ Дону Великаго; се вѣтри Стрибо-
жи вънуци вѣютъ съ моря стрѣлами, на храбрыѣ пълкы Игоревы. 
Море — это на юго-западе. Но ветер не может одновременно дуть 
в противоположные стороны.

Поскольку шли на юг или юго-запад, прорубаясь сквозь ряды 
врагов, «насильный» ветер опасен не был. В ближнем бою от длины 
полета стрелы мало что зависит. Беда была в том, что дул именно 
боковой восточный ветер. Он и принес роковую стрелу. 

Итак, Игорь форсировал Каялу, а теперь пробивается в сторону 
Донца, чей левый берег порос дубравами, а по правому — взгорья 
Донецкого кряжа. Бросок к Донцу по левому берегу Каялы — един-
ственно возможный путь отступления. Иначе — неминуемая гибель 
на переправе через Каялу. Разумеется, всегда можно найти приемле-
мый спуск и перейти неширокую речку, но, если враги поджидают 
тебя и на другом ее берегу, не успеешь перестроиться для отражения 
их атаки и примешь бой по пояс в воде.

Всю субботу половцы наседали. Русские не дрогнули и стали их 
теснить, двигаясь, как сообщает Ипатьевский летописец, «вокруг озе-
ра». В «Слове» об озере ничего не сказано, но свидетельство летопис-
ца задает азимут: поскольку в Поле русские пришли по левому берегу 
Северского Донца, то Донец справа от них.

На рассвете в воскресенье обратились в бегство ковуи.
По всей видимости, в ночь на воскресенье Гзак с Кончаком смени-

ли тактику. Они осознали слабость Игорева строя и, видя, что русские 
хотят пробиться к Донцу, пошли на хитрость: расступились, остав-
ляя между собой коридор и создавая иллюзию, что Кончака можно 
обойти. Гзак атаковал ковуев, прикрывавших Всеволода с напольной 
стороны, и те кинулись в ловушку. Клещи стали сжиматься, и теперь 
правый фланг Кончака встретил ковуев, которым ничего не остава-
лось, как повернуть к югу. Но там — левый фланг Гзака. Мышеловка 
захлопнулась, и лишь десяток беглецов смогли проскочить между 
Кончаком и Гзаком и ушли в степь. Об этом в «Слове»:

С раннего утра до вечера, с вечера до рассвета летят стрелы каленые, гре-
мят сабли о шеломы, трещат копья харалужные в поле неведомом среди 
земли Половецкой. Черная земля под копытами костями засеяна и кро-
вью полита, скорбью взошел тот посев по Русской земле. Что мне шумит, 
что мне звенит давеча рано пред зорями? Игорь полки поворачивает, ибо 
жаль ему милого брата Всеволода. Бились день, бились другой, на третий 
день к полудню пали стяги Игоревы. Тут два брата разлучились на берегу 
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Когда дрогнули ковуи, раненый Игорь поскакал наперерез бегле-
цам, пытаясь их возвратить: «Игорь полки возвращает: жаль бо ему 
мила брата Всеволода…». Чтобы его узнали, князь снял шлем. Он по-
нимал, что, если ковуи покинут поле боя, левый фланг брата будет 
оголен и Гзак сбоку атакует бьющегося с Кончаком Всеволода.

Бегство ковуев и рейд Игоря Святославича

Пленение Игоря 

быстрой Каялы. Тут кровавого вина не хватило, тут пир закончили храб-
рые русичи — сватов напоили, а сами полегли за Русскую землю. Никнет 
трава от жалости, и дерево в печали к земле склонилось.
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Игорь решается на отчаянный рейд. И перехватят его на обрат-
ном пути не потому, что за ним специально охотились, а потому, что 
Кончак в это время двинул вперед свой правый фланг. Последнее, что 
видел схваченный Игорь, — «крепко бьющегося Всеволода» (видимо, 
тот тоже поспешил на выручку брату, но не поспел).

Из обстоятельств пленения Игоря также следует, что в субботу 
русская рать, не меняя описанного Ипатьевским летописцем началь-
ного своего построения, повернула вправо, и правый фланг (полк 
Всеволода) стал авангардом, а полк Святослава — арьергардом. 
Игорь, прикрытый спереди Всеволодом, сзади Святославом, а слева 
ковуями и Владимиром, находился вне контакта с противником (по-
этому автор «Слова» о его подвигах и не рассказывает).

Если бы построение русских было иным, Игорь, возвращаясь из 
погони за ковуями, не смог бы увидеть, как дерется Всеволод. Сле-
довательно, Кончак стоял против Всеволода, а Гзак атаковал полки 
Святослава Рыльского, ковуев и Владимира. Так, кстати, и должно 
было произойти, поскольку Гзак подошел с юго-востока. 

 Летописец сообщает, что цель одиночного рейда Игоря — вер-
нуть ковуев. Автор «Слова» описывает ту же ситуацию, но у него 
иная и, надо заметить, весьма проницательная мотивировка. Всево-
лод и так «стоит в обороне» против Кончака, но, раз ковуи побежали, 
его и в самом деле жаль: теперь по левому его флангу ударит Гзак.

Мнение автора «Слова» о том, что битва длилась три дня, — ключ 
к тактическому пониманию произошедшего. Если первая стычка в пят-
ницу была началом решающего сражения, значит, Гзак и Кончак, кото-
рым не хватило дня до соединения друг с другом, переиграли Игоря, 
кинув ему «трофеи» в виде незащищенных веж. Отменная наживка 
оказалась насаженной на хорошо выкованный крючок. 

Единственный за три дня битвы ратный поступок находящегося во 
втором эшелоне Игоря — его одиночный рейд наперерез бегущим кову-
ям. Больше Игорь просто ничего не успел предпринять. Он расставил 
полки так, что сам был обречен на фактическое неучастие в битве. Это 
значит, что автору «Слова» просто нечего поведать потомству о ратных 
подвигах Игоря на Каяле. Лаконизм высказывания поэта о действиях 
Игоря (всего одна фраза!) показывает, что стихотворец вник в тактиче-
ские детали сражения основательнее, чем его современники-летопис-
цы, и глубже, чем историки и комментаторы его поэмы. Героем битвы 
на Каяле был не Игорь, а его брат Буй Тур, которому и воздает по за-
слугам щедрый поэт. Удивительно, что Всеволод после бегства ковуев 
и пленения Игоря, продолжая движение вправо по берегу «озера», су-
мел продержаться до полудня (то есть еще не менее шести часов).
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То, что оставшаяся без воеводы дружина Игоря вступила в бой лишь 
после бегства ковуев, подтверждает и Лаврентьевский летописец:

Этот отрывок, который не принято цитировать из-за кажущегося 
его противоречия Ипатьевскому рассказу, показывает, что Лаврен-
тьевская повесть написана, видимо, со слов кого-то из чудом спасших-
ся дружинников Игоря. C утра пятницы по воскресное утро дружина 
Игоря в бой не вступала. Прикрытая с трех сторон другими полками, 
она шла по высокому берегу, но к воде подойти не могла. Когда же 
берег понизился, измученные жаждой ратники бросились к реке.

Здесь Игорев полк и дал свой последний «лютый» бой.

КАЯЛА. ПРОБЛЕМА ЛОКАЛИЗАЦИИ

Литературовед Б. М. Гаспаров утверждает, что автор «Слова» 
предельно мифологизирует поход Игоря и под его пером ни один 
из элементов текста не остается равнозначным своему внепоэтиче-
скому смыслу7. Так и Н. С. Демкова полагает, что поэт не описывает 
мужества Игоря во время битвы, ибо Всеволод — «эпический двой-
ник» и, соответственно, заместитель Игоря8. Увы, оба этих изящных 
построения — плод кабинетной мифологизации поэтического тек-
ста. В том случае, когда исключительная в своих деталях реальность 
описана зорким и внимательным современником, нетрудно разли-
чить, где перед нами устоявшиеся фольклорные обороты (Дунай как 

6 Из этого мотива трехдневной битвы и трехдневной жажды, очевидно, и возник 
не подтверждающийся текстом Ипатьевской летописи рассказ о трехдневном весе-
лье на захваченных половецких вежах.

7 Гаспаров Б. М. Поэтика «Слова о полку Игореве». Wien, 1984. См.: ЭСПИ. Т. 2. 
С. 16–17.

8 Демкова. Н. С. Проблемы изучения «Слова о полку Игореве». Ереван, 1980; 
Творогов О. В. Демкова // ЭСПИ. Т. 2. С. 103.

И сошлись стрельцы, и перестреливались три дня, а копий не прелом-
ляли, ожидая подкрепления. А к воде не давали им [русским] подойти. 
И подошло к ним [половцам] все их огромное войско. Наши же, уви-
дев их, ужаснулись и похвальбу свою забыли, ибо не ведали сказанного 
пророком: «Вотще и мудрость, и мужество, и хитрость, если Бог про-
тивится». От жажды и кони, и сами изнемогли. Изнемогая от зноя и от-
чаянья, немногие пробились наконец к воде, а то ведь три дня их к воде 
не подпускали6. Видя то, устремились на них враги и к воде прижали.
И крепко бились, и лютая была битва.
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вообще река, или «море» в значении озера), а где конкретные топо-
графические термины (Шеломя, Каяла, Лукоморье). 

О. В. Творогов пишет, что Шеломя — «древнерусский топографи-
ческий термин, обозначающий холм, возвышенность»9.

Но все-таки — холм или топоним?
Загадочное Шеломя упомянуто в Ипатьевской летописи под 

1151 и 1184 годами. В первом случае речь о битве Юрия Долгорукого 
где-то на Малом Рутце и Великом Руте (Рут — приток Роси), во вто-
ром — о том, как русские, «перейдя Хорол» и после «взойдя на Ше-
ломя», высматривали, не идут ли половцы: «Кончак же стоял в луго-
вой части, и его обошли, пройдя по Шеломени». Значит, Шеломя (во 
всяком случае, в летописях и в «Слове») — не вообще холм или хол-
мы, а Донецкий кряж, протянувшийся по правому берегу Северского 
Донца на 370 километров (высшая точка 367 метров), и продолжаю-
щая его Приднепровская возвышенность, доходящая до Киева. Рут 
и Хорол находятся на западной оконечности этой гряды, река Кая-
ла — на восточной, а посредине — гора Кременец («Изюмский курган»), 
отождествленная с Шеломенем еще в 1821 году П. Г. Бутковым10. 

Итак, Шеломя — поросшая широколиственными лесами гори-
стая гряда, разогнутой подковой отделяющая Южную Русь от Поля. 
(Так воспетый «Повестью временных лет» Оковский лес отделяет 
Северную Русь от Южной.) По Шеломеню русские в 1184 году обо-
шли Кончака. И именно к Шеломени, держа курс на Донец, станут во 
время решающей битвы пробиваться полки Игоря. И расчет Игоря 
понятен: в горной местности половецкая конница малоэффективна.

Геологически Донецкий кряж заканчивается километрах в двадца-
ти восточнее Северского Донца на левом берегу реки Быстрой. Но по 
летописи В. Н. Татищева, в пятницу половцы осыпали русских стре-
лами и «отступили от реки за гору», а самая высокая восточная точка 
Шеломени — Караул-Гора при впадении Белой Калитвы в Донец.

Средневековые ратники ходили в походы не по картам, а по ори-
ентирам. И мышление идущего было азимутным, то есть строго го-
ризонтальным и пунктирным. В лесу человека вели звериные тропы, 
а ориентирами служили засечки на деревьях, в поле — горки, излуки 
и урочища, то есть любые естественные маяки. На первых страницах 
«Повести временных лет» сказано, что по Варяжскому (Балтийско-
му) морю можно доплыть до Рима. Что, конечно, справедливо, только 
при этом надо выйти в Атлантику, а потом войти в Средиземное море. 

9 Творогов О. В. Шеломя // ЭСПИ. Т. 5. С. 228.
10 Там же.
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Именно такое пунктирное отношение к маршруту мы обнаруживаем 
и в «Слове о полку Игореве».

Ипатьевский летописец ограничивается формальной последо-
вательностью рек: 1) переправа через Донец; 2) Оскол; 3) Сальница 
(точную локализацию которой мы не знаем); 4) Сюурлий; 5) Каяла.

Уже из пунктов 1 и 2 понятно, что Игорь идет по луговому берегу 
Донца, и, поскольку в летописи говорится лишь про одну переправу 
через Донец, значит, мы должны отвергнуть те варианты маршрута 
русского войска, которые уводят нас в сторону азовского Лукоморья. 

Б. А. Рыбаков и М. Ф. Гетманец считают, что «Великим Доном» 
автор «Слова» называет Северский Донец. И забывают о том, что и 
в Ипатьевской летописи говорится о затмении солнца не на берегу 
Дона, а на берегу Донца, причем имя реки упомянуто даже дважды11. 

И именно к Донцу (а не к Дону) станут пробиваться полки Иго-
ря в роковую субботу (так по той же Ипатьевской летописи).

Отличает Донец от Дона и автор «Слова»: перед побегом на Русь 
«Игорь князь путь измеряет от Великого Дона до Малого Донца».

Лаврентьевский летописец приводит слова князей, сказанные 
после первого боя: «Пойдем за половцами на Дон, а оттуда в Лу-
коморье». С Донца можно пойти на Дон, а потом выйти к Азовско-
му морю. (Если б под «Доном» имелся в виду Донец, то летописец 
должен был написать: «Пойдем за половцами в Лукоморье, а оттуда 
на Дон».) Потому-то Донец в «Слове» и в трех летописях (включая 
татищевскую) — Донец, а Дон и есть Дон. Летописи подтверждают 
лишь левобережную версию похода Игоря в Нижнее Подонцовье.

Вспомним, как поэт приступает к рассказу о походе: «Начнем 
же, братья, повесть эту от старого Владимира до нынешнего Игоря, 
что и стянул свой ум крепостью, и изострил его мужеством серд-
ца, исполнился ратного духа и навел свои храбрые полки на землю 
Половецкую за землю Русскую». Это не метафора кузнечного дела, 
как принято считать, а метафора натягивания лука: Игорь сначала 
стягивает «крепостью» свой ум (натягивает лук), после заостряет 
ум мужеством сердца (пальцы правой руки, держащей стрелу, ока-
зываются напротив сердца), исполняется ратного духа (вдох и за-
держанное перед выстрелом дыхание) и «наводит полки на землю 
Половецкую» (лучник прицеливается).

Начинается поход в Новгороде-Северском, где трубят трубы, 
собирая Игорево войско, и в Путивле, где стоят стяги Владимира 

11 Рыбаков Б. А. Петр Бориславич: Поиск автора «Слова о полку Игореве». М., 1991; 
Гетманец М. Ф. По пути князя Игоря // Наш девиз — поиск. М., 1987. С. 37–56.
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Игоревича. А ориентиры маршрута: 1) Сула (за которой уже ржут по-
ловецкие кони); 2) «широкие поля» и дубравы на низменном берегу 
Малого Донца (хотя само имя этой реки прозвучит только при воз-
вращении Игоря из плена); 3) Шеломя; 4) река Каяла у Дона; 5) и 
«великие поля» на рубеже «безводного поля». 

Это рассекающий Поле Половецкое путь к Дону по левому берегу 
Северского Донца. Пройдя его, и в самом деле можно «поискать града 
Тмуторокани», то есть выйти в Причерноморье. И автор не стесняет-
ся многократно повторить, что цель похода — «Великий Дон», а еще 
Тмуторокань, где некогда княжил Олег Святославич, дед Игоря.

Если следовать по ориентирам «Слова», уточняя детали по лето-
писям, то путь Игорева войска лежит строго на юго-восток. 

Пройдем по тексту еще раз.
1. Игорь говорит: «Да позрим синего Дону», «Хочу искусить Дона 

Великого», «Хочу копье преломить о конец (о край) Поля Половец-
кого», «Хочу <…> испить шеломом Дона». 

2. Див «велит послушать» Волге, Поморью, Посулью, Сурожу, Кор-
суню, тмутороканскому истукану (это восточные и южные соседи).

3. Половцы бегут от Игоря «неготовыми дорогами к Дону Ве-
ликому», а Игорь «к Дону воинов ведет». К ночи на пятницу Игорь 
подошел к Шеломени и Сюурлию. Гзак из задонских степей спешит 
наперерез русским, Кончак «ему след правит (указывает путь) к Дону 
Великому». В пятницу половцы отступают к югу (по Татищеву — «за 
гору»), русские их преследуют. За пятницу Игорь и Всеволод пома-
лу дошли от Сюурлия до Каялы, а Святослав Ольгович углубился 
в Поле и только к ночи вернулся с добычей (так по летописи). 

4. Об утре субботы говорится: «Идти дождю стрелами с Дона Вели-
кого». Битва начинается «на реке на Каяле у Дона Великого», и Автор 
еще раз подчеркивает, что Русская земля осталась за Шеломенем. По-
ловцы окружают Игоря, идя с востока «от Дона» (Гзак) и с юго-запада 
«от моря» (Кончак подходит со стороны Азовского моря). Войска со-
шлись «в поле незнаемом среди земли Половецкой», и уже к полудню 
в воскресенье «два брата разлучились на берегу быстрой Каялы».

5. После поражения Игоря дева Обида «в стане внука Даждьбога» 
вступает «на землю Трояна» не где-то, а «на синем море у Дона», ибо 
Игорь насыпал русского злата «на дно Каялы, реки половецкой».

6. Бояре говорят Святославу Киевскому, что Игорь с Всеволодом 
пошли «поискать града Тмуторокани, либо испить шеломом Дону». 
(Дон впадает в Азовское море, а южнее его устья на Таманском по-
луострове находится Тмуторокань.) Уточняется, что поражение про-
изошло «на реке на Каяле».
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7. Ярославна собирается омочить шелковый рукав в Каяле-реке и 
в «поле безводном» утереть Игорю кровавые раны.

8. В плену Игорь находится где-то южнее Дона, у моря. Его путь 
на Русь лежит «от Великого Дона до Малого Донца» (до Северско-
го Донца). Князь и бежит с Дона «к лугу Донца» (то есть к левому 
низменному его берегу).

9. Судя по диалогу с Донцом, Игорь возвращался на Русь вдоль 
этой реки (тем же путем он шел в Поле), а в конце пути переплывает 
на другой берег. А по летописи, бежав в некую пятницу, Игорь через 
11 дней приходит в город Донец (то есть за день он проходил около 
сорока километров), а оттуда направляется в Новгород-Северский.

Исследователями предложены разные варианты локализации 
Каялы. Перечислим все известные версии12:

1) река Кагальник, приток Дона (Карамзин, Беляев, Семенов, Се-
менов Тянь-Шанский, Глухов, Баскаков);

2) приток Кагальника (Новиков);
3) река Айдар, левый приток Северского Донца (Арцыбашев);
4) река Быстрая, левый приток Северского Донца (Афанасьев);
5) река Калитва, левый приток Северского Донца, впадающий 

в него чуть выше реки Быстрой (Стеллецкий);
6) река Калалы, приток Егорлыка, который впадает в реку Ма-

ныч, являющуюся, в свою очередь, самым нижним левым притоком 
Дона (Ковешников);

7) река Кальмиус или ее приток река Кальчик, впадающие в Азов-
ское море с севера, где, как считается, в 1223 году произошло пер-
вое столкновение соединенных русско-половецких сил с монголами 
(Бутков, Броневский, Багалей, Кудряшов);

8) река Берда, впадающая в Азовское море с севера (Григорович);
9) река Самбок, впадающая в Азовское море с севера (Зотов);
10) река Миус, впадающая в Азовское море с севера (Тиньков, 

Гетманец);
11) река Казенный Торец в среднем течении Северского Донца 

(Ваденюк);
12) река Макатиха в среднем течении Северского Донца (Сибил-

лов, Кудряшов, Гетманец, Сумаруков, Махновец);
13) река Каменка в среднем течении Северского Донца (Куд-

ряшов);
14) Ложников овраг в среднем течении Северского Донца (Грум-

Гржимайло);

12 см.: Бобров А. Г. Каяла // ЭСПИ. Т. 3. С. 31–32.
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15) река Мокрые Ялы в бассейне Днепра (Лонгинов, Рыбаков);
16) река Кривель в бассейне Днепра (Федоров);
17) район реки Самары в бассейне Днепра (Рыбаков, Плетнева);
18) овраг Скелеватый в бассейне Днепра (Рыбаков);
19) река Орелька, впадающая в Орель, которая, в свою очередь, 

является левым притоком Днепра (Корж);
20) река Казинка в междуречье Северского Донца и Оскола 

(Андриевский);
21) река Хахлань или река Холка в междуречье Северского Донца 

и Оскола (Иванов);
22) река Малая (Крайняя) Балаклейка в междуречье Северского 

Донца и Оскола (Гойгел-Сокол, Беликов, Сафонов, Пядышев);
23) река Гнилица в междуречье Северского Донца и Оскола 

(Гойгел-Сокол).
24) междуречье Ольховатки, Россоши и Черной Калитвы 

(Поливанов)13. 
Итак, перед нами следующие варианты: Поморский, Верхнедон-

ский, Среднедонский, Нижнедонский, Орельский, Самарский, Верх-
недонецкий, Среднедонецкий, Нижнедонецкий.

Но нам нужна река с высоким и скалистым южным берегом. Воз-
можно, в паводок она образует озеро. «Слово» задает жесткие условия 
поиска: ищем в Поле Половецком на берегу «скалистой» реки, проте-
кающей по краю «поля безводного». Каяла — левый приток Северско-
го Донца. Находится она где-то «у Дона Великого», но севернее его. 

Условия Ипатьевской, Лаврентьевской и татищевской лето-
писей: ищем междуречье Сюурлия и Каялы (в поперечнике менее 
одного дневного перехода), находящееся на левом берегу Север-
ского Донца ниже Оскола и севернее Дона. При этом до Сюурлия 
прошли Сальницу (расстояние — ночь пути), а прямо у Сюурлия 
находится Шеломя (в переводе/пересказе Татищева — «гора»).

Летописи и «Слово» приводят нас к одной и той же топографи-
ческой точке. Артефакты Каяльского побоища надо искать в Нижнем 
Подонцовье, на рубеже «поля безводного», на левом берегу излуки 
реки Быстрой (ниже поселка Жирнова). Тут заканчиваются холмы 
Донецкого кряжа («О, Русская земля, ты уже за Шеломенем!») и на-
чинается безводная Донская степь.

Условиям, заданным «Словом» и летописями, удовлетворяет 
лишь одна версия: Каяла — это река Быстрая (№ 4 — Афанасьев).

13 Поливанов А. М. «Восточная» гипотеза о месте битвы Игоря с половцами // 
Степи Европы в эпоху Средневековья. Т. 3. Донецк, 2003. С. 431.
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Владимир Александрович Афанасьев (1873–1953) — военный 
историк, профессор, с 1912 года полковник Генерального штаба. До  
1917 года — член Русского военно-исторического общества и круж-
ка ревнителей памяти Отечественной войны 1812 года, автор книг и 
брошюр по военной истории. В 1930–40 годах его статьи выходили 
в «Военно-историческом журнале» и «Военно-историческом вестни-
ке». Статья о походе Игоря на Каялу «Вероятный путь князя Иго-
ря Святославича на половцев. Критическое исследование похода по 
летописям и “Слову о полку Игореве”» появилась в «Историческом 
журнале» в 1939 (№ 6. С. 45–56).

При этом историк рассматривал не левобережный, а правобереж-
ный вариант маршрута. 

Анализируя его версию, А. Г. Бобров пишет:

Критика А. Г. Боброва справедлива. Но при всей уязвимости ре-
конструкции пути Игоря (скорее, это путь Владимира Мономаха в 
1111 году) военный историк, видимо, правильно указал на реку Бы-
струю, хотя вышел к ней другим путем и полагал, что битва произошла 
на правом берегу Быстрой.

Сделаем несколько уточнений.
Если половцы и заманили Игоря в глубь степей, то не во втором, 

а в первом сражении. Кроме того: а) в летописи не говорится, что 
Игорь дважды переходил Донец; б) именно к Дону (с юго-востока на 

14 Бобров А. Г. Афанасьев // ЭСПИ. Т. 1. С. 78.

По мнению Афанасьева, начальный этап похода проходил по маршруту Пу-
тивль — Белополье — Сумы — Белгород — Хотомля — Изюм, где у переправы 
дружину застало солнечное затмение 1 мая 1185 года. 2 и 3 мая южнее Изюма 
(против устья Оскола) Игорь Святославич ждал Всеволода, а 4 мая началось 
наступление в направлении нижнего Дона мимо реки Сальницы (Сольницы), 
с которой Афанасьев отождествляет реку Тор. Оценивая дневной переход 
конного войска с обозом в 40 верст в день (1 верста — около 1070 м), Афана-
сьев предложил искать реку Сюурлий (Cуугли) в 220–240 верстах от устья 
Оскола (они могли быть пройдены за 6 дней с 4 по 10 мая). Исследователь по-
лагал, что река Сюурлий — это река Должик, приток реки Каменки в 20 вер-
стах к востоку от Ровеньков, а за 11–12 мая дружина Игоря была оттесне-
на на 80 верст к востоку в направлении Северского Донца, переправилась 
через него и потерпела поражение в междуречье реки Белая Калитва и реки 
Быстрая, в которой Афанасьев видит Каялу. Существенным недостатком 
концепции Афанасьева является предположение о том, что дружина Игоря 
была «умышленно завлечена половцами» в течение второй битвы на 80 верст 
в глубь половецких степей14.
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северо-запад) Кончак «правит след» (указывает направление) Гзаку, 
и от Дона идут на русских «черные тучи» половцев; в) путь в 80 верст 
можно пройти за два дневных перехода, но не во время двухдневной 
битвы (да еще с переправой через Донец).

По инициативе Д. С. Лихачева в 1970 году на левом берегу Дон-
ца близ устья Калитвы (окраина города Белая Калитва) на высокой 
Караул-горе была установлена гранитная стела с надписью «Воинам 
Игоревой рати — храбрым русичам 1185 года».

Поход Игоря и Всеволода Святославичей 23 апреля — 12 мая 1185 г.

— место наблюдения Игорем затмения солнца (1 мая) 
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Поверив не до конца выстроенной версии, Д. С. Лихачев, как это 
сегодня представляется, все же оказался прав.

Указание летописца на то, что русское войско от Оскола пошло 
к Сальнице, означает, что русские, форсировав Донец и перейдя на 
левый равнинный его берег, миновали Оскол (левый приток Донца) 
и двинулись в сторону Сальницы. О том, где находилась эта река, 
спорят и сегодня15. Однако это должен быть не правый, а левый при-
ток Донца, иначе Игорю пришлось бы форсировать Донец дважды. 
Но это крайне нелогично да и противоречит всему, что мы знаем 
о дальнейшем маршруте Игоря.

Путь из Новгорода-Северского к Каяле по левому берегу Север-
ского Донца оказывается не просто прямой линией, но той самой 
«стрелой», которую, по мнению автора «Слова», Игорь и «навел на 
землю Половецкую». Автор «Слова» превращает новейшие тех-
нические достижения своего времени в метафоры: «живой огонь» 
становится в «Золотом Слове» Святослава Киевского «живыми ше-
реширами», удалыми Глебовичами, а гигантский лук-самострел, за-
хваченный в 1184 году тем же Святославом, оборачивается Игоревым 
замыслом идти в Поле Половецкое кратчайшей дорогой.

Присоединимся к мнению профессионального путешественника:  
дубравы, овраги и поля — это пейзаж левобережья Северского Донца.

15 См.: Бобров А. Г. Сальница // ЭСПИ. Т. 4. С. 263–267.
16 Воронов Ю. Б. 100 избранных маршрутов для путешествий на байдарке. М., 

1993. Сх. 93.

После Змиева (железная дорога Харьков — Красный Лиман) Северский 
Донец подходит к Донецкому кряжу и, повернув вдоль него на юго-вос-
ток, омывает его северные и северо-восточные склоны вплоть до слияния 
с Доном. Правый берег Донца гористый, на большом протяжении одет 
широколиственными, преимущественно дубовыми лесами. Левый берег, 
за небольшим исключением (начало Изюмской луки), пологий, занят лу-
гами, старицами и пойменным лесом (осокорь, вяз, дуб, ольха); поодаль, 
вплоть до Красного Лимана, протянулись сосновые леса. Ширина реки 
от 30–35 м в начале маршрута увеличивается до 60–80 м в конце, русло 
преимущественно песчаное, довольно много пляжей. <…> На первой по-
ловине маршрута с каждым новым десятком километров река становится 
живописнее (исключение составляет небольшой участок ниже Изюма), 
достигая апогея в районе Святогорья, где высокий правый берег с выхо-
дами гранита и величественными соснами напоминает пейзажи южного 
берега Крыма, а луговое раздолье левого берега с привольно стоящими дуба-
ми-великанами вызывает ассоциации со «Словом о полку Игореве»16. 
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Итак, Ипатьевский летописец ничего не напутал: Игорь пошел 
именно по левому (низкому) берегу Донца, ведь путь по гористому 
правому берегу труден для телег и конницы. 

РАСЧЕТ СКОРОСТИ. ДВА ВАРИАНТА

Вариант первый. Полагают, что Игорь форсировал Донец на 
Изюмской переправе. От Новгорода-Северского до Изюма по прямой 
420 километров. С утра 23 апреля по вечер 1 мая (то есть почти девять 
полных дней) за день преодолевали расстояние в 47 километров. От 
Изюма до устья Оскола 12 километров. С утра 4 мая по вечер 10 мая 
войска шли не шесть (как указывает А. Г. Бобров17), а семь дней. По 
прямой расстояние от устья Оскола до реки Быстрой 285 киломе-
тров. На втором этапе маршрута средний переход (по прямой) равнялся 
41 километру (расчетные 40 верст Афанасьева — около 43 километров).

Владимир Мономах в своем «Поучении» похвастался: «А из Чер-
нигова в Киев около ста раз ездил к отцу, за один день проезжая, до 
вечерни». Это значит, что 140 километров он преодолевал в один день. 
Но с такой скоростью можно передвигаться, только меняя коней (в оди-
ночку или с малым числом хорошо подготовленных спутников).

Напомню, что в среду 1 мая Игорь увидел затмение на берегу Донца 
и тут же форсировал реку. (От Изюма до устья Оскола 12 километров 
прошли еще до темноты.) Два дня (то есть 2 и 3 мая) Игорь ждал Всево-
лода, который шел из Курска. Оттуда 4 мая в субботу вместе двинулись 
к Сальнице. А «в пятницу» (по Ипатьевской летописи и «Слову») — 
первый бой с половцами. То есть к Сюурлию шли с субботы то ли шесть, 
то ли тринадцать дней. Летописец не говорит, когда перешли Оскол. 
И какая-то Сальница, по некоторым спискам «Книги Большому черте-
жу» (1627), впадала в Северский Донец где-то ниже Оскола.

Но пусть, говоря о двух днях ожидания, летописец имеет в виду 
вечер среды 1 мая и 2 мая. Тогда к Сальнице (если это Сальница близ 
Изюма) вышли 3 мая, потом получили сообщение от разведчи-
ков и шли всю ночь (чего половцы, как выяснится, не ожидали). Но 
4 мая — это уже суббота. А нам нужна пятница. Значит, надо прибавить 
еще шесть дней, чтобы выйти к Сюурлию. После предупреждения раз-
ведчиков Игорю было уже не до дневок. За шесть дней он должен был 
углубиться в степь еще на 180–250 километров. Но тогда совершенно 

17 Бобров А. Г. Афанасьев // ЭСПИ. Т. 1. С. 78.
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нелогичным оказывается решение от Изюмской Сальницы идти «через 
ночь» (то есть всю ночь). И значит, речь о какой-то другой Сальнице.

Да и столь стремительный бросок из Новгорода-Северского 
к Донцу противоречит летописному рассказу. Ипатьевский летописец 
говорит о начале похода: «И так двинулись они медленно, на рас-
кормленных конях, собирая войско свое». Это чрезвычайно ценное 
свидетельство. Если бы в походе принимали участие пешие ратники, 
летописцу незачем было бы говорить о «раскормленных конях». Сле-
довательно, даже «черные люди» Игорева ополчения были на лоша-
дях18. Но все же ежедневный переход в 47 километров нельзя назвать 
«малым». (Если верить учебникам тактики XIX века, это норма кон-
ного «усиленного марша».) Придется допустить, что летописец ошиб-
ся, сообщив, что сначала шли медленно, а потом быстро (по карте все как 
раз наоборот), а, значит, этот вариант критики не выдерживает.

Вариант второй. Другое дело, если Игорь шел не к Изюму (как 
принято считать лишь потому, что тут была переправа и принимаемый 
рядом исследователей за «Шеломя» Изюмский курган), а к ближай-
шей точке Северского Донца (выше впадения в него Корочи). Тогда 
расстояние и, соответственно, скорость на первом этапе похода умень-
шаются. И в этом случае указание летописца на то, что до Донца шли 
медленно, становится осмысленным и информативным.

Путь из Новгорода-Северского мимо Рыльска на юго-восток — 
кратчайший путь на Дон и для идущего из Путивля Владимира, и для 
выступившего из Рыльска Святослава. От Новгорода-Северского до 
Донца 290 километров. С утра 23 апреля до трех часов пополудни 
1 мая — 8,5 дней пути. Скорость 34 километра в день. Затмение солн-
ца придало решимости: от Донца до Оскола 120 километров прошли 
в полтора раза быстрее — не за три с половиной, а за два с половиной 
дня (вечер 1, 2, 3 мая). Но с Буй Туром такого уговора не было, и он 
пришел, когда обещал. Его ждали два дня (вечер 3 и все 4 мая). 

5 мая двинулись уже в полном составе. У Сальницы были в чет-
верг 9 мая и шли ночь до Сюурлия.

Так мы выходим к междуречью Белой Калитвы и Быстрой. Если 
Каяла — Быстрая, то Сюурлий — Калитва, а Шеломя — Караул-гора 
в устье Калитвы. А Сальница, от которой до Сюурлия идти ночь, — 
река Калитвенец, или находящаяся чуть западней река Глубокая.

18 Конным будет и поход 1191 года. Игорь и Всеволод попытаются взять реванш, 
и вновь окажется, что половцы предупреждены, русские снимутся в ночи и ускачут 
(а половцы, как отмечает летописец, кинутся за ними, но не догонят).
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Предположим, что Сальница — это Глубокая. От Оскола до Глу-
бокой 250 километров. Средняя скорость — 50 километров в сутки, то 
есть шли в день часов по десять. От Глубокой до Калитвы 45 киломе-
тров (вечер и ночь пути). (Для сравнения: в 1245 году русские войска 
в один день прошли около 65 километров от Холма до Люблина19.) 

От Калитвы до Быстрой около 25 километров прошли за день по-
малу. (Пока передовые полки гнались за половцами, Игорь со Все-
володом не спеша следовали за ними.) Если так, то решающая битва 
началась в субботу 11 мая и закончилась в воскресенье.

Указанные летописцем скорости передвижения корректны.
«Помалу» — это 34 км в день. Быстро — по 48–52 км, то есть 

в полтора раза быстрее.
По той летописи, с которой работал В. Н. Татищев, Игорь потер-

пел поражение «во вторую неделю Пасхи». Это ошибка (ее отметил 
еще В. В. Капнист), которую принял на веру Б. А. Рыбаков. Второе 
воскресенье по Пасхе — 28 апреля, но затмение случилось лишь 1 мая. 
Значит, речь должна идти о третьей или четвертой неделе по Пасхе. 

19 Кудряшов К. В. Еще раз к вопросу о пути Игоря в Половецкую степь // ТОДРЛ. 
М.; Л., 1958. Т. XIV. С. 55.

Утро 11 мая. Место битвы на Каяле
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Вспомним о Стрибожьих внуках, которые будут веять стрела-
ми на Игоревы полки. Б. А. Успенский пишет, что южные славяне 
поклонялись «Стари богу» (в русском изводе это «Николин Бать-
ка»). Его поминают накануне Николы Весеннего (8 мая, поскольку 
9 мая по старому стилю — перенесение мощей Святого Николая).

Но «в Купянском уезде Харьковской губернии “Николин батька” 
празднуется <...> после Николы вешнего»20.

Итак, по календарю «Слова» дата поражения на Каяле — 12 мая.

ИГОРЬ СВЯТОСЛАВИЧ И ВЛАДИМИР МОНОМАХ

Обратимся к знаменитому (1111 года) походу Мономаха на по-
ловцев. Этот поход для нас тем более важен, что половцы тогда были 
разбиты на Сальнице, а эту реку в рассказе о походе Игоря упоминает 
и Ипатьевская летопись. Более того, можно утверждать, что, выступая 
в поход, Игорь и имел в виду повторить поход Мономаха (который, 
кстати, вскоре после этой победы и стал великим киевским князем).

Автор «Слова» говорит, что Игорь и Всеволод собирались «про-
шлую славу похитить, а грядущую поделить». Под «прошлой» иссле-
дователи обычно подразумевают славу Святослава Киевского, за год 
до Игоря совершившего удачный поход против половцев и полонив-
шего в Лукоморье хана Кобяка. 

Однако Игорь покусился на куда более громкую славу. Покажем, 
что эта историческая параллель была очевидна современникам, и 
автор «Слова», как и летописцы, тоже имеет в виду это «нестранное 
сближение», а Ипатьевский летописец даже вставляет прямую цита-
ту из своего предшественника в описание Игорева похода.

Речь идет о половцах, которые «проступают» перед Игорем на 
рассвете, «как леса»: И облегоша ту свѣтающи же суботѣ начаша вы-
ступати полци Половецкии, акъ боровѣ <…> бысть бо ихъ бещисленое 
множество… (И окружили тут, и как начало светать в субботу, то про-
ступили полки половецкие, как леса. Ипат. Стб. 641.)

Заснули в степи. Проснулись, окруженные лесом врагов. Это вос-
ходит к летописному (1111): …иноплеменницы собраша полки своя 
многое множество и выступиша яко борове велиции и тмами тмы и 
оступиша полкы Рускыи. (…иноплеменники собрали многое множе-
ство полков своих и выступили, точно великий лес, тысячами тысяч. 

20 Успенский Б. А. Филологические разыскания в области славянских древностей. 
М., 1982. С. 43.
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И обложили полки русские. Ипат. Стб. 267.) Разница лишь в нюансах 
метафорической мотивировки: у Ипатьевского летописца 1111 года 
полки половцев выступают, как леса (непонятно откуда), и обступа-
ют русских (видимо, в оригинале было что-то вроде: «иноплеменни-
ки собрали полки свои и выступили; и, как великие леса, обступили 
полки русские»). В 1185 году другой летописец поправил: половец-
кие полки проступают на рассвете, как леса (и князья не знают, кому 
против кого идти, поскольку их окружили, как и в 1111 году).

Цитирует летописный рассказ 1111 года и автор «Слова». Его Ру-
скыи пълкы оступиша — эхо к и оступиша полкы Рускыи.

Владимир Мономах со Святополком и Давыдом вышли на полов-
цев во второе воскресенье Великого поста.

Пасха была 2 апреля, а начался Великий пост 13 февраля. Значит, 
26 февраля Владимир пошел с «санями» из своего Переяславля Рус-
ского (сейчас Переяславль-Хмельницкий).

К пятнице 3 марта были на Суле. Скорость 22 километра в день, 
поскольку прошли 110 километров за 5 дней. В субботу пришли на Хо-
рол, это еще около 22 километров. На Хороле «сани побросали», по-
скольку зима закончилась. Ясно, что дальше пошли быстрей. При этом 
смерды, как сообщает летописец, идут в поход на своих конях. (То есть 
«черные люди» есть, но пеших ратников, как и в походе Игоря, — нет.)

Пришли на Псел, форсировали его и стали на Голте.
В среду 8 марта целовали крест на Ворскле. От Хорола до Ворсклы 

около 100 километров. Но на этом участке маршрута на Голте ждали 
воинов (сколько ждали — не сказано, поэтому считать здесь нечего).

Далее в летописном тексте следует явная нелепость, впрочем, до 
сих пор неоткомментированная: 

 
Итак, в шестую неделю Великого поста во вторник (то есть 

21 марта) подошли к Дону, в воскресенье — к Шаруканю (26 марта), 
заночевали там и «на другой день в среду» (почему не в понедельник?) 
подступили к Сугрову, подожгли его, а в четверг пошли c Дона.

Но дальше нечто просто невероятное: «В пятницу же на другой 
день, 24 марта собрались половцы…»

...И оттуда прошли через много рек в шестую неделю поста. И прошли 
к Дону во вторник. И оделись в броню, и построили полки, и пошли к го-
роду Шаруканю. <…> А в воскресенье вышли горожане из города к кня-
зьям русским с поклоном, и вынесли рыбы и вина. И переспали там ночь. 
И на другой день, в среду (! — А.Ч.), пошли к Сугрову и подожгли его, 
а в четверг пошли на Дон; в пятницу же на другой день, 24 марта собрались 
половцы <…> на потоке Дегея.
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24 мая не может следовать за 26-м, а потому в начальном своем 
виде текст должен был выглядеть так:

Такая перестановка выделенного курсивом фрагмента вряд ли 
вызовет возражения, ведь рассказ становится хронологически не-
противоречив, и 26 марта наступает через день после 24 марта. При 
этом события излагаются день за днем (после вторника следуют сре-
да, четверг, пятница, суббота, воскресенье и понедельник). И именно 
в воскресенье, на другой день после празднования Благовещения, 
Владимир приказал петь праздничные песнопения, и жители Шару-
каня, уже знавшие судьбу Сугрова, не выдержав зрелища вооружен-
ного отнюдь не одними хоругвями «крестного хода», сдались.

Если устья Дона (ближайшая точка на Дону от Ворсклы) достиг-
ли во вторник 21 марта, то 460 километров проделали за 13 или 14 
дней со скоростью 33–35 километров в день. 

21 …а в четвергъ поидоша съ Дона. (Ипат. 1111 г., Стб. 266). В переводе Д. С. Ли-
хачева ошибочно «…а в четверг пошли на Дон» (см.: Повесть временных лет. СПб., 
1999. С. 261).

И оттуда прошли через много рек в шестую неделю поста. И прошли 
к Дону во вторник. (Далее изымаем текст от слов И оделись в броню… до 
слов И переспали там ночь. — А. Ч.) И на другой день, в среду, пошли 
к Сугрову и подожгли его, а в четверг пошли с Дона21; в пятницу же, на 
другой день, 24 марта собрались половцы, построили полки свои и пошли 
в бой. Князья же наши возложили надежду свою на Бога и сказали: «Здесь 
нам смерть, да станем твердо». И прощались друг с другом, и, обратив очи 
к небу, призывали Бога Всевышнего. И когда сошлись обе стороны и была 
битва жестокая, Бог Всевышний обратил взор свой на иноплеменников 
с гневом, и стали они падать перед христианами. И так побеждены были 
иноплеменники, и пало множество врагов, наших супостатов, перед рус-
скими князьями и воинами на потоке Дегея. И помог Бог русским князьям. 
И воздали они хвалу Богу в тот день. И наутро в субботу праздновали Ла-
зарево воскресенье, Благовещенья день, и, воздав хвалу Богу, проводили 
субботу, и воскресенья дождались. И оделись в броню, и построили полки, 
и пошли к городу Шаруканю. И князь Владимир, едучи перед войском, прика-
зал попам петь тропари и кондаки креста честного, и канон Святой Бого-
родицы. И поехали они к городу вечером, и в воскресенье вышли горожане 
из города к князьям русским с поклоном, и вынесли рыбы и вино. И переспали 
там ночь. В понедельник же Страстной недели вновь иноплеменники со-
брали многое множество полков своих и выступили, точно великий лес, 
тысячами тысяч. И обложили полки русские. И послал Господь Бог ангела 
в помощь русским князьям…
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В среду 22 марта 1111 года на Дону Владимир Мономах сжег го-
род Сугров. В четверг 23 марта «пошли с Дона». В пятницу 24 мая 
победа «на потоке Дегея». В субботу 25 марта стояли и праздновали 
Благовещенье и Лазарево воскресение. В воскресенье 26 марта до-
шли до города Шаруканя и в нем заночевали. В понедельник 27 марта 
1111 года (дата и день недели указаны в летописи) на реке Сальнице 
русские разбили половцев.

Здесь необходимо одно историко-географическое примечание. 
До 1185 года русская летопись не знает гидронима Донец. Посколь-

ку Северский Донец — приток Дона, то летописцы обходились одним 
термином — Дон. Такой географический эгоцентризм — обычное яв-
ление22. Впервые Донец упоминается в Ипатьевской летописи именно 
в связи с походом Игоря Святославича. Автору рассказа о поражении 
1185 года важно подчеркнуть, что именно к Донцу пробивался Игорь 
во время своей последней битвы. Второе упоминание о Донце тоже 
связано с Игоревым походом, и находим мы его в «Слове»: перед побе-
гом из плена «Игорь путь мерит от Великого Дона до Малого Донца».

Как должен был пойти Мономах на Русь с Дона? Только другой, 
северной дорогой. И сначала ему надо было повернуть к северу, чтобы 
двинуться к Северскому Донцу в сторону устья Калитвы.

Указание на то, что 23 марта «пошли с Дона», проясняет сразу два 
обстоятельства: а) Мономах повернул в сторону Руси; б) летописец 
прекрасно отличает Дон от Донца (хотя о последнем и не упоминает).

От выхода на Дон до Шаруканя сделали четыре дневных перехо-
да (22, 23, 24, 26 марта), то есть при прежней скорости должны были 
пройти около 130 километров, или чуть менее, ведь как минимум пол-
дня ушло на захват Сугрова и битву на потоке Дегея. Но поскольку 
и на Дон могли прийти среди дня 21 марта и после дневки двигаться 
«усиленным маршем», то локализация Сугрова, Дегеева ручья и Ша-
руканя по средней скорости передвижения войска, увы, невозможна.

Если мы имеем дело с многодневным походом и большими рассто-
яниями, скорость будет усредняться. Пройдя 700 километров, Влади-
мир Мономах на двадцать четвертый день вышел на Дон. Пройдя те 
же 700 километров, Игорь за то же время (вычтем два дня стоянки 
у Оскола) вышел к Сюурлию. Но измерять средней скоростью в 30 ки-
лометров расстояние между близкими пунктами нельзя. (Вспомним, 
что в начале своего пути Мономах идет по 22 километра в день.)

22 Мы до сих пор считаем, что Волга впадает в Каспийское море, меж тем как 
Волга впадает в куда более широкую Каму. Просто Кама течет от предгорий Урала, 
а для раннего русского средневековья это была «земля незнаемая».
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И все же, поскольку 21 и 22 марта Мономах шел по Дону, то Су-
гров, скорее всего, находился не у Аксая на территории Ростова-на-
Дону (Кобяково городище), а где-то километров на сорок восточнее, 
напротив поселка Багаевского. Еще два дня надо, чтобы, повернув на 
север, дойти до ручья Дегея. Но именно в 60–70 километров к севе-
ру течет речка Кундрючья (правый приток Северского Донца). На ее 
берегу расположена станица Грушевка. А от Грушевки 36 километров 
до Белой Калитвы (18 километров до брода через Северский Донец у 
станицы Синегорской и еще столько до Белой Калитвы).

Впрочем, погрешность нашей прикидки такова, что «потоком Де-
гея» может быть и речка Лихая, впадающая в Северский Донец на-
против Белой Калитвы.

Половецкий (а точнее — аланский) город Шарукань принято ис-
кать где-то в окрестностях Харькова или Чугуева. (Критику этого 
см. у И. Г. Коноваловой23.) Такая привязка не выдерживает и ариф-
метической критики: придется допустить, что от Ворсклы «до Дона» 
(в данном случае — Северского Донца в районе Изюмского кургана) 
Мономах 13 дней плелся со скоростью 16 километров в день.

Устье Калитвы (сегодня здесь город Белая Калитва) — идеальное 
место для процветающего поселения: оно со всех сторон защищено от 
ветров высокими холмами, тут свой микроклимат, и даже деревья за-
цветают на несколько дней раньше, чем в округе. Кроме того, здесь лег-
ли на карту крестом сразу три реки: Северский Донец, Белая Калитва, 
а напротив в Донец впадает еще одна речка — Лихая.

Итак, Мономах обошел Донецкий кряж с востока. Из Шаруканя 
он вышел утром 27 марта и в тот же день на Сальнице дал решающее 
сражение. Следовательно, речь может идти только о левом притоке 
Донца, который находится западнее Калитвы и расстояние до кото-
рого менее одного дневного перехода.

Но от Белой Калитвы лишь 25 километров до устья Калитвенца и 
45 километров до Глубокой. Если вышли утром, то битва состоялась 

23 «…Точное местонахождение самих городов Шаруканя, Сугрова и Балина, 
с которыми Б. А. Рыбаков предложил отождествить города народа ан-нибарийа, до 
сих пор не установлено. <…> Маловероятно, чтобы пограничный район с редким 
и разноэтничным населением мог стать предметом для рассказа об отдельном на-
роде, каким этот рассказ является у ал-Идриси. К тому же территория, заключен-
ная между притоками Северского Донца, — это сравнительно небольшая область 
радиусом около 100 километров. Приведенные же в “Малом Идриси” дорожники 
с указанием расстояний между городами свидетельствуют о том, что речь шла 
о более значительной по размерам территории» (Коновалова И. Г. Восточная Евро-
па в сочинении ал-Идриси. М., 1999. С. 104–105).
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на исходе дня. И это объяснимо. Половцы знали, что Мономах без боя 
взял Шарукань и заночевал в нем. Самым разумным в этой ситуации 
было встретить Мономаха не у стен неразоренного города, а после 
утомительного дневного марша. Степняки поняли, что Мономах, на-
груженный богатой добычей, уже возвращается домой, и что путь его 
лежит по левобережью Северского Донца. У основных половецких сил 
было время подойти к Калитвенцу (или Глубокой) и встать у перепра-
вы. На их беду, Мономах оказался сильнее даже после дневного марша.

В 1113 году Мономах сел на княжение в Киеве и в 1116-м послал 
своего сына Ярополка с Всеволодом Давидовичем на Дон. Они взяли 
три града — Сугров, Шарукань и Балин. После этого Шарукань не 
был восстановлен. Но место на территории нынешней Белой Калит-
вы в силу своих климатических особенностей все равно оставалось 
для кочевников притягательным (особенно в начале весны, посколь-
ку именно тут степь покрывается травой даже раньше, чем на Дону).

Потому-то и Игорь Святославич знал, куда идти: весной 1185 года 
он встретил половцев именно в устье Калитвы (Сюурлия).

Амбициозный Игорь, замысливший украсть славу Владимира 
Мономаха, должен был в своем походе (параллельном и одновремен-
но зеркальном Мономахову) перейти Глубокую и Калитвенец.

Поход Владимира Мономаха. 1111 г.
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Игорь в 1185 году пошел в Поле не по правому, а по левому берегу 
Донца, поскольку Новгород-Северский севернее Переяславля.

Но сторожа Игоря, которые встретили его у Сальницы, не зря 
сказали: Не наше есть веремя. Все помнили, что на той же Глубокой 
наше веремя было при Владимире Мономахе.

После Сальницы Игорь «ехал через ночь», пройдя то ли 45, то 
ли 25 километров до Сюурлия (Калитвы). И сразу же утром вступил 
в бой. Передовые полки погнали половцев к Каяле (Быстрой). Это 
еще 25 километров. А Игорь с братом пошли вслед «помалу». 

Получилось, что войска шли весь четверг, ночь на пятницу и всю 
пятницу. Понятно, почему кони Святослава Ольговича, который пре-
следовал половцев, утомились и решено было ночевать.

Итак, два князя — два зеркальных маршрута. Но пути Мономаха 
и Игоря пересекаются на Сальнице. Это — или Глубокая, или Ка-
литвенец. Именно так увязываются на местности два этих похода — 
один победоносный, другой бедоносный.

СЮУРЛИЙ ЗНАЧИТ ВОЛОК

Тюрколог Н. А. Баскаков среди прочих дает и такой вариант: 

Белая Калитва — самый длинный и полноводный левобережный 
приток Северского Донца (ее длина около двухсот километров). Эта 
река течет параллельно Быстрой, но совсем на нее не похожа. Калит-
ва до XX века была судоходной, а значит, говорить о порогах на ней 
не приходится. При устройстве в верхнем течении Калитвы волоков 
можно выйти в речку Тихую, а по Тихой спуститься в среднее течение 
Дона между станицами Мигулинской и Вешенской.

Зачем волочить ладьи на себе, когда куда приятней на них плыть? 
Да затем, что если идешь по Дону, а выйти надо к Таганрогскому зали-
ву, экономия составит около двухсот пятидесяти километров, а если 
надо попасть на Северский Донец выше Калитвы и дальше плыть 
вверх по его течению, — более четырехсот пятидесяти. 

Ради такой экономии стоит попотеть, волоком таща ладьи из Ти-
хой в Калитву верст десять или двенадцать. 

24 Баскаков Н. А. Тюркская лексика в «Слове о полку Игореве». М., 1985. С. 114.

Так название р. Сюурлия могло происходить от полов. глагола s̀ùjre- «та-
щить, волочить», s̀ùjrew «волочение, волок» аффикс обладания или нали-
чия -li > s̀ùjre-w-li «река с волоком»24.
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Параллельный путь мог существовать лишь в двухстах киломе-
трах выше по течению Дона: поднимаясь по его притоку Тихой Со-
сне (обратим внимание на перекличку не только функций, но имен 
двух «тихих», то есть непорожистых и относительно глубоких ре-
чек), можно дойти до верховий Оскола, и уже по нему спуститься 
в Северский Донец. 

Калитва — важнейшая артерия между Доном и Северским Дон-
цом. А если так, то в ее устье (на территории нынешнего города Белая 
Калитва) и должна была возникнуть некая «таможня», а потом город25. 
Это также говорит в пользу локализации богатого Шаруканя в устье Бе-
лой Калитвы, но, увы, археологических разведок здесь не проводилось.

Битва Игоря произошла несколько южнее, чем полагал Афана-
сьев, — не в междуречье Быстрой и Калитвы, а на левом, скалистом 
берегу Быстрой. То есть «…на реке на Каяле у Дона Великого». 

Быстрая — самый южный из притоков Северского Донца. Реки 
к востоку от нее (Чир и Цимля), облегая обширную возвышенность, 
впадают в Дон, чей правый берег также высокий. На северной гра-
нице этого известнякового (и потому безводного) плато и должно 
лежать «озеро», по южному берегу которого русские пытались про-
биться к Северскому Донцу. По левому берегу Донца они шли в Поле, 
по правому хотели возвратиться.

Да и сам Игорь Святославич вернется из плена по луговому бере-
гу Донца. Потому-то диалог Игоря с Донцом и включен в «Слово».

В «Слове» некое «поле» близ Дона названо «безводным», а из 
летописи известно, что во время битвы русские страдали от жажды. 
Значит, мы можем предположить, что южный берег искомого «озе-
ра» — высокий и обрывистый. Также на этом берегу должна быть 
горка, с которой Игорь Святославич собирался руководить боем и 
на которой он был ранен первой же половецкой стрелой.

В Ростовской области вода в небольших реках поднимается в мар-
те-апреле на 1,5–2 метра, а еще полвека назад уровень воды в Быстрой 
был и летом на два метра выше, чем теперь. Кто-то из спасшихся, то 
есть переплывших Каялу участников похода, принял за озеро ее раз-
лив по низкому правому берегу. Заметим, что о береге озера говорит 
только летописец. Автор «Слова» местом битвы называет берег Каялы. 
Но как раз левый берег Быстрой — высокий (до 25 метров над водой).

25 Вот и название близлежащей Сальницы происходит, как полагают, от древне-
тюркского salih — подать (ЭСПИ. Т. 4. С. 265). В этом и объяснение того, почему 
другая таможня была близ Изюмской переправы, и какая-то другая Сальница впа-
дала здесь в Северский Донец.
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Н. А. Баскаков замечает: 

Но именно этот оттенок смысла (не просто «скалистая река», но 
«река с обрывистым скалистым берегом») как нельзя лучше подхо-
дит к реке Быстрой.

Далее Н. А. Баскаков пишет, что название реки Каялы могло про-
изойти и от других основ, например от половецкого qyjyγ ~ qyjyγ, ср. 
тур., тат. qyjyq ~ qyjyγ ~ qyjy «берег реки, край, предел, узкая полоса 
берега между скалами и рекой, оторочка, место, находящееся в не-
посредственном соседстве» + аффикс обладания -ly/-li > qyjyγly «с 
узкой полосой берега между скалами и рекой» > рус. Каялы > Каяла, 
или от основы qyjy ср. тат., каз. qyjyγ «искривление, изгиб, кривой, 
косой, извилистый» + аффикс обладания -ly/-li > qyjyγly «извили-
стая, с изгибами».

Левый берег Быстрой напротив поселка Жирнов

26 «Слово о полку Игореве» и его время. М., 1985. С. 243.

Господствующая в настоящее время и общепризнанная многими тюрколога-
ми, и в том числе в последней работе К. Менгеса, принятая ранее этимология 
названия реки Каялы от слова qaja «скала» + аффикс обладания — ly/-li > 
qaja-ly «скалистая, порожистая» представляется вполне возможной, хотя 
эпитет «скалистая» может быть приложен с точки зрения тюркской семанти-
ки этого слова только к берегу реки, а не к самой реке, а следовательно, можно 
сомневаться в истинности этой этимологии26. 
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И хотя ничего удивительного тут нет (где крутые скалы — там 
и крутые виражи), это штрих к индивидуальному портрету Быстрой, 
ведь она отличается от всех южных притоков Донца и Дона тем, что 
делает несколько почти замкнутых петель. 

Собственно, это все, что осталось от некогда существовавших в ее 
нижнем течении «озер».

Пройдя виражи, река в десяти верстах от устья вновь поворачива-
ет к Донцу. И если Игорь пробивался к Донцу по левому берегу Бы-
строй, которая по весне на некоторых участках становилась похожей 
на озеро, то, огибая излучину, войска Игоря действительно шли как 
«вкруг озера». Вспомним, что еще в ночь на роковую субботу Игорь 
уговаривал брата, сына и племянника немедленно уходить восвояси:

Разумеется, имелась в виду переправа через Донец, а не Каялу, 
которую накануне с ходу форсировали и половцы, и русские. Значит, 
даже в половодье на Каяле были броды. И потому обратный бросок 
через нее был бессмыслен: впереди еще Сюурлий, за ним тот же Се-
верский Донец и только после — его лесистый (и потому спаситель-
ный) правый берег.

Мы не знаем, как далеко было до Донца. Но подсказка в том, что 
отвечал Игорю Святослав Ольгович: «Далеко гнался я за половцами, 
и кони мои изнемогли; если мне сейчас ехать, то отстану по дороге». 
Святослав Рыльский знал, что отстанет до переправы и утром полов-
цы нагонят его еще на левом берегу Донца. Следовательно, русские 
находились не в устье Быстрой, а километрах в двадцати-тридцати 
от нее. Именно здесь самое узкое место междуречья Быстрой и Ка-
литвы, здесь начинается крутая излучина Быстрой. И здесь, как 
рассказывают старики, река еще в середине XX века разливалась 
в паводок «насколько глаз хватало» (судя по перепаду высот на 
карте, это пять-шесть километров).

Паводковые озера на левом берегу Быстрой существуют и сегод-
ня, однако только выше хутора Михайлова (несколько северней по-
селка Жирнов): Круглое, Старое, Бурлацкое, Соленое...

Но Ярославна не зря именует место пленения Игоря «безводным 
полем»: Дон, Северский Донец, Быстрая, Цимла и Чир обтекают ка-
менное плато, диаметр которого около ста километров.

Рек на плато нет.
На правобережье Дона это самое сухое место.

Так поедем же сейчас, ночью, а кто утром пустится преследовать нас, то 
разве все смогут? Лишь лучшие из половецких конников переправятся, 
а нам самим — уж как Бог даст.
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ОСКАЛ КАЯЛЫ

Тюркское название типа «Кайла» распространено в Поволжье и 
на Урале (откуда и пришли половцы). На русский это можно пере-
вести как «Каменка»27. Значит, Быстрая — не перевод с иноплемен-
ного и не позднейшее, а изначальное имя. Монголы пришли сюда 
в XIII, половцы в XI, а русские в X веке, когда эти земли вошли в со-
став Тмутороканского княжества. Но русские поселения существо-
вали здесь и при половцах, и при татарах. Одно из них на правом 
берегу Северского Донца (как раз напротив междуречья Калитвы и 
Быстрой) открыто в 2000 году28. Оно существовало с конца XII (!) 
до конца XIII века. Полагаю, здесь и должны были поселить рус-
ских пленников. После кого-то выкупили родичи, кто-то сбежал 
или умер. А кто-то прижился, поскольку степняки нуждались в услу-
гах ремесленников. Так что древнее русское имя Каялы вполне могло 
сохраниться до прихода в эти места казаков.

Поскольку автор «Слова» пишет «темным стилем», у него есть 
возможность сообщить нечто такое, что может понять лишь совре-
менник да исследователь.

И тут нам особенно интересны три случая темного стиля Автора:
1. Во время побега из плена Игорь по созвучию с собственным име-

нем обращается в горностая: а ИГОРЬ князь поскочИ ГОРЬнастаемъ...
2. Если верить Ипатьевской летописи, то Лавр ждал Игоря с ко-

нями на другом берегу реки Тор. (Есть правый приток Северского 
Донца с таким названием, однако Игорь бежит от Дона к Донцу, и, 
значит, этот Тор и надо искать где-то на Дону.) В словах о том, что 
Игорь и Овлур «загнали своих борзых коней», имя реки явственно 
просвечивает сквозь глагол преТЪРгоста (загнали). 

3. В поэтическом тексте внутри одного слова может оказаться 
другое или даже два. Когда автор «Слова» сообщает нам о поражении 
Игоря («Тут два брата разлучились на берегу быстрой Каялы, тут кро-
вавого вина не хватило, тут пир закончили храбрые русичи, — сватов 
попоили, а сами полегли за землю Русскую»), в глаголе «закончили» 
(доКОНЬЧАША) звучит и слово «чаша» (из которой пьют кровавое 
«свадебное» вино), и отчество Кончаковны (речь ведь о «сватах», 
а Владимир Игоревич был помолвлен с Кончаковной, видимо, еще 
до похода).

27 Благодарю за это указание С. Л. Николаева.
28 Прокофьев Р. В. Раскопки древнерусского поселенья на Северском Донце: 

Предварительные итоги // Археологические записки. Вып. 4. Ростов-на-Дону, 
2005. С. 110–119.
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И как Игорь насыпал «русское золото» «на дно Каялы, реки поло-
вецкой», так и поэт под видом эпитета утопил в тексте древнерусское 
имя Каялы: «Ту ся брата разлучиста на брезѣ быстрыѣ Каялы…» 
(«Тут два брата разлучились на берегу БЫСТРОЙ КАЯЛЫ».)

Значит, Быстрая — действительно древнее название.
И автор «Слова» его знал.

Во второй половине апреля 2004 года сюда и направилась разведка 
нашей Каяльской историко-археологической экспедиции29. Нашей це-
лью было найти поле, на котором половцы разбили князя Игоря.

Средства — магнитный мониторинг (три металлоискателя). 
Древний пейзаж поселка Жирнова и его окрестностей обезо-

бражен до неузнаваемости: каяльские кряжи были использованы 
в строительстве Волго-Донского канала, десятки миллионов тонн 
пустой породы передвинуты бульдозерами, сотни миллионов тонн 
известняка вывезены. Крупных карьеров всего три. Но каждый тя-
нется на сотни метров, и на его территории могло уместиться место 
субботней битвы. Карьерами уничтожены именно самые мощные и 
ровные (а потому удобные для места сражения) каяльские «скалы». 
Почва и грунт с них здесь же, в отвалах.

Первое, в чем мы убедились своими глазами, — в том, что Быстрая 
то разливается (отсюда и ее петли, оставленные бывшими «озера-
ми»), то превращается в стремительный поток, напоминающий о те-
чении горных речек. И сегодня, когда река обмелела и кое-где почти 
уже превратилась в ручей, ее уровень у хутора Михайлова 33 метра 
по Балтийской шкале, а в устье, у впадения в Донец, лишь 12 метров. 
По прямой это около 35 километров. Выходит, среднее падение уровня 
Быстрой более полуметра на километр, а на некоторых участках — даже 
более метра. А у впадения в Донец Калитвенца (выше от устья Быстрой 
на пятьдесят километров) уровень зеркала воды лишь 19 метров. 

Но на то она и Быстрая, что в четыре раза стремительней Донца и 
в полтора раза резвее Калитвы.

У хутора Исаев высокий и обрывистый левый берег Быстрой 
становится низким. Но Исаев — большой поселок. Он существует 

29 Экспедиция была организована Фондом имени Д. С. Лихачева при поддержке 
студии веб-дизайна Артемия Лебедева и «Новой газеты». Разрешение на проведе-
ние изыскательских работ дано администрацией Тацинского района Ростовской 
области (согласовано с Ростовской областной инспекцией охраны памятников и 
Полевым комитетом Института археологии РАН). В состав разведки входили мо-
сковские поисковики Константин Смольников и Влад Мурашов, петербургский 
реставратор Антон Дубашинский и автор этих строк.
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уже триста лет, и отыскать здесь следы сражения вряд ли возможно. 
Значит, начинать надо с озера.

Полвека назад в марте-апреле подъем воды в Быстрой в районе 
поселка Жирнов был до трех метров. Но в середине мая, как здесь 
утверждают, вода могла стоять, «аки море», лишь в одном месте — 
близ хутора Усть-Халань.

Именно тут и начинается «поле безводное»: на правом берегу 
Быстрой черноземы, а на левом — тонкий слой бедной почвы, песок 
и глина. И под ними — скала. Значит, любой более или менее круп-
ный предмет за восемь веков тут должны были поднять.

Легче всего оказалось найти озеро: в северной его части на за-
плывшей песком котловине — сады плодопитомника «Зареченский». 
Под несколькими сантиметрами почвы — речной песок с ракушками. 
Озеро было обречено, ведь в этих краях не так уж редки песчаные 
бури. И до того как в XX веке были посажены лесозащитные поло-
сы, песок после бурь (здесь говорят «калмыцкая пыль») мог замести 
двор по щиколотку. А весной, когда снег таял, ручьи текли в балки, 
а из балок мутные потоки заполняли котловину. Быстрая просто не 
справлялась переносить в Донец такое количество мутной взвеси, и 
при разливах дно котловины нарастало до тех пор, пока озеро не пре-
вратилось в заливной луг. Однако на какой глубине лежит сегодня 
дно XII века, могут сказать только геологи. Для этого надо делать бу-
рение, брать керн и проводить лабораторные исследования.

По краю этой котловины Быстрая и делает десятикилометровую 
излуку. И на ней три почти замкнутых петли (близ Усть-Халани, Яно-
ва и Исаева). Излука — это большое «озеро», петли (они диаметром от 
километра до двух) — три малых. Каждая из них может быть местом 
Игорева побоища. Но самая большая — у Усть-Халани и Зареченско-
го. Здесь в Быструю впадают сразу четыре балки: с востока Большая 
Провальская и Халань, с запада Большая Мамонтова и Тушканская. 
Две первых уходят в «поле безводное» на десятки километров и вес-
ной превращаются в полноводные реки. Чуть ниже по течению — три 
пологих, но узких ущелья. Значит, после паводка вода держалась до-
вольно долго — по крайней мере до лета. 

В первый же день разведки на капустном поле у брода между 
Жирновым и Апанасовкой Антон Дубашинский поднимает нако-
нечник железной стрелы (высота вместе с черенком 4,5 см). Но одна 
стрела ничего не доказывает. Она могла быть выпущена в полет и в X, 
и в XV веке. Продолжаем исследовать правый берег, спускаясь вниз 
по реке. В третий день на мысу Быстрой и Халанской балки Влад Му-
рашов обнаруживает кованое колечко. Его диаметр 16 миллиметров, 
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Река Быстрая южнее поселка Жирнов
Фрагмент карты 1985 г. Сетка 2 км

+++ — Провальские курганы
— место находки кольчужного колечка 

— территория древнего озера
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внутренний диаметр 11 миллиметров. В нескольких шагах от колеч-
ка — фрагмент подковы и полоски перетлевшего металла. 

В Москве, в лаборатории металловедения Института археологии 
РАН, Людмила Семеновна Розанова и Наталья Николаевна Терехова 
сделают металлографический анализ и подтвердят: да, стрела, и ме-
талл ее древний. Они же определят, что насквозь изъеденное ржавчи-
ной колечко — звено древнерусской кольчуги. (И не простой, которая 
делалась из тянутой проволоки, а весьма редкой и в свое время очень 
дорогой.) Колечко сделано из кованого прута прямоугольного сече-
ния 2,4–2,6 × 2 мм. Один конец прута был чуть шире, и потому место 
сварки хорошо читается. Два обрывка кольчуги (но не такой, а из тя-
нутой и слегка прокованной проволоки) были найдены археологами 
в междуречье Быстрой и Калитвы у Северского Донца и сейчас вместе 
с древнерусскими боевыми топорами и наконечниками копий лежат 
в витринах Белокалитвенского музея. 

Если поглядеть на колечко сбоку (см. на цветной вклейке), оно 
напомнит латинскую букву «V». Когда-то по тому, кто носил эту 
кольчугу, ударили клинком. Удар был мощным. Звенья, с которыми 
это кольцо было скреплено, оказались разрублены. След от одного из 
них отчетливо читается под лупой в миллиметре от засечки, остав-
ленной вражеским клинком. 

Значит, здесь, на мысе реки Быстрой и Халанской балки, в древно-
сти шел бой. Но тогда где-то поблизости должны находиться курганы. 
Во время сражения с обеих сторон погибли сотни человек, и их надо 

Наконечник стрелы (в натуральную величину) 
Находка у брода на левом берегу Быстрой между Жирновым и Апанасовкой



ВТОРОЕ ИМЯ РЕКИ КАЯЛЫ

293

было похоронить (в противном случае половцы должны были бы сами 
уйти из этих мест, ведь такое побоище грозило эпидемией).

Курганы в Донецких степях еще со скифского времени устраива-
лись по водоразделам полей (то есть так, чтобы их не размывало).

И действительно, в ближайшей от «озера» высокой точке — груп-
па больших курганов (см. цветную вклейку). Два десятка распахан-
ных, четыре — нетронутые. На одном — вышка геодезического знака 
(высота отметки по карте 1985 г. 99,7 м).

О том, что это массовые захоронения, говорит, на мой взгляд, по-
логое концентрическое (вокруг вершины) проседание дерна. Но это 
может быть объяснено и особенностями структуры грунта, а потому 
подождем, когда до Провальских курганов и до коллекции древне-
русского оружия из запасников белокалитвенского музея дойдут (на-
конец) руки у профессиональных археологов.

Краеведы утверждают, что в начале XX века много находок было 
сделано на берегу Северского Донца между Быстрой и Белой Ка-
литвой. И это понятно: прорвавшиеся через окружение всадники, 
должны были выйти к переправе через Донец и здесь побросать (или 
зарыть до лучших времен) тяжелую амуницию и лишнее оружие. 

Боевой топор, наконечник копья и фрагмент кольчуги
Находки в междуречье Быстрой и Калитвы влизи Северского Донца. 

Музей города Белая Калитва
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НАЛЕТЕЛИ ВЕТРЫ ЗЛЫЕ ДА С ВОСТОЧНОЙ СТОРОНЫ…

В донских и донецких степях с марта по июнь дуют сильные 
восточные (реже — юго-восточные) ветры. Здесь считается, что это 
один ветер, и про него говорят «ветрогон», или «астраханец», или 
«губатый». А еще, как я уже писал, — «калмыцкая пыль» (ветер-то 
из Казахстана и с калмыцких степей).

Наша археологическая разведка работала под ним лишь неде-
лю, но, когда солнце припекает, а ветрогон пронизывает, чувствуешь 
себя не в своей тарелке и без града вражеских стрел.

Калитва и Быстрая текут с севера на юг. И это объясняет, поче-
му, перейдя на правый берег Быстрой и «обходя озеро», Игорь при-
казал своим конникам сойти с коней. Не потому, что князья боялись 
бегства собственных дружин (так наивно рассудил Ипатьевский ле-
тописец), а потому, что ветрогон гнал половецкие стрелы в сторону 
русских. И стрелы летели не на сто метров, а, скажем, на сто двад-
цать. А стрелы русичей — едва ли на восемьдесят.

В «поле незнаемом», где даже дождь шел стрелами, половцы 
с безопасного расстояния более суток расстреливали левый фланг 
пробивающегося к Донцу Игоря.

Напомню, что об этих летящих «от Дона» стрелах в «Слове» гово-
рится: «Быть грому великому, идти дождю стрелами с Дона велико-
го...»; «Это ветры, внуки Стрибога, веют с моря стрелами на храбрые 
полки Игоревы...»

Вот Ярославна будет пенять ветру на то, что он несет «хиновские 
стрелочки на воинов ее мужа».

Коня щитом не прикроешь. Потому русские спешились и «пере-
городили поле червлеными щитами» (а коней, видимо, вели у самого 
обрыва). И только Всеволод, который, прорубаясь в сторону Донца,  
пытался спасти попавшие в западню полки, оставался со своей дру-
жиной на конях.

В ближнем бою половецкие стрелы были ему не страшны.

Для меня эта экспедиция началась более четверти века назад с предпо-
ложения моего друга и соавтора Александра Тархова о том, что Каяла — это 
Калка. Спасибо за помощь Н. Б. Сулимовой, В. Г. Заярной и всем учителям 
средней школы поселка Жирнов, преподавателям истории в школах хутора 
Исаев и поселка Шелоховский И. А. Шевакову и С. Н. Яицкову, директору кра-
еведческого музея в станице Тацинской Д. Ф. Гречкину, сотрудникам районной 
администрации и Н. В. Черкасову, а также В. А. Мамыркиной, Н. Ф. Беляеву, и 
археологам Р. В. Прокофьеву, К. В. Синяпкину, М. В. Власкину, А. П. Орехову. 
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АВТОГРАФ БОЯНА?

экспедиция вторая: Новгород

...отворил ворота Новгорода...

Слово о полку Игореве

Этот текст процарапан на столбе «лестничной башни» Новго-
родской Софии. Находится он над шестой ступенькой послед-
него пролета лестницы на уровне колен взрослого человека. По 

палеографическим признакам граффити № 199 до лета 2005 года от-
носили к рубежу XII–XIII веков. Но доверять такой датировке было 
нельзя: исследователи работали с черно-белой фотографией 1970-х 
годов, на которой одни буквы читаются предположительно, а другие 
вообще не видны, края надписи на фото срезаны, а съемка сделана 
при косом освещении слева, и некоторые резы, оставленные острым 
кончиком писала, перекрыты тенями от неровностей штукатурки.

Фото граффити № 199 опубликовано в книге А. А. Медынцевой1.
Предложено такое чтение: 
Гололе Железничь камяныи перси, медяная голова, липова челюсть, 

в золоте… Далее предположительно: руки… бесе сотона татем… добр 
ако… аминь. 

Интерпретация публикатора: это загадка про колокол или коло-
кольню, а подсказка в ничего не значащем звукоподражании «гололе» 
(ну а «Железничь» — «отчество»). Медынцева пишет: «..бесспорно 

1 Медынцева А. А. Древнерусские надписи Новгородского Софийского собора 
XI–XIV веков. М., 1978. С. 142–145; 278–278.
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чтение последнего слова — аминь». Однако даже на опубликован-
ном в ее книге фото видно, что аминь записано с ошибкой: амнинъ. 
Видимо, кто-то попытался исправить начертанное единой графемой 
с несколькими лигатурами 

(А+М+Н+Ь), добавив справа последние буквы граффити ИНЪ. 

Изучение надписи продолжил А. А. Зализняк2. Вот его чтение, 
основанное на фотографии из книги А. А. Медынцевой (те буквы, 

Граффити № 199 Софийского собора в Новгороде. Прорись по фотографиям
Точечным пунктиром переданы затертые, поврежденные или недораскрытые 

штрихи и буквы, которые при многократном увеличении читаются с большей или 
меньшей долей уверенности

2 Первая версия его чтения представлена в книге: Янин В. Л., Зализняк А. А., 
Гиппиус А. А. Новгородские грамоты на бересте из раскопок 1997–2000 гг. Т. 11. 
М., 2004. С. 242–246.
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которые читаются неоднозначно, даны в квадратных скобках, чистые 
конъектуры — в круглых скобках):

Перевод: «Идол железный, каменная грудь, медная голова, липо-
вая челюсть, взоры серебряные. Дух, ворог, бес, сатана, ворам царь и 
доброму закону насильник, да не обратишься ты на меня! Аминь».

Варианты перевода первой строки: «великан железный» и «во-
лос железный».

Смущают не столько «серебряные взоры» (привет от декадентов 
начала XX столетия), сколько то, что в таком виде текст противоречит 
нашим представлениям о средневековом мышлении. Невозможно во-
образить, чтобы в XII веке некто взошел по винтовой лестнице под 
купол «лестничной башни» и, подробно описав сатану в виде фанта-
стического идола, просил у беса не причинить ему зла, ведь средне-
вековый человек понимал, что назвать по имени — окликнуть, то 
есть призвать. (Не буди лиха — сиди тихо!)

Но, может быть, перед нами уникальная молитва, обращенная 
не к Богу или Святой Софии, а к самому «ангелу ада»? Тогда по-
чему, хотя адресат — хозяин подземной бездны, текст не зарыт на 
капище и не брошен в воду, а написан высоко над землей поближе 
к Богу? (А отсюда ближе — только птицы небесные.)

Остается допустить, что автор граффити — душевнобольной, 
у которого инверсированы фундаментальные для любой архаиче-
ской культуры понятия о верхе и низе. 

Не все буквы этой записи оказались до конца раскрыты рестав-
раторами. Однако в ряде случаев видно, где буква утрачена окон-
чательно, а где перекрыта консервантом (которым пользовались 
реставраторы XX века, укрепляя древнюю штукатурку) или же высо-
лами. Если буква раскрыта не полностью, то на макрофотографии она 

[èä]îëå æåëåçí-(-)
êàìší-- ïüðü=
ñè ìåäš[í]àš
ãîëîâà ëèï[î]=
âà [÷]åë[þñ]ò[ü â]úçî(ðè) [ñ](ð)=
åá(ð)[š]íè ä[Uø]å âîðîæå
áåñå ñîòîíà òàòåìú
[ö]àðú è î ä[î]áðå çàêî=
íå íà[õ]î=
[äüö]å äà [í]à [ìš í](å î)= 
á[ð]àòèø(è)ñ[š àì]èíú
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в ряде случаев читается, однако не по рваной линии, дающей резкую 
тень при косом освещении, и не по варварской обводке графитным 
карандашом, которой в XX веке подверглись многие записи Новго-
родской Софии, а по двойной плавной линии проступающего из-под 
мастики «продава». Как объяснили мне реставраторы, этот лжепро-
дав, визуально напоминающий хорошо зарубцевавшуюся рану, мо-
жет возникать оттого, что от перепадов температуры на поверхности 
штукатурки проступает ямчуга — высолы. Буква может заплыть и 
полностью, как, видимо, не раз произошло в нашем случае.

С помощью новгородского историка С. В. Трояновского удалось 
организовать пересъемку этого граффити. 1 февраля 2005 года серию 
фотографий граффити сделал Е. В. Гордюшенков. Снимки я пере-
дал А. А. Зализняку. К работе над текстом подключились А. В. Дыбо, 
А. А. Гиппиус, С. М. Михеев и С. Л. Николаев, предложившие ряд 
новых прочтений, в основном относящихся ко второй части текста. 
Зализняк и Николаев независимо друг от друга прочитали в восьмой 
строке граффити Июдо безаконьн... («Беззаконный Иуда» — выраже-
ние, встречающееся в целом ряде древнерусских текстов.) Зализняк 
вернулся к чтению Медынцевой (железньчь), принял мое и Гиппиуса 
чтение тать мытарь (вместо татемъ [ц]аръ) и, передатировав над-
пись второй половиной XII века, вновь сделал попытку прочитать 
весь текст как единое высказывание.

Однако и она, как признает сам исследователь, стопроцентным 
успехом не увенчалась: 

3 Чтение ахидъне предложено А. А. Гиппиусом и С. М. Михеевым. Но тогда вы-
ходит, что верхняя левая часть этой буквы крадется из написанного в пятой строке 
е и отсутствует одна из верхних шрифтовых засечек.

4 Пользуюсь случаем поблагодарить А. А. Зализняка за возможность познако-
миться в рукописи с его новой версией.

Полного перевода надписи на этот раз, ввиду того, что некоторые места 
все еще остаются недостаточно ясными, мы уже не предлагаем. Первая 
часть надписи гласит: «Голод(?)-Железнец(?), каменная грудь, медная 
голова, липовая челюсть». Далее следует не имеющий полной расшиф-
ровки отрезок с упоминанием ехидны3 и ворожбы; возможные толкова-
ния: «в ехидниной злобности ворожи (или ворожит )»; «в злобе, ехидна, 
ворожи»; «во зло себе, ехидна, ворожи»... Вторая половина надписи: «бес 
Сатана, вор-мытарь, беззаконный Иуда! А улетел, так на плечи [нужно] 
брать веру. Аминь». Как и в нашем прежнем прочтении, надпись понима-
ется как описание идола, отождествляемого с сатаной, и выступает как 
важное свидетельство древнерусского двоеверия. Из образов христиан-
ского происхождения добавились Иуда, а также мытарь4.
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Получается, что некий сатанист возжаждал креститься, посколь-
ку сатана (он же Иуда, и медноголовый идол, и мытарь с липовой 
челюстью), по мнению пишущего, уже «улетел». Но разве такое мог 
написать человек, цитирующий, как показал тот же А. А. Зализняк, 
библейский сон Навуходоносора (см. ниже)? И какую веру автор это-
го текста собирается «брать на плечи», если враг, как известно средне-
вековому человеку, всегда рядом и всегда на охоте за твоей душой?

Может быть, писал язычник? Но язычники поклонялись не са-
тане, а своим домашним богам. А если речь об идоле Перуна, то он 
не улетел, а уплыл из Новгорода за полтора-два века до появления 
этих строк. (Идол был из дерева, и когда бы у него была «медная 
голова» и «каменная грудь», вряд ли он смог бы далеко уплыть.)

Ключ к разгадке граффити № 199 лежит в Словаре В. И. Даля.
В статье «Колпь» читаем: «Летят колпчики и говорят: у нашей 

матушки сердце каменное, грудь железная, мельничные крылья». 
Даль указывает, что колпица — и деревянная пристройка печи, 

за которой устраивают полати, и птица5. Розовая колпица (чубатая 
цапля) гнездится колониями в зарослях тростника, по низовьям рек, 
на озерах и там, где устроены запруды. Потому-то «матушка колп-
чиков» — мельница. И если убрать подсказку, не составляет труда 
реконструировать начальный вид далевской загадки: «...сердце ка-
менное (жернов), грудь железная (приводной механизм), крылья 
деревянные». Однако в XI веке мельниц еще не строили, обходи-
лись ручными крупорушками и зернотерками, а первые сведения 
о мельницах на Руси относятся к 1267 году (упоминание о них мы 
находим в ярлыке хана Менгу-Темира митрополиту Кириллу).

Итак, упрощенный вариант софийской загадки еще двести лет 
назад бытовал в деревенском фольклоре в виде загадки про мельницу 
(церкви с колокольнями бывают лишь в крупных селах, а великаны-
мельницы есть в каждой сельской округе), и, значит, А. А. Медынцева 
была права: в Софии в верхней части граффити № 199 написана за-
гадка. Только не о колокольне, а обо всей Софии.

Эта загадка могла быть и тестом на сообразительность (прекрас-
ный способ проверить остроту ума гостя или нового собрата).

Заведующий сектором архитектурной археологии Эрмитажа 
О. М. Иоаннисян подсказал мне, что древнерусский человек вос-
принимал храм как некое антропоморфное существо: Паде лобъ 

5 Однако, как растолковала мне А. В. Дыбо, это два разных слова. Общеславян-
ское колп — лебедь. А колпица (деревянная пристройка, кладовая) — заимствование 
из восточнофинских говоров (от древнескандинавского golf — навес).
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(купол), а после шея (подкупольный барабан), говорит летописец 
о разрушении Успенского собора в Ростове.

Мне представляется, мы имеем дело с комплексом из четырех 
разновременных граффити. Высказанное в частной беседе предпо-
ложение А. В. Дыбо о том, что перед нами как минимум две раз-
ные записи, подтверждается тем, что верхняя половина текста (за 
исключением нескольких исправленных букв) выполнена строгим 
архаическим почерком, но затем буквы становятся в полтора-два 
раза крупнее, а их неряшливая и чересчур эмоциональная графика 
вполне согласуется с бранным содержанием записи.

Сегодня, в конце августа 2006 года, я так понимаю последователь-
ность текстов:

199-А

Некто записал загадку о храме. Упоминание о «липовой челюсти» 
говорит о том, что это произошло до середины XIV столетья, когда на 
Софию были навешены бронзовые Магдебургские врата (их также 
называли Корсунскими). 

199-Б

Кто-то из набожных читателей попался в интеллектуальный кап-
кан и по-своему (а на самом деле, именно так, как ожидал хитроум-
ный автор) разгадал текст, аккуратно приписав снизу: «бес Сатана». 
Надпись получилась вполне учительская, и потому церковная цен-
зура ее пощадила. Однако автор софийской загадки поставил новго-
родских монахов в положение Эдипа, которому Сфинкс предлагает 
загадку о человеке. Эдип дал правильный ответ, а автор приписки 
«Б» неправильный. Поскольку сработал прием остранения и ложной 
подсказки, за чудесным описанием разгадчик не узнал того места, 
в котором сам в данный момент находится. 

199-В

Третий писавший (его почерк заметно крупнее) высказал свое не-
гативное отношение к кому-то из своих современников. Если почерк 
«А» дышит спокойствием и уверенностью, то обладатель почерка «В» 
чем-то взволнован. Он или торопится, или болен, или нетрезв. Его 
текст (в переводе): «Ахидна, враг, тать, мытарь, Иуда беззаконный, 
адов лев, да в оленя (?) облачившийся. Аминь».

199-Г

Четвертый автор этого настенного форума, солидаризируясь с ав-
тором «В», исправил лишь несколько букв.

Перейдем к расшифровке.
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199-А. Силлабическая загадка о Софии (в стиховой записи):

В первом стихе восемь слогов, в шестом — шесть, в прочих по семь.

6 Изначально первым словом граффити было, вероятно, âîëîòå — великан (так 
полагал в первой версии своего чтения А. А. Зализняк). Буква â частично заглажена 
и исправлена на ã (петельки â различимы при макросъемке). Вокруг буквы ä вид-
на затертая область, в которой угадываются правая часть горизонтального штриха 
и шрифтовые засечки начальной ò. При этом нижняя часть ä оторвана от верхней 
и начертана столь размашисто, что А. А. Медынцева принимает ее за «случайную 
царапину» (что опровергают снимки). Нехарактерен для почерка «А» и правый 
верхний штрих ä. Он не наклонен, но строго вертикален (как и должно быть у ò). 
При этом если написано ò, то графика всего слова уже не такая рваная, и пробел 
после ãî поддерживается пробелом после ëî (см. прорись).

7 А. А. Зализняк показал, что в бытовом письме практиковалась замена î на ú и å 
на ü (и наоборот). Такую замену встречаем в тексте «А» (но только в нем).

8 Слог ñè в конце строки затерт и продублирован в начале следующей строки 
самим автором. Буква ñ с верхней засечкой встречается только в тексте загадки, 
дальше она с головкой-полупетлей. 

9 Три последние буквы в конце слова ëèïîâàš полузатерты, а в начале следую-
щей строки размашистым почерком правщика продублировано только âà, причем 
à широко раскрытое, какое встречается только в тексте «В» (ìûòàðü).

10 Лигатура ë+þ.
11 А. А. Медынцева полагает, что слог ò˜ записан лигатурой ò+˜ (если запись 

одноеровая, то ò+ü). Но если мы правильно разобрали слово çî[ëîò]˜, то по-
следняя буква в нем ˜.

12 От этого слова видны лишь отдельные резы (на прориси сплошной линией).
13 Начальное ñ частично затерто, но целиком видно на экране компьютера. Чи-

тается ñå áî... Буква î узнается по нижней своей характерной части (два пересе-
кающихся серпа). Верхняя ее часть угадывается внутри выбоины по замкнутому 
остроконечному контуру. У буквы š почти не виден средний горизонтальный 
штрих, и она выглядит как à (необходима дополнительная макросъемка этого фраг-
мента). Поскольку поверхность штукатурки левее графемы повреждена, можно до-
пустить, что здесь надо читать �. Но возможно и написание á[îà]íå, известное 
по более поздним текстам. Чтобы получить слово àõèäúíå, редактор небрежно 
исправил в слове á[îà]íå букву í на õ, а å на è (у последней отсутствует одна из 
шрифтовых засечек); в äàíå и ныне хорошо читаемое à переделал в ú.

(â)îëî(ò)å6 æåëåçíú ÷üë[ú]7

êàìšíå[íû] ïüðüñè8

ìåäš[í]àš ãîëîâà
ëèïîâàš9 [÷]åëþñòü10

[â]ú çî(ëî)[ò]˜11 [÷](üð˜âú)12

[ñ]å á[îš]í(å) äàíå13
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ДЕСЯТЬ ПАЛЕОГРАФИЧЕСКИХ РАЗЛИЧИЙ 

1. В «А» буква î прямая или наклонена вправо, в «Б» прямая или 
наклонена влево.

2. В «А» у буквы ñ сверху присутствует шрифтовая засечка, а в «Б» 
и «В» — полупетля.

3. В «А» буква å серповидная, в «Б» и «В» сверху полупетли 
(в трех случаях они видны на макрофотографиях).

4. В «А» оба написания буквы ç «большеголовые», в «В» головка 
маленькая.

5. В «А» буква ÷ чашеобразная: ÷üë[ú], в «В» с плоской крышкой 
шрифтовыми засечками вверх: [î]áëà÷èâúñš.

6. В «А» у букв ê, ì, æ, à штрихи округлые, в «В» прямые.
7. В «А» у буквы š боковые направляющие под крышкой не схо-

дятся углом, в «В» это острый угол.
8. В «А» у буквы ò шрифтовые засечки скошены в направлении 

центра, в «Б» и «В» они вертикальные.
9. В «А» буква ë «стоящая», в «В» «шагающая».
10. Графика буквы ð в «А», «В» и «Г» разная, но при этом в «В» и 

«Г» это — графемы-близнецы (каждая в своей паре).

14 Здесь ú переправлен в î. Последняя буква подчеркнута (видимо, это знак 
окончания текста). Возможно, впрочем, начальный вариант был áåñå ñUòü.

15 Правая мачта буквы û руинирована, но видны шрифтовые засечки.
16 Лигатура è+þ.
17 Первоначально, возможно, было [î]áëà÷èøüñš. Дописанное под этой стро-

кой ð продублировано в тексте выше ë (впритык к правой мачте ë): [î]áëà÷èøüñš 
(или [î]áëà÷èâúñš) было понято редактором как [î]áðàòèâúñš.

18 Сначала слово было записано лигатурой à+ì+í+[ú].
19 После правки слово превратилось в ошибочное àìíèíú.

199-Б.  Неверная отгадка:  áåñå ñîòúíà14.
199-В .  Приписка и правка: 
àõèäúíå âîðîæå (далее из 199-Б: áåñå ñîòúíà) òàòü 

ìûòàðü15 èþäî16 áåçàêîíüí[ú] àäîâ[ú] ëü[â]å äà (â)ú åëåí(ü) 
[î]áëà÷èâ[ú]ñš17 àìèíú18. Автор приписки начал с правки âîëîòå 
на ãîëîäå. (Для чего он это сделал, скажем чуть позже.) Ему же 
принадлежит и написание слога âà в начале пятой строки граффи-
ти (правщик хотел продублировать полустертое окончание слова 
ëèïîâàš, но не заметил конечного š). Еще о правке этого редактора 
см. примеч. 13 на предыдущей странице.

199-Г .  Правка: ñîòúíà исправлено на ñîòîíà. Под последней 
строкой и над ней дважды ð. В конце текста добавлено è íú19. 
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ПОЧЕРКИ ГРАФФИТИ № 199

А. А. Зализняк допускает, что сумма текстов граффити № 199 мог-
ла быть написана разными людьми, но отмечает, что почерки слиш-
ком уж похожи. Однако таблица почерков говорит об обратном.
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В результате мы имеем дело с уникальным для древнерусских граф-
фити палимпсестом, в котором, по счастью, предыдущие тексты не уни-
чтожены, а отредактированы (и потому могут быть восстановлены).

Поясню на бытовом примере: тот, кто в восьмидесятых годах 
пользовался услугами метрополитена, знает, что в Москве и Питере 
на окнах вагонных дверей изнутри было написано «Не прислонять-
ся. Дверь открывается автоматически». Трафаретную надпись, сде-
ланную желтой краской, можно было затереть ногтем. Ожидая своей 
станции, шутники обеих российских столиц машинально ковыряли 
нанесенную на стекло краску. И кто-то стер буквы так, что полу-
чилось «Не п…ис…о…ться. Дверь от…рывает… (далее непристойно)». 
Мысль о грамматических ошибках нимало не смутила ни первоот-
крывателя этой магической формулы, ни его последователей. 

Сегодня эта транспортная острота встречается реже, а в Петер-
бурге, как рассказали мне Ю. Ю. Рыбакова и П. З. Аршакуни, по-
пулярны куда более невинные варианты: «Не …слоняться» и «Не 
слон… я». 

О новгородском изводе подобного прикола сообщил мне Сер-
гей Трояновский. В Новгороде нет метрополитена, но и в рейсовых 
«Икарусах» висит жестяная табличка «Осторожно, двери открыва-
ются внутрь». Затиранием надписи и правкой одной-единственной 
буквы это превращается в «…сторож… р…ыгает внутрь».

Следуя той же знаковой (а потому чрезвычайно древней) логике, 
автор текста «В» (но, может статься, что «Г») превратил слово волотъ 
в слово голодъ. (О правках редактора «Г» см. выше.) 

Правщик мастерски сделал черную свою работу. Во всяком слу-
чае, даже А. А. Зализняк, читая «дух, ворог, бес Сатана, царь татей 
(или мытарь, вор)», не обратил внимания на то, что в этом эклекти-
ческом ряду отсутствует обычная в данных конструкциях иерархия 
нагнетания. После инфернального «бес Сатана» слишком слабым 
выглядит и «тать», и «мытарь». 

Это случайный набор бранных слов, то есть не ругательство, а его 
имитация.

20 Как сообщила мне архитектор-реставратор О. Г. Гусева, деревянные резные 
двери древнерусских храмов до нас не дошли (даже фрагментарно в виде археоло-
гического материала). Но они сохранились в Италии и на Кавказе — в Грузии и Ар-
мении, где изготовлялись из кипариса или тиса. Однако И. Л. Воинова подсказала, 
что в Спасе на Нередице ведущая на хоры лестница и сегодня закрывается совре-
менной строительству храма деревянной дверью. Впрочем, нельзя исключить, что 
под липовой челюстью имеется в виду не покрытая резными барельефами дверь, 
а деревянный навес-козырек и крыльцо.
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Чтение «чело» предложила Н. М. Введенская. Она же угадала и 
продолжение строки [â]ú çî… В этом случае «чело» — колокол, ведь 
он, как полагают, должен был висеть метрах в трех над головой того, 
кто записал эту загадку. 

В Интернете на форуме С. Кара-Мурзы находим правильную раз-
гадку (речь идет о древних граффити в лестничной башне): 

Ссылка на источник отсутствует, хотя можно догадаться, что авто-
ра надо искать где-то в кругу экспедиции В. Л. Янина. Однако, дав пра-
вильный ответ, интерпретатор тем не менее продемонстрировал, что 
весьма смутно представляет ситуацию с граффити № 199: напомним, 
что эта надпись сделана не в храме, а также в «лестничной башне», где 
не надо молчать во время службы (поскольку здесь и не служат).

Вернемся к первой строке загадки. Колокол вряд ли был железным, 
но А. А. Зализняк показал, что перед нами парафраз из сна Навуходо-
носора, где говорится о железных ногах идола и о грядущем «железном 
царстве». В Книге пророка Даниила (2: 31–33) пророк разгадывает сон 
Навуходоносора, который видел великана. 

Перевод текста «А»:

О, великан, железное чело (София и ее колокол)
каменная грудь (стены, апсиды)
медная голова (центральная главка, крытая медью)
липовая челюсть (резные липовые двери20)
в золоте чрево (интерьер)
вот дань Боянова

 А какие-то друзья — не разлей вода, — по обычаю, восходящему к язы-
ческим верованиям, на лестнице внутри храма устроили настоящий пир-
братчину да еще оставили на центральном столбе лестничной башни 
свидетельство о своем веселье: «Радко, Хотко, Сновид, Витомир испили 
лаговицу [сосуд вина] здесь повелением Угрина. Да благослови Бог то, что 
нам дал! А ему [щедрому Угрину] дай спасение! Аминь!» Вот так новго-
родское веселье, рядясь в благообразную церковную одежду, проникало 
даже в святой храм. Кто не осмеливался на такую дерзость, искал себе
развлечений потише и поскромнее, чтобы хоть чем-то заняться во время 
службы. Разговаривать в храме священник не велит, так кто-то приятелю 
на стене загадку нацарапал — пусть отгадает! «Гололе железный, камяны 
перси, медяная голова, липовая челюсть, в золоте...» Что такое? «Гадай, га-
дай, приятель! А выйдем из церкви — отгадку скажу! Это же храм Божий! 
Голос-звон железный у него, грудь каменная, голова — медный купол, зо-
лотом крытый, а липовая челюсть — легкое крыльцо!..» 
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В Острожской Библии это место выглядит так (цитирую по пер-
вой статье А. А. Зализняка): 

Сам набор материалов стандартен для описания идола: на пирах 
Валтасара славили богов золотых, серебряных, медных, железных, 
деревянных и каменных. (В загадке из граффити № 199 из этого спи-
ска отсутствует только серебро.)

Графически в первой строке софийской надписи приемлемы ва-
рианты голоде и володе. В последнем случае (по Зализняку) перед 
нами существительное волод — нигде более не засвидетельствован-
ный вариант слова волот — великан. (Вспомним, что самую большую 
московскую колокольню позже прозовут Иваном Великим.) Но при 
макросъемке видно, что буква г в слове голоде получена из в: 

(Свою версию о том, зачем и кому понадобилось слово волоте 
превращать в голоде, я выскажу чуть позже.)

Указанная А. А. Зализняком библейская параллель — тот редкий 
случай, когда параллели и впрямь пересекаются. Перед нами ключ 

Макрофотография и прорись по ней

Буквы âî в слове âîëîòå/ãîëîäå (с учетом параллельных царапин, оставлен-
ных неровностями кончика писала).
О том, что часть рез затерта, а не просто перекрыта высолами, говорят: 
а) двойная прорись горизонтального штриха â/ã; 
б) утрата верхней части мачты â/ã; 
в) отскочившая вверх шрифтовая засечка (чтобы не совпасть с затертой 
петлей â), завершающая процесс превращения â в ã.

И се тѣло едино велие, тѣло то и обличие его округло, стоя пред лицемъ 
твоим, и озракъ лица его страшенъ, тѣло егоже глава от злата жива, руцѣ 
и перси и мышцѣ его сребренѣ, чрево и стегнѣ мѣдянѣ, голени желѣзни и 
часть нѣкая скуделна.
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ко второму дну загадки, ко второй, ученой и пророческой разгадке 
такого, казалось бы, «детского» текста.

В Книге пророка Даниила под истуканом имеется в виду Вавилон-
ское царство, которое будет разрушено «Божьим камнем». У вавилон-
ского истукана голова была золотая, грудь и руки — серебряные, чрево 
и бедра медные, голени железные, а ступни глиняные. Тот истукан 
предшествовал другому, золотому, которого установит Навуходо-
носор. (Вся образная система текстов «А» и «В» построена на заим-
ствовании из тех мест Библии, где говорится о поклонении золотому 
истукану и золотым тельцам.) По пророчеству Даниила (2: 36–46) 
после златоглавого царства Навуходоносора настанет время второго 
(материал не уточняется), после будет третье, медное, которое станет 
владычествовать над всей землей. А потом железное.

Логично, что описание великана начинается с «железного чела».
Итак, первые шесть строк граффити — это действительно загадка, 

написанная силлабическими стихами.
В Новгородской Софии на стене придела Иоанна Богослова со-

хранился рисунок Софии, сделанный по первоначальной цемяночной 
штукатурке в 1109–1112 годах, возможно, неким Петром (граффити № 
35). А. А. Медынцева считает, что автор этого рисунка — знаменитый 
новгородский зодчий Петр. В 1118 году он построил Георгиевский со-
бор Юрьева монастыря21, но до того, видимо, закладывал камнем про-
емы южной галереи Софии, превратив ее в крытую паперть. Имя Петр 
над рисунком может быть и именем апостола Петра, что не только не 
исключает, а даже скорее подтверждает авторство архитектора Петра: 

Граффити № 35 

21 Медынцева. С. 59, 220.
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так и Петр Первый назвал Петербург не в свою честь, а в честь своего 
небесного покровителя.

Архитектор-реставратор Г. М. Штендер полагал, что на этом  
рисунке горизонтальными линиями на барабанах переданы ряды 
красной плинфы. Видны две из четырех боковых глав, а централь-
ная перекрыта колокольней, то есть тем, что сегодня принято звать 
«лестничной башней». Под ее куполом нарисован рифмующийся 
с вратами арочный проем. Здесь и должен был висеть колокол. 

Такой же арочный проем под куполом Софийской колокольни 
мы видим и на клейме новгородской иконы «Знамения» XVII века.

А вот свидетельство Новгородской Первой летописи (1067): 
Приде Всѣславъ и възя Новъгородъ съ женами и съ дѣтми и колоколы 
съима у святыя Софие (ПСРЛ. Т. III. С. 17). 

А. А. Медынцева пишет, что колокольня была построена только 
в 1437 году. Но под этим годом в Комиссионном списке сказано, что по 
весне вода подмыла детинец и оползла стена, а с ней и «колоколница от 
Волхова». Ясно, что речь о находящейся у городской стены звоннице.

Полагаю вслед за Н. Бруновым и Н. Травиным, что смотрящая на 
запад колокольня Святой Софии была звеном единой системы дозор-
ных постов Новгорода, расположенных и на колокольнях окрестных 
монастырей: Юрьевом и Антониевом22. Когда-то дозорные посты рас-
полагались на дивинцах курганов, и оповещение об опасности переда-
валось, надо полагать, дымами. В окрестностях Старой Ладоги мы и 
сегодня можем проследить цепочку естественных и сопочных (курган-
ных) доминант, перекинутую с берега на берег Волхова: Любшанская 
крепость — «Олегова могила» — Земляное городище — Лопино — По-
бедище. В Новгороде, надо думать, эта система была усовершенство-
вана: колокольный телеграф был, конечно, надежней и эффективней 
дымового, поскольку не зависит ни от времени суток, ни от погоды.

В. Д. Сарабьянов пишет о «лестничной башне» Антониева монастыря: 

22 Брунов Н., Травин Н. Собор Софии в Новгороде // Сообщения Института исто-
рии и теории архитектуры. Вып. 7. М., 1947. С. 39.

23 Сарабьянов В. Д. Собор Рождества Богородицы Антониева монастыря в Нов-
городе. М., 2002. С. 22.

...изначально башня мыслилась как колокольня, на что указывают обна-
руженные при последней архитектурной реставрации три заложенных 
проема для колоколов, расположенных в основании главы один за дру-
гим по ходу винтообразной лестницы. <…> Таким образом, башня собора 
Антониева монастыря оказывается первым известным примером коло-
кольни в русской архитектуре23.
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Уточним: Новгородская София с ее башней-колокольней все же 
на семь десятилетий старше.

Сняв вечевой колокол, Иван ΙΙΙ, по всей вероятности, позаботился 
и о том, чтобы новгородские колокольни превратились в «лестничные 
башни». Первое лишало Новгород политической самостоятельности, 
второе — собственной уникальной системы военной защиты. (Может 
быть, в этом был и элемент царской издевки, ведь за сдачу колокола 
бояре просили московского князя не только оставить им вотчины, но 
и разрешить не нести караульную службу по охране границ.) Правда, 
и на миниатюре из Лицевого свода XVI века, где мы видим лежа-
щий на санях и уже готовый отправиться в Москву вечевой коло-
кол, на заднем плане изображена не колокольня Софийского собора, 
а звонница. На ней не один, а четыре арочных проема (в два этажа), 
и в каждом проеме по колоколу. (Надо думать, они прощаются со сво-
им уезжающим в московскую ссылку собратом.)

Итак, колокол во лбу софийской колокольни — железное ее чело, 
а каменные груди — тот камень новой веры, что разрушил Древний Вос-
ток. Центральный купол Софии (и до сих пор только он) был позо-
лочен в 1508 году. Это значит, что до того он был крыт свинцом или 
медью, как, скажем, Староладожский Георгиевский собор. Из текста 
загадки мы узнали, что центральная глава была медная (достаточно 
дорогой для XI или XII века металл). Плюс северная деталь — «липо-
вая челюсть», врата храма. Ну а золотое чрево (вспомним евангельское 
«лоно Авраамово») — рай (Лука 16: 22), то есть здесь интерьер храма.

Великаны, у которых медные головы и железные лбы (при этом 
питаются они камнями), — братья древнекитайского бога войны Чию. 
Выписываю из статьи «Чию» Б. Л. Рифтина: 

Этот северокитайский мотив мог дойти из Северного Китая до 
Адриатики во время великого переселения народов с гуннами или 

24 Мифологический словарь // Под ред. Е. М. Мелетинского. М., 1990.

В преданиях III в. до н. э. — III в. н. э. говорилось, что Чию бодал свои-
ми рогами Хуан-ди. Отсюда де пошла популярная в Северном Китае до 
XX в. игра в Чию. <…> Культ Чию был, видимо, особо распространён 
на севере Китая, жертвоприношения в его честь здесь совершались ещё 
в VI в. <…> Его образ не раз использовался в литературе, например, в дра-
ме XIII–XIV вв. Существует предание и о звероподобных братьях Чию, 
которые говорят по-человечьи, у них медные головы, железные лбы, 
питаются песком и камнями. По мнению некоторых исследователей, 
Чию — это племя великанов24: 
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аварами. И уже от них попасть к дунайским славянам и дотянуться 
до времен Бояна и автора «Слова о полку».

Вот и в армянском эпосе «Давид Сасунский» мы встречаемся 
с образом тучного уродливого великана, столь заплывшего жиром, 
что веки свисали ему на щеки. Великан укреплял их железными пу-
тами и связывал на лбу. Другими словами, он сам изготовил себе же-
лезный лоб, потому что иначе он просто не мог видеть.

Известно, что в конце Х века вечевая площадь Пскова была рас-
ширена устройством на приступе мощного каменного подпорного 
вала. Назывался он Перси — груди. Приведу строки из исследования 
о древнерусских крепостях:

25 Мокеев Г. Я. Древнерусские крепости комбинированного типа. М., 1973. С. 72–75.

 До сих пор считается, что Персями псковичи называли сложенную на из-
вестковом растворе каменную оборонительную стену на приступе Детин-
ца. А если это так, то известие о Персях под 1065 г. — недостоверно, потому 
что в XI в. строительство такой стены в Пскове очень и очень сомнительно. 
Однако все выяснилось после того, как нашелся документ, упоминающий 
перси в Вороначе (Сб. Московского Архива Министерства юстиции. Т. V. 
М., 1913. С. 340), что позволило сравнивать крепости друг с другом. Перси 
Воронача представляют собой повышенный на приступе с помощью вала 
земляной склон крепостного холма. Такие перси мы знаем у древнейших 
городищ Руси, в частности на Псковщине — у Труворова городища. Со-
оружали перси, отрезая мыс какого-либо плато рвом и отсыпая вал около 
этого рва. В Вороначе перси оказались, таким образом, земляными, в Тру-
воровом городище — щебеночными. В Пскове ров Гребля перед Детинцем 
пробит в скале, и для вала в отвал здесь шел камень. Следовательно, как 
стенка рва (нижняя часть Персей), так и выше сложенный вал (верхняя 
часть Персей) были каменными. Косвенно о каменных Персях свидетель-
ствует и известие 1065 г. Полочане вряд ли бы стали бить камнеметами 
пологий земляной вал. А вот крутой каменный вал разбивать было целесо-
образно. Обрушившись, он мог засыпать Греблю, причем по осыпи можно 
было ворваться в крепость. Перси Пскова имеют в плане конфигурацию 
подковы, приставленной краями к Кромскому холму, и находятся в низине 
под этим холмом. <…> До первого упоминания под 1065 г. в Пскове был 
всего один князь Судислав, и находился он там долго — с 988 по 1059 г. 
(умер в Киево-Печерском монастыре в 1063 г.). Вполне реально допустить, 
что «каменная грудь»Пскова возникла в конце X в. с приездом этого князя 
в Псков25.

– êàìšíå[íû] ïüðüñè
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Тот же оборот мы находим в сделанном в середине XVII века 
анонимном украинском переводе «Освобожденного Иерусалима» 
Торквато Тассо: 

В оригинале концовка этой строфы выглядит так: «...ch’ammollí 
il cor che fu dur marmo inanti, /e il pianto scaturí di mezzo a l’ira. /Tu 
piangi, Soliman? tu, che destrutto /mirasti il regno tuo co ‘l ciglio asciut-
to?» У Тассо вместо «сокрушившейся каменной груди» — «разбитое, 
некогда мраморное сердце». Потерпевший поражение от крестонос-
цев и оплакивающий гибель своей империи султан Солиман назван 
«разрушенным и взирающим на свое царство сквозь сухие ресницы». 
И поскольку рухнувшее царство всегда будет ассоциироваться с пав-
шими крепостными стенами, украинский переводчик совершенно 
обоснованно процитировал какой-то древний (это видно по месту 
в строке частицы «ся») текст: Перси каменныя <...> ся крушаху — 
Перси каменные сокрушились. В таком виде это могло относиться и 
к крушению иерихонских стен, и ко взятию Киева Батыем, и к паде-
нию любого другого города. А потому весьма вероятно, что здесь мы 
имеем дело с древней метафорой, донесенной традицией украинских 
народных дум до XVII столетия. 

Загадка вовсе не так невинна, как это может показаться, ведь 
посредством рта (читай — врат) в чрево попадает то, что прожуют 
челюсти. Да и пророк Даниил, из которого взят образный ряд загад-
ки, говорит (во всяком случае, в Острожской Библии) также о чреве 
(а не, скажем, о лоне). Представим возможное развитие скомороши-
ны: если и дальше в ней аукался сон Навуходоносора, то она обли-
чала грех поклонения золотому истукану (и, разумеется, золотому 
тельцу). Сказано же, что «чрево» не простое, а золотое. В торговом 
стольном Новгороде, во главе которого стоял триумвират из по-
садника, князя и епископа, этот сюжет был, думается, весьма акту-
альным. Даром что новгородский «великан» — не языческий идол, 
а православный храм.

За заунывным напевом колыбельной слышатся грозные и недет-
ские «баюшки-баю» грядущих социальных и церковных потрясений. 

26 Украiнська поезiя кінець XVI — середина XVII ст. Киев, 1992. IX песнь, строфа 86.

Перси каменныя в су[л]танѣ ся крушаху,
А слезы многіє в пол гнѣва изпадаху26.

– [â]ú çî(ëî)[ò]˜ [÷](üð˜âú)
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Если эта запись действительно относится к XI–XII векам, то надо 
вспомнить, что в Западной Европе уже вызревают идеи, которые ско-
ро будут сформулированы Святым Франциском.

В Евангелии от Луки «лоно Авраамово» упоминается в таком 
контексте: умирают нищий и богач. Нищего ангелы отнесли «на лоно 
Авраамово», в рай, а богатый попал в ад. И перейти границу опреде-
ленной им территории они не могут. Эта притча и должна была стать 
ключом к мировоззрению францисканцев.

И вряд ли часть новгородцев не думала о том же и так же.

Колокольня Софии возвышается над вечевой площадью. Потому 
логично было бы предположить, что эту загадку нам подарил весе-
лый и свободный новгородский звонарь. 

Однако Бояне дане — не только метафора. Дань землепашца — 
зерно, дань купца — деньги. Дань поэта — метафоры. Так и мы сейчас 
можем сказать, что Пушкин принес на алтарь русской культуры «Оне-
гина» и «Медного всадника», а дань художника — его картины. (Люди 
XII столетия, надо думать, лучше нас понимали и сугубо жизненный 
смысл этой метафоры.)

«Словарь-справочник “Слова о полку Игореве”» фиксирует сло-
во «дань» в трех значениях: 

1. Подать, которую взимали победители с покоренного народа; 
2. Пошлина, налог; 3. Дар, приношение. В последнем случае наибо-
лее убедительный пример взят из Жития Бориса и Глеба: и дани, и 
чьсти бещисльны27.

Полагаю, перед нами древнейшее свидетельство о Бояне, предва-
ренное текстом загадки легендарного дружинного песнопевца28. 

Но нельзя исключить, что это может быть и автограф самого 
Бояна, оставленный им в Софии после ее посещения. 

Напомню, что надпись сделана в неприметном, хотя и легкодо-
ступном месте — под самым куполом, но на уровне колен того, кто 
поднимается по винтовой лестнице. Столь парадоксальный и столь 
этикетно мотивированный выбор места свидетельствует, что эта за-
гадка, скорее, авторская запись, чем цитата.

27 СССПИ. Вып. 2. Л., 1967. С. 13.
28 Еще два стихотворных отрывка из былин Бояна находим в «Повести времен-

ных лет» — это запись о Святославе Игоревиче, начинающаяся словами Легко 
ходя, акы пардус… и описание Лиственской битвы: И бывъше ночь… К наследию 
Бояна следует отнести и рассказ о Всеславе Полоцком в «Слове о полку Игореве» 
(см. с. 106–107 и 110–111).

–[ñ]å á[îš]í(å) äàíå
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Шестая строка граффити № 199 
Макрофотографии и прорись

ñå áî...

...šíå (правая мачта í проведена дважды); правка í на õ и å на è не усилена

àí в слове äàíå
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В загадке шесть стихов, и, хотя их разбиение на строки межсти-
ховым паузам не соответствует, текст записан именно в шесть строк. 
При этом, чтобы прочитать загадку, надо сесть на шестую ступень-
ку винтовой лестницы. Такое единство внешней и внутренней фор-
мы вводит нас в регламентированный мир средневекового сознания: 
шесть стихов Бояна принесены в виде дани Софии и положены над 
шестой ступенькой. Конечно, лестница могла быть и перестроена, но 
в любом случае тот, кто записал загадку, стоял на ступеньке на коле-
нях (сидя писать ему было бы крайне неудобно, ведь для этого при-
шлось бы вывернуть корпус влево).

Если чтение ÷üëú=÷åëî правильно и имеется в виду колокол, то 
начало 1067 года — верхняя дата загадки. (Лишь до этого времени ко-
локол висел прямо над головой пишущего.) Напомню, что на другом 
софийском граффити есть рисунок с изображением арочного проема 
под куполом «лестничной башни». (Ныне он скрыт штукатуркой, но 
в ближайшее время предполагается исследование купола.)

По библейским законам (Иезекииль. 45: 13–17) народ должен 
приносить в дань князю именно шестую часть пшеницы и ячменя, а 
дань Господу приносит уже сам князь, осуществляющий обряд жерт-
вы (хлебное приношение, всесожжение и возлияние в праздники). 

В 1137 году новгородский князь Святослав Ольгович, составляя 
Уставную грамоту для Святой Софии, поминает устав, бывший и пре-
же нас в Руси от прадед и дед наших имати епископом десятину от 
дани, и от виры, и от продаж, и от лова княжа, что входит во двор 
княжь... При этом оговаривается: А зде в Новегороде, что есть десяти-
на от дании обретох уряжено преже мене бывъшими князи, толико от 
вир и продажь десятины зьрел, олико днии в руце княжи и в клеть его...

Если в Западной Европе церковь напрямую получала доход от 
паствы, то на Руси ее благополучие напрямую зависело от князя, по-
скольку это было отчислением в пользу церкви десятой части княже-
ских доходов. Церковную десятину учредил Владимир Святой. Зная 
это, можно оценить горделивую «скромность» Бояна: принося свою 
шестистрочную поэтическую дань не князю, а непосредственно Со-
фии, он по сути уравнивает себя с великими князьями.

В современном языке слово «дань» встречается в десятках устой-
чивых конструкций: дань памяти (признательности, преклонения, 
уважения, восхищения, благодарности). Бывает еще дань условно-
сти, дань моде, дань традициям, даже дань страху и ненависти. Но 
вот ближе к тому, что нас интересует: дань заслугам и дань любви, 
дань поэзии, дань мудрости (тем более что София и есть Премуд-
рость Божья). Однако существует и книжное выражение, которое, 
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как и Боянова формула, держится на аллитерационном подхвате: 
ДАНЬ <беззаветной> преДАНности.

Идиомы — мертвые метафоры. Но эти расплодились потому, что 
кто-то когда-то понял: кроме земных материальных даней есть дань 
духовная. А дань поэта — его строки.

Так и у Пушкина: слова поэта суть дела его.
Итак, храм антропоморфен, у него есть «лоб» (купол) и «шея» 

(подкупольный барабан). Обратим внимание на то, как начертана 
буква Â в слове ãîëîÂà:

Это подсказка читателю в образе башни-графемы, ведь читатель 
загадки находится как раз в этой самой башне, в ее «голове», чуть 
ниже «чела» (колокола). То, про что загадка, и изображено в виде 
огромной буквы «В». И два боковых штриха этой буквы строго па-
раллельны (как стены самой колокольни).

В первой части граффити описан некий объект (каменные пер-
си, липовая челюсть), а во второй субъект (и довольно противный). 
Вероятная правка «волоте» на «голоде» могла быть спровоцирова-
на упоминанием в загадке о «липовой челюсти» (в 1128 году был 
страшный голод, люди ели липовую кору, виня князя и, конечно, 
епископа Иоанна Попьяна). Если тогда кто-то исправил почитае-
мый автограф, то, надо думать, к этой надписи началось паломни-
чество заговорщиков: лигатура «И+Ю» в слове «Июдо» — это еще 
и «И+О» — обычное сокращение имени «Иоанн». Так что в такой 
правке был политический и житейский смысл. Разумеется, автор этой 
приписки ориентировался на исходный текст. И потому в его надписи 
появляются такие же огромные «В». Только боковые штрихи у них не 
вертикальны, потому что автор приписки не разгадал образа, не увидел 
в начертании буквы облика колокольни.

Большинство граффити, оставленных на стенах домонгольских 
храмов, — автографы их авторов. Обычное содержание — «Помоги 
(имяреку)» или «Спаси (имярека)».

Поэты Средневековья (по всей ойкумене — от Британии до Пер-
сии) также запечатывали свои стихи собственным именем, ставя его 
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в конце текста, как правило, в третьем лице. И последняя строка за-
гадки Бояна — классический вариант авторской сфрагиды (См. под-
робнее с. 50; 171–188).

В 1067 году Всеслав увез новгородские колокола в Полоцк. 
В «Слове о полку Игореве» мы слышим эхо новгородских колоколов. 
И это передано рифмовкой по началам стихов, ведь при огласовке 
еров получим: рано — он/о — звон/о.

Сразу после этого автор «Слова» и сообщает нам гневную при-
певку Бояна, спетую им Всеславу: «Ни хитрому, ни гораздому, ни го-
раздому в птице29 Божия Суда не миновать».

То, что Боянов приговор Всеславу звучит после упоминания об 
украденных им колоколах, — вряд ли случайность. Скорее всего, 
Боян и впрямь посетил только что возведенную новгородскую Софию 
и, поднявшись на колокольню, принес свою дань Софии (и подарил 
нам свой автограф). А после узнал о разорении Софии Всеславом и 
издалека пригрозил ему Божьим судом. Однако вспомним, что изве-
стие о псковском каменном вале в летопись попало под 1065 годом. Ве-
роятно, Боян посетил Псков и Новгород именно в этот год. В Пскове 
он или услышал выражение «каменные перси», или сам прозвал так 
только что возведенную каменную подпорную стену. Метафора по-
нравилась и стала термином. И уже в Новгороде подсказала Бояну 
его припевку-загадку о Софии. А потом поэт вернулся в Киев (по-
тому-то эту метафору на Украине помнили и в середине XVII века). 
Ну а когда на Руси стали строить мельницы, софийская загадка Бо-
яна превратилась в загадку о колпчиках.

Если верить «Слову о полку Игореве» и «Задонщине», имя Боя-
на для древнерусского человека — примерно то же, что для нас имя 
Пушкина. Боян «летал умом под облаками», но из того же «Сло-
ва о полку Игореве» мы знаем, что он умел и рыскать «волком по 
земле». В данном случае то и другое соединено. И когда бы загадку 
Бояна нам оставил кто-то из его младших современников, вряд ли она 
была бы написана в столь укромном и неудобном для чтения, а глав-
ное — в столь низком месте (даром что под самым куполом). Но «ге-
ний — парадоксов друг», и это совмещение верха и низа говорит о том, 
что мы, скорее всего, имеем дело с автографом древнего поэта.

 «Задонщина» называет Бояна «пресловущим киевским гуд-
цом», а фрагменты трехструнных гудков (смычковый инструмент) 
археологи обнаруживают в большом количестве уже в нижних 

29 Видимо, речь о коблении или кобении — гадании по птичьему полету. Отсюда  
«не кобенься» и «хватит выкобениваться».
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слоях новгородского культурного слоя. Близ Ладоги на Любшан-
ском городище археологом Е. А. Рябининым найдена янтарная 
кобылка (подставка под струны) от западноевропейской лиры VIII–
IX веков. (Атрибуция В. И. Поветкина.) Вспомним еще и былину 
о новгородском купце Садко, который заставил плясать до упаду само-
го подводного царя Поддонишко. Мы не можем исключить и того, что 
«пресловущий гудец» Боян (если это и впрямь его рука) по рождению 
был новгородец (или, к примеру, полочанин) и в Киев пришел вместе 
с Ярославом. Однако заметим, что ничего специфически новгородско-
го (скажем, цоканья) в тексте «А» нет. (Форма «волоте» — скорее все-
го, не новгородский номинатив, а звательный падеж: «О, великан!..»)

Вернемся к сфрагиде Бояна.
В этой строке у первой буквы хорошо видна только верхняя шриф-

товая засечка и начало идущей от нее полупетли, нижняя часть буквы 
затерта или недораскрыта (заметен лишь тонкий светлый штрих).

Верхняя половина î руинирована, но царапина от кончика писала 
была слишком глубокой и потому читается. Это не след посторонне-
го удара, это писало вырезало фрагмент штукатурки. Такова вечная 
болезнь буквы «о». Подобная история приключалась с каждым, кто 
печатал на механических пишущих машинках. Если удар был слиш-
ком сильный, буква «о» выбивала крохотный кружок бумаги (подчас 
и с находившейся под ней копиркой). Но, как и в случае с писалом, 
контур утраты и есть контур «о». Кроме того, в нашем случае внизу 
видны два пересекающихся полукруглых штриха — индивидуальная 
мета этой буквы (такие же хвостики у «о» см., например, по слову, 
которое я предположительно читаю как àäîâú).

Второе à, как и следующее за ней í, также ясно видны: хотя бук-
вы частично разрушены, след металлического писала все же читает-
ся. Но под буквой è (у нее нет засечки на второй мачте) проступает å. 
Серп å в верхней части затерт, но хорошо виден там, где он пересекает 
горизонтальный штрих è (в месте соединения того с левой мачтой).

Последняя строка загадки, составленной из лексики сна Навухо-
доносора (и, может быть, не без влияния мифологического портрета 
братьев древнекитайского бога войны), но относящейся к православ-
ному храму, — самостоятельное высказывание. В виде моностиха 
с внутренней рифмой перед нами личное клеймо мастера, устойчивая 
формула, годящаяся при любом подношении вербальной дани, сиг-
нал того, что речь поэта окончена.

Грамматически эта строка должна выглядеть: ñå áîšíå äàíè.
Однако автор хулы на некоего «Иуду беззаконного» превратил 

часть этой строки в слово àõíä[ú]íå .
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Полагаю, рифма и определила в сфрагиде Бояна употребление 
множественного числа от слова «дань» (в данном случае подноше-
ния, дары) и графику окончания (å вместо è).

Рифменные ассимиляции — не редкость в древнерусских текстах30. 
Сфрагида Бояна — замечательный рифмованный моностих. А «не-

правильная» грамматика — рифменная условность, скоморошина, 
снимающая велеречивость самой подписи. Так, к примеру, один мой 
знакомый, уйдя из дома и скитаясь по друзьям, неизменно вопрошал: 
«Есть подушка для Андрюшка?» или «Где подушко для Андрюшко?» 
(Потому что «подушка для Андрюшки» — не складно, а «подушки 
для Андрюшки» — для нежданного постояльца слишком жирно.)

Другое дело, что стояло после î в áîšíå — š, à, или �? (Возмож-
ны все три варианта.)

Имя Бояна встречается в трех новгородских берестяных грамо-
тах (одна 80-х годов XI и две XII века). Когда на стене Киевской Со-
фии была открыта запись о покупке княгиней Всеволодовой земли 
некоего Бояна, В. П. Адрианова-Перетц писала: 

Позднее Б. А. Рыбаков передатировал надпись концом XI века, 
отметив, впрочем, что для отождествления Бояна-поэта с Бояном-
землевладельцем данных не имеется32. 

30 Так в «Слове» вместо пардуше (от пардусъ) встречаем ...простьрошася половьци, 
акы пардУЖЕ гнѣздо, и въ морѣ погрузиста, и великое буиство, подаста хынови, УЖЕ 
сънесеся... 

31 Адрианова-Перетц В. П. «Слово о полку Игореве» и памятники древнерусской 
литературы XI–XIII вв. Л., 1968. С. 14–15.

32 Рыбаков Б. А. Русские летописцы и автор «Слова о полку Игореве». М., 1972. С. 417.

До недавнего времени имя собственное Боян было известно по новгород-
ской рядной грамоте, датируемой последней третью XIII в., и по назва-
ниям новгородских улиц, упоминаемым в Новгородской I летописи под 
1300 и 1326 гг. Но в ходе последних реставрационных работ в Киевской 
Софии на штукатурке XI в. была раскрыта вырезанная запись о покупке 
«Бояни земли». По характеру начертаний букв исследовавший эту запись 
С. А. Высоцкий датирует ее второй половиной XII в. <...> Для датировки 
этой записи не только по палеографическим данным С. А. Высоцкий уста-
навливает, что «княгыни Всеволожа», купившая «землю Бояню», — это 
вдова князя Всеволода Ольговича (сына Олега Святославича — Олега 
Гориславича «Слова»), умершая в 1179 г. Ее муж умер в 1146 г., следова-
тельно, покупка совершена между 1146 и 1179 гг. (при жизни Всеволода 
Ольговича покупателем был бы он сам), что согласуется и с характером 
начертаний31.
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Однако в случае с новгородским граффити не приходится сомне-
ваться, какой именно Боян принес в дар Софии шесть своих строк.

В третьем тексте нашего граффити (199-В), как предположила 
Т. В. Рождественская (в частной беседе), речь может идти об опаль-
ном новгородском епископе Иоанне Попьяне, который после голода 
1128 года вынужден был «отречься от Новгорода».

Палеографически это можно мотивировать следующим рассужде-
нием. Нажим писала в начале штрихов, как правило, ослаблен: таков 
технологический прием вырезания букв на штукатурке: если сразу 
сильно нажать, штукатурка не режется, а крошится. Подчеркну, что 
ñ со шрифтовой засечкой сверху встречается исключительно в почер-
ке «А», а в «Б» и «В» вместо засечки перетекающая в тело буквы по-
лукруглая петля. Нажим еще недостаточен (начало буквы), и потому 
эта головка не всегда хорошо читается, но видна при сильном увели-
чении (не в виде рваной раны, а в виде эдакого «рубца»). Ну и бук-
ва å в «А» всегда серпиком, а в «Б» и «В» всегда полупетлей. В трех 
случаях это видно лишь при хорошем увеличении: петля перекрыта 
высолами или консервантом реставраторов XX века и существует не 
в виде рваной линии, а в виде аккуратного продава (как левый ниж-
ний хвостик, оставшийся от «о» в шестой строке). Поскольку речь 
шла о здравствующем и еще находящемся при власти епископе, по-
хоже, что автор текста «В» создавал себе алиби и попытался выдать 
опасную свою приписку за чудесное явление на стене нового текста. 
Он в буквальном смысле слова приписывает свое крамольное выска-
зывание Бояну, создавая иллюзию единого текста33. Ту иллюзию, ко-
торая и ввела в заблуждение профессиональных текстологов.

Сегодня мне представляется, что запись 199-А сделана в проме-
жутке от 1054 до 1067 года, а 199-В относится к времени новгород-
ского голода и формирования оппозиции епископу Иоанну Попьяну 
в 1128–1130 годах.

* * *

Пушкинист П. О. Морозов, нашедший в начале XX века ключ 
к шифровке X главы «Онегина», одну из строк читал «И лучшее его 
село». И впрямь, если «по петелькам», то так и написано. Позже вы-
яснилось, что здесь надо читать: «И Муравь<ев> его скло<няя>...»

33 Именно так поступает и автор «Слова», заставляя Бояна петь Игорю Свято-
славичу.
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Чтобы вычислить С. И. Муравьева-Апостола, надо было вдоволь 
набродиться по окрестностям текста. Иначе ведь не понять, кто, ког-
да, где и на что мог склонять «холоднокровного генерала» (как вы-
яснилось еще через полвека, последние слова относятся к близкому 
к декабристам Н. Н. Раевскому-старшему).

Не знаю, сколько потребуется времени в нашем случае, но уже 
сегодня понятно, что фотографии Е. В. Гордюшенкова — лишь пер-
вый шаг. Хотя на макрофотографиях след писала в каких-то случаях 
вычленяется, ряд букв надо еще не раз переснимать при разном осве-
щении и в разных режимах. И поскольку, видимо, не до конца удален 
слой позднейшей штукатурки (а возможно, виновата и ямчуга), впе-
реди кропотливая работа по расчистке этой записи.

Не удивлюсь, если граффити № 199 преподнесет исследовате-
лям новые сюрпризы. Могу допустить, что от строки «Это Бояновы 
дары» в результате комплекса новых аргументов придется отказаться 
(хотя последнее представляется мне маловероятным, ведь поэтиче-
ские шедевры крайне редко возникают в результате описки или не-
верного чтения). Однако и тогда загадка про Софию Новгородскую 
будет самым древним (из известных на сегодняшний день) русским 
стихотворным текстом. Просто из конкретной «Бояновой дани» она 
перейдет в разряд Боянова наследия.

Впрочем, в случаях, подобных данному, подпись для атрибуции не 
нужна: если шизый орел не узнаётся по полету, он узнáется по когтям. 

 

За консультации, подсказки и техническую помощь в проведении этой 
экспедиции спасибо Е. В. Гордюшенкову, С. В. Трояновскому, О. В. Творого-
ву, М. Н. Виролайнен, А. А. Зализняку, А. Л. Меружаняну, С. Л. Николаеву, 
Т. В. Рождественской, И. Л. Воиновой, С. В. Белецкому, Л. В. Зубовой, В. А. Дыбо,  
А. В. Дыбо, С. М. Толстой, М. Н. Толстой, О. М. Иоаннисяну, А. Б. Шульгат, 
Л. В. Соколовой, Н. В. Понырко, А. В. Подосинову, М. Р. Мелкумяну, А. А. Липато-
ву, С. М. Михееву, Ю. Ю. Рыбаковой, В. А. Арутюновой-Фиданян, Т. А. Ромашке-
вич, Н. А. Аршакуни и П. З. Аршакуни.
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экспедиция третья: Киев

Игорь едет по Боричеву
ко Святой Богородице Пирогощей.

Слово о полку Игореве

В «Слове о полку Игореве» возвратившийся из половецкого пле-
на Игорь Святославич держит путь к Богородице Пирогощей. 
Церковь со столь загадочным названием до середины 30-х го-

дов прошлого столетия стояла на Подоле, у пристани. Значит, Игорь 
не въезжает в Киев, но покидает его1. Он получил от великого князя 
Святослава Всеволодича прощение за самовольный поход в Поле, по-
лучил и обещание помощи. 

Тот, кто хоть раз прошел этой дорогой и знает крутизну Андреев-
ского спуска (в древности он назывался Боричевым взвозом), тому не 
надо объяснять, что мы застаем новгород-северского князя в весьма 
неудобном для него положении: конь гарцует боком, а всадник столь 
наклонен, что рискует опрокинуться и покатиться с горы кубарем. 
Уже сама эта поза Игоря словно бы говорит о его раскаянии за соде-
янное. Этому раскаянию (а не одному лишь возвращению амбициоз-
ного князя) и радуются грады и веси Русской земли.

Посещение Игорем Пирогощей перед возвращением на Черни-
говщину может быть вызвано следующими причинами: 1) отъезд 
Игоря из Киева совпал с праздником Успения Богородицы (полага-
ют, что Пирогощая была освящена во имя этого праздника); 2) князь 

1 Наблюдение Б. А. Рыбакова.
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просто едет в сторону своей земли. У пристани он должен пересесть 
с коня на свою ладью или же, переправившись на левый берег Днеп-
ра, продолжить путь верхом; 3) в плену Игорь дал обет Пирогощей.

Д. С. Лихачев пишет:

Исследователь развивает наблюдение, сделанное в 1891 году 
В. З. Завитневичем: 

Почему Игорь дает обет именно Пирогощей? 

Но ведь Игорь мог поехать в Успенский собор древнейшего на 
Руси Киево-Печерского монастыря. Значит, помимо феодального 

2 Точнее, неэтикетное и нестатусное действие просто не заслуживало упомина-
ния. Древнерусский стиль «монументального историзма» (термин Д. С. Лихачева) 
не допускал семантически ненагруженных подробностей. Впрочем, и у авторов но-
вейшего времени принято за аксиому, что подробность, не сумевшая стать художе-
ственной деталью, не допускается ни в стихи, ни в прозу.

3 Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве» и культура его времени. Л., 1985. 
С. 271–272. 

4 Завитневич В. З. К вопросу о происхождении названия и о местоположении 
киевской церкви «святой Богородицы Пирогощей» // Труды Киевской духовной 
академии. 1891. № 1. С. 161.

5 Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве» и культура его времени. С. 275.

Феодальный этикет княжеского поведения не допускал случайностей2. 
Поэтому мы должны попытаться найти объяснение поведению Игоря по 
возвращении из плена, а также тому, чем были для Игоря икона и храм 
Богородицы Пирогощей. <...> Как известно, русские люди издавна в труд-
ных случаях жизни — в бурю на море, в плену или при каких-либо других 
обстоятельствах — давали обет в случае своего спасения отправиться на 
поклонение какой-либо из святынь. Обет непременно соединялся с пока-
янием в совершенных грехах. Именно такой обет был, по-видимому, дан и 
Игорем, когда он попал в плен3.

Подобно тому, как когда-то знаменитый Мстислав Тмутороканский, изне-
могая в борьбе с Редедею, дал обет создать церковь во имя Богородицы, 
так теперь знаменитый герой «Слова о полку Игореве», изнывая в поло-
вецкой неволе, мог дать известный обет Богородице Пирогощей4. 

С точки зрения феодального этикета, мы можем с полной определенно-
стью ответить на вопрос о том, почему Игорь едет не к Богородице Де-
сятинной и не к Софии: Игорь не был киевским князем, он не мог ехать 
к чужому княжескому столу и к чужой патрональной святыне. В эти два 
храма по возвращении из похода могли ехать только киевские князья, что 
и отмечено летописью в нескольких случаях под XII в5.
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этикета, были какие-то иные причины, диктовавшие Игорю именно 
такую логику поведения.

Под 1155 годом Ипатьевская летопись повествует: Том же лѣтѣ 
иде Андрѣи от отца своего из Вышегорода в Суждаль без отнѣ волѣ 
и взя из Вышегорода икону святоѣ Богородицы юже принесоша с Пи-
рогощею исъ Царяграда въ одиномъ корабли <…> постави ю въ церкви 
своеи святыѣ Богородица Володимири (стб. 482).

Икона, которую унес из Киева Андрей Боголюбский, — это зна-
менитая Богоматерь Владимирская. 

Из текста следует, что икона Пирогощей Богородицы была при-
везена из Константинополя вместе с ней на одной ладье. Ту, что мы 
называем Владимирской, первоначально установили в Девичьем мо-
настыре Вышгорода, для второй киевский князь Мстислав в 1132 году 
заложил новый храм на Подоле у днепровской пристани: В се же лѣто 
заложена бысть церкви камяна святая Богородица рекомая Пиро-
гоща (Ипат. Стб. 294). Под 1136 годом летопись сообщает об окон-
чании строительства: Томъ лѣтѣ церкви Пирогоща свѣршена бысть 
(Ипат. Стб. 300).

Но что такое Пирогощая? В середине XIX века церковный исто-
рик митрополит Макарий (Булгаков) переводил это слово с грече-
ского как Башенная (греч. πυργιωτις — пиргиотис)6. 

6 Предлагались и иные варианты. А. И. Соболевский считал, что Пирогощая — при-
тяжательное прилагательное от имени купца Пирогоща, упоминаемого в Степенной 
книге, который, если верить этому источнику, и привез Юрию Долгорукому эту ико-
ну. Н. М. Карамзин, в отличие от Соболевского, сомневался в существовании купца 
Пирогощи. И, как убедительно показали О. А. Белоброва и О. В. Творогов (ЭСПИ. 
Т. 4. С. 105–106), имя купца — результат неверного прочтения уже известного нам 
летописного сообщения об уходе из Киева во Владимир Андрея Боголюбского. 
Историк Д. Н. Альшиц предположил, что слово «пирогощая» составлено из грече-
ского pyr (огонь) и русского гореть, и отождествил икону с Неопалимой купиной, 
а Д. С. Лихачев совершенно справедливо с этим не согласился. Однако сегодня 
в популярных церковных и светских изданиях Пирогощая все чаще переводится 
как «огнеблещущая» или «огневидная». Такое осмысление немногим лучше мака-
ронического кентавра Д. Н. Альшица, но вполне объяснимо: на Руси Неопалимая 
купина считалась защитницей от огненного опаления. А если вспомнить, что флот 
Игоря Рюриковича в 941 году был уничтожен у стен Царьграда греческим «жи-
вым огнем», становится понятно, почему мифологически настроенного читателя 
привлекала ложная огненная этимология «Пирогощей». Остается одно значи-
тельное «но»: икона Неопалимой купины была привезена с Синая палестинскими 
старцами лишь в 1390 году. Поэтому эта версия тоже несостоятельна. Как, впро-
чем, и существование купца по прозванию Пирогощ. Его или не было вовсе, или 
свое прозвище он получил благодаря вышеупомянутой иконе.
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Филолог-античник А. В. Лебедев в частном письме сообщил мне, 
что церковь Богоматери Пиргиотисса (Pirgiotissa) существовала во 
времена туркократии в Афинах. А на Крите в префектуре Ираклиона 
есть провинция (епархия) с тем же названием, и названа она так по 
духовному ее центру — Богородичному храму7.

Митрополит Макарий был прав: Пирогощая — Башенная. Кон-
стантинополь стоял на семи холмах, и расположенный близ него 
Влахернский монастырь, откуда привезены Владимирская и Пи-
рогощая иконы, видимо, не случайно был семибашенным: он сим-
волизировал идею духовного Константинополя, являлся земным 
воплощением небесного его образа.

То, что Пиргиотисса в русском изводе стала Пирогощей, — заслу-
га «народной этимологии»: храм стоял близ днепровской пристани 
(Влахернская церковь также находится у пристани на берегу Золото-
го Рога), и для русского уха было естественным расщепление замор-
ского слова на два хорошо знакомых: «пир» и «гости». (Вспомним, 
что «гости» и «погост» — слова-родственники.) Благодаря остроумию 
народной этимологизации, сохранившей, пусть и искаженное, слово 
Пиргиотисса, мы можем попытаться понять, что за образ прислал на 
Русь греческий патриарх.

В. З. Завитневич и И. И. Малышевский (1891), а затем Н. П. Кон-
даков (1915) и Д. С. Лихачев (1978) утверждали , что Пирогощая по-
лучила свое название или по самой церкви во Влахернах (базилике 
с круглой подкупольной башней), или потому, что Влахернский 
монастырь был семибашенным. Предполагалось, что на Пирогощей 
иконе Богородица должна быть изображена в окружении монастыр-
ских башен. Так позднее на монетах Михаила Палеолога (1261–1282) 
и некоторых других византийских императоров образ Божией Мате-
ри Оранты изображался внутри семибашенного замка8.

Влахернская церковь (Panayia Blaherna) была воздвигнута в V веке 
на бьющем из скалы источнике. Здесь хранились риза Богоматери, ее 
пояс и мафорий (головное покрывало, окутывающее у ближневосточ-
ных женщин почти всю фигуру). За два десятилетия до нашествия 

7 Правда, греческое «пиргос» может означать не только башню, но и название пе-
лопоннесского города Пиргоса, расположенного в 20 км к западу от Олимпии. По-
этому у Пиргиотиссы два возможных перевода: 1) «башенная»; 2) «происходящая 
из Пиргоса». Однако считается, что Пиргос (столица Илии) назван так по высокой 
башне, на самом деле построенной намного позже, лишь в 1520 году.

8 Кондаков Н. П. Иконография Богоматери. Т. II. СПб., 1915. С. 67. 
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турок церковь была разрушена землетрясением, и сейчас на ее месте 
стоит часовня, построенная в XIX веке.

Самое знаменитое событие, связанное с этой церковью, — чудо 
явления Пресвятой Богородицы (в русской традиции — праздник 
Покрова). По церковному преданию, во время осады Царьграда ара-
бами в 910 году блаженный Андрей Юродивый увидел в храме Бо-
гоматерь, которая простерла над прихожанами свой покров. Есть и 
другая не менее популярная версия: в 860 году (дата по греческим 
источникам) к Царьграду подошло войско росов. Д. С. Лихачев так 
пересказывает этот сюжет: 

Если же верить патриарху Фотию, после того как край ризы опу-
стили в залив, росы удалились так же неожиданно, как и пришли. 
В память этого патриарх написал «Акафист Богородице» (Радуй-
ся, Невесто Неневестная), который читается во время Великого поста 
в «субботу Акафиста». Тогда же было принято празднование Положе-
ния ризы Богоматери во Влахерне (2 июля по церковному стилю).

Современный историк церкви пишет:

9 Лихачев 1985. С. 17–23.

Под 866 годом в «Повести временных лет» рассказывается о поражении 
под Константинополем русских дружин, предводительствуемых Асколь-
дом и Диром. Русские ладьи, войдя в залив Суд, «много убийство крес-
тьяном створиша, и в двою сот корабль Царьград оступиша». Император, 
находившийся вне Константинополя, едва смог войти в город для его за-
щиты и вместе с патриархом Фотием всю ночь молился во Влахернском 
храме. Затем с песнопениями вынесли ризу Богородицы (ту самую, в ко-
торой ее погребали) и омочили ее в море. Была перед тем тишина, и вдруг 
возникла буря с ветром и великими волнами и разбила корабли русских. 
Только немногие из них возвратились домой9.

Составленное по этому же поводу по поручению Фотия хартофилак-
сом Софийского собора Георгием (будущим архиепископом Нико-
медийским) «Слово», восхвалявшее Влахернскую реликвию, прямо 
называло Константинополь «градом Богородицы»: «Сей царственный и 
богохранимый град, который говорящий или пишущий должен с похва-
лою назвать градом Богородицы, украшен многими, можно сказать, до 
бесконечной меры простирающимися божественными храмами; выше 
же и более всех заметны божественные храмы Девы-Богоматери». Особо 
Георгий Никомедийский выделяет Влахернский храм, где хранилась риза 
Богоматери. Впрочем, еще за полтора столетия до времени святителя 
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В 867 году патриарх Фотий в «Окружном послании», обращен-
ном к восточным церквям, пишет о нападении на Константинополь 
в 860 году «народа, <…> превосходящего всех жестокостью и склон-
ностью к убийствам, — так называемого [народа] рос, который теперь 
стал подданным и дружественным». И у того же Фотия: «Не только 
этот народ [болгары]... но даже... росы, [которые] подняли руки про-
тив Ромейской державы [Византии], променяли... нечестивое учение... 
на чистую и неподдельную христианскую веру»11.

Если видение Богородицы Андрею Юродивому было в 860 году, 
а в ту пору ему было лет двадцать, то умер он (около 936 года) почти 
столетним старцем12. Следует признать, что в «Житии Андрея Юро-
дивого» наличествуют анахронизмы. Кроме того, календарное несо-
впадение праздников «Положения ризы Богоматери» и «Покрова» 
говорит о том, что отождествление событий 860 и 910 годов произо-
шло уже на Руси.

Согласно «Повести временных лет», чьи сведения в этой части 
также восходят к греческим источникам, обычай при подходе вра-
жеских кораблей обносить ризу Богородицы вокруг Царьграда и 
опускать край ее в море существовал до чудесного явления Богома-
тери Андрею Юродивому. Дева Мария защищала всякий раз, когда 
к стенам подступала беда. Считается, что она спасла город в 626 году 
от аваров, в 677-м от персов и в 717-м от арабов. Когда русский флот 
Игоря Рюриковича обложил Константинополь («Повесть временных 
лет» датирует поход Игоря 941 годом) и ладьи язычника Игоря были 
сожжены рукотворным «живым огнем» (сегодня бы сказали «огнеме-
тами»)13, у греков не было сомнений в том, кто им помог. 

В 910 году Византия действительно воевала с арабами, и, ве-
роятно, в ответ на их нападение на Константинополь к Кипру был 

10 Николай Погребняк, протоиерей. Радуйся, Радосте наша... Заметка об истории 
и иконографии Покрова Пресвятой Богородицы // Московские Епархиальные ве-
домости. 2003. № 9–10.

11 Древняя Русь в свете зарубежных источников / Под редакцией Е. А. Мельни-
ковой. М., 1999. С. 93.

12 Если эта дата верна, то выходит, что Пирогощую на Подоле достроили и освя-
тили к двухсотлетию упокоения Андрея Юродивого.

13 Греческие хроники повествуют о двух морских битвах — 11 июня и 15 сентября 
941 года. Греческий огонь упомянут применительно к первой битве. См.: Древняя 
Русь в свете зарубежных источников. М., 1999. С. 116.

Фотия преподобный Андрей Критский просил: «…град Твой сохраняй, Бо-
городительнице...»10.
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направлен флот во главе с Имерием. А летом 911 года Кипр был за-
хвачен арабским флотоводцем Дамианом. И хотя о приближении 
сарацинов к Царьграду в 910 году источники умалчивают, как писал 
в таких случаях Д. С. Лихачев, «косвенные указания более бесспор-
ны, чем прямые...»14 

910 год интересен еще и тем, что незадолго до этого времени 
у стен Царьграда побывал вещий Олег (в 906-м или 907-м). Если 
Олег и впрямь повесил свой щит на его вратах, то это не знак «по-
беды», как утверждает автор «Повести временных лет», а понятный 
любому символ защиты. На библейских примерах это убедительно 
показал московский историк И. Данилевский. Но тогда видение Ан-
дрея Юродивого вступает в осязаемую полемику с варваром: не ты 
щитом, а сама Богородица своим мафорием хранит град Константи-
на Великого15.

Воссозданная в конце XX века Пирогощая церковь на Подоле 
освящена во имя Успения Богородицы. Именно с этим праздником она 
ассоциируется с древности. Значит ли это, что построенная в начале 
XII века Пирогощая изначально создавалась для Успенской иконы? 

Успенская икона из константинопольского Влахернского мона-
стыря была привезена на Русь в XI веке, когда, согласно церковному 
преданию, во Влахерне произошло явление Богородицы варяжско-
му князю Шимону и четырем греческим зодчим: «Хочу церковь воз-
двигнуть себе в Руси, в Киеве». 

Сама Богородица вручила зодчим икону в честь Ее Успения. 
В 1073 году началось строительство Успенской церкви Киево-Печер-
ского монастыря. Если бы Пирогощая икона (привезенная оттуда же, 

14 Лихачев Д. С. Текстология: На материале русской литературы X–XVIII веков. 
Л., 1983. С. 343, 344.

15 Напомню, что со ссылкой на императора Льва VI Премудрого (886–911) грече-
ские источники сообщают, что на крышке гробницы императора Константина Вели-
кого было начертано пророчество: «Семихолмый град падет, когда вражеский флот 
перейдет перешеек посуху, но падет не навсегда, а явятся люди от рода русокуд-
рые и возьмут его под свою защиту». См.: 1) Данилевский И. Н. Библия и Повесть 
временных лет // Отечественная история. 1993. № 1. С. 88–89; 2) Он же. «Повесть 
временных лет»: Герменевтические основы изучения летописных текстов. М., 2004. 
С. 158. Это пророчество и реализовывает вещий Олег в 907 году. Язычник Олег 
двинул свои корабли под парусами через перешеек, и греки запросили мира. Так 
позднее поступили знавшие об этом пророчестве турки, когда в 1453 году по спе-
циально построенным желобам перетащили корабли во внутреннюю гавань Кон-
стантинополя (о чем повествуют турецкие авторы). Любопытно, что Вещий Олег 
приходил к Царьграду именно при Льве VI.
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из Влахерн) была Успенской, то вряд ли она получила бы какое-то 
особое название. 

За два года до начала строительства в Киево-Печерском мо-
настыре, 25 апреля 1071 года из Влахернского монастыря на Русь 
была привезена икона Богородицы, получившая имя Царьград-
ской16. По-видимому, это список со знаменитой Влахернской иконы 
Богоматери17. 

То есть в XI веке почти одновременно греки прислали на Русь две 
иконы: одна — образ Богоматери, другая — некий сюжет, связанный 
с ней (Успение). По той же схеме могут соотноситься и привезенные 
через шесть десятилетий икона Умиления и Пирогощая (отсюда и 
«башни», которые возможны только на «сюжетной» иконе).

Андрей Боголюбский в 1155 году тайно увез во Владимир одну из 
двух прибывших из Константинополя в 1131-м реликвий, и позднее 
она получила имя Владимирской Богоматери. 

Надо полагать, что князь желал бы увезти и вторую константино-
польскую икону, но забрать Пирогощую почему-то не удалось. 

16 По всей видимости, это для нее князь Изяслав срочно возвел в Вышгоро-
де деревянную церковь, куда 2 мая 1072 года перенесли мощи Бориса и Глеба. 
В столетнюю годовщину убиения святых (1115) их перенесут еще раз, теперь 
уже в специально построенный там же в Вышгороде каменный храм. О том, что 
и он был Успенским, свидетельствует строительство впоследствии по крайней 
мере трех Успенских храмов: в 1115 году к столетию с убиения Бориса и Глеба 
в Чернигове закладывается Успенский собор Елецкого монастыря, в 1165 году 
к стапятидесятилетию — церковь Покрова на Нерли в Боголюбове (первоначаль-
но, как полагают, бывшая не Покровской, а Успенской), в 1215 году к двухсотле-
тию — Успенский собор в Ярославле.

17 Эта икона, по преданию написанная евангелистом Лукой на доске стола, за 
которым трапезничал Христос, находилась сначала в Антиохии, а потом в Иеру-
салиме. В Константинополь ее привезла в 436 году Евдокия, супруга императора 
Феодосия II. Она подарила икону своей сестре Пульхерии, и та установила ее во 
Влахернах. Когда Богоматерь, явившись двум слепцам, привела их во Влахерны и 
те прозрели, икону стали называть «Одигитрия», то есть Путеводительница. С тех 
пор греческие императоры брали ее с собой в походы. Икона чудесным образом 
хранила властителей, и название прижилось.

Хотя про Царьградскую икону известно лишь то, что она написана тем же Лукой, 
этого вполне достаточно, чтобы отождествить ее с Влахернской. Да и судя по позд-
нейшим спискам, эти образы мало чем отличаются (что видно по указующему или 
благословляющему жесту правой руки младенца). Церковное предание связывает 
с Лукой еще и икону Умиления (то есть привезенную из Влахернской церкви вместе 
с Пирогощей Владимирскую Богородицу). И это говорит о том, что и Царьградская, 
и Владимирская ассоциировались со своим иконописным протографом — Влахерн-
ской иконой, вывезенной Евдокией из Иерусалима. 
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А поскольку для Владимирской иконы был выстроен именно 
Успенский собор, никто не сомневается, что обе иконы пришли из 
Влахернской Успенской церкви18. 

Князь Андрей — строитель трех храмов. И все они во имя Бого-
родицы: Успенский собор был возведен во Владимире в 1158–1160 
годах для Владимирской иконы. (Сегодня ее можно видеть в храме, 
устроенном специально для нее в Третьяковской галерее.) А в кня-
жеской своей резиденции в Боголюбове Андрей построил церкви 
Рождества и Покрова Богородицы. Последняя датируется 1165–
1167 годами. Принято считать, что это первая русская церковь По-
крова, хотя называлась ли она так в XII веке, доподлинно неизвестно. 
Ясно только, что храм был освящен во имя Богородицы.

Попытаемся установить, какую именно икону в XII столетии 
называли Пирогощей.

Киевская Пирогощая была разрушена большевиками в середине 
30-х годов прошлого века. Под ее фундаментом археологи обнару-
жили лежащую в основании здания более древнюю кладку. Видимо, 
строители не учли особенностей грунта Подола, и первая церковь 
простояла недолго. А тот храм, что был разобран в XX веке, П. А. Рап-
попорт датирует второй половиной XII столетия19.

Пирогощая — Успенская церковь. Однако в Ипатьевской летописи 
и в «Слове о полку Игореве» она названа просто «церковью Богороди-
цы». Вспомним, что первая церковь в Киеве, Десятинная, была также 
Богородичной. Вот и Староладожская церковь Успения (построена до 
1160 года) стала прозываться так лишь с начала XVII века после разо-
рения Ладоги шведами, когда близ нее возник женский Успенский 
монастырь. Но строился этот храм как приходской, и по писцовым 
книгам XVI века северный конец Ладоги звался не Успенским, 
а Богородичным20. 

18 Поведение князя Андрея объясняется просто: к 1155 году прошло ровно пол-
века с того момента, как князь Владимир Мономах перенес икону Пресвятой Бо-
городицы «Одигитрия» из Чернигова в Смоленск (прецедент, оправдывавший 
своеволие Андрея), а в 1165 году исполнилось сто пятьдесят лет со дня убиения 
Бориса и Глеба и пятидесятилетие второго перенесения их мощей.

19 Раппопорт П. А. Древнерусская архитектура. СПб., 1993. С. 48.
20 Вероятно, что и Пирогощая церковь на Подоле стала называться Успенской 

лишь после взятия и разорения Киева Батыем, ведь на Подоле полегли многие за-
щитники Киева. Но ведь именно в память того, что Владимирская икона прибыла 
из Влахернской церкви Успения, Андрей Боголюбский и построил для нее Успен-
ский собор. При этом сама икона не Успенская. Значит, и для иконы Пиргиотисса, 
какой бы она ни была, также могли построить Успенскую церковь. А о том, какая 
это икона, следует судить по каким-то другим признакам.
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Таким образом, каноническое посвящение Пирогощей церкви ка-
кому-либо из Богородичных праздников не дает оснований для атри-
буции самой иконы.

Вернемся к началу наших заметок и повторим вопрос: почему 
Игорь спешит поклониться именно Пирогощей? 

Сделаем еще одну выписку из Д. С. Лихачева:

Другая подсказка — в древнерусском сочинении «Прóлог» 
(XII век):

Эти слова следуют после рассказа о видении, посетившем Андрея 
Юродивого. Вот перевод:

21 Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве» и культура его времени. Л., 1985. С. 280.

Сказание о чудесах Владимирской иконы Богоматери датируется Клю-
чевским и Ворониным 60-ми годами XII в. К этому же приблизительно 
времени относится и «Слово на праздник Покрова». Это «Слово» заме-
чательно. Оно все посвящено защите и обороне Русской земли. Как сам 
праздник Покрова, так и само «Слово» отнюдь не ограничивается толь-
ко Владимиро-Суздальской землей. Это праздник всей Русской земли. 
И «Слово Покрову» направлено не только против внешних врагов Руси, 
но и против междоусобных ратей, а последнее чрезвычайно важно для на-
шей темы. Покров защищает Русскую землю, как сказано в «Слове», «от 
стрел летящих во тьме разделения нашего». В Службе Покрову во вто-
ром стихе 8-й песни говорится: «...гордыню и шатания низложи и советы 
неправедных князей разори, зачинающих рати погуби и благочестивому 
князю нашему рог возвыси». В первом стихе песни 9 читаем: «высокий 
Царю со Отцем седяй, призри на молитву матерню, спаси град и люди умно-
жи и даждь князю здравие телесне и на поганыя победы». Против междоусо-
бий князей имеются тирады и в проложном сказании о Покрове21.

Се убо, егда слышах — помышлях; како страшное и милосердное видение и 
паче надеяния и заступления нашего, бысть без празднества <…> восхотех, 
да не без праздника останется Святый Покров Твой, Преблагая...

Когда услышал об этом, подумал: как страшное и милосердное видение это и 
заступление Богородицы осталось без праздника? Надеясь же на милосерд-
ные Твои словеса, Владычице, когда Ты в молитве Сыну Своему прорекла: 
Царю Небесный, приими всякого человека, прославляющего Тебя, — на эти 
слова Твои надеясь, захотел, да не останется без праздника Святой Покров 
Твой, Преблагая, но если Ты пожелаешь прославить честный праздник Твоего 
Покрова, то, Всемилостивая, укрась его, чтобы прославляющие Тебя возвесе-
лились, видяще сияние многоразличных праздников Твоих...
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Профессор Харьковского университета М. А. Остроумов полагал, 
что эти слова принадлежат Андрею Боголюбскому и что праздник 
Покрова был установлен не в Киеве, а во Владимире при Андрее Бо-
голюбском (ок. 1165) и «входил в целую серию его деяний по утверж-
дению во Владимирской земле почитания Пресвятой Богородицы»22.

Праздник Покрова Богородицы (1 октября по старому и 14-го по 
новому стилю) не входит в число двунадесятых. В греческих святцах 
его нет, и потому считается, что греки праздника Покрова не знали. 
Но поскольку икона, повествующая о том чуде, которое наблюдали 
Андрей Юродивый и его ученик Епифаний, должна была хранить-
ся там, где это чудо произошло, следует предположить, что праздник 
Покрова был местным праздником Влахернской церкви.

Начиная с XII века встречаются упоминания о некоем чинопо-
следовании, совершавшемся во Влахернском храме еженедельно во 
время всенощного бдения, в ночь с пятницы на субботу. 

В самых старых источниках нет никаких подробностей — види-
мо, чинопоследование было общеизвестно; византийская принцесса 
Анна Комнина называет его «обычным чудом во Влахернах». На-
помним, что Влахернская Богородица — походная императорская 
икона. И ее главной задачей считалась защита воинства во время 
ратного похода. 

А икона Покрова — икона-оборонительница. 
И потому ее мистический статус еще выше.
Церковное предание говорит о том, что Андрей Юродивый был 

не греком, а рабом — крещеным «скифом» (на Руси полагают даже, 
что «новгородцем»). То, что именно славянин Андрей увидел явле-
ние Богоматери во Влахернском храме, когда арабы осадили город, 
для русского человека того времени было наполнено особым симво-
лическим смыслом, а прибытие иконы Покрова на Русь означало, что 
Богоматерь простирала свой мафорий и над Киевом. 

Так Киев становился если не преемником и наследником Царь-
града, то в каком-то смысле его ровней. 

Собственно, с этого события и началась история духовного объ-
единения русских земель. Да и прагматичные греки, когда передава-
ли список с иконы Покрова потомкам тех самых варваров, от которых 
Богоматерь не раз защищала Царьград, наверняка удивлялись пара-
доксам истории. На Руси это событие было отмечено учреждением 
праздника Покрова Богородицы.

22 Остроумов М. А. Происхождение праздника Покрова // Приходское чтение. 
СПб., 1911. № 19.
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Но учредить новый праздник киевские архиереи могли только 
после получения иконы Покрова. Считается, что мы не знаем о том, 
как и когда она появилась в пределах Русского государства. 

Учреждение праздника относится к первой половине XII века и 
совпадает по времени с прибытием на Русь Пирогощей иконы. Сово-
купность фактов позволяет утверждать, что икона Пирогощая — это 
и есть Покровская икона.

Такое предположение подкрепляется и тем, что у небесного мафо-
рия и у каменной монастырской башни одна главная задача — защита 
от внешнего посягательства.

Обретение иконы и учреждение праздника Покрова заверши-
ли процесс передачи Руси под духовную юрисдикцию Богородицы, 
который начался со строительства Десятинной церкви Владимиром 
Святославичем и спустя ровно полвека в 1037 году был продолжен 
закладкой киевского Софийского собора23.

Еще спустя век, в 1136-м будет достроена и освящена Пирогощая 
церковь. И это значит, что прибытие двух царьградских икон было не 
случайным событием, а особой юбилейной «акцией» (вспомним, что 
Андрей Юродивый скончался «около 936 года»).

Как и Влахернский монастырь, Пирогощая церковь на Подоле 
находилась вне городских стен. И церковь Покрова на Нерли тоже 
была построена в некотором удалении от Владимира. А в XIV веке на 
окраине Суздаля возник Покровский монастырь. Желание оградить 
себя от влияния светской власти вполне понятно: Влахерны, храни-
мые Богородицей, не нуждаются в том, чтобы царьградские стены им 
покровительствовали. Напротив, это духовная сила Пречистой и Все-
благой защищает и монастырь, и сам Царьград.

Это объясняет подмеченную Д. С. Лихачевым градозащитную 
функцию не только Успенских, но и Покровских храмов. Касаясь по-
хода Аскольда и Дира, исследователь пишет: 

23 Как утверждает Д. С. Лихачев, культ Софии тесно связан с культом Богоматери 
и является одним из выражений последнего.

Именно это событие способствовало особому почитанию русскими Богома-
тери, ее Успения и риз. Богоматерь стала покровительницей русского воин-
ства, а праздник Покрова, посвященный ризам Богоматери, — праздником, 
который до XIX века праздновался только в России. Ни в Болгарии, ни в 
Сербии, ни в Молдавии и Валахии этот праздник до освобождения Балкан 
от османского ига вообще не был известен.
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Видимо, киевская икона Пиргиотисса была утрачена при разоре-
нии города Батыем. Список же с нее должен был находиться в церкви 
Покрова на Нерли. 

Однако о его судьбе нет никаких сведений.
Но список с этого списка сохранился. Датирован он 60-ми года-

ми XIV века и сегодня хранится, как и Владимирская икона Божьей 
Матери, в Третьяковской галерее (№ 12755). Происходит он из суз-
дальского Покровского монастыря. Воспроизведение можно найти 
в монографии М. В. Алпатова. Как отмечает этот исследователь, 
ссылаясь на публикацию С. Я. Ямщикова25, «эта глубоко архаичная 
по типу и по выполнению икона является прообразом более позд-
них среднерусских икон Покрова»26.

Вот описание этой иконы (изображение см. на вклейке):

Д. С. Лихачев и его предшественники были правы: за левым 
плечом Богородицы действительно изображена башня под кониче-
ской из красной черепицы крышей. Сама же Богородица находится 
внутри башнеподобной купольной церкви, изображенной на иконе 
в разрезе.

24 Лихачев 1985. С. 17–23.
25 Ямщиков С. Я. Древнерусская живопись. Новые открытия. Л., 1969. Табл. 28.
26 Алпатов М. В. Древнерусская иконопись. М., 1984. С. 32.
27 Государственная Третьяковская галерея: Каталог собрания. Т. 1. М., 1995. С. 121.

Почему же событие, связанное с поражением Руси, стало знаком ее боже-
ственного покровительства, а Влахернский монастырь одним из самых 
почитаемых русскими паломниками? Здесь нужно принять во внимание 
и средневековую идеологию, и психологию. Наказание Божие, с точки 
зрения человека того времени, — это знак особой заботы Бога о нака-
зываемом. Наказывались русские язычники, победа же над ними гре-
ков-христиан была победой правоверных над неверными. Религиозные 
различия были для средневекового сознания важнее различий националь-
ных. Все это позволяет понять особое «военное», «защитное» значение 
Покрова, Успения и самого Влахернского монастыря для Руси24.

На иконе условно изображен интерьер храма. Вверху парит Богоматерь 
с красным покровом в руках. Края покрова несут ангелы. Внизу, на кафед-
ре, стоит Роман Сладкопевец. Слева от него — группа отцов церкви во 
главе с Иоанном Предтечей. Справа — фигуры Андрея Юродивого и его 
ученика Епифания. Архитектура заднего плана передает конкретные чер-
ты постройки Влахернского монастыря — базилики и круглой купольной 
церкви (впервые замечено А. Н. Овчинниковым)27. 
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Икона из Суздаля — видимо, единственное сохранившееся (во 
всяком случае, на Руси) изображение Влахернской церкви.

Однако существует образ Покрова Богородицы, написанный, 
вероятно, в то же время, что и киевская Пирогощая икона. Найден 
он в 1914 году в Восточной Галиции музейным работником Дани-
лой Щербаковским и сегодня хранится в киевском Национальном 
художественном музее Украины. 

В 1950-х годах в мастерских Государственного Русского музея 
Н. Перцев определил, что икона может быть отнесена к домонголь-
скому периоду. Сегодня эта датировка подтверждена радиоуглерод-
ным анализом, показавшим, что дерево для доски было срублено на 
рубеже XI–XII веков (погрешность ±50 лет).

На галицкой иконе Богоматерь изображена в виде Оранты. За 
ней нет красноверхой монастырской башни (хотя композиция сдви-
нута вниз и для башни явно оставлено место). Само башнеобразное 
пространство храма венчает поддерживаемый двумя ангелами лоскут 
алой материи, который повторяет уже известную нам по суздальской 
иконе форму купола Влахернской церкви. Внизу — традиционные 
фигуры Андрея Юродивого и Епифания28.

 28 Галицкая Богоматерь на престоле изображена по чину Знамения (с младен-
цем на лоне). И ангелы держат не мафорий, а накрывающую Влахернскую башню 
завесу. Завеса есть и на суздальском образе, где Богоматерь поддерживает покров, 
а голова ее укрыта лишь обтягивающим платком. Но завеса, спадающая острыми 
складками в основании башни, — боковой мотив суздальской иконы, подробность 
церковной практики, принятой во Влахернах. На Галицкой же иконе над молящи-
мися простерт полог. На мафории же, находящемся на самой Богородице, написан 
младенец. Галицкая икона (79,5 × 47,5) — творение провинциального мастера, на-
писанное почти детской, наивной рукой. Вряд ли этот список происходит из Вла-
хернского монастыря и уж точно не относится к архетипу суздальской иконы. Это 
изделие другого иконографического извода, к которому имеют отношение более 
поздние — начала XV века — новгородские иконы Покрова, хотя на них Богородица 
Оранта изображена в рост и без младенца на лоне. Галицкая икона — самостоятель-
ный извод иконы Пиргиотисса, а не список с киевской Пирогощей. Это говорит 
о том, что уже в XII столетии культ Покрова Богородицы достиг юго-западных 
пределов Руси. А это значит, что в 1165 году Андрей Боголюбский мог построить 
на Нерли не просто еще одну Успенскую церковь, а именно Покровский храм. 

«В пользу византийского происхождения сюжета, возможно еще не сформи-
ровавшегося в конкретной иконной форме, говорит сама легенда о “Чудесном 
явлении Богоматери” во Влахернском храме Константинополя. <…> Там же до 
разрушения храма находилось и особо чтимое изображение Богоматери Оранты, 
названной в честь храма Влахернитиссой. <…> Средневековые письменные ис-
точники упоминают также бывшую в храме икону, изображающую сидящую на 
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Рассмотрим «технические» подробности, подтверждающие кор-
ректность нашей атрибуции иконы из Суздаля. 

Пропорции доски Владимирской иконы (104 × 69, а по другим 
данным 103,6 × 68 см) и иконы Покрова из Суздаля (68 × 44 см) 
в пределах округления одинаковы — 3 : 229. 

И скорее всего, глубоко символичны: горизонтальной земной 
паре соответствует вертикаль небесной Троицы. 

Заметим, что ширина первой иконы практически равна дли-
не второй. При этом в первом случае пропорция 1,51 или 1,52 к 1, 
а во втором — 1,55 к 1. Но в последнем случае мы имеем дело не
с оригиналом, а со второй копией с оригинала, причем снятой че-
рез два века. (Размеры доски оригинала Пирогощей в идеальном, 
с точки зрения пропорции, случае должны были быть 69 × 46 или же 
68 × 45,3 сантиметров.)30

Двойное совпадение (самой пропорции и одного из размеров), на 
мой взгляд, говорит о том, что: 1) доски для Владимирского образа 

престоле Богоматерь с младенцем Христом, закрытую пурпурным покрывалом-
занавесом, который чудесным образом поднимался вверх во время богослужения 
с пятницы на субботу. Это явление воспринималось очевидцами и паломниками 
тоже как своеобразное чудо и сохранялось надолго в памяти и легендах. Отголоском 
этого явления могла быть и галицкая икона». См.: Членова Л. Г. «Покров» из Вос-
точной Галиции // Восточноевропейский археологический журнал. № 3 (10). 2001.

29 У М. В. Алпатова этот размер округлен до 100 × 70 см (пропорция 1,4 к 1). 
Однако в издании постера Владимирской иконы, выпущенного Третьяковской гале-
реей в 2001 году, размер указан точно: 104 × 69 см. Доска иконы составлена из пяти 
тесаных дощечек. Три из них вертикальные, а две (сверху и снизу) горизонтальные. 
Для сравнения: Богоматерь Владимирская, приписываемая Андрею Рублеву (1395 
или 1408 г.), имеет ту же пропорцию, что и оригинал, и близкие размеры: 102,2 × 

69,5 см. Успенская икона, привезенная в 1073 году, также имела пропорцию 3 : 2, но 
была горизонтальной: «в 9 вершков ширины и 6 высоты».

30 Из 150 икон, представленных в монографии М. В. Алпатова, нет ни одной 
с размерами 104 × 69 см или 68 × 44 см, и только у 11 пропорции равны 3 : 2, то 
есть 1,5 : 1. Это 7% от всего разнообразия пропорций, у которых абсолютный пик 
приходится на 4 : 3, то есть 1,333... : 1 (54 доски, или 36%). Одна из досок с про-
порцией 3 : 2 — новгородская икона Покрова начала XV века (по Алпатову, № 30; 
74 × 50 см). Можно предположить, что она происходит из Покровского Зверина 
монастыря, первое упоминание о котором относится к 1148 году в связи с пожаром 
церкви Богородицы. Считается, однако, что это «покровское» название может от-
носиться к более позднему времени, поскольку в летописи церковь также названа 
просто церковью Богородицы.

Даже порознь иконные размеры 104, 69–68 и 44 см встречаются нечасто. И нет ни 
одного случая, чтобы пропорция 3 : 2 и размеры иконы Владимирской Богоматери 
или Покровской иконы из Суздаля совпали одновременно и с пропорцией, и хотя бы 
с одним из размеров какой-либо иконы из антологии М. В. Алпатова.
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и для первоначальной Покровской иконы сделаны в одной мастерской 
и в одно время специально для Киева; 2) хотя икона Покрова — второй 
список с присланной из Константинополя, ее размер и пропорция по-
казывают, с какой тщательностью на Руси дважды (в XII и XIV веках) 
обмерялись и мастерились доски для ее копий. Если так, то это свиде-
тельствует об исключительном статусе данной иконы и говорит о том, 
сколь скрупулезно выполнялись оба списка (почему М. В. Алпатов и 
отмечает «глубокую архаичность» Покровского образа «по типу и по 
исполнению», хотя сам образ относится к XIV веку).

По традиции народное прозвище прибавляется к каноническо-
му имени иконы: «Спас Ярое Око», «Ангел Златые власы», «Благо-
вещение Устюжское» и т. д.

Существует три основных типа не относящихся напрямую к двуна-
десятым праздникам Богородичных икон: Богоматерь «Умиление»31, 
Богоматерь Одигитрия (Путеводительница), Богоматерь Оранта 
(Молящаяся)32. В данном случае мы имеем дело с другим, празднич-
ным (то есть сюжетным) типом Богородичной иконы. Богоматерь 
Пиргиотисса, то есть Богоматерь Башенная (Защитница), в нача-
ле XII века была вписана Киевской митрополией в традиционный 
праздничный ряд: Благовещение (25 марта), Успение (15 августа), 
Рождество (8 сентября), Введение во храм (21 ноября). Под именем 
«Покрова Пресвятой Богородицы» она заняла место между двумя по-
следними праздниками. (Напомню, что Покров отмечается 1 октяб-
ря по старому стилю.)

Это могло бы свидетельствовать о том, что в 1131 году в этот день 
Пирогощую привезли на Русь, но на суздальской иконе ниже Бого-
родицы мы видим Романа Сладкопевца, которого церковь поминает 
также в праздник Покрова. Это не означает, что Андрей Юродивый 
современник Романа (как считают некоторые исследователи), это 
указание на то, что именно в этот день произошло явление Богороди-
цы Андрею и Епифанию.

Существует предположение, что «дата праздника Покрова в го-
довом богослужебном круге была приурочена, по данным Проложно-
го сказания, к 1 октября, очевидно, в связи с празднованием памяти 
блаженного Андрея 2 октября. В соответствии с православной ли-
тургической традицией, за основным праздником обычно следует 

31 Например, Владимирская Богородица.
32 Сюда относится и мозаика в Киевской Софии «Богородица Нерушимая 

Стена» (Богоматерь словно бы поддерживает свод храма), и новгородская икона 
«Знамение».
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прославление тех, кто был непосредственным участником воспоми-
наемого в праздничном богослужении события»33. С этим можно со-
гласиться лишь в том случае, если праздник Покрова действительно 
установили не в константинопольской Влахернской церкви, а в Ки-
еве или во Владимире. Однако наличие на суздальской Пирогощей 
иконе получившего свой дар от Богородицы Романа Сладкопевца 
(он, как и сама Богоматерь, изображен на центральной оси образа) 
говорит в пользу не обратного, а прямого порядка событий: 1 октяб-
ря, в день поминовения Романа, блаженный увидел чудо, и потому 
его самого поминают на другой день после Покрова. 

Если принять, что Пирогощая — икона Покрова, то становится 
понятно, почему Игорь едет к ней на поклон. В плену он должен был 
молить Богородицу охранить города, оставленные им без защиты. 
И действительно, в Северской земле Гзаку не удалось взять ни одно-
го города. Выстоял даже осажденный Путивль, хотя его окольный 
град был сожжен. 

Для автора «Слова» важно подчеркнуть, что Игорь обращается 
к Пирогощей Богородице, ведь Покров защищает Русскую землю 
«от стрел летящих во тьме разделения нашего», а тема княжеских 
междоусобиц, приносящих несчастье русской земле, пронизывает 
все произведение. 

Вот и метафора покрóва, но покрова «изнаночного», проходит че-
рез всю поэму. Последовательность этих метафор такова:

1. Солнце тьмою прикрывает всех воинов Игоря.
2. Перед первым боем мгла покрывает поля.
3. Русичи мостят болота драгоценными тканями и «узорочья-

ми» половецкими.
4. Черные тучи хотят прикрыть четыре солнца.
5. Перед решающей битвой поля прикрывает пыль.
6. Пустыня силу прикрыла.
7. Святославу Киевскому снится, что его одевают черной па-

поломой (покрывалом), а златоверхий его терем уже не накрыт кне-
сом (охлупнем).

8. Молодые месяцы Олег и Святослав тьмою поволоклись.
9. На реке Каяле тьма свет покрыла.

33 Николай Погребняк, протоиерей. Радуйся, Радосте наша... Заметка об истории 
и иконографии Покрова Пресвятой Богородицы // Московские Епархиальные ве-
домости. 2003. № 9–10.
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10. Смертельно раненый Изяслав на поле битвы хотел при-
крыться хотя бы травою, но ему сказано, что его и его дружину птицы 
приоденут крыльями.

11. Всеслав занавесился синей мглой.
12. Игорь едет к Пирогощей. 

Так в конце поэмы, после покаяния Игоря, время переворачива-
ется с изнанки на лицевую сторону. 

Остается выяснить, как выглядела та Богородичная икона, кото-
рая именовалась (или именуется?) Пиргиотиссой на Крите. Впрочем, 
вовсе не обязательно на ней будут изображены башни Влахернско-
го монастыря или сама башнеобразная Влахернская церковь, ведь, 
в принципе, в Греции имя Пиргиотисса могло закрепиться за любой 
богородичной иконой, происходящей из Влахерн. 
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экспедиция четвертая: Троице-Сергиева лавра

...под сенью зеленого древа...

Слово о полку Игореве

От «Слова о полку Игореве» и староладожской фрески Свя-
того Георгия до Троицы Андрея Рублева без малого два с по-
ловиной века. Эти три произведения обрамляют печальное 

полотно «изнаночного времени», и надо ли удивляться, что говорят 
они об одном и одним художественным языком.

Покажем, что и та многозначность слова и графики, которую мы 
обнаруживаем на входе в изнаночную эпоху, не потеряна и на выходе 
из нее.

Для христианской традиции символический язык — начальный. 
Сделаем две выписки из Евангелия от Иоанна:

Глава 18:

33 Тогда Пилат опять вошел в преторию, и призвал Иисуса, и сказал Ему: 
Ты Царь Иудейский?
34 Иисус отвечал ему: от себя ли ты говоришь это, или другие сказали тебе 
о Мне?
35 Пилат отвечал: разве я Иудей? Твой народ и первосвященники предали 
Тебя мне; что Ты сделал?
36 Иисус отвечал: Царство Мое не от мира сего; если бы от мира сего было 
Царство Мое, то служители Мои подвизались бы за Меня, чтобы Я не был 
предан Иудеям; но ныне Царство Мое не отсюда.
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Глава 19:

Укажем на богословское разночтение. Слово назорей происходит 
от еврейского назир (посвященный). Назореями назывались люди, на 
некий срок посвящавшие себя Богу. Они не пили вина, не брились, вели 
строгий образ жизни. Этому иудейскому обычаю мы обязаны появле-
нием христианского института монашества. Иное толкование слова 
«назорей/назарей» — назаретянин (назареянин) — происходящий из 
Назарета, города, где Мария и Иосиф поселились до рождения Иисуса.

Однако загадка, загаданная человечеству Пилатом, отступает пе-
ред той, что была предложена самому Пилату. Логику нравственно-
го и интеллектуального противоборства Иисуса с Пилатом нельзя 
понять, если не знать, какими категориями и скрытыми смыслами 
оперируют тот и другой. Почему же надпись на кресте сделана на 
трех языках? Какая связь между словами «царь», «истина» и «рож-
дение»? И главное — то, обо что споткнулся Михаил Булгаков: по-
чему, услышав ответ Христа, Пилат решил, что тот невиновен?

Имя Иисус по-еврейски Иегошу — «Спаситель». Христос (от 
др.-евр. машиах, буквально — помазанник, мессия; в переводе на гре-
ческий — Christos). На Древнем Востоке верили в магическую силу 
помазания освященным маслом, миропомазание было частью обряда 
возведения царя на престол. В книгах Ветхого Завета слово «машиах» 
означает «царь». В иудаизме и христианстве мессия — ниспосланный 
Богом спаситель, который должен навечно утвердить свое царство.

Попытаемся вслед за Пилатом разгадать загадку его пленника.

37 Пилат сказал Ему: итак Ты Царь? Иисус отвечал: ты говоришь, что 
Я Царь. Я на то родился и на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать 
о истине; всякий, кто от истины, слушает гласа Моего.
38 Пилат сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, опять вышел к Иуде-
ям и сказал им: я никакой вины не нахожу в Нем.

19 Пилат же написал и надпись, и поставил на кресте. Написано было: 
Иисус Назорей, Царь Иудейский.
20 Эту надпись читали многие из Иудеев, потому что место, где был распят 
Иисус, было недалеко от города, и написано было по-еврейски, по-грече-
ски, по-римски.

Апостолы, которые были до нас, называли [его] так: Иисус Назареянин 
Мессия, то есть Иисус Назареянин Христос. Последнее имя Христос. 
Первое Иисус. То, которое в середине, — Назареянин. Мессия имеет два 
значения: и Христос, и измеренный. Иисус по-еврейски искупление. 
Назара — истина. Назареянин — [тот, кто] от истины. Христос — тот, 
кто измерен. Назареянин и Иисус — те, которые измерены (стих 47).
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Это апокрифическое «Евангелие от Филиппа» (ΙΙ в. н. э.).
В иудейской традиции гласные не записываются, а потому сбли-

жение слов Назарет и назорей было очевидным.
«Для Филиппа, — отмечает современный исследователь, — “наза-

реянин” не указание на город Назарет, а прозвище, означающее “ис-
тинный” или “измеренный”»1. 

Но измерить можно только числом. О каком же числе идет речь?
Во времена Христа (как и сегодня) служба в синагоге заканчива-

лась древним арамейским гимном, прославляющим святость Всевыш-
него и призывающим к скорейшему наступлению Царства Божьего. 
Называется он Кадиш Ятом (Освящение Осиротевшего) и обычно 
читается тем, кто недавно потерял близкого. При этом Кадиш никог-
да не читают в одиночку, число молящихся должно быть не менее де-
сяти (один произносит текст, девять подхватывают и отвечают).

Слово амен (истинно) звучит в этой молитве девять раз2. Проис-
ходит оно от слова амет (истина).

Считается, что верующий за день должен прочесть десять кади-
шей (существует пять их вариантов на разные случаи) и произнести 
слово амен 90 раз, ведь буква цади (ее цифровое значение 90) встре-
чается в слове цадик (праведник). 

Однако такое предписание явно вторично. Куда логичней пред-
ставляется другое объяснение: если амен записать одними соглас-
ными, оно будет состоять из двух букв — мэм и нун, но в еврейском 
алфавите эти буквы означают цифры 40 и 50. Видимо, именно по-
этому четыре раза амен произносит скорбящий и пять раз — община. 
Помножив девятку на десять чтений, мы и получим цифру 90.

В Древнем мире вместо подписей использовали печати из глины 
или металла. О печати Божией у иудеев говорили: «Печать Божия — 
истина». Амет пишется с помощью трех букв: алеф — первая буква 
алфавита, мем — средняя, тав — последняя. Но ведь истина — это то, 
что способно объять начало, середину и конец.

В греческом алфавите альфа — первая, омега — последняя буква. 
Поэтому, когда в «Откровении Иоанна Богослова» (1: 10) Господь го-
ворит «Я есмь Альфа и Омега, Первый и Последний» — это перевод, 
в оригинале же должно было звучать: «Я есть Алеф и Тав».

Так и в конце «Откровения» (21 : 6), только вместо «Первый и По-
следний» читаем «Начало и Конец». И вновь, уже в полном виде: «Я 
есмь Альфа и Омега, Начало и Конец, Первый и Последний» (22: 13).

1 Свенцицкая. С. 293.
2 По-гречески аминь.
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Число 9 завершает первый числовой разряд (дальше идут уже 
десятки) и записывается буквой тэт (девятая буква еврейского ал-
фавита). Тэт символизирует добро, поскольку впервые появляется 
в Торе в слове тов (хорошо) во фразе «И увидел Бог, что свет — [это] 
хорошо…» («Брейшит», 1: 4). Поэтому тэт — символ не только до-
бра, но истины и вечности: женщина носит ребенка девять месяцев, 
в Шофар трубят девять раз, известно девять «ангельских чинов», 
в 1-м Послании к Коринфянам (12: 4–11) апостол Павел говорит 
о девяти дарах Святого Духа: слово мудрости, слово знания, вера, дар 
исцелений, чудотворения, пророчество, различение духов, разные 
языки, истолкование языков.

Буква тэт выглядит так:
У иудеев принято считать, что для того, кто штудирует Талмуд, 

эта буква должна напоминать силуэт человека, склонившего голову 
перед единицей (символизирующей Всевышнего). 

Итак, слово Мессия имеет два значения: Христос и Царь. 
Назара — Истина (и одновременно указание на город Назарет).
Судя по надписи на трех языках, Пилат загадку разгадал. Ход 

его рассуждения был примерно таким: назара, как и амен, — истина; 
слово амен в последней молитве повторяется девять раз, а истину 
символизирует буква тэт, которая обозначает девятку; по-грече-
ски инициалы Иисуса Христа — IX; но та же графика и у римской 
девятки.

Следовательно, Иисус имеет право говорить: «Я на то родился и 
на то пришел в мир, чтобы свидетельствовать о истине». Он невино-
вен, потому что на его мессианство указывает само его имя.

Сведя смысловые оттенки трехъязыкой надписи Пилата воедино, 
перевести ее можно так: «Иисус (Спаситель) Посвященный (1. Истин-
ный; 2. Происходящий из Назарета) Мессия (Помазанник, Христос, 
Царь) Иудейский.

Еще раз сошлюсь на рассуждение И. С. Свенцицкой о тексте 
Евангелия от Филиппа: 

3 Свенцицкая. С. 288.

Что же должны делать люди для освобождения от сил зла? Одно — по-
знать истину. «Логос сказал: “Если вы познаете истину, истина сделает 
вас свободными”». Понятие свободы в Евангелии Филиппа, как и не-
однократно упоминаемое им понятие рабства, не имеет ни малейшего 
социального оттенка. Эта свобода — духовная, связанная с мистическим 
гносисом. «Незнание — рабство. Знание (гносис) — это свобода», — ска-
зано в Евангелии Филиппа3.
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По древнейшим представлениям, разгаданная загадка есть победа 
над тем, кто ее загадал. Так Эдип разгадывает загадку Минотавра и 
убивает его, а послы древлян, как это заметил Д. С. Лихачев, не раз-
гадывают свадебных загадок княгини Ольги и потому гибнут.

Понтий Пилат разгадал загадку Иисуса и потому с чистой (как ему 
представлялось) совестью «умыл руки» — предал Мессию смерти.

Пилат не понял, что «рожденный свидетельствовать истину» 
уже фактом своего рождения отменил архаику древнего кода.

«Истина не пришла в мир нагой, она облачена в символы и обра-
зы». Так звучит 67-й стих апокрифического Евангелия от Филиппа. 
И инстинктом художника Булгаков угадал (или почти угадал) связь 
числа 9 и распятия Иисуса. Последняя фраза главы «Понтий Пилат» 
звучит так: «Было около десяти часов утра».

Двадцатая глава «Откровения» начинается так: 

Имя Иоанна Богослова освящает традицию символического 
языка христианской культуры. Проиллюстрируем это утверждение.
В книге В. А. Плугина «Мировоззрение Андрея Рублева» (М., 1974. 
С. 129) опубликована старообрядческая прорись XVII века с иконы, 
по преданию написанной Андреем Рублевым. На ней Спаситель дер-
жит раскрытую книгу с двумя стихами из Евангелия от Матфея (11: 
28–29). На одной странице книжного разворота отчетливо читается: 
Приидете ко мнѣ всi труждающиiся Iω БРемененiи… На другом: …и 
азъ покою вы: возмете иго мое и научитеся от мене…

Насколько мне известно, изучением этой надписи никто из специ-
алистов не занимался.

Для того чтобы понять, почему четыре буквы в этом тексте вы-
делены, необходимо вспомнить о древнерусской фресковой тради-
ции писать апостолов с раскрытыми Евангелиями в руках. Имена 
апостолов записываются на книжном развороте в виде двух букв: 
«МТ» — Матфей, «МК» — Марк и т. д. (Эта традиция была знакома 
Андрею Рублеву, ведь он и сам так поступил, расписывая Успенский 
собор во Владимире.)

«Iω» — каноническое сокращение имени Иоанн, а «БР» — нетра-
диционное, но корректное сокращение слова «Богородица».

И увидел я Ангела, сходящего с неба, который имел ключ от бездны и боль-
шую цепь в руке своей. Он взял дракона, змия древнего, который есть диа-
вол и сатана, и сковал его на тысячу лет, и низверг его в бездну, и заключил 
его, и положил на нем печать, дабы не прельщал уже народы, доколе не 
окончится тысяча лет; после же сего ему должно быть освобожденным на 
малое время (20: 1–3).
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На старообрядческой прориси воспроизведена центральная ико-
на Деисусного чина. Вспомним, что слово «Деисус» — результат ка-
ламбурной контаминации имени Иисуса и греческого слова «исис» 
(молитва). Значит, эта прорись — рублевский ответ на вопрос, по-
чему в деисусном чине непосредственно слева от Христа пишется 
Иоанн Креститель (или Иоанн Богослов), а справа — Богородица.

Выходит, сам евангельский текст после его перевода на славян-
ский и подсказал, кто именно первым придет на призыв Спасителя. 
И потому, надо полагать, деисусный чин с Иоанном (одним или дру-
гим) одесную Христа и Богоматерью ошую становится так популя-
рен в славянской среде. 

Но хотя старообрядческая прорись и впрямь может быть сдела-
на с рублевской иконы, подобную графическую многомерность мы 
встречаем еще в конце XII века на фреске из Старой Ладоги, где, 
к примеру, нижний край доспехов Святого Георгия продолжает кон-
тур конской спины, и потому конь прописан как бы целиком: он и 
нечто единое с всадником, он и сам по себе). На той же фреске конь 
словно бы попирает копытом спину змея, хотя на самом деле в трех-
мерном мире копыто должно находиться за змеем. Но именно так 
в Троице Андрея Рублева благословляющая чашу рука среднего 
ангела одновременно находится и над чашей, и за ней (на дальней 
кромке престола). А ангел, сидящий одесную среднего (от нас сле-
ва), наступает на край собственных терракотовых риз. И с такой же 
многомерностью (но уже не зримого пространства, а пространства 
слова) мы десятки раз встречаемся в «Слове о полку Игореве».

Если мы спросим специалистов, что изображено на рублевской 
Троице, самые разные исследователи будут единодушны. Троица Ан-
дрея Рублева венчает тысячелет нюю иконографическую традицию, 
начатую фре ской в катакомбе на виа Латина (конец IV века, Рим), 
где Авраам, сидя под Мамврийским дубом, принимает трех неземных 
странников. Это иллюстрация к библейскому рассказу о гостеприим-
стве ветхозавет ного патриарха. А около 1423 года смиренный инок 
Андрей Рублев изображает тайну Пред вечного Совета, на котором 
Сын добровольно прини мает чашу с головой тельца, чтобы избавить 
людей от чаши скорбей и страданий. (Так прочитал Троицу Рублева 
Павел Флоренский.)

Анонимный византийский философ, укрывшийся в конце V или 
начале VI века за именем крещенного апостолом Павлом грека Дио-
нисия Ареопагита, писал, что икона есть «уподобительное изо-
бражение, предназначенное для того, чтобы мы по мере сил наших 
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от священной иконы восходили к тому простому, что не имеет ника-
кого чувственного образа»4. 

В сюжете гостеприимства Авраама христиане увидели сим вол 
Триединого Бога и прообраз евхаристии.

Но то, что изобразил смиренный инок Андрей, наверное, не имеет 
да, видимо, и не будет иметь аналогов в истории духовного провидче-
ства. Молчальник Андрей Рублев дерзнул узреть тайну тайн: он пи-
шет не Ветхозаветную Троицу, а Троицу Живоначальную, то есть не 
пророчество о Троице, не ее видимый «прообраз», но образ события, 
повернувшего жизнь человечества и ставшего рубежом двух эр.

Победителей не судят не только в античном, но и в христиан-
ском мире, и рублевская дерзость была воспринята как должное. 
(Впрочем, вероятно, лишь потому, что ее просто не заметили.) Одна-
ко если мы спросим, кто есть кто среди этих ангелов, склонившихся 
в молчаливой беседе над чашей, специалисты заспорят, и заспорят 
весьма неумильно.

«Средний ангел — Христос», — утверж дает В. Н. Лазарев5.
Действительно, на среднем ангеле тради ционные для Христа 

одежды — синий гиматий (плащ) и вишневый хитон. Кроме того, 
с древности иконописцы в сюжете явления Троицы Аврааму (другое 
название — «Гостеприимство Авра ама») начинают выделять фигуру 
среднего ангела: уже на римской мозаике в Санта-Ма рии Маджо-
ре (432–444 годы) центральный странник с головы до ног окружен 
светя щимся коконом. И такое отношение именно к центральной фи-
гуре естественно: в ветхо заветном рассказе к Аврааму приходят под 
видом трех путников Бог и два ангела. После угощения Бог остается 
беседовать с Авра амом, а два ангела идут сокрушить Содом и Го-
морру. И хотя библейский сюжет был по нят позже как пророчество 
о триединстве Господа, по традиции средний ангел симво лизировал 
Христа и выделялся то кресчатым нимбом, то клавусом (полоской 
ткани, которая нашивалась у предплечья на одежде римских патри-
циев), то, как у Феофана Грека, более крупным размером фигуры, 
распростертыми крыльями и свитком в руке.

Н. А. Демина, полемизируя с устоявшимся взглядом на распо-
ложение лиц за престолом, указала на так называемую Зырянскую 
Троицу, напи санную, по преданию, Стефаном Пермским, просве-
тителем зырян и другом Сергия Радо нежского. Преподобный отец 
Сергий и устано вил в России культ Троицы (как до него Евфимий 

4 Нуцубидзе Ш. И. Тайна Псевдо-Дионисия Ареопагита. Тбилиси, 1942.
5 Антология. С. 105. 
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Тырновский — в Болгарии). Написанная в 70-е годы XIV века, эта 
икона во многих дета лях центральной своей части предвосхищает 
рублевскую композицию: одна чаша на столе уже, видимо, символи-
зирует евхаристию, и ан гелы, как и у Рублева, касаются друг друга 
крыльями, словно составляя из них единую завесу. Предельно по-
хожи по графике и сами ангелы, и их жесты. Даже наклон головы 
у среднего и сидящего ошую его ангела чуть больше, чем у того, 
что сидит одесную. Схожи покрои и цвета риз, расположение дуба 
(строго над средним ангелом) и палат.

Впрочем, Н. А. Демина пренебрегает этими столь утомительными 
для неискушен ного советского читателя сопоставле ниями. Она толь-
ко указывает, что нимбы всех трех ангелов отмечены перекрестиями 
«с обычными греческими буквами, обознача ющими Христа. В руках 
ангелов свитки, и, кроме того, на фоне возле них киноварные надписи 
на зырянском языке: у левого (от зрителя) “и Пи”, то есть “и Сын”, у 
правого (от зрителя), “и Пылтос”, то есть “и Дух”, надпись у средне-
го до реставрации читалась “Аи”, то есть “Отец”...». Вывод исследова-
тельницы: «Расположение ангелов Зырянс кой Троицы очень близко 
к Троице Ру блева, и, вероятно, значение их одинаково»6.

Через восемнадцать лет после выхода книги Н. А. Деминой на 
нее в церковном самиздате откликнулся бо гослов А. Александров, 
утверждавший, что, согласно традиции в православной иконо писи, 
которая восходит к IV веку, «средний Ангел иконы Святой Троицы 
изображает ее Вторую Ипостась». Поэтому «неисторично представ-
лять, что преподобный Андрей Ру блев, свято чтивший каноны ико-
нописи, вдруг решился сломать эту традицию…». Этот автор считал 
также совершенно немотивирован ным «предположение о том, что 
централь ный Ангел изображает Бога Отца».

Ради пущей убедительности А. Александров несколько спрямлял 
углы проблемы. Во всяком случае, диалектический упрек в неисторич-
ности можно смело снять. Да, существует традиция, но сущест вует и 
неразличение Первого и Третьего лица Троицы в этой традиции. Для 
сюжета с Авра амом и Саррой такое неразличение оправ дано: тысячу 
лет в сюжете Гостеприимства Авраама иконописцы писали Бога во 
Второй его ипостаси и двух ангелов. Так что средний ангел действи-
тельно был Христом. И, как мы видим, вовсе не Андрей Рублев «ре-
шился сломать эту традицию». Это сделал ближайший друг того, кто 
установил у нас культ Троицы, того, в чью «похвалу» преподобный 
Андрей и писал свою икону.

6 Демина. С. 51–52.
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Рождение нового канона после середины XIV века вполне за-
кономерно. Только что состоялся Собор, на котором православная 
церковь приняла учение Григория Паламы, и в связи с вопро сом 
о сущности Фаворского света, как пи шет о том сам А. Александров, 
было сформу лировано учение о Божественных энергиях Святой Тро-
ицы и возникли монастыри, ей по священные. Другой богослов (сам-
издатовская рукопись 1981 года, подписанная Архиепископ Сергий) 
удивлялся: «Как мог преподобный Андрей Рублев, создавая подоб-
ный творче ский замысел, нарушить догматическую мысль располо-
жения Сына Божия не одес ную, а ошую Отца?»

Действительно, если пойти за мыслью А. Александрова, произой-
дет нечто худшее, чем просто отступление от традиции. Архиепископ 
Сергий цитирует Символ Веры, где о Христе сказано: «...и восшедше-
го на небеса и сидящего одесную Отца». Следовательно, — заключает 
богослов, — если средний ангел это Сын, значит, «преподобный Ан-
дрей Рублев и не мыслил о догматической расстановке фи гур». Этого 
отец Сергий не допускает по вполне понятным соображениям: Сим-
вол Веры читался иноком Андреем ежед невно. И, пожалуй, мы вряд 
ли увидели бы его Троицу, если б Рублеву пришла мысль, что Сын 
сидит на престоле не одесную Отца.

Однако напомним, что Андрей Рублев создает новый иконогра-
фический канон. Он не просто убирает фи гуры Авраама и Сарры, 
не просто смахивает со стола всю снедь, оставляя на нем лишь одну 
чашу как образ Причастия. Он переносит действие с земли в гор ний 
мир. Это уже не пророчество о Троице, но образ самой Троицы. И по-
тому неизбежно должен был возникнуть вопрос о том, как располо-
жить ипостаси Бо жества за престолом.

Но на это, собственно, и указывает Символ Веры. 
Древнерусское представление «одесную» и «ошую» — совсем не 

то, что наши «справа» и «слева». Одесную при тра пезе — справа от 
главы стола, и не важно, ка кой это стол — царский, монашеский, кре-
стьянский. Это мы привыкли отмерять от себя, и когда, скажем, под 
фотографией в книге мы читаем «справа такой-то», то это означает 
«справа от нас». Так и наши временные представления более субъек-
тивны, чем представления наших предков. Для нас будущее — впе-
реди, а прошлое всегда сзади. Древнерусский же человек смо трел на 
время как бы со стороны: «перед ние» времена для него всегда пред-
шествуют «задним»7. «Одесную Отца» — справа от цен трального. 
И никак иначе. Потому, хотя сам архиепископ Сергий и предполагает 

7 Лихачев Д. С. «Слово о полку Игореве» и культура его времени. Л., 1985. С. 254.

΄
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(впрочем, довольно осторожно), что у Рублева Христос облачен в зе-
леный гиматий (третий вариант чтения иконы!), трудно принять его 
трактовку. Трудно по той же причине, по которой сам архиепископ 
спорит со сторонниками «традиционной» точки зрения: крайние фи-
гуры ангелов Рублев развернул друг на друга, и по тому ангел в зе-
леном гиматии сидит уж ни как не «одесную» того, что от нас слева. 
Впрочем, и сам архиепископ в конце статьи признает, что вопрос «по-
прежнему остается открытым».

Составитель антологии «Троица Андрея Рублева» пишет: «Уди-
вительная и словно на меренная зашифрованность Рублевым <...> 
двух ипостасей Троицы не дает ясных указа ний для однозначного 
определения»8. Дело в том, что антология Г. И. Вздорнова вышла 
в том же 1981 году, когда в самиздате появилась статья о Троице 
архиепископа Сергия.

Г. И. Вздорнов о ней еще не знал и полагал, что в рублевской 
Троице зашифрованы лишь две ипостаси Божества, а ангел, одетый 
в зеленый гиматий, без сомнения, Святой Дух (Дух Животворящий). 
Но после появления работы архиепископа Сергия следует признать: 
зашифрованы все три ипо стаси, и, пока не найден ключ к шифру, вся-
кая попытка свести концы с концами бу дет безуспешна.

Ибо аргументы неизбежно наткнутся на контраргументы.  
Даже В. Н. Лазарев, который последо вательно отстаивал свое мне-

ние (мы начали с него наш обзор этой дискуссию), все-таки не удер-
живается и противоречит сам себе. Признав вслед за Н. А. Деминой, 
что здание, древо и гора над каждым обозначают некую разгадку ипо-
стасей и «посох каждого ангела указы вает на его эмблему»9, ученый 
будто забы вает собственную трактовку каждой эм блемы: древо — «это 
не столько Мамврийский дуб, сколько древо жизни...», гора — образ 
«восхищения духа», а здание — «сим вол Христа-домостроителя». 
Позвольте, но тогда выходит, что на эмблему Христа-домо строителя 
указывает посох Отца...

Это показывает, сколь мудреную загадку загадал нам инок Андрей.
Беда в том, что каждый решает вопрос, сообразуясь с собственным 

представлением о рублевской Троице. Как кому нравится и видится, 
как кому больше по сердцу, так и выстраивается цепочка приводящих 
в тупик аргументов. А потому в случае с рублевской Троицей даже 
профессиональный ис следователь может не заметить алогич ности 
собственных построений.

8 Антология. С. 13–14.
9 Демина. С. 52; Антология. С. 105.
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И казалось, закономерным стал вывод, к которому в своей статье 
«...Предстоя Святей Троице» пришел Б. В. Раушенбах. Показав, что 
только Троица Андрея Рублева удовлетворяет шести требованиям 
для изображения Троицы (Триединость, Единосущность, Нераздель-
ность, Соприсносущность, Специфичность, Взаимодействие), он пи-
сал: «...определение Лиц Троицы <...> в известной мере теряет смысл, 
становясь делом второстепенным»10.

В 381 году Второй Вселенский собор утвердил, что понятие едино-
сущия распространяется на Святого Духа. И тем окончательно сфор-
мулировал догмат о Святой Троице, Неслиянной и Нераздельной. 
Б. В. Раушенбах пользуется термином «Специфичность», но это как 
раз и Неслиянность. А Нераздельность и Неслиянность возможны 
лишь при различении ипостасей (иначе Неслиянность отсутствует).

Андрей Рублев был исихастом (молчальником) и, как пишет со-
временник, «всех превосходил в премудрости»11. Можно полагать, 
что уже в зрелом возрасте он побывал на Афоне. Неужели же, созда-
вая новый канон, старец Андрей был так увлечен коло ристическими 
задачами, что в своем переос мыслении традиции продумал все, кро-
ме единственной «мелочи» — догматического размещения ипостасей 
Божества за престо лом? Более того, можно ли поверить, что Рублев, 
развивая заложенные уже в Зырянской Троице идеи, игнорировал то, 
что, по сути, было духовным завещанием Стефана Пермского, а сле-
довательно, и Сергия Радонежского? Не мог же он не пони мать, что 
несет новое осмысление сю жета Гостеприимства Авраама?

В середине следу ющего XVI века, когда резко похолодеет по-
литический и существенно ухудшится духовный климат, когда 
уже позади будет горний перевал русского предвозрождения (тер-
мин Д. С. Лихачева), Стоглав на вопрос Ивана Грозного о разнобое 
в догматиче ских деталях изображения Троицы даст весьма пара-
доксальные рекомендации: «Писати же живописцем иконы з древ-
них об разов, как греческие живописцы писали и как писал Андрей 
Рублев и прочие пресловущии живописцы, и подписывати “СТАЯ 
ТРЦА”, а от своего замышления ничтоже предтворяти»12.

Но ведь спрашивающий и был в сомнении, как следует писать 
впредь: по старым образцам или в тради ции Рублева? Стоглав по 
существу не смог ответить на вопрос царя и под видом компромисса 

10 Раушенбах Б. В. Геометрия картины и зрительное восприятие. СПб., 2002. 
С. 300.

11 Кузьмина В. Д. Древнерусские письменные источники об Андрее Рублеве // 
Андрей Рублев и его эпоха. М., 1971. С. 113.

12 Там же. С. 120.
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предложил оксюморон. Отныне иконописцы, как предписал Сто-
глав, стали ориентироваться и на Рублева, и на «древние образы». 
Решение Стоглава было выполнено (и одновременно не выполне-
но, поскольку выполнить его просто невозможно). Из-за этого и 
к Троице Рублева стали относиться не как к «умозрению в красках», 
а как к удачному графическому и цветовому реше нию. Подойдя 
с формальными мер ками, в последующих репликах выхолостили и 
всю умную живопись Рублева.

Произошло это, впрочем, задолго до Стоглава, что видно по ан-
тологии Г. И. Вздорнова хотя бы на примере одной де тали — евхари-
стической чаши. Уже на покровце XV века из собрания Загорского 
историко-художественного музея-заповедника на престоле вновь не 
одна, а три чаши. То же и у Паисия (1485), и на других, формально 
сле дующих за Рублевым изображениях Тро ицы.

От мудрости старца исихаста вскоре останется лишь оболоч-
ка: начинается путь к декоративному украшательству, путь к на-
туралистическому великолепию Троицы Си мона Ушакова, где все 
заслоняет изысканная сервировка стола, затейливый орнамент, про-
писанные листочки на Мамврийском дубе и роскошная архитекту-
ра палат, щедро обогащенная резными украшениями и даже двумя 
вазами с зеленью.

Кроме печальной судьбы рублевской чаши есть еще одна деталь, 
которая макси мально искажена в череде пострублевских реплик. Это 
палаты над головой ангела, си дящего одесную среднего. Просмотр 
ико нографии убеждает, что все позднейшие ма стера, не исключая и 
автора годуновской копии с Троицы Рублева, пытались рационально 
подойти к более чем странной (на их взгляд) рублевской архитекту-
ре. И потому либо отказывались от нее в пользу «старых образцов», 
либо старались ее «улучшить». (Хотя «иконной архитектуре» тра-
диционно позволялось быть самой фантастичной и нереальной ар-
хитектурой человечества. Такой, что перевести ее в камень было бы 
просто невозможно.)

Палаты Авраама инок Андрей построил, как может показаться, на 
скорую руку. Если не приглядываться, они попросту бедны и убоги. 
Кессонированный потолок лежит не на колоннах, а на змеео бразных 
кронштейнах, а значит, он не гори зонтален, но как бы приоткрыт 
(словно подпертая щеколдой крышка ларца). До пустим, это один из 
частных эффектов об ратной перспективы13, хотя несуразность такого 
построения тут же бросается в глаза. Но если все это вполне в стиле 

13 Раушенбах Б. В. Пространственные построения в живописи. М., 1980. С. 170–177.
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«иконной архитектуры» и отсутствие передней стены у здания (мы 
видим все его внутреннее пространство) все-таки объяс нимо, зачем 
понадобилось Рублеву продол жать среднюю колонну (правую от нас, 
если не считать за колонну ту, что без капители) аж под венцом анге-
ла и доводить ее основание до его груди (см. вкладку)?

Колонна, очерченная пробелами и тем ным контуром, начина-
ется прямо от крыла. Когда мы замечаем это, становится ясно, что 
постройка трехэтажна: колонны, столь гар моничные, если б они вы-
растали из венца, оказываются такой длины, что соперничают, пожа-
луй, с тростинками посохов в руках трех крылатых юношей. И то, что 
сначала мы сочли фундаментом, на самом деле нижний этаж, превос-
ходящий по высоте два верхних.

Оговоримся: странности рублевской архи тектуры в Троице сму-
щают не нас, но всех без исключения авторов реплик. Кроме, пожалуй, 
годуновского копииста, работавшего почти строго по кальке. Впрочем, 
даже он не удер жался и тоже рационализировал Троицу Ру блева (скрыв, 
хотя и более бережно, «недо статки» великого предшественника).

Каких только построек взамен рублевс кой не предлагают его по-
следователи! Здесь и терема с луковками, и даже подо бие трона, и 
шатры, и палаты, и башни. Автор покровца (начало XV века, первая 
до шедшая до нас реплика на Троицу Рублева) хотя и располагает 
постройку за тем же ангелом, что и старец Андрей, но в самой ар-
хитектуре ориентируется на непосредственного ру блевского пред-
шественника14. И это показа тельно, ибо следует, что уже при жизни 
или сразу по смерти Андрея даже иконописцы не понимали семан-
тики его иконы.

14 Вздорнов Г. И. Новооткрытая икона Троицы из Троице-Сергиевой лавры и 
Троица Андрея Рублева // Древнерусское искусство. М., 1970. С. 115.
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Покажем, что архитектура «палат Авраама» у Андрея Рублева 
проду мана самым тщательным образом. Именно поэтому Рублев от-
казывается следовать даже за Зырянской Троицей (или за известным 
ему аналогом ее) при изображении этой де тали иконописного пове-
ствования. Дело в том, что этот «пресловущий иконописец» вписы-
вает в графику эм блемы Христа-домостроителя монограмму. А абрис 
«палат Авраама» — зрительная реминисценция другого иконного 
изображе ния — таблички креста с надписью Пи лата: «Иисус Назо-
рей, Царь Иудейский» (Иоанн 19: 19).

Монограмма IНЦИ и является колон нами рублевского храма.
При первом взгляде мы ясно различаем лишь две буквы: левая от 

зрителя колонна — «I», а справа комбинация из колонны и ко лонки 
дают «Н». Но, во-первых, «Н» в уставе и в начале XV века писалось 
с наклоненной вправо горизонталью (хотя с XIV века из вестны слу-
чаи и «прямого» «Н», все же это характерно лишь для полуустава, 
а в уставе буква с такой графикой читается как «И восьмеричное»); 
во-вторых, поскольку трудно представить, что возможно монограм-
мирование в какой-либо богослужебной надписи не всего «титула», 
а только его части, — будь рублевская монограмма двубуквенной, ее 
следовало бы объяснить мнимой игрой случайных ли ний. И графи-
ческая реминисцен ция абриса «палат» с табличкой креста дела бы 
не спасла.

Но перед нами не две, а все четыре не обходимые буквицы.
Буква «Ц» по является как синтез «I» и «Н». Недаром нижний 

штрих горизонтальной перекла дины «Н», если его мысленно продол-
жить, составит касательную к окружности венца. Верхняя часть этой 
окружности и соединяет две первые буквы монограммы в третью. 
При исследовании подлинника видно, что Рублеву не сразу удалось 
найти такое распо ложение горизонтальной перекладины буквы «Н». 
Сейчас, когда реставраторы «пе ремыли» этот фрагмент, видны по-
иски ико нописца — две или три его предварительные попытки найти 
опти мальное положение горизонтали, при кото ром не разрушалось 
бы ни «Н», ни «Ц». И в конце концов Рублев его нашел, отка завшись 
от изображения капители на ко лонке и уравняв высоту колонки над 
верхней горизонталью «Н» с длиной вертикального штриха на боль-
шой колонне (от нижней го ризонтали перекладины этой буквы до его 
пересечения с венцом).

Последняя буква монограммы — «И» восьмеричное. 
Она повторяет графику «Н», то есть перед нами случай «пол-

ной лига туры» двух букв, известный по некоторым ру кописным па-
мятникам XV века. (Таковы заставки Евангелий от Луки и Иоанна 
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в Четвероевангелии 1480-х годов15.) В это время «Н» и «И» стано-
вились уже столь не различимы в своих написаниях, что обычное 
для устава «И» с горизонтальной переклади ной было и в частичных 
лигатурах очень удобно для объ единения его с «Н».

Этим и воспользовался Андрей Ру блев.
Две капители двух колонн точно воспроизводят графику шриф-

товых засечек. Вспомним о раскрытых кни гах в руках апостолов на 
рублевских фресках Успенского собора Владимира. На каждом книж-
ном развороте две буквы: «Іω» — Ио анн, «МТ» — Матфей и т. д. 

Для XV века та кие буквенные обозначения — новаторство Ан-
дрея Рублева. А точнее, воскрешение архаики предыдущих веков16, 
поскольку в XIV веке имена апосто лов на книжных страницах пи-
сались обычно полно стью17. Но и на фресках Рублева во Владимире 
шрифтовые засечки идентичны капителям колонн хотя бы тем, что 
ими отмечены только верхние окончания букв. 

Значит, уже в 1408 году, работая вместе с Даниилом Чер ным, 
Рублев уже задумывается об «архитектурности» бук виц, словно 
примеряясь к грядущей высоте своего труда, словно готовя себя к ду-
ховному подвигу 20-х годов.

Итак, две буквы на книжном развороте. Реми нисценция этой 
композиции звучит и в мо нограмме на рублевской Троице, недаром и 
мы сначала увидели лишь две буквы из четырех. Но всмотримся вни-
мательнее: на рисунке (с. 351) видно, что красный угол внутри здания 
как бы по вторяет графику книжного разворота. С той лишь разницей, 
что буквы словно сходят со страниц — ведь они объемны и находятся 
не на плоскости страниц, а перед ними.

15 Древнерусское искусство. М., 1983. С. 176–177.
16 Демина Н. А. О связях Андрея Рублева и мастеров его круга с культурой Ки-

евской и Владимиро-Суздальской Руси // Андрей Рублев и его эпоха. С. 125–141 
и табл. 47.

17 Там же. Табл. 15–17; Фрески Дмитриевского собора // Публикация одного 
памятника. Л., 1974. № 9. 
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Кажется, иконописец, будто бы вло живший друг в друга три 
предмета — храм, книгу и вершину креста, — пытается пере дать нам 
сакральное знание, видение Второго лица Троицы в тот миг, когда 
Логос принимает чашу своего земного воплощения.

Средний ан гел, символизирующий Отца, указал на чашу и убрал 
руку (эффект, возникающий оттого, что рука находится одновремен-
но и над чашей, и за ней, на краю престола). Сын чашу принял и бла-
гословил. И в этот миг прозрел свой земной путь вплоть до крестной 
муки и надписи на распятии, увидел Книгу Жизни с монограммой 
богоче ловека, освободившего людей от бремени первородного греха 
и вечной гибели. И от груди ангела на уровень Древа жизни взмет-
нулся храм новой веры — хри стианский храм.

Конечно, «перевод» живописи (а тем бо лее иконописи) на язык 
словесного описа ния не может быть точным, но мне предста вляется, 
что примерно так можно пересказать рублевский замысел. Добавим: 
действие у Рублева синхронизировано с чтением иконы. Подойдя к 
ней, мы, естественно, сначала поднимем глаза на среднего ангела. Но 
золо той клавус на правом его плече направит наш взгляд по руке на 
чашу. Рублев всем по строением композиции словно показывает, как 
читать икону. Более того, он ведет взгляд зрителя по своеобразному 
коридору внимания: от чаши мы уже по заданной ли нии поднимемся 
по руке ангела в зеленом гиматии и увидим, что тот наклонил гла-
ву, как будто склоняясь перед грядущими страданиями сидящего 
напротив. И гора — эмблема горнего духа — тоже склонилась. Мы 
возвраща емся к лику среднего ангела, но и его эм блема — древо жиз-
ни — повторяет графику наклона головы того, кто сидит на централь-
ном месте, во главе стола. Того, одесную ко торого — третий ангел. Он 
принимает чашу. И тут же мы замечаем, что его одежды дру гого по-
кроя, нежели у двух остальных. Не гиматий и хитон, а грубые, земные, 
террако товые ризы. Они спадают не мягкими, но острыми складками 
к подножию. Знал ли Рублев, что этот цвет «обожженной земли», эта 
фактура побывавшей в огне глины пере кликаются с именем того, чей 
грех пре дстоит искупить юноше в терракотовых ри зах?

Случайно ли имя Адама выводится от древнееврейского «ада-
ма» (что по корневым значениям можно перевести как «красная, 
кровавая земля»)? Но, как бы там ни было, ризы цвета обожжен-
ной глины тут читаются как людс кая плоть. Ведь и Адам из адамы. 
И если ан гел напротив ставит ступню на подножие, то этот, уже во-
человечившийся, наступает на край терракотовой одежды, попирает 
ее, как в «Воскрешении Лазаря» — рублевской иконе из Благове-
щенского собора Московс кого Кремля — будет наступать на край 
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18 Плугин В. А. Мировоззрение Андрея Рублева. М., 1974. С. 67.
19 См., например, икону «Воскрешение — Сошествие во ад» (№ 22950) по из-

данию: Государственная Третьяковская галерея: Каталог собрания. Т. 1. М., 1995. 
С. 138.

оде жды Марии, сестры Лазаря18. Вот почему края его риз падают 
долу такими острыми и ломкими черепками. Вот почему этот ан-
гел почти не склоняет главы и эмблема Христа-домостроителя 
(с книгой и частью распятия, скрытыми в графике постройки) столь 
очевидно устре млена вверх. И вот из-за чего склоняются вместе с их 
эмблемами обе другие, ведь, как сказал Иоанн Златоуст в «Слове на 
преображение Спасителя»: «...есть Тот, перед которым преклонится 
все небес ное, земное и преисподнее».

Но такое наше чтение будет справедливо лишь в том случае, если 
мы сумеем показать неслучайность монограммы над головой ан гела, 
сидящего одесную центрального.

Заметим: хотя искусство монограммы к XV веку накопило бо-
гатые традиции, все же монограмма в иконографии Троицы беспре-
цедентна. Само по себе это не должно нас удивлять. Как доказывают 
новейшие раз ыскания, этот «художник-философ», обра щаясь к тра-
диционным для иконописания сюжетам, каждый раз умел переосмыс-
лить традицию, следуя строго в рамках канона и догматики. Просто 
ни канон, ни догматика не были ему тесны: он находил глубины но-
вых решений, не оскорбляя привычного чувства, не впадая в ересь. 
Традиционалист видел в творениях Рублева только традицию. Что, 
собственно, и подтвердил потом Стогла вый собор.

Философ с кистью в руке старец Андрей недаром был молчаль-
ником. Он умел не смущать слабые сердца неосторожным словом. 
Его словом была его иконопись, которую мы и сегодня только учимся 
еще читать.

Древнерусская иконография распятого Христа до никониан-
ских времен не знала другой надписи над Иисусом, кроме «IС ХС» 
и «Царь славы». Четырехбуквенная аббревиатура «IНЦИ» в России 
впервые появляется в конце XIV века19. 

В это же время (и даже ранее) аналогичное сокращение Пилато-
вой надписи (INRI) возникает и в западной иконогра фии. При этом 
западноевропейский богомаз вместо титлов (надстрочных знаков со-
кращения) пользовался, как правило, обык новенными точками по-
сле каждой буквы. Древняя Русь такого способа сокращения имени 
не знала. Титлосы могли быть самой разной формы и начертания, 
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вплоть до положенных набок восьмерок (знак бесконечности в ма-
тематике), но пи шущий никогда не забывал о них.

Средневековое мышление, как показы вает С. С. Аверинцев, 
стремилось видеть в окружающем мире загадку. Но загадка без раз-
гадки — нонсенс20. Зашифровав моно грамму, Рублев должен был и 
подсказать ключ к ней. И он сделал это при помощи стилизованных 
титлосов — змеек-кронштей нов, которые так удивляли нас своей 
архи тектурной несостоятельностью. Эти змейки, книжные символы 
премудрости, так похо жие на змеек из инициалов приписываемого 
Рублеву «Евангелия Хитрово»21, и оказались хранительницами свя-
щенных буквиц. (Тре тья титла, общая для всей монограммы, — это, 
вероятно, длинный горизонтальный прямоугольник — толщина по-
толочного пере крытия, покоящегося на «змейках».)

Древнерусские книжные инициалы были достаточно хитроум-
ны, чтобы читающий мог вне текста их разгадать. Именно разга дать, 
потому что в том же Евангелии Хи трово прочитать как буквицу «В» 
змейку, с которой начинается «От Иоанна Святое Благовествова-
ние», без начальной фразы просто невозможно. Равно как и цапля 
со змеей тоже могут сойти за рисунок на полях, за элемент книж-
ного орнамента, но только не за букву. Так, с самого первого знака, 
чита телю словно сообщалось, что чтение есть труд души и позна-
ния. А порой буквенные письмена могли быть и бессмысленными, 
превращаясь в разновидность орнамента, за гадывая смотрящему на 

20 Аверинцев С. С. Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977.
21 См., напр.: Демина. С. 11–13.

IНЦИ. Фрагмент иконы «Воскрешение — Сошествие во ад»
XIV в.
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икону непосильную загадку, напоминая о непознаваемом. Так что 
рублевская монограмма, столь простая и строгая в своем знаковом 
лаконизме, — явле ние для этой эпохи обычное.

Вот и на рублевской иконе «Воскрешение Лазаря» иконные горки 
читаются как аббревиатура «ВЛ»: левая иконная горка (вместе с пра-
вым контуром фигуры Христа) составляет буквицу «В», правая, в ко-
торой изображена пещера с восставшим из гроба Лазарем, — «Л». Но 
уже начиная с иконы из иконостаса Успенского собора Кирилло-Бело-
зерского монастыря (1492 год, Государственный Русский музей), мы 
видим, как буквенная семантика начинает распадаться, и даже следы 
ее вскоре окончательно утрачиваются.

Знаем ли мы другие монограммы самого Рублева?

На миниатюре из «Евангелия Хитрово» в 80-х годах XIV века ху-
дожник (считается, что это был молодой Андрей Рублев) нарисовал 
апостола Матфея в образе ангела с вплетенной в прическу традици-
онной лентой (см., к примеру, воспроизведение в книге Н. А. Деми-
ной. С. 17). При этом тороки (концы ленты) образуют стилизованную 
монограмму АНЛ (буквы соединены лигатурой и, хотя лента у ангела 
голубая, оставлены белыми).

Впрочем, монограммы были частью не только книж ной культу-
ры. В. А. Плугин указал мне на греческую монограмму Иоанна Кре-
стителя, обнаруженную им в том же Успенском соборе Владимира. 
Она соста влена по тому же принципу.

Но, может быть, самая счастливая на ходка ждала нас на монете 
болгарского царя Иоанна Шишмана. Этот монарх в 1371–1393 го-
дах — покровитель того самого Евфимия Тырновского, который 
установил культ Свя той Троицы, провел реформу письменности и 
так повлиял на Сергия Радонежского, в чью похвалу старец Андрей и 
писал образ Троицы.

Монограмма ΠΡΟΔΡΟΜΟς (Предтеча)
 Успенский собор во Владимире. 1408 г. 
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Говоря о сущности второго южнославянского влияния и о после-
дователях патриарха Евфи мия, Д. С. Лихачев останавливается на той 
особой их пристальности ко всякому книжному эле менту, при которой 
«каждая особенность графики, каждая особенность написания <...> 
имеет свой смысл. Понять вещь — это пра вильно ее назвать»22.

Монограмма Шишмана поразительно близка по графиче скому 
приему к рублевской монограмме в Троице. 

«Ш» узна ется сразу. «И» читается легко.
А вот дога даться, что витой рог справа — «о» (вто рая буква в имени 

Иоанн), уже не просто. Сверху — титлос в рублевском духе, а мач-
ты — «Ш» с капителеобразными шрифто выми засечками. Внизу, под 
«Ш», — три точки. Символ Святой Троицы или что-то другое?

Видимо, Андрей Рублев загадывал совре менникам не слишком 
трудную, как ему могло казаться, загадку: тот, кто держал в руках 
болгарскую монетку, должен был правильно прочитать и построен-
ную по тому же принципу монограмму INЦИ.

В начале 1980-х Д. С. Лихачев рассказал мне, что у него когда-то 
была медная старообрядческая иконка Троицы, на которой, как и 
на Зырянской Троице, слово «Сын» было надписано над сидящим 
одесную ангелом, и я спросил, как же быть с тем, что средний ан гел 
написан в традиционных для Христа оде ждах? 

«А как же он должен был писать Бога Отца, если не в образе 
Сына?» — удивился Дмитрий Сергеевич. 

В Евангелии от Иоанна Христос говорит: «Я и Отец — одно» 
(10: 30); «Отец во Мне, и Я в Нем» (10: 38); «И все Мое Твое (Отца) 
и Твое Мое» (17: 10); «Ви девший Меня видел Отца» (14: 9).

Но даже годуновский копиист разрушил шрифтовое единство 
рублевской монограммы, добавив двойную обводку колонн и при-
рисовав капитель к маленькой колонне, чем убил букву «Ц».

Монета болгарского царя Иоанна Шишмана с монограммой ИОШ
Конец XIV в.

22 Лихачев Д. С. Культура Руси времени Андрея Рублева и Епифания Премудрого. 
М.; Л., 1962. С. 31–51.



ТАЙНОПИСЬ В ТРОИЦЕ АНДРЕЯ РУБЛЕВА

359

Здесь мы сталкиваемся с того рода проблемами, которые неизбеж-
но возникают при тиражировании (и фольклоризации) «авторского» 
знания. То, что для первопроходца семантически нагружено, стано-
вясь общим достоянием, обычно теряет начальную мотивировку.

Приведу лишь один пример. Вслед за сочинившим глаголицу 
просветителем славян Константином-Кириллом, неизвестный нам 
автор построенной на основе греческого алфавита кирилличной аз-
буки на седьмое место поставил букву «Живете». В греческом такой 
буквы нет (поскольку нет такой фонемы). 

В глаголице графика этой буквы такова:
Видимо, показавшаяся не слишком удачной глаголичная графика 

этой буквы (в виде полураскрытых ножниц), тем не менее подсказала 
альтернативное решение.

В Византии была популярна составленная из греческих началь-
ных букв имени Иисуса Христа монограмма ΙΧ. Архетипически — это 
образ спиц солнечного колеса. Потому-то данная монограмма неред-
ко вписывалась в круг или в изображение лаврового венка.

Теологический диспут Христа с Пилатом, с которого мы начали 
эти наши заметки, неожиданно откликнулся в графике седьмой бук-
вы кирилличного алфавита. Поскольку для христианина Иисус — это 
жизнь, в качестве обозначения и была использована монограмма ΙΧ.

Проще всего было бы признать это случайным сближением.
Но перед нами не случайность, а часть более ранней системы.
Автор современной монографии об эволюции графики глаго-

лицы и кириллицы отмечает, что в наиболее древних рукописях 

Византийская монограмма из начальных букв имени Иисуса Христа. 
Рядом Альфа и Омега (первая и последняя буквы греческого алфавита)

Мозаика на сводах Архиепископской капеллы в Равенне. Конец V в.

Кирилличная буква «живете»
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кирилличное ж пишется с удлиненной мачтой (однако никак это 
наблюдение не комментирует)23.

Однако, анализируя предшествовавшую кириллице глаголицу, 
Т. Л. Миронова подтверждает известный тезис о миссионерском ее 
характере. И подчеркивает, что об азбуке как о воплощении Божьего 
замысла говорит и в своем «Сказании о письменах» писавший на гла-
голице современник Кирилла и Мефодия Черноризец Храбр.

Ограничимся указанием на то, что в глаголице буква аз записыва-
лась в виде креста:       24.

Монограмма IНЦИ — продолжение того образного и графико-се-
мантического поиска, который исихаст (то есть умный молчальник) 
Андрей Рублев начал, расписывая Успенский собор во Владимире. 
Налицо развитие графической метафоры: если монограмма Иоанна 
Предтечи Προδρομος построена как увенчанное треугольником крыши 
здание, и только из исторического контекста можно догадаться, какое 
именно строение имеется в виду, то монограмма в виде колонн, на 
которых покоится потолок «палат Авраама», это иллюстрация к сло-
вам апостола Павла: «Сие пишу тебе, <...> чтобы ты знал, как должно 
поступать в доме Божием, который есть Церковь Бога живаго, столп 
и утверждение истины» (1 Тим. 3: 14–15).

Составляя свои графические загадки, Андрей Рублев обращался 
непосредственно к евангельскому тексту, использовал опыт визан-
тийских и древнерусских лигатур, всю богатейшую традицию икон-
ной и вербальной многомерности.

Эта статья не была бы написана, если бы в начале 1980-х мне не помогли 
советами и ободрением трое замечательных российских медиевистов. Прино-
шу сердечную благодарность Герольду Ивановичу Вздорнову и считаю долгом 
помянуть Сергея Сергеевича Аверинцева и Владимира Александровича Плу-
гина.

 

23 Миронова Т. Л. Проблемы эволюции графико-орфографических систем древ-
неславянского книжного наследия. М., 1999. С. 86, 92.

24 Другой исследователь идет еще дальше, доказывая, что в созданной Констан-
тином-Кириллом глаголице прослеживается «матрично-кодовый характер постро-
ения алфавита, буквы которого в свернутом виде копируют имя Христа». (Об этом 
см.: Карпенко Л. Б. К вопросу о происхождении глаголицы // Болгарская культура 
в веках. М., 1992. С. 5—7.) Но если именно таким был замысел создателя глаголицы, 
это, разумеется, не могло не наложить свою печать на графику букв и в результате 
сделало трудным само распознавание глаголичных знаков. 
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экспедиция пятая: Россия, XX век

А самих опутали путами железными...

Слово о полку Игореве

Возможно, одним из самых печальных случаев был случай Осипа Мандель-
штама — восхитительного поэта, лучшего поэта из пытавшихся выжить 
в России при Советах, — эта скотская и тупая власть подвергла его гонениям 
и в конце концов загубила в одном из далеких концентрационных лагерей. 
Стихи, которые он героически продолжал писать, пока безумие не затмило 
его ясный дар, — это изумительные образчики того, на что способен челове-
ческий разум в его глубочайших и высших проявлениях. Чтение их усилива-
ет здоровое презрение к советской дикости…

В. В. Набоков. 

Из интервью нью-йоркской телепрограмме «Television-13». 1965 год 

Автор «Слова о полку Игореве» показал русским поэтам XIX и 
XX веков, как можно работать со словом. Поняли немногие.   
Но среди немногих оказался Осип Эмильевич Мандельштам.

В «Разговоре о Данте» Мандельштам советует поэзии «грызть ног-
ти», ибо ей отказывают в праве на «четвертое измерение», отказы-
вают в «элементарном уважении, которым пользуется любой кусок 
горного хрусталя».

Четвертое измерение лежит поверх синтаксических и граммати-
ческих норм. Это реминисценция, отсылающая к источнику с живой 
водой утаенного смысла, это семантическое сгущение созвучий, раз-
решающееся анаграммой, это омоним («наушнички мои», даром что 
дальше речь о радиосигнале).
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«Четырехмерным» был Шекспир. Анализ текста, который предла-
гает нам классическое шекспироведение, этой системы смыслообра-
зования не учитывает. Из-за этого кажется, что «Гамлет» изобилует 
условностями и противоречиями.

Но это те противоречия, которые мы сами и приписали тексту.
Возникает естественный вопрос: а почему англичане не замечают, 

что «Гамлет» написан темным стилем? Да потому же, почему рус-
ский человек, прочитав слова Клавдия: «...я еще не гнусь!», считает, 
что «гнусь» — глагол. И только дойдя до фразы Лаэрта: «Ты, гнусь 
и негодяй, отца отдай!», может быть, один из ста замечает игру слов1.

В русской поэзии XX века я знаю два аналога шекспировского 
«темного стиля» — «Ода» Мандельштама 1937 года и «Поэма без 
героя» Анны Ахматовой. В советском кинематографе едва ли не 
единственным эхом шекспировской драматургии стал «Мой друг 
Иван Лапшин» Алексея Германа. Отметим, что во всех трех случа-
ях обращение к «темному стилю» спровоцировано самим предметом 
повествования — жизнью под властью тирана. Как и у Шекспира, 
у Германа любая незначительная деталь поляризована смыслом. 

Например, герой не может поднять гирю в тридцать пятый раз, 
и это знак, что он не доживет даже до 36-го: его отзовут на «перепод-
готовку». И потому, расходясь по квартирам после празднования дня 
рождения Лапшина, чекисты поют не что-нибудь, а: «В последний 
раз на смертный бой / Летит стальная эскадрилья…»

Для героев Германа эпизод с гирей и марш, который они хором 
запевают, — типичный фон их быта, но для самого Германа — темный 
и строгий, математически расчисленный инфернальный порядок.

Игнорировать специфику темного стиля — значит не видеть 
дальше «трехмерия» в стихах автора «Слова о полку…», Шекспира, 
Пушкина, Мандельштама.

Это сказано еще в ноябре 1933-го.
И вторая подсказка (май того же года):

1 Все цитаты из «Гамлета» в моем переводе. Шекспир У. Гамлет. М.; Париж, 2003.
2 Стихи цитирую по изданию: Мандельштам О. Сочинения: В 2 т. М., 1990.

И столько мучительной злости
Таит в себе каждый намек,
Как будто вколачивал гвозди
Некрасова здесь молоток2.

Власть отвратительна, как руки брадобрея.
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Поскольку речь идет о власти, то «брадобрей» — не цирюльник из 
парикмахерской, а тот, кто претендует на роль нового Петра Велико-
го, остригшего бороды половине России. Тот, у кого «толстые пальцы, 
как черви, жирны».

В ноябре 1933 года Мандельштам бросил вызов своему тезке:

Дальнейшее известно: арест, ожидание расстрельного приговора. 
И вдруг — всего лишь высылка. 

Казнили и за меньшее. Но это был особый случай. Следователь 
намекнул жене поэта, что Мандельштаму сохранила жизнь Самая 
Высокая Инстанция.

«Изолировать, но сохранить». Над скрытым смыслом держав-
ной этой резолюции ломали головы многие исследователи творчества 
Мандельштама. Неожиданное объяснение предложил Фазиль Искан-
дер: Сталину понравилось это стихотворение. Вождь увидел в нем под-
линное признание своей мощи и капитуляцию своих врагов, живущих, 
«не чуя страны». При таком раскладе на все эти жирные пальцы-черви 
и тараканьи усища можно было закрыть глаза. (Написано ведь от лица 
врага!) Кремлевскому горцу, рожденному в крохотном кавказском ме-
стечке Гори (он должен был понять и оценить этот каламбур), не могло 

*   *   *

Мы живем, под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны,
А где хватит на полразговорца —
Там помянут кремлевского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,
А слова, как пудовые гири, верны.
Тараканьи смеются усища,
И сияют его голенища.

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей.
Кто мяучит, кто плачет, кто хнычет,
Лишь один он бабачит и тычет.

Как подковы кует за указом указ —
Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.
Что ни казнь у него — то малина.
И широкая грудь осетина.
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не льстить то признание его всесилия и тот подлинный героический 
ужас, которыми дышат эти строки. Надо думать, вождя позабавила 
и монументальная карикатура на ближайших его соратников.

Оскорблением (причем не его, а его матери) могла показаться 
лишь одна строка: «Широкая грудь осетина». Но и эта стрела пора-
жала лишь неуязвимый воздух: вождь не любил своих родителей. Он 
вообще никого не любил. 

Сталин вызов принял и начал свою игру. 
Через три года и три месяца поэт написал другие стихи о вожде:

<Ода> 

Когда б я уголь взял для высшей похвалы —
для радости рисунка непреложной, 
я б воздух расчертил на хитрые углы
и осторожно и тревожно. 
Чтоб настоящее в чертах отозвалось, 
в искусстве с дерзостью гранича, 
я б рассказал о том, кто сдвинул ось, 
ста сорока народов чтя обычай. 
Я б поднял брови малый уголок, 
и поднял вновь, и разрешил иначе: 
знать, Прометей раздул свой уголек, —
гляди, Эсхил, как я, рисуя, плачу! 

Я б в несколько гремучих линий взял 
все моложавое его тысячелетье 
и мужество улыбкою связал 
и развязал в ненапряженном свете. 
И в дружбе мудрых глаз найду для близнеца, 
какого, не скажу, то выраженье, близясь 
к которому, к нему, — вдруг узнаешь отца 
и задыхаешься, почуяв мира близость. 
И я хочу благодарить холмы, 
что эту кость и эту кисть развили: 
он родился в горах и горечь знал тюрьмы. 
Хочу назвать его — не Сталин — Джугашвили!

Художник, береги и охраняй бойца: 
в рост окружи его сырым и синим бором
вниманья влажного. Не огорчить отца
недобрым образом иль мыслей недобором. 
Художник, помоги тому, кто весь с тобой, 
кто мыслит, чувствует и строит. 
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Не я и не другой — ему народ родной —
народ-Гомер хвалу утроит. 
Художник, береги и охраняй бойца —
лес человеческий за ним идет, густея, 
само грядущее — дружина мудреца, 
и слушает его все чаще, все смелее. 

Он свесился с трибуны, как с горы, —
в бугры голов. Должник сильнее иска. 
Могучие глаза мучительно добры, 
густая бровь кому-то светит близко. 
И я хотел бы стрелкой указать
на твердость рта — отца речей упрямых. 
Лепное, сложное, крутое веко, знать, 
работает из миллиона рамок. 
Весь — откровенность, весь — признанья медь, 
и зоркий слух, не терпящий сурдинки. 
На всех, готовых жить и умереть, 
бегут, играя, хмурые морщинки.
 
Сжимая уголек, в котором все сошлось, 
рукою жадною одно лишь сходство клича, 
рукою хищною — ловить лишь сходства ось, —
я уголь искрошу, ища его обличья. 
Я у него учусь — не для себя учась, 
я у него учусь — к себе не знать пощады. 
Несчастья скроют ли большого плана часть? 
Я разыщу его в случайностях их чада... 
Пусть недостоин я еще иметь друзей, 
пусть не насыщен я и желчью, и слезами, 
он все мне чудится в шинели, в картузе, 
на чудной площади с счастливыми глазами.

Глазами Сталина раздвинута гора,
и вдаль прищурилась равнина, 
как море без морщин, как завтра из вчера —
до солнца борозды от плуга-исполина. 
Он улыбается улыбкою жнеца
рукопожатий в разговоре, 
который начался и длится без конца
на шестиклятвенном просторе. 
И каждое гумно, и каждая копна
сильна, убориста, умна — добро живое —
чудо народное! Да будет жизнь крупна!
Ворочается счастье стержневое.
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И шестикратно я в сознаньи берегу —
свидетель медленный труда, борьбы и жатвы —
его огромный путь — через тайгу
и ленинский октябрь — до выполненной клятвы. 
Уходят вдаль людских голов бугры: 
я уменьшаюсь там. Меня уж не заметят. 
Но в книгах ласковых и в играх детворы
воскресну я сказать, как солнце светит. 
Правдивей правды нет, чем искренность бойца. 
Для чести и любви, для воздуха и стали
есть имя славное для сжатых губ чтеца. 
Его мы слышали, и мы его застали. 

<Январь-февраль 1937 г.>
 

Иосиф Бродский считал, что это самое гениальное стихотворение 
Мандельштама и что убил его Сталин именно за эти стихи: слишком, 
мол, близко подошел поэт к пониманию вождя, и это стало опасно 
для самого вождя. 

Но в чем тут понимание и в чем опасность, Бродский растолковы-
вать не стал. Тот, кому «мрамор сужал аорту», кто сам мечтал «забыть 
отчество тирана» (забыть его имя значило бы отказаться от собствен-
ного), предпочел оставить читателя в недоумении, и мы никогда не 
узнаем, то ли поэт нас мистифицировал, то ли последний гениальный 
подросток XX века и впрямь знал, что говорит.

«Ода» вызвала немало откликов. Строгие постсоветские критики 
(Б. М. Сарнов3, Игорь Кондаков4 и др.) относят ее к «верноподданни-
ческой» советской лирике и Мандельштама за эти стихи осуждают.
С ними не соглашается Станислав Рассадин5 (но и он, следуя за Брод-
ским, доводов в пользу Мандельштама не приводит).

Искренне жалеет поэта Александр Кушнер, признающий «Оду» 
панегириком Сталину, но объясняющий ее появление суммой объек-
тивных и субъективных причин6. Он считает, что Мандельштам на-
чал эти стихи «из страха и желания спастись, но постепенно увлекся, 

3 Сарнов Б. М. Заложник вечности: Случай Мандельштама. М., 1990. Процити-
рую: «...Такие стихи мог написать Лебедев-Кумач. Или Долматовский. Или Оша-
нин. Кто угодно!»

4 Кондаков И. Где ангелы реют // Вопросы литературы. 2000. № 5.
5 Рассадин Ст. Очень простой Мандельштам. М., 1994.
6 См. по книге: Мандельштам О. Стихотворения. СПб., 1997. С. 405. Более под-

робно см.: Кушнер А. Волна и камень: Стихи и проза. СПб., 2003. С. 152–186.
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что было не так трудно, как нам сейчас кажется. Человек тридцатых 
годов не был убежден в своей человеческой правоте, чувство правоты 
у него сочеталось с чувством вины, а кроме того — гипноз власти, осо-
бенно — сталинский гипноз. Эти стихи — лишь наиболее полное, но не 
единственное свидетельство колебаний и сомнений Мандельштама». 

Поверим, что поэт из страха уговорил себя отведать нечистот, 
а после втянулся и увлекся?..

Отдельную (весьма академическую) позицию занял М. Л. Гаспа-
ров7. Ему отвечал Владимир Гандельсман, попытавшийся защитить 
поэта в статье «Сталинская “Ода” Мандельштама». Цитирую: 

7 Гаспаров М. Л. О. Мандельштам: Гражданская лирика 1937 года. М., 1996.
8 Гандельсман В. Сталинская «Ода» Мандельштама // Новый журнал. Нью-Йорк, 

1999. № 215. С. 311.

М. Гаспаров не задается вопросом, хороши ли эти стихи, поскольку оцен-
ка — не дело науки. Он лишь отмечает, что «Ода» тесно связана со всеми 
стихами, написанными Мандельштамом в январе–феврале 1937 г., а через 
них — со всем творчеством. 
Смысл же «Оды» — попытка «войти в мир, “как в колхоз идет единолич-
ник”» («Стансы»), «слиться с русской поэзией», стать «понятным реши-
тельно всем» (письмо Тынянову, январь 1937 г.). А если «мир», «люди», 
которые хороши, «русская поэзия» едины в преклонении перед Стали-
ным — то слиться с ними и в этом. 
М. Гаспаров просматривает послереволюционные «политические» стихи по-
эта, подмечая, как менялся его взгляд, затем останавливается на 1933 г. — «эпи-
грамма на Сталина как этический выбор, добровольное самоубийство, смерть 
художника как “высший акт его творчества”. Он шел на смерть, но смерть не 
состоялась, вместо казни ему была назначена ссылка. Это означало глубокий 
душевный переворот — как у Достоевского после эшафота. Несостоявшаяся 
смерть ставила его перед новым этическим выбором, а благодарность за жизнь 
определяла направление этого выбора». 
Прямолинейный подход ученого оказывается неожиданным. Существует, 
как минимум, два других мнения, а именно: а) «Ода» написана эзоповым 
языком и б) хвала, но по принуждению, — последнее из которых высказа-
но Надеждой Мандельштам, — и приемлемей для современного читателя, 
и более распространено.
Гаспаров утверждает, что стихи, окружающие «Оду», не противоположны ей, 
а наоборот, подготавливают ее и развивают. (Надежда Мандельштам придер-
живалась другого мнения.) В поисках доказательства своей теории он касает-
ся пяти основных тем: пространство, время, суд, народ, творчество — а кроме 
того, указывает на единство размера «Оды» и других стихотворений этого 
периода. Он говорит, что «у Мандельштама не было обычая менять размер на 
ходу. Единство размера всякий раз говорит здесь о единстве замысла8.
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Единство стихотворного размера говорит о единстве замысла не 
больше, чем единство размера пиджака о духовном родстве. Но столь 
широкий спектр трактовок сам по себе свидетельствует, что логи-
ка поэтических или поведенческих поступков Мандельштама лежит 
в какой-то иной плоскости. Видимо, срабатывает то, что можно назвать 
феноменом зеркала. Читатель, имеющий дело с обожаемым предме-
том, очень часто приписывает ему собственные мотивировки. Грань 
между исследованием и «вчитыванием» подчас едва заметна. Бывает, 
что оспаривать и разубеждать уверовавшего в свою правоту исследо-
вателя столь же неумно и жестоко, как объяснять ребенку, что его ма-
ма — бяка. И необходимо дополнительное исследование, чтобы убедить-
ся, не происходит ли априорная подмена чужого опыта собственным.

Впрочем, вот еще три выписки из статьи Владимира Гандельсмана:

Итак (см. эпиграф), мы вернулись в исходную точку.
Еще летом 1935 года Мандельштам напророчил себе на век вперед:

Ни один исследователь не гарантирован от генерализации соб-
ственного опыта и вчитывания в чужой текст собственной системы 
поэтических или поведенческих реакций. Однако, приступая к иссле-
дованию, замечу, что предлагаемую ниже парадигму (термин историка 
науки американского философа XX века Томаса Куна) от априорных 
высказываний моих предшественников отличает одно: попытка рас-
смотреть два стихотворения Осипа Мандельштама о Сталине в кон-
тексте творчества поэта до сих пор не предпринималась.

Попытаюсь показать, что все творчество Мандельштама (не во-
обще, а конкретно в каждой точке), как и вся его жизнь, не дает 

…Великолепные «бугры голов» все-таки мгновенно ассоциируются с го-
ловами арестантов (тем более что «бугор» на фене — бригадир зэков). 
В портрете Сталина есть нечто циклопическое — это единственное число: 
«густая бровь кому-то светит близко» (сильно и отвратительно), «крутое 
веко» (имеющее сразу нелепое отношение к яйцу), в двух других стихо-
творениях после «Оды» — «наступающие губы» и «бровь и голова вместе 
с глазами полюбовно собраны» (чистый сюрреализм)…
…Что-то есть в стихотворении жутковатое от смеси заурядного и гени-
ального...
…В истинности порыва Мандельштама я (как и Гаспаров) не сомнева-
юсь. Но изначально порыв вовсе не к воспеванию Сталина (все-таки 
увидеть в Мандельштаме поэта, искренне славящего «исторического» 
Сталина, — значит признать его душевнобольным).

Моя страна со мною говорила,
Мирволила, журила, не прочла…
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повода предположить, что он чего-то «не понимал в своем времени», 
или «колебался» (вместе с младшими современниками), или «лю-
бил свое время», или, доведенный до отчаяния, со второй половины 
1930-х не способен был отвечать за свои поступки.

Он знал, что такое страх, но боялся бояться. И потому не считал 
возможным выживать, принимая такую жизнь как должное.

Надежда Яковлевна Мандельштам вспоминала, что в 1937 году 
Осипу Эмильевичу впервые в жизни потребовался для работы стол. 
И он сидел с карандашом «прямо как Федин какой-то!».

Через шестьдесят шесть лет, 5 марта 2003 года, во время друже-
ского застолья в Петербургском Интерьерном театре, где мы помяну-
ли Сталина негромким и недобрым словом, режиссер Николай Беляк 
захотел прочитать «Оду» Мандельштама, а перед чтением сказал, что 
в ней есть какой-то шифр. Потому что стихи настоящие, а строка «На 
шестиклятвенном просторе» словно на что-то намекает:

Итак, в одной строфе две шестерки. (Перед нами шестая и начало 
седьмой строф «Оды».) Но и количество строк в заповедном отрывке 
(включая крайние строки-сигналы) — тоже шесть.

Про что же эта «Ода»? Читаем дальше: 

Превратим этот отрывок в прозу: меня убьют вместе с ушедшими 
в лагеря (Большой Террор начался не с 1937-го и не с убийства Кирова 
в 1934-м, а с раскрестьянивания России в 1929 году), но я воскресну, 
чтобы сказать, что добро есть добро, а зло — зло, сказать, что есть еще 
«ласковые книги», невинные детские игры и солнце над головой. 

Писательское начальство в 30-х было на удивление чутким к зву-
чанию стиха. Расшифровать мысли поэта оно не смогло, но что-то все 
же заподозрило. И потому решило «Оду» не публиковать. 

Ставский посчитал, что стихи «слишком сложные». 
Вероятно, он и представить не мог, сколь был близок к истине.
Перед нами поэтический шифр. 
Уже четвертая строка «Оды» взрывается свистящей анаграммой 

имени ИОС-И-/Ф/.

…На шестиклятвенном просторе.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
И шестикратно я в сознаньи берегу…

…Уходят вдаль людских голов бугры: 
Я уменьшаюсь там, меня уж не заметят, 
Но в книгах ласковых и в играх детворы
Воскресну я сказать, что солнце светит…
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А строкой выше и строкой ниже читается слово, в общем-то 
малоуместное по отношению к вождю первого в мире социалисти-
ческого государства, но впервые употребленное Мандельштамом по 
поводу Сталина еще в 1929 году в «Четвертой прозе». В пятой, ше-
стой, седьмой, восьмой и десятой строках вновь: 

ОСЬ — И-ОС-И — И-ОСЬ — СТА-Л ИН. 
Слово «черт» в «Оде» зашифровано шестикратно (и, значит, тоже 

сознательно): расЧЕРТил — ЧЕРТах — оТца РеЧЕй упрямых — зав-
Тра из вЧЕРа — ЧЕРез Тайгу — ЧЕм искРенносТь. 

Вот почему Мандельштаму впервые в жизни понадобился стол и 
простой карандаш. Три шестерки в шестой строфе — не только отсыл-
ка к библейскому «числу зеверя», но и реминисценция из любимого 
поэтом «Слова о полку Игореве», это там «шестикрыличи-соколы» 
парят на ветрах. Ключом «Слова» Мандельштам шифровал и раньше. 
Стихотворение «10 января 1934»: 

Не верьте поэтам на слово.
Ничего себе «две-три случайных фразы…» — пушкинское «Пе-

чаль моя светла…» и из «Слова»: «Печаль жирна течет среди земли 
Русской». 

В «Стансах» (1935) он прямо называет источник:

Меня преследуют две-три случайных фразы. 
Весь день твержу: печаль моя жирна…
О Боже, как жирны и синеглазы
Стрекозы смерти, как лазурь черна…

И не ограблен я, и не надломлен, 
Но только что всего переогромлен…
Как Слово о полку, струна моя ТУГА, 
И в голосе моем после удушья
Звучит ЗЕМЛЯ — последнее оружье —
Сухая влажность ЧЕРНОЗЕМНЫХ ГА! 

когда б я уголь взял для высшей похвалы
для радости рисунка непреложной
я б воздух расЧЕРТил на хитрые углы
И ОСторожно И тревожно
чтоб настоящее в ЧЕРТах отозвалОСЬ
в Искусстве с дерзОСтью гранИча 
я б рассказал о том, кто сдвинул мИра ОСЬ
СТА сорока народов чтя обычай
я б поднял брови малый уголок
и поднял вновь и разрешиЛ ИНаче…
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«Слово»: «…А восстонал, братья, Киев ТУГОЮ, а ЧЕРНИГОВ 
напастьми, тоска разлилась ПО РУССКОЙ ЗЕМЛЕ, печаль жирна 
течет среди земли Русской. А князья сами на себя крамолу куют…»

Сталин ждал покаяния поэта за стихи «Мы живем, под собою не 
чуя страны…». Он даже звонил Борису Пастернаку и интересовался, 
мастер ли Мандельштам? 

Пастернак рассказал Мандельштаму о том звонке, и Осип Эми-
льевич прокомментировал: «Боится, что мы нашаманим…»

Можно подумать, что Сталин, выказав страх перед поэтом, сам и 
подсказал тому, что и как следует сделать. (Ниже мы убедимся, что 
это не так. Мандельштам говорит лишь о том, что уже произошло: по 
поводу Сталина он впервые «нашаманил» еще в 1931-м.)

Сковав собственную крамолу, Мандельштам поступил как древ-
ний скальд, сочиняющий «выкуп головы» (это когда поэт выкупал 
свою голову у правителя сочинением тому хвалы), но вписывающий 
в стихи магическое проклятье. Другого способа оставить потомству 
свидетельство своей непокоренности у него не было. 

В начале 1937 года Мандельштам написал не панегирик, а страш-
ные стихи о тиране, «жнеце рукопожатий», о его жертвах и о себе, 
«медленном свидетеле труда, борьбы и жатвы». Последний образ 
тоже заимствован из «Слова о полку Игореве»: 

Не было ни колебаний, ни сомнений. Был поединок поэта и «ря-
бого черта», зашифрованная телеграмма, посланная нам, как сказал 
бы другой стихотворец, «через головы поэтов и правительств». 

И даже последние две строки «Есть имя славное для сжатых губ 
чтеца, / Его мы слышали, и мы его застали», — обманка, и рифма под-
сказывает лишь ложное чтение. Не рифмой, а опять-таки анаграммой 
Мандельштам зашифровал то имя, которое всуе произноситься не 
должно (потому губы чтеца и сжаты). 

Имя ЕГО слАВное — Иегова. 
Уфимский прозаик Игорь Фролов, прочитав в Интернете первый 

вариант этой моей заметки, откликнулся такими строками:

Вы находите анаграмму: Имя ЕГО слАВное — Иегова. А вот строка «Хочу 
назвать его — не Сталин — Джугашвили!» Опять же совершенно точное 
указание — ДЖГВ = ДЖэГоВах (как читается имя Иегова на древнеев-
рейском).

На Немиге снопы стелют головами, молотят цепами харалужными, на току 
жизнь кладут, отвевают душу от тела, Немиги кровавые берега не добром 
были засеяны, засеяны костьми русских сынов…
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Итак, Сталин — земной близнец Иеговы?
Еще 4 апреля 1931 года Мандельштам написал стихотворение 

с вызывающим названием «Неправда». Прочитаем его целиком:

С этих стихов, а не с «Мы живем, под собою не чуя страны…» на-
чался Прометеев мятеж поэта Осипа Мандельштама.

«Шестипалый» — одна из кличек Сталина (у того было шесть 
пальцев на ноге), отсюда и шестипалая женка Неправда, отсюда, надо 
думать, и «шестиклятвенный простор», объясняющий истинный (ми-
стический и поэтический) смысл шестикратных заклинаний генсека 
над гробом его предтечи Ленина. 

Таким вот образом небесный эпитет библейских шестикрылых 
серафимов и соколов-шестикрыличей не только снижен до земного, 
тварного и тленного, но и становится символом антинебесного. Ведь 
три шестерки — Число Зверя из Апокалипсиса. Каббалистика?.. 

Я с дымящей лучиной вхожу
К шестипалой неправде в избу:
— Дай-ка я на тебя погляжу,
Ведь лежать мне в сосновом гробу.

А она мне соленых грибков
Вынимает в горшке из-под нар,
А она из ребячьих пупков
Подает мне горячий отвар.

— Захочу, — говорит, — дам еще...—
Ну а я не дышу, сам не рад.
Шасть к порогу — куда там — в плечо
Уцепилась и тащит назад.

Вошь да глушь у нее, тишь да мша, —
Полуспаленка, полутюрьма...
— Ничего, хороша, хороша...
Я и сам ведь такой же, кума.

И в дружбе мудрых глаз найду для БЛИЗНЕЦА,
КАКОГО, НЕ СКАЖУ, то выраженье, близясь
к которому, к нему, — вдруг узнаешь отца
и ЗАДЫХАЕШЬСЯ, почуяв МИРА близость...

Тут-то как раз речь об Иегове — иначе отчего бы не назвать? Оттого, что, 
приближаясь к нему, задыхаешься, подыхаешь, чувствуешь близость того 
мира, в котором покоятся.
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Но это каббалистика культуры. Поэт вычерчивает пентаграмму: 
«Я б воздух расчертил на хитрые углы…» (Вспомним пентаграмму 
Фауста, поймавшую Мефистофеля. Другое дело, что этот знак Ста-
лину не страшен, большевики его давно приватизировали.)

«Неправда», как и «Ода», построена на все том же шифре — три 
шестерки, и ключ тут «шестипалая» + «шасть» (как «шесть», ведь 
в древнееврейском слова записываются одними согласными). 

Вот эти шесть нарочитых «ша» в последней строфе: «воШь да 
глуШь у нее, тиШь да мШа...», «хороШа, хороШа». (Наблюдение при-
надлежит не мне, а питерскому реставратору Антону Дубашинскому.) 
Шесть, ибо число «666» на иврите записывается как раз шестью бук-
вами ּש (начертание ּש практически тождественно графике ш). Значит, 
этот способ метить стихи о Сталине поэт нашел еще в 1931-м. 

А горячий отвар из ребячьих пупков (Ирод-Нерон, диктатор-вы-
родок), который в деревенской горнице-тюрьме подает ждущая от 
поэта похвалы шестипалая людоедка — это уже прямым текстом.

Стихи эти написаны во время раскрестьянивания и искусствен-
но организованного Сталиным голода (вождю необходимо было 
продемонстрировать успехи колхозов, поэтому СССР стал экспор-
тировать зерно на Запад). Эта же Неправда (сталинская «Правда») 
хочет и самого поэта уложить в сосновый гроб. И отказаться от ее 
угощения нет никакой возможности.

И отчего не похвалить «куму»? Живешь под ее властью, значит, и 
сам такой. (Д. С. Лихачев в начале 1990-х смутил многих своих едино-
мышлеников заявлением, мол, пользовался в СССР электричеством, 
значит, — виновен».) Перечитаем «Четвертую прозу» (1930):

«Рябой черт» в интерьере дома Герцена да на фоне славословяще-
го сталинский режим критика Аркадия Горнфельда — это кто?

Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и на-
писанные без разрешения. Первые — это мразь, вторые — ворованный 
воздух. Писателям, которые пишут заранее разрешенные вещи, я хочу 
плевать в лицо, хочу бить их палкой по голове и всех посадить за стол 
в Доме Герцена, поставив перед каждым стакан полицейского чаю и дав 
каждому в руки анализ мочи Горнфельда. Этим писателям я запретил бы 
вступать в брак и иметь детей. Как могут они иметь детей — ведь дети 
должны за нас продолжить, за нас главнейшее досказать — в то время как 
отцы запроданы рябому черту на три поколения вперед. <…> У меня нет 
рукописей, нет записных книжек, архивов. У меня нет почерка, потому 
что я никогда не пишу. Я один в России работаю с голосу, а вокруг густоп-
совая сволочь пишет. Какой я к черту писатель! Пошли вон, дураки!
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А вот еще одно «темное» стихотворение. Оно и про первую миро-
вую, и про фашизм, и про войну Третьего интернационала со всем 
прочим миром. «Стихи о неизвестном солдате» (1937):

Развороченный — вспомним в «Оде»: «Ворочается счастье стержне-
вое». В обоих случаях востребованы лексема «вор» (вор как виновник 
разора и неустройства) и реминисценция из Маяковского: «Раз-вора-
чивайтесь в марше...», с коим Мандельштам ругается не за эту речев-
ку/маршевку, а за следующую, казалось бы, гуманистическую строку: 
«Словесной не место кляузе» и за концовку четверостишия, где това-
рищей просят помолчать, чтобы патологически скромный и от рожде-
ния глухонемой немец «товарищ Маузер» смог наконец высказаться. 

Пасмурный — «хмурые морщинки» на сталинском рябом лике. 
Гений могил — гений могил всех времен и народов. 
Для человека рубежа XIX — начала XX века фигура гения с по-

гашенным факелом на надгробном памятнике — это как фанерный 
обелиск со звездой для наших отцов. Но при таком алчном гении 
в могилу могут сойти не только все народы, но и все времена (про-
шлые и грядущие). Еще нет атомной бомбы, но уже Андрей Белый 
в 10-х знал, к чему неизбежно приведут опыты Кюри. (Эйнштейн и 
в 30-х не понимал этого, считал, что атомная бомба — утопия.) 

Оспенный — меченный оспой еще в детстве (Рябой Черт). 
Приниженный — сухорукий карлик, собравший вокруг себя кар-

ликов и выродков. 
Медлил и мглил — ибо не «мужикоборец» (так думалось до середи-

ны 30-х), а Человекоборец с Большой буквы.
Зевс, если верить Эсхилу и Гесиоду, хотел истребить человечество 

и населить Землю новыми людьми. Титан Прометей, когда-то поддер-
жавший борьбу этого парвеню против титанов, после этого и украл для 
людей огонь, вынеся его под полой в пустотелой трубочке тростника. 
Он даровал людям грамоту, счет, искусство, ярмо для их быков, ко-
рабли… И с тех пор как «однодневки» овладели огнем, Зевсу пришлось 
с ними считаться. Потому-то в «Оде» и следует сразу же ссылка на 
«Прометея Прикованного»: «Гляди, Эсхил, как я, рисуя, плачу…»

«Рисуя» и рискуя всем, что еще осталось. Он ведь даже жене не 
растолковал тайного своего кода (потому что с 1934-го на своем опы-
те знал, чем грозит близким такое знание).

…За воронки, за насыпи, осыпи,
По которым он медлил и мглил,
Развороченный — пасмурный, оспенный
И приниженный — гений могил.
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Игорь Фролов первым догадался заглянуть в «отца трагедии», за-
подозрив, что Эсхил и Прометей в «Оде» не ради красного словца:

Добавлю несколько собственных соображений.
По-гречески Прометей — Предвидящий. По-русски было бы — 

Вещий. И Зевс мстит ему даже не за огонь, а за то, что Прометей знает 
будущее, но и под пыткой не хочет выдать тайну свержения Зевса.

Выходит, Прометей не выдал Зевсу… Христа. Эсхил этого не 
знал, но человек XX века знал прекрасно. А тот, кто бросит вызов 
Христу, — Антихрист (в нашем случае — «рябой черт»).

Мы забываем, что отец трагедии Эсхил («отец Шекспира», по 
О. Э.) был демократом. Его узурпатор Зевс — классический подо-
нок. Потому и Гефест приходит приковывать Прометея с двумя без-
молвными демонами — Властью и Насилием.

Цитата позволяет включать в текст смысл другого текста. А в на-
шем случае «Прометей Прикованный» — отменная иллюстрация 
к «Оде» (и потому только в эсхиловском контексте «Ода» и может 
быть прочитана). Откроем перевод А. Пиотровского10. Эсхил облича-
ет Сталина: «…Зевса беспощадна грудь. / Всегда жестоки властелины 
новые…» И дальше: «Грудь каменная, а душа железная…» («И широ-
кая грудь осетина!»)

...Вас всех в свидетели зову: смотрите,
Что ныне, бог, терплю я от богов!
Поглядите, в каких
Суждено мне терзаниях жизнь проводить
Мириады годов!
ПОЗОРНЫЕ УЗЫ ОБРЕЛ ДЛЯ МЕНЯ
НОВОЯВЛЕННЫЙ ЦАРЬ БЛАЖЕННЫХ БОГОВ.
Увы! я РЫДАЮ об этой беде...

...читайте Прометея до конца, когда при ударах грома и блеске молний 
Прометей вместе со скалой проваливается под землю. Тут вам не миф со 
счастливым Геракловым освобождением, тут — жизнь.

Пусть недостоин я еще иметь друзей,
пусть не насыщен я и желчью, и слезами…

Ода абсолютно прозрачна — и обвинения намеренны и неприкрыты! И не 
начинал он эти стихи из страха и желания спастись — а с первых строк полез 
на рожон. Какая тут эволюция от 33 к 37 году? Только одна — от прямой эпи-
граммы к злой пародии на панегирики.

10 Эсхил, Софокл. Трагедии. М., 2001.
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А вот то, что Мандельштам в его ситуации мог читать как текст 
про Сталина и самого себя. Океан говорит Прометею: 

Это то, что Мандельштам с ноября 1933 года не раз слышал от 
друзей. Но Кремлевский горец пострашней Олимпийского.

Океан советует прикованному «смириться, согнуться, попридер-
жать язык», ибо «Двойною плетью хлещут празднословного».

При этом Океан надеется, что Зевс помилует Прометея. Но у ве-
щего титана нет иллюзий: «Не трудись напрасно!» И вот последние 
в трагедии слова Прометея, пораженного вместе с утесом молнией 
Зевса и низвергающегося в бездну: «Поглядите, страдаю безвинно!»

Это и аукается в начале «Оды»: «Знать, Прометей раздул свой 
уголек. / Гляди, Эсхил, как я, рисуя, плачу!»

Есть в трагедии Эсхила и еще один почти автобиографический 
для Мандельштама мотив. Хотя Прометею сочувствуют все (даже Ге-
фест), разделить с ним его судьбу готовы лишь Океаниды. 

Да, для них очевидно, что Прометей пошел по пути самоуничто-
жения (в их глазах он обыкновенный самоубийца). Но Прометей сто-
ит на своем: он знал, что его ждет, но пошел на подвиг.

Когда Старшая Океанида спрашивает: «Кидать такие речи не 
страшишься ты?» — Прометей отвечает: «Чего мне бояться? Мне 
ведь суждена смерть».

Старшая Океанида сочувствует, сострадает… Но, видимо, считает 
его «немного того». Она — женщина, ей что «путь самоуничтожения», 
что «жажда солдатской судьбы», что «путь спасения людей, на котором 
их спасешь, а сам погибнешь» — все одно и то же. Прометей погибнет, 
и он сам это выбрал, и значит — самоубийца. Она даже допустить не 
может, что все это — разные вещи.

Она чиста, но при всем своем любопытстве и при всем сочувствии 
понять Прометея не в силах. Вот Старшая Океанида и пытается уго-
ворить Прометея послушаться Гефеста и подчиниться Зевсу, находя 
слова Гефеста «разумными и своевременными».

Кажется, что она Прометея уже предала.
А слова Гефеста были такими:

Друг Прометей! Все вижу и совет подать / Хочу тебе хороший. Хоть хитер 
ты сам, / Пойми границы сил своих, смири свой нрав. / Стань новым. Но-
вый нынче у богов вожак. / А ты грубишь, кидаешь речи дикие, / Косма-
тые. Сидел бы много выше Зевс, / И то б услышал…

…И этим страшным пыткам ты не жди конца.
Пусть прежде добровольно бог какой-нибудь
Твоим заступит сменщиком, и в тусклый ад
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Поддерживая Гефеста, Старшая Океанида роняет укор Прометею: 
«Упорствовать в ошибке — стыд для мудрого». И упрекает Прометея 
в «строптивости».

На это и получает от Прометея холодно-отстраненное:

(Тут можно вспомнить Александра Галича: «И плевать на ту, что 
эту перевязь / Штопала заботливой иглой!»)

Дальше по-шекспировски страстное живописание мук. И послед-
ний стих:

Естественно, что для Гефеста это «бред, речь бесноватого, сумас-
шедшие мысли глупца и безумца, болтуна и бахвала».

Гефест требует, чтобы Океаниды отошли подальше, но Старшая 
вдруг говорит:

И они гибнут вместе с Прометеем.
Для того и написана трагедия. Она о женской верности, о друже-

стве. (И оказывается, что Прометей для Эсхила — только повод вы-
явить человеческое. Потому-то Эсхил за свое богохульство в Афинах 
не подвергался гонениям. Бунт Эсхила против Зевса не потрясал устои, 
ибо нравственная составляющая верности и гибели не повинных ни 
в чем Океанид, надо думать, потрясала сердца и души куда сильнее.)

Выходит, «Прометей Прикованный» — это не столько об Осипе 
Мандельштаме, сколько о Надежде Яковлевне Мандельштам.

Шесть клятв дал Сталин над гробом Ленина. Их, впрочем, долж-
но было быть семь, но одна (Бог шельму метит!) про Красную армию 

Все, что мне возвестил он, заранее все
И предвидел, и знал я…

Умертвить меня все же не смогут!

Сойдет и в пропасть сумрачную Тартара.
А потому размысли! Не пустое здесь
Бахвальство, — твердый и суровый приговор.
Лгать не умеют Зевсовы бессмертные
Уста. Зевс держит слово! Так обдумай все!
Взвесь! Оглядись! Строптивость своевольную
Не предпочти разумной осторожности.

…Нет, никогда
Не подвигнешь на подлую низость меня.
Вместе с другом судьбу дотерплю до конца.
Ненавидеть училась предателей я.
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как-то выпала из сталинского клятвенного набора, строящегося по 
одной формуле, выделенной в публикации крупным шрифтом: 

УХОДЯ ОТ НАС, ТОВАРИЩ ЛЕНИН ЗАВЕЩАЛ НАМ... (то-то и 
то-то) КЛЯНЕМСЯ ТЕБЕ, ТОВАРИЩ ЛЕНИН, ЧТО МЫ ВЫПОЛ-
НИМ С ЧЕСТЬЮ ЭТУ ТВОЮ ЗАПОВЕДЬ! 
Произошла какая-то осечка (то ли в мозгу Сосо, то ли просто 

у заметки в полосе повис «хвост» с серной кисточкой), но Красная 
армия, которая, согласно этому тексту Сталина, «третья основа дик-
татуры пролетариата», в оправу ритуальной формулы не попала. 
Возможно, Политбюро посоветовало не дразнить Керзона и прочих 
агрессоров (поскольку Троцкий, Тухачевский и Фрунзе новую ар-
мию еще толком не создали), но скорее сам Сталин не захотел своей 
клятвой укреплять военную оппозицию и главного своего сопер-
ника — отца Красной армии Л. Д. Троцкого. Так и стало клятв не 
семь, а шесть. 

Вот те клятвы вождя, что вставлены в ритуальную траурную рам-
ку в его статье «По поводу смерти Ленина»11: 

Все это для того, чтобы:

Между пятой и шестой клятвами вдруг читаем: «Поклянемся 
же, товарищи, что мы не пощадим сил для того, чтобы укрепить 
нашу Красную Армию, наш Красный Флот!»

Историки КПСС были немало озадачены этой двойной бухгалте-
рией вождя. Потому армейские летописцы говорят о семи клятвах. Но 
на шести пилонах Дворца Советов должны были быть высечены имен-
но шесть клятв Джугашвили. (Мандельштамовские «пустячки пира-
мид» — это про Дворец Советов, а не про Древний Египет.) 

Попробуем последовать за мыслями поэта и представим возмож-
ный ход его рассуждения: Бог пометил тебя шестью пальцами, а ты 
это принял и выдал расписку: садясь на кремлевский трон, произнес 

1. ХРАНИТЬ В ЧИСТОТЕ ВЕЛИКОЕ ЗВАНИЕ ЧЛЕНА ПАРТИИ.
2. ХРАНИТЬ ЕДИНСТВО НАШЕЙ ПАРТИИ.
3. ХРАНИТЬ И УКРЕПЛЯТЬ ДИКТАТУРУ ПРОЛЕТАРИАТА.
4. УКРЕПЛЯТЬ ВСЕМИ СИЛАМИ СОЮЗ РАБОЧИХ И КРЕСТЬЯН.
5. УКРЕПЛЯТЬ И РАСШИРЯТЬ СОЮЗ РЕСПУБЛИК.

6. УКРЕПЛЯТЬ И РАСШИРЯТЬ СОЮЗ ТРУДЯЩИХСЯ ВСЕГО 
МИРА — КОММУНИСТИЧЕСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ.

11 Из речи И. В. Сталина на II Всесоюзном съезде Советов 26 января 1924 года // 
Правда. 1924. 30 января. № 23.  
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именно шесть клятв. Ну что ж, играем открытыми картами: я, поэт 
и твой тезка Осип Мандельштам, помечу тебя (уже на века!) тремя 
шестерками.

В той сталинской речи есть единственный пассаж, претендующий 
на образность (не считая «скорпионов, которых буржуазия четверть 
века сыплет прямо на голову партии большевиков»): 

Утес (в обоих случаях Кавказский) и Огонь Прометея, раздутый 
Лениным, как раз и определили образную систему полемики Ман-
дельштама с «рябым чертом». Прометей Мандельштама — Проме-
тей добольшевистского человечества и отчасти сам поэт (как воин 
мировой культуры, культуры «старых богов»).

В других стихах он говорит, что у него не смогли отнять «губ ше-
велящихся». (И тем — чистый стеб — добились «блестящего расче-
та»!) Это что — изысканная формула благодарности и вины?..

И еще такие строки: «Оттого все неудачи, / Что я вижу пред со-
бой / Ростовщичий глаз кошачий...»

Написано в конце декабря 1936 года, то есть тоже непосредствен-
но перед «Одой». (Потом многие писали, что у Сталина были тигри-
ные глаза.) Заканчиваются стихи строкой: «Шаровитых искр пиры».

Речь идет о пирах Валтасара, последнего вавилонского царя, 
устроившего оргию перед взятием Вавилона и осквернившего сосу-
ды, украденные им из Иерусалимского храма. 

В то время персы уже стояли у ворот Вавилона. (Так и тут: фа-
шизм у порога, а этот храмы рушит, кровь пьет, собственный народ 
истребляет. И что ни казнь у него — то малина…)

«Шаровитые искры» не могут относиться к каким-нибудь другим 
пирам потому, что существует знаменитое полотно Рембрандта «Вал-
тасаров пир» (Лондон, Национальная галерея), где перед Валтасаром 
именно в огненном шаре появляется рука, предрекающая его гибель.

А про какого родившегося на Востоке и игравшего с павлином 
мальчика пишет поэт в декабре 1936-го?

Не вспоминаются «кремлевский горец» и «его черные пальцы, 
как черви, жирны...»?

Громадным утесом стоит наша страна, окруженная океаном буржуазных 
государств. Волны за волнами катятся на нее, грозя затопить и размыть. 
А утес все держится непоколебимо. 

Внутри горы бездействует кумир,
В покоях бережных, безбрежных и хранимых,
А с шеи каплет ожерелий жир…



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

380

Не ясно, что ожерелье-то — из мертвых голов?
Не приходит на память строка: «Я без пропуска в Кремль во-

шел…»? И не пробивает искрой самореминисценция: «Глазами Ста-
лина раздвинута гора…»?

А вот концовка:

Припомним неполиткорректный древний анекдот про грузина, 
который удивился, как это голова может заболеть, эта жэ кост?

Кто же при человеческих членах — не человек? Кто «мыслит ко-
стию»?.. Да тот же многоликий персонаж — «гений могил» 1937 года. 
И тот же, кто «улыбается улыбкою жнеца / Рукопожатий в разго-
воре…» И это куда более отвратительно, чем дореволюционные пу-
стышки-теноры — «жнецы рукоплесканий».

Впрочем, как заметил Игорь Фролов, стихи «Внутри горы без-
действует кумир» еще более подходят к мумифицированному Ле-
нину. Поскольку «Сталин — это Ленин сегодня», одно другому не 
противоречит. 

Самое, казалось бы, уязвимое стихотворение «Если б меня наши 
враги взяли…», написано в феврале–марте 1937-го.

Обратимся к этому тексту. Надежда Яковлевна Мандельштам 
настаивала на том, что последняя строка этих стихов на самом деле 
звучала: «Будет губить разум и жизнь Сталин» (вместо будить). Это 
значит, что Мандельштам, ожидавший второго ареста, некоторых 
слов бумаге уже не доверял.

На мой взгляд, только поверхностная и неряшливая советская 
традиция чтения стихов может объявить этот текст панегириком 
Сталину. По-пионерски реагируя на слова «враги наши», постсовет-
ское сознание не видит (не хочет видеть), что уже вторая строка вы-
ворачивает данное чтение наизнанку. 

Стих «И перестали со мной говорить люди» значит не то, что 
у современников отняли бы возможность задавать поэту вопросы 
(такой возможности у них давно уже нет), а то, что соплеменники от-
вернутся от арестованного, ведь самим фактом своего ареста он будет 
объявлен врагом народа.

Рассматривается не фантастическая ситуация с похищением по-
эта агентами капиталистических держав, а другая, через которую 

Кость усыпленная завязана узлом,
Очеловечены колени, руки, плечи —
Он улыбается своим широким ртом,
Он мыслит костию и чувствует челом,
И вспомнить силится свой облик человечий.
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Мандельштам уже проходил, — арест органами сталинской госбезо-
пасности. И в этом контексте «враги наши» — те же «трое славных 
ребят из железных ворот ГПУ».

Это их коллеги лишат поэта права открывать двери, утверждать, 
«что бытие будет» и что народ сам осудит сталинский режим.

Это они будут конвоировать, этапировать, пытать, убивать, ки-
дать пищу на пол. И держать поэта в клетке, как зверя.

И в подтверждение этого Мандельштам, описывая свой грядущий 
арест, в девятой строке решительно отказывается от сослагательного 
наклонения и, ломая грамматику, переходит к прямому изъявительно-
му пророчеству: «Я не смолчу, не заглушу боли…» Другими словами: 
и в тюрьме, и лагере я вам, врагам рода человеческого, не сдамся. Сами 
стены моей камеры станут набатным колоколом. А потом я упаду, как 
срезанный серпом колос, в чернозем, лягу в перегной, где уже покоится 
легион сжатых (то есть убитых, загубленных) братских очей.

«Пламенных лет стая» — пролог Апокалипсиса. Дальше для 
убитого — только суд народа над диктатором, а потом и высшая ин-
станция — Страшный суд.

В этом контексте строка «Прошелестит спелой грозой Ленин» от-
сылает нас к Библии.

В Новом Завете слово «гроза» не встречается, но в Ветхом упо-
треблено дважды. В Книге Иова сказано: «Столпы небес дрожат 
и ужасаются от грозы Его» (26: 11).

Значит, гроза, да еще «спелая», которая всего-навсего «прошеле-
стит», — это не Божья гроза.

Но чья же?
В Книге притчей Соломоновых сказано: «Гроза царя — точно рев 

льва; кто раздражает его — грешит против самого себя» (20: 2).
Ленин и Сталин — цари. Второго из них поэт и «раздражил», пой-

дя на это сознательно и согрешив против себя (но не против Бога).
Если б предпоследняя строка этих стихов звучала «И на земле, 

чтоб избежать тленья» (иногда цитируют и так), это было бы откро-
венной издевкой. 

И мы могли бы утверждать, что из марта 37-го Мандельштам 
узрел март 53-го, увидел два имени на фасаде красноступенчатой пи-
рамиды новейшего Джосера и двух мертвых фараонов, которые об-
рекли себя на роль мумий, чтоб «избежать тленья».

Но этот вариант был бы слишком лобовым.
Другое дело — «И на земле, что избежит тленья…».
Графоманский смысл, который и принято воспринимать как 

единственно возможный, — всего лишь обманка.
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Избежавшая тленья земля — мертвая земля, дотла сожженная 
стаей «пламенных лет», земля, не способная рожать. Это уже не та 
«адама», из которой Бог слепил Адама. Это безжизненный пепел, сте-
рильный прах реализованной утопии.

«В пепле и прахе» покается перед Господом возроптавший Иов.
На этой-то мертвой земле раскаявшемуся Сталину по приговору 

Творца и достанется будить «разум и жизнь», то есть будить от смерт-
ного сна и лично приводить на Суд всех, кого он убил.

Но коли так, то стихотворение просто не дописано (или недого-
ворено, сознательно оборвано). Допустить противное — значит при-
знать, что Мандельштам писал эти стихи и впрямь, как воспринял 
это Владимир Набоков, в состоянии умопомрачения: поэт начинает 
со своей гибели в сталинском застенке, грозит, что стены тюрьмы ста-
нут колоколом правды, а заканчивает прославлением Сталина.

Если мы проверим библейским контекстом выражение «будить 
жизнь и разум», то результат окажется нулевым: рефрен из Песни 
Песней «…не будите и не тревожьте возлюбленной» (2: 7; 3: 5; 8: 4) 
вряд ли в данном случае может что-то объяснить. 

Однако вспомним, что Н. Я. Мандельштам настаивала на гла-
голе «губить». И именно в таком контексте этот глагол употреблен 
в Книге Иова: «Он губит непорочного и виновного» (9: 22). И еще 
ближе в Откровении Иоанна Богослова: «и погубить губивших зем-
лю» (11: 18). Речь вновь идет о времени «судить мертвых и дать воз-
мездие рабам Твоим». (Под «рабами» подразумеваются мученики.) 
Смысл: и на Страшном суде этот будет губить уже загубленных им.

Тема Апокалипсиса и возмездия, которую мы угадали по строке 
«И налетит пламенных лет стая», вновь возникая в последней строке 
этих стихов, делает текст осмысленным и завершенным. Значит, жена 
поэта не ошиблась: именно так и читал ей эти стихи Осип Эмильевич.

В поддержку «покаянного» или «панегирического» чтения сти-
хов Осипа Эмильевича находится немало аргументов, и первый из 
них — «советский» язык Мандельштама. Но советский язык был язы-
ком эпохи. И лучший поэт этого времени (не Маяковский, Пастернак 
или Ахматова, а, согласимся с Набоковым и Ахматовой, — именно 
Мандельштам) пытается свое время заговорить. И повлиять на чита-
теля, и говорить с ним, как с ребенком (это, кстати, пушкинская запо-
ведь — говорить правду на языке того, с кем говоришь).

В строках «Я человек эпохи Москвошвея, — / Смотрите, как на мне 
топорщится пиджак…» (май — 4 июня 1931 года) главное не чудовищ-
но пошитое словцо новояза «москвошвей», а глагол «топорщится». 
Пиджак должен шить портной, а не фабрика «Большевичка» (на всех 
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и по единому халтурному лекалу). Мы на это плевали, а Мандельштам, 
знавший иные пиджаки и даже фраки, — нет.

Примерно так и с «Люблю шинель…».
Чуткий на крамолу Лев Аннинский заметил (правда, в скобках и 

в сопровождении осторожного вопросительного знака) «полуиздева-
тельскую» интонацию в строках про «эпоху Москвошвея». Но инто-
нация «полуиздевательской» быть не может (как пища не может быть 
полупротухшей, яд полусмертельным, а ненависть полудружеской).

С ноября 1933 года поэт пытается докричаться до современни-
ков на понятном им языке. И шевелит «кандалами цепочек двер-
ных». Но уши знакомых залеплены страхом, и ночная «колючая 
лестница» пуста. А если кто и должен на ней появиться, то это «го-
сти дорогие» с наганами да ордером.

Мандельштам — не только первый поэт русского XX века, но и 
последний, кто остался с этим народом на коренной его территории и 
говорит с ним на его языке. Белые армии схлынули, остатки красных 
стали рабами диктатора. А поэт остался самим собой.

И как в самом начале великой трагедии он рвал расстрельные 
списки Блюмкина и врывался к Железному Феликсу, чтоб выпусти-
ли какого-то неизвестного ему венгерского графа-энтомолога, так 
через полтора десятилетия он написал «Мы живем, под собою не 
чуя страны…», а потом и «оду» Рябому Черту. Потому что Мандель-
штам — человек декабристского и народнического девятнадцатого 
века, а не сталинского двадцатого. Для него культура — не цитата, 
а любая цитата — не сноска, но подтверждение собственного понима-
ния истины.

Вот зачем Мандельштаму и нужен «темный стиль». «Я должен 
жить, дыша и большевея…» — еще одна рифма к «человеку эпохи Мо-
сквошвея». По-русски это называется юродство.

А юродивый видит то, что не видят другие. Он станет кидать кам-
ни в дома праведников и целовать углы домов грешников, а когда ему 
скажут, что он ошибся, ответит: «На этих бесы сидят, внутрь войти не 
могут, а на тех ангелы плачут…»

И следует продолжение вполне в лихачевском «смеховом» духе:

«Стук дятла» — это доносы «клевещущих козлов», то есть стука-
чей. А дальше: «Садовник и палач наполнят свой досуг…»

Клевещущих козлов не досмотрел я драки:
Как петушок в прозрачной летней тьме —
Харчи да харк, да что-нибудь, да враки —
Стук дятла сбросил с плеч. Прыжок. И я в уме.
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«Как Слово о Полку, струна моя туга…» Ссылка дана, но речь идет 
не о тугой струне, а о «туге и тоске» и о том, что «печаль жирна течет 
среди земли Русской».

Да, есть и «харчи да харк». Есть савеловские «враки» 4–5 июля 
1937-го: «Необходимо сердцу биться: / Входить в поля, врастать 
в леса. / Вот «Правды» первая страница, / Вот с приговором полоса...»

Зачем это написано? Да затем, что в поселке Савелове произошел 
почти смертельный конфликт на политической (и к тому же любов-
ной) почве. Бежать уже некуда. Что делать?

Поэт утирает розовые (не скажу кумачовые) политические сопли 
молодой и хорошенькой женщине. Он был влюблен и потому признал-
ся в самом сокровенном, сказал, видимо, что Сталин — рябой черт (или 
что-то подобное), а она в ответ: «Я Сталина даже тебе не отдам!»

То есть тело мое бери, а душу комсомольскую не тронь.
Дитя высокой жажды… И надо срочно мириться. Пока не донес-

ла. (Или, если конфликт произошел за общим столом, пока кто дру-
гой не донес.) Потому послание и пишется с лету — в два дня. 

Надо кинуть с саней голодной стае последнюю шубу. Надо (преж-
де чем выпишут ордер) спеть баюшки-баю, заговорить, усыпить зло.

Это типичный «выкуп головы», древний и благородный скаль-
дический жанр. И цель стихотворения — в его последних строчках: 
«Чтоб ладилась моя работа / И крепла на борьбу с врагом». (А что это 
за враг, я тебе, дуре сталинской, объяснять не буду!)

И поэт прав: именно сталинкой (сталинисткой) в будущем на-
зовут и эту особу, жену Яхонтова, и ей подобных. А сигнал (как дет-
ское «чурики — ноги на весу») дается читателю-потомку в названии: 
«Стансы» (это же относится и к «Стансам» 1935 года «Я не хочу 
средь юношей тепличных…»). Это отсылка к пушкинским «Стан-
сам» («В надежде славы и добра…»), к стихотворению, которое тоже 
считали прониколаевским и которое тоже начинается с «казней» 
(а он просил в нем Николая простить декабристов!).

В первой же строфе у Мандельштама читаем: «Вот “Правды” пер-
вая страница, / Вот с приговором полоса…» Приговор, разумеется, 
расстрельный. И стих «Вот с приговором полоса» — четвертый в пер-
вой строфе (как и у Пушкина стих «Мрачили мятежи и казни»).

Большего для объяснения с потомками и не требуется.
Однако вспомним, что про полосу с приговором пишет человек, 

который (по воспоминаниям жены) ненавидел две вещи, сводимые, 
впрочем, к одной: любой террор и смертную казнь (то есть террор го-
сударственный). А в леса и поля люди каждой ночью врастали с нача-
ла 20-х: Бернгардовка, Левашовская пустошь, Токсовский полигон…
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Я держал в руках вальтеровскую пулю, извлеченную из черепа 
подростка. Она лежала в земле Токсовского полигона, обнаружен-
ного в начале 2000-х годов питерским историком (и солагерником 
А. Д. Синявского) Вениамином Иофе. (Надо полагать, за раскрытие 
тайны этого расстрельного полигона его и избили на Невском про-
спекте среди бела дня. Грамотно избили: через месяц оказалось, что 
до смерти.)

По той пуле словно стучали кувалдой: она стала почти кру-
глой. Но череп, раз впустив ее, выпустил только в руки Вениамина 
Викторовича.

Вспомним метафору из «Неизвестного солдата», написанного 
уже после «Оды»:

Где же восхваление палача? «Жизнь без укоризн» — это не жизнь 
по чести и справедливости (укоризна — слово внешнее, а не внутрен-
нее). Может, панегирик в этом четверостишии? Перечитаем:

Что в этом, кроме юродствующей констатации? Да, «непобеди-
мый» (всех уложил), да, до кретинизма прям, как его «Правда» (об-
ратим ли внимание на тавтологическую рифму?), да, ошеломляющий 
«прямым» радикальным «выходом» (всегда по типу: лучшее средство 
от ангины — гильотина).

Прямая ложь — это стихи о Сталине Ахматовой, которая спасала 
сына. Хитрая ложь — пастернаковские стихи о Сталине.

Сталину подачки с барского плеча поэзии были не нужны. Прини-
малось только «искреннее раскаяние». Без него «неразоружившийся 
перед партией» не выслуживал даже расстрела (только — новой пыт-
ки). Однако если, как в этих стихах Осипа Эмильевича, из поэта не 
вытравлено многомерие «губ шевелящихся» и «многодонная жизнь 
вне закона» (июнь 1935), то поэт «в ответе, но не в убытке».

Вот еще одна «стыдная» цитата: «И к нему, в его сердцевину / 
Я без пропуска в Кремль вошел, / Разорвав расстояний холстину, / 
Головою повинной тяжел...» Не приполз лизать подошвы, а пришел 

Для того ль должен череп развиться
Во весь лоб — от виска до виска, —
Чтоб в его дорогие глазницы
Не могли не вливаться войска?

Непобедимого, прямого,
С могучим смехом в грозный час,
Находкой выхода прямого
Ошеломляющего нас.
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без пропуска, «в его сердцевину». Так ночью приходил к дяде-бра-
тоубийце Гамлет. (Понимал, что убивать нельзя, медлил, но все-таки 
решился и вспорол клинком ковер. И зарезал Полония.)

Предыдущий свой приход к Сталину он описал в стихотворении 
«Неправда». В июне 35-го Мандельштам итожит:

В контексте этой «многодонной жизни вне закона» и надо читать 
его стихи. И в строках «Захлебнулась винтовка Чапаева: / Помоги, 
развяжи, раздели!..» звучит не гимн красному герою, а вопль, кото-
рый на прозаический язык переводится примерно так: Гражданская 
война закончилась, винтовки захлебнулись и замолкли, почему же 
мы должны жить с завязанными руками и глазами?

Этот нелилейный стихотворец, всю жизнь искавший «следов кра-
сы и чести» и приобретший человечьи черты «до опыта», знал, как 
надо играть смычком слова даже на «радужной оболочке страха». 
Он был единственным «сиротствующим соловьем» эпохи, способ-
ным плавить ее «деревенское молчание» в самой глубокой котлови-
не земного ада. Он сделал свой выбор — выбор не гражданский (тут 
ему выбирать не приходилось, выбор был сделан родившей его куль-
турой), а языковой, сиречь поэтический. И сам объяснил, почему. Это 
был побег в чащу языка, побег к простым смыслам сложного:

Еще в роковом ноябре 1933-го им было сказано:

Такое мученическое напряжение могло разрешиться только 
Прометеевым бунтом — стихами «Мы живем, под собою не чуя 
страны» и «Одой».

Римских ночей полновесные слитки,
Юношу Гёте манившее лоно, —
Пусть я в ответе, но не в убытке:
Есть многодонная жизнь вне закона.

Чтоб не видеть ни труса, ни хлипкой грязцы,
Ни кровавых костей в колесе…

А стены проклятые тонки,
И некуда больше бежать,
А я, как дурак, на гребенке
Обязан кому-то играть.

Наглей комсомольской ячейки
И вузовской песни бойчей,
Присевших на школьной скамейке
Учить щебетать палачей.
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Поэт Осип Мандельштам, погибший в 1938-м в дальневосточ-
ном лагере, и через семь десятилетий не прочтен и не понят. И виной 
тут не только наше традиционное неумение читать «темный язык», 
но и наши собственные поэтическая, академическая и гражданская 
инфантильность.

В апреле–мае 1935 года Мандельштам предсказал:

Увы, мы — племя стихотворцев и пушкиноведов (не в штатском, 
а вполне в либерально-цивильном), страшной иронии этих строк 
слышать не хотим.

В наших инстинктивных реакциях мы все еще остаемся наслед-
никами убившей Мандельштама Сосо-ветской и Сосо-листической 
власти, остаемся во власти исключенного из семинарии провинци-
ального стихотворца, который (по наблюдению Валентина Бересто-
ва) так обиделся на Бога, что и партийный псевдоним себе изваял 
(может, сознательно, а может, и нет) из имени Сатанаила.

Мандельштам недаром оставил свою «Оду» без названия. В дер-
жавинском контексте русской лирической традиции над определени-
ем жанра этих стихов должно стоять одно слово — «Черт».

Работая над одой и предупреждая грядущие ее линейные толко-
вания, 20 января 1937 года он пишет стихотворение в четыре строки:

Он надеялся, что «Оду» сначала напечатают, а потом прочтут, ибо 
сам был этим будившим современников небесным камнем. 

Но на дворе тлел уже 1937-й. Поэтому не напечатали. Расчет на 
глупость начальства не оправдался, и замаскированного под словос-
ловие публичного вызова тирану не получилось. 

В русской литературе у этого поэта были предшественники: прото-
поп Аввакум, Радищев, Пушкин, Рылеев, Лермонтов и, наконец, не раз 
цитируемый Мандельштамом автор «Слова о полку Игореве».

Поэтому в нашем прощении поэт Мандельштам не нуждается.

…Сухомятная русская сказка, деревянная ложка, ау!
Где вы, трое славных ребят из железных ворот ГПУ?
Чтобы Пушкина чудный товар не пошел по рукам дармоедов,
Грамотеет в шинелях с наганами племя пушкиноведов —
Молодые любители белозубых стишков.
На вершок бы мне синего моря, на игольное только ушко!

Как землю где-нибудь небесный камень будит,
Упал опальный стих, не знающий отца.
Неумолимое — находка для творца —
Не может быть другим, никто его не судит.
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Он честно повторил подвиг Прометея. И если мы спустя семь деся-
тилетий не желаем этого видеть, это диагноз не его, а нашей болезни.

...Во второй половине 1970-х в Тарусе замечательный русский 
литературовед Эдуард Григорьевич Бабаев говорил мне, что «Слово 
о полку Игореве» обладает одной удивительной особенностью: оно 
начинает звучать перед крутыми поворотами отечественной истории. 
Так было накануне 1812 года. И перед Первой мировой. И в 1930-х.

Это не мистика, но и не случайность. То грозовое электричество, 
которым пропитана эта поэма, попадая в резонанс с новой современ-
ностью, не может не искрить пророческими смыслами. 

Худо только то, что за восемь прошедших столетий опыт «Слова 
о полку Игореве» не востребован. (Это при том, что «Слово» уже два 
века входит в школьную программу.)

«Покажите мне победоносный поход Игоря на татаро-монго-
лов!», — требовала дама из киевского управления культуры, когда 
режиссер В. Шулаков на сцене молодежного театра дерзнул поста-
вить «Слово» по-древнерусски. Было это в год мнимого 1500-летне-
го юбилея «матери городов русских», последний год царствования 
Брежнева. Даму поддержали местные письменники и языкознавцы: 
«Нэ трэба!» (Спектакль спас журналист Павел Гутионтов.)

Чиновникам тот нехолопский патриотизм, которым дышит «Сло-
во», — нож острый. Отсюда и желание объявить автором «Слова» 
князя Игоря (это из того же пеньково-мыльного сериала). 

...Россия начиналась тринадцать веков назад, когда на осво-
бодившиеся от воды земли Южного Приладожья и Ильменского 
Поозерья пришли с берегов Балтики умевшие пахать тяжелую пой-
менную почву словене. Началась с трехступенчатой торговли при 
старейшине Гостомысле (в Ладоге по арабской технологии делали 
бусы, их меняли на меха, а меха продавали арабским купцам за сере-
бряные дирхемы), со свободных людей, которые и конунга Рюрика  
(видимо, Рёрика Ютландского) наняли на службу, чтобы блюсти 
торговый путь. За хвостом куницы мы дошли до Аляски и Калифор-
нии. Отсюда и русский тип цивилизации — не кочевой и не оседлый, 
но промысловый: прекраснодушный, мечтательный, безбытный.

Закончились ли изнаночные времена на Руси, я не знаю. Были 
монголы, была трагедия Новгорода, раздавленного московскими ца-
рями, державными наследниками восточных деспотий. И новый (до-
селе невиданный) виток рабства в XX веке.

Но, как любил повторять один хороший поэт, Романовы продер-
жались 300 лет, а Новгородская республика — 350.
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

В приложении приведена реконструкция графики исходного тек-
ста «Слова», выполненная лингвистом Анной Владимировной Дыбо. 
Реконструированный текст XII века дается в упрощенном виде: он 
разбит на слова и на стихи, а передан в основном средствами совре-
менной гражданской графики.

Реконструируются выносные буквы. Сохраняются буквы ѣ (ять), 
š (юс малый), диграф оу и лигатура u (ук), то есть лигатура о+у, чи-
тающаяся как у. Восстановлено йотированное а (я) — �.

При чтении текста надо учитывать, что в XII веке ять произносил-
ся, скорее всего, как иэ (или долгое е); š и � как я; диграф оу как у; 
ъ как краткое о; ь как смягчающее предыдущую согласную короткое э.

Текст разбит мною на стихи в соответствии с выявленными прин-
ципами стиховой организации «Слова». Принципы восстановления 
в тексте утраченных древних синтаксических, грамматических и 
орфоэпических норм XII века и случаи встречающейся в бытовом 
письме графической замены одних гласных другими обоснованы 
в примечаниях А. В. Дыбо (с. 410) и ее статье (с. 419).

Курсивом выделены слова, пропущенные переписчиками.  
На с. 465–474 приведен текст Первоиздания 1800 года с разночте-

ниями по Екатерининской копии и другим источникам.
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Не лћпо ли ны 
б#шеть братие
начати старыми словесы 
троудьныхъ повћстии
о пълкоу игоревћ
игор# св#тъславлича 

начати же с# тъи пћсни
по былинамъ сего времени
а не по замышлению бо�ню

бо�нъ бо вћщии
аще комоу хот#ше
пћснћ творити 

то растћкашетьс# мыслию по древоу
сћрымь вълкомь по земли
шизымь орьломь подъ облакы

помьн#шеть бо речь
пьрвыхъ временъ оусобицћ
тогда поущашеть
дес#ть соколовъ
на стадо лебедћи

которыћ дотечаше 
та преди пћснь по�ше
старомоу �рославоу 
храбромоу мьстиславоу
иже зарћза редедю 
предъ пълкы касожьскыми
красьномоу романови св#тъславличю

бо�нъ же братие не дес#ть соколовъ
на стадо лебедћи поущаше
нъ своћ вћщић пьрсты 
на живыћ строуны въскладаше
они же сами кън#земъ 
славоу рокотахоу 

Почьнемъ же братие повћсть сию
отъ стараго владимера
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СЛОВО О ПЪЛКОУ ИГОРЕВѢ 
ИГОРš СЫНА СВšТЪСЛАВЛš 

ВЪНОУКА ОЛЬГОВА
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до нынћшьн#го игор#
иже ист#гноу оумъ крћпостию своею
и поостри сьрдьца своего моужествомь
напълнивъс# ратьнаго доуха 
наведе своћ храбрыћ пълкы
на землю половћцькоую 
за землю роуськоую

тогда игорь възьрћ 
на свћтьлое сълньце
и видћ отъ него тьмою 
вьсћ своћ воћ прикрыты

и рече игорь къ дроужинћ своеи
братие и дроужино
лоуце жъ бы пот#тоу быти
неже полоненоу быти
а въс#демъ братие
на свои бързыћ комони
да позьримъ синего доноу

съпала кън#зю оумъ похоть
и жалость емоу знамение застоупи
искоусити доноу великаго
хощю бо рече копие приломити
конець пол# половецькаго 
съ вами роусици
хощю главоу свою приложити
а любо испити шеломомь доноу

О бо�не соловию стараго времени
абы ты сић пълкы оущекоталъ
скача славию по мысленоу древоу
лета� оумомь подъ облакы
свива� славы оба полы сего времени
рища въ тропоу тро�ню
чрес пол# на горы
пћти было пћснь игореви 
того въноукоу 

не боур# соколы занесе
чрес пол# широка�
галици стады бћжать
къ доноу великомоу

чи ли въспћти было
вћщеи бо�не велесовъ въноуче
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комони ржють за соулою
звенить слава въ кыевћ
троубы троуб#ть въ новћградћ
сто�ть ст#зи въ поутивли

Игорь жьдеть мила брата вьсеволода 
и рече емоу боуи тоуръ вьсеволодъ 

одинъ братъ одинъ свћтъ
свћтьлыи ты игорю
оба есвћ св#тъславлича

сћдьлаи брате свои 
бързыћ комони
а мои ти готови осћдьлани
оу коурьска на переди
а мои ти коур#ни
съвћдоми къмети
подъ троубами повити
подъ шеломы възлелћ�ни
конець копи� въскърмлени
поути имъ вћдоми 
�роугы имъ знаеми
лоуци оу нихъ напр#жени
тоули отъворени 
сабли изострени 
сами скачють 
акы сћрыи вълци
въ полћ ищючи 
собе чьсти 
а кън#зю славы

Тогда въстоупи игорь кън#зь 
въ златъ стремень и поћха
по чистомоу полю

сълньце емоу тъмою поуть застоупаше
нощь стоноущи емоу грозою
пътичь оубоуди свистъмь звћри

нъ възбис# дивъ
кличеть вьрхоу древа
велить послоушати земли незнаемћ
вълзћ и поморию и посоулию
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и соурожю и корсоуню
и тобћ тьмоутороканьскыи бълване

а половьци неготовами дорогами
побћгоша къ доноу великомоу
кричать тћлћгы полоунощи
рьци лебеди роспоущени 

игорь къ доноу вои ведеть
оуже бо бћды его пасеть
пътиць по дuбию
вълци грозоу въсърошать по �роугамъ
орьли клекътомь на кости звћри зовоуть
лисици брешють на чьрленыћ щиты

о роуська� земле 
оуже за шеломенемь еси 

дълго ночь мьркнеть
зар# свћтъ запала
мъгла пол# покрыла
щекотъ славии оусъпе
говоръ галичь оубоудис#
роусичи велика� пол#
чьрлеными щиты перегородиша
ищючи собћ чьсти а кън#зю славы 

Съ зарани� въ п#тъкъ потопъташа
поганыћ пълкы половецькыћ 
и расоушас# стрћлами по полю помьчаша
красьныћ дћвъкы половецькыћ
а съ ними злато и паволокы
и драгыћ оксамиты
орьтъмами и �поньчицами и кожюхы
начаша мосты мостити
по болотомъ и гр#зивымъ мћстомъ
и вьс#кыми оузорочьи половћцькыми

чьрленъ ст#гъ 
бћла хороуговь 
чьрлена челъка 
сьребрено строужие 
храбромоу св#тъславличю 

дремлеть въ полћ ольгово 
хороброе гнћздо 
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далече залетћло
не было нъ 
обидћ порождено
ни соколоу ни кречетоу
ни тобћ чьрныи воронъ
поганыи половьчине

гъзакъ бћжить сћрымь вълкомь
коньчакъ емоу слћдъ править
къ доноу великомоу

Дроугаго дьни вельми рано
кровавыћ зори свћтъ повћдають
чьрныћ тоучћ съ мор# идоуть 
хот#ть прикрыти четыре солньца
а въ нихъ трепещють синћћ мълнии

быти громоу великомоу
ити дождю стрћлами 
съ доноу великаго

тоу с# копиемъ приламати
тоу с# сабл#мъ потроучати
о шеломы половецькыћ
на рћцћ на ка�лћ 
оу доноу великаго 

о роуська� землћ 
оуже за шеломенемь еси

се вћтри стрибожи въноуци
вћють съ мор# стрћлами
на храбрыћ пълкы игоревы
земл# тоутнеть 
рћкы моутьно текоуть
пороси пол# прикрывають
ст#зи глаголють
половьци идоуть отъ дона
и отъ мор# и отъ вьсћхъ странъ
роуськыћ пълкы остоупиша
дћти бћсови кликомь
пол# перегородиша
а храбрии роусици преградиша
чьрлеными щиты
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�ръ тоуре вьсеволодћ 
стоиши на борони
прыщеши на вои стрћлами
гремлеши о шеломы 
мечи харалоужьными

камо тоуръ поскочаше
своимь златымь шеломомь посвћчива�
тамо лежать поганыћ
головы половецькыћ
поскепаны сабл#ми калеными 
шеломы оварьскыћ
отъ тебе �ръ тоуре вьсеволоде

ка� раны дорога братие
забывъ чьсти и живота
и града чьрнигова
отьн# злата стола
и своћ милыћ хоти 
красьныћ глћбовьны
съвыча� и обыча� 

Были вћчи тро�ни 
миноула лћта �рославл#
были пълци ольговы 
ольга св#тъславлича

тъи бо олегъ 
мечемь крамолоу коваше
и стрћлы по земли сћ�ше
стоупаеть въ златъ стремень 
въ градћ тьмоуторокани

то же звонъ слыша 
давьныи великыи �рославъ
а сынъ вьсеволожь 
владимћръ по вьс# оутра 
оуши закладаше въ чьрниговћ 

бориса же в#чеславлича
слава на соудъ приведе
и на каниноу зеленоу 
паполомоу постьла
за обидоу ольговоу
храбра и млада кън#з#
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съ тоћ же ка�лы св#топълкъ
полелћ� отьца своего
межю оугорьскыми иноходьци
ко св#тћи софии къ кыевоу

тогда при ользћ гориславличи
сћ�шетьс# и раст#шеть оусобицами
погыбашеть жизнь дажьбожа въноука 
въ кън#жахъ крамолахъ
вћци человћкомъ съкратишас#

тогда по роуськои земли 
рћтко ратаевћ кыкахоуть 
нъ часто врани гра�хоуть 
троупи� собћ дћл#че
а галици свою рћчь говор#хоуть
хот#ть полетћти на оуедие

то было въ ты рати и въ ты пълкы
а сицећ рати не слышано

Съ зарани� до вечера 
съ вечера до свћта
лет#ть стрћлы каленыћ
гримлють сабли о шеломы
трещать копи� харалоужьна�
въ полћ незнаемћ 
середи земли половецькыћ

чьрна земл# подъ копыты
костьми была посћ�на
а кровию поль�на
тоугою възидоша 
по роуськои земли

чьто ми шюмить
чьто ми звенить
давеча рано предъ зор#ми
игорь пълкы заворочаеть
жаль бо емоу 
мила брата 
вьсеволода

бишас# день 
бишас# дроугыи
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треть�го дьни къ полоудьнию
падоша ст#зи игоревы
тоу с# брата разлоучиста
на березћ быстрыћ ка�лы
тоу кроваваго вина не доста
тоу пиръ доконьчаша
храбрии роусичи
сваты попоиша 
а сами полегоша
за землю роуськоую

ничить трава жалощами
а древо с# тоугою 
къ земли преклонило

ОУже бо братие 
не весела� година въстала
оуже поустыни силоу прикрыла

въстала обида 
въ силахъ дажьбожа въноука
въстоупила дћвою
на землю тро�ню

въсплескала лебединыма крылома
на синћмь море оу доноу
плещючи оубоуди жирьн# веремена

оусобица кън#земъ на поганыћ погыбе
рекоста бо братъ братоу
се мое а то мое же
и начаша кън#зи про малое
се великое мълвити
а сами на собћ крамолоу ковати
а погании съ вьсћхъ странъ
прихождахоу съ побћдами
на землю роуськоую

О далече заиде соколъ 
пътиць бь� къ морю
а игорева храбраго
пълкоу не крћсити
за нимь кликноу карьна
и жьл# поскочи
по роуськои земли
смагоу людемъ мычючи 
въ плам#нћ розћ
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жены роуськыћ въсплакашас# а рькоучи 
оуже намъ своихъ милыхъ ладъ
ни мыслию съмыслити
ни доумою съдоумати
ни очима съгл#дати
а злата и сьребра 
ни мало того потрепати

а въстона бо братие
кыевъ тоугою
а чьрниговъ напастьми
тоска разли�с# по роуськои земли
печаль жирьна тече 
середь земли роуськыћ

а кън#зи сами на собе
крамолоу ковахоу
а погании сами
побћдами нарищюще
на роуськоую землю
емл#хоу дань по бћлћ отъ двора 

Та бо дъва храбра� св#тъславлича
игорь и вьсеволодъ
оуже лъжю оубоудиста 
котороую то б#ше оусъпилъ 
отець ею св#тъславъ
грозьныи великыи кыевьскыи

грозою б#шеть притрепеталъ
своими сильными пълкы
и харалоужьными мечи
настоупи на землю половецькоую
притопъта хълми и �роугы
възмоути рћкы и озера 
исоуши потокы и болота

а поганаго коб#ка из лоукоу мор#
отъ желћзьныхъ великыхъ 
пълковъ половецькыхъ
�ко вихърь вытърже
и падес# коб#къ въ градћ кыевћ
въ гридьницћ св#тъславли 
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тоу нћмьци и венедици 
тоу греци и морава
поють славоу св#тъславлю 
кають кън#з# игор#
иже погроузи жиръ
во дънћ ка�лы 
рћкы половецькыћ
роуськаго злата насыпаше 
тоу игорь кън#зь высћдћ
из сћдьла злата
а въ сћдьло кощиево
оуныша бо градомъ забралы 
а веселие пониче

А св#тъславъ моутенъ сонъ видћ
въ кыевћ на горахъ

си ночь съ вечера
одћвахоуте м# рече
чьрною паполомою
на кровати тисовћ
чьрпахоуть ми синее вино 
съ троудомь съмћшено
сыпахоуть ми тъщими тоулы 
поганыхъ тълковинъ 
великыи женьчюгь на лоно 
и нћгоують м#

оуже дьскы бес кънћса въ моемь
теремћ златовьрсћмь

вьсю нощь съ вечера
боусови врани възгра�хоу 
оу плћсьньска на болони 
бћша дебрьскы сани 
и несошас# къ синемоу морю 

И рькоша бо�ре кън#зю 
оуже кън#же тоуга оумъ полонила
се бо дъва сокола сълћтћста
съ отьн# стола злата
поискати града тьмоуторокан#
а любо испити шеломомь доноу
оуже соколома крильца припћшали 
поганыхъ сабл#ми
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а самою опоуташа 
въ поутины желћзьны
 
темьно бо бћ въ третћи день
дъва сълньца помћркоста
оба багр#на� стълпа погасоста
и съ нима молода� мћс#ца
олегъ и св#тъславъ 
тъмою с# поволокоста 

на рћцћ на ка�лћ 
тьма свћтъ покрыла
по роуськои земли 
простьрошас# половьци
акы пардоуше гнћздо 

и въ морћ с# погроузиста
и великое боуиство 
подаста хынови

оуже сънесес# хоула на хвалоу
оуже тресноу ноужа на волю
оуже вьржес# дивъ на землю

се бо готьскыћ красьныћ дћвы
въспћша на березћ синемоу морю
звон# роуськымь златомь
поють верем# боусово
лелћють месть шароканю
а мы оуже дроужина жадьни весели�

Тогда великыи св#тъславъ
изрони злато слово
съ слезами съмћшено и рече 

о мо� сыновьча
игорю и вьсеволоде
рано еста начала
половецькоую землю
мечи цвћлити
а собћ славы искати
нъ нечестьно одолћсте
нечестьно бо кровь
поганоую проли�сте
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ваю храбра� сьрдьца
въ жестоцемь харалоузћ съкованћ
а въ боуести закаленћ
се ли сътвористе 
моеи сьребренеи сћдинћ 

а оуже не вижю власти
сильнаго и богатаго и мъноговои
брата моего �рослава
съ чьрниговьскыми был#ми
съ могоуты и съ татраны 
и съ шельбиры и съ топчакы 
и съ ревоугы и съ ольберы
тии бо беc щитовъ 
съ засапожьникы
кликомь пълкы побћждають
звон#чи въ прадћдьнюю славоу

нъ рекосте 
моужаимћ с# сами
передьнюю славоу сами похытимъ
а задьнею с# сами подћлимъ

а чи диво с# братие 
староу помолодити
коли соколъ въ мытћхъ бываеть
высоко пътиць възбиваеть
не дасть гнћзда своего въ обидоу
нъ се зъло кън#же ми непособие
на ниче с# годины обратиша

се оу римъва кричать
подъ сабл#ми половецькыми
а володимћръ подъ ранами
тоуга и тоска сыноу глћбовоу
 
великыи кън#же вьсеволоде
не мыслию ти прелетћти издалеча
отьн# злата стола поблюсти
ты бо можеши вългоу веслы раскропити
а донъ шеломы выль�ти
аже бы ты былъ то была бы
чага по ногатћ 
а кощеи по резанћ
ты бо можеши посоухоу
живыми шереширы стрћл#ти
оудалыми сыны глћбовы
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Ты боуи рюриче и давыде
не ваю ли бо�ре
злачеными шеломы
по крови плаваша
не ваю ли храбра� дроужина
рыкають акы тоури 
ранены сабл#ми калеными 
на полћ незнаемћ
въстоупита господина 
въ злата стремени 
за обидоу сего времени
за землю роуськоую
за раны игоревы 
боуего св#тъславлича

галичькъи осмомыслћ �рославе
высоко сћдиши на своемь
златокованћмь столћ
подъпьръ горы оугорьскыћ
своими желћзьными пълкы
застоупивъ королеви поуть
затворивъ доунаю ворота
меча беремены через облакы
соуды р#д# до доуна�
грозы твоћ по земл#мъ текоуть
отъвор#еши кыевоу врата
стрћл#еши съ отьн# злата стола
салътани за земл#ми
стрћл#и господине коньчака
поганаго коще�
за землю роуськоую 
за раны игоревы
боуего св#тъславлича

А ты боуи романе и мьстиславе
храбра� мысль носить 
ваю оумъ на дћло
высоко плаваеши 
на дћло въ боуести
�ко соколъ на вћтрехъ шир#�с#
хот# пътицю въ боуиствћ одолћти
соуть бо оу ваю желћзьныи папорзи 
подъ шеломы латиньскыми
тћми тресноу земл# и мъногы страны
хынова литъва �тв#зи деремела
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и половьци соулици своћ повьргоша
а главы своћ поклониша 
подъ тыћ мечи харалоужьныћ

нъ оуже кън#же 
игорю оутьрпћ сълньцю свћтъ
а дерево не бологомь листъвие сърони
по ръси и по соулћ гради подћлиша
а игорева храбраго пълкоу не крћсити

донъ ти кън#же кличеть
и зоветь кън#зи на побћдоу 
ольговичи храбрыи кън#зи
доспћли на брань 

инъгварь и вьсеволодъ 
и вьси трие мьстиславличи
не хоуда гнћзда шестокрильци
непобћдьными жеребии 
собћ власти расхытисте
кое ваши златыи шеломы
и соулици л#цькыћ и щиты 
загородите полю ворота 
своими острыми стрћлами
за землю роуськоую
за раны игоревы
боуего св#тъславлича 

ОУже бо соула не течеть 
сьребреными строу�ми
къ градомъ пере�славл#
и двина болотомь течеть
онымъ грозьнымъ полочаномъ 
подъ кликомь поганыхъ 

единъ же из#славъ
сынъ васильковъ
позвони своими острыми мечи
о шеломы о литовьскыћ
притрепа славоу
дћдоу своемоу вьсеславоу
а самъ подъ чьрлеными щиты
на кровавћ травћ
притрепанъ литовьскыми мечи
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и съхоти ю на кровъ 
ать и рекъмо

дроужиноу твою кън#же
пътицћ крилы приодћша
а звћри кровь полизаша

не бысть тоу брата бр#числава
ни дроугаго вьсеволода
единъ же изрони женьчюжьноу доушю
ис храбра тћла через злато ожерелие

оунылы голоси пониче веселие
троубы троуб#ть городеньскыћ

�рославли и вьси въноуци вьсеславли
оуже понизить ст#зи свои
воньзить свои мечи вережени
оуже бо выскочисте из дћдьнећ славы
вы бо своими крамолами
начасте наводити поганыћ
на землю роуськоую 
на жизнь вьсеславлю
которою бо бћше насилие
отъ земли половецькыћ

На седьмомь вћцћ тро�ни 
вьрже вьсеславъ жеребии
о дћвицю собћ любоу
тъи клюками подъпьръс# окони
искочи къ градоу кыевоу
и дотъчес# строужиемь
злата стола кыевьскаго

скочи отъ нихъ лютымь звћремь
въ пълъночи из бћлагорода
обћсис# синћ мьглћ
оутърже вазни съ три коусы 
отъвори ворота новоугородоу
расшибе славоу �рославоу
скочи вълкомь до немигы съ доудоутокъ

на немизћ снопы стелють головами
молот#ть чепы харалоужьными
на тоцћ животъ кладоуть
вћють доушю отъ тћла
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немизћ кровави берези 
не бологомь б#хоуть посћ�ни
посћ�ни костьми роуськыхъ сыновъ

вьсеславъ кън#зь людемъ соуд#ше
кън#земъ грады р#д#ше
а самъ въ ночь вълкомь рискаше
ис кыева дорискаше 
до коуръ тьмоуторокан#
великомоу хърсови 
вълкомь поуть прерискаше

томоу въ полотьскћ позвониша заоутренюю
рано оу св#тыћ софћи въ колоколы
а онъ въ кыевћ звонъ слыша
аще и вћща доуша въ дроузћ тћлћ
нъ часто бћды страдаше
томоу вћщеи бо�нъ
и пьрвое припћвъкоу съмысленыи рече

ни хытроу ни гораздоу
ни пътицю гораздоу
соуда божи� не миноути

О стонати роуськои земли
пом#ноувъше пьрвоую годиноу
и пьрвыхъ кън#зеи
того стараго владимћра
не льзћ бћ пригвоздити
къ горамъ кыевьскымъ
сего бо нынћ сташа
ст#зи рюрикови 
а дроузии давидови 
нъ розћно с# имъ
хоботы пашють копи� поють 

На доунаи �рославьнинъ 
гласъ с# слышить
зегъзицею незнаемь 
рано кычеть 

полечю рече зегъзицею по доунаеви
омочю бебр#нъ роукавъ въ рћцћ въ ка�лћ
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оутьроу кън#зю кровавыћ его раны
на жестоцћмь его тћлћ 

�рославьна рано плачеть
въ поутивли на забралћ а рькоучи 

о вћтрћ вћтрило 
чемоу господине
насильно вћеши
чемоу мычеши
хыновьскыћ стрћлъкы
на своею нетроудьною крильцю 
на моећ лады вои
мало ли ти б#шеть горћ 
подъ облакы вћ�ти
лелћючи корабли
на синћ морћ
чемоу господине
мое веселие 
по ковылию развћ�

�рославьна рано плачеть
поутивлю городоу 
на заборолћ а рькоучи 

о дънепре словоутицю 
ты пробилъ еси каменьныћ горы 
сквозћ землю половецькоую
ты лелћ�лъ еси на собћ
св#тославли носады
до пълкоу коб#кова
възлелћи господине
мою ладоу къ мьнћ
а быхъ несълала 
къ немоу слезъ
на море рано

�рославьна рано плачеть
въ поутивли на забралћ а рькоучи 

свћтьлое и тресвћтьлое сълньце
вьсћмъ тепло и красьно еси 
чемоу господине простьре
гор#чюю свою лоучю на лады вои
въ полћ безводьнћ
жажею имъ лоучи съпр#же
тоугою имъ тоулы затъче 
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Прысноу море полоунощи
идоуть съморци мьглами
игореви кън#зю 
богъ поуть кажеть
из земли половецькыћ
на землю роуськоую
къ отьню златоу столоу 

погасоша вечероу зори
игорь съпить игорь бъдить
игорь мыслию пол# мћрить
отъ великаго доноу
до малаго доньца

комонь въ полоуночи
овлоуръ свистноу за рћкою
велить кън#зю разоумћти 
кън#зю игорю небыть кликноу
стоукноу земл# въшюмћ трава
вежи с# половецькыћ подвизашас#

А игорь кън#зь поскочи
горьностаемь къ тростию
и бћлымь гоголемь на водоу
въвьржес# на бързъ комонь
и скочи съ него босымь вълкомь
и потече къ лоугоу доньца
и полетћ соколомь подъ мьглами
избива� гоуси и лебеди
завътрокоу и обћдоу и оужинћ 

коли игорь соколомь полетћ
тогда вълоуръ вълкомь потече
троус# собою стоуденоую росоу
претъргоста бо сво� бърза� комон#

Донець рече 
кън#же игорю
не мало ти величи�
а коньчакоу нелюби�
а роуськои земли весели�

игорь рече о доньче
не мало ти величи�
лелћ�въшю кън#з# на вълнахъ
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стьлавъшю емоу зелћноу травоу
на своихъ сьребреныхъ березћхъ
одћвавъшю его теплыми мъглами
подъ сћнию зеленоу древоу
стрежаше его гоголемь на водћ
чаицами на строу�хъ
чьрн#дьми на ветрћхъ

не тако ли рече рћка стоугна
хоудоу строую имћ�
пожьръши чюжи роучьи и строугы
ростьрена къ оустоу 
оуношю кън#зю ростиславоу затвори
дънћ при темьнћ березћ

дънћпри темьнћ березћ
плачетьс# мати ростиславл#
по оуноши кън#зи ростиславћ
оуныша цвћти жалобою
и древо с# тоугою
къ земли прћклонило

А не сорокы вътроскоташа
на слћдоу Игоревћ 
ћздить гъзакъ съ коньчакомь

тогда врани не гра�хоуть
галици помълкоша
сорокы не троскоташа
полозие пълзоша

только д#тьлове текътомь
поуть къ рћцћ кажють
соловии веселыми пћсньми
свћтъ повћдають

мълвить гъзакъ коньчакови
аже соколъ къ гнћздоу летить
соколича рострћл#евћ
своими злачеными стрћлами

рече коньчакъ ко гъзћ
аже соколъ къ гнћздоу летить
а вћ сокольца опоутаевћ
красьною дћвицею
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и рекъ гъзакъ къ коньчакови
аще его опоутаевћ красьною дћвицею
ни нама боудеть сокольца
ни нама красьны дћвице
то почьноуть наю пътици
бити въ полћ половецькомь

Рекъста бо�нъ и ходына
св#тъславл# пћснотворьца
стараго веремени
�рославл# и ольгова
коган# хоти

т#жько ти головћ кромћ плечю
зъло ти тћлоу кромћ головы
роуськои земли без игор# 

сълньце свћтитьс# на небесћ
игорь кън#зь въ роуськои земли
дћвици поють на доунаи
вьютьс# голоси чрес море до кыева

игорь ћдеть по боричевоу
къ св#тћи богородици пирогощеи

страны ради гради весели
пћвъше пћснь старымъ кън#земъ
а по томь молодымъ пћти
славоу игор# св#тъславлича

боуи тоура вьсеволода
владимћра игоревича

здрави кън#зи и дроужина
побара� за христь�ны
на поганыћ пълкы

кън#земъ слава
а дроужинћ 

аминь

750

760

770
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ПРИМЕЧАНИЯ К РЕКОНСТРУКЦИИ ДРЕВНЕРУССКОГО ТЕКСТА

Каждое примечание начинается с номера строки (по нумерации сти-
ховой записи), после двоеточия приведено комментируемое слово, после 
тире — наш комментарий. Описание основных принципов реконструкции 
(в частности, обоснование восстановления двойственного числа и слабых 
редуцированных во всех случаях, кроме позиции внутри уже ассимилиро-
ванного сочетания согласных) см. в статье А. В. Дыбо (с. 419–464).

Разночтения издания 1800 года (П.) и рукописной копии, снятой для 
Екатерины II в 1790-х годах (Ек.), см. на с. 465–474.

  
7: тъи — нормальная для северозападных орфографий графическая за-

мена о на ъ (этимологическое тои). 
8: времени — условно сохраняем форму П. и Ек., хотя в принципе для 

протографа возможны другие написания. Ср. Смол. 1229: что ся дѣетѣ по 
вѣремьнемь то отидето по вѣрьмьнемь — в переводе на стандартную орфо-
графию чьто ся дѣеть по веременьмъ то отидеть по веременьмъ. 

12: пћснћ — пѣснѣ Ек., может отражать графическую замену ь на ѣ 
в бытовой орфографии в протографе.

13: растћкашетьс# — в П., Ек. -тся — очевидно, ерь опущен в результате 
снесения выносной буквы из написания в рукописи XVI в. растекашетс.

16: речь — речь П., рѣчь Ек.; вместо рече, 3 л. аориста. Такое написание 
в протографе, возможно, отражает графическую замену е на ь.

21: которыћ — П., которыи Ек. Форма род. ед. жен. адъективного склоне-
ния условно восстановлена в архаическом виде, см. статью.

22: пћснь — пѣсь П., пѣснѣ Ек. — скорее всего, в протографе было вынос-
ное н (*пѣсн), потерянное при издании; переписчик Ек. вставил ять, ориенти-
руясь на предыдущие написания. 

23: �рославоу — ярослову П., ярославу Ек. — в П. ошибка издателя, либо 
сохранение описки писца: замены а на о под влиянием окружающих слогов 
о и оу. 

31: живыћ — так П., живая Ек., возможно, описка — частичное предвос-
хищение из живыя, т. е. из церковнославянизиро ван ной записи нашей вос-
становленной формы.

32: они же сами — так П., Ек. — явление, возможное как для переписчика 
XVI в., так и для протографа, подробнее см. статью.

39: напълнивъс# — так П., -вся Ек. — очевидно, ер опущен в результа-
те снесения выносной буквы из написания в рукописи XVI в. наплънивс. 
В дальнейшем аналогичные случаи комментироваться не будут.

41: половћцькоую — подробно о принципах реконструкции написания 
таких форм в протографе см. статью.

49: лоуце жъ — так П., Ек., вместо жь. Может отражать графическую 
мену слабых еров, свойственную орфографии протографа, см. статью.

54: похоть — П., похоти и Ек. — описка-предвосхищение и вместо ь.
68, 72: чрес — П., чресъ Ек., вставка ъ скорее поздняя, о чем свидетель-

ствует оглушение.
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82: рече — так П., речь Ек. — видимо, в рукописи было выносное ч 
(*реч).

93: възлелћ�ни — възлелѣяны П., възлѣлѣяни Ек.  
95: поути — такая форма (не поутие) возможна для XII в., см. статью.
96: �роугы имъ знаеми — см. примечание к строке 32.
103: собе чьсти — так П., чти Ек. — по-видимому, результат устране-

ния выносной буквы в рукописи: *чсти. Для протографа следует ожидать 
чтения на два слога, ср. в новгородских берестяных грамотах:. чистити 
с предвосхищением и (грамота 831).

104: славы — так П., славѣ Ек.; такие формы род. ед. мягкого варианта мы 
предпочитаем считать принадлежащими псковскому переписчику XVI в., см. 
статью.

106: въ златъ стремень — в П. злата стремень, что может быть опи-
ской и по отношению к форме двойственного числа (тогда *злата стремени), 
и единственного. В Ек. златъ стремень.   

108: тъмою — так П., тмою Ек. Может отражать графическую мену сла-
бых еров, свойственную орфографии протографа, см. статью. 

110–111: свистъмь звћри нъ възбис# — свистъ звѣринъ въста зби П.; 
эти слова отсутствуют в Ек. В принятом А. Ю. Черновым варианте, который 
взят здесь за основной, предполагается потеря выносных букв и случайное 
внесение в текст поздней приписки. Максимально простая правка, возмож-
ная для этого места, дает: нощь стоноущи емоу грозою пътичь оубоуди | свистъ 
звѣринъ въста | събися дивъ... Здесь только устранена поздняя ассимиляция 
зби и предположена потеря выносного с: *събис. В этом случае имеем простой 
перевод: ночь, стоня ему грозой, перебудила птиц (вин. ед. от собиратель-
ного пътичь, неоднократно в «Слове»), звериное (возможно, змеиное — ср. 
у Георгия Амартола: И не живетъ в нихъ никтоже страха ради зверина ядо-
вита Срезн. 1, 965) шипение (ср. змии страшенъ свистанием своимъ Слово 
Даниила Заточника) поднялось. Забился (всполошился) Див.

116: тьмоутороканьскыи — тъмутороканьскый Ек., тъмутораканьскый 
П.; в П. описка-предвосхищение а.

123: по дuбию — по добию П., Ек.; Видимо, потеряны хвостики «ука», 
который мог появиться в XVI в. (или раньше) вместо диграфа оу.

124: въсърошать — так П., въсрожать Ек. — по-видимому, имеется 
в виду глагол всрашити «возбуждать» — в такой форме в церковно-славян-
ских памятниках болгарского происхождения. (Назианзин, панд. Антиоха, 
Иоанн Экзарх, т. е. с неполногласием); всорошити — Март. прол., всороши-
тися — «горячиться» Никон. пандекты. Этимология слова: из *vъz-soršiti, ср. 
шершáвый, Фасмер. Т. III. С. 725. -Сро- скорее указывает на полногласную 
форму, записанную с первым ъ — см. в статье о записи полногласных сочета-
ний. В брянских диалектах отмечено восрашить — взъерошить, возбудить, 
разбередить — Козырев 1975. С. 66; эта форма фонетически объяснима толь-
ко как церковно-славянское заимствование и не может считаться прямым 
рефлексом формы из «Слова». Возможно, в почерке копии XVI в., с которой 
работали издатели XVIII в., буквы ш и ж были близки по начертанию, ср. 
аналогичную ошибку пардуже вместо пардуше.
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128: шеломенемь — шеломянемъ П., шоломянемъ Ек.; аналогическое я 
пóзднее, в Новгороде появляется только со второй половины XIV в. (ДНД. 
С. 117).

131: мъгла — так П., мьгла Ек. Может отражать графическую мену слабых 
еров, свойственную орфографии протографа, см. статью.

133: оубоудис# — убуди П., Ек. Но управление глагола требует предпо-
ложения об утрате выносного с: *оубоудис.

135: перегородиша — прегородиша П., Ек. Для протографа маловероятно 
сочетание неполногласной приставки и полногласного корня в одной слово-
форме.

136: чьсти — см. примечание к строке 103. Далее эта поправка не ком-
ментируется.

137: п#тъкъ — пяткъ П., пякъ Ек.; очевидно, в П. снесена, а в Ек. утеряна 
выносная буква: *пяткъ.

139: расоушас# — рассушясь П., рассушась Ек.: очевидно, снесено вынос-
ное с: *расоушас.

146: половћцькыми — графическое ять вместо еря, см. статью.
155: не было нъ — см.: СПИВЛ. С. 185.
167: синћћ — синіи П., Ек.; архаическая форма восстанавливается услов-

но, см. статью.
169: ити — итти П., Ек.— позднее написание.
176: землћ — графическое ять вместо е, см. статью.
177: оуже за шеломенемь — уже не шеломянемъ П., Ек. — позднейшая 

ошибка. См. примечание к строке 128. 
187: остоупиша — отступиша П., Ек. — наверняка позднейшая ошибка; 

обычно правят на остоупиша, т. е. «обступили».
189: перегородиша — прегородиша П., Ек. См. примечание к строке 135.
192: вьсеволодћ — графическое ять вместо е, см. статью.
219: тьмоуторокани — мена слабых еров, вместо тъмоуторокани, ср. 

выше. Из тюрк. tamantarkan, Фасмер. Т. IV. С. 65–66.
220: то же — графическая замена ъ на о, свойственная ранним бытовым 

орфографиям, см. статью.
222: а сынъ вьсеволожь — перестановка союза а по смыслу — ср.: 

СПИВЛ. С. 340. 
229: за обидоу за ольговоу — повтор предлога вставлен в реконструк-

цию из ритмических соображений; синтаксически такая конструкция широ-
ко распространена в древнерусском, см.: ДНД. С. 166, ср.: СПИВЛ. С. 77–78.

232: полелћ� — повелѣя П., Ек. — очевидно, поздняя описка.
238: въ кън#жахъ — въ княжихъ П., Ек. В принципе для протографа воз-

можно еще в княжьихъ; о последнем типе форм см.: ДНД. С. 124 (робьихъ). 
239: съкратишас# — скратишась П., Ек.: очевидно, снесено выносное с: 

*скратишас.
241 рћтко — редуцированный не восстанавливается из-за ассимиляции.
241: ратаевћ — графическое ять вместо е, см. статью.
243: троупи� — трупiа П., Ек.; -iа — графика XVI в. СПИВЛ. С. 80.
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247: сицећ — сице и П., Ек.; для протографа условно восстанавливается 
архаическая форма, см. статью.

252: харалоужьна� — харалужныя П., Ек., считаем поздней (псковской) 
заменой, см. статью.

254: половецькыћ — половецкыи П., Ек. Форма род. ед. жен. адъективно-
го склонения условно восстановлена в архаическом виде, см. статью.

272: на березћ — на брезѣ П., Ек., полногласие восстановлено по эвфо-
ническим соображениям.

272: быстрыћ — быстрои П., Ек. Форма род. ед. жен. адъективного скло-
нения условно восстановлена в архаическом виде, см. статью.

281: а древо с# тоугою <...> преклонило — древо стугою <...> преклони-
лось П., Ек. Считаем, что с — снесенная выносная буква (*древос), обозначав-
шая возвратную частицу ся. Относительно позиции ся в протографе и появ-
ления в переписанном тексте XVI в. двойного ся см.: СПИВЛ. С. 53.

289: лебединыма крылома — лебедиными кры/илы П., Ек.; для протогра-
фа восстанавливаем двойственное число, см. статью и СПИВЛ. С. 41.

291: веремена — времена П., Ек.; полногласие восстановлено по эвфони-
ческим соображениям.

305: карьна — карна П., Ек.; СРНГ. Т. 13. С. 96 стандартное уменьшитель-
ное карнуша «трясавица, лихорадка» — онеж. Восстанавливаем как карьна 
«мучение» — субстантивированное прилагательное от кара «оплакивание», 
от которого др.-русск. глагол карити «оплакивать» (Ипат.), сербск.-цслав. 
карьба «забота», польск. kar диал. «поминки», слвц. kаr — то же. Кара «опла-
кивание», видимо, заимств. из д.-в.-н. kаrа, сhаrа «оплакивание, траур», гот. 
kara «забота» Фасмер. Т. II. С. 199–200 (вопреки Фасмеру, альтернативное 
возведение к корúть плохо по семантике и фонетике).

306: жьл# — жля П., Ек., восстанавливаем для протографа написание ь 
в значении е.

308: людемъ — вставлено по Ек.
310: въсплакашас# — въсплакашась П., Ек.: очевидно, снесено выносное 

с: *въсплакашас.
313: съдоумати — ср. Смол. съдоумавъ 1229 В, здоумае 1150.
322: роуськыћ — рускыи П., Ек. Форма род. ед. жен. адъективного склоне-

ния условно восстановлена в архаическом виде, см. статью.
329: та бо дъва — тiи бо два П., Ек. — поздняя правка, см.: СПИВЛ. С. 41. 

Отметим созвучие оТЪ ДВОРА — ТА БО ДЪВА ХРАбрая. 
331: оубоудиста — убуди П., Ек., по-видимому, потеря выносных букв.
333: ею — ихъ П., Ек., исправляем на двойственное число, см. статью и 

СПИВЛ. С. 41.
340: възмоути — взмути П., Ек. в’змути (с паерком).
340: озера — озеры П., Ек., считаем поздней (псковской) заменой, 

см. статью.
345: вихърь — вихръ П., Ек., считаем поздним (псковским) отвердением,

см. статью. Внутрисловный ъ, вопреки нормативной форме русского лите-
ратурного языка — этимологический, ср. вúхорь у Пушкина и славянские 
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параллели: укр. вúхор, др.-русск. вихърь (XI в.), болг. вúхър, сербохорв. виха̂р, 
словен. v�hər «завиток волос», слвц. v�chor, польск. wicher, в.-луж., н.-луж. 
wichor (Фасмер. Т. I. С. 324).  

356: высћдћ — вопреки СПИВЛ. С. 40, -дѣ вместо -де не обязательно 
поздняя правка, может быть принадлежностью протографа, см. статью.

364: одћвахоуте — одѣвахъте П., Ек.; ъ ошибка, возможно, вместо юса 
большого; -те — написание е вместо ь может быть принадлежностью про-
тографа.

366: на кровати — так Ек.; на кроваты П., возможно, отражает позднее 
(псковское) отвердение.

371: женьчюгь — женчюгь П., Ек., вместо этимологического -гъ. Может 
отражать графическую мену слабых еров, свойственную орфографии прото-
графа, см. статью. Женьчюгъ, с ерем между н и ч — на кресте Евфросиньи По-
лоцкой. Для протографа можно восстановить графический ерь на конце.

373: дьскы — так П., дъскы Ек.; может отражать графическую мену слабых 
еров, свойственную орфографии протографа, см. статью. 

373: бес — безъ П., Ек.; ориентируясь на общее правило и другие анало-
гичные случаи в «Слове», считаем такое написание поздней правкой.

376: боусови — в П., Ек. перестановка гласных: босуви.
377: оу плћсьньска — у плѣньска Ек., у плѣсньска П.; очевидно, в Ек. по-

теряна выносная буква.
378–379: бћша дебрьскы сани и несошас# — бѣша дебрь кисаню и 

не сошлю П., Ек.; темное место. Наша правка предполагает потерю выносных 
букв, ошибочное прочтение и с расплывшейся правой мачтой как ю и а с за-
тертым низом как л. 

384: тьмоуторокан# — см. примечание к строке 219.
388: самою — самаю П., самого Ек.; в П. описка издателя, в Ек. неправиль-

ное прочтение ю как го.
388: опоуташа — так Ек., в П. бессмысленное опустоша.
391: помћркоста — графическая замена еря на ять.
393: съ нима — съ нимъ П., Ек. — ошибка XVIII в.
395: тъмою — так П., тмою Ек., вместо тьмою. Может отражать графиче-

скую мену слабых еров, свойственную орфографии протографа, см. статью.
400: пардоуше — пардуже П., Ек., видимо, в рукописи буква ш была ча-

стично затерта (но были видны три мачты); восстанавливаем правильное 
притяжательное прилагательное от пардоусъ «гепард».

401: въ морћ — графическая замена конечного е на ять.
403: подаста — подасть П., Ек. Относительно перестановки строк 401–

403, которые, разумеется, и по смыслу, и по морфологии должны стоять 
после ся поволокоста, см. СПИВЛ, Мещерский, Бурыкин и др. Оставление 
их в реконструкции на том же месте, что в дошедших источниках, пред-
полагает использование здесь автором «Слова» тмесиса, что возможно, 
хотя синтаксически затруднительно (общая для двух возвратных глаголов 
клитика ся осталась в первом куске, что предполагает контактное — в со-
седних синтагмах — расположение двух глаголов; в случае сознательного

`̀
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разнесения синтагм автор должен был бы повторить клитику: ся подаста хи-
нови).

405: ноужа — нужда П., Ек.; считаем поздним церковнославянизмом, 
ноужа лучше аллитерирует с вьржеся.

408: березћ — на брезѣ П., Ек., полногласие восстановлено по эвфониче-
ским соображениям.

410: верем# — время П., Ек., полногласие восстановлено по эвфониче-
ским соображениям.

415: съ слезами — в П., Ек. слезами, пропуск предлога съ.
426–427: съкованћ <...> закаленћ — скована <...> закалена П., Ек. Мы 

восстанавливаем правильное двойственное число, в частности, из-за рифмы 
съкованѣ — закаленѣ — сѣдинѣ, но допускаем, что в протографе могли быть 
и формы на -а, см.: СПИВЛ. С. 38-39.

430: вижю — вижду П., Ек.; считаем поздним церковнославянизмом; вос-
станавливаем древнерусскую форму ради созвучия с оуже.

443: передьнюю — преднюю П., Ек., полногласие восстановлено по эвфо-
ническим соображениям.

447: въ мытехъ — так П.; въ мытѣхъ Ек.
448: пътиць — птицъ П., птиць Ек. 
450: ми — позиция энклитики ми указывает на ритмико-синтаксический 

барьер между зъло и къняже, см.: ДНД. С. 187.
452: римъва — римъ П., Ек. Историческое название города — Римовъ. 

Предположение о потерянных выносных буквах (и написании ъ в значении 
о) позволяет, кроме того, установить дальнюю аллитерацию с володимѣръ, 
хотя в принципе для протографа вполне возможно и оу римъ.

468: не ваю ли бо�ре — П., Ек. не ваю ли злачеными; предполагается 
пропуск слова, обычно вставляют вои (пропуск такого слова после ваю легко 
объясняется). Бояре лучше семантически (ср. позолоченные шлемы), дает 
аллитерацию с боуи рюриче и более дальнюю с по крови; впрочем, труднее 
объяснить пропуск такого слова. Возможно, были? В этом случае семантика 
та же, что у бояре, аллитерационно слово подстраивается к ваю ли и далее к 
плаваша; пропуск легко объясним, например, тем, что переписчик счел были 
очередным — уже бессмысленным в его время — комплексом частиц-клитик 
(слово быля «боярин», булгарское заимствование, к XVI в. уже было неупо-
требительно).

476: въ злата стремени — въ злата стремень П., Ек.; традиционно ис-
правляют на двойственное число стремени; ср. рифму с времени.

478: за землю — зане землю Ек. — ошибка? Отражение выносного не 
(*времене)?

481: галичькъи — галичкы П., Ек. — позднейшая переинтерпретация за-
писи ъi (ер + i)?

481: осмомыслћ — так П.; осмомысле Ек.; в протографе — графическая 
замена е на ѣ.

483: златокованћмь — златокованнѣмъ П., златокованнемъ Ек. — позд-
няя интерпретация.
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488: беремены — времены П., Ек., традиционно (согласно выписке 
Н. М. Карамзина) правят по смыслу на бремены. Полногласие восстанавли-
ваем по эвфоническим соображениям.

488: через — чрезъ П., Ек.; полногласие восстанавливаем по эвфониче-
ским соображениям, редуцированный на конце этого предлога явно не чи-
тался (ср. выше чрес с ассимиляцией по глухости). 

491: отъвор#еши — оттворяеши П., отворяеши Ек. 
493: салътани — так Ек., в П. салтани. Вероятно, окончание -и в винит. 

падеже — новация XVI в. (но, кажется, возможно и для протографа); см. под-
робно на статью.

501: ваю — васъ П., Ек.; традиционно правят на двойственное число. Или 
все же псковское с-канье из вашь?

523: трие — три П., Ек., условно восстанавливаем архаическую форму.
525: жеребии — жребiи П., Ек.; полногласие восстановлено из эвфониче-

ских соображений.
536: къ градомъ пере�славл# — къ граду переяславлю П., Ек. В таком 

чтении фраза содержит географическую ошибку; правим с предположением 
неправильной интерпретации выносных букв кем-то из переписчиков.

543: о шеломы о литовьскыћ — дублирующий предлог вставлен из эв-
фонических соображений. Относительно этой конструкции в «Слове» см.: 
СПИВЛ. С. 77–78.

549–550: и съхоти ю на кровъ ать и рекъмо — исхоти ю на кровать 
и рекъ П., Ек. Здесь наша реконструкция предполагает еще одну (кроме диви-
цю) замену ѣ на и (*схотѣ), что для «Слова» нехарактерно (но возможно для 
псковского списка XVI в.). Форма рекъмо восстанавливается по эвфониче-
ским соображениям, синтаксически здесь возможно рекъ — сказуемое в форме 
неизменяемого причастия прош. вр., т. е. деепричастия — см.: ДНД. С. 182, 184.

552: пътицћ крилы приодћша — птиць крилы прiодѣ П., Ек.; можно было 
бы так и восстанавливать пътиць крилы приодѣ (с собирательным *птичь 
в качестве подлежащего); множественное число с ь в значении ѣ и потеря вы-
носных букв предполагаются по эвфоническим соображениям.

554: бысть — не бысь П., не бы Ек., пропуск выносной буквы.
554: бр#числава — брячяслава П., брячаслава Ек. Видимо, гласные оши-

бочно восстановлены после снесения выносной буквы (*брячслава) 
556: женьчюжьноу — жемчюжну П., жемчужну Ек., но ср. женчюгь выше 

и женьчюгъ на кресте Евфросиньи Полоцкой.
557: ис храбра тћла через злато — изъ, чресъ П., изъ, чрезъ Ек.; как было 

показано выше, предлоги в протографе читаются как безъеровые, с ассими-
ляцией. Полногласие восстановлено по эвфоническим соображениям.

559: городеньскыћ — городеньскiи П., Ек., в протографе восстанавливает-
ся архаическая форма.

560: �рославли и вьси въноуци вьсеславли — ярославе и вси внуце 
всеславли П., Ек., пропущенное выносное л (следовательно, притяжательное 
прилагательное) восстанавливается по соображениям семантики. Соответ-
ственно предполагаем в псковском списке XVI в. ярославле и вьси въноуце, 
им. множ. на -ѣ с графической заменой на -е, см. статью.
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561–562: понизить <...> воньзить — понизить <...> вонзить П. и Ек.; 
на конце графическая замена е на ь, восходящая, по-видимому, к старым бы-
товым орфографиям. См. примечание к строке 493.

563: дћдьнећ — дѣднеи П., Ек., восстановлена архаическая форма.
563: славы — П., Ек. славѣ, считаем, что это написание из псковского спи-

ска XVI в., см. статью.
569: половецькыћ — половецкыи П., Ек., здесь восстановлена архаиче-

ская форма.
573: окони — частица в значении «как бы». См.: СПИВЛ. С. 93–94.
578: въ пълъночи — возможно, поздняя вставка предлога, см.: СПИВЛ. 

С. 77.
578: бћлагорода — бѣла-града П., Ек., полногласие восстановлено по эв-

фоническим соображениям.
581: ворота новоугородоу — врата нову-граду П., Ек., полногласие вос-

становлено по эвфоническим соображениям: отъВОРи ВОРота ноВоугОРодоу.
588: берези — брезѣ П., Ек., морфологическая форма из псковского спи-

ска XVI в. Полногласие восстановлено по эвфоническим соображениям.
617: нъ розћно с# — рози нося П., Ек., видимо, неверная интерпретация 

восстанавливаемой записи, в которой ѣ — графическая замена ь.
620: гласъ с# слышить — гласъ слышитъ П., Ек., видимо, потеря вынос-

ной буквы с, стоявшей над с (*глассслышить). Такой порядок слов более ве-
роятен, чем слышиться, ср.: СПИВЛ. С. 52.

621: незнаемь — графический ь вместо ять.
624–626: омочю бебр#нъ роукавъ въ рћцћ въ ка�лћ... — омочю бе-

брянъ рукавъ въ каялѣ рѣцѣ П., Ек., что допустимо для протографа и демон-
стрирует те же аллитерации; предлагаемые перестановки позволяют восста-
новить не просто аллитерацию, но род рифмовки рѣцѣ — жестоцѣмъ, кая-
лѣ — тѣлѣ.

636: горћ — горъ П., Ек., видимо, неправильная интерпретация ятя.
647: ты пробилъ еси — ср. обсуждение этого и следующего нестандарт-

ных употреблений местоимения ты в СПИВЛ. С. 48–50 (тезисы: по ранне-
древнерусской норме ты здесь излишне; все же в ранних текстах есть случаи 
употребления ты в похожих позициях, и во всех этих случаях можно пред-
полагать на ты эмфазу, то есть логическое ударение; для данного случая, од-
нако, более правдоподобно предполагать вставку позднейшего переписчика, 
поскольку в Задонщине соответствующие места не содержат ты и тем самым 
соответствуют ранней древнерусской норме). Мы все же предпочитаем счи-
тать, что ты здесь — не поздняя вставка, а эмфатическое употребление. 

662: лады — ладѣ П., Ек., форма, возникшая, видимо, в псковском списке 
XVI в.

664: жажею — жаждею П., Ек.; церковнославянизм снят из эвфонических 
соображений.

667: съморци — восстанавливаем съ-, поскольку этимологически это, 
скорее всего, приставка, ср. формы в Фасмер. Т. III. С. 686.

673: зори — зари П., Ек., в др.-рус. и ст.-слав. встречается и заря, и зоря. 
Здесь восстановлено зо- по эвфоническим соображениям. 
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678: въ полоуночи — так П., Ек. с предлогом. По СПИВЛ. С. 77 — это 
поздняя вставка предлога.

679: свистноу — П., Ек. свисну; потеря выносной буквы?
685: горьностаемь — горнастаемъ П. — описка-предвосхищение а. гор-

ностаемъ Ек. Этимология не вполне ясна (см.: Фасмер. Т. I. С. 442–443); сла-
вянские параллели требовали бы рус. *гороностаи; зафиксированные диа-
лектные формы указывают на контаминацию с горьныи. 

706: березћхъ — брезѣхъ П., Ек. Полногласие восстановлено по эвфони-
ческим соображениям.

707: мъглами — так П., мглами Ек., вместо мьглами. Может отражать гра-
фическую мену слабых еров, свойственную орфографии протографа, см. ста-
тью.

709: его гоголемь — е гоголемъ П., Ек., исправляем пропуск.
717: дънћ при темьнћ березћ — видимо, строка пропущена перепис-

чиками (или издателями) из-за графического сходства со следующей; вос-
становлена по смыслу.

718: дънћпри темьнћ березћ — днѣпрь П., Ек. — возможно, ошибка из-
дателя/переписчика вместо ѣ, появившегося в псковском списке XVI в. вме-
сто -и — (о морфологических особенностях см. статью). 

719: ростиславл# — ростиславя П., потеря выносной буквы. ростиславля 
Ек. 

721: цвћти — цвѣты П., Ек., правим на архаическую форму по аллитера-
ционным соображениям, см. статью.

722–723: и древо с# тоугою къ земли прћклонило — и древо стугою къ 
земли прѣклонило П., и древо стугою къ земли преклонило Ек. См. примечание 
к строке 281. 

730: полозие — полозiю П., Ек. — видимо, ошибка.
733: пћсньми — пѣсьми П., пѣсньми Ек. 
743: и рекъ — так Ек.; причастие, хорошо согласуется с аллитерационны-

ми потребностями. В П. и рече.
749: рекъста — по грамматическим соображениям можно и не вставлять 

-ста: тогда это сказуемое в виде неизменяемого причастия прошлого вре-
мени, т. е. деепричастия, конструкция допустима для XII в. — см.: ДНД. 
С. 184. Выносное -ста аллитерирует со СвяТЪславля и СТАраго. 

750: пћснотворьца — пѣстворца П., пѣснотворца Ек. 
752: �рославл# и ольгова — союз и вставлен по смысловым причинам.
754: головћ — головы П., Ек., что должно восходить к псковскому списку 

XVI в.
760: чрес — чрезъ П., чресъ Ек., восстанавливаем этимологически пра-

вильную форму (безъеровый предлог).

А. В. Дыбо
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А. В. Дыбо

ПРОБЛЕМА РЕКОНСТРУКЦИИ ПЕРВОНАЧАЛЬНОГО ТЕКСТА 
«СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 

С ЛИНГВИСТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ

Здесь мы не обсуждаем проблемы подлинности «Слова» — ин-
тересующихся этим можно отослать к недавно вышедшему иссле-
дованию А. А. Зализняка (СПИВЛ). Отмечу только, что совершенно 
точным является наблюдение А. В. Исаченко, сочувственно цитиру-
емое А. А. Зализняком (С. 13), согласно которому именно лингвисты 
никогда не имели сомнений в подлинности и древности «Слова». Бу-
дучи лингвистом, не могу не настаивать на том, что лингвистические 
аргументы в данном случае должны признаваться решающими про-
сто потому, что из занятых в решении таких проблем наук — линг-
вистики, литературоведения, истории — лингвистика по своему 
устройству является наиболее близкой к естественным наукам, и ее 
выводы, соответственно, бывают наиболее проверяемыми.

Я также не ставлю в этой статье цели обозреть хоть в малой 
степени гигантскую литературу, посвященную особенностям древ-
нерусского языка в «Слове о полку Игореве». Во-первых, это зада-
ча не для краткого очерка-комментария, во-вторых, после того, как 
А. А. Зализняком в конце 70-х годов XX века были по-новому прочи-
таны новгородские берестяные грамоты, историческая диалектоло-
гия и историческая грамматика русского языка претерпели глубокие 
изменения. Это новое прочтение стимулировало в среде специали-
стов новое отношение к ряду особенностей уже читавшихся до того 
памятников — так сказать, большее доверие к писцу (хотя, конечно, 
основы такого отношения уже были заложены в трудах таких ученых 
как А. И. Соболевский, Н. Н. Дурново и Л. А. Булаховский). Лингви-
стическая работа, проделанная ниже, ведется с позиций прежде всего 
этой новой школы и в свете установленных ею новых данных.

Публикуя в приложении к своей книге текст «Слова», А. А. За-
лизняк пишет: «Мы никоим образом не ставим перед собой амбици-
озной задачи дать некий “наиболее правильный” текст произведения» 
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(СПИВЛ. С. 332). Можно согласиться с оценкой задачи, но понятно, 
что при этом она остается весьма соблазнительной, в частности, для 
лингвиста. Как соавторы мы с А. Ю. Черновым действовали здесь 
с разных сторон. Его постановку задачи можно сформулировать сле-
дующим образом: во-первых, предполагается, что существуют (и из-
вестны нам) общие для европейской поэзии с начала Средних веков 
и до нынешнего времени (в условиях относительно непрерывной 
традиции) критерии оценки поэтического произведения; во-вторых, 
из некоторых вкусовых соображений предполагается, что первона-
чальный текст «Слова» — хорошее и даже очень хорошее поэтиче-
ское произведение; в-третьих, из общих представлений о том, какие 
личности обычно становятся авторами очень хороших поэтических 
произведений, предполагается, что автор «Слова» адекватно описы-
вал известные ему исторические события. Исходя из этих посылок 
и принципа минимальной правки, и сделан ряд конъектур, использо-
ванных А. Ю. Черновым в его прозаическом и стихотворном перево-
дах «Слова» и комментариях. 

Моя задача строилась также не на чисто лингвистических пред-
посылках. Во-первых, не подвергается сомнению подлинность 
«Слова», следовательно, предполагается существование некоторого 
протографа, написанного в конце XII — начале XIII века н. э. Во-вто-
рых, предполагается, что произведение написано на хорошем языке 
своего времени и места, т. е. автор не строил грамматически непра-
вильных и просто неуклюжих фраз и не допускал «стилистических 
ошибок», которые могли бы быть признаны таковыми практически 
в любом языке, имеющем морфологию. К таковым могут быть при-
числены слишком далекие катафорические и анафорические связи, 
особо сложные случаи синтаксической непроективности, одинаковое 
поверхностное оформление для нескольких единиц с разными функ-
циями при одном и том же «хозяине» и некоторые другие1. Кроме 

1 Слишком далекая анафора получается, например, если в некотором предложе-
нии текста сказано: «Петр убил Василия», — затем на протяжении целого абзаца 
рассказывается о рождении и воспитании Василия, без каких-либо упоминаний 
Петра, а следующее за этим абзацем предложение начинается со слова он, причем 
подразумевается Петр, а не Василий. Слишком далекая катафора — если в первом 
предложении сказано: «Он убил Василия», — далее, как в первом примере, а потом 
говорится про Петра, который и имелся в виду под первым он. Синтаксическая не-
проективность — явление, при котором член предложения, состоящий из нескольких 
слов, оказывается разорван другим членом предложения или его частью. В русском 
предложении, например, допустима такая непроективность: снег начал медленно, но 
верно таять. Здесь сказуемое начал таять разорвано обстоятельством медленно,
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того, исходя из некоторых языковых и орфографических особенно-
стей имеющегося текста (о которых см. ниже), я предполагала, что 
памятник XII–XIII века, лежащий в его основе, написан на древне-
русском диалекте смоленско-полоцкого типа (к этому диалекту при-
надлежат ранние смоленские грамоты, известные по изданию Смол., 
и надпись на кресте Евфросинии Полоцкой (1161 год), несколько 
берестяных грамот, вошедших в издание ДНД: новгородская № 246, 
с. 280, смоленская № 12, с. 344; смоленская № 9/8, смоленская № 5/7, 
с. 466 /поминание/, смоленская № 2/3, с. 521, и рядная Тешаты (до 
1299 г.). Такая локализация оказалась по некоторым содержательным 
соображениям наиболее приемлемой и для А. Ю. Чернова. Языковые 
особенности памятника как светского литературного произведения 
позволяют сопоставить его с ранними летописными текстами: это 
касается количественного соотношения и общих принципов исполь-
зования собственно древнерусских и церковнославянских языковых 
черт. Наконец, считается установленным, что рукопись, попавшая 
к А. И. Мусину-Пушкину, с которой копировались все дошедшие до 
нас источники — Екатерининская копия, выписки А. Ф. Малиновско-
го, выписки Н. М. Карамзина и само Первоиздание — датировалась 
XVI веком. Исходя из этого, можно подойти к имеющимся вариан-
там текста «Слова» как к слоеному пирогу, и, постепенно снимая слой 
за слоем языковые и орфографические особенности, которые долж-
ны принадлежать иным временам и местам, оставить только то, что 
могло фигурировать в первоначальном смоленско-полоцком тексте 
XII–XIII века и от чего у нас нет формального способа отказаться2. 

но верно. В предложении снег начал медленно таять, но верно и сказуемое разо-
рвано куском обстоятельства, и обстоятельство — куском сказуемого, они, так 
сказать, «переплетены». Это более сложная непроективность, чем в первом слу-
чае, и такое предложение кажется нам стилистически сомнительным. Одинаковое 
оформление двух единиц с разными функциями, зависящих от одного синтакси-
ческого «хозяина», получаем, например, в предложении он годами пил вино бутыл-
ками — два творительных падежа, зависимых от одного и того же сказуемого пил, 
один выражает обстоятельство времени, другой — способа действия. Предложение 
стилистически сомнительно. Впрочем, например, в латинской поэзии оба последних 
явления вполне разрешаются (но зато жестко регламентирована структура стиха).

2 Ср. предлагавшуюся С. П. Обнорским модель с двумя древнерусскими диалект-
ными переписчиками: псковско-новгородским XIII–XIV вв. и новгородским XVI в. 
Как указывает А. А. Зализняк (СПИВЛ. С. 94–95), эта модель нецелесообразна, по-
скольку, умножая сущности, проигрывает в объективности. Мы здесь отказываемся 
от этой модели еще и потому, что С. П. Обнорскому она была необходима, чтобы 
объяснить ряд отступлений от раннекиевского стандарта, имеющих также ранний 
характер; теперь, когда мы знаем, что тексты с большим количеством диалектизмов 
реальны для XII в., необходимость в гипотезе о переписчике XIV в. отпадает.
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Таким способом и построен публикуемый текст. Это ни в коем слу-
чае не запись звучания первоначального текста «Слова», скорее по-
пытка реконструкции его графико-орфографического представления 
(с определенными оговариваемыми отступлениями).

NB: разделение на стихи и словоразделы введены для удобства по-
нимания текста, а не потому, что они были в протографе3. 

Работали мы так. Все конъектуры, которые А. Ю. Чернов пред-
лагал исходя из текстологических, ритмических и аллитерационных, 
а также чисто смысловых соображений, я проверяла с точки зрения 
того, возможно ли предлагаемое написание для текста XII века, каков 
мог быть его смысл (и соответствует ли он тому, как хочет его толко-
вать мой соавтор), и не нарушается ли принцип минимальной правки, 
если принять конкретную конъектуру. Впрочем, если мои возражения 
ограничивались третьим (не собственно лингвистическим) пунктом, 
то в большинстве случаев конъектуры допускались в реконструиро-
ванный текст. Предлагавшиеся мною правки в свою очередь оцени-
вались А. Ю. Черновым с точки зрения их соответствия поэтике и 
эвфонии и принимались или отвергались по консенсусу. Некоторые 
из отвергнутых одним из соавторов правок комментируются в при-
мечаниях к переводу «Слова».

Вот как делалась лингвистическая реконструкция текста:
I. Самый верхний слой «ошибок» — то есть изменений, допущен-

ных при переписывании с предшествующего текста — опознается 
(в тех случаях, когда они не просто случайны) как «ошибки» чело-
века, имевшего представление о стандартном церковно-славянском 
языке XVIII века. А. А. Зализняк пишет: «Так, в рукописи скорее 
всего вообще не было буквы i, не различались и и й, встречалось, 
а может быть, даже было последовательно проведено, написание оу и 
несомненно присутствовали выносные буквы и написания под тит-
лом»4. Снимая этот слой, мы рассчитываем получить из текста изда-
ния текст самой погибшей рукописи XVI века или, во всяком случае, 
приблизиться к нему. Что касается графического облика текста, неко-
торые «ошибки» устанавливаются на основании сравнения издания 
и рукописных источников, а другие очевидны: это различение и и й, 
последовательное употребление буквы i по правилам гражданской 
орфографии XVIII века, написание у, а не диграфа оу (впрочем, в ча-
сти случаев в погибшей рукописи могла стоять лигатура u «ук», но 
у нас нет средств определить их; исключение — возможно, написание 

3 Синтаксис зависит от нашего понимания конкретного места текста.
4 См.: СПИВЛ. С. 33.
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по добию, если это ошибка из по дубию с потерей хвостиков «ука»). 
Кроме того, по рукописным выпискам мы знаем (да этого можно было 
ожидать и теоретически), что в рукописи использовались выносные 
и подтитловые буквы. В издании их нет, и значит, они либо раскры-
ты, причем, видимо, в некоторых случаях ошибочно, либо пропуще-
ны — тогда можно ожидать в тексте каких-нибудь несуразностей. 
Соответственно в нашей реконструкции эти графические особенности 
(по сравнению с возможным протографом) устранены, а выносные 
буквы вставлены в тех случаях, когда это представляется необходи-
мым (грамматическая неправильность, проблемы с интерпретацией 
смысла). На самом деле надстрочных знаков в рукописи могло быть 
гораздо больше, но у нас нет способа установить остальные. 

А. А. Зализняк указывает, что вследствие раскрытия титл и вы-
носных букв мы не можем быть уверены ни в одном случае написания 
глагольных окончаний на -тъ и -ть, а также творительного паде-
жа единственного числа на -мъ и -мь (СПИВЛ. С. 33). Тем не менее 
с большой степенью уверенности можно утверждать, что в рукопи-
си наблюдалось варьирование этих окончаний. Во-первых, издатель 
XVIII века вряд ли мог сам придумать все встречающиеся в издании 
случаи с «мягкими» -ть и -мь, поскольку они не были нормативны для 
известного ему церковнославянского языка. Следовательно, эти фор-
мы унаследованы изданием из рукописи. Во-вторых, для рукописей 
XVI века как раз характерно варьирование форм на -ъ c формами на 
-ь. При этом формы на -ь соответствуют архаичному древнерусскому 
состоянию, но также могут отражать и состояние местного диалекта. 
Формы же на -ъ могут быть результатом второго южнославянского 
влияния — а могут отражать диалектную особенность. Но если они 
беспорядочно варьируются, а у рукописи предполагается более ран-
ний протограф, формы на -ь скорее следует возводить именно к ран-
нему протографу. Написания -ь в таких случаях, как по былинамь и 
соколовь, также нельзя относить к неправильному раскрытию титл, 
поскольку у издателя не было оснований при раскрытии выписывать 
здесь -ь — это не соответствовало никаким известным ему нормам. 
Значит, они принадлежат рукописи XVI века (об этом см. ниже).

II. Налицо слой «ошибок», которые по своим историко-диа-
лектологическим характеристикам легче всего определяются как 
допущенные поздним (XV–XVI в.) псковским или белорусским 
переписчиком. Прежде всего это написания ки, ги, хи вместо кы, гы, 
хы: А. А. Зализняк, основываясь на статистическом распределении 
их между вариантами результирующего текста и на протяжении 
текста, показал, что их появление — следствие ошибок, во-первых, 
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копировальщиков и издателей XVIII века, во-вторых, переписчи-
ка XV–XVI века (СПИВЛ. С. 88–89)5. Затем, это ряд написаний ы 
вместо и: общерусского позднего типа (взыдоша; отвердение ц — су-
лицы, иноходцы) и диалектного: на кроваты тисовѣ6, Ярославнынъ 
гласъ, полунощы (ср. на полтыну ржи в Псковской второй летописи). 
Отдельно отмечу написания, которые могут свидетельствовать об 
отвердении р (графическая путаница твердых и мягких): крычатъ 
тѣлѣгы, хорюговь, рыскаше (при дорискаше). Традиционно это яв-
ление считается указывающим на поздний Псков или белорусские 
диалекты, но имееются и более ранние свидетельства отвердения р 
в новгородских грамотах (ДНД. С. 79–80; правда, надежно только 
с XIV века). К тому же периоду может относиться замена ш на щ 
в (аще комоу) хотяще (пѣснь творити)7 и повръгоща в П. (но хотя-
ше и повръгоша в Ек.): такие замены появляются с конца XIII века 
(Пандекты 1296 года бывщихъ, искоущаюше, Погодинский сборник 
начала XV века якоже можаще и хотяше; ср. также в Ипат. стб. 138, 
лето 6542: а имѣния не щадяще ни питья ни ядения не браняше) и, 
как принято считать, свидетельствуют о произношении в диалекте 
писца щ не как сочетания шч, а как долгого шш (см. Лекции. С. 138)8; 
таким образом, это написание может указывать на то же фонетиче-
ское явление, что и написание полунощы. 

5 Хотя, если бы не это специфическое распределение по тексту, можно было бы 
указать на то, что в южнорусских (украинских) текстах написания ки, ги, хи отмеча-
ются с первой половины XII в.; в западно-русских, т. е. как раз в интересующей нас 
(что касается протографа) зоне — в договоре Смоленска с Ригой 1229 г. (княгини, 
лихии, латинескимъ и др.); в новгородских пергаменных памятниках — в среднем 
со второй половины XIII в., в московских грамотах — в XIV в. постоянно (Лекции. 
С. 130–131).

6 Заметим, что, снимая в этом месте позднее отвердение, мы получаем в исходном 
тексте аллитерацию — кровати тисовѣ. Ничего не зная о ранней восточнославян-
ской поэтической традиции, мы можем все же полагать, что аллитерации играли 
в этой поэзии определенную роль, хотя бы потому, что существовавшие (географи-
чески) с обеих сторон от нее поэтические традиции — скандинавская и тюркская 
(известная с VIII в. н.э.) — были основаны на аллитерации (см. о тюркской поэзии, 
хотя бы: Лексика. С. 615–617). 

7 Здесь, таким образом, мы не можем воспользоваться подбрасываемой нам в ре-
зультирующем тексте аллитерацией, поскольку она, скорее всего, не принадлежит 
автору произведения; он рассчитывал разве что на созвучие шипящих.

8 Ср., однако, смоленско-полоцкую берестяную грамоту № 246 (до сер. XI в.), где 
дважды не присълещи «не пришлешь» при лоуцьшаго. А. А. Зализняк предполагает 
в этом случае систему с неразличением графем ш и щ (ДНД. С. 280). Таким образом, 
не исключается полностью отнесение того же фонетического явления ко времени 
и месту создания протографа.
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По-разному можно относиться к написаниям -мъ в творительном 
и местном падежах единственного числа — часть из них, конечно, как 
указывалось выше, может быть результатом деятельности издателя 
по спуску выносных букв, но и в древнем тексте они вполне могли 
присутствовать. Сравним с надписью на кресте Ефросинии Полоц-
кой: въ манастыри своемъ; а также с ДНД (С. 78–79), где показано, 
что такие написания в новгородских берестяных грамотах появля-
ются не позднее конца XI века. В реконструированном тексте мы их 
сохраняем из-за невозможности формально отвергнуть. В языко-
вом отношении они могут свидетельствовать об отвердении губ-
ных. Л. А. Булаховский таким же образом интерпретирует формы 
с написанием ь вместо ъ в других окончаниях с губным: по былинамь, 
человѣкомь, имь (дательный множественного; Булаховский. С. 442), 
соколовь, щитовь, умь, дивь, велесовь внуче. А. А. Зализняк относит 
все эти случаи в эффекты второго южнославянского влияния, т. е. 
в одноеровую орфографию (СПИВЛ. С. 80), но четкая фонетическая 
позиция таких замен после губных говорит в пользу интерпретации 
Булаховского9. Однако ранних случаев мены ъ и ь при губных, ко-
торых нельзя объяснить морфологически (в отличие от окончаний 
творительного и местного единственного числа), не отмечается, они 
появляются преимущественно в западнорусских памятниках с конца 
XIV века (ср. кровъ, любовъ в Ипат.); так что можно принять, что все 
эти случаи принадлежат нашему переписчику XV–XVI века (и из-
гнать их из «реконструкции»).

В рукописи XVI века уже должно было существовать варьиро-
вание записи окончаний существительных, восходящих к прасла-
вянскому *-ę̆, — как -ѣ и как -а/-я. В издании бóльшая часть таких 
случаев записана через а (после шипящих и после гласной, как своя 
вѣщиа пръсты) и я. Это церковнославянизированная запись, которая 
могла существовать в рукописи XVI века. «Древнерусская» запись 
этих окончаний — с рефлексами -ѣ — сохранилась только в двух ме-
стах: първыхъ временъ оусобицѣ (винительный множественного), ни 
нама красны дѣвице (родительный единственного, графическая за-
мена ѣ на е), и еще, по-видимому, когда в протографе вместо ѣ стоял
ь, использовавшийся для его графической замены. В этом случае, 

9 Случаев мены ъ и ь, не связанных с губными, три: женъчюгь, Святоплъкь и вихръ. 
Последний может быть поставлен в ряд с отвердениями р, два оставшихся, конеч-
но, можно относить к эффектам второго южнославянского влияния — а можно 
к графической мене слабых редуцированных, наблюдающейся в древнейших нов-
городских берестяных грамотах и в смоленских пергаменных грамотах начала 
XIII в., см. ниже.
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возможно, уже переписчик XVI века не понял текста и не стандарти-
зовал запись окончания. Это: пътицѣ крилы приодѣша (птиць крилы 
приодѣ в П.). В нашей реконструкции всегда восстанавливается за-
пись с -ѣ, хотя в принципе в протографе могли встречаться и цер-
ковнославянизированные написания. Таким образом, условно мы 
приближаем орфографию протографа к орфографиям грамот, а не ле-
тописей, где церковнославянизированное написание этих окончаний 
встречается часто. Конечно, в протографе, судя по проглядывающим 
особенностям его орфографической системы, вместо этимологически 
правильного ѣ в этих окончаниях могли писаться также -е и -ь, но как-
то обосновать, почему в каждом конкретном случае могла или не могла 
произойти такая графическая замена, мы не можем, поэтому оставля-
ем восстановленные окончания без графического варьирования. 

К тому же слою мы относим творительный множественного мо-
лотятъ чепи харалужными. Объяснение формы — замена творитель-
ного на именительный — см. в СПИВЛ (С. 87). В памятниках такие 
замены наблюдаются с XV–XVI веков. В реально функционировав-
ших и доживших до наших дней говорах таких форм творительного 
множественного явно не было, а, наоборот, как раз появились фор-
мы, аналогичные современным. Эти формы получены под влиянием 
сначала u-склонения, а затем а-склонения (на -ми и -ами, фиксиру-
ются с XIV в., в Новгороде: кон. XIV в. конми10; украинские грамоты 
XIV–XV вв. городми, млынми, гаими). Поэтому можно совершенно 
уверенно утверждать, что это — гиперкоррекция11 человека, пытавше-
гося подстроиться под архаичную, уже не живую форму: писавший 
думал, что «правильный» творительный множественного (старое 
цѣпы) — такой же как винительный множественного (старое цѣпы), 
а винительный уже не отличался в это время от именительного (ста-
рое — цѣпи). Следовательно, такая форма не могла появиться раньше 
XV века, так что в реконструированном тексте мы заменяем на -ы.

III. А. А. Зализняк относит к «ошибкам» предыдущей категории 
еще несколько типов написаний. Это 1) состояние редуцированных; 
2) написания типа половецкии и рѣтко; 3) запись рефлексов старых 
слоговых сонантов как ръ, лъ (возможно, следствие второго южносла-
вянского влияния); 4) смешение именительного и винительного па-
дежей множественного числа в о-склонении; 5) смешение мягкого и 

10 ДНД. С. 111.
11 Гиперкоррекция — неправильное написание вследствие некорректного при-

менения орфографического правила — например, часто встречается написание о 
вместо а в безударном слоге — вогон, потому что человек боится сделать ошибку 
типа карова. 
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твердого вариантов склонения; 6) аналогическое -ян- в шеломянемъ; 
7) проникновение местоименных окончаний в адъективное скло-
нение; 8) «церковнославянский» дательный себѣ, тебѣ вместо 
древнерусского собѣ, тобѣ; 9) употребление несогласованных дее-
причастий; 10) употребление л-перфекта; 11) случаи с двойным 
ся (расположенным в старом и в модернизированном порядке) 
(СПИВЛ. С. 79–91). Поскольку основной пафос работы А. А. За-
лизняка направлен на демонстрацию того, что текст «Слова» много-
слоен, сложно устроен с историко-диалектологической точки зре-
ния и потому вряд ли может быть подделкой (действительно, доста-
точной лингвистической квалификацией для его подделки обладает 
разве что сам А. А. Зализняк (начиная с конца 1970-х), с меньшей 
вероятностью — еще 5–6 знакомых с его исследованиями коллег и 
учеников), то ему, строго говоря, не очень важно, не могут ли какие-
то из этих особенностей относиться и к протографу «Слова», хоть 
они и не соответствуют общепринятым представлениям о ранне-
древнерусском языковом состоянии. Попытаемся рассмотреть эти 
явления именно с такой точки зрения — что из них не может, а что 
все-таки может восходить к протографу «Слова».

1. Редуцированные.
В тексте «Слова» широко представлены, во-первых, опущения 

слабых редуцированных, во-вторых, прояснения сильных (в о и е), 
в-третьих, эффекты фонетических ассимиляций, происходивших по-
сле падения редуцированных. С точки зрения лингвистики трудно 
сказать, какие конкретно из этих случаев можно отнести к протогра-
фу, а какие следует обязательно счесть эффектом XVI века. При этом 
звучание редуцированных в первоначальном тексте — фонетическая 
особенность, чрезвычайно важная поэтически. По ряду показателей, 
в XII веке в смоленско-полоцких диалектах слабые редуцированные 
уже пали (надпись на кресте Ефросиньи Полоцкой; Смоленские гра-
моты с начала XIII в.); то же в Новгороде — ДНД. С. 89 (явно пали 
уже в XII в.). Вот данные по графическому поведению редуцирован-
ных в Смоленской грамоте 1229 года (подлинник, список А, дается по 
изданию Смол.)12:

1) Графическое опущение слабых еров.
а) на конце слова: частицы аж бы, иж, предлоги къ/к, съ/с;
б) в середине слова: в приставках типа съ-, ср. написание с ко-

лебаниями из-/ис- -изъ-/исъ- и т.д.; в корне слова: что, кто, вси, князь, 

12 Здесь и далее обработка данных по смоленской грамоте 1229 г., списки А и F, 
сделана студенткой 3-го курса факультета лингвистики РГГУ Светланой Перевер-
зевой, которой я и приношу глубокую благодарность.
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правда, напсати, псана, всяк-, оумрете, ωднемь, звати, възмьть, векши, 
много, послъмь, послоу; в суффиксе: вълно, мирно, свободнь, оумнии/ 
оумьна, ровнати, смолняне, смольнянъмь, смолняны, гривна, гривны, 
гривну, готскымь, на готскомь, латинскыми, немчиноу, вѣсцю/ вьсцю, 
земледѣржци, коупчемъ, холъпство, льгче, болше; в окончании: людми.

2) Мена слабых еров на конце слова: камь, всемь, темь, смо-
лянъмь, готь.

3) Запись сильных еров через е, о: челнъ, гривенъ, по вѣремьнемь, 
берегомь, товаромь, посломь, послоухомь, роусиномь, пискоупомь, съ 
языкомь, мьчемь, съ княземь.

4) Запись сильных еров через ѣ: людѣмь, свободѣнъ, оу 
смольнѣскь.

5) Слабый ь записывается как е а) на конце частицы: ате; 
б) в суффиксе: латинескомоу, готескомоу; в) в окончании: оурядяте 
ся, боудѣте (3 л. ед. ч.).

6) Слабый ь из ъ записывается как о: ωтидето (3 л. ед. ч.).
7) Слабый ъ записывается как о а) в предлогах: ко жельзоу, ко 

смольньскоу; б) в корне: кровавъ; в) в окончаниях: им. ед. муж. ролфо, 
миро, дълго.

8) ь записывается как ѣ а) в корне: четвѣрти; б) в суффиксе: 
свободѣныи, свободѣнъ; ризѣскими; в) в окончании: 3 л. ед. и множ. ч. 
боудѣтѣ, въсхочетѣ, весятѣ; им. ед. муж. князѣ.

9) ѣ записывается как ь а) в корне: вьсцю, вьсити, нальзлъ, оу 
жельза, ко жельзоу, мьсто,; б) в окончании: местн. ед. муж. о-скл. въ 
смольнѣскь, въ смольн[тильда]скь; дат.ед. жен. Adj-скл. свободнь; род. 
ед. а-скл. въль, из земль; дат. ед. а-скл. старость, род. множ. муж. мест. 
скл. тьхъ; в неизм. слове посль.

10) е записывается как ь а) в префиксах: пьревѣсти, пьревьзлъ; 
б) в суффиксах: розроушьнъ, излъмльна, по вѣремьнемь; в) в окон-
чаниях: 3 ед. наст. вр. ωтимьть, имьть, емльть, възмьть, хъчьть; 
сравнит. степень боль; г) в корне: по вѣрьмьнемь, по бѣрьгоу, берь-
го, берьгомь, на берьзѣ, мьжю, промьжю, льгче, серьбра, мьтати, 
мьчемь, сьрьбрьные, пьреже, пьрьдъ, перьдъ, пьревьзлъ, пьчатию.

11) о записывается как ъ а) в корне: холъпъ, нъга, вълъчанинъ, въль; 
б) в суффиксе: винъватъ; в) в окончании: женъю, вѣдомъ былъ, инъ, тъ, 
окъ (им. ед. средн.), быхъмъ, на гочкъмь, инъмоу.

12) Опущение сильных еров: гривнъ.
Как можно видеть, орфография редуцированных в раннем смо-

ленском светском тексте практически не отличается от бытовой ор-
фографии ранних берестяных новгородских грамот (о которых см. 
подробно: ДНД. С. 21–41). Сравним еще примеры из смоленской 
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грамоты 1223 года: Мена еров: часто гътъскъ; ѣ вместо ь слабого: 
немѣчичю, сильного: смолѣньскѣ, немѣчьскому, немѣчь; е вместо ь 
слабого (который вместо ъ слабого): изетялъ, сравним рядом изоть-
метъ; ъ вместо о: регулярно гътъскъ, тъ наряду с то, гъсть, тъваръ; 
смоленская берестяная грамота № 9/8 пъло сьме гривнѣ. И практи-
чески с теми же явлениями мы сталкиваемся в «Слове». 

Прежде всего выделим те случаи, где неэтимологическое написа-
ние не может объясняться поздней фонетикой и лучше объясняется 
остаточным проявлением древней бытовой орфографии. Это опуще-
ние сильного ера: въ пяткъ 13713; запись ъ вместо о: тъи 215, нъ 30, 155, 
242, 422, 441, 450, 513, 602, 61714; запись ь вместо е: речь 16 (и, воз-
можно, еще раз 739 — по Ек.), жля вместо желя (с последующим опу-
щением ь) 306; (понизить, вонзить 561, 562 — возможно, следствие 
неправильного раскрытия выносных букв); запись о вместо ъ слабо-
го в случае: то же (звонъ) 220; запись е вместо ь слабого в случае: 
одѣвахъте 364; записи ѣ вместо ь: лебедѣи 20, 29, половѣцькою 41, 
половѣцкыми 146, помѣркоста 391, особенно в случае *розѣно ся 617 
(иначе чрезвычайно трудно понять интерпретацию рози нося в П.; на-
писание и вместо ѣ — вполне возможная ошибка и для переписчика 
XVI в., и для издателя XVIII в.); записи ь вместо ѣ: птиць, незнаемь 
(наречие), возможно, также трижды пѣснѣ (по Ек.). Скорее сюда же 
можно относить случаи мены слабых еров (кроме случаев конца сло-
ва): тъмою 45, жъ 49, мъгла 131, дьскы 373, мъглами 667; А. А. Зализ-
няк подразумевает их связь со вторым южнославянским влиянием, 
но более очевидное проявление второго южнославянского влияния, 
«церковнославянское» написание рефлексов старых слоговых сонан-
тов (о котором подробнее см. ниже) совершенно явным образом уча-
щается при удалении от начала текста (ср. СПИВЛ. С. 92), а эти мены 
распределены не так. В то же время старым бытовым орфографиям 
такие мены свойственны, а их редкость в тексте «Слова» соответству-
ет нашим представлениям об их остаточном характере.

Кроме того, остается большое количество случаев, которые 
в принципе могут объясняться поздней фонетической записью, но при 
этом у нас нет формальных оснований все их считать поздними, по-
скольку эти явления встречаются и в древних бытовых орфографиях. 

13 Если это не опущение выносной буквы, ср. Ек. въ пякъ (маркировка примеров из 
«Слова» — по строкам в нашем издании).

14 Возможно также (дважды) 550 рекъм «рекомо», если правильно восстановле-
ние здесь ассонанса с на кровъ и 749 рекъста, если правильно восстановление алли-
терации с 750 святъславля.
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Анализируя их, можно попытаться воспользоваться тем же приемом, 
что и А. А. Зализняк при анализе написаний с кы, гы, хы и окончани-
ями именительного множественного. А именно, мы попробуем про-
верить, как распределены по тексту следующие написания15.

Опущение редуцированного на конце слова перед клитикой16: 
растѣкашется 13, наплънився 39, сѣяшется 236, плачется 719, 
свѣтится 757, вьются 760; если дело в выносных буквах, то сюда же 
относятся святславъ 333, святславлича 480, святславлича 498. 

Варьирование на конце приставок: а) исконно безъеровые пред-
логи и приставки (в реконструкции оставлены безъеровыми): въскла-
даше 31, истягну 37, искусити 56, испити 61, въспѣти 75, възлелѣяны 
93, въскръмлени 94, изъострени 99, роспущени 120, рассушяся139, раз-
лучиста 271, въсплескала 289, въсплакашася 310, разлияся 320, взмути 
340, иссуши 341, възграяху 377, испити 385, въспѣша 408, изрони 414, 
бес щитовъ 437, възбиваетъ 448, издалеча 457, раскропити 459, изрони 
556, разшибе 582, избивая 691; б) исконно содержащие ъ приставки, в 
реконструкции редуцированный восстанавливается: всядемъ 51, спала 
54, свѣдоми 91, отворени 98, свычая 210, скратишася 239, вступилъ 287, 
смыслити 312, сдумати 313, смѣшено 368, снесеся 404, смѣшено 415, 
скована 426, створисте 428, вступита 475, подперъ 484, отворяеши 
491, срони 515, подпръся 573, отвори 581, смысленыи 604, съморци 667. 

Опущение слабого редуцированного в корне17: помняшеть 16, 
Мстиславу 24, княземъ 32, почнемъ 34, възрѣ 43, вся 46, позримъ 53, вну-
ку 70, внуче 76, ржуть 77, ждетъ 81, Всеволодъ 82, Всеволода 81, князю 
54, 104, 136, 361, князь 105, рци 120, успе 132, птичь 110, птиць 123, 
помчаша 139, всякыми 146, сребрено 150, дни 163, внуци 178, всѣхъ 186, 
Всеволодѣ 192, Олговы 213, Всеволожь 222, взыдоша 258, вся 223, постла 
228, Олгову 229, князя 230, при Олзѣ 235, внука 237, княжихъ 238, что 
252, 253, Всеволода 266, дни 269, полуднию 269, внука 286, княземъ 292, 
князи 295, 323, 519, 520, всѣхъ 298, птиць 302, ркучи 310, сребра 315, 
два 329, 382, 391, Всеволодъ 330, лжу 331, успилъ 332, князя 351, во днѣ 
353, князь 356, всю 375, ркоша 380, князю 380, княже 381, 456, Всеволоде 
203, 417, 456, прострошася 399, сребренеи 429, многовои 431, зло 450, 

15 Здесь не учитываются сочетания редуцированных с плавными, о которых см. 
ниже.

16 Эти случаи могли образоваться и за счет спуска выносных букв издателем XVIII в.
17 Конечно, часть таких опущений может быть опущением паерков, как об этом 

свидетельствует написание Первоиздания взмути 324, при Ек. в’змути с паерком. 
Двина 520 исконно не содержит редуцированного, ср. финское заимствование Viena 
(иначе было бы Tuviena).
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Мстиславе 499, птицю 505, многи 508, княже 513, 518, 551, 698, по Рсi 
516, князи 519, 520, 720, 769, олговичи 520, Всеволодъ 522, вси 523, 560, 
Мстиславичи 523, сребреными 535, Всеславу 527, птиць 545, брячслава 
554, Всеволода 537, внуце 555, Всеславли 560, вонзить 562, Всеславлю 
567, Всеславъ 571, 591, дотчеся 575, князь 591, 684, 758, княземъ 592, 
764, 772, Тмутороканя 595, птицю 606, князеи 610, утру 610, князю 625, 
зегзицею 621, 623, ркучи 628, 645, 658, мнѣ 653, Днепре 646, неслала 654, 
всѣмъ 660, простре 661, затче 665, князю 668, 680, 681, 716, спитъ 674, 
бдитъ 674, князя 704, сребреныхъ 706, днѣ 718, стлавшу 705, Гзакъ 726, 
724, Гза 735, Гзѣ 739, почнуть 747, птици 747, всеволодѣ 767, зло 755.

Опущение слабого редуцированного в суффиксе: трудныхъ 4, ор-
ломъ 15, красному 27, нынѣшняго 36, сердца 38, ратнаго 39, свѣтлое 
44, солнце 44, 108, половецкаго 58, свѣтлыи 84, сѣдлаи 86, осѣдлани 88, 
роуская 127, 176, роускыѣ 187, половци 117, 185, орли 125, клектомъ 
125, потопташа 137, половецкыѣ 138, 140, 173, 200, красныя 140, 209, 
дѣвкы 140, половѣцкыми 146, половчине 159, ? Гзакъ 160, харалужны-
ми 196, велми 163, солнца 166, руская 176, мутно 182, рускыя 187, отня 
207, Глѣбовны 209, давныи 221, отца 232, по рускои 240, 259, 307, 320, 
382, рѣтко 241, харалужныя 252, половецкыи 254, докончаша 274, ру-
скую 278, 300, 327, 478, жирня 291, руския 310, жирна 321, грозныи 334, 
киевскии 334, рускыи 322, половецкоую 338, притопта 339, желѣзныхъ 
343, харалоужными 337, половецкыхъ 344, половецкыѣ 354, роускаго 
355, гридницѣ 347, нѣмци 348, сѣдла 357, сѣдло 358, отня 383, 458, 
женчюгь18 371, половецкоую 419, половецкыми 453, желѣзны 389, темно 
390, солнца 391, половци 399, готскыя 407, красныя 407, роускымъ 409, 
жадни 412, сыновчя 416, нечестно 422, 423, сердца 425, засапожникы 
438, прадѣднюю 440, преднюю 443, заднюю 444, угорскыи 484, роускоую 
496, 531, 566, 671, желѣзными 485, половецкыи 569, ляцкии 528, отня 
492, желѣзныи 506, латинскими 507, Литва 509, половци 510, хара-
лужныи 512, солнцю 514, листвие 515, шестокрилци 524, непобѣдными 
525, грознымъ 538, литовския 543, литовскими 548, дѣднеи 563, киев-
скаго 576, харалужными 585, жемчюжну 556, роускыхъ 590, роускои 
608, помянувше 609, кыевскымъ 613, Полотскѣ 598, Ярославнынъ 619, 
Ярославна 627, 643, 657, половецкоую 648, половецкои 670, половецкыи 
683, половецкомъ 748, стрѣлки 633, нетрудною 634, крилцу 634, камен-
ныя 647, слънце 659, свѣтлое 659, тресвѣтлое 659, красно 660, тепло 
660, безводнѣ 663, отню 672, Донца 677, 689, Донче 702, лелѣявшу 704, 
стлавшу 705, одѣвавшу 707, роускои 701, 756, 758, теплыми 707, темнѣ 

18 Ср. женьчюгъ на кресте Евфросиньи Полоцкой.



А. В. ДЫБО

432

718, дятлове 731, тектомъ 731, соколца 741, красною 742, 744, красны 
746, пѣстворца 750, тяжко 754, солнце 757, пѣвше 76419.

Запись о вместо ъ сильного: щекотъ 132, сонъ 361, литовския 543, 
литовскими 548.

Запись о вместо ъ слабого: тогда 18, 43, 105, ущекоталъ 63, то же 
220, тогда 235, 240, тоска 320, 455, ко 234, 739, тогда 413, 694, 727, 
святославли 650, завтроку 692. 

Запись е вместо ь сильного: конець 58, 94, половецкаго 58, поло-
вецкыя 138, 140, 200, 254, Олегъ 215, 394, день 267, 390, отець 333, по-
ловецкыи 254, половецкую 338, 419, половецкихъ 344, половецкiя 354, 
мутенъ 361, темно 390, месть 411, нечестно 422, 423, половецкыми 
453, городеньскии 559, половецкыи 569, половецкую 648, слезъ 655, по-
ловецкои 670, половецкии 683, Донецъ 697, половецкомъ 748. 

Запись е вместо ь слабого: мужествомъ 38, мыслену 64, трепе-
щуть 167, стремень 106, слезами 415, стремень 218, стремени 476, за-
утренюю 598.

Чтобы количественно оценить, что происходит с «ошибками» по 
мере приближения к концу текста, мы провели, в общем, ту же проце-
дуру, что и А. А. Зализняк, только не стали заранее, априорно делить 
текст на участки с разным количественным соотношением ошибок, 
а построили график по всему тексту.

Описание графика 
Если расположить на графике непосредственно исходные данные: по 

х — например, номер строки (это точнее обозначает положение в тексте, чем 
номер «звена», как у А. А. Зализняка, так как звенья гораздо сильнее разли-
чаются по размерам; еще точнее был бы просто порядковый номер символа 
от начала текста), по у — количество в этой строке ошибок, то основным зна-
чением будет ноль, реже — единица, иногда — больше. На расматриваемом 
графике на все 774 строки текста приходится 333 «ошибки» первого типа и 
55 — второго. Из такого графика только с большим трудом и только очень 
приблизительно можно увидеть, что ошибок в какой-то части текста больше, 
чем в другой — по сгущениям и разрежениям разделенных нулями ненуле-
вых значений. Вдобавок ошибка по своей природе является, по крайней мере 
отчасти, случайным явлением, следовательно, даже если распределение их по 
тексту и имеет место, оно неизбежно загрязнено случайным шумом, так что 

19 Сюда же в принципе можно было бы отнести написание горнастаемь 685, если 
считать, что уже действовала народная этимология этого слова через прилагательное 
горьныи; произношение с ь позволяет созвучие с игорь в предыдущей строке. Вообще 
происхождение слова неясно (см.: Фасмер. Т. I. С. 442–443), но славянские паралле-
ли требуют реконструкции *gornos(t)alь и русского *гороносталь. По-видимому, оно, 
как многие названия животных семейства куньих, рано подверглось табуизации и 
деэтимологизации, отсюда раннее выпадение срединного гласного, см.: Лекции. С. 98.



ПРОБЛЕМЫ РЕКОНСТРУКЦИИ 

433

каждое конкретное значение все равно имеет не абсолютную ценность (как 
находящееся непременно в данном месте текста и имеющее ровно такой раз-
мер), а только статистическую. Поэтому оправдано применение сглаживания 
данных для выявления закономерностей усредненного поведения ошибок.

Для сглаживания удобно применить гауссиану, поскольку именно этой 
функцией определяется поведение случайно распределенной величины. 
Каждому х вместо исходного значения у присваивается новое, с добавкой 
части исходных значений прочих строк, причем, чем дальше они от данной 
строки, тем их вклад меньше. Гауссиана приблизительно представлена сле-
дующей формулой, учитывающей по 30 строк в обе стороны от данной (вкла-
дом более удаленных строк можно пренебречь из-за его малости):

yx
new = [yx + (yx–1 + yx+1) e–1/60 + (yx–2 + yx+2) e–2/60 + (yx–3 + yx+3) e–3/60 + ... + 

( yx–29 + yx+29) e–29/60 + ( yx–30 + yx+30) e–1/2] / 60π

Для того, чтобы иметь возможность применять эту формулу не только к 
средней части текста, но и к его началу и средине, хотя бы приблизительно, 
была сделана экстраполяция в обе стороны путем присвоения дополнитель-
ным «строкам» средних значений по примыкающей к концу области той же 
длины (30 строк). Эти средние значения количества ошибок в строке оказа-
лись для начала текста равными 1/6 для ошибок первого типа, 1/30 — вто-
рого, 1/5 — для их суммы (то есть на первые 30 строк пришлось 5 ошибок 
первого и 1 — второго типа, итого 6); для конца текста среднее значение выше: 
соответственно, 13/30, 1/30 и 14/30. Эти значения присваивались дополни-
тельным точкам с «номерами строк» от 0 до –29 и 775–804. Новые, сгла-
женные значения рассчитывались для прежнего интервала (строки 1–774), 
а дополнительные усредненные значения на концах нужны только для того, 
чтобы гауссиана могла «подойти» к краям интервала (исходного). При этом 
степень приблизительности данных на концах интервала больше, и она на 
протяжении 30 строк постепенно приближается к среднему значению на 
основной части интервала (математическая обработка данных проведена 
А. Ф. Боруном и М. В. Борбатом).

Сглаженный с помощью гауссианы график распределения оши-
бок в написании редуцированных по тексту (см. диаграмму 1; чер-
ная линия изображает «фонетически обусловленные» пропуски 
редуцированных, серая — суммарные «фонетически обусловлен-
ные» ошибки в редуцированных) в явной форме демонстрирует 
разбиение текста на две или четыре части по отношению к их ча-
стотности, причем любопытно, что эти части в целом приблизитель-
но соответствуют частям, на которые А. А. Зализняк делит текст 

Примечание. Сглаживание проводилось путем многократного проведения 
следующей процедуры: значение в каждой точке (точка — строка стиха, зна-
чение — число в ней предполагаемых ошибок переписчика) приравнивалось 
половине прежней величины плюс по четверти значений в соседних точках.
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в отношении написания кы, гы, хы, форм именительного падежа 
множественного числа мужского рода и окончаний прилагатель-
ных (СПИВЛ. С. 89–91): у него это звенья 1–54 или 1–56, 55–127, 
128–218 (или 135–183, 184–218); у нас — строки 1–273 (звенья 1–
71), 274–465 (звенья 72–119), 466–611 (звенья 120–165) и 612–774 
(звенья 166–218). Вероятно, мелкие разделения имеют случайный 
характер; при делении же на две части можно заметить, что вторая 
часть графика (274–774) повторяет первую, но явно в увеличенных 
масштабах. Более сильное сглаживание (диаграмма 2) демонстри-
рует подъем частоты ошибок по мере приближения к концу текста. 
Итак, перед нами та же модель переписчика XVI в., который с разной 
точностью передает написания оригинала, допуская к концу текста 
все более частые отступления. При этом либо переписчик считал 
точную передачу написания редуцированных менее важной, либо 
(и это кажется более вероятным) в тексте, с которого он перепи-
сывал, уже имелось некоторое количество опущений и прояснений 
редуцированных, что вполне возможно при влиянии на протограф 
бытовой орфографии.

Итак, ясно, что и сам протограф «Слова» был написан на языке, 
в котором уже прошло падение и прояснение редуцированных. При 
этом в нескольких случаях по эвфоническим соображениям хотелось 

Диаграмма 1

Диаграмма 1
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бы, чтобы слабые редуцированные читались в исходном тексте как 
слогообразующие20. Например, кричать тѣлѣгы полоунощи — алли-
терация. Произношение редуцированных обеспечивает равнослож-
ность парных и тройных параллельных строк: стáромоу ярослáвоу/ 
хрáбромоу мьстислáвоу; óтъ стáраго владúмера / до нынѣ́шьняго 
Игоря; дълго ночь мьркнеть / заря свѣтъ запала / мьгла поля покрыла; 
щекотъ славии оусъпе / говоръ галичь оубоуди, чьрленъ стягъ / бѣла 
хоругы. Возможно даже, что следующий маленький кусочек написан 
в хрюнхенте21: Тъ́и бо олéгъ | мечéмъ крамóлу / ковáше и стрѣ́лы | пó 
земли сѣя́ше (проставленные здесь ударения в принципе возможны 
для древнерусского). Для дифференцированного решения относи-
тельно каждого слабого редуцированного в тексте оснований мало-
вато. Поэтому в реконструируемом тексте мы восстанавливаем почти 
все павшие редуцированные. Основанием для такой реконструкции 
можно счесть довольно сильное, но не невозможное предположение 
о том, что при произнесении поэтического текста (при скандирова-
нии) в древнерусской поэтической традиции (которой мы, разумеется 
не знаем) существовала манера проговаривать редуцированные — все 

20 Есть, впрочем, и противоположный случай: земля тоутнеть рѣкы моутьно те-
коуть (если ь в слове мутно не произносится, получаем аллитерацию на тн с тут-
неть).

21 Тип древнескандинавского стиха.

Диаграмма 2

´
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или только нужные по поэтическим соображениям, как это устрое-
но, например, при скандировании французских стихов. По старо-
обрядческой манере регулярно произносится (как о и э) конечный 
редуцированный (что согласуется с постоянным прописыванием их 
в памятниках бытовой орфографии и в «Слове»). Но внутрислов-
ные редуцированные, по-видимому, произносились (и выписаны 
в служебных текстах) спорадически; так же при хомовом пении (см.: 
Успенский. С. 36–39). Однако если в XII веке существовала традиция 
произношения павших редуцированных, она была ближе по времени 
к периоду, когда они еще существовали в живой речи, так что воз-
можно, что при всех этих допущениях правильно считать, что сло-
гообразующими были все слабые редуцированные. Проясненные 
редуцированные условно оставлены в тексте в проясненном виде, по-
скольку любой из них мог быть так записан в протографе. 

Исключения (т. е. определенно павшие редуцированные) можно 
предположить для случаев ассимиляции соседних согласных, которые 
стали соседними вследствие выпадения разделявшего их редуциро-
ванного гласного. В самом деле, в тексте не сохранилось ни одного 
случая написания половечьскыи или роусьскыи22, хотя это — довольно 
частые слова. В начале текста еще встречается написание руськую 42, 
но и оно свидетельствует о падении редуцированного. Везде по тек-
сту Половецкыи (однажды половѣцькоую 41), галичкы, ляцкии вместо 
этимологически правильных галичьскыи, лядьскыи. По-видимому, это 
соответствует диалекту протографа, сравним в ранних смоленских 
грамотах: 1229 год А (подлинник): роускыи, ризкии, ризѣскими, гоч-
кыи, готскымь, при традиционных написаниях готескомь, дѣтьского, 
дѣтского, полотьского; 1229 Е (первая половина XIII в.) немецьскыи, 
немьцкыи, немечкыхъ, волоцьскыи, децьскыи, по полоцьскои при готь-
скыи, роусьскыи, рижьскыи; но 1223 год (княжеская грамота, содер-
жащая больше отклонений от бытовой орфографии) немьчьскыи, 
рижьскымь, гътъскъмь, дѣтьскыи. Впрочем, поскольку ь в этих слу-
чаях изредка выписывается в «Слове», то он мог проговариваться 
при скандировании, и мы выписываем его в реконструкции (соответ-
ственно, роуськыи, половецькыи, галичькъи (с «чоканьем»), ляцькыи).

Скорее всего, следствие опущения титла при издании — написания 
чти (3) вместо чьсти, сравним в Смоленской грамоте 1229 А инфи-
нитив почьсти, в берестяной грамоте 246 смоленско-полоцкого про-
исхождения (20–90 гг. XI в.) чьстъное (впрочем, это — в сочетании 

22 Возможно, искажением такового является роусскую 459 (со снятым титлом, ср. 
Смол. 1150, список XV века: роусскаг Смол. С. 125), но, может быть, это позднейшая 
ошибка (издателя). 
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чьстъное древо — о кресте, как и чьстьныи на кресте Евфросиньи По-
лоцкой, так что может быть церковнославянизмом) (ДНД. С. 280), 
а также ранненовгородские цьсть, чьсти (ДНД. С. 817). А. А. Зализняк 
отмечает более медленное падение редуцированных при сочетаниях 
согласных: почьста, потъснуть, тъщина, мьзда, дъска (ДНД. С. 61). 
Может быть, однако, редуцированные сохраняются здесь не из-за со-
четаний, а из-за унификации основ с павшим и проясненным редуци-
рованным при словоизменении? Мы восстанавливаем чьсти, при этом 
восстанавливая аллитерацию: собѣ чьсти а кънязю славѣ.

Написание рѣтко вместо рѣдъко23 с некоторой вероятностью 
могло принадлежать и протографу, сравним в новгородских текстах 
оглушение — самый ранний пример Блоуткиниця (НПЛ под 1230 г., 
см.: ДНД. С. 87). Однако случай озвончения в сочетании после паде-
ния редуцированного — Зби(ся) дивъ — следует, безусловно, относить 
к тексту XV–XVI века (тем более что он попадает на «темное место»), 
сравним Псковская 2-я летопись, Синодальный список (кон. XV в.): 
Здоумавъ съ мудреци своими; збора; также в смоленских грамотах: съду-
мавъ 1229 В (список кон. XIII в.), здоумав 1150 год (список XV в.).

2.  Рефлексы слоговых сонантов.
А. А. Зализняк указывает, что написания рефлексов слоговых 

сонантов как лъ, ръ господствуют в «Слове», отражая второе южно-
славянское влияние. Однако относительно написания типа пръстъ 
в раннедревнерусском см. ДНД. С. 50–51; как раз такой способ записи 
обнаруживает связь со смоленской зоной. В новгородских грамотах 
он встречается с XII века, правда как будто с различением ь и ъ.

Как архаическое, расценивается написание о пълку игоревѣ 5, 
сѣрымъ вълкомъ 14, предъ пълкы касожьскыми 26 (самое начало текста), 
а также (с меной ера) първыхъ временъ 17. Очевидно, сюда же можно 
отнести помѣркоста 391, считая, что это еще один случай записи ь че-
рез ѣ. Более распространен, действительно, одноеровый24 тип наплъ-
нився, плъкы (8), плъки, плъци олговы, святоплъкъ, плъку (3), влъци (2), 
влъкомъ (8), влъзѣ, блъванъ, длъго, синiи млънiи, млъвити, млъвитъ, 
хлъми, стлъпа, слънце, на влънахъ, помлъкоша — довольно равномерно 
по тексту, и так же пръсты, бръзыя, бръзыи, бръзъ, бръзая, въскръмлени, 
връху, чръленыя, чрълеными (2), чръный воронъ, чръныя тучя, чръниго-
ва, чръна, чръною, чрънядьми, чръпахуть, връжеса, повръгоща, връже, 
въвръжеся, претръгоста, пожръши. Сравним плъночи (ошибочное на-
писание вместо полъночи, явно появившееся у позднего переписчика). 

23 При оглушении получаем аллитерацию: рѣтко ратаеве кыкахуть.
24 тльковинъ — путаница еров, пример единичен, поэтому трудно судить о его 

сущности. 
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Написания мрькнетъ 129, чрьлеными 135, 191, чрьленъ 147, чрьлена 
149 приходятся на первую четверть текста, кроме чрьлена 546; ввиду 
упомянутых выше фактов хотелось бы считать их также архаичными25.

Кроме этих способов, встречается еще запись с проясненным 
в о и е гласным, которая может отражать позднюю фонетику, но, 
впрочем, вполне может и принадлежать протографу. Это случаи 
солнце 44, 108, 166, 659, 757, солнца 166, 391, солнцю 514, волгу 459, 
ползоша 730; угорьскими, угорскыи, выторже, папорзи, сморци; под-
перъ, сердца (2), въ черниговѣ, черниговъ, съ черниговьскими, равно-
мерно распределенные по тексту. Сравним способы записи, встре-
ченные в ранних смоленских грамотах: 

1) вьрхъ 1229 ACDE; дьржите 1229 Е, дьржали 1229 DE, до-
бросьрдие 1229 Е, мьртвъ 1229 D, пьрв- 1229 АВС, пьрстаты 1229 
D, оутвьрд- 1229 ABCDE, четвьрть 1229 BCDE, търгов- 1223, дългъ, 
дълженъ 1229 ACDE, 1223, также с написанием ѣ вместо ь: дѣржания, 
дѣржати, пѣрв-, четвѣрть 1229 А.

2) верхъ 1229 ACDE, держати 1229 А, держания 1229 С, добро-
сердье 1229 D, перв- 1229 АВС, до смерти 1229 Е, оутверд- 1229 
ABCDE, четверть 1229 BCDE, в бортницѣхъ 1150 (копия XV в.), 
долгъ, долженъ 1229 ACDE, 1223, челнъ 1229 AB, столпья Смолен-
ская берестяная грамота 2/3 (третья четверть XIII в., ДНД. С. 521), 
первое Рядная Тешаты.

3) вьрьхоу 1229 B (заметим, что так часто записывается полногла-
сие: по вѣрьмьньмь 1229 А, пьрьдъ 1229 А; а вот написание възвѣрьжеть 
встретилось только в 1229 F — новгородском списке XVI в.); сравним 
Смоленская берестяная грамота 12 (ДНД. С. 344) (м)ълъвити; срав-
ним там же пъло сьме ‘шесть с половиной’.

4) дерьжанья, дерьжати 1229 В, перъстаты 1229 Е (и перьста-
тыи 1229 F), оутверьжена 1229 В, въ... церькви 1229 В, долъгъ, долъго 
1229 В, и оу дологъ 1229 С. 

5) члънъ 1229 С.

25 Существует точка зрения, по которой такие написания в ранних памятниках 
отражают старославянские, а написания типа пьрьстъ (частые, например, в — нов-
городском! — Остромирове евангелии) — искусственные, компромиссные между 
старославянскими и собственно древнерусскими, а не связанные с явлением второго 
полногласия (см. Дурново. С. 148), но кажется, в свете открытия бытовых орфогра-
фий, ее следует пересмотреть. Впрочем, въ црькви на кресте Евфросиньи Полоцкой, 
действительно, может быть обеспечено скорее старославянским написанием; а зло-
то — там же — кажется скорее компромиссным написанием между золото и злато, 
чем диалектной особенностью, как комментирует Обнорский (Обнорский–Барху-
даров. С. 35). См. анализ подобных написаний в ДНД (С. 40–41).
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Учитывая, что списки грамоты, подлинник которой датирован 
1229 годом, датируются так: В — конец XIII века, С — первая по-
ловина XIV века, D — 70-е годы XIII века, Е — первая половина 
XIII века, можно считать, что начиная с первой половины XIII века 
в Смоленске фиксируется явление второго полногласия (группы 4 
и 3), а в XIV веке также и «второй огласовки» (группа 5) наряду 
с «первой огласовкой». В «Слове» написаний со следами второго 
полногласия нет, а вот «вторая огласовка», наряду с «первой», может 
быть, и присутствовала. В реконструкции, однако, мы унифициро-
вали архаический вариант «первой огласовки» из-за затруднитель-
ности в целом отделения возможных случаев «второй огласовки» от 
случаев второго южнославянского влияния.

3. Явления в именном склонении.
Если мы выпишем все формы двухвариантного склонения, диа-

гностические для понимания исторических процессов, проходящих 
в этой части языковой системы, то картина явно получается сильно 
смешанная. 

В таблице часть форм свидетельствует о постепенном вытеснении 
окончаний твердого варианта окончаниями мягкого варианта (им. и 
вин. множ. муж. твердого варианта на -ѣ, род. ед. жен. твердого вариан-
та на -ѣ, дат. ед. жен. твердого варианта на -ы и -и), а часть — наоборот, 
о постепенном вытеснении окончаний мягкого варианта окончания-
ми твердого варианта (местн. ед. муж. мягкого варианта на -ѣ, вин. 
множ. муж. мягкого варианта на -и — эта форма может также объ-
ясняться смешением им. и вин. падежей, — местн. ед. жен. мягкого 
варианта на -ѣ, им.-вин. множ. жен. мягкого варианта на -и). 

Такие процессы характерны прежде всего для кривичских диа-
лектов Новгорода и Пскова. С другой стороны, в мужском роде 
двухвариантного склонения происходит смешение именительного 
и винительного падежей множественного числа, причем явно стре-
мящееся к победе окончания -и в винительном падеже мягкого ва-
рианта, окончание -ѣ практически полностью вытеснено. Такому 
состоянию мягкого варианта соответствовала бы победа -ы в твердом 
варианте либо смешение -и и -ы с последующим перераспределе-
нием (например, по предикативам — не предикативам), но никак не 
-ѣ в именительном множественного твердого варианта — окончание, 
приходящее из винительного множственного мягкого варианта. Ни-
какого влияния мягкого варианта на твердый в этих формах не обна-
руживает и а-склонение. Таким образом, здесь, предположительно, по 
крайней мере две разные системы, вопрос состоит в том, какая принад-
лежит протографу, а какая — переписчику XV–XVI века. 
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Форма о-склонение

Твердый вариант Мягкий вариант

«Правильная» «Неправильная» «Правиль-
ная»

«Неправиль-
ная»

Местн.
ед.

о плъку Игоревѣ, въ 
Кыевѣ (2), Кiевѣ (2), въ 
Новѣградѣ, въ градѣ (2), 
во днѣ, въ Черниговѣ, 
при Олзѣ, незнаемѣ (ср.
р.) (2), на брезѣ (2), 
въ пламянѣ розѣ, въ...
теремѣ, въ харалузѣ, 
на столѣ, въ буиствѣ, 
на...вѣцм, на тоцѣ, въ 
Полотскѣ, въ друзѣ тѣлѣ, 
на..тѣлѣ, на забралѣ (2), 
на заборолѣ, безводнѣ, 
днѣ, днѣпрь, темнѣ 
березѣ, по...Ростиславѣ, 
на ... Игоревѣ

Горис-
лавличи, 
трояни, на 
Дунаи (2), 
по...князи

въ Путивлѣ 
(3), Тмуто-
ро-канѣ, въ 
полѣ (4), 
на море, въ 
морѣ, на 
полѣ, на синѣ 
морѣ

Местн. 
множ.

въ мытехъ, на вѣтрехъ (2), 
на...брезѣхъ

Им. 
множ.

(пути) вѣдоми, греци, 
[босуви], врани (3), сами 
(5), готови, осѣдлани, 
свѣдоми, къмети, по-
вити, (възлелѣяни 89 по 
Ек.), въскръмлени, луци, 
стязи (4), напряжени, 
тули, отворени, влъци (2), 
орли, вѣтри, внуци, по-
роси, вѣчи, вѣци, Трояни, 
бѣсови, плъци, жадни, 
тури, ятвязи, вси, голоси 
(2) 540, кровави, посѣяни 
(2), (Давидови 599 по Ек.), 
сморци, гради , весели, 
здрави

!куряни/
ратаевѣ/бояре
възлелѣяны 89, 
поскепаны 193, 
шеломы 194, 
Олговы 205, 
Игоревы 461, 
ранены 454, ше-
ломы 510, щиты 
511, унылы 549, 
Рюриковы 598, 
Давидовы 599, 
хоботы 600, 
цвѣты 705;
внуцѣ, брезѣ
забралы (?) 342

половци 
(4), руси-
чи (2), ру-
сици (2), 
комони, 
Стрибо-
жи, князи 
(4), нѣмци, 
венедици, 
Олговичи, 
Мстисла-
вичи, ше-
стокрилци, 
всеславли, 
соловiи

Вин. 
множ.

о шеломы (4), соколы, 
чрезъ облакы, суды, 
пръсты, плъкы (5), на 
плъкы, Игоревы, на щиты, 
мосты, оксамиты, сва-
ты, потоки, съ три кусы, 
снопы, грады, въ колоколы, 
носады, стругы, за хрис-
тьяны, на...плъки

хлъми
салтани, гради 
(?), стязи, лучи, 
тули, вережени. 
? *розѣ
озеры 324

воя вои, на вои 
(3), свои 
комони (2), 
подъ мечи, 
князи, свои 
мечи, кораб-
ли, святос-
лавли, чужи, 
ручьи
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Рассмотрим сначала вытеснение окончаний твердого варианта 
окончаниями мягкого варианта. Заметим сразу, что форма дательно-
го единственного а-склонения на -ы не фиксируется раньше XIV века 
(в новгородском Сильвестровском сборнике XIV в. на онои стра-
ны, см.: Лекции. С. 202); с XV века — в новгородских грамотах (см.: 
ДНД. С. 98); в смоленских грамотах встречено по ... млтвы в грамоте 
1150 года, дошедшей в списке XVI века, причем явно содержащей 
много особенностей XVI века — здоумав и подобное. Зато таких 

Форма а-склонение

Твердый вариант Мягкий вариант

«Правильная» «Неправильная» «Правиль-
ная»

«Непра-
вильная»

Род. ед. славы (2), Глѣбовны, съ 
Каялы, Каялы (2), рѣкы, 
до Немиги, лады, красны, 
головы

славѣ, изъ...
славѣ, Немизѣ 
(или дат.-
местн.), ладѣ

своя
дѣвице

среди земли, 
средь земли, 
многовои, 
отъ земли, 
изъ земли, 
у...Софеи

Дат. ед. къ дружинѣ, незнаемѣ 
влъзѣ, обидѣ, по бѣлѣ, 
сѣдинѣ, по ногатѣ, по 
резанѣ, къ рѣцѣ, ко гзѣ

по Сули, головы по земли 
(7), земли 
(4), къ 
земли (2), 
къ Софiи, 
къ Богоро-
дици

Местн. 
ед.

на рѣцѣ (2), на Каялѣ (2), 
на...тисовѣ, на кровавѣ 
травѣ, на Немизѣ, въ 
Каялѣ рѣцѣ, ужинѣ, на 
водѣ, мглѣ

въ...святъ-
славли, по 
уноши, въ 
земли

въ гридницѣ, 
синѣ мьглѣ

Им. 
множ.

яругы, тѣлѣгы, рѣкы, 
головы, стрѣлы, жены, 
дьскы, дѣвы, годины, горы, 
грозы, многи страны, 
страны, трубы, 
сорокы (2)

знаеми, изъ-
острени, роспу-
щени, ради

тучя, 
твоя, 
птиць

галици (3), 
лисици, саб-
ли (2), зори, 
зари, вежи, 
млънiи, пти-
ци, дѣвици

Вин. 
множ.

на струны, бѣды (2), на 
горы, дѣвкы, паволокы, 
раны (2), за раны игоревы 
(3), стрѣлы, яругы, рѣкы, 
главы, горы, въ путины 
желѣзны

усобицѣ сулици (2)
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форм много в псковских памятниках XV–XVI веков, сравним, хотя 
бы, данные по Строев. в СПИВЛ. С. 105. Формы дательного-мест-
ного на -и (у нас — по Сули) встречаем на новгородско-псковской 
территории несколько раньше26: оу лоукини оулици (Синодальный 
список НПЛ, конец XIII в.), жени (новгородская берестяная гра-
мота 406, XIV в.), оу Вилни (Смол. 1150, список XV в.) — но также 
поздно и, по-видимому, они являлись морфологически предше-
ственниками форм на -ы. Формы именительного множественного 
мужского рода твердого варианта на -ѣ в пергаменных памятниках 
появляются с середины XIII века, причем сначала исключительно 
в новгородских (Лекции. С. 180), в берестяных грамотах — с XI века, 
в л-причастии (съгонилѣ) — с 3-й четверти XII века. Они считаются 
новгородской характеристикой, или новгородско-псковской (часто 
в псковских памятниках XV в.). В принципе, однако, форма может 
принадлежать и каким-то диалектам, не получившим ранней пись-
менной фиксации, сравним современное белорусское диалектное 
мужике, вовке, дворэ27; в частности, ранние нецерковнославянские 
памятники для Смоленска и Полоцка редки. Однако все имеющиеся 
встречаемости такой формы не дают рефлексов второй палатализа-
ции28 (новг. золотьникѣ, а не *золотьницѣ, ср. белорус. мужике, а не 
*мужице), а в нашем памятнике хорошо прослеживается последова-
тельное сохранение второй палатализации. Причем скорее его сле-
дует относить к протографу, поскольку оно обладает нетривиальной 
особенностью, характерной как раз для смоленско-полоцких тек-
стов (ср. въ Полотскѣ, но на брезѣ — и в в берестяной смоленской 
грамоте не мъзи, но смоленске — ДНД. С. 344–345, и так же в перга-
менных смоленских грамотах). При этом обе формы именительного 
множественного мужского на -ѣ как раз со второй палатализацией: 
внуцѣ, брезѣ. Приемлемой интерпретацией этой ситуации кажется 

26 Имеются в виду, конечно, только памятники без фонетического смешения ѣ 
и и — в памятниках с таким смешением окончание -и выступает как фонетический 
вариант -ѣ.

27 Но не на территории Смоленской области — см.: Расторгуев. С. 100–103.
28 Так называется фонетический процесс в позднем праславянском, который пе-

реводил заднеязычные согласные в свистящие (в случае древнерусского — к, г, х 
в ц, з, с), если после них стоял передний гласный дифтонгического происхождения 
(в частности, ѣ из балтославянского oi, ai). В кривичских диалектах Новгорода и 
Пскова этого не было, поэтому общерусскому цѣлъ там соответствует кѣлъ. Счи-
тается, что вторая палатализация проходила после первой — это процесс, перево-
дивший заднеязычные согласные в шипящие (в случае древнерусского — к, г, х в ч, 
ж, ш), если после них стоял передний гласный недифтонгического происхождения. 
Первая палатализация прошла по всем славянским диалектам.
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следующая: в протографе (смоленско-полоцком) здесь были нор-
мальные формы со 2-й палатализацией, внуци и брези, а псковский 
переписчик (не имеющий живой второй палатализации) приставил 
им свое окончание, возможно, даже ориентируясь на формы мягкого 
варианта, как это должно было произойти и в случаях из Строев. или 
Ипат., приводимых в СПИВЛ. С. 105: сребролюбче, ворозѣ, мнозѣ, 
клобоуцѣ. При таком решении мы теряем в протографе одну точную 
аллитерацию, заменяя ее на неточную: Немизѣ кровави брезѣ (ме-
няется на брези), но кажется, с этим придется смириться, поскольку 
лингвистические аргументы довольно императивны.

Часто именительный множественного мужского твердого вариан-
та на -ѣ сцеплен с наличием именительным множественного женско-
го рода твердого варианта на -ѣ (заметим, что в «Слове» этих форм 
нет), в свою очередь связанного с наличием не только предложного, 
но и беспредложного родительного единственного женского рода 
твердого варианта на -ѣ (см. Дыбо. С. 186), что также наблюдается 
как в самых ранних новгородских, так и в указанных поздних пере-
писанных псковских памятниках. Тогда (конечно, в высшей степени 
гипотетически) можно отнести формы родительного единственного 
женского рода твердого варианта на -ѣ к списку XVI века, заменив их 
в реконструкции на этимологически правильные. С другой стороны, 
хотя в смоленских памятниках до сих пор надежно не фиксировался 
родительный единственный на -ѣ, он вполне употребителен в совре-
менных смоленских говорах (Расторгуев. С. 104; преимущественно 
формы с предлогом); кроме того, имеется один пример в короткой 
смоленской берестяной грамоте 9/8: пъло сьме р[ги]в[нѣ] («шесть 
с половиной гривен», конструкция типа полторы гривны), который, 
по мнению А. А. Зализняка (ДНД С. 462), может свидетельствовать 
как о наличии таких форм в раннесмоленском диалекте (но ср. смо-
ленская № 5/7, с. 466 (поминание) последовательно -ы), так и о нов-
городском происхождении этой грамоты. Примеров с эффектами 
2-й палатализации среди этих форм в «Слове» нет (если не считать 
Немизѣ кровави брезѣ, где можно трактовать форму Немизѣ и как 
беспредложный местный), так что этот критерий хронологизации 
не работает; итак, форма остается сомнительной, но мы не можем 
надежно изгнать родительный единственного женского рода твер-
дого варианта на -ѣ из реконструкции. Тем не менее можно заклю-
чить, что в целом процессы рассмотренного типа — принадлежность 
диалекта позднего переписчика, а не писца протографа.

Часть морфологических инноваций появляется за счет смеше-
ния именительного и винительного падежей множественного числа. 
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Окончания -и винительного падежа множественного числа мягкого 
варианта появляются с XIII века — Милятино евангелие 1215 князи, 
Житие Нифонта 1219 (Ростов) князи (см.: Дурново. С. 263), в Нов-
городе — с конца XI века (ДНД. С. 109). С XIII же века отмечаются 
и окончания -ы именительного множественного твердого варианта 
(ИГДРЯ I. С. 170; но в Новгороде — мало и ненадежно). Соответ-
ственно эти окончания можно относить как к копии XVI века или 
ошибкам издателей XVIII века, так и к протографу. Полагаю, что 
часть их появилась в XVIII веке; это случаи, по которым расходят-
ся показания П. и Ек., възлелѣяны — П. / възлелѣяни — Ек. 93 (явно 
должно вступать в созвучие со следующими въскърмлени, напряжени, 
отъворени и изострени) и Давидовы — П. / Давидови — Ек. 616. В свете 
последнего исправления должно быть исправлено и Рюриковы 615 
на Рюрикови. Кажется, что следует исправить -ты на -ти в цвѣты 
721, сравним глубокую аллитерацию (при учете неразличения ч и ц 
в говоре): плачеться мати ростиславля / по оуноши кънязи 
ростиславѣ / оуныша чвѣти жалобою.

Оставлены в реконструкции с большей или меньшей увереннос-
тью случаи поскепаны 201 (ср. аллитерацию на безударное -ны: по-
скепаны саблями калеными, — которая отзывается выше (поганыѣ) 
и ниже (кая раны, красьныѣ глѣбовны). Остальные -ы мы оставляем 
просто по принципу минимальной правки29. С окончанием -и ви-
нительного падежа мягкого варианта подобные аллитерационные 
игры менее надежны (фонетически согласный + ѣ не слишком от-
личается от согласный + и, а точные правила рифмовки отсутствуют 
или, во всяком случае, нам неизвестны), поэтому мы просто условно 
их сохраняем.

Винительный множественного мужского твердого варианта на 
-и по памятникам также появляется рано — идѣмъ въ ...гради Ми-
лятино евангелие 1215; принято считать, что это — искусственные 
гиперкорректные формы — у нас еще и с эффектами второй пала-
тализации, сравним выше — при происходящем в языке смешении 
иминительного и винительного падежей (откуда реальные формы 
им. множ. муж. на -ы)30. Здесь можно думать и о поздней поправ-
ке, и о гиперкоррекции у автора протографа — решение может быть 
принято в зависимости от того, считаем ли мы, что поэт XII века 

29 Кажется, что имен.множ. на -ы требуется в стихе: сего бо нынѣ сташа / стязи 
рюрикови / а дроузии давидови /нъ розьно ся имъ хоботы пашютъ/ копия поютъ, 
причем требуется и отвердевшее глагольное окончание, которое отражено смолен-
ским идето (см. выше). 

30 Подробное обоснование см.: ИГДРЯ I. С. 176–186.
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мог пользоваться гиперкорректными формами (следовательно, не-
достаточно тверд был в церковнославянском языке) в поэтических 
целях, поскольку на них строятся одна глубокая аллитерация (по-
низите стязи свои, воньзите свои...) и одна анаграмматическая связ-
ка (простре горячюю свою лучю, ... жажею имъ лучи съпряже). Лично 
мне это кажется маловероятным, но, не являясь профессиональным 
поэтом, оставляю решение за А. Ю. Черновым. 

В ряде случаев в тексте имеются формы именительного–вини-
тельного женского рода твердого варианта двухвариантного скло-
нения на -и вместо -ы: (яругы) знаеми, (сабли) изъострени, (лебеди) 
роспущени, (страны) ради — следует заметить, что все это — формы 
причастий и прилагательного в предикативной позиции, таким обра-
зом, может быть, результат того же процесса, что современное русское 
множественное число прошедшего времени — бывшее предикативное 
л-причастие типа были, ходили — на -и независимо от рода подлежа-
щего. К сожалению, локализация этого процесса практически не ис-
следована; в литературном языке он захватил только л-причастия, 
в диалектах отмечаются также отдельные ареалы предикативов типа 
ради, богати (независимо от рода подлежащего). Что касается ранних 
памятников, то самые ранние отмеченные формы относятся к XII ве-
ку (Новгородский ирмолой, Ефремовская кормчая — см.: ИГДРЯ I. 
С. 167), далее — в Житии Нифонта (Ростов, 1219 г.) хвалы...чистоты 
исполненi (Лекции. С. 209); мне известны такие же причастные фор-
мы (предикативные пассивные причастия, им. множ. женского рода) 
в Лобковском прологе, западно-новгородском памятнике, датирован-
ном 1262 годом (оучими, яти, оусѣчени)31. Появиться такие формы мог-
ли, по-видимому, под влиянием именительного падежа множествен-
ного числа мужского рода на -и, который, следовательно, по крайней 
мере в предикативной позиции не заменялся в соответствующих гово-
рах на винительный на -ы (как это произошло в литературном языке). 
Возможно, с этим явлением связаны формы женского рода множе-
ственного числа местоименного склонения на -и (они же сами княземъ 
славу рокотаху — явно о струнах) — сравним современное распростра-
нение по диалектам множественного числа местоименного склонения 

31 Речь идет именно о памятниках, не смешивающих фонетически ѣ и и; в текстах 
с таким смешением подобные формы женского рода могут отражать совсем другое 
явление: распространенное в части новгородских говоров окончание им. множ. -ѣ, 
пришедшее из мягкого варианта склонения — первоначально жены, землѣ, затем 
в литературном языке жены, земли, а в этих диалектах — женѣ, землѣ, см., например, 
ДНД (С. 98), а при фонетическом смешении — как например, в некоторых двинских 
грамотах — и жени, земли.
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типа ти (независимо от рода). Когда такие формы устанавливаются — 
неясно, но Лобковский пролог отстоит от предполагаемого протогра-
фа менее чем на 100 лет. Так что формы именительного-винительного 
множественного женского твердого варианта на -и можно относить и 
к особенностям протографа. Заметим, что при такой реконструкции 
мы получаем в протографе очередную аллитерацию (страны ради, 
гради весели).

Что касается соответствия такой реконструкции предположению 
о смоленско-полоцком характере протографа, то смоленские грамоты 
XIII–XIV веков, действительно, в отличие, например, от новгород-
ских, не показывают влияния на твердый вариант двухвариантного 
склонения со стороны мягкого варианта, но демонстрируют распро-
странение окончания -и в винительном множественного мужского и 
именительном-винительном множественного женского мягкого ва-
рианта (правда, с конца XIII в.). Кроме того, наличие творительного 
множественного князми в грамоте Юрия Святого (1386), моужьми 
1223 в смоленских грамотах предполагает влияние на мягкий вари-
ант мужского со стороны i-склонения и, следовательно, хорошую со-
храняемость окончания -и в местном единственном при появлении 
нового -ѣ в мягком варианте среднего рода32. По-видимому, можно 
считать, что такое же распределение присутствовало в протографе 
«Слова» и рассматривать формы въ Путивлѣ (3), Тмутороканѣ как 
ошибку переписчика (см.: СПИВЛ. С. 107), а въ полѣ (4), на море, на 
морѣ, на полѣ, на синѣ морѣ, въ гридницѣ, синѣ мьглѣ как особен-
ность протографа33.

Формы на -и в именительном множественного слов на -яне рано 
фиксируются в Успенском сборнике (XII–XIII вв., ИГДРЯ I. С. 111), 
но встречаются редко. Нет их и в Смоленских грамотах. По современ-
ным говорам такие формы представлены, напротив, весьма широко; 
их зону распространения можно с некоторыми натяжками определить 
как «общезападную» (западнее 36о восточной долготы, см.: ДАРЯ. 
Вып. 2, Морфология, карта 26). Не имея возможности аргументиро-
ванно отклонить, оставляем форму куряни в реконструкции.

32 Собственно в смоленских грамотах XIII–XIV вв. форма местного падежа ср. р. 
встретилась только одна, оу цѣлованьи, но в памятниках со следами аналогичных 
процессов ожидается именно такое распределение форм.

33 В этом случае у нас в реконструированном протографе сохраняется рифма-
аллитерация горѣ́ — на синѣ́ морѣ; с другой стороны, бесполезно изменять въ полѣ 
незнаемѣ, среди земли половецькыя на въ поли: рифмовка с земли все равно недости-
жима ввиду очевидной конечной ударности землú и ударения на предлоге в въ́  полѣ.
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Форма Мужской и средний род

Твердый вариант Мягкий вариант

«Правильная» «Непра-
вильная»

«Правильная» «Непра-
вильная»

Местн. 
ед.

только -ѣ, в том числе 
(на) березѣ, на волоцѣ, 
смоленьскѣ (много раз, во 
всех грамотах, кроме 1229 
В); в гр. 1229 В только 
смоленьсцѣ (много раз)

у вержа-
(в)ску 
(1150, сп. 
XV в.)

только -и

Местн. 
множ.

городѣхъ 1229 В, 
послоусѣхъ 1229 ABC, 
бобровницѣхъ 1150, въ 
бортницехъ 1150

при коупцихъ 1229 
DE, при моужихъ 
1229 DE, въ торговь-
цихъ Рядная Федора

Им. 
множ.

дѣди 1229В, послоуси 
1229 ABCDE,
 розбоиници 1223,
 истужници 1150.

гоны 
1150

земледержци 1229 
ABC, коупчи 1229 
AB, моужи 1229 DE, 
нем(ь)ци 1223, 1229 
DE (3), ωтци 1229 B

Вин. 
множ.

соуды 1229 AC, волосы 
1229 DE, розбоиникы 
1223, вѣкы 1229 DE (2), 
прощеники 1150 

моуже 1229 DE, про 
моуже 1223

на немчи-
чи 1229 
DE

Двухвариантное склонение в Смоленских грамотах XI–XIV веков

Форма Женский род

Твердый вариант Мягкий вариант

«Правиль-
ная»

«Непра-
вильная»

«Правильная» «Неправильная»

Род. ед. только -ы бце 1229 ACDE, воле/ь 1223, 
1229 AC, вѣкъше 1229 DE (2), 
земле/ь 1223, 1229 AC, соудье 
1223, блядне 1229 DE

оу бци 1229В, 
воли 1229В, зем-
ли 1229 В, про-
дажи 1150

Дат. ед. -ѣ по млтвы 
1150

только -и

Местн. 
ед.

-ѣ оу Вилни 
1386

только -и

Им.
-вин. 

множ.

-ы роукавицѣ 1229 ACDE роукавици 1229В, 
лисици 1150 (3), 
тяжи 1150
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В «Слове» встречен один надежный пример окончания -ы вме-
сто -а в винительном множественного среднего рода озеры (и, воз-
можно, еще им. множ. забралы — если это не женский род). А. А. За-
лизняк рассматривает его как позднюю северо-западную диалект-
ную черту, исключающую Новгород. Действительно, она часто 
встречается в псковских текстах, но наиболее ранняя известная мне 
форма — ребры в новгородском Юридическом сборнике XIV века 
(как раз в том, что содержит список F смоленской грамоты 1229 г.). 
Современные смоленские говоры входят в зону распространения 
этой формы (Расторгуев. С. 107), хотя в ранних Смоленских гра-
мотах таких форм нет. Но из реконструкции мы эти формы изго-
няем, так как они, похоже, все-таки появились значительно позже 
XII века (Соболевский — Лекции. С. 211 — приводит как самую ран-
нюю форму числы — Пчела нач. XV в.)34. С соответствующими фор-
мами прилагательных, появившимися на основе этого окончания 
в именном склонении (в «Слове» — копия харалужныя), мы посту-
паем по аналогии.

По-видимому, принадлежность переписчика XVI века — на-
рушения в употреблении звательного падежа (два случая: ни тебѣ 
чьрныи воронъ поганыи половьчине 158–159; и тебѣ тъмоуторакань-
скыи35 бълванъ 116; в первом случае еще можно предположить, что 
воронъ выступает в качестве приложения при половчине и потому не 
принимает звательного падежа, но второй в реконструкции мы уве-
ренно выправляем на бълване). И того же происхождения — замена 
двойственного числа на множественное (СПИВЛ. С. 41): въсплескала 
лебедиными крылы 289, в протографе должно было быть лебедины-
ма крылома; также самаю 388 вместо самою (объяснение формы см. 
у Л. А. Булаховского: контаминированное окончание). Неоднозна-
чен случай въ злата стремень 476: обычно правят на стремени. Так 
выглядел бы нормальный винительный двойственного от существи-
тельного среднего рода стремя и согласованного с ним прилагатель-
ного среднего рода злато, если учесть особенности двойственного 
среднего рода о-склонения, указанные в Зализняк. С. 38, 344, — или 
от существительного мужского рода i-склонения стремень и согласо-
ванного с ним прилагательного мужского рода (ср. подлѣ твои стре-
мень — Ипат., лето 6660, см. Срезневский. Т. III. С. 566). Принимая 

34 В прилагательных среднего рода окончание -ы в им.-вин. падеже множ.ч. по-
является с XII в. — см.: ИГДРЯ I. С. 170–171, но это скорее особое явление (см. объ-
яснение там же); для существительных же, кажется, правильна датировка второй 
половиной XIV в., см. там же, с. 189. 

35 Тьмутораканский издания — скорее ошибка-предвосхищение.
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такое чтение, мы правим окончание существительного с -ь, зафик-
сированного в П. и Ек., на -и. Можно, однако, считать, что словосо-
четание въ златъ стремень стояло в единственном числе, и править 
окончание прилагательного с -а на -ъ, считая -а случайной опиской 
под влиянием предыдущего слога. Обе предполагаемые описки мог-
ли принадлежать переписчикам и XVIII, и XVI века.

4. Явления в склонении полных прилагательных.
Вот встретившиеся в «Слове» формы прилагательных, суще-

ственные для демонстрации того, какие исторические процессы 
могли проходить в языке памятника (см. на с. 450).

Инновации, появляющиеся в окончаниях прилагательных, обу-
словлены двумя типами процессов: взаимодействием адъективного 
и местоименного склонений и взаимовлиянием мягкого и твердого 
вариантов склонения. 

Что касается родительного падежа единственного числа муж-
ского рода, то показания памятников относительно хронологизации 
окончаний расходятся. В новгородских берестяных грамотах (см.: 
ДНД. С. 120), адъективное окончание -аго заменяется местоименным 
-ого только со второй половины XIII века; в единственном примере из 
берестяной смоленско-полоцкой грамоты середины XII века — -аго. 
В пергаменных смоленских грамотах XIII века (в том числе в первой 
половине) только -ого; два примера -аго — из грамоты 1150 года, ко-
торая, впрочем, известна в списке XVI века и проявляет многие позд-
ние особенности, и грамоты Юрия Святого (1386); здесь возможны 
эффекты второго южнославянского влияния). С другой стороны, 
часть исследователей проецирует окончание -ого вообще на поздне-
праславянский уровень (поскольку они встречаются и в других сла-
вянских языках, см. Дурново. С. 245), и считает, что окончание -аго 
в древнейших текстах обусловлено влиянием церковнославянской 
орфографии. Написание -аго является также нормой гражданской 
орфографии, так что часть таких написаний может быть следствием 
ошибки переписчиков XVIII века; колебания между Екатерининской 
копией и Первоизданием (при том, что у человека конца XVIII в. не 
было никаких причин написать -ого вместо аго в источнике) свиде-
тельствуют в пользу последней гипотезы. Итак, скорее всего, в тек-
сте XVI века были колебания -аго/-ого, но установить, какие формы 
были в протографе, невозможно. Форма -аго ранних берестяных гра-
мот может быть и специфической характеристикой новгородского 
диалекта. Все же, ориентируясь на показания берестяных грамот, мы 
восстанавливаем -аго, что по большей части соответствует принципу 
минимальной правки, хотя может быть и результатом копирования.
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Форма Прилагательные, мужской и средний род

Твердый вариант Мягкий вариант

Адъективные Местоименные/
перестроенные

Адъек-
тивные

Местои-
менные/
перестро-

енные

Род. 
ед.

стараго 35, 751, ратнаго 39, 
великаго 56, (676), (половецка-
го 58), стараго (62), 611, дру-
гаго 163, (великаго 170, 175), 
кроваваго 273, (храбраго 303), 
517, (поганаго 342), рускаго 
355, сильнаго 431, богатаго 
431, киевскаго 576, малаго 677

(половецкого 58 
Ек.), (старого 62 
Ек.), (великого 
170, 175, 676 Ек.), 
(храброго 303 Ек.), 
(поганого 342 Ек.), 
поганого 495

нынѣш-
няго 36

Местн. 
ед.

златовръсѣмъ 374, жестоцѣмъ 
426, 626, златокованнѣмъ 483

седьмомъ 570, по-
ловецкомъ 748

синѣмъ 
290

(или си-
немъ?)

Им. 
множ.

тiи 437, храбрiи 190, 275, по-
ганiи 298, 325, (желѣзнiи 506 
по Ек.), друзiи 616

оварьскыя 202 
сѣрыи 101, 
храбрыи 520, 
желѣзныи 506, 
златыи 527

Вин. 
множ.

половѣцкыя 138, 173, бръзыя 
52, храбрыя 180, поганыя 
138, 565, на поганыя 292, 771, 
чръленыя 126, драгыя 142, на 
храбрыя 180, рускыя 187, ли-
товьскiя 543

бръзыи 87, подъ 
тыи 512, харалуж-
ныи 512

вѣщия 30

Женский род

Род. 
ед.

милыя 208, красныя 209, поло-
вецкiя 354, у святыя 599

половецкыи 254, 
569, рускыи 322, 
которыи 21; по-
ловецкои 670, бы-
строи 272

сицеи 
247, изъ 
дѣднеи 
563

Дат. 
ед.

святѣи 234, 76236 , сребренеи 
429

по рускои 240, 259, 
307, 320, 398, ру-
скои 608, 701

пирого-
щеи 762

Им. 
множ.

кровавыя 164, чръныя 165, по-
ловецкыя 192, поганыя 199, ка-
леныя 250, рускiя 310, готскiя 
407, красныя 407

ляцкiи 528, горо-
деньскiи 559, по-
ловецкiи 683

синiи 161

Вин. 
множ.

красныя 140, половецкыя 140, 
кровавыя 625, каменныя 647

на живая 31, угор-
скыи 484

36 В СПИВЛ (С. 91) ошибка: в Ек. не святои, а также святѣи.
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В формах родительного единственного женского обращает на себя 
внимание тенденция к замене этимологически правильной формы ме-
стоименного члена -ѣ (в церковнославянизированной форме -я) на -и; 
эта замена происходит и в окончаниях адъективного типа (половецкыи 
254, 569, рускыи 322, которыи 21), и в перестроенных окончаниях ме-
стоименного типа (половецкои, быстрои, сицеи, изъ дѣднеи). Это, оче-
видно, тот же самый процесс, что замена на -и окончания родительного 
единственного -ѣ в мягком варианте а-склонения существительных. 
Такие формы существительных фиксируются, хотя довольно редки, 
в ранних берестяных новгородских грамотах (ДНД. С. 97) и имеются 
в ранних смоленских грамотах (см. выше). В прилагательных в раннем 
Новгороде появляется адъективное -ѣи с XI века (в соответствии с ро-
дительным падежом существительного не на -ы, а на -ѣ) и местоимен-
ное -ои с XIV века. Но сравним «Вопрошание Кирика» (1130–56 гг., 
в списке 1280-х гг.) из нѣкоторои (Дурново. С. 275). В ранних смолен-
ских грамотах подобных окончаний не встречено (единственный при-
мер — тыи 1150 г., копия XV в.), но вообще-то их вполне естественно 
ожидать на основании процессов, проходивших в именном склонении. 
А. А. Зализняк полагает, что окончание -ыи можно связывать с совре-
менным ареалом такого окончания (у старый бабы) в северовосточных 
белорусских говорах, а также в псковских и смоленских (ДАРЯ. Мор-
фология, карта 42); встречается оно и в Ипатьевской летописи; таким 
образом, оно (и «местоименное» окончание -ои, -еи) с равным успехом 
может характеризовать как протограф, так и копию XV–XVI века. Мы 
восстанавливаем в реконструированном тексте архаическую форму, но 
это условное решение.

Формы множественного числа мужского рода демонстрируют сме-
шение именительного и винительного падежей (как и в именном скло-
нении), благодаря чему, в частности, появляются формы на -ыи (ср. 
также вин. пад. своѣ вѣщиѣ пръсты — и у Кирилла Туровского (1130–
1182 гг.): сущиѣ со мною братьѣ). Формы на -ии отмечены в Новгороде 
в берестяных грамотах с 1187 года, на -ыи — с XIII века (НПЛ), тог-
да же отмечается смешение именительного и винительного падежей. 
Сравним Пандекты Никона Черногорца (1296 г., Новгород или Псков) 
мирскии есмы (Лекции. С. 197). Явно в связи с этими формами появ-
ляется -ыи в множественного числа женского рода (т. е. и здесь в адъ-
ективном склонении следы тех же процессов, что в именном). Если мы 
спроецируем эти формы в протограф, они окажутся древнейшими упо-
треблениями, но совсем ненамного удревнят соответствующие процес-
сы. Решение нельзя принять и на основании «поэтической ценности» 
форм, поскольку фонетически они очень мало различаются.
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Звенья Процент новых окончаний

1–134 (1–487) 20 из 68 — 29%; 26 — 38

135–183 (488–651) 7 из 17 — 40% 

184–218 (652–754) 5 из 9 — 56% (или в сумме по 2-й половине 64%) 

Статистика, как и у А. А. Зализняка, показывает стабильное повышение 
доли инновационных форм к концу второй половины текста. 
Мы все же восстанавливаем архаические окончания в рекон-

струируемом тексте, хотя имеем мало оснований полагать, что фор-
мы отсутствовали в живой речи за сорок лет до первой письменной 
фиксации.

Еще одной формой, исключающей Новгород из возможных райо-
нов Северо-Запада, где могла быть в XV–XVI веке сделана копия «Сло-
ва», А. А. Зализняк считает (СПИВЛ. С. 100) окончание творительного 
единственного женского адъективного склонения -ую (преднюю славу 
сами похытимъ, а заднюю ся сами подѣлимъ). Такие окончания, вместе 
с окончанием дательного-местного -уй, действительно встречаются 
в южнопсковских, смоленских и некоторых других среднерусских гово-
рах. Но и на территории современных северозападных говоров они пред-
ставлены — по течению Шелоны севернее Холма, по Ловати севернее 
Порхова и в районе Чудского озера. Надо сказать, что это приблизитель-
но те же точки, где обнаруживаются в точечном распространении как 
раз те языковые особенности, которые могли бы восходить к древнему 

Примечание. А. А. Зализняк (СПИВЛ. С. 90–91) предлагает следующее 
решение. Он проводит статистический анализ распределения «инноваци-
онных» окончаний по тексту и делает выводы, подобные случаю с кы, гы, хы, 
то есть что встречаемость инновационных окончаний повышается к концу, и 
следовательно, это могут быть ошибки, сделанные утомившимся переписчи-
ком. Заметим, что при распределении старых и инновационных окончаний 
в адъективном склонении А. А. Зализняк объединяет инновации, возникаю-
щие вследствие разных языковых явлений. Большая часть инновационных 
окончаний — это местоименные флексии, вытесняющие в древнерусском 
старые адъективные. Не такого происхождения окончания им. множ. муж. 
-ыи, -ыя (в противоположность старым -ии; у А. А. Зализняка пропущено 
еще златыи 527) — это просто окончания вин. пад., употребленные вместо 
именительного (аналогичную, то есть образовавшуюся за счет внутрипара-
дигменных процессов, а не заменой именных окончаний на местоименные, 
смену в род. жен. ед. -ыя на -ыи А. А. Зализняк в этом подсчете называет не-
значительной модификацией и сплошь причисляет к старым окончаниям, 
а ниже, на с. 100, считает поздней диалектной особенностью, характерной 
для белорусских и псковских говоров). Продублировав его подсчеты на 
более полном материале, получаем вместо таблицы на с. 91:
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Адъективное 
склонение

Местоименное склонение

Род. ед. 
муж.

роускаг(о) 1150
шестаго Юр. Св.

витебьского 1229B, витьбского 1229С, витьбеско-
го 1229А, вольного 1223, 1229 А, 1229 Е, волного 
1229 DF, городьского 1223, готьского 1229 АВСD-
EF, дроугого 1223, 1229 АВС, дѣцкого 1229ABCD-
EF, латиньского 1229 АВС, лоучьшего 1229 АВС, 
немецьского 1229 В, полотьского 1229 АВС, роу-
ского 1150, стого 1150, смоленьского 1229 АВСD, 
того 1229 АВСDE, 1223

Дат. ед. 
муж.

волочьскомоу 1229 D, волоцьскомоу 1229 Е, волоч-
комоу 1229 F, въсточномоу 1229 DE, въсточнъму 
1229F, горячемоу 1229 АВС, дѣтьскомоу 1229 
АВС, латиньскому 1229 АВС, немечьскомоу 
1223, 1229 DE, роусьскомоу 1229 BDE, 1223, 
смолѣньскомоу 1223

Местн. 
ед. 

муж.

блговѣрнем 1150, 
хтолюбивемъ 1150

на готьскомъ/ь 1223, 1229 ABCDEF, въ немець-
скомь 1229 DE, рижьскомъ 1229 DE, томь 1229 
АВСDE

Твор. 
ед. 

муж.

блгородным 1150, 
с великимъ Юр. Св., 
готьскымь 1229 АВС, 
латинскымь 1229 
АВС, литовьскимъ 
Юр. Св., полоцкимъ 
Юр. Св., полскимъ 
Юр. Св., рижьскымь 
1223,1229В, ризкимь 
1229 АС, рускымь 
1229 АВС, Юр. Св., 
тымь Юр. Св., хтлю-
бивымь 1150

тѣмь 1229 ADE

Род. ед. 
жен.

тыи 1150 волное 1223, латинское 1229 C, стое 1229 АВСDE, 
смоленское 1150, оное 1229 В, тое Юр. Св.

Дат.–
местн. 

ед. жен.

стѣи Ив. Ал., 1150, 
У велицѣи 1150, 
в ветьскеи 1150 (то-
поним), гостинеи 
1150

по бесъсоуднои 1229F, витьбьскои 1229 DE, по по-
лотьскои 1229 ED, смоленьскои 1229 АВСDE, вь 
витебьскои 1229F, латиньскои 1229 АВ, немець-
скои 1229 ED, русьскои 1229 АВС, рижьскои 1229 
DE, онои 1150, тои 1229 АВСDE

Им. 
множ.

дъбрии 1229 АВСDE, 
короткии 1150

Вин. 
множ.

серебреные (2) 1229 
С, готьскые 1229 ED

Сравнительный материал по прилагательным в смоленских грамотах



А. В. ДЫБО

454

новгородскому диалекту, представленному в берестяных грамотах 
(историко-диалектологической проблемой является тот факт, что 
эти особенности лучше представлены на более южных террито-
риях). Опять же, древнейшая известная мне встречаемость подоб-
ной формы — по суднуи грамотѣ в упоминавшемся Новгородском 
юридическом сборнике середины XIV века. Из реконструкции мы 
все же эту форму изгоняем как слишком позднюю (а аллитерация 
предьнюю — задьнею в общем не хуже, чем предьнюю — задьнюю). 

Еще несколько нуждающихся в правке форм: на живая строуны 
31 — характерная гиперкорректная ошибка переписчика XVI века 
(см.: СПИВЛ. С. 86), следует читать живыѣ. Въ княжихъ крамолахъ 
238 — следует читать либо в княжахъ (по именному склонению: ви-
димо, позднее смешение рода), либо в княжьихъ; о последнем типе 
форм см.: ДНД. С. 124 (робьихъ).

5. Личные местоимения.
Здесь нас интересуют только формы дательного тебѣ, себѣ, регу-

лярно проведенные в результирующем тексте «Слова», — в сравнении 
с архаичными древнерусскими тобѣ, собѣ (один раз, строка 526) — ко-
торые практически регулярно употребляются в древнерусских нецер-
ковных памятниках разного происхождения до XVII века, в то время 
как формы тебѣ, себѣ в ранний древнерусский период встречаются 
только в памятниках церковного содержания и рассматриваются 
как церковнославянизмы (Дурново. С. 241, 273). В более поздних 
текстах они встречаются как результат второго южнославянского 
влияния. Исходя из этих соображений, мы сочли все формы тебѣ, 
себѣ в «Слове» принадлежащими рукописи XVI века и исправили их 
в реконструкции на тобѣ, собѣ. В современных смоленских говорах 
форма собе хорошо представлена (Расторгуев. С. 110).

6. «Разносклоняемое».
Аналогическое -ян- вместо -ен- встречено в контексте о руская 

земле уже за шеломянемъ еси. Такие формы в Новгороде в берестя-
ных грамотах появляются со второй половины XIV века, см. ДНД 
(С. 117), в XV веке встречаются уже на разных территориях (Дурно-
во. С. 271). Как позднее явление, исключается из реконструкции.

7. Перфект.
Описывая употребление перфекта в «Слове», А. А. Зализняк 

приходит к выводу, что часть употреблений восходит к протогра-
фу, а часть — результат действий переписчика XV–XVI века. К по-
следним он готов относить случаи, когда перфект употребляется 
безразлично с аористом, поскольку такой узус обычен с XV века, 
но, по-видимому, не представлен в древности (СПИВЛ. С. 80–82), 
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соответственно мы должны были бы при реконструкции заменить 
часть форм перфекта на формы аориста. Если обратиться к работе 
ДНД, то там, напротив, при обсуждении употребления прошедших 
времен (С. 173–174) говорится следующее: 

Случаи употребления имперфекта и аориста в грамотах отнесе-
ны к влиянию книжного языка. Между тем в летописях, в том числе 
новгородских, употребление перфекта и аориста хорошо различа-
ется. Предлагается следующее объяснение: «Аорист был не позднее 
XII в. (возможно, и раньше) оттеснен в сферу пассивного знания: 
в обыденной устной речи он уже не употреблялся — его заменил пер-
фект, ставший универсальным выразителем прошедшего времени. 
Однако носители языка все еще без труда понимали аористы при 
чтении или слушании читаемого текста и правильно их употребля-
ли, когда писали летописный или официальный текст». Если пред-
положить, что ситуация была таковой не только в Новгороде, но и 
на других территориях Древней Руси, то соотношение употребле-
ний аориста и перфекта зависит прежде всего от степени «книжно-
сти» языка «Слова», каковую нельзя определить императивно, но, 
в частности, из этого следует, что в XII веке вполне мог существовать 
светский текст (особенно если учесть, что «Слово» — единственный 
известный представитель своего жанра) с точно таким употреблени-
ем аористов и перфектов, как в «Слове». Мы оставляем в реконструк-
ции глагольные формы неизменными.

8. Неясно, насколько поздним следует считать отвердение с 
в частице ся (връжеса дивъ). В современных говорах это главным 
образом восточная (владимирско-поволжская) черта (см.: ДАРЯ. 
Морфология, карта 106); на других территориях отвердение на-
блюдается только после глагольных -т и -л; впрочем, в новгород-
ской надписи XIII века молитеса (СПИВЛ. С. 97; согласно Лекции. 
С. 139, отвердение ся отмечено с XIV в.). Если, исходя из этой фор-
мы, счесть, что в протографе было представлено отвердение, выяс-
няется любопытная вещь относительно его позиций. Вот две группы 
случаев — когда по аллитерационным соображениям (NB: со слого-
вым произношением еров) лучше было бы иметь форму с отвердением 
и когда по ним же лучше было бы иметь форму с мягким ся:

Материал берестяных грамот показывает, что с самого начала письмен-
ной эпохи в живой речи господствующей формой прошедшего времени 
был прежний перфект. <...> Перфект <...> свободно употребляется <...> 
в семантических контекстах, которые в системах, содержащих аорист, мак-
симально благоприятствуют употреблению аориста. 
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1) тоу са саблямъ потроучати, моужаиме са сами, задьнюю са 
сами подѣлимъ, менее уверенно — вѣци человѣкомь съкратишаса.

2) свѣтиться на небесѣ, вьються голоси.
Оказывается, что мягкость ся сохраняется после -ть, что может 

быть связано с передним характером предшествующего гласного, 
или с мягкостью -т-. Мы не рискнули последовательно провести 
в реконструкции отвердения ся согласно этому распределению, но 
его, видимо, следует учитывать.

IV. По снятии наслоений XVIII и XV–XVI веков мы получили, 
по-видимому, текст с графико-орфографическими особенностя-
ми, указывающими на смоленско-полоцкую принадлежность XII–
XIII веков. Почему смоленско-полоцкую? Потому что (см. и ср.: 
СПИВЛ. С. 94–103): 

а) по вышеуказанным диалектным особенностям очевидно, что ди-
алект западно-русский, причем псковский или смоленско-полоцкий; 

б) судя по форме чепи, а не кепи, это не диалект псковских кри-
вичей (если бы в протографе были кепи, псковский или белорус-
ский переписчик XVI в. вряд ли дал бы правильный перевод, причем 
в диалектной, а не в литературной форме — с чоканьем)37; кроме того, 
как уже говорилось, своеобразно, но последовательно проходит вто-
рая палатализация (не палатализуется сочетание -ск-, см. склонение, 
а также форму поскепаны)38; 

в) (вопреки СПИВЛ. С. 96), шоканье, которое, возможно, про-
является в шизый, может быть не только псковским, но и смолен-
ским — сравним положение в современных диалектах (Расторгуев. 
С. 75–76), также есть примеры в смоленских грамотах (оу зьльза, лѣ-
зить 1229 С — первой пол. XIV в.); в псковских памятниках отмечается 
с XIV века (Дурново. С. 194), в новгородских берестяных грамотах — 
с XI–XII веков изредка (ДНД. С. 52). 

Ранняя датировка текста поддерживается прежде всего его гра-
фическими особенностями, явственно указывающими на раннюю 
«бытовую орфографию», которая практически выходит из упо-
требления позже XIV века. Это общее для Смоленска и Новгорода 
графическое правило «е, ь, ѣ > е, ь, ѣ безразлично», а также харак-
терное для Новгорода, и для Смоленска (см. выше) «о, ъ > о, ъ безраз-
лично». Здесь также довольно свободно смешиваются ь и ъ слабые. 

37 Кроме того, отсутствует характерное псковское явление дъжгу, в тексте стоит 
дождю; но как замечает А. А. Зализняк, отсутствие каких-либо явлений не очень 
надежно в связи с небольшим размером памятника.

38 Ср. в смоленских говорах в начале XX в.: в гарóси «в горохе», на дарóзи «на до-
роге» (Расторгуев. С. 80).
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Замены е на ь, ь на е, ѣ на ь и ь на ѣ (не обусловленные фонетиче-
ски) были рассмотрены выше. Особого рассмотрения заслуживает 
ятевая ситуация в тексте. Памятник не знает фонетического сме-
шения ѣ и и (дивицу — обычная описка-предвосхищение). В то же 
время имеется некоторое количество написаний е вместо ѣ и ѣ вме-
сто е (список см. в СПИВЛ. С. 96–97, исключая случаи написаний 
ѣ вместо ь; обратим внимание на частую замену на -ѣ в конечной 
позиции; возможно также, что часть замен была снята при издании 
(в соответствии с орфографией XVIII в., ср. възлѣлѣяни и залѣтѣло 
в Ек.). В принципе это может, как и указывает А. А. Зализняк, говорить 
о фонетическом смешении ѣ и е и соответственно быть поздним явле-
нием. Однако, ввиду других орфографических особенностей, кажется 
естественным отнести и это на счет ранней бытовой орфографии. Срав-
ним с ятевой ситуацией в Смоленской грамоте 1229 А.

1) е  ѣ в корне: оу зѣмли, зѣмледѣржци, оу погрѣбъ, пьревѣсти, 
вѣсти, лѣжить; в окончаниях 3 ед. наст. вр.: боудѣте, ωстанѣть 
ся, едѣть, приедѣть, придѣть, идѣть (ср. 1223 боудѣть, поидѣть, 
оуръвѣть); в окончании дат. ед. муж. мест. скл.: всѣмоу; местн. ед. 
жен. мест. скл.: на нѣи; в префиксе: нѣ; 2 множ. наст. вр.: дѣетѣ; вин. 
ед. ср. о-скл.: на полѣ; в окончании сравнит. степени: болѣ.

2) ѣ  е в корне: немчиноу, векши, весятѣ, ехати, приедѣть; 
в окончании местн., дат. ед. а-скл.: оу ризе, [по] воде, на горе, жене; 
местн. ед. муж. о-скл.: на берьзе, на березе, оу смолѣнеске, оу смоль-
нске, оу смольнеске; род. ед. оу святое богородице, из ыное; дат. множ. 
мест. скл.: всемъ; род. множ. мест. скл.: инехъ, всехо; твор. множ. мест. 
скл.: всеми; род. ед. ср. мест. скл.: сее; местн. ед. Adj.-скл.: одьнемь; вин. 
множ. муж. Adj-скл.: серебреные; неизм. слово: надобе.

Налицо разительные совпадения c ситуацией в «Слове», в том 
числе см. частую замену конечного -ѣ. Сравним также в надписи на 
кресте Евфросиньи Полоцкой: камѣнье, изнесѣться39, нѣ. Соответ-
ственно в реконструируемом тексте мы не правим такие замены на 
этимологически правильные гласные, считая их важной характери-
стикой графического облика памятника.

Интересно рассмотреть отражение в памятнике так называемых 
«напряженных еров» — сочетаний *ъj и *ьj. Наблюдается четыре спо-
соба отражения:

а) братие 2, 204, 282, 317, повѣстии 4, по замышлению 9, вѣщии 
10, мыслию 13, которыи 21, сию 34, 35, братие 48, 51, знамение 55, 

39 Эти два случая принято объяснять как галицко-волынское сужение е в ново-
закрытом слоге.
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копие 57, соловию 62, славию 64, свѣтлыи 84, копия 94, 252, поморию 
и посоулию 114, славии 132, строужие 150, мълнии 167, копиемъ 171, 
софии 234, троупия 243, оуѣдие 245, зарания 248, кровию 257, къ по-
лоудьнию 269, грозьныи великыи кыевьскыи 334, кощиево 358, веселие 
360, веселия 412, великыи 413, пролиясте 424, пособие 450, великыи 
456, мыслию 457, листъвие 515, жребии 525, 571, насилие 568, стро-
ужиемъ 575, съмысленыи 604, божия 607, копия 618, веселие 641, по 
ковылию 642, мыслию 675, къ тростию 685, величия 699, нелюбия 700, 
веселия 701, величия 703, сѣнию 708, соловии 733. 

б) оузорочьи 146, польяна 257, бья 302, [къняжье] 450, выльяти 
460, галичкы 481 (очевидно, поздняя запись вместо раннего галичкъi 
или галичкъи). 

в) лебедѣи 20, 29.
г) вѣщеи 76, 603, кощеи 463, кощея 49540, софеи 599, кънязеи 610. 
Первый, самый многочисленный, способ, конечно, может в зна-

чительной степени быть симптомом второго южнославянского 
влияния, может отражать архаическое церковнославянское напи-
сание, а может — и западно-русскую фонетику памятника. Запись 
рефлекса сочетания через -ѣи и через -еи может, ввиду вышеизло-
женного, оказаться равнозначной.

Поведение еров в сочетании c j в Смоленске и Новгороде 
по грамоте 1229 года

Нормализация Морфонологи-
ческая запись

Смоленские списки Новгородский 
список («F»)

жеребии (вин. ед.) žereb.ьj.ь жеребѣи A, жеребии BDE, 
жеребие C

жеребьи

людии (род. множ.) l’ud.ьj.ь людѣи A, людии ABCDE людии

людье (им. множ.) l’ud.ьj.e людие AC, людье B

сеи (им. ед. муж.) s.ьj.ь сеи ABC

днии (род. множ.) dьn.ьj.ь днии ABC

40 А. А. Зализняк (СПИВЛ. С. 97) полагает, что колебания в написании кощеи, 
кощии, кощѣи связаны с неустойчивым отражением конечного гласного в заим-
ствованном слове (тюрк. кош-чи, букв. «кошевой»). Это, скорее всего, не так. Сла-
вянские заимствования тюркских слов с суффиксом деятеля -чи, напротив, вполне 
регулярно передают в нем гласный -и сочетанием *ьj, которое дальше по славян-
ским диалектам отражается вполне закономерно — ср. восточнорусское казначей, 
зурначей, книгочей при старославянском книгъчий.
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В свете этих данных кажется, что ближе всего к фонетике древне-
го говора запись -ѣи, отражающая закрытое произношение гласного 
перед j в этом сочетании; запись еи отражает графическую замену ѣ 
на е. Не имея возможности, однако, точно смоделировать поведение 
писца при написании -ии, мы оставляем в реконструированном тек-
сте имеющиеся написания.

Одиночный случай перехода е в ‘о после шипящего — чолка — 
как будто также может восходить к раннему протографу. Сравним 
в Новгороде — с середины XII века (ДНД. С. 69); в смоленских грамо-
тах также довольно употребительно (жона 1229 D — ок. 1270 г.).

Орфография гласных после шипящих и ц, скорее всего, не имеет 
отношения к реальным фонетическим характеристикам шипящих, но 
в отдельных писцовых школах она обычно довольно унифицирована, 
так что на ее основании даже пытаются определять локализацию па-
мятников. Так, существует мнение, что на XIV век московские памят-
ники характеризует написание ча, ца — чю, цю, псковские — ча, ца, 
чю/чу, цю/цу, а галицко-волынские — чя, ця, чю, цю. В дошедшем до 
нас тексте «Слова» употребление букв беспорядочное, но может быть 
интерпретировано как сбитая церковнославянским способом напи-
сания смоленская орфография. Сравним, например, в грамоте 1223: 
немьчичю 4, немѣчичю, нѣмьчицю 2, немьчицю 6, по лицю, задьницю, ся 
тяжють и притъча, нeмьчица, нѣмьчица, тяжахъ, немьчича, соулича-
ми, тяжа 4, прашати, поущати, слышати, княжа, доконьчалъ. Итак, 
графическое распределение а/я и оу/ю после шипящих и ц унифици-
ровано в реконструкции по смоленскому типу (а, ю).

Проблема полногласия-неполногласия. 
Если говорить о «языковом составе» первоначального текста, то 

он, несомненно, содержит как формы, характерные для местного диа-
лекта, так и церковнославянизмы. Я не сторонник гипотетического 
«древнерусского стандарта», или «наддиалектного древнерусского», 
предполагаемого А. А. Зализняком и Б. А. Успенским — по-моему, 
нет серьезных доказательств в пользу существования такой нормы 
в XII–XIII веках. Зато тогда определенно существовал стандартный 
церковнославянский русского извода — то есть церковнославянский, 
в котором прошли восточно-славянские адаптирующие фонетические 
преобразования типа падения носовых юсов, нужные для того, что-
бы при чтении не напрягаться специально, изображая чужие звуки. 
Наибольшее сходство такая ситуация обнаруживает с организацией 
текста, например, в НПЛ — когда автор, доходя до чего-то особенно 
трогательного, поучительного или просто вызывающего реминисцен-
ции каких-то литературных (следовательно, церковнославянских) 
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цитат, впускает в текст целый кусочек или несколько отдельных слов 
с церковнославянскими признаками, причем часто не сразу может 
перейти с этого способа выражаться обратно на обыденный язык. 
Автор «Слова», несомненно, не менее литературно образован, чем ав-
тор НПЛ (ср. многочисленные свидетельства в комментарии к перево-
ду). Отсюда возникает ряд вариантных решений, которые относятся 
скорее к фонетике протографа, чем к графике. Так, в ряде случаев 
в тексте «Слова» записаны неполногласные сочетания. В протографе 
каждое из них (поскольку нет формально жесткого способа решить, 
не пошел ли в каждом данном случае автор на церковнославянизм) 
могло быть как неполногласным (церковнославянским — марки-
рованно литературным, а может быть, выбранным по ритмическим 
или аллитерационным соображениям), так и полногласным (выбор 
по аналогичным соображениям). Здесь единственный способ вы-
бора — не лингвистический, и я полностью полагалась на решения 
А. Ю. Чернова. Отмечу, что это — единственный случай, в котором 
авторы реконструкции могли волевым образом воздействовать на 
слоговую структуру текста. Соответствующие написания в тексте 
«Слова» образуют три группы: 

а) основы с единообразным полногласием: бологомъ 515, 589; бо-
лони 377; болотомъ 145, 537; всеволода 81, всеволодъ 82, всеволоде 192, 
203, всеволожь 222, всеволода 266, всеволоде 456, всеволодъ 330, всево-
лоде 417, всеволодъ 522, всеволоде 767; велесовь 76; паволокы 141, пово-
локоста 395; вережени 562; городеньскыи 559; ожерелие 557; дорогами 
117; въ колоколы 599; королеви 486; половѣцькоую 41, половецкаго 58, 
половьци 117, 185, половецкыѣ 138, 140, 173, 200, 354, половѣцкыми 
146, половчине 159, половецкыи 254, 569, 683, половецкоую 338, 419, 
648, половецкыхъ 344, половци 399, половецкыми 453, половци 510, по-
ловецкои 670; полоненоу 50, полонила 381; паполомоу 228, паполомою 
365; полочаномъ 538; пороси 183; сорокы 724, 729; тъмоутораканьскыи 
11641, тьмоутороканѣ 219, тьмоутороканя 384, тьмоутороканя 595; 
шеломомь 61, шеломы 93, 173, 195, 202, 251, шеломы 460, 469, 507, 527, 
543, шеломянемъ 128, 177, шеломомъ 198, 385 — в этой группе крайне 
сомнительны инновации XV–XVI века; 

б) основы с единообразным неполногласием: бремены 488; власти 
526; облакы 15, 65, 488, 637; времени 8, временъ 17, времени 62, 66, вре-
мена 291, время 410, времени 477, 751; глаголютъ 184; новѣградѣ 79, 
града 206, градѣ 219, 346, градомъ 359, града 384, гради 516, граду 536, 
574, бѣлаграда 578, новоуградоу 581, грады 592, гради 763; древоу 13, 

41 Запись -ора- — скорее всего, описка-предвосхищение.
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64, древа 112, древо 280, 515, древоу 708, древо 722; здрави 769; жребии 
525, 571; златъ 106, злато 141, златымъ 198, злата 207, златъ 218, 
злата 355, 357, 315, златовьрсѣмъ 374, злата 383, златомъ 409, злато 
414, злата 458, злачеными 469, 452, злата 476, златокованѣмъ 483, 
злата 492, златыи 527, злато 557, злата 576, златоу 672, злачеными 
738; крамолоу 216, 297, 324, крамолахъ 238, крамолами 564; съкратиша 
239; прегородиша 135, прегородиша 189, преградиша 190, прелетѣти 
457, ратаеве 241; среди 254, средь 322; странъ 186, 298, страны 508, 
763; стрежаше 709; чрес 68, 72, чрез 488; 

в) основы с варьированием: забралы 359, на забралѣ 628, 658 — 
на заборолѣ 645; брань 521 — на борони 193; на брезѣ 272, 408, 588, 
брезѣхъ 706 — березѣ 717; владимера 35, владимѣръ 223, владимира 
611, владимироу 768 — володимиръ 454; врани 242, 376, 727 — воронъ 
158; врата 491, 581 — ворота 487, 529; обратиша 451 — заворочаеть 
263; главоу 60, главы 511 — головы 200, 754, 755, головами 584; гласъ 
620 — голоси 760; загородите 529, прегородиша 135, 189 — преградиша 
190; драгыѣ 142 — дорога 204; млада 230 — молодая 393, помолоди-
ти 446, молодымъ 765; преди 22, предъ 26, предьнюю 443 — на переди 
89; славию 64, славии 132 — соловию 62, соловии 733; храбромоу 24, 
храбрыѣ 40, 180, храбромоу 151, храбрии 190, 275, храбра 230, хра-
брая 425, 471, храбраго 517, храбрыи 520, храбра 557 — хороброе 153. 

В двух последних группах предположительно и переписчик 
XVI века, и переписчик XVIII века могли часть ранее полногласных 
форм «славянизировать», превратив в неполногласные. Написание 
неполногласного сочетания ре (не через ять) регулярно проведено 
в тексте, что соответствует правилам записи церковнославяниз-
мов для позднего древнерусского; в ранних народных орфогра-
фиях и полногласные, и неполногласные сочетания могли писаться 
иначе (ср. Смол. 1229 А бѣрьгъ, бѣрьгомь, из бѣрѣга, по бѣрегоу, на 
бѣрезѣ, дѣревъмь, по вѣремьнемь вѣрьмьнемь; 1223 бѣрѣзе, берѣзѣ, 
дѣрѣвъмь, на перѣдѣ, на пѣрѣдѣ), но мы условно оставляем запись 
Первоиздания.

Бесспорно, могут быть ранними фонетические особенности, 
проявившиеся в орфографии (менее важные для поэтической ре-
конcтрукции) — «цоканье» и «шеканье» — смоленско-полоцкие, 
выражающиеся в изредка встречающемся употреблении ц на месте 
этимологического ч и ш на месте восточно-славянского с (не только 
ли в ситуации второй палатализации? См. о современных говорах 
Расторгуев. С. 75). Мне не кажется, что случаи «цоканья» в Слове 
можно отнести на счет поздней псковской копии (хотя, конечно, для 
Пскова это также характерное явление): этому противоречит форма 
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с цоканьем чепи (псковское кѣпы). Вот полный список форм, отра-
жающих цоканье, в «Слове»: (птичь 110), вѣчи 21142, сыновьчя 416, 
галичкъи 481, чепи 585, лоучи 664; лоуце 49, роусици 59, 190, венедици 
348, словоутицю 646. По СПИВЛ (С. 92), написания распределяются 
по началу — концу текста (что предлагается считать следствием пове-
дения переписчика) так: в первой половине около 2%, во второй око-
ло 4% — реально это 5 или 6 случаев в первой половине и 5 случаев во 
второй, что, конечно, статистически совершенно незначимо. 

Слабый след смешения в и оу находят в ущекоталъ (по смыслу 
естественнее было бы въсщекоталъ «воспел — о соловье»); соответ-
ствующая изоглосса в ДАРЯ (вып. 1. Фонетика, карта 59), относит-
ся к категории «общезападных» и отсекает всю территорию, кроме 
северно-новгородской, к западу от 36º восточной долготы. Хроно-
логически такое смешение фиксируется довольно рано, сравним 
в Смол. 1229 А оуздумалъ князѣ смольнескыи; в Новгороде — со вто-
рой половины XII века (ДНД. С. 81). Явление вл’ >л’, которое можно 
усмотреть в написаниях чьрленыи, отмечено в Новгороде с середины 
XII века (цереленая в новгородской берестяной грамоте сер. XII в., 
ярослали ДНД. С. 76–77; СПИВЛ. С. 96; Лекции. С. 36), в смоленских 
грамотах не встретилось, но современное распространение явле-
ния — также «общезападное», так что можно счесть его относящимся 
к протографу (хотя оба этих явления с тем же успехом могут отно-
ситься и к диалекту псковского переписчика XV–XVI в.). 

Членные формы в местоименном склонении «Слова»: именитель-
ный единственного мужского тъи 215, именительный множественно-
го мужского тии 437, 329 (возможно, это — вставка вместо старого 
двойственного), винительный множественного мужского подъ тыи 
мечи 512, (тыя нет, вопреки СПИВЛ. С. 96), — также безусловно мо-
гут быть характеристикой раннего состояния. Сравним ранние встре-
чаемости в памятниках: тои преже былъ, въ часъ тыи Синодальный 
список НПЛ, первый почерк (XIII в.); тую же второй почерк. Совре-
менное распространение — см. ДАРЯ. Морфология, карты 69, 70, 74, 
75; изоглосса из разряда общезападных, причем вместе с новгород-
скими, т. е. территория западнее 36о восточной долготы. Адъективные 
окончания в берестяных грамотах встречены с XII века (иноую 9) ДНД. 
С. 129; в прочих памятниках — с начала XIII века: Смол. тая 1229 А, С, 
тои Юр. Св., сюю Юр. Св., тои же Апл. 1220 (Лекции. С. 230).

Употребление двойственного числа в «Слове» детально про-
анализировано в работах Исаченко 1941, ИГДРЯ II (с. 186–192) 

42 Конечно, никак нельзя по смыслу принимать здесь карамзинское сѣчи.
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и СПИВЛ (с. 37–42) и признано соответствующим в мельчайших 
деталях нормам второй половины XII века. В частности, в новго-
родских грамотах этого периода появляется инновационная форма 
именительного-винительного среднего рода двойственного числа 
на -а, совпадающая с именительным-винительным мужского рода 
двойственного числа, а также с именительным-винительным сред-
него рода множественного числа (в противоположность старой фор-
ме на -ѣ). В «Слове» соответственно имеем два солнца помѣркоста, 
ваю храбрая сердца ... скована, а ... закалена и, возможно, также сто-
упита господина въ злата стремен[и]. Формы скована и закалена, 
таким образом, можно считать особенностями протографа. С другой 
стороны, восстановление для них архаичного двойственного скованѣ 
и закаленѣ дало бы рифму с моеи сьребренеи сѣдинѣ. Кажется, все же 
можно допустить, что скована и закалена — позднейшая правка. Все 
примеры из новгородских берестяных грамот на XII–XIII века — дъва 
лѣта, 2 лукна, полотенеца со дова цереленая, 2 клетища; позже (с сер. 
XIII в.) такие формы фиксируются в других регионах; но в ряде слу-
чаев они рассогласованы между собой, сравним два древа възрасто-
ста; испадоста еи златии колци Сильвестровский Сборник (вторая 
половина XIV в.), приимѣте крилѣ ωгньна Пролог 1383 года (см. 
ИГДРЯ II. С. 124, 147). Правда, как будто иерархия заменяемых на 
множественное число форм такова, что наиболее часто заменяют-
ся спрягаемые глаголы, затем прилагательные и причастия, затем 
существительные. У нас рассматриваемые формы — как раз прича-
стия в предикативной функции, так что для них вероятнее получить 
менее архаичную форму, чем существительному; но все же законо-
мерность эта статистическая, сравним примеры, где именно глагол 
сохраняет двойственное число. В реконструкции восстановлено 
скованѣ и закаленѣ по эвфоническим соображениям43.

Характеристикой раннего западного текста также могут быть 
повелительное наклонение первого лица множественного на -ме 
(мужаимѣся) и имперфект на -ть (см. СПИВЛ. С. 99, 101; оконча-
ние -ме известно в новгородских, псковских и смоленско-полоцких 
памятниках; см. Лекции. С. 161). Как уже было упомянуто выше, 
большинство случаев окончания третьего лица -тъ — следствие дей-
ствий издателя по спуску титл. Все примеры с -ть сосредоточены 
в первых двух песнях: помняшеть, ржуть, звенить, трубять, сто-
ять, скачють, таким образом, возможно, представляя остаточное яв-
ление протографа (если исходить из модели усталого переписчика). 

43 Тии бо два 329 как позднюю правку заменяем на та бо дъва, см.: СПИВЛ. С. 41.
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Мы единообразно правим окончание третьего лица на -ть, хотя 
в принципе в предполагаемом диалекте могло присутствовать и -тъ. 
В раннем Новгороде отмечено только -ть, по-видимому, вообще в па-
мятниках нецерковного письма пишется только -ть до второй поло-
вины XIV века (написание -тъ в церковных памятниках может быть 
церковнославянизмом) — см. Дурново. С. 308; но в раннем Смолен-
ске твердый вариант, скорее всего, присутствует в XIII веке — при 
путанице конечных еров настораживают написания типа отъидето, 
которые не хотелось бы считать двойными графическими заменами, 
не отражающими никакой фонетической реальности. Похожим обра-
зом обстоит дело с окончаниями творительного на -омь (сохранены 
в результирующем тексте только шеломомь (2) и съ трудомь), кото-
рые в реконструкции также единообразно выправлены в этимологи-
чески правильную сторону.

Основные выводы из вышеизложенного можно сформулировать 
так. А. А. Зализняк убедительно показал, что переписчик рукописи 
XVI века, скорее всего, был носителем псковско-кривичских диалект-
ных особенностей. В то же время особенности именного склонения 
и рефлексов второй палатализации в тексте показывают, что кроме 
диалектных явлений псковско-кривичского типа присутствуют и 
диалектные явления другого типа, которые при этом могут датиро-
ваться как более ранние и в принципе могут быть отнесены к вероят-
ному времени создания «Слова», т. е. к концу XII века. Особенности 
второй палатализации (регулярная палатализация заднеязычных, от-
сутствие палатализации сочетания ск) при наличии цоканья скорее 
говорят о полоцко-смоленском — также кривичском — диалекте ран-
него типа. Остальные диалектные явления, которые можно отнести 
к раннему слою, не противоречат такой локализации. 

Я ни в коей мере не считаю, что даже те решения, которые были 
приняты выше с большой долей уверенности, являются абсолютно 
неоспоримыми. Но, по крайней мере, они принимались единообразно 
и по возможности на каждом шаге были аргументированы данными 
исторической и синхронной диалектологии, а также внутрисистем-
ными параметрами текста.
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ТЕКСТ ИЗДАНИЯ 1800 ГОДА 
С РАЗНОЧТЕНИЯМИ ПО ДРУГИМ ИСТОЧНИКАМ

Разночтения первого издания 1800 г., Екатерининской копии и выписок 
из «Слова», сделанных Н. М. Карамзиным и А. Ф. Малиновским, принято 
публиковать не как самостоятельный текст, а с внесением принимаемых пу-
бликатором позднейших конъектур. Столь громоздкая структура существенно 
затрудняет работу, поскольку в результате появляется не документ, фиксирую-
щий сумму исходных разночтений, а еще один список и еще одна реконструк-
ция. К тому же на практике оказывается, что такие «транслитерированные 
тексты» не свободны от опечаток и ошибок.

Предлагаемый текст — результат перепроверки давно уже ставших клас-
сическими работ Л. А. Дмитриева (История первого издания «Слова о полку 
Игореве». М.; Л. 1960. С. 257–266; далее: Д.) и В. Л. Виноградовой (СССПИ. 
Вып. 1. С. 15–25; далее: В.)*. 

За основу взято П., но в нескольких случаях приняты версии Ек. и в еди-
ничном случае вариант по одной из выписок Н. М. Карамзина.

Задача данной публикации — простая фиксация разночтений. Поэтому 
снят слой конъектур В., исправлены лишь явные описки и опечатки. Для облег-
чения работы читателя снята расставленная в издании 1800 года пунктуация. 
Удалены маргиналии и литеры сносок. Все прописные буквы заменены строч-
ными. Текст поделен на девять песен.  

Сохранено словоразделение первоиздателей и буквы «ъ», «ь», «ѣ», «i». 
Буква «й», которой в протографе не было, заменена на «и». Записаны словами 
числительные, переданные в издании 1800 года и в В. буквами под титлами, а в 
Екатерининской копии арабскими цифрами. Дефис передается знаком =.

«Слово о полку Игореве» имеет разночтения по следующим источникам:
П. — текст первого издания «Слова о полку Игореве» 1800 г.
П2 — текст перепечатанных заново восьмушек первого издания.
Ек. — текст Екатерининской копии «Слова о полку Игореве».
М. — выписки из «Слова» А. Ф. Малиновского.
К. — выписки из «Слова о полку Игореве» в «Истории государства россий-

ского» Н. М. Карамзина.
А. Ч. 

* Работа выполнена совместно с Н. М. Введенской.
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I
не лѣполи2 ны бяшетъ братiе начяти3 старыми словесы трудныхъ4 

повѣстiи о пълку5 игоревѣ игоря святъславлича6 начати же ся тъи7 пѣсни 
по былинамь8 сего времени а не по замышленiю бояню боянъ бо вѣщiи аще 
кому хотяше9 пѣснь10 творити то растѣкашется11 мыслiю по древу сѣрымъ 
вълкомъ12 по земли шизымъ13 орломъ подъ облакы помняшеть14 бо речь15 
първыхъ16 временъ усобiцѣ17 тогда пущашеть18 десять19 соколовь20 на стадо 
лебедѣи21 которыи дотечаше та преди пѣсь22 пояше старому ярославу23 храб-
рому мстиславу иже зарѣза редедю предъ пълкы24 касожьскыми25 красно-
му романови26 святъславличю27 боянъ же братiе не десять28 соколовь29 на 
стадо лебедѣи30 пущаше нъ своя вѣщiа31 пръсты на живая струны въсклада-
ше32 они же сами княземъ33 славу рокотаху почнемъ же братiе повѣсть сiю 
отъ стараго владимера до нынѣшняго игоря иже истягну умь34 крѣпостiю 
своею и поостри сердца своего мужествомъ наплънився35 ратнаго духа на-
веде своя храбрыя плъкы36 на землю половѣцькую37 за землю руськую38 

тогда игорь възрѣ на свѣтлое солнце и видѣ отъ него тьмою вся своя воя 
прикрыты и рече игорь къ дружинѣ своеи братiе и дружино луцежъ бы по-
тяту быти неже полонену быти а всядемъ братiе на свои бръзыя39 комони да 
позримъ синего дону спала князю умь40 похоти и жалость ему знаменiе за-
ступи искусити дону великаго хощу бо рече копiе приломити конець поля 
половецкаго41 съ вами русици хощю главу свою приложити а любо испи-
ти шеломомь дону о бояне соловiю стараго42 времени абы43 ты сiа плъкы44 
ущекоталъ скача славiю по мыслену древу летая умомъ45 подъ облакы сви-
вая славы оба полы сего времени рища въ тропу трояню чресъ поля на горы 
пѣти было пѣсь46 игореви того47 внуку не буря соколы занесе чресъ48 поля 
широкая галици49 стады бѣжать50 къ дону великому чили въспѣти51 было 
вѣщеи52 бояне велесовь53 внуче комони ржуть за сулою звенить слава въ 
кыевѣ трубы трубять въ новѣградѣ54 стоять стязи въ путивлѣ

I 1 плъку П2; полку Ек., М. 2 лѣпо ли Ек., М.; 3 начати Ек. 4 трудных М.
5 полку Ек., М. 6 святъславича Ек. 7 начати жесятъ Ек. (В. дает начатижеся тъ) 
8 былинамъ Ек. 9 В части тиража П. хотяще 10 пѣснѣ Ек. 11 растекашется Ек. 
12 волкомъ Ек., М. 13 шизым М. 14 помняшетъ Ек., М. 15 рѣчь Ек., М. 16 первыхъ Ек., М.
17 усобицѣ Ек. (нет у В.) 18 пущаетъ М. 19 i П.; 10ть Ек., М. 20 соколовъ Ек., М. 
21 лебедеи Ек., М. 22 пѣснѣ Ек.; пѣсни М. 23 Так Ек., М.; ярослову П. 24 полкы Ек., М. 
25 косожьскыми Ек.; косожскыми М. 26 роману М. 27 святославичу М. 28 i П.; 
10ть Ек.; 10ь М. 29 соколовъ Ек., М. 30 лебедеи Ек., М. 31 вѣщiя М. 32 вскладаше М. 
33 князем М. 34 умъ Ек. 35 наполнився Ек. 36 полкы Ек. 37 половецькую Ек. 
38 русскую (?) Ек. (по В. и Д. руськую) 39 бързыя Ек. 40 умъ Ек. 41 половецкого Ек. 
42 старого Ек. 43 Так П. Ек.; а бы В. (но словоделение не оговорено) 44 полкы Ек. 45 умом Ек. 
46 пѣснѣ Ек.; пѣсни М. 47 того (олга) П.; того (ольга) Ек.; «олга» помещено в круглых 
скобках, как и литеры примечаний в П. По Н. М. Карамзину этого слова в рукописи 
не было. См.: ТОДРЛ. Т. XVIII. М.; Л., 1962. C. 41. 48 чрезъ П2, Ек., М. 49 галицы М. 
50 бѣжатъ М. (у В. ошибочно бъжать М. ) 51 вспѣти М. 52 вещеи М. 53 велесовъ Ек., М. 
54 новѣ=градѣ Ек.

СЛОВО О ПЪЛКУ1 ИГОРЕВѢ
ИГОРЯ СЫНА СВЯТЪСЛАВЛЯ ВНУКА ОЛЬГОВА

^

^



ТЕКСТ ИЗДАНИЯ 1800 ГОДА С РАЗНОЧТЕНИЯМИ

467

II
игорь ждетъ мила брата всеволода и рече1 ему буи туръ всеволодъ 

одинъ братъ одинъ2 свѣтъ свѣтлыи ты игорю оба есвѣ святъславличя 
сѣдлаи брате свои бръзыи3 комони а мои ти готови осѣдлани у курьска на 
переди4 а мои ти5 куряни6 свѣдоми къ мети7 подъ трубами повити подъ 
шеломы възлелѣяны8 конець копiя въскръмлени9 пути имь10 вѣдоми яругы 
имъ11 знаеми луци у нихъ напряжени тули отворени сабли изъострени12 
сами скачють13 акы14 сѣрыи влъци15 въ полѣ ищучи себе16 чти а князю славѣ 
тогда въступи17 игорь князь въ златъ стремень и поѣха по чистому полю 
солнце ему тъмою18 путь заступаше нощь стонущи ему грозою птичь убу-
ди19 свистъ звѣринъ въ стазби дивъ кличетъ20 връху древа велитъ послуша-
ти земли незнаемѣ влъзѣ и по морiю и по сулiю и сурожу и корсуню и тебѣ 
тьмутораканьскыи21 блъванъ а половци неготовами дорогами побѣгоша къ 
дону великому крычатъ тѣлѣгы22 полунощы23 рци лебеди роспущени игорь 
къ дону вои ведетъ уже бо бѣды его пасетъ24 птиць подобiю влъци25 грозу въ 
срожатъ26 по яругамъ27 орли клектомъ на кости звѣри зовутъ лисици бре-
шутъ на чръленыя28 щиты о руская земле уже за шеломянемъ29 еси длъго30 
ночь мркнетъ31 заря свѣтъ запала мъгла32 поля покрыла щекотъ славiи успе 
говоръ галичь убуди русичи великая поля чрьлеными33 щиты прегородиша 
ищучи себѣ чти а князю славы съ заранiя34 въ пяткъ35 потопташа поганыя 
плъкы36 половецкыя и рассушясь37 стрѣлами по полю38 помчаша красныя 
дѣвкы половецкыя а съ ними злато и паволокы и драгыя оксамиты орьтъ-
мами39 и япончицами и кожухы начашя40 мосты мостити по болотомъ и 
грязивымъ мѣстомъ и всякыми узорочьи половѣцкыми41 чрьленъ42 стягъ 
бѣла хорюговь чрьлена43 чолка сребрено стружiе44 храброму святьслав-
личю45 дремлетъ46 въ полѣ ольгово47 хороброе гнѣздо далече залетѣло48 
небылонъ49 обидѣ порождено ни соколу ни кречету ни тебѣ чръныи50 во-
ронъ поганыи половчине гзакъ бѣжитъ51 сѣрымъ влъкомъ52 кончакъ ему 
слѣдъ править къ дону великому

III
другаго дни велми рано кровавыя зори свѣтъ повѣдаютъ1 чръ-

ныя2 тучя3 съморя4 идутъ5 хотятъ6 прикрыти четыре7 солнца а въ нихъ 

II 1 речь Ек. 2 один Ек. 3 бързыи Ек. 4 напереди Ек. (не отмечено В.) 5 Нет К. 
6 куряне К. 7 къ мѣти М. 8 възлѣлѣяни Ек.; взлелѣяни М. 9 вскръмлени М. 10 имъ Ек., М.
11 имь Ек. 12 изострени Ек.; изострѣни М. 13 скачютъ Ек., М. 14 аки М. 15 вълци Ек., М. 
16 себѣ Ек., М. 17 вступи Ек. 18 тмою Ек. 19 свистъ звѣринъ въ стазби — нет Ек. 
20 кличеть Ек. 21 тъмутороканьскыи Ек. 22 телѣгы Ек. 23 полунощи Ек. 24 пасеть Ек., М.
25 волци Ек. 26 въсрожать Ек. 27 яругамь Ек. 28 чрленыя Ек. 29 шоломянемъ Ек. 30 долго Ек.
31 мрькнетъ Ек. 32 мьгла Ек. 33 чрълеными Ек. 34 с’заранiя Ек. 35 пякъ Ек. 36 полкы Ек. 
37 рассушась Ек.; рассоушšс М. 38 пополю М. 39 орътмами Ек. (у В. ошибочно 
ортъмами Ек.); орътъ=мами М. 40 начаша Ек. 41 половецкыми Ек. 42 чрълень Ек. 
43 чръвлена Ек. 44 строужiе М. 45 святъславличю Ек. 46 дремлеть Ек. 47 олгово Ек. 
48 залѣтѣло Ек. 49 не было нъ Ек. 50 черныи Ек. 51 бѣжить Ек. 52 волкомъ Ек. 

III 1 повѣдают Ек. 2 черныя Ек. 3 туча Ек. 4 съ моря Ек. 5 идуть Ек. 6 хотять Ек. 
7 д П.; 4 Ек. ^

¬
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трепещуть8 синiи млънiи9 быти грому великому итти дождю стрѣлами съ 
дону великаго10 ту ся копiемъ приламати ту ся саблямъ потручяти11 о ше-
ломы половецкыя на рѣцѣ на каялѣ у дону великаго12 о руская землѣ13 уже 
не14 шеломянемъ еси се вѣтри стрибожи внуци вѣютъ съморя15 стрѣлами16 

на храбрыя17 плъкы18 игоревы земля тутнетъ19 рѣкы мутно текуть20 пороси 
поля прикрываютъ21 стязи глаголютъ половци идуть отъ дона и отъ моря 
и отъ всѣхъ странъ рускыя плъкы22 отступиша23 дѣти бѣсови кликомъ поля 
прегородиша а храбрiи русици преградиша чрълеными24 щиты яръ туре 
всеволодѣ25 стоиши на борони26 прыщеши на вои стрѣлами27 гремлеши 
о шеломы мечи харалужными28 камо туръ поскочяше29 своимъ златымъ30 
шеломомъ31 посвѣчивая тамо лежатъ32 поганыя головы половецкыя поске-
паны саблями калеными шеломы оварьскыя отъ тебе яръ туре всеволоде 
кая раны дорога братiе забывъ33 чти и живота и града чрънигова34 отня зла-
та стола и своя милыя хоти красныя глѣбовны свычая и обычая были вѣчи35 
трояни минула лѣта ярославля были плъци36 олговы ольга37 святьслав-
личя38 тъи39 бо олегъ мечемъ40 крамолу коваше и стрѣлы41 по земли сѣяше 
ступаетъ въ златъ стремень въ градѣ тьмутороканѣ42 тоже43 звонъ слыша 
давныи великыи ярославь сынъ всеволожь44 а владимiръ по вся утра уши 
закладаше въ черниговѣ бориса же45 вячеславлича слава на судъ приведе и 
на канину46 зелену паполому47 постла за обиду олгову храбра и млада кня-
зя съ тояже48 каялы святоплъкь49 повелѣя50 отца своего междю угорьски-
ми51 иноходьцы52 ко святѣи53 софiи къ кiеву54 тогда при олзѣ гориславличи 
сѣяшется и растяшеть55 усобицами погибашеть56 жизнь даждь=божа57 вну-
ка въ княжихъ58 крамолахъ вѣци человѣкомь59 скратишась тогда по рускои 
земли60 рѣтко61 ратаевѣ62 кикахуть63 нъ часто врани граяхуть64 трупiа себѣ 
дѣляче а галици свою рѣчь говоряхуть65 хотять66 полетѣти67 на уедiе68 то 
было въ ты рати и въ ты плъкы69 а сице и рати не слышано

IV
съ заранia до вечера съ вечера до свѣта летятъ1 стрѣлы2 каленыя грим-

лютъ3 сабли о шеломы трещатъ копiа харалужныя въ полѣ незнаемѣ сре-
ди земли половецкыи чръна4 земля подъ копыты костьми была посѣяна 

8 трепещуть Ек. 9 молнiи Ек. 10 великого Ек. 11 потручати Ек. 12 великого Ек. 13 земле Ек.
14 Так Ек., П. 15 съ моря Ек., К. 16 стрелами Ек. 17 Нет в К. 18 полки Ек.; полкы К. 
19 тоутнетъ М. 20 текутъ Ек. 21 прикрывають Ек. 22 полки Ек. 23 Так П., Ек. 
24 чръвлеными Ек. 25 всеволоде Ек. 26 Так П., Ек. (у Д. и В. наборони Ек.) 27 стрелами Ек. 
28 харалоужными М. 29 поскочаше Ек. 30 златымь Ек. 31 шеломом Ек. 32 лежать Ек. 
33 забывь Ек. 34 чернигова Ек. 35 сѣчи К. 36 полци Ек. 37 олга Ек. 38 святъславлича Ек. 
39 тои Ек., М. 40 мечемь Ек. 41 стрелы Ек. 42 тмутороканѣ Ек. 43 то же Ек. 44 всеволожъ Ек.
45 борисаже Ек. 46 Так П., Ек.; казанину М. 47 па=поломоу М. 48 Так П., Ек.; тоя же К. 
49 святополкъ Ек.; святоплкъ К. 50 по велѣ я К. 51 угоръскими К. 52 иноходцы Ек. 
53 св. К. 54 Так П., Ек.; кыеву К. 55 Так П., Ек. (у Д. и В. ирастяшеть Ек.); и растяшетъ М. 
56 погыбашеть Ек.; погыбашетъ М. 57 даждъ=божа М. 58 Так П., Ек.; княжих М. 
59 человѣкомъ Ек.; человѣком М. 60 землѣ М. 61 рѣдко М. 62 ратаеве М. 63 кикахоуть М. 
64 грояхуть М. 65 говоря, хуты М. 66 хотятъ М. 67 полѣтѣти Ек. 68 оуедiе М. 69 полкы Ек. 

IV 1 летять Ек. 2 стрелы Ек. 3 гримлють Ек. 4 черна Ек. 
¬
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а кровiю польяна тугою взыдоша по рускои земли что ми шумить что ми 
звенить давечя5 рано предъ зорями игорь плъкы6 заворочаетъ7 жаль бо 
ему мила брата всеволода бишася день бишася8 другыи третьяго дни къ 
полуднiю падоша стязи игоревы ту ся брата разлучиста на брезѣ быстрои 
каялы ту кроваваго вина недоста ту пиръ докончаша храбрiи русичи сва-
ты попоиша а сами полегоша за землю рускую ничить трава жалощами 
а древо стугою9 къ земли преклонилось10 уже бо братiе не веселая11 годи-
на въстала уже пустыни силу прикрыла въстала обида въ силахъ дажь=
божа внука вступилъ12 дѣвою13 на землю14 трояню въсплескала лебедины-
ми крылы15 на синѣмъ16 море17 у дону18 плещучи19 убуди жирня времена 
усобица княземъ20 на поганыя погыбе рекоста бо братъ брату се мое а то 
моеже и начяша21 князи про малое се великое млъвити22 а сами на себѣ23 
крамолу ковати а поганiи съ всѣхъ странъ прихождаху съ побѣдами на зем-
лю рускую о далече заиде соколъ птиць бья къ морю а игорева храбраго24 
плъку25 не крѣсити26 за нимъ27 кликну карна и жля28 по скочи29 по рускои 
земли смагу людемъ30 мычючи въ пламянѣ розѣ жены рускiя31 въсплака-
шась32 аркучи33 уже намъ34 своихъ35 милыхъ36 ладъ ни мыслiю смыслити 
ни думою сдумати ни очима37 съглядати38 а злата и сребра ни мало того 
потрепати а въстона бо братiе кiевъ тугою а черниговъ39 напастьми тоска 
разлiяся по рускои земли печаль жирна тече40 средь41 земли рускыи а кня-
зи сами на себе крамолу коваху а поганiи сами побѣдами нарищуще на 
рускую землю емляху дань по бѣлѣ отъ двора 

V
тiи бо два храбрая святъславлича1 игорь и всеволодъ уже лжу убуди 

которую то бяше успилъ отецъ2 ихъ святъславь грозныи3 великыи4 кiев-
скыи5 грозою бяшеть притрепеталъ своими сильными6 плъкы7 и харалуж-
ными мечи наступи на землю половецкую притопта хлъми и яругы взмути8 
рѣки9 и озеры иссуши потоки10 и болота а поганаго11 кобяка изъ луку12 
моря отъ желѣзныхъ13 великихъ14 плъковъ15 половецкихъ16 яко вихръ вы-
торже и падеся кобякъ въ градѣ кiевѣ въ гридницѣ святъславли ту нѣмци и 
венедици ту греци и морава поютъ славу святъславлю кають17 князя18 иго-
ря иже погрузи19 жиръ во днѣ каялы рѣкы половецкiя20 рускаго злата на-
сыпаша ту игорь князь высѣдѣ21 изъ сѣдла злата а въ сѣдло кощiево уныша 

5 давеча Ек. 6 полкы Ек. 7 заворочаеть Ек. 8 бишась Ек. 9 съ тугою М. 
10 приклонилось М. 11 невеселая Ек. 12 въстоупилъ М. 13 двою М. 14 наземлю М. 
15 Так П., М.; крилы Ек. 16 синемь Ек. 17 Так П., М.; морѣ Ек. 18 оудоноу М. 
19 плещоучи М. 20 княземь Ек. 21 начаша Ек. 22 молвити Ек. 23 себе Ек. 24 храброго Ек. 
25 полку Ек. 26 некресити Ек. 27 нимь Ек. 28 карнаижля Ек. 29 поскочи Ек. 
30 В П. нет, добавлено из Ек. 31 рускыя Ек., М. 32 всплакашась М. 33 а ркучи М. 
34 намь Ек.; нам М. 35 своих М. 36 милых М. 37 о очима Ек. 38 зглядати М. 
39 черниговь Ек. 40 утече Ек. 41 средѣ Ек. 

V 1 святъславличя Ек. 2 отець Ек. 3 гроздныи Ек. 4 выликыи Ек. 5 кiевьскыи Ек. (у В. 
ошибочно кiевськыи Ек.) 6 силными Ек. 7 полкы Ек. 8 в’змути Ек. 9 рѣкы Ек. 10 потокы Ек. 
11 поганого Ек. 12 излоукó М. 13 желѣзных Ек. 14 великыхъ Ек. 15 полковъ Ек. 
16 половецкыхъ Ек. 17 каютъ Ек. 18 кн. М. 19 погроу¾и М. 20 половецкыя Ек. 21 высѣде Ек. 

^
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бо градомъ забралы а веселiе пониче а святъславь22 мутенъ сонъ23 видѣ24 въ 
кiевѣ на горахъ си ночь съ вечера одѣвахъте мя рече чръною25 паполомою 
на кроваты26 тисовѣ чръпахуть ми синее вино съ трудомь27 смѣшено сыпа-
хутьми28 тъщими тулы29 поганыхъ тльковинъ30 великыи женчюгь на лоно 
и нѣгуютъ31 мя уже дьскы32 безъ кнѣса вмоемъ33 теремѣ златовръсѣмъ34 
всю нощь съ вечера35 босуви36 врани възграяху у плѣсньска37 на болони 
бѣша дебрь кисаню и не сошлю къ синему морю и ркоша бояре князю уже 
княже туга умь полонила се бо два сокола слѣтѣста38 съ отня стола зла-
та поискати града тьмутороканя39 а любо испити шеломомь дону уже со-
колома крильца40 припѣшали поганыхъ саблями а самаю41 опустоша42 въ 
путины желѣзны темно бо бѣ въ третѣи43 день два солнца помѣркоста44 оба 
багряная стлъпа погасоста и съ нимъ молодая мѣсяца олегъ и святъславъ 
тъмою45 ся поволокоста на рѣцѣ на каялѣ тьма свѣтъ покрыла по рускои 
земли прострошася половци аки46 пардуже гнѣздо47 и въ морѣ погрузиста 
и великое буиство подасть хинови уже снесеся хула на хвалу уже тресну 
нужда на волю уже връжеса дивь48 на землю се бо готскiя49 красныя дѣвы 
въспѣша50 на брезѣ синему51 морю52 звоня рускымъ златомъ поютъ53 время 
бусово лелѣютъ месть шароканю а мы уже дружина жадни веселiя54

VI
тогда великiи1 святславъ2 изрони злато слово слезами смѣшено и 

рече о моя сыновчя3 игорю и всеволоде рано еста начала половецкую зем-
лю мечи цвѣлити а себѣ славы искати нъ нечестно одолѣсте нечестно бо 
кровь поганую полiясте4 ваю храбрая сердца въ жестоцемъ4 харалузѣ ско-
вана а въ буести закалена се ли створисте моеи сребренеи сѣдинѣ а уже 
не вижду5 власти сильнаго и богатаго и многовои6 брата моего ярослава 
съ черниговьскими былями съ могуты и съ татраны и съ шельбиры7 и съ 
топчакы исъ ревугы и съ ольберы8 тiи бо беc9 щитовь10 съ засапожникы11 

кликомъ плъкы12 побѣждаютъ13 звонячи въ прадѣднюю славу нъ рекосте 
му жа имѣся14 сами преднюю славу сами похитимъ15 а заднюю ся сами 
подѣлимъ16 а чи диво ся братiе стару помолодити коли соколъ въ мытехъ17 

22 святъславъ Ек. 23 сон Ек. 24 виде Ек. 25 черною Ек. 26 кровати Ек. 27 трудом Ек. 
28 У В. сыпахуть ми, но конъектура не оговорена 29 тоулы М. 30 тлъковинъ Ек., М. 
31 нѣгують Ек. 32 ужедъскы Ек. 33 въ моемъ Ек. 34 златовръсемъ Ек. 
35 съвечера Ек. (Д. и В. читают знак переноса как дефис съ=вечера Ек.)
36 бо=суви Ек. 37 плѣньска Ек. 38 слетѣста Ек. 39 тмутороканя Ек. 40 крилца Ек. 
41 самого Ек. 42 опуташа Ек. 43 г П.; 3и Ек. 44 померкоста Ек. 45 тмою Ек. 46 акы Ек. 
47 У В. фрагмент от «на рѣцѣ» до этого места перенесен и следует после «подасть 
хинови». Но, вероятно, в переносе нет необходимости. (У скальдов прием перепле-
тения фраз называется тмесис). 48 дивъ Ек. 49 Так П., К.; готьскыя Ек., 50 вспѣша К.
51 синяго К. 52 моря К. 53 поють Ек. 54 веселiа Ек. 

VI 1 Так П., К.; великыи Ек. 2 святъславъ Ек.; святославъ К. 3 сыновча Ек. 
4 прольясте Ек. 4 жестоцѣмъ Ек. 5 невижду Ек. 6 много вои Ек. 7 шелъбиры Ек. 
8 олбѣры Ек. 9 бесъ Ек. 10 щитовъ Ек. 11 У В. ошибочно засапожники 12 полкы Ек. 
13 побѣждають Ек. 14 мужа имѣся Ек. 15 похытимь Ек.16 подѣлимь Ек. 17 мытѣхъ Ек. 

^
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бываетъ18 высоко птицъ19 възбиваетъ20 не дастъ21 гнѣзда своего въ обиду 
нъ се зло княже ми не пособiе22 на ниче23 ся годины обратиша се уримъ24 
кричатъ25 подъ саблями половецкыми а володимиръ26 подъ ранами туга и 
тоска сыну глѣбову великыи княже всеволоде не мыслiю27 ти прелетѣти 
издалеча отня злата стола поблюсти ты бо можеши волгу веслы раскропи-
ти28 а донъ шеломы выльяти аже29 бы ты былъ то была бы чага по ногатѣ а 
кощеи по резанѣ30 ты бо можеши посуху31 живыми32 шереширы стрѣляти33 
удалыми сыны глѣбовы ты буи рюриче и давыде не ваю ли <. . . >34 злаче-
ными шеломы по крови плаваша не ваю ли храбрая дружина рыкаютъ35 
акы36 тури ранены саблями калеными на полѣ незнаемѣ вступита37 госпо-
дина38 въ злата39 стремень за обиду сего времени за40 землю русскую41 за 
раны игоревы буего святславлича42 галичкы осмомыслѣ43 ярославе высоко 
сѣдиши на своемъ златокованнѣмъ44 столѣ подперъ горы угорскыи45 свои-
ми желѣзными плъки46 заступивъ королеви путь затвори въ47 дунаю ворота 
меча бремены48 чрезъ облаки49 суды рядя до дуная грозы твоя по землямъ 
текутъ50 отворяеши51 кiеву52 врата стрѣляеши53 съ отня злата стола сал-
тани54 за землями стрѣляи55 господине кончака поганого кощея за землю 
рускую за раны игоревы буего святславлича56 а ты буи романе и мстиславе 
храбрая мысль носитъ57 васъ умъ58 на дѣло высоко плаваеши на дѣло въ 
буести яко соколъ на вѣтрехъ59 ширяяся хотя птицю въ буиствѣ одолѣти 
суть бо у ваю желѣзныи60 папорзи подъ шеломы латинскими61 тѣми тресну 
земля и многи62 страны хинова63 литва ятвязи деремела и половци сулици 
своя повръгоша64 а главы своя поклониша подъ тыи мечи харалужныи65 нъ 
уже княже игорю утрпѣ66 солнцю свѣтъ а древо не бологомъ67 листвiе срони 
по рсiи68 по сули гради подѣлиша а игорева храбраго плъку69 не крѣсити70 
донъ ти княже кличетъ71 и зоветь72 князи на побѣду73 олговичи храбрыи 
князи доспѣли на брань инъгварь74 и75 всеволодъ и вси три мстиславличи76 

не худа77 гнѣзда шестокрилци78 непобѣдными79 жребiи собѣ власти расхы-
тисте кое ваши златыи шеломы и сулицы ляцкiи80 и щиты загородите полю 

18 бываеть Ек. 19 птиць Ек. 20 възбиваеть Ек. 21 недасть Ек. 22 непособiе Ек. 
23 наниче Ек. 24 у римъ К.; урим Ек. 25 кричать К. 26 володимiръ Ек.; володимеръ К. 
27 немыслiю Ек. 28 роскропити Ек. 29 а же Ек. 30 рѣзани К. 31 по суху Ек. 32 Нет Ек. 
33 стреляти Ек. 34 Во всех источниках пропущено слово 35 рыкають Ек. 36 аки Ек. 
37 вступи та Ек. 38 Так П., К; гна Ек. 39 златыи К. 40 зане Ек. 41 рускую Ек. 
42 святъславлича Ек. 43 осмомысле Ек., К. 44 златокованнемъ Ек. 45 угорьскыи Ек. 
46 полки Ек.; плъкы К. 47 затворивъ Ек.; затвори къ К. 48 Так К.; времены П., Ек. 
49 облакы Ек. 50 текуть Ек., К. (не отмечено В.) 51 Так Ек., К.; оттворяеши П. 52 кыеву К.
53 стреляеши Ек. (у В. ошибочно П.) 54 Так П., К; салътани Ек. 55 стреляи Ек. 
56 святъславича Ек. 57 носить Ек. 58 умь Ек. 59 вѣтрѣхъ Ек. 60 желѣзнiи Ек. 
61 Так П., К.; латиньскыми Ек. 62 многы Ек. 63 Нет К. 64 Так Ек., К; повръгоща П. 
65 харулужныи К. 66 утръпѣ Ек. 67 небологомь Ек. (у Д. и В. ошибочно небологомъ) 
68 роси Ек. 69 полку Ек. 70 некресити Ек. 71 кличеть Ек. 72 зоветъ Ек. 73 напобѣду 
(у В. ошибочно на побѣду) Ек. 74 ингварь Ек., К. 75 Нет К. 76 Так Ек.; мстиславичи П.; 
мстиславича К. 77 худá (с ударением) Ек. 78 шестокрильци Ек. 79 не побѣдными Ек.  
80 ляцкыи Ек.   

^
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ворота своими острыми стрѣлами81 за землю русскую82 за раны за игоревы 
буего святъславлича 

VII
уже бо сула не течетъ1 сребреными струями къ граду переяславлю и 

двина болотомъ течетъ2 онымъ грознымъ полочаномъ3 подъ кликомъ по-
ганыхъ единъ же изяславъ сынъ васильковъ позвони своими острыми 
мечи о шеломы литовскiя4 притрепа славу дѣду своему всеславу а самъ 
подъ чрълеными щиты на кровавѣ травѣ притрепанъ литовскыми мечи 
и схоти ю на кровать и рекъ дружину твою княже5 птиць крилы прiодѣ6 
а звѣри7 кровь полизаша8 не бысь9 ту брата брячяслава10 ни другаго все-
волода единъ же изрони жемчюжну11 душу изъ храбра тѣла чресъ12 зла-
то ожерелiе унылы13 голоси пониче веселiе трубы трубятъ городеньскiи14 

ярославе и вси внуце всеславли уже понизить стязи свои вонзить свои мечи 
вережени уже бо выскочисте изъ дѣднеи славѣ вы бо своими крамолами 
начясте15 наводити поганыя на землю рускую на жизнь всеславлю которое 
бо бѣше насилiе отъ земли половецкыи на седьмомъ16 вѣцѣ трояни17 връже 
всеславъ жребiи о дѣвицю18 себѣ любу тъи19 клюками подпръся20 о кони 
и скочи къ граду кыеву и дотчеся стружiемъ злата стола кiевскаго21 ско-
чи отъ нихъ22 лютымъ звѣремъ23 въ плъночи24 изъ бѣла=града25 обѣсися26 
синѣ27 мьглѣ утръ же воззни стрикусы28 отвори29 врата нову=граду30 раз-
шибе31 славу ярославу скочи влъкомъ32 до немиги съ дудутокъ на немизѣ 
снопы стелютъ головами молотятъ чепи харалужными33 на тоцѣ животъ 
кладутъ34 вѣютъ душу отъ35 тѣла немизѣ кровави брезѣ не бологомъ 
бяхуть36 посѣяни посѣяни костьми рускихъ37 сыновъ38 всеславъ князь лю-
демъ судяше княземъ грады рядяше39 а самъ въ ночь влъкомъ40 рыскаше 
изъ41 кыева дорискаше до куръ тмутороканя великому хръсови влъкомъ42 

путь прерыскаше тому въ полотскѣ43 позвониша заутренюю рано у святыя 
софеи въ колоколы а онъ въ кыевѣ звонъ слыша аще и вѣща душа въ друзѣ44 
тѣлѣ нъ часто бѣды страдаше тому вѣщеи боянъ и пръвое45 припѣвку46 
смысленыи47 рече ни хытру48 ни горазду ни птицю горазду суда божiа не 
минути49 о стонати рускои земли помянувше пръвую50 годину и пръвыхъ51 

81 стрелами Ек. 82 рускую Ек.
VII 1 течеть Ек. 2 течеть К. 3 полочяномъ Ек. 4 литовьскыя Ек. (у В. ошибочно 

литовскыя Ек.) 5 Так П., Ек.; княжую М. 6 прiоде М. 7 звери Ек., М. 8 полизаше М. 
9 бы Ек. 10 брячаслава Ек. 11 жемчужну Ек. 12 чрезъ Ек. 13 уныли Ек. 14 У В. ошибочно 
городенъскiи 15 начасте Ек. 16 седмомъ Ек. 17 зояни Ек. 18 одѣвицю Ек. 19 тъ Ек. 
20 У В. подпръ ся; конъектура не оговорена 21 кiевьскаго Ек. 22 отныхъ Ек. 23 зверем Ек. 
24 полночи Ек. 25 Так П. и Ек. У В. слитно, но конъектура не оговорена. 26 обѣси ся Ек. 
27 сине Ек. 28 утръже вазнистри кусы Ек. 29 Так Ек.; оттвори П. 30 нову граду Ек. 
(у В. не отмечено) 31 разшибѣ Ек. 32 волкомъ Ек. (у В. ошибочно волкомь Ек.) 
33 халужными Ек., М. 34 кладуть Ек. 35 от М. 36 бяхутъ М. 37 руских М. 38 сыновь Ек. 
39 радяше Ек. 40 волкомь Ек. 41 исъ Ек. 42 волкомь Ек. 43 полотьскѣ Ек. 44 в’ друзѣ Ек. 
45 первое Ек.; перъвое М. 46 притовку М. 47 смысленныи М. 48 хитру М. 49 неминути Ек. 
50 первую Ек. 51 первыхъ Ек. 
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князеи того стараго владимiра не льзѣ50 бѣ пригвоздити къ горамъ кiев-
скимъ51 сего бо нынѣ сташа стязи рюриковы а друзiи давидовы52 нъ рози 
нося имъ хоботы пашутъ53 копiа поютъ 

VIII
на дунаи ярославнынъ1 гласъ слышитъ2 зегзицею незнаемь рано кычеть 

полечю рече зегзицею по дунаеви омочю бебрянъ рукавъ въ каялѣ рѣцѣ утру 
князю кровавыя его раны на жестоцѣмъ3 его тѣлѣ ярославна рано плачетъ4 

въ путивлѣ на забралѣ аркучи о вѣтрѣ5 вѣтрило чему господине6 насильно 
вѣеши чему мычеши хиновьскыя стрѣлкы на своею не трудною крилцю на 
моея лады вои мало ли ти бяшетъ7 горъ подъ облакы вѣяти лелѣючи кораб-
ли на синѣ морѣ чему господине мое веселiе по ковылiю развѣя ярослав-
на рано плачеть путивлю городу на заборолѣ аркучи о днепре словутицю9 

ты пробилъ еси каменныя горы сквозѣ землю половецкую ты лелѣялъ 
еси на себѣ святославли носады до плъку10 кобякова възлелѣи господине 
мою ладу къ мнѣ а быхъ неслала къ нему слезъ на море11 рано ярославна 
рано12 плачетъ13 къ путивлѣ на забралѣ аркучи свѣтлое и тресвѣтлое 
слънце14 всѣмъ15 тепло и красно еси чему господине16 простре горячюю 
свою лучю на ладѣ вои въ полѣ безводнѣ жаждею имь лучи съпряже тугою 
имъ тули затче прысну море полунощи идутъ17 сморци мьглами игореви 
князю богъ путь кажетъ изъ земли половецкои на землю рускую къ отню 
злату столу погасоша вечеру зари игорь спитъ18 игорь бдитъ19 игорь мыс-
лiю поля мѣритъ20 отъ великаго21 дону до малаго донца комонь въ полуно-
чи овлуръ свисну за рѣкою велить князю разумѣти князю игорю не быть 
кликну стукну земля въшумѣ22 трава вежи ся половецкiи подвизашася 
а игорь князь поскочи23 горностаемъ24 къ тростiю и бѣлымъ гоголемъ на 
воду въвръжеся25 на бръзъ26 комонь и скочи съ него босымъ27 влъкомъ28 
и потече къ лугу донца и полетѣ соколомъ подъ мьглами29 избивая гуси 
и лебеди завтроку и обѣду и ужинѣ коли игорь соколомъ30 полетѣ тогда 
влуръ влъкомъ31 потече труся собою студеную росу претръгоста бо своя 
бръзая32 комоня

IX
донецъ1 рече княже игорю не мало ти величiя а кончаку нелюбiя 

а рускои земли веселiа игорь рече о донче не мало ти величiя лелѣявшу 
князя на влънахъ2 стлавшу ему зелѣну3 траву на своихъ4 сребреныхъ 

50 нелзѣ Ек. 51 кiевьскымъ Ек. 52 давидови Ек. 53 пашуть Ек. 
VIII 1 ярославнымъ Ек. 2 слышить Ек. 3 нажестоцѣмъ Ек. 4 плачеть Ек. 5 вѣтре Ек.

6 гне Ек. 7 бяшеть Ек. 9 дне пресловутицю Ек. 10 полку Ек. 11 морѣ Ек. 12 В Ек. вместо 
«рано» стоит «на морѣ» 13 плачеть Ек. 14 солнце Ек. (у В. ошибочно слънцѣ Ек.)
15 всемъ Ек.16 гне Ек. 17 идуть Ек. 18 спить Ек. 19 бдить Ек. 20 мѣрить Ек. 21 великого Ек. 
22 въ шумѣ Ек. 23 поскачи Ек. 24 Так Ек.; горнастаемъ П. 25 въвержеся Ек. 26 борзъ Ек. 
27 босым Ек. 28 волкомъ Ек. 29 мглами Ек. 30 соколом Ек. 31 волкомъ Ек. 32 борзая Ек. 

IX 1 донець Ек. 2 волнахъ Ек. 3 зелену Ек. 4 насвоих Ек. 

^

^
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брезѣхъ одѣвавшу его теплыми мъглами5 подъ сѣнiю зелену древу стрежа-
ше е гоголемъ на водѣ чаицами на струяхъ чрьнядьми6 на ветрѣхъ7 не тако8 

ли рече рѣка стугна худу струю имѣя пожръши чужи ручьи и стругы ростре 
на кусту уношу князю ростиславу затвори <. . . >9 днѣпрь темнѣ березѣ 
плачется мати ростиславля10 по уноши князи ростиславѣ уныша цвѣты 
жалобою и древо стугою къ земли прѣклонило11 а не сорокы втроскота-
ша на слѣду игоревѣ ѣздитъ12 гзакъ съ кончакомъ тогда врани не граахуть 
галици помлъкоша13 сорокы не троскоташа14 полозiю15 ползоша16 только17 
дятлове тектомъ путь къ рѣцѣ кажутъ18 соловiи веселыми пѣсьми19 свѣтъ 
повѣдаютъ млъвитъ20 гзакъ кончакови аже соколъ къ гнѣзду летитъ21 со-
колича рострѣляевѣ22 своими злачеными стрѣлами23 рече24 кончакъ ко гзѣ 
аже соколъ къ гнѣзду летитъ25 а вѣ соколца опутаевѣ красною дивицею26 
и рекъ27 гзакъ къ кончакови аще его опутаевѣ28 красною дѣвицею ни нама 
будетъ сокольца ни нама красны дѣвице то почнутъ наю29 птици бити въ 
полѣ половецкомъ рекъ боянъ и ходы на святъславля пѣстворца30 стараго 
времени ярославля ольгова коганя хоти тяжко ти головы кромѣ плечю зло 
ти тѣлу кромѣ головы рускои земли безъ игоря солнце свѣтится на небесѣ31 
игорь князь въ рускои земли дѣвици поютъ на дунаи вьются голоси чрезъ32 
море до кiева игорь ѣдетъ по боричеву къ святѣи богородици пирогощеи 
страны ради гради весели пѣвше пѣснь старымъ княземъ33 а по томъ34 
молодымъ35 пѣти слава игорю святъславлича36 буи туру всеволодѣ37 вла-
димiру игоревичу38 здрави князи и дружина побарая за христьяны39 на по-
ганыя плъки40 княземъ слава а дружинѣ аминь

5 мглами Ек. 6 Так Ек., П.; у В. ошибочно отмечено наличие разночтения 7 вѣтрѣхъ Ек. 
8 нетако Ек. 9 Здесь в П. и Ек., видимо, пропущена строка. 10 Так Ек.; ростиславя П. 
11 преклонило Ек. 12 ѣздить Ек. 13 помолкоша Ек. 14 нетроскоташа Ек. 15 Так П.; 
по лозiю Ек. (у В. ошибочно полозiе) 16 ползаша Ек. 17 толко Ек. 18 кажуть Ек. 
19 пѣсньми Ек.; у В. опечатка: пѣсьми Ек. (правильно: П.) 20 молвить Ек. 21 летит Ек. 
22 рострѣля=евѣ Ек. 23 стрелами Ек. 24 речь Ек. 25 летить Ек. 26 дѣвицею Ек. 27 Так Ек.; 
рече П. 28 опута евѣ Ек. 29 на ю Ек. 30 пѣснотворца Ек. 31 небесе Ек. 32 чресъ Ек. 
33 княземь Ек. (у В. ошибочно княземь П.) 34 Так П.; потомъ Ек.; у В. потомъ; слово-
деление не оговорено 35 молодым Ек. 36 святъславличь Ек. (у В. ошибочно 
святьславличь Ек.) 37 всеволоде Ек. 38 игоревичь Ек. 39 христьаны Ек. (у В. ошибочно 
христьяны Ек.) 40 полки Ек.
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Компьютерное восстановление изображения и реконструкция надписи выполнены А. Черновым





Церковь святого Георгия в Старой Ладоге 
Вторая половина XII в. Фото Андрея Усова

Церковь Успения Богородицы в Старой Ладоге 
Середина XII в. Фото Ирины Воиновой

«Олегова могила». Сопка на северной окраине Старой Ладоги 
Фото Андрея Усова



Вид на Ладожскую крепость и церковь святого Георгия с «Олеговой могилы»
Фото Андрея Усова

Вид с Земляного городища на «Олегову могилу» (на горизонте, правее центра). Справа руины 
Воротной башни Ладожской крепости, слева церковь Рождества Иоанна Предтечи
Фрагмент акварели из альбома Константина Бороздина. 1809 г.

Жребий с гравировкой из Старой Ладоги
Обрубок звериного ребра. X в. 

Бусы из Ладоги и хрустальная подвеска 
на серебряной проволоке, завязанной викингским узлом 

Земляное городище. Конец VIII — середина IX в. Находка автора книги



План Старой Ладоги и ее окрестностей



Вщижское городище. Крест на месте церкви XII в.
Фото Натальи Винокуровой

БЕЛЕХОВО (ВЕЛЕСОВО) ПОЛЕ ПОД ВЛАДИМИРОМ
 Современная карта (ячейка 5 км) и снимок из космоса

Николо-Волосовский монастырь Владимир

Река Колочка Дорога к Владимиру

Николо-Волосовский монастырь

Владимир

Река Колочка Верхняя точка Белехова поля на дороге к Владимиру

Надейка и Воронки — речки, окружающие Белехово поле и впадающие в Колочку

Владимир



Река Быстрая неподалеку от устья.
Снимок с левого высокого берега
Фото автора книги. Конец апреля 2004 г.



Мыс напротив бывшего «озера» — 
место находки кольчужного колечка
Фото автора книги

Провальские курганы
Фото автора книги

Богоматерь Оранта (Богородица Нерушимая Стена)
Мозаика в центральной апсиде Софии Киевской.

Первая половина XI в.





Костяное навершие плетки в виде птичьей головы
и фрагмент решетчатой подвески 
XII в. Старая Ладога, находки с берега Волхова

Арка напрестольной сени из алтаря церкви во Вщиже 
и ее фрагмент с Дивом и Велесом (слева внизу).
Работа русского мастера Константина
Медь. Середина XII в. ГИМ



Троица Андрея Рублева  
Около 1423 г. ГТГ





София Новгородская. Слева «лестничная башня»
Фото Евгения Гордюшенкова

Чудо от иконы Знамение (Битва новгородцев с суздальцами) 
Внизу с саблей и вверху на коленях — Буй Роман Мстиславич 

Новгородская икона. Список середины XV в. НМЗ.
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Покров (Богородица Пирогощая). Суздальский список  греческой иконы
60-е годы XIV в. ГТГ. Компьютерная реконструкция изображения




